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Chapitre I  Inauguration



Le soleil allait disparaître derrière les collines qui limitaient la vue à louest. Le temps était beau. À lopposé, au-dessus de la mer qui se confondait avec le ciel dans le nord-est et dans lest, quelques petits nuages réfléchissaient les derniers rayons, qui ne tarderaient pas à séteindre dans les ombres du crépuscule, dassez longue durée sous cette haute latitude du cinquante-cinquième degré de lhémisphère austral.

Au moment où le disque solaire ne montrait plus que sa partie supérieure, un coup de canon retentit à bord de laviso Santa-Fé, et le pavillon de la République Argentine, se déroulant à la brise, fut hissé à la corne de brigantine.

Au même instant jaillit une vive lumière au sommet du phare construit à une portée de fusil en arrière de la baie dElgor, dans laquelle le Santa-Fé avait pris son mouillage. Deux des gardiens, les ouvriers réunis sur la grève, léquipage rassemblé à lavant du navire, saluaient de longues acclamations le premier feu allumé sur cette côte lointaine.

Deux autres coups de canon leur répondirent, plusieurs fois répercutés par les bruyants échos du voisinage. Les couleurs de laviso furent alors amenées, conformément aux règles des bâtiments de guerre, et le silence reprit cette Île des États, située au point où se rencontrent les eaux de lAtlantique et du Pacifique.

Les ouvriers embarquèrent aussitôt à bord du Santa-Fé, et il ne resta à terre que les trois gardiens.

Lun étant à son poste, dans la chambre de quart, les deux autres ne regagnèrent pas tout de suite leur logement et se promenèrent en causant le long du rivage.

«Eh bien! Vasquez, dit le plus jeune des deux, cest demain que laviso va prendre la mer…

Oui, Felipe, répondit Vasquez, et jespère quil naura pas une mauvaise traversée pour rentrer au port…

Il y a loin, Vasquez!…

Pas plus quand on en vient que quand on y retourne, Felipe.

Je men doute un peu, répliqua Felipe en riant.

Et même, mon garçon, reprit Vasquez, on met quelquefois plus de temps à aller quà revenir, à moins que le vent ne soit bien établi!… Après tout, quinze cents milles, ce nest pas une affaire, lorsque le bâtiment possède une bonne machine et porte bien la toile.

Et puis, Vasquez, le commandant Lafayate connaît bien la route…

Qui est toute droite, mon garçon. Il a mis cap au sud pour venir, il mettra cap au nord pour sen retourner, et, si la brise continue à souffler de terre, il aura labri de la côte et naviguera comme sur un fleuve.

Mais un fleuve qui naurait quune rive, repartit Felipe.

Quimporte, si cest la bonne, et cest toujours la bonne quand on la au vent!

Juste, approuva Felipe; mais si le vent vient à changer bord pour bord…

Ça, cest la mauvaise chance, Felipe, et jespère quelle ne tournera pas contre le Santa-Fé. En une quinzaine de jours, il peut avoir enlevé ses quinze cents milles et repris son mouillage en rade de Buenos-Ayres… Par exemple, si le vent venait à haler lest…

Pas plus du côté de la terre que du côté du large, il ne trouverait de port de refuge!

Comme tu dis, garçon. Terre de Feu ou Patagonie, pas une seule relâche. Il faut piquer vers la haute mer, sous peine de se mettre à la côte!

Mais enfin, Vasquez, à mon avis, il y a apparence que le beau temps va durer.

Ton avis est le mien, Felipe. Nous sommes presque au début de la belle saison… Trois mois devant soi, cest quelque chose…

Et, répondit Felipe, les travaux ont été terminés à bonne époque.

Je le sais, garçon, je le sais, au commencement de décembre. Comme qui dirait le commencement de juin pour les marins du nord. Ils deviennent plus rares en cette saison, les coups de chien qui ne mettent pas plus de façon à jeter un navire au plein quà vous décoiffer de votre surouët!… Et puis, une fois le Santa-Fé au port, quil vente, survente et tempête tant quil plaira au Diable!… Pas à craindre que notre île sen aille par le fond et son phare avec!

Assurément, Vasquez. Dailleurs, après avoir été donner de nos nouvelles là-bas, lorsque laviso reviendra avec la relève…

Dans trois mois, Felipe…

Il retrouvera lîle à sa place…

Et nous dessus, répondit Vasquez en se frottant les mains, après avoir humé une longue bouffée de sa pipe, qui lenveloppa dun épais nuage. Vois-tu, garçon, nous ne sommes pas ici à bord dun bâtiment que la bourrasque pousse et repousse, ou, si cest un bâtiment, il est solidement mouillé à la queue de lAmérique, et il ne chassera pas sur son ancre… Que ces parages soient mauvais, jen conviens! Que lon ait fait triste réputation aux mers du cap Horn, cest justice! Que, précisément, on ne compte plus les naufrages à lÎle des États, et que les pilleurs dépaves ne puissent choisir meilleure place pour faire fortune, soit encore! Mais tout cela va changer, Felipe! Voilà lÎle des États avec son phare et ce nest pas louragan, quand il soufflerait de tous les coins de lhorizon, qui parviendrait à léteindre! Les navires le verront à temps pour relever leur route!… Ils se guideront sur son feu et ne risqueront pas de tomber sur les roches du cap Saint-Jean, de la pointe San-Diegos ou de la pointe Fallows, même par les nuits les plus noires!… Cest nous qui tiendrons le fanal et il sera bien tenu!»

Il fallait entendre Vasquez parler avec cette animation qui ne laissait pas de réconforter son camarade. Peut-être Felipe envisageait-il, en effet, moins légèrement les longues semaines à passer sur cette île déserte, sans communication possible avec ses semblables, jusquau jour où tous trois seraient relevés de leur poste.

Pour finir, Vasquez ajouta:

«Vois-tu, garçon, depuis quarante ans, jai un peu couru toutes les mers de lAncien et du Nouveau Continent, mousse, novice, matelot, maître. Eh bien, maintenant quest venu lâge de la retraite, je ne pouvais désirer mieux que dêtre gardien dun phare, et quel phare!… Le Phare du bout du Monde!…»

Et, en vérité, à lextrémité de cette île perdue, si loin de toute terre habitée et habitable, ce nom, il le justifiait bien!

«Dis-moi, Felipe, reprit Vasquez, qui secoua sa pipe éteinte sur le creux de sa main, à quelle heure vas-tu remplacer Moriz?

À dix heures.

Bon, et cest moi qui, à deux heures du matin, irai prendre ton poste jusquau lever du jour.

Entendu, Vasquez. Aussi, ce que nous avons de plus sage à faire tous les deux, cest daller dormir.

Au lit, Felipe, au lit!»

Vasquez et Felipe remontèrent vers la petite enceinte au milieu de laquelle se dressait le phare, et entrèrent dans le logement dont la porte se referma sur eux.

La nuit fut tranquille. À linstant où elle prenait fin, Vasquez éteignit le feu allumé depuis douze heures.

Généralement faibles dans le Pacifique, surtout le long des côtes de lAmérique et de lAsie que baigne ce vaste Océan, les marées sont, au contraire, très fortes à la surface de lAtlantique et elles se font sentir avec violence jusque dans les lointains parages de la Magellanie.

Le jusant, ce jour-là, commençant à six heures du matin, laviso, pour en profiter, aurait dû appareiller dès la pointe du jour. Mais ses préparatifs nétaient pas entièrement terminés, et le commandant ne comptait sortir de la baie dElgor quà la marée du soir.

Le Santa-Fé, de la marine militaire de la République Argentine, jaugeant deux cents tonnes, possédant une force de cent soixante chevaux, commandé par un capitaine et un second officier, ayant une cinquantaine dhommes déquipage, compris les maîtres, était employé à la surveillance des côtes, depuis lembouchure du Rio de la Plata jusquau détroit de Lemaire sur lOcéan Atlantique. À cette époque, le génie maritime navait pas encore construit ses bâtiments à marche rapide, croiseurs, torpilleurs et autres. Aussi, sous laction de son hélice, le Santa-Fé ne dépassait-il pas neuf milles à lheure, vitesse suffisante, dailleurs, pour la police des côtes patagones et fuégiennes uniquement fréquentées par les bateaux de pêche.

Cette année-là, laviso avait eu pour mission de suivre les travaux de construction du phare que le gouvernement argentin faisait élever à lentrée du détroit de Lemaire. Cest à son bord que furent transportés le personnel et le matériel nécessités par ce travail qui venait dêtre mené à bonne fin suivant les plans dun habile ingénieur de Buenos-Ayres.

Il y avait environ trois semaines que le Santa-Fé se trouvait à ce mouillage au fond de la baie dElgor. Après avoir débarqué des provisions pour quatre mois, après sêtre assuré que rien ne manquerait aux gardiens du nouveau phare jusquau jour de la relève, le commandant Lafayate allait ramener les ouvriers envoyés à lÎle des États. Si même certaines circonstances imprévues neussent retardé lachèvement des travaux, le Santa-Fé aurait dû être, depuis un mois déjà, de retour à son port dattache.

En somme, pendant toute sa relâche, le commandant Lafayate navait rien eu à craindre au fond de cette baie très abritée contre les vents du nord, du sud et de louest. Seuls les gros temps du large auraient pu le gêner. Mais le printemps sétait montré clément, et maintenant, au début de la saison dété, il y avait lieu despérer quil ne se produirait que des troubles passagers dans les parages magellaniques.

Il était sept heures, lorsque le capitaine Lafayate et le second officier Riegal sortirent de leurs cabines, situées en abord de la dunette, à larrière de laviso. Les matelots finissaient le lavage du pont, et les dernières eaux repoussées par les hommes de service sécoulaient à travers les dalots. En même temps le premier maître prenait ses dispositions pour que tout fût paré, lorsque arriverait lheure de lappareillage. Bien quil ne dût seffectuer que dans laprès-midi, on enlevait les étuis des voiles, on fourbissait les manches à air, les cuivres de lhabitacle et des claires-voies, on hissait le grand canot sur ses pistolets, le petit restant à flot pour le service du bord.

Lorsque le soleil se leva, le pavillon monta à la corne de brigantine.

Trois quarts dheure plus tard, quatre coups furent piqués à la cloche de lavant, et les matelots de quart prirent leur bordée.

Après avoir déjeuné ensemble, les deux officiers remontèrent sur la dunette, examinèrent létat du ciel assez dégagé par la brise de terre, et donnèrent lordre au maître de les débarquer.

Pendant cette matinée, le commandant voulait inspecter une dernière fois le phare et ses annexes, le logement des gardiens, les magasins qui renfermaient les provisions et le combustible, sassurer enfin du bon fonctionnement des appareils.

Il descendit donc sur la grève, accompagné de lofficier, et se dirigea vers lenceinte du phare.

En sy rendant, ils sinquiétaient de ces trois hommes qui allaient rester dans la morne solitude de lÎle des États.

«Cest vraiment dur, dit le capitaine. Toutefois, il faut tenir compte de ce que ces braves gens ont toujours mené une existence très rude, étant pour la plupart danciens marins. Pour eux, le service dun phare, cest un repos relatif.

Sans doute, répondit Riegal, mais autre chose est dêtre gardien de phare sur les côtes fréquentées, en communication facile avec la terre, et autre chose de vivre sur une île déserte, que les navires ne font que reconnaître et encore du plus loin possible.

Jen conviens, Riegal. Aussi la relève se fera-t-elle dans trois mois. Vasquez, Felipe, Moriz vont débuter dans la période la moins rigoureuse.

En effet, mon commandant, et ils nauront point à subir ces terribles hivers du cap Horn…

Terribles, approuva le capitaine. Depuis une reconnaissance que nous avons faite il y a quelques années dans le détroit, à la Terre de Feu et à la Terre de Désolation, du cap des Vierges au cap Pilar, je nai plus rien à apprendre en fait de tempêtes! Mais, enfin, nos gardiens ont une habitation solide que les tourmentes ne démoliront pas. Ils ne manqueront ni de vivres ni de charbon, dût leur faction se prolonger deux mois de plus. Bien portants nous les laissons, bien portants nous les retrouverons, car, si lair est vif, du moins il est pur, à lentrée de lAtlantique et du Pacifique!… Et puis, Riegal, il y a ceci: cest que, lorsque lautorité maritime a demandé des gardiens pour le Phare du bout du Monde, elle na eu que lembarras du choix!»

Les deux officiers venaient darriver devant lenceinte où les attendaient Vasquez et ses camarades. La porte leur fut ouverte, et ils firent halte après avoir répondu au salut réglementaire des trois hommes.

Le capitaine Lafayate, avant de leur adresser la parole, les examina depuis les pieds, chaussés de fortes bottes de mer, jusquà la tête, recouverte du capuchon de la capote cirée.

«Tout sest bien passé cette nuit? demanda-t-il en sadressant au gardien-chef.

Bien, mon commandant, répondit Vasquez.

Vous navez relevé aucun navire au large?…

Aucun, et comme le ciel était sans brume, nous aurions aperçu un feu à tout au moins quatre mille.

Les lampes ont marché convenablement?…

Sans arrêt, mon commandant, jusquau lever du soleil.

Vous navez pas souffert du froid dans la chambre de quart?

Non, mon commandant. Elle est bien close et le vent est arrêté par la double vitre des fenêtres.

Nous allons visiter votre logement et le phare ensuite.

À vos ordres, mon commandant», répondit Vasquez.

Cest au bas de la tour que le logement des gardiens avait été construit en murs épais, capables de braver toutes les bourrasques magellaniques. Les deux officiers visitèrent les différentes pièces convenablement aménagées. Rien à craindre ni de la pluie, ni du froid, ni des tempêtes de neige qui sont formidables sous cette latitude presque antarctique.

Ces pièces étaient séparées par un couloir au fond duquel souvrait la porte donnant accès à lintérieur de la tour.

«Montons, dit le capitaine Lafayate.

À vos ordres, répéta Vasquez.

Il suffit que vous nous accompagniez.»

Vasquez fit signe à ses deux camarades de rester à lentrée du couloir. Puis il poussa la porte de lescalier, et les deux officiers le suivirent.

Cette étroite vis, à marche de pierres encastrées dans la paroi, nétait pas obscure. Dix meurtrières léclairaient détage en étage.

Lorsquils eurent atteint la chambre de quart, au-dessus de laquelle étaient installés la lanterne et les appareils de lumière, les deux officiers sassirent sur le banc circulaire fixé au mur. Par les quatre petites fenêtres percées dans cette chambre, le regard pouvait se porter vers tous les points de lhorizon.

Bien que la brise fût modérée, elle sifflait assez fortement à cette hauteur, sans couvrir cependant les cris aigus des mouettes, des frégates et des albatros qui passaient à grands coups dailes.

Le capitaine Lafayate et son second, afin davoir plus libre vue de lîle et de la mer environnante, grimpèrent par léchelle conduisant à la galerie qui entourait la lanterne du phare.

Toute la partie de lîle qui se dessinait sous leurs yeux vers louest était déserte, comme la mer, dont leurs regards pouvaient parcourir, du nord-ouest au sud, un vaste arc de cercle interrompu seulement, vers le nord-est, par les hauteurs du cap Saint-Jean. Au pied de la tour se creusait la baie dElgor, dont le rivage sanimait dun va-et-vient des matelots du Santa-Fé. Pas une voile, pas une fumée au large. Rien que les immensités de lOcéan.

Après une station dun quart dheure à la galerie du phare, les deux officiers, suivis de Vasquez, redescendirent, et retournèrent à bord.

Après déjeuner, le capitaine Lafayate et le second Riegal se firent de nouveau mettre à terre. Les heures qui précédaient le départ, ils allaient les consacrer à une promenade sur la rive nord de la baie. Plusieurs fois déjà, et sans pilote,  on comprendra quil ny en eût point à lÎle des États  le commandant était rentré de jour pour prendre son mouillage habituel dans la petite crique au pied du phare. Mais, par prudence, il ne négligeait jamais de faire une reconnaissance nouvelle de cette région peu ou mal connue.

Les deux officiers prolongèrent donc leur excursion. Traversant listhme étroit qui réunit au reste de lîle le cap Saint-Jean, ils examinèrent le rivage du havre du même nom, qui, de lautre côté du cap, forme comme le pendant de la baie dElgor.

«Ce havre Saint-Jean, observa le commandant, est excellent. Il y a partout assez deau pour les navires du plus fort tonnage. Il est vraiment fâcheux que lentrée en soit si difficile. Un feu, même de la plus médiocre intensité, mis en alignement avec le phare dElgor, permettrait aux navires mal pris dy trouver aisément refuge.

Et cest le dernier quon trouve en sortant du détroit de Magellan», fit remarquer le lieutenant Riegal.

À quatre heures les deux officiers étaient de retour. Ils remontèrent à bord après avoir pris congé de Vasquez, de Felipe, et de Moriz, qui restèrent sur la grève en attendant le moment du départ.

À cinq heures, la pression commençait à monter dans la chaudière de laviso, dont la cheminée vomissait des tourbillons de fumée noire. La mer ne tarderait pas à être étale, et le Santa-Fé lèverait son ancre dès que le jusant se ferait sentir.

À six heures moins le quart, le commandant donna lordre de virer au cabestan et de balancer la machine. Le trop-plein de la vapeur fusait par le tuyau déchappement.

À lavant, le second officier surveillait la manœuvre; lancre fut bientôt à pic, hissée au bossoir et traversée.

Le Santa-Fé se mit en marche, salué par les adieux des trois gardiens. Et, quoi quen pût penser Vasquez, si ses camarades ne virent pas sans quelque émotion séloigner laviso, les officiers et léquipage en éprouvaient une profonde à laisser ces trois hommes sur cette île de lextrême Amérique.

Le Santa-Fé, à vitesse modérée, suivit la côte limitant au nord-ouest la baie dElgor. Il nétait pas huit heures, lorsquil donna en pleine mer. Le cap San Juan doublé, il fila à toute vapeur, en laissant le détroit dans louest, et, à la nuit close, le feu du Phare du bout du Monde napparaissait plus que comme une étoile au bord de lhorizon.


Chapitre II  LÎle des États



LÎle des États, nommée aussi Terre des États, est située à lextrémité sud-est du nouveau continent. Cest le dernier et le plus oriental fragment de cet archipel magellanique que les convulsions de lépoque plutonienne ont lancé sur ces parages du cinquante-cinquième parallèle, à moins de sept degrés du cercle polaire antarctique. Baignée par les eaux de deux océans, elle est recherchée des navires qui passent de lun dans lautre, quils viennent soit du nord-est, soit du sud-ouest, après avoir doublé le cap Horn.

Le détroit de Lemaire, découvert au dix-septième siècle par le navigateur hollandais de ce nom, sépare lÎle des États de la Terre de Feu, distante de 25 à 30 kilomètres. Il offre aux bâtiments un passage plus court et plus facile, en leur évitant les formidables houles qui battent le littoral de lÎle des États. Celle-ci le limite à lest sur une longueur de dix milles environ{1}, du cap Saint-Antoine au cap Kempe, et les navires à vapeur ou à voiles y sont moins exposés quen passant au sud de lîle.

LÎle des États mesure trente-neuf milles de louest à lest depuis le cap Saint-Barthélemy jusquau cap San Juan, sur onze de largeur entre les caps Colnett et Webster.

Le littoral de lÎle des États est extrêmement déchiqueté. Cest une succession de golfes, de baies et de criques dont lentrée est parfois défendue par des cordons dîlots et de récifs. Aussi, que de naufrages se sont produits sur ces côtes, ici murées de falaises à pic, là bordées dénormes roches contre lesquelles, même par temps calme, la mer se brise avec une incomparable fureur.

Lîle était inhabitée, mais peut-être neût-elle pas été inhabitable, au moins pendant la belle saison, cest-à-dire pendant les quatre mois de novembre, de décembre, de janvier et de février, que comprend lété de cette haute latitude. Des troupeaux eussent même trouvé suffisante nourriture sur les vastes plaines qui sétendent à lintérieur, plus particulièrement dans la région située à lest du Port Parry et comprise entre la pointe Conway et le cap Webster. Lorsque lépaisse couche de neige a fondu sous les rayons du soleil antarctique, lherbe apparaît assez verdoyante, et le sol conserve jusquà lhiver une salutaire humidité. Les ruminants, faits à lhabitat des contrées magellaniques, y pourraient prospérer. Mais, les froids venus, il serait nécessaire de ramener les troupeaux aux campagnes plus clémentes, soit de la Patagonie, soit même de la Terre de Feu.

Cependant, on y rencontre à létat sauvage quelques couples de ces guanaques, sortes de daims de nature très rustique, dont la chair est assez bonne, lorsquelle est convenablement rôtie ou grillée. Et, si ces animaux ne meurent pas de faim pendant la longue période hivernale, cest quils savent trouver sous la neige les racines et les mousses dont leur estomac doit se contenter.

De part et dautre des plaines sétendent au centre de lîle, quelques bois déploient leurs maigres ramures et montrent déphémères frondaisons plus jaunâtres que verdoyantes. Ce sont principalement des hêtres antarctiques, au tronc haut parfois dune soixantaine de pieds, dont les branches se ramifient horizontalement, puis des épines-vinettes dessence très dure, des écorces de Winter, ayant des propriétés analogues à celles de la vanille.

En réalité, la surface de ces plaines et de ces bois ne comprend pas le quart de la superficie de lÎle des États. Le reste nest que plateaux rocheux où domine le quartz, gorges profondes, longues traînées de blocs erratiques, qui se sont éparpillés à la suite déruptions très anciennes, car, maintenant, on chercherait vainement des cratères de volcans éteints dans cette partie de la Fuégie ou de la Magellanie. Vers le centre de lîle, les plaines largement développées prennent des apparences de steppes, lorsque, pendant les huit mois de lhiver, aucune tumescence ne trouble luniformité de la couche de neige qui les recouvre. Puis, à mesure que lon savance vers louest, le relief de lîle saccentue, les falaises du littoral sont plus hautes et plus escarpées. Là se dressent des cônes sourcilleux, des pics dont laltitude considérable atteint jusquà trois mille pieds au-dessus du niveau de la mer, et qui permettraient au regard dembrasser lîle tout entière. Ce sont les derniers anneaux de cette prodigieuse chaîne andine qui, du nord au sud, constitue comme la gigantesque ossature du nouveau continent.

Assurément, dans de semblables conditions climatériques, sous le souffle des âpres et terribles ouragans, la flore de lîle se réduit à de rares échantillons, dont les espèces ne sacclimatent guère au voisinage du détroit de Magellan ou dans larchipel des Malouines, distant de la côte fuégienne denviron cent lieues marines. Ce sont des calcéolaires, cytises, pimprenelles, bromes, véroniques, stipals chez lesquels la matière colorante ne se forme quà un faible degré. Sous le couvert des bois, entre les herbes des prairies, ces pâles florules montrent leurs corolles presque aussitôt fanées quécloses. Au pied des roches littorales, sur leurs déclivités où sattache un peu dhumus, le naturaliste pourrait encore recueillir quelques mousses, et, à labri des arbres, certaines racines comestibles, celles dune azalée, par exemple, dont les Pécherais se servent en guise de pain, mais toutes peu nourrissantes en somme.

On chercherait vainement un cours deau régulier à la surface de lÎle des États. Ni rivière, ni ruisseau sourdant hors de ce sol pierreux. Mais la neige sy accumule en couches épaisses; elle persiste pendant huit mois sur douze, et, à lépoque de la saison chaude  moins froide serait plus exact  elle fond sous les obliques rayons du soleil, et entretient une humidité permanente. Alors se forment çà et là de petits lagons, des étangs, dont leau se conserve jusquaux premiers gels. Cest ainsi que, au moment où commence cette histoire, des masses liquides tombaient des hauteurs voisines du phare et allaient se perdre en rebondissant dans la petite crique de la baie dElgor ou dans le havre Saint-Jean.

En revanche, si la faune et la flore sont à peine représentées dans cette île, le poisson abonde sur tout le littoral. Aussi, malgré les dangers très sérieux que courent leurs embarcations, en traversant le détroit de Lemaire, les Fuégiens y viennent quelquefois faire de fructueuses pêches. Les espèces y sont très variées, merluches, tiburons, éperlans, loches, bonites, dorades, gobies, mulets. La grande pêche pourrait même y attirer de nombreux navires, car, à cette époque du moins, les cétacés, baleines, cachalots, et aussi phoques et morses, fréquentaient volontiers ces parages. Ces animaux marins ont été pourchassés avec une telle imprévoyance quils se réfugient à présent dans les mers antarctiques où les campagnes sont aussi périlleuses que pénibles.

On le comprendra sans peine, sur tout le périmètre de cette île, où se succèdent les grèves, les anses, les bancs rocheux, les coquilles fourmillent non moins que les coquillages, bivalves ou autres, moules, vignots, huîtres, patelles, fissarelles, buccins, et cest par milliers que les crustacés se faufilent entre les récifs.

Quant à la gent volatile, elle est innombrablement représentée par les albatros dune blancheur de cygne, les bécassines, les pluviers, les chevaliers, les alouettes de mer, les mouettes bruyantes, les goélands criards, les labbes assourdissants.

Toutefois, il ne faudrait pas conclure de cette description que lÎle des États fût de nature à exciter les convoitises du Chili ou de la République Argentine. Ce nest en somme quun énorme rocher, à peu près inhabitable. À qui appartenait-elle à lépoque où débute cette histoire?… Tout ce que lon peut dire, cest quelle faisait partie de larchipel magellanique, alors indivis entre les deux Républiques de lextrême continent américain{2}.

Pendant la belle saison, les Fuégiens ou Pécherais y font de rares apparitions, lorsque le gros temps les oblige à y relâcher. Quant aux navires de commerce, le plus grand nombre préfère donner dans le détroit de Magellan, tracé avec une extrême précision sur les cartes marines, et quils peuvent suivre sans danger, quils viennent de lest ou de louest, pour aller dun océan à lautre, grâce aux progrès de la navigation à vapeur. Seuls viennent prendre connaissance de lÎle des États, les bâtiments qui se préparent à doubler ou qui ont doublé le cap Horn.

Il convient de le remarquer, la République Argentine avait montré une heureuse initiative en construisant ce Phare du bout du Monde, et les nations doivent lui en savoir gré. En effet, aucun feu néclairait, à cette époque, ces parages de la Magellanie depuis lentrée du détroit de Magellan au cap des Vierges, sur lAtlantique, jusquà sa sortie au cap Pilar, sur le Pacifique. Le phare de lÎle des États allait rendre dincontestables services à la navigation en ces mauvais parages. Il nen existe même pas au cap Horn, et celui-ci pouvait éviter bien des catastrophes, en assurant aux navires venant du Pacifique plus de sécurité pour embouquer le détroit de Lemaire.

Le gouvernement argentin avait donc décidé la création de ce nouveau phare, au fond de la baie dElgor. Après un an de travaux bien conduits, son inauguration venait dêtre faite à cette date du 9 décembre 1859.

À cent cinquante mètres de la petite crique qui termine la baie, le sol présentait une tumescence dune superficie de quatre à cinq cents mètres carrés, et dune hauteur de trente à quarante mètres environ. Un mur de pierres sèches clôtura ce terre-plein, cette terrasse rocheuse qui devait servir de base à la tour du phare.

Cette tour se dressait en son milieu au-dessus de lensemble de lannexe, logements et magasins.

Lannexe comprenait: 1° la chambre des gardiens, meublée de lits, darmoires, de tables, de chaises, et que chauffait un poêle au charbon, dont le tuyau conduisait la fumée au-dessus du toit; 2° la salle commune également munie dun appareil de chauffage et qui servait de salle à manger, avec table au centre, lampes accrochées au plafond, placards qui contenaient divers instruments, tels que longue-vue, baromètre, thermomètre, et aussi les lampes destinées à remplacer celles de la lanterne en cas daccident, enfin une horloge à poids disposée contre le mur latéral; 3° les magasins où se conservaient les provisions pour une année, bien que le ravitaillement et la relève dussent seffectuer tous les trois mois, conserves de sortes variées, viande salée, corn-beef, lard, légumes secs, biscuits de mer, thé, café, sucre, fûts de whisky et de brandevin, quelques médicaments dun emploi usuel; 4° la réserve dhuile nécessaire à la consommation des lampes du phare; 5° le magasin, où était déposé le combustible en quantité suffisante pour les besoins du gardiennage pendant toute la durée des hivers antarctiques. Tel était lensemble des constructions formant un bâtiment qui sarrondissait sur le terre-plein.

La tour était dune extrême solidité, bâtie avec les matériaux fournis par lÎle des États. Les pierres dune grande dureté, maintenues par des entretoises de fer, appareillées avec grande précision, emboîtées les unes dans les autres à queue daronde, formaient une paroi capable de résister aux violentes tempêtes, aux ouragans terribles qui se déchaînent si fréquemment sur cette lointaine limite des deux plus vastes océans du globe. Ainsi que lavait dit Vasquez, le vent ne lemporterait pas, cette tour. Ce serait un fanal que tiendraient ses camarades et lui, et ils le tiendraient bien en dépit des tourmentes magellaniques!

La tour mesurait trente-deux mètres de hauteur, et, en y joignant lélévation du terre-plein, le feu se trouvait porté à deux cent vingt-trois pieds au-dessus du niveau de la mer. Il aurait donc pu être aperçu au large à la distance de quinze milles, distance que franchit le rayon visuel à cette altitude. Mais, en réalité, sa portée nétait que de dix milles{3}. À cette époque, il nétait pas encore question de phares fonctionnant au gaz hydrogène carburé ou à la lumière électrique. Dailleurs, sur cette île éloignée, de communication difficile avec les États les plus rapprochés, le système le plus simple et nécessitant le minimum de réparations simposait. On avait donc adopté léclairage à lhuile, en le dotant de tous les perfectionnements que la science et lindustrie possédaient alors.

En somme, cette visibilité à dix milles était suffisante. Il restait aux navires venant du nord-est, de lest et du sud-est un large champ pour atteindre le détroit de Lemaire ou prendre direction par le sud de lîle. Tous les dangers seraient parés en observant ponctuellement les instructions publiées par les soins de lautorité maritime: tenir le phare au nord-nord-ouest dans le second cas, et au sud-sud-ouest dans le premier. Le cap San Juan et la pointe Several ou Fallows seraient franchis en les laissant, celui-là sur bâbord, celle-ci sur tribord, et à temps pour ny point être affalés par le vent, ni par les courants.

En outre, et pour les occasions très rares où un bâtiment serait contraint de relâcher dans la baie dElgor, en se guidant sur le phare, il aurait toutes chances de gagner son mouillage. Au retour, le Santa-Fé pourrait donc facilement se rendre à la petite crique, même pendant la nuit. La baie ayant environ trois milles de longueur jusquà lextrémité du cap Saint-Jean, et la portée de feu étant de dix, laviso en aurait encore sept devant lui avant dêtre arrivé sur les premiers accores de lîle.

Autrefois les phares étaient pourvus de miroirs paraboliques, qui avaient le grave inconvénient dabsorber au moins la moitié de la lumière produite. Mais le progrès avait dit son mot en cette matière comme en toutes choses. On employait dès cette époque des miroirs dioptriques, qui ne laissent perdre quune faible partie de la clarté des lampes.

Il va sans dire que le Phare du bout du Monde possédait un feu fixe. Il nétait pas à craindre que le capitaine dun navire pût le confondre avec un autre feu, puisquil nen existait aucun sur ces parages, pas même, on le répète, au cap Horn. Il navait donc point paru nécessaire de le différencier, soit par des éclipses, soit par des éclats, ce qui permettait de supprimer un mécanisme toujours délicat, et dont les réparations eussent été malaisées sur cette île uniquement habitée par les trois gardiens.

La lanterne était donc munie de lampes à double courant dair et à mèches concentriques. Leur flamme, produisant une intense clarté sous un petit volume, pouvait dès lors être placée presque au foyer même des lentilles. Lhuile leur arrivait en abondance par un système analogue à celui des Carcel. Quant à lappareil dioptrique disposé à lintérieur de la lanterne, il se composait de lentilles à échelons, comprenant un verre central de forme ordinaire, quentourait une série danneaux de médiocre épaisseur et dun profil tel que tous se trouvaient avoir le même foyer principal. Dans ces conditions, le faisceau cylindrique de rayons parallèles produit derrière le système de lentilles était transmis au dehors dans les meilleures conditions de visibilité. En quittant lîle par un temps assez clair, le commandant de laviso put, en effet, constater que rien nétait à reprendre dans linstallation et le fonctionnement du nouveau phare.

Il est évident que ce bon fonctionnement ne dépendait que de lexactitude, de la vigilance des gardiens. À la condition de tenir les lampes en parfait état, den renouveler les mèches avec soin, de surveiller lintroduction de lhuile dans la proportion voulue, de bien régler le tirage en allongeant ou en raccourcissant les manchons des verres qui les entouraient, dallumer et déteindre le feu au coucher et au lever du soleil, de ne jamais se départir dune surveillance minutieuse, ce phare était appelé à rendre les plus grands services à la navigation dans ces lointains parages de locéan Atlantique. Il ny avait pas, dailleurs, à mettre en doute, la bonne volonté et le zèle de Vasquez et de ses deux camarades. Désignés après une sélection rigoureuse entre un grand nombre de candidats, ils avaient tous les trois, dans leurs fonctions antérieures, donné des preuves de conscience, de courage et dendurance.

Il nest pas inutile de répéter que la sécurité des trois gardiens paraissait être complète, si isolée que fût lÎle des États, à quinze cents milles de Buenos-Ayres, doù pouvaient seulement venir le ravitaillement et les secours. Les quelques Fuégiens ou Pécherais qui sy transportaient parfois pendant la belle saison ny faisaient point un long séjour, et ces pauvres gens sont, au surplus, tout à fait inoffensifs. La pêche achevée, ils avaient hâte de retraverser le détroit de Lemaire et de regagner le littoral de la Terre de Feu ou les îles de larchipel. Dautres étrangers, jamais on navait eu loccasion den signaler la présence. Les côtes de lîle étaient trop redoutées des navigateurs pour quun bâtiment fût tenté dy chercher un refuge quil aurait trouvé plus sûrement et plus facilement sur plusieurs autres points de la Magellanie.

Cependant toutes précautions avaient été prises en prévision de larrivée de gens suspects dans la baie dElgor. Les annexes étaient fermées de portes solides qui se verrouillaient à lintérieur, et lon naurait pu forcer les grillages des fenêtres des magasins et du logement. En outre, Vasquez, Moriz et Felipe possédaient des carabines, des revolvers, et les munitions ne leur feraient pas défaut.

Enfin, au fond du couloir qui aboutissait au pied de la tour, on avait établi une porte de fer quil eût été impossible de briser ou denfoncer. Quant à pénétrer autrement à lintérieur de la tour, comment cela eût-il été possible à travers les étroites meurtrières de lescalier, défendues par de solides croisillons, et comment atteindre la galerie qui entourait la lanterne, à moins de sélever par la chaîne du paratonnerre?

Tels étaient les travaux dune si grande importance qui venaient dêtre conduits à bonne fin sur lÎle des États par les soins du gouvernement de la République Argentine.


Chapitre III  Les trois gardiens



Cest à cette époque de lannée, de novembre à mars, que la navigation est la plus active dans les parages de la Magellanie. La mer y est toujours dure. Mais, si rien narrête et ne calme les immenses houles qui viennent des deux océans, du moins létat de latmosphère est-il plus égal, et les tourmentes qui le troublent jusque dans les hautes zones ne sont que passagères. Les navires à vapeur et les voiliers saventurent plus volontiers, pendant cette période de temps maniable, à contourner le Nouveau Continent en doublant le cap Horn. Cependant, ce nest pas le passage des bâtiments, soit par le détroit de Lemaire, soit par le sud de lÎle des États, qui pourrait rompre la monotonie des longues journées de cette saison. Ils nont jamais été nombreux, et ils sont devenus plus rares encore, depuis que le développement de la navigation à vapeur et le perfectionnement des cartes marines ont rendu moins dangereux le détroit de Magellan, route à la fois plus courte et plus facile.

Toutefois cette monotonie, inhérente à lexistence dans les phares, nest pas aisément perceptible aux gardiens préposés dordinaire à leur service. Ce sont, pour la plupart, danciens matelots ou danciens pêcheurs. Ils ne sont pas gens à compter les jours et les heures; ils savent sans cesse soccuper et se distraire. Le service, dailleurs, ne se borne pas à assurer léclairage entre le coucher et le lever du soleil. Il avait été recommandé à Vasquez et à ses camarades de surveiller avec soin les approches de la baie dElgor, de se porter plusieurs fois par semaine au cap San Juan, dobserver la côte est jusquà la pointe Several, sans jamais séloigner de plus de trois à quatre milles. Ils devaient tenir au courant le «livre du phare», y noter tous les incidents qui pourraient survenir, le passage des bâtiments à voile et à vapeur, leur nationalité, leur nom lorsquils les enverraient avec leur numéro, la hauteur des marées, la direction et la force du vent, la relève du temps, la durée des pluies, la fréquence des orages, les hausses et baisses du baromètre, létat de la température et autres phénomènes, ce qui permettrait détablir la carte météorologique de ces parages.

Vasquez, Argentin de naissance, comme Felipe et Moriz, devait remplir à lÎle des États les fonctions de gardien-chef du phare. Il était alors âgé de quarante-sept ans. Vigoureux, dune santé à toute épreuve, dune remarquable endurance, comme il sied à un marin qui a coupé et recoupé la majeure partie des cent quatre-vingts parallèles, résolu, énergique, familiarisé avec le danger, il avait su se tirer daffaire en plus dune circonstance où il y allait de la vie. Ce nest pas seulement à lâge quil devait davoir été choisi comme chef de la relève, mais à son caractère fortement trempé qui inspirait une entière confiance. Sans être arrivé plus haut que le grade de premier maître dans la marine de guerre de la République, il avait quitté le service avec lestime de tous. Aussi, lorsquil sollicita cette place à lÎle des États, lautorité maritime néprouva-t-elle aucune hésitation à la lui confier.

Felipe et Moriz étaient également deux marins, âgés lun de quarante, lautre de trente-sept ans. Vasquez connaissait leurs familles de longue date et il les avait désignés au choix du gouvernement. Le premier, comme lui, était resté célibataire. Seul des trois, Moriz était marié, sans enfant, et sa femme, quil reverrait dans trois mois, servait chez une logeuse du port de Buenos-Ayres.

Lorsque les trois mois seraient écoulés, Vasquez, Felipe et Moriz rembarqueraient sur le Santa-Fé, qui ramènerait à lÎle des États trois autres gardiens, dont ils reviendraient prendre la place trois mois plus tard.

Ce serait en juin, juillet et août quils reprendraient le service, cest-à-dire vers le milieu de lhiver. Donc, après navoir pas trop souffert des intempéries pendant leur premier séjour, ils devaient sattendre à une pénible existence, à leur retour sur lîle. Mais, on limagine bien, cela nétait pas pour leur causer la moindre inquiétude. Vasquez et ses camarades seraient déjà presque acclimatés, et ils sauraient braver impunément le froid, les tempêtes, toutes les rigueurs des saisons antarctiques.

Dès ce jour, 10 décembre, le service fut organisé régulièrement. Chaque nuit les lampes fonctionnèrent sous la surveillance de lun des gardiens posté dans la chambre de quart, tandis que les deux autres se reposaient dans le logement. Le jour, les divers appareils étaient visités, nettoyés, munis de mèches nouvelles au besoin, et mis en état de projeter leurs puissants rayons au coucher du soleil.

Entre temps, suivant les indications du service, Vasquez et ses camarades descendaient la baie dElgor jusquà la mer, soit à pied en suivant lun ou lautre rivage, soit dans lembarcation laissée à la disposition des gardiens, une chaloupe demi-pontée gréée dune misaine et dun foc, qui sabritait dans une petite crique où elle navait rien à craindre, de hautes falaises la protégeant contre les vents de lest, les seuls à redouter.

Il va de soi que, lorsque Vasquez, Felipe et Moriz faisaient ces excursions dans la baie ou aux alentours de lenceinte, lun deux restait toujours de garde dans la galerie supérieure du phare. En effet, il pouvait arriver quun bâtiment vînt à passer en vue de lÎle des États et voulût envoyer son numéro. Il importait donc que lun des gardiens fût toujours à son poste. Du terre-plein, on napercevait la mer que de lest au nord-est. Dans les autres directions, les falaises arrêtaient le regard à quelques centaines de toises de lenceinte. Doù cette obligation de se tenir en permanence dans la chambre de quart, afin de pouvoir communiquer avec les navires.

Les premiers jours qui suivirent le départ de laviso ne furent marqués par aucun incident. Le temps demeurait beau, la température assez élevée. Le thermomètre accusait parfois dix degrés au-dessus du zéro centigrade. Le vent soufflait du large, et généralement en petite brise entre le lever et le coucher du soleil; puis, avec le soir, il halait la terre, cest-à-dire quil remontait au nord-ouest, et venait des vastes plaines de la Patagonie et de la Terre-de-Feu. Il y eut cependant quelques heures de pluie, et, comme la chaleur saccroissait, il fallait sattendre à de prochains orages, qui pourraient modifier létat atmosphérique.

Sous linfluence des rayons solaires, qui acquéraient une force vivifiante, la flore commença à se manifester dans une certaine mesure. La prairie voisine de lenceinte, entièrement dépouillée du manteau blanc de lhiver, montrait son tapis dun vert pâle. Dans le bois des hêtres antarctiques, on aurait même eu plaisir à sétendre sous les frondaisons nouvelles. Le ruisseau largement alimenté coulait à pleins bords jusquà la crique. Les mousses, les lichens reparaissaient au pied des arbres et tapissaient le flanc des roches, de même que ces cochléarias si efficaces contre les affections scorbutiques. Enfin, si ce nétait pas le printemps  ce joli mot na pas cours en Magellanie  cétait lété qui pour quelques semaines encore régnait sur lextrême limite du continent américain.

Cette journée finie, avant que le moment ne fût venu dallumer le phare, Vasquez, Felipe et Moriz, assis tous trois sur le balcon circulaire qui régnait autour de la lanterne, causaient suivant leur habitude, et tout naturellement le gardien-chef dirigeait et entretenait la conversation.

«Eh bien, garçons, dit-il après avoir consciencieusement bourré sa pipe  exemple qui fut suivi par les deux autres  cette nouvelle existence?… commencez-vous à vous y faire?

Bien sûr, Vasquez, répondit Felipe. Ce nest point en si peu de temps que lon peut avoir grand ennui ni grande fatigue.

En effet, ajouta Moriz, mais nos trois mois passeront plus vite que je ne laurais cru.

Oui, mon garçon, ils fileront comme une corvette sous ses cacatois, ses perruches, ses ailes de pigeons et ses bonnettes!

En fait de bâtiments, fit observer Felipe, nous nen avons pas aperçu un seul aujourdhui, pas même à lhorizon…

Il en viendra, Felipe, il en viendra, répliqua Vasquez, en arrondissant sa main sur ses yeux comme pour sen faire une longue-vue. Ce ne serait pas la peine davoir élevé ce beau phare sur lÎle des États, un phare qui envoie ses éclats jusquà dix milles au large, pour que pas un navire ne vînt en profiter.

Dailleurs, il est tout nouveau, notre phare, observa Moriz.

Comme tu dis, garçon! répliqua Vasquez, et il faut le temps aux capitaines pour apprendre que cette côte est éclairée maintenant. Quand ils le sauront, ils nhésiteront pas à la ranger de plus près et à donner dans le détroit au grand avantage de leur navigation! Mais ce nest pas tout de savoir quil y a un phare, encore faut-il être sûr quil est toujours allumé, depuis le coucher du soleil jusquà son petit lever.

Cela ne sera bien connu, fit remarquer Felipe, quaprès le retour du Santa-Fé à Buenos-Ayres.

Juste, garçon, déclara Vasquez, et, lorsquon aura publié le rapport du commandant Lafayate, les autorités sempresseront de le répandre dans tout le monde maritime. Mais déjà la plupart des navigateurs ne doivent pas ignorer ce qui sest fait ici.

Quant au Santa-Fé, qui nest parti que depuis cinq jours, reprit Moriz, sa traversée durera…

Ce quelle durera, interrompit Vasquez, pas plus dune semaine encore, je suppose! Le temps est beau, la mer est calme, le vent souffle du bon côté… Laviso a du largue dans ses voiles jour et nuit, et, en y ajoutant sa machine, je serais bien étonné sil ne filait pas ses neuf à dix nœuds.

À lheure quil est, dit Felipe, il doit avoir dépassé le détroit de Magellan et doublé le cap des Vierges dune quinzaine de milles.

Sûr, mon garçon, déclara Vasquez. En ce moment, il longe la côte patagone, et il peut défier à la course les chevaux des Patagons… Dieu sait, pourtant, si, dans ce pays-là, hommes et bêtes détalent comme une frégate de premier rang, vent sous vergue!»

On comprendra que ce souvenir du Santa-Fé fût encore présent à lesprit de ces braves gens. Nétait-ce pas comme un morceau de la terre natale qui venait de les quitter pour retourner là-bas. Par la pensée, ils le suivraient jusquà la fin du voyage.

«As-tu fait bonne pêche aujourdhui?… reprit Vasquez en sadressant à Felipe.

Assez bonne, Vasquez, jai pris à la ligne quelques douzaines de gobies, et, à la main, un tourteau pesant bien trois livres, qui se défilait entre les roches.

Bien cela, répondit Vasquez, et ne crains pas de dépeupler la baie!… Les poissons, plus on en prend, plus il y en a, comme on dit, et cela nous permettra déconomiser nos provisions de viande sèche et de lard salé!… Quant aux légumes…

Moi, annonça Moriz, je suis descendu jusquau bois de hêtres. Jy ai déterré quelques racines, et, comme je lai vu faire au maître-coq de laviso, qui sy entend, je vous en accommoderai une fameuse platée!

Elle sera la bienvenue, déclara Vasquez, car il ne faut pas abuser des conserves, même des meilleures!… Ça ne vaut jamais ce qui est fraîchement tué, ou fraîchement pêché, ou fraîchement cueilli!

Eh! fit Felipe, sil nous venait quelques ruminants de lintérieur de lîle… une couple de guanaques ou autres.

Je ne dis pas quun filet ou un cuissot de guanaque soit à dédaigner, répliqua Vasquez. Un bon morceau de venaison, et lestomac na que des remerciements à faire lorsquon lui en a servi!… Aussi, si le gibier se présente, on tâchera de labattre. Mais, garçons, attention à ne pas séloigner de lenceinte pour aller chasser la grosse ou la petite bête. Lessentiel est de se conformer aux instructions et de ne point sécarter du phare, si ce nest pour observer ce qui se passe dans la baie dElgor, et au large entre le cap San Juan et la pointe Diegos.

Cependant, reprit Moriz, qui aimait la chasse, sil venait une belle pièce à une portée de fusil…

À une portée de fusil et même à deux, et même à trois, je ne dis pas, répondit Vasquez. Mais, vous le savez, le guanaque est trop sauvage de sa nature pour fréquenter la bonne société… la nôtre sentend, et je serais bien surpris si nous voyions seulement une paire de cornes au-dessus des roches, du côté du bois de hêtres ou à proximité de lenceinte!»

En effet, depuis le commencement des travaux, aucun animal navait été signalé aux approches de la baie dElgor. Le second du Santa-Fé, déterminé Nemrod, avait plusieurs fois essayé de chasser le guanaque. Sa tentative avait été vaine, bien quil se fût avancé de cinq à six milles dans lintérieur. Si le gros gibier ne faisait point défaut, du moins ne se laissait-il voir que de trop loin pour être tiré. Peut-être, sil eût franchi les hauteurs et dépassé le port Parry, sil eût poussé jusquà lautre extrémité de lîle, le second aurait-il été plus heureux. Mais là où se dressaient de grands pics, dans la partie occidentale, le cheminement devait être sans doute fort difficile, et ni lui, ni personne de léquipage du Santa-Fé, nalla jamais reconnaître les environs du cap Saint-Barthélemy.

Pendant la nuit du 16 au 17 décembre, Moriz étant de garde dans la chambre de quart de six heures à dix heures, un feu apparut en direction de lest, à cinq ou six milles au large. Cétait évidemment un feu de navire, le premier qui se fût montré dans les eaux de lîle depuis létablissement du phare.

Moriz pensa, avec raison, que cela devait intéresser ses camarades, qui ne dormaient pas encore, et il vint les prévenir.

Vasquez et Felipe remontèrent aussitôt avec lui, et, la longue-vue aux yeux, ils se postèrent devant la fenêtre ouverte à lest.

«Cest un feu blanc, déclara Vasquez.

Et, par conséquent, dit Felipe, ce nest point un feu de position, puisquil nest ni vert ni rouge.»

La remarque était juste. Ce nétait pas un de ces feux de position placés, suivant leur couleur, lun à bâbord, lautre à tribord du navire.

«Et, ajouta Vasquez, puisque celui-ci est blanc, cest quil est suspendu à létai de misaine, ce qui indique un steamer en vue de lîle.»

Sur ce point, aucun doute. Il sagissait bien dun steamer qui ralliait le cap San Juan. Prendrait-il le détroit de Lemaire, ou passerait-il par le sud? Cest la question que se posaient les gardiens.

Ils suivirent donc la marche du bâtiment à mesure quil se rapprochait, et, après une demi-heure, ils furent fixés sur sa route.

Le steamer, laissant le phare par bâbord au sud-sud-ouest, se dirigea franchement vers le détroit. On put apercevoir son feu rouge au moment où il passa à louvert du havre Saint-Jean; puis il ne tarda pas à disparaître au milieu de lobscurité.

«Voici le premier navire qui aura relevé le Phare du bout du Monde! sécria Felipe.

Ce ne sera pas le dernier!» assura Vasquez.

Le lendemain, dans la matinée, Felipe signala un grand voilier qui paraissait à lhorizon. Le temps était clair, latmosphère dégagée de brumes sous une petite brise du sud-est, ce qui permit dapercevoir le navire à la distance dau moins dix milles.

Vasquez et Moriz, prévenus, montèrent à la galerie du phare. On distinguait le bâtiment signalé au-dessus des extrêmes falaises du littoral, un peu à droite de la baie dElgor, entre la pointe Diegos et la pointe Several.

Ce navire cinglait rapidement, tout dessus, avec une vitesse qui ne devait pas être estimée à moins de douze ou treize nœuds. Il marchait grand largue, bâbord amures. Mais, comme il se dirigeait en droite ligne sur lÎle des États, on ne pouvait encore assurer sil en passerait au nord ou au sud.

En gens de mer que ces questions intéressent toujours, Vasquez, Felipe et Moriz discutaient ce point. Finalement, ce fut Moriz qui eut raison, ayant soutenu que le voilier ne cherchait pas lentrée du détroit. En effet, lorsquil ne fut plus quà un mille et demi de la côte, il lofa, de manière à venir plus au vent, afin de doubler la pointe Several.

Cétait un grand bâtiment, jaugeant au moins dix-huit cents tonnes, gréé en trois-mâts barque du genre de ces clippers construits en Amérique, et dont la vitesse de marche est vraiment merveilleuse.

«Que ma longue-vue se change en parapluie, sécria Vasquez, si celui-là nest pas sorti dun chantier de la Nouvelle-Angleterre!

Peut-être va-t-il nous envoyer son numéro? dit Moriz.

Il ne ferait que son devoir», répondit simplement le gardien-chef.

Cest bien ce qui arriva au moment où le clipper tournait la pointe Several. Une série de pavillons monta à la corne de brigantine, signaux que Vasquez traduisit immédiatement après avoir consulté le livre déposé dans la chambre de quart.

Cétait le Montank du port de Boston, Nouvelle-Angleterre, États-Unis dAmérique. Les gardiens lui répondirent en hissant le pavillon argentin à la tige du paratonnerre, et ils ne cessèrent dobserver le navire jusquau moment où lextrémité de sa mâture disparut derrière les hauteurs du cap Webster, sur la côte sud de lîle.

«Et maintenant, dit Vasquez, bon voyage au Montank, et fasse le ciel quil nattrape pas quelque mauvais coup de temps au large du cap Horn!»

Pendant les jours qui suivirent, la mer demeura presque déserte. À peine put-on entrevoir une ou deux voiles à lhorizon de lest.

Les navires qui passaient à une dizaine de milles de lÎle des États ne cherchaient évidemment pas à rallier la terre dAmérique. Dans lopinion de Vasquez, ce devaient être des baleiniers qui se rendaient sur les lieux de pêche, dans les parages antarctiques. On aperçut du reste quelques souffleurs qui venaient des latitudes plus élevées. Ils se tenaient à bonne distance de la pointe Several en se dirigeant vers lOcéan Pacifique.

Il ny eut rien à noter jusquà la date du 20 décembre, si ce nest des observations météorologiques. Le temps était devenu assez variable, avec des sautes de vent du nord-est au sud-est. À plusieurs reprises, il tomba des pluies assez fortes, parfois accompagnées de grêle, ce qui indiquait une certaine tension électrique de latmosphère. On pouvait donc craindre des orages qui ne laissent pas dêtre redoutables, surtout à cette époque de lannée.

Dans la matinée du 21, Felipe se promenait en fumant sur le terre-plein, lorsquil crut apercevoir un animal du côté du bois de hêtres.

Après lavoir observé pendant quelques instants, il alla prendre une longue-vue dans la salle commune.

Felipe reconnut sans peine un guanaque de grande taille. Cétait peut-être loccasion de faire un bon coup.

Aussitôt, Vasquez et Moriz, quil venait dappeler, sortirent tous deux de lannexe et le rejoignirent sur le terre-plein.

Tous furent davis quil fallait se mettre en chasse. Si lon parvenait à abattre le guanaque, cela vaudrait un supplément de viande fraîche, qui varierait agréablement lordinaire.

Voici ce qui fut convenu: Moriz, armé dune des carabines, quitterait lenceinte, et essayerait, sans être aperçu, de tourner lanimal, qui restait immobile, et de le repousser du côté de la baie, où Felipe lattendrait au passage.

«En tout cas, prenez bien garde, garçons, recommanda Vasquez. Ces bêtes-là ont loreille fine et le nez fin! Du plus loin que celle-ci verra ou sentira Moriz, elle décampera si vite, que vous ne pourrez ni la tirer ni la tourner. Laissez-la filer alors, car il ne faut pas vous éloigner… Cest bien entendu?…

Bien entendu», répondit Moriz.

Vasquez et Felipe se postèrent sur le terre-plein, et, en se servant de la longue-vue, ils constatèrent que le guanaque navait pas bougé de la place où il sétait montré tout dabord. Leur attention se porta sur Moriz.

Celui-ci se dirigeait vers le bois de hêtres. Il y serait à couvert, et peut-être pourrait-il, sans effrayer lanimal, gagner les roches, afin de le prendre à revers et de lobliger de fuir du côté de la baie.

Ses camarades purent le suivre du regard jusquau moment où il atteignit le bois sous lequel il disparut.

Environ une demi-heure sécoula. Le guanaque était toujours immobile et Moriz devait être à portée de lui envoyer son coup de fusil. Vasquez et Felipe attendaient donc quune détonation retentît et que lanimal tombât plus ou moins grièvement blessé, ou prît la fuite à toutes jambes.

Cependant aucun coup ne fut tiré, et, à lextrême surprise de Vasquez et de Felipe, voici que le guanaque, au lieu de détaler, sétendit sur les roches, les jambes pendantes, le corps affaissé, comme sil navait plus eu la force de se soutenir.

Presque aussitôt, Moriz, qui était parvenu à se glisser derrière les roches, parut et sélança vers le guanaque qui ne remua pas; il se pencha sur lui, il le tâta de la main, et se releva brusquement.

Puis, se tournant vers lenceinte, il fit un geste auquel on ne pouvait se méprendre. Évidemment, il demandait à ses camarades de le rejoindre au plus tôt.

«Il y a quelque chose dextraordinaire, dit Vasquez. Viens, Felipe.»

Et tous deux, dégringolant du terre-plein, coururent vers le bois de hêtres.

Ils ne mirent pas plus de dix minutes à franchir la distance.

«Eh bien… le guanaque?… interrogea Vasquez.

Le voici, répondit Moriz, en montrant la bête couchée à ses pieds.

Il est mort? demanda Felipe.

Mort, répliqua Moriz.

De vieillesse alors? sécria Vasquez.

Non… des suites dune blessure!

Blessé! il aurait été blessé?

Oui… dune balle au flanc!

Une balle!…» répéta Vasquez.

Rien de plus certain. Après avoir été frappé dune balle et sêtre traîné jusquà cette place, le guanaque y était tombé mort.

«Il y a donc des chasseurs dans lîle?» murmura Vasquez.

Immobile et pensif, il porta un regard inquiet autour de lui.


Chapitre IV  La bande Kongre



Si Vasquez, Felipe et Moriz se fussent transportés à lextrémité occidentale de lÎle des États, ils auraient constaté combien ce littoral différait de celui qui sétendait entre le cap Saint-Jean et la pointe Several. Ce nétaient que falaises sélevant jusquà deux cents pieds de hauteur, la plupart coupées à pic et se prolongeant sous des eaux profondes, incessamment battues dun violent ressac, même par temps calme.

En avant de ces falaises arides, dont les brisures, les interstices, les failles, abritaient des myriades doiseaux de mer, se détachaient nombre de bancs de récifs, dont quelques-uns arrivaient jusquà deux milles au large à marée basse. Entre eux sinuaient détroits canaux, des passes impraticables, si ce nest à de légères embarcations. Çà et là des grèves, des tapis de sable, où touffaient quelques maigres plantes marines, semées de coquilles écrasées par le poids des lames au plein de la mer. Les cavernes ne manquaient pas à lintérieur de ces falaises, grottes profondes, sèches, obscures, dorifice resserré, dont lintérieur nétait ni balayé par les rafales ni inondé par la houle, même aux redoutables époques de léquinoxe. On y accédait en traversant des raidillons pierreux, des éboulis de rocs que les gros flux dérangeaient parfois. Des ravins rudes à gravir donnaient accès jusquà la crête, mais, pour atteindre le plateau du centre de lîle, il aurait fallu franchir des crêtes de plus de neuf cents mètres daltitude, et la distance neût pas été moindre dune quinzaine de milles. Au total, le caractère sauvage, désolé, saccentuait plus de ce côté quau littoral opposé où souvrait la baie dElgor.

Bien que louest de lÎle des États fût en partie protégé contre les vents de nord-ouest par les hauteurs de la Terre-de-Feu et de larchipel Magellanique, la mer sy déchaînait avec autant de fureur quaux abords du cap San Juan, de la pointe Diegos et de la pointe Several. Si donc un phare avait été établi du côté de lAtlantique, un autre neût pas été moins nécessaire du côté du Pacifique, pour les bâtiments cherchant le détroit de Lemaire, après avoir doublé le cap Horn. Peut-être le gouvernement chilien se réservait-il, à cette époque, de suivre un jour lexemple de la République Argentine.

Dans tous les cas, si ces travaux eussent été entrepris en même temps sur les deux extrémités de lÎle des États, cela eût singulièrement compromis la situation dune bande de pillards qui sétaient réfugiés dans le voisinage du cap Saint-Barthélemy.

Plusieurs années auparavant ces malfaiteurs avaient pris pied à lentrée de la baie dElgor. Ils y avaient découvert une profonde caverne creusée dans la falaise. Cette caverne leur offrait un sûr abri, et, aucun navire ne relâchant jamais à lÎle des États, ils sy trouvaient en parfaite sécurité.

Ces hommes, au nombre dune douzaine, avaient pour chef un individu du nom de Kongre, auquel un certain Carcante servait de second.

Ce nétait quun ramassis de gens originaires du Sud-Amérique. Cinq dentre eux étaient de nationalité argentine ou chilienne. Quant aux autres, vraisemblablement des natifs de la Fuégie, recrutés par Kongre, ils navaient eu quà traverser le détroit de Lemaire pour compléter la bande, sur cette île quils connaissaient déjà pour y être venus pêcher pendant la belle saison.

De Carcante, tout ce quon en savait, cest quil était Chilien, mais il eût été difficile de dire en quelle ville ou village de la République il avait reçu naissance, ni à quelle famille il appartenait. Âgé de trente-cinq à quarante ans, de taille moyenne, plutôt maigre, mais tout nerfs et tout muscles, et par conséquent dune extrême vigueur, de caractère sournois, dâme fausse, jamais il neût reculé ni devant un vol à perpétrer, ni devant un meurtre à commettre.

Quant au chef de la bande, on ignorait tout de son existence. Sa nationalité, il ne sétait jamais prononcé à ce sujet. Se nommait-il Kongre? on ne le savait pas. Ce qui est certain, cest que ce nom est assez répandu chez les indigènes de la Magellanie et de la Terre-de-Feu. Lors du voyage de lAstrolabe et de la Zélée, le capitaine Dumont-dUrville, en relâche au havre Peckett, sur le détroit de Magellan, reçut à son bord un Patagon qui portait ce nom. Mais il est douteux que Kongre fût originaire de la Patagonie. Il navait pas la figure rétrécie au sommet et large à sa partie inférieure des hommes de cette contrée, leur front étroit et fuyant, leurs yeux allongés, leur nez écrasé, leur taille généralement haute. En outre, sa physionomie était loin de présenter cette expression de douceur que lon rencontre chez la plupart des types de ces peuplades.

Kongre avait un tempérament aussi violent quénergique. Cela se reconnaissait aisément à ses traits farouches, mal dissimulés sous une barbe épaisse qui blanchissait déjà, bien quil ne fût âgé que dune quarantaine dannées. Cétait un véritable bandit, un malfaiteur redoutable, souillé de tous les crimes, qui navait pu trouver dautre refuge que cette île déserte, dont on connaissait seulement le littoral.

Mais, depuis quils étaient venus y chercher asile, comment Kongre et ses compagnons étaient-ils parvenus à y subsister? Cest ce qui va être sommairement expliqué.

Lorsque Kongre et son complice Carcante, à la suite de forfaits qui leur auraient valu la corde ou le garrot, senfuirent de Punta-Arénas, le principal port du détroit de Magellan, ils gagnèrent la Terre-de-Feu, où il eût été difficile de les poursuivre. Là, vivant au milieu des Pécherais, ils apprirent combien étaient fréquents les naufrages sur lÎle des États, que néclairait pas encore le Phare du bout du Monde. Nul doute que ces rivages ne fussent couverts de débris de toutes sortes, dont quelques-uns devaient avoir une grande valeur. Kongre et Carcante eurent alors lidée dorganiser une bande de pilleurs dépaves, avec deux ou trois bandits de leur espèce rencontrés en Fuégie, auxquels se joignirent une dizaine de Pécherais qui ne valaient pas mieux. Une embarcation indigène les transporta sur lautre rive du détroit de Lemaire. Mais, bien que Kongre et Carcante fussent marins, et eussent longtemps navigué dans les parages suspects du Pacifique, ils ne purent éviter une catastrophe. Un coup de vent les rejeta dans lest, et la mer, très mauvaise, brisa leur embarcation contre les rochers du cap Colnett, au moment où ils sefforçaient de relâcher dans les eaux tranquilles du port Parry.

Cest alors quils gagnèrent à pied la baie dElgor. Ils ne furent point déçus dans leurs espérances. Les grèves, entre le cap San Juan et la pointe Several, étaient couvertes des débris de naufrages anciens ou récents, ballots encore intacts, caisses de provisions, pouvant assurer la nourriture de la bande pendant de longs mois, des armes, revolvers et fusils, quil serait facile de remettre en état, munitions bien conservées dans leurs boîtes métalliques, barres dor et dargent de grande valeur, provenant de riches cargaisons australiennes, meubles, bordages, planches, bois de toutes sortes, çà et là quelques restes de squelettes, mais pas un seul survivant de ces sinistres maritimes.

Dailleurs, elle était bien connue des navigateurs, cette redoutable Île des États. Tout navire que la tempête poussait à cette côte sy perdait immanquablement corps et biens.

Ce ne fut pas au fond de la baie que Kongre sétablit avec ses compagnons, mais à lentrée, ce qui lui convenait mieux pour ses projets, de manière à surveiller le cap San Juan. Le hasard lui fit découvrir une caverne, dont lorifice se cachait sous dépaisses plantes marines, laminaires et goémons, suffisamment spacieuse pour loger toute la bande. En retour dun contrefort de la falaise sur la rive nord de la baie, elle navait rien à craindre des vents du large. On y transporta tout ce qui, provenant des naufrages, pouvait servir à la meubler, de la literie, des vêtements, et aussi, en quantité, des conserves de viandes, des caisses de biscuit, des fûts deau-de-vie et de vin. Une seconde grotte, voisine de la première, servit à emmagasiner celles de ces épaves qui avaient une valeur particulière, comme lor, largent, les bijoux précieux trouvés sur les grèves. Si plus tard Kongre parvenait à semparer dun navire traîtreusement attiré dans la baie, il le chargerait de tout ce pillage et retournerait dans ces îles du Pacifique, théâtre de ses premières pirateries.

Jusqualors, loccasion ne sétant pas offerte, ces malfaiteurs navaient pu quitter lÎle des États. Il est vrai, dans lespace de deux années, leur richesse ne cessa de saccroître. Dautres naufrages se produisirent dont ils tirèrent grand profit. Et même, à lexemple des pilleurs dépaves sur certaines côtes dangereuses de lAncien et du Nouveau Monde, souvent ils provoquèrent ces catastrophes. La nuit, alors que les tourmentes de lest faisaient rage, si un bâtiment se présentait en vue de lîle, ils lattiraient avec des feux allumés en direction des récifs et si, exceptionnellement, un des naufragés parvenait à se sauver des lames, il était aussitôt massacré. Telle fut lœuvre criminelle de ces bandits dont on ignorait même lexistence.

Cependant, la bande continuait dêtre prisonnière dans lîle. Kongre avait bien pu provoquer la perte de quelques navires, mais non les attirer dans la baie dElgor, où il aurait tenté de sen emparer. Dautre part, aucun bâtiment nétait venu de lui-même en relâche au fond de la baie, peu connue des capitaines, et encore eût-il fallu quun équipage neût pas été de force à se défendre contre cette quinzaine de bandits.

Le temps sécoulait, la caverne regorgeait dépaves de grande valeur. Ce que devaient être limpatience, la rage de Kongre et des siens, on le conçoit. Cétait léternel sujet de conversation entre Carcante et son chef.

«Être échoué sur cette île, comme un navire à la côte! répétait-il, et lorsque nous avons à embarquer une cargaison valant plus de cent mille piastres!…

Oui, répondait Kongre, il faudra partir, coûte que coûte!

Quand et comment?» répliquait Carcante. Et cette question restait toujours sans réponse.

«Nos provisions finiront par sépuiser, répétait Carcante. Si la pêche donne, la chasse peut faire défaut!… Et puis, quels hivers on passe sur cette île! Mille dieux! Quand je songe à ceux que nous serons obligés de supporter encore!»

À tout cela, queût pu dire Kongre? Il était peu loquace, peu communicatif. Mais quelle colère bouillonnait en lui, à sentir son impuissance!

Non, il ne pouvait rien… rien!… À défaut dun bâtiment que la bande eût surpris au mouillage, si quelque canot fuégien se fût aventuré vers lest de lîle, Kongre naurait pas eu grandpeine à sen emparer. Et alors, sinon lui, du moins Carcante et un des Chiliens sen fussent servi pour se rendre au détroit de Magellan, où, une fois là, loccasion se serait présentée de gagner soit Buenos-Ayres, soit Valparaiso. Grâce à largent qui ne manquait pas, on aurait acheté un navire de cent cinquante à deux cents tonneaux, que Carcante, avec quelques matelots, eût amené à la baie dElgor. Ce navire une fois dans la crique, on se fût débarrassé de son équipage… Puis toute la bande sy serait embarquée avec ses richesses, pour gagner les Salomon ou les Nouvelles-Hébrides!…

Or, les choses en étaient là, lorsque, quinze mois avant le début de cette histoire, la situation fut brusquement modifiée.

Au commencement doctobre 1858, un steamer, battant pavillon argentin, parut en vue de lîle et manœuvra de manière à donner dans la baie dElgor.

Kongre et ses compagnons eurent bientôt reconnu un navire de guerre, contre lequel ils ne pourraient rien tenter. Après avoir fait disparaître toute trace de leur présence et dissimulé lorifice des deux cavernes, ils se retirèrent à lintérieur de lîle pour attendre le départ du bâtiment.

Cétait le Santa-Fé, qui venait de Buenos-Ayres, ayant à bord un ingénieur chargé de la construction dun phare sur lÎle des États, et qui venait en déterminer lemplacement.

Laviso ne resta que quelques jours à la baie dElgor, et il en repartit sans avoir découvert la retraite de Kongre et des siens.

Cependant, Carcante, qui sétait glissé la nuit jusquà la crique, avait pu apprendre pour quel motif le Santa-Fé était venu relâcher à lÎle des États. Un phare allait être construit au fond de la baie dElgor!… La bande navait plus quà quitter la place, semblait-il, et, assurément, cest bien ce qui aurait été fait, si cela eût été possible.

Kongre prit donc le seul parti à prendre. Il connaissait déjà la partie ouest de lîle aux environs du cap Saint-Barthélemy, où dautres cavernes pourraient lui assurer refuge. Sans perdre un jour, laviso ne devant pas tarder à revenir avec une équipe douvriers pour commencer les travaux, il soccupa dy transporter tout ce qui serait nécessaire en vue dy vivre une année, ayant toute raison de croire que, à cette distance du cap Saint-Jean, il ne courait aucun risque dêtre découvert. Toutefois le temps lui eût manqué pour vider les deux cavernes. Il dut se borner à retirer la majeure partie des provisions, conserves, boissons, literie, vêtements et aussi quelques-uns des objets précieux, puis, les orifices soigneusement obstrués de pierres et dherbes sèches, le reste fut laissé à la garde du diable.

Cinq jours après leur départ, le Santa-Fé reparaissait dans la matinée à louvert de la baie dElgor, et venait reprendre son mouillage dans la crique. Les ouvriers quil amenait, le matériel quil transportait, furent débarqués. Lemplacement étant choisi sur le terre-plein, les travaux de construction furent aussitôt commencés, et, on le sait, conduits rapidement.

Cest ainsi que la bande Kongre fut obligée de se réfugier au cap Saint-Barthélemy. Un ruisseau, alimenté par la fonte des neiges, lui fournit la quantité deau nécessaire. La pêche et, dans une certaine mesure, la chasse lui permirent déconomiser les provisions dont elle sétait pourvue avant de quitter la baie dElgor.

Mais avec quelle impatience Kongre, Carcante et leurs compagnons attendaient-ils que le phare fût achevé et que le Santa-Fé partît pour ne revenir que trois mois après, lorsquil ramènerait la relève.

Il va de soi que Kongre et Carcante se tenaient au courant de tout ce qui se faisait au fond de la baie. Soit en longeant le littoral au sud ou au nord, soit en sapprochant par lintérieur, soit en observant des hauteurs qui bordent au sud le havre New-Year, ils purent se rendre compte de létat des travaux, savoir à quelle époque ils prendraient fin. Cest alors que Kongre mettrait à exécution un projet longuement médité. Et qui sait, ensuite, si, maintenant quelle serait éclairée, un navire ne relâcherait pas dans la baie dElgor, navire dont il parviendrait à semparer après en avoir surpris et massacré léquipage?

Quant à une excursion que les officiers de laviso auraient voulu faire à lextrémité occidentale de lîle, Kongre ne pensa pas quil eût lieu de la craindre. Personne ne serait tenté, cette année du moins, de saventurer jusquau cap Saint-Barthélemy à travers ces plateaux dénudés, ces ravins presque impraticables, toute cette partie montagneuse quil faudrait franchir au prix dénormes fatigues. Il est vrai, peut-être le commandant de laviso aurait-il lidée de faire le tour de lîle. Mais il nétait pas probable quil cherchât à débarquer sur la côte hérissée décueils, et, en tout cas, la bande prendrait ses mesures pour nêtre point découverte.

Du reste, cette éventualité ne se produisit pas, et le mois de décembre arriva dans lequel les installations du phare allaient être terminées. Ses gardiens resteraient seuls, et Kongre en serait averti par les premiers rayons que le phare lancerait dans la nuit.

Aussi, pendant ces dernières semaines, lun ou lautre de la bande venait-il se mettre en observation sur un des cônes doù lon pouvait apercevoir le phare à la distance de sept ou huit milles, avec lordre de revenir, le plus rapidement possible, dès que le feu serait pour la première fois allumé.

Ce fut précisément Carcante qui, dans la nuit du 9 au 10 décembre, rapporta cette nouvelle au cap Saint-Barthélemy.

«Oui, sécria-t-il, lorsquil eut rejoint Kongre dans la caverne, le diable a fini par lallumer, ce phare que le diable éteigne!

Nous naurons pas besoin de lui!» répondit Kongre, dont la main menaçante se tendit vers lest.

Quelques jours se passèrent, et ce fut au début de la semaine suivante que Carcante, en chassant aux environs du port Parry, frappa un guanaque dune balle. On le sait, lanimal lui échappa et vint sabattre à lendroit où Moriz le rencontra au bord de la lisière rocheuse, près du bois de hêtres. Et cest à partir de ce jour que Vasquez et ses camarades, assurés de ne plus être seuls habitants de lîle, surveillèrent plus sévèrement les environs de la baie dElgor.

Le jour était donc arrivé où Kongre allait quitter le cap Saint-Barthélemy pour revenir au cap San Juan. Les bandits avaient résolu de laisser leur matériel dans la caverne. Ils nemporteraient que ce quil faudrait de vivres pour trois ou quatre journées de marche, comptant sur lapprovisionnement du phare. On était au 22 décembre. En partant dès laube, en suivant un chemin quils connaissaient à lintérieur de lîle à travers sa partie montagneuse, ils feraient le tiers de la route pendant le premier jour. À la fin de cette étape comprenant une dizaine de milles en terrain montagneux, la halte serait établie soit à labri des arbres, soit dans quelque anfractuosité.

Après cette halte, le lendemain, avant même le lever du soleil, Kongre commencerait une seconde étape, à peu près égale à celle de la veille, puis, le surlendemain, une dernière lamènerait à la baie dElgor, quil pourrait atteindre dans la soirée du troisième jour.

Kongre supposait que deux gardiens seulement étaient affectés au service du phare, alors quil y en avait trois en réalité. Mais peu importait, en somme. Vasquez, Moriz, Felipe ne sauraient résister à la bande dont ils ne soupçonneraient pas la présence aux abords de lenceinte. Deux succomberaient les premiers dans le logement, et lon aurait facilement raison du troisième à son poste dans la chambre de quart.

Kongre serait donc le maître du phare. Il aurait tout le loisir de rapporter ensuite du cap Saint-Barthélemy le matériel quil allait y laisser et de le placer de nouveau dans la caverne à lentrée de la baie dElgor.

Tel était le plan arrêté dans lesprit de ce redoutable bandit. Quil dût réussir, ce nétait que trop certain. Mais la chance le favoriserait-elle ensuite, cétait moins sûr.

En effet, les choses ne dépendaient plus de lui. Il faudrait quun bâtiment vînt relâcher dans la baie dElgor. Il est vrai, ce lieu de relâche serait bientôt connu des navigateurs après le voyage du Santa-Fé. Donc, rien dimpossible à ce quun navire, surtout sil était de moyen tonnage, voulût se réfugier dans la baie désormais balisée par un phare, plutôt que de fuir à travers une mer démontée soit par le détroit, soit par le sud de lîle… Kongre avait résolu que ce navire tomberait en son pouvoir, et lui fournirait la possibilité tant attendue de senfuir à travers le Pacifique, où il sassurerait limpunité de ses crimes.

Mais il faudrait que tout se passât ainsi, avant le retour de laviso à lépoque de la relève. Sils navaient quitté lîle à ce moment, Kongre et les siens seraient forcés de retourner au cap Saint-Barthélemy.

Et, alors, les circonstances ne seraient plus les mêmes. Lorsque le commandant Lafayate connaîtrait la disparition des trois gardiens du phare, il ne pourrait douter quils neussent été victimes dun enlèvement ou dun assassinat. Des recherches seraient organisées sur toute lîle. Laviso ne repartirait pas sans quelle eût été visitée dun bout à lautre. Comment la bande pourrait-elle échapper aux poursuites, et comment pourvoirait-elle à son existence, si cette situation se prolongeait?… Sil le fallait, le gouvernement argentin enverrait dautres navires. Si même Kongre parvenait à semparer dune embarcation de Pécherais  chance bien improbable,  le détroit serait surveillé avec tant de soin quil ne pourrait plus le traverser, et se réfugier sur la Terre-de-Feu. La fortune favoriserait-elle donc assez ces bandits pour leur permettre de quitter lîle tandis quil en serait temps encore?

Dans la soirée du 22, Kongre et Carcante se promenaient en causant sur la pointe du cap Saint-Barthélemy, et, suivant lhabitude des marins, ils observaient le ciel et la mer.

Le temps était moyen. Des nuages se levaient à lhorizon. Le vent soufflait du nord-est en forte brise.

Il était alors six heures et demie du soir. Kongre et ses compagnons se disposaient à regagner leur retraite habituelle au moment où Carcante disait:

«Il est bien entendu que nous laissons tout notre matériel au cap Saint-Barthélemy?

Oui, répondit Kongre. Il sera facile de len rapporter plus tard… lorsque nous serons les maîtres là-bas… et que…»

Il nacheva pas. Les yeux dirigés vers le large, il sarrêta et dit:

«Carcante… regarde donc… là… là… par le travers du cap…»

Carcante observa la mer dans la direction indiquée.

«Oh! fit-il, je ne me trompe pas… un navire!…

Qui semble rallier lîle, reprit Kongre, et en courant de petits bords, car il a vent debout.»

En effet, un bâtiment, sous pleine voilure, louvoyait à deux milles environ du cap Saint-Barthélemy.

Bien quil eût le vent contre lui, ce navire gagnait peu à peu, et, sil cherchait le détroit, il y serait engagé avant la nuit.

«Cest une goélette, dit Carcante.

Oui… une goélette, de cent cinquante à deux cents tonneaux», répondit Kongre.

Aucun doute à ce sujet, cette goélette voulait plutôt gagner le détroit que doubler le cap Saint-Barthélemy. Toute la question était de savoir si elle serait à sa hauteur avant que lobscurité fût profonde. Avec ce vent qui calminait, ne courrait-elle pas le danger dêtre jetée par le courant sur les récifs?

La bande entière sétait rassemblée à lextrémité du cap.

Ce nétait pas la première fois, depuis quelle y séjournait, quun bâtiment se présentait à si courte distance de lÎle des États. On sait que ces pillards cherchaient, dans ce cas, à lattirer sur les roches par des feux mouvants. Cette fois encore la proposition fut faite de recourir à ce moyen.

«Non, répondit Kongre, il ne faut pas que cette goélette se perde… Tâchons quelle tombe entre nos mains… Le vent et le courant sont contraires… la nuit va être noire. Il lui sera impossible de donner dans le détroit. Demain, nous laurons encore par le travers du cap, et on verra ce quil conviendra de faire.»

Une heure plus tard, le navire disparut au milieu dune obscurité profonde, sans quaucun feu décelât sa présence au large.

Pendant la nuit, le vent vint à changer et sauta dans le sud-ouest.

Le lendemain, à la pointe du jour, lorsque Kongre et ses compagnons descendirent sur la grève, ils aperçurent la goélette échouée sur les récifs du cap Saint-Barthélemy.


Chapitre V  La goélette Maule.



Kongre nen était plus à connaître le métier de marin. Sil avait commandé, quel navire et dans quelles mers? Seul Carcante, marin comme lui, autrefois son second au cours de sa vie errante, comme il létait encore sur lÎle des États, eût pu le dire. Mais il ne le disait pas.

Assurément, ce neût pas été calomnier ces deux misérables que de leur jeter à la face le nom de pirates. Cette criminelle existence, ils devaient lavoir menée dans ces parages des Salomon et des Nouvelles-Hébrides, où les navires étaient encore fréquemment attaqués à cette époque. Et, sans doute, ce fut après avoir échappé aux croisières organisées par le Royaume-Uni, la France et lAmérique dans cette partie de lOcéan Pacifique, quils vinrent se réfugier dans larchipel magellanique, puis sur lÎle des États, où de pirates ils se firent pilleurs dépaves.

Cinq ou six des compagnons de Kongre et de Carcante avaient également navigué comme pêcheurs ou matelots du commerce, et, par conséquent, étaient faits à la mer. Quant aux Fuégiens, ils compléteraient léquipage, si la bande parvenait à semparer de la goélette.

Cette goélette, à en juger par sa coque et sa mâture, ne devait pas porter plus de cent cinquante à cent soixante tonneaux. Une rafale de louest lavait poussée pendant la nuit sur un banc de sable semé de roches contre lesquelles elle aurait pu se fracasser. Mais il ne semblait pas que sa coque eût souffert. Inclinée sur bâbord, létrave obliquement tournée vers la terre, elle présentait son flanc de tribord au large. Dans cette position, on voyait son pont depuis le gaillard davant jusquau rouf de larrière. Sa mâture était intacte, mât de misaine, grand mât, beaupré, avec leurs agrès, ses voiles à demi carguées, sauf la misaine, le petit cacatois et la flèche qui avaient été serrés.

La veille au soir, lorsque cette goélette fut signalée au large du cap Saint-Barthélemy, elle luttait contre un vent de nord-est assez fort et, sous lallure du plus près, amures à tribord, elle essayait de gagner lentrée du détroit de Lemaire. Au moment où Kongre et ses compagnons lavaient perdue de vue au milieu de lobscurité, la brise montrait une tendance à mollir et devenait bientôt insuffisante pour assurer à un navire une vitesse appréciable. Il y avait donc lieu dadmettre que, drossée par les courants contre les récifs, elle sen était trouvée trop rapprochée pour pouvoir regagner le large, lorsque, pendant la nuit, avec sa brusquerie habituelle dans ces parages, le vent avait changé cap pour cap. Le brasseyage des vergues montrait que léquipage avait fait tous ses efforts pour sélever au vent. Mais sans doute était-il trop tard, puisque, finalement, la goélette était venue se mettre au plein sur le banc de sable.

En ce qui concernait le capitaine et léquipage, on en était réduit aux conjectures. Mais, vraisemblablement, en se voyant drossés par le vent et le courant contre une côte dangereuse, hérissée de récifs, ils avaient mis le canot à la mer, ne doutant pas que leur navire nallât se briser contre les roches et quils ne courussent risque de se perdre jusquau dernier. Déplorable inspiration. En restant à bord, le capitaine et ses hommes sen fussent tirés sains et saufs. Or, il nétait pas douteux quils neussent péri, puisque leur canot apparaissait la quille en lair, à deux milles dans le nord-est, poussé par le vent vers le fond de la baie Franklin.

Se rendre à bord de la goélette, pendant que la mer baissait encore, ne présentait aucune difficulté. À partir du cap Saint-Barthélemy, on pouvait aller de roche en roche jusquau lieu de léchouage, distant dun demi-mille au plus. Cest ce que firent Kongre et Carcante, accompagnés de deux de leurs hommes. Les autres restèrent en observation au pied de la falaise, pour voir sils napercevraient pas quelques survivants du naufrage.

Lorsque Kongre et ses compagnons arrivèrent au banc de sable, la goélette était entièrement à sec. Mais, comme le flot devait monter de sept à huit pieds à la marée prochaine, nul doute que le navire ne retrouvât son tirant deau sil nétait pas avarié dans ses fonds.

Kongre ne sétait pas trompé en évaluant à cent soixante tonneaux la jauge de cette goélette. Il en fit le tour et, arrivé en face du tableau darrière, il lut: Maule, Valparaiso.

Cétait donc un navire chilien, qui venait de séchouer à lÎle des États pendant cette nuit du 22 au 23 décembre.

«Voilà qui fera notre affaire, dit Carcante.

Si la goélette na pas une voie deau dans sa coque, objecta un des hommes.

Une voie deau ou toute autre avarie, cela se répare», se contenta de répondre Kongre.

Il vint alors examiner la carène du côté du large. Le bordé ne paraissait pas avoir souffert. Létrave, un peu enfoncée dans le sable, semblait intacte, de même létambot, et le gouvernail adhérait toujours à ses ferrures. Quant à la partie de la coque qui reposait sur le banc, faute de pouvoir la visiter extérieurement, impossible de se prononcer. Après deux heures de flot, Kongre saurait à quoi sen tenir.

«À bord!» dit-il.

Si linclinaison du navire rendait aisé lembarquement par bâbord, elle ne permettait pas de marcher sur le pont. Il fallait sy traîner, en rampant le long du bastingage. Kongre et les autres le franchirent en prenant appui sur le porte-haubans du grand mât.

Léchouage navait pas dû être très rude, et, sauf quelques espars non amarrés, tout était en place. La goélette nétant pas trop fine dans ses façons, ayant peu de relève de varangues, ne donnait pas une gîte considérable, et, assurément, elle se relèverait delle-même avec la marée, si, toutefois, elle ne semplissait pas, par suite davaries à ses œuvres vives.

Le premier soin de Kongre fut de se glisser jusquau rouf, dont il nouvrit pas la porte sans quelque difficulté. Sur le carré il trouva la cabine du capitaine. Il y entra en sarc-boutant contre les parois, prit les papiers du bord dans le tiroir dun placard, et revint sur le pont où lattendait Carcante.

Tous deux examinèrent le rôle déquipage, et apprirent ainsi que:

La goélette Maule, du port de Valparaiso, Chili, jaugeant cent cinquante-sept tonnes, capitaine Pailha, ayant six hommes déquipage, était partie sur lest le 23 novembre, à destination des îles Falkland.

Après avoir heureusement doublé le cap Horn, la Maule se préparait donc à embouquer le détroit de Lemaire, lorsquelle sétait perdue sur les récifs de lÎle des États. Ni le capitaine Pailha, ni aucun de ses hommes navaient échappé au naufrage, car, en cas que lun deux eût survécu, il aurait trouvé refuge au cap Saint-Barthélemy. Or, depuis deux heures quil faisait jour, personne navait encore reparu.

On le voit, cette goélette ne portait point cargaison puisquelle se rendait sur lest aux Malouines. Mais lessentiel était que Kongre eût un navire à sa disposition pour quitter lîle avec son stock de rapines, et il laurait, sil parvenait à renflouer la Maule.

Il eût fallu déplacer le lest pour vérifier lintérieur de la cale.

Ce lest se composait de vieilles ferrailles jetées en vrac. Lenlever aurait demandé un certain temps, et la goélette serait trop exposée si le vent fraîchissait du large. Il convenait avant tout de la déhaler du banc dès quelle flotterait. Or, le flot ne tarderait pas à se faire sentir, et, dans quelques heures, il y aurait pleine mer.

Kongre dit à Carcante:

«Nous allons tout préparer pour touer la goélette dès quelle aura suffisamment deau sous sa quille… Il est possible quelle nait point davaries graves et nemplisse pas…

Cest ce que nous saurons bientôt, répondit Carcante, car la marée commence à monter; et alors, que ferons-nous, Kongre?

Nous déhalerons la Maule en dehors des récifs, et nous la conduirons le long du cap au fond de la crique des Pingouins, devant les cavernes. Là elle ne touchera pas, même au plus bas du jusant, puisquelle ne cale que six pieds.

Et puis? demanda Carcante.

Et puis, nous embarquerons tout ce que nous avons apporté de la baie dElgor…

Et ensuite?… fit Carcante.

Nous aviserons», répondit simplement Kongre.

On se mit au travail, de manière à ne point perdre la prochaine marée, ce qui eût retardé de douze heures le renflouage de la goélette. Il fallait, à tout prix, quelle fût mouillée dans la crique avant midi. Là elle serait toujours à flot, et relativement en sûreté si le temps se maintenait.

Tout dabord, Kongre, aidé de ses hommes, fit enlever lancre du bossoir de tribord, et on la fixa en dehors du banc en allongeant la chaîne sur toute sa longueur. De cette façon, dès que la quille ne porterait plus sur le sable, il serait possible de touer la goélette jusquà lendroit où elle se retrouverait en eau profonde. Avant que la marée ne commençât à perdre, on aurait le temps datteindre la crique, et pendant laprès-midi, deffectuer une complète visite de la cale.

Ces mesures, rapidement prises, furent achevées au moment où arriva le premier flot. Le banc de sable allait être en un instant recouvert.

Aussi Kongre, Carcante et une demi-douzaine de leurs compagnons montèrent-ils à bord tandis que les autres regagnaient le pied de la falaise.

Attendre maintenant, il ny avait que cela à faire. Souvent le vent du large fraîchit avec la marée montante, et cétait ce que lon devait surtout craindre, car il eût pu engraver davantage la Maule et la pousser plus avant sur le banc qui séchancrait du côté de la terre. Or, on était presque dans la morte-eau et, peut-être, la mer neût-elle pas assez monté pour dégager la goélette si elle était drossée vers la côte, ne fût-ce que dune demi-encablure.

Mais il semblait bien que les circonstances favorisaient les projets de Kongre. La brise força un peu en halant le sud venant ainsi aider au dégagement de la Maule.

Kongre et les autres se tenaient à lavant qui devait flotter plus tôt que larrière. Si, comme on lespérait non sans raison, la goélette pouvait pivoter sur son talon, il ny aurait plus quà virer au cabestan pour faire abattre létrave au large, et alors, touée sur sa chaîne longue dune centaine de brasses, elle retrouverait son élément naturel.

Cependant, la mer gagnait peu à peu. Certains tressaillements indiquaient que la coque ressentait laction de la marée. Le flot se déroulait en longues houles et pas une lame ne brisait au large. On naurait pu demander des circonstances plus heureuses.

Mais, si Kongre se disait maintenant assuré de dégager la goélette et de la mettre en sûreté dans une des criques de la baie Franklin, une éventualité linquiétait encore. La coque de la Maule navait-elle pas été défoncée sur le flanc de bâbord, celui que portait le banc de sable et quon navait pu examiner? Sil existait là quelque voie deau, on naurait pas le temps de la chercher sous le lest et de laveugler. La goélette ne quitterait pas sa souille, elle emplirait, et force serait de labandonner à cette place où la première tempête achèverait de la détruire…

Cétait là un gros souci. Aussi avec quelle impatience Kongre et ses compagnons suivaient les progrès de la marée! Si quelque bordage était défoncé, ou si le calfatage avait joué, leau ne tarderait pas à envahir la cale, et la Maule ne se redresserait même pas.

Mais peu à peu les esprits se rassurèrent. Le flot gagnait. À chaque instant la coque immergeait davantage. Leau sélevait le long des flancs sans pénétrer à lintérieur. Quelques secousses indiquaient que la coque était intacte, et le pont reprenait son horizontalité normale.

«Pas de voie deau!… pas de voie deau! sécria Carcante.

Attention au cabestan!» commanda Kongre.

Les manivelles étaient prêtes. Les hommes nattendaient quun ordre pour les manœuvrer.

Kongre, penché sur le bossoir, observait le flot qui montait déjà depuis deux heures et demie. Létrave commençait à sébranler, et lavant de la quille ne touchait plus. Mais létambot était encore enfoncé dans le sable, et le gouvernail ne jouait pas librement. Il sen fallait dune demi-heure sans doute pour que larrière fût dégagé.

Kongre voulut alors presser lopération du renflouage, et, tout en restant à lavant, il cria:

«Virez.»

Les manivelles, vigoureusement tournées, ne purent que tendre la chaîne, et létrave ne se rabattit pas du côté du large.

«Tiens bon!» sécria Kongre.

On pouvait craindre, en effet, que lancre ne vînt à déraper, et il eût été difficile de la mouiller de nouveau.

La goélette était complètement redressée alors, et, en parcourant la cale, Carcante sassura que leau ny avait point pénétré. Donc, sil existait quelque avarie, du moins le bordé ne sétait-il pas disjoint. On pouvait espérer que la Maule navait souffert ni au moment de léchouage, ni pendant la douzaine dheures passées sur le banc de sable. Dans ces conditions, sa relâche à la crique des Pingouins ne serait pas de longue durée.

On la chargerait dans laprès-midi, et, dès le lendemain, elle serait en état de reprendre la mer. Dailleurs, il fallait profiter du temps. Le vent favoriserait la marche de la Maule, soit quelle remontât le détroit de Lemaire, soit quelle longeât la côte méridionale de lÎle des États pour gagner lAtlantique.

Cest à neuf heures environ que la marée devait être étale, et, on le répète, une marée de quartier nest jamais très forte. Mais enfin, étant donné le tirant deau relativement faible de la goélette, il y avait lieu de croire quelle se remettrait à flot.

En effet, un peu après huit heures et demie, larrière commença à se soulever. La Maule talonna, sans risques davarie, par cette mer calme et sur ce banc de sable.

Kongre, après avoir examiné la situation, en conclut que le touage pouvait être de nouveau tenté dans de bonnes conditions. Sur son ordre ses hommes se mirent à virer, et, après quils eurent fait rentrer une douzaine de brasses de la chaîne, lavant de la Maule fut enfin tourné vers le large. Lancre avait tenu bon. Ses pattes étaient solidement encastrées dans un interstice de roches, et eussent plutôt cassé que cédé sous la traction du cabestan.

«Hardi, les enfants!» sécria Kongre.

Et tout le monde sy mit, même Carcante, tandis que, penché au-dessus du couronnement, Kongre observait larrière de la goélette.

Il y eut quelques moments dhésitation, la seconde moitié de la quille raclait toujours le sable.

Aussi, Kongre et les autres ne furent-ils pas sans éprouver une vive inquiétude. La mer ne monterait plus que pendant une vingtaine de minutes, et il importait que la Maule fût renflouée auparavant, ou elle serait clouée à cette place jusquà la marée prochaine. Or, pendant deux jours encore, la marée devait diminuer de hauteur, et elle ne reprendrait du revif que dans quarante-huit heures.

Le moment était venu de faire un dernier effort. On se figure ce que pouvait être la fureur, plus que la fureur, la rage de ces hommes à se sentir impuissants! Avoir sous les pieds le navire quils convoitaient depuis si longtemps, qui leur assurait la liberté, limpunité peut-être, et ne pouvoir larracher à ce banc de sable!…

Alors, les jurons, les imprécations déclater pendant quils haletaient au cabestan avec la crainte que lancre ne vînt à casser ou à déraper! Il faudrait alors attendre la marée du soir pour mouiller à nouveau cette ancre, pour y joindre la seconde. Or, dici vingt-quatre heures, savait-on ce qui arriverait et si les conditions atmosphériques seraient aussi favorables?…

Et, précisément, quelques nuages, assez épais, se formèrent dans le nord-est. Il est vrai, sils se tenaient de ce côté, la situation du navire ne serait pas empirée, le banc de sable ayant labri des hautes falaises du littoral. Mais la mer ne deviendrait-elle pas dure, et la houle nachèverait-elle pas ce que léchouage avait commencé pendant la nuit précédente?…

Et puis ces vents au nord-est, même à létat de petite brise, ne seraient pas de nature à favoriser la navigation dans le détroit. Au lieu de filer avec du largue dans les voiles, la Maule serait forcée de bouliner peut-être pendant plusieurs jours, et, quand il sagit de navigation, les conséquences dun retard peuvent toujours être graves.

La mer était presque étale alors, et, dans quelques minutes, le jusant se ferait sentir. Tout le banc de sable était couvert. Quelques têtes de récifs seulement se montraient à fleur deau. Du cap Saint-Barthélemy, la pointe ne se laissait plus voir, et, sur la grève, le dernier relais de marée, après avoir été un instant touché par le flot, restait à sec.

Il était évident que la mer commençait à se retirer lentement et que les roches allaient bientôt découvrir autour du banc.

Alors de nouveaux jurons furent proférés. Les hommes éreintés, hors dhaleine, allaient abandonner une besogne qui ne pouvait plus aboutir.

Kongre courut à eux, les yeux en fureur, écumant de colère. Saisissant une hache, il menaça den frapper le premier qui déserterait son poste, et on savait bien quil nhésiterait pas à le faire.

Tous se remirent donc aux manivelles, et, sous leurs efforts, la chaîne se tendit à rompre, en écrasant la doublure de cuivre des écubiers.

Enfin, un bruit se fit entendre. Le linguet du cabestan venait de retomber dans lentaille. La goélette avait fait un petit mouvement vers le large. La barre du gouvernail, redevenue mobile, indiquait quelle se dégageait peu à peu du sable.

«Hurrah!… hurrah!…» crièrent les hommes, en sentant que la Maule était libre. Son talon venait de glisser sur la souille. Le virage du cabestan saccéléra, et, en quelques minutes, la goélette, halée par son ancre, flottait en dehors du banc.

Aussitôt, Kongre se précipita à la roue. La chaîne mollit, lancre dérapa et fut rehissée à son bossoir. Il ny avait plus quà donner dans la passe, entre les récifs, pour atteindre la crique de la baie Franklin.

Kongre fit alors établir le grand foc qui devait suffire. En létat de la mer, il y avait de leau partout. Une demi-heure plus tard, après avoir contourné les dernières roches le long de la grève, la goélette prenait son mouillage dans la crique des Pingouins, à deux milles de lextrémité du cap Saint-Barthélemy.


Chapitre VI  À la baie dElgor



Lopération du renflouage avait donc pleinement réussi. Mais tout nétait pas terminé. Il sen fallait que la goélette eût entière sécurité dans cette anse creusée dans le littoral du cap Saint-Barthélemy. Elle y était trop exposée à la houle du large et aux tempêtes du nord-ouest. À lépoque des fortes marées déquinoxe, elle naurait pas même pu rester vingt-quatre heures à cette relâche.

Kongre ne lignorait pas. Aussi, son intention était-elle dabandonner lanse, au jusant du lendemain, dont il comptait profiter pour remonter en partie le détroit de Lemaire.

Auparavant, toutefois, il était indispensable de compléter la visite du navire, de vérifier létat de sa coque à lintérieur. Bien quon eût cette certitude quil ne faisait pas deau, il se pouvait néanmoins que, sinon son bordage, du moins sa membrure eût souffert de léchouage et quil fût nécessaire de procéder à des réparations en vue dune traversée assez longue.

Kongre mit aussitôt ses hommes à la besogne, afin de déplacer le lest qui remplissait la cale jusquà la hauteur des varangues de bâbord et de tribord. On ne serait pas, dailleurs, obligé de le débarquer, ce qui épargnerait du temps et de la fatigue, le temps surtout, dont il importait de se montrer avare, dans la situation peu sûre où se trouvait la Maule.

La vieille ferraille, qui constituait le lest, fut dabord reportée de lavant à larrière dans la cale pour permettre dexaminer la partie antérieure du vaigrage.

Cet examen fut soigneusement fait par Kongre et Carcante, aidés dun Chilien, nommé Vargas, qui avait travaillé autrefois comme charpentier dans les chantiers de construction de Valparaiso et connaissait bien ce métier.

Dans toute la portion comprise entre létrave et lemplanture du mât de misaine, aucune avarie ne fut constatée. Varangues, membrure, bordé étaient en bon état; chevillés en cuivre, ils ne se ressentaient pas du choc de léchouage sur le banc de sable.

Le lest repoussé vers lavant, la coque fut trouvée également intacte du mât de misaine au grand mât. Les épontilles nétaient ni fléchies ni faussées, et léchelle donnant accès au panneau central navait pas été déplacée.

On soccupa alors du dernier tiers de la cale comprenant le fond de la voûte jusquà létambot.

Il y avait là une avarie de quelque importance. Sil nexistait pas de voie deau, la membrure de bâbord accusait un enfoncement sur une longueur dun mètre et demi. Cet enfoncement devait provenir dune collision contre une tête de rocher, avant que la goélette eût été dressée sur le banc de sable. Si le bordage navait pas entièrement cédé, si létoupe était restée sur place, ce qui avait empêché leau de sintroduire dans la cale, cette avarie nen présentait pas moins une certaine gravité, et un marin devait sen inquiéter à bon droit.

Une réparation simposait donc au moment de reprendre la mer, à moins quil ne se fût agi dune très courte traversée par temps calme. Dailleurs, il était probable que cette réparation demanderait toute une semaine, en admettant que lon eût les matériaux et les outils nécessaires au travail.

Lorsque Kongre et ses compagnons surent à quoi sen tenir, des malédictions justifiées dans les circonstances où lon se trouvait succédèrent aux hurrahs qui avaient salué le renflouage de la Maule. Est-ce que la goélette allait être hors dusage?… Est-ce quils ne pourraient pas enfin abandonner lÎle des États?…

Kongre intervint en disant:

«Lavarie est grave en effet… Dans son état actuel, nous naurions pas à compter sur la Maule, qui, par gros temps, risquerait de sentrouvrir… Et il y a des centaines de milles à parcourir avant datteindre les îles du Pacifique!… Ce serait risquer de sombrer en route. Mais cette avarie est réparable, et nous la réparerons.

Où? demanda un des Chiliens qui ne cachait point son inquiétude.

Pas ici, en tout cas, déclara un de ses compagnons.

Non, répondit Kongre dun ton résolu. À la baie dElgor.»

En quarante-huit heures, la goélette pouvait, en effet, franchir la distance qui la séparait de la baie. Elle naurait quà longer le littoral de lîle, soit par le sud, soit par le nord. Dans la caverne où avait été laissé tout ce qui provenait du pillage des épaves, le charpentier aurait à sa disposition le bois et les outils que nécessiterait cette réparation. Fallût-il rester en relâche quinze jours, trois semaines, la Maule y resterait. La belle saison devait encore durer deux mois et, du moins, lorsque Kongre et ses compagnons abandonneraient lÎle des États, ce serait à bord dun navire qui, ses avaries réparées à fond, offrirait toute sécurité.

Au surplus, Kongre avait toujours eu lintention, en quittant le cap Saint-Barthélemy, de passer quelque temps à la baie dElgor. À aucun prix il neût voulu perdre les objets de toutes sortes, laissés dans la caverne, lorsque les travaux du phare obligèrent la bande à se réfugier sur lautre extrémité de lîle. Ainsi, ses projets ne seraient modifiés que quant à la durée de la relâche, qui se prolongerait au delà de ce quil eût désiré.

La confiance revint donc, et lon fit les préparatifs de manière à pouvoir partir au plein de la marée du lendemain.

Quant à la présence des gardiens du phare, ce nétait pas pour inquiéter cette bande de pirates. En quelques mots, Kongre exposa ses projets à cet égard.

«Avant larrivée de cette goélette, dit-il à Carcante, dès quils furent seuls, jétais décidé à reprendre possession de la baie dElgor. Mes intentions nont pas changé. Seulement, au lieu darriver par lintérieur de lîle, en évitant dêtre aperçus, nous arriverons par mer, ouvertement. La goélette ira mouiller dans la crique… on nous y accueillera sans rien soupçonner… et…»

Un geste auquel Carcante ne se méprit pas acheva la pensée de Kongre. Et, en vérité, toutes les chances de réussite seraient acquises aux projets de ce misérable. À moins dun miracle, comment Vasquez, Moriz et Felipe échapperaient-ils au sort qui les menaçait?…

Laprès-midi fut consacré aux préparatifs du départ. Kongre fit remettre le lest en place et soccupa de lembarquement des provisions, des armes et autres objets apportés au cap Saint-Barthélemy.

Le chargement seffectua avec rapidité. Depuis le départ de la baie dElgor  et cela datait de plus dun an  Kongre et ses compagnons sétaient principalement alimentés sur leurs réserves, et il nen restait plus quune faible quantité qui fut déposée dans la cambuse. Quant à la literie, aux vêtements, aux ustensiles, aux matières dor et dargent, la cuisine, le poste de léquipage, le rouf à larrière et la cale de la Maule les reçurent, en attendant le matériel encore emmagasiné dans la caverne à lentrée de la baie.

Bref, on fit telle diligence que, vers quatre heures du soir, cette cargaison était à bord. La goélette aurait pu immédiatement appareiller, mais Kongre ne se souciait pas de naviguer, pendant la nuit, le long dun littoral hérissé de récifs. Il ne savait même pas sil prendrait ou non le détroit de Lemaire pour sélever à la hauteur du cap San Juan. Cela dépendrait de la direction du vent. Oui, sil halait le sud, et non, sil se tenait dans le nord et tendait à fraîchir. Dans ce cas, il lui paraîtrait préférable de passer au sud de lîle, ce qui assurerait à la Maule labri de la terre. Au surplus, quelle que fût la route choisie, cette traversée, à son estime, ne devait pas durer plus dune trentaine dheures, compris la relâche pendant la nuit. Le soir venu, aucune modification de létat atmosphérique ne sétait produite. Aucune brume au coucher du soleil, et telle était la pureté de la ligne du ciel et de leau quun rayon vert traversa lespace, à linstant où le disque disparaissait derrière lhorizon.

Il y avait donc apparence que la nuit serait calme, et elle le fut en effet. La plupart des hommes lavaient passée à bord, les uns dans le poste, les autres dans la cale. Kongre occupait la cabine du capitaine Pailha à droite, et Carcante celle du second à gauche du carré.

À plusieurs reprises, ils vinrent sur le pont observer létat du ciel et de la mer, sassurer que, même au plein de la marée, la Maule ne courait aucun risque, et que rien ne retarderait le départ du lendemain.

En effet, le lever du soleil fut superbe. À cette latitude, il est rare de le voir apparaître au-dessus dun horizon si net.

Dès la première heure, Kongre débarqua avec le canot, et, à travers un étroit ravin, presque à lamorce du cap Saint-Barthélemy, il gagna larête de la falaise.

De cette hauteur, son regard put parcourir un vaste espace de mer sur les trois quarts du compas. À lest seulement il rencontrait les masses montagneuses qui sélèvent entre le cap Saint-Antoine et le cap Kempe.

La mer, calme dans la région du sud, était assez houleuse à louvert du détroit, parce que le vent prenait de la force et tendait à fraîchir.

Du reste, pas une voile, pas une fumée au large, et, sans doute, la Maule ne croiserait aucun navire pendant sa courte traversée jusquau cap San Juan.

Le parti de Kongre fut aussitôt résolu. Craignant avec raison quil ne ventât grand frais, et désireux avant tout de ne pas fatiguer la goélette, en lexposant aux houles du détroit, toujours dures lors du renversement de la marée, il se décida à longer la côte méridionale de lîle, et à gagner la baie dElgor en doublant les caps Kempe, Webster, Several et Diegos. Que ce fût par le sud ou par le nord, la distance était à peu près égale dailleurs.

Kongre redescendit, regagna la grève, se dirigea vers la caverne, constata quaucun objet ny avait été oublié. Rien ne décèlerait donc la présence dune troupe dhommes sur lextrémité ouest de lÎle des États.

Il était un peu plus de sept heures. Le jusant, qui commençait déjà, favoriserait la sortie de la crique.

Lancre fut aussitôt ramenée au bossoir, puis on hissa la trinquette et le foc, qui, avec cette brise du nord-est, devaient suffire à pousser la Maule en dehors des bancs.

Kongre tenait la barre, tandis que Carcante veillait à lavant. Dix minutes, il nen fallut pas davantage pour se dégager du semis des récifs et la goélette ne tarda pas à ressentir un peu de roulis et de tangage.

Sur lordre de Kongre, Carcante fit établir la misaine et la brigantine qui est la grande voile dans le gréement dune goélette, puis hisser le hunier à bloc. Ces voiles amurées et bordées, la Maule mit le cap au sud-ouest grand largue, afin de doubler lextrême pointe du cap Saint-Barthélemy.

En une demi-heure, la Maule en eut contourné les roches. Elle lofa alors en grand et prit direction vers lest, de manière à serrer le vent au plus près. Mais il favorisait sa marche, sous labri de la côte méridionale de lîle, que le bâtiment gardait à trois milles au vent.

Entre temps, Kongre et Carcante purent reconnaître que ce léger navire se comportait bien sous toutes les allures. Assurément, pendant la belle saison, on ne courrait aucun danger à saventurer sur les mers du Pacifique, après avoir laissé en arrière les dernières îles de larchipel magellanique.

Peut-être Kongre aurait-il pu arriver à lentrée de la baie dElgor dans la soirée, mais il préférait sarrêter en un point quelconque du littoral avant que le soleil neût disparu derrière lhorizon. Il ne força donc pas de toile, il ne se servit ni du petit perroquet de misaine, ni du flèche du grand mât, et se contenta dune moyenne de cinq à six milles à lheure.

Pendant cette première journée, la Maule ne rencontra aucun navire, et la nuit allait se faire lorsquelle vint relâcher à lest du cap Webster, ayant effectué à peu près la moitié de sa traversée.

Là sentassaient dénormes roches et sélevaient les plus hautes falaises de lîle. La goélette mouilla à une encablure du rivage dans une anse couverte par la pointe; un bâtiment neût pas été plus tranquille au fond dun port et même dans un bassin. Assurément, si le vent halait le sud, la Maule eût été très exposée en cet endroit, où la mer, lorsquelle est soulevée par les tempêtes polaires, est aussi violente quaux abords du cap Horn.

Mais le temps semblait devoir se maintenir avec brise de nord-est, et la chance continuait à favoriser les projets de Kongre et des siens!

La nuit du 25 au 26 décembre fut des plus calmes. Le vent, qui était tombé vers dix heures du soir, reprit aux approches du jour vers quatre heures du matin.

Dès les premières blancheurs de laube, Kongre prit ses dispositions pour lappareillage. On rétablit la voilure, restée sur ses cargues pendant la nuit. Le cabestan ramena lancre à poste, et la Maule se mit en marche.

Le cap Webster se prolonge denviron quatre à cinq milles en mer, du nord au sud. La goélette dut donc remonter pour retrouver la côte qui court vers lest jusquà la pointe Several, sur une longueur dune vingtaine de milles environ.

La Maule reprit sa marche dans les mêmes conditions que la veille, dès quelle eut rallié le littoral où elle retrouva des eaux paisibles sous labri des hautes falaises.

Quelle côte affreuse et plus effrayante encore que celle du détroit! Amoncellement de blocs énormes et dun équilibre instable, car nombre de ces masses encombraient les grèves jusquaux extrêmes relais de marée, prodigieuse étendue de récifs noirâtres, qui ne laissaient pas une place libre, où, non pas un navire de petit tonnage mais une simple embarcation aurait pu accoster. Pas une crique qui fût abordable, pas un banc de sable, sur lequel il eût été possible de mettre le pied! Et nétait-ce pas le monstrueux rempart que lÎle des États opposait aux terribles houles venues des parages antarctiques.

La goélette filait sous moyenne voilure, à moins de trois milles du littoral. Kongre, ne connaissant pas cette côte, craignait avec raison de trop sen approcher. Dautre part, ne voulant point fatiguer la Maule, il se maintenait au milieu des eaux tranquilles quil neût pas rencontrées plus au large de la terre.

Vers dix heures, arrivé à louvert de la baie Blossom, il ne put cependant éviter complètement la houle. Le vent, embouquant le golfe qui se creuse profondément dans les terres, soulevait la mer en longues lames que la Maule recevait par le travers en gémissant. Kongre laissa porter, afin de doubler la pointe qui limite la baie du côté oriental, puis, cette pointe franchie, il serra le vent au plus près, et, bâbord amures, tira un bord vers le large.

Kongre avait pris la barre lui-même, et, les écoutes raidies à bloc, il serrait le vent le plus possible. Ce fut seulement vers quatre heures de laprès-midi quil sestima avoir assez gagné au vent pour atteindre son but dun seul bord. Virant alors lof pour lof, il changea ses amures et mit franchement le cap sur la baie dElgor, la pointe Several lui restant à ce moment à quatre milles dans le nord-ouest.

De cette distance, la côte montrait son entier développement jusquau cap San Juan.

En même temps, au revers de la pointe Diegos, apparaissait la tour du Phare du bout du Monde que Kongre voyait pour la première fois. Avec la longue-vue trouvée dans la cabine du capitaine Pailha, il put même distinguer un des gardiens qui, posté sur la galerie, observait la mer. Le soleil devant rester pendant trois heures encore au-dessus de lhorizon, la Maule serait certainement au mouillage avant la nuit.

Il était certain que la goélette navait pu échapper aux regards des gardiens, et que son arrivée dans les eaux de lÎle des États était signalée maintenant. Tant que Vasquez et ses camarades lavaient vue piquer vers le large, ils devaient penser quelle se dirigeait vers les Malouines. Mais, depuis quelle serrait le vent tribord amures, ils ne pouvaient douter quelle ne cherchât à donner dans la baie.

Peu importait, dailleurs, à Kongre, que la Maule eût été aperçue, ni même quon lui supposât lintention de relâcher. Cela ne modifierait en rien ses projets.

À son extrême satisfaction, cette fin de la traversée allait seffectuer dans des conditions assez favorables. Le vent venait un peu plus de lest. En tenant ses voiles bordées à plat, prêtes à ralinguer, la goélette remontait sans avoir à courir des bordées pour doubler la pointe Diegos.

Cétait une très heureuse circonstance. Peut-être, dans létat de sa coque, naurait-elle pu supporter une série de virements qui leussent fatiguée, et qui sait si une voie deau ne se serait pas déclarée avant larrivée dans la crique.

Cest même ce qui se produisit. Alors que la Maule nétait plus quà deux milles de la baie, un des hommes qui venait de saffaler dans la cale, remonta en criant que leau y pénétrait par une fissure du bordage.

Cétait précisément à cet endroit de la coque où la membrure avait cédé au choc dune roche. Si le bordage avait tenu jusque-là, il venait de sentrouvrir, mais seulement sur une longueur de quelques pouces.

En somme, cette avarie ne présentait pas une très sérieuse importance. En déplaçant le lest, Vargas parvint sans trop de peine à boucher la voie deau au moyen dun tampon détoupe.

Mais, on le comprend, il serait indispensable de se réparer avec soin. Dans létat où lavait mise son échouage au cap Saint-Barthélemy, la goélette naurait pu, sans courir à une perte certaine, affronter les mers du Pacifique.

Il était six heures, lorsque la Maule se trouva à louvert de la baie dElgor, à la distance dun mille et demi. Kongre fit alors serrer les voiles hautes dont il pouvait maintenant se passer. On ne conserva que le hunier, le grand foc et la brigantine. Sous cette voilure, la Maule atteindrait sans peine le mouillage de la crique au fond de la baie dElgor, sous le commandement de Kongre, qui, on le répète, connaissait parfaitement la route à suivre et eût pu servir de pilote.

Dailleurs, vers six heures et demie du soir, un faisceau de rayons lumineux fut projeté sur la mer. Le phare venait dêtre allumé, et le premier navire dont il allait éclairer la marche à travers cette baie était une goélette chilienne, tombée entre les mains dune bande de pirates.

Il était près de sept heures, et le soleil déclinait derrière les hauts pics de lÎle des États, lorsque la Maule laissa sur tribord le cap San Juan. La baie souvrait devant elle. Kongre y donna vent arrière.

Kongre et Carcante, en passant devant les cavernes, purent sassurer que leurs orifices ne semblaient pas avoir été découverts sous lentassement des pierres et le rideau des broussailles qui les obstruaient. Rien navait donc signalé leur présence sur cette partie de lîle, et ils retrouveraient le produit de leurs rapines dans létat où ils lavaient laissé.

«Cela va bien, dit Carcante à Kongre près duquel il se tenait à larrière.

Et cela ira mieux encore tout à lheure!» répondit Kongre.

En vingt minutes au plus, la Maule eut gagné la crique où elle devait jeter lancre.

Cest à cet instant quelle fut «raisonnée» par deux hommes qui venaient de descendre du terre-plein sur la grève.

Felipe et Moriz étaient là. Ils préparaient leur chaloupe pour monter à bord de la goélette. Quant à Vasquez, il se trouvait de service dans la chambre de quart.

Lorsque la goélette fut arrivée au milieu de la crique, sa brigantine et son hunier étaient déjà cargués et elle ne portait plus que son grand foc que Carcante fit amener.

Au moment où lancre était envoyée par le fond, Moriz et Felipe sautèrent sur le pont de la Maule.

Aussitôt, sur un signe de Kongre, le premier était frappé dun coup de hache à la tête et tombait. Simultanément deux coups de revolver abattaient Felipe près de son camarade. En un instant, tous deux étaient morts. À travers une des fenêtres de la chambre de quart, Vasquez avait entendu les coups de feu, et vu le meurtre de ses camarades.

Le même sort lui était réservé, si lon semparait de sa personne. Aucune grâce nétait à espérer de ces assassins. Pauvre Felipe, pauvre Moriz, il navait rien pu faire pour les sauver, et il restait là-haut, épouvanté de cet horrible crime accompli en quelques secondes!

Après le premier moment de stupeur, il reprit son sang-froid et envisagea rapidement la situation. Il fallait à tout prix échapper aux coups de ces misérables. Peut-être ignoraient-ils son existence, mais il était à supposer que, les manœuvres du mouillage terminées, plusieurs dentre eux auraient lidée de monter au phare et, sans doute, avec lintention de léteindre et de rendre la baie impraticable, au moins jusquau jour?…

Sans hésiter, Vasquez quitta la chambre de quart et se précipita par lescalier dans le logement du rez-de-chaussée.

Il ny avait pas un instant à perdre. On entendait déjà le bruit de la chaloupe qui débordait la goélette et allait mettre à terre quelques hommes de léquipage.

Vasquez prit deux revolvers quil passa dans sa ceinture, mit quelques provisions dans un sac quil jeta sur son épaule, puis il sortit du logement, descendit rapidement le talus de lenceinte, et, sans avoir été aperçu, disparut au milieu de lobscurité.


Chapitre VII  La caverne



Quelle horrible nuit allait passer le malheureux Vasquez, quelle situation que la sienne! Ses infortunés camarades massacrés, puis jetés par-dessus bord, et dont le jusant entraînait maintenant les cadavres vers la mer!… Il ne pensait pas que, sil neût été de garde au phare, leur sort eût été le sien. Il songeait uniquement aux amis quil venait de perdre.

«Pauvre Moriz, pauvre Felipe! se disait-il, ils auront été offrir, en toute confiance, leurs services à ces misérables, et on leur a répondu par des coups de revolver!… Je ne les reverrai plus… ils ne reverront plus leur pays et leur famille!… Et la femme de Moriz… qui lattendait dans deux mois… quand elle apprendra sa mort!»

Vasquez était atterré. Cétait une sincère affection quil éprouvait pour les deux gardiens, lui, leur chef… Il les connaissait depuis bien des années!… Cétait sur ses conseils quils avaient demandé à être employés au phare… et, maintenant, il était seul!… seul!…

Mais doù venait donc cette goélette, et quel équipage de bandits avait-elle à bord? Sous quel pavillon naviguait-elle et pourquoi cette relâche dans la baie dElgor?… Ils la connaissaient donc?… Et quy venaient-ils faire… Pourquoi, à peine débarqués, avaient-ils éteint le phare?… Voulaient-ils donc empêcher tout bâtiment de les suivre dans la baie?…

Ces questions se pressaient à lesprit de Vasquez, sans quil pût les résoudre. Il ne pensait même pas au danger quil courait personnellement. Et cependant, ces malfaiteurs ne tarderaient pas à constater que le logement devait être occupé par trois gardiens… Ils se mettraient alors à la recherche du troisième?… Ne finiraient-ils point par le découvrir?…

De lendroit où il avait pris refuge sur la rive de la baie, à moins de deux cents pas de la crique, Vasquez voyait se mouvoir la lumière des fanaux, tantôt à bord de la goélette, tantôt dans lenceinte du phare ou à travers les fenêtres du logement. Il entendait même ces gens sinterpeller à haute voix, et dans sa propre langue. Étaient-ce donc des compatriotes, ou des Chiliens, des Péruviens, des Boliviens, des Mexicains, qui tous parlent lespagnol, ou encore des Brésiliens?

Enfin, vers dix heures, les lumières séteignirent, et aucun bruit ne troubla plus le silence de la nuit.

Cependant, Vasquez ne pouvait demeurer à cette place. Le jour venu, il y serait découvert. Aucune pitié nétant à espérer de ces bandits, il lui fallait se mettre hors de leurs atteintes.

De quel côté dirigerait-il ses pas?… Vers lintérieur de lîle, où il serait relativement plus en sûreté? Gagnerait-il au contraire lentrée de la baie, dans lespoir dêtre recueilli par quelque bâtiment passant en vue de la terre? Mais, soit à lintérieur, soit sur le littoral, comment assurer son existence jusquau jour où viendrait la relève? Ses provisions sépuiseraient vite. Avant quarante-huit heures il nen resterait plus rien. Comment les renouveler? Il ne possédait pas même un engin de pêche! Et se procurer du feu, par quel moyen? En serait-il réduit à vivre de mollusques ou de coquillages?

Son énergie finit par lemporter. Il fallait prendre un parti, et il le prit. Ce fut de gagner le littoral du cap San Juan pour y passer la nuit. Lorsquil ferait jour, il aviserait.

Vasquez quitta donc la place doù il observait la goélette. Il ne sen dégageait plus ni un bruit ni une lueur. Ces malfaiteurs se savaient en sûreté dans cette crique, et personne ne devait être de garde à bord.

Vasquez suivit alors la rive nord en longeant le pied des falaises. Il nentendait que le clapotis de la marée descendante, et parfois le cri dun oiseau attardé qui revenait à son nid.

Il était onze heures, lorsque Vasquez sarrêta à lextrémité du cap. Là, sur la grève, il ne trouva dautre abri quune étroite anfractuosité, où il resta jusquau lever du jour.

Avant que le soleil eût illuminé lhorizon, Vasquez descendit au bord de la mer et regarda si personne ne venait ni du côté du phare, ni du tournant de la falaise, à lamorce du cap San Juan.

Tout le littoral était désert, sur les deux rives de la baie. Pas une embarcation ne se montrait, bien que, maintenant, léquipage de la goélette en eût deux à sa disposition, le canot de la Maule et la chaloupe affectée au service des gardiens.

Aucun bâtiment napparaissait au large de lîle.

Il vint à la pensée de Vasquez combien serait désormais dangereuse la navigation aux approches de lÎle des États, puisque le phare ne fonctionnait plus. En effet, les navires arrivant du large ne seraient plus fixés sur leur position. Dans lespérance davoir connaissance du feu établi au fond de la baie dElgor, ils feraient route à louest avec confiance, et risqueraient de se jeter sur cette côte redoutable, comprise entre le cap San Juan et la pointe Several.

«Ils lont éteint, ces misérables, sécriait Vasquez, et puisque leur intérêt est de ne pas le rallumer, ils ne le rallumeront pas!»

Cétait, en effet, une circonstance très grave, que cette extinction du phare, et de nature à provoquer des sinistres dont ces malfaiteurs pourraient encore tirer profit pendant leur relâche. Ils nauraient plus besoin comme autrefois dattirer les navires par des feux, puisque ceux-ci viendraient sans défiance pour relever le phare.

Vasquez, assis sur un quartier de roche, réfléchissait à tout ce qui sétait passé la veille. Il regardait si le courant nentraînait pas les corps de ses infortunés camarades… Non, le jusant avait déjà fait son œuvre, et ils étaient engloutis dans les profondeurs de la mer!

La situation lui apparaissait dans toute son effrayante réalité. Que pouvait-il faire? rien… rien, sinon dattendre le retour du Santa-Fé. Mais il sen fallait de deux longs mois encore que laviso se montrât à louvert de la baie dElgor. En admettant que Vasquez neût pas été découvert auparavant, comment lui serait-il possible de pourvoir à sa nourriture?… Un abri, il le trouverait toujours à lintérieur de quelque grotte de la falaise, et, dailleurs, la belle saison devait se prolonger au moins jusquà lépoque de la relève. Mais, si on eût été en plein hiver, Vasquez naurait pu résister à ces abaissements de température qui font tomber le thermomètre à trente et quarante degrés au-dessous de zéro. Il serait mort de froid avant même de mourir de faim.

Tout dabord, Vasquez se mit à la recherche dun abri. Le logement avait certainement appris aux pirates que le service du phare était confié à trois gardiens. Sans aucun doute, ils voudraient à tout prix se défaire du troisième qui leur avait échappé, et ils ne tarderaient pas à le chercher aux alentours du cap San Juan.

Toute son énergie était revenue à Vasquez. Le désespoir navait pas prise sur ce caractère fortement trempé.

Après quelques recherches, il finit par découvrir un évidement étroit dorifice, dune profondeur de dix pieds, dune largeur de cinq à six, près de langle que la falaise faisait avec la grève du cap San Juan. Un sable fin en couvrait le sol, qui restait hors datteinte des plus hautes marées, et qui ne recevait pas de plein fouet les vents du large. Vasquez sintroduisit dans cette cavité où il déposa les quelques objets emportés du logement, ainsi que le peu de provisions contenu dans son sac. Quant à leau douce, un petit rio, alimenté par la fonte des neiges et qui coulait au pied de la falaise vers la baie, lassurait contre les besoins de la soif.

Vasquez apaisa sa faim avec du biscuit et un morceau de corn-beef. Comme il se disposait à sortir pour se désaltérer, il entendit un bruit à faible distance, et sarrêta.

«Ce sont eux», se dit-il.

Se couchant près de la paroi, de manière à voir sans être vu, il regarda dans la direction de la baie.

Un canot, monté par quatre hommes, descendait le courant. Deux nageaient à lavant. Les deux autres, dont lun tenait la barre, étaient à larrière.

Cétait le canot de la goélette et non la chaloupe du phare.

«Que viennent-ils faire? se demanda Vasquez. Sont-ils à ma recherche?… À la manière dont la goélette a navigué dans la baie, il est certain que ces misérables la connaissaient déjà, et que ce nest pas la première fois quils mettent le pied sur lîle… Ce nest pas pour visiter la côte quils sont venus jusquici!… Si ce nest pas moi dont ils veulent semparer, quel est leur but?…»

Vasquez observait ces hommes. À son avis, celui qui gouvernait le canot, le plus âgé des quatre, devait être le chef, le capitaine de la goélette. Il neût pu dire quelle était sa nationalité, mais il lui parut bien, à leur type, que ses compagnons appartenaient à la race espagnole du Sud-Amérique.

En ce moment, lembarcation se trouvait presque à lentrée de la baie dont elle venait de longer la rive nord, à cent pas au-dessus de lanfractuosité dans laquelle se cachait Vasquez. Celui-ci ne la perdait point de vue.

Le chef fit un signe et les avirons sarrêtèrent. Un coup de barre, en profitant de lerre du canot, le fit accoster sur la grève.

Aussitôt les quatre hommes débarquèrent, après que lun deux eut enfoncé le grappin dans le sable.

Et alors, voici les propos qui parvinrent à loreille de Vasquez.

«Cest bien ici?

Oui. La caverne est là. Vingt pas avant le tournant de la falaise.

Fameuse chance que ces gens du phare ne laient point découverte!

Ni aucun de ceux qui ont travaillé pendant quinze mois à la construction du phare!

Ils étaient bien trop occupés au fond de la baie.

Et puis louverture était si parfaitement obstruée quil eût été difficile de la voir.

Allons», dit le chef.

Deux de ses compagnons et lui remontèrent obliquement à travers la grève, large en cet endroit dune centaine de pas jusquau pied de la falaise.

De sa cachette, Vasquez suivait tous leurs mouvements, prêtant loreille pour ne pas perdre une seule parole. Sous leurs pieds craquait le sable semé de coquillages. Mais ce bruit ne tarda pas à cesser, et Vasquez naperçut plus que lhomme allant et venant près de lembarcation.

«Ils ont par là quelque caverne», se dit-il.

Vasquez ne pouvait plus mettre en doute que la goélette neût amené une bande décumeurs de mer, de pillards établis sur lÎle des États avant les travaux. Était-ce donc dans cette caverne quils avaient caché leurs rapines?… Et nallaient-ils pas les emporter à bord de la goélette?

Soudain, la pensée lui vint quil devait y avoir là en réserve des provisions dont il pourrait profiter. Ce fut comme un rayon despoir qui se glissa dans son âme. Dès que le canot serait parti pour retourner au mouillage, il sortirait de sa cachette, il chercherait lentrée de la caverne, il y pénétrerait, il y trouvait de quoi vivre jusquà larrivée de laviso!…

Et ce quil demanderait alors, si lexistence lui était assurée pour quelques semaines, cest que ces misérables ne pussent quitter lîle.

«Oui! quils soient encore là, quand le Santa-Fé reviendra, et que le commandant Lafayate en fasse bonne justice!»

Mais ce vœu se réaliserait-il? À bien réfléchir, Vasquez se disait que la goélette ne devait être venue en relâche à la baie dElgor que pour deux ou trois jours. Le temps dembarquer cette cargaison enfermée dans la caverne, puis elle abandonnerait lÎle des États pour ny jamais revenir.

Vasquez allait être bientôt fixé à cet égard.

Après une heure passée à lintérieur de la caverne, les trois hommes reparurent et se promenèrent sur la grève. De la cavité dans laquelle il se blottissait, Vasquez put encore entendre les divers propos quils échangèrent à haute voix et dont il devait faire presque aussitôt profit.

«Eh! ils ne nous ont pas dévalisés pendant leur séjour, ces braves gens!

Et la Maule, quand elle mettra à la voile, aura son plein chargement.

Et des provisions suffisantes pour sa traversée, ce qui nous tire dembarras!

En effet, ce nest pas avec celles de la goélette que nous aurions pu nous assurer le boire et le manger jusquaux îles du Pacifique!

Les imbéciles! En quinze mois, ils nont pas su découvrir nos trésors, pas plus quils ne sont venus nous relancer au cap Saint-Barthélemy!

Un hurrah pour eux! Ce neût pas été la peine dattirer les bâtiments sur les récifs de lîle pour en perdre tout le bénéfice!»

En entendant ces paroles, dont les misérables riaient à gorge déployée, Vasquez, la rage au cœur, était tenté de se jeter sur eux, le revolver à la main, et de leur casser la tête à tous trois. Mais il se contint. Mieux valait ne rien perdre de cette conversation. Il apprenait là quel abominable métier ces malfaiteurs avaient fait sur cette partie de lîle et il ne put être surpris lorsquils ajoutèrent:

«Quant à ce fameux Phare du bout du Monde, que les capitaines viennent le chercher maintenant!… Ce sera comme sils étaient aveugles!

Et cest en aveugles quils continueront à se diriger sur lîle, où leurs navires ne tarderont pas à se mettre en pièces.

Jespère bien, avant le départ de la Maule, quun ou deux navires viendront naufrager sur les roches du cap San Juan! Il faut que nous chargions notre goélette jusquau plat bord, puisque le diable nous la envoyée.

Eh! le diable fait bien les choses!… Un bon bâtiment qui nous arrive au cap Saint-Barthélemy, et personne de léquipage, ni capitaine, ni matelots, dont nous nous serions débarrassés, dailleurs…»

Cétait dire dans quelles conditions la goélette appelée la Maule était tombée entre les mains de cette bande à la pointe ouest de lîle, et de quelle manière plusieurs bâtiments sétaient perdus corps et biens sur les récifs de lîle, attirés par les manœuvres de ces pilleurs dépaves.

«Et maintenant, Kongre, demanda lun des trois hommes, quallons-nous faire?

Retourner à la Maule, Carcante, répondit Kongre, en qui Vasquez avait justement reconnu le chef de la bande.

Est-ce que nous nallons pas commencer à déménager la caverne?

Pas avant que les avaries ne soient réparées, il est certain que ces réparations vont durer plusieurs semaines…

Alors, dit Carcante, emportons dans le canot quelques outils.

Oui… quitte à revenir quand il le faudra. Vargas doit trouver ici tout ce dont il a besoin pour son travail.

Ne perdons pas de temps, reprit Carcante. La marée ne tardera pas à monter. Nous en profiterons.

Cest entendu, répondit Kongre, lorsque la goélette sera en état, nous mettrons notre cargaison à bord. Il ny a pas à craindre quon nous la vole.

Eh! Kongre, ne pas oublier quils étaient trois gardiens au phare, et que lun deux nous a échappé.

Il ne minquiète guère, Carcante. Avant deux jours, il sera mort de faim, à moins quil ne vive de mousses et de coquillages… Dailleurs nous refermerons lorifice de la caverne.

Nimporte, dit Carcante, il est fâcheux que nous ayons des avaries à réparer. Dès demain, la Maule aurait pu reprendre la mer… Il est vrai que, pendant la relâche, quelque navire viendra peut-être se jeter sur la côte, et cela sans quon ait même la peine de lattirer… Et ce qui sera perdu pour lui ne sera pas perdu pour nous!»

Kongre et ses compagnons ressortirent de la caverne, ils en rapportaient des outils, des morceaux de bordage, des pièces de bois pour réparer les membrures. Puis, après avoir pris la précaution de boucher lentrée, ils descendirent jusquau canot et sy embarquèrent, au moment où le flot arrivait dans la baie.

Lembarcation déborda aussitôt, et, enlevée par ses avirons, elle ne tarda pas à disparaître derrière une pointe de la rive.

Lorsquil neut plus la crainte dêtre aperçu, Vasquez revint sur la grève. Il savait maintenant tout ce quil avait intérêt à savoir, entre autres, deux choses importantes: la première, cest quil pourrait se procurer des provisions en quantité suffisante pour plusieurs semaines; la seconde, cest que la goélette avait des avaries, dont la réparation exigerait au moins une quinzaine de jours, davantage peut-être, mais jamais assez longtemps, sans doute, pour quelle fût encore là au retour de laviso.

Quant à retarder son départ, lorsquelle serait prête à reprendre la mer, comment Vasquez aurait-il pu y songer?… Oui, si quelque navire venait à passer à petite distance du cap San Juan, il lui ferait des signaux… au besoin il se jetterait à la mer pour le rejoindre à la nage… Une fois à bord, il mettrait le capitaine au courant de la situation… et, si ce capitaine disposait dun équipage assez nombreux, il nhésiterait pas à donner dans la baie dElgor, à semparer de la goélette… Si ces malfaiteurs senfuyaient alors à lintérieur de lîle, la quitter serait devenu impossible pour eux… et, au retour du Santa-Fé, le commandant Lafayate saurait bien semparer de ces bandits ou les détruire jusquau dernier!… Mais ce bâtiment arriverait-il en vue du cap San Juan?… Et, sil en venait un, les signaux de Vasquez seraient-ils aperçus?…

En ce qui le concernait personnellement, dailleurs, bien que ce Kongre neût aucun doute sur lexistence dun troisième gardien, il était sans inquiétude… il saurait échapper aux recherches… Lessentiel étant pour linstant de savoir sil pouvait assurer sa nourriture jusquà larrivée de laviso, il se dirigea sans plus attendre vers la caverne.


Chapitre VIII  La Maule en réparation



Réparer les avaries de la goélette, la remettre en état pour une longue traversée sur le Pacifique, y embarquer toute la cargaison emmagasinée dans la caverne, reprendre la mer le plus tôt possible, cest à quoi Kongre et ses compagnons allaient semployer sans perdre de temps.

Au total, les réparations à la coque de la Maule constituaient une assez grosse besogne. Mais le charpentier Vargas connaissait son métier, il ne manquerait ni doutils ni de matériaux, et le travail sexécuterait dans de bonnes conditions.

En premier lieu, il fallait délester la goélette, puis la tirer sur la grève de la crique, où elle serait abattue sur tribord, pour que les réparations pussent être faites à lextérieur, en remplaçant les membrures et les bordages de la coque.

Il était donc possible que cela exigeât un certain temps; mais, ce temps, Kongre lavait largement, car il calculait que la belle saison durerait au moins deux grands mois.

Quant à larrivée de la relève, il savait à quoi sen tenir.

En effet, le livre de phare trouvé dans le logement lui avait appris tout ce quil lui importait de connaître: la relève ne devant se faire que tous les trimestres, laviso Santa-Fé ne reviendrait pas à la baie dElgor avant les premiers jours de mars, et on nétait encore que dans les derniers jours de décembre.

En même temps, ce livre portait les noms des trois gardiens Moriz, Felipe et Vasquez. Dailleurs, laménagement de la chambre eût indiqué quelle était occupée par trois personnes. Lun des gardiens avait donc pu éviter le sort de ses malheureux camarades. Où sétait-il réfugié? Kongre sen préoccupait peu, on le sait. Seul, sans ressources, le fugitif aurait bientôt succombé à la misère, à la faim.

Cependant, si le temps ne manquait pas pour les réparations de la goélette, il y avait toujours lieu de compter avec les retards possibles, et précisément, dès le début, on dut interrompre le travail à peine commencé.

On venait de terminer le déchargement de la Maule, que Kongre avait résolu dabattre en carène le lendemain, lorsque, dans la nuit du 3 au 4 janvier, un brusque changement atmosphérique se produisit.

Pendant cette nuit, des masses de nuages saccumulèrent à lhorizon du sud. Tandis que la température sélevait jusquà seize degrés, le baromètre tombait soudain à tempête. De nombreux éclairs embrasèrent le ciel. La foudre éclatait de toutes parts. Le vent se déchaînait avec une extraordinaire violence; la mer démontée passait en grand par-dessus les récifs, et se brisait contre les falaises. Il était vraiment heureux que la Maule fût ancrée dans la baie dElgor bien abritée contre ce vent du sud-est. Par un tel temps, un bâtiment de fort tonnage, voilier ou steamer, aurait couru le risque dêtre affalé sur les côtes de lîle. À plus forte raison un navire daussi faible gabarit que la Maule.

Tels étaient limpétuosité de cette bourrasque, le trouble de lOcéan au large, quune véritable houle, envahissait toute la crique. Au plein de la marée, leau montait au pied des falaises, et la grève, au bas de lenceinte, était complètement inondée. Des lames déferlaient jusquau logement des gardiens, et leurs embruns atteignaient à un demi-mille de là le petit bois de hêtres.

Tous les efforts de Kongre et de ses compagnons durent tendre à maintenir la Maule à son mouillage. Plusieurs fois elle chassa sur son ancre, menaçant de séchouer sur la grève. Il fallut affourcher une seconde ancre pour aider la première. À deux reprises on put craindre un désastre complet.

Cependant, tout en veillant jour et nuit sur la Maule, la bande sétait installée dans les annexes, où elle navait rien à redouter de la tourmente. Les literies des cabines et du poste déquipage y furent transportées, et il y eut place suffisante pour loger cette quinzaine dhommes. Ils navaient jamais eu pareille installation pendant tout leur séjour sur lÎle des États.

Quant aux provisions, il ny avait pas à sen préoccuper. Celles que contenait le magasin du phare auraient suffi, et au delà, même sil y avait eu le double de bouches à nourrir. Et, dailleurs, en cas de besoin, on aurait pu recourir aux réserves de la caverne. En somme, le ravitaillement de la goélette était assuré pour une longue traversée dans les mers du Pacifique.

Le mauvais temps dura jusquau 12 janvier et ne prit fin que dans la nuit du 12 au 13. Toute une semaine perdue, car il avait été impossible de travailler. Même Kongre avait jugé prudent de remettre une partie du lest dans la goélette, qui roulait comme un canot. On avait fort à faire déjà pour lécarter des roches du fond contre lesquelles elle se fût brisée tout comme à lentrée de la baie dElgor.

Le vent changea pendant cette nuit et sauta brusquement dans louest-sud-ouest. Ce fut du côté du cap Saint-Barthélemy que la mer devint très dure, car il soufflait une brise à trois ris. Si la Maule eût encore été à lanse du cap, elle sy fût assurément démolie.

Durant cette semaine un navire avait passé en vue de lÎle des États. Cétait de jour. Il navait donc pas eu à prendre connaissance du phare, et ne put constater quil nétait plus allumé entre le coucher et le lever du soleil. Il venait du nord-est et donna sous voilure réduite dans le détroit de Lemaire, le pavillon français flottant à sa corne.

Du reste, il passa à trois milles de terre, et il fallut employer la longue-vue pour reconnaître sa nationalité. Donc, si Vasquez lui fit des signaux du cap San Juan, ils ne pouvaient être aperçus et ne le furent point, car un capitaine français naurait pas hésité à mettre son canot à la mer pour ramener à bord un naufragé.

Dans la matinée du 13, le lest de ferraille fut de nouveau débarqué et mis en vrac sur le sable, à labri de la marée, et la visite à lintérieur de la cale put seffectuer plus complètement quau cap Saint-Barthélemy. Le charpentier déclara les avaries plus graves quon ne le supposait. La Maule avait beaucoup fatigué pendant sa traversée en luttant au plus près contre une mer assez dure. Cest alors que sétait ouverte cette voie deau dans son arrière. Visiblement, le navire naurait pu prolonger sa navigation au delà de la baie dElgor. Il y avait donc lieu de le mettre à sec, afin de procéder au remplacement de deux varangues, de trois couples et du bordé sur environ six pieds de longueur.

On le sait, grâce aux objets de toute nature et de toute destination recueillis dans la caverne, les matériaux ne manqueraient pas. Le charpentier Vargas, aidé de ses compagnons, ne doutait pas de mener son travail à terme. Sil ny réussissait pas, il eût été impossible à la Maule, incomplètement réparée, de saventurer à travers le Pacifique. Ce qui devait être considéré comme très heureux dailleurs, cest que la mâture, la voilure, les agrès navaient eu aucun dommage.

La première opération consistait à haler la goélette sur le sable pour la faire gîter sur son flanc de tribord. Cela ne pouvait se faire quà la marée, faute dappareils suffisamment puissants. Or, il y eut un nouveau retard de deux jours pour attendre la grande marée de nouvelle lune, qui permettrait de conduire la goélette assez haut sur la grève pour quelle y restât à sec pendant toute la lunaison.

Kongre et Carcante profitèrent de ce retard pour retourner à la caverne, et, cette fois, ils le firent avec la chaloupe du phare, plus grande que le canot de la Maule. Elle rapporterait une partie des objets de valeur, lor et largent provenant du pillage, des bijoux et autres matières précieuses qui seraient déposés dans les magasins de lannexe.

La chaloupe partit dans la matinée du 14 janvier. Le jusant se faisait sentir depuis deux heures déjà, et elle reviendrait avec le flot de laprès-midi.

Le temps était assez beau. Des rayons de soleil passaient entre les nuages quune légère brise poussait du sud.

Avant de partir, ainsi quil le faisait chaque jour, Carcante était monté à la galerie du phare pour observer lhorizon. Déserte la mer au large, aucun bâtiment en vue, pas même une de ces barques de Pécherais qui se risquaient parfois jusque dans lest des îlots New-Year.

Déserte aussi lîle, si loin que la vue pouvait sétendre.

Tandis que la chaloupe descendait avec le courant, Kongre examinait attentivement les deux rivages de la baie. Et ce troisième gardien qui avait échappé au massacre, où était-il alors?… Bien que ce ne fût pas pour lui un sujet dinquiétude, sen débarrasser eût mieux valu, et cest ce qui serait fait à loccasion.

La terre était aussi déserte que la baie. Elle ne sanimait que du vol et des cris de myriades doiseaux qui nichaient dans la falaise.

Vers onze heures, la chaloupe accosta devant la caverne, après avoir été servie non seulement par le jusant, mais aussi par la brise.

Kongre et Carcante débarquèrent, laissant de garde deux de leurs hommes, et se rendirent à la caverne, doù ils ressortirent une demi-heure plus tard.

Les choses leur avaient paru être dans létat où ils les avaient laissées. Dailleurs, il y avait là un tel fouillis dobjets de toute nature quil eût été difficile, même à la lueur du fanal, de constater sil ne manquait rien.

Kongre et son compagnon rapportèrent deux caisses soigneusement fermées, provenant du naufrage dun trois-mâts anglais, et qui renfermaient une somme importante en monnaie dor et en pierres précieuses. Ils les déposèrent dans la chaloupe et se disposaient à partir, lorsque Kongre manifesta lintention daller jusquau cap San Juan. De là il pourrait observer le littoral en direction du sud et du nord.

Carcante et lui gagnèrent donc le sommet de la falaise et descendirent le cap jusquà son extrémité.

De cette pointe le regard portait dun côté sur le rivage, en retour, qui se profilait vers le détroit de Lemaire sur une étendue de deux milles environ; de lautre, jusquà la pointe Several.

«Personne, dit Carcante.

Non… personne!» répondit Kongre.

Tous deux revinrent alors vers la chaloupe et, comme le flot commençait, elle prit le fil du courant. Avant trois heures, ils étaient de retour au fond de la baie dElgor.

Deux jours après, le 16, Kongre et ses compagnons procédèrent dans la matinée à léchouage de la Maule. Cétait vers onze heures que devait avoir lieu la pleine mer, et toutes les dispositions furent prises en conséquence. Une amarre, portée à terre, permettrait de haler la goélette jusquà la grève lorsque la hauteur de leau serait suffisante.

En soi, lopération ne présentait ni difficulté ni risques, et cétait la marée qui se chargeait de toute la besogne.

Dès que la mer fut étale on embraqua laussière, et lon hala la Maule le plus loin possible au-dessus de la grève.

Il ny avait plus quà attendre le jusant. Vers une heure, leau commença à découvrir les roches les plus rapprochées de la falaise, et la quille de la Maule rencontra le sable. À trois heures, complètement à sec, elle gîtait sur son flanc de tribord.

On allait donc pouvoir se mettre au travail. Seulement, comme il navait pas été possible de conduire la goélette jusquau pied de la falaise, ce travail serait forcément interrompu chaque jour pendant quelques heures, puisque le bâtiment flotterait au retour de la marée. Mais, dautre part, comme, à partir de ce jour, la mer perdrait chaque fois de sa hauteur, le temps de chômage diminuerait graduellement, et, durant une quinzaine, la besogne pourrait être continuée sans interruption.

Le charpentier se mit à lœuvre. Sil ny avait pas à compter sur les Pécherais de la bande, du moins les autres, compris Kongre et Carcante, lui viendraient en aide.

La partie de bordage endommagée fut enlevée facilement, après quon eut retiré les feuilles de cuivre du doublage. Cela laissa à nu les couples et les varangues quil sagissait de remplacer. Le bois rapporté de la caverne, planches et courbes, y suffirait, et il ne serait pas nécessaire dabattre un arbre dans le bois de hêtres, de le débiter, de le scier, ce qui eût été un gros ouvrage.

Pendant les quinze jours qui suivirent, Vargas et les autres, favorisés par le temps qui resta beau, avaient fait bonne besogne. Ce qui occasionna le plus de difficultés, ce fut denlever les varangues et les membres qui devaient être remplacés. Ces diverses pièces étaient chevillées en cuivre, reliées par des gournables. Lensemble tenait bon et, décidément, cette goélette, la Maule, sortait de lun des meilleurs chantiers de construction de Valparaiso. Vargas ne parvint pas sans peine à terminer cette première partie de son travail et, assurément, faute des outils de charpentier recueillis dans la caverne, il naurait pu le mener à bonne fin.

Il va de soi que pendant les premiers jours il avait fallu interrompre la besogne au moment du plein de la mer. Ensuite, la marée devint tellement faible, quelle atteignait à peine les premières déclivités de la grève. La quille nétait plus en contact avec leau, et on pouvait travailler à lintérieur comme à lextérieur de la coque. Mais il importait davoir tout au moins remis le bordage en place avant que la mer eût pris du revif.

Par prudence, et sans aller jusquà enlever le doublage de cuivre, Kongre fit reprendre toutes les coutures au-dessous de la flottaison. On en renouvela le calfatage avec le goudron et létoupe recueillis parmi les épaves.

Lopération se poursuivit dans ces conditions jusquà la fin du mois de janvier, et presque sans interruption. Le temps ne cessait dêtre favorable. Il y eut bien, sinon quelques jours, du moins quelques heures de pluies, parfois très violentes; mais, somme toute, elles ne durèrent pas.

Pendant cette période, on eut à signaler la présence de deux bâtiments dans les parages de lÎle des États.

Le premier était un steamer anglais venant du Pacifique, qui, après avoir remonté le détroit de Lemaire, séloignait, cap au nord-est, probablement à destination dun port dEurope. Ce fut en plein jour quil passa à la hauteur du cap San Juan. Apparu après le lever du soleil, il était hors de vue avant son coucher. Son capitaine neut donc pas à constater lextinction du phare.

Le second navire était un grand trois mâts dont on ne put connaître la nationalité. La nuit commençait à se faire, lorsquil se montra à la hauteur du cap San Juan pour longer la côte orientale de lîle jusquà la pointe Several. Carcante, posté dans la chambre de quart, ne vit que son feu vert de tribord. Mais le capitaine et léquipage de ce voilier, sils étaient depuis plusieurs mois en navigation, devaient ignorer que la construction du phare fût terminée à cette époque.

Ce trois-mâts suivit la côte dassez près pour que les hommes eussent pu apercevoir des signaux, un feu par exemple allumé à lextrémité dun cap. Vasquez tenta-t-il dattirer leur attention?… Quoi quil en soit, au soleil levant, ce bâtiment avait disparu dans le sud.

Dautres voiliers et steamers furent encore entrevus à lhorizon, faisant probablement route vers les Malouines. Ils ne durent même pas avoir connaissance de lÎle des États.

Le dernier jour du mois de janvier, au moment des fortes marées de pleine lune, le temps subit des modifications profondes. Le vent était remonté dans lest et assaillait directement lentrée de la baie dElgor.

Heureusement, si les réparations nétaient pas entièrement finies, du moins, les couples, les varangues, le bordage, maintenant remplacés, rendaient-ils étanche la coque de la Maule. Il ny avait plus à craindre que leau sintroduisît à lintérieur de la cale.

Il y eut lieu de sen féliciter, car, pendant quarante-huit heures, au plein du flot, la mer monta le long de la coque, et la goélette se redressa sans toutefois que sa quille se fût dégagée du fond de sable.

Kongre et ses compagnons durent prendre de grandes précautions pour éviter de nouvelles avaries qui auraient pu retarder de beaucoup leur départ. Par une circonstance des plus favorables, la goélette continua dêtre tenue par ses fonds. Elle roula dun bord sur lautre avec une certaine violence, mais ne risqua pas dêtre jetée contre les roches de la crique.

Dailleurs, à partir du 2 février, la marée commença à perdre, et la Maule simmobilisa de nouveau sur la grève. Il fut alors possible de calfater la coque dans ses hauts, et le maillet ne cessa de se faire entendre du lever au coucher du soleil.

Au surplus, ce ne serait pas lembarquement de sa cargaison qui retarderait le départ de la Maule. La chaloupe se rendait fréquemment à la caverne, avec les hommes qui nétaient pas employés par Vargas. Tantôt Kongre, tantôt Carcante, les y accompagnaient.

À chaque voyage, lembarcation rapportait une partie des objets qui devaient trouver place dans la cale de la goélette. Ces objets, on les déposait provisoirement dans le magasin du phare. Ainsi, le chargement seffectuerait avec plus de facilité, plus de régularité, que si la Maule leût pris devant la caverne, à lentrée de la baie, où lopération eût pu être contrariée par le temps. Sur cette côte que prolongeait le cap San Juan, il nexistait pas dautre abri que la petite crique, au pied du phare.

Quelques jours encore, et, les réparations définitivement achevées, la Maule serait en état de reprendre la mer, et la cargaison pourrait être mise à bord.

En effet, à la date du 12, les dernières coutures du pont et de la coque avaient reçu un complet calfatage. On avait même pu, avec quelques pots de couleur trouvés dans les carcasses des navires naufragés, repeindre la Maule de lavant à larrière. Kongre profita de loccasion pour changer le nom de la goélette, quen lhonneur de son second il baptisa le Carcante. Il navait pas négligé non plus de réviser le gréement et de faire de légères réparations à la voilure, qui, du reste, devait être neuve lorsque la goélette avait quitté le port de Valparaiso.

La Maule aurait donc été à même dêtre ramenée à son mouillage dans la crique dès le 12 février et on aurait pu procéder au chargement, si, au grand ennui de Kongre et de ses compagnons, très impatients dabandonner lÎle des États, il neût pas fallu attendre la prochaine marée de nouvelle lune pour remettre la goélette à flot.

Cette marée se produisit le 24 février. Ce jour-là, la quille se souleva de la souille creusée dans le sable de la grève, et la goélette glissa sans effort en eau profonde, il ny avait plus quà soccuper de la cargaison.

Sauf circonstances imprévues, le Carcante pourrait appareiller dans quelques jours, sortir de la baie dElgor, descendre le détroit de Lemaire et, cap au sud-ouest, cingler à toutes voiles vers les mers du Pacifique.


Chapitre IX  Vasquez



Depuis larrivée de la goélette au mouillage de la baie dElgor, Vasquez avait vécu sur le littoral du cap San Juan dont il ne voulait pas séloigner. Si quelque navire venait en relâche dans la baie, au moins serait-il là pour le héler à son passage.

On le recueillerait, il préviendrait le capitaine du danger quil courait à remonter dans la direction du phare, il lui apprendrait quune bande de malfaiteurs en étaient maîtres, et, si ce capitaine navait pas un équipage suffisant pour semparer deux ou les chasser à lintérieur de lîle, il aurait le temps de reprendre le large.

Mais quelle apparence que cette éventualité vînt à se produire, et pourquoi un bâtiment, à moins dy être forcé, relâcherait-il au fond de cette baie à peine connue des navigateurs?

Ceût été cependant la circonstance la plus favorable que ce navire se dirigeât vers les Malouines,  une traversée de quelques jours seulement, les autorités anglaises eussent été rapidement prévenues des événements dont lÎle des États venait dêtre le théâtre. Un bâtiment de guerre aurait peut-être pu se rendre immédiatement à la baie dElgor, y arriver avant que la Maule en fût repartie, détruire, jusquau dernier, Kongre et les siens, et faire le nécessaire pour que le phare fût aussitôt remis en service.

«Pour cela, se répétait Vasquez, faudra-t-il donc attendre le retour du Santa-Fé?… Deux mois!… Dici là, la goélette sera loin… et où la retrouver au milieu des îles du Pacifique?…»

On le voit, le brave Vasquez, soubliant lui-même, pensait toujours à ses camarades impitoyablement massacrés, à limpunité dont jouiraient peut-être ces malfaiteurs après avoir abandonné lîle, et aux graves périls qui menaçaient la navigation sur ces parages depuis lextinction du Phare du bout du Monde.

Dailleurs, au point de vue matériel, et à la condition quon ne découvrît pas sa retraite, il était rassuré, depuis sa visite à la caverne des pirates.

Cette vaste caverne senfonçait profondément à lintérieur de la falaise. Cest là que la bande sétait abritée pendant plusieurs années. Cest là quavaient été entassées toutes les épaves, or, argent, matières précieuses recueillis sur le littoral à mer basse. Cest là, enfin, que Kongre et les siens avaient passé de longs mois, vivant, dabord, des provisions quils possédaient au moment de leur débarquement, puis de celles procurées par un grand nombre de naufrages, dont plusieurs avaient été provoqués par eux.

De ces provisions, Vasquez ne prit que lindispensable, de manière que Kongre et les autres ne saperçussent de rien: une petite caisse de biscuit de mer, un baril de corn-beef, un réchaud qui lui permettrait de faire du feu, une bouilloire, une tasse, une couverture de laine, une chemise et des bas de rechange, une capote cirée, deux revolvers avec une vingtaine de cartouches, un briquet, un fanal, de lamadou. Il prit aussi deux livres de tabac pour sa pipe. Dailleurs, daprès les propos quil avait entendus, les réparations de la goélette devaient durer plusieurs semaines, et il pourrait renouveler ses provisions.

Il convient de dire que, par précaution, trouvant létroite grotte quil occupait trop voisine de la caverne, et craignant dy être découvert, il avait cherché un autre abri un peu plus éloigné et plus sûr.

Cest à cinq cents pas de là, sur le revers du littoral, au delà du cap San Juan, dans la partie du littoral en bordure du détroit, quil lavait trouvé. Entre deux hautes roches qui contrebutaient la falaise, sévidait une grotte dont on ne pouvait voir lorifice. Pour y arriver, il fallait se glisser à travers cet entre-deux, quon distinguait à peine au milieu de lamoncellement des blocs. Au plein du flot, la mer arrivait presque à leur base, mais ne montait jamais assez pour inonder cette cavité dont le sable fin ne contenait aucun coquillage et ne portait aucune trace dhumidité.

On eût passé cent fois devant cette grotte sans en soupçonner lexistence, et cétait par hasard si Vasquez lavait découverte, quelques jours auparavant.

Ce fut donc là quil transporta les divers objets pris dans la caverne, et dont il allait faire usage.

Il était rare, dailleurs, que Kongre, Carcante ou dautres vinssent sur cette partie de la côte. La seule fois quils leussent fait, après une seconde visite à la caverne, Vasquez les avait aperçus lorsquils sarrêtèrent à la pointe du cap San Juan. Accroupi au fond de lentre-deux, il ne pouvait être vu, et ne le fut pas.

Inutile dajouter quil ne saventurait jamais au dehors, sans les plus minutieuses précautions, le soir de préférence, surtout pour se rendre à la caverne. Avant de tourner langle de la falaise à lentrée de la baie, il sassurait que ni le canot ni la chaloupe nétaient amarrés le long de la rive.

Mais combien le temps lui paraissait interminable dans sa solitude, et quels douloureux souvenirs revenaient sans cesse à sa mémoire! Cette scène de carnage à laquelle il avait échappé, Felipe, Moriz, tombés sous les coups des assassins. Un irrésistible désir le prenait au cœur de rencontrer le chef de cette bande et de venger de ses propres mains la mort de ses infortunés camarades!…

«Non… non!… se répétait-il, ils seront punis tôt ou tard!… Dieu ne permettra pas quils échappent au châtiment… Ils paieront ces crimes de leur vie!…»

Il oubliait combien la sienne tenait à peu de chose, tant que la goélette serait en relâche dans la baie dElgor.

«Et pourtant… sécriait-il, quils ne sen aillent pas, ces misérables! quils soient encore là lorsque reviendra le Santa-Fé… que le Ciel les empêche de repartir!…»

Ce souhait serait-il accompli? Il sen fallait de plus de trois semaines que laviso pût être signalé au large de lîle!…

Dautre part, la durée de cette relâche ne laissait pas de surprendre Vasquez. Les avaries de la goélette étaient-elles donc si importantes quun mois navait pas suffi à leur complète réparation?… Le livre de phare aurait dû renseigner Kongre sur la date à laquelle seffectuerait la relève. Il ne pouvait ignorer que, sil navait pas repris la mer avant les premiers jours de mars…

On était au 16 février. Vasquez, dévoré dimpatience et dinquiétude, voulut savoir à quoi sen tenir. Aussi quand le soleil fut couché, il gagna lentrée de la baie, et remonta la rive nord, en se dirigeant vers le phare.

Bien que lobscurité fût déjà profonde, il nen risquait pas moins dêtre rencontré si quelquun de la bande fût venu de ce côté. Il se glissait donc le long de la falaise avec précaution, regardant à travers lombre, sarrêtant, écoutant sil se produisait quelque bruit suspect.

Vasquez avait environ trois milles à faire pour atteindre le fond de la baie. Cétait la direction contraire à celle quil avait suivie, en fuyant après le meurtre de ses camarades. Il ne fut pas plus vu quil ne lavait été ce soir-là.

Vers neuf heures, il sarrêtait à deux cents pas de lenceinte du phare, et, de là, vit quelques lumières briller à travers les fenêtres de lannexe. Un mouvement de colère, un geste de menace lui échappèrent, à la pensée que ces bandits étaient dans ce logement, à la place de ceux quils avaient tués, de celui quils tueraient, sil tombait entre leurs mains!

De lendroit où il se trouvait, Vasquez ne pouvait apercevoir la goélette, enveloppée dombre. Il dut sapprocher dune centaine de pas, ne pensant pas quil y eût danger à le faire. Toute la bande était enfermée dans le logement. Personne nen sortirait sans doute.

Vasquez sapprocha plus près encore. Il se glissa jusquà la grève de la petite crique. Cétait à la marée de lavant-veille que la goélette avait été déhalée du banc de sable. À présent, elle flottait, mouillée sur son ancre!

Ah! sil lavait pu, sil navait dépendu que de lui, avec quel plaisir il eût défoncé cette coque et leût coulée dans la crique.

Ainsi donc les avaries étaient réparées. Cependant, Vasquez avait fait cette remarque, que, si la goélette flottait, il sen fallait dau moins deux pieds quelle fût dans ses lignes deau. Cela indiquait quelle navait pas encore embarqué son lest, ni sa cargaison. Il se pouvait donc que le départ fût retardé de quelques jours. Mais, assurément, ce serait le dernier délai, et, dans quarante-huit heures peut-être, la Maule appareillerait, elle doublerait le cap San Juan, et disparaîtrait à lhorizon pour toujours.

Vasquez navait plus alors quune petite quantité de vivres. Aussi, le lendemain, se rendit-il à la caverne afin de renouveler ses provisions.

Il faisait à peine jour; mais, se disant que la chaloupe reviendrait ce matin-là enlever tout ce qui devait être embarqué sur la goélette, il se hâta, non sans prendre les plus grandes précautions.

En tournant la falaise, il naperçut point la chaloupe, et la rive était déserte.

Vasquez entra donc dans la caverne.

Il sy trouvait encore nombre dobjets, de ceux qui étaient sans valeur, et dont Kongre ne voulait sans doute pas embarrasser la cale de la Maule. Mais, lorsque Vasquez chercha biscuits et viande, quel fut son désappointement!

Tous les comestibles avaient été enlevés!… et, dans quarante-huit heures, les vivres lui manqueraient!…

Vasquez neut pas le temps de sabandonner à ses réflexions. En ce moment, un bruit davirons se fit entendre. La chaloupe arrivait, ayant à bord Carcante et deux de ses compagnons.

Vasquez savança vivement jusquà lentrée de la caverne, et, allongeant la tête au dehors, regarda.

La chaloupe accostait alors. Il neut que le temps de se rejeter à lintérieur, puis de se cacher dans le coin le plus obscur, derrière un amas de voiles et despars dont la goélette naurait pu se charger, et qui resteraient dans la caverne.

Vasquez était bien décidé à vendre chèrement sa vie, en cas quil fût découvert. Le revolver quil portait toujours à sa ceinture, il sen servirait. Mais, lui seul contre trois!…

Deux seulement franchirent lorifice, Carcante et le charpentier Vargas. Kongre ne les avait pas accompagnés.

Carcante tenait un fanal allumé, et, suivi de Vargas, il fit choix de différents objets qui compléteraient le chargement de la goélette.

Tout en cherchant, ils causaient. Le charpentier dit:

«Nous voici au 17 février, et il est temps de démarrer.

Eh bien, nous démarrerons, répondit Carcante.

Dès demain?

Dès demain, je pense, puisque nous sommes parés.

Encore faudra-t-il que le temps le permette! observa Vargas.

Sans doute, et il paraît être un peu menaçant ce matin… Mais cela se débrouillera.

Cest que si nous étions retenus huit ou dix jours ici…

Oui, dit Carcante, on courrait le risque de se rencontrer avec leur relève…

Pas de ça… pas de ça! sécria Vargas. Nous ne sommes pas de force à enlever un navire de guerre.

Non, cest lui qui nous enlèverait, et probablement aux deux bouts de sa vergue de misaine! répliqua Carcante, en agrémentant sa réponse dun formidable juron.

Enfin… reprit lautre, il me tarde dêtre à une centaine de milles en mer!

Demain, je te le répète, demain! affirma Carcante, ou il faudrait quil fît un vent à décorner les guanaques!»

Vasquez entendait ces propos, immobile, respirant à peine. Carcante et Vargas allaient et venaient, le fanal à la main. Ils déplaçaient certains objets, ils en choisissaient dautres et les mettaient de côté. Parfois, ils sapprochaient si près du coin où se blottissait Vasquez que celui-ci naurait eu quà étendre le bras pour leur appliquer son revolver sur la poitrine.

Cette visite prit une demi-heure, Carcante appela lhomme resté à la chaloupe. Celui-ci se hâta daccourir, et prêta la main au transport des colis.

Carcante jeta un dernier coup dœil à lintérieur de la caverne.

«Dommage den laisser! dit Vargas.

Il le faut bien, répondit Carcante. Ah! si la goélette jaugeait trois cents tonnes!… Mais nous emportons tout ce quil y a de plus précieux et jai idée que, là-bas, nous ferons encore de bonnes affaires.»

Ils sortirent alors, et bientôt lembarcation, filant vent arrière, disparut au delà dune pointe de la baie. Vasquez sortit à son tour, et regagna son abri.

Ainsi, dans quarante-huit heures, il naurait plus rien à manger, et, en partant, nul doute à ce sujet, Kongre et ses compagnons emporteraient toutes les réserves du phare, Vasquez ny trouverait plus rien. Comment ferait-il pour vivre jusquau retour de laviso, qui, en admettant quil ne fût pas retardé, narriverait pas avant une quinzaine de jours?

La situation, on le voit, était des plus graves. Ni le courage, ni lénergie de Vasquez ne parviendraient à laméliorer, à moins quil ne pût se nourrir de racines déterrées dans le bois de hêtres, ou de poissons pêchés dans la baie. Mais, pour cela, il fallait que la Maule eût quitté définitivement lÎle des États. Si quelque circonstance lobligeait à demeurer encore plusieurs jours au mouillage, Vasquez mourrait inévitablement de faim dans sa grotte du cap San Juan.

La journée savançait, le ciel devenait plus menaçant. Des masses de nuages, épais, livides, saccumulaient dans lest. La force du vent saccroissait à mesure quil halait le large. Les rapides risées qui couraient à la surface de la mer se changèrent bientôt en longues lames dont la crête se couronnait décume, et qui ne tarderaient pas à déferler avec fracas contre les roches du cap. Si ce temps continuait, la goélette ne pourrait assurément pas sortir à la marée du lendemain.

Or, avec le soir qui arrivait, il ne se produisit aucun changement dans létat atmosphérique. Au contraire, la situation empira. Il ne sagissait pas dun orage dont la durée eût pu se limiter à quelques heures. Un coup de vent se préparait. On le voyait à la couleur du ciel et de la mer, aux nuages échevelés qui chassaient avec une croissante vitesse, au tumulte des lames contrariées par le courant, à leurs mugissements lorsquelles déferlaient sur les récifs. Un marin comme Vasquez ne pouvait sy méprendre. Dans le logement du phare, la colonne barométrique était sûrement tombée au-dessous du degré de tempête.

Cependant, malgré le vent qui faisait rage, Vasquez nétait pas resté dans sa grotte. Il parcourait la grève, ses regards à lhorizon qui sobscurcissait graduellement. Les derniers rayons du soleil, qui sabaissait au couchant, ne séteignirent pas avant que Vasquez neût aperçu une masse noire qui se mouvait au large.

«Un navire! sécria-t-il, un navire qui semble se diriger vers lîle!»

Cétait un navire, en effet, venant de lest, soit pour embouquer le détroit, soit pour passer par le sud.

La tourmente se déchaînait alors avec une extraordinaire violence. Cétait plus quun coup de vent, cétait un de ces ouragans auxquels rien ne résiste et qui mettent en perdition les plus puissants navires. Lorsquils nont pas «de fuite», pour employer une locution maritime, cest-à-dire lorsquils ont une terre sous le vent, il est rare quils échappent au naufrage.

«Et le phare que ces misérables nallument pas! sécriait Vasquez. Ce bâtiment, qui le cherche, ne lapercevra pas!… Il ne saura pas quune côte est devant lui à quelques milles seulement… Le vent ly pousse et il viendra se briser sur les écueils!…»

Oui! un sinistre était à craindre, et qui serait causé par Kongre et les siens. Sans doute, du haut du phare, ils avaient aperçu ce navire, qui navait pu tenir la cape et en était réduit à fuir vent arrière à la surface dune mer démontée. Ce nétait que trop certain, faute de pouvoir se guider sur les éclats de ce phare que le capitaine cherchait vainement dans louest, il narriverait pas à doubler le cap San Juan, pour donner dans le détroit, ni la pointe Several pour passer au sud de lîle! Avant une demi-heure, il serait jeté sur les récifs à lentrée de la baie dElgor, sans avoir même soupçonné la terre quil navait pu relever pendant les dernières heures du jour.

La tempête était alors dans toute sa force. La nuit menaçait dêtre terrible, et, après la nuit, la journée du lendemain, car il ne semblait pas possible que louragan se calmât dans les vingt-quatre heures.

Vasquez ne songeait pas à regagner son abri et ses regards ne quittaient pas lhorizon. Sil ne distinguait plus le navire au milieu de cette profonde obscurité, ses feux lui apparaissaient parfois, lorsque, sous le choc des lames, il embardait tantôt sur un bord tantôt sur lautre. À cette allure, il était impossible quil sentît franchement laction de sa barre. À peine sil devait gouverner. Peut-être, même, était-il désemparé, privé dune partie de sa mâture. En tout cas, on ne pouvait douter quil ne fût à sec de toile. Au milieu de cette lutte des éléments déchaînés, bien juste si un navire aurait pu conserver un tourmentin.

Puisque Vasquez napercevait que des feux verts ou rouges, cest que ce bâtiment était un voilier; un steamer eût montré le feu blanc suspendu à létai de misaine. Il navait donc pas de machine qui lui permît de lutter contre le vent.

Vasquez allait et venait sur la grève, désespéré de son impuissance à empêcher ce naufrage. Ce quil aurait fallu, ceût été que la lumière du phare se projetât à travers ces ténèbres… Et Vasquez se retournait du côté de la baie dElgor. Sa main se tendait inutilement vers le phare. Le phare ne sallumerait pas plus cette nuit que les nuits précédentes depuis bientôt deux mois, et le navire était destiné à se perdre corps et biens sur les rochers du cap San Juan.

Alors une idée vint à Vasquez. Peut-être ce voilier pourrait-il encore éviter la terre sil en avait connaissance. Même en admettant quil lui fût impossible de tenir la cape, peut-être, en modifiant quelque peu sa marche, éviterait-il daborder ce littoral, qui, en somme, du cap San Juan à la pointe Several, ne mesure guère plus de huit milles. Au delà, la mer souvrirait devant son étrave.

Il y avait du bois, restes dépaves, débris de carcasses sur la grève. Transporter quelques-uns de ces morceaux sur la pointe, en former un bûcher, y introduire des poignées de goémons, y mettre le feu, laisser au vent le soin den développer la flamme, nétait-ce donc pas faisable?… Et cette flamme ne serait-elle pas aperçue du bâtiment, qui, ne fût-il plus quà un mille de la côte, aurait peut-être encore le temps de la parer?…

Vasquez se mit aussitôt à lœuvre. Il ramassa plusieurs morceaux de bois, et les porta à lextrémité du cap. Les varechs secs ne manquaient point, car, sil ventait, la pluie navait pas commencé à tomber. Puis, lorsque le foyer fut prêt, il essaya de lallumer.

Trop tard… Une énorme masse apparut alors au milieu de lobscurité. Soulevée par des lames monstrueuses, elle se précipitait avec une effrayante impétuosité. Avant que Vasquez eût pu faire un geste, elle arrivait en trombe sur la barrière des récifs.

Il y eut un fracas épouvantable et, bref, quelques cris de détresse vite étouffés… Puis on nentendit plus que le sifflement des rafales et les hurlements de la mer qui sécrasait sur le rivage.


Chapitre X  Après le naufrage



Le lendemain, au lever du soleil, la tempête se déchaînait encore avec autant de fureur. La mer apparaissait toute blanche jusquau plus lointain horizon. À lextrémité du cap, les lames écumaient à quinze et vingt pieds de hauteur, et leurs embruns, éparpillés par le vent, volaient au-dessus de la falaise. La marée descendante et les rafales, se rencontrant à louvert de la baie dElgor, sy heurtaient avec une extraordinaire violence. Aucun bateau naurait pu entrer, aucun bateau naurait pu sortir. À laspect du ciel toujours aussi menaçant, il paraissait très probable que la tourmente durerait quelques jours, et cela ne saurait étonner dans ces parages magellaniques.

Il était donc de toute évidence que la goélette, ce matin-là, ne quitterait pas son mouillage. Si ce contretemps devait exciter la colère de Kongre et de sa bande, il est facile de limaginer.

Telle était la situation dont Vasquez se rendit compte, lorsquil se leva dès les premières lueurs de laube, au milieu des tourbillons de sable.

Et voici le spectacle quil eut sous les yeux:

À deux cents pas, sur le versant nord du cap, hors de la baie par conséquent, gisait le navire naufragé. Cétait un trois-mâts, jaugeant environ cinq cents tonneaux. De sa mâture, il ne restait plus que trois tronçons rompus au niveau des pavois, soit que le capitaine se fût trouvé dans la nécessité de les couper pour se dégager, soit quils fussent venus en bas au moment de léchouage. Aucune épave ne surnageait à la surface de la mer; mais, sous la formidable poussée du vent, il était possible que les débris eussent été rejetés au fond de la baie dElgor.

Sil en était ainsi, Kongre savait maintenant quun bâtiment venait de se perdre sur les récifs du cap San Juan.

Vasquez avait donc des précautions à prendre, et il ne savança quaprès sêtre assuré que personne de la bande ne se trouvait encore à lentrée de la baie.

En quelques minutes, il arriva sur le lieu de la catastrophe. La mer étant basse, il put faire le tour du bâtiment échoué, et, sur le tableau darrière, il lut: Century. Mobile.

Cétait donc un voilier américain, ayant pour port dattache cette capitale de lÉtat dAlabama, au sud de lUnion, sur le golfe du Mexique.

Le Century sétait perdu corps et biens. On ne voyait aucun survivant du naufrage, et, quant au navire, il nen restait quune carcasse informe. Au choc, la coque sétait partagée en deux. La houle en avait enlevé et dispersé la cargaison. Des débris de bordage, de membrures, despars, de vergues, gisaient çà et là sur les écueils, découverts maintenant malgré la violence des rafales. Des caisses, des ballots, des barriques, étaient épars le long du cap et sur la grève.

La carcasse du Century étant à sec, il fut possible à Vasquez de sy introduire.

La dévastation y était complète. Les lames avaient tout saccagé. Elles avaient arraché les planches du pont, démoli les cabines de la dunette, brisé les gaillards, démonté le gouvernail, et le choc sur les récifs avait achevé lœuvre de destruction.

Et personne de vivant, pas un des officiers, pas un des hommes de léquipage!

Vasquez appela dune voix forte, sans obtenir de réponse. Il pénétra jusquau fond de la cale et ne trouva pas un cadavre. Ou ces malheureux avaient été enlevés par quelque coup de mer, ou ils sétaient noyés au moment où le Century se fracassait sur les roches. Vasquez redescendit sur la grève, sassura de nouveau que ni Kongre ni aucun de ses compagnons ne se dirigeaient vers le lieu du naufrage, puis il remonta, malgré la bourrasque, jusquà lextrémité du cap San Juan.

«Peut-être, se disait-il, trouverai-je un des hommes du Century respirant encore, et pourrai-je le secourir?…»

Ses recherches furent vaines. Revenu sur le littoral, Vasquez se mit à examiner les épaves de toute sorte que la houle y avait jetées.

«Il nest pas impossible, pensait-il, que je trouve quelque caisse de conserves qui assurera ma nourriture pendant deux ou trois semaines!…»

Il eut bientôt recueilli, en effet, un baril et une caisse, que la mer avait lancés au delà des récifs. Ce quils contenaient était inscrit à lextérieur. La caisse renfermait une provision de biscuit, le baril, une provision de corn-beef. Cétaient le pain et la viande assurés pour deux mois au moins.

Vasquez transporta dabord la caisse à la grotte, distante de deux cents mètres au plus, puis il y roula le baril.

Il retourna ensuite à lextrémité du cap jeter un coup dœil sur la baie. Il ne doutait pas que Kongre neût connaissance du naufrage. La veille, avant la nuit, il avait pu voir du haut du phare ce navire qui courait vers la terre. Or, du moment que la Maule était bloquée dans la crique, la bande accourrait certainement à lentrée de la baie dElgor prendre sa part du naufrage. Sil y avait quelques débris à recueillir, peut-être des valeurs, comment ces pillards laisseraient-ils échapper une telle occasion?

Vasquez, au moment où il atteignit le tournant de la falaise, fut surpris de la violence du vent qui sengouffrait dans la baie.

Il aurait été impossible à la goélette de gagner contre lui, et, en admettant quelle eût atteint la hauteur du cap San Juan, jamais elle naurait pu sélever au large.

À cet instant, dans une courte accalmie, des cris se firent entendre. Cétait un appel douloureux jeté par une voix à demi éteinte.

Vasquez sélança dans la direction de cette voix, du côté de la première cavité où il sétait réfugié, près de la caverne.

Il avait fait au plus une cinquantaine de pas, lorsquil aperçut un homme étendu au pied dune roche. Sa main sagitait comme pour demander assistance.

En une seconde, Vasquez fut près de lui.

Lhomme qui gisait là pouvait avoir de trente à trente-cinq ans et paraissait vigoureusement constitué. Vêtu dun costume de marin, couché sur le côté droit, les yeux clos, la respiration haletante, il était secoué de soubresauts convulsifs. Il ne paraissait pas, dailleurs, avoir été blessé, et aucune trace de sang ne souillait ses habits.

Cet homme, peut-être le seul survivant du Century, navait pas entendu sapprocher Vasquez. Cependant, lorsque celui-ci appuya la main sur sa poitrine, il fit, pour se redresser, un inutile effort, et, trop faible, il retomba sur le sable. Mais ses yeux sétaient ouverts un instant, et les mots: «À moi!… à moi!…» sétaient échappés de ses lèvres.

Vasquez, agenouillé près de lui, laccota contre la roche avec précaution, répétant: «Mon ami… Mon ami… je suis là… Regardez-moi!… Je vous sauverai…»

Tendre la main, cest tout ce que parvint à faire ce malheureux, qui perdit aussitôt connaissance.

Il fallait sans retard lui donner les soins quexigeait son état dextrême faiblesse.

«Dieu fasse quil soit temps encore!» se dit Vasquez.

Tout dabord, quitter cette place. À chaque instant la bande pouvait arriver avec la chaloupe ou le canot, ou même à pied en suivant le rivage. Transporter cet homme à la grotte, où il serait en sûreté, cest ce que devait faire Vasquez, et cest ce quil fit.

Après un trajet denviron cent toises, qui exigea un quart dheure, il se glissait dans lentre-deux des roches, lhomme inerte chargé sur son dos, et létendait sur une couverture, la tête appuyée sur un paquet de vêtements.

Lhomme nétait pas revenu à lui, mais il respirait. Toutefois, sil navait aucune blessure apparente, ne sétait-il pas fracturé les bras ou les jambes en roulant sur les récifs? Cest ce que craignait Vasquez, qui, dans un tel cas, naurait su que faire. Il le tâta, il fit mouvoir ses membres, et il lui sembla bien que tout le corps était intact.

Vasquez versa un peu deau dans une tasse, y mêla quelques gouttes de brandy que contenait encore sa gourde, et introduisit une gorgée de ce breuvage entre les lèvres du naufragé; puis il frictionna les bras et la poitrine, après avoir remplacé ses vêtements mouillés par ceux quil avait trouvés à la caverne des pirates.

Faire davantage était hors de son pouvoir.

Il eut enfin la satisfaction de voir que le malade reprenait connaissance. Celui-ci parvint même à se redresser, et, regardant Vasquez qui le soutenait entre ses bras, il dit dune voix moins faible:

«À boire… à boire!»

Vasquez lui tendit la tasse pleine deau et de brandevin.

«Ça va mieux? demanda Vasquez.

Oui!… Oui!…» répondit le naufragé.

Et, comme sil eût rassemblé des souvenirs encore vagues dans son esprit:

«Ici?… vous?… où suis-je?» ajouta-t-il en serrant faiblement la main de son sauveur. Il sexprimait en anglais  langue que parlait aussi Vasquez, qui répondit:

«Vous êtes en sûreté. Je vous ai trouvé sur la grève, après le naufrage du Century.

Le Century!… Oui, je me souviens…

Vous vous nommez?…

Davis… John Davis.

Le capitaine du trois-mâts?

Non… le second!… Et les autres?

Tous ont péri, répondit Vasquez, tous. Vous êtes le seul échappé du naufrage!

Tous?…

Tous!»

John Davis fut comme atterré de ce quil venait dapprendre. Lui seul survivant! Et à quoi tenait-il quil eût survécu! Il le comprit, il devait la vie à cet inconnu penché sur lui avec sollicitude.

«Merci, merci!… dit-il, tandis quune grosse larme coulait de ses yeux.

Avez-vous faim?… Voulez-vous manger?… un peu de biscuit et de viande? reprit Vasquez.

Non… non… à boire encore!»

Leau fraîche, mélangée de brandy, fit grand bien à John Davis, car il put bientôt répondre à toutes les questions.

Voici, en peu de mots, ce quil raconta:

Le Century, trois-mâts à voiles, de cinq cent cinquante tonneaux, du port de Mobile, avait quitté, vingt jours auparavant, la côte américaine. Son équipage comprenait: le capitaine Harry Steward; le second, John Davis, et douze hommes, compris un mousse et un maître-coq. Il était chargé de nickel et dobjets de pacotille pour Melbourne, Australie. Sa navigation fut heureuse jusquau cinquante-cinquième degré de latitude sud dans lAtlantique. Survint alors la violente tempête qui troublait ces parages depuis la veille. Dès son début, le Century, surpris par le premier grain, perdit, avec son mât dartimon, toute la voilure darrière. Peu après, une lame énorme, embarquant par la joue de bâbord, balaya le pont, démolit en partie la dunette, et emporta deux matelots quon ne put sauver.

Lintention du capitaine Steward avait été de chercher un abri derrière lÎle des États, dans le détroit de Lemaire. Il se croyait certain de sa situation en latitude, le point ayant été fait dans la journée. Cette route, avec raison, lui paraissait préférable pour doubler le cap Horn et remonter ensuite vers la côte australienne.

À la nuit la bourrasque redoubla de violence. Toute la voilure avait été serrée sauf la misaine et le petit hunier au bas ris, et le trois-mâts courait vent arrière.

À ce moment, le capitaine pensait être encore à plus de vingt milles au large de la terre. Il ne voyait aucun danger à porter dessus, jusquau moment où il relèverait le feu du phare. En le laissant alors largement dans le sud, il ne courait pas risque de se jeter sur les récifs du cap San Juan, et donnerait sans peine dans le détroit.

Le Century continua donc à faire vent arrière, Harry Steward ne doutant pas de voir le phare avant une heure, puisque son feu avait un rayon de dix milles.

Or, ce feu, il ne laperçut pas. Alors quil se croyait encore à bonne distance de lîle, un épouvantable choc se produisit. Trois matelots, occupés dans la mâture, disparurent avec le mât de misaine et le grand mât. En même temps, les lames assaillirent la coque, qui souvrit, et le capitaine, le second, les survivants de léquipage furent jetés par-dessus le bord au milieu dun ressac qui ne laisserait de salut à personne.

Ainsi le Century avait péri corps et biens. Seul, le second, John Davis, grâce à Vasquez, venait déchapper à la mort.

Et, maintenant, sur quelle côte le trois-mâts était-il venu se perdre, cest ce que Davis ne pouvait comprendre.

Il demanda de nouveau à Vasquez:

«Où sommes-nous?

À lÎle des États.

LÎle des États! sécria John Davis, stupéfait de cette réponse.

Oui… lÎle des États, reprit Vasquez, à lentrée de la baie dElgor!

Mais le phare?

Il nétait pas allumé!»

John Davis, dont la figure exprimait la plus profonde surprise, attendait que Vasquez sexpliquât, lorsque celui-ci, se relevant soudain, prêta loreille. Il avait cru entendre des bruits suspects, et voulait sassurer si la bande ne rôdait pas aux environs. Il se glissa donc à travers lentre-deux des roches, et promena son regard sur le littoral jusquà la pointe du cap San Juan.

Tout était désert. Louragan ne perdait rien de sa force. Les lames y déferlaient toujours avec une prodigieuse violence, et des nuages plus menaçants encore chassaient à lhorizon, encrassé de brumes.

Le bruit entendu par Vasquez provenait de la dislocation du Century. Sous leffort du vent, larrière de la carcasse sétait retourné, et la rafale, pénétrant à lintérieur, la poussait plus avant sur la grève. Elle y roulait comme un énorme tonneau défoncé, et finit par sécraser définitivement contre langle de la falaise. Sur le lieu de léchouage, couvert de mille épaves, il ne restait plus que lautre moitié du trois-mâts.

Vasquez rentra donc et sétendit sur le sable près de John Davis. Les forces revenaient au second du Century. Il aurait pu se lever, et, appuyé au bras de son compagnon, descendre sur la grève. Mais celui-ci le retint, et cest alors que John Davis lui demanda pourquoi, cette nuit-là, le phare navait pas été allumé.

Vasquez le mit au courant des faits abominables qui sétaient passés sept semaines auparavant à la baie dElgor. Après le départ de laviso Santa-Fé, rien, pendant deux semaines environ, navait dabord entravé le service du phare, confié à lui, Vasquez, et à ses deux camarades, Felipe et Moriz. Plusieurs bâtiments arrivèrent, durant cette période, en vue de lîle, et firent des signaux qui leur furent régulièrement rendus.

Mais, le 26 décembre, une goélette sétait présentée vers huit heures du soir à lentrée de la baie. De la chambre de quart, où il était de garde, Vasquez navait cessé dapercevoir ses feux de position et il avait assisté à toute la manœuvre. À son avis, le capitaine qui la commandait devait bien connaître la route à suivre, car il ne montra pas la moindre hésitation.

La goélette atteignit la crique au pied de lenceinte du phare, et y laissa tomber son ancre. Cest alors que Felipe et Moriz, qui avaient quitté le logement, montèrent à bord pour offrir leurs services au capitaine, et, lâchement frappés, périrent sans avoir pu se défendre.

«Les malheureux! sécria John Davis.

Oui!… mes malheureux compagnons! répéta Vasquez dont tout le chagrin renaissait à ces douloureux souvenirs.

Et vous, Vasquez? demanda John Davis.

Moi, du haut de la galerie, javais entendu les cris de mes camarades… Je compris ce qui sétait passé… Cétait un navire de pirates, cette goélette… Nous étions trois gardiens!… Ils en avaient assassinés deux, et ne sinquiétèrent pas du troisième.

Comment avez-vous pu leur échapper? demanda encore John Davis.

Je descendis rapidement lescalier du phare, répondit Vasquez, je me précipitai dans le logement, jy pris quelques effets, un peu de vivres, je menfuis avant que léquipage de la goélette eût débarqué, et je vins me réfugier sur cette partie du littoral.

Les misérables… les misérables! répétait John Davis. Ils sont donc les maîtres du phare, quils nallument plus. Ce sont eux qui ont causé le naufrage du Century, la mort de mon capitaine et de tous nos hommes?

Oui, ils en sont les maîtres, dit Vasquez, et, en surprenant une conversation de leur chef avec un de ses compagnons, jai pu connaître leurs projets.»

John Davis apprit alors comment ces pillards, établis depuis plusieurs années sur lÎle des États, y attiraient les navires et massacraient les survivants des naufrages, toutes celles des épaves qui avaient quelque valeur étant renfermées dans une caverne, en attendant que Kongre pût semparer dun bâtiment.

Survinrent les travaux de construction du phare, la bande fut contrainte dabandonner la baie dElgor et de se réfugier au cap Saint-Barthélemy, à lautre extrémité de lÎle des États, où personne ne soupçonnait sa présence.

Les travaux achevés, elle revint, il y avait de cela plus dun mois et demi, mais alors elle était en possession dune goélette venue séchouer au cap Saint-Barthélemy, et dont léquipage avait péri.

«Et comment se fait-il quelle ne soit pas encore partie avec la cargaison de ces pillards? demanda John Davis.

À cause des réparations importantes qui lont retenue jusquà présent… Mais, je men suis assuré par moi-même, Davis, les réparations sont terminées, le chargement est fait, et le départ devait avoir lieu ce matin même.

Pour?…

Pour les îles du Pacifique, où ces bandits se croiront en sûreté et continueront leur métier de pirates.

La goélette ne peut cependant sortir tant que durera cette tourmente…

Assurément, répondit Vasquez, et, daprès laspect du temps, il est possible que ce retard se prolonge toute une semaine.

Et, tant quils seront là, Vasquez, le phare ne sera pas allumé?…

Non, Davis.

Et dautres bâtiments risquent de se perdre comme sest perdu le Century?

Ce nest que trop vrai.

On ne pourrait donc pas signaler la côte aux marins qui sen approchent pendant la nuit?

Si… peut-être, au moyen de feux allumés sur la grève, à la pointe du cap San Juan. Cest bien ce que jai essayé de faire pour avertir le Century, Davis. Jai voulu allumer un foyer avec des débris dépaves et des herbes sèches. Mais le vent soufflait avec une telle furie que je nai pu y réussir.

Eh bien, ce que vous navez pu faire, Vasquez, nous le ferons, déclara John Davis. Le bois ne manquera pas. Les débris de mon pauvre navire… et, malheureusement, ceux de tant dautres, en fourniront en abondance. Car, enfin, si le départ de la goélette est retardé, si le phare de lÎle des États ne peut être relevé par les bâtiments qui arrivent du large, qui sait si dautres naufrages ne se produiront pas?

Dans tous les cas, fit observer Vasquez, Kongre et sa bande ne peuvent prolonger leur séjour sur lîle, et la goélette partira, jen suis bien certain, dès que le temps lui permettra de prendre la mer…

Pourquoi cela? demanda John Davis.

Parce quils nignorent pas que la relève pour le service du phare doit se faire prochainement.

La relève?…

Oui, dans les premiers jours de mars, et nous sommes au 18 février.

Un navire viendra à cette époque?

Oui, laviso Santa-Fé doit arriver de Buenos-Ayres… vers le 10 mars, et peut-être même plus tôt.»

John Davis eut la même pensée qui était venue à lesprit de Vasquez.

«Ah mais! sécria-t-il, voilà qui change tout! Puisse alors le mauvais temps durer jusque-là, et fasse le Ciel que ces misérables soient encore ici lorsque le Santa-Fé laissera tomber son ancre dans la baie dElgor!»


Chapitre XI  Les pilleurs dépaves



Ils étaient là, une douzaine, Kongre et Carcante avec eux, attirés par linstinct du pillage.

La veille, au moment où le soleil allait tomber sous lhorizon, Carcante, de la galerie du phare, avait aperçu ce trois-mâts qui venait de lest. Kongre, prévenu, pensa que ce bâtiment, fuyant devant la tempête, voulait gagner le détroit de Lemaire, puis chercher abri sous la côte occidentale de lîle. Tant que le jour le lui permit, il en suivit les mouvements, et, la nuit faite, il en distingua les feux. Il ne tarda pas à reconnaître que le navire était à demi désemparé et il espéra quil irait séchouer sur cette terre quil ne voyait pas. Si Kongre avait allumé le phare, tout danger eût disparu. Il se garda bien de le faire, et, quand les fanaux du Century vinrent à séteindre, il ne mit pas en doute que le navire ne se fût perdu corps et biens entre le cap San Juan et la pointe Several.

Le lendemain, louragan se déchaînait toujours avec fureur. Impossible de songer à mettre la goélette dehors. Un retard simposait, retard qui pouvait durer quelques jours, et cela ne manquait pas dêtre grave, avec la menace constante de larrivée de la relève. Quel que fût le dépit de Kongre et des siens, il fallait cependant attendre coûte que coûte. Après tout, dailleurs, on nétait quau 19 février. La tourmente serait assurément calmée avant la fin du mois. À la première éclaircie, le Carcante aurait levé lancre et repris la mer.

Or, puisquun bâtiment venait de se mettre à la côte, nétait-ce pas loccasion de profiter du naufrage, de recueillir, parmi les épaves, celles qui offriraient quelque valeur, et daccroître ainsi le prix de la cargaison quemporterait la goélette? Laugmentation du bénéfice compenserait du moins laggravation du risque couru.

La question ne fut pas même discutée. On peut dire que toute cette bande doiseaux rapaces partit du même vol. La chaloupe fut aussitôt parée, une douzaine des hommes et leur chef y prirent place. Il fallu lutter à force davirons contre le vent qui soufflait en foudre et refoulait les eaux dans la baie. Une heure et demie suffit à peine pour atteindre les dernières falaises; mais, avec laide de la voile, le retour seffectuerait rapidement.

La chaloupe accosta la rive nord de la baie, en face de la caverne. Tous débarquèrent et se précipitèrent vers le lieu du naufrage.

Cest à ce moment quéclatèrent les cris qui interrompirent la conversation de John Davis et de Vasquez.

Aussitôt celui-ci rampa jusquà lentrée de la grotte, en prenant garde de ne point être aperçu.

Un instant après, John Davis sétait glissé près de lui:

«Vous! lui dit Vasquez. Laissez-moi seul!… Il vous faut du repos.

Non, répondit John Davis. Je suis tout à fait bien, maintenant. Et, moi aussi, je viens voir ce troupeau de bandits.»

Cétait un homme énergique, ce second du Century, non moins résolu que Vasquez, un de ces fils dAmérique au tempérament de fer, et, certes, il devait avoir, comme on dit vulgairement, «lâme chevillée au corps» pour que lune ne se fût pas séparée de lautre après le naufrage du trois-mâts!

En même temps excellent marin. Il avait servi comme premier maître dans la flotte des États-Unis avant de naviguer au commerce, et, au retour du Century à Mobile, Harry Steward devant prendre sa retraite, les armateurs avaient résolu de lui confier le commandement du navire.

Cétait pour lui un autre motif de colère et de haine. De ce navire dont il allait bientôt être le capitaine, il ne voyait plus maintenant que des débris informes livrés à une bande de pillards.

Si Vasquez avait jamais besoin quon relevât son courage, cétait bien là lhomme quil fallait!

Mais, si déterminés, si braves quils fussent tous deux, quauraient-ils pu contre Kongre et ses compagnons?

En sabritant derrière les roches, Vasquez et John Davis observèrent prudemment le littoral jusquà lextrémité du cap San Juan.

Kongre, Carcante et les autres sétaient arrêtés dabord à cet angle où louragan venait de pousser une moitié de la coque du Century à létat de débris entassés au pied de la falaise.

Les pillards se trouvaient à moins de deux cents pas de la grotte, doù lon distinguait facilement leurs traits. Ils étaient vêtus de capotes de toile cirée, étroitement serrées à leur taille, afin de ne point donner prise au vent, et coiffés de surouëts quune forte patte maintenait au menton. Quils eussent de la peine à résister à la poussée des rafales, cela se voyait. Parfois, il leur fallait sarc-bouter contre une épave ou une roche pour ne point être renversés.

Vasquez désigna à John Davis ceux quil connaissait pour les avoir vus lors de leur première visite à la caverne.

«Ce grand, lui dit-il, là, près de létrave du Century, cest celui auquel ils donnent le nom de Kongre.

Leur chef?

Leur chef.

Et lhomme avec lequel il cause?

Cest Carcante, son second… et, je lai bien vu den haut, un de ceux qui ont frappé mes camarades.

Et vous lui casseriez volontiers la tête? dit John Davis.

À lui et à son chef, comme à des chiens enragés!» répondit Vasquez.

Il sécoula près dune heure avant que les pillards eussent achevé de visiter cette partie de la coque. Ils avaient voulu en fouiller tous les coins. Le nickel, qui formait la cargaison du Century, et dont ils navaient que faire, serait laissé sur la grève. Mais, en ce qui concernait la pacotille embarquée sur le trois-mâts, peut-être comportait-elle des objets à leur convenance. En effet, on les vit transporter deux ou trois caisses et autant de ballots que Kongre fit porter à bord de la chaloupe.

«Si ces gueux cherchent de lor, de largent, des bijoux de prix ou des piastres, ils nen trouveront pas, dit John Davis.

Cest là ce quils préfèrent, bien entendu, répondit Vasquez. Il y en avait dans la caverne, et il faut que les navires qui se sont perdus sur ce littoral aient eu à bord une certaine quantité de matières précieuses. Aussi, la goélette doit-elle maintenant avoir une cargaison de prix, Davis.

Je comprends, répliqua celui-ci, quils aient hâte de la mettre en sûreté… Mais peut-être nauront-ils pas cette chance!

Il faudrait, pour cela, que le mauvais temps se maintînt pendant quinze jours, objecta Vasquez.

Ou que nous trouvions un moyen…»

John Davis nacheva pas sa pensée… En somme, comment empêcher la goélette de prendre le large, dès que, cette tempête ayant épuisé sa violence, le temps serait redevenu maniable, la mer serait redevenue calme?

En ce moment, les pillards, abandonnant cette moitié du navire, se dirigèrent vers lautre, sur le lieu déchouage, à la pointe même du cap. De la place quils occupaient, Vasquez et John Davis pouvaient encore les apercevoir, mais dun peu plus loin.

La marée baissait, et, bien quelle fût refoulée par le vent, la surface des récifs découvrait en grande partie. Il était assez facile datteindre la carcasse du trois-mâts.

Kongre et deux ou trois autres sy introduisirent alors. Cétait, à larrière du navire, sous la dunette, quétait la cambuse, ainsi que John Davis le dit à Vasquez.

Très probablement, cette cambuse devait avoir été ravagée par les paquets de mer. Il était néanmoins possible quune certaine quantité de provisions fût encore intacte.

En effet, plusieurs des hommes en sortirent des caisses de conserves, quelques barils et fûts quils roulèrent sur le sable et dirigèrent vers la chaloupe. Des ballots de vêtements furent aussi retirés des débris de la dunette et emportés du même côté.

Les recherches durèrent environ deux heures; puis Carcante et deux de ses compagnons, munis de haches, sattaquèrent au couronnement qui, par suite de la bande du navire, nétait quà deux ou trois pieds du sol.

«Que font-ils donc? demanda Vasquez. Est-ce que le bâtiment nest pas assez démoli? Pourquoi diable vouloir lachever?

Ce quils veulent, je le devine, répondit John Davis, cest que rien ne reste ni de son nom ni de sa nationalité. Cest quon ne sache jamais que le Century sest perdu dans ces parages de lAtlantique!»

John Davis ne se trompait pas. Quelques instants après, Kongre sortait de la dunette avec le pavillon américain trouvé dans la chambre du capitaine, et il déchirait létamine en mille pièces.

«Ah! le gueux! sécria John Davis, le pavillon… le pavillon de mon pays!»

Cest à peine si Vasquez eut le temps de larrêter par le bras, au moment où, nétant plus maître de lui, il allait sélancer sur la grève!… Le pillage terminé  et la chaloupe en aurait sa pleine charge  Kongre et Carcante remontèrent au pied de la falaise. En se promenant, ils passèrent deux ou trois fois devant lentre-deux des roches au fond duquel sévidait la grotte. Vasquez et John Davis purent alors entendre ce quils disaient:

«Il sera encore impossible de partir demain.

Oui. Je crains même que ce mauvais temps ne dure quelques jours.

Eh! nous naurons pas perdu au retard…

Sans doute, mais jespérais trouver mieux dans un américain de ce tonnage!… Le dernier que nous avons attiré sur les récifs nous a valu cinquante mille dollars…

Les naufrages se suivent et ne se ressemblent pas! répondit Carcante avec philosophie. Nous avons eu affaire à des gueux, voilà tout.»

John Davis, exaspéré, avait saisi un revolver, et, dans un mouvement de colère irréfléchie, il aurait cassé la tête au chef de la bande, si Vasquez ne leût retenu de nouveau.

«Oui, vous avez raison! reconnut John Davis. Mais je ne puis me faire à cette idée que ces misérables restent impunis… Et pourtant, si leur goélette réussit à quitter lîle, où les retrouver… où les poursuivre?

La tempête ne paraît pas se calmer, observa Vasquez. Même si le vent vient à remonter, la mer restera houleuse pendant plusieurs jours encore… Ils ne sont pas sortis de la baie, croyez-moi.

Oui, Vasquez, mais ce nest pas avant le commencement du mois prochain que doit arriver laviso, mavez-vous dit?

Peut-être plus tôt, Davis, qui sait?…

Dieu le veuille, Vasquez, Dieu le veuille!»

Ce qui nétait que trop évident, cest que la tourmente ne perdait rien de sa violence, et, sous cette latitude, même pendant la saison dété, ces troubles de latmosphère durent parfois une quinzaine. Si le vent halait le sud, il amènerait les vapeurs de la mer antarctique, où la saison hivernale ne tarderait pas à commencer. Déjà, les baleiniers devaient songer à quitter les parages polaires, car, dès le mois de mars, les nouvelles glaces se forment en avant de la banquise.

Mais, enfin, il était à craindre que, dans quatre ou cinq jours, il ne se produisît une accalmie, dont la goélette profiterait pour reprendre la mer.

Il était quatre heures lorsque Kongre et ses compagnons se rembarquèrent. Sa voile hissée, la chaloupe eut disparu en quelques instants en suivant la rive nord de la baie.

Avec le soir, les rafales saccentuèrent. Une pluie froide et cinglante se déversa à torrents des nuages venus du sud-est.

Vasquez et John Davis ne purent quitter la grotte. Le froid fut même assez vif, et ils durent faire du feu pour se réchauffer. Le petit foyer fut allumé au fond de létroit couloir. Le littoral étant désert, lobscurité profonde, ils navaient rien à redouter.

La nuit fut horrible. La mer venait battre le pied de la falaise. Cétait à croire quun mascaret, ou plutôt un raz de marée se précipitait sur la côte est de lîle. Assurément, une houle effrayante devait pénétrer au fond de la baie, et Kongre aurait fort à faire pour maintenir le Carcante à son mouillage.

«Puisse-t-il être mis en pièces, répétait John Davis, et ses débris dériver au large avec la marée prochaine!»

Quant à la coque du Century, il nen resterait plus le lendemain que les débris coincés entre les roches ou épars sur la grève.

La tourmente avait-elle atteint son maximum dintensité? Cest ce que Vasquez et son compagnon eurent hâte dobserver dès laube.

Il nen était rien. Impossible dimaginer un pareil trouble des éléments. Les eaux du ciel se confondaient avec celles de la mer. Et il en fut de même pendant toute la journée et pendant la nuit suivante. Durant ces quarante-huit heures, aucun navire ne parut en vue de lîle, et lon comprend quils voulussent sécarter à tout prix de ces dangereuses terres de la Magellanie battues directement par la tempête. Ce nest ni dans le détroit de Magellan ni dans le détroit de Lemaire quils eussent trouvé refuge contre les assauts dun tel ouragan. Le salut pour eux cétait la fuite, et il leur fallait devant létrave la libre étendue des mers.

Ainsi que le prévoyaient John Davis et Vasquez, la coque du Century était entièrement détruite, et dinnombrables débris couvraient la grève jusquà la base de la falaise.

Heureusement, la question de nourriture ne devait pas préoccuper Vasquez et son compagnon. Avec les conserves qui provenaient du Century, ils auraient pu salimenter pendant un mois et plus. Dici là, peut-être dans une douzaine de jours, le Santa-Fé serait arrivé en vue de lîle. Les gros temps auraient pris fin alors, et laviso ne craindrait pas de venir reconnaître le cap San Juan.

Cest du navire, si passionnément attendu, que tous deux causaient le plus souvent.

«Que la tempête dure pour empêcher la goélette de sortir, et quelle cesse pour permettre au Santa-Fé de venir, voilà ce quil faudrait, sécriait naïvement Vasquez.

Ah! répondait John Davis, si nous disposions des vents et de la mer, ce serait chose faite.

Malheureusement, cela nappartient quà Dieu.

Il ne voudra pas que ces misérables échappent au châtiment de leurs crimes», affirmait John Davis, sappropriant les termes mêmes employés par Vasquez quelque temps auparavant.

Tous deux ayant le même sujet de haine et la même soif de vengeance, ils étaient unis dans la même pensée.

Le 21 et le 22, la situation ne se modifia pas, sensiblement du moins. Peut-être le vent indiquait-il une certaine tendance à remonter au nord-est. Mais, après une heure dhésitation, il retomba, et ramena sur lîle tout le cortège de ces épouvantables rafales.

Il va sans dire que ni Kongre ni aucun des siens navaient reparu. Ils étaient occupés, sans doute, à préserver la goélette de toute avarie dans cette crique que les marées grossies par louragan devaient remplir à pleins bords.

Le 23, dans la matinée, les conditions atmosphériques saméliorèrent un peu. Après quelque indécision, le vent parut se fixer au nord-nord-est. Des éclaircies, rares dabord, puis plus vastes, dégagèrent lhorizon du sud. La pluie cessa, et, si le vent soufflait toujours avec violence, le ciel séclaircissait par degrés. La mer, il est vrai, restait démontée, et les lames déferlaient rageusement sur le littoral. Aussi lentrée de la baie ne redevenait-elle point praticable, et, bien certainement, la goélette ne pourrait se mettre en route ni ce jour-là ni le lendemain.

Kongre et Carcante profiteraient-ils de cette légère accalmie pour revenir au cap San Juan, afin dobserver létat de la mer?

Cétait possible, cétait probable même, et les mesures de prudence ne furent pas négligées.

De grand matin, cependant, leur arrivée nétait point à craindre. Aussi John Davis et Vasquez se hasardèrent-ils hors de la grotte, quils navaient pas quittée depuis quarante-huit heures.

«Le vent tiendra-t-il là? interrogea Vasquez.

Je le crains, répondit John Davis, que son instinct de marin ne trompait guère. Il nous aurait fallu encore dix jours de mauvais temps… dix jours!… et nous ne les aurons pas.»

Les bras croisés, il regardait le ciel, il regardait la mer.

Cependant, Vasquez sétant éloigné de quelques pas, il le suivit en longeant la falaise.

Soudain, son pied heurta un objet à demi enfoncé dans le sable, près dune roche, et qui rendit au choc un son métallique. Il se baissa et reconnut la caisse qui renfermait la provision de poudre du bord, tant pour les mousquets que pour les deux caronades de quatre que le Century employait à ses signaux.

«Nous nen avons que faire, dit-il. Ah! sil était possible de lallumer dans la cale de la goélette qui porte ces bandits!

Il ny faut pas penser, répondit Vasquez en secouant la tête. Nimporte, je prendrai cette caisse en revenant, et je la mettrai à labri dans la grotte.»

Ils continuèrent à descendre la grève et se dirigeaient vers le cap dont ils ne pourraient dailleurs atteindre lextrême pointe, tant, à cette heure du plein de la mer, la houle y déferlait encore avec fureur, lorsque, arrivé aux récifs, Vasquez aperçut dans un creux de roche une des petites bouches à feu qui avait roulé jusque-là, avec son affût, après léchouage du Century.

«Voici qui vous appartient, dit-il à John Davis, ainsi que ces quelques boulets que les lames ont jetés là.»

Et, comme la première fois, John Davis de répéter:

«Nous nen avons que faire!…

Qui sait? répliqua Vasquez. Puisque nous avons de quoi charger cette caronade, loccasion se présentera peut-être de sen servir…

Jen doute, répondit son compagnon.

Pourquoi pas, Davis? Puisque le phare nest plus allumé, la nuit, sil se présentait un navire, dans les conditions où est venu le Century, ne pourrions-nous signaler la côte à coups de canon?»

John Davis regardait son compagnon avec une singulière fixité. Il semblait quune pensée toute différente lui traversait lesprit. Il se borna à répondre:

«Cest là lidée qui vous est venue, Vasquez?…

Oui, Davis, je ne pense pas quelle soit mauvaise. Certes, les détonations seraient entendues au fond de la baie… Elles révéleraient notre présence sur cette partie de lîle… Les bandits se mettraient à notre recherche… Ils nous découvriraient peut-être… et cela nous coûterait la vie!… Mais combien de vies aurions-nous sauvées en échange des nôtres, et enfin nous aurions fait notre devoir!

Il existe peut-être une autre manière de faire notre devoir!» murmura John Davis, sans sexpliquer davantage. Cependant, il ne fit plus dobjections, et, conformément à lavis de Vasquez, la caronade fut traînée jusquà la grotte; puis, on y transporta laffût, les boulets et la caisse de poudre. Ce travail fut très pénible et exigea un temps très long. Lorsque Vasquez et John Davis rentrèrent pour déjeuner, la hauteur du soleil au-dessus de lhorizon indiquait quil devait être environ dix heures.

Or, à peine étaient-ils hors de vue, que Kongre, Carcante et le charpentier Vargas tournaient langle de la falaise. La chaloupe aurait eu trop à faire contre le vent et la marée qui commençait à monter dans la baie. Ils avaient fait la route à pied, par le rivage. Cette fois ce nétait pas pour piller.

Observer létat du ciel et létat de la mer, depuis lembellie du matin, voilà ce qui les avait décidés à venir, ainsi que lavait pressenti Vasquez. Assurément, ils reconnaîtraient que le Carcante courait de grands dangers à vouloir sortir de la baie, et quil ne pourrait lutter contre les grosses lames déferlant du large. Avant dêtre dans le détroit, où, pour gagner vers louest, il trouverait du vent arrière, il lui faudrait doubler le cap San Juan, et il risquerait de faire côte, ou tout au moins de recevoir quelque mauvais coup de mer.

Tel fut bien lavis de Kongre et de Carcante. Arrêtés près du lieu déchouage où il ne restait plus que de rares débris de larrière du Century, ils avaient peine à se maintenir contre le vent. Ils parlaient avec animation, ils gesticulaient, montraient lhorizon de la main, en reculant parfois, lorsquune lame, toute blanche à sa crête, déferlait sur la pointe.

Ni Vasquez ni son compagnon ne les perdirent de vue pendant la demi-heure quils passèrent à surveiller lentrée de la baie. Ils sen allèrent enfin, non sans sêtre souvent retournés, puis disparurent au tournant de la falaise et reprirent le chemin du phare.

«Les voilà partis, dit Vasquez. Mille millions de trilliards, quils reviennent donc pendant quelques jours encore observer la mer au large de lîle!»

Mais John Davis secoua la tête. Il était trop évident pour lui que la tourmente aurait pris fin dans quarante-huit heures. La houle serait tombée alors, sinon complètement, assez, du moins, pour permettre à la goélette de doubler le cap San Juan.

Cette journée, Vasquez et John Davis la passèrent en partie sur le littoral. La modification de létat atmosphérique saccentuait. Le vent paraissait fixé dans le nord-nord-est, et un bâtiment neût pas tardé à larguer les ris de sa misaine et de ses huniers pour donner dans le détroit de Lemaire.

Le soir arrivé, Vasquez et John Davis rentrèrent dans la grotte; ils apaisèrent leur faim avec le biscuit et le corn-beef, leur soif, avec de leau mêlée de brandy. Puis, Vasquez se disposait à senvelopper de sa couverture, lorsque son compagnon larrêta.

«Avant de vous endormir, Vasquez, écoutez donc une proposition que jai à vous faire.

Parlez, Davis.

Vasquez, je vous dois la vie, et je ne voudrais rien faire qui neût votre approbation… Voici une idée que je vous soumets. Examinez-la, et répondez ensuite sans crainte de me désobliger.

Je vous écoute, Davis.

Le temps change, la tempête est finie, la mer va redevenir calme. Je mattends à ce que la goélette appareille dans quarante-huit heures au plus.

Ce nest malheureusement que trop probable!» répliqua Vasquez en complétant sa pensée dun geste qui signifiait: «Nous ny pouvons rien!»

John Davis reprit:

«Oui, avant deux jours, elle se montrera au bas de la baie, elle sortira, elle doublera le cap, elle disparaîtra dans louest, elle descendra le détroit, on ne la verra plus, et vos camarades, Vasquez, et mon capitaine, mes compagnons du Century ne seront pas vengés!…»

Vasquez avait baissé la tête; puis, la relevant, il regarda John Davis dont la figure séclairait des dernières lueurs du foyer.

Celui-ci continua:

«Une seule éventualité pourrait empêcher le départ de la goélette, ou, du moins, le retarder jusquà larrivée de laviso: quelque avarie qui lobligerait à retourner au fond de la baie… Eh bien, nous avons un canon, de la poudre, des projectiles… Mettons ce canon sur son affût à langle de la falaise, chargeons-le, et, quand la goélette passera, tirons en plein dans sa coque… Quelle ne coule pas du coup, cest possible, mais, pour la longue traversée quelle entreprend, son équipage nosera sy risquer avec une nouvelle avarie… Les misérables seront forcés de retourner au mouillage afin de se réparer… Il faudra débarquer la cargaison… Cela exigera peut-être toute une semaine… et, dici là, le Santa-Fé…»

John Davis se tut, il avait pris la main de son compagnon, il la pressait.

Sans hésiter, Vasquez ne lui répondit que ce mot:

«Faites!»


Chapitre XII  Au sortir de la baie



Ainsi que cela se produit souvent à la suite dune forte tempête, lhorizon fut voilé de brumes dans la matinée du 25 février. Mais, en remontant, le vent avait calmi, et les indices dun changement de temps étaient manifestes.

Ce jour-là, il fut décidé que la goélette quitterait son mouillage, et Kongre fit ses préparatifs dappareillage pour laprès-midi. Il y avait lieu de croire que le soleil aurait alors dissipé les vapeurs accumulées à son lever. La marée qui devait descendre à six heures du soir favoriserait la sortie de la baie dElgor. La goélette arriverait à la hauteur du cap San Juan vers sept heures et le long crépuscule de ces hautes latitudes lui permettrait de le doubler avant la nuit.

Assurément, elle aurait pu partir avec le jusant du matin, neût été la brume. En effet, tout était paré à bord, cargaison complétée, vivres en abondance, ceux qui provenaient du Century et ceux qui avaient été retirés des magasins du phare. Il ne restait dans lannexe du phare que le mobilier et les ustensiles, dont Kongre ne voulait point embarrasser la cale suffisamment pleine. Bien quon leût allégée dune partie de son lest, la goélette enfonçait de quelques pouces de plus que son tirant deau normal, et il neût pas été prudent de noyer davantage sa ligne de flottaison.

Un peu après midi, tandis quils se promenaient dans lenceinte, Carcante dit à Kongre:

«Le brouillard commence à se lever et nous allons avoir la vue du large. Avec ces brumailles-là, le vent calmit dordinaire, et la mer tombe plus rapidement.

Je crois que nous sortirons enfin cette fois, répondit Kongre, et que rien ne gênera notre navigation jusquau détroit…

Et au delà, jespère, acheva Carcante. La nuit sera obscure cependant, Kongre. Nous sommes à peine au premier quartier de la lune, et le croissant va disparaître presque en même temps que le soleil…

Peu importe, Carcante, et je nai besoin ni de lune ni détoiles pour longer lîle!… Je connais toute la côte nord et je compte doubler les îlots de New-Year et le cap Colnett à bonne distance pour parer leurs roches!…

Demain nous serons loin, Kongre, avec ce vent de nord-est, et du large dans nos voiles.

Demain, nous aurons perdu de vue le cap Saint-Barthélemy, et jespère bien que, le soir venu, lÎle des États nous restera à une vingtaine de milles par notre arrière.

Ce ne sera pas trop tôt, Kongre, depuis le temps que nous y sommes.

Est-ce que tu le regrettes, Carcante?…

Non, maintenant que cest fini, et puisque nous y aurons fait fortune, comme on dit, et quun bon navire va nous emporter avec nos richesses!… Mais, mille diables, jai bien cru que tout était perdu, quand la Maule… non, le Carcante, est entré dans la baie avec une voie deau! Si nous navions pu réparer les avaries, qui sait combien de temps encore il aurait fallu séjourner dans lîle. À larrivée de laviso, nous aurions été obligés de retourner au cap Saint-Barthélemy… Et jen ai assez, moi, du cap Saint-Barthélemy!

Oui, répondit Kongre, dont la farouche figure sobscurcissait, et même la situation eût été bien autrement grave!… En voyant le phare sans gardiens, le commandant du Santa-Fé aurait pris des mesures… Il se serait livré à des recherches… Il aurait fouillé toute lîle, et qui sait sil naurait pas découvert notre retraite?… Et puis, naurait-il pu être rejoint par le troisième gardien qui nous a échappé?

Ce nétait pas à craindre, Kongre. Nous navons jamais trouvé ses traces, et comment, sans aucune ressource, aurait-il pu vivre depuis près de deux mois! Car voilà bientôt deux mois que le Carcante…  ah! je nai point oublié son nouveau nom cette fois  est venu au mouillage de la baie dElgor, et, à moins que ce brave gardien nait vécu tout ce temps de poisson cru et de racines…

Après tout, nous serons partis avant le retour de laviso, dit Kongre, et cest plus sûr.

Il ne doit guère arriver que dans une huitaine de jours, à sen rapporter au livre du phare, déclara Carcante.

Et, dans huit jours, ajouta Kongre, nous serons déjà loin du cap Horn, en route pour les Salomon ou les Nouvelles-Hébrides.

Entendu, Kongre. Je vais monter une dernière fois à la galerie pour observer la mer. Sil y a quelque bâtiment en vue…

Eh! que nous importe, fit Kongre, en haussant les épaules. LAtlantique et le Pacifique sont à tout le monde. Le Carcante a ses papiers en règle. Le nécessaire a été fait à cet égard, tu peux ten fier à moi. Et, si même le Santa-Fé le rencontrait à lentrée du détroit, il lui rendrait son salut, car une politesse en vaut une autre!»

On le voit, Kongre ne doutait pas de la réussite de ses projets. Il semblait bien dailleurs que tout concourait à les favoriser.

Tandis que son capitaine redescendait vers la crique, Carcante monta lescalier, et, parvenu à la galerie, il y resta en observation pendant une heure.

Le ciel était alors complètement nettoyé et la ligne de lhorizon, reculée dune douzaine de milles, se montrait dans toute sa netteté. La mer, encore agitée cependant, nétait plus blanchie par les lames déferlantes, et, si la houle demeurait assez forte, elle ne pourrait gêner la goélette. Dailleurs, dès quon serait engagé dans le détroit, on trouverait la mer belle, et lon naviguerait comme sur un fleuve, à labri de la terre et vent arrière.

Au large, nul autre navire quun trois-mâts qui, vers deux heures, parut un instant dans lest, et à une distance telle que, sans sa longue-vue, Carcante naurait pu reconnaître sa voilure. Il courait au nord, dailleurs. Il nétait donc pas à destination de lOcéan Pacifique, et il ne tarda pas à disparaître.

Une heure plus tard, il est vrai, Carcante eut un sujet dinquiétude et se demanda sil ne fallait pas en référer à Kongre.

Une fumée venait de se montrer dans le nord-nord-est, lointaine encore. Cétait donc un steamer qui descendait vers lÎle des États ou vers le littoral de la Terre-de-Feu.

Les mauvaises consciences rendent aisément craintif. Il suffit de cette fumée pour que Carcante éprouvât de sérieuses émotions.

«Serait-ce laviso?…» se dit-il.

À vrai dire on nétait quau 25 du mois de février, et le Santa-Fé ne devait arriver que dans les premiers jours de mars!… Aurait-il avancé son départ?… Si cétait lui, dans deux heures, il serait par le travers du cap San Juan… Tout serait perdu… Fallait-il renoncer à la liberté, au moment de la conquérir, et retourner à laffreuse existence du cap Saint-Barthélemy?

À ses pieds, Carcante voyait la goélette qui se balançait gracieusement, comme si, vraiment, elle eût voulu le narguer. Tout était paré. Elle navait plus quà lever lancre pour appareiller… Mais elle naurait pu, avec vent contraire, refouler le flot qui commençait à monter, et la mer ne serait pas étale avant deux heures et demie.

Impossible donc davoir pris le large avant larrivée de ce steamer, et si cétait laviso…

Carcante ne retint pas un juron qui létouffait. Il ne voulut pas, cependant, déranger Kongre, très occupé de ses derniers préparatifs, avant dêtre sûr de son fait, et il demeura seul en observation dans la galerie du phare.

Le bâtiment approchait rapidement, ayant pour lui le courant et la brise. Son capitaine poussait activement les feux, car une épaisse fumée se dégageait de la cheminée que Carcante ne pouvait encore apercevoir, derrière la voilure fortement tendue. Aussi ce navire donnait-il une assez forte bande sur tribord. Il ne tarderait pas à se trouver par le travers du cap San Juan, sil continuait à cette allure.

Carcante ne quittait pas la longue-vue, et son inquiétude allait croissant à mesure que diminuait la distance du steamer. Cette distance fut bientôt réduite à quelques milles, et la coque du navire devint en partie visible.

Ce fut au moment où les craintes de Carcante étaient le plus vives, quelles se dissipèrent soudain.

Le steamer venait de laisser porter, preuve quil cherchait à gagner le détroit, et tout son gréement apparut aux regards de Carcante.

Cétait un bâtiment à vapeur, qui devait jauger de douze à quinze cents tonneaux, et quon ne pouvait confondre avec le Santa-Fé.

Carcante, de même que Kongre et ses compagnons, connaissait bien laviso, quil avait aperçu à plusieurs reprises pendant sa longue relâche à la baie dElgor. Il savait quil était gréé en goélette, et le steamer qui sapprochait létait en trois-mâts.

Quel soulagement éprouva Carcante, qui sapplaudit de ne point avoir troublé inutilement la quiétude de la bande! Il resta encore une heure dans la galerie et vit passer le steamer dans le nord de lîle, mais à trois ou quatre milles, cest-à-dire trop loin pour que celui-ci pût envoyer son numéro, signal qui, dailleurs, fût demeuré sans réponse, et pour cause.

Quarante minutes plus tard, ce steamer, qui filait au moins douze nœuds à lheure, disparaissait au large de la pointe Colnett.

Carcante redescendit, après sêtre assuré quaucun autre navire nétait en vue jusquà lhorizon.

Cependant lheure du renversement de la marée approchait. Cétait le moment fixé pour le départ de la goélette… Les préparatifs étaient achevés, les voiles prêtes à être hissées. Une fois amurées et bordées, elles recevraient par le travers le vent retourné et bien établi dans lest-sud-est et le Carcante cinglerait vers la mer avec du largue dans sa toile.

À six heures, Kongre et la plupart des hommes étaient à bord. Le canot ramena ceux qui attendaient au bas de lenceinte, puis il fut hissé sur les pistolets.

La marée commençait à se retirer lentement. Elle découvrait déjà lendroit où lon avait échoué la goélette pendant ses réparations. De lautre côté de la crique, les roches montraient leurs têtes pointues. Le vent pénétrait par les coupées de la falaise, et un léger ressac allait mourir au rivage.

Le moment du départ était arrivé, Kongre donna lordre de virer au cabestan. La chaîne se raidit, grinça dans lécubier, et, lorsquelle fut à pic, lancre fut ramenée au bossoir et traversée en vue dune navigation qui devait être de longue durée.

Les voiles furent alors orientées, et la goélette, sous sa misaine, sa grande voile, son hunier, son perroquet et ses focs, amurés à tribord, prit de lerre et commença son mouvement vers la mer.

Le vent soufflant de lest-sud-est, le Carcante doublerait aisément le cap San Juan. Il ny avait, dailleurs, aucun danger à raser cette partie très accore de la falaise.

Kongre le savait. Il connaissait bien la baie. Aussi, debout à la barre, il laissait audacieusement la goélette porter dun quart afin daugmenter sa vitesse dans la mesure du possible.

La marche du Carcante était, en effet, assez irrégulière. Il ralentissait lorsque le vent faiblissait, pour reprendre de lerre quand la brise lui arrivait en risées plus vives.

Il devançait alors le jusant, en laissant derrière lui un sillage assez plat, ce qui plaidait en faveur de ses lignes deau et permettait de bien augurer pour la suite du voyage.

À six heures et demie, Kongre ne se trouvait plus quà un mille de lextrême pointe. Il voyait la mer se développer jusquà lhorizon. Le soleil sabaissait à lopposé, et bientôt des étoiles brilleraient au zénith, qui sassombrissait sous le voile du crépuscule.

Carcante sapprocha en ce moment de Kongre.

«Enfin, nous voici bientôt hors de la baie! dit-il avec satisfaction.

Dans vingt minutes, répondit Kongre, je ferai mollir les écoutes, et je mettrai la barre à tribord pour contourner le cap San Juan…

Est-ce quil faudra courir des bords une fois dans le détroit?

Je ne le pense pas, déclara Kongre. Aussitôt le cap Saint-Jean doublé, nous changerons les amures, et jespère bien les garder à bâbord jusquau cap Horn. La saison commence à savancer, et je crois que nous pourrons compter sur la persistance de ces vents dest. En tout cas, dans le détroit, nous le ferons autant quil le faudra, et il nest pas à supposer que la brise nous refuse au point de nous contraindre à louvoyer.»

Si, comme il lespérait, Kongre pouvait éviter de changer ses amures, il gagnerait un temps considérable. Au besoin même, il amènerait ses voiles carrées et ne conserverait que ses voiles auriques et latines: brigantine, trinquette et focs. Ainsi la goélette tiendrait à quatre quarts du vent.

À cet instant, un homme de léquipage, posté près du bossoir, cria:

«Attention devant?…

Quy a-t-il?» demanda Kongre.

Carcante courut à lhomme, et se pencha au-dessus du bastingage:

«Arrive… arrive en douceur!» cria-t-il à Kongre.

La goélette se trouvait alors par le travers de la caverne que la bande avait si longtemps occupée.

En cet endroit de la baie dérivait une partie de la quille du Century, que le jusant repoussait à la mer. Un choc aurait pu avoir de fâcheuses conséquences, et il nétait que temps de parer cette épave.

Kongre mit donc légèrement la barre à bâbord. La goélette arriva dun quart, et passa le long de cette quille, qui frôla seulement sa carène.

La manœuvre eut pour résultat de rapprocher un peu de la rive nord le Carcante, qui fut aussitôt remis en direction. Encore une vingtaine de toises, et lon aurait dépassé langle de la falaise, Kongre pouvait lâcher la barre et donner la route au nord.

À ce moment précis, un sifflement aigu déchira lair, et un choc fit tressaillir la coque de la goélette, immédiatement suivi par une violente détonation.

En même temps, une fumée blanchâtre, que le vent repoussa vers lintérieur de la baie, séleva du littoral.

«Quest cela? sécria Kongre.

On a tiré sur nous, répondit Carcante.

Prends la barre!» ordonna Kongre.

Se précipitant à bâbord, il regarda par-dessus le bastingage, et aperçut un trou dans la coque, un demi-pied plus haut que la ligne de flottaison.

Tout léquipage sétait instantanément porté de ce côté à lavant de la goélette.

Une attaque venant de cette partie du littoral!… Un boulet que le Carcante, au moment de sortir, recevait dans son flanc, et qui, sil leût atteint plus bas, laurait indubitablement coulé!… On en conviendra, sil y avait de quoi être effrayé dune telle agression, on devait à bon droit en être également surpris.

Que pouvaient faire Kongre et ses compagnons?… Larguer les saisines du canot, sy embarquer, sélancer sur la rive à lendroit où sétait élevée la fumée, semparer de ceux qui avaient envoyé ce projectile, les massacrer ou tout au moins les déloger de cette place?… Mais savait-on si ces agresseurs nauraient pas pour eux la supériorité du nombre, et le mieux nétait-il pas de séloigner afin de reconnaître tout dabord limportance de lavarie?

Ce parti simposa avec dautant plus dévidence que la caronade fit feu une seconde fois. Une fumée sarrondit à la même place. La goélette éprouva un nouveau choc. Un second boulet venait de la frapper en plein bois un peu en arrière du premier. «La barre sous le vent!… Brasse carré devant!… Pare à virer!…» hurla Kongre, en courant vers larrière rejoindre Carcante qui se hâtait dexécuter son ordre.

Aussitôt que la goélette sentit laction du gouvernail, elle lofa, puis abattit sur tribord. En moins de cinq minutes, elle commença à séloigner du rivage, et bientôt elle était hors de la portée de cette pièce qui avait été braquée sur elle.

Dailleurs, aucune autre détonation ne retentit. La grève demeurait déserte jusquà la pointe du cap. Il y avait lieu de croire que lattaque ne se renouvellerait pas.

Le plus pressé, cétait de vérifier létat de la coque. À lintérieur, cette vérification naurait pas été praticable, puisquil eût fallu déplacer la cargaison. Mais, ce qui ne pouvait faire lobjet dun doute, cest que les deux boulets avaient traversé le bordage et sétaient logés dans la cale.

Le canot fut donc amené, tandis que le Carcante mettait en panne et ne subissait plus que leffet de la marée descendante.

Kongre et le charpentier descendirent dans le canot, examinèrent la coque afin de sassurer si lavarie pouvait être réparée sur place.

Ils reconnurent que deux boulets de quatre avaient atteint la goélette et percé le bordage de part en part. Heureusement les œuvres vives étaient épargnées. Les deux trous se trouvaient à la naissance du doublage et juste à la ligne de flottaison. Quelques centimètres plus bas, il se fût déclaré une voie deau que léquipage naurait peut-être pas eu le temps daveugler. La cale aurait certainement rempli, et le Carcante se fût englouti à lentrée de la baie.

Sans doute, Kongre et ses compagnons auraient pu gagner la rive dans le canot, mais la goélette eût été entièrement perdue.

En somme, lavarie ne devait pas être dune extrême gravité, mais elle empêchait assurément le Carcante de saventurer plus au large. À la moindre bande quil donnerait sur bâbord, leau pénétrerait à lintérieur. Il importait donc que les deux trous faits par les projectiles fussent bouchés avant de continuer la route.

«Mais quel est le gueux qui nous a envoyé cela? ne cessait de répéter Carcante.

Peut-être ce gardien qui nous a échappé!… répondit Vargas. Et peut-être aussi quelque survivant du Century que ce gardien aura sauvé. Car, enfin, pour envoyer des boulets, il faut un canon, et ce canon nest pas tombé de la lune.

Évidemment, approuva Carcante. Nul doute quil ne provienne du trois-mâts. Il est bien fâcheux que nous ne layons point trouvé parmi les épaves.

Il ne sagit pas de tout cela, interrompit brusquement Kongre, mais de se réparer le plus vite possible!»

En effet, ce nétait pas le cas de discuter sur les circonstances de lattaque contre la goélette, mais de procéder aux réparations nécessaires. On pouvait à la rigueur la conduire près de la rive opposée de la baie à la pointe Diegos. Une heure y suffirait.

Mais, en cet endroit, elle eût été trop exposée aux vents du large, et, jusquà la pointe Several, la côte noffrait aucun abri. Au premier mauvais temps, elle se fût brisée sur les récifs. Kongre se résolut donc à revenir le soir même au fond de la baie dElgor où le travail pourrait être fait en toute sécurité et aussi rapidement que possible.

Mais, en ce moment, la marée descendait, et la goélette neût point gagné contre le jusant. Force était donc dattendre le flot, qui ne se ferait pas sentir avant trois heures.

Or, le Carcante commençait à rouler assez vivement sous laction de la houle, et, avec la dérive, il eût été entraîné jusquà la pointe Several en risquant de remplir. Déjà, on entendait le bruit de leau qui se précipitait par les trous de la coque à chaque coup de roulis plus accentué. Kongre dut se résigner à jeter lancre à quelques encablures de la pointe Diegos.

La situation était, en somme, assez inquiétante. La nuit venait, et bientôt lobscurité serait profonde. Il faudrait toute la connaissance que Kongre avait de ces parages pour ne point séchouer sur lun des nombreux récifs défendant laccès de la côte.

Enfin, vers dix heures, le flot arriva. Lancre fut ramenée à bord, et, avant minuit, le Carcante, non sans avoir couru maints dangers, était de retour à son ancien mouillage dans la crique de la baie dElgor.


Chapitre XIII  Pendant trois jours



À quel degré dexaspération étaient parvenus Kongre, Carcante et les autres, on limaginera sans peine. Au moment même où ils allaient définitivement quitter lîle, un dernier obstacle les avait arrêtés!… Et, dans quatre ou cinq jours, moins peut-être, laviso pouvait se présenter à louvert de la baie dElgor!… Assurément, si les avaries de la goélette avaient été moins graves, Kongre neût pas hésité à prendre un autre mouillage. Il serait allé, par exemple, se réfugier dans le havre Saint-Jean, qui, au revers même du cap, se creuse profondément dans la côte septentrionale de lîle. Mais, dans létat actuel du bâtiment, ceût été folie que de vouloir entreprendre une telle traversée. On aurait été par le fond avant darriver à la hauteur de la pointe. Dans la partie du parcours quon eût été contraint de faire vent arrière, la goélette naurait pas tardé à remplir en roulant dun bord sur lautre. À tout le moins, sa cargaison aurait été irrémédiablement perdue.

Le retour à la crique du phare simposait donc, et Kongre avait sagement fait de sy résigner.

Pendant cette nuit, où lon ne dormit guère à bord, les hommes durent faire le quart et sastreindre à une surveillance de tous les instants. Savait-on si une nouvelle attaque ne se produirait pas?… Savait-on si une troupe nombreuse, supérieure à la bande de Kongre, navait pas récemment débarqué sur quelque autre point de lîle?… Savait-on si la présence de cette bande de pirates nétait pas enfin connue à Buenos-Ayres, et si le Gouvernement argentin ne cherchait pas à la détruire?

Assis à larrière, Kongre et Carcante causaient de tout cela, ou plutôt le second parlait seul, car Kongre était trop absorbé pour lui répondre autrement que par de brèves paroles.

Cest Carcante qui avait dabord émis cette hypothèse: la descente sur lÎle des États de soldats envoyés à la poursuite de Kongre et de ses compagnons. Mais, en admettant quon neût pas eu connaissance de son débarquement, ce nest pas ainsi quune troupe régulière eût procédé. Elle aurait attaqué franchement la place, ou bien, si le temps dagir ainsi lui eût manqué, elle aurait eu à lentrée de la baie plusieurs embarcations qui eussent cueilli la goélette et sen fussent emparées le soir même, soit de vive force, à labordage, soit après lavoir mise dans limpossibilité de continuer sa route. En tous cas, elle ne se serait pas terrée après une unique escarmouche, comme le faisaient ces assaillants inconnus, dont la prudence démontrait la faiblesse.

Carcante abandonna donc cette hypothèse, et en revint à la supposition émise par Vargas:

«Oui… ceux qui ont fait le coup avaient uniquement pour but dempêcher la goélette de quitter lîle, et, sils sont plusieurs, cest que quelques hommes du Century ont survécu… Ils auront rencontré ce gardien, et appris de lui la prochaine arrivée de laviso… Ce canon, cest une épave trouvée par eux!

Laviso nest pas encore là, dit Kongre dune voix que la colère faisait trembler. Avant son retour, la goélette sera loin.»

En effet, il était très improbable, en admettant que le gardien du phare eût rencontré des naufragés du Century, que ceux-ci fussent plus de deux ou trois au maximum. Comment admettre quune aussi violente tempête eût épargné plus dexistences? Que pourrait cette poignée dhommes contre une troupe nombreuse et bien armée? La goélette, une fois réparée, remettrait à la voile et gagnerait le large en suivant, cette fois, le milieu de la baie. Ce qui avait été fait une première fois ne saurait lêtre une seconde.

Ce nétait donc plus quune question de temps: combien de jours durerait la réparation de la nouvelle avarie?

Il ny eut aucune alerte cette nuit-là, et, le lendemain, léquipage se mit à la besogne.

Le premier travail consista à déplacer la partie de la cargaison rangée dans la cale contre le flanc de bâbord. Il ne fallut pas moins dune demi-journée pour remonter cette quantité dobjets sur le pont. Dailleurs, il ne serait pas plus nécessaire de débarquer le chargement que de haler la goélette sur le banc de sable. Les trous de boulets se trouvant un peu au-dessus de la flottaison, on parviendrait, en accostant le canot près de la hanche, à les boucher sans trop de peine. Lessentiel était que la membrure neût pas été endommagée par les projectiles.

Kongre et le charpentier descendirent alors dans la cale, et voici quel fut le résultat de leur examen:

Les deux boulets navaient atteint que le bordage, quils avaient traversé à peu près à la même hauteur, et on les retrouva en déplaçant la cargaison. Ils navaient fait queffleurer les couples dont la solidité nétait point compromise. Les trous, placés à deux ou trois pieds lun de lautre, étaient tous deux à bords francs, comme découpés à la scie. Ils pourraient être fermés hermétiquement avec des tapes maintenues par des pièces de bois intercalées entre les membrures, et par-dessus lesquelles on appliquerait une feuille de doublage.

En somme, ce nétaient pas là de grosses avaries. Elles ne compromettaient point le bon état de la coque, et elles allaient être promptement réparées.

«Quand? demanda Kongre.

Je vais préparer les traverses intérieures, et elles seront posées ce soir, répondit Vargas.

Et les tapes?

Les tapes seront faites demain dans la matinée, et mises en place le soir.

Ainsi nous pourrions arrimer la cargaison dans la soirée et appareiller après-demain matin?

Assurément», déclara le charpentier.

Soixante heures auraient donc suffi à ces réparations, et le départ du Carcante ne serait en somme retardé que de deux jours.

Carcante demanda alors à Kongre si, dans la matinée ou dans laprès-midi, il ne se proposait pas de se rendre au cap San Juan.

«Pour voir un peu ce qui sy passe, dit-il.

À quoi bon? répondit Kongre. Nous ne savons pas à qui nous avons affaire. Il faudrait être en troupe, à dix ou douze, et, par conséquent, ne laisser que deux ou trois hommes à la garde de la goélette. Et qui sait ce qui arriverait pendant notre absence?…

Cest juste, convint Carcante, et puis, quest-ce que nous y gagnerions? Que ceux qui ont tiré sur nous aillent se faire pendre ailleurs! Limportant, cest de quitter lîle, et le plus vite possible.

Après-demain matin, nous serons en mer», déclara Kongre nettement.

Il y avait donc toutes chances pour que laviso, qui ne devait arriver que dans quelques jours, ne fût pas signalé avant le départ.

Du reste, si Kongre et ses compagnons se fussent transportés au cap San Juan, ils nauraient pas trouvé trace de Vasquez et de John Davis.

Voici ce qui sétait passé:

Pendant laprès-midi de la veille, la proposition faite par John Davis les occupa tous les deux jusquau soir. Lendroit choisi pour y placer la caronade fut langle même de la falaise. Entre les roches qui encombraient ce tournant, John Davis et Vasquez purent aisément établir laffût, besogne facile en somme. Mais ils eurent grandpeine à traîner le canon jusque-là. Il fallut le tirer sur le sable de la grève, et puis traverser un espace hérissé de têtes de rocs, où le traînage nétait plus possible. Doù nécessité de soulever la pièce avec des leviers, ce qui exigea du temps et de la fatigue.

Il était près de six heures, lorsque la caronade fut placée sur son affût de manière à pouvoir être pointée sur lentrée de la baie.

John Davis procéda alors au chargement et introduisit une forte gargousse, qui fut enfoncée avec une bourre de varech sec, par-dessus laquelle fut placé le boulet. La lumière de la pièce fut ensuite amorcée. Il ny avait plus quà y mettre le feu au moment voulu. John Davis dit alors à Vasquez:

«Jai bien réfléchi à ce quil convient de faire. Ce quil faut, ce nest point couler la goélette. Tous ces coquins gagneraient la rive, et nous ne pourrions peut-être pas leur échapper. Lessentiel, cest que leur goélette soit forcée de retourner au mouillage, et dy rester quelque temps pour réparer ses avaries.

Sans doute, fit observer Vasquez, mais un trou de boulet peut être bouché en une matinée.

Non, répondit John Davis, puisquils seront obligés de déplacer la cargaison. Jestime que cela durera quarante-huit heures, au moins, et nous sommes déjà au 28 février.

Et si laviso narrive que dans une semaine, objecta Vasquez. Ne vaudrait-il pas mieux tirer sur la mâture que sur la coque?

Évidemment, Vasquez, une fois désemparée de son mât de misaine ou de son grand mât  et je ne vois guère comment on pourrait les remplacer  la goélette serait retenue pour longtemps. Mais atteindre un mât est plus difficile que datteindre une coque, et il faut que nos projectiles portent à coup sûr.

Oui, répondit Vasquez, dautant plus que, si ces misérables ne sortent quà la marée du soir, ce qui est probable, il fera déjà peu clair. Faites donc pour le mieux, Davis.»

Tout étant préparé, Vasquez et son compagnon neurent plus quà attendre, et ils se postèrent à côté de la pièce, prêts à tirer, dès que la goélette passerait par le travers.

On sait quel fut le résultat de cette canonnade et dans quelles conditions le Carcante dut regagner son mouillage. John Davis et Vasquez ne quittèrent point la place avant de lavoir vu regagner le fond de la baie.

Et maintenant, ce que leur commandait la prudence, cétait de chercher un refuge sur quelque autre point de lîle.

En effet, ainsi que le dit Vasquez, peut-être le lendemain Kongre et une partie de ses hommes viendraient-ils au cap San Juan. Peut-être voudraient-ils se mettre à leur poursuite?…

Leur parti fut rapidement pris. Quitter la grotte, chercher à un ou deux milles de là un nouvel abri situé de telle manière quils puissent voir tout navire qui arriverait par le nord. Si le Santa-Fé apparaissait, ils lui feraient des signaux, après avoir regagné le cap San Juan. Le commandant Lafayate enverrait un canot, les recueillerait à bord et il serait informé de la situation  situation qui serait enfin dénouée, soit que la goélette fût encore retenue dans la crique, soit,  ce qui était malheureusement possible,  quelle eût repris la mer.

«Fasse Dieu que cela narrive pas!» se répétaient John Davis et Vasquez.

Au milieu de la nuit, tous deux se mirent en route, en emportant des provisions, leurs armes, et leur réserve de poudre. Ils suivirent le rivage de la mer pendant six milles environ, en contournant le havre Saint-Jean. Après quelques recherches, ils finirent par découvrir, de lautre côté de ce golfe, une cavité qui suffirait à les abriter jusquà larrivée de laviso.

Dailleurs, si la goélette venait à sortir, il leur serait loisible de revenir à la grotte.

Pendant toute la journée, Vasquez et John Davis restèrent en observation. Tout le temps que montait la marée, ils savaient que la goélette ne pouvait appareiller, et ils ne sinquiétaient pas. Mais, avec le jusant, la crainte les reprenait que les réparations eussent été achevées dans la nuit. Kongre ne retarderait assurément pas son départ, fût-ce dune heure, dès que le départ serait possible. Ne devait-il pas redouter de voir apparaître le Santa-Fé, autant que John Davis et Vasquez lappelaient de tous leurs vœux?

En même temps, ceux-ci surveillaient le littoral. Mais ni Kongre, ni aucun de ses compagnons ne sy montrèrent.

En effet, on le sait, Kongre avait décidé de ne point perdre son temps à des recherches qui eussent été vraisemblablement inutiles. Activer le travail, terminer les réparations dans le plus bref délai, cétait ce quil avait de mieux à faire et cest ce quil faisait. Ainsi que lavait dit le charpentier Vargas, la pièce de bois fut posée dans laprès-midi entre les membrures. Le lendemain, les tapes seraient préparées et ajustées ainsi quil lavait promis.

Vasquez et John Davis neurent donc aucune alerte pendant cette journée du 1er mars. Mais combien elle leur parut longue!

Le soir, après avoir guetté la sortie de la goélette, et quand ils eurent la certitude quelle navait point abandonné son mouillage, ils vinrent se blottir dans la cavité, où le sommeil leur procura un repos dont ils avaient grand besoin.

Le lendemain, ils étaient sur pied dès laube. Leurs premiers regards furent dirigés vers la mer. Aucun navire en vue. Le Santa-Fé ne paraissait pas et nulle fumée ne se montrait à lhorizon.

La goélette allait-elle prendre le large avec la marée du matin? Le jusant venait de sétablir. Si elle en profitait, elle aurait doublé le cap San Juan dans une heure…

Quant à recommencer la tentative de la veille, John Davis ny pouvait songer, Kongre serait sur ses gardes. Il passerait hors de portée, et les boulets natteindraient pas la goélette.

On comprend à quelles impatiences, à quelles inquiétudes furent en proie John Davis et Vasquez jusquà la fin de cette marée. Enfin, vers sept heures, le flot se fit sentir. Désormais, Kongre ne pourrait plus appareiller quà la prochaine marée du soir.

Le temps était beau, le vent, remonté, se maintenait dans la partie du nord-est. La mer ne se ressentait plus de la dernière tempête. Le soleil brillait entre de légers nuages très élevés que natteignait pas la brise.

Encore une interminable journée pour Vasquez et John Davis. Pas plus que la veille ils neurent dalerte. La bande navait pas quitté la crique. Que lun des pirates sen éloignât dans la matinée ou dans laprès-midi paraissait très improbable.

«Cela prouve que ces coquins sont tout à leur besogne, dit Vasquez.

Oui! ils se hâtent, répondit John Davis. Bientôt, ces trous de boulets seront bouchés. Rien ne les retiendra plus.

Et peut-être… ce soir… quoique la marée soit tard, ajouta Vasquez. Il est vrai, cette baie, ils la connaissent! Ils nont pas besoin dun feu pour léclairer. Ils lont remontée la nuit dernière… Sils la descendent la nuit prochaine, leur goélette les emportera… Quel malheur, conclut-il avec désespoir, que vous ne layez pas démâtée!

Que voulez-vous, Vasquez, répondit Davis, nous avons fait tout ce que nous pouvions!… À Dieu de faire le reste!

Nous laiderons», dit entre ses dents Vasquez, qui parut prendre tout à coup une énergique résolution.

John Davis demeurait pensif, allait et venait sur la grève, les yeux tournés vers le nord. Rien à lhorizon… rien!

Soudain, il sarrêta. Il revint près de son compagnon, et il lui dit:

«Vasquez… si nous allions voir ce quils font là-bas?

Au fond de la baie, Davis?

Oui… nous reconnaîtrions si la goélette est en état… si elle sapprête à partir…

Et cela nous servira?…

À savoir, Vasquez, sécria John Davis. Je bous dimpatience. Je ne peux plus y tenir… Cest plus fort que moi!»

Et, véritablement, le second du Century nétait plus maître de lui.

«Vasquez, reprit-il, combien y a-t-il dici au phare?

Trois milles tout au plus, en passant par-dessus les collines et en allant en droite ligne jusquau fond de la baie.

Eh bien, jirai, Vasquez… je partirai vers quatre heures… jarriverai avant six heures… je me glisserai aussi loin que cela me sera possible. Il fera grand jour encore… mais on ne me verra pas… et moi… je verrai!»

Il eût été inutile de chercher à dissuader John Davis. Vasquez dailleurs ne lessaya pas, et, lorsque son compagnon lui dit:

«Vous resterez ici. Vous surveillerez la mer… Je serai revenu dans la soirée… Jirai seul…»

Il répondit, en homme qui a son plan:

«Je vous accompagnerai, Davis. Je ne serais pas fâché, moi non plus, daller faire un tour du côté du phare.»

Cétait décidé, ce serait fait.

Pendant les quelques heures qui devaient sécouler avant le moment du départ, Vasquez, laissant son compagnon seul sur la grève, sisola dans la cavité qui leur avait servi de refuge et se livra à des besognes mystérieuses. Le second du Century le surprit une fois en train daffûter soigneusement son large couteau sur un éclat de rocher, une autre fois, comme il déchirait une chemise en lanières quil tressait ensuite en manière de corde lâche.

Aux questions qui lui furent faites, Vasquez répondit évasivement, assurant quil sexpliquerait plus clairement le soir venu. John Davis ninsista pas.

À quatre heures, après avoir mangé un biscuit et un morceau de corn-beef, tous deux, armés de leurs revolvers, se mirent en route.

Un étroit ravin leur facilita la montée des collines dont ils atteignirent la crête sans trop de peine.

Devant eux sétendait un large plateau aride, où poussaient seulement quelques touffes dépines-vinettes. Pas un seul arbre aussi loin que pouvait se porter la vue. Quelques oiseaux de mer criards et assourdissants volaient par bandes, en fuyant vers le sud.

Quant à la direction à suivre pour gagner le fond de la baie dElgor, elle était tout indiquée.

«Là», dit Vasquez.

Et, de la main, il montrait le phare qui se dressait à moins de deux milles.

«Marchons!» répondit John Davis.

Tous deux allaient dun pas rapide. Sils avaient à prendre quelques précautions, ce serait aux approches de la crique.

Ce ne fut quaprès une demi-heure de marche quils sarrêtèrent, haletants. Mais ils ne sentaient pas leur fatigue.

Il restait encore un demi-mille à franchir. La prudence devenait nécessaire, en cas que Kongre ou un de ses hommes eût été en observation dans la galerie du phare. À cette distance, ils pouvaient être aperçus.

Par ce temps très clair, la galerie était parfaitement visible. Personne ne sy trouvait en ce moment, mais peut-être Carcante ou tout autre se tenait-il alors dans la chambre de quart, doù, par les étroites fenêtres orientées à tous les points cardinaux, le regard embrassait lîle sur une vaste étendue.

John Davis et Vasquez se glissèrent entre les roches, éparses çà et là dans un désordre chaotique.

Ils passaient de lune à lautre, se défilant, rampant parfois pour traverser un espace découvert. Leur marche fut considérablement retardée pendant cette dernière partie de la route.

Il était près de six heures lorsquils atteignirent lultime ressaut des collines qui encadraient la crique. Ils plongèrent leurs regards au-dessous deux.

Quils pussent être aperçus, ce nétait pas possible, à moins quun des hommes de la bande ne vînt à gravir la colline. Même du haut du phare, ils nauraient pas été visibles, au milieu des roches avec lesquelles ils se confondaient.

La goélette était là, flottant dans la crique, ses mâts et ses vergues parés, ses agrès en bon état. Léquipage était occupé à remettre dans la cale la partie de la cargaison qui avait dû être déposée sur le pont pendant les réparations. Le canot traînait au bout de sa bosse à larrière, et, puisquil nétait plus contre le flanc de bâbord, cest que le travail avait pris fin, cest que les trous de boulets étaient bouchés.

«Ils sont prêts, murmura John Davis, en comprimant sa colère sur le point déclater.

Qui sait sils ne vont pas appareiller avant la marée, dans deux ou trois heures dici.

Et ne pouvoir rien… rien!» répétait John Davis.

En effet, le charpentier Vargas avait tenu parole. La besogne avait été rapidement et convenablement exécutée. Il ne restait plus trace de lavarie. Ces deux jours avaient suffi. La cargaison remise en place, les panneaux fermés, le Carcante allait être en état de repartir.

Cependant, le temps sécoula; le soleil sabaissa, disparut; la nuit se fit, sans que rien permît de croire à un prochain appareillage de la goélette. De leur abri, Vasquez et John Davis écoutaient les bruits qui montaient jusquà eux de la baie. Cétaient des rires, des cris, des jurons, le grincement des colis traînés sur le pont. Vers dix heures, ils entendirent nettement le bruit dun panneau quon fermait. Puis, ce fut le silence.

Davis et Vasquez attendirent, le cœur serré. Sans doute, le travail terminé, cétait le moment du départ… Non, la goélette se balançait toujours au fond de la crique, lancre toujours au fond, les voiles toujours sur leurs cargues.

Une heure passa. Le second du Century saisit la main de Vasquez:

«La marée renverse, dit-il. Voici le flot.

Ils ne partiront pas!

Aujourdhui. Mais demain?…

Ni demain, ni jamais», affirma Vasquez. «Venez», ajouta-t-il en sortant de lanfractuosité où ils étaient restés en embuscade.

Davis, très intrigué, suivit Vasquez, qui savançait prudemment vers le phare. En peu dinstants, ils furent au pied du tertre servant de piédestal à la tour. Arrivé là, Vasquez, après une courte recherche, déplaça une roche quil fit pivoter sans trop deffort.

«Glissez-vous là-dedans, dit-il à Davis, en lui désignant de la main le dessous du rocher. Voici une cachette que jai découverte par hasard pendant que jétais au phare. Je ne me doutais pas alors quelle me servirait un jour. Ce nest pas une caverne. Cest un simple trou dans lequel nous aurons peine à tenir tous les deux. Mais on pourrait passer mille fois devant notre porte sans deviner que la maison est habitée.»

Davis, obéissant à linvitation, se laissa glisser dans la cavité, où le rejoignit immédiatement Vasquez. Serrés lun contre lautre au point de ne pouvoir bouger, ils se parlaient bouche à bouche, à mi-voix.

«Voici mon plan, dit Vasquez. Vous allez mattendre ici.

Vous attendre? répéta Davis.

Oui; moi, je vais à la goélette.

À la goélette, répéta encore Davis stupéfait.

Jai résolu que les gueux ne partiraient pas», déclara fermement Vasquez.

Il tira de sa vareuse deux paquets et un couteau.

«Voici une cartouche que jai faite avec notre poudre et un morceau de chemise. Avec un autre morceau de chemise et le reste de poudre, jai fabriqué une mèche, que voilà. Je mets le tout sur ma tête et je vais jusquà la goélette à la nage. Je me hisse le long du gouvernail, et, avec ce couteau, je creuse un trou sous la voûte, entre le gouvernail et létambot. Dans ce trou, je place ma cartouche, jallume la mèche et je reviens. Tel est mon projet, que rien au monde ne mempêchera daccomplir.

Il est merveilleux! sécria John Davis enthousiasmé. Mais je ne vous laisserai pas courir seul un tel danger. Je vous accompagnerai.

À quoi bon? répliqua Vasquez. Un homme passe mieux, quand il est seul, et un homme suffit pour ce que je veux faire.»

Davis eut beau insister, Vasquez demeura inflexible. Lidée était à lui, et il entendait la mettre seul à exécution. De guerre lasse, Davis dut sincliner.

Au moment le plus sombre de la nuit, Vasquez, après sêtre dépouillé de ses vêtements, rampa hors du trou et commença à descendre la pente de la colline. Arrivé à la mer, il se mit à leau et nagea dun bras vigoureux vers la goélette, qui se balançait mollement à une encablure du rivage.

À mesure quil sen rapprochait, la masse du bâtiment se faisait plus noire et plus imposante. Rien ne bougeait à bord. On y veillait pourtant. Bientôt le nageur aperçut nettement la silhouette de lhomme de garde. Assis sur le gaillard davant, les jambes pendantes au-dessus de leau, le matelot sifflotait une chanson marine dont les notes ségrenaient, claires dans le silence de la nuit.

Vasquez décrivit une courbe, et, sapprochant du navire par larrière, devint invisible dans lombre plus opaque projetée par la voûte. Le gouvernail sarrondissait au-dessus de lui. Il en saisit à pleines mains la surface gluante, et, au prix defforts surhumains, réussit à sélever, en sagrippant aux ferrures. Parvenu à se mettre à califourchon sur le sommet du safran, il le serra entre ses genoux, comme un cavalier eût serré sa monture. Ses mains ainsi devenues libres, il put prendre le sac fixé sur le sommet de sa tête, et, le retenant entre les dents, en explorer le contenu. Le couteau quil en sortit commença aussitôt son œuvre. Peu à peu, le trou quil creusait entre le safran et létambot devint plus large et plus profond. Après une heure de travail, la lame du couteau sortit de lautre côté. Dans ce trou devenu assez grand, Vasquez glissa la cartouche préparée, y adapta la mèche, puis chercha son briquet au fond du sac.

À ce moment, ses genoux lassés desserrèrent un quart de seconde leur étreinte. Il se sentit glisser, et, glisser, cétait lirrémédiable échec de sa tentative. Son briquet une fois mouillé, ne lui donnerait plus de feu. Dans le mouvement involontaire quil fit pour reprendre son équilibre, le sac oscilla, et son couteau, que, lœuvre accomplie, il y avait remis, sen échappa et tomba, en faisant rejaillir leau en bruyantes gouttelettes.

La chanson de lhomme de veille avait brusquement cessé. Vasquez lentendit descendre le gaillard, marcher sur le pont, monter sur la dunette. Il vit son ombre se dessiner à la surface de la mer. Le matelot, penché sur le couronnement, cherchait sans doute à discerner la cause du bruit insolite qui avait attiré son attention. Longtemps, il resta ainsi, tandis que Vasquez, les jambes raidies, les ongles crispés sur le bois gluant, sentait peu à peu la force lui manquer. Enfin, rassuré par le silence, le matelot séloigna, et, retournant à lavant, reprit sa chanson.

Vasquez retira le briquet du sac et battit le silex à petits coups. Quelques étincelles jaillirent. La mèche, allumée, commença à crépiter sournoisement.

Rapidement, Vasquez, se laissant glisser le long du gouvernail, entra de nouveau dans leau, et, à longues brasses silencieuses, senfuit vers la terre.

Dans la cachette, où il était demeuré seul, le temps paraissait interminable à John Davis. Une demi-heure, trois quarts dheure, une heure sécoulèrent. Davis, ny pouvant tenir, sortit du trou en rampant et regarda anxieusement vers la mer. Que pouvait-il être arrivé à Vasquez? Sa tentative avait-elle échoué? En tout cas, il ne devait pas avoir été découvert, puisquon nentendait aucun bruit.

Tout à coup, répercutée par lécho de la colline, une explosion sourde éclata dans le calme de la nuit, explosion immédiatement suivie dun assourdissant concert de piétinements et de cris. Quelques instants plus tard, un homme, tout souillé deau et de vase, arrivait en courant, repoussait Davis, se glissait près de lui au fond de la cachette, et faisait retomber le bloc qui en dissimulait lentrée.

Presque aussitôt une troupe dhommes passa en criant. Les gros souliers frappant à grand bruit les rochers ne parvenaient pas à couvrir leurs voix.

«Hardi! disait lun. Nous le tenons.

Je lai vu comme je te vois, disait un autre. Il est seul.

Il na pas cent mètres davance.

Ah! la canaille! Nous laurons.»

Le bruit décrut, séteignit.

«Cest fait? demanda Davis à voix basse.

Oui, dit Vasquez.

Et vous pensez avoir réussi?

Je lespère», répondit Vasquez.

À laube, un vacarme de marteaux fit disparaître toute incertitude. Puisque lon travaillait ainsi à bord de la goélette, cest quelle avait des avaries, et que la tentative de Vasquez avait réussi. Mais, quelle était limportance de ces avaries, voilà ce que ni lun ni lautre ne pouvaient savoir.

«Puissent-elles être assez graves pour les retenir un mois dans la baie! sécria Davis, oubliant que, dans ce cas, son compagnon et lui seraient morts de faim au fond de leur retraite.

Silence!» murmura Vasquez, en lui saisissant la main.

Une nouvelle troupe sapprochait, silencieuse celle-ci. Peut-être la même revenant de sa chasse infructueuse. En tout cas, les hommes qui la composaient ne prononçaient pas une parole.

On ne percevait que le bruit des talons martelant le sol.

Toute la matinée, Vasquez et Davis entendirent ainsi piétiner autour deux. Des bandes passaient, lancées à la poursuite de linsaisissable assaillant. Cependant, à mesure que les heures sécoulèrent, cette poursuite parut se ralentir. Depuis longtemps déjà, rien navait plus troublé le silence environnant, quand, vers midi, trois ou quatre hommes sarrêtèrent à deux pas du trou dans lequel Davis et Vasquez étaient blottis.

«Décidément, il est introuvable! dit lun deux, en sasseyant sur le roc même qui en obstruait lorifice.

Mieux vaut y renoncer, affirma un autre. Les camarades sont déjà rentrés à bord.

Et nous allons faire comme eux. Dautant plus que, après tout, le gredin a manqué son coup.»

Invisibles, Vasquez et Davis tressaillirent, et prêtèrent loreille avec plus dattention encore.

«Oui, approuva un quatrième interlocuteur. Voyez-vous ça, quil voulait faire sauter le gouvernail!

Lâme et le cœur dun bâtiment, quoi!

Une belle jambe, comme dit lautre, que ça nous aurait fait!

Heureux que sa cartouche ait fusé à bâbord et à tribord. Le mal se réduit à un trou dans la voûte et à une ferrure arrachée. Quant à la mèche du gouvernail, cest à peine si le bois a été roussi.

Tout sera réparé aujourdhui, reprit le premier qui avait parlé. Et ce soir, avant le flot, vire au guindeau, les garçons! Après ça, que lautre crève de faim, si ça lui chante!

Eh bien, Lopez! es-tu assez reposé? interrompit brutalement une voix rude. À quoi bon tant bavarder? Rentrons.

Rentrons!» dirent les trois autres, en se remettant en marche.

Dans la cachette où ils étaient terrés, Vasquez et Davis, écrasés par ce quils venaient dentendre, se regardaient en silence.

Deux grosses larmes gonflèrent les yeux de Vasquez, glissèrent de ses cils, sans que le rude marin sinquiétât de cacher ce témoignage de son impuissant désespoir. Voilà donc à quel résultat dérisoire avait abouti son héroïque tentative. Douze heures de retard supplémentaire, à cela se réduisait le dommage subi par la bande de pirates. Le soir même, ses avaries réparées, la goélette séloignerait sur la vaste mer et disparaîtrait à lhorizon.

Le bruit des marteaux qui montait du rivage prouvait que Kongre faisait travailler avec ardeur à remettre le Carcante en état. Vers cinq heures un quart, au grand désespoir de Vasquez et de Davis, ce bruit cessa brusquement. Ils comprirent que le dernier coup de marteau avait achevé le travail. Quelques minutes plus tard, le grincement de la chaîne raclant lécubier confirma cette hypothèse. Kongre mettait lancre à pic. Linstant de lappareillage approchait.

Vasquez ny put tenir. Faisant pivoter le rocher, il risqua prudemment un regard au dehors.

Vers louest, le soleil déclinant atteignait le sommet des montagnes qui limitaient la vue de ce côté. À cette date, proche de léquinoxe dautomne, une heure ne sécoulerait pas avant quil fût couché.

À lopposé, la goélette était toujours à lancre au fond de la crique. Il nexistait aucune trace visible de ses récentes avaries. Tout paraissait en règle à bord. La chaîne, verticale comme lavait supposé Vasquez, montrait quun dernier effort suffirait à faire déraper lancre au moment voulu.

Celui-ci, oubliant toute prudence, avait sorti la moitié du corps hors du trou. Davis, derrière lui, se pressait contre son épaule. Tous deux, haletants, regardaient.

La plupart des pirates avaient déjà regagné le bord. Quelques-uns, cependant étaient encore à terre. Parmi ceux-ci, Vasquez reconnut parfaitement Kongre, qui, dans lenceinte du phare, faisait les cent pas avec Carcante. Cinq minutes plus tard, ils se séparèrent, et Carcante se dirigea vers la porte de lannexe.

«Prenons garde, dit Vasquez à voix basse. Il va sans doute monter au phare.»

Tous deux se laissèrent glisser au fond de leur cachette.

En effet, Carcante faisait une dernière fois lascension du phare. La goélette allait partir dans un instant. Il voulait encore observer lhorizon, et voir si quelque bâtiment ne paraissait pas en vue de lîle.

Dailleurs, la nuit serait calme, le vent avait molli avec le soir, et cela promettait un beau temps au lever du soleil.

Lorsque Carcante eut atteint la galerie, John Davis et Vasquez le virent très distinctement. Il en faisait le tour, en promenant sa longue-vue vers tous les points de lhorizon.

Soudain, un véritable hurlement séchappa de sa bouche. Kongre et les autres avaient levé la tête vers lui. Dune voix qui fut entendue de tous, Carcante criait:

«Laviso… laviso!»


Chapitre XIV  Laviso Santa-Fé



Comment peindre lagitation dont ce fond de la baie fut alors le théâtre?… Ce cri: «laviso… laviso!» était tombé comme un coup de foudre, comme un arrêt de mort sur la tête de ces misérables. Le Santa-Fé, cétait la justice qui arrivait sur lîle, cétait le châtiment de tant de crimes, auquel ils ne pourraient plus échapper!

Mais Carcante navait-il pas fait erreur? Ce navire qui sapprochait était-il bien laviso de la marine argentine? Ce bâtiment était-il à destination de la baie dElgor? Ne se dirigeait-il pas tout simplement vers le détroit de Lemaire ou vers la pointe Several pour passer au sud de lîle?

Dès que Kongre eut entendu le cri de Carcante, il remonta en courant sur le sommet du tertre, se précipita dans lescalier du phare, atteignit la galerie en moins de cinq minutes.

«Où est ce navire? demanda-t-il.

Là… dans le nord-nord-est.

À quelle distance encore?

Dix milles à peu près.

Il ne peut donc pas être à lentrée de la baie avant la nuit?

Non.»

Kongre avait pris la longue-vue. Il observa le bâtiment avec une extrême attention, sans prononcer une parole.

Il était certain quon avait affaire à un steamer. On distinguait sa fumée séchappant en volutes épaisses, ce qui montrait quil poussait activement ses feux.

Et, que ce steamer fût précisément laviso, ni Kongre ni Carcante nen pouvaient douter. Maintes fois ils avaient vu le navire argentin pendant les travaux de construction, alors quil ralliait ou quil quittait lÎle des États. Dailleurs, ce steamer portait directement sur la baie. Si lintention de son capitaine eût été de donner dans le détroit de Lemaire, il aurait eu le cap plus à louest, et plus au sud sil avait voulu passer au large de la pointe Several.

«Oui, dit enfin Kongre, cest bien laviso!

Maudite malchance, qui nous a retenus jusquici! sécria Carcante. Sans ces coquins, qui nous ont arrêtés par deux fois, nous serions déjà en plein Pacifique.

Tout cela, il ne sert à rien de le dire, répliqua Kongre. Il faut prendre un parti.

Lequel?

Appareiller.

Quand?

Immédiatement.

Mais, avant que nous soyons loin, laviso sera par le travers de la baie…

Oui… mais il restera dehors.

Et pourquoi?

Parce quil ne pourra pas relever le feu du phare, et quil ne se risquera pas à remonter vers la crique au milieu de lobscurité.»

Ce raisonnement très juste que faisait Kongre, John Davis et Vasquez le faisaient aussi. Ils ne voulaient point quitter la place tant quils pourraient être vus du haut de la galerie. Dans leur étroite cachette, ils exprimaient précisément la même pensée que le chef des pirates. Le phare aurait dû déjà être allumé, puisque le soleil venait de disparaître. En napercevant pas son feu, bien quil eût très probablement connaissance de lîle, le commandant Lafayate nhésiterait-il pas à continuer sa route?… Ne pouvant sexpliquer cette extinction, ne resterait-il pas toute la nuit à croiser au large?… Dix fois déjà, à vrai dire, il était entré dans la baie dElgor, mais de jour seulement, et, nayant plus le phare pour lui donner la route, il ne se hasarderait certainement pas à travers cette sombre baie. Dailleurs, il devrait penser que lîle avait été le théâtre dévénements graves, puisque les gardiens nétaient pas à leur poste.

«Mais, dit alors Vasquez, si le commandant na pas vu la terre, et sil continue à marcher dans lespérance dapercevoir le feu, ne peut-il lui arriver ce qui est arrivé au Century? Ne peut-il venir se perdre sur les récifs du cap San Juan?»

John Davis ne répondit que par un geste évasif. Il nétait que trop vrai, léventualité dont parlait Vasquez pouvait se produire. Sans doute le vent ne soufflait pas en tempête et le Santa-Fé ne se trouvait pas dans la situation du Century. Mais, enfin, une catastrophe était possible, à la rigueur.

«Courons au littoral, reprit Vasquez. En deux heures, nous atteindrons le cap. Peut-être sera-t-il temps encore dallumer un feu pour signaler la terre.

Non, répondit John Davis, il serait trop tard. Avant une heure peut-être laviso se montrera à louvert de la baie.

Que faire alors?

Attendre!» répondit John Davis.

Il était plus de six heures, et le crépuscule commençait à envelopper lîle.

Cependant les préparatifs de départ étaient conduits avec la plus grande activité à bord du Carcante. Kongre voulait appareiller à tout prix. Dévoré dinquiétude, il avait résolu de quitter immédiatement son mouillage. Sil ne le faisait quà la marée du matin, il sexposait à rencontrer laviso. En voyant sortir ce navire, le commandant Lafayate ne le laisserait pas passer. Il lui donnerait ordre de mettre en panne, il interrogerait son capitaine. Assurément, il voudrait savoir pourquoi le phare navait pas été allumé. La présence du Carcante lui paraîtrait à bon droit suspecte. Lorsque la goélette serait arrêtée, il irait à bord, il ferait venir Kongre, il inspecterait son équipage, et, rien que sur la mine de ces hommes, il concevrait les plus légitimes soupçons. Il obligerait le bâtiment à virer de bord, à le suivre et le retiendrait dans la crique jusquà plus ample information.

Alors, quand le commandant du Santa-Fé ne retrouverait plus les trois gardiens du phare, il ne pourrait expliquer leur absence que par un attentat dont ils auraient été victimes. Et, ne serait-il pas porté à croire que les auteurs de cet attentat devaient être les gens de ce navire qui cherchaient à séchapper?

Enfin, une autre complication se produirait peut-être.

Puisque Kongre et sa bande avaient aperçu le Santa-Fé au large de lîle, nétait-il pas probable, certain même, quils lavaient aperçu aussi, ceux qui, par deux fois, venaient dattaquer le Carcante au moment où il allait sortir de la baie? Ces ennemis inconnus auraient suivi tous les mouvements de laviso, ils seraient là à son arrivée dans la crique, et, si, parmi eux, comme il y avait lieu de le penser, se trouvait le troisième gardien, Kongre et les siens ne pourraient plus échapper au châtiment de leurs crimes.

Kongre avait entrevu toutes ces éventualités et leurs conséquences. De là le parti, le seul à prendre, auquel il sétait arrêté: appareiller sur-le-champ, et, puisque le vent, qui soufflait du nord, était favorable, profiter de la nuit pour gagner le large, en forçant de toile. Alors la goélette aurait lOcéan devant elle. Il se pouvait que laviso, dans limpossibilité de relever le phare, et ne voulant pas sapprocher de la terre au milieu des ténèbres, fût, à ce moment, assez éloigné de lÎle des États. Sil le fallait, pour plus de prudence encore, au lieu de se diriger vers le détroit de Lemaire, Kongre piquerait au sud, irait doubler la pointe Several, et se déroberait derrière la côte méridionale. Aussi pressait-il lappareillage.

John Davis et Vasquez, comprenant le plan des pirates, se demandaient comment ils pourraient lempêcher de réussir, et, désespérés, ils sentaient toute leur impuissance!

Vers sept heures et demie, Carcante rappela les quelques hommes encore à terre. Dès que léquipage fut au complet à bord, on hissa le canot, et Kongre ordonna de lever lancre.

John Davis et Vasquez entendirent le bruit régulier du linguet, tandis que la chaîne rentrait sous laction du guindeau.

Au bout de cinq minutes, lancre était ramenée au bossoir. Aussitôt la goélette commença son évolution. Elle avait tout dessus, basses et hautes voiles, de manière à ne rien perdre de la brise qui faiblissait. Lentement, elle sortit de la crique, et, pour mieux recevoir le vent, se maintint au milieu de la baie.

Mais, bientôt, la navigation devint très difficile. La mer étant à peu près basse, la goélette nétait pas servie par le courant, et, sous cette allure, avec trois quarts de largue, elle ne gagnait guère. Elle ne gagnerait plus du tout, et peut-être même perdrait-elle, lorsque, dans deux heures, le flot sétablirait. En mettant les choses au mieux, elle ne serait pas avant minuit à la hauteur du cap San Juan.

Peu importait dailleurs. Du moment que le Santa-Fé nentrait pas dans la baie, Kongre ne risquait point dêtre rencontré. Dût-il espérer la marée suivante, nul doute quil serait dehors au lever du jour.

Léquipage ne négligeait rien pour hâter la marche du Carcante, mais il était désarmé contre le danger très réel qui venait de la dérive. Peu à peu, le vent repoussait le navire vers le rivage sud de la baie dElgor. Cette rive, que Kongre connaissait mal, il la savait pourtant très dangereuse avec le long semis de roches qui la bordaient. Une heure après le départ, il sen crut même si rapproché quil lui parut prudent de virer de bord afin de sen écarter.

Ce ne serait pas sans peine que ce changement damures pourrait sexécuter, par cette brise qui tombait de plus en plus avec la nuit.

Cependant, la manœuvre était urgente. La barre dessous, les écoutes furent raidies à larrière, alors quon larguait celles de lavant. Mais, faute de vitesse, la goélette ne parvint pas à lofer, et continua à dériver vers la côte.

Kongre comprit le danger. Un seul moyen lui restait. Il lemploya. Le canot fut amené, six hommes y descendirent avec une aussière, et, à force davirons, ils parvinrent à faire évoluer la goélette, qui prit les amures à tribord. Un quart dheure après, elle put reprendre sa direction première sans crainte dêtre jetée sur les récifs du sud.

Malheureusement, on ne sentait plus un souffle de vent; les voiles battaient contre les mâts. Le canot aurait en vain essayé de remorquer le Carcante jusquà lentrée de la baie. Tout ce quil aurait pu faire, ceût été détaler le flot, qui commençait à se faire sentir. Quant à le remonter, il ny fallait pas songer. Kongre allait-il être obligé de mouiller à cette place, à moins de deux milles de la crique?

Après lappareillage, John Davis et Vasquez sétaient relevés, et, descendus presque jusquà la mer, ils avaient suivi les mouvements de la goélette. La brise étant complètement tombée, ils comprirent que Kongre serait forcé de sarrêter et dattendre le prochain jusant. Mais il aurait toujours le temps, avant le retour de laube, datteindre lentrée de la baie, et il lui restait de grandes chances de partir sans être aperçu.

«Non! nous le tenons! sécria tout à coup Vasquez.

Et comment? demanda John Davis.

Venez… Venez!»

Vasquez entraîna rapidement son compagnon dans la direction du phare.

À son avis, le Santa-Fé devait croiser devant lîle. Il pouvait même en être très rapproché, ce qui, après tout, ne présentait pas un bien grand danger avec cette mer calme. Nul doute que le commandant Lafayate, très surpris de lextinction du phare, ne fût là sous petite vapeur, en attendant le lever du soleil.

Cest bien aussi ce que pensait Kongre; mais celui-ci se disait également quil avait les plus grandes chances de dépister laviso. Dès que le jusant ramènerait les eaux de la baie vers la mer, même sans avoir besoin du vent, le Carcante reprendrait sa marche, et, en moins dune heure, il aurait gagné la pleine mer.

Une fois dehors, Kongre ne séloignerait pas vers le large. Il lui suffirait dune de ces faibles risées, qui ne peuvent manquer de se lever de temps à autre, même par les nuits les plus tranquilles, et du courant portant au sud, pour longer impunément la côte, au milieu de cette nuit très noire. Dès quelle aurait doublé la pointe Several, distante au plus de sept à huit milles, la goélette serait abritée par les falaises, et elle naurait plus rien à craindre. Le seul danger était dêtre aperçu des vigies du Santa-Fé, sil se tenait au-dessous de la baie, et non à la hauteur du cap San Juan. Assurément, le commandant Lafayate, si le Carcante était signalé à sa sortie de la baie, ne le laisserait pas séloigner, ne fût-ce que pour interroger son capitaine au sujet du phare. La vapeur aidant, il aurait rejoint le bâtiment fugitif avant que celui-ci neût disparu derrière les hauteurs du sud.

Il était alors plus de neuf heures. Kongre dut se résigner à mouiller pour étaler la marée, en attendant le moment où le jusant se ferait sentir. Mais il sen fallait de près de six heures. Ce nest pas avant trois heures du matin que le courant lui redeviendrait favorable. La goélette évita au flot, son étrave tournée vers le large. Le canot avait été rehissé. Kongre, le moment venu, ne perdrait pas une minute pour se remettre en marche.

Soudain léquipage poussa un cri quon eût pu entendre des deux rivages de la baie.

Un long trait de lumière venait de percer les ténèbres. Le feu du phare brillait dans tout son éclat, illuminant la mer au large de lîle.

«Ah! les coquins! Ils sont là! sécria Carcante.

À terre!» ordonna Kongre.

En effet, pour échapper au pressant danger qui le menaçait, il navait plus que ce parti à prendre: débarquer, en ne laissant quun petit nombre dhommes à bord de la goélette, courir vers lenceinte, pénétrer dans lannexe, gravir lescalier de la tour, atteindre la chambre de quart, se jeter sur ce gardien, sur ses compagnons, sil en avait, se débarrasser deux et éteindre le phare. Si laviso sétait mis en marche pour donner dans la baie, il sarrêterait assurément… Sil sy trouvait déjà, il essaierait den sortir, nayant plus de feu pour le guider jusquà la crique. Au pis aller, il mouillerait en attendant le jour.

Kongre fit amener le canot. Carcante et douze des hommes y prirent place avec lui, armés de fusils, de revolvers, de coutelas. En une minute ils eurent accosté la rive, et se précipitèrent vers lenceinte, dont ils nétaient éloignés que dun mille et demi.

Ce trajet fut fait en un quart dheure. Ils ne sétaient point séparés les uns des autres. Toute la bande, moins les deux hommes laissés à bord, se trouvait réunie au pied du terre-plein.

Oui… John Davis et Vasquez étaient là. Au pas de course, sans prendre aucune précaution, puisquils savaient bien quils ne pourraient rencontrer personne, ils avaient gravi le tertre et pénétré dans lenceinte. Ce que voulait Vasquez, cétait rallumer le phare, afin que laviso pût gagner la crique sans attendre le jour. Ce quil craignait  et quelles craintes le dévoraient!  cétait que Kongre eût détruit des lentilles, brisé les lampes et que lappareil ne fût plus en état de fonctionner. Alors la goélette, selon toute probabilité, senfuirait sans avoir été aperçue du Santa-Fé.

Tous deux sélancèrent vers le logement, sintroduisirent dans le couloir, poussèrent la porte de lescalier quils refermèrent derrière eux et dont ils assujettirent tous les verrous, gravirent les marches, et atteignirent la chambre de quart…

La lanterne était en bon état, les lampes à leur place, encore munies de mèches et pourvues dhuile depuis le jour où on les avait éteintes. Non! Kongre navait point détruit lappareil dioptrique de la lanterne, il navait pensé quà empêcher le fonctionnement du phare pendant tout le temps de son séjour au fond de la baie dElgor.

Et comment aurait-il pu prévoir les circonstances dans lesquelles il serait forcé de la quitter?

Mais voici que le phare brillait de nouveau! Laviso pouvait sans peine reprendre son ancien mouillage.

Des coups violents retentirent au pied de la tour. La bande entière se ruait contre la porte pour monter à la galerie et éteindre le feu. Tous risqueraient leur vie pour retarder larrivée du Santa-Fé. Ils navaient trouvé personne sur le terre-plein ni dans le logement. Ceux qui étaient dans la chambre de quart ne pouvaient être nombreux. Ils en auraient facilement raison. Ils les tueraient, et le phare ne projetterait plus dans la nuit ses redoutables rayons.

On le sait, la porte qui souvrait au fond du couloir était faite dune épaisse plaque de fer. Forcer les verrous qui la fermaient sur lescalier serait impossible. Impossible également de la faire sauter à coups danspects ou de haches. Carcante, qui lessaya, le comprit bien vite. Après quelques efforts inutiles, il vint rejoindre Kongre et les autres dans lenceinte.

Que faire? Y avait-il un moyen de sélever par lextérieur jusquà la lanterne du phare? Si ce moyen nexistait pas, la bande navait plus quà senfuir à lintérieur de lîle pour éviter de tomber entre les mains du commandant Lafayate et de son équipage. Quant à retourner à bord de la goélette, à quoi bon? Dailleurs, le temps manquerait. Nul doute que laviso ne fût maintenant dans la baie et ne fît route vers la crique.

Si, au contraire, dans quelques minutes, le phare était éteint, le Santa-Fé, non seulement ne pouvait pas continuer sa marche, mais il serait forcé de revenir en arrière, et peut-être la goélette réussirait-elle à passer? Or, il existait, ce moyen datteindre la galerie.

«La chaîne du paratonnerre!» sécria Kongre.

En effet, le long de la tour se tendait une chaîne métallique, maintenue, de trois en trois pieds, par des crampons de fer. En sélevant de lun à lautre à la force des poignets, il était certainement possible de gagner la galerie et peut-être de surprendre ceux qui occupaient la chambre de quart.

Kongre allait tenter ce dernier moyen de salut. Carcante et Vargas le précédèrent. Tous deux se hissèrent sur lannexe, saisirent la chaîne et commencèrent à grimper lun après lautre, espérant ne pas être aperçus au milieu de lobscurité.

Ils arrivèrent enfin au garde-fou, se cramponnèrent aux montants… Ils navaient plus quà lescalader…

À cet instant, des coups de revolver retentirent. John Davis et Vasquez étaient là, sur la défensive. Les deux bandits, frappés à la tête, lâchèrent prise et vinrent sécraser sur le toit de lannexe.

Alors des sifflets se firent entendre au pied du phare. Laviso arrivait dans la crique, et la sirène jetait ses sons aigus à travers lespace…

Il nétait que temps de fuir. Dans quelques minutes, le Santa-Fé serait à son ancien mouillage.

Kongre et ses compagnons, comprenant quil ny avait plus rien à tenter, se précipitèrent en bas du terre-plein, et se sauvèrent à lintérieur de lîle.

Un quart dheure plus tard, au moment où le commandant Lafayate envoyait son ancre par le fond, la chaloupe des gardiens reconquise accostait le navire de guerre en quelques coups daviron.

John Davis et Vasquez étaient à bord de laviso.


Chapitre XV  Dénouement



Laviso Santa-Fé, ayant à bord la relève de lÎle des États, avait quitté Buenos-Ayres le 19 février. Favorisée par le vent et la mer, sa traversée fut très rapide. La grande tempête qui dura près de huit jours ne sétait pas étendue au delà du détroit de Magellan. Le commandant Lafayate nen avait donc point ressenti les effets, et il arrivait à destination avec une avance de plusieurs jours. Douze heures plus tard, la goélette eût été loin déjà, et il aurait fallu renoncer à poursuivre la bande Kongre et son chef.

Le commandant Lafayate ne laissa pas sécouler cette nuit sans avoir été mis au courant de ce qui sétait passé depuis trois mois à la baie dElgor.

Si Vasquez était à bord, ses camarades Felipe et Moriz nétaient pas avec lui. Son compagnon, personne ne le connaissait et ne savait son nom.

Le commandant Lafayate les fit venir tous deux dans le carré, et sa première parole fut:

«Le phare a été allumé tardivement, Vasquez.

Il y a neuf semaines quil ne fonctionnait plus… répondit Vasquez.

Neuf semaines!… Que signifie cela?… Vos deux camarades?…

Felipe et Moriz sont morts!… Vingt et un jours après le départ du Santa-Fé le phare navait plus quun seul gardien, mon commandant!»

Vasquez fit le récit des événements dont lÎle des États venait dêtre le théâtre. Une bande de pirates, sous les ordres dun chef nommé Kongre, était depuis plusieurs années installée à la baie dElgor, attirant les navires sur les écueils du cap San Juan, recueillant les épaves, massacrant les survivants du naufrage. Personne ne soupçonna sa présence pendant toute la durée des travaux du phare, car elle sétait réfugiée au cap Saint-Barthélemy, à lextrémité occidentale de lîle. Le Santa-Fé reparti, les gardiens restés seuls au service du phare, la bande Kongre remonta la baie dElgor sur une goélette tombée par hasard en sa possession. Quelques minutes après son entrée dans la crique, Moriz et Felipe étaient frappés et tués à son bord. Et, si Vasquez put échapper, cest quil se trouvait à ce moment dans la chambre de quart. Après lavoir quittée, il sétait réfugié sur le littoral du cap San Juan. Là, il put se nourrir des provisions découvertes dans une caverne où ces pirates emmagasinaient leurs réserves.

Puis Vasquez dit comment, après le naufrage du Century, il fut assez heureux pour sauver le second de ce bâtiment, et comment tous deux vécurent en attendant larrivée du Santa-Fé. Leur plus vif espoir fut alors que la goélette, retardée par des réparations importantes, ne pût prendre la mer pour gagner les parages du Pacifique, avant le retour de laviso dans les premiers jours de mars.

Mais elle eût pourtant quitté lîle si les deux boulets que John Davis envoya dans sa coque ne leussent retenue quelques jours encore.

Vasquez arrêtait là son récit, faisant le silence sur ce qui était plus spécialement à son honneur. John Davis intervint:

«Ce que Vasquez oublie de vous dire, mon commandant, ajouta-t-il, cest que nos deux boulets se sont trouvés tout à fait insuffisants. Malgré les trous que nous lui avions faits dans la coque, la Maule eût repris la mer ce matin même si, la nuit dernière, Vasquez, au péril de sa vie, ne lavait rejointe à la nage et navait fait éclater une cartouche entre le gouvernail et létambot du bâtiment. À vrai dire, il nobtint pas tout le résultat quil espérait. Les avaries furent légères et purent être réparées en douze heures. Mais ce sont ces douze heures-là qui vous ont permis de trouver la goélette dans la baie. Cest à Vasquez seul que cela est dû, comme cest encore lui qui, ayant reconnu laviso, a eu lidée de courir au phare et de rallumer ce soir le feu éteint depuis si longtemps.»

Le commandant Lafayate serra chaleureusement la main à John Davis et à Vasquez, qui, par leur audacieuse intervention, avaient permis au Santa-Fé de devancer le départ de la goélette, puis il raconta dans quelles conditions, une heure avant le coucher du soleil, laviso avait eu connaissance de lÎle des États.

Le commandant Lafayate, ayant fait le point dans la matinée, était sûr de sa position. Laviso navait quà prendre direction sur le cap San Juan, quil devait apercevoir avant la nuit.

En effet, à lheure où le crépuscule commençait à obscurcir le ciel, le commandant Lafayate distingua très nettement sinon la côte est de lîle, du moins les hauts pics qui se dressent en arrière-plan. Il sen trouvait alors à une dizaine de milles, et il comptait bien être au mouillage deux heures plus tard.

Cest à ce moment même que le Santa-Fé avait été aperçu par John Davis et Vasquez. Cest alors aussi que Carcante, du haut du phare, le signala à Kongre, lequel prit ses dispositions pour appareiller en toute hâte, afin de sortir de la baie avant que le Santa-Fé ny fût entré.

Pendant ce temps, le Santa-Fé continuait à courir vers le cap San Juan… La mer était calme et sentait à peine les derniers souffles de la brise du large.

Assurément, avant que le Phare du bout du Monde neût été établi sur lÎle des États, le commandant Lafayate neût pas commis limprudence de sapprocher si près de terre pendant la nuit, encore moins de donner dans la baie dElgor pour gagner la crique.

Mais la côte et la baie étaient éclairées maintenant, et il ne lui parut pas nécessaire dattendre au lendemain.

Laviso continua donc sa route vers le sud-ouest, et, quand la nuit fut tout à fait sombre, il était parvenu à moins dun mille de lentrée de la baie dElgor.

Laviso se tenait là sous petite vapeur, attendant que le phare voulût bien sallumer.

Une heure sécoula. Aucun feu ne parut sur lîle. Le commandant Lafayate ne pouvait se tromper sur sa position… La baie dElgor souvrait bien devant lui… Il était bien en dedans de la portée du phare… Et le phare ne sallumait pas!…

Que dut-on penser à bord de laviso, si ce nest quun accident était arrivé à lappareil? Peut-être, pendant la dernière tempête qui fut si violente, la lanterne avait-elle été brisée, les lentilles endommagées, les lampes mises hors de service. Jamais, non, jamais, il ne serait venu à lidée de personne que les trois gardiens eussent été attaqués par une bande de pirates, que deux dentre eux fussent tombés sous les coups de ces assassins, et que le troisième eût été obligé de senfuir pour éviter leur sort.

«Je ne savais que faire, dit alors le commandant Lafayate. La nuit était profonde. Je ne pouvais me hasarder à donner dans la baie. Il me faudrait donc rester au large jusquà laube. Mes officiers, mon équipage, nous étions dans une mortelle inquiétude, et nous pressentions quelque malheur. Enfin, après neuf heures, le phare brilla… Ce retard ne devait être dû quà un accident… Je fis monter la pression, le cap fut mis sur lentrée de la baie. Une heure plus tard, le Santa-Fé y pénétra. À un mille et demi de la crique, je rencontrai une goélette à lancre, qui paraissait abandonnée… Jallais envoyer quelques hommes à bord, lorsque des coups de feu éclatèrent, et ces coups de feu étaient tirés de la galerie du phare!… Nous comprîmes que nos gardiens étaient attaqués, quils se défendaient, et, probablement, contre léquipage de cette goélette… Je fis mugir la sirène, pour effrayer les agresseurs… et, un quart dheure après, le Santa-Fé était au mouillage.

À temps, mon commandant, dit Vasquez.

Ce quil naurait pu faire, répondit le commandant Lafayate, si vous naviez pas risqué votre vie pour rallumer le phare. Maintenant, la goélette serait en mer. Nous ne laurions sans doute pas aperçue au sortir de la baie, et cette bande de pirates nous eût échappé!»

Toute cette histoire en un instant connue à bord de laviso, les félicitations les plus chaudes ne furent épargnées ni à Vasquez, ni à John Davis.

La nuit se passa tranquillement, et, le lendemain, Vasquez fit connaissance avec les trois gardiens de la relève que le Santa-Fé amenait à lÎle des États.

Il va sans dire que, pendant la nuit, un fort détachement de matelots avait été envoyé à la goélette pour en prendre possession. Kongre, sans cela, eût certainement cherché à sy rembarquer, et, avec le jusant, il aurait rapidement gagné le large.

Le commandant Lafayate, pour assurer la sécurité des nouveaux gardiens, ne devait donc plus avoir quun objectif: purger lîle des bandits qui linfestaient, et qui, après la mort de Carcante et de Vargas, étaient encore au nombre de treize, compris un chef réduit au désespoir.

Étant donné létendue de lîle, les poursuites risquaient dêtre longues et même de ne point aboutir. Comment léquipage du Santa-Fé parviendrait-il à la fouiller tout entière?

Assurément Kongre et ses compagnons ne commettraient pas limprudence de retourner au cap Saint-Barthélemy, le secret de cette retraite pouvant avoir été surpris. Mais ils disposaient du reste de lîle, et des semaines, des mois sécouleraient peut-être avant que la bande neût été capturée jusquau dernier homme. Et pourtant le commandant Lafayate naurait point consenti à quitter lÎle des États, avant davoir mis les gardiens à labri de toute agression, et davoir assuré le fonctionnement régulier du phare.

Ce qui pouvait, il est vrai, amener un plus prompt résultat, cétait le dénuement dans lequel Kongre et les siens allaient se trouver. De provisions, il ne leur en restait plus, ni dans la caverne du cap Saint-Barthélemy, ni dans celle de la baie dElgor.

Le commandant Lafayate, guidé par Vasquez et John Davis, constata le lendemain dès laube que cette dernière, tout au moins, ne contenait aucune réserve, ni en biscuit, ni en salaisons, ni en conserves daucune sorte. Tout ce qui restait de vivres avait été transporté à bord de la goélette, qui fut reconduite à la crique par les marins de laviso. La caverne ne renfermait plus que des épaves sans grande valeur, literie, vêtements, ustensiles qui furent déposés dans le logement du phare. En admettant que Kongre fût revenu dans la nuit à lancien entrepôt de son butin, il ny aurait rien trouvé de ce qui aurait pu servir à la nourriture de sa bande. Il ne devait même pas avoir darmes de chasse à sa disposition, étant donné la quantité de fusils et de munitions de ce genre que lon découvrit à bord du Carcante. Il en serait réduit au seul produit de la pêche. Dans de telles conditions, ou ses compagnons et lui se verraient forcés de se rendre, ou ils ne tarderaient pas à mourir de faim.

Cependant les recherches furent aussitôt commencées. Des détachements de matelots, sous les ordres dun officier ou dun maître, se dirigèrent, les uns vers lintérieur de lîle, les autres vers le littoral. Le commandant Lafayate se transporta même au cap Saint-Barthélemy, où on ne reconnut aucune trace de la bande.

Plusieurs jours se passèrent, et pas un des pirates navait été signalé, lorsque, dans la matinée du 10 mars, arrivèrent à lenceinte sept misérables Pécherais, hâves, amaigris, épuisés, que la faim torturait. Recueillis à bord du Santa-Fé, où on les réconforta, ils furent mis dans limpossibilité de fuir.

Quatre jours plus tard, le second Riegal, qui visitait la côte méridionale dans les environs du cap Webster, y découvrit cinq cadavres, parmi lesquels Vasquez put encore reconnaître deux des Chiliens de la bande.

Les débris trouvés sur le sol autour deux permirent de constater quils avaient essayé de se nourrir de poissons et de crustacés; mais nulle part ni trace de foyer, ni charbons éteints, ni cendre. Ils navaient plus évidemment aucun moyen de se procurer du feu.

Enfin, dans la soirée du lendemain, un peu avant le coucher du soleil, un homme apparut au milieu des rochers bordant la crique, à moins de cinq cents mètres du phare.

Cétait presque à la place doù John Davis et Vasquez, redoutant le départ de la goélette, lavaient observée la veille de larrivée de laviso, dans cette soirée au cours de laquelle ce dernier sétait résolu à tenter un suprême effort.

Cet homme cétait Kongre.

Vasquez qui se promenait dans lenceinte avec les nouveaux gardiens, le reconnut aussitôt, et sécria:

«Le voilà!… le voilà!…»

À ce cri, le commandant Lafayate, qui arpentait la grève avec le second, se hâta daccourir.

John Davis et quelques matelots sétaient élancés à sa suite, et tous, réunis sur le terre-plein, purent voir ce chef survivant seul de la bande quil commandait.

Que venait-il faire en cet endroit? Pourquoi se montrait-il? Son intention était-elle de se rendre? Il ne devait cependant point se méprendre sur le sort qui lattendait. Il serait emmené à Buenos-Ayres et paierait de sa tête toute une existence de vols et de meurtres.

Kongre demeurait immobile sur un rocher plus élevé que les autres et contre lequel la mer venait doucement se briser. Ses regards parcouraient la crique. Près de laviso, il pouvait apercevoir cette goélette que la chance lui avait si opportunément envoyée au cap Saint-Barthélemy, et quune chance contraire lui avait reprise. Que de pensées devaient se presser dans son cerveau! Que de regrets! Sans larrivée de laviso, il eût été depuis longtemps dans les mers du Pacifique, où il lui eût été si facile de se soustraire à toutes poursuites et de sassurer limpunité…

On le comprendra, le commandant Lafayate tenait à semparer de Kongre.

Il donna des ordres, et le second Riegal, suivi dune demi-douzaine de matelots, se glissa hors de lenceinte, afin de gagner le bois de hêtres, doù, en remontant la barrière rocheuse, il leur serait facile datteindre le bandit.

Vasquez guidait cette petite troupe par le plus court.

Ils navaient pas fait cent pas au delà du terre-plein, quune détonation retentit et quun corps, projeté dans le vide, venait sabîmer dans la mer au milieu dun rejaillissement décume.

Kongre avait tiré un revolver de sa ceinture, il lavait appuyé à son front…

Le misérable sétait fait justice, et maintenant la marée descendante entraînait son cadavre vers le large.

Tel fut le dénouement de ce drame de lÎle des États.

Il va sans dire que, depuis la nuit du 3 mars, le phare navait pas cessé de fonctionner.

Les nouveaux gardiens avaient été mis au courant du service par Vasquez.

À présent, il ne restait plus un seul homme de la bande des pirates.

John Davis et Vasquez allaient tous deux embarquer sur laviso qui retournait à Buenos-Ayres; de là, le premier serait rapatrié à Mobile, où il ne tarderait sans doute pas à obtenir un commandement, que lui méritaient son énergie, son courage et sa valeur personnelle.

Quant à Vasquez, il irait dans sa ville natale se reposer de tant dépreuves si résolument supportées… Mais il y reviendrait seul, ses pauvres camarades ny rentreraient pas avec lui!

Ce fut dans laprès-midi du 18 mars que le commandant Lafayate, certain désormais de la sécurité des nouveaux gardiens, donna le signal du départ. Le soleil se couchait comme il sortait de la baie.

Aussitôt, là-bas, sur le rivage, une lumière jaillit, dont le reflet dansa dans le sillage. Et laviso, séloignant sur la mer assombrie, semblait emporter avec lui quelques-uns des rayons innombrables que projetait de nouveau le Phare du bout du Monde.
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{1} Environ 19 kilomètres.

{2} Depuis, à la suite du partage de la Magellanie, en 1881, lÎle des États dépend de la République Argentine.

{3} Environ 19 kilomètres.
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