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CHAPITRE I. 


ADELPHIN DANS SES GROLLES

Le Comte Adelphin de Beaumashin passait une chemise blanche devant son Mirophar-Brot qui resplendissait de feux convergents. Il y avait ce soir-là grand raout chez la Baronne de Pyssenlied et Adelphin, désireux de paraître à son avantage, avait fait préparer par Dunœud, le valet modèle, son frac numéro un, qu’il n’endossait que dans des circonstances exceptionnelles. L’habit gisait, bleu nuit, sur le pied du large divan recouvert d’une peau d’ours de Barbarie achetée par Adelphin lors d’un voyage de découverte en République d’Andorre. Les revers de soie mate luisaient d’un doux éclat et la ganse du pantalon au pli impeccable tranchait dans toute sa longueur le fourreau guibollaire prêt à être passé. Dunœud n’avait point oublié le léger papillon d’une virginité entière dont la pose prochaine allait parachever la perfection d’une toilette savamment comprise dans sa recherche qui n’excluait pas cette presque simplicité tolérable seulement chez les individus solidement constitués et les mal bâtis au portefeuille abondant.

C’est ainsi qu’Adelphin mettait des souliers jaunes.


CHAPITRE II. 


LE JAUNE EST UNE COULEUR

Platon, dans un pamphlet resté fameux paru vers 1792, formule en quelques phrases bien pensées sa conception de l’univers. Il se résume pour lui à l’écran d’une espèce de cinéma sur lequel se projettent des ombres animées que d’aucuns prennent pour réalité quand la réalité se trouve en réalité derrière eux. Partant d’une idée analogue, Adelphin s’était dit : pourquoi pas des souliers jaunes si je ne me montre qu’à contre-jour ? Il avait donc décidé de ne se montrer qu’à contre-jour, tâche relativement aisée si l’on réfléchit que, sous nos latitudes, elle est facilitée la moitié du temps par l’absence de jour, que l’on appelle communément la nuit, phénomène au cours duquel le jour et le contre-jour se rejoignent avec régularité. D’ailleurs les souliers, quoique jaunes, étaient parfaitement adéquats à l’ensemble de la tenue du Comte, qui posait sur sa chevelure rousse une casquette grise à pois mauves et s’enveloppait d’une ample cape de velours cramoisi (à l’intérieur) soutachée d’herminette et de besaiguë, et doublée extérieurement d’un banal drap noir que rien ne distinguait extérieurement des milliers de draps noirs formant la matière constitutive des milliers de capes noires, qui, le soir, voltigent à quelques pouces des omoplates de milliers d’hommes du monde. Sous sa cape de drap noir (et, à l’intérieur, de velours cramoisi) Adelphin portait beau. Ainsi, saisissant une canne à pommeau de bruyère culottée électriquement il se baissa d’un coup sec et ramena du fin fond d’un recoin sub-pajotique le bouton de col qui lui avait échappé comme il se déshabillait deux jours auparavant.


CHAPITRE III. 


PSYCHOLOGIE

En l’occurrence, il pouvait se faire qu’Adelphin, tout simplement, eût pensé de façon normale à ce bouton de col oublié depuis deux jours. Or il n’en est rien. Le complexe phénomène interne mis en jeu et cause profonde de son geste non prémédité reposait sur le processus dénaturant baptisé par les grands philosophes association d’idées, qui se produisit au moment même qu’Adelphin, sur le point de fermer son col, constata, avec une remarquable présence d’esprit, l’absence de son bouton de col. Il n’en faut pas plus pour inonder d’une lumière éclatante la source d’un geste dont la raison, sans la brillante analyse qui fait l’objet de ce chapitre et dont la seule science des philosophes a permis l’application, fût sans doute demeurée obscure et soumise à toutes les fluctuations que lui peuvent imprimer les manies d’un cerveau non initié.


CHAPITRE IV. 


PORTRAIT D’ADELPHIN

Adelphin, né depuis trente ans, s’enorgueillissait à juste titre d’un physique que plus d’un moniteur de Joinville normalement constitué lui eût envié après avoir été victime de trois accidents d’automobile consécutifs et de plusieurs explosions bien conditionnées. Une fine moustache pommelée serpentait de biais au-dessous d’un nez de pur style baroque, aux proportions dignes de tenter les ciseaux d’une Parque et surplombait la lippe charnue du Comte, fleur odorante semblable à quelque vénéneuse renonculacée. Les pommettes saillantes formaient, en bas des yeux carminés, un fragile réceptacle où l’on s’imaginait perpétuellement qu’allait venir mourir une petite rivière lacrymale tant l’endroit semblait propice – devons-nous pas dire propleur ? — à des épanchements exutoriaux. Le front, vaste et sillonné de replis mouvementés, barrait brusquement la route à la luxuriante toison fauve qui donnait à la noble tête d’Adelphin quelque chose d’un air léonin. Tel en sa splendeur trentenaire apparaissait le chef du Comte. Le corps ne lui cédait en rien. Un col gracieux à l’extrême, dont la naissance bleuâtre s’engonçait entre les montagneuses avancées des omoplates, un velu thorax, cylindrique et barré de côtes saillantes comme ces ondulations que la marée donne au sable dans son lent repli sur des positions préparées à l’avance, un bassin large et bien étanche, quatre membres d’une élégante finesse et comparables pour la grâce aux seuls roseaux des verts marécages, composaient un tout harmonieux, voire surréaliste, auquel mainte dame du Faubourg s’était souvent complue à rendre un hommage dévoilé.

Tel se voyait le Comte dans son Mirophar-Brot.


CHAPITRE V. 


L’ARRIVÉE AU RAOUT

Sa toilette parachevée, Adelphin ouvrit lentement la porte de sa chambre et, jetant un dernier regard au cristal métallisé, se dirigea d’un pas glissant de libellule vers l’escalier de marbre dont la volute habillée de laine bleu-gris barrait l’horizon immédiat des chatoiements de sa rampe nickelée.

Il descendit comme à regret les quelques marches qui le séparaient du niveau commun et pénétra dans la légère voiture électrique rangée par Dunœud, quelques minutes plus tôt, au pied du perron de son hôtel particulier.

Beaumashin, par coquetterie, conduisait seul : ça fait sport. Les souliers jaunes frémirent nerveusement sur les pédales de commande et, avec le bruit d’un coucou qui s’envole, la voiture démarra. On croyait même entendre le choc des poids du coucou sur les murs.

Adelphin conduisait bien. C’était merveille de le voir effleurer les trottoirs aux tournants, et planer – eût-on dit – à quelques millimètres au-dessus de la chaussée. Il avait une curieuse manière, bien à lui, de taquiner l’avertisseur de son index spatulé, produisant dans le pavillon de métal une rumeur étrange et personnelle donnant la note de cette attachante individualité.

Place de la Concorde, Adelphin s’arrêta pile, face à l’Hôtel Crillon. Un homme se détacha de l’ombre et s’approcha du roadster.

— C’est toi ? dit Adelphin.

— C’est moi ! répondit l’autre, qui monta tandis que la voiture démarrait.

Quelques minutes plus tard, les deux hommes sonnaient chez la Baronne de Pyssenlied.


CHAPITRE VI. 


PORTRAIT DE SERAFINIO

Le compagnon d’Adelphin se nommait — pourquoi le celer plus longtemps – Sérafinio Alvaraide. De haute taille, les épaules bosselant l’habit bien coupé, il semblait bâti à coups de pied dans le cul. Une physionomie tourmentée, qu’animait un regard sauvage, lui conférait un caractère d’originalité ardente qui faisait rechercher sa compagnie par les dames de grand tempérament. Une monstrueuse sexualité irradiait de tous les pores de cet homme au rire merveilleusement subtil qui, par de savants exercices, avait développé sa résistance au point de pouvoir saillir une percheronne de un mètre soixante-quinze au garrot sans en pâtir le moins du monde. Ses allures de centaure débridé lui permettaient de supporter les regards concentriques de toute une assemblée avec une aisance à nulle autre pareille. Frémissant, il allait dans la vie comme un sifflet à deux sons, brutal et cosmétique. En le voyant passer, les gardiens de l’ordre retiraient leur casque et les petits enfants s’arrêtaient de crier.

Sérafinio et Adelphin s’étaient connus quelques années auparavant par une belle après-midi d’été sur la plage de Jusant-les-Pins. Sérafinio gisait à plat ventre (pour les convenances) dans le sable d’or pâle. Adelphin marchait rêveusement, le regard perdu vers les lointains céruléens où naissent et meurent les espoirs de retour. Adelphin avait buté sur le corps étendu de Sérafinio. De ce premier contact, une longue amitié était née, jamais démentie (par quoi) malgré les différences foncières de ces deux natures de vanadium.

Ajoutons à cela qu’Alvaraide et Beaumashin ne se voyaient que rarement et nous aurons une idée sensiblement exacte de leurs relations.


CHAPITRE VII. 


LE RAOUT

À peine le roadster électrique venait-il de stopper qu’un valet chamarré vêtu d’une sobre livrée noire que ne venait égayer aucune fantaisie déplacée ouvrit la porte aux deux amis qui descendirent de l’autre côté car ils n’aimaient pas que l’on se mêlât de leurs affaires. Ils gravirent un escalier aux nobles proportions que de grands pots de béri-béri en fleur rendaient pareil à l’entrée de quelque palais tropical. Adelphin, au passage, cueillit une gousse de béri-béri dont la forte senteur musquée lui monta à la tête, et de rouges images de luxure flambaient devant ses yeux, si bleus, si calmes, tandis qu’il gravissait les marches, parcourues d’effluves aphrodisiaques. Le béri-béri fait merveille sous nos latitudes pour donner à l’existence le goût pimenté que les explorateurs lui trouvent aux contrées lointaines où résonnent les lingas forestiers.

Au haut des marches, une servante bien stylisée vint débarrasser les deux amis de leurs vêtements de dessus. Blonde, de petite taille, les yeux peints et les hanches perverses, elle emporta la cape et la casquette de Beaumashin tandis que Sérafinio lui abandonnait son imperméable. Elle disparut dans un couloir éclairé en violet rose et les deux hommes firent leur entrée dans l’antichambre de la Baronne de Pyssenlied.

C’était un grand raout. Plus de onze personnes se pressaient autour du corps plantureux de la Pyssenlied, gainé par un fourreau de latex véritable, outrageusement décolletée et riant sans frein ni retenue. Les cheveux auburn, un face-à-main à la main, elle dévisageait avec une altière insolence les nouveaux arrivants. Ce n’était pas morgue, mais myopie. Elle sourit gracieusement à Adelphin, qu’elle avait reconnu, mais ignora Sérafinio. Et ce fut le point de départ de l’étrange aventure qui attendait les hommes sans tache dont nous avons entrepris de conter l’histoire…

Sérafinio, sous l’outrage, blêmit. Mais d’un geste, Adelphin lui rendit sa couleur naturelle. L’orchestre préludait. Un fox langoureux, joué à l’harmonica chromatique, dévida sa mélodie. Reconnaissant au passage une septième diminuée, Sérafinio enlaça une forte rousse et l’entraîna sans résistance dans le spasme giratoire qui était sa manière de danser. Adelphin saisit la Baronne et les couples se mirent à scander, de leurs déhanchements voluptuaires, le rythme scabreux qui faisait perler des gouttes hyalines aux aisselles de ces dames.


CHAPITRE VIII. 


QUE NON ASCENDAM… ?

Profitant d’une pause dans les déchaînements harmoniques de l’orchestre, composé de deux musiciens dont l’un lisait à voix haute les partitions que son camarade, aveugle, exécutait, Adelphin entraîna son ami au buffet.

— Alors ? lui dit-il.

— Tu ne peux comprendre… dit Sérafinio.

— Ah ? approuva Adelphin, sans comprendre.

— Cette femme… la Baronne…

— Eh bien ?

— Ah ! rugit Sérafinio, il y a des moments où on a envie de dire… !

— Calme-toi, ami, dit Adelphin. Viens plutôt dans un coin retiré. Nous y converserons en paix.

— Bien dit ! gronda l’autre, sourdement.

Saisissant discrètement cinq bouteilles de champagne et plusieurs assiettes de petits gâteaux, Adelphin entraîna son acolyte vers les régions supérieures.

Ils gravirent une centaine de marches et s’arrêtèrent au premier étage sur un palier doucement éclairé par une coupe de cristal ambré reproduisant dans ses moindres détails le sein gauche de Penthésilée, celui qu’elle s’était fait enlever pour tirer des coups avec son arc.

Après un bref regard à cette œuvre d’art, Sérafinio saisit le bras d’Adelphin qui laissa choir dix-sept macarons et quatre babas au rhum et le mena vers une porte d’apparence anodine sous laquelle un rai de lumière ne filtrait pas, indiquant avec une bonne approximation que la pièce correspondante était vide.

Adelphin, de son index gauche libre, fit jouer la gâchette et la porte s’ouvrit sans bruit. Avisant une table de bridge, éclairée par la lumière du palier, il y déposa son butin, alla ramasser les gâteaux renversés quelques instants auparavant et les précipita dans la cage de l’escalier sur le crâne poli d’un ancien sapeur de la Garde qui s’épongeait précisément l’occiput avec une rame de papier brouillard.

Il rejoignit Sérafinio dans la pièce qu’ils avaient décidé d’annexer et referma sur eux deux la porte, à double tour.

Le sapeur de la Garde avait pris une autre rame.


CHAPITRE IX. 


L’EXPLICATION

— Cette femme, dit Sérafinio qui avait coutume d’aller droit au but, m’a brisé le cœur. Ce n’est pas une femme, c’est une cornemuse oubliée sur terre par quelque succube amoureux d’une étoile. Elle m’a bafoué. Je me vengerai !…

— Mais… dit Adelphin. Pourrais-je comprendre ?…

— Ha !… hurla Sérafinio. C’est impossible !… Nous ne sommes pas du même sang vous et moi !… Mais qu’est cela ?

Une à une, les lumières s’éteignaient. Le fond de la salle était déjà tout à fait obscur.

— Rien… dit Adelphin. Continue.

— Je n’ai pas senti, dit Sérafinio, vibrer sa chair à mon passage. Le croiras-tu ?

— C’est grave, confessa Adelphin en essuyant, d’un revers de main, quelques traces de crème fouettée qui maculaient sa moustache, et en lâchant un rot volumineux.

Deux petites ampoules électriques, seulement, restaient allumées… L’ombre s’épaississait.

— Je suis lésé… acheva Sérafinio en manière de conclusion.

— Tu l’es… approuva le Comte, et les deux dernières lumières s’éteignirent.


CHAPITRE X. 


DANS LE NOIR

Une vague appréhension s’empara de l’esprit du Comte lorsqu’il réfléchit aux inconvénients évidents de la situation. Sérafinio bredouillait une vieille mélodie espagnole qu’il tenait de sa mère et dont il avait, depuis longtemps, oublié la signification. Elle lui revenait à l’esprit dans les moments d’émotion vive. Adelphin n’ignorait pas ce détail. Aussi passa-t-il plusieurs fois sa main le long du dos de son acolyte afin de lui donner confiance. Sérafinio se tut.

Cependant ses jambes velues tremblaient sous lui. Il n’avait jamais pu supporter la vue du néant.

Adelphin fouilla dans la poche de son gilet et sortit le briquet Dunhill en or contrepointé dont la Duchesse Adémahye de Cornembouc lui avait fait cadeau le jour qu’il était arrivé bon premier au Grand Prix des Sportsmen de Saint-Germain, qui se courait sur dix-huit trous au trot. Il pesta intérieurement en pensant que le briquet n’allait pas s’allumer, frotta la molette et le briquet ne s’alluma pas. Il réfléchit alors qu’il n’avait pas d’essence.

— Sérafinio ! dit-il à mi-voix.

— Oui, Adelphin ?

— As-tu de l’essence ?

— Oui, Adelphin !

— Donne-m’en.

— Oui, Adelphin.

Et Sérafinio tendit à Adelphin un bidon d’essence à moitié plein sur lequel il venait de trébucher.

Quelques instants après, une vague lueur nimbait l’ombre grotesque des deux hommes qui vacillait sur le mur.

— Ça va mieux, soupira le Comte. Où sommes-nous ?

— Bien malin qui le dira, grogna Sérafinio. Moi, j’estime que nous sommes dans le pétrin. Mais c’est un point de vue que je ne te force point d’adopter.

Soudain, Adelphin plongea la main dans la poche droite de son pantalon noir. Il pâlit, ses dents se serrèrent et son visage prit une teinte intermédiaire entre celle du mastic et celle d’un beau ciel méditerranéen.

— Sérafinio ! rugit-il à voix basse. On m’a volé le BARBARIN FOURCHU !…

— Tout s’éclaire ! hurla Sérafinio… et la lumière était revenue d’un seul coup.


CHAPITRE XI. 


CONJECTURES

— Le problème est simple, dit Adelphin, il faisait nuit et il fait jour. J’avais mon barbarin et je ne l’ai plus. Il s’agit de trouver la corrélation naturelle entre ces deux phénomènes qui peuvent être concomitants, par ailleurs, sans présenter de connexion réelle (ce qui poserait un second Problème). Je me résume : Qui m’a volé le barbarin ?

— Ce n’est pas moi, dit Sérafinio inquiet car la figure du Comte à cet instant était épouvantable à voir, et des rugissements indistincts grondaient dans sa trachée.

— Animal ! dit Adelphin qui se calma d’un coup. Tu es par trop spirituel !

Et il éclata d’un rire de géant terrassé. Mais sa crise de gaieté fut de brève durée, et saisissant Sérafinio par le bras, il l’entraîna vers le fond de la pièce.

Une porte basse s’ouvrait dans le mur, à droite d’une cheminée monumentale que décorait un fronton Renaissance du plus pur style gothique. Adelphin la négligea, et, s’engageant sous la vaste hotte, il fit quelques pas. La plaque de fonte fleurdelysée destinée à emmagasiner la chaleur des brasiers oncques allumés dans le vaisseau noirci, lui paraissait bizarrement accrochée.

Il prit son élan et décocha un formidable coup de pied contre cette plaque. Elle vola en éclats, démasquant une ouverture à peine suffisante pour laisser passer un cheval sans son cavalier.

Adelphin s’arrêta, comme frappé d’une idée subite.

— Fais le guet, dit-il à Sérafinio. On vient !

— J’ai senti, dit Sérafinio en humant l’air à petits coups lubriques.

Il se dirigea vers la porte, sans bruit, et arrivé tout contre, l’ouvrit brusquement.

La petite bonne blonde aux hanches mobiles se tenait sur le seuil, l’oreille collée contre le panneau. Au geste de Sérafinio, elle tomba dans la pièce. L’instant d’après, la porte était refermée, à clé cette fois, et Sérafinio, bégayant des paroles sans suite, se livrait, sur le corps de la jeune femme, à des excès regrettables. Au bout de cinq minutes, elle s’évanouit. Sérafinio rajusta ses vêtements et rejoignit Adelphin.

— Ça va mieux, lui dit-il.

Ils étaient, maintenant, engagés très avant, dans le boyau découvert par le Comte.


CHAPITRE XII. 


LA FAUNE DES TÉNÈBRES

Fabre, dans ses ouvrages si souvent décriés et tant jamais bien compris, peint le cancrelat en ces termes : « – C’est un sale bestiau qui pond au printemps et se reproduit dans les égouts. » Il n’a pas tort. La preuve en est que les longs couloirs obscurs sont pleins de cancrelats. D’ailleurs, le couloir où rampaient actuellement Adelphin et son séide était très bien éclairé, ce qui les empêchait de se rendre compte de l’exactitude remarquable de l’observation de Fabre. Mais il ne faut pas se faire d’illusions : Fabre ne se trompe jamais. Tous les biologistes s accordent à reconnaître la justesse de ses observations, sauf ceux qui ne sont pas d’accord avec lui, et ils sont légion.

Le couloir aboutissait à un puits profond d’ou montaient avec une brume humide et tiède, des relents nauséeux. Des barreaux de fer gluants et rouillés, scellés dans la paroi, offraient un passage à l’audacieux qui, muni d’alcool de menthe Ricqlès, voulait vérifier la conformité de la carte de géologie de Shrader et Vivien de Saint-Martin à la nature du sol percé par ce puits.

Les deux hommes s’engagèrent hardiment vers le haut car ils commençaient à se dégonfler. Comme ils soulevaient la plaque de fonte limitant l’orifice extérieur du puits – de cet égout plutôt, car c’en était un – ils eurent conscience d’un vague remue-ménage autour d’eux. En effet, un autobus passait juste sur leurs têtes. S’accrochant au pont arrière, Adelphin disparut aux yeux de Sérafinio qui attendit l’autobus suivant. À la minute même où ses genoux cagneux enserraient les deux bras du pont arrière, une sourde détonation retentit et un courant d’air irrésistible chassa vers le ciel une trombe d’eau d’égout, entraînée sans doute par quelque révolin venturique. L’hôtel de la Pyssenlied venait de sauter. Mais l’autobus était passé.


CHAPITRE XIII. 


CONCILIABULE DE SAVANTS

Comme l’autobus arrivait devant chez Adelphin, Sérafinio agrippa un pavé qui dépassait et laissa filer sa monture. Il se baissa légèrement pour éviter une voiture des quatre-saisons qui suivait l’autobus à quelques décimètres, se mit enfin debout et, d’un air parfaitement naturel, sonna à la grille de l’hôtel du Comte.

Dunœud lui-même vint ouvrir et le conduisit dans la bibliothèque où son maître, ayant enfilé une robe de chambre d’un rose saumon délicat, bordée d’un galon vert bouteille, fumait une pipe de navy-cut arrosé d’huile de colza.

Un carafon de whisky aux trois quarts plein, deux verres, un seau de glace retinrent les regards de Sérafinio.

— Peux-tu me faire donner un verre d’eau ? dit-il en essuyant discrètement son nez sur sa manche.

— Assieds-toi donc, dit le Comte, et fais comme chez toi.

Sérafinio s’assit, se masturba quelques instants, et se releva pour boire d’un trait le verre d’eau glacée que lui tendait Dunœud.

— Parle ! dit-il enfin tourné vers Adelphin.

Adelphin ne dit pas un mot. Il fouilla dans sa poche droite et tendit un petit objet à Sérafinio.

— Sacré nom de Dieu ! haleta Sérafinio. Tu l’as enfin ? Qu’est-ce que c’est ?

— Foutu con ! dit Adelphin. C’est le…

Une détonation retentit et la balle lui coupa la parole au ras des lèvres.

— Vite !… cria-t-il. La fenêtre…

Une nuit opaque s’appesantissait sur toutes choses. Penchés à la fenêtre, ils virent vaguement une ombre disparaître, escalader le mur et se perdre dans la rue…

— C’est le barbarin… termina Adelphin en se rasseyant tandis que le jour illuminait à nouveau la pièce.

— Où était-il ?

— Dans la poche de mon costume de tous les jours.

— Ce que je n’arrive pas à comprendre, dit Sérafinio, c’est comment le voleur a eu le temps de te le prendre là-bas, et de revenir avant nous pour le mettre dans ta poche de tous les jours…

— Moi non plus, dit Adelphin.

— Alors, peut-être l’avais-tu laissé dans ta poche ici ?

— Quelle importance ? soupira Adelphin. Le fait subsiste : on m’a volé le barbarin.

— Mais, puisque tu l’as !…

— J’ai dit : on m’a volé. C’est un subjonctif, ricana Adelphin.

— Excuse-moi. Et Sérafinio rougit.

— Rends-moi le barbarin, dit Adelphin.

— Voilà ! dit Sérafinio en le lui tendant… et sa main était vide !…

— Tu vois bien qu’on l’a volé, crétin ! dit froidement le Comte en déchargeant un revolver sur Sérafinio. Comme il tirait mal, l’autre ne s’en aperçut pas, et le Comte se calma.

— On me l’a volé… murmura Sérafinio. Et il s’évanouit.

— Tu deviens trop nerveux, marmotta le Comte en ramassant le barbarin sur le fauteuil de son ami, où il avait glissé pendant que l’inconnu tirait.


CHAPITRE XIV. 


LA RESCOUSSE

— D’ailleurs, conclut Adelphin quelques minutes plus tard tandis que Sérafinio buvait cette fois, un plein verre de whisky pour se remettre, le barbarin est faux. Aussi, tu vois que ça n’a aucune importance.

Il sonna, voyant que l’autre ne l’écoutait plus.

Dunœud ! Accompagnez quelques instants mon ami dans la pièce voisine.

Lorsque Sérafinio revint, il avait l’air mal à son aise.

— Quelle brute, ton Dunœud, dit-il avec humeur. Un caleçon de soixante-seize francs !

Il était vexé d’avoir vu la barbarie de sa nature céder au froid positivisme d’un simple maître d’hôtel.

— C’est pas tout ça, dit soudain Adelphin. Il faut en finir avec cette bande.

Il saisit le récepteur fleurdelysé qui se balançait au bout de son cordon de soie rouge et composa sur le cadran un numéro qui ne comportait pas moins de onze chiffres.

— Allô ! dit-il. La police ? Donnez-moi le Major.

Et, tandis que, sur les traits de Sérafinio Alvaraide se peignaient tous les signes d’une béatitude plus-que-parfaite, le comte| engagea une conversation volubile avec son invisible interlocuteur.


CHAPITRE XV. 


LE MAJOR

Le 7 janvier 1464, le petit village de Saint-Martin-de-Saignant fut attaqué par un parti de mercenaires révoltés. La troupe, composée d’un baron en banqueroute, d’un ancien chevalier de la Jarretière, de sept reîtres suisses et de onze godons coiffés du traditionnel plat à barbe, allait franchir le ponceau qui enjambe la rivière coquette, blanche en amont et rouge en aval, qui a donné son nom à l’endroit – le Saignant. Lorsqu’une manière de forban, vêtu de cuir et armé pour tout potage d’une queue de bœuf fraîchement abattu, surgit inopinément d’entre les arbres et se mit à vous abattre les soldats de si bon cœur que la débandade commença.

Il les poursuivit, et comme ils refluaient en désordre, les précipita dans la rivière un à un – sauf les cadavres – jusqu’à ce que tous y fussent passés.

— Il a j’té l’ost à l’eau ! disaient les paysans attroupés, quand tout était fini, pour dépouiller les morts.

Le nom lui resta. Déformé par la prononciation chantante de ces enfants du pays landais, il devint Loustaleau, puis Loustalot. Un ancêtre lointain du Major emporta ce nom aux Amériques, et devint Loostal O’Connor – Ça chantait plus. Le grand-père du Major était l’arrière-petit-fils de Loustal O’Connor.

Et, simplifié une fois de plus, son nom s’écrivait Loostalo.

Bref, le Major s’appelait Jacques. Jacques Loostalo, bien entendu. Il employait des cartes de visite au nom de Jean Dupont, mais il les avait volées. Saisies plutôt, puisqu’il appartenait à la police. Hors cadre, comme de juste. Une sorte de détective privé, muni des pouvoirs d’un commissaire multiplicationnaire de la Police Judiciaire.

Au physique, c’était un beau type de crétin, le front bas, le poil hirsute, l’œil torve et l’autre en verre, un rictus satanique déformant les lèvres minces. Il s’habillait long, portait toutes ses dents et professait un amour immodéré du gros rouge.

Quant au moral, nous oserons dire que la lave du feu central paraissait froide à côté du brasier bouillonnant de ses pensées géniales. Mais il disait rarement ce qu’il pensait.

Pour conclure, il était vierge et pratiquait le jiu-jitsu – le judo, comme on dit maintenant.


CHAPITRE VXI. 


RÉSUMÉ

Le Major, renversé mollement dans un profond club en cuir, un grand verre de whisky à la main, grillait une Gold Flake avec négligence, tout en écoutant d’une oreille aigüe le récit du Comte Adelphin. Son regard exercé scrutait attentivement la face impassible et sculpturale d’Adelphin, tentant de déchiffrer dans les méandres de sa physionomie les pensées réelles qui couvaient sourdement derrière le frontal du gentilhomme.

Sérafinio, vautré sur un divan, se tenait coi, tout en repoussant les avances d’une levrette de belle taille énervée par les relents de super-mâle qui s’exhalaient de tout ce corps d’homme.

Le valet Dunœud apparaissait de temps à autre, ombre silencieuse, montée sur crêpe ; il remplissait les verres et disparaissait derechef.

Lorsque le Comte eut achevé son récit, le Major expectora un mot, un seul, un commentaire, un résumé, le mot clé, enfin. Il dit :

— Bon.

Et s’arrêta.

Puis reprit :

— D’ailleurs, il est possible que je me trompe.

Il se leva alors et quitta la pièce.

Il traversa le vestibule.

— Où sont les cabinets ? demanda-t-il à Dunœud qui passait.


CHAPITRE XVII. 


PLAN

De retour dans la pièce, le Major alluma une seconde cigarette.

Il portait ce jour-là, un veston très large aux épaules, assez long et carrelé de rose et de jaune. Une jolie pièce, d’ailleurs. La patte du faiseur chic avait laissé son empreinte sur le tissu, produisant un effet très original. On eût cru qu’il était sale.

— Vous, Alvaraide, dit soudain le Major, mettez-vous derrière ce rideau. Vous, Comte, sous ce bahut. Vous, Dunœud, allez-vous-en. Et moi, conclut-il, je serai très bien là.

Il se faufila dans l’entrebâillement d’une vaste armoire qui servait à ranger les rallonges de la table quand il y avait lieu de les y entreposer. L’atmosphère était tendue à se rompre.

La porte de glace et de fer du vestibule grinça sourdement, et les trois hommes se raidirent dans les cachettes ce qui eut pour effet de faire frémir le rideau et craquer le bahut. Quant à l’armoire, elle était massive et ne bougea pas plus qu’une souche. Il s’agit d’une souche raisonnablement éloignée de ces régions d’Amérique du Sud où se produisent fréquemment des mouvements de souches consécutifs à des secousses, que d’aucuns nomment sismiques parce qu’on les enregistre sur des sismographes.

Bref, l’armoire ne bougea pas.

Dunœud poussa la porte et introduisit l’Étrangère.

L’Étrangère se nommait Amélie Serre-Feuille. Son père étant menuisier, elle avait coutume de répondre spirituellement à la question :

— Que fait votre père, Mademoiselle Serre-Feuille ?

— Mon père scie.

Et chacun de s’extasier devant une si charmante repartie.

C’est alors que, sortant de sa cachette, le Major constata qu’il se trouvait en présence d’une inconnue.

— Qui êtes-vous ? murmura-t-il. Qu’avez-vous fait d’Amélie ?…


CHAPITRE XVIII. 


PIÈGES

— Amélie ? dit l’Étrangère. Connais pas.

À ce moment, le Major se frappa légèrement le front de la paume de la main et reprit.

— Continuez, Mademoiselle, je vous écoute.

— Je me nomme, dit la jeune fille, Arielle Cornovant. Je suis née boulevard Sébastopol, le 16 mai 1926 à onze heures. J’ai déjà servi chez le financier Pompasoult, chez le baron Lacloche et chez le Nonce du Pape. J’ai d’excellents certificats. Croyez-vous que j’aie une chance ?

Le Major sonna.

— Dunœud, dit-il au valet qui entrait, voyez avec Mademoiselle. C’est pour la place de bonne.

— Heureusement que j’ai trouvé ce prétexte pour m’en débarrasser, dit-il encore lorsqu’elle eut quitté la pièce. Sérafinio et Adelphin, sortez de vos cachettes, continua le Major.

Le Comte rampa péniblement dans la pièce et se frotta les reins avec énergie pour retrouver la souplesse usuelle de ses mouvements. Sérafinio avait disparu.

— Nom d’un membre ! cria le Comte.

— Du Cercle Interallié, sans doute ? commenta ironiquement le Major.

— Au fait… murmura Adelphin.

Et il siffla dans ses doigts. Il s’essuya ensuite les doigts sur le dos d’un fauteuil, car il salivait mauve. La levrette apparut, Sérafinio la suivait de près.

— Tu m’as sauvé, dit Alvaraide. Ces chiens-là, c’est insatiable.

— Assez ! tonna le Major. Nous sommes ici pour travailler. Montrez-moi le barbarin.

Quand il tint le précieux engin, sa physionomie s’éclaircit d’un coup.

— Ça y est, dit-il. Il est faux. Pas besoin d’être très malin pour deviner qui…

Il décrocha le téléphone.

— Allô ! Antioche Tambrétambre ? Bonjour, ami très cher. Prends la Cadillac et nos deux mitraillettes et viens me rejoindre. Où ? Mais ici, voyons, ne fais pas l’âne.

Il raccrocha.

— Dans quelques heures, conclut-il, nous serons fixés. Comte, et vous, le Sérafin, mettez des costumes de voyage.


CHAPITRE XIX. 


ANTIOCHE

À treize ans, Antioche Tambrétambre allait au lycée. Il tenait sa serviette – sans poignée – sous le bras gauche. Sous le bras gauche et non à la main gauche, car cette dernière doit être libre pour recevoir le gant droit que l’on enlève lorsqu’il y a lieu de serrer la main d’une personne de connaissance. Également pour tenir le couvre-chef que l’on vient d’ôter s’il s’agit d’une dame ou d’un vieux.

Dans la petite poche gauche extérieure que l’on trouve en haut du veston, Antioche mettait sa carte de chemin de fer : on la saisit ainsi commodément de la main droite, qui est habile – même gantée – en passant par l’entrebâillement du pardessus boutonné à droite (Antioche était de sexe mâle).

Dans la poche plus vaste, intérieure et gauche également, du veston en question, il pouvait, de même, trouver avec aisance son stylo, qui est l’objet à saisir et à lâcher le plus fréquemment par les écoliers, comme disent les étrangers ; et, dans l’idem de droite dudit veston, moins accessible par conséquent, puisque, pour y atteindre, il était nécessaire :

1) de changer le cartable de bras,

2) de déganter la main gauche, dont le gant moins souvent mis et retiré, adhérait assez fortement aux phalanges, il lui était facile de pêcher son portefeuille.

D’ailleurs, l’écolier n’a que de rares occasions de se servir de cet engin, et s’il le fait, c’est pour montrer aux copains la photo de sa poule : en cette occasion, il se trouve dans la cour de récréation, ou dans la classe, et il n’a ni gants ni pardessus, ce qui permet de conclure à la logique du choix de cet emplacement, plus sûr, par ailleurs, puisque les recouvrements de la veste et du manteau en interdisent l’accès au voleur toujours possible.

Antioche qui, soit dit en passant, n’avait pas de gilet, logeait au petit bonheur divers accessoires, d’usage moins courant, dans les autres poches du veston.

Il réservait la poche de droite du pantalon au mouchoir qui doit être pris rapidement, et manié habilement, et dont un double se trouvait dans la gauche extérieure du manteau ; celle-ci est à la rigueur, accessible à la main droite ; la main droite fréquemment dégantée pour les motifs de rencontre indiqués ci-dessus (n’oublions pas qu’Antioche prenait le train) doit, non moins fréquemment se loger à titre temporaire, dans la poche droite du manteau, la plus commode pour cet usage ; la coexistence d’un mouchoir et d’une main dans cette poche eût entraîné, par le rapprochement inadéquat de deux volumes sensiblement sphériques, un gonflement fâcheux et déformateur ; enfin, Antioche était soigneux.

Quand il grandit, il modifia légèrement ces usages :

1) Le mouchoir du pantalon émigra coté senestre, cédant la place au trousseau de clés, encore plus difficile à manier qu’un mouchoir, et dont la cohabitation avec ce dernier eût entraîné l’extirpation, à chaque ouverture de porte, pour cause d’accrochage aux motifs saillants des clés.

2) Le portefeuille du veston se dédoubla en deux, pour ainsi dire.

L’un contenait le numéraire qui gagna la poche revolver du pantalon, inexistante à l’époque où Antioche allait au lycée.

Le second, qui resta sur le poumon droit, comportant un carnet à reliure à anneaux, bourré de paperasses diverses et périodiquement renouvelées.

3) La carte de chemin de fer, devenue inutile puisque Antioche n’habitait plus en banlieue, fut remplacée, suivant les cas, par :

Un peigne en étui de cuir qui présentait l’inconvénient de choir à chaque inclinaison prononcée du buste d’Antioche.

Un carnet daté, petit format ou agenda, à partir de janvier. Il disparaissait vers le mois de mars, vu son inutilité.

Une pochette aux tons plus ou moins suaves.

Chacun de ces objets généralement complété par quelques boutons pris aux divers endroits du vêtement dont ils menaçaient de se séparer et remisés là à titre temporaire.

Lorsqu’il prenait le train, Antioche mettait désormais les billets dans la poche dextre de l’imperméable crasseux dont il se parait volontiers, où sa main habile pouvait les retrouver au sortir dudit train.

À cette même époque, Antioche troqua le cartable au bras, pour une femme blonde, de préférence, et pas trop maigre.

Ce chapitre, si plein d’enseignements sur la fécondité naturelle du cerveau d’Antioche et la clarté de ses raisonnements, tire sa profondeur du fait indéniable qu’Antioche était droitier et beaucoup plus apte à se servir de la dextre que de la senestre, par conséquent.


CHAPITRE XX. 


ANTIOCHE EN ROUTE

Antioche et le Major habitaient un petit hôtel particulier situé dans le quartier d’Auteuil où l’on trouve encore des arbres. De pierre de taille, soigneusement équarrie au bédane, et dont les trous étaient rigoureusement bouchés au chewing-gum densifié, couvert d’ardoises peintes en jaune orange, le petit bâtiment avait une allure particulièrement coquette. Un porche monumental de deux mètres de haut, donnait accès au vestibule de l’hôtel. Rien d’anormal en apparence dans cette pièce (non plus que dans les autres). Mais, en réalité, c’était la salle à manger. Ainsi, de haut en bas le bâtiment était entièrement truqué.

La Cadillac trouvait place dans un garage souterrain, fermé par une trappe dissimulée sous un massif où les colchiques voisinaient avec les arbres à cames. Cette trappe ne basculait pas, pour ne pas faire tomber les cames, mais se soulevait verticalement, démasquant le plan incliné qui permettait à la grosse automobile de regagner ses retraites inférieures.

Le garage communiquait, par des tunnels creusés dans les profondeurs du sol de la capitale, avec diverses localités de la Seine-et-Oise, où Antioche et le Major possédaient quelques pied-à-terre.

Ils n’employaient aucun domestique, car ils n’aimaient pas les gêneurs. Tout, chez eux, se faisait à l’électricité.

Le moteur de la Cadillac blanche ronronna doucement. Antioche alluma trois fois ses phares. Les cellules photo-électriques qui commandaient l’ouverture de la trappe rougirent aussitôt, et la voiture absorba la rampe de sortie en moins de temps qu’il n’en faut à un moineau pour se reproduire. La trappe retomba avec un grondement sourd, faisant frémir légèrement la tête des colchiques. Antioche ouvrit la grille de l’hôtel par le même procédé, et sa monture s’élança sur la route en vibrionnant de toutes les dentelures de ses pneus.

Antioche, peu de temps après, stoppa devant l’Adelphin’s. Dunœud, fidèle au poste, n’était pas là. Il cuisait des pâtisseries pour le voyage.

Antioche sonna. La grille s’ouvrit. Il remonta dans la voiture et décrivit une gracieuse courbe du troisième degré avant de s’arrêter devant le perron de marbre boiteux 1. Il descendit derechef, ferma soigneusement les portes de la voiture et rejoignit les trois autres dans la bibliothèque.


CHAPITRE XXI. 


EXPERTISE

— Have a drink ! said the Major, while Antioche was bursting into the room.

— Sorta seems to suit me like a Persian rug, said Antioche.

Then came Dunœud with a tray, on which a big glass was standin’half full with rye 2.

Antioche prit le verre et le vida d’un trait.

Un peu plus, dit-il à Dunœud. J’ai soif.

Il se tourna vers le Major.

— Alors, vieille noix, tu es prêt ?

— Partons, dit le Major.

Le Comte et Alvaraide redescendaient l’escalier du premier étage, revêtus d’élégants costumes de tweed violâtre à carreaux jaunes. Adelphin portait en outre un béret basque blanc, enfoncé jusqu’aux oreilles. Sérafinio, plus mâle, avait un feutre gris coquettement orné d’une plume de plumeau rouge et incliné à 60°, sur l’horizontale et sur la tête.

Vous avez vos revolvers ? dit le Major.

— Oui ! répondit Sérafinio.

— Donnez ! ordonna le Major.

Il enleva les chargeurs, s’assura qu’il n’y avait pas de cartouches dans le canon des armes, et rendit les revolvers à leurs possesseurs.

— Moins dangereux, commenta Antioche.

Et les deux autres approuvèrent.

Les quatre hommes prirent place dans la somptueuse voiture et, à soixante-dix milles à l’heure, Antioche repassa la grille, en marche arrière. Un bref virage, et la machine fonça sur le boulevard.

— Où allons-nous ? demanda Antioche au bout de cinq minutes.

— Là, répondit le Major. Nous sommes arrivés.

L’auto stoppa devant un immeuble à huit étages dont on devinait la population grouillante.

Au moment où le Major, descendu seul, pénétrait dans l’entrée, une assistante sociale en uniforme descendait l’escalier de ciment armé. Il n’y fit pas attention et monta jusqu’au cinquième.

La porte, en tôle ondulée, portait une plaque de carton à chapeau gravée sur laquelle on lisait ces mots :

ISAAC LAQUEDEM

Antique Hère.

 

Le Major donna un grand coup de pied dans la tôle qui tomba en désuétude, et pénétra dans l’appartement d’Isaac.

Celui-ci lisait une traduction du Talmud en langue verte, car il voyait rouge et souffrait de daltonisme.

— Bonjour ! dit le Major.

— Comment vas-tu ? dit Isaac.

— Que vaut ce barbarin ? demanda le Major.

— Je vais te dire ça, grogna l’autre.

— Vite ! Je suis pressé.

Il est faux, soupira Isaac au bout d’un quart d’heure. Tout compte fait il ne doit pas valoir plus de onze millions.

— De dollars ? compléta Jacques.

— Non ! de livres sterling. Je suis preneur à cinquante francs, si tu veux le vendre.

— Trop aimable, grogna à son tour le Major. Pas un mot à personne, ajouta-t-il.

— Bien sûr dit Isaac.

— Tu permets ? dit le Major en tirant sa mitraillette. Je serai plus tranquille.

Il déchargea son arme sur Isaac qui gargouilla quelques secondes et se tut.

— Au revoir, vieux, dit le Major en s’en allant.


CHAPITRE XII. 


ROUTE

— Fonce ! dit le Major en remontant dans la Cadillac.

Antioche embraya en prise et la voiture fit un bond terrible en avant.

— Il faut que nous soyons à Bayonne ce soir ! dit le Major. Il est onze heures du matin. Vas-y.

— Nous y serons, fut la brève réponse d’Antioche.

Six heures plus tard, ils entraient à Chartres, à peine en retard sur l’horaire prévu, car ils s’étaient arrêtés cinq heures quarante-deux exactement, pour se restaurer un peu.

La Cadillac s’engageait sur la route d’Orléans lorsqu’un avion parut à l’horizon. C’était un avion de chasse du plus récent modèle qui rejoignit l’auto en quelques secondes.

Antioche appuya sur le champignon, comme on dit dans la basse pègre, et la voiture ralentit car les pédales étaient inverties, pour dérouter les voleurs dont on doit toujours se méfier.

L’avion rasa la route et une giclée de mitraillette fit gicler l’écorce d’un gros chêne noueux, gravant profondément dans le bois les lettres P. A. Puis, il se mit à tourner en spirales autour de la voiture.

Le Major empoigna la manette de l’avertisseur et émit en morse quelques signaux qui parurent incompréhensibles à Adelphin. D’ailleurs, celui-ci ne savait pas le morse. L’avertisseur de la Cadillac était un engin d’une puissance étonnante et couvrait aisément le bruit de la pipe de Sérafinio qui jutait un peu ; lui aussi.

Au bout de quelques secondes, l’avion cessa de tourner et, gagnant de la hauteur, se perdit rapidement dans les nuages.

Il faisait un temps splendide. Le ciel était parfaitement limpide et d’un bleu-vert insoutenable. C’est pourquoi, seul Adelphin, qui était myope, s’en rendait compte. Pour les trois autres, le temps était ordinaire, sans plus. On entendait les cailles grésiller dans les sillons et les alouettes grisoller dans les rillons ou peut-être le contraire.

Antioche Tambrétambre prit enfin la parole.

— C’était Popotepec !… murmura-t-il en lâchant l’accélérateur qui s’arrêta de crier, pour que ses compagnons puissent entendre son murmure.

— Petit cours d’histoire ! annonça le Major en se tournant vers ses complices.


CHAPITRE XXIII. 


SUD-AMÉRIQUE

— Comme vous vous en doutiez, reprit le Major, il s’agit du célèbre Popotepec Atlazotl.

Il s’arrêta court, évoquant des souvenirs inoubliables. Il revoyait cette petite ville des Andes, où Popotepec, monté sur une muleta, ralliait ses troupes innombrables autour de lui, en chantant l’hymne des anciens Aztèques.

C’était Inca exceptionnel. Popotepec était parti le matin, et le soir, victorieux, il rapportait les têtes de cent onze ennemis de la nation. Antioche et le Major ayant participé à l’expédition, avaient dû quitter le pays peu de temps après, mais Popotepec leur faisait régulièrement parvenir de ses nouvelles.

La gloire de ces souvenirs lui paraissait impossible à évoquer par le simple langage, le Major termina par ces mots :

— C’est tout.

Adelphin et Sérafinio avaient compris. Il est des présences qui se passent de commentaire.


CHAPITRE XXIV. 


ENVOL D’UN CHAT

À neuf heures du soir, la petite bonne de Monsieur Grinchepédosque, gros bijoutier de la rue Daranatz, mit la tête à sa fenêtre pour s’assurer que Jaccopo Bédarritz, son ami, l’attendait bien à la quatrième borne. Elle n’eut que le temps d’allonger le bras pour attraper au vol et par la peau du cou, un chat de gouttière de teint indéfinissable que le pare-chocs d’une somptueuse voiture blanche venait de projeter dans les airs sans autre dommage qu’une légère ébourrification des plumes de la queue.

Ce chat provenait du croisement de Mirus Premier avec un lointain descendant du fruit des amours de la poule et du lapin que nous a narrées Réaumur dans ses pages choisies (Collection dirigée par Jean Rostand). Tous les chats de cette famille avaient des plumes à la queue. Joyce (Ulysse, page 985) affirme que cette déformation ne va pas sans un secret contentement ressenti à la base de la colonne vertébrale, dans la position défécatoire, mais nous n’avons jusqu’ici jamais pu vérifier cette assertion qui semble bien caractéristique du génie de l’irlandais.

La petite bonne (elle s’appelait Maria) offrit au chat une tasse de camomille qu’il accepta avec reconnaissance, et descendit rejoindre son amant qui l’accepta avec reconnaissance.

Le Major et ses compagnons – car c’était eux – foncèrent à travers les rues tortueuses et mal pavées de la ville. Après avoir tourné autour de l’église ils se perdirent dans un chemin à peu près désert et la voiture stoppa devant une porte basse soigneusement bardée d’affiches municipales.


CHAPITRE XXV. 


CAVE

Les quatre hommes descendirent silencieusement et se glissèrent rapidement dans l’encadrement de la porte ; elle s’était ouverte sans bruit aux objurgations du Major. La Cadillac suivit. Elle savait se conduire seule et sentait l’écurie. Quand ils eurent parcouru quelques mètres, la porte se referma avec un claquement sourd et Antioche tourna un commutateur qui se trouvait sous sa main. Une suave musique s’éleva. C’était la Téhéssef. Antioche tâtonna quelques instants et finit par trouver un autre commutateur. Cette fois, c’était le bon. Il y eut un craquement discret et le plancher se déroba sous les pas des quatre amis ; ils tombèrent avec ensemble dans le vide.

Leur chute fut de brève durée, mais le contact avec le sol pavé d’une cave obscure se révéla efficace. Adelphin perdit son béret blanc, enfoncé cependant jusqu’aux oreilles comme d’habitude. Le Major réagit vigoureusement. C’était un principe chez lui. Tirant de sa poche une grenade, il la lança dans les profondeurs de la cave. Une détonation mate et… une pluie de gravats s’abattit sur Sérafinio ; celui-ci n’avait pas eu la présence d’esprit de rester étendu.

Adelphin extirpa, à tâtons, les plus grosses pierres de l’œil gauche de son ami, et Antioche se mit en devoir de résumer la situation. Il tira de sa poche une puissante torche électrique et promena un faisceau de lumière éblouissante sur les ténèbres environnantes qui s’évanouirent du coup.

Le lieu était sinistre. Des tentures de jaconas bleu nuit, couvertes de salpêtre, tombaient de la voûte démantelée par l’explosion de la grenade et se perdaient au sol dans un amoncellement de débris de toute nature : couvre-théières, saxifrages, ombilics désaffectés… Dans un coin, on trouvait même un saxophone faux à l’intérieur duquel les cancrelats avaient fait leur nid. La cave était rectangulaire et bâtie en moellons de bœuf.

La grenade lancée par le Major avait fait sauter partiellement la voûte et le haut d’un des petits côtés de la cave. Par l’ouverture ainsi ménagée, on n’apercevait rien que le noir profond des caveaux. Une fumée bleuâtre s’accrochait aux aspérités des ruines.

Soudain, comme la lueur de la torche démasquait les bords irréguliers du trou, une forme blanchâtre palpita vaguement dans l’ombre, et disparut à nouveau derrière le mur.

Antioche éteignit aussitôt sa lampe et lâcha un pet en sol majeur pour avertir ses acolytes du danger imminent.

Sérafinio qui, distraitement, sodomisait le Comte, se releva et s’abrita prudemment derrière la haute stature du Major. Celui-ci se retourna d’un air méfiant, mais ne protesta pas, car il ne voyait rien.

Antioche, à tâtons, lança une autre grenade dans le trou. Un mugissement surnaturel retentit, et un jet de liquide chaud vint inonder les quatre hommes qui reculèrent, horrifiés, car ils avaient reconnu l’odeur du sang de crapaud.


CHAPITRE XXVI. 


LA BÊTE

On entendait maintenant, de l’autre côté du mur, une rumeur sourde, accompagnée d’un clapotis écœurant, comme des pieds de gibbon dans de la purée de pomme de terre trop liquide. Antioche, courageusement, dirigea derechef le faisceau de sa torche vers l’ouverture, qui apparut à nouveau, légèrement agrandie, ses bords teintés de rouge saumon. Une main s’agita quelque temps, puis s’agrippa aux bords du trou et la tête d’un sexagénaire, incroyablement barbu, passa d’abord, suivie peu après du corps émacié du vieillard de stature gigantesque, et qui portait, sous le bras droit, un rouleau de feuilles jaunies par le temps.

— Je suis venu en barque… haleta-t-il. Sur le sang de Jules… pauvre Jules… vous l’avez eu… Il aimait tant le bougredâne…

— Qui ça, Jules ? demanda Sérafinio doué d’une comprenette à la déclanche.

— Jules !… Pardi !… répondit le vieillard… Rhizostomus, gigantea azurea oceanensis de taille adulte… capturé autrefois… Maliopi… Ah !… Je crève de pépie !...

Il eut un hoquet bizarre et sembla se rétrécir brusquement.

— Le manuscrit… Vous le lirez… balbutia-t-il… Je vais m’en aller, maintenant.

Il défaillait.

— Allons, grand-père, dit le Major. Du calme !… Vous n’allez pas nous quitter comme ça… n’ayez pas peur…

— Si… soupira le vieux. Je vais m’en aller… parce que j’ai une de ces chiasses !...

Et, abandonnant son manuscrit, il exécuta un magnifique saut périlleux et retomba de l’autre côté du trou. On entendit un bruit d’avirons et le chant des Bateliers de la Volga, beuglé à tue-tête d’une voix cassée, puis, plus rien… que le sinistre clapotis du sang de Jules qui commençait à sourdre au bas de la muraille.

— À l’ouvrage, les gars ! dit le Major. On ne va pas se laisser noyer comme des huîtres dans cette cave.

Il arracha des murs le jaconas qui pendait et se mit à amonceler des débris de toile et de bois le long des piédroits.

Ses compagnons l’aidaient fébrilement sans rien lui demander. Au bout d’un quart d’heure, la pile de matériaux atteignait presque la hauteur du trou sur une épaisseur de deux mètres. Le Major sortit son briquet et mit le feu à l’amas d’objets disparates.

— Va faire du boudin, conclut-il. Coulera plus.

Antioche avait compris depuis longtemps, mais les deux autres échangèrent un regard admiratif.

— Va faire aussi de la fumée, dit Adelphin cependant.

— Non ! Courant d’air…, conclut le Major en projetant, sans prévenir, une troisième grenade à l’opposé de la fosse à Jules.

Le reste de la voûte s’écroula bruyamment et ils n’eurent plus qu’à escalader le tas de moellons pour se retrouver dans le couloir d’où ils avaient chu.

— Faudrait éteindre le feu, dit Antioche en tâtant sa poche pour voir si le manuscrit était toujours là.

— Dieu y pourvoira, répondit le Major qui gagna les étages supérieurs en entraînant les trois autres et en arrachant Sérafinio au bras d’un porte-parapluie qui avait retenu son attention.


CHAPITRE XXVII. 


LE MANUSCRIT

— Je voudrais bien savoir, dit le Major, qui s’est permis de truquer ma maison comme ça, et de flanquer un rhizostomus à côté de ma cave.

… car c’était une des nombreuses retraites du Major, habilement arrangée par quelque mystérieux curateur.

— Il m’a bousillé ma cave, il m’a fait foutre le feu à mon jaconas, il nous a fait choir par une trappe. C’est un salaud. Antioche, qu’as-tu à dire pour sa défense ?

— Il est sûrement de ma famille, dit Antioche. Lisons le manuscrit.

— Mais le feu ? rappela Sérafinio.

— Il va s’éteindre, dit le Major. Le jaconas est strictement incombustible, et tous les morceaux de bois ne sont que du plâtre peint.

Rassurés, ses amis s’installèrent commodément sur des chaises boiteuses et inconfortables et se préparèrent à écouter la lecture du manuscrit.

— Si Dunœud était là ! soupira Adelphin. Il pourrait mettre un peu d’ordre !…

— Patience ! dit le Major. Il viendra. Il est prévenu. Écoutons.

Le manuscrit se composait d’une trentaine de feuillets jaunis reliés par du fil à couper le beurre et couverts de taches de son. La première page manquait mais le texte ne commençait qu’à la seconde.

Ça débutait comme un roman…


CHAPITRE XXVIII. 


LECTURE DU MANUSCRIT

« … Jef Dubois poussa d’un geste délibéré la porte de l’ascenseur Roux-Conciliabusier qui l’avait monté jusqu’au sixième étage et s’engagea dans le long couloir au sol de linoléum desservant les bureaux.

Une plaque sur la première porte à droite, portait le mot « Renseignements ». Jef poussa la porte d’un geste délibéré, tout autant que le premier par lequel il avait poussé la première.

— Le Baron Visi ? demanda-t-il. »

Antioche s’interrompit dans sa lecture.

— C’est bien son style, remarqua-t-il.

— Celui du Baron Visi ? demanda le Major.

— Oui ! dit Antioche. C’était mon père. 

« … — La deuxième porte à gauche, répondit la préposée qui cumulait ses fonctions de renseignements avec celles de standardiste.

Jef remercia d’un sourire et s’arrêta devant la deuxième porte à gauche. Celle-ci ne portait aucune indication. Seul un numéro 19 accrochait l’œil à 1 m 65 du sol, environ.

Il hésita trois secondes et frappa.

— Entrez ! répondit une voix énergique et bien timbrée.

La voix d’un homme à qui on a enlevé complètement les amygdales à l’âge de vingt-trois ans.

— Le Baron Visi ? demanda Jef en entrant.

— C’est moi, dit l’homme en se soulevant gracieusement pour accueillir le visiteur, et il se cogna affreusement la rotule sur le rebord inférieur du tiroir central de son bureau.

Le Baron Visi mesurait 1 m 87. Il était blond et pâle, et ses yeux bleus aux paupières perpétuellement closes à demi donnaient à chacun l’impression d’un profond travail cérébral. Intelligent ? Complètement nave ? Bien peu de gens pouvaient se vanter d’être fixés sur ce point. Un front haut et bombé, quasi génial, complétait cet ensemble typique à plus d’un titre.

Le Baron frotta sa rotule en grondant sourdement et désigna un siège au visiteur.

— Jef Dubois ? demanda-t-il.

— Vous avez deviné, répondit l’autre en louchant vers l’enveloppe bleue mise à la poste l’avant-veille pour fixer un rendez-vous au Baron.

Ce dernier, d’un geste élégant, fit disparaître l’enveloppe, posa délicatement la partie latérale externe de son mollet droit sur son genou gauche et proféra d’une voix décisive.

— C’est deux millions, pas un sou de moins !…

Gêné, l’autre se gratta la tête d’une main dont les ongles, parfaitement nets en apparence, se hérissaient de petites boursouflures jaunes caractéristiques d’un usage immodéré du digestif Rennie.

— Je ne voulais pas dépasser un million neuf cent quatre-vingt-sept mille… Ça me serait difficile.

— Vous semblez à peu près fixé sur la valeur de la chose, dit le Baron en ricanant… Mettez sept cents balles de plus et ça biche.

— Puisqu’il faut en passer par là, dit Jef en soupirant. Un chèque ?

— Mais oui, dit le Baron qui sortit un carnet de chèques de sa poche et s’exécuta.

Les deux hommes se serrèrent la main et Jef quitta la pièce en emportant son chèque.

Resté seul, le Baron s’épongea le front d’un geste scolastique et sonna sa secrétaire.

C’était une jolie blonde au nez retroussé.

— Azor, lui dit le Baron, classez cette lettre – il lui tendit l’enveloppe bleue – et apportez-moi le dossier 7509.

Pour donner à son entreprise l’allure grandiose qui lui convenait, le Baron numérotait ses dossiers à partir de 7508, et, depuis plus d’un an, cette méthode lui donnait entière satisfaction.

Le Baron Visi exerçait l’artistique profession de maître chanteur. Jef Dubois était sa dernière victime ; doué d’un naturel aimable et plein de bonhomie, il portait une épingle de cravate en mercure ondulé et n’avait manifesté aucune résistance à se voir ainsi plumé. D’autant que la chose dont il effectuait le rachat était de nature à compromettre fâcheusement une carrière qui s’annonçait brillante.

Le lendemain, le valet de chambre de Jef qui venait, comme d’habitude, siffler avec lui le pernod matinal, le trouva mort dans son fauteuil, les doigts crispés sur le canon de vin qu’il s’apprêtait à boire au moment où la mort l’avait frappé impromptu. Il s’était suicidé d’un coup de matraque bien placé.

Dans son antre, le Baron souriait, d’un sourire de bête fauve, qui découvrait sa canine gauche à la partie supérieure obturée par un savant plâtrage, effectué autrefois par une dentiste de Sèvres qui s’appelait Henriette.

Puis, pendant sept ans, il plongea dans les bas-fonds. »


CHAPITRE XXIX. 


SUITE DU MANUSCRIT

À ce point de la lecture, Antioche releva la tête. Un sourire angélique éclairait ses traits bien dessinés.

— Quel salaud ! murmura-t-il et dans ses lèvres de grenade, l’injure prenait la valeur d’une caresse.

Puis il continua…

« –… Il avait plu tout le jour. Une pluie sale au goût de soufre et d’ozone, une pluie collante qui semblait se détacher à regret des vitres verdâtres où les perles glauques dégoulinaient, paresseuses, pour se rassembler dans un creux de la pierre, résultat de la patiente usure du vent et du millepertuis, ce petit insecte dont on trouve la coquille dans le calcaire de Paris. Le géranium de la fenêtre, fané depuis des lunes, frissonnait parfois de ses feuilles jaunies, longuement, pour retomber bientôt dans un sommeil quasi végétal.

Le soir était proche. Déjà les ombres de la nuit s’amassaient à la poterne de l’Ouest, prêtes à submerger la ville sous leur hypocrite douceur mauve.

Un taxi égaré, minable dans cette eau blême qui accentuait la rouille de ses nickels et l’état de dégradation concentrée de sa carrosserie bossuée, passa, roulant à petite allure, éclaboussant les murs, les vitres et la vieille borne près de laquelle un gratte-pieds mi-circulaire, usé et poli par de trop longs services et une éducation scrupuleuse, lançait un reflet éteint sous le fanal qui venait à l’éclairer.

Des femmes vêtues de manteaux de fourrure dont la décrépitude commençante se lisait aux commissures des boutonnières et au bas des manches, piétinaient çà et là, dissimulant leur misère physiognomonique, sous un air de faux enjouement et une épaisse couche de terre réfractaire ; on entamait la quarante-sixième année de guerre et la poudre de riz commençait à manquer.

Cependant, la nuit était tout à fait tombée. À droite de la borne, une porte s’ouvrit sans bruit. Une figure longue, inquiète et rusée, dont les traits portaient un air de méchanceté cosmique, s’avança lentement dans l’entrebâillement de l’huis. Une main longue et blanche aux doigts osseux se posa légèrement, l’effleurant tout juste, sur le bouton de sonnette, hésita puis s’appesantit brusquement.

On n’entendit rien. Le courant ne passait plus.

Avec un hurlement de rage, l’homme se dressa sur le seuil, de toute sa hauteur, et sauta à pieds joints sur le gratte-pieds. Une détonation sourde retentit, et la demeure croula dans un fracas de verre cassé et de poutres mésestimées. Un entonnoir obscur fumait désormais à la place de ce qui avait été, quelques secondes plus tôt, un immonde taudis.

La chose ne semblait surprendre personne. D’autant qu’il n’y avait personne ; et presque toutes les maisons du voisinage étaient munies d’un gratte-pieds.

Alors, dans la nuit traversée de lueurs fuligineuses, on entendit une voix avinée gargouiller un très vieil air de jazz, tandis qu’un pas pesant et incertain faisait trembler le pavé humide. Un poivrot rentrait chez lui, saturé d’alcool. Depuis que les apéritifs titraient à nouveau 1°, 5, la fréquence des cas d’ivresse devenait alarmante. L’homme bramait maintenant :

— C’est de partout que me vient la lumière

Ya-z-une amour sur le réseau central…

Talam… Talam… à mon heure dernière…

J’aurai… Talam… la peau d’un original…

 

Aucun doute possible. Le Baron Visi revenait d’une tournée nocturne et ne se rappelait plus les paroles.


CHAPITRE XXX 


CONTINUATION DE LA SUITE DU MANUSCRIT

Comme il s’approchait du numéro sept, porté quelques instants plus tôt par une maison bien en chair, son ivresse sembla se dissiper soudain. Sa taille se redressa. Il reprit l’allure furtive et souple du caraco dans la jungle birmane.

Il s’arrêta dans le noir, avança la main vers la sonnette et ne pressa du doigt que le vide qui s’en souciait peu.

— Ah !… grinça-t-il… Caruso a fait des siennes !…

La lueur dansante de sa puissante torche électrique lui révéla le chaos de débris fumants.

— Allez retrouver un bordereau là-dedans ! soupira le Baron. Un bordereau… ou autre chose… marmotta-t-il entre ses dents.

Il éteignit sa lampe et s’approcha de la porte voisine.

À son coup de pied énergique dans la porte, une fille dépoitraillée, ses mèches rousses pendant en désordre autour de son visage rond, vint lui ouvrir. Un relent de vice émanait de cette créature perdue… pas pour tout le monde, d’ailleurs.

— Tu as un coin pour dormir ? lui demanda le Baron.

— Ça ! répondit-elle en écartant son peignoir.

— Je te suis, dit le Baron en humant l’odeur de femelle qui montait des profondeurs tandis que des images lubriques se pressaient dans son cerveau monacal.


CHAPITRE XXXI 


ENCORE LE MANUSCRIT

À l’aube, épuisée, la fille mourut. Le Baron fit posément sa toilette et jeta le corps dans le brasier qui couvait depuis la veille dans les ruines de la maison voisine. Puis, il sonna.

Une mégère en haillons courut à son appel.

— Bonjour, Jacob, dit aimablement le Baron. Où est Caruso ?

— Mort, dit la vieille.

— Imbécile ! Je le savais, dit le Baron. Où est Lambourde ?

— Mort.

— Totor ?

— Il se tape un godet chez le Cénobite.

— Va le chercher…

La vieille sortit en traînant ses savates dont l’une portait un raccommodage pratiquement invisible.

Dix secondes après, Totor faisait son entrée. Le Baron sans mot dire, lui serra la main.

Totor était un jeune homme d’une vingtaine d’années, vêtu d’un complet bleu marine au pli impeccable, d’une cravate de twill bleu ciel et d’un chapeau mou. Il portait des gants de peau rouge. Rien d’équivoque dans son allure, il semblait sortir de Janson-de-Sailly. Chanson de saillie, comme disent les éleveurs de chevaux, lorsque hennissent les vigoureux étalons compensés en train de couvrir les juments pour qu’elles n’aient pas peur la nuit, toutes seules dans l’étable tournante…

En fait, il avait soixante-trois ans et cachait soigneusement son âge. Le Baron l’utilisait pour toutes les affaires exigeant du tact et de la finesse : à ces moments-là, il expédiait Totor en province et il pouvait agir en toute sécurité, sans courir le risque d’être gêné par la stupidité de ce piètre acolyte.

— Totor, dit le Baron. Apporte-moi le dossier 7510.

Totor étendit le bras vers un meuble Louis XV en acajou chantourné qui occupait le fond de l’alcôve où le Baron s’était sexuellement ébattu durant la nuit. Il fit pivoter le troisième tiroir sur ses gonds et il en extirpa un mince cahier de papier hygiénique d’excellente qualité.

— Ça vous suffira ? demanda-t-il.

— Oui… admit le Baron en le mettant dans la poche droite de son pantalon. Maintenant, donne-moi les bijoux.

— Tout s’est bien passé, dit Totor en tendant au Baron une poignée de rubis dont le plus petit pesait au bas mot soixante-deux carats.

— Je garde celui-là, dit le Baron en conservant le rubis en question.

Totor s’approcha de la fenêtre et jeta au loin les cent quarante-neuf rubis qui restaient.

— Tu n’espérais pas me rouler ? dit le Baron en dardant son œil aigu sur la figure poupine de Totor.

— Ne faites pas l’enfant, dit Totor, combien pour moi ?

Le Baron, d’un bond de couguar, se rua sur Totor, et d’un coup de poing bien appliqué, l’étendit inerte à ses pieds.

— Ça t’apprendra ! conclut-il avec calme. Totor, quelques secondes après rouvrit péniblement les yeux…

— J’ai oublié de vous dire, patron… murmura-t-il. Le Cénobite veut vous parler…

Il retomba sans connaissance. Le Baron sourit, heureux de voir à quel point sa présence suffisait à galvaniser ses subordonnés. Il prit un foulard de soie noire dans le second tiroir du petit meuble, saisit son chapeau et, décrochant un léger imperméable, descendit l’escalier à cheval sur la rampe. La boule de cuivre synthétique qui décorait l’extrémité inférieure de cette dernière fléchit et s’abattit à l’arrivée du Baron. Léger, celui-ci franchit en quelques bonds gracieux la distance qui le séparait encore du cabaret mal famé où l’ignoble personnage que l’on nommait le Cénobite brassait des mixtures sans nom derrière un bar de bois de cornemuse.

À l’entrée du Baron, les rires et les grasses plaisanteries qui se heurtaient aux parois de la cave étroite avec un bruit tonitruant cessèrent net. Quelques murmures admiratifs s’élevèrent car la gigantesque stature de cet étrange individu impressionnait les êtres les plus dénués de sensibilité.

— Tu as quelque chose à me dire, Baron ? dit le Cénobite pour dérouter les soupçons.

Oui, viens par là ! dit le Baron se prêtant à son jeu.

Ils s’installèrent dans un coin de la pièce contre un mur sur lequel une main malhabile avait représenté avec un morceau de charbon en guise de fusain, la pendaison du duc de Guise aux États Généraux de 1789.

Alors, tandis qu’autour d’eux les conversations reprenaient de plus belle, le Cénobite exposa le Plan…

Au moment précis où le Baron allait recevoir le renseignement crucial sans lequel l’entreprise était vouée à un échec certain, une détonation sèche claqua sous la voûte et le Cénobite rendit sa vilaine âme au diable tandis que sa carcasse roulait à terre.

Le Baron, saisissant son revolver, fit sauter la lampe de mille watts qui éclairait cette scène d’horreur. Puis, bondissant par-dessus les formes confuses qui s’agitaient dans le noir, au milieu des cris et des vociférations, il atteignit la porte et se perdit dans l’ombre, car sept heures s’étaient écoulées depuis qu’il avait franchi l’entrée du bar…


CHAPITRE XXXII 


TOUJOURS LE MANUSCRIT

Brisavion, le célèbre détective, fumait sa cent-septième pipe quotidienne derrière un bureau plaqué de palissandre ronéoté quand un coup de sonnette impérieux se fit entendre. Sans quitter sa pipe, il souleva délicatement le couvercle d’un classeur de bureau qui trônait à sa droite.

Un ensemble de cadrans apparut à sa vue, et une petite lampe verte s’alluma trois fois. Des aiguilles s’immobilisèrent sur les cadrans. Brisavion prit quelques notes rapides et pressa un petit bouton blanc qu’il avait sous l’index. À son hurlement, car c’était un panaris, un domestique parut.

— Faites entrer, Sarcopte, dit Brisavion.

— Bien, chef, dit Sarcopte en saluant réglementairement.

Il avait conservé, de son séjour dans les rangs des balayeurs municipaux, des habitudes paramilitaires et une haine prononcée des chiens et des chevaux.

Quelques secondes s’écoulèrent et le Baron Visi fit son entrée.

— C’est bien le célèbre Brisavion ?… dit-il d’une voix coupante comme un tranchet de cordonnier.

— Lui-même… Baron Visi, répondit le détective.

Le Baron eut un léger sourire.

— Sans doute allez-vous m’indiquer ma taille à un millimètre près… demanda-t-il d’une voix railleuse.

— 1 m 87, répondit Brisavion qui rougit légèrement.

— Vos petits appareils sont bien réglés, conclut le Baron. Donc, inutile de m’apprendre que je pèse quatre-vingt-cinq kilos, que je mesure 1 m 22 de tour de poitrine, et que je chausse du quarante-trois. Je sais tout ça. Dites-moi plutôt qui a tué le Cénobite.

Et son regard se perdit en dehors, sur les arbres qui brillaient tout verts sous le soleil du matin. La fenêtre de Brisavion restait toujours ouverte.

— Je suis navré, murmura Brisavion. C’est une erreur… C’est vous que Sarcopte devait tuer…

D’un geste vif, il tira un petit levier qui dépassait à peine la surface polie du bureau. Le lustre de bronze de cent trois kilos qui oscillait légèrement une seconde plus tôt au-dessus de la tête du Baron, s’écrasa sur le sol car le Baron avait fait un pas de côté.

— Vous aurez du mal avec moi, remarqua-t-il simplement en essuyant la sueur rougeâtre que la colère faisait perler à ses tempes.

Il y eut quelques instants de silence. Les deux hommes s’observaient sans rien dire.

— Vous avez l’air blindé, conclut Brisavion. Associons-nous.

Il tendit au Baron une liasse de billets qui représentait au bas mot vingt millions de roupies. C’était la monnaie légale depuis que, par peur du Ghandi Raton, tout le monde s’était converti au bouddhisme.

— D’accord !... dit le Baron. Voulez-vous appeler Sarcopte.

Et il empocha les billets.

— Volontiers ! rétorqua le détective. Il faut d’ailleurs que je change de domestique.

Il sonna. Sarcopte apparut et se mit au garde-à-vous.

— Sarcopte ! dit Brisavion. Raccroche le lustre.

L’autre s’exécuta péniblement.

— Maintenant, fais un signe de croix.

Le bras du valet venait à peine de retomber et la balle l’atteignit en plein cœur. Avec un cri bizarre qui rappelait le braiement du chat-huant il s’abattit la face contre terre.

— Vous ferez enlever ça, dit le Baron. Maintenant, venons au fait. Où se trouve-t-il ?

— Vous connaissez l’archipel de Touamotou ? dit Brisavion.

— J’irais les yeux fermés.

— Eh bien, ce n’est pas là. C’est dommage. C’est à Bornéo, à deux cents mètres au sud-ouest du piton Malikopi.

— C’est en plein milieu de l’île, remarqua le Baron.

— Oui, dit Brisavion, mais vous aurez des cigarettes et un canot automobile.

— Parfait ! conclut le Baron. Je pars demain.

— C’est tard !…

— Pourquoi ?

— Vandenbouic est sur l’affaire, avoua Brisavion.


CHAPITRE XXXIII 


LE MANUSCRIT N’EST PAS FINI

— Ah, je vois ! murmura le Baron.

— N’est-ce pas ? C’est sérieux !…

— Mais qui est Vandenbouic ?

— Mon ancien associé.

— Vous étiez associés ?

— Il y a dix minutes, soupira Brisavion. Mais vous me plaisez plus.

— Je comprends ça, dit le Baron en prenant un air avantageux.

— Oui ! C’est une brute. Il m’a cassé un lustre. Il a le crâne d’une dureté !…

— Bougre oui !… approuva le Baron. C’était le lustre du vestibule, je pense.

— D’accord, dit Brisavion, mais il pèse encore cinquante kilos.

— Je voudrais le connaître, ce Vandenbouic… murmura le Baron… Je voudrais étriper sa sale carcasse de pseudo-Hollandais dipsomane.

— Vous le verrez demain, il prend le même hydravion que vous.

— Cela sera très commode, admit le Baron. Mais vous m’excuserez. Je dois songer à mon départ.

Il serra la main du détective et quitta la pièce. »


CHAPITRE XXXIV 


INTERLUDE

Le Major qui écoutait attentivement se leva à ce moment-là pour chercher Sérafinio, sorti depuis quelques instants. Sans hésitation, il se dirigea vers une pièce où il savait que les rats avaient élu domicile et il trouva Sérafinio à plat ventre, agité de soubresauts convulsifs.

— Un peu juste le trou, remarqua le Major.

— C’est pas ça, dit Sérafinio, mais il restait un rat dedans. Il ne veut plus me lâcher. Encore une minute et je le noie.

Quand il se fut dégagé, ils revinrent tous deux écouter la suite, et Antioche, qui les attendait, reprit sa lecture.

« … Le Baron Visi descendait l’escalier qui menait à l’embarcadère. Il sauta dans la petite barque orange chargée de mener les voyageurs à l’hydravion clandestin. Celui-ci reposait mollement sur ses longs flotteurs. Une brise légère chantait à travers les haubans du mât porte-biroute. Le feuillage gris-vert des saules introduisait une note mélancolique dans le paysage. La rivière coulait, paresseuse, et les eaux du grand bassin frissonnaient, légèrement chatouillées par l’air folâtre. Le soleil était déjà vif.

Comme la barque approchait de l’hydravion, le Baron piqua une tête dans l’eau claire et disparut. La barque vola en éclats, presque instantanément et coula à pic.

L’homme qui avait lancé la grenade gisait maintenant, le cou brisé, sur le flotteur où la poigne implacable du Baron, surgi à l’improviste, l’avait cloué.

— Charogne ! murmura Visi en s’ébrouant.

Il sortit son automatique, et, posément, comme à la foire, abattit le pilote, l’observateur, et le radio qui avaient successivement passé la tête à la portière de la carlingue.

À ce moment, une balle frôla sa joue gauche et s’aplatit avec un bruit mat sur la coque.

— Ah ! murmura le Baron en s’abritant derrière la jambe profilée supportant le flotteur. Vandenbouic ouvre les hostilités.

On ne voyait rien. D’un saule monta dans l’air une légère fumée.

— Pauvre Vandenbouic ! ricana le Baron. Encore un hydravion que tu ne prendras pas !

Avec une agilité incroyable, il gagna le second flotteur, et, protégé par la coque, il réussit à atteindre la porte donnant accès à l’intérieur de l’appareil.

Les cadavres des occupants plongèrent avec trois « ploufs » sinistres dans les eaux du bassin où les gymnotes et les carcharias commencèrent immédiatement à les dévorer.

La « flying girl » préposée à l’entretien des voyageurs reposait sur un fauteuil, sa tête blonde renversée en arrière. Le Baron la baisa sur les lèvres sans la réveiller, constata que son rouge avait goût de streptocoque et se dirigea vers le siège du pilote.

Avec un ronronnement à peine perceptible, l’appareil décolla.

— Vandenbouic n’était pas à la hauteur ! se dit le Baron qui attendait au moins une petite rafale de mitrailleuse et ne voyait rien venir.

À deux mille mètres d’altitude, le Baron remarqua soudain l’avion de chasse gris-argent qui s’approchait rapidement. Il appuya sur le bouton de sonnette placé à sa droite.

— Florence, ma chère, dit-il à l’enfant blonde qui s’était réveillée, apportez-moi un cocktail.

Elle arriva, portant un jus de tomate. Le Baron en but la moitié d’un trait et s’arrêta congestionné.

— C’est du raide ! remarqua-t-il.

— Il est d’avant la prise d’Alésia par Judas Macchabée, remarqua Florence qui releva sa jupe pour rajuster un bas.

Le Baron pilota d’une main, pelotant de l’autre.

— Tenez bon, chérie, dit-il. Je vais lâcher du lest pour semer cet importun.

Dès que l’hydravion se fut allégé de vingt sacs de sable, il gagna, d’un bond prodigieux, la haute atmosphère où planaient les élytres sauvages et les alizés au plumage éclatant.

Le petit avion de chasse sembla distancé un moment mais eut tôt fait de réapparaître dans le champ de vision du Baron.

— Nous allons l’attaquer, dit enfin celui-ci. Ce Vandenbouic me fatigue…

— Il s’appelle Vandenbouic ? demanda Florence.

— Non ! c’est un de ces hommes qui doit piloter. Il s’appellera bientôt cadavre… dit le Baron avec un ricanement tellement sinistre que la blonde stewardess en eut un hoquet d’épouvante, vite réprimé par un attouchement savamment dirigé par le Baron vers les centres nerveux intéressés.

Avec une rapidité inattendue, l’hydravion effectua un tête-à-queue complet et se trouva soudain face à l’avion assaillant. Les flotteurs s’engagèrent sous les ailes de l’avion qui tomba vertigineusement, pareil à une chenille ivre, pendant que les ailes, animées d’un curieux mouvement d’autorotation, descendaient paresseusement en spirale. Le fuseau d’argent s’abîma silencieusement dans les nuages.

— Bien visé, dit Florence en apportant un second cocktail au Baron, qui, en signe de joie, le précipita hors de l’habitacle.

L’hydravion, d’ancien modèle, filait à 800 à l’heure environ. La température intérieure, entretenue par des radiateurs à gaz de polochon, était douce. Le Baron pilotait avec une grande maîtrise.

La fin du jour s’écoula sans incidents. La radio tenait le Baron au courant des dernières nouvelles de la guerre. Depuis longtemps, les récepteurs comportaient un bouton spécial qu’il suffisait de tourner pour entendre les récents communiqués. On renouvelait celui-ci toutes les heures. Pour les personnes cardiaques, certains postes émetteurs agréés donnaient des communiqués imaginaires et optimistes, et annonçaient la paix tous les jours à midi. L’ensemble donnait satisfaction aux auditeurs.

— Je casserais bien la graine ! dit le Baron, non sans une certaine vulgarité, vers sept heures du soir.

Il engloutit promptement le copieux repas préparé par Florence, et, se roulant en boule, dans son fauteuil, il s’endormit d’un sommeil tranquille, ayant réglé les appareils pour n’avoir plus besoin de s’en occuper.


CHAPITRE XXXV 


IL Y A ENCORE QUELQUES PAGES…

Lorsque Bornéo apparut en plein jour, aux yeux du Baron, il braqua le nez de l’appareil vers le piton Malikopi dont la haute flèche rocheuse surgissait aiguë, à travers les frondaisons luxuriantes d’une jungle désordonnée.

Au-dessus du piton, il se mit à décrire de larges spirales. Peu après, deux parachutes s’ouvrirent, puis un troisième, auquel étaient accrochées les lourdes valises du Baron, apportées, la veille, clandestinement, dans l’hydravion. Celui-ci ne tarda pas à se mettre en vrille et s’écrasa sur le sol, parmi des débris végétaux et des champignons gonflés d’acétylène.

Le Baron et Florence atterrirent et se dégagèrent des plis de la soie légère des parachutes. Après quoi, prenant des repères, le Baron se dirigea vers un épais fourré, et dévêtant sa compagne, lui fit subir les derniers outrages un nombre suffisant de fois. Alors, tirant son revolver, il l’acheva et s’éloigna pour aller chercher ses valises qui s’étaient accrochées aux basses branches d’un confiturier nain.


CHAPITRE XXXVI 


ENCORE HUIT PAGES

La terre rougeâtre s’élevait en monticules des deux côtés de la fosse. Le Baron creusait sans arrêt depuis deux jours, et il avait atteint la profondeur de trente-neuf mètres sans trouver ce qu’il cherchait.

La sueur ruisselait sur son front déjà hâlé par le soleil implacable des Tropiques. Ses bras musclés étaient enduits de terre rouge jusqu’à l’olécrane. Les gouttes roulaient de ses tempes à ses joues, puis tombaient sur le sol où elles formaient déjà une petite mare de boue. Avec un fragment de la coque de l’hydravion, le Baron s’était fait une bêche, car il avait oublié d’en mettre une dans ses valises. L’outil improvisé faisait merveille sous l’impulsion de ses biceps extravagants.

À la cote 45, le métal de l’engin sonna sec sur du roc. Dégageant prestement la surface de la pierre, le Baron fit apparaître un anneau d’acier jauni. Le saisissant à deux mains, il exerça un puissant effort et l’anneau lui resta dans la main. Par le trou ainsi formé dans la pierre, il passa son index et souleva le bloc massif, démasquant une ouverture béante où l’on entrevoyait des échelons de palétuvier verni menant vers on ne sait quelles profondeurs obscures.

— C’est un piège à gourdes, pensa le Baron. Ils ne m’auront pas comme ça.

Saisissant un fragment de roche, il le précipita dans le puits. Au bout d’un quart d’heure, le bruit d’un clapotis étouffé parvint à ses oreilles.

— Je me trompais, corrigea mentalement le Baron. Allons-y.

Il précipita ses deux valises dans l’étroite ouverture et, avant de s’engager sur le chemin de la descente, il alluma une mèche qu’il avait disposée quelques instants plus tôt au fond de l’excavation. Il referma vivement le puits sur sa tête avec la pierre et dans un fracas assourdissant, quinze à vingt tonnes de terre meuble s’écroulèrent sur la trappe à l’abri de laquelle il commençait à avancer vers les profondeurs.

Le Baron avait bouclé à sa ceinture une forte lampe à gazogène qui, sous un poids réduit, puisqu’elle ne pesait que dix-sept kilos, réussissait à produire une fumée capable de dérober un convoi de onze cargos de sept cents tonnes à la vue d’un observateur de sous-marin aveugle et mal entraîné. Le Baron eut tôt fait de la détacher et de la projeter en l’air d’où elle lui retomba sur la tête quelques instants plus tard.

En moins d’une heure, le Baron fut à l’extrémité de l’échelle, suspendu par les mains au-dessus du vide. Sans hésiter, il remonta, effectuant à la force des poignets un rétablissement complet, et se faufila par les pieds dans un étroit boyau qui s’amorçait deux mètres au-dessous du dernier barreau.

Poussant un ricanement satisfait, il bondit sur ses pieds, se précipita en avant et se cogna violemment la tête contre une cloison en briques pleines, car le boyau tournait brusquement à angle droit.

Le Baron frotta sa bosse avec un linge enduit de liniment Sloan, saupoudra la contusion de farine de moutarde et reprit sa marche reptilienne. Il n’était pas arrivé à l’âge de dix-neuf ans sans avoir cultivé ses facultés. Aussi, comme il avait plus de dix-neuf ans, il voyait dans le noir comme un chat dans un violon, ce qui lui permettait de progresser avec une grande rapidité.

Au bout de neuf kilomètres, il s’arrêta.

Sa main, tenue derrière lui pour tâter le terrain, rencontra un objet ligneux qu’il reconnut rapidement pour une torche faite du bois résineux du mata-hari. L’enflammant avec son briquet consulaire, il poursuivit sa route, précédé d’une vive lumière.

— J’approche… murmura-t-il, car un septième sens l’avertissait de la proximité du but. »


CHAPITRE XXXVII 


C’EST TOUT

Le manuscrit s’arrêtait là. La fin, illisible, maculée de taches rouges en lesquelles les quatre complices eurent tôt fait de reconnaître du jus de punaise, laissait apparaître quelques lambeaux de phrases hachés… et quelques centimètres avant l’extrémité inférieure de la dernière page, Antioche lut avec un sursaut… « … onné le barbarin en cadeau de… ançailles… à la… tite… élaïde de Beaumashin… rompit aussitôt… partie avec… rival infâme… vengeance… fils… engera son père… »

Il y eut un silence. Adelphin était blême, plus blanc que son béret dont la petite queue se courbait sur le côté comme pour implorer le pardon de ses juges.

— La chose est claire ! dit le Major. Adelphin vous portez bien le nom de votre mère ?

— Oui, dit Adelphin. Mon père, ce héros au sourire en saindoux, l’a plaquée à soixante-sept ans…

— Lui ?

— Non, elle !…

— Il est un peu excusable, dit le Major, surtout si elle vous ressemblait. Ainsi votre mère vous a légué le barbarin à sa mort ?

— Oui… murmura Adelphin.

— Et vous n’avez jamais eu l’idée de lui en demander la provenance ?

— Je savais tout ! dit Adelphin dont les yeux égarés tournaient vertigineusement dans les orbites caves, produisant le même bruit que fait une assiette.

— Et vous saviez que Antioche Tambrétambre était le fils du Baron Visi ? L’ancien fiancé de votre mère ?

— Non ! rugit Adelphin. Ça je le jure ! Sans ça, je l’aurais tué tout de suite !…

— Pourquoi votre mère n’avait-elle pas rendu le barbarin au Baron Visi ? reprit le Major qui sembla ne pas entendre le hurlement d’Adelphin, mais dont la main s’enfonça dans la poche droite de la veste.

— Parce que c’était un beau barbarin et qu’elle a préféré le garder, ricana Adelphin. Elle a même essayé d’empoisonner le Baron… Et moi aussi, quand j’ai été plus grand… à six ans… J’ai tenté de lui faire ingurgiter des chocolats au cyanure de pétase…

— Vous le voyiez donc ?

— Je savais où le trouver… murmura Adelphin. Une annonce dans l’Ami du Peuple suffisait.

— Je comprends, dit Antioche. Il a perdu la trace de mon malheureux père depuis que l’Ami du Peuple ne paraît plus.

À ce moment, une balle jaillit des profondeurs du fauteuil où le Major, depuis quelques minutes, semblait somnoler. Elle traversa l’œil gauche d’Adelphin et vint se loger dans le repli latéral du sphénoïde, paralysant complètement les croco-aryténoïdiens et privant complètement le comte de Beaumashin de l’usage de la parole. Comme il était mort, cela n’avait plus aucune importance.

— Justice est faite ! dit Sérafinio.

— Une telle canaille, conclut le Major, ne méritait pas de vivre plus longtemps. Maintenant, Antioche, il nous faut retrouver ton père.

— Incidemment, dit Sérafinio, pouvez-vous me dire qui était la Pyssenlied ?

— Une ancienne au Baron, naturellement dit le Major.

— Et, ajouta Sérafinio, le rhizostomus ?

— Rapporté de Bornéo, murmura Antioche. Dans une vessie à glace. L’était tout petit, à ce moment-là. Drôle d’animal. Croyais qu’il était mort depuis longtemps. La vie dure, les rhizostomus. Mais que diable venait foutre mon père dans la région de Bayonne ?

— Mais quoi ? dit Sérafinio, jamais très compréhensif. Alors, le vieillard aux sauts périlleux ?

— C’est le Baron Visi ! conclut le Major. Et, maintenant, nous allons le chercher.

Cependant, Sérafinio montrait un front soucieux.

— Les bourses vous démangent ? demanda poliment Antioche.

— Non ! dit Alvaraide. Mais je dois vous dire que ma mère s’appelait Katrina Van den Bouic… C’était sa sœur…

— Le fils de la sœur de l’ennemi de mon père ! hurla Antioche. Mais je vais le tuer !

— Oooh ! gémit Sérafinio. Ennemi… Il l’a jamais beaucoup gêné… c’était lui qui était dans le petit navion… mon pauvre noncle…

La terreur le rendait gâteux.

Les yeux candides d’Antioche Tambrétambre irradiaient une lueur verte et les démons s’agitaient sous sa calotte crânienne. Il projeta ses mains en avant, les doigts recourbés et saisit Sérafinio Alvaraide à la gorge. Puis, il lui plongea son index gauche dans l’œil, et cet index, horreur ! ressortit par l’autre orbite. Tenant ainsi le malheureux par l’anse du nez, il lui déchira, de la main droite, le ventre et le haut des cuisses, à grands coups de griffes.

Arrachant enfin, d’un seul coup, la virilité entière d’Alvaraide, il la lui planta dans la bouche et rejeta le cadavre au loin… Le corps, fumant le cigare, restait là. Les hurlements du supplicié résonnaient encore dans le crâne du Major qui dégueulait doucement dans une potiche.

— Remets-toi, dit Antioche… C’était une crapule.

— Je sais, dit le Major. Mais ce sont les apéritifs de cette lope d’Adelphin qui me reviennent à la mémoire.

— Maintenant, dit Antioche, il s’agit de retrouver papa.


CHAPITRE XXXVIII 


À LA RECHERCHE DU BARON PERDU

Les deux amis se lavèrent les mains dans une aiguière de caramel taillé qui trônait sur un bahut Empire peint en rouge vif et s’essuyèrent à la chemise d’Alvaraide dont les lambeaux étaient éparpillés un peu dans tous les coins de la pièce. Puis, saisissant les cadavres, un pour chacun, ils se dirigèrent à la cuisine qui comportait un hachoir électrique perfectionné. Les corps, réduits en minces lambeaux, furent jetés dans les vatères, et la chasse d’eau actionnée.

La pratique était courante et bien supérieure au système démodé de la fosse à chaux et de la chaudière. Les chutes des vatères comportaient des regards de glace trempée qui permettaient de contrôler la descente normale de la bidoche.

Cette bonne chose faite, le Major et Antioche descendirent à la cave.


CHAPITRE XXXIX 


VOIR LE TITRE PRÉCÉDENT

Ou plutôt, ils eurent l’intention de descendre à la cave. Car le sang du rhizostomus remplissait maintenant l’endroit de sa masse liquide, un peu grumeleuse, et puissamment fétide. Le spectacle désolant du jaconas à demi immergé dans ce jus noirâtre agit profondément sur les sens du Major qui possédait une âme sensible sous des dehors métallisés. Il recula, chancela, et Antioche eut à peine le temps de le rattraper par un bras. Comme le bras tenait bien, la catastrophe fut évitée. Le Major ne savait pas nager dans le sang de rhizostomus.

— Remontons, lui proposa Antioche. Nous irons chercher une pompe pour vider la cave, un maçon pour réparer les murs et un canot automobile pour chercher papa…

— Puisqu’on va vider la cave, protesta le Major, on n’a pas besoin de canot !

— Et pour aller dans l’autre cave, alors ! dit Antioche. Tu penses bien qu’il y a de l’eau. Comment le rhizostomus aurait-il vécu sans eau, céans ?

— La preuve de l’inanité de ton raisonnement est que le rhizomachin est mort, répondit le Major avec une insigne mauvaise foi.

Il remonta, néanmoins, et tous deux se dirigèrent vers la porte basse qu’ils avaient franchie quelques minutes plus tôt avec la Cadillac. Cette dernière attendait toujours dans le couloir.

Il faisait un temps superbe. La pluie tombait à Sceaux, mais pas à Bayonne qui jouit d’un climat plus clément. Les clématites s’acclimatent comme les clémentines sous cette latitude tropico-méditerranéenne balayée sans trêve par les effluves océaniques qui apportent des Canaries un chaud relent de nid douillet. Le soleil tapait dur sur les dalles du port qui s’enfonçait peu à peu… C’était peut-être seulement la marée qui montait.

Des jolis bateaux tout blancs avec des voiles toutes brunes et des marins tout tordus dansaient légèrement sur l’eau verte où les crabes du Japon, sortis des petites boîtes rondes en fer blanc qui sont leur demeure habituelle (avec une étiquette rouge) lutinaient les crabettes indigènes. Il faut un temps exceptionnel pour que les crabes du Japon sortent de leur boîte, et ce seul indice permettra de comprendre qu’il faisait vraiment un temps exceptionnel.

Sur le port, l’animation était faible, et le remue-ménage considérable, car dix-neuf steamers de la P. and O. chassés du golfe de Gascogne par la tempête, avaient cherché refuge dans les eaux plus calmes du bassin à flot. Les passagers descendaient à terre, et, ne trouvant pas de thé, rembarquaient aussitôt, ce qui causait quelque trouble.

Antioche et le Major, en habitués des foules, fendirent la masse compacte des promeneurs à grands coups de cubitus. Ils avaient décidé de se reposer un brin avant d’entreprendre les recherches et voulaient gagner un coin tranquille. Une petite thébaïde, comme disent les Thébains qui s’y connaissent.

Une barque peinte en vert d’eau attira leur attention. Elle avait l’air confortable et sa garniture de coussins en pilou-pilou débourré semblait postuler la faveur d’accueillir leurs séants. Une chaîne pendait à son nez, fixée à un anneau scellé dans le granit pulvérulent des murs de quai.

Un vieux marin belge, à la chevelure hirsute, le corps moulé dans un sac à pommes de terre brodé d’argent fin, somnolait près de là. Un vigoureux coup de pied dans la lèvre supérieure le fit se redresser tout souriant.

— À vendre, ta barque ? fit le Major.

— Carajo ! grogna le Belge. Hasta la vista de mujer con corazón ! Muy bien, señor, dos pesetas…

Le Major, qui parlait belge, comprit parfaitement que l’homme avait vécu longtemps aux États-Unis et lui répondit rapidement dans la même langue.

Il fallut dix bonnes minutes pour conclure le marché et le Major dut lâcher la forte somme. Comme il avait le portefeuille d’Adelphin, il ne fit pas la grimace avant d’avoir vu que celui-ci était vide, ce qui se produisit quelque temps plus tard.

Vautrés sur les coussins de la barque, Antioche et le Major se relayaient à la barre, tandis que la brise enflait la barre. Par prudence ils étaient restés accrochés à l’anneau du mur du quai.

Vers six heures du soir, Antioche mit pied à terre pour aller chercher du mam, qui est une nourriture saine et substantielle, quand il y en a assez. Il devait également rapporter un petit moteur de quarante à cinquante chevaux, car le Major avait peur de voir le vent tomber.

Chez Salomon Kohn, shipchandler, Antioche trouva ce qu’il voulait. Il revint en portant sept kilos de mam et douze bidons d’essence.

Salomon en personne le suivait, portant la motogodille électrique achetée par Antioche pour un prix incroyable de bon marché.

Les trois hommes montèrent l’appareil sur la barque en prenant bien soin de le fixer assez haut pour que l’hélice de bronze, fragile, ne puisse en aucun cas être atteinte par l’eau, susceptible de la rouiller. Puis, Antioche et le Major s’étant concertés d’un clin d’œil, précipitèrent Salomon dans la vase du port car ils voulaient se venger des insultes subies par Napoléon, du fait des Anglais pendant son exil à la Tour de Nesle. L’eau était basse et ils le laissèrent barboter, car il aurait fallu frapper un palan pour l’en retirer, et il est foncièrement injuste de frapper un palan désarmé.

Quand il eut réussi à sortir de l’eau, Antioche et le Major le raillèrent méchamment, et lui apprirent le motif de leur acte.

— Mais je ne suis pas Anglais !… gémit l’autre en retirant de sa poche droite une poignée de ces mollusques bivalves que l’on nomme coquilles de boxeur.

— Alors, dit finement le Major en se fourrant, d’un air ingénu, le doigt dans le nez, pourquoi que vous vous appelez shipchandler ?

— Mais il n’y a pas ça écrit sur ma boutique ! dit le malheureux Kohn. Il y a : Fournitures pour Bateaux…

— Alors, dit le Major, c’est-y un hasard que ça y soye le jour qu’il y a dix-neuf steamers – encore un mot anglais – de la P. and O. dans le port ? C’est-y un hasard que ce jour-là il y ait : Fournitures pour Bateaux ? Pour bateaux anglais, hein ? Salaud !… Vendu !…

— Vous êtes bonapartiste ? interrogea Salomon vivement intéressé,

— Pourquoi ? J’ai pas parlé de Bonaparte ! Et puis, je vous emmerde ! acheva le Major en poussant un ricanement sauvage, fait dont il était assez coutumier.

Salomon n’insista pas, les remercia avec effusion et regagna sa boutique. Antioche et son acolyte mirent tout en ordre, et, sans plus attendre, s’endormirent sous les bancs de nage de la barque, après avoir recouvert celle-ci de la voile rapiécée, pour dérouter les curieux, qui pouvaient ainsi la prendre pour une simple tente de camping.


CHAPITRE XL 


FLÂNERIES

À l’aube du jour suivant le Major fut réveillé par le chant aigre des caillebotis, chuintant dans la brise, les ailes éployées, surveillant les bouchons de liège qui dansaient gaiement sur les vaguelettes du bassin. De temps en temps, on voyait un caillebotis plonger comme une flèche et remonter peu après, tenant au bec un malheureux bouchon, déjà mort tant le contact de l’air vif était saisissant. Le Major tira Antioche par les pieds, et le précipita dans l’eau pour mieux le réveiller. Puis, il alluma un petit feu dans le fond de la barque, afin de permettre à son ami de se sécher quand il remonterait, ce qui ne tarda pas, car Antioche était de densité inférieure à 1.

— Que mangeons-nous, ce matin ? dit Antioche une fois sec.

— Ce gros caillebotis, répliqua le Major en abattant d’un coup de revolver, un spécimen fort gras de l’espèce qui volait a soixante mètres à peine au-dessus de leurs têtes.

L’oiseau tomba dans la barque et s’embrocha, bec en avant, sur une petite tringle de bois, que le Major avait taillée préalablement dans un éclat d’obus d’exercice, ramassé, sans doute, par le précédent possesseur de la barque. La tête du caillebotis est beaucoup plus lourde que son croupion qui ne contient qu’un peu de vent, et c’est cette particularité qu’avait utilisée le Major, fort au courant des mœurs des mammifères.

La broche fut disposée au-dessus du feu que le Major alimentait à l’aide d’une petite rigole, à l’autre extrémité de laquelle il faisait couler un des bidons d’essence éloignant ainsi celui-ci du brasier pour éviter tout danger.

Au bout de trois heures, la bête, rôtie à point, s’envola et le Major dut se rabattre sur les mollusques dont la coque de la barque était heureusement abondamment garnie. Antioche préférait le mam et en absorba quatre tranches massives, ce qui eut pour effet de le rendre malade comme un cheval.

Leur repas ainsi terminé, les deux amis détachèrent la chaîne de l’anneau qui retenait la barque au mur du quai, larguèrent les amarres et hop ! paré à virer, le loch fila bon vent. Il soufflait ce matin-là, une brise nord-est-quart-de-sud à peu près inopérante, et le Major dirigea l’hélice de la motogodille vers la voile afin de produire du vent compensé. Puis, il saisit les bornes du moteur électrique à pleines mains. Antioche se mit à lui taper vigoureusement sur l’olécrane de chaque bras, et, alimenté par le courant, le moteur démarra en flèche. Il était de première importance d’économiser le carburant, dont le poids seul formant lest, empêchait la barque de piquer vers la terre.

En quelques heures, le Major et Antioche furent à deux cents mètres de la côte et purent contempler la ville et le pont du chemin de fer, une bien jolie pièce d’orfèvrerie. Puis, ils mirent à la cape et abordèrent, cinq minutes plus tard, dans une petite crique sablonneuse, défendue par une barrière de récifs coralliens, qu’un madré porc avait oublié là un jour. Avant d’accoster, ils sondèrent la profondeur avec les avirons, et, après en avoir brisé deux, ils se rendirent compte qu’on avait pied. Le Major descendit et faillit se noyer, car il était, par malchance, tombé dans un trou qui s’étendait sur toute la largeur de la plage.

Enfin, le débarquement fut chose faite, et les deux amis se déshabillèrent, ne gardant qu’un slip de soie verte et des lunettes noires. Le soleil tapait dur, et ils se promettaient de bien se rôtir à ses feux. Le Major partit en reconnaissance, et, deux heures plus tard, il n’était pas revenu ; il était cinq heures de l’après-midi, et Tambrétambre se sentit inquiet. Se rhabillant, il se mit à la recherche de son ami.


CHAPITRE XLI 


À LA RECHERCHE DU MAJOR PERDU

La plage de sable fin s’élevait en pente douce vers l’intérieur des terres, mais, comme la terre n’est pas transparente, on ne s’en rendait que très vaguement compte. Puis, tout de suite, une falaise rocheuse, dentelée, hérissonnée de pointes aiguës et coupantes, un véritable mâchicoulis naturel, parsemé de fientes d’oiseaux de mer et d’écume avec, çà et là, quelques traces de spermaceti, indiquant les luttes sinistres que se livraient les cachalots, le soir dans la baie. Quelques épaves, un samovar déteint, provenant du naufrage du Pinostroff, d’Odessa, des briques, pilées en poudre impalpable, et mélangées au sable de façon si intime qu’on ne se doutait pas de leur présence. Les pas d’Antioche faisaient, dans le sol meuble, des petites empreintes symétriques. Il allait vers la falaise.

Il découvrit la grotte presque aussitôt et s’y engagea sans hésiter.


CHAPITRE XLII 


LA PISTE DU BARON REJOINT CELLE DU MAJOR

Ayant parcouru trois kilomètres à tâtons, Antioche fit halte et s’assit sur un bloc de schiste ras qui se trouva sous sa main. Il voulait réfléchir un peu à la situation.

Il tira son briquet, l’alluma en le frottant violemment sur un silex, et à la lueur fumeuse de l’amadou, reconnut les lieux.

Il se trouvait tout juste à l’orée d’une vaste caverne, où sa respiration soulevait des échos indistincts. Le sol, tapissé de stalagmites aussi resserrés que les poils d’un tapis de haute laine, produisait sous les pieds une curieuse impression, comme de marcher sur la barbe d’un landais qui ne s’est pas rasé depuis deux jours. La voûte mêlait le style caverne classique au néo paléolithique inventé par Duzob, le célèbre troglodyte, incompris de son temps, dont les œuvres, hautement décoratives, égaient les murs de Cro-Magnon. Le nom même de Duzob est oublié de nos jours, et c’est heureux, parce que c’est pas un nom pour être prononcé par des lèvres innocentes, comme celles des artisses.

Aux pieds d’Antioche brillait un lac noir dont les eaux, stagnantes comme une encre inerte, semblaient recouvrir on ne sait quelles horreurs putréfiées.

L’air sentait le musc et la casserole des Indes. Avisant un tronc d’arbre qui gisait, oublié, dans un recoin sombre, Antioche le précipita dans les eaux du lac et s’élança bravement à cheval dessus. Il se servait de ses mains en guise de rames et progressait rapidement. L’eau sous ses doigts, était chaude comme un sein de morte, et mobile comme de l’éther. Son cœur battait à grands coups dans sa poitrine invulnérable et un chant de guerre s’échappait de ses narines, tandis qu’il fredonnait à bouche fermée 3

Le lac s’étendait toujours à perte de vue. Il est vrai qu’Antioche ne voyait guère à plus d’un mètre, car l’obscurité était grande et le briquet éteint.

Soudain, l’avant du tronc d’arbre heurta quelque chose qui flottait. Antioche s’arrêta pile et entendit une voix, celle du Major, souffler quelques mots qu’il ne comprit pas. Il arrêta sa mélodie et saisit alors le sens des paroles du Major…

— Attention !… Il y a du monde !…

Antioche étendit les bras, tâtonna quelques instants et saisit la chevelure du Major qui tenait toujours à son crâne. Il aida son ami à se hisser sur le tronc et lui tendit son mouchoir pour se sécher. Mais cette eau extraordinaire séchait instantanément.

— Tu es arrivé jusqu’ici à la nage ? demanda Antioche à voix basse.

— Oui ! chuchota le Major. Et j’ai vu ton père…

— Vrai ?… brama sourdement Antioche.

— Cette grotte communique avec ma cave. Sens !…

On commençait à percevoir l’odeur puissante du sang de rhizostomus.

— Les deux liquides ne se mélangent pas, dit le Major. Mais il m’est impossible de nager dans le sang du rhizo… Alors, je t’ai attendu…

— Allons chercher papa ! conclut Antioche.


CHAPITRE XLIII 


DUNŒUD REVIENT

C’étaient deux paires de mains qui faisaient maintenant progresser l’esquif improvisé. Peu à peu, le Major et Antioche sentaient le liquide s’épaissir et des caillots gluants leur filer dans les doigts. Le rhizostomus était vraiment un très grand modèle du genre. Était… ou plutôt avait été.

Le Major expliqua à Antioche que, pendant qu’il nageait dans les eaux sombres du lac, il avait aperçu au loin la petite barque du Baron qu’il avait reconnu à son chant des Bateliers de la Volga. Un fanal l’éclairait et tous les onze mètres, le Baron effectuait un saut périlleux.

— Cela semble faire partie de sa manière d’être, dit le Major.

— Pauvre papa ! gémit Antioche. La mort de Jules lui aura tourné la cervelle.

Ils ramèrent encore quelque temps… et l’avant du tronc vint buter sur un mur en moellons de bœuf, comme le reconnut Antioche en passant la main dessus dans l’obscurité.

— On approche !… souffla le Major. Allume ton briquet.

Une porte apparut géante. Elle mesurait bien onze mètres d’ouverture sur deux de hauteur. Elle était faite de bois de Bardamu stérilisé, cloutée de plomb et peinte en jaune. Elle ne s’ouvrait pas en pivotant sur des gonds, mais se disloquait instantanément dès qu’on appuyait sur le chambranle d’une certaine façon, comme le Major eut tôt fait de le constater.

L’obstacle franchi, ils se trouvèrent dans la cave voisine de celle du Major, où gisait le cadavre du rhizostomus. La pauvre bête, couchée sur le côté droit, avait un aspect lamentable. Sa queue, déchirée par la grenade du Major, laissait encore échapper un petit filet de sang qui tournait peu à peu au vert sombre à la lueur du briquet d’Antioche. Les yeux à demi fermés, ses longs cils blancs étalés sur ses joues, le mufle dressé comme pour avaler une dernière gorgée d’eau de Badoit, le rhizostomus levait ses pattes au ciel, dans un geste de supplication. Ses cent quatorze côtes saillaient sous sa peau grenue comme celle d’un carbonaro, et les vers commençaient déjà à grouiller aux coins de sa bouche.

Le Major et Antioche détournèrent leurs yeux de ce spectacle horrible et parvinrent a la brèche d’où le Baron Visi avait surgi pour la première fois. Ils escaladèrent le mur, haut de onze centimètres à cet endroit, en s’aidant du cadavre de Jules, et se trouvèrent sur la pile de matériaux édifiée dans les circonstances que l’on sait. Un rétablissement supplémentaire leur permit d’accéder au couloir où la Cadillac somnolente attendait toujours leur retour.

Contournant le trou déchiqueté d’où ils venaient d’émerger, ils gravirent l’escalier à pas feutrés. Ils avaient à peine atteint le palier qu’un épervier de pêcheur s’abattit sur eux, paralysant leurs mouvements. Un coup de matraque bien appliqué les envoya, l’un après l’autre, écouter éclore les œufs de mites sur le tapis, et ils sombrèrent dans l’inconscient le plus foncé.


CHAPITRE XLIV 


PAS DE TITRE

Le Major, dont le corps, boucané par les intempéries extérieures et l’intempérance intérieure, était solide comme une vieille Ford, reprit ses sens le premier et constata qu’il ne pouvait remuer ni pied ni patte. Il en profita pour gueuler à tue-tête et réveilla Antioche de son sommeil pesant. Antioche était ligoté comme le Major, au moyen de corde à piano en raphia du Japon. Ils en profitèrent pour échanger quelques aphorismes ingénieux sur les femmes et l’amour.

— L’amour, dit Antioche, c’est une drôle de chose.

— Oui, dit le Major. Tu as raison. Je n’y avais jamais pensé.

— Les femmes, dit Antioche, c’est comme les chats.

— Oui, dit le Major, ça crie pendant que ça baise.

— Non, dit Antioche, c’est pas ce que je voulais dire. Je voulais dire que c’est doux superficiellement.

— Comme qui dirait, ça a le poil à l’extérieur, approuva le Major.

— Tout juste, répondit Antioche heureux de constater la compréhension rapide de ses théories.

Cependant, cette intéressante conversation fut arrêtée net par l’apparition d’un personnage hilare en qui les deux amis reconnurent Dunœud. Il tenait à la main une longue corde dont l’extrémité traînait à terre et disparaissait par l’entrebâillement de la porte.

— Ah ! Ah ! chantonna-t-il pendant qu’une lueur de folie brillait dans ses yeux injectés de sérum antirabique de l’institut Pasteur. Vous connaissez le Baron Visi ?

Il tira brutalement sur la corde et un vieillard apparut, drapé dans un péplum à l’antique.

— Papa ! hurla Antioche en se tordant les mains, ce qui était assez difficile à exécuter, rapport aux cordes.

— Oui ! mugit Dunœud. Il n’a pas voulu m’indiquer où était le barbarin ! Le vrai !… Aussi, je vais vous torturer devant ses yeux… sauf s’il accepte de me le donner…

— Misérable pédoncule ! rugit le Major. Que tes entrailles se nouent onze fois et que les chacals dévorent tes fragments putrides ! Tu vas y trouver un os ! Laisse en paix ce malheureux vieillard !

Le Baron Visi se grattait la barbe d’un air absent et semblait parfaitement étranger à la situation.

— Faitement, acquiesça Dunœud… Le laisse en paix. C’est vous que je vais torturer…

Il attacha la corde qui retenait le Baron à l’espagnolette d’une fenêtre en ne laissant au valeureux débris qu’une longueur de cinquante centimètres pour se mouvoir. Le Baron regardait Antioche et de grosses larmes roulaient de ses yeux caves.

Dunœud quitta alors la pièce et on entendit ses pas se diriger vers l’extrémité du couloir.

— Il va dans l’atelier ! souffla le Major. J’ai toujours pensé qu’une chignole constituerait un instrument de supplice assez convenable. J’espère qu’il essaiera d’abord sur toi, conclut-il avec un gros rire.

— Moi aussi, dit Antioche dont l’âme était grande.

Le Major, devant tant d’abnégation, se mit à son tour à pleurer à chaudes larmes, et Antioche, gagné par la contagion, arrosa consciencieusement le sol du produit de ses sanglots.

Le Baron s’agitait maintenant au bout de sa corde en poussant des gémissements déchirants, comme s’il pressentait ce qui allait se passer.

D’ailleurs, à moins d’être sourd, il avait certainement entendu les sinistres menaces de l’infâme Dunœud.

Dunœud, cependant, ne revenait pas.

Soudain, on entendit un bruit formidable. Un avion de chasse piquait à mort sur la maison du Major.

Arrivé a cent mètres au-dessus, il se redressa brusquement tandis qu’un parachute se déployait d’un seul coup. En quelques secondes, le parachutiste atteignit le toit, qu’il traversa sans trop de mal, emporté par la vitesse prodigieuse acquise.

Le Major et Antioche ne se rendaient pas un compte exact de ce qui arrivait. Ils écoutèrent, avec anxiété, le bruit de pas au-dessus de leurs têtes, qui avait succédé au bruit de l’avalanche de tuiles provoquée par la descente inopinée de l’aviateur.

Les pas descendirent l’escalier du second… puis s’éloignèrent vers l’atelier…

Le silence retomba… haché par les sanglots des trois hommes qui pleuraient en même temps sur leurs sorts réciproques…

Alors, Dunœud revint. Tout à sa folie meurtrière, il n’avait rien remarqué. Il tenait un rabot dont la lame, soigneusement affilée, dépassait le bois d’un bon centimètre.

— Qu’est-ce que t’en dis ? Mon Major !… hurla-t-il en passant l’instrument sous le nez du Major.

— Que c’est du cormier !… répondit froidement le Major. Qu’est-ce que tu pensais, infâme con ? Que j’achetais de la camelote ?…

Dunœud, sidéré par la réponse du Major, avait reculé d’un pas… et le Baron Visi se mit à parler d’une voix chevrotante.

— Ne leur fais pas de mal… je te dirai où est le barbarin… dans la boule de l’escalier…

À ce moment précis, une détonation sèche retentit et Popotepec Atlazotl apparut, un pistolet fumant entre les dents. La balle avait traversé l’apophtegme de Dunœud, qui gisait raide mort sur le parquet… ou, tout au moins, qui en avait l’apparence.

Popotepec, avec un sourire à l’adresse de ses deux amis, se pencha sur le corps… Dans un dernier sursaut d’énergie, Dunœud leva le rabot sur sa tête. La lame retomba et pénétra jusqu’au cerveau de l’Aztèque, si volumineux qu’il atteignait la paroi du crâne chez cet individu étrange.

Dunœud retomba, bien mort, cette fois, et la cervelle de Popotepec lui coulait sur la figure en un filet orange.

— Morts tous les deux !… murmura le Major.

Alors, il se rendit compte que la balle qui avait tué Dunœud avait sectionné la corde qui lui attachait les mains.

— Brave Popotepec… dit-il. Sans lui, on était bons comme la laitue…

Il se libéra prestement, coupa les liens d’Antioche avec un canif, et, durant un quart d’heure, ils firent quelques mouvements d’assouplissement.

Puis, oubliant le Baron Visi, ils se précipitèrent dans l’escalier…

La boule dévissée laissa apparaître le précieux barbarin… le vrai, cette fois…

Antioche, se rappelant son père, s’arracha à sa contemplation et se précipita au premier. Quand le Major le rejoignit, il achevait de pendre le Baron dont il avait précipité le corps émacié par la fenêtre. La corde fixée initialement par Dunœud au cou du vieillard, était raide et agitée de faibles soubresauts.

— Comme ça, dit Antioche, on garde le barbarin… et on ne doit rien à personne…

… La Cadillac roulait le long de la côte… Comme ils passaient sur le chemin qui surplombe l’océan… Antioche freina… Le soleil était haut… La mer dansait, toute blanche… Les caillebotis glougloutaient… Le Major ouvrit la portière et descendit… À pas lents, il s’approcha de la falaise, et, d’un coup, lança le barbarin… Très loin… Il disparut sous les vagues, avec un tintina-ploc joyeux… Puis le Major remonta dans la voiture… Antioche embraya, et, dans un ronflement sourdingue, ils disparurent au tournant de la route, mais l’œil de Dieu continuait à les voir…


QUATRIÈME DE COUVERTURE

Conçu durant l’hiver 1942-1943, révélé en 1966, Trouble dans les Andains, premier roman de Boris Vian, n’est ni l’ébauche ni la version primitive de quelqu’une de ses autres œuvres. C’est un récit d’inspiration originale, pleinement achevé, conduit avec allégresse et que rien ne bride puisqu’il est mû tout entier par la dynamique des mots. Exemple le plus direct du langage-univers de Boris Vian, cette aventure où se mêlent la terreur (drolatique), l’enquête policière (cocasse) et l’espionnage-bouffe, ce sont les mots en effet qui la mènent et la tissent, l’embrouillent et la dénouent, y rebondissent et cabriolent, et nous font trembler à force de rire de leurs galipettes. Boris Vian s’y dédouble, s’y multiplie en dix personnages qui se poursuivent d’Auteuil à Bornéo, nagent dans des flots de sang de crapaud et s’entretuent joyeusement en se disputant un mystérieux engin, le barbarin fourchu. Une histoire que Boris Vian s’était racontée à lui-même faute de pouvoir la lire dans le livre d’un autre. Oui, une histoire totalement inventée, une histoire pour le plaisir, pour s’amuser, on en a bien le droit, non ?

Texte intégral


NOTES

 

1  Il s’agit de ce calcaire à petits trous qui porte un nom bien caractéristique et dont je ne me souviens absolument pas.

 

2 Pour ce passage, nous avons fait appel à la collaboration de Lord Byron.

 

3 Voici les paroles : 

Ah !

Ah !

Ah ! Ah ! Ah !

Ah !

Ah !

Ah ! Ah ! Ah !

Ah !

Ah !

Oh !
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