
        
            
                
            
        

    



Jean d’Aillon


LA GUERRE DES AMOUREUSES


Roman


JC Lattès






LES PERSONNAGES


FRANCESCO ANDREINI, comédien
des Gelosi,


ISABELLA ANDREINI, comédienne
des Gelosi,


MAXIMILIEN DE BETHUNE, baron
de Rosny, futur duc de Sully,


MONSIEUR DE BEZON, gouverneur
des nains à la cour de Catherine de Médicis,


FRANÇOIS DE BOURBON, duc
de Montpensier,


HENRI DE BOURBON, roi de
Navarre,


FRANÇOIS CAUDEBEC, capitaine
de Philippe de Mornay,


LOUIS DE GONZAGUE, duc de
Nevers,


GUGLIELMO GONZAGA (Guillaume
de Gonzague), son frère, marquis de Mantoue, duc de Montferrat,


LUDOVIC GOUFFIER-ARMANI, comédien
des Gelosi,


HENRI DE GUISE, prince
lorrain, surnommé le Balafré,


CHARLES DE GUISE, duc de
Mayenne, frère du Balafré,


OLIVIER HAUTEVILLE, avocat
à la Chambre des comptes,


HENRI III, roi de
France,


JACQUES LE BEGUE, commis
de Olivier Hauteville,


ISABEAU DE LIMEUIL, épouse
de Scipion Sardini,


CATHERINE DE LORRAINE, duchesse
de Montpensier, sœur du Balafré,


CHARLES DE LOUVIERS, seigneur
de Maurevert,


CATHERINE DE MEDICIS, mère
d’Henri III,


MICHEL DE MONTAIGNE, ancien
maire de Bordeaux,


CASSANDRE DE MORNAY, fille
adoptive de Philippe de Mornay,


PHILIPPE DE MORNAY, seigneur
du Plessis, surintendant d’Henri de Navarre,


FRANÇOIS D’O, gouverneur
de Paris,


FRANÇOIS DU PLESSIS, seigneur
de Richelieu, Grand prévôt de France,


NICOLAS POULAIN, lieutenant
de la prévôté de l’Île-de-France,


FRANÇOIS DE RONCHEROLLES,
marquis de Mayneville, homme lige du duc de Guise,


COSIMO RUGGIERI, astrologue
de Catherine de Médicis,


CHARLOTTE DE SAUVES, maîtresse
du Balafré, ancienne maîtresse d’Henri de Navarre,


SCIPION SARDINI, financier
italien,


FLAMINIO SCALA, dit
Flavio, chef de la troupe des Gelosi,


LORENZINO VENETIANELLI, dit
Il Magnifichino, comédien,


Quelques-uns des personnages de ce roman apparaissent dans
Nostradamus et le dragon de Raphaël, Éditions du Masque.


Ce roman est la seconde partie de : La Guerre des trois Henri.


La première partie a été publiée sous le titre : Les Rapines du
duc de Guise.



1.


Mantoue, mi-mars 1586


Enroulé dans un
grand manteau écarlate rapiécé, coiffé d’un bonnet cramoisi surmonté d’une
interminable plume de coq rouge, le visage dissimulé sous un masque de cuir au
nez démesuré, Francesco Andreini, un colosse à l’embonpoint prodigieux, s’avança
d’un pas majestueux pour faire une révérence au marquis de Gonzague, assis sur
un fauteuil au-devant de la scène.


Le comédien salua ensuite l’épouse du marquis
puis le vice-podestat, tout vêtu de noir, et enfin les gentilshommes et les
nobles dames de la cour de Mantoue. D’une voix de stentor, lissant son énorme
moustache d’une main et brandissant une courte rapière de bois de l’autre, il
déclama :


— Je suis le capitaine Spavento, l’Endiablé,
très grand bravache, très grand frappeur, très grand tueur, dompteur et
dominateur de l’univers, fils de la foudre, parent de la mort et ami très
étroit du grand diable d’Enfer ! Je suis la crainte, la terreur, l’épouvante
et la panique des Turcs !


La scène de planches, magnifiquement décorée
de tentures et de rideaux, avait été dressée dans la plus grande des deux salles
du castello di San Giorgio, au plafond peint et aux murs couverts par
les grandes toiles que Le Tintoret avait réalisées pour le marquis.


Fameuse troupe de comédiens dont la devise
était Virtù, fama ed honor ne fèr gelosi, les Gelosi se trouvaient à Milan
quand Flaminio Scala – que ses proches appelaient Flavio – avait reçu l’invitation
du marquis de Mantoue, Guglielmo Gonzaga. Pour l’anniversaire de la marquise, il
leur demandait une représentation extraordinaire.


Bien qu’il eût d’autres engagements, Flaminio
Scala, fondateur et régisseur de la troupe, ne pouvait refuser tant le marquis
de Mantoue était réputé pour sa générosité et pour son amour envers les
artistes. Il avait pourtant demandé leur accord à Isabella Andreini, qui
écrivait les canevas des spectacles, et à son mari, Francesco, ainsi qu’aux
autres membres de leur confrérie. Tous avaient accepté de se rendre à Mantoue. Ils
profiteraient ainsi du voyage pour répéter avec le nouveau venu dans la troupe.
Issu de la troupe des Desiosi[bookmark: _ftnref1][1], l’autre grande compagnie théâtrale d’Italie, il jouait Dottore, remplaçant
un des comédiens terrassé par une fièvre fulgurante.


Flaminio Scala, en
chausses trop larges et chemise pendante à mi-cuisses, le visage caché par le
masque de cuir de Pantalone qui laissait sa bouche découverte, arriva sur la
scène par une découpe du rideau du fond. Désignant d’un bras tendu le capitaine
Spavento, il s’exclama dans un ricanement :


— Tu es surtout la crainte, la terreur et
l’épouvante des puces et des poux !


La salle s’esclaffa tandis que Dottore, vêtu
de la longue robe noire des médecins, entrait à son tour suivi de son fils
Zanni, un beau jeune homme aux cheveux bouclés. D’une démarche chaloupée, il s’approcha
de Pantalone pour lui donner un soufflet… avec son pied gauche ! Pantalone
s’écroula dans une cabriole alors que l’assistance riait de plus belle.


Le marquis et la marquise, au premier rang
avec le vice-podestat et le chancelier, pleuraient tellement de rire que les
comédiens eux-mêmes étaient pris par instants d’un fou rire incontrôlable.


— Capitaine Spavento, vous avez dû
accomplir des exploits graaaandissimes ! déclara le Dottore, en s’inclinant
avec une emphase servile, pendant que son fils Zanni faisait d’insolentes
grimaces à la marquise de Gonzague.


— Archigrandissimes, Dottore ! Si tu
savais combien cette main a laissé de spadassins en chemin, tu serais épouvanté !
répliqua l’autre, épée de bois brandie.


À ces mots, Pantalone se redressa comme un
ressort pour se précipiter sur le Dottore. Les deux barbons roulèrent au sol en
s’écharpant et se donnant quantité de bruyants soufflets, tandis que Zanni
essayait d’aider son père et que le capitaine Spavento, terrorisé par la rixe, reculait
sous les cris et les larmes de rire de l’assistance.


Comme cette confusion était à son comble, le
rideau de scène s’écarta et des comédiens en habit de valets entrèrent, qui
avec une viole, qui avec une boîte à musique, qui avec un tambour. En chantant
et dansant, ils entamèrent une ronde tourbillonnante autour des deux vieillards
qui continuaient à s’écharper.


Soudain le silence se fit. D’une fente dans le
rideau, un joli minois venait d’apparaître, l’air inquiet, étonné. Puis le
rideau entier s’écarta et Isabella Andreini – dans la vie épouse de Francesco, le
capitaine Spavento – entra en scène.


Comme toutes les femmes comédiennes, elle n’avait
pas de masque. Cela aurait été d’ailleurs dommage tant elle était éblouissante.
Brune, ses cheveux négligemment repliés sous un grand bonnet, d’une belle
taille, la gorge plantureuse à peine dissimulée sous deux ou trois aunes de
gaze, des yeux d’une singulière expression. Isabella était d’une perfection qui
provoquait des exclamations d’admiration.


À vingt-cinq ans, sa réputation n’était plus à
faire, tant en Italie qu’en Espagne ou en France. Non seulement sa beauté était
stupéfiante, mais c’est elle qui écrivait les spectacles des Gelosi et qui en
composait la musique. Elle avait aussi publié plusieurs recueils de poèmes très
réputés. Toutes les cours d’Europe invitaient les Gelosi pour la rencontrer.


— Capitaine Spavento ! C’est mon
ancien amant qui revient ! minauda-t-elle, alors que les deux vieillards
cessaient leur rixe.


— Ton amant ? Mais il revient pour
moi ! lança une voix claire.


Une charmante jeune fille entra à son tour, un
panier au bras. Un air de vierge blonde, de grands yeux bleus pleins d’effronterie,
une peau éblouissante, une taille souple et des dents d’ivoire : c’était
Gabriella Chiabrera, la seconde dame de la troupe, dans le rôle de Zerbinette.


— Que dis-tu ? Va plutôt t’occuper
de tes marmites ! lui ordonna sèchement Isabella.


— Vas-y toi-même, fournaise de luxure !
éclata Zerbinette en posant son panier et prenant la salle à témoin.


— Approche-le, lança fièrement Isabella, en
désignant le capitaine Spavento – qui prit un air avantageux – et je te casse
la caboche !


— Essaie et je te fracasserai la tête et
la cervelle ! répliqua Zerbinette, les poings en avant, alors que les deux
vieillards simulaient la terreur en se serrant l’un contre l’autre.


— Que le chancre me mange si je ne te
coupe pas la chair et les os ! menaça Isabella en sortant un grand couteau
de théâtre qui fit rire le public.


— La putain galeuse me menace ! s’exclama
Zerbinette, les mains sur les hanches.


— Babillages de femmes, je vous aime
toutes deux, fit Spavento, s’avançant d’une démarche chaloupée.


— Tu m’aimes vraiment ? lui demanda
tendrement Isabella, toujours le couteau à la main.


— Comme le jambon ! confirma-t-il, avec
un air abruti, en essayant de l’enlacer.


— La vérole vous étouffe ! cria
Zerbinette, alors que le Dottore, qui tentait de la calmer, recevait un violent
coup de pied qui l’envoyait rouler et faisait éclater la salle en hurlements de
rire.


— Retiens-moi, Spavento, ou je l’estrancine !
vociféra Isabella en brandissant le couteau.


— Paillasse pourrie ! répliqua l’autre
en s’efforçant de retenir un fou rire involontaire.


— Prends ça et crève !


Isabella envoya un coup de couteau à
Zerbinette qui resta un instant paralysée, stupéfaite, avant de s’écrouler, le
ventre ensanglanté.


À la vue du sang, l’assistance resta figée
tandis qu’un murmure horrifié s’étendait. Ce sang ne devait pas être prévu dans
la comédie, car Isabella, lâchant le couteau rougi, s’agenouilla devant
Zerbinette et la prit dans ses bras.


— Gabriella ? Qu’as-tu ? balbutia-t-elle,
désemparée, alors que ses vêtements s’empourpraient peu à peu.


— Je… je meurs… râla la pauvre femme.


À l’instant où l’affreuse tache rouge était
apparue sur la robe de Zerbinette, le marquis de Gonzague s’était dressé, ainsi
que le vice-podestat et le chancelier. Les femmes se mirent presque aussitôt à
hurler de terreur, tout en ne perdant rien de ce qui se passait. On les fit
rapidement sortir tandis que le camérier du marquis allait chercher le médecin
de la Cour.


Tous les comédiens étaient restés pétrifiés à
la place qu’ils occupaient au moment où Isabella avait poignardé Zerbinette. Le
marquis de Gonzague, suivi du vice-podestat et du chancelier, monta sur la
scène pour s’approcher de la victime. Le marquis boitillait, gêné par une crise
de goutte et d’arthrose.


— Vous… vous l’avez tuée ? bafouilla
le chancelier en s’adressant à Isabella.


— Ce n’est pas possible ! intervint
Spavento, qui s’était approché lui aussi pour tenter de comprendre. La lame est
factice, elle coulisse dans le manche !


Le vice-podestat Beltramino Crema lui fit
signe de reculer ainsi qu’aux autres comédiens.


Jusqu’au début du XIVe siècle, Mantoue, commune libre ayant pour suzerain l’empereur d’Allemagne,
avait été gouvernée par un podestat choisi par le conseil de la ville pour exercer
les pouvoirs administratifs et judiciaires. En 1318, le podestat Gonzague était
devenu seigneur de Mantoue et avait transformé sa charge en marquisat. Depuis, il
nommait par lettre patente un vice-podestat qui assurait les fonctions
judiciaires et celles de police.


Beltramino Crema était un homme massif, à la
taille de colosse et au visage carré ceinturé d’une épaisse barbe. Ayant montré
son autorité à la troupe, il se baissa pour ramasser le couteau toujours sur la
scène. La lame était rouge et il la nettoya sur la robe de la victime avant d’en
appuyer l’extrémité sur la paume de sa main gauche. Elle glissa légèrement dans
le manche, mais de moins d’un quart de pouce. Il en passa le fil sur son index.
C’était une lame en acier particulièrement aiguisée et tranchante. L’arme n’était
pas truquée. Il la tendit au marquis qui la prit avec dégoût.


— Factice ? Vous vous moquez, maître
Andreini ! gronda Crema.


Le marquis restait silencieux, s’efforçant de
dominer sa colère. Il examinait la lame encore rouge en songeant que l’anniversaire
de son épouse était gâché. Quelle idée avait-il eu d’inviter les Gelosi ?


Âgé d’une cinquantaine d’années, Guglielmo Gonzaga
portait une moustache et une courte barbe en pointe. Ses cheveux blonds, courts
et légèrement frisés, encadraient avec douceur un visage poupin et rêveur, au
front haut et au nez aquilin. Légèrement bossu, il se destinait à la prêtrise
et n’était devenu marquis qu’après la mort de son frère aîné. Mécène généreux, mais
exigeant, Guglielmo avait un caractère sévère et intransigeant. Passionné d’arts
et de musique – il avait même composé quelques œuvres austères – il détestait
le désordre. Élevé dans l’Ordre de la Toison d’or par son beau-père, l’empereur
d’Allemagne, il en arborait ce soir-là le collier pour afficher sa dignité.


— Madame, levez-vous, ordonna-t-il d’une
voix sans chaleur à Isabella, toujours agenouillée devant sa victime.


Il tourna la tête en entendant des gens entrer
dans la salle. C’était son chirurgien que le camérier ramenait, ainsi qu’une
vingtaine de gardes en morion, avec leur hallebarde. Gonzague fit signe à l’homme
de l’art qui s’approcha. En robe de velours noir, jeune, la trentaine, brun, le
visage avenant, le chirurgien s’accroupit devant Zerbinette, qui avait perdu
conscience, et lui prit le pouls. Puis il déboutonna le devant de la robe et
déchira le jupon pour voir la plaie. Quand il se releva, gardant les yeux
baissés devant le marquis, il affichait un air soucieux.


— Que pouvez-vous faire pour elle ? demanda
Gonzague.


Le chirurgien hésita. La plaie était mortelle.


— Il faudrait la transporter avec
précaution dans un lit, monseigneur. Je la panserai, mais sa vie n’est plus
entre mes mains.


— Qu’on l’installe au deuxième étage, ordonna
le marquis à son intendant, et qu’on la soigne le mieux possible.


Il s’adressa ensuite au vice-podestat en lui
rendant le couteau.


— Beltramino, vous conduirez les
comédiens à la Torre comunale, où vous les questionnerez. Ceux que vous
mettrez hors de cause devront aussitôt quitter la ville. Ce serait trop de
désordre de les garder ici. Isabella restera en prison. Elle a tué cette pauvre
femme sous nos yeux. Vous l’interrogerez pour qu’elle nomme ses complices, s’il
y en a. L’instruction terminée, vous la transmettrez au Sénat de Justice. Jamais
un tel crime ne se reproduira à Mantoue. J’en fais le serment solennel !


Sans un regard pour les comédiens, il
descendit de la scène et se retira.


Appelés par l’intendant, plusieurs domestiques
venaient d’entrer. Deux d’entre eux portaient une civière de toile. Avec d’infinies
précautions, ils y installèrent la mourante et l’emportèrent. Isabella
sanglotait.


— Maître Scala, fit le vice-podestat, vous
avez entendu Son Excellence. Les gardes vont vous attacher les mains et vous
conduire à la Torre comunale, notre prison. Si vous vous laissez faire, tout
se passera bien. Sinon, nous utiliserons la force. Je viendrai vous interroger
dans une heure ou deux.


— Monsieur le vice-podestat, intervint
Scala en pliant un genou, nous ne chercherons pas à nous enfuir, il est inutile
de nous attacher. Nous devons nous changer, enlever nos maquillages, ranger nos
affaires… Il y a aussi le coffre de la compagnie ici, avec notre argent…


— Vous irez ainsi ! gronda durement
le vice-podestat. Les domestiques du marquis rassembleront vos affaires sous le
regard du chancelier et les porteront à l’écurie du palais où je les ferai
garder. Quant au coffre, donnez-m’en la clef !


Scala resta immobile.


— Donnez-m’en la clef, vous dis-je, ou je
vous fais fouiller ! Soyez assuré qu’il n’y manquera pas un florin !


Vaincu, Scala détacha une clef attachée à son
cou avec une médaille de la Vierge et la lui tendit.


— Il y a deux clefs, Excellence. Francesco
a la seconde, dit-il.


— Mon épouse n’est pour rien dans cet
accident ! intervint Francesco Andreini, en se mettant à son tour à genoux,
tout en sortant une clef d’une aumônière qu’il avait à la taille.


Il avait ôté son masque. Son maigre visage, à
la longue barbe en queue de canard, affichait une expression désespérée. Son
front dégarni et ses cheveux gris, collés dans son cou par la transpiration, lui
donnaient l’air d’un vieillard.


— Je vous en conjure, l’arme est factice !
supplia-t-il.


— Factice ? Vous l’avez déjà dit !


Le vice-podestat donna l’arme qu’il tenait à
la main au lieutenant commandant les gardes.


— Attachez-les et conduisez-les à la
prison, ordonna-t-il.


Beltramino Crema
arriva à la Torre comunale quelque trois heures plus tard. Cette haute
tour, au centre de Mantoue, communiquait par un corps de logis et une galerie
au Palais du Podestat devenu le siège de la justice. La tour servait de prison
et sous la voûte, entre le Palais du Podestat et le palais voisin de Massaro, étaient
pendus par les bras plusieurs condamnés qui subissaient le supplice public de
la corde.


À cette époque, la torture la plus fréquente
dans les villes italiennes était le tourment de la corde – le squassi di
corda – qui consistait à attacher à un cordage les mains du prisonnier
derrière les épaules et à le laisser suspendu à un anneau, après l’avoir
plusieurs fois secoué pour le désarticuler.


Avant de venir, Beltramino Crema s’était
changé, puis entretenu avec le marquis. Guglielmo Gonzaga lui avait confirmé
ses instructions. Isabella était coupable, puisque tout le monde l’avait vu
tuer la comédienne. Elle serait torturée pour expliquer son crime et dénoncer
ses complices. Après quoi, ceux-ci seraient jugés par le Sénat et les
exécutions suivraient. Isabella aurait la tête tranchée par la mannaia[bookmark: _ftnref2][2] devant le palais.


Le marquis avait décidé de refuser toute
indulgence, toute grâce envers la poétesse criminelle.


Ensuite, le vice-podestat avait fouillé les
bagages des comédiens à la recherche d’épées ou de poignards factices. Les
comédiens étaient hébergés dans un corps de logis, à côté du Castello, où se
trouvaient aussi les écuries du marquis de Gonzague. Dans leurs malles, qu’il
avait fait ouvrir par un serrurier, il avait découvert plusieurs couteaux dont
la lame se repliait ou se détachait mais aucun ne ressemblait à celui du crime.
Dans le coffret aux deux clefs il avait trouvé le contrat de création de la
troupe et une coquette somme : quelques milliers de florins, des ducats, des
pistoles. La troupe des Gelosi était riche. Cette richesse pouvait-elle
expliquer le crime ?


À Mantoue la procédure des causes pénales était
inquisitoire. C’est le podestat, parfois assisté de juges, qui conduisait l’enquête
à sa guise. Toute preuve, y compris l’aveu obtenu sous la torture, était valide
pour que les magistrats du Sénat se forgent une opinion.


Beltramino Crema, malgré son physique de
soudard, était un homme habile et un juriste accompli. Il avait longtemps été
chanoine et était toujours abbé de diverses abbayes. Gonzague lui avait confié
cette charge de police et de justice, car il le savait juste et consciencieux.


Arrivé au Palais du Podestat, Crema trouva le
notaire chargé d’enregistrer les interrogatoires qui l’attendait au pied du
grand escalier à claire-voie, en compagnie d’un clerc et du concierge de la
prison. En quelques mots, le notaire, qui se nommait Giacomo Sabbadini, informa
le vice-podestat de ce qui avait été fait des prisonniers. Ils se rendirent
ensuite à la tour, dans la salle des interrogatoires située au premier étage.


C’était une pièce carrée, haute de plafond, aux
croisées d’ogives supportées par quatre piliers, avec un anneau scellé, dans la
clef de voûte. Une poulie de bois, soigneusement graissée par un aide du
bourreau, y était accrochée. Quand un prisonnier refusait de répondre, ou quand
il mentait, Beltramino Crema donnait l’ordre qu’il soit tourmenté. Dénudé, les
mains attachées dans le dos, le bourreau le tirait avec la poulie. Il restait
ensuite maintenu dans cette position très douloureuse. S’il persévérait dans
son refus de répondre, soit il était attaché par les cheveux – s’il les portait
longs –, soit on le laissait retomber brusquement par terre pour lui briser
quelques os.


Dans la salle, les deux tourmenteurs
vérifiaient la corde après avoir longuement graissé la poulie. Beltramino Crema
et le notaire s’assirent à une table couverte d’un drap noir, placée sur une
estrade. Le vice-podestat, en robe noire et bonnet carré, s’installa sur la
plus haute chaise et le notaire, qui avait mis ses besicles, prit la chaise à
sa droite. Parfois un troisième homme de loi assistait aux interrogatoires, mais
Crema avait jugé qu’il était inutile à ce niveau de l’enquête. Le clerc posa
sur la table une liste sur laquelle étaient écrits les noms des prisonniers
avant de s’asseoir à un petit bureau où il noterait les dépositions. Il tailla
ses plumes en attendant que les interrogatoires commencent.


— Allez chercher Francesco Andreini, ordonna
Crema sèchement, quand il fut certain que tout le monde était en place.


La nuit tombait. N’ayant pas dîné, il mourait
de faim et était donc de fort méchante humeur. Il avait prévu quelques
questions en cette fin d’après-midi, puis, la nuit ayant porté conseil, des
interrogatoires plus complets, y compris sous la torture, le lendemain.


Sauf Isabella, jetée dans un cachot, les
prisonniers étaient tous enfermés dans une même salle, au-dessus de celle des
interrogatoires, lui avait confirmé le concierge.


Le porte-clefs revint avec Francesco Andreini.
Le capitaine Spavento, l’Endiablé, très grand bravache, très grand frappeur,
très grand tueur, dompteur et dominateur de l’univers, fils de la foudre, avait
maintenant un air misérable, toujours dans son costume de scène, les mains
attachées, les traits tirés, n’ayant rien bu ni mangé depuis son arrestation. Il
eut un regard de terreur en voyant la corde, la poulie et les deux tourmenteurs.


Beltramino Crema lui demanda d’abord de prêter
serment sur les Saints Évangiles que le notaire avait apportés, puis il l’interrogea
rapidement sur la troupe, sur les représentations faites au cours des mois
précédents, enfin sur la comédie qu’ils avaient jouée dans l’après-midi.


— Qui l’a écrite ?


— Ma femme Isabella, comme tous nos
spectacles, Excellence.


— J’ai examiné vos armes factices, aucune
ne ressemblait au couteau avec lequel elle a poignardé mademoiselle Gabriella
Chiabrera.


Il sortit l’arme que le lieutenant des gardes
avait apportée et la montra à Francesco, sans la lui laisser prendre.


— Dans vos autres armes factices, la lame
se replie entièrement, dans celle-ci, elle bouge à peine. Est-il possible que
votre femme se soit trompée de couteau ?


— Non, Excellence, c’est celui-ci. C’est
moi-même qui l’ai fait faire, la lame s’enfonce dans le manche au moindre
effort.


Le vice-podestat appuya la pointe de l’arme
sur la table où celle-ci se ficha. Il insista, et la lame ne bougea pas.


— Aviez-vous deux armes identiques ?


— Non, Excellence… Je ne comprends pas.


Beltramino Crema était mal à l’aise. Il venait
de proposer des explications que tout homme sensé aurait acceptées pour
défendre son épouse, mais le comédien persistait dans son assurance que l’arme
qu’il avait devant lui était factice.


— Que se passait-il, ensuite, dans la
pièce ? demanda-t-il pour aborder un autre sujet.


— Dans la pièce ?


Francesco resta un instant interdit avant de
comprendre la question.


— Excusez-moi, Excellence… Zerbinette criait :
« Je suis morte ! » plusieurs fois avant de tomber par terre. Le
fils du Dottore se jetait sur elle, il l’embrassait et elle ouvrait les yeux. Les
musiciens dansaient autour d’eux et chantaient le miracle de l’amour. Isabella
s’approchait de moi, menaçante. Je criais, et alors elle enfonçait la lame dans
sa main, me montrant qu’elle était fausse ! Elle m’expliquait ensuite que
tout n’était qu’un coup monté avec Zerbinette pour que le fils du Dottore s’intéresse
à elle !


Beltramino Crema ne put s’empêcher de sourire.


— Quels étaient les rapports entre
mademoiselle Gabriella Chiabrera et votre épouse ?


— Ils étaient bons, c’étaient des amies, je
le jure !


— Depuis quand mademoiselle Gabriella
Chiabrera appartenait-elle à votre troupe ?


— Deux ans, Excellence.


— Avait-elle un…


— Un amant ? Non, Excellence.


— Combien de femmes y a-t-il dans la
troupe ? demanda Crema après un silence.


— Quatre, Excellence. Maria et Flaminia
sont mariées. Maria est l’épouse de Pantalone et Flaminia est celle de Flavio.


Une vengeance de femmes ? Une jalousie ?
Mais comment expliquer ce mystère sur l’arme ? Pourquoi Francesco
mentait-il en disant que la lame s’enfonçait dans le manche ?


— Ramenez-le, ordonna Beltramino Crema au
porte-clefs après quelques instants de réflexion, mais ne le mettez pas avec
les autres et faites venir Flaminio Scala.


Pendant qu’on allait chercher le chef des
Gelosi, le vice-podestat sortit le contrat de création de la troupe et le
montra au notaire.


Les soussignés compagnons Francesco
Andreini, Isabella Andreini et Flaminio Scala désirant fonder une compagnie
fraternelle ont ensemble décidé d’observer fraternellement, comme c’est l’habitude
entre bons et fidèles compagnons, tous les chapitres suivants…


Suivaient les règles de la compagnie.


Le notaire lisait le contrat quand Scala
arriva, garrotté lui aussi, mais se tenant fièrement. Sans frémir, il regarda
la corde et la poulie.


Le notaire lui tendit les Saints Évangiles sur
lesquels il jura sans hésiter, puis il demanda au vice-podestat :


— Excellence, je vous en prie… nous ne
pouvons nous enfuir, vous le savez, faites délier mes compagnons. Ils ont des
besoins naturels et même des animaux ne sont pas traités comme nous !


Beltramino Crema ignora sa supplique et posa
les mêmes questions qu’à Francesco Andreini. Il obtint à peu près les mêmes
réponses. Scala assura aussi que l’arme qu’il avait sous les yeux était bien
celle dont la lame s’enfonçait dans le manche.


— Parlez-moi de l’argent dans votre
coffre.


— C’est l’argent de la troupe, Excellence.


— Vous êtes trois à l’avoir créée.


— Oui, Excellence. Le contrat précise que
nous avons une double part dans les recettes.


— L’arrestation d’Isabella augmente donc
la part des autres ?


— Non, elle sera toujours membre de la
troupe quoi qu’il lui advienne.


Le vice-podestat soupira. Ce n’était pas la
réponse qu’il aurait souhaitée. Il renvoya Flaminio Scala et fit venir Isabella.


Elle arriva, la robe encore tachée du sang de
sa victime. Elle jura elle aussi sans hésitation, et donna les mêmes réponses
aux mêmes questions.


— Où était l’arme avant la représentation ?


— Avec les accessoires, dans un coffre de
bois.


— Qui la rangeait ?


— Moi… mon mari… tout le monde…


— Auriez-vous pu en prendre une autre, vous
tromper ?


— Non, elle était facilement
reconnaissable. Francesco l’avait fait faire pour cette comédie.


— Avez-vous essayé la lame avant la
représentation ?


— C’était inutile. C’est une pièce que
nous jouons depuis deux ans.


— Quand l’avez-vous jouée pour la
dernière fois ?


— Il y a un mois, à Milan, et avant, en
Espagne. Nous l’avons aussi répétée durant le voyage de Milan à Mantoue. Notre
nouveau comédien, qui jouait Dottore, devait apprendre son rôle.


— Et vous avez utilisé cette arme ?


Le vice-podestat montra le couteau fiché sur
la table.


— Oui, à chaque fois.


— Pourquoi avez-vous tué Gabriella
Chiabrera ?


— Je ne l’ai pas tuée, elle était mon
amie…


— Votre amie ? Elle était jalouse… Elle
aimait votre époux ?


— Je vous interdis ! s’insurgea
fièrement Isabella.


— Vous ferez moins la fière, demain, menaça
le vice-podestat.


Il la fit raccompagner et appela
successivement tous les autres comédiens, sans rien obtenir de plus. Le dernier
fut celui qui jouait Dottore. C’était un jeune homme de quelque vingt-cinq ans
au visage décidé et avenant.


— Quel est votre nom ?


— Ludovic Armani.


— Vous n’avez rejoint les Gelosi qu’à
Milan, il y a un mois ?


— Oui, Excellence.


— Que faisiez-vous avant ?


— J’étais comédien dans la troupe des
Desiosi. J’y suis même né, puisque ma mère, Vincenza Armani, en faisait partie.


— Pourquoi les avoir quittés ?


— À la mort de ma mère, je suis allé à la
recherche de mon père, en France.


— Vous l’avez retrouvé ?


— Il était mort, et je suis rentré en
Italie. À Milan, j’ai appris que les Gelosi s’y trouvaient. Je suis allé
demander à Flavio s’il pouvait m’engager.


— Et il l’a fait ?


— Pas tout de suite, Excellence, mais un
des comédiens de la troupe a attrapé une fièvre quarte et Flavio a fait appel à
moi.


— Vous avez joué la pièce durant votre
voyage entre Milan et Mantoue. La lame du couteau s’escamote-t-elle dans le
manche ?


— Oui, Excellence. Je l’ai souvent
manipulé, c’est un très beau mécanisme.


— C’est celui-ci ? demanda Crema en
désignant l’arme.


— Oui, Excellence, je le reconnais.


— Quelles étaient les relations entre
Gabriella Chiabrera et Isabella ?


— Bonnes… Je pense…, hésita Dottore.


— Vous pensez ? ironisa le policier.
Vous les avez vues se disputer ?


— Non… enfin… une fois, balbutia le
comédien.


— À quel sujet ?


Le jeune comédien se passa la langue sur les
lèvres, ne sachant que répondre. Son regard glissa sur la corde et la poulie. Il
parut terrorisé.


— Je vous ai posé une question !


— Isabella trouvait que Gabriella s’intéressait
un peu trop à Francesco, son mari, lâcha-t-il à regret.


— Et c’était vrai ?


— Je… Je ne sais pas… Mais Gabriella
était souvent avec Francesco, c’est certain.


Enfin Beltramino Crema tenait une piste !
Tout tournait bien autour d’une histoire de jalousie ! Il regarda l’arme, songeur.
Se pourrait-il qu’il y ait un mécanisme permettant d’empêcher la lame de s’enfoncer
totalement ? Il devait faire examiner ce couteau par un fourbisseur. S’il
y avait un mécanisme intérieur, cela signifierait qu’Isabella avait vraiment
voulu tuer Gabriella, puis tenté vainement de faire entrer la lame dans le
manche. Seulement le mécanisme n’avait pas dû fonctionner. S’il l’avait fait, elle
aurait alors juré qu’elle n’y était pour rien, que la lame n’avait pas glissé
assez vite…


Il reconnaissait que l’explication n’était pas
totalement satisfaisante, mais elle permettait de comprendre les dépositions
entendues. Il entendit sonner neuf heures au couvent.


— Ramenez-le, dit-il au geôlier. Déliez
aussi les autres et donnez-leur de l’eau et du pain.


Quand le Dottore fut parti, le vice-podestat
interrogea le notaire pour connaître son avis.


— Ces gens paraissent honnêtes, Excellence,
répondit-il. Je ne vois guère qu’un crime de jalousie.


— Moi aussi, dit Beltramino Crema. Je
questionnerai Isabella Andreini sous la torture, demain, pour connaître la
vérité.



2.


14 mars 1586


Précédé de deux
hommes d’armes tenant des torches de résine, à cheval et encore caparaçonné en
guerre, car il ne s’était pas déshabillé de la nuit, le baron Maximilien de
Rosny[bookmark: footnote1][bookmark: _ftnref3][3] passa la barbacane construite devant les douves du château de Nérac, puis
franchit le pont-levis avant de traverser la salle des gardes serrée entre deux
tours crénelées. La nuit était profonde, quatre heures venaient de sonner. Il
gelait. Une épaisse couche de neige couvrait la cour.


Rosny était arrivé quelques heures plus tôt de
Pau avec Henri de Navarre et sa troupe de deux cents cavaliers, tous exténués. Ils
n’avaient pas quitté les armes depuis un mois et n’avaient goûté aucun repos, écorchés
et meurtris par les longues marches sur les sentiers rocailleux.


Depuis l’automne, la guerre avait repris. L’été
précédent, le roi avait signé l’infâme traité de Nemours avec la maison de
Guise. Tous les édits de tolérance étaient abolis[bookmark: _ftnref4][4] et, dans
le royaume, seule la religion catholique, apostolique et romaine était reconnue.
Le culte protestant interdit, il était licite à tous de courir sus aux
hérétiques.


En septembre, Navarre avait été excommunié par
le pape Sixte Quint et la formidable armée de Charles de Mayenne – le frère du
duc de Guise – était entrée dans le Poitou avec tous les droits que s’arroge la
soldatesque.


Depuis, Mayenne était descendu vers la
Saintonge et il ravageait maintenant la Guyenne et le Périgord. Son armée
comptait cinq mille hommes d’infanterie, neuf cents cavaliers – dont quatre
cents albanais –, huit cents reîtres et douze canons. Pourtant elle était
insuffisante pour tenir un si vaste territoire, aussi le duc ne menait-il qu’une
guerre de terreur et de coups de main. La puissance même de son armée était sa
faiblesse, car il fallait nourrir soldats et montures sur un pays hostile et ruiné.
Comme les troupes n’étaient pas payées, elles se dispersaient pour rapiner. Avec
l’arrivée de l’hiver, chaque capitaine menait une guerre privée pour trouver du
fourrage, des vivres et des femmes. Les féroces bandes d’Albanais et de
lansquenets allemands brûlaient villages et châteaux, qu’ils soient protestants
ou catholiques, pillant, violant et torturant les populations. Mayenne avait
donc bien du mal à se concentrer sur les objectifs militaires que son frère lui
avait assignés : prendre les places fortes le long de la Garonne et se
saisir de Navarre en Béarn.


Nérac était
méconnaissable, songea Rosny en traversant la cour jusqu’à l’écurie. Le château
des seigneurs d’Albret, où Marguerite d’Angoulême[bookmark: footnote2][bookmark: _ftnref5][5] avait tenu sa cour, mis au monde sa fille Jeanne, et où son petit-fils
Henri avait passé sa jeunesse, était redevenu une forteresse du Moyen Âge. Deux
des quatre tours extérieures et la façade d’un corps de bâtiment avaient été
munies de hourds. Les douves qui bordaient les bâtiments avaient été nettoyées et
inondées. Le pont-levis de la grande entrée était non seulement protégé par une
barbacane en bois mais le portail avait été renforcé par une herse.


La ville aussi était transformée. Des années
durant, la petite ville du Béarn avait été le siège de la maison de Margot, l’épouse
d’Henri de Navarre. C’était une cour de galanteries et des honnêtes plaisirs
d’amour, où gentilshommes, poètes et femmes peu farouches se mêlaient dans
les joies de la table, de la chasse et de la volupté. Tous les dérèglements y étaient
autorisés, encouragés même : Margot avec ses amants, et Henri avec ses
maîtresses. L’aise y amena les vices comme la chaleur les serpents, avait
remarqué Montaigne, lorsqu’il s’y était rendu.


Cette douce période était terminée. Margot
était partie.


La ville ne dormait pas. Quand Rosny l’avait
traversée, il avait croisé des pelotons de bourgeois en morion et en armes. Des
lanternes à huile de noix et des falots emplis de suifs étaient accrochés à
tous les carrefours. Quelques centaines d’arquebusiers avaient pris position
sur les remparts, ainsi que les servants des quatre couleuvrines. Avec les
torches suspendues un peu partout, on voyait leurs ombres s’activer. Les
batteurs d’estrade de Mayenne étaient à quelques lieues et Henri avait veillé
une grande partie de la nuit, se préparant à repousser l’assaut. Il savait que
les espions guisards l’observaient, un peu plus bas, et il voulait qu’ils
sachent que la ville ne se laisserait pas prendre facilement.


Rosny était en Béarn depuis quelques semaines.
Arrivé de Paris après avoir traversé la France dans des conditions difficiles, risquant
chaque jour la capture et la mort, il s’était fait souvent passer pour un
catholique, jurant avec aplomb qu’il haïssait les huguenots. C’est que, du
Poitou en Gascogne, ce n’étaient que troupes en armes dont il était difficile
de deviner le parti et la religion. Il y avait des protestants, des catholiques
guisards, des catholiques modérés, des reîtres et des lansquenets… et surtout
des brigands sans foi ni loi. Sans compter les meutes de loups dont l’audace
était telle qu’elles pénétraient dans les faubourgs des villes.


Rosny avait retrouvé Navarre à Bergerac pour
lui remettre quarante mille livres obtenues en faisant couper des bois dans son
domaine. Ce n’était pas grand-chose, mais le Béarnais n’avait plus rien. Ensuite,
il l’avait suivi à Castets avec deux mille hommes et ils étaient parvenus à
faire lever le siège du château mené par les gens d’armes du maréchal de
Matignon.


Gouverneur de Gascogne, Navarre avait pour lieutenant
le maréchal de Matignon qui conduisait pourtant une armée contre lui, car
Matignon était aux ordres du roi. Heureusement, soit qu’il estimât son
gouverneur, soit qu’il jugeât prudent de ne pas s’aliéner son prochain
souverain, Matignon manœuvrait avec une excessive lenteur, laissant le champ
libre à son adversaire en évitant le combat.


Malgré tout, son armée, avec celle du maréchal
de Biron qui tenait le Poitou et la Saintonge, appuyait celle de Mayenne.


Les relations entre le roi de Navarre et Armand
de Gontaut, maréchal de Biron et premier baron du Périgord, étaient pour le
moins compliquées. Biron, qui appartenait à une famille depuis trois cents ans
fidèle aux rois de France, était catholique mais tolérant – sa sœur était d’ailleurs
protestante. Pourtant, quand il était lieutenant général de Guyenne, il s’était
attaqué à son gouverneur, allant même jusqu’à tirer au canon sur Nérac. Furieux,
le Béarnais avait obtenu du roi qu’il soit remplacé par Matignon. Malgré cette
querelle, les deux hommes s’étaient depuis rapprochés. Plus le temps passait, plus
Biron se rendait compte que Henri de Navarre serait sans doute son prochain roi.
Tout comme Matignon, désormais, il le ménageait.


Face à ces trois armées, Navarre avait
toujours évité les batailles, car il savait qu’une défaite lui serait fatale. D’ailleurs,
depuis le début des guerres de Religion, jamais les armées protestantes n’avaient
battu les armées du roi, et plus personne n’envisageait que cela arriverait.


Mais Mayenne, malgré la lenteur de Matignon, malgré
l’hiver, malgré la peste endémique, malgré le manque de ravitaillement, malgré
les loups, malgré le désordre de ses troupes, avait pris Castillon, Monségur, Montignac,
Tulle, et même le château de Saignat appartenant à Turenne. Terrorisant les campagnes,
son avant-garde fonçait à marche forcée sur Nérac pour prendre au piège le
Béarnais. Cerné, Navarre était maintenant acculé, comme le renard dans son
terrier.


Le froid avait été
extrêmement rigoureux durant tout le mois de février, et il gelait encore très
fort à la mi-mars avec de la neige presque chaque jour. Ayant laissé son cheval
à un palefrenier et envoyé ses gardes se réchauffer aux cuisines, Rosny
traversa la cour jusqu’à la tour d’escalier qui desservait l’élégante galerie
ouverte aux arcs en anse de panier soutenus par des colonnes. La neige crissait
sous ses bottes ferrées.


Une fois dans la galerie, il pénétra dans une
première salle enfumée par des torches et deux falots de fer suspendus par des
chaînes. Les gentilshommes et les gardes qui surveillaient l’entrée dans la
salle suivante le saluèrent et le laissèrent traverser.


En entrant dans l’obscure salle du conseil, à
peine éclairée par le foyer de la cheminée et deux gros chandeliers sur
trépieds supportant chacun quatre bougies de cire, Rosny constata avec un brin
de dépit qu’il était le dernier. Cinq hommes étaient déjà installés autour de
la table rectangulaire sur laquelle était posés deux gros pains, des noix, du
jambon, de la charcutaille et plusieurs flacons de vin poussiéreux.


Le baron les connaissait tous. Quatre d’entre
eux avaient son âge. Ceux-là portaient des collets de buffle ou de maroquin
matelassé, deux avaient même gardé leur plastron d’acier. Comme lui, ils
avaient enfilé des grègues sous leurs hautes bottes de cavaliers et ils
portaient épées et dagues, main gauche[bookmark: footnote3][bookmark: _ftnref6][6] ou miséricorde[bookmark: footnote4][bookmark: _ftnref7][7] en
travers de la poitrine. Le cinquième, plus âgé, était en pourpoint avec une
petite fraise. Il sourit aimablement en reconnaissant Rosny.


Le baron s’approcha, réconforté par la douce
chaleur des lieux. À la lueur vacillante des chandelles il fut frappé par les
visages fatigués, épuisés même, de ses compagnons d’armes. Il se dit qu’il
devait avoir la même figure qu’eux.


— Ah, Rosny ! Nous n’attendions que
toi pour commencer, s’exclama l’un des hommes, le seul à afficher une
expression enjouée, quasiment déplacée dans cette salle sinistre.


Sa voix était rocailleuse, une voix de paysan,
de berger béarnais. Âgé d’une trentaine d’années, il portait une barbe grise
broussailleuse qui contrastait avec son visage rieur. Ses hauts-de-chausses
matelassés étaient blancs (ou plutôt gris tant ils étaient sales !), comme
sa chemise et son pourpoint, mais les manches en étaient tachées de sombres
auréoles, peut-être de transpiration et plus probablement de sang. Une écharpe
de laine, qui avait été blanche, barrait sa poitrine. Sur les épaules, il
portait un long manteau doublé de passements de soie et son chapeau clair était
orné d’un panache blanc.


Il se nommait Henri de Bourbon. C’était le
gouverneur de Guyenne et le roi de Navarre, un petit royaume qu’il tenait de sa
mère Jeanne d’Albret. Par son père Antoine, il descendait de Louis de Clermont,
sixième fils de Saint Louis. Si Henri III n’avait pas de fils, ce
Bourbon-là régnerait sous le nom d’Henri IV.


Il régnerait ? Oui, mais à une condition :
qu’il gagne son royaume ! Car pour l’instant il ne gouvernait plus que
quelques lieues autour de Nérac et de Pau, sa capitale !


— Je suis désolé d’être en retard, monseigneur,
je recevais un messager parvenu à traverser l’avant-garde de Mayenne.


— Bonnes nouvelles ?


— Non, monseigneur. Mayenne se rapproche
un peu trop vite et l’armée de Matignon serait sur le point de le rejoindre. Cavaliers,
piquiers et arquebusiers, ils seraient près de vingt mille. Nous n’aurions
peut-être pas dû venir jusqu’ici, remarqua-t-il.


Après avoir fait lever le siège de Castets, Navarre
disposait encore de deux mille arquebusiers. Ses capitaines lui conseillaient
de poursuivre son avantage et de surprendre l’avant-garde de Mayenne. Au contraire,
il avait dispersé ses hommes dans des châteaux et des garnisons, ne gardant
avec lui que deux cents fidèles à cheval. C’est avec cette petite troupe qu’il
s’était rendu à Pau, puis à Nérac, alors que Rosny lui proposait plutôt de se
fondre dans le Béarn où il pouvait facilement disparaître et échapper aux
troupes guisardes.


Faisant fi du reproche, Navarre garda un
visage impassible et saisit dans une coupe deux noix qu’il cassa l’une contre l’autre.
Il sortit les cerneaux de l’une et les croqua.


— C’est aussi ce que pense mon cousin
Condé ! s’exclama-t-il la bouche pleine. Il m’assure que la ville ne
résistera pas à un assaut, que j’aurais dû garder mes arquebusiers pour
défendre Nérac, et que s’il avait su ce que je faisais, il ne serait pas tombé
dans ce piège.


C’était un reproche à peine voilé, et chacun
le sentit. Une allusion aussi à ce qui s’était passé quelques mois plus tôt.


— Si Condé avait pris Brouage, nous n’en
serions pas là, ajouta le roi, mi-sérieux mi-rieur.


En novembre, Henri de Condé avait abandonné le
siège de Brouage pour se précipiter vers Angers. Des espions l’avaient prévenu
qu’ils pouvaient lui livrer une porte de la formidable forteresse, clef de la
Touraine. Mais les espions avaient été pris et Condé, poursuivi par le duc d’Épernon,
était tombé dans un piège. Encerclées par plusieurs armées, traquées par les
paysans, ses troupes s’étaient débandées, abandonnant leurs armes, et lui-même
s’était enfui pour l’Angleterre d’où il n’était rentré que le 3 janvier, en
débarquant à La Rochelle.


Cette déroute avait laissé le champ libre à
Mayenne, puisqu’il n’y avait plus d’armée protestante dans l’Ouest pour l’arrêter,
ou seulement le gêner.


Depuis, l’étoile de Condé était bien ternie, et
maintenant que le moral des huguenots était au plus bas, ils n’espéraient plus
qu’en Navarre, reconnu enfin comme leur chef incontesté.


Les défauts qu’on reprochait au Béarnais :
son inconstance, sa souplesse, sa capacité à biaiser, étaient devenus des
qualités, et ses proches rappelaient à ses détracteurs que s’il avait plusieurs
fois abjuré, il était toujours revenu à la religion réformée. La religion de sa
mère. Navarre pouvait céder en puissance devant un adversaire plus fort
que lui, mais il ne cédait jamais en conscience, martelait-il. La
faiblesse, dont on l’avait longtemps accusé, était désormais de la tolérance, sa
souplesse était appelée sagesse, son double jeu n’était que de la stratégie, et
ceux qui avaient été à son côté dans les batailles ne doutaient plus de son
courage.


Il était loin le temps où pour Coligny, Calvin,
Bèze, ou Louis de Condé (le père d’Henri), le jeune Navarre ne comptait pas. Il
était loin le temps où la république des pasteurs, celle des Provinces-Unies du
Midi, faisait la loi à travers ses assemblées, et où le jeune Béarnais, otage
dans le Louvre, était traité comme un nigaud trousseur de jupons.


Désormais, Henri de Navarre était un chef de
guerre vivant au milieu de ses soldats, tacticien redoutable, hardi à la
bataille tout en étant économe de ses hommes, et toujours généreux avec les
vaincus ; ce que n’avaient jamais été Coligny ou Condé.


En face de lui, Philippe de Mornay, gouverneur
de Montauban – l’une des quatre places fortes huguenotes – et intendant de sa
maison, c’est-à-dire son Premier ministre, l’observait avec affection.


Mornay et Navarre se connaissaient depuis si
longtemps ! Ils étaient tous deux à Paris lors de la Saint-Barthélemy. Henri
avait alors dix-neuf ans et Mornay était le secrétaire de Coligny. Philippe
avait échappé au massacre en s’enfuyant dans les rues de Paris tandis qu’Henri,
prisonnier, s’était converti, comme le jeune Rosny d’ailleurs.


Le massacre avait commencé cinq jours après
son mariage. Henri s’était caché chez sa jeune épouse quand on égorgeait trois
cents de ses amis. Il avait vu leurs corps poignardés, dépouillés dans la cour
du Louvre, énucléés et émasculés par les filles de l’escadron volant. Pour
rester en vie, il avait accepté la conversion imposée par Charles IX et
contraint son cousin Condé à agir de même. Ensuite, prisonnier à la Cour
pendant quatre ans, il s’était fabriqué un personnage de rustre, bon vivant, paillard,
rieur, simplet, et surtout faible de caractère.


Il avait dissimulé ainsi jusqu’à ce qu’il
parvienne à s’évader en compagnie de Rosny. Pourtant, une fois libre, il avait
continué à jouer la comédie du fruste paysan béarnais. Tant mieux si ses
ennemis le croyaient stupide et faible, car lui n’avait rien oublié.


Mornay le savait. Comme tous les autres autour
de la table, il connaissait le véritable roi de Navarre. Un soldat qui avait
reçu de Dieu le génie de la guerre, un humaniste qui lisait parfaitement le
grec et le latin et qui admirait les actions illustres de l’histoire romaine. Un
homme indomptable à qui sa mère Jeanne d’Albret avait donné une éducation de
fer. Et surtout, un juste, un maître tolérant, et respectueux des faibles.


Ayant envoyé sa pique, Navarre se tourna vers
Condé, assis à sa droite.


— Mon cousin, je devais venir à Nérac. C’est
ici que mes capitaines, et ceux qui nous soutiennent en Europe, m’envoient
courriers ou messagers, expliqua-t-il. Je ne peux me battre en aveugle, j’ai
besoin de savoir pour prendre les bonnes décisions. Ainsi, lorsque monsieur de
Mayenne est entré en Guyenne, j’ignorais s’il attaquerait vers Bergerac ou s’il
chercherait à pénétrer en Quercy. J’ai trouvé ici les nouvelles que j’attendais.
De surcroît, je vous avais demandé à tous de venir me rejoindre au début de ce
mois. Je n’allais pas vous faire défaut quand c’est moi qui vous appelais à l’aide !


Le prince de Condé resta le visage renfrogné. À
trente-quatre ans, et contrairement à son père Louis, le petit homme si joli,
mort à Jarnac, Henri de Condé n’avait jamais fait preuve de grandes
capacités militaires. C’était un homme de faible constitution et de santé
fragile. Contrairement à Navarre, il avait eu une enfance triste et sans affection.
Il disait n’avoir connu que la douleur et les misères de la guerre. D’une
immense ferveur envers la religion réformée, il avait pourtant été contraint d’abjurer
à la Saint-Barthélemy. Il avait ensuite épousé Marie de Clèves qui l’avait
trompé avec le duc d’Anjou – l’actuel Henri III, l’assassin de son père !
Il en était resté meurtri, ombrageux, aigri. Le visage déjà fort ridé, on le
disait las de l’existence et il ne rêvait que de mourir sur un champ de
bataille.


De même que Navarre et beaucoup de huguenots, il
était en blanc. C’était un hommage à son père Louis de Condé qui, le premier, avait
arboré cette couleur. Un jour où il devait négocier avec Catherine de Médicis
dont l’entourage portait des habits cramoisis, alors à la mode à la Cour, le
prince était venu accompagné de ses fidèles, tous en blanc. « Mon cousin, pourquoi
vos hommes ressemblent-ils à des meuniers ? » avait ironisé la reine
mère. « Pour bien montrer, madame, qu’ils peuvent battre vos ânes ! »
avait-il répondu.


Aussi spirituel que cruel, Louis de Condé
goûtait particulièrement ces reparties. Mais son fils ne lui ressemblait en
rien.


— Brisons là ! Il n’y a pas querelle,
ajouta Navarre en posant affectueusement sa main calleuse sur celle de son
cousin.


C’était un geste d’apaisement, mais aussi
celui du seigneur accordant sa protection à son féal. Condé eut un maigre
sourire en reconnaissant ainsi son allégeance.


La scène avait été brève. Elle n’était pas
inhabituelle. Le roi de Navarre rappelait ainsi à tous que, s’il acceptait le
débat et la critique, c’est lui et lui seul qui détenait l’autorité, et qui
décidait. Comme il aimait à le dire : Je vous ferai voir que je suis
votre aîné !


À gauche du Béarnais, Henri de La Tour d’Auvergne,
vicomte de Turenne, trente-trois ans, petit-fils du connétable Anne de
Montmorency, premier gentilhomme de Navarre, et sans doute son meilleur général,
opinait gravement devant la leçon à laquelle il venait d’assister. Quant à
Rosny, il était toujours debout, attendant respectueusement du roi l’autorisation
de s’asseoir.


— Installez-vous, Rosny, il reste une
place près de Philippe, dit Navarre d’une voix rocailleuse en dissimulant un
sourire.


Philippe de Mornay réprima une grimace quand
Maximilien de Béthune – le baron de Rosny – s’assit près de lui. Les deux
hommes ne s’aimaient pas, mais servant et admirant le même maître, ils devaient
se supporter. Et puis Philippe, tout comme Maximilien, avait compris qu’Henri
voulait qu’ils soient l’un à côté de l’autre.


Un valet, qui jusqu’à présent allumait des
lanternes, sortit un plat de châtaignes de la cheminée pour le déposer sur la
table. Il remplit ensuite à nouveau les verres de vin, puis sortit, refermant
soigneusement la porte.


— Je n’ai pas eu beaucoup de temps pour
parler avec vous depuis hier soir, c’est pourquoi j’ai décidé ce conseil. J’ai
besoin d’entendre l’avis de mes fidèles conseillers. Mais maintenant que nous
sommes seuls, je peux vous l’annoncer, je n’ai jamais envisagé de faire massacrer
les habitants de Nérac !


Il prit une châtaigne et, après avoir poussé
le plat vers Condé pour qu’il se serve à son tour, il commença, avec beaucoup
de concentration, à enlever la peau à l’aide de sa dague.


— Il fallait que les espions de Mayenne
croient que j’allais livrer ici mon dernier combat, poursuivit-il. Si j’ai
passé une partie de la nuit sur les chemins de ronde bien éclairés par des
flambeaux, ce n’était pas pour vérifier que tout était en place pour la défense
de la ville, c’était uniquement pour être vu des batteurs d’estrades.


Il ne dit pas qu’ensuite il avait rejoint la
Belle Corysande[bookmark: _ftnref8][8]. Après tout, il n’était resté qu’une heure avec elle !


— Sachant que je suis pris au piège ici, que
tout prouve que je vais livrer bataille, Mayenne ne se pressera pas et va
rassembler suffisamment de soldats pour soutenir un siège. Seulement, quand il
arrivera, nous ne serons plus là depuis longtemps. À la pique du jour, nous
quitterons la Guyenne. Reste à décider dans quelle direction…


»… Voilà pourquoi je mande maintenant votre
avis, et aussi pour discuter de la proposition que Michel de Montaigne m’a
apportée. Vous le connaissez tous, je lui ai demandé de participer à ce conseil
pour qu’il vous la soumette lui-même.


Chacun regarda avec curiosité le voisin de
gauche de Rosny. La cinquantaine dépassée, un front étonnamment haut et dégarni
sous un chapeau rond à petits bords, il affichait une expression grave et
attentive. Si Rosny portait une longue et épaisse barbe, Mornay une barbe
frisée en cône, Navarre une barbe en fer à cheval, Turenne une barbichette
pointue comme Condé, Michel de Montaigne n’avait qu’une longue moustache. Il
était aussi le seul en vêtement de ville avec une fraise en dentelle sur un
pourpoint de taffetas.


— Vous savez tous où nous en sommes, mes
amis, nos affaires vont aussi mal que possible. Quel parti faut-il prendre ?
De quel côté faut-il se tourner ? Nous n’avons plus d’armée et plus d’argent…


— Il nous reste la peste et la famine !
plaisanta Turenne.


— Et l’hiver ! ajouta Mornay. Le
pire qu’on ait eu depuis dix ans ! Ce sont aussi de rudes adversaires pour
Mayenne et Matignon.


— Vous ne devez pas trop craindre
Matignon, monseigneur, intervint Montaigne. Quand Mayenne l’a rejoint, fin
décembre, il lui a porté les ordres que le roi lui donnait, à savoir de se
placer sous l’autorité du duc et lui obéir en tout. Mais j’ai rencontré
Matignon peu après. Il m’a dit avoir aussi reçu d’autres instructions de Sa
Majesté, celles-là secrètes. Le roi assurait ne pas vouloir votre destruction, bien
au contraire. Qu’il était contraint d’agir ainsi, et qu’il souhaitait avant
tout la ruine de la Ligue. Matignon fait donc tout son possible pour laisser
les troupes guisardes sans solde et sans vivres[bookmark: _ftnref9][9].


Henri hocha la tête sans sourire. Il savait
déjà tout cela.


— Sauf que Mayenne et ses mercenaires
albanais et allemands vivent sur le pays, fit-il. Toute la Guyenne – mon pays –
est ravagée par ces sauvages.


— C’est vrai, monseigneur, reconnut
Montaigne. J’ai moi-même failli perdre mon château. Mais pour l’instant, les
deux armées se sont séparées. Matignon arrive de Bordeaux tandis que Mayenne
tente de rassembler ses troupes à Monségur.


— Mayenne ne doit pas être sous-estimé, intervint
Turenne. Il m’a repris Tulle, ce que je n’aurais jamais cru possible de sa part.
C’est un rude général, aimé de ses troupes, à la fois prudent et audacieux. Matignon
fait tout pour le gêner, c’est évident, mais Mayenne peut se passer de lui. Surtout
quand il saura que nous ne sommes que deux cents ici !


— Nous allons en reparler, proposa
Navarre en se forçant à sourire.


Le roi ne mésestimait pas la gravité de la
situation, mais, simulant l’insouciance, il trancha un morceau de terrine qu’il
étala sur son pain.


— Prenez un peu de ce pâté aux cèpes, vous
ne savez pas quand vous en mangerez d’aussi bon…


Condé se servit avant de faire glisser le plat
à Montaigne.


— En mon absence, plusieurs propositions
me sont parvenues, poursuivit Navarre la bouche pleine. Je veux avoir votre
sentiment. L’électeur palatin me propose une armée si j’accepte la création d’une
république protestante dont il serait le protecteur et moi son lieutenant.


— Non ! cria Condé sans attendre qu’on
lui laisse la parole.


Navarre interrogea Rosny du regard.


— Non, sire, répondit celui-ci. Votre
combat dure depuis près de quinze ans et l’extrémité n’est pas si pressante. Vous
avez connu pire situation, quand vous étiez prisonnier dans le Louvre.


— Si l’électeur nous offre des troupes, pourquoi
pas ? remarqua aigrement Turenne. Même si nous rassemblons nos deux mille
arquebusiers, avec notre poignée de gentilshommes et ce qui reste de l’armée de
Condé, Mayenne nous écrasera quand il veut.


— Et toi, Mornay, qu’en penses-tu ?


— La France et l’Europe ont les yeux
fixés sur Votre Majesté. Vous devez composer votre vie de telle sorte que le
public n’y trouve rien à reprendre et tout à louer. Votre rang vous contraint à
vous opposer à la ruine de la maison de France.


Navarre hocha du chef.


— Voyons donc la seconde proposition :
Damville[bookmark: footnote5][bookmark: _ftnref10][10] et Lesdiguières[bookmark: _ftnref11][11] me proposent asile. L’un dans le Languedoc, l’autre dans le Dauphiné.


— Va pour le Languedoc ! approuva
Condé. C’est le plus près.


— Je choisirais plutôt le Dauphiné, nous
pourrions plus facilement obtenir des Suisses, remarqua Turenne.


— Non ! dirent ensemble Mornay et Rosny,
qui se regardèrent, étonnés d’être du même avis.


— Autant d’avis que de têtes ! comme
le dit souvent mon ami Agrippa d’Aubigné ! plaisanta Navarre. D’ailleurs, Élisabeth
d’Angleterre me propose aussi asile…


— Non ! clamèrent ensemble Condé, Turenne
et Rosny.


— La bataille doit avoir lieu en France, sire,
insista Mornay. Il y aurait un immense danger à ce que vous quittiez le royaume,
votre absence relâcherait encore le lien déjà trop faible qui tient unis vos
partisans. Je dirais même qu’il convient maintenant que vous fassiez l’amour à
la France[bookmark: footnote6][bookmark: _ftnref12][12].


— L’amour à la France… J’aime ce trait, Mornay !
s’exclama Navarre en riant.


Puis il regarda chacun en souriant, tant il
goûtait leurs réponses, avant de déclarer :


— Le duc de Mayenne n’est pas si mauvais
garçon qu’il ne me permette de me promener encore quelque temps dans la Guyenne…
Après tout, j’ai toujours eu ici mes allées et venues franches. Le renard que l’on
croit avoir pris au filet passe parfois à travers les mailles, ou sur le ventre
du chasseur.


— Que proposez-vous, mon cousin ? s’étonna
Condé.


— Nous ferons tout à l’heure descendre
les chevaux du côté où la muraille est la plus escarpée, et où il n’y a donc
pas d’espions. En bas, par pelotons de vingt, nous gagnerons Casteljaloux par
des sentiers différents.


Il les regarda à tour de rôle, leur signifiant
du regard qu’il attendait leurs questions.


— Pour aller où, monseigneur ? demanda
Rosny.


— Monsieur de Turenne restera en Guyenne,
avec un petit corps de troupes pour contraindre Mayenne à rester sur place. Avec
Condé, je gagnerai La Rochelle puisqu’on nous a laissé place libre en Saintonge.
J’ai trouvé ici un appel d’Aubigné[bookmark: footnote7][bookmark: _ftnref13][13] qui
se trouve près d’Exoudun. Il est tenu en échec devant le château de La Mothe
occupé par les gens de Mayenne. Nous irons donc l’aider. Pris à revers sans qu’il
s’y attende, Mayenne devra partager ses forces pour ne pas être coupé de Paris
et de tout ravitaillement.


Rosny, Mornay et Turenne hochèrent lentement
la tête. Une fois de plus, Navarre faisait preuve de son sens tactique. Condé, lui,
se rengorgea. Il prendrait facilement La Mothe et effacerait sa déroute devant
Angers.


— Ce sera bien joué, monseigneur ! déclara
Rosny, Mais à part l’avantage de nous tirer de ce piège, cela ne changera rien
dans le rapport des forces. Simplement, Mayenne ou Biron nous enfermeront dans
La Rochelle.


— On ne prendra pas La Rochelle comme
Nérac ! intervint Condé.


— Sans doute, mais j’ai deux autres
cartes à jouer. La première est mon cousin, le duc de Montpensier, qui m’a
écrit le mois dernier pour se déclarer prêt à me soutenir contre les ambitieux
projets des Guise[bookmark: footnote8][bookmark: _ftnref14][14]. La seconde, ce sont les neuf cent mille livres de monsieur Sardini
que Mornay a par-devers lui. Elles vont servir à allumer un contre-feu.


— Neuf cent mille livres ? s’étonna
Condé. Peste ! Je ne vous savais pas si riche, mon cousin.


— Moi non plus ! plaisanta Henri. Moi
non plus ! Disons que cet argent est une avance sur mon trône de roi de
France ! C’est Mornay qui a réussi à l’obtenir. Il le gardait pour un
dernier recours.


— Ce n’est pas moi, monseigneur, qui ai
gagné cet argent pour vous, c’est ma fille.


— Je le sais et je ne l’oublie pas !
Mornay, tu vas demander à François de Ségur[bookmark: footnote9][bookmark: _ftnref15][15] d’utiliser cette somme pour acheter à Casimir[bookmark: footnote10][bookmark: _ftnref16][16] une armée de Suisses et de lansquenets qui viendra à notre secours.


— Cela prendra du temps, monseigneur.


— Je sais, mais l’important est que Guise
l’apprenne vite.


— Il tient la Champagne et la plupart des
places fortes de l’Est, remarqua Turenne. Il fera tout pour empêcher ces
renforts de passer.


— Qu’il le fasse, cela l’occupera ! Au
moins, pendant ce temps, il n’enverra pas de renforts à son frère.


— Seulement, nous serons toujours aussi
faibles, monseigneur, remarqua Turenne. Il nous faudrait un an, un an
tranquille, pour reconstituer nos forces.


Le Béarnais eut un sourire rusé en se coupant
une nouvelle tranche de pâté aux cèpes.


— C’est là que monsieur de Montaigne
intervient…


D’un regard, il lui donna la parole.


— Aux premiers jours du mois de février, commença
Montaigne, je terminais la lecture d’un livre, dans ma bibliothèque, quand on m’annonça
une troupe de cavaliers. Tous mes gens se sont armés, des reîtres de Mayenne
étaient déjà venus et j’avais dû envoyer un messager à Matignon pour les faire
partir. Mais ce n’était qu’une fausse alerte. À la tête de cette troupe se
trouvait un officier de Catherine de Médicis que je connaissais. Il avait un
message pour moi. La reine me mandait sur-le-champ à Paris.


Chacun était attentif, sauf Navarre qui avait
entendu l’histoire la veille en arrivant, et qui souriait en découpant des
tranches de châtaignes avec sa dague qu’il déposait ensuite avec gourmandise
sur son pâté.


— Nous avons mis moins de trois semaines,
parfois au galop. Les étapes étaient bien préparées et la troupe suffisante
pour ne pas être attaquée. Les laissez-passer de la reine ont fait merveille, même
avec les officiers de Mayenne.


» À Paris, la reine m’a reçu dans son
palais sans même que j’aie débotté. Elle avait préparé une proposition que je
devais porter rapidement à monseigneur de Navarre. Je suis reparti aussitôt, toujours
avec une escorte que j’ai laissée chez moi. Je suis ensuite venu ici seul avec
deux hommes d’armes et un laissez-passer du roi.


— Quelle proposition ? demanda Rosny,
sans cacher son intérêt, et son inquiétude.


Navarre était impassible. Il mastiquait ses
châtaignes, comme s’il n’était pas concerné, mais son regard inquisiteur
guettait les réactions.


Montaigne regarda chacun avant d’annoncer :


— La reine souhaite négocier avec
monseigneur, elle désire une rencontre…


— Une rencontre ! s’étouffa Mornay. Avec
celle qui a organisé la Saint-Barthélemy ! Impossible !


— Elle est déjà venue jusqu’ici, rétorqua
Navarre, en découpant une tranche de pain et en se servant un morceau de jambon
de sanglier. Et personne n’est mort après sa visite. Au contraire, c’est elle
qui a été malade !


Sept ans plus tôt, Catherine de Médicis était
arrivée à Nérac avec sa maison et son escadron volant. Officiellement, elle
ramenait Margot à son époux. Officieusement, elle avait décidé plusieurs
conférences pour réconcilier catholiques et protestants. Trois cents des plus
belles jeunes filles du royaume étaient censées amadouer ses adversaires.
Anne d’Acquaviva, maintenant épouse du financier da Diacceto, en avait séduit
plus d’un, et l’un de ses amants, le baron d’Ussac, pour la récompenser de ses
blandices, avait même livré la ville dont il était gouverneur ! Rosny et
Turenne aussi avaient succombé, ainsi que plus de vingt autres gentilshommes, qui
eux étaient allés jusqu’à la trahison en rejoignant les catholiques. Malgré
cela, Catherine n’avait rien obtenu.


Navarre s’en souvenait encore. Il ne
sous-estimait ni la reine ni son haras de putains.


— La rencontre aurait lieu ici ? demanda
Rosny.


— Non, elle souhaite que ce soit le long
de la Loire, Angers, ou à la limite Chenonceaux, répondit Montaigne. Elle
propose une trêve et jure de votre sécurité, même si vous venez à Paris.


— On a déjà joué à la trêve, à Coutras, rappela
Rosny, dans un rayon de deux lieux nous devions fraterniser, et au-delà nous
couper la gorge !


— Elle rêve ! s’exclama Condé.


— C’est moi qui choisirai le lieu et le
jour, décida Henri la bouche pleine… On a fait mourir ma mère à Paris, on y a
tué l’amiral et mes meilleurs amis et serviteurs, je n’y retournerai que roi…


Il regarda ses amis et ses capitaines l’un
après l’autre avant d’ironiser, en prenant d’autres châtaignes :


— Il est plus raisonnable pour elle de se
fier à moi, que moi de me fier à elle. Mais une rencontre aurait l’avantage de
nous laisser du temps…


— Je comprends, dit Rosny. Le temps de
faire entrer des troupes allemandes et suisses qui nous manquent et de
reconstituer nos forces…


— Je persiste à penser qu’il vaut mieux
se battre que négocier avec elle, déclara Mornay qui était d’un caractère plus
intransigeant. Cette femme est un démon.


— Philippe, sourit Henri, un vrai
gentilhomme est le dernier à conseiller la guerre… et le premier à la faire.


— Mais au bout de cette négociation, il y
a la conversion, sire, nuança Montaigne.


— Monsieur de Montaigne, soupira Henri de
Navarre, catholique ou protestant, peu importe à mes yeux ! Dieu m’a fait
seulement naître chrétien et ceux qui suivent leur conscience sont de ma
religion. Quant à moi, je suis de celle de tous ceux qui sont braves et bons[bookmark: _ftnref17][17]… Pour l’instant, cela suffit !


— … Et si tout cela n’était qu’un piège
de Guise ? suggéra Condé en regardant Montaigne de travers.


— Guise me hait, monseigneur, il ne m’aurait
pas choisi, répliqua sèchement Montaigne.


— Il nous hait tous ! grimaça Mornay.


Il y eut un silence pénible car chacun savait
que l’avertissement de Condé était justifié. Montaigne était catholique, il
avait été maire de Bordeaux, il était l’ami de leur ennemi, le maréchal de
Matignon. Il venait de rencontrer leur pire ennemie, Catherine de Médicis, une
femme qui ne savait que trahir sa parole.


Le seul qui ne paraissait pas préoccupé était
Navarre. Il se servit un grand verre de vin et remplit d’autorité celui de son
cousin Condé, puis celui de Turenne. Sans façon, il passa la bouteille à
Montaigne qui la prit en disant fort calmement :


— J’encours les inconvénients que la
modération apporte. Au gibelin je suis guelfe, au guelfe je suis gibelin[bookmark: _ftnref18][18]. J’ai toujours ces suspicions muettes et je dois sans cesse me
justifier et m’excuser. J’agis pourtant en conscience, sans compromis. Maintenant,
pour vous rassurer, Guise n’est qu’un roseau peint en fer, m’a dit Catherine, ajouta
Montaigne. Il tient l’Est et la Champagne, mais à Paris, c’est la Ligue qui est
puissante. Et la Ligue, c’est maintenant la bourgeoisie parisienne. J’ajoute qu’avec
ma goutte, j’aurais souhaité éviter cette mission. Je ne l’ai acceptée que pour
vous, monseigneur.


— Catherine a compris qu’elle faisait
fausse route avec moi, laissa tomber Henri. Elle va essayer autre chose… reste
à savoir quoi.


— Catherine est obstinée, sire, le
prévint Mornay.


— Elle est surtout mortellement
dangereuse, Philippe. Je le sais. Elle a tué ma mère. Je devine qu’elle ne veut
que me corrompre et, si elle n’y parvient pas, m’occire. Elle sait qu’en
abjurant je perdrai le secours de mes amis, mais vous, vous n’ignorez pas que
je préfère être parpaillot à Nérac que roi catholique à Paris, si c’est au prix
de ma conscience. Pour me faire disparaître, il faudrait que le piège préparé
soit adroit ! Monsieur de Montaigne, retournez la voir et donnez-lui mon
accord. Je veux une trêve sur la Saintonge, le Poitou, le Périgord, la Guyenne
et le Béarn, et je la veux avant l’été. Je verrai la Médicis au-dessous de la
Loire, je déciderai où à ce moment-là. N’oublions pas que nous n’avons pas que
des ennemis autour d’elle. Elle estime fort mon cousin, monsieur de Montpensier,
qui me fait les yeux doux.


» Dans l’immédiat, Mornay, prépare une
nouvelle déclaration que tu feras imprimer et distribuer. Rappelle que Guise se
sert du prétexte de la religion pour me voler la succession qui m’appartient de
droit. Annonce que je ne demande pas mieux que d’être instruit dans la religion
catholique, et que je me soumettrai au jugement d’un concile libre. Nous
gagnerons du temps. Turenne l’a dit, c’est de temps que j’ai besoin pour l’affrontement
final. Il aura lieu bientôt, ici, je le sens, je le devine.


Il se tut, laissant la parole à l’un ou l’autre,
mais devant leur silence, il se leva.


— Nous partons dans une heure. Préparez-vous.
Mornay, vous êtes venu avec votre fille ?


— Oui, monseigneur.


— Attendez ici une dizaine de jours. Ce
sera plus sûr. Sitôt à Casteljaloux je ferai courir le bruit que je suis dans
le Languedoc. Ensuite, d’une façon ou d’une autre, Mayenne aura de nos
nouvelles. Ses hommes partiront d’ici pour nous poursuivre et vous pourrez
regagner Montauban avec votre escorte. Quant à vous, monsieur de Montaigne, vous
avez tous les laissez-passer nécessaires…


— En effet, monseigneur.


Le roi l’accola avec une sincère affection, puis
il fit de même avec Mornay.


Dans l’après-midi de
ce même jour, Michel de Montaigne se trouvait dans la chambre de l’auberge qu’il
occupait, non loin du château. Il écrivait, assis à une table. Navarre était
parti, ainsi que ses capitaines. Lui-même quitterait Nérac dès que la voie
serait libre.


On gratta à sa porte et un de ses hommes d’armes
qui lui servait aussi de valet entra.


— Monsieur, une dame souhaite vous voir, annonça-t-il.


— Une dame ? s’étonna Montaigne. A-t-elle
dit son nom ?


— Non, monsieur.


— Faites-la entrer.


Une jeune femme entra couverte d’un épais
manteau. Grande, souple, blonde avec de longs cheveux bouclés, de beaux yeux
rieurs et une peau éblouissante. Elle avait un je-ne-sais-quoi qui lui
rappelait quelqu’un. Mais qui ?


Il s’était levé et s’inclina.


— Monsieur de Montaigne, je n’ai pas le
plaisir de vous connaître, fit-elle d’une voix ferme, mais mon père m’a souvent
parlé de vous. Il s’agit de monsieur de Mornay.


— Vous êtes la fille de Mornay ? s’enquit-il,
étonné par l’absence de ressemblance.


— En effet, monsieur.


Il y eut un bref silence. Montaigne se
souvenait que Mornay disposait de neuf cent mille livres pour acheter des
mercenaires, d’où tenait-il cette somme ? Navarre avait seulement précisé
que cet argent venait de sa fille. Cette affirmation avait étonné Montaigne. Mornay
n’avait que trente-sept ans. Cette fille avait une vingtaine d’années. Elle n’était
pas de Charlotte Arbaleste… c’était donc une fille naturelle ? Mais d’où
venait sa fortune ? Il dissimula sa curiosité sous un masque de politesse.


— Asseyez-vous, je vous prie, dit-il en
avançant la seule chaise de la chambre, tandis qu’il restait debout. Vous êtes
venue seule ?


— Non, monsieur, monsieur Caudebec m’accompagne
toujours. Il attend dans la salle du bas.


— Votre père a pris de bien gros risques
en vous proposant de l’accompagner depuis Montauban, mademoiselle.


— Il ne me l’a pas demandé, monsieur, c’est
moi qui l’ai voulu, dit-elle en souriant. Je suis loin d’être un poids inutile
dans les chevauchées et mon père le sait. Monsieur Caudebec vous dira que je me
bats aussi bien que lui.


Montaigne digéra la réponse. Durant ces
guerres, quelques femmes courageuses se battaient comme des hommes. Agrippa d’Aubigné[bookmark: footnote11][bookmark: _ftnref19][19] lui avait longuement parlé de Madeleine de Miraumont qui avait dressé
une compagnie de cavalerie de soixante gentilshommes qu’elle menait à la
bataille, et que l’on reconnaissait à ses cheveux dépassant de la salade lui
couvrant l’échiné. Mais s’il admettait que, par nécessité, un tel comportement
soit tolérable une fois ou deux, s’il reconnaissait le courage et l’énergie
physique et morale des femmes, Michel de Montaigne pensait que la place des
femmes n’était pas sur un champ de bataille, car il n’était pas bienséant de
voir une femme armée et vêtue comme un homme pratiquer ce qui allait à l’encontre
des qualités féminines. Les belles et honnêtes femmes devaient faire les femmes,
et non les capitaines.


D’ailleurs, la femme n’était jamais qu’un
homme imparfait. Des hommes de science lui avaient même rapporté qu’une femme
qui pratiquait des actions convenant mal à leur genre pouvait se transformer en
homme et fabriquer des membres virils. On lui avait d’ailleurs cité de nombreux
cas en Italie. Le vrai avantage des femmes, c’était la beauté, et la plus
honorable occupation pour elles, c’était la science du ménage.


— Je n’en doute pas, mademoiselle, fit-il,
en se demandant ce qu’elle lui voulait.


— J’ai accompagné mon père, monsieur, car
j’espérais rencontrer ici une personne qui irait prochainement à Paris. Or, mon
père m’a parlé de vous ce matin.


— En effet, je vais m’y rendre…


— Porteriez-vous une lettre pour moi, monsieur ?


— Pourquoi pas ? Votre père est-il
au courant ?


— Non, monsieur, répondit-elle en se
mordillant les lèvres.


— À qui cette lettre est-elle destinée ?


— Un ami, un ami cher.


Montaigne hésitait. Dans quelle histoire s’embarquerait-il
s’il acceptait ? Pouvait-il y avoir quelque espionnage ou trahison
là-dessous ? Déjà beaucoup l’accusaient de double jeu, prendre de tels
risques ne serait guère habile.


— Il n’y a aucun homme plus honnête et
plus fidèle au roi, monsieur, assura Cassandre en devinant ses réticences. Je
viens de recevoir une lettre de lui et je veux lui répondre.


— Comment avez-vous reçu cette lettre ?


— C’était hier, monsieur, et mon père l’ignore.
Je vous saurai gré de ne pas lui en parler.


— Qui vous a remis cette lettre ?


— Monsieur de Rosny, monsieur. Mon père
ne l’aime pas, mais je l’apprécie. À l’automne déjà, il a transmis du courrier
pour moi quand il est allé à Paris. Cette fois-ci, il m’a rapporté une lettre.


— Qui est cet ami de Paris ? demanda-t-il.
Comment le connaissez-vous puisque vous vivez à Montauban ?


Cassandre hésita un instant avant de se
rappeler les paroles de son père au sujet de Montaigne : il n’y avait pas
beaucoup d’hommes plus honorables que lui dans le royaume.


— On m’a dit que monseigneur de Navarre y
avait fait allusion. Je suis allée à Paris à sa demande, au sujet de ces neuf
cent mille livres que j’ai ramenées pour notre cause. Cet homme, cet ami… C’est
grâce à lui que j’ai réussi à prendre cet argent au duc de Guise.


— Au duc de Guise ? s’étonna
Montaigne, en haussant les sourcils.


— C’est tout ce que je peux vous dire.


Le mystère qui entourait cette affaire avait
excité la curiosité de l’ancien maire de Bordeaux. Remettre cette lettre serait
un bon moyen d’en savoir plus.


— Je porterai votre lettre, mademoiselle,
dit-il.



3.


Mantoue, mi-mars 1586


Le lendemain du jour
des interrogatoires, le vice-podestat se rendit au palais pour en faire un
compte-rendu à Guillaume de Gonzague. Il lui avoua ne rien avoir obtenu de
concluant.


— Garder les Gelosi en prison, si l’on ne
peut rien retenir contre eux, ne m’attirera que des désagréments, remarqua le
marquis, après un long moment de réflexion. Plus aucune troupe de théâtre n’acceptera
de se rendre à Mantoue. Plus aucun artiste, même… Si vous n’avez rien contre
eux, libérez-les.


— Je pourrais les assigner à résidence
jusqu’à la fin de l’enquête, suggéra le vice-podestat.


— En effet, mais le résultat serait le
même. Dans le milieu des artistes, ma réputation serait ternie. Il vous semble
bien qu’Isabella soit la seule coupable ?


— Oui, monseigneur.


— Obtenez ses aveux et qu’elle soit punie,
décida Gonzague.


Le vice-podestat revint à la Torre comunale,
légèrement contrarié. Cette affaire n’était pas claire. En chemin, il remit
le couteau à un fourbisseur qu’il connaissait pour qu’il démonte la lame et lui
dise si elle pouvait se replier entièrement, et surtout s’il y avait un
mécanisme caché. Il aurait préféré garder la troupe en prison, mais il
comprenait le point de vue de son maître.


Dans la salle des interrogatoires, tous ceux
qui étaient là la veille étaient déjà arrivés ainsi que le médecin – M. da
Monza – et un chirurgien.


Crema s’assit et décida d’interroger à nouveau
tous les prisonniers, sauf Isabella. Il n’obtint guère plus d’informations, sinon
que Gabriella Chiabrera n’avait pas d’homme dans sa vie et que quelques
comédiens lui faisaient la cour sans succès. Francesco reconnut même qu’il la
trouvait très séduisante et qu’Isabella avait un tempérament jaloux, mais il n’y
avait pas là de quoi fouetter un chat. Crema décida alors de faire appeler la
criminelle.


Il rappela d’abord à Isabella les charges qui
pesaient contre elle et lui demanda d’avouer, ce qu’elle refusa, jurant sur les
Évangiles n’avoir jamais voulu tuer son amie.


Le vice-podestat fit donc signe aux bourreaux,
en leur précisant toutefois :


— Ne la dénudez pas, et attachez-lui
seulement les bras.


Que ce soit un homme ou une femme, le tourment
de la corde était administré au prisonnier dénudé jusqu’à la taille, mais Crema
éprouvait suffisamment de doutes pour ne pas aller jusque-là. Il décida aussi
de ne pas appliquer le niveau le plus sévère de la torture, le toturam
capillorum, où le prisonnier était suspendu par les cheveux.


L’un des tourmenteurs s’approcha de la jeune
femme qui devina ce qui allait lui arriver. Elle ne put retenir un tremblement
nerveux mais ne cria pas. Le tourmenteur lui tira les bras en arrière et
attacha solidement ses poignets à la corde.


N’observant aucun signe indiquant qu’Isabella
allait parler, le vice-podestat ordonna :


— Allez-y !


Les bourreaux tirèrent la corde d’environ un
pied. Le corps d’Isabella parut se désarticuler, ses épaules se tordirent en
arrière et elle poussa un violent hurlement. Ses pieds touchaient pourtant
encore légèrement le sol.


— Je vous le répète, madame, dites la
vérité, et je ferai montre de miséricorde. Je vous en prie !


— Mon Dieu, aide-moi ! souffla-t-elle
en secouant faiblement la tête.


Elle persévérait donc dans son opinion ! ragea
le vice-podestat. Pourtant jusqu’à présent, aucune femme n’avait résisté à
cette douleur.


— Montez-la plus haut, décida-t-il tout
en sachant que parfois les deux épaules se déboîtaient et que les prisonniers
restaient infirmes jusqu’à leur exécution.


Isabella hurla encore plus fort alors qu’elle
était soulevée du sol. Puis elle se tut et, haletante, elle balbutia une prière.


Le notaire jeta au vice-podestat un regard à
la fois réprobateur et suppliant.


— Jusqu’à moitié-corde, ordonna
Beltramino Crema, impassible.


En voyant Isabella perdre connaissance, le
notaire implora :


— Je vous en prie, Excellence !


Le vice-podestat leva une main à l’attention d’un
des tourmenteurs qui descendit doucement la comédienne jusqu’au sol. L’autre la
détacha et l’allongea sur un banc tandis que le médecin et le chirurgien
venaient l’examiner. Le médecin présenta un flacon de sels sous son nez, elle
eut un spasme nerveux et elle ouvrit légèrement les yeux.


— Je vous déconseille de poursuivre, Excellence,
dit l’homme de l’art d’une voix émue.


— Y a-t-il dans la prison une pièce vide
avec une cheminée et un lit ? demanda Crema au concierge, après un soupir.


— Oui, Excellence.


— Faites un feu et installez-y Mme Andreini.
Monsieur da Monza, ajouta-t-il à l’attention du médecin, vous la soignerez et
veillerez à ce qu’elle ne manque de rien. Monsieur Sabbadini, poursuivit-il en
s’adressant au notaire, vous avez bien noté que les trois niveaux du tourment
ont été administrés à Mme Andreini. Qu’elle a invoqué le Seigneur avec
courage et n’a rien reconnu des accusations portées contre elle.


Le notaire hocha la tête.


À une époque où beaucoup pensaient encore que
Dieu intervenait dans la justice humaine, il était important que les juges
sachent que la comédienne avait résisté à ce niveau de torture.


Seul le Seigneur pouvait l’avoir aidée à
surmonter cette terrible épreuve, songeait sincèrement le vice-podestat.


— Je commence à douter de sa culpabilité,
déclara-t-il après qu’on l’eut emmené. Je me demande si ce crime ne serait pas
tout simplement un accident provoqué par un couteau factice qui aurait mal
fonctionné.


Le notaire approuva à nouveau.


Beltramino Crema demanda ensuite au concierge
de les conduire dans la salle où étaient enfermés les prisonniers. Ils s’y
rendirent, accompagnés et éclairés par deux porte-clefs tenant des flambeaux de
suifs.


La salle, glaciale, n’avait qu’une minuscule
meurtrière et puait l’urine et les excréments. Les Gelosi étaient assis ou
couchés sur la paille souillée qui, malgré tout, les isolait du froid des
dalles de pierre.


— Mgr de Gonzague a décidé que votre
emprisonnement n’était plus nécessaire, annonça le vice-podestat. Maître
Giacomo Sabbadini, notaire auprès du Sénat, va vous faire signer vos
dépositions et vous serez libérés. Il vous remettra un passeport pour sortir de
la ville. Je lui ai donné les clefs de votre coffre qu’il va vous rendre. Vos
deux chariots, avec vos affaires, sont à l’écurie du palais, sous bonne garde. Vous
devrez avoir quitté Mantoue avant la nuit.


— Et Isabella, monseigneur ? demanda
aussitôt Francesco qui, comme tous les autres, s’était levé.


— Votre femme a tué quelqu’un ! D’autres
interrogatoires seront nécessaires avant que son sort ne soit décidé par le
Sénat. Si elle est reconnue coupable, elle sera exécutée devant le palais. Mais
peut-être, compte tenu des circonstances du crime, bénéficiera-t-elle d’une
grâce de monseigneur le Marquis.


— Mais… mon épouse est innocente, Excellence !
cria Francesco qui se jeta aux pieds du vice-podestat.


— Maître Giletti, dit celui-ci en
détournant le regard, je vous laisse régler les formalités.


Francesco Andreini, Flaminio Scala, et les
autres membres des Gelosi sortirent de la Torre en début d’après-midi.


Francesco Andreini sanglotait toujours. Une
fois dans la rue, Ludovic s’approcha de Flaminio Scala pour lui demander :


— On ne va pas laisser Isabella ici ?


— Que faire d’autre ?


— Il faut qu’elle s’évade !


Francesco Andreini, qui avait entendu, s’approcha
de celui qui jouait Dottore, les yeux hagards.


— Quoi ? Mais tu as vu où elle est
emprisonnée ? Ils vont la torturer, dit-il dans un sanglot. Et même si on
parvenait à la faire sortir, comment quitterait-elle la ville entourée par la
lagune ? Avec ces murailles tout autour ?


— J’ai un plan, annonça fermement Ludovic.
J’y ai réfléchi toute la nuit. J’ai des amis ici, laissez-moi faire.


— Explique-nous ! implora Francesco.


— Allez à l’écurie du palais récupérer
les chariots et quittez la ville comme convenu. Partez le plus vite possible, rien
ne dit que le podestat ou le marquis ne vont pas changer d’avis. Sortez par le
pont aux Moulins puis contournez les lagunes jusqu’à la lagune supérieure. (Il
se baissa et dessina rapidement un plan sur le sol avec un morceau de bois.) Il
y a une forêt ici. Je vous y retrouverai.


— Il serait plus rapide de prendre l’autre
pont qui traverse la lagune supérieure, objecta Flavio.


— Non, il y a une porte gardée à l’extrémité,
vous pourriez y être arrêtés. Mieux vaut que l’on croie que vous êtes partis
dans la direction opposée.


— Pourquoi ne pas attendre dans une
auberge, vers San Giorgio ? demanda un comédien.


— Imagine que le podestat change d’avis !
Vous êtes libre, profitez-en ! Évitez les troupes de soldats, et surtout
ne faites pas de feu.


— Comment comptes-tu la faire évader ?
Tu n’as même pas d’argent ! cria Francesco.


— Fais-moi confiance. J’ai joué ici avec
les Desiosi. J’y ai des amis, c’est mieux que de l’argent, je sais qu’ils m’aideront.


Flavio secoua négativement la tête en
grimaçant. Il ne croyait guère que Ludovic Armani puisse sauver Isabella. C’était
cependant la seule solution et il voulait partir le plus vite possible.


— Francesco, faisons ce qu’il propose, décida-t-il.


— Il faut qu’on croie que je suis avec
vous, dit Ludovic. Je vais me changer aux chariots, puis je disparaîtrai avant
que vous n’arriviez au corps de garde du pont. Nous nous retrouverons demain, dans
le bois, j’arriverai en barque par la lagune. Vous n’aurez qu’à allumer un
fanal.


Moins d’une heure
plus tard, Ludovic Armani, vêtu d’une chape à capuchon usée jusqu’à la trame, d’un
surcot sombre, et de grègues de toile, se dirigeait vers la rotonde de l’église
de San Lorenzo. Dans le quartier juif, il s’arrêta devant l’échoppe d’un
changeur à la façade décorée de colonnettes en terracotta. L’homme parut
surpris de le voir et fit signe à sa femme de continuer dans l’ouvroir la pesée
de pièces qu’il avait commencée. Il se dirigea vers la porte située à côté de l’étal
et fit entrer le visiteur après avoir jeté un rapide coup d’œil dans la rue
pour vérifier qu’il n’avait pas été suivi.


— Je ne vous attendais pas, murmura-t-il,
en désignant l’escalier de bois qui montait à l’étage.


Il n’y avait qu’une salle en haut, avec un lit
à piliers aux rideaux verts, deux coffres, une table, des chaises tapissées, et
sur le mur un portrait de Marguerite de Montferrat, la mère du marquis. Le
changeur proposa au comédien de s’asseoir sur le lit et prit un escabeau.


— Vous ne deviez pas nous faire évader ?
demanda sèchement Ludovic.


— Je n’ai été informé de la situation qu’hier
soir. Je vous aurais fait évader cette nuit comme convenu, déclara le changeur,
avec un sourire édenté.


C’était un petit homme d’une soixantaine d’années
au nez en bec d’aigle, complètement chauve, mais avec des sourcils noirs et
touffus.


— Comment se fait-il que vous soyez là d’ailleurs ?


— Nous venons d’être libérés. Mes
compagnons ont déjà quitté la ville. Il n’y a plus qu’une femme dans la
Torre comunale.


— Celle qui a
tué ?


— Oui, il faut la faire évader ce soir. Je
crains qu’elle ne soit torturée.


— Tout est prêt, je vous l’ai dit ! Vous
partirez cette nuit avec elle.


— Je vous rappelle qu’il me faut un
millier de florins.


— C’était convenu, je les ai ici.


Dottore soupira. Il n’était pas certain de
pouvoir faire confiance à cet homme, mais il n’avait pas d’autre solution.


— J’ai prévenu un de mes amis des Gelosi.
Si vous me trahissez, Catherine de Médicis le saura.


— Je ne vous trahirai pas, j’ai toujours
été fidèle aux Médicis. Vous m’avez payé quatre mille florins et je respecte
toujours ma parole.


— Soit ! Que puis-je faire pour vous
aider ?


— Rien, vous me gêneriez. Un de mes
hommes s’est déjà entendu avec le concierge de la Torre. Ce soir, il le
garrottera, avec son accord.


— Le concierge accepte ça ? Il sera
pendu !


— Non. Il avait prévu de raconter que des
complices des Gelosi s’étaient introduits par une fenêtre de la galerie à
colonnades du Palais du Podestat et l’avaient surpris. Pour deux mille florins,
il était prêt à recevoir quelques coups de fouet ou à passer huit jours dans la
gabbia[bookmark: _ftnref20][20]. Mais maintenant que vos amis sont dehors, ce sera encore plus facile.
Puisque ce sont des comédiens, il dira que l’un d’eux se sera fait passer pour
le vice-podestat et qu’il aura ouvert sans méfiance. Mon homme conduira la
prisonnière au couvent San Francesco qui est accolé au rempart. Vous la
retrouverez là. Il y a un passage le long du rio[bookmark: footnote12][bookmark: _ftnref21][21] qui permet de sortir vers la lagune en passant sous la muraille. De l’autre
côté, une barque attendra. Le pêcheur de la barque vous amènera où vous voulez.


— Quand irai-je à San Francesco ?


— Restez ici le reste de la journée. Je
vous conduirai au couvent cette nuit au dernier moment. Vous n’avez qu’à vous
reposer, dit-il en désignant le lit. La nuit sera longue.


— Il faut que le pêcheur nous amène de l’autre
côté de la lagune supérieure.


— Ne vous inquiétez pas.


Le comédien s’allongea. Finalement, tout se
passait bien, songea-t-il en fermant les yeux. Il était au bout de l’aventure. Il
laissa son esprit vagabonder, et tout ce qui s’était passé depuis un an lui
revint peu à peu.


À Paris, la reine mère lui avait donné des
adresses d’hommes fidèles aux Médicis, des hommes de main, des espions, des
marchands. Il y en avait dans toutes les grandes cités d’Italie. Elle lui avait
aussi remis une lettre de change de cinq mille florins sur la banque Carnesecchi,
proche de sa famille, ainsi qu’un philtre de René Bianchi, son ancien parfumeur
qui lui fabriquait des poisons. Arrivé à Milan où jouaient les Gelosi, il avait
demandé à Flaminio Scala s’il n’avait pas besoin d’un comédien – avec sa mère, il
avait vraiment fait partie de la troupe des Desiosi quand il était jeune – mais
la troupe des Gelosi était au complet.


Ludovic s’était alors débrouillé pour dîner
avec l’un de ses membres dans une taverne, c’était celui qui jouait le Dottore.
Il était parvenu à vider dans son verre le philtre de René Bianchi et le pauvre
homme était mort en trois jours. C’est Flaminio Scala, lui-même, qui était venu
le chercher à son auberge pour lui demander d’entrer dans sa troupe.


Une fois membre des Gelosi, Ludovic s’était
attelé à la deuxième partie de son plan : faire accuser Isabella d’un
crime afin qu’elle soit emprisonnée. La solution la plus simple était qu’elle
assassine un membre de la troupe. Lors des répétitions de la pièce, Gabriella Chiabrera
s’était imposée comme victime évidente puisque Isabella la poignardait. Il
avait examiné le couteau truqué dans le coffre où on le rangeait et découvert
qu’il était facile de modifier le mécanisme pour que la lame ne se replie pas à
l’intérieur du manche. Il ne lui restait donc qu’à organiser la dernière partie
de son entreprise : faire évader la comédienne quand elle serait en prison,
et aider la troupe à fuir l’Italie pour la France.


Il en étudiait les possibilités quand les
Gelosi étaient brusquement partis pour Mantoue. Heureusement, dans cette ville
aussi la reine avait un homme de confiance. À peine arrivé, il était venu
trouver le changeur et lui avait donné la lettre de change. Quatre mille
florins seraient pour lui s’il parvenait à faire évader rapidement les Gelosi
au cas où ils seraient emprisonnés.


Faire libérer dix personnes ne serait pas
chose facile, avait objecté le changeur. Finalement, ils s’étaient mis d’accord
sur quatre prisonniers : Isabella, son mari, Flavio et lui-même. Les autres
pouvaient bien rester en prison et tant pis s’ils étaient pendus. Le changeur
lui avait promis qu’il les ferait fuir le soir même de leur arrestation, avec l’aide
du concierge de la prison. C’était terriblement risqué de confier sa vie à ces
inconnus, mais Ludovic n’avait pas d’autre choix que de faire confiance.


Emprisonné, il avait pourtant attendu en vain
l’évasion toute la nuit. Il craignait la torture, non seulement pour lui mais
pour Isabella, car si elle était défigurée ou estropiée, Catherine de Médicis
serait furieuse contre lui. Par chance, ou parce qu’il avait inventé la
jalousie d’Isabella lors de son interrogatoire – ayant deviné que c’était ce
que le vice-podestat voulait entendre –, ils avaient été libérés alors qu’il n’espérait
plus.


Ludovic était né en 1561. Sa mère, Vincenza
Armani, était de haute naissance mais avait dû quitter Venise après avoir été
déshonorée et elle avait trouvé une nouvelle famille au sein des Desiosi. C’est
ce qu’elle lui avait raconté, deux ans plus tôt, alors qu’elle agonisait, atteinte
d’une fièvre synoque putride.


Elle était malade depuis des semaines et ils
avaient dû quitter la troupe des Desiosi. Sans argent, elle était revenue à
Venise demander de l’aide à sa famille. Elle s’était présentée à leur hôtel et
avait laissé une lettre à son frère, ses parents étant morts. Son frère, le
seigneur Armani, l’avait reçue sans plaisir, mais sans lui faire de reproche. Il
lui avait seulement annoncé que pour tout le monde elle était morte, qu’elle ne
devait plus venir à son hôtel, mais qu’il lui paierait une pension de dix
ducats par mois.


Le ducat de Venise valait à peu près six
livres tournois, c’était suffisant pour bien vivre. Il lui avait aussi remis
quelques lettres arrivées pour elle qui n’avaient jamais été ouvertes, certaines
ayant près de vingt ans.


C’est sur son lit de mort qu’elle avait confié
à Ludovic le secret de sa naissance, le nom de son père, et les lettres qu’il
avait envoyées. Ignorant l’adresse de sa maîtresse, il les avait fait parvenir
chez ses parents.


Son père était noble et s’appelait Claude
Gouffier. Il avait connu sa mère lors d’un séjour des Desiosi en France. De
retour en Italie, elle avait découvert sa grossesse et elle lui avait écrit
pour la lui annoncer. Dans une première lettre, Claude Gouffier lui demandait
pardon et lui assurait qu’il s’occuperait de l’enfant sitôt qu’il aurait l’adresse
de son notaire. Dans une seconde lettre, quelques mois plus tard, il lui
annonçait son prochain mariage avec Antoinette de La Tour-Landry, dame d’honneur
de Catherine de Médicis. Dans la troisième, plusieurs années après, il s’étonnait
de n’avoir aucune nouvelle et lui écrivait qu’il avait pris des dispositions
pour laisser à son fils une terre fieffée en France. Pour qu’elle n’entre pas
dans sa succession, il l’avait faussement cédée à un marchand de ses amis au
cas où il viendrait à disparaître et avait confié à son cousin, prieur de l’abbaye
de Notre-Dame de Châtres, près de Cognac, des actes prouvant que cette terre
devait aller à son fils Ludovic.


Ludovic avait veillé sa mère jusqu’à sa mort
avant de gagner la France. Il avait alors découvert avec découragement que l’abbaye
de Notre-Dame de Châtres, située à côté du fief que son père voulait lui donner,
avait été pillée et brûlée bien des années auparavant par une troupe de
huguenots. Il ne restait que l’église, complètement ravagée, et quelques
bâtiments conventuels en ruine. Tous les moines avaient été pendus. Accablé, Ludovic
était allé à Paris où il avait appris que son père était mort depuis longtemps.
Il n’avait donc plus aucun moyen de faire valoir ses droits. Sans ressources, il
avait repris son métier de comédien et obtenu assez vite un certain succès. Il
avait presque oublié son père quand, un soir, on lui avait dit que plusieurs
dames de la Cour étaient dans la salle de l’hôtel de Bourbon[bookmark: footnote13][bookmark: _ftnref22][22] où il jouait. L’une d’elles était Mme de La Tour-Landry, la
dernière épouse de son père !


Après beaucoup d’hésitations, il s’était
présenté chez elle et lui avait dit qui il était. D’abord, elle ne l’avait pas
cru, mais il l’avait convaincue en lui montrant les lettres de son père. Mme de La
Tour-Landry avait reconnu l’écriture de son mari et avait accepté de l’aider.


Hélas ! pour la terre fieffée que son
père lui avait laissée, il n’y avait rien à faire, l’héritage ayant été
distribué. Pour le consoler et l’aider, elle lui avait donné un peu d’argent et
avait incité ses amis à venir le voir jouer.


C’était elle qui avait parlé de lui à
Catherine de Médicis.


Pendant que le
comédien s’ensommeillait, le vice-podestat, accompagné du notaire Giacomo
Sabbadini, se rendit vers quatre heures de l’après-midi chez le fourbisseur
auquel il avait confié le couteau.


L’artisan était un homme d’une quarantaine d’années,
maigre, aux doigts fins et musculeux. Son visage ressemblait étonnamment à
celui d’un rat avec un nez proéminent, une moustache éparse et un menton en
galoche. Il était habillé d’une longue robe en velours et coiffé d’un bonnet. Ayant
démonté le manche du couteau qui s’ouvrait en deux grâce à une goupille, presque
invisible, il en montra le mécanisme à ses visiteurs.


— Comme vous le voyez, Excellence, le
manche est évidé et il y a là un petit ressort qui, au repos, fait sortir la
lame. Celle-ci s’enfonce au moindre choc dans son logement. Seulement, en ce
moment, cette pièce de bois, placée à l’intérieur, l’en empêche.


— D’où vient ce morceau de bois ? demanda
Crema.


— Il a été introduit par quelqu’un !
plaisanta le fourbisseur.


— Mais dans quel but ?


— C’était un couteau de théâtre, seigneur,
c’est devenu une arme, bien que la lame s’enfonce légèrement quand on appuie
dessus.


— Vous voulez dire que quelqu’un l’a
piégé ?


— Exactement.


Crema resta silencieux un moment, réfléchissant
aux conséquences de cette découverte. Isabella était innocente et quelqu’un, en
trafiquant le couteau, avait fait d’elle une criminelle. Or, seuls les membres
de sa troupe avaient accès au couteau. En les laissant partir, il venait de
libérer l’assassin… Mais peut-être étaient-ils encore à Mantoue ?


— Je retourne au Castello
décida-t-il en s’adressant au notaire.


Il se pressa. Arrivé au pont-levis, il fit
signe à des soldats de la garde du marquis de l’accompagner aux écuries.


— Où sont les chariots des comédiens ?
demanda-t-il à un palefrenier.


— Ils sont partis, monseigneur. Ils
avaient un ordre signé par votre notaire.


— Il y a combien de temps ? Quelle
route ont-ils prise ?


— Deux heures environ, Excellence, ils
ont pris le pont aux Moulins.


Un quart d’heure plus tard, une trentaine de
cavaliers partaient à la poursuite des comédiens.


Crema se dirigea ensuite vers le palais pour
demander audience au duc. Dans l’antichambre, il rencontra le camérier.


— Monsieur le Vice-Podestat ! s’exclama
celui-ci. J’allais vous faire chercher. La victime de la comédienne, Gabriella
Chiabrera, a repris conscience, mais sans doute pour peu de temps. M. le
marquis vous demande de venir l’interroger.


Minuit allait sonner
quand le changeur vint chercher le comédien qui attendait depuis la tombée de
la nuit.


— Il était inutile de partir plus tôt, lui
expliqua-t-il. Le rendez-vous à San Francesco n’est prévu qu’à minuit.


— Savez-vous si tout s’est bien passé ?


— Pas de nouvelles, bonnes nouvelles !
plaisanta l’homme. Il faudra juste faire attention au guet, mais à cette heure,
il est rare de le croiser.


Ils sortirent et longèrent le port dell Ancona
en direction du pont aux Moulins, puis par un dédale de rues sombres, ils
remontèrent jusqu’au couvent de San Francesco. Le changeur tenait la lanterne. Une
poterne du couvent était entrebâillée. Ils entrèrent, traversèrent un jardin, puis
un corridor, ensuite un nouveau jardin vers une haute tour fortifiée.


— C’est au-dessous que passe le rio, souffla
le changeur à Ludovic en désignant la tour. Votre amie nous attend dans cette
salle.


Il montra le corps de bâtiment accolé à la
tour. Une porte était ouverte. Ils entrèrent dans une salle à peine éclairée
par un bougeoir. Au fond attendaient deux ombres. Ils s’approchèrent.


— Dottore ? s’enquit une voix de
femme au ton anxieux.


— C’est moi, Isabella, nous allons
rejoindre les Gelosi.


— C’est toi qui m’as fait évader ?


— Oui, avec mes amis.


— Dieu soit loué ! Je n’aurais pas
résisté à un autre interrogatoire.


— Pressons-nous ! intervint le
changeur d’une voix inquiète en les poussant en avant.


Il murmura quelques mots à celui qui se
trouvait avec la jeune femme. C’était un moine qui les conduisit à une tenture
dissimulant une porte basse entièrement ferrée. Il mit une clef dans la serrure
et ouvrit. Une écœurante odeur de marécage pénétra dans la pièce.


— Ce sont les égouts, souffla le changeur
à Ludovic. Une dérivation du rio pour entraîner les excréments du
couvent vers la lagune passe sous le rempart. Vous devrez marcher dans l’eau. Je
vous laisse la lanterne, car je ne vous accompagne pas. Vous l’éteindrez avant
de sortir de l’autre côté. Mon ami va vous ouvrir la grille sous l’enceinte. On
vous attend sur la grève de la lagune, mais ne faites aucun bruit. Il peut y
avoir des gardes dans la tour.


Ludovic le remercia et ils descendirent une
vingtaine de marches. En bas s’étendait une sorte de palier jusqu’à une lourde
grille forgée. Le moine l’ouvrit avec une autre clef.


— Descendez, dit-il. Faites quatre ou
cinq toises dans l’eau en baissant la tête et vous déboucherez au bord de la
lagune.


Ludovic prit la main d’Isabella et ils s’engagèrent
dans l’eau glacée. Heureusement, elle ne leur montait qu’au mollet.


Brusquement, ils sentirent l’air extérieur, Ludovic
éteignit la lanterne et attendit. Au bout d’un moment, une ombre s’approcha.


— Venez ! souffla-t-elle.


Ils longèrent une grève qui courait le long de
l’enceinte. L’homme les aida à monter dans la barque, puis se mit à ramer en
silence.


— Vous voulez aller à quel endroit de la
lagune supérieure ?


— Au bois qui se trouve à l’extrémité. Il
y aura un signal.


La nage se poursuivit durant une grosse heure
à la faible lueur d’un quart de lune, puis la brume s’épaissit.


— Je dois m’arrêter, fit le nageur, il
faut attendre l’aube, sinon on va se perdre.


— Nous sommes suffisamment loin des
remparts ?


— Oui.


Il rama encore un peu jusqu’à une grève où ils
attendirent dans la barque. Isabella tremblait de froid dans son manteau. La
brume était de plus en plus épaisse et ils étaient trempés. Enfin, le ciel s’éclaircit
et le nageur reprit sa rame. Au bout d’un moment ils distinguèrent des bois, puis
une lueur. C’était une lanterne !


Les Gelosi les attendaient.


Ils débarquèrent et Francesco serra longuement
sa femme pendant que Flavio accolait Dottore.


— Tu es désormais un frère pour moi, Ludovic !
Béni soit le jour où tu nous as rejoints.


— Nous allons rentrer à Milan, décida
Flavio. Et ensuite, je découvrirai ce qui s’est passé. J’ai bien réfléchi, quelqu’un
a forcément changé le couteau. Quand j’aurai trouvé celui qui l’a fait, je le
découperai en lanières. Vivant !


Les autres opinèrent en grondant.


— Ce n’est pas une bonne idée, mon frère,
dit Ludovic, en le prenant par l’épaule pour cacher sa peur. Nous n’avons pas
de temps à perdre. Gonzague ne va pas abandonner, il nous fera facilement
arrêter à Milan, comme dans toute l’Italie.


— Que faire alors ?


— Gagnons la France, allons à Paris. Là-bas,
nous ne risquerons rien et j’y ai des amis. Nous jouerons la comédie chez les
plus grands seigneurs et à la Cour.



[bookmark: bookmark16]4.


La guerre qui régnait en France se résumait
assez bien par cette phrase d’un pamphlet :


Henri veut, par Henri, déshériter Henri !


Henri de Guise, le
Balafré, chef de la Ligue, maître de Paris et de la plupart des grandes villes
du royaume, contraignait depuis l’été Henri III à agir contre son
beau-frère, Henri de Navarre.


La Ligue était une coalition hétéroclite d’unions
bourgeoises – à Paris la Sainte Union – et de grands féodaux proches des
princes lorrains. Rien ne les rapprochait, sinon la défense de la religion
catholique et le refus d’un roi hérétique. Henri de Guise, le Balafré, en était
le chef incontesté. Appuyée ouvertement par l’Espagne et le pape, la Ligue ne
faisait cependant pas l’unanimité en France et ceux qui s’y opposaient – qu’on
appelait les Politiques – résumaient ainsi les affaires du royaume :


Les ligueurs
demandent tout,


Le roi leur accorde tout,


Le guisard lui vole tout,


Le pauvre peuple endure tout,


Les gens d’armes ravagent tout,


Les favoris demandent tout,


La reine mère conduit tout,


Le pape leur pardonne tout,


Le diable à la fin aura tout !


Par le traité de Nemours,
les ligueurs avaient obtenu du roi l’interdiction en France de la religion
protestante et l’abandon des édits de tolérance[bookmark: _ftnref23][23]. À
la fin du mois de septembre 1585, Henri de Guise avait fait publier la bulle d’excommunication
papale contre le roi de Navarre et le prince de Condé. Navarre y était déclaré
antéchrist et hérétique. En octobre, le roi avait été contraint par le Balafré
de prendre un nouvel édit contre les huguenots leur ordonnant de se convertir à
la religion catholique ou de sortir du royaume. Quelques jours plus tard, les
Parisiens avaient assisté au départ d’un grand convoi d’artillerie, de boulets
et de poudre qui partait rejoindre les puissantes forces du duc de Mayenne dans
l’Ouest. C’était cette armée formidable qui avait chassé le prince de Condé du
pays angevin. Pourtant, cette écrasante victoire n’avait pas été souhaitée par Henri III
qui se savait à la merci du duc de Guise. Désormais, on l’abandonnait jusque
dans son entourage proche et on murmurait que même son beau-frère, le duc de
Joyeuse, avait rejoint la Ligue.


Si pendant des années il y avait eu en France
un État guisard, un État royal, et un État protestant d’à peu près égale
puissance, tout avait changé au profit du duc de Guise. Le roi n’était le
maître que dans son Louvre et les terres protestantes se réduisaient à la
portion congrue. En décembre, le duc de Mayenne avait quitté Poitiers pour la
Gascogne. Malgré l’hiver, la peste et les chemins quasiment impraticables, son
armée était arrivée jusqu’au Béarn en semant la ruine sur son passage.


À Paris, la misère régnait, et même la mort du
poète Ronsard n’avait pas intéressé les habitants qui ne songeaient plus qu’à
survivre. Pour financer la guerre contre les huguenots, le roi levait sans
cesse de nouveaux impôts dont les ligueurs disaient qu’ils n’allaient qu’à ses
favoris.


D’impôts et de tributs, le royaume est tout
plein,


Et le peuple irrité s’irrite de vengeance, lisait-on dans les libelles.


La mère du roi, Catherine de Médicis, avait
toujours soutenu le duc de Guise, persuadée qu’il serait un allié fidèle comme
il l’avait été pour son fils Charles IX. Les événements des derniers mois
de l’année 1585 lui avaient dessillé les yeux. Elle était maintenant convaincue
que le Balafré ne songeait qu’à déposer son enfant pour le remplacer par le
cardinal de Bourbon avant de se faire proclamer roi à son tour comme descendant
de Charlemagne.


Le pamphlet qui circulait dans Paris, intitulé
Le Vrai Fond du dessein des Lorrains et de Mme la Ligue, ne cachait
pas les intentions d’Henri de Guise :


Nous prendrons les armes. Nous dirons que c’est
au huguenot que nous en voulons, mais ce sera au roi. S’il aide le roi de
Navarre, il est perdu, et s’il ne l’aide pas, encore plus. Car nous ferons
prêcher qu’il est huguenot lui-même et qu’il favorise les hérétiques. Nous le
ferons excommunier par le pape, nous le rendrons si odieux que nous nous en
déferons aisément.


Comment sortir de cette nasse ? s’angoissait-elle
chaque jour, seule dans son oratoire. Elle avait presque soixante-dix ans[bookmark: footnote14][bookmark: _ftnref24][24]. Arrivée en France cinquante ans plus tôt, elle dirigeait le royaume à
travers ses fils depuis la mort de son mari Henri II, lors de ce funeste
tournoi[bookmark: footnote15][bookmark: _ftnref25][25].


Les protestants venaient de tenir
clandestinement leur premier synode à Paris. Son époux l’ayant appris, il avait
décidé de sévir contre ceux qu’on appelait déjà les hérétiques et avait ordonné
l’arrestation d’Anne du Bourg, conseiller au parlement et calviniste.


Devenue veuve avec quatre jeunes enfants – son
fils François, le nouveau roi, n’avait que quinze ans – elle avait dû choisir
sur quelle famille puissante s’appuyer. Elle craignait le protestant Antoine de
Bourbon, héritier si ses fils disparaissaient, aussi avait-elle donné sa
confiance au cardinal de Lorraine, Louis de Guise, partisan d’une alliance avec
l’Espagne et qui n’avait aucune prétention au trône.


C’est lui qui avait décidé de faire pendre
puis brûler Anne du Bourg. Elle ne s’y était pas opposée et cette mort avait
marqué le début de trente ans de guerre. Rien n’avait pu ensuite arrêter la
marche vers l’abîme.


Quelques protestants guidés par le frère d’Antoine
de Bourbon, Louis de Condé, avaient tenté de se saisir de son fils à Amboise[bookmark: _ftnref26][26]. Après leur échec, la répression des Guise avait été impitoyable. Les
conjurés avaient été pendus, noyés, décapités, exposés aux merlons du château d’Amboise.
Le prince de Condé, arrêté, avait été condamné à mort.


Charles n’avait que dix ans quand son fils
François était mort. La régence revenait à Antoine de Bourbon et, pour qu’il ne
l’ait pas, elle s’était une nouvelle fois appuyée sur les Lorrains. Elle avait
pourtant gracié Louis de Condé, mais sa clémence n’avait pas fait revenir la
concorde entre catholiques et protestants.


Comme les violences se déchaînaient dans le
royaume, elle avait convoqué un colloque de cardinaux et de ministres genevois
afin de réduire les divergences entre les deux croyances. Ayant échoué, elle
avait appliqué les préceptes de Machiavel, un admirateur de son
arrière-grand-père Laurent le Magnifique : Si tu peux tuer ton ennemi, fais-le,
sinon fais-t’en un ami. Elle avait donc fait assassiner quelques chefs
catholiques et protestants et envoyé dans leur couche des filles de son haras
de putains, comme ses ennemis nommaient son escadron volant de dames d’honneur.
Louise de La Béraudière – la Belle Rouet – s’était occupée d’Antoine de Bourbon
et Isabeau de Limeuil de Louis de Condé.


Avec la Belle Rouet, Antoine de Bourbon était
revenu au catholicisme, mais Isabeau de Limeuil s’était amourachée de Louis de
Condé qui avait repris les armes. Antoine avait été tué à Rouen, François de
Guise avait été assassiné par Poltrot de Méré – un conjuré d’Amboise – et Louis
de Condé était mort à Jarnac[bookmark: _ftnref27][27] battu par Henri[bookmark: footnote16][bookmark: _ftnref28][28], son
fils chéri.


Seulement, à la tête des armées protestantes, Condé
avait été remplacé par l’amiral de Coligny, encore plus cruel et intolérant que
lui. Pour faire revenir la concorde, Charles IX avait approuvé la paix de
Saint-Germain[bookmark: footnote17][bookmark: _ftnref29][29] donnant aux protestants la liberté du culte. Il avait aussi accepté
que le fils d’Antoine de Bourbon[bookmark: footnote18][bookmark: _ftnref30][30] épouse
sa sœur Margot et que Coligny entre au conseil royal.


Mais le sanguinaire capitaine voulait
entraîner la France dans une guerre contre l’Espagne et Catherine de Médicis n’avait
eu d’autre choix que de le faire assassiner en demandant l’appui du fils de François
de Guise. Henri avait donc fourni l’assassin : le seigneur de Maurevert.


C’est ce crime qui avait provoqué l’effroyable
carnage de la Saint-Barthélemy.


Depuis, la guerre n’avait jamais cessé. Henri
de Navarre, le fils d’Antoine de Bourbon, était devenu le chef des protestants
et Henri de Guise – le Balafré – celui du parti catholique. Quant à son fils Henri III,
le dernier des Valois, il était maintenant broyé entre les deux factions, et
Henri de Guise ne cachait plus son ambition : se saisir du trône de France
dont, selon lui, ses ancêtres avaient été spoliés par les Capétiens.


Cette guerre contre les huguenots, conduite
par Charles de Mayenne et que son fils était contraint de soutenir, lui faisait
horreur. La reine mère détestait sincèrement ces violences et se désolait pour
le petit peuple qui souffrait. De ces affrontements, il ne sortirait que mal
et désolation de ce pauvre royaume, répétait-elle sans cesse.


En vérité, l’Italienne Catherine se moquait de
savoir qui des catholiques ou des protestants prendrait possession du royaume
des lys, car elle était païenne, persuadée qu’une mystérieuse divinité astrale
dirigeait le monde et que ses prêtres étaient les astrologues. Ceux-là lui
avaient prédit l’avenir qui s’était déroulé comme ils l’avaient annoncé.


L’astrologue Luc de Gauric[bookmark: footnote19][bookmark: _ftnref31][31] lui avait dit que son mari perdrait la vie dans un duel. Nostradamus
le lui avait confirmé dans les Centuries :


Le lion jeune, le
vieux surmontera,


Dans cage d’or, les yeux lui crèvera.


Plus tard, à Moulins,
Gauric et Nostradamus avaient interrogé devant elle la divinité astrale. Dans
une chambre obscure, Nostradamus avait psalmodié des incantations face à un
miroir jusqu’à l’apparition de l’image de François II. Le spectre avait
fait un tour sur lui-même. Après lui, elle avait reconnu l’image de son fils
Charles, qui avait fait quatorze tours. Enfin, celle d’Henri avait fait quinze
tours. François d’Alençon ne lui avait pas succédé, mais elle avait vu à sa
place l’image de Henri de Navarre qui avait tourné vingt-deux fois.


Catherine s’en souvenait encore en tremblant, elle
avait hurlé en voyant Navarre à la place de son dernier fils ! Plus tard, Nostradamus
lui avait expliqué que le nombre de tours était celui des années de règne de
chacun.


Jusqu’à présent, ces prédictions s’étaient
toutes réalisées. Charles et François avaient effectivement régné le nombre d’années
dévoilées par le miroir. Restait son fils Henri. Si la prophétie était vraie, il
lui restait trois ans. Après, la couronne de France passerait au Béarnais
Navarre, et aux Bourbon.


La divinité astrale était-elle implacable ?
avait-elle demandé à Nostradamus. Bien qu’embarrassé, le mage lui avait assuré
que les hommes gardaient toujours leur destinée en main et que les prophéties
pouvaient être dénouées. Catherine de Médicis avait décidé de le vérifier.


Ainsi, après qu’un astrologue lui eut annoncé
qu’elle mourrait près de Saint-Germain, elle avait quitté le Louvre – qui se
trouvait dans la paroisse de Saint-Germain –, pour un nouvel hôtel qu’elle
avait fait construire dans la paroisse de Saint-Eustache. Par sa propre volonté,
elle ne craignait désormais plus rien de Saint-Germain. Pouvait-elle
recommencer à contrecarrer la destinée ? Elle observait que Guise
connaissait la prédiction de Nostradamus qui n’annonçait pas la venue des
Lorrains sur le trône. Pourtant, il agissait comme si elle n’existait pas. Ce
diable d’homme jugeait donc possible de se jouer de cette prophétie. Il n’y
avait aucune raison pour qu’elle n’en soit pas elle aussi capable.


En ce début d’année 1586, après des semaines
de réflexions, elle avait jugé que l’un des deux Henri qui disputaient le
royaume à son fils devait se rallier… ou disparaître. Au cours des mois
précédents, elle avait rencontré Guise à plusieurs reprises et deviné qu’il ne
se rallierait jamais, malgré Mme de Sauves, une de ses dames d’honneur,
qu’elle avait mise dans son lit. Et comme il était toujours entouré de fidèles
et souvent loin de Paris, elle n’avait aucun moyen de le faire assassiner. Au
demeurant, elle nourrissait quelque affection pour le duc, né le même jour que
son fils Charles IX, et dont la mère était son amie. D’ailleurs, quand
bien même elle l’aurait fait tuer, son frère Charles de Mayenne aurait pris sa
place.


En revanche, rien ne l’attachait à Navarre
dont elle avait détesté la mère Jeanne d’Albret, au point de l’avoir fait
empoisonner. Certes, il était son gendre, mais ce mariage n’avait été arrangé
que pour mettre fin à la guerre et n’avait désormais plus d’intérêt. Elle
devait donc s’intéresser uniquement au Béarnais. S’il acceptait de se convertir,
il serait accepté comme héritier du royaume. Son fils le ferait revenir à la
Cour et le duc de Guise perdrait le soutien des catholiques qui refusaient
Navarre comme roi uniquement parce qu’il était hérétique. Guise serait
contraint de s’incliner et la paix reviendrait en France.


Cette solution était simple et facile à mettre
en œuvre. Navarre avait changé tellement de fois de religion qu’il ne serait
pas difficile à convaincre, surtout si elle lui faisait miroiter tous les
avantages qu’il obtiendrait de son retour dans la religion du roi.


Catherine avait une autre idée en tête. Sa
fille Marguerite n’avait pas l’étoffe d’une reine. Non seulement elle ne vivait
pas avec son époux, mais elle scandalisait le monde avec ses innombrables
amants. Mettre fin à ce mariage serait salutaire. Après tout, Henri de Navarre
n’avait-il pas assuré qu’il n’avait jamais été consommé et que Marguerite avait
été forcée à l’épouser ? L’annulation papale n’en serait que plus facile.


Une fois libre, le Béarnais pourrait à nouveau
convoler en justes noces. Marieuse hors pair, Catherine de Médicis avait déjà
trouvé sa nouvelle épouse : Christine de Lorraine, sa petite-fille
préférée. Christine était l’enfant de sa fille Claude et du duc de Lorraine, parent
des Guise. Elle vivait près d’elle. En l’épousant, son (ancien) gendre
entrerait dans la famille des Lorrains, ce qui conforterait la paix.


Ce mirifique projet présentait pourtant un
petit défaut. Christine était laide, et Navarre n’en tomberait jamais amoureux…
Sauf si Ruggieri intervenait. Cosimo Ruggieri était son astrologue. C’était l’homme
le plus talentueux dans la fabrication des philtres. C’est lui qui avait fourni
à Isabeau de Limeuil le philtre nécessaire pour que Louis de Condé tombe
amoureux d’elle. Il n’y avait qu’à utiliser le même breuvage.


Bien sûr, si cette entreprise échouait, si
Navarre refusait la conversion, il n’y aurait plus qu’à le faire disparaître. Son
successeur, Condé, le fils de Louis, serait incapable de diriger la république
protestante. Dans ce dernier cas, le royaume reviendrait sans doute à Guise,
mais elle pourrait obtenir de lui qu’il patiente jusqu’à ce que son fils se
retire de lui-même du trône.


On le voit, comme son arrière-grand-père
Laurent le Magnifique, Catherine de Médicis possédait le goût de la
combinazione. Seulement elle n’avait pas son talent. Pourtant, ayant
longuement tourné et retourné ce plan dans sa tête, elle ne lui avait trouvé
aucune faille.


Pour convaincre Navarre, une entrevue serait
nécessaire. Mais il se méfiait tellement d’elle qu’il refuserait même de
recevoir son messager. Il fallait donc qu’elle choisisse quelqu’un qu’il
écouterait.


Elle passa en revue tous les hommes talentueux
du royaume. Non seulement il n’y en avait guère, mais la plupart étaient
protestants. Quant aux rares catholiques qui auraient pu faire l’affaire, ils
étaient trop âgés pour aller jusqu’en Béarn. C’est alors qu’elle se souvint de
Michel de Montaigne. Elle avait rencontré l’ancien maire de Bordeaux et, comme
tous ceux qui l’approchaient, avait été séduite par le personnage. Montaigne
était catholique, mais tolérant. Il vivait en Gascogne et aimait voyager. Philosophe
aussi bien qu’homme d’action, il souhaitait la paix, il accepterait donc
certainement d’être son messager.


En supposant qu’une entrevue puisse avoir lieu
avec son gendre, il faudrait lui faire avaler un breuvage, peut-être deux, car
si le philtre d’amour n’était pas efficace (après tout Ruggieri n’était pas
infaillible), la seule issue serait le poison.


Ce serait difficile de le convaincre de boire
le contenu d’une coupe. Ce ne pourrait être que quelqu’un en qui il ait
confiance. Or, si Navarre était plus méfiant qu’un renard, il avait un faible
pour la gent féminine. Apparemment, Catherine avait tout ce qu’il fallait dans
son haras de putains, mais le Béarnais savait bien à quoi servaient ses filles
d’honneur. Il n’en accepterait aucune près de lui, que ce soit à table ou au
lit.


Sauf Mme de Sauves, peut-être. Elle
avait été sa maîtresse, même si elle partageait aujourd’hui la couche de Guise
et de son frère Mayenne. Navarre pourrait bien accepter de la revoir une nuit, ne
serait-ce que pour humilier le duc de Guise. Il y avait aussi une autre
possibilité, plus retorse : que la femme qui l’approche ne cherche pas à
devenir sa maîtresse… Que ce soit une amie, une alliée…


Songeant à celles qui pourraient jouer ce rôle,
Catherine de Médicis s’arrêta sur une des anciennes de son escadron volant. Celle
qui avait séduit le père de l’actuel prince de Condé. La douce Limeuil était
maintenant l’épouse de Scipion Sardini, le financier le plus proche de son fils,
or Catherine savait que Sardini correspondait avec Navarre ; ses espions
lui avaient même rapporté qu’il lui aurait remis une grosse somme d’argent.


Son gendre ferait sans doute confiance à
Limeuil, mais mieux valait trouver une troisième femme. Pourquoi pas une
personne que Navarre ne connaissait pas ? songea-t-elle finalement. Une
femme respectée, admirée, qu’il recevrait sans méfiance…


L’idée d’une comédienne s’imposa peu à peu à
son esprit. Il y aurait forcément une fête après l’entrevue avec son gendre. Pourquoi
ne pas demander à une troupe de théâtre de jouer une comédie, le soir ? Il
faudrait bien sûr que cette troupe soit exceptionnelle avec une comédienne
belle et talentueuse, capable de séduire le Béarnais. Vertueuse aussi, car
souvent chez les bateleurs les actrices n’étaient que des bougresses qui
servaient de femmes communes à toute la troupe. Navarre était plus exigeant.


Pour l’Italienne qu’était Catherine de Médicis,
ces comédiens ne pouvaient venir que de son pays, la patrie du théâtre. Or la
plus illustre compagnie italienne, les Gelosi, comptait une femme aussi célèbre
pour sa beauté que pour ses talents de poétesse. Elle se nommait Isabella Andreini.


Dix ans plus tôt, son
fils avait fait venir les Gelosi durant la réunion des états généraux à Blois. En
venant en France, ils avaient d’ailleurs été faits prisonniers par un parti de
protestants et elle avait dû payer une rançon pour leur libération. Dans la
grande salle des états du château, les comédiens avaient représenté plusieurs
pièces scabreuses de Machiavel, ainsi que des farces paillardes. C’était certes
peu raffiné, mais leurs propos gaillards avaient provoqué de tels rires qu’ils
avaient desserré l’hostilité entre les partisans du roi et ceux du duc de Guise.


Pour les remercier, son fils avait permis aux
Gelosi d’ouvrir un théâtre à Paris dans la grande salle de l’hôtel de Bourbon. Malgré
le prix élevé – les comédiens prenaient quatre sols par spectateur au lieu de
deux habituellement – il y avait eu plus d’affluence que pour les prêches des
quatre principaux curés de Paris, comme l’avait rapporté Pierre de L’Estoile !
Il faut dire que les Gelosi avaient un moyen infaillible pour faire venir le
public : les comédiennes étaient réputées pour l’immodestie de leur jeu et
pour la somptuosité de leur toilette, mais aussi pour leur poitrine largement
découverte[bookmark: footnote20][bookmark: _ftnref32][32].


Ces exhibitions impudiques avaient provoqué la
colère des parlementaires qui, sous peine de dix mille livres d’amende, avaient
interdit aux Gelosi de continuer leurs représentations. Le roi avait annulé cet
arrêt et le scandale n’avait pas cessé car il venait assister au spectacle
habillé en femme, sa gorge nue entourée d’un collier de perles. Devant l’hostilité
grandissante des religieux et des parlementaires qui s’insurgeaient devant de
telles débauches qu’on qualifiait de roi-femme, ou d’homme-reine[bookmark: footnote21][bookmark: _ftnref33][33], les Gelosi étaient finalement retournés en
Italie.


C’est à leur retour que l’un des comédiens, Francesco
Andreini, avait épousé une jeune femme de seize ans, Isabella. Ce mariage avait
marqué le début d’une nouvelle époque pour les Gelosi.


Devenue première actrice de la troupe, Isabella
avait décidé d’en écrire les pièces. Elle avait abandonné les sujets orduriers
pour des farces et des pantomimes plus fines, et même quelquefois pour des
tragédies en vers. On avait même rapporté à Catherine de Médicis qu’Isabella
ressemblait à la grand-mère d’Henri de Navarre, Marguerite d’Angoulême, et qu’elle
en avait le talent !


Qui d’autre pourrait mieux capter la confiance
du Béarnais ? avait songé la reine mère. Jamais le roi de Navarre n’imaginerait
qu’une telle personne puisse être à sa solde !


Il faudrait bien sûr la convaincre de faire
avaler un philtre à Henri de Bourbon, mais Catherine ne s’inquiétait pas pour
cela. L’argent et les honneurs venaient à bout de tous les scrupules.


Restait encore à faire venir les Gelosi à
Paris.


Elle apprit qu’ils étaient en Espagne. Elle
les invita en envoyant un courrier, mais, à sa grande surprise, ils répondirent
qu’ils partaient pour Milan où ils avaient un engagement de plusieurs mois. Ils
ne pourraient venir en France avant un an. Ce refus inattendu était
inacceptable. Elle insista, envoya un second courrier, mais les comédiens
étaient déjà partis pour l’Italie. N’ayant aucun moyen de les contraindre, la
reine mère perdit courage et abandonna.


Paris frémissait
contre son fils. Il neigeait, la ville grelottait, la glace pendait aux
toitures et couvrait les pavés en ce premier jour de l’an 1586. Entourée de ses
demoiselles d’honneur qui jouaient à des jeux ou chantaient en s’accompagnant
de violes, Catherine, toute en noir, méditait sombrement devant la cheminée de
sa chambre d’apparat. Pour ceux qui l’observaient, elle paraissait statufiée. Son
visage blafard était complètement inexpressif et seule sa main droite qui
faisait rouler les énormes perles de son collier laissait paraître un signe de
vie.


La plus petite de ses naines – elle faisait à
peine seize pouces de haut –, la voyant si morose, s’approcha d’elle.


— Madame, savez-vous ce qu’on chante à
Paris sur Mme de Sauves ? demanda-t-elle d’une voix aigrelette.


— Ce ne doit pas être plaisant pour elle,
murmura Catherine, avec un sourire sans joie.


Justement, elle songeait à nouveau à elle pour
séduire Navarre.


Charlotte de Beaune, baronne de Sauves et
depuis peu marquise de Noirmoutier, était une ancienne dame d’atours de
Catherine. Elle avait été la maîtresse de Navarre à l’époque où, jeune homme, il
était prisonnier au Louvre. Plus tard, elle était passée dans les bras des duc
d’Épernon, de Mayenne, et finalement de Guise. Les méchantes langues disaient d’elle
qu’elle avait la cuisse longue et la fesse alerte, d’autres plus
méchants l’appelaient la putain des guisards. Henri III l’avait, un temps,
chassée de la Cour pour inconduite effrénée et, malgré le poids des ans, sa
grâce et ses rondeurs généreuses étaient toujours recherchées des hommes.


— Ce n’est plaisant pour aucune des
filles de votre escadron, madame, ironisa la naine, en éclatant méchamment de
rire. Voulez-vous écouter…


— E bene, chante-moi donc ça !
Tu en meurs d’envie…


La naine prit une minuscule viole et, s’asseyant
aux pieds de la reine, elle commença d’une voix perçante :


Mme de Sauves
y est bonne,


Son con est toujours pour la paix,


Catin, vous estes fortunée,


D’avoir un haras de putains ! [bookmark: footnote22][bookmark: _ftnref34][34]


— Assez ! fit
Catherine, qui ne supportait pas qu’on traite ses filles d’honneur de putains.


Vexée, la naine s’éloigna en se dandinant, faisant
rire toutes les filles d’honneur qui s’étaient avancées pour l’écouter.


Ces rires fâchèrent encore plus Catherine qui
déclara, fort en colère :


— Basta ! Fuori ! Sortez
toutes, petites dindes, et laissez-moi seule !


En un instant, la pièce se vida. C’est alors
qu’un laquais annonça la visite d’Antoinette de La Tour-Landry, une ancienne
dame d’honneur.


Accompagnée d’un jeune homme au maintien
discret et aux habits modestes, elle venait porter ses vœux pour la nouvelle
année et fut surprise de découvrir la reine seule.


— Majesté, je suis venue avec un comédien
fort réputé en ce moment à Paris, pensant qu’il pourrait vous présenter
quelques mimes pour vous délasser.


— Pourquoi pas ? sourit sombrement
la reine. J’en ai bien besoin, je viens de chasser mes filles qui m’agaçaient.


— Je tiens beaucoup à l’aider, Majesté, dit
Mme de La Tour-Landry en désignant le jeune homme, car il est presque
mon fils…


— Votre fils ? Racontez-moi ça !


— Ludovic ! Il se nomme Ludovic, Majesté.
En vérité, c’est le fils de mon ancien mari, le sire de Boisy.


— Boisy ? Claude Gouffier ? Je
me souviens en effet de lui ! Le chambellan et grand écuyer de
François Ier, mon beau-père… C’était un gentilhomme accompli, fort subtil,
que j’appréciais beaucoup !


— Je l’aimais aussi, soupira Mme de La
Tour-Landry. Il m’a quittée trop tôt.


— Ainsi vous seriez son fils ? demanda
Catherine au jeune homme, avec une moue de scepticisme.


— Je n’ai appris le nom de mon père qu’il
y a peu, madame, dit le nommé Ludovic, avec un léger accent italien. Ma mère, Vincenza
Armani, était comédienne bien qu’issue d’une noble famille de Venise, et avait
rejoint la troupe des Desiosi.


— Les Desiosi ! Les désireux de
plaire ! Je me souviens de quelques-uns de leurs spectacles !


— Mon père était, dit-on, très riche. Il
possédait un château à Oiron où il fit venir les Desiosi. Il tomba sous le
charme de ma mère.


Comme son arrière-grand-père Laurent le
Magnifique, Catherine était dure, sans scrupules, sans morale et sans pitié. Mais
curieusement, elle adorait les romans de chevalerie et les récits d’amour
courtois. Rien ne la passionnait plus que les histoires d’amour.


— Vous seriez le fruit de cet amour ?


— Oui, Majesté. Les Desiosi sont
finalement rentrés en Italie. M. Gouffier n’a jamais revu ma mère.


— Qui vous dit que c’est la vérité ?


— Ces lettres qu’il lui a écrites à
Venise, et qu’elle m’a remises sur son lit de mort.


Il sortit trois plis jaunis de son manteau et
les tendit à la reine en se mettant à genoux.


C’étaient bien des lettres de Claude Gouffier,
il les avait d’ailleurs signées du titre italien que François Ier lui
avait offert et qu’il utilisait peu : celui de marquis de Caravaz[bookmark: _ftnref35][35]. Catherine de Médicis les lut attentivement avant de lui demander :


— Vous êtes allé à l’abbaye ?


— Oui, Majesté. Ce n’était plus qu’une
ruine. Le prieur et les moines… avaient été tués par des hérétiques.


— Ensuite ?


— Je suis venu à Paris, et comme je ne
savais que jouer la comédie, je suis resté comédien. On m’attribue un certain
talent, et j’ai acquis en quelques mois une honnête réputation. Je fais salle
comble quand je joue Scaramouche. Puis j’ai rencontré Mme de La
Tour-Landry qui a été bonne pour moi, mais sans preuve d’un don de mon père, elle
m’a dit que je ne pourrais rentrer dans mon bien.


— En effet. C’est dommage pour vous. Votre
père était si riche que même après sa mort on n’a retrouvé qu’une partie de sa
fortune. On dit qu’il aurait caché le reste dans son château d’Oiron. En quelle
année êtes-vous né ?


— En 1566, répondit Mme de La
Tour-Landry. C’était trois ans avant mon mariage avec Claude. C’est pour cela
que j’ai pris Ludovic sous ma protection.


— C’est un long voyage, Venise, Cognac, Paris…
Dans une France en guerre, remarqua la reine.


— Oui, Majesté, mais j’ai appris à me
défendre. Ceux qui auront ma peau ne sont pas encore nés, assura le jeune homme
avec un brin de suffisance. Et les larrons qui ont cherché à me rapiner durant
mon voyage ne sont plus là pour recommencer.


Catherine regarda soudain le garçon d’un autre
œil. Elle croyait avoir affaire à un jolet et découvrait un aventurier qui n’avait
pas froid aux yeux. C’était intéressant…


— Vous avez remarqué, Majesté, comme il
ressemble à mon époux ? demanda Mme de La Tour-Landry. Bien que
je ne sois pas sa mère je me sens un peu responsable de lui. Je lui ai donc
proposé de venir vous divertir pour cette nouvelle année en pensant que vous l’aideriez
à votre tour s’il vous donnait satisfaction.


— Allez chercher mes dames d’honneur, Antoinette,
dit Catherine en souriant. Et vous, Ludovic, préparez-vous à jouer quelque
sotie devant nous.


Le spectacle, surtout du mime et des
pantomimes, fut fort plaisant et applaudi. À la fin, Catherine, satisfaite, fit
remettre dix écus au jeune homme qui repartit seul.


Deux ou trois jours plus tard, elle le fit
mander à l’hôtel de Bourbon pour le recevoir en tête à tête.


— Ludovic, lui demanda-t-elle, connaissez-vous
les Gelosi ?


— Oui, Majesté, mais je n’ai jamais joué
avec eux.


— Je voulais les faire venir à Paris, mais
ils m’ont répondu qu’ils avaient d’autres obligations à Milan.


— Ce n’est guère civil de leur part, Majesté,
mais je sais qu’ils ont beaucoup d’engagements, dit-il d’un ton neutre.


Ludovic avait été surpris de la convocation de
la reine. S’il obtenait un honnête succès comme comédien, il ne s’enrichissait
guère, la vie étant si chère à Paris ! S’il pouvait tirer quelques
clicailles de la Cour, se disait-il avec espoir…


— Auriez-vous une idée pour les
convaincre ?


— Moi, Majesté ? s’étonna-t-il. Pourquoi
m’écouteraient-ils ?


— Vous me paraissiez avoir des ressources…
souffla-t-elle, en plissant des yeux calculateurs.


— Il existe d’autres troupes, Majesté, les
Desiosi, par exemple, suggéra le jeune homme.


— Ce sont les Gelosi que je veux, avec
Isabella Andreini !


Elle resta silencieuse un instant avant d’expliquer :


— Je souhaite rencontrer mon beau-fils, le
roi de Navarre. J’irai au-devant de lui avec ma maison, mes gentilshommes, mes
filles d’honneur, et je désire lui prouver mon estime en organisant quelques
représentations exceptionnelles de la troupe la plus célèbre d’Europe.


— Si les Gelosi ne veulent pas venir en
France, il faudrait les contraindre, suggéra-t-il, flatté que ce soit à lui qu’elle
demande conseil.


— Comment le pourrais-je ? Je ne
commande pas à Milan ! dit-elle, exaspérée.


— Je ne sais pas… Majesté… balbutia-t-il,
devinant qu’il l’avait déçue et craignant qu’elle lui donne congé. Et s’ils
étaient poursuivis par la justice milanaise ? Ce serait une bonne raison
pour qu’ils se réfugient en France.


— Pourquoi seraient-ils poursuivis ?


Il se passa la main sur le menton. Quantité d’idées
s’entrechoquaient dans son esprit, mais il ne parvenait pas à y mettre de l’ordre.


— Si j’entrais dans leur troupe… je
pourrais les faire accuser d’un grave délit… proposa-t-il.


— Continuez…


— Ils seraient poursuivis… et je leur
suggérerais de fuir en France… Je leur assurerais qu’ils seraient reçus à la
Cour… Flavio, leur chef, se souviendrait certainement de votre invitation.


— Il y a là une idée, reconnut-elle. Mais
pourquoi vous engageraient-ils ?


— Ça, j’en fais mon affaire ! promit-il
avec assurance. Seulement, j’aurais besoin d’argent… Il y aura des gens à
soudoyer…


— Je peux vous en remettre… Mais si vous
me trahissez, ou si vous me volez…


— Madame, mon père était gentilhomme !
s’offusqua-t-il.


Elle haussa les sourcils pour marquer son étonnement.
Comme si le fait d’être gentilhomme était une garantie de loyauté.


— Préparez votre projet et revenez me le
présenter demain. S’il me paraît solide, je vous donnerai une lettre de change
sur une banque de ma famille. J’ai des serviteurs partout en Italie, vous
pourrez vous appuyer sur eux, mais en cas de trahison, je ne souhaite à
personne ce que je vous ferai subir…


— Je ne vous trahirai pas, madame, promit-il.


Elle lui fit signe qu’il pouvait se retirer.


Après son départ, elle ressentit l’excitation
de l’action à venir. Elle avait deviné que ce jeune comédien ambitieux était
prêt à tout pour changer de vie. S’il parvenait à faire venir les Gelosi, elle
le garderait à son service. Elle devait maintenant s’occuper des autres aspects
de son projet.


En ce qui concernait Isabeau de Limeuil, elle
savait qu’elle lui obéirait ; elle avait un moyen de pression infaillible
sur elle. Il restait donc seulement à convaincre Navarre d’accepter une
entrevue.


Dès le lendemain, un de ses officiers partait
pour le château de Montaigne avec une forte escorte et des laissez-passer. Il
devrait ramener l’ancien maire de Bordeaux à Paris. Quant à Ludovic Gouffier, il
partit trois jours plus tard pour Milan, muni d’une lettre de change de cinq
mille florins sur la banque Carnesecchi, et aussi de quelques potions de
Catherine.



[bookmark: bookmark26]5.


En ce mois de mai 1586, le septier de froment
fut vendu huit écus aux halles de Paris. Il y eut une si grande affluence de
mendiants par les rues qu’on fut contraint de lever une aumône pour leur
subsistance. Deux députés de chaque paroisse allèrent ainsi quêter par les
maisons, où chacun donnait ce que bon lui semblait.


L’hiver n’en finissait pas et quand les
pauvres ne mouraient pas de faim ou de maladie, c’est le froid qui les tuait.


Les Gelosi étaient arrivés au début du mois à
Paris. Catherine ne voulut pas les recevoir, pour que personne ne se doute que
c’était elle qui les avait fait venir, mais elle leur fit remettre deux cents
écus par l’intermédiaire de Ludovic Gouffier. Elle leur fit aussi connaître ce
qu’elle attendait d’eux. Ils l’accompagneraient dans un voyage à Chenonceaux. Il
y aurait de nombreuses fêtes et elle voulait que leurs divertissements soient d’une
exceptionnelle qualité afin d’adoucir les esprits et les caractères. Farces, ballets
à machines, tragédies et pastorales seraient au programme. Que Flavio lui fasse
parvenir un mémoire sur les dépenses qu’il engagerait.


À cette occasion, Ludovic raconta à la reine
mère comment il avait fait accuser, puis évader Isabella à Mantoue. Catherine
de Médicis le complimenta et lui remit cinq cents écus. Il reprit ensuite son
rôle et sa place à l’hôtel de Bourbon pendant que Flavio recrutait quelques
acteurs supplémentaires, achetait du matériel et des toiles pour les décors, et
surtout cherchait une salle pour jouer.


Il n’y avait alors qu’un théâtre à Paris, celui
des confrères de la Passion de Notre Sauveur qu’on appelait l’hôtel de
Bourgogne, car il avait été construit sur l’emplacement de l’ancien palais de
Jean sans Peur. Les troupes de passage représentaient donc leur spectacle dans
les grandes salles des hôtels abandonnés comme l’hôtel de Bourbon ou l’hôtel de
Reims. Mais elles étaient toutes occupées. Il ne restait que celle de l’hôtel
de Cluny, rue des Mathurins, qui avait déjà été utilisée par des comédiens
italiens. Les Gelosi obtinrent le droit de la remettre en état et d’y jouer, sous
la réserve de ne représenter aucun spectacle scabreux, ou contre la religion.


Car malgré la pression de la Ligue et du
clergé, la plupart des troupes jouaient toujours des pièces paillardes et
ordurières. Un auteur de l’époque expliquait que les gens de bien, après
avoir assisté à ces représentations, en revenaient l’âme souillée et l’esprit
tourné à la luxure, car non seulement les images les plus obscènes, les mots
les plus crus, les maximes les plus honteuses émaillaient le dialogue des
farceurs, mais encore leur pantomime et leurs jeux de scène étaient d’horribles
provocations à la débauche.


Le curé de Saint-Eustache, auteur de vigoureux
sermons pour défendre la foi, était perpétuellement en guerre avec les maîtres
de la Passion de Notre Sauveur. Cette confrérie louait l’hôtel de Bourgogne à
des comédiens qui se moquaient des prêtres dans des farces impudiques et impies.
Ainsi, celle qui avait le plus de succès représentait un abbé qui offrait un
bénéfice à un chapelain s’il consentait à lui livrer sa sœur.


À l’hôtel de Bourbon, ce n’était guère mieux
puisqu’on jouait l’histoire de la pauvre villageoise qui aimait mieux avoir la
tête coupée par son père que d’être violée par son seigneur !


Pour éloigner toute critique, Isabella proposa
aux Gelosi d’interpréter deux pièces qu’elle avait écrites : une comédie, celle
du médecin qui guérissait toutes les maladies, sauf la peur du capitaine
Spavento, et une tragédie.


La vie du roi était
publique. Dès son réveil, les portes de sa chambre étaient ouvertes et une
cohorte de courtisans assistait à son lever et à ses besoins naturels. Un peu
plus tard, le conseil restreint qui suivait ne lui permettait pas plus de s’occuper
d’affaires personnelles, ni la messe qui lui succédait, ni la promenade et le
dîner, ni l’heure consacrée à recevoir les courtisans dans les deux grandes
salles du Louvre construites par Pierre Lescot. C’est seulement après ces
obligations que le monarque pouvait s’entretenir en privé avec ses familiers, avant
de se montrer à nouveau pour rencontrer bourgeois, officiers et gentilshommes
dans la salle des Cariatides – la grande salle basse du Louvre – ou dans les
appartements de la reine.


Sauf durant le conseil, et bien sûr quand le
roi l’ordonnait, une douzaine de gentilshommes gascons commandés par François
de Montpezat, baron de Laugnac, entouraient Henri III. Quatre d’entre eux
devaient toujours rester au plus près de lui. Ce jour-là, il y avait M. de Sarriac,
M. de Saint-Félix, M. de Saint-Pol et M. de Joignac,
tous quatre d’une insolence rare envers les autres gentilshommes de la chambre.
Huit autres des quarante-cinq gardaient les portes, sous le commandement d’Eustache
de Cubsac.


Le roi, sortant de la salle du conseil, située
au rez-de-chaussée, annonça qu’il se retirait dans le grand cabinet qui
jouxtait sa chambre de parade et dont les fenêtres donnaient sur la Seine. Suivi
du marquis d’O, il prit le grand escalier pour gagner ses appartements. À la
porte, O ordonna à Eustache de Cubsac de les attendre sans les suivre. M. du
Plessis, seigneur de Richelieu, qui avait été convoqué la veille, les attendait
dans le petit cabinet tendu de cuir doré.


Richelieu était à la fois prévôt de l’Hôtel et
grand prévôt de France. Chargé de la police et de la justice des maisons
royales, c’est-à-dire de la Cour et des maisons de la reine et de la reine mère,
il avait toute autorité pour juger en dernier appel les traîtres, les rebelles
et les espions.


Visage blême et émacié, yeux sombres
profondément enfoncés dans leurs orbites, justaucorps, mantelet et toque noire,
fine barbe de la même teinte, tout paraissait sinistre chez lui. Quand le roi
entra, il regardait la Seine, la main appuyée sur la poignée de sa lourde épée
à arceaux de bronze.


Au bruit, il se retourna tandis que Génissac
et Saint-Pastour, les deux quarante-cinq présents avec lui dans le cabinet, portaient
la main à leur épée. D’un geste agacé, le marquis d’O leur fit signe de sortir.
Saint-Pastour hésita et, d’un regard, demanda confirmation au roi qui hocha la
tête. Alors seulement le Gascon obtempéra.


— Ces chiens féroces doivent apprendre à
obéir ! gronda le marquis d’O qui détestait les quarante-cinq du duc d’Épernon,
sauf Cubsac bien sûr puisqu’il avait été à son service.


Richelieu s’inclina en s’avançant vers le roi
et le marquis. Bien que tous deux aient à peu près le même âge, le contraste
était saisissant. Le marquis d’O avait un visage dur, nerveux, un regard vif et
inquisiteur, souvent féroce. Si les rides étaient maintenant nombreuses sur son
front et autour des yeux, il gardait un corps d’athlète. Sa chevelure noire
était très courte, ainsi que sa barbe taillée en pointe. Il portait un
pourpoint de soie noire brodé de perles et un collet à l’italienne. Une épée à
poignée d’argent et une miséricorde étaient serrées à sa taille.


À côté, le roi, presque chauve, édenté, maladif,
marchait péniblement, souffrant d’abcès et de fistules. Sa cape flottait sur
ses maigres épaules. Sa pâleur était maquillée de poudre rose. Son crâne dénudé
était masqué par une toque aux plumes serties de diamant. À ses oreilles
pendaient des chapelets de lourdes perles. Un panier contenant trois minuscules
petits chiens était attaché à son cou par un large ruban bleu.


Richelieu songea avec tristesse combien son
maître avait changé depuis le siège de La Rochelle, treize ans plus tôt, quand
il était rentré à son service. Le jeune homme brillant et hardi qu’il avait
connu n’était plus qu’un vieillard usé, même si, par un lourd maquillage, il
tentait de faire croire qu’il était dans la fleur et la force de son âge, et
en pleine santé.


Le roi fit deux pas vers son fauteuil tandis
que O et Richelieu restaient debout.


Une fois assis, Henri III se tint un
instant immobile, ne parlant ni ne remuant pied ou main, avant de déclarer d’une
voix lente :


— La maladie de Mayenne est la première
bonne nouvelle depuis longtemps. Le diable puisse l’emporter, ainsi que son
frère, et toute la Ligue ! Quand je songe à tout ce que j’ai fait pour lui !


— Sa Majesté a appris ce matin que le duc
de Mayenne est au plus mal, expliqua le marquis d’O à Richelieu. Au cours du
siège de Montségur, les maladies se sont répandues dans son armée affaiblie par
les privations de nourriture. Lui-même a été atteint d’une fièvre tierce et
transporté en litière à Bordeaux. On dit qu’il pourrait avoir attrapé la peste…


— Montségur est tout de même tombé, soupira
le roi.


— C’est de peu d’importance, sire, le
rassura O. Songez qu’avec ses huit mille hommes, Mayenne n’a gagné que quatre
villes en quatre mois : Montignac, Castets, Sainte-Bazeille et Montségur. Combien
d’années lui faudra-t-il pour tenir toute la Gascogne ? En revanche, Henri
de Navarre a bien joué à cache-cache avec lui. Il s’est adroitement sorti du
piège de Nérac. On m’a dit qu’il se dirigerait vers Exoudun[bookmark: footnote23][bookmark: _ftnref36][36] qu’assiège depuis trois mois Agrippa d’Aubigné.


— Ce ne sont que des coups de main !
remarqua Richelieu en haussant les épaules. Croyez-vous que Navarre reprendra
le Poitou avec quelques centaines d’arquebusiers et de gentilshommes ?


— Non, bien sûr ! répliqua le roi, Navarre
a beau être un brillant capitaine, il ne peut que jouer à cache-cache… Au
demeurant les protestants n’ont jamais gagné sur un champ de bataille et si je
n’avais pas demandé à Biron et à Matignon de retenir leurs armées, mon cousin
ne serait plus rien… Mais gardez ça pour vous ! Si les ligueurs l’apprenaient,
ils auraient tôt fait de venir me saisir dans mon Louvre pour m’enfermer dans
quelque couvent ! Il doit être clair qu’aucune alliance entre mon
beau-frère et moi ne sera possible tant qu’il sera protestant, je veux juste qu’il
ne soit pas écrasé pour qu’il continue à gêner ce gros pourceau de Mayenne.


— Votre mère parviendra peut-être à le
convaincre de se convertir, suggéra O.


— Parlons-en, puisque c’est la raison
pour laquelle j’ai demandé à M. de Richelieu de venir.


Il s’adressa au grand prévôt :


— Ma mère pense avoir désormais le moyen
de convaincre Navarre d’accepter la conversion.


— Elle en est bien capable, sire, fit
poliment Richelieu. Elle y est parvenue avec son père.


— Henri n’est pas Antoine, monsieur de
Richelieu ! répliqua sèchement le roi. Je sais que mon cousin a déjà cinq
fois changé de religion, alors une fois de plus, me direz-vous ? Pourtant,
il ne le fera pas, car il sait que se convertir maintenant serait perdre le
soutien des protestants, ses seuls fidèles.


— Mais madame votre mère sait tout cela, sire.
Pourquoi donc souhaite-t-elle cette rencontre ? interrogea Richelieu.


Le roi ne répondit pas tout de suite, il garda
un visage figé. Henri aimait sa mère, mais il connaissait mieux que personne
son machiavélisme. Ne l’avait-elle pas entraîné dans l’assassinat de Coligny ?
N’avait-elle pas convaincu son frère Charles d’ordonner l’épouvantable massacre
de la Saint-Barthélemy ?


— Je ne veux pas qu’elle tue mon
beau-frère, lâcha-t-il finalement.


— Croyez-vous que c’est ce qu’elle
envisage ? demanda Richelieu, avec une expression d’horreur.


— Franchement, je l’ignore encore, monsieur
le Grand Prévôt. Pour l’instant, Navarre n’a pas accepté de parler avec elle, et
rien ne dit qu’une entrevue aura lieu. Mais je dois m’y préparer. Ma mère
souhaite rencontrer mon beau-frère à Chenonceaux. Elle s’y rendra avec sa
maison et sa cour. Jusqu’à présent, Bellièvre[bookmark: footnote24][bookmark: _ftnref37][37] l’avait toujours accompagnée et me tenait informé, mais elle m’a fait
savoir que, cette fois, elle ne souhaitait pas sa présence. Quelque chose se
trame que j’ignore, et je n’ai personne autour d’elle pour me renseigner, sauf
si vous êtes parvenu à placer quelqu’un dans sa maison…


— J’ai essayé, et j’ai échoué, monseigneur.
Le lieutenant criminel M. Rapin, qui est aussi prévôt de l’hôtel de votre
mère, a plusieurs fois, à ma demande, essayé d’introduire des espions comme
femme de chambre, huissier, cuisinier, ou même conducteur de sa haquenée, en
vain. C’est M. de Bezon qui s’occupe de la police secrète de madame
la reine mère et personne n’est parvenu à le tromper. J’ai moi-même tenté de
corrompre des dames de compagnie, son secrétaire, son médecin, des chapelains, ou
même des nains, mais c’est impossible…


Henri savait tout cela. Il soupira.


— Pourtant, vous m’avez fait savoir que
vous aviez peut-être trouvé quelqu’un ?


— En effet, mais ça restera une solution
fort boiteuse. Madame votre mère a fait venir d’Italie une troupe de théâtre, les
Gelosi, pour qu’ils jouent à Chenonceaux un spectacle exceptionnel devant Henri
de Navarre. Je suis parvenu à faire entrer un homme à moi dans leur troupe…


Le roi leva un sourcil intéressé.


— J’ai beaucoup aimé les Gelosi quand ils
étaient en France, se souvint-il, c’est moi qui les avais fait venir pour les
états généraux de Blois, en 76. Je me souviens encore de leurs représentations
à l’hôtel de Bourbon, c’était une grande fête ! Flavio dirige-t-il
toujours la troupe ?


— Oui, monseigneur.


— J’aurais plaisir à me rendre à une de
leurs représentations. Jouent-ils à l’hôtel de Bourbon ?


— Non, sire, ils sont à l’hôtel des abbés
de Cluny. Mais il vaudrait mieux que vous ne les rencontriez pas, grimaça
Richelieu. La reine ne doit rien suspecter, et si vous les approchiez, elle
pourrait se méfier.


— Vous avez raison. Qui est votre homme ?


— Un comédien italien qui joue à l’hôtel
de Bourgogne. Flavio devait compléter sa troupe et, sur mes conseils, mon homme
s’est fait engager.


— Je le connais ?


— Il fait courir tout Paris en ce moment
dans le rôle de Scaramouche. Il dit se nommer Lorenzo Venetianelli, mais je
doute que ce soit son nom véritable. On le surnomme Il Magnifichino.


— J’en ai entendu parler, approuva le roi
en hochant la tête. Êtes-vous sûr de lui ?


— Je l’ai déjà utilisé à plusieurs
reprises. Il est parfois invité à jouer à l’hôtel de Guise et chaque fois qu’il
entend quelque chose là-bas, il me le transmet. C’est un comédien talentueux
qui ne craindrait pas d’utiliser le poignard si nécessaire. Je le juge hardi et
peu torturé par les scrupules. Il m’a accompagné et attend dans le petit
cabinet. Voulez-vous que je vous le présente ?


À demi satisfait, le roi remua légèrement la
tête de haut en bas pour acquiescer et Richelieu se dirigea vers une porte
dissimulée dans la boiserie. Un homme de moins de trente ans attendait de l’autre
côté, surveillé par deux des quarante-cinq. Il lui demanda de le suivre.


O et le roi examinèrent attentivement le
comédien quand il entra. Il portait un pourpoint de velours noir et une
élégante chemise en damas, ainsi qu’un bonnet sans plume et des souliers hauts
de qualité. Pas de bijoux, sinon une bague. Son visage fin et avenant, avec une
élégante barbe en pointe et une fine moustache faisait plus penser à un
séducteur prétentieux qu’à un coureur d’aventures.


Venetianelli se mit à genoux devant le roi et
garda la tête baissée.


— C’est vous Il Magnifichino ?


— Oui, sire.


Henri III resta silencieux, dissimulant à
peine sa déception. Quelle aide pouvait lui apporter ce fat ?


— M. le Grand Prévôt vous a-t-il dit
ce qu’il attendait de vous ?


— Il me l’a dit, sire, dit l’Italien, d’une
voix grave et chaude. Votre mère envisage de rencontrer monseigneur Henri de
Navarre à Chenonceaux. Les Gelosi seront chargés des divertissements et je
devrai essayer d’apprendre ce qui se passe.


— Comment comptez-vous faire ? demanda
le roi d’une voix sceptique où perçait l’ironie.


— Je peux séduire ses servantes, les
dames de compagnie, sire, je sais crocheter une porte, ouvrir une serrure… écouter
discrètement et interroger habilement.


Henri III grimaça. Sa mère était
certainement bien trop forte pour ce jolet trop imbu de ses talents.


— Imaginons, fit le roi, qu’une personne
tente… quelque chose contre monseigneur de Navarre.


— Un attentat, monseigneur ? s’étonna
l’Italien, en écarquillant les yeux comme s’il jouait la comédie.


— Seriez-vous capable de le déjouer à
temps ?


— Peut-être, monseigneur. Je serai
vigilant, je vous le promets.


Il prit une posture avantageuse que n’aurait
pas rejetée le capitaine Spavento.


— Supposons que vous découvriez celui ou
celle qui veut s’en prendre au roi de Navarre. Sauriez-vous l’écarter ? demanda
O.


— Oui, monsieur, répondit Il
Magnifichino, après une brève hésitation qui n’échappa pas au marquis.


Le roi fit un geste de la main, comme si tout
cela le fatiguait.


— Le grand prévôt vous informera de ma
décision.


Il lui fit signe de se retirer et l’homme
sortit par le même chemin.


— Pouvons-nous lui faire confiance ?
demanda-t-il alors à Richelieu.


— Je le pense, sire. Tant que je le paie
suffisamment.


— Votre avis, O ?


— Il nous faudrait un autre homme, sire. Ce
serait plus de sécurité, l’un pourrait surveiller l’autre.


— Certainement, mais où trouver le second ?


— Savez-vous déjà qui accompagnera madame
votre mère, sire, si l’entrevue a lieu ?


— Non, mais elle emmènera certainement
Gondi[bookmark: footnote25][bookmark: _ftnref38][38], sa créature. Peut-être Nevers, qui balance toujours entre Guise et
moi. Je demanderai qu’il y ait un Bourbon dans sa suite, ce sera donc M. de Montpensier
qui me reste fidèle, même s’il penche un peu trop pour Navarre en ce moment. Ensuite,
elle aura sa maison et ses fidèles, son haras de putains aussi. Mme de Sauves
sans doute, si elle n’accompagne pas Guise qui m’a annoncé son prochain départ
pour Châlons.


Le duc de Guise était à Paris depuis le début
du mois de mars. Châlons était une des villes de sûreté que le duc avait
exigées après le traité de Nemours.


— Croyez-vous vraiment que votre mère
demandera à Mme de Sauves de l’accompagner ? Elle est tout de
même la maîtresse du duc de Guise…


— Du duc de Guise et de son frère, ricana
le roi. Oui, elle le fera, car Charlotte de Sauves a aussi été la maîtresse de
Navarre quand il était prisonnier ici. Sans doute ma mère pense-t-elle qu’il
aura encore envie d’y goûter. Vous savez bien ce qui se chante dans Paris…


Il se saisit d’un luth qui se trouvait sur un
coffre et entonna, en pinçant les cordes de l’instrument :


Mme de Sauves y est bonne,


Son con est toujours pour la paix !


Ils pouffèrent, ce qui détendit un peu la
tension.


— Votre bateleur ne m’inspire guère
confiance, il est jeune et prétentieux et n’apprendra rien, fit le roi à
Richelieu en posant son luth. Il pourra quand même être utile…


Il s’adressa à O :


— Tu le sais, François, je n’ai guère de
talents, mais j’ai une certaine intuition des choses… Et ma mère est très
prévisible. Il y aura dans sa maison une personne – une femme, certainement – qu’elle
chargera d’approcher et de séduire, mon beau-frère. Cette femme, il faut que
votre Lorenzo Venetianelli la découvre.


— Mais supposons que cette femme
parvienne à séduire Navarre, suggéra Richelieu. En quoi cela pose-t-il problème ?


Le roi considéra un instant Richelieu, toujours
aussi impassible.


— Ne faites pas le sot, monsieur le Grand
Prévôt. Vous avez parfaitement compris que ma mère ne chargera pas seulement
cette femme de séduire mon beau-frère…


Richelieu hocha lentement du chef.


— Imaginons maintenant que Il
Magnifichino découvre cette femme, et qu’il… l’écarte. Que se passera-t-il
s’il est pris ? s’enquit O. Torturé, il parlera… de nous.


Richelieu renchérit :


— Imaginons aussi que cette femme soit Mme de Sauves.
Quelle sera la réaction de Guise s’il découvre que nous sommes derrière la
disparition de sa maîtresse ?


Le roi ne répondit pas et resta immobile un
long moment avant de finalement lâcher :


— Il nous faut un autre homme. Trouvez
une solution, O !


À cheval, suivi de
deux valets d’armes, Michel de Montaigne remontait la rue Saint-Martin, cherchant
du regard une tourelle hexagonale à l’angle d’une cour couverte. Mlle de Mornay
lui avait dit qu’elle se situait à une cinquantaine de toises de l’hôtellerie
du Fer à Cheval, elle-même, entre le cul-de-sac Claivaux et l’impasse du
More, du côté de la rue de Venise, à peu près en face de la rue des Ménétriers.


Il venait de l’hôtel de la Reine, à côté de l’église
Saint-Eustache, où il avait rencontré Catherine de Médicis. Plus de deux mois
avaient été nécessaires pour venir de Nérac. D’abord, il avait dû patienter
trois semaines avant que les gens de Mayenne ne se retirent, puis il avait dû
se rendre à Bordeaux demander une escorte au maréchal de Matignon. Il avait
alors été terrassé par une terrible crise de goutte. La goutte ne le quittait
jamais, comme bien d’autres maux dont il souffrait, mais là, il avait été
immobilisé plus de deux semaines. Il n’était donc arrivé à Paris que la veille.


Catherine de Médicis l’avait reçu dans la
matinée. Il lui avait fait part de l’accord d’Henri de Navarre sous la
condition d’une trêve. La reine souhaitait que la conférence ait lieu à Chenonceaux,
mais elle ne pouvait s’engager pour la trêve. Elle parviendrait certainement à
convaincre son fils de demander à Matignon et Biron de suspendre leurs
opérations, mais pour Mayenne, ce serait plus difficile. Il lui faudrait l’accord
du duc de Guise, à qui elle écrirait. Et bien sûr, en échange, il fallait que
Navarre s’engage aussi sur une trêve avec toutes les troupes protestantes.


Montaigne songeait maintenant à son départ. Il
quitterait Paris le lendemain avec une escorte que Catherine mettait à sa
disposition. Ensuite il rencontrerait Henri de Navarre à La Rochelle et lui
transmettrait les propositions de la reine mère, mais il lui demanderait aussi
de trouver quelqu’un de plus jeune que lui pour poursuivre les négociations. Il
se sentait trop vieux pour ces voyages, et la goutte le faisait trop souffrir, quand
ce n’était pas la gravelle.


Soudain, au milieu des maisons biscornues, il
aperçut la tourelle à six pans qui avançait sur la rue. Il y avait bien l’échoppe
d’un tailleur avec deux devantures voûtées en ogives au coin d’une courette
couverte. La maison de deux étages, avec de grands combles sous la haute
toiture pentue, paraissait en bon état. Celui qui l’habitait devait être un
bourgeois. Michel de Montaigne fit entrer son cheval dans la cour et descendit
de la selle lentement tant la goutte était douloureuse. Un de ses valets d’armes
attacha l’animal à un anneau avant d’aller frapper à la porte de la tour.


De l’autre côté, une voix de femme demanda qui
il était.


— Je me nomme Michel de Montaigne, j’ai
une lettre pour Olivier Hauteville.


Il attendit quelque temps avant d’entendre un
bruit de ferraille, comme si on levait une herse. Puis on tira des verrous, à
moins que ce fût une clef, et la porte s’ouvrit. C’était un jeune homme d’une
vingtaine d’années au visage plaisant, portant un filet de barbe autour du
menton. Essoufflé d’être descendu au plus vite, il affichait une expression de
surprise.


— Monsieur ? Vous… Vous êtes l’auteur…
des Essais ?


— En effet… répliqua
Montaigne, un peu étonné qu’on connaisse ici son livre publié six ans plus tôt.


— Je viens de les lire, monsieur[bookmark: _ftnref39][39]. Mais ne restez pas là, j’aurais tant à vous dire !


Montaigne se mit à rire devant l’enthousiasme
du jeune homme.


— Je ne serai pas long, dit-il à ses
valets.


— Perrine, ma servante, va leur servir à
boire dans la cuisine, et nous portera aussi un verre de vin, fit le jeune
homme en désignant la jeune femme dans son dos.


Montaigne suivit son hôte jusqu’au premier
étage. Ils entrèrent dans une chambre donnant sur la rue. Le jeune homme
proposa le fauteuil tapissé, et Montaigne s’étant assis, lui-même prit une
escabelle.


— Je n’aurais jamais imaginé vous
recevoir ici, monsieur.


— À quelle occasion avez-vous lu mon
livre, jeune homme ? demanda Michel de Montaigne.


— C’est… c’est un peu compliqué, monsieur.
Il s’agit d’une personne que j’ai rencontrée ici. Nous ne nous étions pas
quittés amis, et pourtant, il m’a fait parvenir ce livre par l’intermédiaire de
M. Sardini.


— Le banquier ?


— Oui, monsieur. L’ouvrage est là, vous
voyez, près de mon lit (il désigna une table). Cette personne en avait souligné
une partie, je l’ai aussi annoté.


— Qu’en avez-vous retenu ?


— Qu’une tête bien faite est meilleure
que bien pleine ! plaisanta Olivier.


— C’est bien ! Mais c’est tout ?
ironisa Montaigne.


— Non, monsieur… J’ai surtout découvert
la tolérance et le doute. Je suis catholique, monsieur, j’avais approuvé la
Ligue, mais grâce à vous, j’ai appris à réfléchir par moi-même.


— Qui est cet homme qui vous a envoyé mon
livre ? sourit Montaigne.


— Un homme tolérant, lui aussi, bien que
je ne le connaisse guère. J’ai juste lu ce qu’il avait écrit. Il s’agit de M. de Mornay.


Montaigne resta silencieux. Il commençait à
comprendre.


— Le connaissez-vous, monsieur ? poursuivit
Olivier. Je sais que vous avez rencontré Henri de Navarre et qu’il est l’intendant
de sa maison.


— Je le connais, mon garçon. J’étais avec
lui à Nérac il y a deux mois, ainsi qu’avec M. de Rosny et le roi de
Navarre…


Il fouilla son pourpoint.


— … Et voici une lettre de sa fille, dit-il
avec un sourire en coin.


— Cassandre ? balbutia Olivier.


— Oui, elle me l’a remise pour vous, mais
son père l’ignore, aussi ne la trahissez pas ! dit Montaigne, pince-sans-rire.
Songez-vous à l’épouser ?


— Oui, monsieur, mais tout nous sépare :
je suis à Paris et elle à Montauban. Je suis catholique et elle protestante. Je
suis roturier et elle est noble.


— Le mariage est une cage, mon ami. Les
oiseaux en dehors désespèrent d’y entrer, ceux dedans désespèrent d’en sortir, plaisanta
Montaigne. Vous êtes avocat, m’a dit Mlle de Mornay.


— En effet, avocat assermenté à la
Chambre des comptes. J’étais d’abord avocat à la Cour des aides, mais le
président M. de Sully m’a fait radier. Grâce au soutien de M. Séguier,
j’ai été accepté à la Chambre des comptes.


— Je repars demain, annonça Montaigne en
se levant. J’aurai l’occasion de passer par Montauban, un jour prochain. Si
vous voulez me donner une lettre, je loge à la Grande Nonnain qui ferre l’oie.


— Je le ferai,
monsieur.


Montaigne s’arrêta alors et le regarda droit
dans les yeux.


— Je suis curieux, monsieur Hauteville, c’est
un de mes défauts. Devant moi, Mgr de Navarre a remercié M. de Mornay
et sa fille pour lui avoir fait gagner neuf cent mille livres, or Mlle Cassandre
m’a assuré que c’est vous qui avez tout fait…


Le visage d’Olivier s’assombrit.


— Elle se gausse, monsieur, car c’est
bien son œuvre. Voici ce qui s’est passé : un receveur des tailles nommé
Salvancy détournait les impôts et remettait ses rapines à monseigneur de Guise
et à la Ligue parisienne. Mon père, qui était contrôleur des tailles, a
découvert cette fraude, aussi les ligueurs l’ont tué. J’ai repris son travail
et grâce à Mlle de Mornay, je suis parvenu à la fois à faire rendre
le fruit de son vol à M. Salvancy et à venger mon père. Ensuite, mais ce
serait trop long à vous raconter, M. de Mornay a repris cet argent
pour le donner à monseigneur de Navarre.


Montaigne considéra un instant le jeune homme
avec un sourire narquois. Il ne lui disait pas tout, et c’était bien normal. Quelles
relations délicates y avait-il entre lui et M. de Mornay ?


Olivier le raccompagna dans la cour avant de
revenir dans sa chambre en songeant, le cœur serré, qu’il ne reverrait pas
Cassandre avant des mois ou des années alors que M. de Montaigne, qui
passait son temps sur les chemins, la rencontrerait bientôt. Il se sentit
soudain envieux de cette vie d’aventures qu’il ne connaîtrait jamais.


Il ouvrit la lettre. Cassandre lui racontait
sa vie, jour après jour. Ce n’étaient que des faits insignifiants, mais qui
pour lui comptaient beaucoup. Il la lut plusieurs fois avant de la ranger avec
deux autres lettres d’elle, une portée par M. de Rosny et l’autre par
Mme Sardini.


Les trois missives rejoignirent un livre que
Cassandre lui avait aussi fait parvenir par l’intermédiaire de Mme Sardini.
C’était le nouveau testament traduit par M. de Bèze[bookmark: _ftnref40][40]. Sur la page de garde, Cassandre avait écrit : Pour toi
Olivier, mon époux devant Dieu.


Brusquement, une idée folle lui traversa l’esprit.
Et s’il partait à Montauban la rejoindre ? Qu’est-ce qui le retenait à
Paris ? Rien ! Et si M. de Montaigne était capable, à son
âge, de traverser la France, pourquoi ne pourrait-il le faire ?



[bookmark: bookmark30]6.


En ce dimanche de Pentecôte[bookmark: _ftnref41][41], l’église de Saint-Merri était toute pavoisée, autant pour la grande
fête religieuse que pour la présence de la duchesse de Montpensier, Catherine
de Lorraine, sœur du duc de Guise et du duc de Mayenne, invitée à assister à la
messe et à écouter le sermon prononcé par le père Boucher, le recteur de la Sorbonne
qui remplacerait, pour l’occasion, le curé habituel.


Le curé Boucher, un des plus enflammés
prédicateurs de la Ligue, avait sonné le tocsin à la Saint-Barthélemy pour
appeler à l’occision des protestants et on disait qu’il était membre du conseil
des seize de la Ligue parisienne. À chacun de ses sermons, il louait le duc de
Guise et pourfendait l’hérétique Navarre, assurant à ses paroissiens que la
venue de l’Antéchrist sur le trône de France – si elle se produisait – les
enverrait tous en enfer. Quant au roi, bougre et hérétique lui aussi, il
devrait finir sa vie dans un couvent pour expier ses péchés.


Olivier Hauteville avait hésité à venir à l’église
quand il avait su que Boucher ferait le sermon, mais son ami Nicolas Poulain
lui avait conseillé de ne pas s’en abstenir. La Ligue était désormais puissante
dans Paris, les dizainiers et quarteniers, qui surveillaient chacun, s’apercevraient
immanquablement de son absence. Lui-même n’avait aucune envie d’écouter les
imprécations du père Boucher, mais ils avaient tous deux suffisamment connu les
cachots du Châtelet pour se faire inutilement remarquer.


Installés sur les bancs qu’ils louaient, en
compagnie de leurs domestiques, les deux amis n’échangèrent pas une parole, car
ils savaient qu’il y avait autour d’eux bien des oreilles indiscrètes. Ils
observèrent ainsi le silence en attendant l’arrivée de la duchesse.


La duchesse de Montpensier avait embrassé avec
ardeur le parti de la Ligue. Comme tous les membres de sa famille, Catherine de
Lorraine était ambitieuse, mais au surplus de ses frères, on disait qu’elle
possédait une résolution qu’ils n’avaient pas. Olivier ne la connaissait pas et
se souvenait seulement que feu son époux, Louis de Bourbon, duc de Montpensier,
avait participé au massacre des protestants dans la rue Saint-Martin, et qu’il
l’avait vu de ses yeux tuer femmes et enfants. Le duc avait eu la réputation d’un
homme féroce et impitoyable. On disait qu’il faisait toujours pendre ou égorger
ses prisonniers après les batailles.


La duchesse était la seconde épouse du duc qui
avait eu un fils d’un premier lit. Celui-ci était le nouveau duc depuis la mort
de son père. Le jeune homme détestait sa belle-mère pour plusieurs raisons. D’abord,
elle était Guise et il était Bourbon. Deux familles qui aspiraient au trône. Ensuite,
la duchesse lui avait fait un procès – qu’elle avait perdu – pour se faire
attribuer la fortune des Montpensier. Enfin, il était un des rares Grands du
royaume encore fidèle à Henri III, alors que Catherine de Lorraine
éprouvait une mortelle haine envers le roi qui l’avait rejetée.


La duchesse, comme son frère Guise, avait
hérité de la beauté de sa mère Anne d’Este, fille du duc de Ferrare. Veuve, elle
avait tenté de séduire le roi afin de le rapprocher de son frère. Elle n’y était
pas parvenue et Henri l’avait publiquement raillée, car elle avait une légère
claudication. Depuis, humiliée, elle répétait partout que le dernier des Valois
était un bougre et qu’elle l’enfermerait dans un couvent. À la ceinture de sa
robe, elle portait une paire de ciseaux d’or qui, disait-elle, servirait à le
tonsurer pour en faire un moine.


Ardente dans sa foi, autant pieuse que belle, assidue
aux sermons et à la confession, elle était vénérée des curés de Paris et encore
plus du petit peuple qui la comparait à Jeanne d’Arc. Mais ceux qui la
connaissaient vraiment savaient qu’elle était intolérante jusqu’à la violence, incapable
de maîtriser ses accès de courroux, brouillonne, et surtout encore plus
orgueilleuse que son frère Guise.


Soudain, les ovations éclatèrent dans l’église.
Ceux qui étaient proches de l’autel, comme Olivier et Nicolas, se retournèrent
et virent arriver une femme en robe de satin noir à manches ballons rehaussée d’un
col de dentelle qui montait jusqu’au menton et dont la traîne était tenue par
deux pages. Le regard dédaigneux et le front haut, ses cheveux étaient serrés
en arrière dans un filet de perles. Elle avançait avec majesté, suscitant
vivats et acclamations tout en restant impassible. Une reine de France n’aurait
pas fait mieux, reconnut Nicolas dans un mélange d’admiration et de répulsion.


Arrivée au niveau de la chaire, le père
Boucher, un de ses fervents admirateurs, la salua par ces mots :


— Voici notre Judith qui tuera Holopherne !


Elle sourit à peine, tandis que les acclamations
redoublaient.


Devant le chœur était dressée une estrade
tapissée sur laquelle se trouvaient une cathèdre et des prie-Dieu. Un majordome
attendait. Il fit monter celle qu’on nommait la gouvernante de la Ligue à Paris,
puis ses gentilshommes et ses dames d’atours.


Tout autour de l’estrade étaient suspendues
des enseignes en taffetas couleur or à bande de gueules chargée de trois
alérions d’argent : les armes des Guise.


La suite ducale installée, le silence revint
peu à peu, malgré l’immense foule serrée, debout au fond de l’église, et la
messe commença.


Au sermon, le père Boucher fut, comme d’habitude,
d’une violence inouïe envers le roi et Navarre, ce cyclope navarrais, de qui
la caverne est pavée de têtes d’hommes, qui ne se repaît que de chair humaine
et ne s’abreuve que de sang !


— Imaginez, poursuivit-il
en levant une main pour faire taire les brouhahas, les chiens en leurs curées
qui plongent le nez au sang des bêtes, qui déchirent leurs entrailles, qui
frétillent de la queue, qui s’égaient aux appétits d’un si furieux repas. Tels
verrez-vous les hérétiques revenant de la chasse des catholiques, à qui le sang
regorge par la bouche et par les oreilles. Après avoir abattu, éventré et
écorché ceux de la vraie religion, ils se fourrent en leur sang, s’y plongent
jusqu’aux oreilles, en font des soupes, se gorgent de leur chair. Vous les verrez se plaire à verser, à tirer le sang humain, à s’y baigner, à s’y étuver[bookmark: footnote26][bookmark: _ftnref42][42]…


En l’écoutant, Olivier se reprochait d’être
resté si longtemps aveugle. Dans sa première lettre, Cassandre avait joint
quelques pages du livre de son père : De la vérité de la religion
chrétienne. M. de Mornay y expliquait la création du monde, le
rôle de la Providence, et surtout affirmait l’immortalité de l’âme. S’il s’en
prenait à des hommes, c’était aux adversaires du christianisme, aux athées et
aux païens, jamais aux catholiques. Après cette lecture, Olivier n’était plus
certain que la religion réformée soit hérétique, et quand bien même on le lui
prouverait, les appels à la tolérance et à la liberté des consciences de Michel
de Montaigne, pourtant sincère catholique, l’avaient convaincu du danger des
discours de la Ligue.


D’ailleurs, dans son appel à la ruine du roi
et de Navarre, le père Boucher voulait-il vraiment sauver les âmes de ses
paroissiens, ou installer le duc de Guise sur le trône des lys ?


La messe terminée, la duchesse et sa suite
sortirent en dernier afin d’être à nouveau ovationnées. À regret, Nicolas
Poulain demeura sur le parvis, car sa femme voulait admirer la robe de
Catherine de Lorraine et celles de ses dames de compagnie. Olivier et ses gens
restèrent avec eux puisqu’ils devaient rentrer ensemble. Perrine, la servante d’Olivier,
en profita pour contempler avec envie les parures des dames.


Pressé par la foule, et pour éviter que
Perrine ne soit écrasée, Olivier se trouva au premier rang quand la duchesse s’approcha.
Elle marchait lentement, ne cachant pas son plaisir de voir le peuple l’acclamer.
Un long moment, son regard radieux balaya la populace à ses pieds, puis elle
remarqua, avec un certain étonnement, un beau jeune homme qui, contrairement
aux autres, paraissait réserver son adulation.


Intriguée, elle posa son regard sur lui. Il
devait avoir une vingtaine d’années, c’était un bourgeois, d’après ses habits
et son absence de chapeau et d’épée. Leurs regards se croisèrent. Olivier fut d’abord
surpris de découvrir que la duchesse le dévisageait avant de ressentir un
inexplicable malaise. Pourquoi la sœur du duc de Guise s’intéressait-elle à lui ?


Catherine de Lorraine détacha son regard du
jeune homme quand M. de Puyferrat, son premier gentilhomme, lui dit
que sa litière était prête. Dans le coche, elle pensa à nouveau à lui. Pourquoi
était-il si réservé ? Pourquoi ne l’admirait-il pas ? Son désir d’en
savoir plus envahit son esprit à un point qui la troubla, mais en arrivant à l’hôtel
du Petit-Bourbon où elle habitait[bookmark: _ftnref43][43], un autre sujet retint son attention. Un messager venait de porter un
courrier de son frère le duc de Mayenne.


Tous deux correspondaient assez régulièrement
depuis le début des opérations militaires contre les huguenots en Gascogne et
en Périgord. Après un début de campagne très lent, paralysé par la mollesse de
Matignon, Charles de Mayenne avait finalement pris Tulle. Avec sa puissante
armée, il aurait dû être rapidement maître de tout le pays s’il n’y avait eu l’hiver,
un des plus froids jamais connu, la peste qui décimait ses troupes, et surtout
la famine. Vivant sur un pays ruiné, l’armée de Mayenne s’étendait sur des
dizaines de lieues, pillant fermes et villages pour se nourrir et ne respectait
aucun commandement. Il était donc difficile au duc de conduire la guerre à son
gré.


Mayenne avait pourtant bien cru prendre
Navarre à Nérac, mais le Béarnais s’était enfui comme un lâche, sans livrer
bataille. Le duc avait alors choisi de réduire toute la Gascogne avant de
remonter vers le Poitou et d’assiéger La Rochelle. En avril, il avait pris la
ville de Saint-Bazile, mais sans y trouver plus de profits que quelques rats
affamés.


Par malheur, un peu plus tard, lors du siège
de Montségur, il était tombé malade d’une fièvre tierce et avait été transporté
à Bordeaux. C’est de là qu’il lui écrivait pour lui annoncer qu’il y resterait
quelques semaines tant le mal l’avait affaibli.


Mauvaises nouvelles ! constata la
duchesse en jetant avec fureur le pli sur une table. L’été approchait, le
meilleur moment pour les armées qui pouvaient se déplacer et livrer bataille. Or,
celle de son frère n’était pas en ordre de marche et son général ne pouvait la
commander. Cette année risquait fort d’être perdue, comme l’avait été la
précédente. Il était loin le mois de novembre 1585 où Charles lui écrivait, après
sa victoire sur le prince de Condé qu’il avait contraint à fuir en Angleterre :


… Je vous dirais en vérité que ceci est une
œuvre de Dieu… La plus grande part de la noblesse [huguenote]… s’est sauvée… le
reste s’est jeté dans les bois quittant leurs armes et leurs chevaux… ceux qui
sont attrapés criaient miséricorde… les soldats… disent qu’on les a menés à la
boucherie et qu’ils ne seront jamais commandés d’un tel chef [Condé].


Hélas, Charles n’avait pu exploiter cette
déroute, rageait-elle. Comme son frère Henri, d’ailleurs, qui avait eu Paris et
le royaume à portée de main, en 1585, lorsqu’il avait imposé au roi le traité
de Joinville. Mais Henri était trop légitimiste, trop prudent. Il soutenait les
seize mais ne voulait pas se mêler à leurs basses intrigues. Il aspirait au
trône tout en refusant d’y accéder par des moyens bas et honteux. Il affirmait
ses droits à la couronne, mais il était incapable de les exercer par la force. Finalement,
il se contentait de sa popularité.


Ce pusillanime lui coûterait le royaume. Décidément
ses deux frères la décevaient !


Dans la fratrie des Guise, la duchesse était
certainement celle qui avait le plus de caractère. Elle possédait l’habileté de
son aîné le cardinal de Guise, la capacité de se faire aimer de son frère Henri,
et l’audace furieuse de Charles de Mayenne. De surcroît, contrairement à eux, elle
n’était arrêtée par aucune barrière morale, car elle était persuadée que Dieu
guidait ses pas.


Elle était aussi nantie d’une étonnante
perspicacité, qu’elle tenait sans doute de son oncle, le cardinal de Lorraine –
celui qui avait longtemps dirigé les actes de son père François de Guise –, aussi
avait-elle deviné le danger que représentait le roi de Navarre pour sa famille.


Pour son frère Mayenne, le Béarnais n’était qu’un
hérétique qu’il réduirait par la force. Pour Guise, le Bourbon n’était qu’un
prétendant à la couronne sans aucun droit puisque le pape l’avait excommunié. Elle
seule avait perçu la redoutable habileté militaire du Béarnais, ce don qu’il
avait d’anticiper les avantages et les dangers d’une position lors d’une
escarmouche. Tout aussi menaçantes étaient son audace et sa ruse dans la
conduite des coups de main. Plus inquiétante encore était cette capacité qu’il
avait à inspirer confiance à tous ceux qui l’approchaient.


Ces qualités en faisaient le plus formidable
adversaire que les Guise aient jamais trouvé devant eux.


Son frère Mayenne ne vaincrait pas Henri de
Navarre par la force, se disait-elle, et si le Bourbon s’alliait avec le roi, ou
s’il se convertissait, les Guise seraient facilement écartés. Il fallait donc
qu’il disparaisse rapidement. Mais comment ? Si Catherine de Lorraine
avait l’étoffe d’un capitaine, elle n’était pas Jeanne d’Arc. Elle n’avait pas
d’armée, pas de Dunois ou de Gilles de Rais sur qui se reposer. Faire
assassiner le Béarnais ? Elle y songeait souvent, mais comment ? Personne
ne savait où il se trouvait ! On le croyait à Nérac, il était dans le
Poitou. On assurait qu’il était en Saintonge, il conduisait un coup de main
dans le Périgord ! Il ne dormait jamais deux nuits au même endroit, toujours
à chevaucher avec sa troupe de fidèles. Au demeurant, il était d’une grande
méfiance et aucun inconnu, ou inconnue, ne pouvait l’approcher.


C’est dans cet état d’esprit qu’elle se rendit
l’après-midi au palais de la reine. Catherine de Médicis avait invité toute la
Cour à assister à un spectacle de farces et soties à l’occasion de la Pentecôte.


Au dîner qui suivit,
Catherine de Lorraine fut placée à côté de la reine mère. Le repas fut gai et
plaisant, plusieurs dames d’honneur chantèrent accompagnées de violes et de
luths. À la fin du dîner, Catherine de Médicis lui proposa de rester un moment
avec elle et de l’accompagner dans sa chambre d’apparat pour déguster des
confitures. Là, la reine abandonna ses dames de compagnie et fit passer la
duchesse dans le petit cabinet lambrissé qui jouxtait la pièce.


Connaissant parfaitement la rouerie de la
Médicis, Mme de Montpensier ne s’étonna pas. Quant à la reine mère, elle
n’ignorait rien des ambitions de la sœur de Guise et savait qu’elle accepterait
un entretien secret. Mais avant de parler politique, elles devaient jouer la
comédie de l’amitié. Sans même un sourire ambigu, la duchesse complimenta la
reine sur la douce politique que son fils conduisait pour le royaume, et l’arrière-petite-fille
de Laurent de Médicis la remercia pour les bontés que ses frères apportaient au
roi.


Après ces hypocrites douceurs, Catherine de
Médicis en vint au sujet qu’elle avait à cœur.


— Tout irait tellement mieux en France si
mon gendre n’était pas hérétique, soupira-t-elle, avec une infinie tristesse.


— C’est vrai, madame, mais avec son armée
mon frère parviendra bien à le convertir…


— Croyez-vous ? demanda la Médicis, dans
une feinte amabilité.


Elle ajouta sans laisser paraître la moindre
perversité :


— On m’a rapporté que M. de Mayenne
était très malade, avez-vous de ses nouvelles ?


— J’en ai eu ce matin, madame, mon frère
est solide comme un sanglier, il sera vite sur pied. La haine qu’il a envers
Navarre vaudra toutes les médecines !


— Je prie le Seigneur chaque jour pour
lui, jura la reine mère en joignant les mains, avant d’ajouter : Mais tout
serait tellement plus simple pour ce pauvre royaume si mon gendre reconnaissait
qu’il fait fausse route et qu’il suit une damnable hérésie.


— Hérésie que vous avez parfois tolérée, madame,
remarqua la duchesse d’une voix douce, mais où perçait le reproche.


— Je l’ai surtout combattue avec fermeté !
répliqua la reine sèchement. Mais pour l’heure, alors que je vais bientôt
rejoindre le Père éternel, je sens que je dois assurer une dernière mission.


— Laquelle, madame ?


— Convertir mon gendre pour qu’il
revienne dans la vraie foi. Je ne veux pas qu’il brûle dans les flammes de l’enfer.


La Montpensier tressaillit. Qu’avait la reine
en tête ? Croyait-elle que Navarre allait l’écouter ? Elle, l’instigatrice
de la Saint-Barthélemy ?


— Ce serait un miracle, madame, fit-elle,
en réprimant son ironie.


— Le Seigneur est avec moi, je le sais. Voyez-vous,
Catherine, j’ai écrit à mon gendre pour le supplier de m’écouter.


— Et que vous a-t-il répondu ?


— Qu’il acceptait de m’entendre.


— Viendra-t-il ici ?


— Non, je lui ai proposé une conférence à
Chenonceaux…


La duchesse dissimula sa surprise, et son
intérêt. Elle perçut immédiatement tous les avantages de cette entrevue. Navarre
était inaccessible dans son Béarn ou à La Rochelle. S’il venait à Chenonceaux, il
serait vulnérable.


— … Mais il n’acceptera pas de venir en
territoire hostile, poursuivit Catherine.


— C’est bien possible, en effet, approuva
prudemment la duchesse de Montpensier.


— Il veut une trêve, pour assurer sa
sécurité.


— Autour de Chenonceaux ?


— Non, une trêve générale, pendant tout
le temps de la conférence.


— Votre fils peut la lui accorder, sourit
la duchesse. Il lui suffira de cantonner ses troupes.


— Mon fils ? Sans doute. Mais qu’en
sera-t-il de vos frères Mayenne et Guise ?


Catherine de Lorraine resta silencieuse. Elle
avait compris ce que voulait la reine. Elle lui suggérait qu’elle demande la
trêve à ses frères. Certes, elle en voyait tout l’intérêt, mais elle ne pouvait
pas accepter si facilement.


Au demeurant, il lui faudrait convaincre Henri
et Charles.


— Souhaitez-vous que je leur demande
cette trêve, Majesté ? Je le ferai volontiers pour vous être agréable.


— Je vous en serai éternellement
reconnaissante, répondit la reine avec soulagement.


En rentrant à l’hôtel
du Petit-Bourbon dans son coche (ces voitures confortables qu’on commençait à
appeler carroche) escortée d’une troupe armée et de domestiques porteurs de
flambeaux, Catherine médita sur la façon dont elle allait présenter la demande
de la reine à ses deux frères. Mayenne serait facile à convaincre, car elle le
manipulait facilement. Il accepterait la trêve si celle-ci permettait de faire
disparaître celui qui le ridiculisait dans cette guerre. Restait son frère
Henri, qui serait plus malaisé à persuader.


Ayant réfléchi à ce qu’elle allait faire, bercée
par les cahots de sa voiture, sa pensée vagabonda vers ce jeune homme dont elle
avait croisé le regard à l’église.


La duchesse de Montpensier vivait seule depuis
la mort de son mari, quatre ans plus tôt. Le seul homme dont elle avait voulu
se faire aimer était le roi et il l’avait repoussée. Profondément humiliée, elle
n’avait connu depuis aucune personne du sexe opposé. Pourtant, à trente-quatre
ans, elle se savait encore belle et désirable. Ce soir-là, elle ressentit à
nouveau le besoin d’être aimée. Sans en comprendre les raisons, elle s’interrogea.
Depuis des années, elle ne s’intéressait plus à l’amour, alors pourquoi
maintenant ? Et pourquoi songeait-elle si souvent à ce jeune homme qui l’avait
ignorée ? Elle en vint alors à éprouver une sorte de jalousie, à se
demander s’il avait une femme ou une maîtresse.


Portée par un messager, une lettre chiffrée
partit le lendemain à Bordeaux pour Charles de Mayenne. Catherine expliquait à
son frère qu’elle aurait peut-être une opportunité pour écarter définitivement
Henri de Navarre, mais pour cela il lui fallait un homme qui ait l’expérience
de ce genre de choses. Elle savait que le duc comprendrait. Si quelqu’un
pouvait lui envoyer un assassin patenté, c’était lui.


À son autre frère, Henri de Guise, qui se
trouvait en Champagne, elle choisit d’envoyer M. de Mayneville qui s’occupait
des intérêts de la famille de Lorraine à Paris.


François de Roncherolles, marquis de
Mayneville, avait toute sa confiance. La duchesse lui détailla les projets de
Catherine de Médicis dont, par des rumeurs et des espions, il avait déjà
entendu parler, et elle lui fit part de son dessein : à la cour de la
reine, à Chenonceaux, Navarre serait sans défense. Même si son frère affichait
des règles d’honneur remontant à la chevalerie et rejetait l’assassinat, c’était
une occasion unique d’écarter le seul homme qui lui disputait le trône. Sans
Navarre, les huguenots n’auraient plus de chef, il ne resterait que Condé, un
capitaine insignifiant que Mayenne avait déjà vaincu.


Mais pour venir à Chenonceaux, Navarre
exigeait une trêve. Mayneville, approuvant son plan, s’engagea à convaincre le
duc de Guise et partit le rejoindre.


Le dimanche suivant, après beaucoup d’hésitations,
la duchesse de Montpensier décida de retourner à la messe à Saint-Merri afin d’en
savoir plus sur ce jeune homme qui occupait toujours ses pensées. Elle s’était
masquée, comme le faisaient beaucoup de dames de qualité, et n’était
accompagnée que d’une dame de compagnie et de deux gentilshommes. Personne ne
la remarqua. En revanche, en entrant dans l’église, elle vit Olivier, toujours
avec les gens de sa maison. Le loueur de chaises lui proposa un siège non loin
de lui.


À la fin de la messe, elle sortit la première
et demanda à sa dame de compagnie de se renseigner sur celui qu’elle lui avait
désigné dans l’église. Elle attendit ensuite sur le parvis.


Quand Olivier sortit et ne fut plus qu’à
quelques pas d’elle, elle baissa son masque comme s’il la gênait et elle planta
ses yeux dans les siens avec impudence. Mais le jeune homme ne lui prêta aucune
attention et poursuivit son chemin. Tant d’indifférence la bouleversa à un
point qu’elle n’aurait jamais cru ressentir. Elle resta immobile, douloureusement
muette, le regardant s’éloigner alors que son cœur plein d’amertume battait le
tambour.


Le roi de France l’avait rejetée. Ce petit
bourgeois roturier faisait de même. Était-elle désormais incapable de séduire
un homme ? Ceux-ci n’éprouveraient-ils plus jamais d’appétence pour elle ?
Était-elle devenue si peu désirable ?


Elle en vint à songer qu’on lui avait
peut-être jeté un sort. Après tout, les sorciers étaient capables de nouer l’aiguillette
chez les hommes[bookmark: footnote27][bookmark: _ftnref44][44], pourquoi n’y parviendraient-ils pas chez les femmes ? Quelque
magicien aurait-il pu la rendre déplaisante, disgracieuse ? Comment savoir ?


— Je me suis renseignée, madame.


C’était sa dame de compagnie qui la fit sortir
de ses pensées.


— Qui est-il ?


— Il est avocat à la Chambre des comptes,
madame, et bourgeois de Paris.


— Rentrons !


Dans le coche, elle ne pensa qu’à lui. Certaine
d’avoir reçu une malédiction, il lui vint à l’idée que ce sortilège
disparaîtrait si elle parvenait à se faire aimer de lui. Elle avait le
sentiment que si elle y parvenait, elle se ferait aussi fatalement aimer du roi.
Finalement, la mort de Navarre et l’amour de ce jeune homme n’étaient que les
deux facettes du même problème. Navarre disparu, à nouveau aimée des hommes, elle
gouvernerait le roi à sa guise.


Mais comment faire ? Comment se faire
désirer de quelqu’un qui affichait son indifférence ? Comment l’ensorceler
à son tour ?… C’est en songeant à ce mot qu’elle se souvint de cette
effroyable histoire survenue à la Cour, douze ans plus tôt.


Deux gentilshommes du duc d’Alençon avaient
participé à un obscur complot permettant la fuite du duc et d’Henri de Navarre,
alors prisonniers au Louvre. Ils se nommaient Boniface de La Mole et Annibal de
Coconnat. Piémontais venu en France pour défendre la cause catholique, Coconnat
s’était tellement fait remarquer pour sa cruauté envers les protestants durant
la Saint-Barthélemy que le roi Charles IX l’avait qualifié d’un des plus
méchants hommes de son royaume. Pendant le massacre, il avait racheté trente
huguenots des mains du peuple. Sous la promesse de les laisser saufs, il leur
avait fait renier leur religion avant de les poignarder à petits coups pour qu’ils
meurent le plus douloureusement possible. Contrairement à lui, son ami La Mole
était fort doux. On l’appelait le baladin de la Cour tant il était aimé des
dames. C’était aussi un homme fort religieux, persuadé que la messe expiait
tous les péchés. Ainsi, pour éviter d’être damné, il en entendait cinq à six
par jour et on se gaussait de lui en disant que, pour tenir registre de ses
débauches, on n’avait qu’à compter les messes auxquelles il assistait.


Après la fuite d’Alençon, les deux hommes
furent emprisonnés et leur logis fouillé. Chez La Mole, on découvrit une figure
de cire et de fer représentant un homme ayant le cœur et la tête percés. Or le
roi était au plus mal, cruellement tourmenté par des maux de tête et de ventre.
Charles IX fut convaincu que Cosimo Ruggieri, le mage de sa mère, avait
fabriqué la statuette et était à l’origine de son envoûtement.


La Mole avait été interrogé à la Bastille en
présence du souverain. Bien qu’ayant juré n’avoir jamais rien entrepris, on l’avait
mis à la torture. Sous les brodequins, il avait reconnu que la statuette avait
été faite par Ruggieri, mais c’était pour se faire aimer d’une maîtresse dont
il avait refusé de donner le nom.


Torturé à son tour, Coconnat avait, lui, reconnu
l’envoûtement du roi. Catherine de Médicis avait donc été contrainte d’autoriser
l’interrogatoire de Ruggieri : Faites-lui tout dire… Que l’on sache la
vérité du mal du roi et qu’on lui fasse défaire s’il a fait quelque
enchantement pour nuire à sa santé… avait-elle écrit au lieutenant civil.


Bien qu’ayant tout nié, Ruggieri avait été
condamné aux galères et les deux gentilshommes avaient eu la tête tranchée en
place de Grève. Quelques jours plus tard, Charles IX était mort dans d’horribles
souffrances et son frère Henri, alors en Pologne, était devenu roi sous le nom
d’Henri III[bookmark: _ftnref45][45].


La duchesse de Montpensier savait que l’histoire
ne s’était pas terminée par la mort de Coconnat et de La Mole. Le soir de l’exécution,
deux dames masquées s’étaient présentées chez l’exécuteur de la haute justice
et avaient enlevé les têtes des deux hommes, leurs amants, pour les faire
embaumer et les conserver. L’une aurait été Marguerite de Navarre, la femme du
Béarnais, la propre sœur du roi, et l’autre Henriette de Clèves, l’épouse du
duc de Nevers.


Ces deux dames étaient-elles celles qui
avaient été envoûtées par la magie de Ruggieri ? Catherine de Lorraine l’avait
toujours pensé. L’envoûtement avait dû être bien puissant pour qu’elles agissent
ainsi. Tandis qu’elle rentrait à l’hôtel du Petit-Bourbon, elle se demandait si
grâce à une sorcellerie similaire elle parviendrait à se faire aimer de ce
jeune homme si indifférent à son égard.


Mais qui pourrait pratiquer un tel maléfice ?
Impossible de s’adresser à Ruggieri, car Catherine de Médicis l’aurait su. Or, elle
ne connaissait pas d’autre mage. Comment faire ?


Elle songea alors à l’un de ses domestiques, Dominique
Miraille.


Revenue dans son hôtel, la duchesse de
Montpensier le fit appeler. C’était un vieil homme de soixante-dix ans qui
avait été concierge de sa belle-sœur, la princesse de La Roche-sur-Yon, et que
son intendant avait engagé à la mort de celle-ci. Miraille s’occupait du
fourrage aux écuries. Il était encore fort vigoureux pour son âge et s’était
récemment marié avec une fraîche jeune femme. Sa précédente épouse, une bonne
vieille grosse, était morte l’année précédente, et tout le monde, la duchesse
la première, avait été surpris de son nouveau mariage.


C’était une dame d’atours qui l’avait
finalement renseignée. On murmurait que l’ancien concierge s’était débarrassé
de sa première épouse par un sortilège. Ce caquetage avait inquiété Mme de Montpensier
qui l’avait engagée à en apprendre davantage. Pour s’attirer les bonnes grâces de
sa maîtresse, la dame d’atours avait fait quelques agaceries au vieil homme
afin de lui faire avouer la vérité. Elle n’y était pas parvenue, mais le
vieillard lui avait tout de même dit en riant que, si elle continuait à faire
ainsi la galante, il la mettrait dans son lit.


— Je suis une honnête femme, monsieur
Miraille ! lui avait-elle sèchement rétorqué.


— Peu importe, madame, je connais des
charmes si puissants qu’ils pourraient vous faire aller contre votre volonté, avait-il
ironisé.


La dame d’atours avait rapporté la
conversation à la duchesse qui avait demandé à son intendant d’interroger
Miraille. Si le moindre doute existait que l’homme pratique la magie, il
devrait être chassé. Mais l’intendant n’avait rien découvert, sinon l’amour que
la jeune épousée portait à son vieux mari, et la duchesse ne s’était plus
intéressée à ces médisances.


Aujourd’hui, elle avait une bonne raison de le
faire.


Quand Miraille se présenta dans sa chambre d’apparat,
elle fit sortir ses dames d’honneur et resta seule avec le vieillard dont le
visage affichait l’inquiétude. La duchesse était debout et fit quelques pas, une
expression sévère et soucieuse sur son beau visage.


— Monsieur Miraille, de méchants bruits
courent toujours sur votre compte, commença-t-elle.


— Moi, madame ? murmura le concierge,
maintenant terrorisé.


— On m’a rapporté que pour vous faire
aimer de votre épouse vous avez fait une statuette de cire… et pratiqué sur
cette image un envoûtement… Je suis catholique craignant Dieu et je ne veux pas
de sorcellerie chez moi !


— C’est un mensonge, madame ! Je n’ai
jamais pratiqué les charmes, je le jure sur les Saints Évangiles ! balbutia
Miraille.


— Ne niez pas, j’ai des preuves ! Vous
quitterez donc cette maison sur-le-champ. Remerciez-moi de ne pas vous dénoncer
au lieutenant civil.


Le vieillard se jeta à ses genoux et se mit à
sangloter.


— Pitié, madame ! Que vais-je
devenir à mon âge, avec ma femme et ma belle-mère ?


— Je m’en moque…


Il se coucha sur le parquet et lui baisa les
pieds en pleurnichant tandis qu’elle l’observait dans un mélange de répulsion
et de plaisir.


— Je pourrais cependant être indulgente…,
souffla-t-elle après s’être repue de sa terreur.


— Madame, je vous en supplie ! Je
ferai ce que vous me demanderez…


— Vous allez m’expliquer comment vous pratiquez
votre magie… Je suis curieuse…


— Mais il n’y a pas de magie, madame, je
vous jure…


— Vous vous obstinez, mon ami… Allez donc
prévenir votre femme et quittez mon hôtel ! menaça-t-elle.


— Non ! glapit-il… Je vais tout vous
dire.


— Enfin ! sourit-elle avec malignité.


Le concierge releva la tête, affolé, éperdu. Il
n’était ni mage, ni astrologue, ni envoûteur. Sa jeune femme, c’étaient ses
pécunes qui l’avaient ensorcelée, la pauvre vendant auparavant ses charmes dans
la rue Gratte-Cul. Il n’avait inventé cette histoire de magie que pour cacher l’origine
de la puterelle et celle de sa mère qui exerçait le même métier en se faisant
passer pour une bourgeoise.


En revanche, comme tous les Parisiens, il
avait souvent entendu parler de sorts et de magie. Cherchant désespérément à
sortir du piège dans lequel il s’était placé en racontant des sottises, il
inventa après avoir dégluti :


— Souhaitez-vous savoir comment je fais
un envoûtement pour être aimé, madame ?


— Pourquoi pas…


— Je fais une statuette de cire dans
laquelle j’enfonce, à l’endroit du cœur, une épingle imprégnée par un philtre.


— Si je souhaitais être aimée d’un ennemi,
ou d’un être à qui je serais indifférente, ce charme opérerait-il ?


— Sans doute, madame.


Elle resta silencieuse, hésitant à se découvrir,
puis elle se dit que si ce vieux serviteur parlait, elle nierait, et ce serait
sa parole contre la sienne.


— Vous ferez une telle statue, maître
Miraille, ainsi que le philtre.


L’ancien concierge resta la bouche ouverte, désemparé.
Il ne connaissait rien à la magie… Il lui vint à l’idée qu’il fallait qu’il
propose quelque chose d’irréalisable.


— Il m’est facile de faire la statuette, madame,
mais pas le philtre. Pour un envoûtement, il me faut quelques éléments ayant
appartenu à celui dont on veut être aimé.


— Quoi donc ?


— Des cheveux, des rognures d’ongles, ou
des vêtements intimes, madame.


Une autre idée lui vint, car c’était un homme
vif et plein d’esprit.


— Mais pour un charme d’amour, il faut un
objet imprégné d’amour, qui soit cher à celui que l’on veut envoûter…


— Quel genre d’objet ?


— Euh… Par exemple une lettre d’amour, madame.


— Mais comment voulez-vous que je me
procure cela ? s’irrita-t-elle.


— Je ne sais pas, madame… je peux faire
la statuette, mais sans une lettre d’amour, je ne pourrais faire le philtre, et
le charme n’agira pas.


Elle scruta son visage, tentant de voir s’il
se moquait d’elle.


— Nous en reparlerons, monsieur Miraille,
déclara-t-elle en le congédiant.


Quelques jours plus tard, le marquis de
Mayneville revint de Champagne. Il avait rencontré le duc qui, malgré ses
réticences, avait accepté la suggestion de sa sœur.


Mme de Montpensier l’ignorait mais, en
vérité, son frère Guise songeait de longue date à faire disparaître Henri de
Navarre. Le duc, qui portait sur le Béarnais le même jugement qu’elle, tant il
le connaissait, ayant été son ami dans sa jeunesse, était très endetté et avait
besoin que la guerre se termine au plus vite. Il avait compris depuis longtemps
que Navarre était son principal adversaire, et il avait même déjà choisi l’homme
qui le ferait disparaître. Il ne manquait que l’occasion, or sa sœur venait de
la lui fournir !


Comme il avait déjà bien réfléchi à cet
assassinat, il mit juste en garde Mayneville sur ses conséquences. Si le crime
avait lieu à la cour de la reine, l’enquête serait conduite par le prévôt de l’hôtel,
M. Rapin. Or celui-ci était aussi lieutenant criminel. Qu’il parvienne à
remonter jusqu’à eux, ou que M. de Richelieu se mêle de l’affaire, ils
pourraient être mis en accusation devant le parlement qui leur était hostile. Une
telle implication de leur maison pourrait alors leur faire tout perdre.


Il avait donc suggéré qu’un homme à eux
remplace Rapin. Mayneville lui avait proposé quelqu’un qui pourrait agréer au
grand prévôt de France. Un homme qui faisait secrètement partie de la Sainte
Union et qui était déjà lieutenant du prévôt d’Île-de-France.


La duchesse approuva ces mesures de précaution.
Il lui serait facile d’imposer cet homme comme prévôt de la cour de la reine
mère en échange de l’accord sur la trêve. Pour l’organisation de l’assassinat, son
frère Guise lui laissait carte blanche, mais il lui faisait cependant connaître
qu’il avait choisi l’assassin.


Il avait déjà écrit à Charles de Mayenne à ce
sujet.



[bookmark: bookmark33]7.


Dans la rue Saint-Martin, un gentilhomme à
cheval accompagné d’une troupe d’une dizaine d’écuyers, valets ou hommes d’armes,
fit halte devant la maison de l’épicier au Drageoir bleu. La chaleur
était accablante, orageuse, et la puanteur des crottes et des bouses qui
couvraient la rue n’avait jamais été si forte. L’un des valets d’armes mit pied
à terre et s’adressa à l’épicière qui rangeait les pots de miel déposés sur la
tablette de son échoppe.


— Commère, ce gentilhomme est François de
Roncherolles, marquis de Mayneville, dit-il en désignant un cavalier. Il
souhaite rencontrer Nicolas Poulain, lieutenant du prévôt des maréchaux d’Île-de-France
qui logerait ici.


— M. Poulain est mon gendre, monsieur.
Il est à l’étage, je peux aller le chercher.


— Conduisez plutôt mon maître, dit le valet.


La belle-mère de Poulain coula un regard vers
celui que le serviteur lui avait montré. M. de Mayneville était en
pourpoint de soie bleue à manches courtes, chemise turquoise aux manches
brodées, chausses cramoisies et toquet pastel avec aigrette en diamant. Une
épée à poignée dorée était serrée à sa taille. Barbe en pointe et moustache
mangeaient un visage à la moue dédaigneuse.


Ayant entendu la conversation, le marquis
descendit de cheval et, en évitant de tacher ses bottes, s’approcha de la porte
du Drageoir bleu où l’attendait la marchande. Elle le précéda dans l’escalier.
En haut, elle gratta à une porte et sa fille ouvrit.


— Marguerite, il y a là un gentilhomme
qui veut s’entretenir avec Nicolas.


Derrière Marguerite, Poulain apparut. Il
reconnut le marquis et le fit entrer.


Âgé de trente-deux ans, Nicolas Poulain n’avait
jamais connu son père, seigneur d’une des maisons où sa mère avait été
domestique. Après l’avoir engrossée, ce gentilhomme ne l’avait pourtant pas
abandonnée et lui avait acheté l’étage de la maison du Drageoir bleu. Plus
tard, sans se faire connaître, il avait fait porter à son fils une lettre de
provision pour un office de lieutenant du prévôt des maréchaux d’Île-de-France.


Nicolas Poulain passait donc ses journées à
poursuivre les brigands de grand chemin dans les forêts de Saint-Germain avec
une troupe d’archers et ne retrouvait sa femme et ses enfants qu’en fin de
semaine.


Presque personne ne le savait, mais Nicolas
Poulain appartenait aussi à la Sainte Union, une confrérie bourgeoise à l’origine
de la Ligue. La Sainte Union avait été fondée par Charles Hotman, receveur de l’évêque
de Paris, autant pour la défense de la religion catholique et romaine que pour
lutter contre le poids des impôts. Elle comprenait la plupart des officiers du
Grand-Châtelet et de la Cour des aides, ainsi que bon nombre de bourgeois
parisiens et de curés des paroisses.


Recruté par deux de ses anciens compagnons de
collège, le procureur Jean de Bussy, sieur de Le Clerc, et le sergent Michelet,
Poulain avait été chargé d’acheter des armes pour la Ligue et de les remettre à
M. de Mayneville, qui assurait la liaison entre Guise et la Sainte
Union.


Plus secrètement encore, car seuls Henri III,
le marquis d’O et M. de Richelieu le savaient, Nicolas Poulain était
un espion. Il les avait ainsi informés d’une entreprise du conseil des seize, qui
représentait les seize quartiers de Paris au sein de la Ligue, visant à faire
entrer les troupes du duc de Guise dans la capitale. Avec l’aide de son ami
Olivier Hauteville, Nicolas avait aussi mis fin à un rapinage des tailles
organisé par les ligueurs. L’argent volé ayant cependant été enlevé par ruse
par Philippe de Mornay pour le compte de Navarre.


— Monsieur de Mayneville, dit Poulain en
s’inclinant. Que me vaut l’honneur de votre visite ?


Les deux hommes restèrent seuls, Marguerite
étant partie à la cuisine avec ses enfants.


— J’avais besoin de vous voir, monsieur
Poulain. Il n’y a plus beaucoup d’assemblées de la Sainte Union, et quand il y
en a, je m’y rends rarement.


Il ne précisa pas que les réunions étaient
désormais limitées au conseil des seize, ce qui expliquait que Poulain n’y
était que très rarement invité. Il s’approcha de la fenêtre ouverte, la chaleur
dans la pièce était suffocante, et jeta un regard sur ses hommes qui l’attendaient
dans la rue. Puis, cherchant des yeux un siège et n’en trouvant pas, il s’assit
sur un coffre vermoulu.


— Comment se passe votre charge de
lieutenant du prévôt ?


— Bien, monsieur, je suis rentré de
chevauchée hier…


Mayneville lui coupa la parole :


— Ce que je vais dire ne doit pas sortir
d’ici… Mais je sais que vous êtes un homme de confiance, un homme loyal…


— En effet, répondit Poulain, en songeant
combien Mayneville était peu perspicace.


— Mme la Reine Mère envisage de
rencontrer Navarre afin de le convaincre d’abandonner l’hérésie…


— Ce serait sans doute une bonne chose
pour le royaume, monsieur.


Une ombre de mécontentement traversa le visage
de M. de Mayneville.


— Vous croyez ? Ce n’est pas ce que
pense Mgr de Guise ! Mais peu importe puisque Navarre n’acceptera jamais. Il
a trop peur de perdre ses derniers fidèles.


Poulain ne sut que répondre, il hocha
simplement la tête. Que lui voulait l’homme de confiance des Guise ?


On gratta à la porte. C’était Marguerite qui
revenait avec deux gobelets et un flacon de vin de Montmartre frais. Elle
servit les deux hommes avant de se retirer.


Mayneville vida le sien d’un coup, claqua de
la langue pour marquer sa satisfaction et poursuivit :


— M. de Montaigne, un ami de la
reine, a porté la réponse du Béarnais. Celui-ci accepterait l’idée d’une
rencontre, uniquement s’il y a une trêve générale. Bien sûr, cette trêve, Mgr
de Guise devrait aussi l’autoriser…


— Certainement…


— Mme de Médicis en a donc
parlé à son amie, Mme de Montpensier, laquelle a transmis la
proposition à son frère.


Poulain hocha la tête sans pour autant
comprendre pourquoi M. de Mayneville venait chez lui pour lui
raconter tout cela.


— Mgr de Guise est agacé et préoccupé. Il
ne veut pas d’une trêve qui permettrait uniquement à Navarre de se renforcer. Mais
il lui est difficile de s’opposer à la paix… Par ailleurs, Mgr sait bien que
Navarre ne se convertira pas, et il sait que Catherine de Médicis le sait. Alors
pourquoi une rencontre ?


— Je l’ignore, monsieur, répondit Poulain
comme la question restait en suspens.


— Mgr devine qu’il y a là quelque
entreprise qu’il lui faut percer. Il pourrait accepter cette trêve s’il y avait
quelqu’un à lui près de Catherine de Médicis pour l’informer sur ce qui se
prépare.


— Mais il y aura sans doute sa sœur, Mme de Montpensier…


— Sans doute. Simplement, elle pourrait
avoir besoin d’un homme disposant de pouvoirs de police… S’il y avait crime.


— Crime ? s’exclama Poulain.


Une idée lui traversa soudain l’esprit. Mayneville
songeait-il à lui ?


— Oui, vous ! sourit Mayneville qui
avait percé l’expression de son visage.


— Mais… comment ? bredouilla Poulain.


— Quand madame la Reine Mère se déplace
avec sa maison, un lieutenant du grand prévôt de France l’accompagne comme
prévôt de l’hôtel. Vous ne l’ignorez pas, il a juridiction quant à la sûreté, à
la subsistance et au bon ordre de la maison de la reine. Il traite des causes
civiles entre les officiers, les domestiques et les commensaux, et plus
généralement entre ceux qui suivent la Cour.


— Mais je suis lieutenant du prévôt d’Île-de-France,
monsieur.


— M. de Guise souhaite demander
pour vous une charge par commission. En contrepartie, vous informeriez Mme de Montpensier
de tout ce que vous apprendriez. Elle pourrait aussi s’appuyer sur vous en cas
de besoin.


Poulain hocha lentement la tête. Mayneville
lui demandait d’être l’espion de Guise dans la maison de Catherine de Médicis. Mais
était-ce seulement cela qu’on voulait de lui ? Si Mme de Montpensier
accompagnait la reine, elle aurait autour d’elle plusieurs personnes de
confiance. Nicolas Poulain devinait que le duc de Guise voulait plutôt que le
prévôt de l’hôtel soit à ses ordres. Pour quelle raison ? Que préparait-il ?
Envisageait-il d’assassiner Henri de Navarre ? Et la reine mère, pourquoi
voulait-elle rencontrer Navarre alors qu’elle savait qu’il ne se convertirait
pas ? Envisageait-elle aussi de l’assassiner ? Il se souvint de son
serment de fidélité lorsqu’il avait été reçu en l’état de lieutenant de la
prévôté. Il avait juré que, s’il se préparait quelque chose contre l’État, il
était tenu, sous peine de crime de lèse-majesté, d’en avertir le roi. C’est ce
qu’il avait fait quand la Sainte Union avait voulu prendre le pouvoir à Paris. Il
ne se déroberait pas maintenant.


— J’accepte, monsieur, dit-il d’une voix
égale pour cacher son émotion, et sa peur.


— Mme de Montpensier proposera
donc votre nom à la reine. Ce sera la condition des Guise à cette trêve. Vous n’êtes
pas bien riche, je vois…


Son regard balaya la chambre. Il n’y avait
aucune tapisserie, seulement un buffet que Poulain avait acheté avec la picorée
qu’il avait faite l’année précédente en travaillant pour la Sainte Union. Le
roi lui avait aussi fait parvenir cent écus avec lesquels il avait acheté des
vêtements pour sa femme et pour lui. Le lit à piliers, qui était le meuble
principal, ne portait que des rideaux de grosse toile.


— Si ce voyage a lieu, je vous ferai
porter deux cents écus pour vous équiper. Vous aurez besoin d’un sergent, de
domestiques, d’un chariot pour vos bagages et de montures.


Deux cents écus ! C’était bien peu !
se dit Poulain. À peine six cents livres. Un petit gentilhomme avait besoin de
deux mille livres, au moins, pour tenir son rang à la Cour. Il ne pouvait que
souhaiter que ce voyage ne dure pas plus de trois mois !


Mayneville prit congé, laissant Nicolas
réfléchir. Devait-il prévenir M. de Richelieu ou le marquis d’O ?
Il jugea que O étant désormais au plus proche du roi, il serait de meilleur
conseil. Cependant le marquis devait être au Louvre à cette heure. Pouvait-il
lui écrire chez lui ? C’était fort risqué, rien ne prouvait que Mayneville
ne le faisait pas surveiller, ou que sa lettre ne tomberait pas en de mauvaises
mains. En revanche, il pouvait facilement joindre le grand prévôt. Richelieu
lui avait donné un code : toute lettre cachetée à l’attention de son valet
de chambre, M. Pasquier, lui serait remise immédiatement si elle portait
dessus une double croix dans le cachet de cire.


Il écrivit donc une courte missive, demandant
au grand prévôt que le marquis d’O le reçoive. Il la signa de son nom, prévint
sa femme et sortit. Il descendit la rue Saint-Martin puis tourna vers le
cimetière des Innocents qu’il traversa, s’arrêtant sous l’arcade de Nicolas
Flamel pour vérifier qu’on ne le suivait pas. Ensuite, il serpenta dans les
allées des Grandes Halles avant d’emprunter échelles, escaliers et passages
couverts ou à claire-voie dans le lacis de ruelles aux maisons à pans de bois
qui se serraient dans ce quartier, se glissant parfois entre deux bâtisses et s’arrêtant
souvent, tout en restant dans l’ombre, pour regarder derrière lui.


Il déboucha finalement en bas de la rue du
Bouloi.


À l’angle de cette rue et de la rue des
Petits-Champs[bookmark: footnote28][bookmark: _ftnref46][46] se dressait l’hôtel du grand prévôt de France, reconnaissable aux
trois chevrons de gueules sur champ d’azur et aux deux épées nues symbolisant
la prévôté qui ornaient le porche. Il entra, fit appeler Pasquier et lui remit
sa lettre.


Le surlendemain dimanche, jour de la Fête-Dieu,
il reçut en soirée la visite d’un page lui annonçant qu’on l’attendait chez le
marquis d’O.


François d’O occupait une solide maison en
pierre à deux étages de la rue de la Plâtrière, à l’enseigne de l’image du
Cheval bardé. Les fenêtres du rez-de-chaussée étaient protégées d’épaisses
grilles, celles des deux étages de lourds volets intérieurs. Le page se fit
connaître et on les fit entrer. Dimitri, le garde du corps sarmate du marquis, l’attendait,
en robe et toujours avec son sabre. Sans même un sourire, il le fit passer
devant lui et le conduisit dans la chambre du premier étage qui donnait sur un
jardin. O et Richelieu s’y trouvaient déjà.


Le marquis était en costume de Cour violet, la
chaîne de l’ordre du Saint-Esprit pendue à son cou. Richelieu était en noir, sombre
et triste comme la mort.


— Monsieur Poulain, demanda O, qu’avez-vous
de si important à me dire ?


Nicolas raconta en détail la visite de
Mayneville et ce qu’il lui avait proposé. Tout en parlant, il observait les
visages des deux hommes et les vit plusieurs fois échanger des regards, mélange
de stupéfaction et de satisfaction.


— Cette proposition de monseigneur de
Guise ne pouvait pas mieux tomber, déclara le marquis d’O, quand il eut terminé.
Si une entrevue a effectivement lieu entre madame la Reine Mère et Navarre, Sa
Majesté souhaite savoir ce qui se prépare. Monsieur de Richelieu, pensez-vous
que M. Poulain puisse avoir cette charge à l’hôtel du roi ?


— M. Rapin est prévôt de l’hôtel de
la reine mère. Si Sa Majesté signe un brevet par commission, monsieur Poulain
le remplacera sans que j’y voie objection. Cela ne dérangera pas non plus M. Rapin,
car sa charge de lieutenant criminel est très prenante.


— Mais croyez-vous, monsieur, que Mme de Médicis
acceptera que j’entre à son service ? demanda Poulain.


— Si Mme de Montpensier l’exige
comme condition de la trêve, sans doute. Mais la reine mère saura aussi que
vous êtes son espion et se méfiera de vous.


— Que dois-je faire ?


— Pour l’instant, attendre, je verrai le
roi demain après le conseil. D’ici là, vous informerez M. de Richelieu
de tout ce que vous apprendrez, surtout si Mayneville revient.


Poulain se tourna vers Richelieu :


— En quoi consisterait ma charge, monsieur ?


— Vous aurez une compagnie d’archers en
hoqueton sous vos ordres. Vous serez chargé de la police des vivres, du maintien
du bon ordre et du service judiciaire. Vous le savez, ceux qui sont trouvés
commettant des larcins dans le logis du roi sont pendus et étranglés. Vos
jugements en matière criminelle ou de police seront sans appel, mais vous avez
l’habitude de ces attributions.


Le lendemain de la
Fête-Dieu, à l’hôtel de la reine, Catherine de Médicis méditait dans sa chambre
privée, immobile, comme toujours vêtue de noir, avec son éternel bonnet de
velours en pointe sur le front. Un chien dormait à ses pieds. À quelques pas, deux
de ses nains jouaient en silence aux échecs sur le tapis. Ce jour-là n’était
pas un jour comme les autres. C’était la Sainte-Diane.


Chaque année à cette date, la reine mère
songeait à Diane de Poitiers, la maîtresse de son mari Henri II qui l’avait
si longtemps humiliée. Son cœur s’emplissait d’allégresse quand elle se
rappelait la façon dont elle s’était vengée de cette garce quand elle était
devenue régente : Diane avait été exilée et le château de Chenonceaux, qu’elle
aimait tant, lui avait été confisqué. Ce château était désormais le sien. C’est
là qu’elle rencontrerait Navarre. Elle y organiserait une fête grandiose, avec
en clou le spectacle des Gelosi, et Navarre se laisserait envoûter. C’est à
Chenonceaux, avait-elle décidé, qu’elle rendrait son trône à son fils et qu’elle
vaincrait la prophétie de Nostradamus.


Ceci grâce à Diane de Poitiers.


Dans son visage blafard, son expression
changea imperceptiblement et un léger sourire se dessina. Son esprit
vagabondait maintenant vers sa grande entreprise qui se déroulait comme prévu.


Le matin, après la messe, elle avait reçu Mme de Montpensier
qui lui avait dit que son frère accepterait la trêve si, durant le voyage, le
prévôt de son hôtel était un homme qu’il choisirait. Il s’agissait d’un
lieutenant du prévôt d’Île-de-France. Quelqu’un de vertueux, bon catholique et
respecté. Le duc de Guise l’estimait et souhaitait reconnaître son mérite.


La reine avait accepté sans barguigner. Le
prévôt de l’hôtel n’était là que pour régler les problèmes des vivres et des
logements. M. de Bezon se chargeait du maintien de l’ordre, et de
dépister les espions ! Peu importait qui remplaçait Rapin, et ce serait
encore mieux si elle connaissait l’agent de Guise au sein de sa Cour !


Il faudrait pourtant qu’elle se renseigne sur
ce nommé Nicolas Poulain et qu’elle le reçoive, se disait-elle. Peut-être
pourrait-elle en faire un serviteur.


Son regard s’égara vers ses nouvelles
favorites, Marie de Surgères et Hélène de Bacqueville, de toutes jeunes filles
de seize ans à peine, qui chantaient doucement une triste balade, accompagnées
d’un luth. Elles étaient respectivement les filles d’Hélène de Surgères et de
Cassandre Salviati qui s’étaient beaucoup aimées, Hélène ayant même été chassée
de la Cour dix ans plus tôt pour dépravation.


M. de Montaigne devait avoir
transmis ses propositions à Henri de Navarre, songea la reine. Bientôt, elle
recevrait de lui un messager. Alors commencerait le marchandage sur le lieu de
la rencontre. D’ores et déjà, elle avait prévenu son intendant pour qu’il
rassemble voiture, coches et litières, ainsi que les chevaux et les mules
nécessaires. Il ne lui manquait plus que le philtre.


M. de Sarlan, son maître d’hôtel, entra
et annonça Ruggieri.


Enfin ! se dit Catherine, en se
redressant.


Elle eut un geste autoritaire et ceux qui se
trouvaient dans la pièce se retirèrent tandis qu’entrait un austère vieillard à
la barbe d’argent. Vêtu d’une robe de velours noir sur laquelle il portait une
pelisse en renard, il avait un je-ne-sais-quoi d’effrayant avec sa bouche
presque invisible, son visage profondément sillonné de rides et son front
cerclé d’une couronne de longs cheveux blancs.


Catherine frissonna, comme si la température
de la pièce avait brusquement baissé. C’était toujours ainsi quand elle voyait
le mage.


— Maître Ruggieri, y êtes-vous parvenu ?
demanda-t-elle d’un ton suppliant comme les yeux noirs et brûlants de l’astrologue
se posaient sur elle.


Cosimo Ruggieri était le fils de Ruggiero il
Vecchio, médecin et astrologue de son père. Arrivé en France avec elle, il
avait son âge et l’avait toujours fidèlement servie et surtout protégée des
démons. C’est lui qui lui avait prédit qu’elle serait reine, alors même que son
époux n’était pas l’aîné de François Ier, et donc destiné à ne pas régner.
C’est lui aussi qui lui avait annoncé qu’elle aurait dix enfants.


Ruggieri avait tout accepté pour elle, même de
participer à la conspiration de La Mole et Coconnat afin de capter leur
confiance pour les dénoncer à la reine quand il avait su qu’ils envisageaient de
tuer le roi. Pourtant, à cause de la statuette percée d’aiguilles trouvée chez
La Mole, on l’avait arrêté et condamné aux galères.


Gracié après la mort de Charles IX, Catherine
l’avait fait abbé de la riche abbaye de Saint-Mahé, en Bretagne, pour le récompenser
et le dédommager de ses souffrances. Depuis, Cosimo Ruggieri était devenu son
seul confident, celui qui consultait les astres pour l’aider à prendre les
bonnes décisions, celui qui faisait les philtres dont elle avait besoin.


Longtemps le mage avait habité rue du Four, mais
depuis que Catherine avait fait construire l’hôtel de la reine, c’est là qu’il
vivait, dans un petit appartement qui communiquait avec celui de Catherine de
Médicis par un escalier à vis édifié dans une colonne utilisée comme observatoire
astrologique[bookmark: _ftnref47][47]. Il y avait établi son antre de sorcier où personne n’avait le droit d’entrer.
En janvier, après que le jeune Nicolas Gouffier fut parti pour Milan, Catherine
s’y était rendue et lui avait confié son dessein. Il ne l’avait pas interrompue
sauf quand elle lui avait parlé du philtre qu’il avait fait jadis pour Mlle de Limeuil.


— Je n’en ai plus, madame, et je n’ai
plus les ingrédients me permettant d’en faire.


— Il me le faut, Cosimo ! avait
martelé la reine. Que vous manque-t-il ?


— Des herbes qui viennent d’Arabie. Je
puis les faire venir de Smyrne, mais cela prendra des mois.


— Faites-le, il me les faut rapidement !


Il s’était incliné mais quand elle lui avait
parlé du second philtre, du poison, elle avait vu le visage du vieillard se
figer.


— Il ne sera utilisé qu’en dernier
recours, lui avait-elle promis.


— Vous le savez, madame, je n’ai jamais
donné la mort, avait-il dit avec une tristesse infinie. Vous pouvez me demander
toutes sortes de potions, de philtres, d’horoscopes, d’envoûtements, mais pas
de poison.


À cette époque, l’empoisonnement était arrivé
à une perfection inimaginable. Avec un couteau habilement préparé, on pouvait
couper un fruit en deux et n’en empoisonner qu’une moitié. Celui qui mangeait
le mauvais morceau mourait dans l’heure. Certains empoisonneurs étaient
capables de parfumer des bouquets de fleurs dont la senteur seule donnait la
mort. Longtemps Catherine avait utilisé les services de René Bianchi, un
parfumeur florentin du pont Saint-Michel qui se vantait de composer des
parfums qui n’étaient pas propres à la santé. Sa réputation était telle qu’on
l’appelait l’empoisonneur de la reine.


C’est lui qui avait préparé la paire de gants
parfumés que Jeanne d’Albret avait mise, quelques jours avant la
Saint-Barthélemy. À peine les avait-elle enfilés qu’elle avait été saisie d’une
violente fièvre et était morte quelques heures plus tard.


Mais René Bianchi, après avoir égorgé et volé
son voisin et ami, un riche joaillier, durant la Saint-Barthélemy, était mort à
son tour de mort violente. Depuis, la reine n’avait plus d’empoisonneur et elle
avait remis à Ludovic Gouffier la dernière fiole de poison qu’elle avait.


— Tu dois m’aider, Cosimo ! avait-elle
insisté. À qui puis-je faire confiance, sinon à toi ?


— Je ne peux pas, madame…


Un silence plein de fâcherie s’était installé
entre eux et, pour y mettre fin, il avait suggéré :


— Il y aurait une possibilité…


— Laquelle ?


— Vous savez que Bianchi avait deux fils ?


— Oui, des scélérats qui seront bientôt
roués.


Ces mots amenèrent un bref sourire sur le
visage du vieillard. La reine voulait assassiner Henri de Navarre mais
considérait les autres assassins comme des scélérats !


— C’est vrai, madame. Il y a deux ans, ces
deux fils indignes sont entrés dans un logis du faubourg Saint-Germain où ils
ont tué la maîtresse de la maison, sa servante et son petit-fils de dix ans
pour voler l’argent et les meubles. Ils n’ont été arrêtés qu’en décembre et
sont enfermés au Grand-Châtelet en attendant leur procès.


— Et alors ?


— Leur père a pu leur laisser ses
philtres.


— Le procureur a dû faire fouiller leur
maison du pont Saint-Michel.


— Si leur père leur a laissé des poisons,
ceux-ci devaient être bien cachés, car il ne les a pas trouvés.


— Imaginons que je les fasse interroger à
ce sujet, pourquoi parleraient-ils ? interrogea Catherine après un instant
de réflexion.


— Vous devriez les voir vous-même. Pour
vous justifier, expliquez au procureur que vous voulez comprendre pourquoi ils
ont commis un crime si horrible, alors que leur père était votre parfumeur et
un homme de bien qui les avait élevés dans la religion catholique.


— Ensuite ?


— Vous leur promettriez une grâce du roi,
s’ils vous disent où sont les poisons de leur père, ceci sans témoins, bien sûr.


Elle était restée encore un moment silencieuse,
scrutant le masque impassible de Ruggieri. Le mage ne voulait pas se
compromettre, elle pouvait le comprendre après son séjour aux galères. Finalement,
elle avait juste décidé :


— Occupez-vous de l’autre philtre, Cosimo.
Je le veux avant l’été.


L’après-midi, elle avait convoqué Rapin, son
prévôt de l’hôtel qui était aussi lieutenant criminel. Elle lui avait raconté
la fable suggérée par Ruggieri et il avait fait le nécessaire.


Elle avait pu se rendre au Grand-Châtelet pour
rencontrer les deux criminels en tête à tête et ils avaient accepté sa
proposition.


Il y avait bien une cache dans leur maison du
pont Saint-Michel et ils la lui avaient indiquée en échange d’une grâce. Catherine
avait communiqué l’information à Cosimo Ruggieri qui avait récupéré un coffret.


C’était une boîte de fer sans serrure qui
contenait douze fioles de couleurs différentes. Catherine connaissait
suffisamment les drogues pour savoir que, parfois, une seule inhalation pouvait
provoquer la mort. Ayant examiné les petites fioles, elle en avait repéré une
dont la couleur bleutée ressemblait fort à un violent poison que lui préparait
en général Bianchi. Avec d’infinies précautions, et un mouchoir sur les narines,
elle en avait mis quelques gouttes sur un morceau de viande qu’elle avait jeté
discrètement par une fenêtre à un des nombreux chiens qui traînaient dans les
jardins. Restant à la fenêtre, elle avait vu le chien pris d’un brusque spasme,
puis s’écrouler.


Elle avait alors rangé le précieux flacon dans
un coffret de bois précieux avec ses poudres et ses parfums.


Quelques jours plus
tard, Pierre de L’Estoile écrivait dans son journal : Les 29 et 30, furent
par arrêt de la cour de Parlement de Paris roués au bout du pont Saint-Michel
deux fils de René Bianchi parfumeur milanais demeurant sur ledit pont [] jeunes
hommes dont le plus vieil n’avait atteint l’âge de vingt-cinq ans, tous
condamnés audit supplice, à cause de l’assassinat, par eux [] à coups de dague,
[d’une] damoiselle âgée de soixante-dix ans, [d’une] servante, et [d’] un
enfant de dix ans.


Le mage astrologue s’inclina
longuement devant elle. Elle lui demanda très vite :


— Avez-vous préparé le philtre ?


— Oui, madame.


Il plongea la main dans son manteau et en
sortit un flacon couleur d’encre.


— Vous n’en avez qu’une dose, car je ne
pouvais en faire davantage. Vous savez comment il agit : celui qui l’absorbe,
soit en boisson, soit en nourriture, perd un instant connaissance. Lorsqu’il
ouvre les yeux, son esprit s’immobilise sur le premier regard qu’il rencontre, il
en éprouve une si puissante reconnaissance qu’il est persuadé de l’aimer. Il
est donc nécessaire que votre petite-fille soit au plus près d’Henri de Navarre,
à ce moment… mais je vous rappelle que cet effet ne dure pas.


La reine mère hocha gravement la tête.


— Pourtant, lorsque Condé l’a absorbé, il
est longtemps resté amoureux de Mlle de Limeuil, remarqua-t-elle.


— Ce philtre n’est qu’une étincelle, madame.
Le feu allumé ne continuera à brûler que si l’on y met du bois. De la même
façon, l’amour provoqué par ma potion ne se développera et ne durera que si
chacun souhaite rester dans cet état, sinon, l’effet disparaîtra en trois jours
au plus. Il vous faudra donc convaincre Mlle de Lorraine de rester
près d’Henri et de lui témoigner son affection.


— N’ayez crainte, Cosimo, elle fera ce
que je lui ordonnerai. Mais êtes-vous sûr que Navarre l’aimera ? Christine
est une femme exceptionnelle, mais elle n’est pas bien belle.


— Si elle l’aime, cela devrait suffire, affirma
le mage. Au moins quelques mois…


— Ce sera assez pour les marier, conclut
Catherine en prenant le flacon pour se diriger vers une table de marbre, dans
un angle de sa chambre, où se trouvaient des brosses à cheveux, quelques bijoux,
ainsi qu’un coffret de bois marqueté.


Elle souleva le couvercle et glissa le flacon
dans une petite case, à côté d’autres fioles dont l’une était de couleur bleue.


À cet instant, on gratta à la grande porte. Catherine
abandonna le coffret ouvert et se retourna.


— Che… ? fit-elle en italien.


Un valet entrebâilla la porte.


— Madame, dit-il, un jeune homme souhaite
vous voir.


— J’avais interdit qu’on me dérange, répliqua-t-elle
sèchement.


Le valet se recroquevilla.


— Je sais, madame, déglutit-il, mais il a…
la médaille.


Après la terrible expérience de Chaumont, Catherine
avait fait frapper des médailles commémoratives, en cuivre et en forme de
bouclier, qui la représentaient à genoux en forme de suppliante, au pied d’un
homme sur un trône, entouré de ses trois fils nommés par leurs initiales, F, K,
H, et avec la devise Soit, pourveu que je règne ! Ce roi sur le
trône était son mari et les enfants étaient ceux qui devaient régner[bookmark: footnote29][bookmark: _ftnref48][48]. Elle confiait ces médailles à ceux qu’elle acceptait de recevoir à
toute heure. Ses valets et ses gardes le savaient.


— Qu’il entre !


C’était Ludovic Gouffier.


Le comédien ne connaissait pas Ruggieri, mais
il en avait entendu parler et il devina qui était cet effrayant vieillard seul
avec la reine.


Il s’inclina en balbutiant :


— Madame, excusez-moi… Je vous dérange…


— En effet, qu’avez-vous à me dire, Ludovic ?
demanda-t-elle en s’éloignant de la table au coffret.


— Un procureur et deux conseillers du
Châtelet sont venus samedi à l’hôtel de Cluny pour ordonner à maître Flaminio
Scala de cesser son spectacle.


— Pourquoi ? J’avais cru comprendre
qu’ils ne jouaient que des pièces irréprochables…


— Ils le font, madame, mais la tragédie
écrite par Isabella aurait déplu à des proches de monseigneur de Guise. Ils y
auraient vu une allusion déplaisante au duc de Mayenne…


Catherine regarda le jeune homme, les yeux
fulminant de colère. Son corps entier se raidit.


— Che bestia ! Ne
pouviez-vous faire attention ! ragea-t-elle. Je n’ai nul besoin d’avoir la
Ligue contre moi maintenant ! Que Scala obéisse ! Nous partirons d’ici
un mois et que les Gelosi se tiennent prêts ! Qu’ils profitent de ce temps
libre pour préparer un spectacle exceptionnel.


Détournant les yeux, Ludovic laissa passer l’orage.
Machinalement et par curiosité, il balaya du regard la partie de la pièce où se
trouvait le lit, car c’était la première fois qu’il entrait dans la chambre
privée de la reine.


Il aperçut un coffret ouvert. Ludovic avait l’esprit
vif et comprit en un éclair. La reine se trouvait devant ce coffre à parfums
quand il était entré. Elle venait de l’ouvrir et n’avait pas eu le temps de le
refermer. Le vieillard devait être le fameux Ruggieri, l’empoisonneur bien
connu. Donc il venait de porter quelque chose que Catherine de Médicis avait
mis à l’intérieur, sans doute du poison. Cela avait-il un rapport avec la
rencontre avec Henri de Navarre ?



[bookmark: bookmark36]8.


Le mardi 10 juin


Dans son coche, tout
au long du trajet entre la rue du Fer-à-Moulin et l’hôtel de la reine, Isabeau
de Limeuil – Mme Sardini – resta préoccupée. Catherine de Médicis l’attendait
avant vêpres. Que lui voulait-elle ? Cela faisait plus d’un an qu’elle n’avait
pas vu la reine et elle n’avait plus été convoquée de la sorte depuis son
mariage.


Elle n’échangea pas une parole avec sa dame de
compagnie. Hans et Rudolf, les deux Grisons protestants au service de son mari,
l’escortaient à cheval. Comme toujours quand ils accompagnaient leur maîtresse,
ils portaient corselet, gorgerin et barbute italienne couvrant leur nuque, lourde
épée de taille d’un côté, miséricorde de l’autre, gantelets de maille et bottes
ferrées. Le banquier Sardini était détesté des Parisiens qui s’en seraient pris
avec plaisir à sa voiture.


Le cocher fit entrer le véhicule dans la cour
de l’hôtel et les Suisses accompagnèrent Isabeau et sa suivante dans la grande
antichambre. Là, l’intendant conduisit Mme Sardini dans les appartements
de la reine, laissant les serviteurs attendre en bas.


Quand Isabeau entra dans la grande chambre de
Catherine de Médicis, celle-ci était figée sur son large fauteuil habituel, toute
en noir comme d’habitude, le visage marmoréen et bouffi. Elle n’était pas seule.
À côté d’elle, debout, immobile, se tenait le minuscule et redoutable M. de Bezon.
Limeuil frissonna.


Gouverneur des nains de la reine, nain
lui-même, M. de Bezon ne dépassait pas une vingtaine de pouces. Vêtu
avec une rare élégance, son épée à pommeau d’or et de nacre indiquait qu’il
était gentilhomme et la lourde chaîne en or qu’on apercevait sous sa barbe
grise parfaitement peignée, ainsi que les nombreuses bagues à pierres
précieuses à ses doigts, prouvaient sa fortune. Comme toujours, il arborait l’expression
dédaigneuse d’un Grand d’Espagne.


Isabeau de Limeuil savait que M. de Bezon
était le fils de Balthazar de Sade, seigneur de Saint-Rémy. Elle avait bien
connu sa sœur, la belle et redoutable Reynière, dame d’honneur de Catherine de
Médicis – comme elle – qui vivait désormais en Provence avec son époux viguier
d’Aix[bookmark: _ftnref49][49].


Si Reynière et Bezon n’avaient aucune
ressemblance physique, ils partageaient un caractère dur, un même esprit fin, et
surtout une même habileté aux armes. Reynière de Sade avait longtemps été l’espionne
de Catherine de Médicis, et Bezon était toujours le chef de sa police secrète. À
la tête de la minuscule armée des nains dont personne ne se souciait, il savait
tout ce qui se passait dans l’hôtel de la reine. Et il n’hésitait pas à punir, Rapin
se chargeant des châtiments.


La porte fermée, la reine arrêta sur Isabeau
de Limeuil le coup d’œil fascinateur de l’oiseau de proie sur sa victime.


— Vous n’avez guère changé, Isabeau, remarqua-t-elle,
tout sourire.


— Vous non plus, madame, répondit Mme Sardini
en s’agenouillant et baisant sa robe.


— Vous mentez toujours aussi bien, fit la
reine en gardant son sourire figé. Mais relevez-vous donc ! Comment va M. Sardini ?


— Bien, madame.


— J’ai appris qu’il a quelques soucis
avec monseigneur de Guise et ses amis.


— Des soucis passagers, madame, certainement
dus à sa fidélité à Sa Majesté.


Au printemps de l’année précédente, la banque
Sardini avait remis à M. de Mornay, surintendant de la maison de
Navarre, neuf cent mille livres en échange de quittances. Cet argent était sur
le compte de M. Jehan Salvancy, un receveur général des tailles qui avait
organisé une grande opération de fraude au bénéfice de la Ligue. Pour être
payées, les quittances devaient porter sa signature et son sceau.


Cassandre de Mornay avait contrefait le sceau
et Salvancy, sous la menace du marquis d’O et d’Olivier Hauteville, avait
lui-même signé les documents autorisant le paiement, avant qu’ils ne leur
soient extorqués par M. de Mornay.


Quelques jours plus tard, une vingtaine d’hommes
d’armes conduits par M. de Mayneville s’étaient présentés à la maison
du banquier. M. Sardini n’avait laissé entrer chez lui que Mayneville et
deux des hommes qui l’accompagnaient. Il ne laissait jamais une troupe armée pénétrer
dans sa banque, même si celle-ci était protégée par une importante garde.


Les deux hommes qui accompagnaient Mayneville
étaient M. Robert Letellier, ancien drapier, trésorier de la maison du duc
de Guise à Paris, et Jehan Salvancy, receveur général des tailles en fuite
recherché par le lieutenant civil pour les fraudes qu’il avait commises.


M. Salvancy venait dire au banquier qu’on
lui avait rapiné ses quittances et qu’il voulait reprendre son argent. M. Sardini,
feignant la surprise, lui avait répondu que ses quittances avaient été
présentées au paiement, signées et cachetées, comme le contrat passé entre eux
l’exigeait. Il les avait donc payées sans barguigner.


Salvancy avait assuré qu’elles ne pouvaient
avoir été cachetées de son sceau, aussi Sardini lui avait montré les documents.
Le receveur avait alors juré qu’il s’agissait de faux, mais le premier commis, appelé
comme témoin, et même M. Letellier, avaient reconnu que la marque des
quittances était identique au modèle imposé dans le contrat.


Quand Mayneville avait demandé qui s’était
fait payer les quittances, le mari d’Isabeau avait répondu qu’il ne le
connaissait pas, mais qu’il s’était présenté comme un commis de M. Robert
Letellier. Comme il avait déjà payé cinq cent mille livres dans les mêmes
circonstances, il n’y avait pas trouvé malice.


Salvancy avait juré qu’il porterait l’affaire
devant le parlement, mais le banquier savait que ce n’était qu’une vaine menace,
puisqu’il était recherché par la justice. Mayneville avait aussi compris qu’ils
avaient été abusés et, avant de partir, il avait promis à Scipion Sardini qu’il
subirait la vengeance des Guise.


Au cours des semaines qui avaient suivi, tous
les proches des Lorrains avaient retiré leurs dépôts de chez le banquier et
ceux qui avaient obtenu des prêts avaient cessé de les rembourser. Depuis le
début de l’année, la situation financière de la banque était devenue intenable
et M. Sardini avait supplié le roi de lui venir en aide.


Au sein d’une Cour où l’affairisme était
prodigieux, il était habituel de solliciter ainsi le souverain. Comme Henri III
était trop pauvre pour distribuer des pensions, il donnait des bénéfices
ecclésiastiques, des offices, des charges d’intermédiaires dans toutes sortes
de transactions, ou encore des participations dans les fermes d’impôt. Celle
des gabelles, par exemple, laissait la moitié des gains à l’affermeur. Elle
avait été donnée à un groupe de traitants comprenant O, Cheverny et le duc de
Joyeuse. Charlotte de Sauves, en récompense de ses services galants, avait
obtenu l’affermage des greffes du parlement de Montpellier.


Henri III avait promis à Sardini qu’il
lui confierait le recouvrement d’un nouvel impôt sur les procureurs et les
conseillers au Châtelet. Pour continuer à exercer, ces magistrats devraient en effet
acheter une lettre de confirmation de deux cents écus. Sardini encaisserait le
produit de la vente, et en garderait le denier huit[bookmark: _ftnref50][50].


Seulement le parlement avait refusé d’enregistrer
cet arrêt.


— J’ai
conseillé à mon fils de tenir un lit de justice pour contraindre le parlement à
enregistrer les édits sur les nouveaux impôts. Cet affermage serait le bienvenu
pour soulager les finances de votre époux… poursuivit la reine mère.


— Certainement, madame, et je vous en
remercie, s’inclina Isabeau de Limeuil.


— Dans quelques semaines, je vais partir
avec ma maison à Chenonceaux. J’aurais plaisir à vous avoir près de moi.


— Moi, madame ?


— Ce pauvre royaume souffre trop. Je
souhaite rencontrer Henri de Navarre et lui faire des propositions de paix. J’espère
qu’il viendra jusqu’à Chenonceaux, sinon nous irons jusqu’à Loches. Le voyage
sera long et ennuyeux et vous m’aiderez à passer le temps. Nous nous
remémorerons le passé…


— Si vous le souhaitez, madame, s’inclina
Isabeau, cette fois avec froideur.


— Votre mari a la confiance d’Henri de
Navarre, m’a-t-on rapporté, fit la reine d’un ton plus dur.


— Je ne connais rien à ses affaires, madame,
répondit Isabeau d’une voix égale.


— Mon fils est en guerre avec Navarre. Il
n’apprécierait pas que son banquier et ami correspondît avec son ennemi.


Cette fois, la menace était à peine voilée. C’était
donc la raison de cette convocation… Une mise en garde.


— Mais la paix sera bientôt faite avec
mon gendre, rassurez-vous, Isabeau. Navarre aura certainement beaucoup de
plaisir à vous revoir tant il estime votre époux…


Isabeau se figea. Quand elle était la
maîtresse de Condé, Navarre avait dix ans. Elle se souvenait de l’enfant qu’il
était. Elle l’avait revu lors de son mariage, et il lui avait fait un brin de
cour, mais elle était à ce moment-là Isabeau Sardini, femme fidèle à son mari. Elle
en avait fini avec sa vie passée de bordelière. Que lui voulait Catherine de
Médicis ? Qu’elle reprenne son ancienne activité de puterelle au sein de l’escadron
volant ? Qu’elle séduise Navarre ? À son âge ? Cela n’avait
aucun sens !


— Madame… Je suis mariée, et honnête
femme, je ne crois pas que mon honneur, ni celui de mon mari, m’autoriserait à
rencontrer seule monseigneur de Navarre, mais il y a autour de vous bien des
dames d’honneur qui le souhaiteraient.


— Votre honneur ? Ma fille, je vous
ai connue moins prude quand vous dansiez nudonato[bookmark: footnote31][bookmark: _ftnref51][51] à Chenonceaux avec Mme de Sauves, ironisa méchamment la
reine.


Elle se reprit pour ajouter d’un ton moins
rude :


— Mais rassurez-vous, ce n’est pas ce que
vous croyez, Isabeau. D’ailleurs, vous êtes trop vieille et trop flétrie pour
mugueter avec mon gendre.


Dans un sourire glacial, elle considéra
Isabeau qui rougissait de honte.


— Navarre n’aura aucune envie de
rataconniculer avec vous, soyez-en certaine. Simplement, il appréciera votre
compagnie, car je sais qu’il a confiance en vous et dans votre époux… Cela seul
compte pour moi…


— Que voulez-vous, madame ?


— Que vous restiez avec lui, que vous
parliez du passé, des affaires de votre mari aussi, et… s’il a soif, que vous
lui serviez à boire…


Isabeau comprit, ou crut comprendre.


— Non, madame ! s’exclama-t-elle.


Le silence tomba. Bezon restait impassible, la
reine s’était figée.


— Che cosa ? Mà… Pour qui
vous prenez-vous, petite ? s’exclama-t-elle enfin avec méchanceté.


— J’en ai terminé avec mon passé, madame.
J’ai payé les dettes que j’avais envers vous.


— Les dettes ? Certainement ! Vous
êtes libre d’accepter ou de refuser de venir avec moi. Vous pouvez partir, si
vous le souhaitez. (Elle tendit une main vers la porte.) Simplement, sachez que,
dans ce cas, il n’y aura pas de lit de justice.


— Mon mari comprendra, madame, que mon
honneur passe avant sa fortune.


Isabeau s’agenouilla. La reine lui donna sa
main à baiser d’un geste indifférent et lui fit signe de s’en aller.


Isabeau se leva et recula vers la porte.


— J’avais aussi demandé à M. de Bezon
de vous parler d’un enfant dont il a découvert la trace, marmonna Catherine.


Cette fois, ce fut Isabeau qui se figea.


— Un enfant qui serait né en octobre 1565…


Isabeau sentit la pièce tourner autour d’elle.
Depuis vingt ans elle pensait chaque jour à cet enfant. Le second qu’elle avait
eu avec le prince de Condé et qu’on lui avait pris quand ils s’étaient séparés.


En chancelant, le visage hagard, elle revint vers
la reine mère.


— Que savez-vous, madame ?


— Ce sera un marché, Isabeau, rien qu’un
marché, répliqua sèchement la reine. Je vous dirai où est votre enfant
uniquement si vous m’aidez.


Isabeau resta silencieuse un moment, mais elle
savait qu’elle était vaincue. Pour cet enfant qu’elle cherchait depuis toujours,
elle était prête à tout.


— Je vous aiderai, madame.


— In buon’ ora ! O che parla bene !


Chez les Sardini, le
souper rassemblait les gentilshommes de la maisonnée et les principaux commis
de la banque, mais ce soir-là Isabeau demanda à son époux qu’ils dînent seuls. Le
repas terminé, et les domestiques sortis, elle lui raconta son entrevue avec
Catherine de Médicis. Selon elle, la reine mère lui demandait de gagner la
confiance du Béarnais pour lui faire boire un poison, comme elle avait déjà agi
avec sa mère. Elle avait refusé, mais la reine lui avait parlé de la situation
financière de son mari et, sous la menace qu’il perde l’affermage des impôts qu’on
lui avait promis, elle avait accepté.


Elle ne parla pas de son enfant disparu.
M. Sardini savait qu’elle avait eu un fils du prince de Condé, et qu’il
était mort, mais il ignorait, comme tout le monde, qu’elle avait eu un second
enfant qu’on lui avait repris quand le couple s’était séparé.


— J’irai donc, expliqua-t-elle, si vous m’y
autorisez, mais je ne donnerai jamais rien à boire à Henri de Navarre. Au
contraire, je le préviendrai…


Sardini ne répondit pas tout de suite et resta
un instant à méditer en lissant sa barbe. Isabeau avait eu raison d’accepter. Sans
l’affermage de ces nouveaux impôts, il était ruiné, mais sa femme se trompait
si elle pensait trahir facilement Catherine de Médicis. L’Italien connaissait
la reine mère et devinait qu’elle disposait d’un autre moyen de pression. Un
moyen dont Isabeau ne lui avait pas parlé. Quel secret pouvait-elle lui cacher ?


— Vous avez eu raison, lui dit-il, mais
en prévenant Navarre, il vous faudra être très prudente. Il y aura des espions
partout et la reine va vous faire surveiller.


— Je ne crains rien, mon ami, lui
assura-t-elle. Je serai plus forte qu’elle.


— Combien de temps durera ce voyage ?


— Je ne sais. La reine pense convaincre
Navarre de la retrouver à Chenonceaux ou à Loches. Mais rien ne dit qu’il
acceptera…


— Il acceptera ! assura Scipion
Sardini. Sa situation est bien trop mauvaise en ce moment. Mais il cherchera
surtout à gagner du temps. Donc ce déplacement sera long, il durera
certainement plusieurs semaines, sinon plusieurs mois.


» Préparez-le soigneusement. Il vous
faudra au moins trois chariots, et une douzaine de chevaux. Je vous donnerai
Hans et Rudolf. Gardez toujours l’un d’eux auprès de vous. Vous prendrez aussi
vos femmes de chambre, au moins trois serviteurs dont l’un sera intendant, ainsi
que mon médecin. Vous resterez sans doute quelque temps à Blois pour attendre
ce que Navarre aura décidé…


— Certainement, car à Chenonceaux nous
serons très à l’étroit.


— Vous logerez donc chez nous. Vous y
aurez au moins un peu de confort. J’enverrai quelques valets faire préparer le
logis et porter des meubles.


Elle le remercia, mais après qu’elle eut
quitté la pièce pour retourner dans ses appartements, Scipion Sardini resta
seul à réfléchir.


Il ne voulait perdre ni sa femme ni sa fortune.
Devait-il prévenir Navarre ? C’était fort dangereux autant pour lui que
pour Isabeau si sa lettre tombait dans de mauvaises mains. De surcroît, envoyer
un messager était impossible avec la guerre qui faisait rage en Gascogne, et
personne ne savait où se trouvait le Béarnais. Son seul recours contre la reine
mère était son propre fils, le roi.


Le lundi suivant, Henri III
vint au parlement tenir un lit de justice pour imposer aux parlementaires, qui
refusaient de les enregistrer, vingt-sept édits présentés par son chancelier. Tous
augmentaient les impôts et chacun savait que cet argent devait servir à
financer la guerre contre Navarre imposée par Guise, aussi furent-ils appelés
les édits guisards.


Parmi ceux-ci, un des édits défendait aux
procureurs de la Cour et du Châtelet de faire exercice de leur état s’ils n’avaient
payé à Scipion Sardini une lettre de confirmation de deux cents écus.


Après le lit de justice, Scipion Sardini
glissa un placet à Henri III pour lui demander audience. Le lendemain, il
vint au Louvre en passant par le pont dormant, la porte principale du palais
depuis que Pierre Lescot l’avait agrandi. Épée au côté, richement habillé, entouré
de nombreux domestiques et gentilshommes à son service, lui et sa troupe
pénétrèrent dans la salle des Caryatides après avoir laissé leurs montures aux
valets. L’immense pièce décorée des statues de Jean Goujon était pleine de
pages en habits multicolores, de serviteurs aux livrées armoriées, de
gentilshommes aux capes brodées de perles, d’hommes de guerre cuirassés, de
magistrats en robe et de bourgeois en bonnet.


Ce jour-là, le roi avait dîné à huis ouvert
dans la salle de parade de l’étage afin de démentir les bruits qui couraient
sur sa santé. Le repas terminé, il était descendu et se promenait maintenant au
milieu des courtisans qui espéraient un regard, un mot ou un sourire de celui
qui pourtant n’avait presque plus de pouvoir. Sardini l’aperçut en compagnie de
Chicot – un gentilhomme qui jouait au bouffon –, du banquier da Diacceto et du
marquis d’O. Autour de ce petit groupe, quatre hommes farouches repoussaient
ceux qui serraient de trop près le souverain. C’étaient les gardes qu’Épernon
avait placés autour d’Henri III ; les fameux quarante-cinq qu’on
appelait aussi les ordinaires, car ils étaient toujours près du roi
contrairement aux gentilshommes qui servaient par quartiers.


Le roi, perles aux oreilles, fardé et maquillé
comme une femme, portait un pourpoint de soie finement brodé avec une chaîne d’or
où pendait une grosse médaille de vermeil représentant trois couronnes, celles
de France et de Pologne, et celle qu’il espérait obtenir au paradis, avec la
légende Manet ultima cálo[bookmark: _ftnref52][52]. À sa taille pendaient un chapelet de têtes de
mort et une épée d’argent. Mais ce qui attira surtout l’attention de M. Sardini,
ce fut le panier, noué par un large ruban bleu, qu’Henri III portait sur
le ventre et qui contenait trois minuscules chiens endormis. On disait qu’il
avait plus de trois cents chiots, un enfantillage qui le faisait passer pour
fol.


En le voyant ainsi, Sardini se demanda s’il
avait eu raison de venir. Mais il était trop tard pour hésiter, car le roi l’avait
aperçu. Il lui fit un signe amical en déclarant à son entourage, dans un éclat
de rire forcé :


— J’ai à parler finance avec mon compère
Sardini que voici !


Demandant au banquier de le suivre, il quitta
ses courtisans pour se diriger vers le tribunal, une pièce située à l’extrémité
de la grande salle. Là, dans l’abside construite dans l’épaisseur du mur de
façade du Louvre, une porte dissimulée ouvrait sur un étroit passage conduisant
à une petite pièce et à un escalier à vis permettant d’accéder à l’étage, dans
sa chambre de parade.


Avant qu’ils ne s’y engagent, un groupe de
gentilshommes, avec à leur tête M. de Cubsac, les entourèrent. Quatre
d’entre eux précédèrent le roi dans l’escalier, tandis que quatre autres le
suivirent, laissant Sardini fermer seul la marche.


La chambre d’apparat était garnie de boiseries
avec, en son milieu, un lit à colonnes drapé de damas et de velours. Le parquet
était marqueté et le plafond splendidement peint. Deux valets se tenaient sur
un banc, à côté de la haute et large cheminée au manteau orné de figures d’animaux.
Le roi leur fit signe de passer dans la chambre voisine et ordonna aux
quarante-cinq de rester à la porte. Il entraîna ensuite Sardini vers l’extrémité
de la pièce, dans l’embrasure d’une des hautes fenêtres cintrées qui ouvraient
sur la Seine.


— Qu’aviez-vous à me dire de si important,
compère ? demanda Henri.


Le banquier lui raconta l’entrevue entre son
épouse et Catherine de Médicis. En parlant, il observait le visage maquillé d’Henri III
qui restait inexpressif. Quand il eut terminé, le monarque ne posa aucune
question et lui fit signe de se retirer par la porte de sa chambre.


Une fois seul, Henri s’approcha de la fenêtre
et regarda les barques qui descendaient lentement la Seine. Si un témoin avait
pu l’observer, il aurait été surpris par son attitude. La mâchoire et les
poings serrés, le roi réfrénait sa rage, mais surtout son désespoir. Il avait
parfaitement jugé sa mère, et il en était malade.


Quand il s’estima calmé, il revint dans la
chambre et ordonna :


— Cubsac, allez chercher O dans la salle
basse.


Moins d’une minute plus tard, le marquis d’O entrait.
Entre-temps le roi avait déposé le panier de chiens sur le sol.


— Cette comédie est usante, fit-il en désignant
les chiots. Je commence à être las. Il m’arrive de plus en plus souvent d’éprouver
l’envie de me retirer dans un monastère, comme l’avait fait Charles Quint.


— Non, sire, vous devez continuer à vous
battre ! Sans vous, qui sauvera ce pauvre royaume ?


— Me battre ? Contre
Guise qui m’impose ses volontés ? Contre mon beau-frère Navarre que j’estime,
et qui pourtant me combat ? Je suis ruiné et chaque jour ma situation
empire !


— Il vous faut gagner du temps, sire. À
moins que ne soit venue l’heure de l’ultime bataille…


Le roi observa un silence désapprobateur. Ils
en avaient souvent parlé avec Épernon, Villequier, et ses autres fidèles. Certains
le poussaient à quitter Paris, à se réfugier à Chartres ou à Tours et à
regagner son royaume à la pointe de son épée, comme l’avait fait le dauphin
Charles VII, quitte à s’allier alors à Navarre. Mais à chaque fois, Henri III
leur répondait qu’il n’avait point de Jeanne d’Arc, et qu’hors de Paris il ne
serait plus rien.


— Je dois même me battre contre ma mère !
soupira-t-il enfin. Sardini vient de me raconter ce qu’elle a en tête.


Il répéta à O le récit du banquier.


— Ainsi ce serait Isabeau de Limeuil que
votre mère a prévue pour gagner la confiance de Navarre…


— Ce n’est pas un mauvais choix, rumina
le roi. Limeuil est une pécheresse repentie, elle a été la maîtresse de l’oncle
de Navarre. Cela peut toucher mon beau-frère, qui a aussi besoin de M. Sardini.


O ne répondit pas tout de suite. Il s’était
toujours interrogé sur le rôle de Sardini dans l’affaire des trois cent mille
écus repris à Jehan Salvancy que Mornay lui avait volés. La fille de Mornay, Cassandre,
s’était introduite chez Olivier Hauteville pour le convaincre de reprendre les
quittances du receveur des tailles, mais comment elle et son père avaient-ils
su que Salvancy se livrait à cette fraude ? Et pourquoi habitait-elle chez
Sardini ? Il n’y avait qu’une explication : c’est Sardini qui les
avait informés, et la Limeuil était déjà en relation avec eux. Mais Catherine
de Médicis le savait-elle ?


C’était bien possible, la reine mère avait
tant d’espions ! Dans ce cas pourquoi avait-elle choisi Isabeau de Limeuil
pour faire avaler un poison à Henri de Navarre ?


O sentait qu’il y avait là un mystère, et que
la reine était sans doute bien plus retorse que son fils ne le pensait.


— Une fois de plus votre intuition était
la bonne, sire. Que voulez-vous que je fasse ?


— Prévenez Richelieu. Si l’entrevue a
lieu, ce sera à Chenonceaux, mais la maison de ma mère restera quelque temps à
Blois. Juste avant que la reine ne quitte Blois, Il Magnifichino fera
parvenir à Mme de Limeuil une lettre lui ordonnant de revenir à Paris.
Sans Limeuil, ma mère sera comme une lionne qui a perdu ses griffes et son plan
s’écroulera.


O hésita à objecter. D’esprit retors, Catherine
de Médicis avait certainement prévu une remplaçante si Limeuil faisait défaut. Celle-ci
pouvait aussi ne pas obéir à l’ordre royal. Mais cela au moins, il pouvait le
régler facilement…


— Mme Sardini ne doit pas approcher
mon beau-frère. En aucune façon, répéta le roi. Maintenant, rattachez-moi ce
panier puisque la comédie n’est pas terminée…


Le lendemain, le marquis d’O se rendit chez le
grand prévôt de France pour lui faire part de la décision du roi.


— Sa Majesté vous fera parvenir la lettre
ordonnant à madame Sardini de rentrer à Paris. Vous la donnerez à Il
Magnifichino. En aucune façon madame Sardini ne doit aller à Chenonceaux et
approcher Navarre. Si Il Magnifichino découvrait qu’elle ne rentre pas à
Paris, il ferait ce que nous avons décidé.


C’est une dizaine de
jours plus tard que Nicolas Poulain fut convoqué par Richelieu. Le grand prévôt
le reçut en présence de Nicolas Rapin, lieutenant criminel de robe courte au
Châtelet et prévôt de l’hôtel de la reine. Il lui confirma que la reine mère l’avait
agréé et qu’il devait la rencontrer dans l’après-midi.


Il aurait la charge de prévôt par brevet pour
la durée du voyage. Nicolas Rapin garderait ses gages, mais lui reverserait
cent livres par mois. Il lui laisserait aussi son lieutenant et quatre sergents
dont il assurerait les gages. Poulain aurait bien sûr droit au produit des
amendes qu’il infligerait, en revanche il devrait payer le commis qui s’occuperait
des subsistances.


Plus âgé que Richelieu, Rapin était d’une
taille médiocre avec un bel embonpoint et un visage rubicond. Poulain savait qu’il
briguait la place du grand prévôt et que les deux hommes ne s’entendaient guère.
Contrairement à Richelieu, homme d’action, Rapin était un humaniste parlant
latin et ayant traduit l’Arioste. Tout l’opposait au violent Richelieu, tout
sauf une chose : leur fidélité sans faille au roi.


— C’est la charge des subsistances qui
est la plus lourde, expliqua le lieutenant criminel à Poulain d’une voix
nasillarde, mais vous pourrez vous reposer sur mon lieutenant et ses sergents, qui
sont des hommes fort expérimentés. La maison de la reine comprend plus de six
cents serviteurs, gentilshommes et dames de qualité. Bien sûr, tout le monde ne
participera pas à ce voyage, mais il y aura bien trois cents personnes à
nourrir et à loger chaque jour, sans compter les gens d’escorte, et les maisons
de ceux qui accompagneront la Cour. Il faudra aussi trouver du fourrage pour
trois cents chevaux et mules. Le plus important est de bien préparer les étapes.
Je suis allé plusieurs fois à Chenonceaux avec la reine. Je vous donnerai un
mémoire sur les fermes où trouver fourrage et nourriture. La maison de la reine
dispose de chariots pour le ravitaillement. Les services de l’intendance et les
maréchaux des logis, accompagnés d’archers, devancent la Cour de deux jours
pour fixer les Prix des vivres et des denrées nécessaires. En général, des
marchands apportent eux-mêmes ce qu’ils veulent vendre. Il faut aussi contrôler
les boissons des cabarets et punir les infracteurs. Vous avez parfaitement le
droit de faire dresser une potence pour donner l’estrapade aux contrevenants. N’hésitez
pas à le faire une fois ou deux. La peur est toujours salutaire.


— J’ai plutôt l’expérience des tâches de
police et de justice, remarqua Poulain, un peu inquiet de ce nouveau métier qu’il
ne connaissait pas.


— N’ayez crainte, le rassura Rapin, en le
gratifiant d’un sourire bonhomme. Mon lieutenant a l’habitude de ces voyages. Tout
comme les intendants de la reine, vous n’aurez qu’à surveiller qu’ils font bien
leur travail et qu’ils ne volent personne ! Pour ce qui est de la justice
et de la police, vous ne resterez pas les bras ballants. À chaque étape, vos
lieutenants et vos archers patrouilleront autour des lieux habités par la reine.
Vous arrêterez vagabonds et gens sans aveux qui seront punis sans procès, ainsi
que tous ceux qui troublent la tranquillité de la Cour. Mais il y aura aussi à
faire la police dans la maison de la reine. Les querelles et les règlements de
comptes y sont habituels. Surtout des affaires de femmes, en rapport avec les
dames d’honneur ou les servantes et les lingères.


» Ceux qui suivent la reine sont tenus de
vous obéir sans rébellion à peine d’être pendus ou étranglés. Vos archers ont
le droit d’entrer dans la cour du logis de la reine, mais non dans les
escaliers ou les salles dont l’accès est réservé aux Suisses ou aux gardes du
corps. Vous interviendrez dans toutes les causes entre officiers et domestiques
de quelque condition qu’elles soient. Vous pouvez juger et condamner toute
action susceptible de faire du tort à la reine. En résumé, vous avez presque
tous les droits. À vous de faire preuve de sagesse et de ne pas en abuser.


— Juste un mot, monsieur Rapin, intervint
Richelieu sombrement. Vous ne lui avez pas parlé de M. de Bezon.


— Qui est M. de Bezon ? s’enquit
Nicolas.


— Le gouverneur des nains de la reine, répondit
Rapin. Un petit homme étonnant de vingt pouces de haut.


— Je n’ai pas peur
des nains ! plaisanta Poulain.


— Vous avez tort ! répliqua
Richelieu d’une voix d’outre-tombe. Bezon dirige la police de la reine. Au
pistolet il tue son homme à cent pas, et si vous le gênez il vous fera couper
la gorge au coin d’une galerie, comme ça !


Il claqua entre ses doigts.


Poulain se sentit à nouveau mal à l’aise. Il
savait la Cour lieu d’intrigues et de désordres où crime et raffinement étaient
étroitement imbriqués, mais il n’en connaissait que les rumeurs. Ce monde
obscur commençait à l’inquiéter.


— Évitez de le contrarier, poursuivit
Richelieu. En cas de conflit avec lui, la reine vous donnera tort. Elle
protégera aussi toujours sa maison et ses filles d’honneur, même si vous avez
raison. Ne tentez jamais de vous opposer à elle, elle est rancunière. Soyez
souple envers ceux qui pratiquent le jeu ou la débauche, et faites preuve de
sagesse et de tolérance envers les petites fautes. Essayez de calmer les
querelles avant de punir. Ne vous faites pas trop vite des ennemis, le poison
et le poignard seront les moyens les plus sûrs de vous écarter.


— Je comprends…, dit prudemment Poulain.


— Je ne suis pas certain que vous
compreniez vraiment, monsieur Poulain. Aussi, pour votre bien, je dois vous
donner d’autres conseils. Jusqu’à présent, vous n’avez fait que pourchasser des
larrons dans les bois de Saint-Germain. À la Cour, tout est différent. Sous la
bienséance, vous ne découvrirez que le vice et la luxure. Derrière la religion,
vous n’apercevrez que le blasphème. La modestie et la sagesse que vous
apprécierez chez certains ne seront qu’apparences pour dissimuler la débauche
et les dérèglements. Méfiez-vous des dames d’honneur qui tenteront de vous
prendre dans leurs filets, vérifiez les rumeurs que vous entendez, ne croyez
jamais vos amis, ou ceux qui se feront passer pour tels.


» Je mettrai à votre disposition quelques
dizaines de Suisses de l’hôtel qui vous seront plus fidèles que les gardes de
la reine.


Poulain eut l’impression que Richelieu voulait
ajouter quelque chose, mais qu’il ne pouvait le faire à cause de Rapin qui
ignorait les vraies raisons de sa nomination. Le grand prévôt le fixait avec
sévérité, certainement pour lui faire passer un autre message. Il comprit qu’il
voulait lui rappeler qu’il serait l’espion du roi dans cette Cour, même s’il
était aux ordres de Mme de Montpensier, et que personne ne devait
deviner qu’il trahissait les Guise.


— Je crois que madame la Reine vous
attend, monsieur Poulain, dit finalement Richelieu, laissant entendre que l’entretien
était terminé. M. Rapin va vous introduire auprès d’elle.


Ils quittèrent l’hôtel du prévôt à cheval et
sans escorte. En chemin, Rapin raconta à Poulain quelques anecdotes sur la cour
de la reine, essayant aussi de savoir pourquoi la reine mère avait demandé qu’il
soit prévôt à sa place. Poulain resta évasif, expliquant que certains de ses
amis avaient proposé son nom, car ils voulaient l’aider à avancer à la Cour. Rapin
ne le crut guère mais accepta l’explication. Après tout Poulain avait bonne
réputation et Richelieu approuvait sa nomination. Le reste ne le regardait pas,
d’autant qu’il n’avait aucune envie d’aller à Chenonceaux.


À l’hôtel de la reine, Rapin fit annoncer leur
venue par un maître d’hôtel. On les fit attendre deux grosses heures sur une
banquette avant de les laisser pénétrer dans le cabinet de Catherine de Médicis.


Entièrement en noir, elle les reçut sur un
fauteuil tapissé. La pièce était plutôt de petite taille et entièrement
lambrissée. La reine mère était seule. Rapin et Poulain s’agenouillèrent puis, sur
un signe, se relevèrent.


— C’est donc vous, monsieur Poulain ?
demanda-t-elle sans marquer beaucoup d’intérêt.


— Oui, Majesté.


— M. Rapin vous a informé de votre
service ?


Sans attendre de réponse, elle poursuivit d’un
ton qui sonnait comme une menace :


— J’attends de vous efficacité et
fidélité.


En même temps, elle examinait avec attention
Nicolas.


— Vous serez satisfait de moi, madame, promit-il.


— Vous êtes lieutenant de M. Hardy, c’est
cela ?


— Oui, Majesté.


— Prévôt à la Cour est très différent de
prévôt des maréchaux, vous vous en doutez. Êtes-vous noble ?


— Non, madame. J’ignore qui est mon père.


Pour la première fois depuis le début de l’entretien,
la reine sembla intéressée.


— Expliquez-moi ça…


— Ma mère était servante, madame. Elle a
été engrossée et, même sur son lit de mort, elle a refusé de me révéler le nom
de mon père.


— Comment êtes-vous devenu prévôt ?


— Ce devait être quelque riche ou noble
personnage et il ne nous a pas abandonnés. Il a acheté à ma mère la maison où
je vis et lui a laissé une petite rente pour que je fasse des études. Quand j’ai
eu vingt-deux ans, il m’a fait porter une lettre de provision pour la charge de
lieutenant de prévôt et une dispense d’âge puisque je n’avais pas vingt-cinq
ans.


L’histoire tira un sourire de la Florentine. Ce
père devait être quelqu’un d’important, se dit-elle, car les dispenses d’âge
pour les offices étaient signées par le roi et le chancelier. Finalement ce
Poulain que la Montpensier lui avait imposé était peut-être plus intéressant
que prévu. Il serait facile de savoir qui avait demandé cette dispense…


— Vous n’avez jamais cherché à savoir qui
il était ?


— J’ai essayé, madame, tant je voulais le
remercier de sa bonté, mais je n’y suis pas parvenu.


Elle resta pensive. Si elle découvrait l’identité
de son père, elle pourrait manipuler ce prévôt à sa guise. Et si ce père était
encore vivant, le fait qu’elle connaisse l’existence de son fils bâtard pouvait
aussi être fort utile…


— Dans quelles maisons votre mère
avait-elle travaillé ?


Il lui énuméra celles qu’il connaissait, mais
la reine parut se désintéresser de son histoire. Elle l’interrompit :


— Monsieur Poulain, je n’ai d’autre but
dans ce voyage que d’obtenir enfin la paix pour ce pauvre royaume. Mgr de
Navarre vient de m’informer qu’il accepte une rencontre à laquelle Mgr de Guise
n’est pas opposé. Mon fils approuve bien sûr cette tentative de paix. J’espère
rencontrer mon gendre cet été à Chenonceaux. Je lui ai fait de nouvelles
propositions, et si elles l’agréent, nous partirons dans un mois. Tenez-vous
prêt. M. Rapin vous aidera pour tout ce que vous avez besoin de savoir.


» J’ai fait venir d’Italie la troupe des
Gelosi afin qu’ils donnent quelques spectacles à mon gendre quand il nous
rejoindra. Vous irez les voir pour leur annoncer ce départ. Ils jouaient dans
la grande salle de l’hôtel de Cluny jusqu’à ce que le Châtelet le leur
interdise. Vous veillerez à ce qu’ils disposent de suffisamment de voitures et
de mules pour ce voyage. Le trésorier des menues affaires de ma chambre vous
remettra un contrat qu’il a dû préparer pour eux. Vous le leur remettrez et me
ferez savoir s’il les satisfait.


Elle eut un geste pour annoncer que l’entrevue
était terminée. Ils s’inclinèrent et sortirent.


Seule, la reine appela.


— Bezon !


Une partie de la boiserie glissa et le nain
apparut.


— Vous avez entendu ?


— Oui, Majesté.


— Découvrez qui était le père de ce
Poulain.


Rapin le présenta à
plusieurs serviteurs de la reine qui seraient du voyage, ainsi qu’aux
principaux officiers, puis il le conduisit au trésorier des menues affaires de
la chambre de la reine qui s’occuperait du règlement des subsistances. Il fut
convenu que Poulain engagerait un ou deux commis qui viendraient au palais pour
apprendre en quoi consisterait leur travail. Le trésorier lui remit ensuite le
contrat à proposer aux Gelosi.


Nicolas rentra chez lui assez tard. En chemin,
il décida de passer voir son ami et voisin Olivier Hauteville pour lui raconter
sa nomination.


Olivier finissait de dîner dans la cuisine
avec son commis Jacques Le Bègue, sa servante Perrine, Thérèse la cuisinière et
leur nouveau concierge, un jeune cousin. Il reçut son ami avec grande joie et
ils montèrent ensemble dans sa chambre.


Nicolas Poulain n’avait jamais parlé à Olivier
de son rôle d’espion dans la Ligue. Il ne pouvait donc lui raconter la visite
de Mayneville, aussi lui dit-il seulement que la reine mère allait partir pour Chenonceaux
afin de négocier avec Navarre la paix et sa conversion. Cela, Olivier le savait,
car depuis plusieurs jours cette rumeur circulait dans Paris. Mais quand
Nicolas ajouta que le prévôt de l’hôtel de la reine ne pouvait quitter la
capitale, écrasé par sa charge de lieutenant criminel, et qu’on avait proposé
son nom pour le remplacer, Olivier resta interloqué.


— Ainsi tu vas partir dans quelques
semaines ? Combien de temps resteras-tu absent ?


— Je ne sais pas, sans doute pas plus de
trois mois. Mon épouse sera un peu fâchée, mais cette charge me sera bien payée
et me permettra de briguer un autre office moins dangereux que la chasse aux
brigands dans les bois de Saint-Germain.


— Tu as de la chance, murmura Olivier, les
yeux pleins d’envie.


— Je n’en suis pas certain, Olivier. La
Cour est un nid de guêpes où je n’aurai aucun ami, personne à qui faire
confiance.


— Tu verras le roi de Navarre ?


— S’il vient, sans doute, répondit
Poulain en riant.


— Crois-tu qu’il viendra avec M. de Mornay ?


— C’est bien possible, répondit Poulain, qui
commençait à comprendre où son ami voulait en venir. Tu veux me donner une
lettre à lui remettre ?


— Oui, si tu peux l’approcher.


Cette fois, ce fut Nicolas qui resta
silencieux un moment avant de dire :


— Je pourrais te proposer mieux…


— Quoi donc ?


— Accompagne-moi !


— Moi ?


— Je dois engager un ou deux commis pour
s’occuper des subsistances. Tu pourrais parfaitement faire ce travail avec Le
Bègue.


— Mais j’ignore les manières de la Cour, je
n’ai ni habit ni moyen pour me déplacer… Et je ne saurais faire un travail que
je ne connais pas.


— Je dois acheter un chariot et des
chevaux pour mes bagages. Tu pourrais t’en occuper puisque nous ferions le
voyage ensemble. Pour le reste, tu apprendras. Je dois présenter mes commis au
trésorier de la reine la semaine prochaine. En quelques jours, il t’aura appris
tout ce que tu dois savoir.


Olivier avait le cœur qui battait le tambour. Aller
à la Cour… Peut-être rencontrer Mornay…


— Et si M. de Mornay vient avec
Navarre, pourquoi n’y aurait-il pas Cassandre ? suggéra Nicolas en
souriant.


— Tu crois ?


— Non, je te taquine. Si M. de Mornay
est avec les capitaines et les conseillers du Béarnais, il n’emmènera jamais sa
fille, ce serait trop dangereux.


— Mais on dit qu’il y aura une trêve !
s’exclama Olivier, plein d’espoir.


— Ne te fais pas d’idées, je suis certain
qu’il ne l’amènera pas !


Nicolas regrettait maintenant d’avoir évoqué
Cassandre.


— Je vais tout de même avec toi ! décida
Olivier.


Un an plus tôt, M. de Mornay lui
avait proposé une charge de secrétaire. Il était prêt maintenant à l’accepter
et à repartir avec le père de Cassandre.


— Tu es plus qu’un ami pour moi, Nicolas,
poursuivit-il. Tu es un frère…


Nicolas, ne se doutant nullement du dessein d’Olivier,
lui frappa sur l’épaule.


— Va pour un frère ! Je te laisse, car
mon épouse m’attend. Passe chez moi demain matin, je dois aller voir des
comédiens, les Gelosi, qui feront le voyage avec nous. Le trésorier de la reine
m’a remis un contrat pour eux. Tu m’accompagneras et tu commenceras ainsi ton
travail. Au fait, je ne t’ai pas parlé de tes gages et de ceux de Le Bègue, s’il
vient avec nous…


— Mais je ne veux rien ! s’offusqua
Olivier.


— Ma bourse est à toi, mais ce n’est pas
une mission qui nous enrichira. Je recevrai cent livres par mois. C’est peu et
il nous faudra vivre avec à trois, mais la reine paiera notre lit et nous
serons nourris[bookmark: footnote32][bookmark: _ftnref53][53] et chauffés. On m’a aussi promis deux cents écus pour m’équiper, mais
j’en laisserai la moitié à ma femme. Le reste couvrira largement l’achat de
deux chevaux – je prendrai le mien –, d’une charrette et de quelques habits de
Cour que nous achèterons chez un fripier.


— On peut prendre mon bardot… proposa
Olivier.


— Non, je préfère deux chevaux, nous
pourrons en avoir besoin. C’est toi qui géreras les dépenses. Parle de tout
cela à Le Bègue. À demain.


Après le départ de Nicolas, Olivier resta à
méditer, le cœur enflammé à l’idée qu’il allait se rapprocher de Cassandre. Et
cela grâce à son ami Nicolas. Il se souvint alors de cette phrase qu’il avait lue
dans le livre de M. de Montaigne :


Si on me presse de dire pourquoi je l’aimais,
je sens que cela ne se peut exprimer qu’en répondant : parce que c’était
lui, parce que c’était moi.
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Quand la duchesse de Montpensier était venue
chez Catherine de Médicis pour lui annoncer que son frère acceptait l’idée d’une
suspension provisoire des opérations militaires, elle lui avait soumis trois
requêtes, laissant clairement entendre qu’il s’agissait de la contrepartie de
la trêve souhaitée. La première concernait Nicolas Poulain, un lieutenant du
prévôt d’Île-de-France que le duc de Guise voulait récompenser. Son frère Henri
suggérait que la reine lui offre un brevet de prévôt de l’hôtel durant le
voyage de sa cour à Chenonceaux.


Catherine de Médicis comprit parfaitement que
cet homme serait un espion de Guise dans sa maison, mais elle accepta, certaine
que ce Poulain ne pourrait lui causer aucun tort. La deuxième requête de la
duchesse était qu’elle participe à ce voyage, mais comme la reine mère avait
déjà envisagé de le lui proposer, il n’y eut pas débat.


Quant à la troisième, elle concernait Ruggieri.
Catherine de Lorraine souhaitait le rencontrer, et seule Catherine de Médicis
pouvait convaincre le mage de la recevoir, car il ne recevait personne. Il
vivait dans l’appartement le plus haut du palais d’où il ne sortait qu’exceptionnellement.
La reine accepta aussi cette troisième demande tant elle était intriguée, et
elle conduisit elle-même la duchesse dans la colonne astrale qui faisait
communiquer son cabinet à l’appartement de Ruggieri.


L’astrologue occupait trois pièces sous le
toit et n’avait que peu de domestiques. La dernière porte de la colonne ouvrait
directement dans son cabinet de travail pour que la reine puisse y entrer à
toute heure sans être annoncée. Les deux femmes découvrirent donc le mage
debout, lunettes sur les yeux, plongé dans un gros grimoire posé sur un lutrin.


— Maître Ruggieri, dit la reine en s’avançant
vers lui, je vous amène une visite.


Il s’interrompit et regarda les deux femmes
avec surprise tant il était rare que la reine vienne chez lui accompagnée.


— Ma cousine souhaite vous poser quelques
questions, répondez-lui comme à moi-même…


L’astrologue s’inclina, autant par respect que
pour dissimuler sa surprise. Que voulait la sœur du duc de Guise ? La
reine ne faisant pas mine de se retirer, la duchesse lui proposa obligeamment d’écouter
ce qu’elle avait à dire à l’astrologue. Catherine lui répondit par un sourire
et un hochement de tête.


— Maître Ruggieri, demanda la sœur de
Guise, c’est parce que j’ai toute confiance en vous et dans Sa Majesté que je
viens vous interroger. Une amie qui m’est chère a constaté la disparition d’objets
personnels…


L’astrologue leva un sourcil d’étonnement. Allait-on
lui demander de les retrouver ?


— Lesquels, madame ?


— Des lettres, du linge intime… Mon amie
a entendu dire que de tels objets sont parfois utilisés pour pratiquer des
envoûtements…


Le mage blêmit légèrement.


— Pourrais-je savoir qui est cette amie, madame ?


— Non, elle souhaiterait seulement savoir
si de tels envoûtements sont possibles…


Le mage se passa la main droite dans la barbe
pour dissimuler son embarras.


— Le monde a des mystères qui nous
échappent, madame, répondit-il prudemment.


— Mais encore… s’impatienta la duchesse.


— Votre amie est-elle malade ? Souffre-t-elle ?


— Non.


— Elle n’a donc pas à s’inquiéter, madame.


— Il n’y a pas que la douleur, maître
Ruggieri, vous ne l’ignorez pas. Ce que craint mon amie, c’est que de tels
envoûtements la contraignent à agir contre sa volonté, est-ce possible ?


Catherine de Médicis écoutait ce dialogue avec
une certaine inquiétude. La sœur de Guise aurait-elle deviné son dessein au
sujet de Navarre ? Sans doute pas, d’ailleurs, elle n’avait pas envisagé
un envoûtement pour son gendre. Mais alors, pourquoi ces questions ? Craignait-elle
d’être envoûtée ? Ou son frère ?


— C’est possible, madame.


— Comment cela est-il possible ?


— Je l’ignore, madame, répondit plus
sèchement l’astrologue. Par le passé, j’ai été accusé à tort de telles
pratiques bien que je les réprouve. J’ai même été injustement condamné…


— Je le sais, maître Ruggieri, répondit
la duchesse avec une douceur feinte. Je le sais, mais je n’ai confiance qu’en
vous.


Elle poursuivit avec prudence, en évitant de
regarder la reine. Après tout elle allait maintenant parler de sa fille
Marguerite… Margot !


— On avait trouvé chez M. de La
Mole une statue de cire utilisée pour se faire aimer d’une certaine dame, certainement
contre sa volonté…


L’astrologue jeta un regard interrogateur vers
Catherine de Médicis qui opina imperceptiblement.


— M. de La Mole avait agi ainsi
pour se faire aimer d’une dame si haut placée à la Cour qu’il n’aurait pu la
séduire autrement. Il avait percé le cœur d’une statuette de cire la
représentant avec une pointe trempée dans un philtre formé d’un mélange de
mandragore, de crapaud desséché, de cheveux et de poudres d’objets qui lui
étaient chers, comme des lettres d’amour, répondit le mage.


La duchesse eut un triste sourire, marquant
son inquiétude.


— Comment se préserver d’un tel sort si
diabolique ? s’enquit-elle.


— Par la prière, madame, et la sainte
communion. Dieu est plus puissant que tous les maléfices.


La sœur du duc de Guise resta silencieuse, se
demandant s’il était aussi possible par la prière de dénouer le sort qu’on lui
avait jeté, ce sort effroyable qui faisait que les hommes ne s’intéressaient
plus à elle. Elle se promit d’essayer.


— Je parlerai de tout cela à mon amie, maître
Ruggieri, décida-t-elle.


En la raccompagnant, Catherine de Médicis lui
posa quelques questions indirectes pour tenter d’en savoir plus, mais la
duchesse n’y répondit qu’évasivement. Son désir pour Olivier occupait
entièrement son esprit.


Au cours des deux derniers mois, elle s’était
plusieurs fois rendue à la messe de Saint-Merri. À chaque fois, elle avait
tenté d’attirer l’attention d’Olivier Hauteville, mais il l’avait toujours
ignorée. Après cette entrevue avec Ruggieri, elle était convaincue que son
domestique ne lui avait pas menti. Avec un charme, elle parviendrait à l’ensorceler.


Le samedi 28 juin, Nicolas
vint chercher Olivier pour qu’il l’accompagne à l’hôtel de Cluny afin de
rencontrer les Gelosi. Avant de partir, il lui remit le contrat préparé par le
trésorier de la reine pour qu’il en prenne connaissance.


Depuis l’interdiction qui leur avait été
notifiée par le Châtelet, les Gelosi ne jouaient plus, mais ils avaient pu
garder la salle de Cluny pour répéter les spectacles qu’ils présenteraient à la
cour de la reine, à Blois et à Chenonceaux.


Lorsque Olivier et son ami entrèrent dans la
salle éclairée par de hautes fenêtres, celle-ci était occupée par un grand
décor de toile et de bois en forme de rocher couvert d’arbres. Deux joueurs de
flûte vêtus à l’antique se tenaient sur un char de bois couvert de trophées d’armes,
de livres et d’instruments de musique. L’équipage était traîné par un comédien
déguisé en serpent. Deux femmes revêtues de robe bleue semée d’étoiles d’or
jouaient du luth de part et d’autre du char.


Ils contemplaient cette étonnante scène quand,
du plafond, descendit un nuage de carton et de bois dans lequel se tenait une
Minerve armée qui leur déclama, en les apercevant :


Père, ici-bas, qui nage dans les flots,


De la nue argentée, où je te vois enclos,


Regarder les mortels !


Fais, père, qu’elle s’ouvre,


Et flamboyant d’éclairs, ton visage découvre !


Le tonnerre se mit à
gronder et un Jupiter barbu surgit de derrière la scène. Les apercevant, il ôta
son masque en faisant quelques pas dans leur direction.


— Messeigneurs ? demanda-t-il en les
saluant, tandis que la Minerve ôtait son casque, dévoilant un visage d’homme, et
que les deux femmes cessaient de jouer du luth.


— Je suis Nicolas Poulain, prévôt de la
cour de madame la Reine Mère, et je cherche M. Flaminio Scala.


— Qui pourrait évoquer Jupiter sinon l’illustrissime
Flaminio Scala des Gelosi ! répliqua le barbu dans un rire tonitruant tout
en soulevant d’une main sa fausse bedaine et en désignant, de l’autre, Minerve.


L’homme Minerve s’avança à son tour, le regard
interrogateur.


— Je suis Flaminio Scala, et voici mes associés :
Francesco et Isabella Andreini, dit-il en montrant Jupiter et une des femmes
qui jouaient du luth. Que nous vaut l’honneur de votre visite ?


— Monsieur Scala, je me nomme Olivier Hauteville
et je suis avocat à la Chambre des comptes. Durant le déplacement de la cour à
Chenonceaux, c’est moi qui m’occuperai des comptes de la prévôté de la reine. Je
suis venu vous porter le contrat qui vous liera à la Cour durant le voyage.


Olivier tendit un feuillet à Scala qui s’approcha
d’une des fenêtres pour le lire. L’ayant terminé, il le donna à Isabella avant
de dire :


— Ces clauses sont celles que Ludovic
avait négociées et me conviennent, sauf les termes du paiement. Il y est dit
que nous serons payés au retour de la cour à Paris, mais nous ne pouvons assurer
nos dépenses de logement et de subsistance, surtout si ce déplacement dure des
mois. Je veux donc recevoir chaque semaine un terme de cinquante écus qui
correspond à une avance sur la base de quatre sols par spectateur, et de trois
cents spectateurs dix jours par mois.


— Je vais en parler au trésorier des
menues affaires de la chambre, promit Olivier.


— La reine m’a déjà fait porter deux
cents écus pour les dépenses engagées à l’occasion de ce voyage, mais ils ont
été dépensés. Nous avons dû faire de nouveaux décors et il nous faudra des
chariots pour les transporter. J’ai préparé un mémoire que vous remettrez au
Trésorier.


Olivier le suivit jusque dans un petit cabinet
derrière la scène qui servait à Flavio de chambre pendant que Nicolas Poulain
faisait connaissance des autres membres de la troupe. Un seul était absent, un
acteur engagé récemment surnommé Il Magnifichino qui continuait à jouer
à l’hôtel de Bourgogne.


Olivier et Nicolas repartirent, séduits par la
courtoisie de la troupe de comédiens et, sans qu’ils se l’avouent, par la
beauté de la charmante Isabella Andreini.


Poulain conduisit ensuite son ami à l’hôtel de
la reine où il le présenta au trésorier. Olivier lui remit le mémoire du chef
des Gelosi et expliqua les conditions qu’il posait, conditions que le trésorier
accepta. Les deux hommes convinrent de se rencontrer durant la semaine suivante
pour qu’Olivier apprenne ce qu’il aurait à faire. Il viendrait avec son commis
Jacques Le Bègue, qui avait accepté la veille de participer au voyage. Le trésorier
remettrait à Olivier les sommes que demandait Flaminio Scala à l’occasion de
cette visite.


Les deux amis se rendirent ensuite au cabaret
de la Croix de Fer, rue Saint-Denis.


Ce n’est que l’année suivante qu’Henri III
devait organiser la profession de marchand de vin en distinguant les bouchons, les
tavernes, les cabarets, les auberges et les hôtelleries. Pour l’instant, la
seule chose qu’on demandait à un cabaretier était d’être bon catholique et de
vendre un vin ni aigre ni coupé d’eau. Appréciant la fraîcheur de la salle, Olivier
et Nicolas s’installèrent à une table sans nappe où se trouvaient déjà quelques
marchands ambulants. La servante leur servit une épaisse soupe aux choux et aux
lardons, accompagnée de pain de Gonesse et d’un pot de vin clairet.


Ils s’entretinrent des préparatifs du voyage
qui durerait certainement deux ou trois mois et convinrent d’engager un valet
et d’acheter une charrette. Poulain expliqua qu’il voulait une charrette à deux
roues, plus facile à désembourber dans les ornières. Ils y attelleraient trois
chevaux les uns derrière les autres.


Olivier posa quelques questions sans grand
intérêt auxquelles son ami répondit évasivement. Sans qu’ils en soient
conscients, un diffus malaise s’installait entre eux, car ils ne parlaient que
des conditions du voyage, et non des raisons profondes pour lesquelles ils y
participaient.


Olivier préférait taire que si M. de Mornay
accompagnait le roi de Navarre et acceptait de le prendre à son service, il ne
rentrerait pas à Paris et laisserait sa maison à la garde de son commis, et
Nicolas ne dit pas qu’il avait rendu visite au marquis d’O et au grand prévôt, pas
plus qu’il avait reçu la visite de M. de Mayneville.


Confusément, tous deux se rendaient pourtant
compte que ces mensonges par omission pouvaient être fatals à leur amitié.


Le mardi 1er juillet,
alors que régnait une chaleur écrasante dans Paris, un messager apporta enfin à
Mme de Montpensier une lettre de son frère Mayenne. Elle le reçut
dans sa chambre d’apparat, entourée de ses dames de compagnie et de ses amies. Le
porteur de missive était un Gascon maigre et noueux nommé Foulques Cabasset, petit
homme brun comme un charbonnier avec une longue moustache tombante et des
cheveux drus. Avec son plastron de fer et sa barbute, il paraissait
particulièrement mal à l’aise au milieu de toutes ces femmes.


Dans sa lettre, Mayenne disait à sa sœur que
son messager était un très vaillant et très fidèle capitaine et qu’il le lui
laissait pour sa maison. Elle pourrait ainsi faire appel à lui si elle avait
une lettre à transmettre en Guyenne. Il racontait ensuite qu’il était toujours
à Bordeaux, mais que sa fièvre tierce semblait presque vaincue. Il se plaignait
ensuite du roi.


[Il] joue à faire le pis que l’on peut
contre nous, écrivait-il avec amertume. J’attends
les soldes de mes hommes depuis des semaines, alors que l’armée d’Épernon en Provence
est payée chaque mois. Toutes mes demandes sont négligées par la Cour.


Le reste de la lettre était chiffré et la
duchesse se retira dans son petit cabinet pour la décoder. Son frère lui avait
laissé un disque de fer pour traduire les messages qu’ils échangeaient. C’était
un travail lent et fastidieux ; chaque lettre du message ayant une
correspondance dans le disque à partir d’un décalage fixé par la date de la
missive. Elle y passa près d’une heure.


Dans cette partie du courrier, son frère
expliquait qu’il envisageait de construire un pont sur la Garonne afin de
prendre la ville de Castillon occupée par les protestants, et surtout il
abordait le projet d’assassinat du Béarnais.


Il y avait un homme au service de leur famille,
un homme que tout le monde croyait mort, qui était capable de mener à bien
cette tâche. Elle le trouverait au château d’Arcueil où il se cachait sous le
nom de M. Le Vert.


La duchesse relut plusieurs fois ce passage
tant il était inattendu. Elle connaissait ce château qui appartenait à leur
famille, mais elle le croyait abandonné depuis des années. Elle n’y était d’ailleurs
jamais allée. Quant à celui qui s’y cachait et que l’on croyait mort, qui cela
pouvait-il être ?


Dans les jours qui suivirent, ayant eu
confirmation que la cour de la reine mère partirait à la fin du mois de juillet,
Catherine de Lorraine fit appeler Miraille et lui demanda où il en était dans
ses travaux d’envoûtement. Le vieil homme lui répondit qu’il avait terminé une
statuette de cire et qu’il attendait des objets personnels de la personne à
envoûter afin de préparer le philtre indispensable.


La duchesse lui annonça son prochain départ et
lui assura qu’elle lui fournirait ce dont il avait besoin à son retour. Après
la mort de Navarre, il lui serait facile de corrompre les domestiques du jeune
Hauteville pour obtenir d’eux une lettre de leur maître, se disait-elle.


Certaine désormais que la sorcellerie de
Miraille vaincrait l’indifférence du jeune homme, et donc la malédiction qui
pesait sur elle, elle ordonna que l’on prépare son équipage pour rejoindre la
cour à Chenonceaux. Elle ferait une première étape à Arcueil.


En plus de son coche,
le train de la duchesse comprenait une dizaine de chariots et de charrettes
escortés de trente gardes porteurs de casaque à la croix de Lorraine. Pour la
servir, Mme de Montpensier avait cinq gentilshommes, quelques dames
de compagnie, deux pages, son médecin, son chirurgien et son confesseur, ainsi
qu’une vingtaine de domestiques, femmes de chambre, cochers et cuisiniers.


À Arcueil, la suite s’installa dans des
maisons réquisitionnées et la duchesse, en croupe devant M. de Puyferrat
– son premier gentilhomme – et escortée seulement du capitaine Cabasset, se
rendit au château qui n’était qu’une grosse maison fortifiée entourée d’un
fossé avec deux tours d’angle en façade[bookmark: _ftnref54][54]. En s’approchant, Cabasset remarqua combien le bâtiment était ruiné. La
toiture en pointe de la tour était percée en plusieurs endroits et une large
fissure courait tout au long de la tour carrée.


Le pont-levis était baissé, mais une grille de
bois fermait le passage. Le gentilhomme appela et un valet d’armes s’avança, méfiant,
une pique à la main.


— Mme la duchesse de Montpensier
demande à entrer pour rencontrer M. Le Vert ! cria le gentilhomme.


Le valet d’armes ne connaissait pas la
duchesse, aussi alla-t-il chercher le concierge qui ne la connaissait pas plus.
Les deux hommes ne sachant que faire, la duchesse leur demanda d’aller prévenir
M. Le Vert.


Le valet se dirigea vers le corps de logis
principal. Il revint au bout d’un long moment avec deux individus qui restèrent
dans l’ombre de la porte d’entrée. Tout ce que l’on voyait d’eux était que l’un
portait une épée tandis que l’autre tenait deux pistolets ou arquebuses. Le
valet avait dû leur dire que les visiteurs n’étaient que trois, dont une femme,
et qu’il n’y avait aucun risque à les laisser entrer car, aidé du concierge, il
leva la herse avec une grande manivelle rouillée.


Les cavaliers pénétrèrent dans la petite cour.


M. de Puyferrat, dont le cheval
portait la duchesse, faisait approcher sa monture du corps de logis quand l’un
des deux hommes tapis dans l’ombre de la porte les interpella :


— Madame la duchesse, je suis Le Vert, dites
à vos gens de rester au milieu de la cour. Je tiens à vous rencontrer seule.


Mme de Montpensier adressa quelques
mots à M. de Puyferrat qui sauta aussitôt au sol pour l’aider à
descendre de cheval. Elle se rendit ensuite seule vers le mystérieux M. Le
Vert.


En s’approchant, elle ne découvrit de ses
traits qu’un front haut, un nez aquilin et des lèvres presque inexistantes. Tout
le reste était masqué par une épaisse barbe taillée en pointe et de larges
moustaches blanches. Tout juste jugea-t-elle qu’il devait avoir entre quarante
et soixante ans. Elle ne le connaissait pas, pas plus que son jeune compagnon, et
en fut dépitée.


— Madame, s’inclina Le Vert. Je ne reçois
guère de visite ici…


D’un geste, et comme pour s’excuser, il
désigna la grande salle du logis, entièrement vide.


— Puis-je vous parler en tête à tête ?
demanda la duchesse.


— Paul, laisse-nous ! ordonna Le
Vert à son compagnon.


Celui-ci se dirigea vers un escalier à vis au
bout de la salle et disparut.


— C’est mon frère, le duc de Mayenne, qui
m’envoie vers vous, monsieur Le Vert, mais j’ignore qui vous êtes.


— Moi, je vous connais, madame. Je vous
ai souvent vue à la Cour et chez monseigneur votre frère, le duc de Guise. Vous
deviez avoir vingt ans à cette époque.


— Je ne me souviens pas de vous, monsieur.


— C’est normal, madame, car je suis mort.


— Mort ? frémit-elle.


— Pas vraiment, rassurez-vous ! sourit
Le Vert, dévoilant des dents gâtées. Seuls vos deux frères et mon écuyer que
vous venez de voir savent que je suis encore en vie. Que me voulez-vous ?


Elle hésita. Quelle confiance pouvait-elle
avoir dans cet inconnu ?


Il devina son indécision.


— Puis-je moi-même être certain que c’est
Mgr de Mayenne qui vous envoie ? persifla-t-il.


— Voici la lettre qu’il m’a fait parvenir.
Elle est chiffrée, mais j’ai écrit au dos ce qu’il me faisait savoir.


Il prit la missive qu’elle lui tendait et la
lut attentivement. Bien que le sceau soit celui de Mayenne, cette lettre ne
prouvait rien, se dit-il quand il eut terminé, mais il connaissait la duchesse
et il savait qu’elle avait la réputation de défendre, encore plus que ses
frères, les ambitions de sa famille.


— Je me nomme Charles de Louviers, seigneur
de Maurevert, madame, dit-il simplement.


— Maurevert… balbutia-t-elle, celui qui…


— À assassiné l’amiral de Coligny, ou
tout au moins l’a blessé. Oui, madame.


— Mais, vous êtes mort…


— C’est ce que je vous ai dit, madame, fit-il
dans un sourire sans joie.


Comme tout le monde, la duchesse savait que
Maurevert, caché dans une maison de la rue des Fossés-Saint-Germain appartenant
à un familier de son frère avait tiré avec une arquebuse sur l’amiral le
vendredi 22 août alors que celui-ci sortait du Louvre. Mais il ne l’avait que
blessé et l’attentat avait entraîné le massacre des protestants de Paris.


— Après la Saint-Barthélemy, votre frère
m’a protégé et je lui en suis reconnaissant. Diable ! C’est que les
parpaillots voulaient ma peau ! Ils m’ont pourtant retrouvé, il y a trois
ans. Avec Paul, mon écuyer, nous avons été agressés par une troupe de spadassins,
près de la Croix-des-Petits-Champs. On m’a percé le ventre de plusieurs coups d’épée
et pour tout le monde, je suis mort dans la nuit. En réalité, j’ai survécu et
votre frère m’a caché ici.


Alors qu’il s’expliquait ainsi, la duchesse l’examinait.
Maurevert avait visiblement une main raide, elle avait aussi remarqué qu’il
boitait. Comment cet invalide pourrait-il tuer Henri de Navarre ? Elle
était venue ici pour rien. Son expression ne cachait pas sa déception et
Maurevert s’en rendit compte.


— Vous me croyez fini, madame ? C’est
vrai, je boite, et j’ai une main en moins, mais on ne m’a pas surnommé le Tueur
des rois pour rien. Vos deux frères le savent. Que voulez-vous de moi ?


— C’est une tâche impossible, soupira-t-elle.


— Je n’accepte que les tâches impossibles,
madame ! fanfaronna-t-il. À l’épée ou au mousquet, je ne crains personne, et
surtout je sais faire passer à trépas discrètement, soyez-en certaine.


— Après tout… Si mon frère vous fait
confiance… Vous croyez-vous capable de tuer l’homme le mieux protégé du royaume ?


— Le roi ?


— Non.


Maurevert réfléchit un instant avant de
proposer :


— Navarre ?


— Oui.


— Dites-m’en plus…


— La reine mère va rencontrer Navarre à
Chenonceaux. J’y serai.


Maurevert hocha lentement la tête.


— C’est un défi qui me plaît, madame. Je
pense en être capable.


— Nous verrons, répliqua-t-elle, toujours
dubitative. Pouvez-vous me rejoindre à Orléans ?


— Je peux partir à l’instant.


— Je vous y attendrai dans une semaine. Je
serai dans notre maison de la rue de Recouvrance, celle qui a une tourelle d’angle.
Prenez une chambre dans une hôtellerie et envoyez-moi un billet. Le gentilhomme
qui m’accompagne vous laissera une cinquantaine d’écus pour vos frais. Engagez
aussi deux ou trois hommes dont vous pourriez avoir besoin.


» Bien sûr, si vous parvenez à assassiner
Navarre, votre fortune sera faite, ajouta-t-elle, après une hésitation.


— Ce n’est pas pour l’argent que je tue, madame,
mais pour rester dans l’Histoire, répliqua-t-il gravement.


Entre Henri de
Navarre et Catherine de Médicis, les négociations, ou plus exactement les
marchandages, battaient leur plein. Certaine de l’accord du duc de Guise, la
reine lui avait proposé une trêve de quelques jours pour qu’il vienne la
retrouver à Chenonceaux. Il avait rétorqué qu’une trêve était fort insuffisante
et il exigeait l’évacuation des troupes royales autour de la Loire, en
particulier le départ du maréchal de Biron. En contrepartie, promettait-il, il
voulait bien se faire mieux instruire sur la religion catholique. La reine mère
rétorqua qu’elle n’avait pas le pouvoir de rappeler Biron, aussi Navarre
suggéra-t-il tout simplement de faire la paix, et de réunir un concile national
pour rapprocher les deux religions. Mais en même temps, ses capitaines menaient
des coups de main en Saintonge qui lui permettait de contrôler un vaste
territoire dans lequel les protestants faisaient la loi.


La reine mère suspendit donc un temps les
pourparlers tandis que La Marsillière, le secrétaire particulier du Béarnais, venait
à Paris rencontrer Henri III pour lui proposer plus simplement une
alliance contre Guise et la Ligue. C’était une nouvelle tentative de la
négociation qu’avait déjà conduite – sans succès – Maximilien de Rosny. Mais
comme le roi faisait retraite dans un couvent, il refusa de le rencontrer.


Pourtant Henri III souhaitait une telle
alliance, mais il ne pouvait publiquement s’y déclarer favorable sous peine de
provoquer des émeutes qui soulèveraient Paris. Guise me tient par le collet !
répétait-il à ses proches, dans un mélange de rage et de honte.


La Marsillière repartit donc avec une réponse
si froide qu’Henri de Navarre reprit les négociations avec la reine mère. Les
courriers se succédèrent, bien que le roi de Navarre n’envisageât nullement de
se rendre à Chenonceaux. Informé de la lenteur des tractations, le roi se prit
à espérer qu’elles n’aboutiraient pas et que sa mère ne parviendrait pas à ses
fins. Villequier lui proposa d’ailleurs un moyen infaillible pour faire échouer
les pourparlers : faire violence aux derniers huguenots vivant dans Paris,
ce qui contraindrait Navarre à céder à ceux de ses conseillers qui voulaient
rompre les discussions. Cependant la méthode déplut tellement au roi qu’il la
refusa, tout en promettant pourtant d’y réfléchir.


C’est que, chaque jour, Henri III perdait
un peu plus son royaume. Ses fidèles l’abandonnaient et il se jetait dans la
religion et la prière pour oublier les humiliations qu’il subissait. Seul son
désir sincère de soulager les souffrances de son peuple l’incitait à ne pas
abandonner le royaume aux Guise et aux ligueurs.


Au début du mois de juillet, il partit à
Saint-Maur faire retraite mais dut revenir précipitamment pour s’enfermer dans
le Louvre, car on venait d’afficher dans Paris un libelle annonçant que deux
cents conjurés avaient juré sa mort s’il ne retirait pas les édits fiscaux qu’il
avait imposés.


Dans les jours suivants, la capitale et le
palais se couvrirent de pamphlets séditieux contenant des injures et des
menaces tant contre lui que contre sa mère et le chancelier.


Pour ces raisons, le roi et sa mère décidèrent
de quitter Paris plus tôt que prévu.


Trois jours avant le
départ des deux cours, Richelieu fit venir Il Magnifichino à son hôtel
pour lui remettre un paquet cacheté et lui donner ses dernières instructions.


— Monsieur Venetianelli, j’ai identifié
au moins une des personnes – car rien n’indique qu’il n’y en ait pas plusieurs
– qui approchera le roi de Navarre pour lui causer du tort. Il s’agit de Mme Sardini.


Il Magnifichino
marqua sa surprise, car il connaissait le banquier de nom et le savait très
proche du roi.


— Dois-je…


— Non, il suffira de lui faire porter ce
paquet juste avant que la Cour n’arrive à Chenonceaux. Ce pli contient un ordre
de Sa Majesté. Le roi demande à Mme Sardini de rentrer immédiatement à
Paris et de se rendre au Louvre où il la recevra.


— Pourquoi ne pas tout simplement l’empêcher
de partir avec madame la Reine Mère, monsieur ?


— Le roi serait contraint de donner des
explications, et ceux qui veulent du mal au roi de Navarre auraient le temps de
la remplacer.


Richelieu n’avait bien sûr pas informé Il
Magnifichino que l’éventuel complot contre Navarre venait de la mère du roi.


— Supposons, monsieur le grand prévôt, que
Mme Sardini n’obéisse pas à l’ordre du roi…


— C’est impensable ! Si cela
arrivait toutefois, vous n’auriez qu’une chose à faire : l’empêcher de
partir à Chenonceaux par tous les moyens…


À cet ordre, Venetianelli se sentit mal à l’aise.
Il devinait que M. de Richelieu ne lui disait pas tout, et qu’il
pourrait payer cher l’assassinat de cette femme… Évidemment, le grand prévôt
lui avait promis deux cents écus au retour, mais c’était peu pour une vie.


— Je comprends, soupira-t-il. Quelle
tâche difficile… Si par malheur j’étais pris…


— Rassurez-vous, vous ne risquerez rien !
Si vous étiez arrêté, vous demanderiez à rencontrer le prévôt de l’hôtel de la
reine et vous lui montreriez ceci…


Richelieu lui tendit une médaille en argent.


— Cette médaille vient du roi qui les
fait frapper pour ceux qui sont à son service.


La médaille représentait une femme nue[bookmark: footnote34][bookmark: _ftnref55][55] entre les constellations du Bélier et du Taureau, le nom d’Asmodée sur
la tête, un dard à la main, un cœur dans l’autre.


— Le prévôt saura que celui qui lui
montre cette pièce est au roi. Il ne vous inquiétera pas.


Venetianelli regarda longuement le petit ovale
argenté en se frottant la moustache de l’autre main. Jusqu’à présent, il n’avait
été qu’un agent subalterne pour le prévôt. En possession de cette médaille, il
devinait qu’il prenait une tout autre importance. Il serait désormais un agent
du roi. Satisfait, il accrocha la pièce à la chaînette qu’il avait au cou et la
glissa sous sa chemise.


— Vous me la rendrez quand tout sera
terminé, le prévint Richelieu, avec un rictus. Le roi compte sur vous. Ne le
décevez pas !


Un peu plus tard dans la journée, le grand
prévôt reçut Nicolas Poulain. Il lui rappela qu’il devrait toujours, et
uniquement, agir dans l’intérêt du roi de France, et protéger, même au prix de
sa vie, celle d’Henri de Navarre. Il lui montra ensuite une médaille similaire
à celle qu’il avait donnée au comédien.


— Si quelqu’un vous présente ceci, monsieur
Poulain, vous saurez qu’il est aussi à mon service, et dans la mesure où vous
pourrez le faire, vous l’aiderez.


Poulain comprit qu’il y aurait d’autres agents
du roi dans l’équipage de la reine mais qu’on ne voulait pas les lui nommer. Avec
tout ce qu’il avait déjà fait pour le roi, il fut indigné de ce manque de
confiance.


— Si j’ai moi-même de graves décisions à
prendre, monsieur le grand prévôt, qui sera là pour m’aider à la Cour ? demanda-t-il
avec aigreur.


— Personne ! Et ne demandez aucun
secours à la reine, ni à M. de Nevers, ni au maréchal de Gondi.


Le grand prévôt ne voulait pas dévoiler l’existence
de Venetianelli, mais il comprenait le courroux de Poulain, aussi précisa-t-il
après un instant, d’un ton plus aimable :


— Il y aura à la Cour un fidèle de Sa
Majesté qui a toujours rejeté la Ligue. C’est M. de Montpensier. C’est
un Bourbon, il est prince de sang et il a la confiance du roi de Navarre. Si
vous vous trouvez acculé, il vous aidera… peut-être.


Le roi et la reine
mère quittèrent Paris le 23 juillet. La cour du roi se rendait à Moulins, et de
là à Lyon, afin d’installer M. La Valette au gouvernement de Lyon et le
duc d’Épernon à celui de Provence. La cour de la reine partait pour Chenonceaux
et devait faire étape à Orléans et Blois. Durant leur absence, le chancelier et
le seigneur de Villequier furent chargés du gouvernement de la capitale.


Le déplacement de la Cour était une entreprise
considérable. Non seulement des centaines de serviteurs, de courtisans et de
soldats partaient, mais ils emmenaient avec eux meubles, tentures, ravitaillement
et vêtements.


Bien sûr, à cause des encombrements, tout le
monde ne partait pas en même temps. Certains courtisans quittaient leur hôtel
la veille ou le lendemain. Les plus riches avaient leur propre équipage et
suivaient même un itinéraire différent de celui du roi ou de la reine, se
retrouvant seulement aux étapes.


C’est devant le Louvre, et principalement le
long de la Seine, que se situait le point de ralliement. La cour du roi partit
la première et sortit par la Porte Neuve, ne laissant derrière elle que des
monceaux de déjections, de purin et de paille souillée. Ensuite, ce fut l’arrivée
des équipages de la cour de la reine : charrettes à deux roues, lourds
chariots à quatre, attelages de toutes sortes, coches ciselés ou litières. Les
charrettes et chariots qui ne transportaient que des coffres, des malles ou des
meubles étaient tirés par des mulets de bât ou des courtauds, parfois même par
des bœufs. Les voitures transportant femmes et serviteurs étaient plutôt
tractées par des chevaux mais beaucoup de domestiques feraient le voyage à pied
ou à dos d’âne. Enfin, il y avait les cavaliers : gentilshommes, pages, laquais,
gardes suisses et gardes de la reine, sans compter les haquenées des amazones.


Au fur et à mesure de leur arrivée, Nicolas
Poulain et ses hommes les faisaient se ranger en respectant le protocole et en
tentant d’éviter les querelles entre la maison royale et celles des grandes
familles qui accompagneraient la reine. En ce jour de départ, il n’y aurait que
la maison de Nevers et celle de Montpensier, M. de Gondi étant parti
la veille avec une petite armée d’arquebusiers et de piquiers.


L’autorité du prévôt n’était pas toujours
respectée et il y eut des tentatives d’indiscipline. L’intendant de René de
Daillon, un conseiller d’État proche de Catherine de Médicis, refusa l’emplacement
où l’on faisait ranger les voitures de son maître, arguant qu’elles seraient
trop éloignées de celles de la reine. Poulain le fit saisir et le menaça de
verges s’il ne demandait pardon à genoux. Devant l’attroupement qui s’était
formé, il annonça qu’il ferait pendre quiconque n’obéirait pas à ses ordres, sachant
bien que si cette démonstration valait pour les domestiques, elle serait
inopérante pour les gentilshommes. Par chance, ou par crainte, il n’y eut plus
d’incident.


Suivant les conseils de M. Rapin et de M. de Bezon,
Nicolas Poulain avait fait partir en avant-coureurs les fourriers et les
maréchaux des logis pour qu’ils préparent l’étape du soir, réquisitionnent les
maisons et organisent les points de ralliement choisis en général près des
églises, pour être faciles à trouver.


La reine, ses dames d’honneur et ses gentilshommes
arriveraient au dernier moment. En les attendant, Nicolas et son lieutenant, Arnaud
Pontier, firent rassembler les centaines de serviteurs qui suivraient la cour. C’étaient
les valets de chambre, lingères, lavandières, médecins, barbiers, chirurgiens, musiciens,
sommeliers, panetiers et menuisiers, la plupart à pied. Il fallait pour chacun
tenir compte des préséances, en n’oubliant pas de réserver les meilleures
places aux prêtres et aux chapelains placés juste après les régiments de gardes
suisses.


Presque tout le monde était à sa place quand
arriva, venant du Louvre, un énorme chariot péniblement tiré par six mulets. C’était
le lit de Catherine de Médicis. Ce premier véhicule annonçait l’arrivée de la
reine. Effectivement, peu de temps après, apparut un immense coche à piliers
aux rideaux de velours d’Espagne brodé d’or, lui-même suivi d’un grand nombre
de litières et de cavaliers ainsi que d’une armée de laquais en livrée à trois
fleurs de lys, les armoiries des reines de France.


Nicolas Poulain s’avança vers le coche à
piliers. À l’intérieur, masquée et tout en noir, la reine était enfoncée dans
un immense fauteuil capitonné. À côté d’elle se tenaient une jeune fille au
visage disgracieux et, en face, une femme plantureuse d’âge mur.


Le lieutenant de Poulain, qui connaissait tout
le monde, lui expliqua que la jeune fille était Christine de Lorraine, la
petite-fille de la reine mère, et que l’autre femme était Mme de Sauves,
la maîtresse du duc de Guise.


Nicolas Poulain alla les saluer avec beaucoup
de respect malgré l’indifférence de Catherine de Médicis à son égard.


Deux splendides haquenées blanches montées en
amazone par de très jeunes filles escortaient le coche royal. Poulain allait
les faire s’éloigner quand son lieutenant lui murmura qu’il s’agissait des
favorites de la mère du roi, Marie de Surgères et Hélène de Bacqueville, que la
reine gardait toujours auprès d’elle.


Ce ne fut que le soir qu’il apprit que leurs
mères avaient été adulées par Ronsard, et que, comme elles, les deux jeunes
femmes rejetaient la compagnie des hommes.


Derrière le coche royal suivaient une dizaine
de carroches remplis de dames masquées entourées d’une nuée de jeunes
gentilshommes. C’était le fameux escadron volant. Nicolas passa de voiture en
voiture pour se présenter. C’est dans le dernier véhicule que se trouvaient les
nains de la reine, huit petits personnages habillés de vert ou de blanc, à l’air
maussade, qui lui firent des grimaces.


Au-delà suivaient les gentilshommes de la
chambre et toute l’administration de sa maison. Poulain échangea quelques mots
avec le trésorier avant de revenir au-devant du convoi et de donner aux Suisses
l’ordre du départ.


Il s’écoulerait plus d’une heure avant que les
derniers véhicules ne s’ébranlent. Ayant confié le commandement du cortège à
son lieutenant, Nicolas Poulain repartit vers l’arrière, bien au-delà de la
suite royale. Il s’arrêta d’abord devant l’équipage des Gelosi avec lesquels il
échangea quelques mots courtois. Derrière eux se trouvait le chariot de ses
propres bagages conduit par un valet et Le Bègue. Un peu plus loin, Olivier, à
cheval, tenait compagnie à Mme Sardini, transportée dans une litière tirée
par des mulets. Les serviteurs d’Isabeau de Limeuil, dames d’atours, femmes de
chambre, valets, page et médecin, suivaient dans deux coches. Ses meubles et
bagages complétaient le convoi dans deux gros chariots escortés par trois
hommes d’armes et les deux Suisses Hans et Rudolf.


Bien au-delà commençait l’équipage de la
maison du duc de Montpensier avec une imposante troupe d’une centaine d’arquebusiers
en livrée. Le duc, François de Bourbon, avait quarante-cinq ans et, rappelons-le,
aucun lien de sang avec la sœur du duc de Guise qui avait épousé son père en
secondes noces. Si ce dernier, Louis de Bourbon, s’était distingué par sa
sauvagerie durant la Saint-Barthélemy, son fils François, même s’il était zélé
catholique, avait refusé de rejoindre la Sainte Ligue. Prince de sang, il était
un des derniers fidèles du roi, tout en se rapprochant de plus en plus de son
cousin Henri de Navarre.


Poulain se présenta, puis poursuivit son
chemin jusqu’à l’équipage du duc de Nevers qui se rassemblait le long de la
Seine, à bonne distance des gens de Montpensier.


Le duc de Montpensier et le duc de Nevers ne s’aimaient
pas. Ils avaient d’ailleurs failli se battre en duel et il avait fallu toute la
diplomatie d’Henri III pour éviter qu’ils ne s’entretuent.


Malgré son nom français, Louis de Nevers était
italien et à ce titre fort aimé de Catherine de Médicis. Frère cadet de
Guillaume de Gonzague, duc de Montferrat et marquis de Mantoue, qui, on s’en
souvient, avait emprisonné les Gelosi au début de ce récit, il était arrivé en
France à dix ans comme otage de Mantoue, alors que Henri II guerroyait en
Italie. Le roi l’avait traité comme un prince et par son mariage avec Henriette
de Clèves, duchesse de Nevers, Louis de Gonzague était devenu à la fois duc de
Nevers et l’une des premières fortunes de France.


C’était un homme de haute taille, courageux
mais violent, ressemblant curieusement à un lion avec une épaisse crinière
blonde, un large nez, un front découvert et plissé, et une bouche aux lèvres
rouges et charnues. Il avait fait partie de la suite du roi quand celui-ci
était parti en Pologne mais il s’était depuis éloigné d’Henri III, car sa femme
Henriette, dont la sœur avait épousé le Balafré, l’avait incité à rejoindre la
Ligue. Henriette était une femme autoritaire qui dominait son mari. Les
mauvaises langues rapportaient que c’était elle la maîtresse de Coconnat qui
avait gardé la tête de son amant, comme l’aurait fait la reine Margot avec
celle de La Mole.


Catholique d’une grande piété et au caractère
intransigeant, Nevers s’interrogeait maintenant sur la Ligue et sur ses
desseins. Avait-on le droit de déposer le roi ? Guise voulait-il vraiment
usurper le trône ? Ses amis le sentaient hésitant, prêt à se rapprocher à
nouveau d’Henri III. On se moquait ainsi de lui dans une chansonnette où
on comparait les ducs guisards à des vins :


M. de Nevers
est troublé,


M. de Guise est frelaté,


M. de Mayenne est passé !


Poulain échangea
quelques mots avec le duc puis se rendit jusqu’à l’arrière-garde composée d’une
demi-compagnie d’arquebusiers. Quand il fut arrivé au bout du cortège et qu’il
eut constaté le bon ordre du convoi, il revint au trot jusqu’à la voiture de la
reine mère pour se mettre à ses ordres. Elle avait déjà passé la Porte Neuve.


La Cour mit quatre jours pour gagner Étampes, et
huit de plus pour atteindre Orléans. C’est entre Étampes et Orléans qu’Olivier
prit conscience de la grande misère du pays. En ce mois d’août, les pauvres
gens mourant de faim allaient par groupes sur les chemins. Il les vit plusieurs
fois couper les épis à demi mûrs qu’ils mangeaient sur place, menaçant les
laboureurs de les manger eux-mêmes s’ils ne les laissaient pas faire.
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La cour de Catherine de Médicis s’installa à
Orléans au début du mois d’août. Son gouverneur, Charles de Balzac d’Entragues,
ligueur proche des Lorrains, était l’un des survivants du duel des mignons qui,
en 1578, avait opposé trois amis des Guise à trois partisans du roi. Il avait
épousé Marie Touchet, l’ancienne maîtresse de Charles IX.


L’année précédente, le roi avait envoyé le duc
de Montpensier avec une troupe de gendarmes pour reprendre la ville qui s’était
déclarée pour la Ligue, mais Entragues l’avait repoussé en lui faisant tirer
dessus. Depuis, par le traité de Nemours imposé au roi par Guise en juillet
1585, Orléans était devenu place de sûreté pour la Ligue.


La reine mère n’envisageait donc pas d’y
rester longtemps, cette ville n’étant qu’une étape. En revanche, la duchesse de
Montpensier, qui était arrivée bien avant le cortège royal, appréciait la cité
ligueuse. Installée dans sa maison de la rue de la Recouvrance, elle avait
rapidement été contactée par Maurevert.


Le tueur des rois avait pris logis à l’hostellerie
de l’Escu de France et engagé deux hommes de main italiens qui se présentaient
eux-mêmes comme des spadaccini. Ils avaient fui de Rome après avoir battu un
cardinal, expliquèrent-ils à Maurevert, mais depuis qu’ils étaient en France, ils
vivaient dans la misère et recherchaient un protecteur. L’un, grand et maigre, était
maître escrimeur et se faisait appeler Maestro Jacopo, le second, petit et
rondouillard, était son valet et se nommait simplement Giovanni.


Avant de les prendre à son service, Maurevert
avait voulu mesurer leur habileté dans la scienza cavalleresca[bookmark: _ftnref56][56]. Après quelques assauts en salle d’armes, puis en champ clos en dehors
de la ville, il avait été convaincu ; tous deux étaient d’une rare
virtuosité. De surcroît, les deux spadassins savaient aussi bien manier le
pistolet et le poignard que la rapière. Maurevert leur avait promis trois écus
par semaine avec le gîte et le couvert. Sans maître et sans passeport, les
Italiens, qui ne voyaient comme fin de leur misère que de devenir brigands de
grand chemin, avaient accepté.


La cour de la reine mère était à Orléans
depuis trois jours quand un gamin vint déposer un billet chez la duchesse de
Montpensier. Maurevert souhaitait lui parler de toute urgence. Accompagné du
capitaine Cabasset, elle se rendit masquée à l’Escu de France, car il était
trop risqué que Maurevert vienne chez elle où un de ses gentilshommes aurait pu
le reconnaître.


Dans l’hôtellerie, dont l’enseigne
représentait un écu fleurdelisé tenu par deux anges, une servante les conduisit
dans la chambre de Maurevert, puis leur porta à dîner. Après avoir été servi, Maurevert
fit sortir la servante et s’expliqua.


— Madame, j’ai aperçu en ville un homme
que votre frère m’avait demandé de faire disparaître, l’année dernière à Paris.


Il avait été convenu entre la duchesse et
Maurevert que Cabasset, homme de confiance de Mayenne, serait mis dans la
confidence du projet d’assassinat d’Henri de Navarre. Le capitaine, pourtant, n’avait
pas été informé de l’identité réelle de celui qu’on appelait uniquement M. Le
Vert.


— De qui s’agit-il ? s’inquiéta la
duchesse.


En quelques mots, Maurevert lui raconta ce qui
s’était passé au printemps 1585. Comment Mayenne était venu le chercher à
Arcueil, lui demandant de faire disparaître un contrôleur des tailles pouvant
causer du tort à la Ligue…


— La difficulté, madame, était que cet
homme était protégé par un lieutenant du prévôt d’Île-de-France, un ligueur qui
ne devait être ni blessé ni tué. De surcroît, ce contrôleur trop curieux avait
un garde du corps…


— Quel était le nom de ce lieutenant du
prévôt ? l’interrompit-elle, prise soudain d’un inquiétant pressentiment.


— M. Poulain, madame. Nicolas
Poulain.


À ce nom, la duchesse frémit. L’homme choisit
par son frère pour être prévôt de la Cour ! Qu’est-ce que cela signifiait ?
Puis elle se rassura : M. de Mayneville lui avait assuré qu’il
était aux Guise, elle pouvait lui faire confiance. D’ailleurs Maurevert venait
de dire qu’il était ligueur…


— Continuez ! fit-elle.


— J’engageai quelques truands et je
préparai l’attaque de la maison de M. Hauteville…


— Quel nom venez-vous de dire ? intervint-elle
d’une voix si aiguë qu’il ne la reconnut pas.


— Hauteville, madame… Olivier Hauteville…
C’est le nom de l’homme que votre frère voulait que je fasse disparaître…


La duchesse resta un instant abasourdie, pétrifiée.


— Où habite-t-il ?


— Rue Saint-Martin, madame, dans la
paroisse Saint-Merri.


Ainsi, ce jeune homme que son frère avait
voulu faire assassiner était celui qu’elle avait remarqué à l’église
Saint-Merri ! C’était celui qui ne faisait pas attention à elle !


Peut-être s’était-elle trompée dans l’interprétation
de son comportement, se dit-elle après un instant de réflexion. Peut-être l’avait-il
remarquée, mais sachant que son frère avait tenté de le meurtrir, il ne
souhaitait pas s’approcher d’elle…


— Poursuivez, murmura-t-elle en tentant
de cacher son trouble.


— Votre frère m’avait donné le nom d’un
bourgeois nommé Jehan Salvancy qui pouvait m’aider. Il était membre de la Ligue
parisienne et je lui demandai de me fournir des cuirasses et des casques du
guet bourgeois. Ainsi déguisés, nous sommes entrés par ruse chez Hauteville, mais
malheureusement, il recevait des amis. Il y avait là son garde du corps, et ce
Poulain dont je vous ai parlé, ainsi qu’un gentilhomme accompagné d’une femme. Nous
nous sommes battus, mais ils étaient bien plus forts que mes truands et j’ai dû
quitter les lieux, vaincu.


Comme la duchesse restait impassible, il
poursuivit.


— J’ai ensuite loué une chambre en face
de chez lui pour l’assassiner avec un mousquet. Mais n’y parvenant pas, je me
suis finalement introduit chez lui en son absence. Mon dessein était d’attendre
son retour et de le poignarder. Seulement il y avait des gens dans sa maison…


— Des domestiques ?


— Pas seulement, madame. Des gens qui m’ont
reconnu… Un homme en particulier…


Il resta silencieux une seconde, comme pour
insister sur ce qu’il allait dire, puis il lâcha :


— C’était M. de Mornay.


— Le pape des huguenots ? Le
surintendant de la maison de Navarre ? Mais que faisait-il à Paris ? Et
chez ce Hauteville ?


— Je l’ignore, madame. Il était avec le
gentilhomme et la femme que j’avais déjà vus chez Hauteville. Cette femme se
bat à l’épée comme un démon, madame, je n’avais jamais vu ça ! J’étais seul,
ils étaient trop nombreux, ils m’ont tiré dessus et je me suis à nouveau enfui.
Votre frère ne m’avait pas donné les raisons pour lesquelles je devais tuer
Hauteville. Je décidais donc de demander des explications à ce bourgeois, le
nommé Salvancy, car je voulais savoir comment Mornay était impliqué dans mon
affaire. Je me présentai chez lui, mais sa maison était fermée, abandonnée. On
m’apprit qu’il était en fuite, poursuivi par le lieutenant civil et que ses
gardes du corps avaient été arrêtés. Ils furent d’ailleurs pendus et étranglés
devant la Croix-du-Trahoir quelques jours plus tard pour avoir assassiné le
père de M. Hauteville, ce que j’ignorais aussi.


» Je ne savais que faire, j’appris alors
que votre frère Mayenne était à Dijon et je m’y rendis. Je parvins à lui faire
passer une lettre puis à le rencontrer. Je lui racontai tout. Il fut très
contrarié et me dit seulement qu’il n’y avait plus rien à faire. Je devais retourner
à Arcueil attendre de nouvelles instructions. Depuis, j’attendais. Cette affaire
a été un grave échec pour moi, et je brûle de me rattraper, et surtout de faire
disparaître M. de Mornay qui sait que je suis toujours vivant.


Après un silence, il ajouta d’un ton de
reproche :


— Si votre frère m’en avait dit plus, s’il
m’avait fait confiance, j’aurais sans doute agi différemment. Mais même
maintenant, je ne sais toujours pas ce qui s’est vraiment passé…


— Mon frère Charles ne m’a jamais rien
dit sur cette affaire, fit-elle, songeuse, pas plus qu’Henri.


Elle resta un long moment à méditer avant de
demander :


— Le plus invraisemblable reste la
présence secrète à Paris de M. de Mornay. Il n’a pu venir que pour
une affaire de la plus haute importance. Qui était cette fille avec lui ? Et
comment connaissait-elle ce Hauteville ?


— Je sais seulement qu’elle s’appelait
Cassandre, madame. Je pense qu’elle est de sa famille, peut-être sa fille…


— Était-elle la maîtresse de Hauteville ?


— Je l’ignore, madame, mais elle a vécu
plusieurs jours chez lui.


La duchesse sentit le feu brûlant de la jalousie
envahir son cœur. Elle ne put se retenir de serrer les poings.


Ainsi cet Olivier Hauteville sur qui elle
avait daigné jeter un regard avait une maîtresse, et celle-ci était peut-être
la fille de Mornay. Une hérétique ! D’ailleurs, lui-même était peut-être
un huguenot… Non ! se raisonna-t-elle. Il allait tous les dimanches à
Saint-Merri, donc il était bon catholique. Mais il n’empêche qu’il avait vécu
avec une hérétique. Le savait-il ? Elle se jura qu’elle le sauverait de la
damnation à laquelle il n’échapperait pas s’il envisageait de la revoir.


Elle manquait cruellement d’informations sur
ce qui s’était passé. Son frère Mayenne en savait certainement beaucoup plus. Devait-elle
lui écrire ? Lui envoyer Cabasset comme messager ? Mais ce serait se
séparer d’un homme qui pourrait lui être utile, et puis, son frère lui
répondrait-il ? Raconterait-il tout ce qu’il savait dans un courrier qui, même
chiffré, pouvait tomber entre les mains de Navarre ?


— Savez-vous ce que fait M. Hauteville
ici ?


— Non, mais je pourrai me renseigner, madame.
Il était avec un domestique que j’ai déjà vu chez lui, rue Saint-Martin, et
deux gardes suisses. Je pense qu’il est avec la cour de la reine.


— C’est bien possible… Savez-vous que
monsieur Poulain est le prévôt de l’hôtel de la reine ?


— Non… Je l’ignorais… Mais cela
expliquerait la présence de Hauteville, ces deux-là sont amis.


— C’est tout de même étonnant :
M. Poulain est à la Ligue et M. Hauteville reçoit des hérétiques chez
lui…


— Peut-être ne sont-ils pas vraiment des
amis, suggéra Maurevert. Peut-être Hauteville espionne-t-il Poulain, ou l’inverse…


— Peut-être…


Si Hauteville était avec Poulain, il irait
aussi à Chenonceaux, se dit-elle. Elle aurait alors l’occasion de le rencontrer,
de lui parler, et de découvrir ce qu’elle ignorait. Elle jugea finalement qu’elle
pouvait attendre avant d’écrire à son frère et de lui envoyer Cabasset.


— Évitez de vous faire voir de ces deux
hommes, ce serait fâcheux qu’ils vous reconnaissent, prévint-elle Maurevert. Quand
nous quitterons Orléans, vous suivrez le convoi à bonne distance. À Blois, je
logerai au château ; vous pourrez me faire passer un billet.


À la fin de la
première semaine d’août, la Cour partit pour Blois. Le déplacement devait durer
cinq jours et tout le monde ne se retrouvait pas aux étapes, car certains
logeaient dans les villages, d’autres dans des châteaux, d’autres encore dans
des hôtelleries ou des monastères.


La duchesse fit le voyage en compagnie du duc
de Nevers qu’elle jugeait le plus proche de son parti, et qu’elle appréciait, car
tous deux partageaient la même haine envers le duc de Montpensier.


L’interminable convoi avançait fort lentement
sur les chemins encombrés par des pèlerins à pied, des marchands en mule ou à
dos d’âne, et surtout des détachements d’hommes d’armes. Au milieu de tout ce
monde, Maurevert, son écuyer et les deux spadassins passaient inaperçus. D’ailleurs,
ils suivaient le convoi royal de très loin. La duchesse aperçut plusieurs fois
Hauteville, mais ne chercha pas à l’aborder. En revanche, Nicolas Poulain
venait chaque jour courtoisement la saluer, se gardant bien sûr de lui
rapporter ce que les gentilshommes de M. de Montpensier chantaient au
sujet de ses valets et de ses gardes qui affichaient la croix de Lorraine des
Guise sur leur livrée :


Dites-moi ce que
signifie


Que les ligueurs ont double croix ?


C’est qu’en la Ligue on crucifie,


Jésus-Christ encore une fois !


Chaque jour, Poulain
veillait à ce que les gens de M. de Montpensier logent assez loin de
ceux de la duchesse. Sa plus grande crainte restait les duels ou une
échauffourée entre les deux troupes.


Dans le château de Blois, la Cour fut logée
dans des conditions de promiscuité propices au désordre et aux dérèglements. Les
plus grandes salles avaient été cloisonnées pour recevoir gentilshommes et
dames, et la domesticité s’entassait sous les toitures surchauffées. Les rares
lits et paillasses étaient partagés à trois ou quatre et, avec la chaleur, la
vermine grouillait. Chaque jour, ceux qui voulaient rester propres devaient
passer beaucoup de temps à ôter leurs poux. Quant aux odeurs, elles étaient
insupportables, même si les plus délicats s’aspergeaient de parfum tandis que
les plus courageux allaient se laver dans la Loire.


En ville, les auberges étaient pleines et
Nicolas Poulain avait bien du mal à imposer l’ordre et à éviter les
débordements. Heureusement, il était aidé dans sa tâche par le capitaine des
gardes de la reine et discrètement par M. de Bezon que tout le monde
craignait.


Pour adoucir les caractères, Catherine de
Médicis donna fêtes, ballets et comédies tous les jours. Les Gelosi avaient
monté leur estrade dans la grande salle des États et durant le séjour la reine
s’entretint à plusieurs reprises avec Isabella Andreini.


D’abord, elle reçut les Gelosi dans sa chambre
de parade en présence de ses nains et des dames de son escadron volant. Elle
organisa des jeux, des concours de poésie et des tournois de musique au luth et
à la viole.


Les jours suivants, la reine ne fit venir qu’Isabella,
en présence de sa petite-fille Christine de Lorraine et de ses favorites :
Mme de Sauves, Isabeau de Limeuil et les deux jeunes dames d’honneur,
Cassandre et Hélène. Au fil de leurs longues discussions, Catherine essayait de
cerner le caractère de la comédienne et de la mettre en confiance. Elle parla
de son gendre Henri, le roi de Navarre, et surtout de sa grand-mère Marguerite
de Navarre qu’elle avait connue et aimée quand elle était arrivée à la cour de
France. En effet, la poétesse auteur de l’Heptaméron était la sœur de
François Ier qui avait décidé le mariage de Catherine de Médicis avec son
fils cadet Henri.


La reine mère était adroite pour tendre ses
filets. Quand elle fut certaine qu’Isabella l’aimait, elle la reçut seule et
lui assura que Navarre serait séduit par les spectacles des Gelosi et qu’il
voudrait sans doute la rencontrer, tant elle ressemblait à Marguerite de
Navarre.


Elle ajouta en retenant quelques larmes que ce
serait hors de sa présence car, pour son malheur, son gendre se méfiait d’elle.
Toujours vêtue de noir, avec sa coiffe en dentelle, la reine apparut à Isabella
comme une vieille femme très malheureuse. Quand elle lui dit qu’elle aurait
souhaité qu’elle la remplace pour recevoir le roi de Navarre, Isabella fut si
touchée qu’elle fondit en larmes. Pour la première fois depuis qu’elle avait
quitté l’Italie, elle oublia le meurtre qu’elle avait commis et la mort de son
amie Gabriella. Flattée de tant de confiance et d’affection, elle promit à la
reine de faire tout ce qu’elle lui demanderait.


Catherine de Médicis eut aussi de longues
entrevues avec Mme de Sauves et avec Isabeau de Limeuil. Avec la
maîtresse du duc de Guise, elle n’eut pas à jouer la comédie. Charlotte de
Sauves avait connu tous les hommes de la Cour et quand la reine lui proposa dix
mille écus pour redevenir durant une nuit ou deux la maîtresse du roi de
Navarre, elle accepta.


À Isabeau de Limeuil, la reine mère confirma
qu’elle savait ce qu’était devenu son enfant. Mais pour connaître la vérité, elle
devrait faire boire un philtre à Henri IV. Isabeau refusa.


— Ce philtre, Isabeau, je vous le
remettrai la veille, vous n’aurez qu’à l’essayer sur un animal si vous pensez
qu’il s’agit d’un poison. C’est le même que vous avez reçu pour séduire le
prince de Condé, se justifia Catherine de Médicis.


— Mais dans quel but, madame ? Pour
que je séduise Navarre ? Je suis trop vieille !


Catherine eut cette expression pitoyable qui
lui attirait immanquablement la sympathie :


— J’ai offert ma fille préférée à Navarre,
or ce mariage a été un échec, Isabeau. Comme il n’a pas été consommé, il pourra
être annulé. Or, je suis persuadée qu’une union entre les Bourbons et les
princes lorrains pourrait rétablir la concorde entre ces deux familles, et la
paix dans le royaume. Si Navarre est à nouveau libre, quelle meilleure alliance
pourrais-je souhaiter que celle d’Henri avec ma petite-fille Christine dont le
père est parent des Guise ?


On le voit, en mélangeant vérité et mensonges,
Catherine de Médicis utilisait tous ses talents en fourberie pour arriver à ses
fins. Elle y parvint, car Isabeau de Limeuil parut cette fois touchée. Encouragée,
la reine poursuivit :


— Seulement… vous connaissez Christine, ce
n’est pas une beauté, c’est pourquoi j’ai songé au philtre que vous avez déjà
fait boire au prince de Condé. Si vous parvenez à le faire avaler à Navarre
alors qu’ils sont ensemble, il tombera sous son charme. Ruggieri m’a dit que
cela ne durerait que quelques jours, ou même que quelques heures, mais si
Christine lui témoigne suffisamment d’affection, il pourrait bien décider de rester
avec elle… Et la paix revenir dans ce pauvre royaume.


Limeuil resta silencieuse, tandis que la reine
essuyait une larme.


— Et je saurai où est mon enfant ? demanda
Isabeau au bout d’un long moment.


— Je vous dirai tout ce que M. de Bezon
a découvert.


— Je dois réfléchir, madame, décida
Isabeau.


— Vous avez le sort du royaume entre vos
mains, ma cousine, dit la reine, en lui faisant comprendre, d’un signe de la
main, que l’entretien était terminé.


Catherine de Médicis savourait son triomphe. Au
moins une des trois femmes ferait avaler ses potions à Navarre. En premier, elle
lui ferait absorber le philtre de Ruggieri et, si elle n’obtenait pas le
résultat escompté, elle utiliserait celui de Roger Bianchi.


En revanche, les négociations sur la rencontre
traînaient. Elle décida donc de montrer sa force. À la fin d’août, et sur son
ordre, le maréchal de Retz se saisit de la ville de Montagu tenue par les
protestants pour que Navarre comprenne que la trêve pouvait être rompue à tout
moment.


Pendant ce temps, la vie s’écoulait au château
au milieu d’intrigues et de débauches sur lesquelles Nicolas Poulain préférait
fermer les yeux. L’oisiveté engendrait le vice, le jeu et la discorde. La
dissolution des mœurs et l’impudeur des dames faisaient le reste. Poulain n’intervenait
que pour les désordres les plus graves, le blasphème même devait être toléré, lui
avait-on fait comprendre, sauf durant les messes.


Pourtant, quand on se promenait dans les
jardins derrière le château, ou le long des levées de la Loire, ces digues
empierrées pour protéger la ville, ce n’était que raffinement et apparence sage
et modeste. Ici, point d’homme habillé en femme comme on en voyait souvent au
Louvre lors des bals, et point de décolletés indécents. Les femmes étaient pour
la plupart en robe noire à haut collet brodée de perle ou tissée d’argent. C’est
à l’occasion d’une de ces promenades qu’Olivier Hauteville rencontra la
duchesse de Montpensier. À dire vrai, il ne put l’éviter. Il était lui-même
avec Nicolas Poulain et Mme de Limeuil quand ils croisèrent le duc de
Nevers avec la duchesse. Mais malgré les apparences, ce n’était pas une
rencontre fortuite.


La duchesse était logée au château et
cherchait depuis plusieurs jours à approcher Olivier. Elle s’était jointe au
duc de Nevers et à ses gentilshommes quand elle avait découvert, en arrivant en
coche sur la promenade le long du fleuve, qu’Olivier s’y trouvait déjà.


On était en fin d’après-midi et chacun
recherchait la fraîcheur des allées de peupliers tant la chaleur était
écrasante. Le duc de Nevers s’adressa fort aimablement à Isabeau de Limeuil, puis
à Nicolas Poulain qu’il voyait chaque jour au château. Nicolas présenta son ami
Olivier, avocat à la Chambre des comptes, qui s’occupait de l’achat des
fournitures de la Cour. Pour ne pas être en reste, le duc nomma quelques-uns
des gentilshommes et des dames qui l’accompagnaient.


Évidemment, il y avait une distance immense
entre l’état de Poulain et celui du duc, mais le prévôt de l’hôtel, même
roturier, était un homme très respecté, aussi une discussion amicale s’engagea
durant laquelle la duchesse de Montpensier s’approcha d’Olivier pour lui dire
qu’elle se souvenait l’avoir aperçu à l’église de Saint-Merri.


— En effet, madame, dit-il en souriant, c’était
sans doute le jour où vous étiez venue écouter le curé Boucher.


Elle s’efforça de dissimuler son dépit, car, apparemment,
il n’avait pas remarqué les autres fois où elle était venue.


Le petit groupe déambulait le long de la
rivière dont le cours était fort bas. La duchesse de Montpensier demanda à
Olivier et à Mme Sardini leur avis sur le dernier spectacle des Gelosi, ainsi
que sur le pieux sermon entendu à la messe célébrée à Saint-Solene. Puis elle
se plaignit de la chaleur accablante qui régnait dans les chambres du château. À
cette occasion, elle demanda à Olivier où il logeait, car elle ne l’avait pas
vu au palais. Isabeau répondit à sa place :


— J’ai proposé à M. Hauteville de l’héberger
à l’hôtel Sardini. Nous ne sommes pas très nombreux, et il restait une chambre
libre.


Impassible, la duchesse accusa le coup. Comment
se pouvait-il que Mme Sardini, cousine de la reine, petite-fille du
vicomte de Tonnerre, épouse d’un des plus riches financiers de Paris, ait
proposé à ce roturier, petit avocat à la Chambre des comptes, de loger chez elle ?
Était-elle sa maîtresse ?


De nouveau la jalousie lui brûla le cœur et Mme Sardini,
pas plus qu’Hauteville, ne dirent mot pour la rassurer. Rapidement, Mme de Montpensier
abrégea la promenade pour rentrer au château, ne sachant comment assembler tout
ce qu’elle savait désormais sur Olivier Hauteville.


Alors qu’elle avait ainsi l’esprit en désordre,
un fait la frappa. Pourquoi la reine avait-elle demandé à Mme Sardini de l’accompagner ?
Certes, Isabeau de Limeuil avait fait partie de l’escadron volant, vingt ans
plus tôt, certes elle avait été la maîtresse du père de l’actuel prince de
Condé, mais elle était désormais une femme fanée et sans attraits. Pourquoi
devait-elle être présente pour la venue d’Henri de Navarre ?


Ce que la duchesse
ne pouvait savoir, c’est que Mme Sardini connaissait bien Olivier.


La première fois qu’ils s’étaient rencontrés, c’était
dans la maison du banquier. Olivier était venu annoncer à Cassandre qu’il avait
envoyé M. de Cubsac demander de l’aide au marquis d’O, à Caen. Isabeau
de Limeuil, informée de toute l’opération contre le receveur Salvancy, avait
assisté à l’entretien.


De retour à Montauban, Cassandre avait écrit à
Mme Sardini. Malgré la guerre, sa lettre était arrivée à l’hôtel du
banquier, au chemin du Fer-à-Moulin. Elle était accompagnée d’un paquet.


Dans son courrier, Cassandre remerciait Mme Sardini
pour ses bontés lors de sa venue et la suppliait de faire parvenir le paquet à M. Olivier
Hauteville, rue Saint-Martin. Intriguée et curieuse, Isabeau de Limeuil l’avait
porté elle-même, escortée par les Suisses Hans et Rudolf.


Olivier l’avait reçue dans un mélange d’inquiétude
et de méfiance. Cela faisait cinq mois que M. de Mornay et sa fille
lui avaient volé les quittances que lui-même avait pris au receveur félon. Depuis,
il avait appris que les quittances avaient été payées par la banque Sardini, et
comme il savait que Mme Sardini avait toujours été informée de l’entreprise,
il se doutait bien qu’elle était complice de M. de Mornay.


Isabeau de Limeuil, en robe de drap noir
doublée de bougran noir et bordée d’un bourrelet de velours aux épaules, lui
avait expliqué d’une voix neutre que Cassandre de Mornay lui avait demandé de
lui apporter ce paquet. Il l’avait pris, hésitant à l’ouvrir devant elle, mais
comme elle ne faisait pas mine de se retirer, il avait brisé le sceau et
détaché les cordons.


Le paquet contenait une lettre et deux petits
livres. Le premier, il l’avait reconnu : c’était le nouveau testament
traduit par M. de Bèze qu’il avait trouvé dans son lit, quand elle
habitait chez lui. Le second était les Essais de Michel de Montaigne, avec
un mot amical de M. de Mornay.


Hésitant, il avait montré à Isabeau le livre
de M. de Bèze.


— Mademoiselle de Mornay est une
hérétique ! avait-elle dit dans un sourire.


— Je le sais, madame. Et je vous remercie
de m’avoir porté ce paquet.


Évidemment, il ne lui avait pas fait lire le
contenu de la lettre, sinon l’histoire que nous racontons aurait connu son
épilogue à cet instant.


Olivier n’avait plus revu Mme Sardini
jusqu’au jour du départ de la Cour, quand les véhicules s’étaient rangés le
long de la Seine. Son chariot était placé juste avant la litière de la femme du
banquier. Naturellement, il était donc allé la saluer.


Par la suite, ils avaient fait le voyage
ensemble. Il n’y avait aucune attirance physique entre eux et, au début, ils
avaient surtout parlé de Cassandre. Les deux Suisses se mêlant parfois à leur
conversation, car ils étaient restés longtemps avec la fille de Mornay, lorsqu’ils
avaient fait route ensemble de Figeac à Paris.


Au fil des rencontres, Olivier avait parlé de
son père assassiné par la Ligue. Il s’était vite aperçu que Mme Sardini
savait tout de l’entreprise de fraude sur les tailles à laquelle il avait mis
fin. Ils n’avaient pourtant jamais abordé ouvertement leurs rôles respectifs, mais
une certaine complicité, pleine de sous-entendus, les avait rapprochés.


À Blois, comme Olivier et ses domestiques ne
disposaient que d’une paillasse pour trois sous les combles du château, c’est
tout naturellement qu’elle leur avait proposé de loger dans une chambre vide de
son hôtel de la rue du Puy-Châtel. Une belle demeure de pierre avec un jardin
appelée la maison au porc-épic à cause de l’emblème de Louis XII gravé sur
le porche.


Nicolas Poulain, invité à dîner, s’était
déclaré envieux des conditions de logement de son ami. Lui-même n’ayant, dans
le château, qu’un minuscule cabinet surchauffé et obscur.


Après la prise de
Montagu, la reine reçut un nouveau négociateur du roi de Navarre et on commença
à murmurer que la Cour partait pour Chenonceaux.


Tout au long du voyage, Lorenzino Venetianelli
avait laissé traîner ses oreilles, séduit quelques filles de cuisine et femmes
de chambre, et même livré quelques assauts à l’épée mouchetée avec des
gentilshommes – il jurait avoir été maître d’armes en Italie – dans le but de s’en
faire des amis. Malgré ses efforts, il n’avait rien appris des intentions de
Catherine de Médicis.


Aussi, à Blois, dès qu’il avait su où habitait
Mme Sardini, il s’était rendu rue du Puy-Châtel pour examiner l’hôtel du
banquier et les maisons environnantes. Il avait aussi observé combien Mme Sardini
était proche de la reine qui lui demandait souvent de rester auprès d’elle. Catherine
de Médicis agissait d’ailleurs de même avec Isabella Andreani, ce qui intriguait
beaucoup le comédien qui aurait aimé être une mouche afin d’assister à leurs
entretiens. Il avait bien tenté de séduire les deux jeunes dames d’honneur, Hélène
et Cassandre, qui restaient toujours près de la reine, mais il avait découvert
qu’elles n’aimaient pas les hommes.


Il se demandait si Mme Sardini obéirait à
l’ordre du roi. Que se passerait-il si elle en parlait à la reine ? Celle-ci
pourrait bien s’opposer à l’injonction de son fils.


Un matin, Flavio lui annonça leur départ
prochain pour Chenonceaux. Le lendemain, Venetianelli fit porter à Mme Sardini
la lettre du roi par le valet d’une auberge proche. Il avait décidé que si la
veille du départ de la Cour, Mme Sardini ne partait pas pour Paris, ce
serait à lui d’agir, de l’écarter, comme le lui avait ordonné Richelieu, car il
n’aurait pas trop d’une journée pour y parvenir.


Mme Sardini étant toujours escortée par
deux Suisses, il ne pouvait l’approcher pour lui donner un coup de dague ou un
coup de pistolet. Le moyen le plus simple était donc de lui tirer dessus avec
un mousquet. Même s’il ne la tuait pas, la blessure l’empêcherait de quitter
Blois.


Mais une telle entreprise soulevait quantité
de difficultés. En premier lieu, il n’avait pas de mousquet. Il trouva un
armurier non loin des cordeliers à qui il expliqua qu’il partait en voyage et
qu’il désirait s’armer. La vente des armes à feu était surveillée par le
lieutenant civil mais, pour soixante écus, l’armurier accepta de lui vendre
discrètement un mousquet et de la poudre. Venetianelli promit de revenir le
lendemain et l’armurier lui assura qu’il pourrait essayer l’arme dans le verger
derrière son échoppe. Le comédien avait déjà tiré avec toutes sortes d’arquebuses,
mais il manquait d’entraînement. Cette proposition le rassura.


Il restait encore à décider d’où tirer. Durant
le voyage jusqu’à Chenonceaux, ce serait impossible. Le mousquet avait une
portée d’une centaine de pas et il n’aurait jamais la possibilité de se
dissimuler en chemin. Qui plus est, Mme Sardini serait en général à l’intérieur
de son coche, sans doute invisible derrière des rideaux de cuir. Il en vint à
la conclusion qu’elle ne serait vulnérable qu’en sortant de chez elle pour
monter dans sa voiture. Mais d’où tirer dans cette étroite rue du Puy-Châtel ?


Il la parcourut plusieurs fois. À moins de
cent pas, il n’avait guère de choix. Il y avait en face de l’hôtel Sardini, et
un peu en amont et en retrait des autres maisons, un escalier en colombage à
claire-voie conduisant à trois étages de galeries desservant des chambres et
des logis. S’il tirait de cette hauteur, il ne serait pas gêné, même si le
coche se trouvait devant le porche de l’hôtel.


Il explora les galeries. À leurs extrémités, elles
communiquaient par des échelles jusqu’à un sombre passage qui longeait une cour
avant de déboucher sur un petit jardin. De là, en se glissant entre deux
maisons, on arrivait en bas des marches conduisant à la rue des Papegaux. Il
lui serait donc facile de fuir. Restait à trouver un endroit pour tirer. Il
rechercha d’abord un logement vide, mais il n’y en avait pas. En revanche, en
haut de l’escalier à claire-voie, il était possible, en passant sur la rambarde,
d’atteindre le toit de la maison mitoyenne qui se trouvait un peu plus bas. Là,
il pourrait se placer contre une cheminée où il serait à l’abri du vent. C’était
chose facile pour un homme tel que lui, capable de toutes sortes de contorsions.
Il découvrit même, contre la cheminée, un corbeau de pierre qui lui permettrait
d’appuyer le mousquet.


À l’heure du départ, il ferait nuit – il
espérerait au moins qu’il ne pleuvrait pas – mais la cour de Mme Sardini
serait certainement illuminée par des flambeaux.


Par malchance, Olivier
Hauteville l’avait aperçu, tandis qu’il rêvait à Cassandre, devant la fenêtre
de sa chambre dans l’hôtel Sardini. La première fois, Olivier avait vu passer
le comédien qui paraissait examiner les maisons de la rue, comme s’il cherchait
une adresse. Il n’y avait pas prêté attention. En revanche, la seconde fois, c’était
le lendemain matin, il l’avait aperçu quand il grimpait l’escalier à
claire-voie. Olivier s’était dit alors que Scaramouche avait trouvé une bonne
fortune !


Ce même jour, Mme Sardini avait reçu la
lettre du roi mais elle n’en prit connaissance que le soir, en rentrant du
château :


Madame Sardini, dame
de Limeuil,


Pour ce que j’ai en grande estime votre
fidélité et zélée dévotion à mon service, je vous ordonne et enjoins bien
expressément que sans délai ni excuse reveniez au plus tôt en mon château du
Louvre. Vous ferez chose qui me sera très agréable, et le contraire me
déplairait grandement.


Priant Dieu, madame, qu’il vous ait en Sa
sainte garde.


En lisant le pli, elle
resta stupéfaite. Que signifiait cet ordre ? Que lui voulait le roi ?
Le cœur battant, elle relut plusieurs fois la missive avant de demander à ses
laquais comment elle était arrivée, mais ils ne se souvenaient pas du porteur, sans
doute un quelconque valet. Alors elle s’interrogea : devait-elle montrer
cet ordre à la reine ? Et surtout, devait-elle se soumettre ?


Elle choisit vite de ne pas obéir. La reine
savait où était son enfant, un enfant qu’elle avait cherché vingt ans. Elle ne
pouvait partir maintenant. Elle décida que si le roi lui reprochait son
indiscipline, elle affirmerait ne jamais avoir reçu de lettre. Après tout, celle-ci
avait été portée par un inconnu, et non par un notaire, un magistrat ou un
exempt.


Malgré tout, elle ne dormit guère, cette
nuit-là.


Le lendemain devait être la veille du départ. Le
château était devenu une ruche bourdonnante. Des centaines de domestiques
préparaient les malles, démontaient les meubles et les tentures, transportaient
caisses et coffres sur les charrettes et les chariots qui attendaient un peu
partout dans la cour. Aucun divertissement, aucun ballet, aucune comédie n’était
prévu.


Après la messe, Mme Sardini rendit visite
à la reine et resta au château quelques heures. Rentrée chez elle, elle vérifia
que son intendant avait tout préparé pour son départ. Elle n’emporterait à
Chenonceaux que des matelas, du linge et des vêtements. Nicolas Poulain l’avait
avisée qu’elle serait logée au château où la reine avait déjà fait porter des
meubles et des lits, mais qu’elle serait particulièrement à l’étroit au deuxième
étage.


Le soir, elle soupa avec Olivier, Nicolas, Hans
et Rudolf, ainsi que son médecin, un homme taciturne d’une cinquantaine d’années.
Ils n’échangèrent que des banalités et Isabeau resta absente de la conversation.
Que lui voulait le roi ? se demandait-elle inlassablement.


Le départ était prévu à la pique du jour, aussi
se fit-elle habiller à la lueur des flambeaux et des lanternes. Les domestiques
étaient levés depuis deux heures déjà pour préparer le coche et atteler les
animaux. Elle avala une soupe dans la cuisine et mangea quelques fruits confits.
Olivier était déjà parti avec son équipage, car Nicolas Poulain voulait qu’il
soit en tête du convoi.


Ayant donné quelques derniers ordres au
concierge qui restait dans la maison, elle sortit. Le premier chariot de
fournitures était dans la rue, sa litière attendait derrière. Plusieurs flambeaux
étaient allumés. Elle se dirigeait vers la voiture quand un coup de feu
retentit.


Mme Sardini s’écroula, couverte de sang.
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Le début du cortège royal s’approchait de la
porte fortifiée du pont sur la Loire quand Hans arriva en courant par la rue
des Étuves. Essoufflé, il bouscula ceux qui se trouvaient sur son passage, criant
qu’il cherchait le prévôt de l’hôtel. Enfin un cavalier le lui indiqua. Poulain
était en discussion avec son lieutenant, Arnaud Pontier.


— Ma maîtresse vient d’être tuée ! lui
hurla-t-il.


Poulain se tourna et fit avancer sa monture
vers lui.


— Quoi ?


— Tuée, monsieur ! Un coup de
mousquet !


— Monte ! ordonna-t-il au Suisse en
lui tendant la main pour qu’il saute en croupe.


— Arnaud, je te confie le commandement. Préviens
la reine ! cria-t-il à son lieutenant.


Il remonta le convoi jusqu’au chariot qu’il
partageait avec Olivier. Le Bègue tenait les rênes, à côté du valet. Son ami
était devant, à cheval.


— Olivier, madame Sardini vient d’être
tuée ! Viens avec moi !


Olivier n’eut pas le temps de poser des
questions, car Nicolas galopait déjà vers la rue du Puy-Châtel.


La litière, les coches et les chariots de Mme Sardini
attendaient toujours devant la maison. Rudolf, armé de pied en cap, surveillait
la porte. Un flambeau de cire était accroché sur la façade. Hans et Nicolas
sautèrent au sol, presque aussitôt suivis d’Olivier. Sans l’attendre, Nicolas
se précipita. Un domestique, livide, lui indiqua la salle où on avait porté sa
maîtresse. C’était une chambre d’apparat éclairée par plusieurs bougeoirs. Mme de Limeuil
était allongée sur le lit. Deux servantes sanglotaient doucement à côté d’elle.
Son médecin avait découpé sa robe et, avec un linge, nettoyait une plaie au bas
du torse.


La première chose que Poulain remarqua fut la
poitrine de Mme Sardini qui se soulevait par instants. Elle avait encore
un souffle de vie.


Le médecin se tourna vers lui. À la faible
lueur des bougies, son visage blême était sinistre, décomposé.


— Que s’est-il passé ? s’enquit
Poulain d’une voix rendue aiguë par l’émotion.


— Je ne sais pas exactement, monsieur le
Prévôt, j’étais à l’intérieur, mais un valet m’a raconté. Mme Sardini
était dans la cour quand on a entendu un coup de feu. Elle est tombée, on l’a
transportée ici.


— Est-ce grave ?


Le médecin baissa les yeux.


— Est-ce grave ? cria Poulain.


— La balle est entrée ici. Elle a brisé
la dernière côte et s’est logée sous le poumon ou dans le ventre. Elle a
beaucoup saigné…


Ce genre de blessure ne laissait que peu d’espoir.
Poulain le savait, car la balle pouvait être n’importe où dans les viscères. Il
se tourna vers Olivier, silencieux, qui venait d’entrer derrière lui.


— Qui a pu faire ça ? siffla-t-il
entre ses dents. Où est le valet qui était avec elle ?


— Dehors, je pense.


— Viens, Olivier !


Ils ressortirent. Le valet, livide, était
toujours devant la porte.


— C’est vous qui étiez avec Mme Sardini
quand elle est tombée ?


— Oui, monsieur le Prévôt, balbutia le
domestique.


— Venez me montrer où elle se trouvait.


Ils se rendirent dans la cour, face à la rue.


— À peu près là, monsieur.


— Où était exactement Mme Sardini ?


— Devant la porte.


Poulain balaya la rue du regard. Le coup de
feu ne pouvait qu’avoir été tiré d’une des maisons de l’autre côté, mais
laquelle ? Ce ne pouvait pas être à plus de cent pas…


— Vous n’avez rien remarqué ? Le
bruit, d’où venait le bruit ?


— Je… je ne sais pas trop… De là-bas, je
crois… répondit le serviteur en désignant l’escalier à claire-voie.


Un escalier ? C’était bien possible… un
endroit pratique pour un tireur, se dit Poulain.


Il prit le flambeau accroché à un corbeau de
fer et courut vers l’escalier qui se situait dans une petite cour en retrait
des maisons. Olivier le suivit. Ils le gravirent lentement jusqu’au sommet, aux
aguets du moindre bruit. L’endroit était sale, couvert de terre, de boue et de
crottes. Par instants retentissaient des éclats de voix assourdis venant des
logements des alentours, mais ils ne virent personne. Ceux qui avaient entendu
le coup de feu n’avaient aucune envie de sortir, d’être interpellés, questionnés,
et peut-être suspectés.


Il n’y avait pas de vent et, en haut, Poulain
renifla l’odeur de la poudre. Il fut alors certain que c’était de là qu’on
avait tiré.


— Tu sens ?


— Oui, renifla Olivier. Le coup est parti
d’ici ?


— Sans doute. (Il se pencha sur la
rambarde.) Ou de ce toit… Le tireur était en embuscade et doit être loin à l’heure
qu’il est. C’était bien Mme Sardini qu’il visait. Mais pourquoi ? Rentrons,
il n’y a plus rien à découvrir ici.


Une cavalcade se fit entendre dans la rue. Ils
se penchèrent mais on n’y voyait pas grand-chose. Puis un autre flambeau fut
allumé devant la maison de Mme Sardini et ils distinguèrent quelques
cavaliers.


Ils redescendirent. En chemin, Olivier fit
part à son ami de ce qui le taraudait depuis qu’ils avaient emprunté l’escalier.


— Tu sais… Cela n’a peut-être aucun
rapport… Je ne veux accuser personne, mais j’ai vu un des Gelosi, avant-hier
dans la rue, et je l’ai revu hier dans cet escalier.


— Qui ?


— Il Magnifichino.


Poulain resta silencieux. Il avait plusieurs
fois observé le comédien italien durant des assauts d’escrime. C’était un bon
bretteur. Où avait-il appris ? Savait-il aussi utiliser un mousquet ?
C’était probable. Mais pourquoi aurait-il tiré sur Mme Sardini ? Vengeance ?
Jalousie ? Il pencha pour une vengeance. À travers Mme de Limeuil
c’était peut-être son mari qu’on avait voulu atteindre. Pourquoi pas une
intrigue des Guise ? C’étaient bien leurs méthodes… On avait tué ainsi l’amiral
de Coligny. Il se promit d’interroger Il Magnifichino dès qu’il aurait
rejoint le convoi. Finalement, malgré sa réputation, ce comédien n’était
peut-être qu’un assassin, un spadassino.


Arrivés devant la maison au porc-épic, ils
virent trois chevaux et un petit poney. Aux montures, Poulain comprit
immédiatement qui était là. Ils entrèrent. Trois hommes d’armes attendaient
avec le valet. Ils passèrent dans la chambre. M. de Bezon était au
pied du lit.


Le nain se retourna en entendant leurs pas.


— Où étiez-vous, monsieur Poulain ? demanda-t-il
autoritairement, comme pour lui reprocher son absence.


— Dans la rue, monsieur de Bezon, dans
une maison en face. J’ai trouvé d’où on avait tiré…


— Si vite ?


— Oui, monsieur. Comment va-t-elle ?


Le médecin avait un visage ravagé.


— Elle vit encore, mais il n’y a rien à
faire, murmura-t-il.


— Il y a toujours à faire ! répliqua
sèchement Bezon. Il faut extraire la balle.


— Elle mourra ! répliqua le médecin,
en haussant les épaules.


— Elle mourra dans tous les cas ! Connaissez-vous
un chirurgien ?


— Il y en a un dans la rue, dit le médecin.
Mais je ne sais pas…


— Allez le chercher ! l’interrompit
autoritairement Bezon. Qu’il n’oublie pas ses instruments !


Même si la tête du nain arrivait à peine au
niveau du lit, personne n’osait discuter son autorité.


— Faites chauffer de l’eau, qu’elle soit
brûlante, beaucoup d’eau, plusieurs bassines, ordonna-t-il à la servante. Apportez-moi
aussi des récipients vides et du linge propre. Quelles herbes avez-vous aux
cuisines ?


— Je… Je ne sais pas, monsieur… Je ne
crois pas qu’on en ait beaucoup, la maison était inoccupée avant notre arrivée…
Je vais demander au concierge.


— Trouvez-moi du vin, alors, et du
vinaigre. Qu’un de mes hommes aille chez l’herboriste et ramène du
mille-feuille et de la belladone. Je veux des feuilles et des baies.


Elle sortit avec le médecin pendant que Bezon
se tournait vers Olivier.


— Apportez-moi ce tabouret, je suis trop
petit.


Olivier s’exécuta et le nain monta sur le
petit siège.


— Monsieur Poulain, faisons fi de la
décence, vous serez plus rapide que moi, déshabillez-la !


Poulain regarda Olivier, gêné, puis il s’approcha
et commença à défaire le laçage du corsage. Le médecin avait juste découpé un
morceau de la robe et de la chemise pour dégager la plaie.


La robe s’ouvrait devant, Olivier défit
ensuite un gilet, puis la chemise. Il ne restait que la brassière. Il n’osait
la défaire.


— Ça ira ! dit le nain, baissez sa
robe plus bas.


La plaie, toute petite, boursouflée, était
maintenant bien visible au-dessous du sein gauche. Il n’y avait plus beaucoup
de sang. Mme Sardini respirait toujours aussi lentement, elle était sans
conscience.


— Monsieur Poulain, puisque vous savez d’où
le coup est parti, pouvez-vous me montrer à peu près la trajectoire. Je pense
comme M. Paré qu’il faut tout d’abord savoir où est exactement la balle.


Poulain leva le bras gauche vers le plafond.


— On a tiré d’un escalier dans la rue, au
deuxième étage, vers la gauche. La balle est arrivée d’en haut, mais tout
dépend de la position qu’avait Mme Sardini.


— Je vais supposer qu’elle était debout, face
à la rue.


Le médecin entra à cet instant avec un jeune
homme porteur d’une trousse de cuir.


— Vous êtes chirurgien en robe longue ?


— Non, monsieur.


— Ce sont vos instruments ?


— Oui.


— Donnez-les-moi.


— Vous… Vous voulez extraire la balle ?
s’offusqua le médecin.


— Oui.


— Vous allez la tuer ! protesta-t-il
à nouveau.


— Je vous l’ai dit, si je ne fais rien, elle
est morte, et je crois avoir plus d’expérience que vous. Mon oncle m’a appris.


— Qui était votre oncle ?


— Michel de Nostre-Dame.


— Nostradamus ?


— On le nomme ainsi[bookmark: _ftnref57][57].


D’autorité, il avait pris la sacoche des mains
du chirurgien et l’avait ouverte pour en étaler le contenu sur le lit. Olivier
et Nicolas restèrent près de Mme Sardini, fascinés et épouvantés par l’opération
que voulait tenter le nain.


Trois valets entrèrent, porteurs de bassines d’eau
bouillante qu’ils déposèrent sur une table. La servante arriva ensuite avec
deux flacons de vin et une jarre de vinaigre.


Le nain demanda qu’on trempe tous les objets
du chirurgien dans l’eau bouillante, puis il descendit du tabouret et ordonna à
un valet de le porter devant la table. L’ayant suivi, il remonta sur l’escabelle.


— Vous ! ordonna-t-il au chirurgien.
Allez vous laver les mains au vinaigre ! Comme moi.


La servante plaça une bassine vide devant eux
et vida le vinaigre sur leurs mains qu’ils frottèrent l’une contre l’autre
avant de les essuyer à un linge propre. Ensuite, Bezon fit ramener le tabouret
devant le lit et grimpa dessus.


— Vous écarterez la plaie, expliqua-t-il
au chirurgien. Il faudrait que j’incise, mais elle saignerait trop. Messieurs
Poulain et Hauteville, vous tiendrez Mme de Limeuil. Elle va avoir
mal, très mal, et elle se débattra. Mais il ne faut surtout pas qu’elle bouge.


Il ajouta à l’attention de la servante :


— Trempez du linge dans un récipient d’eau
bouillante et portez-le-moi quand je le demanderai. Amenez maintenant la
bassine qui contient les instruments.


Quand tout le monde fut en place, Olivier et
Nicolas maintinrent solidement la pauvre femme évanouie. Bezon saisit une tige de
fer dans la bassine posée sur le lit, à côté de lui, il secoua un instant sa
main, à cause de la chaleur, puis introduisit lentement la tige dans la plaie.


Isabeau de Limeuil se raidit et poussa un cri.


— La balle est là, comme je le pensais !
fit le nain dans un sourire satisfait. Heureusement que vous avez trouvé d’où
on a tiré, monsieur Poulain. Par chance, en brisant la côte, le plomb ne s’est
pas enfoncé profondément, il n’a pas dû toucher les entrailles.


Il saisit une longue pince et demanda au chirurgien :


— Écartez les bords de la blessure, et
vous deux, tenez-la de toutes vos forces.


Quand Bezon introduisit la pince dans la plaie,
Isabeau se cambra encore plus en lâchant un long hurlement épouvantable. Olivier
et Poulain la maintenaient. Bezon, imperturbable, fouilla la blessure jusqu’à
sentir la balle. Limeuil hurlait maintenant sans interruption. Brusquement, elle
s’affaissa.


Bezon montra la pince à l’assistance : la
balle était serrée entre les mâchoires.


Il prit un des linges qui trempait dans l’eau
et, doucement, entreprit de nettoyer la plaie qui saignait à nouveau.


— Le sang fera peut-être sortir les brins
de tissus qui se trouvent encore au fond, fit-il en grimaçant.


Il demanda à la servante :


— A-t-on les herbes ?


— L’herboriste vient de les apporter, monsieur.


— Donnez-moi du vinaigre, et dites-lui qu’il
fasse cuire du mille-feuille dans de l’eau en y ajoutant des feuilles de
belladone. Qu’il m’écrase aussi quatre grains de belladone.


Il lava longuement la blessure au vinaigre, provoquant
un nouveau hurlement de la pauvre femme.


— C’est le traitement des blessures que
mon oncle recommandait, dit-il à l’attention du médecin. Une fois la plaie bien
lavée, il faut mettre des compresses de mille-feuille et les changer toutes les
heures. Elles provoquent la cicatrisation. La belladone est là pour réduire la
douleur.


L’apothicaire lui présenta la pâte de
belladone écrasée dans une cuillère en argent.


— Ouvrez-lui la bouche et faites-la l’avaler.


Il descendit du tabouret et dit au médecin :


— Je ne peux rien faire d’autre. Occupez-vous
des compresses. Et ne lui donnez pas trop de belladone, la plante peut
provoquer des empoisonnements, même en petites quantités. Si elle ne meurt pas,
je reviendrai dans quelques jours.


Il se tourna vers Poulain :


— Monsieur le Prévôt, nous pouvons
maintenant rejoindre le cortège. La reine doit avoir hâte de savoir ce qui s’est
passé.


— Nicolas, je reste ici, décida Olivier.
Mme Sardini a été bonne pour moi et je ne veux pas l’abandonner maintenant.
Elle peut avoir besoin de moi. Je te rejoindrai plus tard si elle reprend
conscience. J’en profiterai pour interroger les voisins. Si quelqu’un a vu le
tireur, je te le ferai savoir.


Depuis trois jours, Nicolas
Poulain avait envoyé des fourriers et des chariots de meubles à Chenonceaux. Il
avait fait lui-même deux fois le chemin et connaissait parfaitement l’itinéraire
du convoi. Après avoir traversé la Loire, galopant sur le chemin avec M. de Bezon
et ses trois gardes, ils dépassèrent des marchands en mule ou en charrettes, des
âniers, et bien sûr d’innombrables pèlerins à pied, en route pour Rome ou
Compostelle. On voyait peu d’hommes en armes, aussi, les quatre cavaliers que
Poulain aperçut à un moment devant lui attirèrent son attention.


Il les observa en passant devant eux. Devant
se trouvait un barbu en demi-armure, la tête recouverte d’une bourguignote à
nasal. Nicolas Poulain ne put distinguer ses traits, mais la silhouette et un
bras ballant lui rappelèrent vaguement quelqu’un, sans qu’il puisse se souvenir
qui. Sans doute l’avait-il croisé à Blois. Ses compagnons étaient aussi
solidement armés, mais il ne les reconnut pas.


Ils retrouvèrent le cortège royal un peu après
midi. Le convoi s’était arrêté devant un bois, à côté d’une grande ferme pour
avoir l’eau du puits. Poulain et Bezon se rendirent jusqu’au coche de la reine,
évitant plusieurs gentilshommes qui voulaient les interroger, car tout le monde
savait maintenant qu’on avait tiré sur Mme Sardini.


La reine terminait de dîner dans sa voiture en
compagnie de sa petite-fille. Dans une sorte de tente dressée sur l’un des
côtés du véhicule attendaient courtisans et serviteurs qui passaient les plats
et servaient les boissons.


— Monsieur de Bezon ! s’exclama la
reine en les voyant, j’allais envoyer des gens aux nouvelles !


D’un geste impérieux, le nain fit sortir tout
le monde et fermer la tente. Poulain et lui restèrent seuls avec les femmes.


— Que s’est-il passé ? demanda
Catherine de Médicis. Mme de Limeuil… est-elle…


— Elle est au plus mal, madame, répondit
Bezon, j’ignore si elle vivra.


— Racontez-moi.


— Parlez, monsieur Poulain, vous étiez le
premier sur les lieux, déclara Bezon en le désignant.


— J’ai été prévenu par un des Suisses de Mme Sardini,
Majesté. Quand je suis arrivé, elle était dans son lit, inconsciente. Une balle
de mousquet l’avait touchée en haut du ventre. Son médecin était avec elle. J’ai
immédiatement cherché à savoir d’où on avait tiré. Avec un ami qui m’avait
accompagné, nous avons exploré la rue. En face, en haut d’un escalier extérieur,
cela sentait encore la poudre. On avait tiré de là ou du toit proche, avec un
mousquet.


— Qui ?


— Je ne sais pas, madame, il n’y avait
plus personne. M. de Bezon est arrivé peu après.


— Elle était perdue, madame, expliqua le
nain, comme pour se disculper d’avance. J’ai tenté l’impossible. J’ai extrait
la balle.


— Comment va-t-elle ?


— Elle a perdu beaucoup de sang, madame, déclara
Bezon. Il y a des brins de tissus dans la plaie, l’infection est probable. J’ai
fait ce que j’ai pu.


— Je ne vous reproche rien ! répliqua
la Médicis. Monsieur Poulain, que comptez-vous faire pour retrouver l’assassin ?
poursuivit-elle.


— Ce sera difficile, madame, répondit-il,
ne voulant pas parler du Gelosi suspect de peur qu’il ne l’apprenne et ne s’enfuie.
L’ami qui m’avait accompagné est resté là-bas. Il connaît Mme Sardini et
conduira une enquête.


— Selon vous, pourquoi a-t-on fait ça ?
demanda-t-elle.


— Cela ressemble à une vengeance, madame.


— Contre Isabeau ? Mais c’était une
sainte femme !


— À travers elle, c’était peut-être M. Sardini
qui était visé, suggéra Poulain.


La reine ne dit mot. Elle aussi y avait songé
quand elle avait appris qu’on avait tiré sur Isabeau de Limeuil. Sardini avait
fait quelque action mauvaise contre les Guise, elle le savait. Et cette façon
de faire était bien celle des Lorrains.


À aucun moment elle ne songea que ce crime
pouvait être lié à son dessein contre Navarre. En revanche, le prévôt Poulain
ne lui paraissait guère désireux de trouver le coupable, or il était homme des
Guise. Peut-être en savait-il bien plus qu’il ne le disait. Peut-être même
avait-il organisé cet attentat !


Elle décida de prévenir Bezon, d’autant que
Poulain avait dit avoir laissé quelqu’un à lui chez Isabeau. Et si celui-là
avait pour charge de terminer la besogne de l’assassin ?


— Vous avez fait du bon travail, monsieur
Poulain, déclara-t-elle sans laisser paraître sa défiance. Vous pouvez faire
repartir le convoi.


Nicolas se retira. Sorti de la tente, il fut
entouré par plusieurs gentilshommes qui le questionnèrent et lui demandèrent de
venir raconter à leur maître ce qui s’était passé. En quelques mots, il leur
expliqua la situation et promit d’aller voir chacun durant le trajet de l’après-midi.


Ayant écarté les fâcheux, il alla donner
quelques ordres à son lieutenant et à ses sergents, puis se dirigea vers les
voitures des Gelosi.


Venetianelli et Flavio préparaient un combat
burlesque avec des sabres de bois pour la prochaine comédie qu’ils
représenteraient à Chenonceaux.


— Monsieur Venetianelli, fit Poulain en s’approchant,
les traits durs, puis-je vous dire deux mots ?


Une lueur de crainte traversa le regard de l’Italien
qui se contraignit à sourire.


— Certainement, monsieur le Prévôt, répondit-il
avec une feinte nonchalance.


Il tendit son sabre de bois à Flavio qui les
vit s’éloigner avec inquiétude. Comme tout le monde, les Gelosi avaient appris
la mort de Mme Sardini – car chacun pensait qu’elle était morte – pourquoi
à peine arrivé le prévôt voulait-il parler à Il Magnifichino ?


En s’éloignant avec Poulain, Venetianelli
faisait défiler dans son esprit toutes les raisons pour lesquelles le prévôt
voulait lui parler. Malheureusement, une seule s’imposait… Il s’agissait de l’assassinat
de Mme Sardini. L’avait-on vu tirer sur elle ? Était-il soupçonné ?
Que pouvait-il raconter ? Avait-il le temps de s’enfuir ? Il jeta
quelques brefs regards autour de lui. Les autres Gelosi les suivaient des yeux
et il leur sourit chaleureusement. Plusieurs gentilshommes et soldats les
observaient de même. S’il tentait quelque chose, sans cheval, il n’avait aucune
chance.


Quand ils furent à une vingtaine de toises de
toute oreille indiscrète, Poulain déclara, la main sur son épée.


— Monsieur Venetianelli, on vous a vu, ne
niez pas ! Pourquoi avez-vous tiré sur Mme Sardini ?


Il Magnifichino
soupira. Il n’avait pas le choix et devait se découvrir s’il ne voulait pas
être pendu.


— Puis-je vous montrer quelque chose, monsieur
le Prévôt ?


Sans attendre, il fouilla sous le col de sa
chemise et sortit sa chaîne. Deux médailles y étaient attachées, une de la Vierge
et une seconde représentant une femme nue entre les constellations du Bélier et
du Taureau, avec gravé le nom d’Asmodée.


Découvrant la médaille que Venetianelli lui
montrait, Nicolas Poulain eut l’impression qu’un gouffre sans fond s’ouvrait
sous ses pieds. Le comédien n’avait pas nié quand il l’avait accusé, et cette
médaille prouvait qu’il était un agent de Richelieu, comme lui. Donc il avait
tiré sur Mme Sardini sur ordre du grand prévôt… et sans doute du roi. Il
inspira profondément pour se calmer.


— Qui vous a donné ça ? s’enquit-il,
en s’efforçant de ne pas laisser paraître son trouble.


— On nous regarde, monsieur le Prévôt, dit
doucement Venetianelli. Vous devriez avoir un comportement obligeant avec moi, sinon,
on finira par me suspecter vraiment. Jouons la comédie un moment…


Poulain hocha du chef et prit le comédien
amicalement par l’épaule. Il s’était ressaisi. Tout comme Olivier, il en était
venu à apprécier Isabeau de Limeuil. Il l’avait soignée, il l’avait vue
souffrir, et il voulait punir l’assassin. Maintenant il n’était plus sûr d’y
parvenir. Pourquoi Venetianelli lui avait-il tiré dessus ? Était-ce une
vengeance du roi ou du marquis d’O qui auraient appris quelque complicité des
Sardini dans le vol des quittances par M. de Mornay chez Olivier, l’année
précédente ? Si c’était le cas, le roi et le marquis d’O ne méritaient que
son mépris et il quitterait le service du grand prévôt, décida-t-il, le cœur
plein d’amertume.


— C’est M. de Richelieu qui m’a
donné cette médaille. Il m’a dit de vous la montrer si j’étais en difficulté… (Il
se racla la gorge.) Je crois que je le suis !


— C’est vous qui avez tiré sur Mme Sardini ?


— Je croyais que vous aviez des témoins !
railla perfidement l’Italien. Oui, je l’avoue, mais j’ai agi sur ordre.


— De M. de Richelieu ?


— En effet, et surtout du roi.


— Pourquoi le roi aurait-il donné l’ordre
de tuer cette femme innocente ?


Jusqu’à présent, le comédien était resté badin.
Son sourire s’effaça.


— Elle n’est pas innocente, monsieur le
Prévôt. Je lui ai fait remettre, il y a deux jours, un ordre écrit du roi pour
rentrer à Paris. Si elle avait obéi, elle serait encore vivante.
M. de Richelieu m’avait ordonné de l’écarter si elle refusait de
partir.


— Mais pourquoi ? s’exclama Poulain,
désemparé.


— Elle ne devait pas arriver à
Chenonceaux, monsieur le Prévôt. Et ceci pour une raison simple : Mme Sardini
est chargée de tuer monseigneur de Navarre.


À cette accusation à laquelle il ne s’attendait
pas, Poulain demeura comme pétrifié. C’était impossible !


— Je suis désolé de vous l’annoncer, ironisa
Il Magnifichino. Mais je pense vous avoir rendu service…


Nicolas Poulain était en pleine confusion. Elle ?
Une criminelle ? Pourtant, le doute lui vint rapidement. Il se souvint des
accusations qu’on lui avait rapportées quand Mme Sardini était encore
Isabeau de Limeuil. On l’avait accusée d’avoir empoisonné un de ses amants et
elle avait été emprisonnée avant que le prince de Condé ne la fasse évader.


— Que savez-vous d’autre ? demanda-t-il,
le visage contracté.


— Rien ! Je crois que je vous ai dit
tout ce qu’a voulu me confier le grand prévôt. Je suis à son service depuis
deux ans. Il sait – j’ignore comment – qu’à l’occasion de ce voyage, certains
vont tenter d’assassiner Navarre. Il a eu la preuve que l’un des assassins présumés
était Mme Sardini, mais il y en a peut-être d’autres. Il m’a d’ailleurs
chargé de les découvrir, persifla-t-il. Pourquoi ne m’aideriez-vous pas ?


— Vous n’avez jamais pensé que M. de Richelieu
aurait pu vous mentir ?


— Bien sûr ! Je ne suis pas né de la
dernière pluie ! Mais j’ai vu aussi le roi, alors, je suis bien obligé de
croire et de faire ce que l’on me dit.


— Vous avez rencontré Sa Majesté ?


— Oui, au Louvre, dans son cabinet. Il m’a
confirmé cette mission.


Poulain se sentit amer. Si tout cela était
vrai, pourquoi Richelieu ne lui avait-il rien dit ? En le prévenant, il
aurait pu empêcher le crime et forcer Mme Sardini à partir. C’était un
gâchis !


— Qu’allez-vous faire ? s’inquiéta l’Italien.


— En ce qui vous concerne ? Rien, bien
sûr, rassurez-vous. Je vais maintenant parler à ceux qui m’ont demandé de leur
raconter ce qui s’est passé. Nous reparlerons de tout cela.


Il s’apprêtait à revenir vers les Gelosi quand
il demanda :


— Vous avez tiré du haut de l’escalier, mais
je n’ai pas trouvé le mousquet…


— Comment le savez-vous ?


— L’odeur de la poudre.


— J’ai acheté le mousquet la veille. Il m’a
coûté soixante écus et je n’ai pas voulu l’abandonner. Je l’ai roulé dans mon
manteau. Il est dans ma malle. Dois-je m’en débarrasser ?


— Non. Si on doit tenter de tuer
monseigneur de Navarre, j’aurai besoin de votre aide, et un homme sachant tirer
aussi bien que vous peut être utile, persifla Poulain. Puis-je compter sur vous ?


— Je suis à votre service.


— Je veux bien vous faire confiance. Autre
chose : Mme de Limeuil est encore vivante. Je ne sais pas si
elle survivra, mais ne tentez plus rien contre elle. Sinon, c’est moi qui vous
tuerai !


— Je devais l’empêcher de venir à
Chenonceaux. C’est chose faite, répliqua nerveusement l’Italien.


Ils revinrent en silence vers Flavio et les
autres comédiens.


— À vous revoir, monsieur Poulain ! lança
Il Magnifichino, avec impertinence comme le prévôt s’éloignait.


Le convoi s’était
reformé et l’avant-garde s’était mise en route. Poulain alla chercher son
cheval et se dirigea vers le coche de Mme de Montpensier. Elle était
en compagnie du duc de Nevers.


— Monsieur Poulain, vous daignez enfin
venir jusqu’à moi ! ironisa aigrement la duchesse alors qu’avec sa monture
il s’approchait de la fenêtre du coche.


— Je suis désolé, madame, mais l’enquête
que je mène prime sur mes devoirs de courtoisie.


— Que s’est-il passé ? On dit que
madame Sardini n’a pas été tuée ? demanda le duc de Nevers d’un ton
conciliant.


Nicolas Poulain fit un résumé de l’attentat, de
l’opération qu’avait tentée M. de Bezon, et des premières
constatations qu’il avait faites.


— Pourquoi étiez-vous avec M. Venetianelli ?
demanda la duchesse avec suspicion.


— Il m’avait fait savoir qu’il avait vu
un individu assez étrange dans la rue de Mme Sardini, hier. Un homme… avec
une épaisse barbe blanche qui examinait les maisons, inventa brusquement
Poulain, en songeant à celui qu’il avait croisé sur le chemin. Je l’ai
interrogé, mais je ne peux rien en tirer d’intéressant.


— Revenez dès que vous en saurez plus, demanda
Nevers. Si ce crime restait inexpliqué, il pourrait dissuader le roi de Navarre
de venir à Chenonceaux.


Poulain les salua pour aller faire le même
compte-rendu au duc de Montpensier.


Le convoi repartit. Il y avait encore quatre à
cinq heures de route avant l’étape. En chemin, la duchesse de Montpensier ne
parla guère au duc de Nevers. Tout se bousculait dans sa tête. Elle avait
découvert la présence du jeune Hauteville à Blois, puis son amitié avec ce
Poulain, qui heureusement était aux Guise, et enfin la présence de M. de Mornay
chez Hauteville. Quant à la fille du pape des huguenots, c’était peut-être sa
maîtresse. Enfin, elle avait appris avec stupeur que le jeune homme logeait
chez Mme Sardini, et maintenant on venait de tenter d’assassiner son
hôtesse.


Quels liens y avait-il entre tous ces
événements ?


Elle avait l’impression d’être un bouchon
ballotté dans une tempête. Il fallait qu’elle reprenne l’initiative. Mais
comment ?


Le lendemain,
M. de Bezon envoya un des gardes de la reine à Blois. Celui-ci revint
avec de mauvaises nouvelles. Encore inconsciente, Mme Sardini souffrait d’une
forte fièvre. Le pronostic du médecin était très pessimiste.
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La suite royale mit trois jours pour atteindre
Chenonceaux où la Cour s’installa au début de septembre. Les gentilshommes et
les dames d’honneur de Catherine de Médicis furent logés au château dans des
conditions d’infecte promiscuité. Ainsi ceux qui étaient sous les combles
durent partager leur paillasse dans des chambres cloisonnées par de simples
tentures, mais c’était le prix à payer pour être au plus près de la reine. Les
autres logeaient dans les bâtiments de la ferme, la tour des Marques, ou la chancellerie.
Enfin, ceux qui souhaitaient un peu de confort choisirent les hostelleries et
les maisons du village réquisitionnées ou encore les fermes environnantes. Ainsi
le duc de Nevers s’établit dans la maison des Pages, devant l’église, les
Gelosi s’installèrent à l’hostellerie des Trois-Rois, et si Mme de Montpensier
eut droit à plusieurs pièces du château, son beau-fils, le duc, prit logis à
Chissay.


Nicolas Poulain s’attribua un logement dans la
tour des Marques, devant le château, et obtint une chambre pour Olivier, son
commis et leur valet dans un corps de logis de la ferme. Comme Olivier était
resté à Blois, les deux serviteurs disposèrent d’une belle pièce.


La reine s’installa dans ses appartements
habituels, une de ses chambres servant au conseil qu’elle tenait chaque jour
avec les ducs, tandis que son cabinet et sa bibliothèque, qui dominaient le
Cher, restaient ses endroits préférés pour travailler. C’est là qu’elle reçut, dès
son arrivée, M. des Réaux, ambassadeur envoyé par le roi de Navarre.


Durant les trois
jours du voyage, la duchesse de Montpensier n’avait rien appris d’autre sur la
tentative d’assassinat de Mme Sardini, sinon qu’elle n’avait pas repris
connaissance et qu’Olivier Hauteville était toujours auprès d’elle.


Arrivée à Chenonceaux, elle songea que l’absence
du jeune homme était une opportunité à ne pas laisser passer. Son bagage étant dans
la chambre qu’occupaient ses domestiques, elle décida de le faire fouiller. Le
deuxième jour, Le Bègue, qui remplaçait son maître pour tenir les registres des
fournitures, partit avec Nicolas Poulain et le valet pour une tournée de
ravitaillement.


En leur absence, le capitaine Cabasset se
rendit au bâtiment où ils étaient logés. Avec le désordre qui régnait depuis l’arrivée
de la Cour, personne ne lui prêta attention. La chambre des commis était la
dernière du premier étage. On y accédait par un escalier extérieur, ce qui
facilitait les choses. Avec sa dague, Cabasset força aisément le dormant et
ouvrit la porte sans abîmer la serrure.


À l’intérieur, il y avait deux lits en planche
à paillasse et trois coffres. Le plus gros, recouvert de cuir, était sans doute
celui d’Hauteville, mais il était fermé à clef. De la même façon qu’il avait
forcé la porte, Cabasset en brisa la serrure. À son retour, Hauteville
découvrirait que son coffre avait été ouvert, mais comme il n’y manquerait rien,
il penserait que c’était un larron qui cherchait de l’argent ou des bijoux.


Le coffre contenait du linge, une robe d’avocat,
des chaussures, des draps et de la literie, de l’encre, une écritoire et des
plumes d’oie ainsi que deux pistolets, une miséricorde, et plusieurs bonnets
noirs. Au fond, étaient serrés un portefeuille et un livre.


Le livre était le Nouveau Testament
traduit par M. de Bèze. Sur la page de garde était inscrit :


Pour toi Olivier, mon époux devant Dieu.


Dans le portefeuille, il y avait également un
passeport et plusieurs lettres, trois d’entre elles écrites de la même main, avec
la même signature : Cassandre de Mornay, et se terminant par la même
phrase énigmatique :


Mon
cœur, si jamais vous m’avez fait cet honneur de m’aimer,


Il faut que vous me le montriez à cette
heure.


Il les lut plusieurs fois, s’efforçant d’en
retenir le contenu, puis il parcourut les autres papiers, mais la plupart
traitaient de finance et il n’y comprit goutte. Il y avait aussi une lettre du
lieutenant civil Séguier félicitant le sieur Hauteville pour le mémoire qu’il
avait remis à la surintendance, et une seconde du surintendant lui-même lui
assurant qu’il pourrait acheter la charge de contrôleur des tailles de son père
quand il aurait vingt-cinq ans.


Cabasset remit tout en place sans rien
emporter. Il referma soigneusement le coffre de façon à ce qu’on ne remarque
pas trop vite qu’il avait été ouvert, puis il quitta la chambre en écartant à
nouveau le dormant avec sa dague pour fermer la porte.


Sur l’heure, il fit son compte-rendu à la
duchesse. Mme de Montpensier fut surtout atterrée par la bible de
Bèze. Depuis l’arrêt royal d’octobre de l’année précédente, le culte protestant
était interdit et les calvinistes avaient eu quinze jours pour quitter le
royaume. La présence de ce livre prouvait que le jeune Hauteville était un
hérétique. Elle frissonna à l’idée qu’elle avait failli aimer un protestant !
Pire, un apostat qui allait à la messe pour mieux dissimuler ! Comment
avait-elle pu se méprendre ?


Elle avait aussi le sentiment que l’effroyable
malédiction qui la poursuivait, celle d’être rejetée par les hommes, s’imposerait
quoi qu’elle fasse. En effet, elle ne pouvait plus séduire Olivier, un
protestant, mais si elle renonçait à lui, elle ne se ferait jamais aimer du roi,
et probablement plus d’aucun homme.


La seule solution était qu’il abjure, décida-t-elle.


Il y avait aussi ces lettres du surintendant
des finances et du lieutenant civil. Tous deux étaient des politiques, des
partisans d’un rapprochement avec Navarre. Pourquoi remerciaient-ils Hauteville ?
Savaient-ils qu’il était protestant ? Y avait-il une conspiration entre
les huguenots et les politiques ?


Enfin, ce que Cabasset avait lu confirmait que
Cassandre de Mornay, une hérétique aussi, était sa maîtresse. À cette vérité qu’elle
redoutait, la jalousie la submergea. Qu’avait-elle de plus qu’elle ? Comment
l’avait-elle séduit ? Pourquoi avait-elle vécu chez lui ?


Son frère Mayenne en savait certainement plus,
puisqu’il avait demandé à Maurevert de tuer Hauteville. Il fallait qu’elle
sache ce qui s’est passé à Paris. Elle décida de lui envoyer Cabasset, porteur
d’un courrier dans lequel elle raconterait ce qu’elle savait.


Ce serait un voyage facile, car on disait que
la situation militaire en Gascogne venait enfin de tourner en faveur de Charles
de Mayenne. En effet, le 12 juillet, le duc avait mis le siège devant Castillon,
une petite ville de Guyenne qui ne présentait aucun intérêt militaire mais qui
avait appartenu à son épouse. La ville avait pourtant été défendue par le baron
de Savignac, un des meilleurs officiers du Béarnais, et par quelques centaines
de vétérans protestants. De surcroît, Turenne avait envoyé des troupes à son
secours. Malgré tout, après six semaines de siège atroce, elle s’était rendue, vaincue
tant par la peste que par l’armée catholique. Quand elle avait été donnée au
pillage, il ne restait qu’une centaine de défenseurs valides.


La nouvelle de ce succès avait enflammé les
partisans de la Ligue, persuadés que désormais Mayenne serait partout vainqueur.
À Chenonceaux, les plus enthousiastes chantaient dans les auberges :


Le duc de Mayenne arrive !


Je tiens perdu le Béarnais !


Les adversaires des Guise, eux, brocardaient
ces soi-disant victoires. Ainsi un messager venant de Paris raconta qu’un
favori d’Henri III avait déclaré au sujet des soi-disant victoires de
Mayenne : S’il ne prend tous les ans que trois villes, il sera encore
longtemps en peine !


Le capitaine Cabasset, persuadé que le duc
tenait toute la Gascogne, et peut-être même la Saintonge, assura à la duchesse
qu’il gagnerait Bordeaux en moins de six jours et qu’il reviendrait encore plus
vite. Partant au début du mois, il serait de retour avant la mi-septembre.


Avant même d’arriver
à Chenonceaux, Poulain était retourné à Blois, expliquant à la reine qu’il
voulait poursuivre son enquête dans la rue du Puy-Châtel. Il demanda à Il
Magnifichino de l’accompagner et lui prêta un cheval.


Mme Sardini étant toujours inconsciente, Nicolas
Poulain proposa à Olivier, intrigué par la présence du comédien, qu’ils se
rendent ensemble jusqu’aux remparts qui dominaient la Loire. Il voulait lui
parler loin d’oreilles indiscrètes.


En chemin, Olivier fit quelques remarques sur
l’état de la blessée tout en jetant des regards préoccupés à Venetianelli qui
restait indifférent. Il expliqua aussi qu’il n’avait pas encore prévenu M. Sardini
afin de lui laisser un peu d’espoir. Constatant le silence du comédien italien
et de son ami, il se tut finalement, devinant que Nicolas allait lui annoncer
quelque mauvaise nouvelle.


Aux murailles, ils grimpèrent un escalier et s’installèrent
sur le chemin de ronde. Il était une heure de l’après-midi et le temps était
beau. Il y avait quelques soldats et des miliciens, mais suffisamment loin pour
qu’ils ne puissent les entendre.


— Olivier, annonça brusquement Nicolas. Comme
tu le craignais, c’est M. Venetianelli qui a tiré sur Mme Sardini.


Olivier considéra son ami la bouche ouverte, atterré.


— Tu… tu l’as laissé libre ?


— Venetianelli est à Richelieu, Olivier. Il
a tiré sur Mme Sardini sur ordre du roi. Il va t’expliquer…


Devant un Olivier désemparé, Il
Magnifichino fit un compte rendu de son entretien avec le roi, O et
Richelieu, puis de sa dernière conversation avec le grand prévôt de France.


— Mme Sardini voudrait tuer le roi
de Navarre ? Je ne peux y croire !


— J’ignore comment M. de Richelieu
le sait, dit Venetianelli. Peut-être s’est-il trompé… mais si c’était le cas, elle
aurait obéi à l’ordre royal que je lui ai fait parvenir.


L’argument était imparable. Le roi avait beau
être faible, c’était un crime de lèse-majesté de lui désobéir. Pour s’y être
risquée, Mme Sardini devait avoir eu des motifs bien puissants.


— Que vas-tu faire ? demanda Olivier
à Nicolas.


— Attendre ! M. de Richelieu
souhaitait que madame Sardini ne vienne pas à Chenonceaux. Elle n’ira pas. Si
elle guérit, elle rentrera à Paris, et si elle meurt… Ce crime concernera
Richelieu. Je suis venu te parler aujourd’hui parce que je voulais que tu
connaisses la vérité.


Nicolas repartit pour Chenonceaux avec
Venetianelli. Olivier n’avait pas échangé un mot avec le comédien. Il s’installa
dans un fauteuil dans la chambre de Mme Sardini et resta à réfléchir. Qu’est-ce
qui l’attachait à cette femme ?


Il n’en était pas amoureux. Cela ne lui avait
pas effleuré l’esprit, et si on le lui avait reproché, cela l’aurait fait rire.
Mais Isabeau était venue lui parler de Cassandre. Elle la connaissait un peu, car
elles avaient vécu ensemble quelques jours. Il prit conscience que c’était pour
ces raisons que cette femme ne lui était pas indifférente.


Que devait-il faire ? Prévenir son mari ?
L’abandonner et se rendre à Chenonceaux ? Après tout, il n’était d’aucune
utilité ici. Mme Sardini avait ses domestiques, son médecin, et elle
aurait même son mari, s’il venait. Pourtant, un je-ne-sais-quoi lui disait qu’il
devait rester et attendre.


Isabeau ouvrit les yeux le lendemain. Elle n’avait
pas mangé depuis qu’elle avait été blessée et le médecin l’avait juste forcée à
boire un peu d’eau. Ce jour-là, elle parvint à avaler quelques cuillères de
bouillon et supplia Olivier de faire venir M. de Bezon.


Il partit pour Chenonceaux le lendemain, accompagné
par Hans. Les chemins n’étaient pas sûrs, et il n’était pas un homme d’armes.


— Mme Sardini est mourante, dit-il
au nain quand il le rencontra au château, mais elle a repris conscience. Elle
demande à vous voir.


Malgré les mises en garde de Catherine de
Médicis, M. de Bezon lui demanda l’autorisation d’aller voir Isabeau.
Ce sera peut-être la dernière fois, lui dit-il.


Curieuse d’en savoir plus, la reine accepta.


Ils repartirent avec six hommes d’armes, car M. de Bezon
était trop grand seigneur pour se déplacer sans escorte.


Toque à aigrette
blanche enfoncée sur la tête, barbe bien peignée, pourpoint de soie couvert de
perles avec une lourde chaîne d’or au cou et son épée à pommeau d’or et de
nacre, le gouverneur des nains de la reine se présenta à l’hôtel Sardini en
grand gentilhomme. Il était parti avec sa troupe à sept heures et ils avaient
chevauché cinq heures durant.


Olivier le conduisit dans la chambre d’Isabeau
tandis que son escorte allait se restaurer dans une auberge de la rue.


M. de Bezon découvrit Mme Sardini
effroyablement amaigrie, la peau parcheminée, tendue, presque transparente sur
les os. Il ôta le fourreau de son épée et s’assit sur le lit, puis défit
délicatement les pansements, alors qu’elle sommeillait. La plaie était rouge, purulente
et sa grimace n’échappa pas à Olivier. Il lui toucha le front, Isabeau était
brûlante.


À cet instant, elle ouvrit les yeux, le
découvrit et eut un faible sourire.


— Je savais que vous viendriez, monsieur
de Bezon, murmura-t-elle.


— Vous allez guérir, Isabeau, affirma-t-il.


— Non… Je l’ai vu, dans mon sommeil… Il
est venu me voir… Il était toujours aussi blond, vif… railleur et résolu… Je
sais que je vais le rejoindre… Pour l’éternité…


Il ne dit rien, inexplicablement ému, car il
était insensible à la compassion. Bezon avait tout connu à la Cour : le
mensonge, le parjure, le crime et la débauche. Il avait toujours été d’une
totale loyauté avec la reine qui l’avait accueilli et traité comme le
gentilhomme qu’il était, malgré sa difformité. Il lui devait tout et lui
obéissait en tout, même s’il n’avait accepté pour elle que ce que sa conscience
lui autorisait, respectant toujours la morale que son père et son oncle lui
avaient inculquée. S’il avait eu du sang sur les mains, cela avait toujours été
dans l’intérêt de l’État. Ou au moins en était-il persuadé.


Chef de la police de la reine, c’est lui qui
avait découvert et dénoncé le tumulte d’Amboise, ce complot visant à
enlever François II. Il n’avait pas frémi quand les centaines de huguenots
avaient été pendus et décapités. La Saint-Barthélemy lui avait fait horreur, mais
il avait approuvé l’assassinat de Coligny, un chef de guerre coupable des plus
atroces violences et qui voulait entraîner la France dans une guerre absurde.


Pourtant, maintenant, pour la première fois, il
s’interrogeait. Il savait que Limeuil devait faire absorber un philtre à
Navarre pour qu’il tombe sous le charme de Christine de Lorraine, et il ne
croyait guère à la réussite de ce projet. En revanche, il avait deviné que la
reine empoisonnerait son gendre en cas d’échec, et cela, il y était opposé.


Henri de Navarre n’était pas Coligny. C’était
un homme tolérant et généreux et il serait son prochain roi. Sa famille avait
toujours été loyale à la couronne, donc il ne le laisserait pas tuer, dût-il
trahir la reine.


Voici tout ce qui passait dans la tête du
gouverneur des nains alors qu’il regardait Isabeau mourante.


Soudain, elle se mit à fredonner doucement, les
yeux fermés, comme si elle rêvait.


Le petit homme
tant joli,


Toujours cause et toujours rit,


Et toujours baise sa mignonne,


Dieu garde du mal le petit homme.


C’était la chanson
du prince de Condé. Quand elle eut terminé, elle ouvrit les yeux et implora.


— Je voudrais un notaire…


— Il n’est pas encore temps de faire
votre testament, Isabeau.


— Je l’ai déjà fait, mais je voudrais
laisser quelque chose à mon enfant… Est-il encore vivant ?


— Je ne sais pas, Isabeau.


— La reine m’a dit que vous saviez…


Sa voix se perdit dans un murmure.


Il hésita. Il connaissait Isabeau depuis plus
de vingt ans. Il savait ce qu’elle était, ce qu’elle avait été. Elle avait
souffert, et il avait essayé de la sauver. Elle allait mourir… Elle ne lui
avait jamais fait de mal…


— Je sais seulement ce que le prince de
Condé a fait de l’enfant, avoua-t-il.


— Je vous en prie, dites-le-moi… Le fils
que j’ai eu avec le prince est mort deux mois après que je le lui ai envoyé… J’ai
toujours regretté ce geste fou… Mais que pouvais-je faire d’autre ? J’étais
prisonnière… Quand le second enfant est né, le prince m’a promis de s’en
occuper… Puis il m’a abandonnée et n’a jamais voulu me dire où il était… Je
dois savoir… Je suis sa mère…


Elle étouffa un gémissement, mais maintenant
qu’il avait commencé à parler, Bezon n’hésita plus.


— La femme du prince, sa première épouse,
j’entends, était Éléonore de Roye…


Elle baissa les paupières pour faire
comprendre qu’elle le savait.


— La grand-mère d’Éléonore était la sœur
du connétable Anne de Montmorency. Le prince était très proche des Montmorency.
Quand il décida de garder votre enfant, il le confia à M. d’Ambrière, un
serviteur des Montmorency. Mais les Ambrière étaient protestants… Ils ont été
tués à la Saint-Barthélemy.


— Mon Dieu, si près ! Vous savez que
ma sœur a épousé Jean d’Avaujour, un cousin éloigné de M. d’Ambrière ?


— Je le savais.


— Et l’enfant ?


— On ne l’a jamais retrouvé.


— J’interrogerai ma sœur sur les Ambrière.
Je saurai !


— Je l’ai fait, Isabeau, ils sont tous
morts…


— Vous vous trompez ! hurla-t-elle
en l’attrapant à son pourpoint avec ses mains décharnées. Ils étaient de
Bretagne… Il n’y a pas eu de massacre là-bas ! Où vivaient-ils ? Dites-le-moi !


— Ils n’étaient pas en Bretagne, ils
vivaient près de Dieppe, madame, répondit Bezon, bouleversé.


À ces mots, elle s’écroula, riant et pleurant
à la fois.


— Qu’avez-vous ? demanda-t-il, déconcerté
par l’état d’Isabeau.


— Je le savais ! s’exclama-t-elle
avant de perdre connaissance.


Bezon resta encore quelques heures, mais Mme Sardini
ne reprit pas conscience. En revanche, il eut l’impression qu’elle dormait, qu’elle
était plus calme. Il demanda au médecin de continuer à changer les pansements
et à lui faire boire du bouillon, de force si nécessaire. Puis il invita
Olivier à le prévenir si l’état de la malade s’aggravait.


Le lendemain, quand Isabeau se réveilla, sa
fièvre avait baissé. Elle but du bouillon de poule et se rendormit. Dans les
jours qui suivirent, le médecin observa que la plaie avait cessé de suppurer. À
la mi-septembre, elle n’était plus que rougeur.


Isabeau put ensuite s’asseoir et recommencer à
manger. Un après-midi, elle resta de longues heures à parler avec Olivier. Elle
était maintenant hors de danger, et il lui annonça qu’il partait pour
Chenonceaux. Il lui conseilla de rentrer à Paris, car son mari ignorait
toujours sa blessure et il pouvait maintenant l’apprendre à tout moment.


Malgré ce que Nicolas lui avait dit, il n’arrivait
pas à croire qu’elle ait envisagé de tuer le roi de Navarre, aussi resta-t-il
pétrifié quand elle lui dit :


— Je vous remercie, monsieur Hauteville, mais
je me rendrai à Chenonceaux dès que j’irai mieux. En aucune manière je ne veux
manquer l’arrivée d’Henri de Navarre.


Le premier mois, Chenonceaux
fut pour les courtisans un lieu de plaisirs. Ce ne furent que promenades et
fêtes dans les jardins de Diane de Poitiers et de Catherine de Médicis. Les
journées étaient longues, le temps agréable et la nourriture riche et abondante.
Durant les après-midi et les soirées se succédaient ballets et comédies dans la
grande salle qui enjambait le Cher. Les incessantes allées et venues entre le
village et le château provoquaient d’aimables rencontres. L’une des festivités
les plus appréciées étaient les cavalcades dans les allées où les femmes de l’escadron
volant défilaient à cheval fort court vêtues devant des tribunes où la Cour
avait pris place.


Nicolas Poulain devait surtout veiller à ce
que les rivalités ne s’exacerbent pas, car les gens du duc de Montpensier
défendaient la légitimité au trône du roi de Navarre et s’opposaient sans cesse
aux ligueurs. Malgré tout, il n’y eut pas de graves incidents. Il faut dire que
la reine mère parvenait à maintenir un certain ordre avec les femmes de l’escadron
volant, cette armée qui lui permettait de mener les gentilshommes par le
bout du chalumeau, comme le disait un contemporain.


Le désœuvrement, les plaisirs et la présence
de l’escadron volant ne pouvaient qu’entraîner luxure et débordements. Dans l’ombre
des cuisines, serviteurs et domestiques n’hésitaient pas, quand ils étaient
seuls, à se moquer de ces femmes qui se couchent et en sont à l’escarmouche,
entonnant ce refrain à la mode à Paris :


Douarti, c’est
trop caqueté !


Quand tu auras bien mugueté,


L’amour des princes et princesses,


Tu trouveras des coups de fesses ![bookmark: _ftnref58][58]


Mais dans l’entourage
politique de la reine, on ne prêtait aucune attention à ces persiflages. Le
climat était laborieux. Catherine de Médicis tenait conseil chaque matin avec
les Grands qui l’avaient accompagnée : le duc de Nevers, M. de Gondi
– le duc de Retz, qui était arrivé avec sa compagnie d’hommes d’armes – et le
duc de Montpensier. D’autres fidèles y assistaient parfois :
M. de Rambouillet, M. de Chémerault, Charles de Birague, ou
encore René de Daillon. Chacun donnait son avis sur ce qu’il y avait lieu de
faire. Navarre allait-il venir, ou fallait-il aller à sa rencontre ?


Le Cher était une limite que beaucoup ne
voulaient pas franchir. Le duc de Retz avait placé ses hommes d’armes sur l’autre
rive, pour se protéger de toute surprise, et les Suisses surveillaient les
abords du château. Chacun savait que le roi de Navarre adorait les coups de
main, et Chenonceaux n’était pas un château fort.


L’après-midi, entourée de ses secrétaires et
de ses proches conseillers, la reine recevait parfois les plénipotentiaires
protestants venus de la Rochelle, ou elle écoutait les propositions que lui
rapportaient ses propres ambassadeurs, principalement Rambouillet et Chémerault.


Les discussions avançaient fort lentement. Chaque
parti se méfiait – à juste raison – de l’autre. Navarre proposait maintenant
que la conférence ait lieu plus au sud, sur la Loire, avec une trêve générale
tout au long du fleuve. Catherine refusait, craignant que ce ne soit qu’un
prétexte à une attaque des huguenots contre elle et ses gens.


C’est que le Béarnais n’avait aucune confiance,
et ses deux plus proches capitaines, le vicomte de Turenne et le prince de
Condé, opposés à la conférence de paix, lui conseillaient de rompre. L’attitude
du roi, à Paris, n’allait pas non plus dans le sens d’une ouverture. Brusquement,
Henri III s’était raidi et conduisait une politique extrêmement violente
de confiscation et d’emprisonnement envers les derniers protestants qui y
restaient. Ceux qui ne comprenaient pas l’attitude du roi ignoraient qu’il
voulait faire rompre les négociations et que c’était le seul moyen qu’il avait
pour empêcher Navarre de rencontrer sa mère.


Pour autant, la prudence naturelle du Béarnais
l’incitait à ne pas repousser les avances de Catherine de Médicis. Il voulait seulement
de solides garanties. Il écrivait ainsi à un proche : On nous a fait
quelques ouvertures d’entrevue, mais d’autant que je n’ai point aperçu qu’on y
marcha de bon pied.


En même temps, il poursuivait sa guérilla dans
la Saintonge, grappillant petites villes et maisons fortes avec des poignées de
fidèles, tandis que le maréchal de Biron laissait faire. Navarre attendait
aussi l’arrivée des reîtres allemands que le frère de l’électeur palatin lui
avait promis pour peser dans la négociation.


Au fils des jours, il apparut clairement que
rien ne se ferait si la Cour restait là. La reine acceptait maintenant de se
rendre jusqu’à Saint-Maixent. Navarre, lui, avait changé d’avis et exigeait
Cognac, en plein pays protestant.


La reine allait-elle céder ? C’était
prendre des risques inouïs pour une paix hypothétique, grondait le duc de Retz,
et dans les cabarets du village, les hommes du duc de Montpensier raillaient
ainsi quand ils avaient trop bu :


Catin en Guyenne
ira-t-elle,


Abuser le prince fidèle ?


Non, fera, non ! Si, elle ira !


C’est là où la paix se fera,


J’entends une paix de marconne


Mme de Sauves y est
bonne[bookmark: _ftnref59][59] 


La fin du mois vit
arriver le froid et la pluie. Maintenant que chacun devait se terrer chez soi, l’inconfort
devint général dans un château et un village où rien n’était prévu pour
accueillir autant de monde si longtemps. Comme l’avait écrit un jour le
cardinal de Lorraine lors d’un déplacement de la Cour : Nous sommes ici
aux crottes et au froid jusqu’aux yeux, et la Cour est plus pleine de brouillerie
que jamais parmi les dames.


Ceux qui n’étaient pas logés par la reine
devaient payer une pension de quarante sols par jour. Dès lors, les moins
fortunés devaient vivre d’expédients. Les trafics de toutes sortes s’intensifiaient :
vente de vêtements, de bijoux, petits larcins, et bien sûr prostitution
déguisée. Discrètement les couples se faisaient et se défaisaient, pardonnés
par les confesseurs complaisants suivant l’adage de l’église : Péché n’est
plus péché quand il est bien celé.


Le prévôt Poulain avait de plus en plus de mal
à nourrir ce monde. Il devait aller s’approvisionner de plus en plus loin, alors
que la famine régnait dans les campagnes, et il passait le reste de son temps à
tenter d’éviter les querelles pour des motifs futiles.


La duchesse de Montpensier était fort inquiète.
Le capitaine Cabasset n’était pas revenu. Avait-il été tué ou capturé en route ?


C’est dans ce milieu désœuvré, licencieux, violent
et insatisfait que Isabeau de Limeuil arriva le 1er octobre.


Affaiblie, amaigrie, vieillie, pouvant à peine
marcher, elle fut reçue par la reine avant de s’installer dans les appartements
qu’on lui avait préparés. Deux chambres au-dessus de la grande galerie du
château. Le soir même, Nicolas Poulain demanda à la voir. Elle le reçut à demi
couchée sur son lit, d’abord en présence du Suisse Hans, puis seule après que
Poulain l’eut demandé.


— Madame, je n’ai pas envie de dissimuler.
Je sais qui vous a tiré dessus et pourquoi, dit-il sèchement, en restant debout.


Le visage de Mme Sardini resta
impénétrable.


— Vous aviez reçu un ordre du roi, la
veille, pour rentrer à Paris, et vous ne l’avez pas suivi, ajouta-t-il sur un
ton de reproche.


— C’est pour cela que l’on a tenté de me
tuer ? articula-t-elle lentement.


— Oui, vous ne deviez pas venir ici.


— Pourtant j’y suis, railla-t-elle avec
un sourire sans joie.


— C’est la raison pour laquelle je vous
ai demandé cet entretien. Je suis là pour vous supplier de rentrer à Paris.


Elle secoua négativement la tête avant de
demander :


— C’est vous qui m’avez tiré dessus ?


— Non, madame, et je ne l’aurais jamais
fait si on me l’avait ordonné, mais je vous l’ai dit, j’ai interrogé le
coupable.


— Qui est-ce ?


— Je ne vous le dirai pas, car il a agi
sur ordre du roi.


Elle resta à nouveau muette, et le silence s’installa
entre eux. Mais étrangement, ce n’était pas un silence hostile. Elle
réfléchissait.


Quelle confiance pouvait-elle accorder à ce
prévôt ? Certes, il était l’ami d’Olivier Hauteville, un jeune homme dont
elle ne doutait pas de la droiture. Cassandre lui avait aussi raconté que
Poulain était un policier perspicace – il l’avait très rapidement suspectée, lui
avait-elle dit – et qu’il était loyal au roi de France, mais elle avait su – de
la reine – qu’il n’avait eu sa charge à la Cour qu’avec l’appui du duc de Guise.
Maintenant, il lui apprenait que c’est le roi qui avait donné l’ordre de l’assassiner ;
un ordre qu’il paraissait désapprouver. Quel jeu jouait-il ?


— Avez-vous dit ceci à votre ami, monsieur
Hauteville ?


— Oui, madame, il le sait. Il l’a su dès
les premiers jours où il était chez vous. Je vous le dis pour que vous sachiez
que ni lui ni moi ne vous voulons du mal.


— Il connaît… mon assassin ?


— Oui, madame.


— Et pourtant… Il est resté à prendre
soin de moi… Répondez-moi franchement, monsieur, êtes-vous à Guise ?


— Non, madame, je suis au roi. Uniquement
au roi.


— Savez-vous pourquoi le roi veut ma mort,
monsieur Poulain ?


— Oui, madame, répondit-il sans hésiter.


Isabeau de Limeuil n’était pas sotte. Elle
devina que Henri III avait appris, d’une façon ou d’une autre, quel devait
être son rôle lors de la venue du roi de Navarre.


— Pouvons-nous être honnêtes l’un envers
l’autre, monsieur Poulain ?


— Je le souhaite de tout cœur, madame. Vous
devez comprendre ma position, si vous restez ici, le roi ne l’acceptera pas, et
je ne pourrais plus vous défendre.


— Me défendre ? Malheureusement pour
moi, je dois rester, monsieur Poulain… Le roi pense-t-il que je représente un
danger ?


— Sans doute, madame.


— Pour Henri de Navarre ?


— Oui, madame.


— Il se trompe ! Je ne serais jamais
un danger pour le roi de Navarre ! s’insurgea-t-elle.


À grand-peine, elle se leva de son lit.


— Aidez-moi à faire quelques pas, je vous
prie. Je voudrais voir la rivière. La vision des flots m’apaisera.


Il lui prit le bras et l’accompagna. Marcher
lui était pénible.


— La reine m’a demandé de l’accompagner
dans un but bien précis, poursuivit-elle devant la fenêtre. Le roi de Navarre a
confiance en moi, et en mon mari. Elle souhaite donc que je le reçoive, et que
j’aie l’honneur de lui servir à boire, ce qu’il n’aurait jamais accepté d’une
autre personne de cette Cour.


Poulain frémit à ces mots. Il avait enfin
compris. C’était Catherine de Médicis qui voulait tuer son gendre, et Henri III,
son fils, voulait l’en empêcher !


Il allait parler quand elle lui fit signe qu’elle
voulait poursuivre.


— J’ai eu deux enfants de monseigneur
Louis de Condé. Mon garçon est mort à deux mois, faute de soins – il était né
en mai 1564. Le second, je l’ai eu en octobre 1565 alors que je croyais que le prince
allait m’épouser. Je vivais chez lui, dit-elle en regardant Nicolas.


Il vit des larmes rouler sur ses joues. Pour
la première fois, devant ce visage décharné, il eut l’impression d’être avec
une très vieille femme.


— Mais un mois après, il épousait mademoiselle
de Longueville, reprit-elle, et il garda mon enfant. Il le confia à une
nourrice et ne me dit jamais ce qu’il était devenu. Louis est mort à Jarnac en
mars 1569, emportant son secret. Depuis, pas un jour ne s’est écoulé que je n’aie
pensé à cet enfant. Quand la reine m’a demandé… de rencontrer Navarre, j’ai
refusé. Elle m’a promis alors, en contrepartie, de me dire où était l’enfant.


» J’ai accepté, espérant trouver un moyen
de connaître la vérité sans avoir à faire ce qu’elle me demandait.


— Mais vous n’y êtes pas parvenue, c’est
la raison pour laquelle vous êtes revenue ici…


— Pas du tout, monsieur Poulain. Je sais
où est ma fille désormais. Je ne suis venue que pour prévenir monseigneur de
Navarre.
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La Baiserie était une grande ferme fortifiée à
une demi-lieue au nord de Chenonceaux. Avec la pénurie de logements, le fermier
proposait aux voyageurs peu exigeants sur leur confort quelques galetas avec
une paillasse posée sur un lit de planches à partager à trois ou quatre. C’étaient
essentiellement des domestiques pauvres qui s’installaient là, leur maître ne
pouvant leur offrir une chambre au village où les prix étaient très élevés.


C’était à la Baiserie que logeaient Maurevert,
son écuyer et les deux spadassins. Suffisamment éloignés du village et du
château pour qu’on ne les remarque pas, ils ne se rendaient jamais aux auberges,
jouant toute la journée aux cartes ou aux dés devant la cheminée de la ferme, ou
s’entraînant à l’escrime dehors. Seul le valet Giovanni était allé au château
porter une lettre à Mme de Montpensier le jour de leur arrivée pour
lui dire où ils étaient.


Les quatre hommes trouvaient le temps long
quand, le 6 octobre – ils étaient là depuis plus de cinq semaines –, une femme
et un gentilhomme italiens de passage demandèrent s’il y avait une chambre de
libre. Le fermier laboureur leur proposa la seule pièce qu’il lui restait. Un
bouge mitoyen de la chambre de Maurevert, simplement séparé par une cloison de
bois. Maurevert, à la fois méfiant, curieux et désœuvré s’intéressa aux
nouveaux venus, si différents des autres locataires de la ferme. L’homme et la
femme ne sortaient guère dans la journée et il se demandait qui ils étaient. Ils
ne parlaient que très peu, ou en tout cas à l’abri des oreilles indiscrètes. Étaient-ils
amants ? Rien ne l’indiquait bien qu’ils partageassent la même chambre et
la même paillasse, mais c’était courant chez les voyageurs. Maurevert sut
seulement qu’ils arrivaient de Paris. La femme avait un teint blafard et
voyageait sur une haquenée. Maigre comme si elle relevait d’une récente maladie,
elle ne s’exprimait que par quelques mots en italien. Quant au gentilhomme, avec
son épaisse barbe et son regard dédaigneux, il avait un je-ne-sais-quoi du
coureur d’aventures, bien qu’il soit policé et élégant comme un damoiseau de
Cour, avec un pourpoint sans manches capitonné et une chemise rouge finement
brodée. De quelle ville venait-il ? Milan, avait-il répondu en italien, la
seule langue qu’il parlait. Mais était-ce vrai ? Maurevert avait aussi
remarqué la lourde épée de duel que l’homme portait haut à la taille, comme les
spadassins italiens, la main gauche à poignée de cuivre ciselée, les arquebuses
de fonte à la selle et le mousquet sur le cheval de bât.


Chaque matin, le gentilhomme se rendait au
village et en revenait au bout d’une heure. Certains soirs, la femme l’accompagnait
et ils rentraient tard. Deux fois, Giovanni les suivit, mais ils allaient
toujours à l’auberge des Trois-Rois pour dîner et ils ne parlaient à personne. Visiblement,
il s’agissait de voyageurs qui attendaient quelqu’un, aussi, au bout de
quelques jours, Maurevert ne s’intéressa plus à eux.


Lorsque le couple se
rendait à Chenonceaux, la femme portait un masque – ce n’était pas inhabituel –
et se couvrait d’un grand manteau à capuchon. À l’auberge, ils s’installaient à
l’écart et n’échangeaient que quelques rares mots.


Un client observateur aurait remarqué qu’il ne
venait que les jours où la troupe des Gelosi jouait au château. C’est en effet
pour obtenir ce renseignement que le gentilhomme se rendait chaque matin au
village.


Car les Gelosi ne jouaient que deux ou trois
fois par semaine, en alternance avec les concerts ou les ballets. Le spectacle
terminé, la joyeuse bande rentrait à leur auberge pour souper. Les comédiens
occupaient toujours la même table, fort éloignée de celle des deux voyageurs, mais
sous son masque la jeune femme ne les perdait pas de vue.


Ce soir-là, on était le 10 octobre, la salle
de l’hôtellerie était enfumée et bruyante. Bien que le souper ne fut pas encore
terminé, Isabella Andreini se leva soudain en s’excusant :


— Mes amis, j’ai très mal dormi cette
nuit, je tombe de sommeil, aussi vais-je me coucher.


Son mari proposa de la raccompagner, mais elle
refusa, préférant le laisser avec ses compagnons. Elle se dirigea au bout de la
salle, jusqu’à l’escalier de bois qui conduisait aux chambres des étages. À
peine s’y était-elle engagée que la femme masquée se leva à son tour pour la
suivre.


Avec la foule dans la salle, personne ne
remarqua rien. Au deuxième étage, Isabella s’arrêta devant la porte de sa
chambre quand une voix l’interpella :


— Isabella !


À ce mot, la comédienne ressentit une si
violente secousse que son cœur s’arrêta de battre un instant. La voix était
celle d’une morte !


Tremblante, elle se retourna lentement. La
morte s’avançait vers elle, le visage hâve, livide, comme tous les spectres. Isabella
essaya de crier mais, muette d’épouvante, elle ne put émettre aucun son.


— Isabella, c’est moi, Gabriella ! dit
doucement le fantôme, comme pour la rassurer. Je suis désolée si je t’ai fait
peur.


— Va-t’en ! Tu es morte ! implora
Isabella d’un ton perçant.


— Non, Isabella, je suis vivante ! J’ai
été soignée. Ma blessure a guéri.


Peu à peu, la terreur se changea en
stupéfaction sur les traits épouvantés d’Isabella Andreini. Elle se détendit
enfin, tout en restant en pleine confusion.


À ce moment, la morte s’était tellement
rapprochée qu’elles se trouvaient face à elle.


— Je suis vivante, Isabella ! Touche
mes mains, insista-t-elle.


Elle obéit. En sentant cette douce chaleur, Isabella
se calma d’un coup et un mélange de surprise et de joie se peignit sur ses
traits.


— Est-ce possible ? Comment es-tu
venue jusqu’ici, Gabriella ?


— Accompagnée d’un gentilhomme du duc de
Mantoue. Il faut que je te parle, Isabella, mais à toi seule.


— Entrons !


La comédienne sortit une clef de sa robe et
ouvrit la porte.


La chambre était froide et humide. Isabella
entraîna son amie vers le lit où elle la fit asseoir :


— Raconte-moi tout !


— Quand j’ai repris conscience, on m’a
dit ce qui s’était passé. Je ne me souvenais de rien. Je souffrais affreusement.
On m’a annoncé que les Gelosi étaient partis, puis que tu t’étais évadée. Le
duc m’avait installée dans une chambre du castello di San Giorgio et
venait me voir chaque jour. C’est un homme sévère, et intransigeant, mais
soucieux de la vérité. Le vice-podestat Beltramino Crema est venu aussi me
montrer le couteau, tu sais celui à la lame qui disparaît. Quelqu’un avait
ouvert le manche et placé un morceau de bois en sorte que la lame ne pouvait
plus entrer dans le manche. Quand tu m’as frappée, c’était un vrai coup de
couteau !


— Qui a pu faire ça ? balbutia
Isabella, épouvantée.


— Un Gelosi, forcément ! C’est pour
ça que je voulais te parler seule. Tu es la seule qu’on ne peut suspecter !


— Ni Flavio ni mon mari… Ni même les
autres… Pourquoi quelqu’un aurait-il fait ça ? Tu es certaine ?


— Oui, j’ai vu la lame démontée ! Ce
ne peut être qu’un Gelosi !


Isabella resta muette, incapable d’imaginer un
de ses compagnons comme un assassin. Pourquoi l’un d’eux l’aurait-il fait
passer pour une criminelle ? Elle frissonna en se souvenant de l’abominable
torture qu’elle avait subie. Qui avait pu souhaiter qu’elle soit traitée ainsi ?


— Tout est étrange dans cette histoire, Isabella.
Le vice-podestat m’a raconté ton évasion. Les Gelosi avaient déjà quitté la
ville…


— Je sais. C’est Ludovic… C’est lui qui m’a
sauvée !


— Sauvée ? Attends au moins que je
te raconte ce qui s’est passé. Le vice-podestat a interrogé le concierge de la
Torre communale. Mis à la question, il a reconnu avoir été payé et a donné
un nom : celui d’un changeur du quartier juif. Celui-là a aussi été
interrogé mais a tout nié. Il n’était pas possible de le torturer, car il prête
à trop de monde et il a des amis puissants. Mais il a une certaine réputation :
il serait un agent de la banque Carnesecchi, à Florence, un fidèle de Catherine
de Médicis.


— C’est Catherine de Médicis qui nous a
fait venir en France, murmura Isabella.


— Je sais, j’étais avec vous en Espagne
quand Flavio a reçu l’invitation et l’a refusée. Le vice-podestat a retrouvé
nos compagnons qui n’ont pas voulu partir en France avec vous. Ce sont eux qui
lui ont dit que vous seriez les bienvenus à la cour de France. Ludovic s’y
était engagé. Ludovic qui venait d’entrer dans la troupe. Ce même Ludovic qui t’a
fait évader.


— Tu veux dire…


— C’est lui qui a modifié le couteau !
J’en suis persuadée, et le vice-podestat aussi. Tu sais, Crema est un policier
d’une grande probité. Il se reprochait tant de t’avoir soumise à la torture.


— Il aurait pu ne pas le faire ! grinça
Isabella.


— Lui et monseigneur Guglielmo Gonzaga
ont regretté sincèrement, Isabella. Tu dois leur pardonner. Le duc a fait
enregistrer une lettre de grâce que je t’ai portée. Rentre en Italie. Il t’attend
à Mantoue et te remettra une indemnité de mille florins.


— Mille !


— Oui ! Comme je voulais te dire que
j’étais vivante et te mettre en garde contre Ludovic, il m’a confiée à un
gentilhomme de sa maison, le seigneur di Castello, qui m’a accompagnée à Paris
avec d’autres voyageurs, car je n’aurais pu venir seule.


— J’ai pensé à toi chaque jour et chaque
nuit, Gabriella. J’ai prié et fait dire des messes. Je ne pouvais supporter d’être
une criminelle…


— Tu ne l’étais pas, Isabella ! dit
son amie en l’embrassant. À Paris, j’ai appris que les Gelosi étaient partis
avec la reine pour Orléans et Chenonceaux, pour-suivit-elle. Je vous ai suivis
et depuis quelques jours j’attendais cette occasion de te parler seule à seule.


— Tu vas rejoindre la troupe ?


— Non ! Pas tant que je ne saurai
pas ce qui s’est passé. Je rentre à Mantoue avec le seigneur di Castello. Pour
l’instant, je suis heureuse avec lui, je n’ai plus besoin de jouer la comédie. Mais
prends garde à toi. Je sens qu’une épouvantable entreprise se trame autour de
toi et des Gelosi. Pour quelle raison la reine voulait-elle tant vous avoir
près d’elle ?


— Nous sommes les meilleurs ! tenta
de plaisanter Isabella. Tout le monde est jaloux de nous : Virtù, fama
ed honor ne fer gelosi !


Elle redevint sérieuse en lançant un regard d’inquiétude
à son amie.


— J’ai rencontré la reine plusieurs fois,
seule avec elle.


— Toi ? Comment est-ce possible ?


— Je ne sais pas… La reine est si bonne
avec moi… Elle souhaite que j’accueille le roi de Navarre après la
représentation que nous donnerons pour lui.


— Le roi de Navarre ? Mais on dit qu’il
ne viendra peut-être pas ici…


— Quelle importance ? Les Gelosi
suivront la Cour.


— Pourquoi veut-elle que tu accueilles ce
roi ?


— La reine m’a dit que je ressemble à sa
grand-mère, Marguerite, qu’il me fera confiance.


Gabriella resta silencieuse. Mais Isabella, qui
lui tenait la main, se rendit compte que celle-ci était devenue glacée.


— … Et si c’était pour cela qu’elle t’avait
fait venir ? suggéra doucement Gabriella.


Isabella frissonna, l’esprit en pleine
confusion.


Gabriella venait de lui apprendre trop de
choses à la fois et de raviver les horreurs qu’elle avait connues… Elle
éprouvait un immense bonheur en découvrant que son amie était vivante mais, en
même temps, elle prenait conscience qu’elle n’était peut-être qu’un instrument
entre les mains de la reine mère. Elle était italienne, elle écrivait des
tragédies et n’ignorait rien tant de l’histoire antique que de celle, récente
et violente, des villes de son pays. Soudain, la vérité la frappa avec violence :
la reine ne voulait pas rencontrer le roi de Navarre pour négocier avec lui, mais
pour l’assassiner, et elle, Isabella, serait d’une façon ou d’une autre un
instrument dans ce crime. C’est elle qu’on accuserait… Tout recommencerait comme
à Mantoue !


Elle se leva brusquement et regarda son amie
dans les yeux. À son expression, elle comprit qu’elle aussi avait deviné.


— Que faire ? Dois-je partir ?


— Essaie d’en savoir plus auparavant, conseilla
Gabriella. Tu pourrais fouiller les affaires de Ludovic, il y a certainement
des papiers intéressants. Au fait, rencontre-t-il souvent la reine ?


— Je ne sais pas, c’est impossible à
savoir ici. Il y a trop de monde. Mais tu as raison, je vais fouiller son
coffre demain. Revoyons-nous ici, dans deux jours. Tu peux rester jusque-là ?


— Oui. Je reviendrai ici, à la même heure.


— Si j’ai la preuve d’un complot, je
partirai avec toi à Mantoue et les Gelosi me suivront.


En rentrant à la
ferme, Gabriella Chiabrera et l’officier du duc de Mantoue montèrent
immédiatement dans leur chambre. Gabriella se déshabilla sans gêne, car ils
étaient amants, et revêtit un manteau de nuit. Elle avait à peine terminé quand
elle entendit une voiture entrer dans la cour de la ferme. L’officier italien s’approcha
de la fenêtre et aperçut un coche tiré par quatre chevaux précédé de deux
cavaliers porteurs de flambeaux. C’était très inhabituel.


Le couple entendit ensuite du bruit dans la
maison, puis ils reconnurent la voix de leur voisin et distinguèrent les
paroles d’une femme. C’était sans doute elle qui était arrivée en coche.


— Quel froid ! se plaignit la voix
féminine, vous n’avez donc pas de cheminée ?


— Non, madame la duchesse, répliqua
Maurevert.


Une duchesse ? s’interrogea Gabriella qui
comprenait parfaitement le français.


— Peut-on nous entendre ici ? s’inquiéta
Mme de Montpensier.


— Nos seuls voisins sont des voyageurs
italiens qui ne comprennent pas notre langue, madame.


— C’est parfait ! Il aurait été
déplaisant d’aller parler dans mon coche avec ce froid ! La dernière fois
que je vous ai vus, j’avais envoyé Cabasset à mon frère Charles de Mayenne pour
tirer au clair les relations entre Hauteville, Poulain et Mme de Limeuil,
ainsi que le rôle que vous avez joué à Paris. Mais Cabasset ne revenait pas, et
je commençais à douter de le revoir. Il est enfin arrivé ce soir. Il avait été
capturé par une bande de huguenots qui ont voulu le pendre, mais il est parvenu
à les convaincre qu’il pouvait leur payer une rançon. Charles a fait porter la
somme et ils l’ont libéré.


» Cabasset m’a remis une lettre de mon
frère qui m’explique les raisons pour lesquelles il a fait appel à vous, je
comprends désormais les rôles respectifs de Hauteville, de Poulain et de la
Limeuil… Nous en reparlerons…


Dans une lettre chiffrée, le duc de Mayenne
avait en effet raconté ce qu’il savait de la fraude sur les tailles conduite
par le receveur Salvancy au profit de la Ligue et de leur frère Guise. Il y
affirmait que l’argent détourné avait été repris par Hauteville qui l’avait
donné à M. de Mornay, sans doute avec la complicité du banquier
Sardini. Tout cela, bien sûr, la duchesse ne voulait pas le dévoiler devant les
deux spadassins italiens.


— Mon frère rentrera à Paris quand il
aura pris quelques dernières maisons fortes. Il m’a suggéré d’enlever Cassandre
de Mornay. Avec elle en otage, il serait possible de gouverner son père et, ainsi,
de piéger facilement le roi de Navarre.


— Tout cela me paraît bien hypothétique, grimaça
Maurevert. Cette fille habite à Montauban, l’une des villes huguenotes les
mieux fortifiées de France. Nous allons l’attaquer avec M. Cabasset et le
maestro ?


— Ce sera plus facile que vous ne le
pensez. Hauteville a dans sa malle de voyage des lettres de Cassandre de Mornay.
Cabasset, qui les a lues, va en voler une. Il prendra aussi quelques papiers
écrits par Hauteville. Nous rejoindrons mon frère qui fera écrire par son
secrétaire, un homme qui imite toutes les écritures, une fausse lettre de
Hauteville suppliant Cassandre de suivre celui qui la portera.


— Vous croyez qu’elle se laissera prendre
à un piège aussi grossier ? demanda Maurevert avec une moue de scepticisme.


— Oui, le porteur de la missive sera un
de mes gentilshommes qui lui dira qu’Olivier l’attend à la sortie de Montauban.
Pour preuve de sa bonne foi, il remettra à mademoiselle de Mornay l’une de ses
lettres subtilisées par le capitaine Cabasset. J’y ai bien réfléchi. Ce plan ne
peut échouer.


— Peut-être… fit Maurevert en dodelinant
de la tête. Mais nous ne sommes pas très nombreux pour aller jusqu’à Montauban,
et que ferons-nous ensuite ?


— Je demanderai cinquante hommes d’armes
à mon frère. Avec notre otage, nous irons à Saint-Maixent. C’est sans doute là
que Navarre rencontrera la reine. Entre-temps j’aurai fait parvenir un courrier
à Mornay lui ordonnant de suivre mes instructions s’il veut revoir sa fille.


— Il refusera ! assura Maurevert d’un
mouvement d’épaules.


Maurevert avait raison et la duchesse le
savait. Il paraissait difficile de croire que Mornay sacrifie sa foi en Navarre
pour sa fille, bien que ce ne soit pas totalement impossible. Mais Cassandre n’était
pas qu’une otage pour la sœur du duc de Guise, elle était aussi un obstacle
dont la duchesse voulait se débarrasser pour gagner le cœur d’Olivier
Hauteville.


— S’il refuse, vous la tuerez, laissa-t-elle
tomber.


— Soit ! soupira Maurevert. Mais
avez-vous pensé que Navarre pourrait rencontrer la reine pendant que nous
sommes sur les routes ?


— J’en ai parlé à M. de Nevers
et au maréchal de Retz. À l’allure où avancent les négociations, c’est peu probable.
La reine attend un accord de Navarre pour aller jusqu’à Saint-Maixent. Sa
réponse n’arrivera pas avant une semaine ou deux, ce qui repoussera sa venue à
la Cour à au moins un mois. Nous serons de retour avec l’otage.


— Quand partons-nous ? s’enquit Maurevert,
finalement pas mécontent de quitter la ferme où il se morfondait.


— Dès que Cabasset aura pris les lettres
dans les bagages de Hauteville.


Le lendemain, les
Gelosi ne jouaient pas mais préparaient leur prochain spectacle. On leur
prêtait pour cela une grange abandonnée, non loin du village. Pour répéter, certains
s’étaient vêtus de leurs habits de scène et avaient laissé leurs manteaux
accrochés à une cloison. Isabella parvint à fouiller ceux des comédiens qui
partageaient la chambre de Ludovic. Dans la poche de l’un d’entre eux, elle
trouva la clef de la chambre. Pendant que Ludovic jouait, elle fouilla aussi
son manteau, mais il n’y avait pas la clef de sa malle. Il devait la garder
dans son pourpoint, ou attachée à son cou, se dit-elle, dépitée. Elle essaya de
se souvenir du genre de coffre qu’il avait… Une grosse malle en bois, assez
vieille. Pouvait-elle être restée ouverte ? Sinon, elle pourrait peut-être
la forcer ? Après tout, il croirait à un voleur…


Elle alla prévenir son mari qu’elle avait un
fort mal de tête et qu’elle rentrait à leur auberge. Depuis les tortures qu’elle
avait subies, Isabella était sujette à de telles douleurs et on ne s’inquiéta
pas de son départ.


Elle revint au village, entra dans l’auberge
et pénétra dans la chambre des comédiens. Leurs coffres étaient le long des
murs. Elle alla droit à celui de Nicolas, une malle cerclée de lames de fer
avec de gros clous.


La serrure paraissait bien rouillée et le
coffre vermoulu. Elle chercha un outil dans la chambre, en vain. Elle alla donc
dans sa propre chambre chercher une dague de chasse de son mari.


Pour briser la serrure, elle dut monter sur le
coffre afin d’exercer une pression suffisante avec la lame. Enfin elle parvint
à l’ouvrir. À l’intérieur, il y avait des vêtements, des costumes de scène et
des masques ainsi qu’un couteau et un pistolet à rouet. Au-dessous de tout cela
se trouvaient plusieurs lettres d’un seigneur nommé Claude Gouffier, marquis de
Caravaz, à Mme Vincenza Armani. Elle les parcourut. Dans l’une d’elles, Claude
Gouffier écrivait à Mme Vincenza Armani qu’il avait pris des dispositions
pour que leur fils ne soit jamais dans le besoin. Un autre feuillet était la
copie d’un acte notarié signé Claude Gouffier, grand écuyer de France, seigneur
d’Oiron, qui cédait le fief de Garde-Épée à Jacques Ancellin, marchand à
Beauvais, avec l’autorisation d’édifier une maison à créneaux dénommée L’Espée
de Garde. Un dernier feuillet était un plan sommaire qui délimitait le fief
avec une ligne entre un carré noté L’Espée de Garde et un autre noté Notre-Dame.


Tout cela n’était pas très clair. Isabella
savait que Ludovic était le fils de Vincenza Armani, une des grandes
comédiennes des Desiosi. Ces documents semblaient montrer que Ludovic était
aussi le fils naturel de ce Claude Gouffier. Mais pourquoi Ludovic n’avait-il
pas fait valoir ses droits ? Sans doute y avait-il eu une difficulté
inattendue, se dit-elle, mais comme ces papiers ne concernaient en rien l’affaire
de Mantoue, elle les remit soigneusement en place.


De retour à la grange, elle eut le temps de
replacer la clef dans la poche du manteau où elle l’avait prise. Plus tard
Ludovic découvrirait qu’on avait forcé son coffre, mais elle jugea que c’était
sans importance.


Effectivement, Ludovic s’en aperçut le soir
même et s’affola. Il vérifia soigneusement le contenu du coffre. Or, il ne
manquait rien. Qui l’avait forcé ? Un de ses compagnons ? Mais
pourquoi maintenant ? Quelqu’un de l’hôtellerie ? Mais les coffres de
ses voisins n’avaient pas été brisés, alors qu’ils étaient aussi fermés à clef.


Un frisson le parcourut comme l’évidence s’imposait :
c’est après lui qu’on en avait ! C’est alors que son regard fut attiré par
un minuscule morceau de tissu turquoise, une déchirure de broderie de robe
accrochée à un des clous des ferrures. Une servante ?


C’était l’heure du souper. Ne pouvant rien
découvrir de plus, il descendit dans la salle commune. En bas, il commença à
examiner les robes des femmes. Ressentant alors la vague impression qu’on le
regardait, il se retourna avec indifférence et découvrit que c’était Isabella
Andreini. Elle détourna le regard et se rendit à leur table tandis qu’il
remarquait l’accroc en bas de sa robe turquoise.


C’était elle ! Mais pourquoi avait-elle
fouillé son coffre ?


Il resta taciturne durant le repas, l’esprit
ailleurs. Angoissé, il se souvenait de ce qu’avait dit Flavio après l’évasion, des
menaces qu’il n’avait jamais cessé de répéter : s’il attrapait celui qui
les avait fait emprisonner, et qui était responsable des tortures d’Isabella, il
le découperait en lanières. Ludovic savait que cette menace était à prendre au
pied de la lettre.


Mais pour l’instant, Isabella n’avait fait que
fouiller ses affaires après avoir certainement obtenu la clef de la chambre d’un
de ses compagnons. Comme il ne possédait rien de compromettant, il n’était pas
en danger. Il décida pourtant de la surveiller, car si elle avait agi ainsi, c’est
qu’elle le soupçonnait. S’il le fallait, il la ferait disparaître avant qu’elle
ne l’accuse.


Le lendemain, il ne la quitta pas des yeux. Bien
qu’elle parût ne jamais faire attention à lui, il remarqua qu’elle l’évitait.


Le soir, après les répétitions, il la vit se
lever au milieu du repas en déclarant qu’elle était fatiguée et qu’elle allait
se coucher. Se souvenant qu’elle s’était comportée ainsi deux jours plus tôt, il
remarqua la femme masquée qui se levait aussi, à l’autre bout de la pièce, et
qui empruntait l’escalier derrière Isabella.


Feignant une quinte de toux, il quitta la
salle à son tour.


En haut de l’escalier, il se dirigea vers la
chambre d’Isabella et colla son oreille à la serrure.


— Tu n’as rien trouvé ? entendit-il.


— Non, Gabriella. Il n’y avait que des
vêtements et des papiers sans importance.


— Cela veut seulement dire qu’il est
prudent.


Il reconnaissait cette voix : c’était
celle de Gabriella Chiabrera ! Elle était donc vivante ! Et comment
pouvait-elle être ici ?


— Tu devrais malgré tout rentrer à
Mantoue avec nous, dit-elle.


Entendant du bruit dans l’escalier, Ludovic se
précipita dans sa chambre et n’entendit pas la suite de la discussion.


— Comment convaincre Flavio et mon époux ?
Certes ils seront aussi soulagés que moi de te savoir vivante, mais je ne veux
pas accuser Ludovic sans preuve. Flavio le tuerait. Et s’il est innocent, j’aurai
à nouveau un crime sur la conscience. Je vais être très prudente, rassure-toi. Je
ne parlerai pas de toi, et à la première crainte que j’ai, nous partirons.


— Tu sais que mille florins t’attendent à
Mantoue ! dit Gabriella en souriant.


Les deux femmes s’embrassèrent. En se
dirigeant vers la porte, Gabriella ajouta, l’air soucieux :


— Un curieux incident a eu lieu hier soir
à la ferme de la Baiserie où je loge. Un coche est arrivé dans la nuit et une
femme a rejoint nos voisins de chambre. Une duchesse.


— Il y a la duchesse de Retz ici, et la
duchesse de Montpensier. Laquelle était-ce ?


— Je ne sais pas… mais elle a parlé de
son frère le duc de Mayenne.


— C’était donc la duchesse de Montpensier,
dit Isabella, continue…


— Nos voisins sont des gens étranges, ils
sont quatre : deux Italiens, un jeune homme et un vieil homme boiteux. Ils
ne sortent jamais sinon pour s’entraîner à l’escrime. Ce sont plutôt des
spadassins, tu vois. À travers la cloison, j’ai surpris leur conversation. La
duchesse leur demandait de partir à Montauban pour enlever une femme nommée
Cassandre. La fille d’un M. de Mornay. Ils veulent attirer le roi de
Navarre dans un piège. J’ai écouté, car j’ai d’abord pensé que ce qu’elle
disait avait un rapport avec les Gelosi, mais ils n’en ont pas parlé, ni de la
reine. Il semble qu’il s’agisse d’un autre complot.


— Cela ne m’étonne pas, la Cour n’est qu’intrigues
et luxure ! répliqua Isabella en secouant la tête. Ton histoire est bien
triste pour cette pauvre fille qui va se faire enlever, mais je ne veux pas m’en
mêler. D’ailleurs, à qui en parler ? À la reine ? Je n’aurais que ton
témoignage… Et ça nous entraînerait trop loin…


— Je ne veux d’ailleurs pas témoigner, je
serai partie demain. Je t’ai juste raconté ça pour que tu le saches, rien d’autre,
peut-être cela aura-t-il de l’importance plus tard…


— J’ai bien peur que d’ici l’arrivée du
roi de Navarre, il se passe bien d’autres choses épouvantables, mais nous ne
sommes que des comédiens, cela ne nous regarde pas. Porte-toi bien, Gabriella.


— Toi aussi, Isabella.


Ludovic parcourait
sa chambre comme un lion en cage. Sa première résolution avait été de s’enfuir.
S’il tombait entre les mains des Gelosi, c’en était fini de lui. Puis il se
raisonna, s’il avait à fuir, il devait préparer sa fuite. Cela allait lui
prendre quelques jours. Après tout, Isabella ne l’avait pas encore dénoncé, car
elle n’avait pas de preuves… et elle n’en aurait jamais. Donc, il avait du
temps devant lui. En se calmant, il en revint même à sa première idée : s’il
trouvait une occasion favorable, il se débarrassait d’elle. Pourquoi pas un
accident dans le voyage ? Ce serait mieux que de fuir, car il n’avait
aucune idée de l’endroit où il serait à l’abri de la vengeance des Gelosi. Quant
à Gabriella, puisqu’elle rentrait à Mantoue, elle n’était plus un danger, pour
autant qu’il n’aille pas en Italie.


Il songea un instant à demander la protection
de la reine avant de se raviser. Elle n’avait plus besoin de lui maintenant que
les Gelosi étaient en France, et s’il devenait gênant, elle le ferait disparaître
d’un coup de poignard.


Il décida donc de rester tout en cherchant une
opportunité pour se débarrasser d’Isabella.


Le lendemain, samedi,
la duchesse de Montpensier demanda à la reine l’autorisation de rentrer à Paris.
Ce voyage l’avait affaiblie, se justifia-t-elle, et elle voulait rejoindre son
frère Guise pour se reposer. La reine accepta, pas fâchée de la voir partir.


Dans la journée, tandis qu’Olivier et son
commis travaillaient dans la tour des Marques sur les comptes de l’intendance, Cabasset
s’introduisit dans sa chambre et subtilisa les papiers qu’il cherchait.


Le lundi, Nicolas
Poulain et son lieutenant reçurent la visite du fermier de la Baiserie. Comme
tous ceux qui logeaient des gens de passage, le fermier devait signaler au
prévôt de l’hôtel l’arrivée et le départ des voyageurs qu’il hébergeait. Il le
faisait une ou deux fois par semaine, apportant leur passeport, ou, s’il ne
pouvait le faire, demandant à ses visiteurs de se présenter eux-mêmes au prévôt
ou à son lieutenant.


C’est ce qu’avait fait le gentilhomme italien
qui était venu voir le lieutenant de Poulain, expliquant moitié en français, moitié
en italien qu’il faisait étape pour quelques jours à Chenonceaux, sa compagne
étant malade. Son passeport était en règle et indiquait qu’il se nommait
Castello et qu’il était gentilhomme de la chambre du duc de Gonzague, le frère
de Nevers.


Le lieutenant de la prévôté de l’hôtel s’était
étonné qu’il loge dans cette ferme inconfortable, mais l’Italien l’avait
rassuré. Incidemment, il lui avait d’ailleurs indiqué qu’il n’était pas le seul
gentilhomme à la ferme.


Sur le coup, le lieutenant n’avait pas relevé
cette remarque, mais maintenant que le fermier était devant lui, il demanda
sans chercher malice :


— Qui est cet autre gentilhomme dans
votre ferme dont m’a parlé le seigneur Castello ?


Le fermier parut d’un coup pétrifié.


Il n’avait jamais déclaré qu’il logeait
Maurevert et ses spadassins. Maurevert lui avait donné trois écus pour son
silence et l’avait menacé de trois coups de dague s’il ne le respectait pas. Mais
ne pas avoir appliqué les règlements de police pouvait maintenant lui valoir le
fouet et le pilori.


Habituellement, Nicolas Poulain n’assistait
pas aux visites des logeurs, laissant son lieutenant ou des sergents s’en
occuper. Aujourd’hui, il attendait la visite d’Olivier pour examiner avec lui
les achats de ravitaillement. En effet, avec la pénurie de nourriture, les
marchandises étaient de plus en plus chères et l’intendant de la reine s’était
plaint.


Nicolas Poulain ne prêtait guère attention au
dialogue entre son sergent et les visiteurs mais fut troublé par l’attitude de
ce fermier, visiblement terrorisé.


— Qui est ce gentilhomme ? demanda-t-il,
intrigué.


— Je… Il n’est pas resté, monsieur le
Prévôt… C’est pour cela que je n’en ai pas parlé… Il n’a passé qu’une nuit, implora
le fermier.


— Il vous a présenté son passeport ?


— Oui, monsieur le Prévôt. Je n’ai pas eu
le temps de venir… et il aurait dû passer vous voir…


— Où est-il maintenant ?


— Il est parti, monsieur le Prévôt.


Croyant éviter les ennuis en mentionnant la
sœur du duc de Guise, il ajouta :


— Il rejoignait Mme la duchesse de
Montpensier.


Cette remarque surprit encore plus Nicolas
Poulain.


— Comment le savez-vous ? Ils vous l’ont
dit ?


— Oui, monsieur le Prévôt, la duchesse
est d’ailleurs venue le voir.


— À votre ferme ?


Que la duchesse se soit rendue dans cette
ferme malpropre de la Baiserie était invraisemblable ! se dit Poulain, ou
alors, elle avait quelque chose à cacher !


— Comment s’appelait ce gentilhomme ?
insista-t-il.


— M. Le Vert, déglutit le fermier.


— Le Vert ! s’étouffa Poulain, sous
le coup de la surprise.


L’année précédente, après que des truands
commandés par un homme boiteux et manchot eurent attaqué la maison d’Olivier, Nicolas
Poulain s’était rendu à l’auberge de la Tête Noire où l’un des brigands, blessé
et prisonnier, lui avait avoué que logeait le boiteux. Là, il avait appris que
celui-ci se nommait Le Vert.


— Décrivez-moi ce gentilhomme !


— Euh… Il avait une épaisse barbe blanche,
c’était difficile de distinguer ses traits… Il boitait, et il avait une main ou
un bras en moins.


Un manchot barbu et boiteux nommé Le Vert :
c’était lui ! comprit Poulain, qui se souvint en même temps du cavalier
aperçu sur la route de Blois. Que préparait-il avec la duchesse de Montpensier ?
Était-ce à lui et à Olivier qu’ils en avaient ?


— Il était seul ?


— Non, monsieur le Prévôt, murmura le
fermier. Il y avait aussi deux Italiens et un jeune homme.


— Vous savez que vous méritez la corde ?


— Pitié, monseigneur ! gémit le fermier
en tombant à genoux. Je sais que j’ai fauté, mais ils m’avaient menacé…


— Dites-moi tout ce que vous savez !


Un peu plus tard, quand le fermier fut reparti
avec un sévère avertissement de fouet et de pilori s’il récidivait, Nicolas
raconta l’histoire à Olivier.


— Cet homme est après nous ! s’exclama
Olivier.


— Peut-être est-il simplement au service
des Guise, chargé de la protection de la duchesse… Cela expliquerait qu’il soit
avec des spadassins, suggéra Poulain sans y croire.


Olivier secoua négativement la tête.


— Il y a quelque chose que je ne t’ai pas
dit, Nicolas, car je pensais que c’était sans importance. Tandis que j’étais à
Blois, avec Mme Sardini, quelqu’un a forcé mon coffre.


— Le Bègue n’a rien remarqué ?


— Non, mais il n’est pas souvent dans
notre chambre.


— Qu’a-t-on pris ?


— Rien, justement ! C’est cela qui
est étonnant. Comme si on voulait juste savoir ce que je transportais… Ou qui j’étais…


— Ce pourrait être ce Le Vert, en effet. Mais
jusqu’à présent, il avait cherché à te tuer, pourquoi n’a-t-il pas recommencé s’il
t’a identifié ?


— Je contrôlais les tailles royales à ce
moment-là et je gênais la Ligue. Maintenant, il n’aurait aucune raison, sinon
une vengeance. Mais je reconnais que cette fouille est incompréhensible.


— Je vais donner son signalement à tous
les gardes, conclut Poulain. Tout cela est fort inquiétant.


Quelques jours plus
tard, la reine convoqua son prévôt pour lui annoncer que bien qu’elle soit
torturée par la goutte, la Cour partirait sous peu pour Saint-Maixent. Elle lui
demanda de prendre toutes les précautions nécessaires pour ce voyage. Le
cortège passerait par Loches, où elle se reposerait quelques jours, et chaque
soir l’étape se ferait dans un château fortifié. Le duc de Retz protégerait la
Cour avec une petite armée, tant il craignait un coup de main de Navarre.


Nicolas Poulain l’assura de sa diligence. La
seule difficulté qu’il éprouvait, remarqua-t-il, était le ravitaillement. Les
marchands et les cabaretiers avaient de plus en plus de mal à approvisionner la
Cour, quant au fourrage, il était hors de prix.
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Le coche attelé à quatre chevaux quitta
Chenonceaux aux premières lueurs de l’aube du dimanche 12 octobre. Personne ne
remarqua qu’il ne prenait pas la route de Blois mais qu’il suivait le cours du
Cher. La voiture roulait à bonne allure sur le chemin sec, car il n’y avait à l’intérieur
que la duchesse de Montpensier, sa femme de chambre et un valet.


Loin devant, Foulques Cabasset et un de ses
hommes galopaient pour ouvrir la route et réserver des chevaux frais, s’ils en
trouvaient. Jusqu’au vieux pont de Tours-Saint-Sauveur, tout se passerait bien,
avait expliqué le capitaine, mais les choses changeraient dans le Poitou.


Cinq soldats de Mayenne l’avaient accompagné
en revenant de Guyenne. Le duc voulait que sa sœur soit protégée par une solide
escorte et il avait choisi des vétérans de son armée. Comme Cabasset, ils
connaissaient toutes les routes, toutes les étapes, et surtout ils savaient
quels villages, châteaux ou fermes étaient tenus par les protestants.


Car la situation militaire n’était pas si
bonne qu’on le disait. Même si quatre armées catholiques occupaient les
provinces qu’ils allaient traverser, elles ne les protégeraient guère, avait
prévenu le capitaine Cabasset, la veille du départ, quand ils s’étaient réunis
à la Baiserie pour préparer le voyage…


Ce soir-là, pour recevoir Mme de Montpensier,
ses gentilshommes et le capitaine Cabasset, Maurevert avait demandé au fermier
de leur laisser sa cuisine, la seule pièce chauffée. Lui-même était avec son écuyer
et ses spadassins italiens.


Maurevert avait déjà rencontré Aymar de
Puyferrat, le premier gentilhomme de la duchesse. La cinquantaine, maigre avec
une fine barbe grise qui lui donnait un air cruel, Puyferrat venait du Périgord.
Il avait été au duc de Montpensier – le mari de la duchesse – et en avait gardé
une grande férocité envers les hérétiques. Le second gentilhomme se nommait
Arnaud de Saveuse. Il avait vingt ans et son frère, ligueur forcené, appartenait
au duc de Guise. Saveuse compensait son étonnante bêtise par une obéissance
servile. Maurevert avait remarqué que la duchesse s’en arrangeait.


Sur une carte, Cabasset avait tracé la route à
suivre pour en expliquer les dangers. Entre Tours et Poitiers stationnaient les
troupes d’Armand de Gontaut, maréchal de Biron. Biron était loyal au roi mais
désormais en bons termes avec Henri de Navarre. Cependant, il respecterait le
laissez-passer du duc de Mayenne et leur fournirait une escorte, s’ils la
demandaient.


Plus loin en Saintonge, leur chemin pourrait
croiser des détachements de l’armée que Joyeuse avait conduite quelques mois
plus tôt. Ceux-là, Cabasset préférait les éviter, car ces franches compagnies
qui ne respectaient rien étaient réputées pour les colliers d’oreilles
arrachées à ceux qui n’étaient pas de leur parti !


En Gascogne se trouvait l’armée du maréchal de
Matignon, mais comme elle était cantonnée dans les villes, ils ne devraient pas
croiser de soldats. Matignon ne faisait rien pour aider M. de Mayenne,
avait affirmé Cabasset, mais il leur donnerait une escorte pour rejoindre le
duc. Ce serait nécessaire, car autour de Bordeaux beaucoup de déserteurs
battaient la campagne.


C’étaient ces troupes qui inquiétaient
Cabasset.


— Quand j’ai quitté Chenonceaux, je
croyais monseigneur le Duc vainqueur, avait-il dit. Je me trompais : le
siège de Castillon avait ruiné son armée et ses meilleures troupes avaient été
décimées par M. de Turenne. De surcroît, il y avait eu la famine, la
peste, et surtout le non-paiement des soldes par le roi. La plupart des soldats,
affamés, avaient déserté. Des huit mille hommes du début de la campagne, il ne
restait que quatre compagnies quand je suis arrivé à Castillon, ce qui signifie
que des centaines de mercenaires allemands ou albanais travaillent à leur
compte. Ils s’attaquent aux villages, aux fermes et aux voyageurs sans les
interroger sur leur parti ou leur religion.


— Ce ne sera donc pas une promenade !
avait plaisanté Maurevert, qui n’était pas poltron.


— Nullement, monsieur ! D’autant que
je n’ai pas terminé, car il y a aussi les huguenots ! Saintonge, Aunis et
Angoumois sont les berceaux du protestantisme et des détachements de Navarre ou
de Condé se cachent au détour de chaque chemin. La population nous sera hostile
et nous croiserons quelques bandes de pillards qui, sous couvert de la religion,
s’attaquent aux villages catholiques et aux gens de passage. Pour toutes ces
raisons, aucun de nous ne doit arborer les croix de Lorraine du duc de Guise
sur son manteau.


— Vous y veillerez, monsieur de Puyferrat,
avait ordonné la duchesse.


— Pour passer à travers tout ce joli
monde, avait conclu Cabasset, nous ne ferons que de courtes étapes, d’autant
plus que nous ne trouverons que rarement des chevaux, et qu’il faudra ménager
les nôtres. Je commanderai la troupe et conduirai l’avant-garde. Monsieur Le
Vert vous tiendrez l’arrière-garde, et monsieur de Puyferrat, avec le gros de
nos hommes, vous défendrez le coche en cas d’attaque.


— Combien serons-nous ? avait
demandé Maurevert.


— Les cinq hommes que m’a donnés M. de Mayenne
et cinq ou six gardes du corps que j’ai choisis parmi les meilleurs. Le reste
de la maison de Mme la Duchesse rentrera à Paris.


— C’est peu…


— Oui, mais si nous étions plus, il
serait encore plus difficile de trouver de la nourriture et du fourrage, et
nous irons plus vite peu nombreux. De surcroît, Mme la Duchesse pourra
obtenir des escortes des gouverneurs des villes fidèles au roi que nous
traverserons.


Le jour du départ, ils
étaient donc une quinzaine d’hommes d’armes, sans compter le valet de chambre
capable lui aussi de manier le pistolet. Tous étaient armés en guerre et
arboraient barbute italienne, casque à bourguignotte ou bassinet arrondi. Leur
manteau dissimulait leur cuirasse de fer ou leur brigantine. Seul Cabasset ne
portait qu’une jaque de mailles sous son pourpoint matelassé. Quant aux
gentilshommes, ils étaient protégés par des corselets ciselés, des cuissards de
lames d’acier et des gantelets. Arquebuses à main et pistolets étaient
accrochés au flanc de leur selle, ainsi que de lourdes épées de cavalier.


Derrière le coche, en longe, suivaient cinq
chevaux de remplacement qui portaient bagages, nourriture et fourrage, car en
Saintonge, ils ne trouveraient pas d’approvisionnement.


Foulques Cabasset était certainement un très
vaillant soldat, comme l’avait écrit Mayenne à sa sœur, mais il était aussi
méfiant et peu loquace. C’était sans doute ce qui lui avait permis d’atteindre
un âge bien avancé pour un capitaine. Il n’adressait que rarement la parole à
Maurevert – qu’il appelait Le Vert – et encore moins aux Italiens ou aux autres
soldats.


Pourtant, le soir de la première étape, comme
ils étaient reçus dans le château fortifié d’un féal des Guise, Maurevert le
questionna :


— Capitaine Cabasset, Mme la
Duchesse m’a dit que, en vous rendant chez monseigneur le Duc, le mois dernier,
vous avez été capturé par un parti de protestants. Comment vous en êtes-vous
sorti ?


Ils étaient autour d’une grande table, dans la
grande salle du château. Le souper était terminé. Il avait été copieux malgré
la pénurie dans les campagnes. Leur hôte était avec eux, ainsi que ses deux
fils, tous très honorés de recevoir la sœur du duc de Guise.


Cabasset grimaça, n’ayant guère envie d’en
parler.


— Racontez, monsieur Cabasset ! lui
demanda la duchesse. Vous n’avez pas à avoir honte de ce qui s’est passé, et
cela permettra à chacun de prendre la mesure des dangers de la route.


Il hocha du chef, obéissant visiblement à
contrecœur.


— Je devais être à une vingtaine de
lieues de Bordeaux, fit-il. J’avais réussi à passer entre toutes les compagnies
qui rôdaient dans les campagnes, qu’elles soient catholiques ou hérétiques. Il
est vrai que c’est plus facile pour un homme seul. Je dormais souvent dehors, dans
des fourrés, évitant chaque fois que je le pouvais les villages qui changent si
facilement de maître. Mais j’étais épuisé et il pleuvait. La fatigue est
mauvaise conseillère ! Ce soir-là, j’aperçus un village fortifié avec de
solides murailles. Les gens étaient de bons catholiques, m’avait assuré un
paysan en chemin. Je me présentais au pont-levis et on m’y accueillit d’autant
plus facilement que j’étais seul et que j’avais un laissez-passer de
monseigneur de Mayenne. Il y avait même une sorte d’auberge. Cela faisait
plusieurs jours que je n’avais pas dormi dans un lit. Après un repas plus que
frugal, car il n’y avait plus rien à manger dans le pays, on me donna une
paillasse pouilleuse et je m’endormis comme une souche.


» Le matin, j’allais repartir quand on me
prévint que la porte du village était fermée. Une compagnie de huguenots venait
de s’installer devant l’enceinte et préparait un siège. Je montais sur les
murailles. Les huguenots n’étaient que quatre douzaines, alors que le village
avait plus de trois cents feux, aussi les habitants n’étaient nullement
inquiets. Ils avaient connu d’autres sièges que les parpaillots avaient
toujours abandonnés. Mais moi, j’étais bloqué là, sans doute pour plusieurs
jours.


» Les assiégeants avaient une petite
couleuvrine avec laquelle ils tirèrent un grand nombre de boulets de pierre sur
les murailles sans rien faire d’autre que de les égratigner. J’étais finalement
rassuré et, après avoir passé une partie de la nuit sur la muraille, j’allai me
coucher.


» Je fus réveillé par le tocsin. Il
faisait nuit noire et je compris aussitôt que le village était attaqué. Mais en
vérité, il n’était pas attaqué, il était pris ! Déjà les hurlements des
femmes retentissaient et les incendies éclairaient la nuit. Je regardai dans la
rue et l’épouvante me prit. On tuait, on massacrait, on violait. Des groupes de
furieux, porteurs de falots et de torches, brisaient les portes des maisons et
jetaient les habitants dehors, meurtris et ensanglantés.


» J’appris plus tard que le capitaine qui
commandait la troupe protestante avait lancé des cordes sur les murs et fait
entrer ses hommes par escalade. Je m’armais, prêt à défendre chèrement ma vie, mais
personne ne monta à l’étage où j’étais, alors que j’entendais les cris et les
coups de feu dans l’auberge. Puis le silence revint, ponctué par les cris des
servantes violentées. Je décidai de fuir par la fenêtre. J’étais au premier
étage et, m’agrippant à un lierre, je sautai dans la rue. Hélas, à peine en bas,
un parti de huguenots me prit. Ils étaient armés de mousquets et de pistolets, je
dus rendre mon épée.


» On m’enferma dans une cave avec d’autres
habitants. Quelques heures plus tard, on nous fit sortir, garrottés par les
mains, et on nous conduisit sur la place publique où se trouvait l’église et
des halles à piliers.


L’église avait été pillée. Les hérétiques
avaient même sorti les vases sacrés et le saint ciboire qu’ils avaient remplis
de saintes hosties avant d’uriner dedans.


À la table, tous les convives se signèrent.


— Plusieurs habitants étaient pendus par
les pieds à la charpente des halles. Quelques-uns remuaient encore et des
femmes étaient attachées aux piliers. Mon voisin m’expliqua que les pendus
étaient le maire et les échevins. Quant aux femmes, c’étaient leurs épouses, leurs
mères ou leurs sœurs. Violentées, la plupart étaient inconscientes. Le capitaine
huguenot nous interrogea à tour de rôle. Suivant les réponses faites, on était
rangé à droite ou à gauche. J’expliquai que j’étais à Mayenne et que je pouvais
payer rançon, aussi on me mit à droite, comme le bourgeois qui m’avait
renseigné.


» Ensuite, le capitaine fit signe à un de
ses hommes qui portait un bonnet rouge sur la tête et qui avait à la main un
poignard bien aiguisé. Il s’approcha des femmes et à chacune coupa une oreille
qu’un autre vint clouer à la porte de l’église. Tandis que les femmes hurlaient,
les huguenots riaient à gorge déployée, comme des démons, et le capitaine s’exclama :
“La prochaine fois, ne vous trompez pas de religion !”


» Ils emmenèrent ensuite les hommes
placés à gauche ainsi que le prêtre de l’église pour les conduire sur la
muraille. Moi et mes compagnons de droite les suivîmes, mais nous restâmes en
bas de l’enceinte. En haut, un soldat faisait déshabiller les prisonniers et
les faisait monter nus sur le parapet de la courtine. Là, il les perçait d’un
coup d’épée pour les faire tomber dans le fossé. Ils en tuèrent ainsi plus de
cinquante. “Je crois qu’ils n’ont plus assez de corde.” m’a murmuré mon
compagnon.


» Tous les catholiques prisonniers furent
ainsi mis à mort de sang-froid, sans autorité, forme, ni procédure de justice.


» On nous ramena ensuite dans la cave. En
chemin, je vis partout des corps arquebusés ou dagués, et des pendus… hommes, femmes
et enfants. Plus tard, on nous conduisit à l’auberge où chacun écrivit une
lettre précisant la rançon à payer. Pour moi, elle fut fixée à cinquante écus. À
mon compagnon qui avait un frère négociant à Bordeaux, ils demandèrent cent
écus, mais pour ce prix-là il obtint qu’on lui rende sa femme qui avait subi
toutes sortes d’outrages.


» Je restai enfermé dix jours dans le
noir, avec un seau d’eau et un morceau de pain noir pour toute nourriture. Enfin,
on me sortit de ma cave. Les pendus étaient toujours accrochés aux branches. Les
odeurs de mort et de brûlé étaient encore plus prenantes. On me conduisit au
pont-levis où m’attendait un gentilhomme de monseigneur de Mayenne avec un
cheval. En chemin, je vis que les maisons avaient été pillées et saccagées, certaines
abattues jusqu’aux fondements. Je n’ai pas su ce qu’était devenu mon voisin[bookmark: _ftnref60][60].


Quand il eut terminé, personne ne dit mot. Tous
avaient connu la guerre et le pillage. Tous les hommes les avaient pratiqués, mais
tous aussi en avaient honte. Sauf Maurevert, peut-être, car il n’avait pas de
conscience.


La duchesse de Montpensier était restée
impassible durant le récit. Avant de quitter Chenonceaux, Foulques Cabasset
avait tenté de la dissuader de faire le voyage. Prise, il lui arriverait ce qui
arrivait à toutes les femmes, peut-être perdrait-elle ses oreilles, et en plus
elle servirait d’otage. Pourtant, elle n’avait pas changé d’avis, même quand il
lui avait raconté la prise du village. Dieu était avec elle, lui avait-elle
assuré. Et les Guise n’étaient pas des poltrons.


Cabasset n’avait rien répondu. En vingt ans de
troubles, il avait acquis une certitude : Dieu ne s’intéressait pas à
cette guerre, le diable s’acquittait de tout !


À Tours, ils rencontrèrent un officier de
Biron, bon gentilhomme, qui leur fournit aimablement une escorte pour aller
jusqu’à Poitiers. Ce n’était pas vraiment une escorte, mais un détachement d’une
trentaine d’hommes qui devaient compléter la garnison de la ville ligueuse.


Ensuite, sur la route d’Angoulême, ils
repartirent seuls. Le capitaine Cabasset avait prévu des étapes très courtes, la
Saintonge, terre protestante, étant livrée à toutes sortes de bandes de
brigandage et pour ne rien arranger il pleuvait et le froid était de plus en
plus vif. L’hiver arrive tôt, s’inquiétait Cabasset. Trouveraient-ils à se
nourrir ?


Ils ne suivaient pas la grande route de
Poitiers à Angoulême, trop dangereuse. Après Civray, par où ils avaient fait un
détour pour se ravitailler, ils avaient emprunté un chemin qui longeait la
Charente. Pourtant, même à l’écart de la route principale, le pays était plein
d’embûches. Parfois, ils apercevaient des cadavres attachés aux bois flottants
par leur robe ou leur manteau, pauvres gens tués et noyés dans la prise de leur
village ou de leur maison.


Cabasset chevauchait en tête avec un homme de
Mayenne, puis suivaient deux autres soldats, enfin le reste de la troupe qui entourait
le coche et, juste derrière, les spadassini. Malgré ces précautions, ils
tombèrent dans un guet-apens le long de la Charente.


La bande de brigands avait dû les suivre
depuis Civray et observer la façon dont ils voyageaient. Ils furent soudain
assaillis par une vingtaine de gueux, à pied, armés d’épées et d’épieux, brusquement
surgis d’un bosquet. L’endroit était bien choisi. Le bois les dissimulait
complètement et, sans chevaux, ils n’avaient fait aucun bruit. Deux d’entre eux
portaient des arquebuses à main qu’ils ne pouvaient utiliser sous la pluie, mais
ils savaient qu’il en était de même pour leurs adversaires.


Giovanni était le plus près d’eux et n’avait
pas le temps d’allumer la mèche de son mousquet. Il sortit un pistolet à rouet
de dessous son manteau mais, avec l’humidité, le coup ne partit pas. Déjà le
cheval d’un des soldats venait d’avoir les jarrets coupés par une guisarme et s’écroulait.
Un autre brigand, grimpé sur le coche, poignardait l’un des deux cochers. Le
maestro Jacopo tentait d’éloigner un audacieux en faisant des moulinets.


Quelques secondes s’étaient à peine écoulées
et le combat faisait rage. Les cavaliers tentaient d’éviter guisarmes et épieux
quand les portières du coche s’ouvrirent. Maurevert et Puyferrat, chacun un
pistolet à rouet à la poudre bien sèche en main, tirèrent sur les assaillants
les plus proches d’eux. Immédiatement après, ils se saisirent de quatre autres
arquebuses posées sur la banquette et refirent feu.


Les brigands furent rapidement réduits à merci.
Après les premiers coups de feu, quelques-uns étaient restés pétrifiés par la
surprise et Giovanni en avait profité pour en sabrer deux. Les autres soldats
en firent autant sur ceux qui étaient les plus proches d’eux. Déjà Maurevert et
Puyferrat étaient sortis du coche et perçaient plusieurs bandits de coups d’estoc
avec leur brette.


Six survivants détalèrent sans pouvoir aller
loin, car les chevaux devaient vite les rattraper. Cabasset et ses hommes
arrivaient aussi au galop, ayant tourné bride aux premiers coups de feu.


Jacopo et deux des soldats allaient planter
leurs épées dans le dos des fuyards quand Maurevert, qui avait sauté sur un des
chevaux en longe, leur cria de ne rien faire. Il pressa sa monture et leur
hurla :


— Je les veux vivants !


Les six brigands furent encerclés, frappés de
plats d’épée, et s’écroulèrent dans la boue, demandant merci.


— Nous allons les pendre ! se
réjouit le maître Jacopo, avec un sourire féroce.


— Peut-être pas, intervint Maurevert, j’ai
une meilleure idée. Vous, les marauds, mettez-vous debout et allez jusqu’au
coche !


Lui-même revint à la voiture. Mme de Montpensier
était à la fenêtre.


— Monsieur Maurevert, vous aviez raison
de rester au sec avec vos pistolets, sourit-elle, les cheveux trempés par la
pluie.


— L’expérience, madame, répondit le tueur
des rois en la saluant.


— Pourquoi les laisser vivants ? demanda-t-elle.
Il y a des arbres pour les pendre.


— Avec votre autorisation, madame, je
vais leur proposer un marché.


Il se retourna vers les gueux. La plupart n’avaient
pas vingt ans.


— Toi ! Comment tu t’appelles ?


— Émeric de Rouffignac, monsieur.


C’était un jeune homme imberbe, terrorisé. Un
des rares qui avait une épée, se souvenait Maurevert.


— Noble ?


— Oui, monsieur. Les troupes de M. de Guise
ont pris notre château, il y a vingt ans. Mon père a pu fuir et a épousé ma
mère, une paysanne. Dieu les a rappelés à lui à présent, et je n’ai plus de
famille, sinon eux.


L’adolescent montra le reste de la bande.


— Je me souviens de la prise du château
des Rouffignac, intervint Puyferrat en s’esclaffant. Nous y avons passé un bon
moment ! Si tu y avais été, mon garçon, je t’aurais pendu avec les autres,
mais je vais me rattraper maintenant…


— Assez, Puyferrat ! intervint la
duchesse. Que voulez-vous faire, Maurevert ?


— Ces gueux connaissent le pays, madame. Qu’ils
nous guident et nous servent de piétaille. J’aimerais bien dormir au chaud et
remplir ma panse ce soir !


— Que préférez-vous, marauds, entrer au
service de cette noble dame ou être pendus ? cria Puyferrat.


Les six se regardèrent, hésitants, puis ils
baissèrent tous la tête.


— Alors à genoux, et prêtez serment sur
les Saints Évangiles.


Ils obéirent, et Maurevert leur fit réciter
une patenôtre.


— Attention ! Je coupe les oreilles
et j’ouvre le ventre à celui qui nous trahit avant de le pendre avec ses boyaux.
Maintenant, en route, conduisez-nous à un bon logement et un bon souper pour la
nuit.


Il leva les yeux vers le ciel chargé de neige.


— Il y a un village à une demi-lieue, monsieur,
fit l’un des bandits, sans doute le plus âgé.


Roux comme un renard, il avait tant de
pilosité sur sa face qu’on n’apercevait que ses yeux et son front plissé.


— Catholiques ?


— Oui, monsieur, bons chrétiens comme
nous.


— On te suit, passe devant !


Le village, entouré d’un mur crénelé, était perché
sur une butte. Un chemin serpentait jusqu’à une porte fortifiée. En s’approchant
avec deux de ses hommes et Puyferrat, le capitaine Cabasset remarqua le silence,
les corbeaux qui tournaient au-dessus des maisons, puis l’odeur de brûlé.


Le pont-levis était baissé sans sentinelles, c’était
incroyable dans ce pays en guerre ! Vigilants, ils passèrent la porte, mousquet
en main avec la mèche allumée, ou arquebuse à rouet prête à tirer.


L’unique rue qui traversait le village était
couverte de corps détranchés en plusieurs endroits. Les maisons avaient été
pillées, saccagées et brûlées. Un parti huguenot était passé avant eux, se
dit-il. Arrivés au bout de la voie, les quatre hommes, restant aux aguets, revinrent
par les lices sans rencontrer âme qui vive. Cabasset repéra vite la plus grande
des maisons. Sa porte avait été enfoncée, mais les fenêtres possédaient de
solides grilles et on pouvait s’y retrancher. De surcroît il n’y avait pas de
cadavres puant au-devant.


Il demandait à Puyferrat d’aller chercher le
reste du cortège quand ils entendirent la quinte de toux venant de la maison. Cabasset
fit signe à Puyferrat d’attendre et sauta au sol. Il se dirigea vers la porte
ouverte, pistolet dans une main et épée dans l’autre.


Il entra dans une salle sombre et empuantie. Au
bout d’un instant, il distingua une table au milieu et, dans un angle, un lit à
rideaux. Il s’approcha avec prudence. Dans le lit, une femme âgée agonisait. Malgré
l’obscurité, il vit que son visage était marqué d’hémorragies aux yeux et au nez.


La peste !


— À boire, murmura-t-elle, avant de
tousser convulsivement.


Il recula et fit signe à ceux qui l’avaient
suivi de sortir.


— À boire, par le sang du Christ…


Cabasset, bon catholique, n’était pas mauvais
homme. Cette femme souffrait. Ramassant un pot ébréché par terre, il se dirigea
vers le puits qu’il avait aperçu dehors. Le pot rempli, il le porta à la
mourante et le posa sur son lit avant de s’éloigner en se signant.


— Les parpaillots vous ont attaqués ?
demanda-t-il.


Sur le visage émacié de la mourante, la
surprise apparut. Elle murmura, entre plusieurs quintes de toux :


— Les parpaillots ? Non… Les… démons
papistes ! La peste avait déjà tué… la moitié du village. Ils le savaient
et n’ont eu aucun mal à entrer… On s’était pourtant rendus… Qu’ils soient
damnés. Ils ont tué notre boulanger qui venait de cuire le pain de la Cène… Ils
l’ont découpé vivant… et salé… ce sont des démons… Ils ont coupé les oreilles
des autres…


Elle se releva avant de s’affaisser
brusquement. Elle était morte.


Ainsi le rouquin les avait trahis ! songea
Cabasset avec rage. Il les avait envoyés dans un village huguenot où la peste s’était
déclarée. Qu’espérait-il ? Que les protestants les massacrent ? Qu’ils
attrapent le mal de saint Roch[bookmark: footnote36][bookmark: _ftnref61][61] ?


Il sortit en donnant des coups de botte dans
les pots sur le sol.


— Nous dormirons dehors si nous ne
trouvons rien, décida-t-il, mais pas dans ce maudit charnier !


En chemin, il raconta aux autres ce qu’avait
dit la femme. Le coche attendait plus bas, au bord de la Charente qui roulait des
flots furieux. Les six anciens brigands étaient assis par terre. Cabasset s’approcha
d’eux.


— Il nous a trahis, dit-il à Maurevert, en
désignant le rouquin. Vous le saviez ? demanda-t-il ensuite aux autres
prisonniers.


Terrifiés, ils secouèrent la tête, tandis que
le rouquin souriait avec insolence. Il savait ce qui allait lui arriver, mais
au moins il aurait tout tenté contre ces maudits catholiques.


— Attachez-lui les mains et les pieds
avec sa chemise, ordonna-t-il.


Le rouquin tenta de fuir mais un des cavaliers
le rattrapa et le fit tomber d’un coup de botte.


— Pendons-le ! décida Maurevert.


— Non, ne gaspillons pas de corde ! Vous
autres, attachez-le avec sa chemise. Si ça ne suffit pas, utilisez les lanières
de ses grègues ! ordonna Cabasset.


Les cinq autres marauds obéirent. Le rouquin, torse
nu, tremblait de froid et de peur et se débattait comme un fou, mais les autres
le tenaient étroitement. Ils parvinrent à l’attacher. Quand ce fut terminé, Cabasset
leur montra la Charente.


— Jetez-le à la rivière !


Ils obéirent. Le rouquin hurlait, tentant de
résister en les maudissant. À plusieurs, ils le lancèrent à une toise de la
rive et le flot glacé l’emporta. Ils le virent rouler dans la rivière, puis
disparaître dans un remous.


— Maintenant, vous autres, dites-moi où
on peut passer la nuit…


Rouffignac s’avança, les yeux baissés.


— Un peu plus bas, il y a un moulin ruiné
sur la rivière, monseigneur. Il reste une grande salle couverte qui peut nous
abriter.


— Si tu nous trompes, menaça Cabasset, tu
connais ton châtiment !


Ils repartirent. La neige commença à tomber, de
plus en plus épaisse.


Ils arrivèrent au moulin à la nuit. Rouffignac
ne leur avait pas menti, le moulin avait encore quelques fortifications et une
salle basse voûtée – une sorte de cave – où étaient entreposés des fagots de
bois. Sans doute le bâtiment était-il utilisé par des bergers, car il puait la
chèvre et le mouton, et le sol était jonché de crottin.


Ils firent entrer les chevaux et dressèrent un
lit de fortune et un coin isolé pour la duchesse et sa femme de chambre. Les
hommes dormirent à même le sol, après avoir allumé un feu et fait un repas
frugal de pommes et de fromage.


Le matin, la neige était toujours là, mais pas
trop épaisse et ils purent repartir.


La nuit suivante, ils logèrent dans une
auberge fortifiée sans autre dîner qu’une bouillie d’avoine. Partout, les
champs étaient abandonnés, les vergers arrachés. On ne voyait pas d’habitants, personne
sur les chemins. La nourriture et le fourrage manquaient. L’un des soldats
proposa à Cabasset de se rendre à une ferme fortifiée qu’il connaissait pour
acheter du fourrage et de la nourriture. Le capitaine accepta.


C’était un corps de bâtiments entourés de murs
avec des échauguettes en encorbellement aux angles et protégé par un fossé. La
porte voûtée était flanquée de deux tourelles. Une barbacane en bois était
dressée devant, pas très haute mais empêchant d’arriver jusqu’à la porte. On
apercevait les murs pignons des granges dépassant des murailles.


Ayant laissé le coche en arrière, la troupe s’approcha.
À cinquante pas, un guetteur leur cria de s’éloigner. Il avait un mousquet, affirma-t-il,
et tirerait sur le premier qui approchait.


Cabasset s’avança seul, un linge blanc au bout
de son épée. À portée de voix, il expliqua qu’il voulait du fourrage et de quoi
manger.


— Nous n’avons rien ! répondit la
voix.


— Si vous refusez, nous prendrons la
place ! cria Cabasset.


— D’autres ont essayé. Nous sommes
nombreux, bien armés et la maison est imprenable.


Cabasset revint vers Maurevert et les autres.


Maestro Jacopo proposa de poser une mine à la
porte. Ils avaient de la poudre et pouvaient faire un pétard.


— Ce sera difficile d’approcher à cause
de la barbacane, remarqua Cabasset. D’autres ont déjà dû essayer de prendre la
place sans succès.


— Assiégeons-la ! décida Puyferrat.


— Et que mangerons-nous ?


— Nous sommes vingt, avec les gueux, dit
Maurevert. Attaquons cette nuit. Avec des cordes, on passera l’enceinte et une
fois dedans nous passerons tout le monde au fil de l’épée.


— Et nous prendrons les femmes, plaisanta
Jacopo.


— Ce sont peut-être des catholiques, objecta
Puyferrat.


— Ce sont des catholiques ! affirma
un soldat. La ferme dépend de l’abbaye.


— Quelle importance ? intervint un
autre soldat qui avait une trogne affreuse, avec le nez et un œil en moins, due
à un coup d’épée. Moi, je suis pour le pillage !


— Je vais tenter une conciliation, proposa
Cabasset, sinon, nous ferons ce qu’a proposé M. Le Vert. Nous n’avons pas
le choix, mais attendez-vous à des pertes.


Il revint en agitant son drapeau.


— On peut parler ?


— Partez ! cria une autre voix.


— Vous avez le choix. Si vous nous vendez
du fourrage pour deux jours et trente chevaux, ainsi que de la nourriture pour
vingt hommes, nous vous paierons en écus d’or. Si vous refusez, nous prendrons
la place. Nous pendrons les hommes après les avoir écorchés vifs. Nous tuerons
les enfants. Pensez à ce que nous ferons à vos femmes. Je vous laisse une heure.


Sans attendre la réponse, il rejoignit ses
hommes, puis alla prévenir la duchesse.


— Croyez-vous qu’ils céderont ? demanda-t-elle.


— S’ils sont sages, oui.


— Et si ce sont des catholiques… hésita-t-elle.


— Sans fourrage, nos chevaux mourront, déclara
Cabasset. Je préfère que ce soit eux.


— Mais les femmes et les enfants, dit-elle
encore.


— C’est la guerre, madame, dit-il en
secouant la tête et en évitant son regard. Quand le pillage a commencé, personne
ne peut l’arrêter.


Il revint vers la barbacane.


— Nous pouvons vous vendre le fourrage. Ce
sera vingt écus au soleil. Pour la nourriture, nous n’avons que des choux et
des pommes, cria un villageois.


— Il nous faut aussi de l’avoine.


— Un sac, pas plus.


— D’accord.


— Dix écus de plus pour la nourriture !
lança une autre voix.


Cabasset retourna voir la duchesse. Elle lui
remit la somme qu’il apporta jusqu’à la barbacane.


— Voici l’or, n’essayez pas de nous
tromper, dit-il en jetant les pièces devant la porte.


— Éloignez-vous tous, nous déposerons
devant la barbacane ce que nous avons promis.


Cabasset revint à ses hommes et les fit
reculer. Plusieurs grondèrent sans bouger. Ils attendaient le pillage et les
femmes.


— Je fais pendre celui qui discute encore,
dit simplement le capitaine Cabasset en les menaçant de son épée.


La grogne s’arrêta et ils obéirent.


De loin, ils virent les paysans sortir des sacs
et empiler des bottes de fourrage, puis rentrer à vive allure.


Ils récupérèrent tout avant de repartir. Le
soir, ils dormirent dans un village abandonné. Tous les habitants avaient fui, ou
étaient morts. Sur la porte de l’église, il y avait les habituels colliers d’oreilles
et encore quelques corps pendus à l’intérieur.


À Angoulême, ils
furent magnifiquement logés au château où ils dormirent entre deux draps pour
la première fois depuis longtemps. La duchesse resta masquée, ne souhaitant pas
qu’on la reconnaisse, mais les passeports du duc de Guise, du duc de Mayenne, ainsi
qu’une lettre du roi, firent merveille.


Cabasset avait remarqué que le jeune
Rouffignac cherchait à se faire accepter. Il obéissait immédiatement aux ordres
qu’on lui donnait et se montrait toujours de bon conseil. Après Angoulême, et
avec l’accord de la duchesse, on lui proposa d’entrer dans la compagnie. Il
accepta et prêta serment à la duchesse, après quoi on lui confia une épée et un
cheval. Les autres anciens brigands restèrent comme piétaille et valet. Maintenant
qu’on avait moins besoin d’eux, Maurevert voulait les pendre, mais Cabasset s’y
opposa, arguant qu’ils seraient leurs serviteurs.


En approchant de Montlieu, ils rencontrèrent
un détachement de cavalerie portant la casaque bleue aux croix blanches de l’armée
de Matignon. Une fois de plus Cabasset montra les ordres de Mayenne et les
soldats les saluèrent. Ils amenaient à Montlieu onze huguenots prisonniers
surpris dans la maison d’un riche paysan où ils célébraient la Cène. Les hommes,
de tous âges, étaient en pourpoint et tête nue, liés entre eux et garrottés. Meurtris
et ensanglantés, ils avaient été battus par les habitants qui les avaient
capturés. Arrivé à la porte de la ville, l’officier s’enquit de la présence d’un
bourreau ou d’un exécuteur de haute justice, car les protestants qui
pratiquaient leur culte devaient être mis à mort quand ils étaient livrés par
les habitants. On lui répondit par la négative, aussi fit-il porter des cordes
et étrangler ses prisonniers aux fourches des jardins qui servaient à puiser de
l’eau.


La duchesse et ses hommes étaient restés à
regarder le spectacle, comme bon nombre d’habitants et de paysans. Quand ce fut
terminé, Cabasset expliqua à l’officier qu’il logerait à Montlieu et qu’il voulait
qu’on envoie quelqu’un prévenir le maréchal de Matignon. Ils avaient besoin d’une
escorte, et qu’on les guide auprès du duc de Mayenne.


L’escorte de cinquante lances arriva le
surlendemain avec un guide qui les mena au château de Puynormand que le duc de
Mayenne venait de prendre. Ils y arrivèrent aux premiers jours de novembre. Ils
avaient mis plus du double de temps prévu, ayant sous-estimé les intempéries et
la famine.


Mayenne fut soulagé de voir arriver sa sœur qu’il
attendait avec impatience. Il aurait déjà dû être en route pour la maison forte
de La Vauguyon où il avait déjà fait partir des troupes et son meilleur
capitaine.


Au souper, entouré de quelques-uns de ses
officiers et des gens de la duchesse, il raconta cette prochaine expédition
avec force éclats de rire.


— Il y a plusieurs semaines, j’ai eu la
visite de Mme de Caumont. Elle est de la religion prétendue réformée
et pourtant elle venait me demander de l’aide ! Deux ans auparavant, le
seigneur de la Vauguyon était venu la visiter avec une troupe de gentilshommes
et, invoquant un accord entre leurs familles, il avait enlevé sa fille Anne. C’est
la seule héritière de la maison de Lustrac, et elle a quatre-vingt mille livres
de rente ! Depuis, il la garde dans sa maison forte près de Périgueux et
il lui a fait épouser son fils de huit ans. Bien sûr, le mariage n’est pas
valide, car la pauvrette n’a que douze ans.


» Mme de Caumont[bookmark: footnote37][bookmark: _ftnref62][62] avait demandé l’aide du maréchal de Biron pour reprendre sa fille, mais
La Vauguyon n’a jamais voulu la rendre, aussi m’a-t-elle proposé de soutenir
son mariage avec mon fils si je saisissais la maison forte de La Vauguyon. J’ai
accepté, et, à l’heure qu’il est, La Vauguyon s’est rendu et Anne de Caumont et
ses demoiselles d’honneur sont avec mon épouse[bookmark: footnote38][bookmark: _ftnref63][63]. Je vais aller les chercher et nous irons ensemble à la Cour dès notre
arrivée à Paris.


Chacun le félicita pour ce nouveau succès, et
le duc se rengorgea. Malgré quelques déboires, cette campagne de Gascogne était
selon lui un franc succès[bookmark: footnote39][bookmark: _ftnref64][64].


Auparavant, après avoir promis à sa sœur
trente hommes d’armes pour compléter sa troupe, il avait eu avec elle un long
entretien, lui confiant tous les détails qu’il connaissait sur la fraude des
tailles conduite par le conseil des seize et lui prodiguant des conseils
judicieux pour l’enlèvement de Cassandre de Mornay. Il avait surtout assuré que
le moyen le plus simple pour se débarrasser de Navarre était de l’amener à
portée du mousquet de Maurevert. Avec un otage tel que la fille de M. de Mornay,
ce devrait être trop difficile.


La duchesse de Montpensier repartit le
lendemain pour Montauban avec sa petite armée après avoir fait écrire par le
secrétaire de son frère une courte lettre pour Cassandre de Mornay avec l’écriture
d’Olivier Hauteville, imitée grâce aux documents volés par Cabasset.
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La Cour entra dans la ville de Loches le 24
octobre. Les deux jours précédents, Nicolas Poulain avait envoyé des fourriers
et des maréchaux des logis pour marquer à la craie blanche la porte des maisons
retenues par la Cour, ainsi que le nom et la qualité de ceux qui devaient y
loger. En même temps, toutes les chambres d’auberge avaient été réservées. La
Cour devait rester trois jours avant de repartir vers La Haye. Les Gelosi et
Olivier furent logés à l’enseigne du Cheval noir, à côté du couvent des
Ursulines. Dès le lendemain de leur arrivée, le majordome de la reine convoqua
les comédiens au château afin qu’ils préparent la grande salle du Logis royal
dans laquelle ils donneraient leur spectacle.


Depuis deux semaines,
le ventre perpétuellement noué par la peur, Ludovic Gouffier ne dormait plus, persuadé
que, s’il fermait les yeux, les Gelosi en profiteraient pour lui faire un
mauvais sort. Il tentait vainement de se rassurer en se disant qu’il n’avait
jamais rien laissé permettant de l’incriminer, mais Gabriella était bien venue
en France pour mettre en garde Isabella contre lui et celle-ci avait bien
fouillé son coffre. Il l’avait aussi entendu proposer à son amie de revenir à
Mantoue, ce qui signifiait qu’Isabella avait été innocentée. Sans doute le
vice-podestat avait-il découvert dans le couteau factice la pièce qui empêchait
la lame d’entrer dans le manche. Dès lors, le magistrat avait dû en déduire qu’il
s’agissait d’une tentative d’assassinat préparée par un des comédiens, et
Ludovic, dernier arrivé dans la troupe, avait dû être le premier soupçonné.


Isabella l’évitait et ne lui adressait plus la
parole. Quand allait-elle dire à Flavio qu’il était le responsable de ses
tortures et de leur emprisonnement ?


À Chenonceaux, chaque matin, après une nuit
sans sommeil, il décidait de fuir, puis il repoussait sa décision quand il s’apercevait
que les autres comédiens le traitaient toujours amicalement.


Pourquoi Isabella ne le dénonçait-elle pas ?
Par manque de preuves ? Sans doute. Après tout, elle ne pouvait deviner la
raison pour laquelle il avait truqué le couteau. À moins qu’elle attende un
moment favorable pour se venger. Chaque heure, chaque minute, il craignait d’être
saisi par ses compagnons, traîné dans un bois et découpé en lanières. Pourtant,
s’il reçut des injures de Flavio, ce fut seulement parce qu’il jouait de plus
en plus mal sur scène.


Le voyage entre Chenonceaux et Loches avait
été un supplice. L’un de leurs chariots s’était embourbé et ils s’étaient
trouvés isolés dans la forêt. Ludovic avait bien cru sa dernière heure venue
tant l’occasion était propice pour Flavio de le torturer à mort, mais personne
n’avait fait attention à lui.


Son idée de faire disparaître Isabella lui
paraissait désormais irréalisable. À moins de la tuer devant tout le monde, il
n’avait jamais eu d’occasion. Et s’il se faisait prendre, c’était la question, puis
l’exécuteur de la haute justice qui lui couperait les mains et les brûlerait
avant de le pendre. Il avait assisté à ce tourment plusieurs fois devant la
Croix-du-Trahoir.


Entre les supplices de Flavio et ceux du
bourreau, quel espoir lui restait-il ? Ne pouvant plus supporter ces
perpétuelles terreurs qui le rongeaient, il prit la décision de fuir en
arrivant à Loches. Il savait même où il irait. Retourner en Italie n’était pas
envisageable : les Gelosi le retrouveraient partout et le marquis
Guglielmo Gonzaga était puissant. Revenir à Paris était tout aussi impossible, car
il y était trop connu.


Il se rendrait à Cognac.


Dans la large ceinture de cuir qu’il portait à
même la peau, il y avait sept cents écus d’or. Ceux que lui avait donnés
Catherine de Médicis et ceux qu’il avait gagnés. Avec ça, il pourrait vivre des
années. À Cognac, il ferait des recherches autour de l’abbaye de Notre-Dame de
Châtres. Peut-être le prieur n’était-il pas mort, peut-être avait-il laissé à d’autres
les papiers qu’il possédait, ou bien les avait-il cachés. Il pourrait aussi
interroger les notaires du pays. Avec un peu de chance, il s’était persuadé qu’il
parviendrait à rentrer en possession de sa maison de Garde-Épée.


Avant de monter au château avec les autres
comédiens, il se rendit à l’une des écuries qui se trouvaient le long des
remparts. Là, on lui proposa deux bons chevaux, une selle et un équipement de
voyage comprenant des bottes de cavalier, une grosse couverture et un épieu, pour
une centaine d’écus. Il avait déjà fait la route de Cognac à Paris et se savait
capable d’y retourner. Avec deux chevaux, il voyagerait rapidement. Il promit
au marchand de repasser en début d’après-midi. Il voulait d’abord retrouver les
autres comédiens au château pour montrer qu’il était là, puis il trouverait un
prétexte pour revenir à l’hôtellerie. Il préparerait ses bagages, se rendrait à
l’écurie et quitterait la ville. Il trouverait bien où loger en chemin, à une
lieue ou deux. Au pire, il dormirait dehors ; même si le ciel était sombre,
il ne pleuvait pas.


Au château, il se rendit au Logis royal, à la
pointe nord de l’enceinte. On lui expliqua que la reine mère s’était installée
dans le logis neuf construit par Louis XII, tandis que la salle pour le
spectacle serait celle où le dauphin Charles avait reçu Jeanne d’Arc après sa
victoire à Orléans, quand elle l’avait supplié d’aller se faire sacrer à Reims.


Il resta un moment avec les femmes de la
troupe qui, sur les bancs de pierre du petit jardin, regardaient Il
Magnifichino et Francesco Andreini se livrer à une hilarante parade de
capitans. C’est Flavio qui vint le chercher pour lui demander conseil sur la
construction de la scène que des menuisiers montaient dans la grande salle du
vieux logis.


La reine venait de lui faire savoir qu’elle
allait recevoir un homme de grand talent, un gentilhomme qu’elle estimait
beaucoup et qui était aussi un des amis les plus chers d’Henri de Navarre. Elle
voulait l’honorer en le conviant au spectacle du lendemain. Dans la salle, ouvriers
et artisans sciaient des planches et accrochaient des tentures. Ludovic fit
quelques remarques sur l’assemblage des décors, puis laissa Flavio en grande
discussion avec un artisan. Tout le monde l’ayant vu, personne ne penserait qu’il
avait quitté Loches si on le cherchait maintenant. Il allait fausser compagnie
à la troupe quand Marie de Surgères, accompagnée d’un valet, l’aborda : la
reine voulait le voir.


Inquiet par cette convocation inattendue, il
la suivit. La dame d’honneur le fit passer dans une chambre d’apparat remplie
de gentilshommes et de serviteurs mais où il n’aperçut aucune dame. Sans doute
étaient-elles encore en train de se pimplocher, à cette heure. Ensuite ils
traversèrent la chambre privée pour entrer dans l’ancien cabinet de travail de
Charles VIII. Catherine de Médicis était assise au fond d’un grand
fauteuil, tout en noir, pareille à une sinistre corneille. Sur une escabelle, Hélène
de Bacqueville lui tenait compagnie, deux lévriers couchés à ses pieds.


— Laissez-nous ! ordonna la reine, au
valet, tandis que Marie de Surgères attendait debout.


Catherine de Médicis hocha plusieurs fois de
la tête en exhalant un long soupir.


— Ce voyage m’a fatiguée, Ludovic. La
goutte me torture et j’ai hâte de rentrer chez moi… Mais je me dois d’être au
service de mon fils et du royaume… Je viens d’être prévenue de l’arrivée d’un
plénipotentiaire de monseigneur de Navarre accompagné d’un de mes amis,
M. de Montaigne. Je les recevrai ce soir. J’ai prévenu Flavio que je
voulais demain un spectacle exceptionnel. À cette occasion, je veux (elle
insista sur ce mot) que Mme Andreini apparaisse comme une véritable déesse.
Vous qui la connaissez bien, conseillez-lui de se faire aussi belle et aussi
charmante qu’elle le peut, car il faut que M. de Montaigne rapporte
tant de louanges à Navarre que celui-ci n’ait plus qu’une envie : la
connaître.


Venant du jardin, des rires et des
applaudissements parvinrent soudain jusque dans la salle.


— Que se passe-t-il dehors, monsieur
Gouffier ? demanda la reine.


— Il Magnifichino et Francesco
Andreini improvisent la rencontre entre le capitaine Spavento et Scaramouche, Majesté.


— Allez voir ! ordonna Catherine de
Médicis à Hélène, et dites-moi si je dois aller regarder.


La jeune femme s’approcha de la fenêtre aux
petits carreaux en losange. Comme on y voyait mal à travers le verre dépoli, elle
tenta d’ouvrir la croisée, mais ne put y parvenir.


— Allez donc à la loggia de l’oratoire !
fit la reine avec brusquerie.


La dernière pièce du logis neuf était l’oratoire
d’Anne de Bretagne, une élégante salle gothique où la pierre était travaillée
comme de la dentelle avec des formes d’hermine et de cordelière. Un petit
balcon ouvrait sur le jardin.


La jeune fille s’y rendit et revint presque
aussitôt.


— Je n’ai jamais rien vu d’aussi drôle, madame,
vous devriez venir ! s’exclama-t-elle.


Les deux dames d’honneur aidèrent la reine à
se lever tant elle avait de difficultés à bouger avec sa goutte. La soutenant, elles
l’accompagnèrent sur la loggia en passant par un cabinet où la reine rangeait
ses affaires privées.


Ludovic se trouva seul dans la salle. Comme le
valet avait refermé la porte, les gentilshommes de la reine qui se trouvaient
dans la pièce d’à côté ne pouvaient le voir.


Il aperçut alors, sur une table d’angle du
cabinet, près d’une des fenêtres donnant sur le chemin de ronde, le coffret à
flacons de Ruggieri qu’il avait vu à Paris. Pris d’une idée subite, il s’approcha.
Et s’il prenait un flacon de poison ? se dit-il. Il ouvrit prestement le
coffret et découvrit les flacons qu’il avait vus à l’hôtel de la reine. Lequel
prendre ? se demanda-t-il. Le noir lui parut le plus sinistre. Il s’en
saisit, le glissa dans son pourpoint et referma le coffret à l’instant où la
reine revenait de l’oratoire.


— Vous auriez dû m’accompagner, Ludovic. C’était
d’une drôlerie !


— Je le sais, madame, j’espère un jour
atteindre le niveau de leur art.


— N’oubliez pas de parler à Isabella. Ne
me décevez pas ! Hélène, raccompagnez-le !


Ludovic sortit en se disant que s’il pouvait
faire absorber rapidement ce poison à Isabella, il serait sauvé et n’aurait pas
à fuir…


Serrant précieusement le petit flacon noir au
fond de sa poche, il quitta le château en réfléchissant sur la façon dont il
allait s’y prendre. Il était bien sûr impossible de vider son contenu dans un
verre lorsque les Gelosi dînaient, en revanche, empoisonner l’aiguière d’eau de
la chambre des Andreini lui parut plus sûr.


Après réflexion, il jugea que ce n’était pas une
bonne idée, car si Francesco se servait de l’aiguière, il mourrait et Isabella
devinerait tout. À ce point de ses réflexions, il fut pris d’un doute. Et si le
flacon ne contenait pas de poison ? Il se dit qu’il devait faire un essai
sur un animal. Mais lequel ? S’il utilisait un chien, il risquait de ne
pas avoir assez de produit, et on pourrait s’interroger en découvrant le
cadavre de l’animal.


Il songea à une souris. Arrivé à l’auberge, il
avisa un garçon d’écurie et lui demanda de lui attraper une souris ou un mulot,
en justifiant qu’il en aurait besoin pour son spectacle. Le gamin, qui avait l’habitude
de piéger les rongeurs dans le cellier, lui promit de lui en apporter un dans
une des petites cages de bois qu’il utilisait.


Moins d’une heure plus tard, Isabella rentrait
au Cheval noir en compagnie des deux autres comédiennes de la troupe, Maria,
l’épouse de Pantalone, et Flaminia, la femme de Flavio. Elles y attendraient
les autres comédiens pour dîner à l’auberge.


Depuis plusieurs jours, Isabella était
préoccupée, et si elle ne parlait plus à Ludovic, ce n’était pas parce qu’elle
se méfiait toujours de lui car, n’ayant rien découvert, ses soupçons s’étaient
atténués. Non, la véritable raison de son angoisse portait sur l’enlèvement de
cette femme à Montauban dont Gabriella lui avait parlé.


Pourtant, à ce moment-là, elle n’avait pas
voulu s’y intéresser. Sans doute n’y croyait-elle pas jusqu’au jour où elle
avait appris que Mme de Montpensier, souffrante, avait quitté
Chenonceaux soi-disant pour rentrer à Paris. Elle s’était renseignée. La duchesse
était, en réalité, partie par la route de Tours avec une troupe armée dirigée
par un nommé Cabasset, capitaine du duc de Mayenne qui venait justement de
revenir de Guyenne. Les voisins de Gabriella, logés à la Baiserie, les
accompagnaient.


Étaient-ils partis pour Montauban enlever
cette Cassandre ? Cela paraissait maintenant vraisemblable. Ne devait-elle
pas en parler à la reine ? Mais porter une telle accusation contre la sœur
du duc de Guise, avec pour seul témoin une personne qui n’était plus là était
impossible. Elle serait accusée de diffamation. Devait-elle pour autant rester
silencieuse ? Sa conscience s’y opposait, mais que faire d’autre ? Elle
se sentait rongée par le remords et l’impuissance.


Elle traversa la cour de l’hôtellerie sans se
rendre compte que Ludovic la regardait arriver de la fenêtre de sa chambre.


Un peu plus tôt, le garçon d’écurie lui avait
apporté une souris dans sa cage. Sitôt seul, il avait trempé un morceau de
paille dans le flacon noir et en avait frotté l’extrémité sur le museau du
rongeur. Au bout de quelques secondes, l’animal s’était affaissé, mort. C’était
bien du poison ! Ludovic avait ouvert la fenêtre et jeté le cadavre dans
la cour.


C’est alors qu’il avait aperçu Isabella et ses
deux amies qui revenaient du château.


Peut-être était-ce une occasion inespérée, se
dit-il. Isabella allait sans doute dans sa chambre, elle serait seule, et il
avait du poison.


Mais comment le lui faire absorber ? Il
repensa à l’aiguière d’eau. Il avait le temps d’aller dans la chambre de la
comédienne. Il savait parfaitement crocheter une serrure, surtout celles de
cette hostellerie qui étaient d’une grande simplicité. Mais si elle ne buvait
pas ?


Ne sachant que décider, et à la recherche d’une
solution, son regard balaya sa chambre pour s’arrêter sur une coupe en terre
emplie de pommes. Isabella adorait les pommes tandis que son mari ne les aimait
pas. Ne pourrait-il pas empoisonner celles qui étaient là, et les déposer chez
elle ?


Il revint à la fenêtre. Isabella était
toujours dans la cour et parlait maintenant avec ses amies. Il se saisit de
deux des pommes, parmi les plus belles, et les perça plusieurs fois près de la
queue avec une grosse aiguille qu’il utilisait pour attacher son costume de scène,
évidant le plus possible l’intérieur du trou. Ensuite, dans le creux, il fit couler
une bonne partie du flacon. Les trous absorbèrent rapidement le liquide. Tout
ceci n’avait pas pris deux minutes. En même temps, il jetait par moments un
regard dans la cour. Isabella y était toujours. Quand le poison fut entièrement
absorbé, il prit l’aiguille, les pommes et sortit. La chambre des Andreini
était à deux portes de la sienne. Il tordit l’aiguille et l’introduisit dans la
serrure, faisant rapidement basculer le pêne. Il entra. La première chose qu’il
vit fut la coupe de pommes. Il en retira trois et plaça les deux siennes
au-dessus, puis il ressortit. Des bruits de pas retentissaient déjà dans l’escalier
de bois, faisant grincer les marches. N’ayant pas le temps de refermer, il se
précipita chez lui.


Pendant ce temps, la souris, qui était tombée
sur de la paille au pied de sa fenêtre, avait repris connaissance et détalé.


Dans la cour, Isabella avait demandé à ses
deux amies si elles savaient où logeait M. Hauteville, car à force de
tourner et de retourner son dilemme dans sa tête, elle avait songé à ce jeune
homme avec qui elle avait plusieurs fois parlé et qui était l’ami du prévôt de
la Cour. Elle s’était dit qu’elle pourrait lui raconter ce qu’avait entendu
Gabriella, et lui demander conseil. Il l’écouterait et, s’il le jugeait utile, il
en parlerait à son ami sans qu’elle soit incriminée.


Flaminia venait justement de lui dire qu’il
logeait dans la même hostellerie qu’eux, à l’étage au-dessus. Elle l’avait vu
le matin même. Isabella s’était donc renseignée auprès d’une servante de l’hôtellerie
qui lui avait confirmé la présence d’Olivier Hauteville dans sa chambre.


Comme elle était avec ses amies, elle pouvait
aller voir le jeune homme chez lui sans risquer sa réputation. Il lui suffirait
de lui parler seule à seule, sous la surveillance à distance de celles-ci. Elle
leur annonça son dessein, en le justifiant par une demande de renseignements
sur la prochaine étape de la Cour, et leur demanda de l’accompagner, ce qu’elles
acceptèrent avec plaisir, car Olivier était beau garçon et les deux comédiennes
fort sensibles aux jeunes gens.


Seulement, comme elles avaient faim, elles se
rendirent dans leur chambre chercher un fruit. Isabella fut surprise de trouver
la porte de la sienne ouverte, mais elle se dit que son mari – ils avaient
chacun une clef – avait dû oublier de fermer. Elle entra, prit deux pommes et
rejoignit ses amies. Ensemble, elles montèrent à l’étage. Au palier, Isabella
planta ses dents de nacre dans un fruit. La servante lui avait dit qu’Hauteville
logeait à la troisième chambre. En marchant, elle avala sa bouchée, puis s’arrêta
devant la porte et gratta à l’huis. À cet instant, elle s’écroula.


Entendant les hurlements provenant de l’étage
au-dessus, Ludovic se précipita, le cœur battant. Quand il arriva dans la
chambre d’Olivier Hauteville, Maria et Flaminia étaient autour du lit à rideaux
où reposait Isabella, rigide, livide, morte. Les deux comédiennes sanglotaient.
Olivier Hauteville, assis sur le lit, lui tenait les mains comme pour tenter de
la ranimer.


— Que se passe-t-il ? s’enquit
Ludovic en dissimulant sa joie.


— Cours chercher Flavio et Francesco, Ludovic !
Isabella a eu un malaise. Trouve aussi un médecin !


— Il faudrait des sels, proposa-t-il, pas
pressé de partir.


— Inutile ! intervint Olivier, Mme Andreini
ouvre les yeux ! Ce ne sera rien…


Isabella ouvrait en effet les yeux, et son
premier regard tomba sur Olivier. Son sauveur, celui qui l’avait ramenée du
pays des morts ! Elle ressentit la chaleur des mains qui tenaient les
siennes et reprit vie.


Son cœur s’emplit brusquement d’un sentiment
de reconnaissance et d’amour d’une force qu’elle n’avait jamais connue.


— Olivier… murmura-t-elle.


— Ludovic, qu’attends-tu ? Va vite
chercher Flavio et Francesco ! cria Maria.


Ludovic était paralysé par la terreur. Elle
vivait ! Le flacon ne contenait donc pas de poison ! Il devait fuir, vite !


— J’y vais, balbutia-t-il en sortant.


Dans le couloir, il aperçut les deux pommes et
les ramassa. Il se précipita dans sa chambre, ouvrit sa malle, vida son contenu
dans deux grands sacs de toile, jeta les pommes à l’intérieur, défit son
pourpoint, détacha sa ceinture contenant sa fortune, sortit cent écus, se
rhabilla, remplit ses poches des écus, mit son manteau, saisit toutes les
couvertures de la chambre, prit son sac, ramassa une dague et un pistolet, et
sortit en courant.


Bien que surpris de sa précipitation, le
patron de l’écurie fit seller la jument hongre qu’il lui avait vendue sans
poser de questions. Ludovic vida ses sacs dans les sacoches du second cheval. Vérifia
l’équipement, attacha tout son matériel avec des sangles, paya et partit.


Passé la porte de la ville, il s’arrêta à une
boulangerie dans le faubourg pour acheter un pain de seigle, puis mit ses
chevaux au trot. Il fallait qu’il soit loin avant la nuit.


Dans la chambre, Isabella
avait l’esprit complètement engourdi, envahi par une passion qui avait chassé
tous les autres sentiments. Elle serait restée prostrée s’il n’y avait eu
Olivier, l’homme qu’elle chérissait désormais le plus au monde.


La voyant ainsi affaiblie, le jeune homme se
leva pour lui servir un verre de vin de Touraine qu’il avait fait monter. Il s’assit
à nouveau sur le lit et la fit boire avec une grande douceur. Un peu de couleur
revint sur les joues de la jeune femme.


— Que m’est-il arrivé ? demanda-t-elle.


— Tu as croqué dans la pomme, et tu es
tombée, déclara Maria.


— La pomme ? Je ne me souviens plus…
Mais… pourquoi suis-je là ?


— Je ne sais pas ! répondit Maria, debout,
les mains sur les hanches. Tu nous as seulement dit que tu voulais parler à M. Hauteville.
Nous t’avons accompagnée.


— Pourquoi ? demanda Isabella à
Olivier.


Toujours assis sur le lit, il se mit à rire :


— Je l’ignore, madame ! Vous avez
frappé à ma porte et quand j’ai ouvert, vous étiez couchée sur le plancher.


— Comme c’est étrange, dit-elle. Je ne me
souviens de rien…


Elle se redressa et s’assit, balayant la pièce
des yeux.


— Nous sommes à Loches… C’est ça…


Maria se mit à rire en approuvant.


— Tu nous as fait peur, tu sais !


— La mémoire me revient, dit Isabella en
regardant béatement Olivier. C’est pour Gabriella… poursuivit-elle.


— Gabriella ? s’exclamèrent ensemble
Maria et Flaminia, abasourdies.


— Je ne vous l’ai pas dit, mes amies, et
je le regrette maintenant : Gabriella est vivante. Elle est venue me
trouver à Chenonceaux.


— Que dis-tu ?


— Qui est Gabriella ? demanda
Olivier, étonné.


— Une comédienne comme nous, que je
croyais avoir tuée par accident. Je vous raconterai tout dans un instant, monsieur
Hauteville.


Elle poursuivit à l’égard de ses deux amies :


— Gabriella est venue pour me mettre en
garde. Elle a été soignée au château de monseigneur de Gonzague et a guéri… Il
faut réunir la troupe, j’ai été folle de ne pas parler plus tôt. Le
vice-podestat a découvert que le couteau de scène avait été truqué… Quelqu’un
voulait que je tue Gabriella…


— Je ne comprends rien, dit Olivier, soudain
sérieux.


— Je vais vous expliquer, monsieur
Hauteville, c’est promis, lui sourit Isabella avec un long regard d’adoration
qui surprit ses amies. Mais auparavant, laissez-moi vous répéter des paroles
que Gabriella a surprises. Elle est restée quelques jours à Chenonceaux, ne
sortant pas pour ne pas être reconnue, je vous dirai tout à l’heure pourquoi. Elle
logeait dans une ferme éloignée où vivaient aussi quatre spadassins, reclus
autant qu’elle.


Se souvenant de ce que Nicolas lui avait
rapporté, Olivier devint brusquement très attentif.


— Quelle était cette ferme ?


— La Baiserie.


Un frisson glacial le parcourut.


— Continuez, madame, fit-il en maîtrisant
le ton de sa voix.


— Un soir, une duchesse est venue en
coche rencontrer les spadassins. Elle leur a annoncé qu’ils partaient pour
Montauban enlever une femme.


— Quoi ! Quelle femme ? Son nom !
s’écria Olivier dans un râle, certain que ces hommes étaient ceux dont son ami
lui avait parlé quelques jours plus tôt.


Il n’avait aucun doute : le manchot était
Le Vert avec qui Cassandre s’était battue quand on avait attaqué sa maison, et
il était allé à Montauban pour se venger !


— La duchesse a parlé de son frère, le
duc de Mayenne, dit Isabella, décontenancée par l’attitude d’Olivier. Il s’agissait
sans doute de Mme de Montpensier. Celle qu’elle voulait enlever s’appelait
Cassandre de Mornay.


— Sang du Christ !


Il se leva brusquement, pâle comme un mort.


— Vous connaissez cette Cassandre ? s’inquiéta
la comédienne.


— C’est la femme que j’aime, madame !


Sans attendre davantage, il saisit son manteau
et partit comme un fou, sans s’expliquer ni saluer.


Il courut ainsi jusqu’au château, le cœur
battant et l’esprit en désordre.


La sœur de Guise allait enlever Cassandre !
Celle qu’il aimait allait tomber entre les mains de Le Vert… Et tout ça s’était
passé il y a douze jours ! C’était déjà trop tard !


Toujours courant, il ne put se retenir de
sangloter.


C’est le visage plein de larmes qu’il arriva
au donjon. Les gardes sur la barbacane, surpris de le voir en cet état, le
laissèrent pourtant passer, puisqu’ils le connaissaient et qu’ils savaient qu’il
travaillait pour le prévôt. Il courut au logis du gouverneur où on lui indiqua
où était Nicolas. Celui-ci, dans une salle du premier étage, réglait les
derniers problèmes de logement avec deux maréchaux des logis.


— Olivier ? Qu’as-tu ? s’inquiéta-t-il
en voyant son ami dans cet état.


— Cassandre ! On va l’enlever !
C’est peut-être déjà fait !


Nicolas fit signe aux maréchaux de s’éloigner
et prit son ami par le bras.


— Calme-toi : Que se passe-t-il ?


En mélangeant tout, dans un récit haché, Olivier
raconta à peu près ce qu’Isabella avait dit. Malgré la confusion de l’histoire,
Poulain comprit tout. Il avait désormais une explication à la présence de Le
Vert et à la visite que lui avait faite la duchesse de Montpensier. Il devinait
à quel point Cassandre pouvait être un otage puissant quand Navarre viendrait à
la Cour.


— Je pars, Nicolas, je suis venu te le
dire. Je vais à Montauban…


— Tu es fou ! Traverser la France en
cette saison, en pleine guerre, tu n’as aucune chance !


— J’y vais, Nicolas ! Tu ne me feras
pas changer d’avis. Elle a besoin de moi ! cria Olivier.


Nicolas resta un instant désemparé. Il
devinait que son ami n’en démordrait pas. Pourtant, il ne pouvait le laisser
partir ainsi… et s’il l’accompagnait ? Après tout, si Mme de Montpensier
voulait nuire à Navarre, il lui serait plus facile d’agir en se lançant à sa
poursuite.


Richelieu ne lui avait-il pas dit de faire au
mieux pour le roi ?


— Je vais avec toi, Olivier, décida-t-il.


— Toi ? Mais tu ne peux pas !


— Je t’expliquerai plus tard. Moi aussi
je dois empêcher Mme de Montpensier d’agir, laisse-moi seulement un
couple d’heures. Je veux questionner Isabella, et ensuite j’aurai d’autres
personnes à voir.


— Nous partirons aujourd’hui ?


— Oui, dans l’après-midi. Tu as raison, il
n’y a pas une minute à perdre.


Au Cheval noir ils trouvèrent Isabella
dans sa chambre avec Flavio, son mari et quelques autres Gelosi ; ceux qui
avaient fui Mantoue. Isabella venait de leur révéler que Gabriella était
vivante et de leur raconter sa visite.


À peine entré, et ignorant le regard surpris
de Flavio, Nicolas se dirigea vers le lit d’Isabella.


— Madame, mon ami vient de me raconter ce
que vous lui avez dit. Veuillez m’en refaire un récit très précis… Pouvez-vous
nous laisser seuls un moment ? demanda-t-il aussi aux autres comédiens.


Francesco Andreini voulut protester mais
Flavio le prit par le bras en lui murmurant quelques mots à l’oreille.


Seul avec Olivier et le prévôt, Isabella
recommença son récit, mais cette fois d’un ton très froid. Poulain l’interrompit
plusieurs fois pour lui demander des précisions, et elle répondit évasivement
car, assura-t-elle, Gabriella ne lui avait pas donné de détails. Elle se
souvenait pourtant que son amie lui avait dit que la duchesse rejoindrait d’abord
son frère pour avoir des soldats.


— Tu entends, Olivier ? Cela signifie
qu’ils n’ont pas beaucoup d’avance !


Il se tourna vers Isabella pour lui reprocher
sévèrement :


— Vous auriez dû me parler de tout ça
plus tôt, madame.


— Je n’avais aucune preuve, monsieur le
Prévôt, et je ne suis qu’une comédienne, répliqua-t-elle avec froideur… Qui est
cette Cassandre ? reprit-elle d’un ton sec.


— Je vous l’ai dit, madame, répondit
Olivier, celle que j’aime et que je souhaite ardemment épouser.


— Si vous l’aimiez, vous seriez près d’elle !
lâcha-t-elle avec méchanceté.


— Je pars la rejoindre, madame. C’était
pour me rapprocher d’elle que j’étais venu ici, se justifia-t-il, surpris.


Elle digéra la réponse, s’efforçant de cacher
sa jalousie sous un masque inexpressif. Depuis la fin de son évanouissement, elle
était dominée par une passion des plus violentes. Bien qu’elle mesurât l’égarement
de son esprit, elle se jura d’empêcher Olivier de rejoindre cette femme. Pour
cela, il fallait qu’elle en sache davantage…


— Pourquoi veut-on l’enlever ? s’enquit-elle.


— C’est la fille du surintendant du roi
de Navarre, madame. M. de Mornay est le premier de ses ministres, répondit
Nicolas.


À cet instant, on frappa et Flavio entra dans
la chambre, les yeux fulminant de colère.


— Ludovic a fui ! aboya-t-il.


— Qui est Ludovic ? demanda Poulain.


— Ludovic Armani, un comédien de la
troupe, lui répondit Olivier, il était avec nous tout à l’heure.


— Ludovic est un félon ! gronda
Flavio. Je pars avec Francesco pour le rattraper.


— Attendez ! dit Poulain. Je ne sais
pas ce que vous avez en tête, mais vous allez d’abord m’expliquer ce que vous
voulez à ce Ludovic.


Francesco, qui venait d’entrer à son tour, résuma
ce qui s’était passé à Mantoue, puis Isabella expliqua les raisons de la visite
de Gabriella à Chenonceaux.


— Mais pourquoi ce Ludovic aurait-il monté
une entreprise si tortueuse ? demanda Poulain, passablement incrédule
après avoir écouté l’invraisemblable récit.


Olivier restait absent de la discussion, brûlant
de vider les lieux.


— Je crois que Ludovic voulait nous
contraindre à nous rendre à Paris, expliqua lentement Isabella. Je n’en ai pas
la preuve, mais je pense qu’il était aux ordres de la reine.


— Mais dans quel dessein ?


— Que les Gelosi suivent la Cour, et que
nous fassions une exceptionnelle représentation pour le roi de Navarre.


À ces derniers mots, Olivier devint attentif.


— La reine souhaitait que le roi de
Navarre s’entretienne avec moi après cette représentation, que j’obtienne sa
confiance, ajouta Isabella, d’un ton neutre.


— Tu ne m’en as jamais rien dit ! lui
reprocha Francesco, en levant les sourcils.


— C’était inutile. Je n’aurais jamais
rien fait que tu puisses me reprocher, mon ami, affirma-t-elle, avec un sourire
sans joie. Je ne sais rien d’autre, mais je devine qu’il y a là derrière
quelque obscure entreprise qui nous dépasse.


— J’en suis certain, madame, lui répondit
Poulain, après un instant de réflexion. Je crains que beaucoup de gens ici en
veuillent à monseigneur de Navarre.


Il se tourna vers Flavio.


— Il serait sage que vous quittiez la
cour, au lieu de poursuivre ce Ludovic qui se fera prendre ailleurs un jour ou
l’autre. Suivez mon conseil, rentrez à Paris.


— Je ferai ce que j’ai à faire, monsieur
le Prévôt, répliqua sèchement Flavio.


Nicolas se rembrunit, puis haussa les épaules.
Il ne se considérait déjà plus comme le prévôt de l’hôtel. Si les Gelosi s’entretuaient,
cela ne le regardait plus. Désormais, seul comptait le roi de Navarre.


— Comme vous voulez. Viens, Olivier !


Ils sortirent. Si l’un d’eux s’était retourné,
il aurait été effrayé par le regard d’Isabella.


— Allons dans ta chambre, tu apprêteras
tes bagages, dit Nicolas quand ils furent dans la galerie qui desservait les
chambres. J’irai préparer les miens et nous nous retrouverons à l’écurie où tu
as tes chevaux.


— Que vas-tu faire ?


— J’ai des affaires à régler au donjon. Quand
tu auras terminé, préviens Le Bègue de notre départ. Il continuera à faire son
travail avec l’aide de mon lieutenant. Mais avant, j’ai à te parler…


Ils entrèrent dans la chambre d’Olivier. Nicolas
ferma soigneusement la porte.


— J’ai une confession à te faire, mon ami.
J’aurais dû te parler plus tôt, mais je repoussais toujours ce moment, pour ma
sécurité comme pour la tienne…


Olivier ne comprenait pas où Nicolas Poulain
voulait en venir, alors qu’ils auraient déjà dû être sur la route.


— … Quand je t’ai rencontré, quand Le
Bègue est venu me demander de l’aide pour t’innocenter, j’étais sur le point de
m’engager dans une dangereuse entreprise dont même mon épouse ne sait rien.


Un soupçon d’inquiétude traversa le visage d’Olivier.


— Je suis au service du grand prévôt et
du roi, commença Nicolas, gauchement.


— Je sais, Nicolas, tu es aussi
lieutenant du prévôt d’Île-de-France…


— C’est autre chose. Je suis… leur agent
secret, avoua Poulain, mal à l’aise. Par fidélité envers le roi, je suis entré
dans la Ligue parisienne, dans la Sainte Union…


C’est plus l’attitude embarrassée de son ami
que ce qu’il confessait qui déconcerta Olivier. Nicolas était toujours incisif,
autoritaire, sûr de lui. Ébahi, il ouvrit la bouche pour poser une question, puis
se ravisa.


— C’est moi qui achète les armes des
ligueurs. Pour le commissaire Louchart, pour M. de La Chapelle, pour
le père Boucher, et même pour le duc de Guise, je suis des leurs…


— Toi ?


La confusion se fit dans l’esprit d’Olivier, puis
il comprit que plusieurs des événements qu’il avait vécus avaient un tout autre
sens que celui qu’il leur avait donné. Le silence s’installa entre les deux
amis.


— Je suis désolé de ne pas t’en avoir
parlé plus tôt, dit finalement Nicolas avec un sourire penaud.


La surprise fit alors place à la curiosité
chez Olivier.


— Tu savais ce que préparait la Ligue, l’année
dernière ? demanda-t-il sans qu’il y ait une ombre de reproche dans sa
voix.


— Je suis en effet au plus près du
conseil des seize, ce qui m’a permis de renseigner le roi sur ce qui se tramait
contre lui.


— Tu es ici pour eux ?


— C’est le duc de Guise qui a demandé à
la reine ma charge de prévôt de l’hôtel. Il voulait savoir ce que la reine
préparait, et sans doute que je conduise l’enquête de telle sorte que sa
famille reste hors de cause, si Navarre trouvait la mort à la Cour. En temps
utile, je pense que la duchesse de Montpensier m’aurait donné ses ordres.


» Or, le roi craignait qu’un attentat se
prépare contre son beau-frère durant ce voyage, aussi quand monsieur d’O et le
grand prévôt de France ont su que je serais le prévôt de l’hôtel, ils m’ont
ordonné de tout faire pour qu’il n’arrive rien à Henri de Bourbon.


— Mais Mme de Limeuil était aux
ordres de la reine… pas des ligueurs…


— Sans doute parce que Catherine de
Médicis veut aussi la disparition de monseigneur de Navarre. Maintenant que tu
sais tout cela, es-tu certain que le meilleur moyen de prévenir le roi de
Navarre soit d’aller à Montauban ? La Rochelle est bien plus près, et nous
l’y trouverons plus facilement.


— Pour moi, Cassandre passe avant Navarre !
répliqua Olivier. C’est près d’elle que je veux être. Je dois la prévenir et, si
c’est trop tard, la délivrer. Et puis, qu’apprendrions-nous à Navarre ? Crois-tu
qu’il ne se méfie pas ? En revanche, si nous sauvons Cassandre, il n’y
aura pas d’otage pour faire pression sur Mornay.


— Je m’incline, dit Nicolas. Tu devines, cependant,
les dangers que nous aurons à affronter…


— Ils ne me font pas peur, et puis, avec
toi, je ne risque rien ! plaisanta Olivier.


— J’aimerais, mon ami ! lâcha
Nicolas avec un soupir. J’aimerais ! Je prierai ce soir pour nous, pour ma
femme et pour mes enfants. Mais faisons comme convenu, nous nous retrouverons
dans deux heures à l’écurie où tu as tes chevaux. Je vais voir Venetianelli qui
doit être dans l’auberge, puis M. de Montpensier pour l’informer de
mon départ. J’espère qu’il me défendra auprès de la reine. Je dois aussi
préparer mes bagages et régler un dernier problème d’intendance pour le
logement de M. de Montaigne.


— Il est ici ?


— Il vient d’arriver. Quand tu es venu me
trouver, je venais d’apprendre que son logement était déjà occupé et je
proposais qu’il s’installe à l’hostellerie de la Tonnellerie. La reine l’a fait
venir, car les négociations piétinent et qu’il a la confiance de Navarre. Elle
espère que le Béarnais l’écoutera plus facilement que M. de Rambouillet,
son négociateur habituel.


— M. de Montaigne est venu chez
moi au printemps.


— Tu le connais ? s’étonna Nicolas.


— Il m’a porté une lettre de Cassandre. Il
arrivait de Nérac où il l’avait rencontrée. J’ai confiance en lui. Je vais
aller le trouver pour lui dire ce que nous venons d’apprendre et je lui
demanderai une lettre pour monsieur de Mornay, car nous aurons du mal à entrer
dans Montauban avec nos passeports.


— C’est une bonne idée. Montaigne verra
certainement Navarre avant nous et le préviendra aussi bien que si nous étions
allés à La Rochelle.


— J’aimerais aussi dire au revoir à Mme de Limeuil,
proposa Olivier.


— Cette fois c’est toi qui nous retardes !
dit Nicolas avec un sourire. Néanmoins, tu as raison, il est bon qu’elle
connaisse notre départ. Ne lui donne pourtant pas trop de détails, je ne sais
pas à quel point on peut lui faire confiance.


Venetianelli dînait
dans la grande salle de l’auberge en compagnie d’une partie de la troupe des
Gelosi. Flavio et Francesco n’y étaient pas. Nicolas Poulain lui fit signe qu’il
voulait lui parler et le comédien le rejoignit dans la cour.


— Monsieur Venetianelli, lui dit Nicolas
Poulain, je viens d’apprendre qu’il se trame autre chose contre le roi de
Navarre. Je pars sur-le-champ, et je ne serai plus à la Cour dans les jours à
venir. Je compte sur vous pour protéger le Béarnais, s’il vient.


— Où allez-vous ? Vous rentrez à
Paris ?


— Non, nous allons à Montauban.


— Nous ? Avec qui ?


— Avec M. Hauteville.


— Seuls ?


— Seuls.


— C’est pure folie ! D’ici à
Montauban, vous ne trouverez que peste et famine. Vous serez attaqués par des
compagnies franches, par des brigands, par des loups, et même par des paysans
affamés. Il y a le froid, la neige, les glaces… Vous n’arriverez jamais là-bas !


— Nous devons y aller, répondit sèchement
Poulain.


— Comme vous voulez… dans ce cas, je vous
accompagne.


— Vous ? Pourquoi viendriez-vous ?


— Si vous prenez tant de risques, c’est
que vous avez de bonnes raisons. Après tout, j’ai aussi promis à M. de Richelieu
de veiller sur Henri de Navarre ! répliqua le comédien.


— Vous risqueriez votre vie ?


— Je dois me racheter, dit-il simplement.


Poulain le regarda avec attention. Venetianelli
se frottait les mains nerveusement, ce qui n’était pas dans ses habitudes.


— Je ne suis pas fier d’avoir tiré sur Mme de Limeuil,
expliqua gauchement Il Magnifichino… Et puis, je m’ennuie ici, ajouta-t-il,
avec un rire forcé.


Poulain ne savait que dire tant il ne s’attendait
pas à ce discours.


— Je n’ai pas toujours été comédien, monsieur
le Prévôt, poursuivit Venetianelli.


— Vous maniez bien la brette, en effet…


— Vous avez remarqué ? Je ne sais
pas ce que vous voulez faire, mais ce doit être important pour le roi… J’aimerais
rester au service de M. de Richelieu, et un exploit ne me serait pas
inutile… Un exploit plus glorieux que celui de tirer la nuit sur une femme. Il
pourrait aussi me reprocher d’être resté ici, alors que vous êtes parti.


Poulain devinait que c’était aussi l’attrait
de l’aventure qui motivait le comédien. Mais une épée de plus serait bien utile
dans un voyage si dangereux.


— Nous partons dans moins de deux heures.
Rendez-vous avec arme et bagages à l’écurie dans la rue, dit-il.


— Je n’ai pas de cheval.


— Je vous en porterai un.


Olivier prépara
rapidement tous ses bagages. Constatant que la sacoche de sa selle serait
insuffisante pour le voyage, il se rendit chez un marchand où il en acheta deux
autres. Il y rangea des couvertures et ses affaires puis il se rendit à l’hostellerie
de la Tonnellerie, une auberge à la façade couverte de lierre située au bout de
la Grande-Rue.


Il trouva Michel de Montaigne qui finissait de
dîner dans la grande salle. Seul à sa table, il mangeait avec ses doigts un
ragoût de lapin.


— Monsieur Hauteville ! s’exclama l’ancien
maire de Bordeaux la bouche pleine. Êtes-vous avec la Cour ?


— Oui, monsieur, je tiens les registres
des comptes de la prévôté de l’hôtel.


— Tenez-moi compagnie ! Comme vous
le voyez je suis seul, je vais vous faire porter du vin !


— Merci, monsieur, mais je ne peux rester.
J’ai appris par mon ami qui est le prévôt de l’hôtel…


— Monsieur Poulain ?


— Oui… que vous étiez là. Nous venons de
découvrir une infâme entreprise qui se trame contre le roi de Navarre. Nous
quittons la ville dans deux heures pour la déjouer.


Montaigne le dévisagea avec une évidente
suspicion.


— Dites-m’en plus, demanda-t-il enfin.


— Mme de Montpensier est partie
pour Montauban afin de saisir en otage mademoiselle de Mornay dont vous m’aviez
porté une lettre. Nous devons rattraper la sœur du duc de Guise et l’empêcher
de nuire.


Montaigne resta silencieux. Il prit avec les
doigts un morceau de râble et commença à le dépecer soigneusement.


— Pourquoi Mme de Montpensier
agirait-elle ainsi ? s’enquit-il enfin.


— Pour gouverner à sa guise M. de Mornay
lors de l’entrevue.


Montaigne hocha du chef. Avec un tel otage, les
Guise pourraient en effet peser dans les négociations à venir.


— Pourquoi êtes-vous venu me trouver ?
demanda-t-il encore au bout d’un instant.


— Vous aurez certainement l’occasion de
rencontrer Mgr de Navarre. Rapportez-lui ce que je viens de vous dire. Dites-lui
aussi de se méfier des comédiens, des Gelosi. Qu’il ne reste jamais avec eux. Qu’il
n’ait confiance en personne. Plusieurs partis ont prévu sa perte et ce projet
de conférence n’est qu’un piège.


— Je le ferai, dit lentement Montaigne. Vous
me paraissez bien informé… Vous partez donc avec M. Poulain ?


— Oui, monsieur.


— Seuls ?


— Oui, monsieur.


Montaigne secoua la tête négativement.


— Vous paraissez ignorer l’état du pays, mon
garçon ! Vous n’arriverez jamais à Montauban.


— Je n’ai pas le choix, monsieur. Madame
de Montpensier est partie il y a déjà deux semaines. Je viens juste d’apprendre
qu’elle voulait enlever Cassandre.


— C’est sans doute trop tard.


— Elle voulait rejoindre son frère en
Guyenne, cela lui aura fait faire un détour.


Montaigne grimaça. Il se méfiait malgré tout, même
si ce garçon avait un accent de sincérité. Pourtant, aurait-il pu inventer une histoire
si invraisemblable ?


— À Montauban, j’aurais peut-être du mal
à entrer dans la ville. Me feriez-vous une lettre pour son gouverneur ?


— Je croyais que vous connaissiez M. de Mornay.


— Je l’ai rencontré dans des
circonstances… difficiles.


— L’affaire des neuf cent mille livres ?


— Oui, monsieur.


— Vous voulez que je vous fasse confiance,
mais vous taisez le plus important.


— Vous avez raison, monsieur… Voici l’histoire
en quelques mots…


D’une seule traite, il raconta la fraude de
Salvancy, la mort de son père, comment Cassandre s’était introduite chez lui, comment
avec des gens du roi – qu’il ne nomma pas – il avait volé les quittances, et
comment M. de Mornay les lui avait reprises. Sans mentionner le rôle
de Poulain dans la Ligue, il parla du barbu manchot qui s’était introduit chez
lui, et qui était maintenant avec Mme de Montpensier.


Ce ne pouvait être que la vérité, songea
Montaigne quand il eut terminé, car personne – sauf peut-être un auteur de
romans – n’aurait pu inventer une histoire aussi incroyable.


— Repassez dans deux heures, monsieur Hauteville,
dit-il. J’aurai fait votre lettre.


Olivier repartit vers la rue aux Ours, une
voie située entre l’enceinte et le château. À l’origine, c’était une rue
réservée aux chanoines de la collégiale, aussi était-elle fermée par une porte
fortifiée. Il savait que Mme Sardini logeait dans la maison de l’Argentier[bookmark: footnote40][bookmark: _ftnref65][65], et elle accepta de le recevoir immédiatement quand il eut expliqué au
Suisse Hans que sa visite était très urgente.


Isabeau de Limeuil, toujours pâle et amaigrie,
était assise sur une banquette, près de son lit, en compagnie de la dame d’atours
qui s’occupait de l’habiller et de la pimplocher. Celle-ci, debout derrière
elle, attachait des perles dans sa chevelure relevée en chignon. Isabeau était en
noir, sans bijoux, avec un petit col de dentelle blanc comme seule parure. Pour
la première fois, Olivier remarqua les fils blancs qui parsemaient sa chevelure.
Il n’y avait plus rien en elle de l’ancienne amazone de l’escadron volant. Son
époux lui avait écrit pour lui demander de rentrer à Paris et elle avait refusé.
Elle voulait attendre la visite de Navarre pour enfin savoir, avec certitude, si
son enfant était celui auquel elle pensait.


Olivier lui annonça qu’il partait avec Nicolas
Poulain, qu’il voulait la saluer avant, et qu’il lui demandait un service. Il
laissait à la Cour son commis et son valet, ainsi que son équipage. Pouvait-elle
les aider durant le reste du voyage ? Ils n’auraient aucun protecteur en
son absence.


Avant de répondre, elle l’interrogea pour
connaître les raisons si subites de ce départ inattendu, surtout avec le prévôt
de l’hôtel. Olivier ne voulait pas l’inquiéter. Ils avaient suffisamment
souvent parlé de Cassandre pour savoir que Mme Sardini aimait bien la
jeune fille. De surcroît, Nicolas lui avait demandé de ne rien dire.


— Nous avons surpris une entreprise que
nous voulons déjouer, madame.


— Vous parlez par énigme. Où allez-vous ?


— Dans le Midi, madame.


Son visage s’assombrit.


— Si loin ? Avec la guerre ? J’espère
que M. Poulain est accompagné d’une forte troupe.


— Seulement lui et moi, madame.


— Vous êtes déments ! Jusqu’où
irez-vous ? s’exclama-t-elle en faisant signe à sa dame d’honneur de
sortir.


— En Guyenne, madame.


Elle resta un moment à le scruter, cherchant
des réponses sur son visage embarrassé. Que lui prenait-il de partir ainsi en
Guyenne ?


— C’est votre idée, ou celle de votre ami ?
demanda-t-elle enfin.


Il déglutit, se sentant piégé.


— C’est la mienne, madame. Nicolas a
seulement la bonté de m’accompagner.


Elle blêmit un peu plus et son visage décharné
laissa paraître son inquiétude, puis sa peur.


— C’est pour elle que vous partez ?


Olivier fut incapable de mentir.


— Oui, madame… Pour Cassandre.


Elle était en face de lui. Elle se leva et lui
saisit les mains.


— Dites-moi la vérité ! Je vous en
supplie !


Elle le serrait à lui faire mal. Il ne
comprenait pas son émotion, et il en resta pantois. Qu’avait-elle ? Il
bredouilla :


— Je viens d’apprendre qu’on veut l’enlever,
madame…


— Quoi ?


Pétrifié de surprise, il vit le corps entier
de Mme Sardini se raidir et son visage se contracter dans une affreuse
laideur.


— Ses ravisseurs veulent en faire un
otage, madame, lors de la venue de Navarre, expliqua-t-il.


Elle sentit la tête lui tourner et vacilla. Il
parvint pourtant à la retenir, puis il l’aida à s’asseoir.


— Qu’avez-vous, madame ? Voulez-vous
que j’appelle ?


— Non, ce ne sera rien… Ma blessure est
parfois douloureuse.


Déjà, elle s’était ressaisie.


— Qui veut enlever mademoiselle de Mornay ?
s’enquit-elle en maîtrisant sa voix.


— Nous ne sommes sûrs de rien, madame, quelqu’un
a saisi une conversation… Ce serait Mme la Duchesse de Montpensier.


— La sœur de Guise ! Malédiction !
Si elle touche à un de ses cheveux, menaça-t-elle, les yeux fulminant de colère.


Après ce bref accès de rage, de nouveau elle
parut perdre toute énergie.


— Je pourrais partir avec vous, proposa-t-elle,
avec une expression désespérée, presque suppliante.


— Vous, madame ? Mais vous nous
retarderiez…


Elle se força à se recomposer un visage
impavide.


— Je suis stupide… Prenez Hans et Rudolf,
alors.


Il secoua négativement la tête.


— Non, madame. Vous en aurez besoin. La
Cour va entrer dans un territoire en guerre. Avec Nicolas, nous irons plus vite
à deux. Il s’agit juste de prévenir mademoiselle de Mornay avant que Mme de Montpensier
n’arrive…


Elle ne l’écoutait pas et elle murmura si bas
qu’il ne put comprendre :


— Si près… et la perdre déjà…


— Que dites-vous ?


— Rien, monsieur. Soyez prudent, retrouvez-la…
et vous aurez ma bénédiction. Maintenant, laissez-moi, je vous attendrai et je
prendrai soin de vos gens. Votre commis aura toute l’aide possible de mon
intendant.


Olivier repartit, l’esprit en plein désordre. Pourquoi
Mme Sardini s’était-elle mise dans cet état inexplicable quand il lui
avait parlé de Cassandre ?


Par privilège, la
reine possédait le droit de joyeuse entrée dans la ville de Loches. Ce
droit signifiait que les habitants devaient loger la Cour, participer aux
dépenses, donner des cadeaux et offrir des réceptions. Ainsi un vin d’honneur
devait être proposé aux fourriers qui réquisitionnaient les maisons et des
gages devaient être versés aux huissiers d’armes, aux musiciens et au guet
royal. Comme la joyeuse entrée était particulièrement ruineuse pour les
habitants, les échevins cherchaient toujours à en contester les montants. C’est
pourquoi Le Bègue en faisait une liste détaillée dans un mémoire qui serait
ensuite retranscrit dans le registre des comptes.


Quand Olivier arriva, son commis travaillait
avec d’autres employés d’écriture dans une petite salle mal éclairée, en bas du
donjon, celle même où Philippe de Commynes avait été enfermé dans une cage de
fer. Olivier lui demanda de le rejoindre dans le jardin et, s’étant mis à l’écart
d’oreilles indiscrètes, il lui annonça son départ.


Le Bègue resta atterré, tant cette nouvelle
était inattendue.


Olivier lui expliqua qu’il partait pour sauver
Cassandre et lui remit cent écus qu’il avait préparés, la plus grande partie de
l’argent qu’il possédait. Il ajouta qu’il pouvait engager un commis pour l’aider,
que le lieutenant de Nicolas Poulain le confirmerait dans sa charge, et qu’il
serait sous la protection de Mme Sardini. Il pourrait voyager avec elle et,
en cas de besoin, se faire aider de son intendant.


Désemparé, le commis ne savait que dire. Très
ému, Olivier l’accola, car Le Bègue était pour lui comme un père. Il ne voulut
pourtant rien lui dire de plus sur son voyage, se doutant bien qu’on l’interrogerait.
Il lui précisa seulement qu’il avait pris toutes ses précautions avant de
quitter Paris. Sans nouvelles de lui, Le Bègue devrait se rendre à l’étude
Fronsac, rue des Quatre-Fils, où on lui ferait part des volontés de son maître.


En effet, Olivier avait toujours pensé qu’il
resterait près de M. de Mornay. Il avait donc laissé à l’étude notariale
un acte donnant la jouissance de sa maison à son serviteur.


Pendant ce temps, Nicolas Poulain s’était
rendu chez M. de Montpensier qui logeait dans l’une des plus
remarquables maisons de la Grande-Rue dont la façade était ornée de niches
abritant des statues. Le duc allait partir au château pour rencontrer la reine.
Il reçut cependant le prévôt de l’hôtel quand celui-ci insista, en lui assurant
qu’il n’en aurait que pour quelques minutes.


— Monsieur le Duc, commença Nicolas, je m’adresse
humblement à vous sur le conseil de M. de Richelieu.


— Le grand prévôt ?


— Oui, monsieur le Duc. Avant de prendre
ma charge, M. le Grand Prévôt m’a demandé d’agir au mieux des intérêts du
roi.


Montpensier hocha la tête sans dire une parole.


— Je dois partir sur l’heure, abandonner
ma charge, quitter la Cour, monsieur le Duc. Il s’agit d’une gravissime affaire
mettant sans doute en jeu la vie et la personne du roi de Navarre…


— Peste ! Mon cousin…


— En effet, monsieur le Duc. C’est aussi
pour cela que je m’adresse à vous. Je suis confus, mais je ne peux rien vous
dire d’autre. Je vous demande seulement la grâce de défendre mon honneur auprès
de la reine.


Montpensier fit quelques pas, à la fois
hésitant et troublé par cette demande inattendue.


— Pourquoi ne pouvez-vous vous expliquer
plus avant ? s’enquit-il en se passant la main gauche sur sa barbe comme
pour la peigner.


— L’affaire terminée, je vous donne ma
parole que je vous dirai tout.


Montpensier eut une grimace d’agacement avant
de lâcher avec quelque condescendance :


— Vous conviendrez que, dans ces
conditions, il m’est difficile de vous accorder ma confiance…


— Je le comprends, soupira Poulain après
un instant d’hésitation. Je me fie donc à votre discrétion. Mme votre
belle-mère a quitté la Cour le 12 octobre…


— Je le sais.


— Je viens d’apprendre qu’elle n’est pas
partie pour Paris, mais qu’elle a rejoint son frère, le duc de Mayenne.


Un air incrédule se peignit sur le visage du
duc.


— Je l’ignorais.


— Il doit lui donner un détachement de
son armée. Elle a prévu d’aller ensuite à Montauban et, par ruse et trahison, d’enlever
la fille de M. de Mornay. Elle aura ainsi un moyen de pression sur
votre cousin, monseigneur de Navarre.


Le duc haïssait sa belle-mère. Qu’elle
envisage de s’attaquer ainsi, par félonie, à un Bourbon, qui plus est le
prochain roi, le hérissait.


— Rien ne doit arriver à mon cousin, monsieur
le Prévôt, lâcha-t-il, les traits durs.


Poulain tomba à genoux.


— Sur ma vie, monseigneur, vous avez ma
parole.


— Je dirai à la reine que c’est moi qui
vous ai envoyé en mission. Avez-vous besoin d’autre chose ?


— Un laissez-passer me serait utile, monseigneur.


— Vous l’aurez, vous partez seul ?


— Non, monseigneur, avec deux amis.


— Accompagnez-moi !


Il se rendit dans sa chambre, au premier étage.
En chemin, il demanda à un valet d’y envoyer son secrétaire.


Dans la chambre, le duc se dirigea vers un
petit cabinet marqueté, ouvrit une porte avec une clef attachée à son cou et en
sortit un sac de cuir.


— Voici cent écus pour vos frais.


On frappa. C’était le secrétaire.


— Pierre, remplissez un laissez-passer au
nom de M. Poulain, prévôt de l’hôtel de la reine. Comment se nomment vos
amis, monsieur le Prévôt ?


— Olivier Hauteville et Lorenzino
Venetianelli.


Le secrétaire remplit le document et le tendit
au duc qui le parapha, puis y apposa son cachet. Le serviteur ayant fait
chauffer la cire sur un petit fourneau.


À l’écurie, Olivier et Lorenzino attendaient
depuis un moment quand Poulain arriva avec un palefrenier qui menait deux
chevaux supplémentaires. Le prévôt était casqué d’une bourguignotte et à sa
taille pendait une lourde épée dalmate, une shiavone, qu’Olivier ne lui
avait jamais vue. Il avait ses lourdes bottes ferrées et des gantelets de
maille sur ses gants de cuir. Sous son manteau, il portait son corselet d’acier
avec gorgerin. Un mousquet était attaché à sa selle.


— Il m’a fallu un peu plus de temps que
prévu, s’excusa-t-il. J’apporte un peu d’équipement, ajouta-t-il en désignant l’un
des chevaux que le valet avait laissés.


Il examina ses compagnons d’un œil critique.


— J’ai déjà une épée et un pistolet, dit
Olivier.


— Et moi, j’ai une jaque de maille, fit
Lorenzino, ainsi qu’une dague. Je n’ai pas pris mon épée en bois, sourit-il, mais
j’ai le mousquet avec lequel j’ai tiré sur Mme Sardini.


Il l’avait posé à ses pieds.


Poulain détacha l’équipement porté par l’un de
ses chevaux.


— Olivier, prends cette barbute et enfile
ce bufletin cousu sur un corselet de fer. Voici une autre épée, plus solide. Et
vous, Lorenzino, mettez ce plastron d’acier et coiffez ce bassinet. Il est un
peu cabossé mais il vous protégera aussi bien qu’un neuf. Prenez aussi cette
épée. J’ai aussi pour vous des arquebuses courtes.


— Comment as-tu eu tout cet équipement ?
s’étonna Olivier.


— Je l’ai acheté, ainsi que du fourrage
et des provisions avec les cent écus que m’a remis le Duc de Montpensier. Monsieur
Venetianelli, vous monterez l’un de ces chevaux. L’autre est pour les bagages.


Tandis qu’ils prenaient la Grande-Rue en
direction de la porte Poitevine dont on apercevait les mâchicoulis et les
échauguettes, une vague de sentiments contradictoires envahissait Olivier ;
un mélange d’excitation et d’angoisse. Sans savoir pourquoi, il lui revint la
phrase avec laquelle Cassandre concluait ses lettres :


Mon
cœur, si jamais vous m’avez fait cet honneur de m’aimer,


Il faut que vous me le montriez à cette
heure.


Il allait le montrer !
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Le roi de Navarre appréciait M. de Mornay
plus que tous les autres gentilshommes de son conseil. Il connaissait son
talent, sa perspicacité et surtout son dévouement désintéressé. C’est pour ces
raisons qu’il se l’était étroitement attaché et qu’il lui avait remis la
conduite de sa maison. Il l’avait aussi nommé gouverneur de Montauban, l’une
des principales places fortes octroyées aux protestants avec La Rochelle.
M. de Mornay s’y était installé avec quelques gentilshommes de ses
amis et une compagnie de deux cents arquebusiers. Il avait fortifié la ville et
établi de nouveaux fronts bastionnés de l’autre côté du Tarn, dans le faubourg
de Ville-Bourbon, occupé par les protestants chassés de Toulouse en 1562.


Quand Mornay était à Montauban, entre deux
missions pour Navarre, il n’était pas rare de le voir sur les remparts
encourager les ouvriers ou faire manœuvrer les soldats. Avec sa femme et ses
enfants, il habitait la grande maison de l’ancien consul Hugues Bonencontre, conseiller
à la chambre de Castres et un des plus respectables représentants de la
bourgeoisie de la ville.


L’après-midi du 13 novembre, sous une petite
pluie glaciale, Aymar de Puyferrat arriva au faubourg de Ville-Bourbon
accompagné de deux hommes d’armes. Maurevert avait proposé que Rouffignac l’accompagne,
car le jeune homme était de plus en plus apprécié pour sa fidélité, mais
celui-ci avait expliqué qu’il était venu à Montauban quand il était voleur et
qu’on le reconnaîtrait immanquablement.


À la porte de la ville, Puyferrat présenta au
capitaine de la milice bourgeoise un passeport signé par Henri de Navarre dont
la description lui correspondait. Au cours de la campagne, Mayenne avait capturé
et fait pendre bien des messagers ou des espions huguenots. À chaque fois, il
conservait précieusement leur passeport qui pouvait être utile. Bien sûr, on
faisait de même dans le camp opposé !


Puyferrat dut à nouveau présenter son
passeport pour passer la porte en forme d’arc de triomphe qui barrait le pont
en briques sur le Tarn. Dans la vieille ville, posant habilement des questions
aux marchands devant leur étal, il apprit où logeait la famille de Mornay. Lui
et ses deux compagnons prirent ensuite une chambre à l’hôtellerie de l’Amiral
située non loin de la maison de Hugues Bonencontre.


Durant deux jours, en alternant la
surveillance, ils observèrent les allées et venues des gens de la maison. Très
vite, ils repérèrent Mme de Mornay et Cassandre.


Au troisième jour, on était un samedi, Puyferrat
vit Mme de Mornay sortir seule. C’était ce qu’il attendait. Maurevert
et la duchesse de Montpensier avaient bien insisté : il devait rencontrer
la jeune femme sans Mme de Mornay, car celle-ci ne laisserait jamais partir
sa fille.


Il prévint ses deux compagnons pour qu’ils
sortent de la ville et l’attendent, puis, ayant fait préparer son cheval, il
alla frapper à la maison de Bonencontre. Le concierge vint lui ouvrir. Puyferrat
lui remit une lettre à porter à Mlle Cassandre de Mornay, en expliquant qu’il
attendait la réponse. On le fit donc asseoir dans une minuscule antichambre
sombre et glaciale.


Cassandre était dans
sa chambre, encore sous le coup de la colère après la lecture de la lettre qu’elle
et sa mère adoptive venaient de recevoir du pasteur de leur quartier, M. Bérault.


Cela faisait plus d’un an que Mme de Mornay
était en chicane avec lui. Ministre du culte d’une grande rigidité, M. Bérault
appliquait à l’excès les prescriptions du synode, en particulier celles sur la
décence des vêtements, aussi refusait-il que participent à la Cène[bookmark: footnote41][bookmark: _ftnref66][66] les femmes portant des coiffures à la mode, comme c’était le cas pour Mme de Mornay
et sa fille.


Seulement, pour éviter de se mettre à dos le
gouverneur, le refus de M. Bérault était toujours sinueux. L’une de ses
manières était de ne pas donner de méreau, ce jeton de métal distribué avant la
communion dans des réunions catéchétiques[bookmark: footnote42][bookmark: _ftnref67][67]. Le pasteur les refusait à Mme de Mornay et à ses enfants
sous le prétexte qu’ils étaient étrangers à la ville. Or on ne pouvait
participer à la Cène si l’on n’en avait reçu un.


La querelle avait déjà éclaté d’autres fois et
le pasteur avait toujours été débouté par le consistoire. Il venait de
recommencer, car il savait que le gouverneur était en chevauchée, loin de
Montauban. Mme de Mornay s’était rendue chez lui pour le mettre en
garde de la colère de son mari.


C’est dans cet état d’esprit que Cassandre
prit la lettre apportée par le concierge qui lui précisa que le gentilhomme l’ayant
portée attendait dans l’antichambre. Ayant fait sortir sa femme de chambre, elle
examina le pli le cœur battant, car elle avait reconnu l’écriture. Le cachet de
cire, sans marque, n’avait pas été brisé. Elle l’ouvrit.


Cassandre,


Vous m’écriviez : Mon cœur, si jamais vous
m’avez fait cet honneur de m’aimer, il faut que vous me le montriez à cette
heure.


J’ai voulu vous le montrer. J’ai traversé
la France. L’homme qui vous remettra cette lettre est un ami. Je vous attends
près de Montauban, il vous dira où.


Olivier


Stupéfaite, elle
relut la missive plusieurs fois. La dernière lettre qu’elle avait reçue d’Olivier
avait été portée avant l’été par Michel de Montaigne, et il n’y faisait aucune
allusion à un prochain départ. Que s’était-il passé ?


Elle pensa immédiatement à un piège. Mais deux
choses lui prouvaient que ce ne pouvait en être un. D’abord l’écriture, qui
était bien celle d’Olivier, mais surtout la phrase :


Mon
cœur, si jamais vous m’avez fait cet honneur de m’aimer,


Il faut que vous me le montriez à cette
heure.


Quand M. de Mornay l’avait trouvée à
Dieppe, quelques jours après la Saint-Barthélemy, abandonnée, ne sachant même
pas son nom, il avait été intrigué par un médaillon qu’elle portait au cou. L’ayant
ouvert, il avait découvert cette phrase gravée à l’intérieur. Que
signifiait-elle ? Venait-elle de son père ou de sa mère ? Elle
ignorait tout de ses parents sinon qu’ils avaient sans douté été assassinés à
la Saint-Barthélemy. Quoi qu’il en soit, elle terminait toujours ses lettres à
Olivier avec ces deux lignes. C’était leur signe de reconnaissance.


Certaine que la lettre était de lui, elle fit
appeler le messager.


C’était un gentilhomme d’une cinquantaine d’années
au visage franc et souriant. Il portait une épée à manche de cuivre, une toque
à aigrette et un manteau brodé sous lequel elle aperçut un corselet.


— D’où venez-vous, monsieur ? lui
demanda-t-elle en l’examinant.


— De Chenonceaux, madame.


Elle leva un sourcil interrogateur.


— La reine est à Chenonceaux avec la Cour,
expliqua-t-il. Une personne que vous connaissez, M. Nicolas Poulain, a
reçu la charge de prévôt de l’hôtel. Comme il avait besoin d’un commis d’intendance,
il a proposé à monsieur Hauteville de l’accompagner…


Elle digéra l’explication avant de demander :


— Comment les connaissez-vous ?


— Le hasard, madame. M. Poulain m’a
sauvé la vie en forêt alors que mon cheval s’était emballé. J’étais dans la
maison de monsieur de Montpensier. Nous sommes devenus amis, ainsi qu’avec M. Hauteville.


— Et vous êtes venus à Montauban ? ironisa-t-elle.


— Il y a de cela trois semaines, monsieur
Hauteville nous a dit, à M. Poulain et à moi-même, qu’il voulait tout
quitter et vous rejoindre. M. Poulain lui a répondu que c’était folie de
traverser la France en ce moment, mais Olivier ne voulait rien savoir. M. Poulain
ne pouvait l’accompagner, cela aurait été faillir à son devoir, alors, comme je
n’avais pas d’obligations, je lui ai proposé de le remplacer. La vie de Cour m’ennuie
en ce moment, et j’aime ce genre d’entreprise un peu folle.


Le discours de Puyferrat mêlait ainsi
adroitement la vérité et le mensonge. Il avait été préparé par Mme de Montpensier
à partir de souvenirs sur les conversations qu’elle avait eues avec Poulain et
Hauteville.


Cassandre resta silencieuse, malgré tout
méfiante.


— Pourquoi est-ce vous qui êtes venu ici,
et non M. Hauteville ?


Il écarta les mains en signe d’évidence.


— Il n’avait qu’un passeport signé par M. de Cheverny.
M. de Montpensier, à qui j’ai demandé mon congé, possédait des
passeports signés de monseigneur de Navarre, son cousin. Il m’en a remis un.


— Il aurait pu en remettre un à M. Hauteville.


— C’était impossible, je ne lui ai jamais
parlé de lui. Je lui ai juste dit que je devais revenir chez moi, dans le
Périgord, pour une affaire de famille.


De nouveau elle resta silencieuse. Ce que lui
disait ce gentilhomme avait l’accent de la vérité. Néanmoins, un mauvais
pressentiment, inexplicable, l’incitait à rester sur ses gardes.


— Où est Olivier ? s’enquit-elle.


— Il vous attend à la tuilerie, sur la
route de Saint-Hilaire. C’est à environ une lieue d’ici.


— Je connais…


Elle regarda à nouveau la lettre, hésitante. Si
elle attendait le retour de Mme de Mornay, elle était certaine qu’elle
l’empêcherait d’y aller.


— Olivier m’avait prévenu que vous étiez
méfiante, aussi m’a-t-il remis ceci pour vous convaincre…


Le gentilhomme fouilla dans son manteau et en
sortit une lettre qu’il lui tendit.


Elle l’ouvrit. C’était la première qu’elle lui
avait écrite. Cette fois, le doute s’évanouit.


— Je m’habille et je vous rejoins. Attendez-moi
en bas.


Elle appela un domestique pour demander qu’on
lui prépare sa jument, puis elle se changea. Quand elle fut prête, elle s’assit
à sa table et écrivit quelques lignes pour sa mère adoptive, expliquant qu’elle
se rendait aux tuileries rencontrer M. Hauteville, le jeune homme qui l’avait
aidée à Paris à reprendre les quittances de M. Salvancy. Elle regagnerait
la ville avec lui.


Elle ouvrit ensuite un coffre et en tira une
dague effilée dans un étui en cuir d’où pendaient des lanières. C’était un
cadeau de Caudebec, le fidèle capitaine de son père avec qui elle s’entraînait
à l’épée. Elle laça le fourreau le long de sa cuisse gauche. Elle pouvait ainsi
saisir la dague rapidement de la main droite en soulevant sa robe. Elle prit
son manteau et sortit.


Puyferrat l’accompagna à l’écurie et ils
partirent sans échanger une parole. Alors qu’elle aurait dû être pleine d’allégresse
à l’idée de retrouver Olivier, elle était pourtant mal à l’aise, ressentant une
sorte de contraction dans la poitrine qu’elle essaya vainement de chasser.


Le chemin serpentait le long du Tarn, longeant
de sombres bois de chêne. Il était désert et elle ne songea pas à se retourner.
Si elle l’avait fait, elle aurait peut-être remarqué les deux cavaliers
derrière eux.


Devant les tuileries, un gros coche attendait.
Cela l’étonna et, n’apercevant pas Olivier, elle flaira le piège et arrêta son
cheval.


— Avancez, mademoiselle, menaça Puyferrat
d’une tout autre voix que celle qu’il avait eue jusqu’alors.


Elle se tourna vers lui. Il tenait un pistolet
à rouet. Elle tenta de faire faire demi-tour à son cheval, mais montée sur une
haquenée, elle ne pouvait la mettre au galop. Elle découvrit aussi que le
chemin était barré par deux cavaliers et que, devant elle, une troupe
approchait. Elle avait été piégée.


— Descendez, mademoiselle, et allez jusqu’au
coche. Nous ne vous voulons pas de mal, vous nous êtes bien trop précieuse.


Elle obéit, s’efforçant de se rassurer avec la
dague qu’elle sentait contre sa cuisse.


Au coche, un des hommes d’armes la rejoignit
et lui ouvrit la portière. Elle monta. À l’intérieur, il y avait deux dames qu’elle
ne connaissait pas.


— Asseyez-vous, mademoiselle, fit
poliment celle qui était le plus richement habillée. Nous allons faire un long
voyage.


Déjà le coche se mettait en route.


— Qui êtes-vous ? demanda Cassandre
en tombant sur la banquette.


— Catherine de Montpensier. Je suis la
sœur de monseigneur le Duc de Guise.


Durant plusieurs heures, Cassandre n’ouvrit
pas la bouche. À travers sa robe, elle sentait le contact rassurant de la lame
contre sa jambe. La voiture roulait et ne s’arrêtait brièvement que pour un
changement de chevaux. L’intérieur était glacial. Les rideaux de cuir étaient
tirés mais parfois elle les soulevait pour regarder l’escorte qui les entourait.
À ces moments-là, la duchesse l’observait d’un air moqueur. À l’un des relais, un
homme monta et leur remit un gros pain, des flacons de vin et des verres ainsi
que de la viande froide dans une terrine. La femme qui était avec Mme de Montpensier
les servit.


— Où allons-nous ? demanda enfin
Cassandre.


— Je me demandais quand vous alliez
parler, persifla la duchesse. Nous nous rendons à Saint-Maixent. Votre père
nous rejoindra, on a dû lui porter une lettre que je lui avais préparée.


— Qu’y a-t-il à Saint-Maixent ?


— Le roi de Navarre.


Cassandre ne demanda rien d’autre. Elle avait
compris qu’elle serait un otage, et qu’on allait demander quelque chose d’infamant
à son père.


Elle devait s’évader.


Après plusieurs heures de route et de cahots
sur des chemins boueux défoncés d’ornières, la voiture roula sur des pavés. Cassandre
tira le rideau de cuir qui les protégeait du froid et regarda à la fenêtre. Il
faisait déjà sombre mais elle vit qu’ils se trouvaient dans la cour d’un
château.


— Où sommes-nous ?


— Nul besoin que vous le sachiez. Vous
dînerez avec nous, puis vous serez enfermée dans une chambre. Ne tentez rien. Ce
château est fermé la nuit. Une servante s’occupera de vous et je vous ferai
porter du linge pour la nuit. Il est à ma taille, mais il devrait vous aller.


C’est à table, dans la grande salle, qu’elle
découvrit Maurevert, le spadassin venu deux fois chez Olivier. Son père lui
avait dit qui il était.


Elle s’approcha de lui et le salua en se
forçant à sourire :


— Monsieur Maurevert ! Quelle
surprise de vous trouver ici ! Vous n’assassinez plus ? Maintenant
vous ravissez les femmes ?


Elle le vit blêmir.


— Taisez-vous ! gronda-t-il.


— On ne vous connaît pas sous ce nom ?
ironisa-t-elle.


Ses adversaires avaient commis leur première
erreur, jugea-t-elle.


— Si vous répétez ce nom, mademoiselle, je
m’occuperai de vous. Cette nuit.


Elle lui tourna le dos pour ne pas montrer sa
peur.


Le maître du château n’était pas avec eux, ni
aucun serviteur. Deux des gardes faisaient le service avec la domestique
présente dans le coche. Elle ne pouvait donc se plaindre d’avoir été enlevée ou
demander justice. Au demeurant, qui l’aurait écoutée ?


Outre la duchesse, il y avait autour de la
table Maurevert, le gentilhomme qui lui avait fait croire être l’ami d’Olivier,
un autre qu’ils appelaient le capitaine Cabasset, ainsi que des officiers et
des gentilshommes dont elle ne retint pas le nom.


Le repas fut copieux. Quand il fut terminé, on
la conduisit dans une chambre. Il y avait un feu et une jeune femme l’attendait.
Cassandre lui dit qu’elle n’avait pas besoin d’elle, mais la servante lui
répondit qu’elles étaient enfermées. Elle-même dormirait sur une paillasse sur
le sol. Cassandre utilisa la chaise percée et se lava sommairement avec une
bassine et l’aiguière d’eau. Des régiments de poux couraient dans le lit malgré
le froid. Elle se coucha habillée, ne voulant laisser voir qu’elle avait une
arme contre la jambe. Elle ignora donc le sac de vêtements de nuit qu’on lui
avait laissé.


On vint la chercher avant l’aube. Le feu était
éteint. Elle eut droit à un bol de soupe dans la cuisine, puis la duchesse la
rejoignit, élégante et coiffée. Avec un regard méprisant, elle considéra sa
prisonnière, hirsute dans ses vêtements fripés.


— Il y a une courte messe à la chapelle, proposa-t-elle.


Cassandre secoua négativement la tête.


— Vous resterez donc enfermée dans le
coche. Les gardes vous surveilleront.


Ils repartirent une heure plus tard. Cassandre
en avait profité pour écraser quelques-uns des poux qui l’avaient adoptée.


Il plut toute la journée et la voiture avança
très lentement. Ils dormirent dans un monastère. Cette fois elle eut une
cellule glaciale sans domestique, et un lit de planches sans même une paillasse.


Les journées s’écoulèrent, toutes identiques. Ils
furent à Villefranche le dimanche, et y entendirent la messe avant de repartir.
Cassandre refusa de nouveau d’aller à l’office et resta encore dans la voiture,
surveillée par deux soldats. Elle se sentait de plus en plus sale, dévorée
continuellement par la vermine. La nourriture était maintenant toujours
mauvaise, souvent insuffisante. Plusieurs fois, il n’y eut qu’un repas de
bouillie d’avoine. Le temps restait glacial. La neige succéda à la pluie jusqu’au
moment où le coche tomba dans une ornière.


On la fit descendre. Pour la première fois, elle
découvrit la troupe d’hommes d’armes au complet. Ils étaient plus de cinquante,
tous équipés en guerre. Le chemin traversait une forêt aux sous-bois éclaircis.
La pluie avait cessé mais le vent du nord était fort. Elle frissonna dans son
manteau, aussi fit-elle quelques pas en passant de pierre en pierre pour se
réchauffer. On la laissa faire. De toute façon, elle n’aurait pu fuir. Une
vingtaine d’hommes essayaient de soulever le lourd coche dont la roue droite
était enfoncée jusqu’à l’essieu.


C’est alors qu’elle reconnut Rouffignac. Il
avait ôté sa barbute pour aider les autres. Ce n’était certainement pas un ami,
mais au moins quelqu’un qu’elle connaissait. Après tout, elle lui avait laissé
la vie quand, avec sa famille – une bande de brigands –, il s’était attaqué à
elle, à Caudebec et aux Suisses de Sardini. Hans et Rudolf voulaient le pendre
après qu’ils eussent décimé la bande et qu’elle-même eut tué son frère. Pourtant,
elle s’y était opposée tant il était jeune. Il avait alors promis de payer une
rançon, un jour.


Le voir ici était presque rassurant. Tandis qu’elle
s’approchait, il la vit et lui sourit. Elle en fut bouleversée, car ce n’était
pas un sourire impudique comme celui des autres soldats. Il y avait de la
complicité, presque de l’amitié dans son expression.


Comment devait-elle interpréter cela ?


Ils repartirent. Elle réfléchit le reste de la
journée à ce sourire. Comment pourrait-elle parler à Rouffignac ? Il ne
devait jamais être seul. Lui donner une lettre ? Mais elle n’avait rien
pour écrire.


Le soir, la voiture s’arrêta. La duchesse
sommeillait. Cassandre écarta le rideau et vit des remparts qu’elle reconnut. Ils
étaient à Périgueux où elle était venue une fois. Depuis, la ville s’était
soustraite à l’obéissance du roi et les ligueurs y faisaient la loi.


Ils passèrent la nuit dans le couvent attenant
à l’église Saint-Front dont l’hôtellerie accueillait les pèlerins se rendant à
Compostelle.


Le lendemain dimanche, alors que toute la
troupe déjeunait d’une soupe dans le réfectoire des pèlerins, la duchesse lui
proposa de l’accompagner à la messe. Elle refusa, mais demanda à pouvoir
marcher dans le cloître. La duchesse secoua négativement la tête.


— Je peux la surveiller, madame, proposa
Rouffignac, qui n’était pas loin.


— J’ai besoin de prier moi aussi, madame !
insista Cassandre. Marcher dans le cloître m’aidera, vous ne pouvez me le
refuser !


— Je resterai avec eux, dit à son tour M. de Puyferrat,
qui n’avait pas envie d’aller à l’office.


— Soit ! soupira Mme de Montpensier
qui n’avait rien de mieux à proposer. Mais ne la perdez pas des yeux.


Ils partirent pour le cloître alors que les
cloches sonnaient l’appel à la messe. Sur place, Puyferrat ordonna à Cassandre
de rester dans la galerie où ils se trouvaient. Elle hocha la tête, comme
indifférente. Pourquoi Rouffignac avait-il proposé de la surveiller ? se
demandait-elle. Envisageait-il de l’aider ? Elle fit quelques pas, effleurant
sa jambe et sentant l’étui de la dague. Pouvait-elle avoir le temps de la
sortir et de poignarder Puyferrat ? Mais comment réagirait Rouffignac ?
Et où aller ensuite ?


Elle se retourna, agitée, et ne sachant que
décider. Les deux hommes parlaient ensemble. Elle vit Rouffignac désigner à
Puyferrat quelque chose vers une voûte d’ogive du cloître. Puis tout se passa
très vite. Alors que Puyferrat cherchait des yeux ce qu’on lui montrait, le
jeune homme sortit sa miséricorde de dessous son manteau et coupa la gorge de
son compagnon en lui tirant la tête en arrière avec le bras gauche. Le sang
jaillit et Rouffignac repoussa vivement le corps en avant pour ne pas être
éclaboussé.


Le jeune homme se baissa, essuya par deux fois
la dague au manteau de sa victime, la remit calmement dans son étui, puis
fouilla le corps. Il prit la bourse dans le pourpoint et détacha la ceinture où
le fourreau de l’épée était attaché.


— Venez, madame, dit-il en lui tendant le
fourreau et la ceinture.


Elle était toujours pétrifiée.


— Venez ! répéta-t-il avec
impatience.


Il lui prit la main et l’entraîna vers une
petite porte à l’extrémité de la galerie du cloître. Cassandre tenait le
fourreau et la ceinture de l’autre main. Il ouvrit la porte qui donnait sur une
cour bordée par l’écurie de l’hôtellerie du couvent.


— Restez là, lui dit-il, en lui montrant
le cloître. Je vais seller des chevaux.


Il ne lui demanda pas si elle savait monter, il
l’avait vue à l’œuvre.


Il se dirigea vers l’écurie. Il y avait là
quelques palefreniers et deux des gardes de la duchesse qui se réchauffaient
près d’un feu. Des hommes de Mayenne.


— J’ai un ordre du capitaine Cabasset. Je
dois prendre deux chevaux et vous devez en préparer huit autres ! ordonna-t-il.


Les gardes entrèrent avec lui dans l’écurie. Il
choisit les bêtes les plus robustes et, se faisant aider d’un gamin, il sangla
les selles pendant que les soldats s’occupaient des autres montures.


Enfin il passa les mors et entraîna les
chevaux dehors, jusqu’à la porte du cloître. Elle l’avait vu arriver et sauta
en selle en relevant sa robe. Ils trottèrent jusqu’à la porte de la cour. Elle
était ouverte et le frère tourier parlait avec un garde. Les cavaliers
passèrent sans les saluer. Devant l’église Saint-Front, Rouffignac tourna vers
la porte du Pont.


— Il ne faut pas passer L’Isle ! cria-t-elle.


Il s’arrêta dans la rue déserte en ce dimanche
matin.


— Vous ne voulez pas rentrer à Montauban ?


— C’est la première route qu’ils
prendront quand ils partiront à notre poursuite. Mon père a un ami à Brantôme, ils
ne nous chercheront pas par là.


Brantôme était au nord, Montauban au sud.


Elle fit demi-tour tandis qu’il passait devant
elle en disant :


— Je connais sans doute mieux la ville
que vous.


C’était certain, car elle n’y était venue qu’une
fois, et encore plusieurs années auparavant. Il s’engagea sans hésiter dans un
lacis de ruelles enneigées.


Une ceinture de remparts, irréguliers et
sinueux, entourait la ville. Par moments, ils pouvaient apercevoir les lignes
des créneaux et les tours surmontées d’un corps de garde. Cassandre savait qu’entre
chaque tour se trouvaient d’énormes portes enfoncées de plus de six pieds dans
l’épaisseur de la muraille. Elle tentait de se repérer grâce à elles. Il
fallait qu’ils gagnent au plus vite la porte de l’Éguillerie qui leur
permettrait de rejoindre le chemin de Brantôme.


Devant une maison dont le fronton de la porte
portait une salamandre se tenait un pèlerin enveloppé dans un sayon de gros
drap de laine avec un chaperon et une gibecière pendante. Elle s’adressa à lui :


— Je t’échange mon manteau contre ta
casaque.


— Nous n’avons pas de temps, mademoiselle !
s’exaspéra Rouffignac. La porte de l’Éguillerie est par là !


Il indiqua la direction à prendre mais elle ne
bougea pas.


— Et je te donne aussi un écu pour tes
bottes, ajouta-t-elle, ayant remarqué qu’il avait aux pieds des chaussures
hautes, ferrées et épaisses.


— Mais je serai nu-pieds, madame !


— Avec un écu d’or, tu achèteras toutes
les bottes que tu désires ! Dépêche-toi !


Pendant qu’elle parlait, Rouffignac ne cachait
ni son impatience ni sa peur. Il savait ce qu’il subirait si on les rattrapait.


— Retrouvons-nous de l’autre côté du
pont-levis de la porte de l’Éguillerie, lui proposa-t-elle en le voyant alarmé.
Il vaut mieux qu’on ne remarque pas deux cavaliers. Passez le premier !


Il fila sans attendre pendant que le pèlerin s’asseyait
sur une borne de pierre et tirait ses chaussures. Puis il enleva son sayon. Elle
lui tendit alors son manteau avec une pièce qu’elle avait tirée de la boursette
attachée à sa taille.


Elle pressa alors sa monture dans la direction
qu’avait prise son compagnon. En même temps, elle mettait le sayon sur ses
épaules et attachait les bottes à sa selle. La rue qu’elle longeait portait
quantité d’enseignes de tailleurs et parfois de grands ciseaux suspendus à des
chaînes. Elle était sur le bon chemin.


Quand elle arriva à la porte, Rouffignac n’était
pas là. Le pont-levis était baissé et la herse levée. On surveillait surtout
les entrées et elle passa sans difficulté. Elle retrouva Rouffignac cent toises
plus loin. Ils entendirent alors les cloches des églises sonner. Les messes se
terminaient.


— Prenons par là, dit-il en désignant une
sente qui grimpait.


Il avait été brigand et il connaissait les
sentiers. Elle le suivit, s’inquiétant déjà de l’avenir. Ils n’avaient rien à
manger. Ils ne savaient pas où ils dormiraient.


Mais elle était libre !


Ils suivirent le sentier une heure, puis
redescendirent dans une épaisse forêt aux châtaigniers et aux chênes blancs de
givre et de neige. Là, dans un vallon, ils trouvèrent un chemin pavé de larges
pierres qui affleuraient sous la neige. Tout en chevauchant, elle enfila les
bottes du pèlerin avant de jeter ses chaussures dans les fourrés.


— C’est une ancienne voie romaine, lui
expliqua-t-il, amusé en la voyant faire.


— Je ne vous ai pas remercié, monsieur de
Rouffignac, dit-elle quand elle eut terminé.


— C’était inutile. J’étais en dette. Je
vous l’avais promis, un Rouffignac paie toujours ses dettes.


Son ton était dur et sa voix rocailleuse.


— Pourtant vous ne vouliez pas de moi
comme serviteur, lui reprocha-t-il.


Elle se mordit les lèvres et observa un silence
durant quelques instants, avant de s’excuser.


— Je suis désolé, et je regrette pour
votre frère.


— Ça arrive ! répliqua-t-il, comme
indifférent.


Visiblement, il n’était pas très loquace. Elle
se souvenait du jeune homme de seize ans à qui elle avait percé le bras tant il
maniait mal l’épée, après qu’elle eut tué son frère. Il pleurait et avait
encore la voix d’un enfant.


— Comment va votre bras, Émeric ?


— Vous vous souvenez de mon prénom ?
sourit-il pour la première fois.


— Bien sûr ! J’aurais préféré que
vous, vos frères et votre père ne vous attaquiez pas à nous.


— Moi aussi, madame. Ils me manquent…


Il resta encore silencieux un long moment
avant de dire :


— Cet homme que j’ai tué,
M. de Puyferrat, avait participé à la prise du château de ma famille.
Il s’en était félicité. Je les ai vengés…


— Comment êtes-vous entré au service de Mme de Montpensier ?


Il lui raconta qu’après avoir été laissé libre,
il était resté avec les deux valets d’armes qui avaient rejoint une autre bande
dans le Poitou. Ils se mêlaient parfois à des groupes plus importants qui
rançonnaient les villages. Finalement, il était entré dans une bande commandée
par un protestant. Ils s’en étaient pris au cortège de la duchesse, mais ils
avaient été vaincus. Les survivants de leur bande avaient été incorporés dans
la troupe de la duchesse comme valets. Il avait été obéissant et on lui avait
fait confiance, mais il avait toujours eu pour dessein de tuer M. de Puyferrat.
Et quand il avait découvert et reconnu Cassandre, il s’était juré de la laisser
s’enfuir. Le hasard lui avait permis de réaliser ces deux entreprises.


— Vous savez qui je suis ?


— On me l’a dit. La fille de M. de Mornay.


— Mon père vous prendra à son service, il
a besoin d’hommes comme vous.


— Mais je suis catholique, mademoiselle…


— Et alors ? Il y a des catholiques
autour de mon père. Et encore plus autour du roi de Navarre.


— Vous connaissez Mgr de Navarre ?


— Ce sera le meilleur roi que nous aurons
jamais.


Il ne dit mot, et comme ils chevauchaient côte
à côte, elle s’étonna de son manque d’intérêt.


— Savez-vous ce que mon père m’a rapporté,
un jour où ils étaient ensemble, et où certains des amis de Navarre lui
suggéraient de mieux afficher sa religion ?


— Non, mademoiselle.


— Il a dit : ceux qui suivent leur
conscience sont de ma religion. Quant à moi, je suis de celle de tous ceux qui
sont braves et bons.


Rouffignac ne répondit pas. Elle essaya de
percer le masque sur son visage mais ne distingua rien.


Elle aurait pourtant dû comprendre. Émeric de
Rouffignac n’avait connu que la violence et le meurtre. Dès sa naissance, il
avait vu son château pris et sa famille assassinée. Depuis, il n’avait fait que
tuer. La sauver était la première bonne action qu’il ait jamais faite. Pour lui,
le mot conscience n’avait pas de sens, pas plus que celui de bonté. Il s’était
seulement vengé et avait voulu honorer sa dette d’honneur.


C’était un fauve.


Au bout d’un moment, elle lui demanda :


— Où allons-nous ?


— À Agonac. Il y a un pont pour traverser
la Beauronne et une auberge pour dormir où on achètera du ravitaillement.


— Nous y serons quand ?


— Ce soir.


— C’est dangereux d’entrer dans une ville,
on se souviendra de nous. Pourquoi ne pas dormir dehors ? Nous avons des
couvertures et les arbres sont épais.


— Les loups, mademoiselle. Si nous n’avons
pas d’abri, ils nous dévoreront.


Catherine de Médicis
était arrivée à Saint-Maixent deux jours avant que Cassandre ne soit enlevée. Elle
était d’une humeur noire. Tout allait mal. Navarre tergiversait et elle
commençait à douter de le voir la rejoindre un jour. Mme de Limeuil
lui avait fait savoir qu’elle souffrait trop pour quitter sa chambre, et les
Gelosi avaient disparu sans explication depuis Loches. Sans doute, comme d’autres,
avaient-ils eu peur de la suite du voyage.


Quant à son prévôt, on en avait perdu la trace.


Saint-Maixent était bien fortifié. Ses
murailles dataient du XIe siècle, mais elles n’avaient pas empêché
les protestants de prendre la ville, le château et l’abbaye. La reine était
inquiète, et sa Cour encore plus. Ils étaient dans un pays en guerre et les
troupes du maréchal de Biron pourraient bien être insuffisantes si les gens de
Navarre attaquaient. Certes, ils avaient signé une trêve, mais la
respecteraient-ils ?


Elle s’installa à l’hôtel de Balizy et donna
fête sur fête pour rassurer chacun. Le 25 novembre, il y eut même un grand
festin alors que la famine régnait dans tout le pays.


Mais Navarre ne vint pas.


Ils approchaient d’Agonac
quand ils croisèrent un colporteur à pied qui transportait des couteaux dans
une hotte sur son dos. Il avait des guêtres, un mantelet et un bonnet de mouton.
Il s’arrêta et leur tint ce discours :


— Messieurs, je ne veux point m’informer
sur vous, mais si vous êtes huguenots, et que vous allez jusqu’à Agonac, vous
êtes perdus. Il y a un bataillon d’Albanais à cinq mille pas d’ici. Environ
cent cinquante arquebusiers.


— Ils sont à Agonac ? demanda
Rouffignac.


— Non, le corps de ville leur a offert
cinq cents écus pour qu’ils passent leur chemin et comme avec le château, la
ville est difficile à prendre, les Albanais ont accepté l’argent et se sont
installés dans l’église Saint-Martin.


— Où vont-ils ?


— Qui peut le savoir ? Je les ai
évités par ce sentier…


Il montra une direction sur le chemin.


— Ils viennent de Saint-Front dont ils
auraient pillé les maisons et massacré les habitants en les détranchant à la
hache pour s’amuser, m’ont dit les gens d’Agonac qui étaient épouvantés.


— Nous ne sommes point huguenots ! martela
Rouffignac.


— Cela leur importe peu ! Vers
Saint-Jean, cette compagnie a pillé et brûlé plusieurs châteaux et villages. Ils
pendent les prêtres qu’ils disent malins catholiques après leur avoir arraché
les oreilles pour les clouer aux portes des églises.


— Merci, monsieur, dit Cassandre en
frémissant, nous suivrons votre conseil et prendrons le sentier.


Le sentier était un grand détour. La nuit s’approchait
et ils avaient faim. Ils trouvèrent enfin la Beauronne où ils purent faire
boire leurs chevaux et se désaltérer. En chemin, ils n’avaient aperçu que des
flaques boueuses.


C’est Cassandre qui proposa de traverser la
rivière à un gué. Ils arriveraient ainsi de l’autre côté du village et seraient
plus facilement reçus si on pensait qu’ils venaient de Brantôme.


À la porte du bourg – la porte de Palenchas –,
on ne les laissa pas entrer. De l’autre côté de la herse en grosses poutres, les
deux miliciens portant de vieilles plates d’armure et des salades datant de la
guerre de Cent Ans, de l’époque où le Périgord était anglais, avaient trop peur
qu’ils soient protestants.


— Mais je suis bon catholique craignant
Dieu ! assura Rouffignac. Comme mon frère qui m’accompagne.


— Vous ne vous ressemblez guère ! dit
l’un des gardes après les avoir dévisagés. Nous allons chercher le curé qui
décidera.


Ils attendirent dans le froid. Finalement le
prêtre arriva accompagné du maire et d’un autre bourgeois, tous martialement
armés et casqués.


— D’où venez-vous ?


— D’Angoulême.


— Si vous êtes catholiques, décida le
curé, vous devez bien avoir une médaille sainte !


Rouffignac n’avait rien, mais Cassandre songea
brusquement à celle que lui avait donnée Olivier, et qu’elle gardait autour du
cou par amour pour lui, bien qu’elle la considérât comme l’image d’une idole.


— J’ai une médaille de la Sainte Vierge, dit-elle.


Elle la sortit et la présenta au curé à travers
la herse.


— Je vous crois, dit-il en se signant. Ce
sont de bons catholiques ! fit-il aux autres.


— Mais vous devez payer un droit pour
être à l’abri, dit le maire. Ce sera trois écus pour la nuit.


Ils payèrent et on les laissa entrer.


Ils repartirent le
matin, à l’ouverture de la porte, ayant pu acheter du fourrage, deux pains et
un morceau de lard. Ils arriveraient à Brantôme avant la nuit, avait assuré
Rouffignac.


Très vite, le temps se gâta et la neige se mit
à tomber dru. Malgré la tempête, ils entendirent le bruit étouffé d’une
galopade. Derrière eux, une troupe arrivait.


Sans se consulter, ils mirent leur cheval au
galop. Le cœur battant, Cassandre songeait que ce pouvait être les Albanais, ou
les gens de la duchesse qui les avaient déjà retrouvés. Elle suivait Rouffignac
qui avait l’air de savoir où aller. Il abandonna le chemin et ils entrèrent
dans un bois. Très vite, le bois devint forêt et ils n’avancèrent plus qu’au
trot à travers les taillis givrés. La neige tombait toujours, mais cela avait l’avantage
d’effacer leurs traces.


La chevauchée dura plusieurs heures. Ils
faisaient moult détours, Rouffignac ne parlait pas, regardant parfois le ciel
noir d’un air inquiet. Cassandre se demanda s’ils n’étaient pas perdus.


— Nous aurions dû voir Eyvirat, dit-il à
un moment.


— On s’est égarés ?


— Peut-être… avec cette neige, grommela-t-il.


— Ceux qui étaient derrière nous sont
aussi perdus, plaisanta-t-elle.


Il grimaça en désignant une sente.


— Essayons de passer par là. On arrivera
peut-être à la Côle.


La brume s’épaississait. Avec la neige qui
volait dans leurs yeux, ils y voyaient de moins en moins. La fatigue se faisait
sentir. Les chevaux trébuchaient ou glissaient parfois sur le sentier
rocailleux. Cassandre avait encore faim. Un peu plus tôt, ils avaient partagé
le pain, mais ils devaient garder l’autre pour plus tard, avait décidé
Rouffignac. À l’étape, il ferait cuire des châtaignes, avait-il promis.


Où allaient-ils dormir ?


Ils replongèrent dans un bois, au fond d’un
vallon. Au bout d’une heure, remontés au sommet d’une légère butte, ils
découvrirent un village.


Ce n’était pas vraiment un village. Juste
quelques maisons basses serrées autour d’un mur d’à peine une toise, mais il n’y
avait aucune fumée. Un champ au-devant avait été défriché et cultivé mais
paraissait abandonné.


Ils s’arrêtèrent un moment, observant l’endroit.
C’est alors qu’ils virent le loup. Il ne se pressait pas, il n’avait pas peur. C’était
un très gros loup gris qui tenait quelque chose entre ses mâchoires. L’animal
descendait de la butte pour regagner le bois. Il s’arrêta quand il les vit, posa
sur le sol ce qu’il serrait dans sa gueule et se mit à hurler. Puis il récupéra
l’objet et s’éloigna vers la forêt.


Cassandre n’était pas sûre de ce qu’elle avait
vu : une main humaine entre les dents du loup…


Contournant l’élévation, Rouffignac fit
avancer son cheval vers l’endroit d’où le loup sortait. Cassandre le suivit. Ils
longèrent le mur d’enceinte et découvrirent un autre mur, plus bas. C’était le
cimetière.


— C’était un loup-garou ! affirma
Rouffignac d’une voix blanche. Il venait de là !


— C’était un loup, Émeric ! Et il
avait un bras d’homme dans la gueule ! Il a dû déterrer un cadavre.


Elle sortit son épée et pressa son cheval, passa
devant lui et entra dans le village dont les doubles battants de la porte
étaient ouverts.


En fait, il n’y avait qu’une grande maison
serrée contre une grange, une étable et un cellier. Les constructions étaient
en torchis de paille et de terre à pans de bois. L’enceinte n’était qu’une
protection contre les rôdeurs et les animaux sauvages. Le mur fermait une cour
intérieure où le bétail et la basse-cour devaient être à l’abri. Le lieu avait
l’air abandonné.


Elle sauta au sol. La grange était vide, l’étable
aussi, visiblement depuis longtemps. Elle passa devant un puits, ouvrit le
loquet de la maison et entra. L’odeur de mort et d’excréments la prit à la
gorge.


Elle fit quelques pas dans la sombre pièce. Il
n’y avait qu’une fenêtre aux minuscules verres dépolis. Sur un lit à rideaux
crasseux reposaient deux corps. À leurs visages noirs, elle reconnut les
stigmates du mal et sortit précipitamment.


Rouffignac attendait dehors, terrorisé.


— La peste, dit-elle en s’efforçant de
rester calme.


Les yeux hagards, il secoua la tête.


— Les autres loups-garous vont venir. Partons !
dit-il d’une voix apeurée.


— Ne soyez pas stupide, les loups-garous
n’existent pas ! Quand il fait grand froid et que leur gibier manque, les
loups dévorent les cadavres morts de maladie. Celui que l’on a vu a seulement
sorti un corps fraîchement enseveli.


— Non ! rétorqua-t-il en se signant.
Ce sont des sorciers qui se sont transformés en loups ! Ils ont porté la
peste pour pouvoir dévorer les paysans et les enfants. Rassasié, ce loup
reprendra sa forme humaine. Je le sais ! Même que lorsqu’ils sont blessés,
ils gardent leur blessure en redevenant des hommes.


— Sornette ! Allons voir le
cimetière si vous ne croyez pas qu’il a simplement dévoré un cadavre.


— Non ! hurla-t-il.


Il se signa encore et commença à psalmodier un
pater.


— Vous connaissiez cette ferme ? demanda-t-elle
pour changer de sujet.


— Non !


— La nuit approche, nous devrions dormir
dans la grange.


— Non ! Le loup-garou va revenir !
assura-t-il, terrorisé. Il faut repartir !


Elle le considéra avec incrédulité. Émeric
tremblait comme une vieille femme. Qu’était devenu le jeune homme courageux et
plein d’audace qui avait égorgé Puyferrat et l’avait fait évader ?


— Pour aller où ? Écoutez, plutôt !
dit-elle.


Les hurlements de loups se faisaient entendre
du côté du bois.


— Il y a d’autres loups-garous ! glapit-il.
Si nous restons, ils nous prendront, et nous deviendrons aussi loups-garous.


— C’est une légende ! fit Cassandre
en haussant les épaules, peu rassurée, malgré tout, tant les hurlements
paraissaient humains.


— Non, c’est vrai ! Quand j’étais
jeune, avec des paysans, on a découvert le corps mutilé d’un jeune garçon. Un
loup s’acharnait sur lui et il s’est enfui quand il nous a vus. En le
poursuivant, on est tombés sur un homme nu accroupi dans les taillis. Il avait
une barbe hirsute, des cheveux longs, et des ongles immenses, acérés comme des
griffes, auxquels étaient encore accrochés des lambeaux de chair sanguinolents.


— Soyez raisonnable, c’était certainement
un simple d’esprit comme il y en a dans les campagnes ! Il n’avait rien à
voir avec le loup !


— C’était le sorcier ! On l’a tué !
glapit-il. Mais faites ce que vous voulez, mademoiselle, je ne resterai pas une
minute de plus ici !


Il piqua des deux et sortit de la cour.


Elle resta hésitante, puis elle entendit les
hurlements des loups qui s’étaient rapprochés. Son cheval hennit de terreur
derrière elle. Rouffignac était fou de peur, mais en voyant les loups, il
reviendrait, se dit-elle. Elle poussa les vantaux, mais ne plaça pas la barre
de bois qui faisait verrou.


Il y avait une échelle contre le mur, elle
grimpa pour le rappeler.


Elle le vit contourner l’enceinte au galop, puis
prendre un chemin presque opposé à celui par lequel ils étaient arrivés. Le
chemin s’engageait aussi dans le bois. C’est alors qu’elle aperçut les loups. Ils
étaient bien visibles, taches sombres dans la neige et ils l’attendaient à la
lisière de la forêt. Ils devaient être trois ou quatre, assis sur leurs pattes
de derrière.


Rouffignac les vit aussi et arrêta son cheval,
puis sortit son épée.


— Émeric ! Revenez ! cria-t-elle.


D’autres loups venaient d’apparaître et
rejoignaient les premiers. Elle en compta dix, puis beaucoup plus. Toute une
meute. Rouffignac ne bougeait toujours pas, hésitant à se jeter sur la bande d’animaux.


C’est alors qu’elle vit une autre meute
arriver par le chemin qu’ils avaient pris. Il y avait trois, quatre loups. Puis
d’autres encore. Ces loups étaient organisés comme des hommes, remarqua-t-elle
pleine d’effroi. Ils allaient le prendre à revers !


— Émeric ! Revenez vite ! Il y
en a d’autres derrière vous ! cria-t-elle.


S’il se dépêchait, il passerait à travers la
seconde bande qui était clairsemée, jugea-t-elle.


Mais contre toute attente, Rouffignac fonça
droit devant lui, l’épée haute.


En temps ordinaire, les loups n’attaquaient
pas. Mais ceux-là étaient nombreux et avaient faim. Au moment où Rouffignac
arrivait sur eux, deux gros loups lui sautèrent dessus. D’autres attrapèrent
les pattes du cheval. Cassandre vit avec horreur la bête vaciller. Rouffignac
avait perdu son épée et tentait de repousser un loup qui le mordait au bras.


Elle n’avait même pas un mousquet ! Elle
descendit de l’échelle, sauta à cheval et sortit son épée pour lui porter
secours.


Quand elle ouvrit la porte. Elle vit que la
seconde meute avait rejoint la première. Le cheval et Émeric de Rouffignac
étaient recouverts par les loups qui les dévoraient. Tout s’était passé si vite !


Elle resta pétrifiée devant l’horreur du
spectacle. Il y avait bien quatre douzaines de loups qui se battaient et se
repaissaient des chairs. Déjà des corbeaux tournoyaient. Elle entendait les
jappements et les hurlements des bêtes.


Elle resta longtemps immobile. La nuit tombait.
Les loups poursuivaient leur repas, d’autres, repus, la regardaient, assis sur
leurs pattes de derrière.


Elle revint lentement à la ferme, descendit de
cheval et plaça la barre sur le portail.


Rouffignac avait le pain avec lui, elle n’avait
aucun vivre. Et dans la maison se trouvaient deux cadavres de pestiférés.


Au cimetière à côté, plusieurs morts étaient
déterrés.


Elle était terrorisée.


La neige recommença à tomber.


Elle se dirigea vers la grange, trouva des
fagots, puis, malgré sa peur, entra dans la maison pour chercher un briquet ou
des pierres à feu. Elle eut du mal à les trouver, car il faisait de plus en
plus sombre.


Elle revint à la grange, alluma le feu, tira
un seau d’eau du puits et s’occupa de son cheval. Le ventre vide, elle resta
longtemps à regarder les flammes, regrettant de ne pas avoir ramassé de
châtaignes, mais n’osant aller dans le bois pour en chercher. Finalement, elle
s’enroula dans sa couverture et s’endormit en sanglotant, songeant à Rouffignac,
à son père et à Olivier.
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Changeant de monture à tour de rôle quand l’une
fatiguait, Olivier Hauteville, Nicolas Poulain et Lorenzino Venetianelli
arrivèrent à la nuit tombante à Esves, à quatre lieues de Loches, où Nicolas
savait que le prieuré du bourg fortifié accueillait les voyageurs de passage. Ils
n’avaient pas pris le chemin du Grand-Pressigny, trop fréquenté.


Après leur départ, Flavio, Francesco Andreini,
et deux autres Gelosi armés de dagues et d’épées avaient emprunté des chevaux à
une écurie pour s’élancer sur les traces de Ludovic. Isabella était restée
seule, rongée de jalousie et de haine. Son désir était si violent, et si incompréhensible,
qu’il submergeait entièrement son esprit. Elle aimait Olivier comme elle n’avait
jamais aimé, et en même temps elle le maudissait depuis qu’il lui avait annoncé
qu’il partait pour une autre.


Elle refusa de dîner et resta longtemps
prostrée avant de se décider à monter au château. Le temps fraîchissait et il y
avait peu de monde dans les rues. Quelques Gelosi erraient dans les jardins, inquiets
et ne sachant que faire puisque Flavio n’était pas là. De surcroît, Ludovic
avait disparu et personne ne savait où se trouvait Il Magnifichino. Isabella
entra dans la grande salle du vieux logis, emplie de courtisans. Un feu
crépitait dans la cheminée. Ignorant les nombreux hommages qu’elle entendait, elle
traversa la pièce et passa dans l’antichambre. Là, elle aperçut enfin une dame
d’honneur qu’elle aborda, lui demandant de dire à la reine qu’elle souhaitait
lui parler. La jeune femme la considéra dans un mélange de dédain et de
curiosité avant de lui assurer qu’elle le ferait dès son retour dans la chambre
royale.


Isabella revint auprès du feu, éprouvant
envers elle un insupportable sentiment de mépris. Elle resta là près d’une
heure, harcelée par des désirs contradictoires, tentée de s’enfuir mais
incapable de maîtriser sa violente passion. Elle était pourtant sur le point de
se dominer et de retourner à l’hostellerie quand un gentilhomme vint la
chercher. Comme si une autre commandait à son corps, elle le suivit. Ils
entrèrent dans la chambre d’apparat. Il y avait foule autour de Catherine de
Médicis. Isabella reconnut Mme de Sauves entourée de gentilshommes et
Christine de Lorraine en compagnie du duc de Nevers et de Mme de Retz.
La reine la vit et lui fit signe d’approcher.


— Que voulez-vous, Isabella ? demanda
Catherine de Médicis tandis que la comédienne tombait à genoux devant elle, pétrifiée
de honte.


Elle resta ainsi, ne parvenant pas à prononcer
un mot. La reine l’observa avec insistance avant de dire à une de ses suivantes :


— Hélène, conduisez Mme Andreini
dans mon cabinet et restez avec elle.


Dominant les larmes qui montaient, Isabella se
releva et obéit.


Le temps s’écoula. Plus il passait, plus elle
prenait conscience de l’égarement de son esprit. Elle souhaitait s’en aller
mais la dame d’honneur la surveillait. D’ailleurs, pour sortir, elle aurait dû
passer dans la chambre d’apparat. Finalement, la porte s’ouvrit et Catherine de
Médicis entra en boitillant, appuyée sur une canne. M. de Bezon trottinait
sur ses talons.


— Je vais recevoir M. de Montaigne,
lui dit-elle. Vous me faites perdre mon temps, madame Andreini… et vous perdez
le vôtre… Vous devriez répéter votre spectacle au lieu de venir ici ! Que
voulez-vous ?


Isabella déglutit. Elle était prise au piège.


— M. Hauteville et le prévôt ont
quitté la cour, Majesté, balbutia-t-elle.


La reine resta interdite, ne comprenant pas.


— Che ?


Isabella resta muette. Ce supplice était pire
que celui qu’elle avait subi à Mantoue.


— Perche ? Expliquez-vous, ma
fille, ou je vous fais donner les étrivières ! gronda la reine.


— Ils sont partis pour Montauban, Majesté.
M. Poulain accompagne M. Hauteville qui rejoint la fille de M. de Mornay.


— Tradimento ! Racontez-moi
tout !


Isabella bredouilla quelques mots
incompréhensibles qui lui permirent de retrouver un peu de son sang-froid. Prenant
enfin pleinement conscience de la folie qui l’avait guidée, elle essaya de
rattraper sa forfaiture. Elle inventa, dit avoir surpris quelques mots à l’hostellerie,
ne parla pas de la duchesse de Montpensier et conclut en assurant ne pas en
savoir plus.


Depuis des années, elle improvisait de la
commedia dell’arte et Catherine de Médicis était trop surprise pour mettre
en doute ses explications. Elle interpréta le trouble d’Isabella comme une
marque de fidélité envers elle.


— Hélène, portez-moi ma cassette !


La fille d’honneur obéit, se rendant dans le
petit cabinet et rapportant le coffret. Catherine l’ouvrit et sortit une
poignée d’écus qu’elle donna à la comédienne.


— Je compte sur vous demain pour le
spectacle, fit-elle, aigrement.


Isabella s’enfuit. Traversant les jardins du
château, elle jeta les pièces d’or dans un fourré en sanglotant. Rentrée à l’hôtellerie,
elle s’enferma dans sa chambre, morte de honte. Qu’avait-elle fait ?


Pendant ce temps, la reine avait appelé son
capitaine des gardes, fait fermer les portes de la ville et donné ordre qu’on
arrête Nicolas Poulain pour félonie. Peu de temps après, des détachements
partaient sur les routes à sa recherche tandis que des messagers prévenaient
les prévôts de La Haye et de Châtellerault.


M. de Bezon était resté silencieux.


Le lendemain, la
neige commença à tomber alors qu’ils avaient repris le chemin du
Grand-Pressigny. En passant à Betz, ils achetèrent du pain à la ferme du
château. Comme ils repartaient, un gamin d’une effrayante maigreur, pieds nus
dans ses sabots, s’approcha d’Olivier.


— Monsieur, des gens vous cherchent !
Pour un sol, je vous dirai qui…


Nicolas s’approcha de lui, la main sur son
épée.


— Qui ?


— Des soldats, monsieur, bredouilla l’enfant
brusquement apeuré par ce gentilhomme intimidant. Ils sont arrivés hier soir et
ont dormi au château. Ils partaient pour Le Grand-Pressigny.


Olivier lui donna le sol demandé.


— Combien étaient-ils ?


— Six, monsieur, ils venaient de Loches.


Comment la reine avait-elle pu savoir si vite ?
se demanda Nicolas. M. de Montpensier l’aurait-il trahi ?


Bien sûr, Nicolas Poulain ne pouvait imaginer
la dénonciation d’Isabella. Quant à M. de Montpensier, s’il ne l’avait
pas trahi comme il le craignait, le duc était pourtant resté silencieux quand
la reine avait annoncé au conseil qu’elle ferait pendre ce prévôt félon qui
avait rejoint les protestants.


Ils avaient envisagé de traverser la Creuse au
pont de La Haye, mais avec les cavaliers qui les cherchaient, c’était
impossible.


— Petit, où y a-t-il un pont sur la
Creuse ? demanda-t-il au gamin.


— À La Haye, monsieur, je l’ai jamais vu,
mais mon grand-père l’a traversé.


— À part La Haye ?


— À La Guerche, je crois qu’il y a un
pont devant le château.


La Guerche appartenait à Claude de Villequier,
le frère aîné de René – le gros Villequier –, le beau-père du marquis d’O. C’était
assez loin de La Haye, on ne les chercherait pas si bas, se dit Poulain.


Ils choisirent de passer par là et repartirent,
s’égarant parfois dans de petits chemins enneigés.


La nuit, ils dormirent dans la grange d’un
prieuré et furent à La Guerche le lendemain matin. Les tours circulaires du
château et la tour carrée de l’entrée dominaient les eaux de la rivière. Ils
durent acquitter un péage pour franchir le vieux pont en dos d’âne, mais
personne ne les interrogea.


Passé la Creuse, la campagne changea. Les
trois hommes découvrirent de plus en plus de champs en friche, de châteaux et
de maisons en ruine ou brûlés. Les fermes étaient fortifiées, les fermiers
refusaient de leur vendre du ravitaillement ou de les héberger. Ils ne
trouvèrent asile que dans des monastères.


Ils aperçurent plusieurs fois des troupes de picoreurs
qui sillonnaient les chemins. Étaient-ce des protestants ou des bandes
indisciplinées de l’armée catholique qui battaient la campagne ? Ils ne
cherchaient pas à le savoir et fuyaient au galop ou se cachaient dès qu’ils les
repéraient. Six jours après leur départ de Loches, épuisés, transis et affamés,
ils arrivèrent à proximité d’un village en espérant pouvoir passer la nuit dans
une auberge tant ils avaient besoin de se sécher et de se restaurer. Mais
était-ce un village catholique ou protestant ?


Les trois amis avaient cousu leur passeport
dans leur pourpoint. Olivier avait ainsi caché la lettre de Montaigne et
Venetianelli gardait celle du duc de Montpensier.


Le pont-levis était baissé et des arquebusiers
en morion en gardaient l’entrée. Plusieurs d’entre eux portaient la croix de
Lorraine sur leur manteau. Poulain montra donc à l’officier un laissez-passer
signé du duc de Guise que lui avait remis M. de Mayneville à Paris. Le
soldat les laissa entrer sans barguigner.


Ils comprirent immédiatement qu’il s’agissait
d’un village protestant, ou d’un village où protestants et catholiques vivaient
jusque-là ensemble, qui venait d’être pris par la compagnie d’arquebusiers. Bien
que l’attaque ait eu lieu au lever du jour, il y avait encore beaucoup de morts
étendus par les rues. Ils demandèrent où se trouvait le cabaret ou l’auberge. C’était
sur la place, devant l’église.


L’endroit était plein de monde comme vautours
à la curée. Un bûcher avait été préparé et une dizaine d’hommes garrottés
chantaient des psaumes devant une potence dressée. Des colliers d’oreilles
couvertes de sang séché étaient cloués sur la porte de l’église.


Poulain se renseigna auprès d’un laboureur au
visage tanné et buriné. Celui-ci lui expliqua que les protestants étaient de
plus en plus nombreux, et de plus en plus intolérants dans le village. Eux, les
catholiques, souffraient de leurs prêches qui auraient fini par les damner. Que
leur curé lui-même s’était converti, et que les vrais chrétiens comme lui en
avaient eu assez. Il y avait eu dispute. Le tisserand, chez qui se tenaient les
assemblées de prières, avait été tué par ses voisins qui lui avaient empli la
bouche avec les pages d’un Nouveau Testament trouvé chez lui. Craignant une
vengeance, les bons catholiques avaient appelé à leur aide une compagnie d’arquebusiers
du duc de Guise cantonnée à Poitiers.


Les quatre-vingts arquebusiers étaient entrés
dans le village le matin, les portes ayant été ouvertes par les catholiques. Ceux-ci
avaient aussitôt saisi les hérétiques. Les plus chanceux avaient été rapidement
tués et leur tête tranchée avait servi aux soldats pour jouer à la pelote. Les
femmes et les filles avaient été forcées. Les autres avaient été battus, torturés,
et maintenant ils étaient rassemblés là, sanguinolents, attendant d’être pendus,
pour la plupart sans leurs oreilles.


Poulain, Olivier et Lorenzino assistèrent au
supplice des protestants qui chantèrent des psaumes jusqu’à leur mort. Ensuite,
le curé fut brûlé vif sous les cris de joie des spectateurs.


Ils se retirèrent dans l’auberge, mangeant
dans la chambre, leurs armes près d’eux. Dans la nuit, ils entendirent un des
officiers de la compagnie d’arquebusiers proposer à ses compagnons une
fricassée d’oreilles.


Ils repartirent aux aurores. Sans échanger une
parole.


En quelques mois, la
situation militaire avait bien changé pour le roi de Navarre. Non que son armée
soit devenue plus forte, puisqu’il n’en avait plus, mais il avait su
adroitement utiliser les faiblesses et la discorde de ses adversaires. Pendant
que Mayenne était immobilisé en Gascogne par Turenne, par la peste et par le
manque de ravitaillement, il s’était solidement installé en Saintonge, terre
réformée, avec La Rochelle comme imprenable place forte. De là, avec des
compagnies franches de gentilshommes protestants, il conduisait une guerre de
coups de main, de prises de châteaux, d’abbayes et de petits bourgs.


La seule armée qui aurait pu contrarier ses
desseins était celle du maréchal de Biron, mais Henri de Bourbon était parvenu
à conclure avec lui une trêve à son avantage. Biron, comme Matignon, était
désormais légitimiste et savait qu’il n’avait aucun intérêt à affaiblir celui
qui deviendrait, sans doute, son roi.


À la fin de l’été, Henri de Navarre possédait
de nombreuses villes et châteaux dans un large demi-cercle autour de La
Rochelle, ce qui lui permettait de pousser des incursions plus lointaines en
Poitou, et même d’assurer le ravitaillement de Saint-Jean-d’Angély qui
appartenait au prince de Condé.


Son fidèle Ségur avait enfin obtenu une armée
de Suisses et de lansquenets. Il restait encore à les rassembler et surtout à
les faire entrer en France sans que le duc de Guise ne les arrête. Quelques
capitaines protestants voulaient qu’on les fît passer par la Lorraine afin qu’ils
écrasent les forces guisardes. Les autres, plus prudents, car ils ne
sous-estimaient ni la force ni l’habileté du duc de Guise, soutenaient qu’il
fallait qu’ils viennent par le Bourbonnais et le Poitou en côtoyant la Loire. Montmorency
et Châtillon – le fils de l’amiral de Coligny – opinaient, eux, pour les
engager en Languedoc et le long du Rhône.


Finalement, le choix fut pris de les faire
entrer dans la Beauce d’où ils rejoindraient l’armée protestante sur la Loire.


Le roi de Navarre, se voyant délivré de la
crainte de renforts du duc de Guise à son frère Mayenne, mena ses troupes
attaquer Chizay, puis Sanzay. Renforcé de deux cents chevaux et de quinze cents
hommes que lui amena le comte François de La Rochefoucauld, colonel général de
son infanterie, il prit Fontenay, seconde place du Poitou, puis Mauléon. Tenant
ainsi presque toute la province, il descendit vers Poitiers à la tête d’une
petite compagnie de deux cents valeureux gentilshommes pour un coup de main d’une
rare audace.


Les trois hommes
chevauchaient depuis cinq heures. Le temps était si couvert qu’on avait l’impression
que la nuit allait tomber, alors que midi était à peine passé. Dans la ferme où
on les avait accueillis pour la nuit, et qu’ils avaient quittée à l’aube, on
leur avait indiqué la route et assuré qu’elle était sûre jusqu’à Angoulême. De
là, ils n’auraient qu’à demander le chemin de Périgueux.


De plus en plus souvent, Nicolas Poulain se
demandait s’ils étaient dans la bonne direction. Ils auraient dû tourner à un
calvaire, leur avait-on dit, mais ils n’avaient pas vu de calvaire. Le chemin
se mit à monter le long d’un petit bois et ils mirent leurs montures au trot
pour ne pas les fatiguer. En arrivant au sommet de la butte, où se dressait un
pigeonnier, ils découvrirent un détachement qui faisait reposer ses chevaux. Il
y avait là une vingtaine d’hommes, tous casqués et cuirassés, pour la plupart
revêtus de belles casaques rouges brodées et semées de croix blanches. Les
drapeaux en taffetas de toutes les lances et enseignes des guidons portaient
des croix de Lorraine : ils étaient tombés sur un détachement de
catholiques qui partaient en guerre.


Le temps que Poulain ordonne à Olivier et à
Lorenzino de faire demi-tour, un coup de mousquet avait atteint son cheval au
poitrail. Il chuta et roula au sol.


Quand il se releva, les hommes d’armes étaient
sur eux, épées et piques hautes.


Un jeune gentilhomme au visage avenant et aux
yeux pétillants, écharpe rouge à croix blanches autour du cou, s’approcha de
Nicolas, une épée à la main.


— Catholique ?


— Oui, monsieur, répondit Poulain, sans
hésiter.


— Pas de chance, vous avez perdu ! grimaça
le gentilhomme avec un sourire attristé.


Il se tourna vers un autre homme, d’une
vingtaine d’années, qui approchait à son tour.


— On vient de capturer trois espions, monsieur
le Comte. Je les fais pendre à ce chêne ?


— Attendez un peu, monsieur de Dangeau, vous
êtes toujours trop pressé ! Il serait préférable qu’on les emmène à monseigneur.
Il souhaitera certainement les interroger et nous pourrons toujours les pendre
après.


— Comme vous voulez, monsieur le Comte, laissez-moi
juste le temps de les faire garrotter.


Olivier et Venetianelli furent jetés au sol et
deux soldats leur serrèrent une corde aux poignets. Un autre fit de même à
Poulain.


On leur avait bien sûr ôté leurs armes et le
nommé Dangeau s’était approprié leurs chevaux. Ils furent mis en laisse
derrière trois chevaux montés par des soldats et la troupe se remit en marche.


Ils étaient trop éloignés l’un de l’autre pour
pouvoir parler. Poulain avait perdu espoir. Qui étaient ces guisards à la croix
de Lorraine pour traiter si mal des catholiques ? Par malheur, ils avaient
dû tomber sur une compagnie franche qui conduisait une guerre privée. Il ne
donnait pas cher de leur sort, après ce qu’ils avaient déjà vu. Pourtant, on
leur avait assuré le matin qu’il n’y avait pas de danger… ils avaient dû se
tromper de route. Mais tout cela n’avait plus guère d’importance. Les larmes
aux yeux, il songea à sa femme et à ses enfants et se mit à prier pour eux. Il
demanda aussi à Dieu une mort rapide, songeant en frissonnant aux fricassées d’oreilles
et aux tortures que les guisards aimaient infliger.


Olivier avait tout autant peur bien qu’il fût
persuadé qu’il avait affaire à des protestants déguisés. Pourtant ils n’étaient
que des voyageurs. Pourquoi ne les avaient-ils pas seulement rançonnés ? Peut-être
pourraient-ils plaider leur cause, espérait-il.


Quant à Il Magnifichino, il envisageait
toutes sortes de plans pour s’échapper, sauf qu’il n’en voyait aucun de
réalisable.


À la nuit, ils arrivèrent épuisés à une maison
forte après des heures de marche. Ils passèrent un pont-levis et entrèrent dans
une cour dans laquelle étaient rassemblés au moins trois cents arquebusiers. C’était
bien un seigneur du pays qui préparait un mauvais coup contre un voisin, se dit
Poulain. La plupart avaient des casaques à croix blanches et des écharpes
rouges, signe de ralliement des catholiques, pourtant quelques-uns portaient en
travers de leur corselet des écharpes blanches, signe des protestants. C’était
incompréhensible.


En les bousculant, on les conduisit vers le
logis principal où on les fit entrer dans une grande salle bruyante pleine de
gentilshommes en armes. Le silence se fit peu à peu quand Dangeau et le comte, qui
les précédaient, s’approchèrent d’un jeune homme à la barbe en broussaille.


Nicolas l’examina, espérant le reconnaître
pour lui réclamer leur grâce, mais il ne l’avait jamais vu. L’inconnu était
vêtu de blanc sous sa cuirasse de fer damasquinée et portait un chapeau blanc
avec un panache de la même couleur qui lui tombait aux épaules.


— Quel gibier m’amènes-tu, François ?
plaisanta-t-il avec un accent rocailleux.


— Des espions catholiques, monseigneur.


— Je ne sais pas qui vous êtes, monsieur,
intervint Poulain, mais sachez que nous ne sommes pas des espions !


Le soldat qui tenait sa corde lui administra
un soufflet avec une telle violence qu’il s’effondra. Il se releva, le visage
en sang, pour envoyer un coup de tête dans le torse de son tortionnaire qui s’écroula
à son tour.


— Assez ! fit le barbu en riant, tandis
que plusieurs hommes d’armes maîtrisaient Poulain. Tudieu, François ! Tu m’as
ramené un sanglier !


Olivier essayait de comprendre où ils étaient,
qui étaient ce monseigneur et ce François. Qui étaient ces gens armés et
cuirassés en guerre ? Ils préparaient quelque expédition et il devinait
avec terreur qu’on ne les laisserait jamais partir, de crainte qu’ils ne
donnent l’alerte.


— Qui êtes-vous ? demanda le barbu à
Poulain quand celui-ci fut calmé.


— Je me nomme Nicolas Poulain, je suis
lieutenant du prévôt d’Île-de-France.


— Un prévôt ? Ici ? Que
faites-vous ? Vous poursuivez des brigands ?


Le ton n’était pas agressif.


— Non, monseigneur, répondit Poulain en
reprenant le titre qu’avait utilisé le nommé François. J’accompagne mon ami qui
se rend à Montauban.


D’un geste de la tête, il le désigna.


Le barbu s’approcha alors d’Olivier, qui
remarqua que cet homme qu’on appelait monseigneur avait des vêtements
particulièrement crasseux et les mains sales et calleuses. Qui plus est, il
puait l’ail. C’était certainement un petit nobliau du Poitou qui n’était jamais
sorti de sa campagne.


— Qui êtes-vous ? s’enquit le
nobliau.


— Olivier Hauteville, monsieur, je suis
bourgeois de Paris et avocat à la Chambre des comptes.


— Et lui ?


— Il Magnifichino, monseigneur !
Je suis comédien et leur ami, lança l’Italien avec emphase.


— Un comédien avec une épée ? ricana
un petit homme d’une trentaine d’années, lui aussi en blanc.


— Je joue Scaramouche, monseigneur, répliqua
Il Magnifichino en esquissant une révérence malgré ses liens. Avez-vous
vu Scaramouche sans épée ?


L’assistance éclata de rire.


— Ils ne sont pas sur la route de Paris à
Montauban, gronda le petit homme qui prit les rires pour lui. Ce sont des
espions ! Nous perdons inutilement notre temps, pendons-les et
finissons-en !


— Avez-vous fouillé leurs bagages ? demanda
le barbu en blanc, sans relever la remarque.


— Pas encore, monseigneur, dit Dangeau. Je
vais le faire.


— Allez-y !


Dangeau sortit.


— Vous n’êtes pas sur la route de
Montauban comme vient de le dire fort justement mon cousin Henri.


— Nous avons dû nous égarer, monseigneur,
expliqua Poulain. Nous venons de Poitiers et étions sur la route d’Angoulême.


— Vous avez un passeport ?


— Dans mon pourpoint, monseigneur.


Le comte prénommé François, qui était resté à
côté de lui, le fouilla et sortit un portefeuille qui contenait un
laissez-passer au nom de Nicolas Poulain, lieutenant du prévôt, ainsi qu’une
lettre de commission nommant ledit Poulain prévôt de l’hôtel à la cour de la
reine. Elle était signée Richelieu et contresignée Henri, roi de France.


— Prévôt de la cour de la reine ? s’enquit
le barbu avec suspicion.


— Oui, monseigneur, j’ai obtenu mon congé
pour accompagner mon ami.


— La reine vous a donné congé ?


— Non, monseigneur, je l’ai demandé à M. de Montpensier
qui représente le roi.


Dangeau entra, l’air soucieux. Il tenait un
petit livre à la main qu’il montra au barbu en blanc.


Celui-ci le prit et l’examina. C’était le
nouveau testament traduit par M. de Bèze. Sur la page de garde était
écrit Pour toi Olivier, mon époux devant Dieu.


— Vous êtes
protestant ? demanda-t-il à Olivier.


— Catholique ou protestant, peu importe, monseigneur.
Dieu m’a fait naître chrétien et cela doit suffire.


À ces mots, le sourire ironique s’effaça du
visage du barbu. Il fit quelques pas, tandis qu’un lourd silence tombait dans
la pièce. Poulain grimaça. Quelle idée avait eue Olivier de défier ces
catholiques !


Le barbu revint vers Olivier, il paraissait
troublé et lui tendit le livre de Bèze.


— Vous l’avez lu ?


— Oui, monseigneur. Je n’y ai rien trouvé
que ma conscience puisse me reprocher, et je déplore que les Français s’entretuent
pour l’eucharistie.


Olivier savait qu’il allait être pendu et il
avait choisi de ne pas s’humilier devant ceux qui l’avaient capturé.


— Qu’alliez-vous faire à Montauban, place
forte protestante ?


— Une affaire personnelle, monsieur.


À l’expression du barbu, Poulain vit que, une
fois encore, ce n’était pas la réponse qu’il attendait. Il crut bon d’intervenir.


— Mon ami allait retrouver la femme qu’il
aime, monseigneur.


Brusquement, le barbu sourit à nouveau. Il
avait l’explication de la dédicace.


— Elle est protestante ? demanda-t-il
presque amicalement à Nicolas Poulain.


— Oui, monseigneur.


— Et lui, catholique ?


— Oui, monseigneur.


— Ventre-saint-gris, des amoureux ! s’exclama
le barbu, hilare.


Il s’adressa à celui qui les avait capturés.


— François, penses-tu qu’un catholique
qui traverse la France en guerre pour retrouver une garce protestante, et qui
lit M. de Bèze, puisse être un espion ?


— Peut-être pas, monseigneur ! plaisanta
le nommé François dans un grand sourire.


— Et toi, Henri, crois-tu que ton père
aurait fait de même avec ses maîtresses ?


Poulain remarqua alors que les gentilshommes
dans la salle souriaient à présent. Leur affaire allait-elle s’arranger ?


— Peut-être, monseigneur, grimaça le
nommé Henri. Mais mon vénéré père a tout de même commis quelques erreurs… Pourquoi
l’accompagnez-vous ? demanda-t-il rudement à Poulain.


— Je suis son ami, monsieur.


— L’amitié ? ironisa le petit homme
en blanc. Vous n’avez pas d’autre explication ?


Le barbu leva une main en se tournant vers l’assistance
qui écoutait :


— Henri, tu sais ce que disait Cicéron :
l’amitié ne peut exister que chez les hommes de bien, chez ceux qui font preuve
de loyauté, d’intégrité et de générosité[bookmark: _ftnref68][68].


Il revint vers Olivier :


— Auriez-vous ces qualités, monsieur l’avocat ?


— Je… Je ne sais pas, monsieur… Je ne
peux expliquer notre amitié, sauf peut-être par Ces mots d’un homme que j’admire :
Parce que c’est lui, et parce que c’est moi, bredouilla Olivier.


Le barbu changea de visage. Devenu brusquement
sérieux, il s’approcha si près d’Olivier que celui-ci sentit à nouveau son
haleine empuantie.


— Vous connaissez M. de Montaigne ?
demanda-t-il avec méfiance.


Olivier regretta d’avoir ainsi parlé et
balbutia :


— Je l’ai rencontré… monseigneur.


— Quand ?


— À Paris, en avril, et il y a quelques
jours, à Loches.


— À quelle occasion ?


— À Paris, il m’apportait une lettre, et
à Loches, il m’en a écrite une.


Le barbu lui mit le livre sous le visage.


— Il apportait une lettre d’elle ?


— Oui, monseigneur.


— Et celle qu’il a écrite, que
contenait-elle ?


— Je l’ai sur moi. Il demande à M. de Mornay
de nous laisser entrer dans Montauban.


Le barbu se tourna vers celui qui les avait
capturés.


— François, enferme-les dans la cave où
ils passeront la nuit. Demain, nous aurons pris le château et vous pourrez les
délivrer. Vous leur rendrez leurs chevaux et leurs bagages, vous leur donnerez
quelques provisions, et vous leur indiquerez la direction de Montauban, puisqu’ils
sont incapables de la trouver seuls ! Qu’il ne leur arrive rien.


Qu’avait dit Olivier, se demanda Poulain, pour
que cet homme les traite ainsi ? Connaissait-il M. de Montaigne ?


On les conduisit cette fois avec ménagements
dans un cellier souterrain où on les détacha, mais on les laissa dans le noir
sans eau ni nourriture. Olivier et Nicolas parlèrent un moment dans l’obscurité.
Qui était ce monseigneur ? Ce François ? Cet Henri ? Et ce parti
de catholiques qui tolérait les protestants ? Et pourquoi ne les avait-on
pas pendus ?


Il Magnifichino
leur répliqua qu’ils se posaient des questions inutiles :


— Nous sommes vivants, et nous serons
libres demain. Ce sera sans doute une autre rude journée, aussi dormons
maintenant !


Il avait raison et ils s’étendirent sur le sol
glacial. Malgré leur manteau qu’on leur avait laissé, ils grelottèrent toute la
nuit. Enfin, l’aube apparut par une minuscule lucarne. Tout était silencieux
au-dehors. Ils avaient faim et soif. La matinée s’écoula lentement. Poulain
essaya vainement de briser la porte et Il Magnifichino de grimper jusqu’à
la lucarne. Au fil des heures, ils virent avec inquiétude le soleil décliner. Les
avait-on oubliés ? Poulain songea que si ces gens avaient attaqué une
place forte, ils avaient peut-être été écrasés et personne ne viendrait les
délivrer. Ils allaient mourir ici, de faim, de froid et de soif.


Le désespoir les avait envahis quand retentit
un martèlement de sabots. C’était un peloton de cavaliers qui entrait dans la
cour. Il y eut des ordres donnés, des bruits de bottes et de ferraille, et
finalement un verrou fut tiré. Dangeau entra, souriant, la cuirasse de fer qui
lui barrait la poitrine était maintenant barrée d’une écharpe blanche.


— Vous êtes libres, messieurs ! Vos
chevaux vous attendent. Monseigneur vous en a offert un pour remplacer celui
qui a été abattu. Vos bagages y sont attachés, vos gourdes remplies, et j’ai
ajouté quelques provisions et un peu d’avoine. Je suis désolé pour mon retard, mais
notre affaire a été plus rude que prévue. L’important est que la place soit à
nous.


Ils sortirent, épuisés, chancelants et transis.
Dans la cour, Dangeau ajouta :


— Voici aussi un laissez-passer, vous en
aurez besoin à Montauban.


Olivier remarqua alors quelque chose d’étrange.
Il n’y avait plus de casaques à croix blanches et d’écharpes rouges. Tous les
gentilshommes portaient des écharpes blanches.


— Un laissez-passer ? De qui ?


— Du roi, bien sûr ! s’étonna
Dangeau.


— Du roi ?


— Du roi de Navarre ! Monseigneur
Henri de Bourbon !


— Vous… vous voulez dire… que monseigneur…
bégaya Olivier.


— Était le roi de Navarre ? Bien sûr !
Vous ne l’aviez pas reconnu ? En tout cas, vous l’avez convaincu. Vous
devez être un bon avocat !


Olivier se souvint soudain de ce que lui avait
dit Cassandre en parlant de Navarre : Ce roi, ce sera un jour le tien !
D’un seul coup, son cœur s’emplit d’allégresse. Ce gentilhomme si affable, si
bienveillant, était le roi de Navarre ! Il fut dès lors certain qu’il
aimerait ce roi-là !


— Monsieur de Dangeau, je vous remercie
de ne pas nous avoir pendus ! dit alors Poulain avec un sourire fatigué.


— Je l’aurais regretté, monsieur, ironisa
Dangeau en s’inclinant.


— Dites-moi encore : qui étaient ces
deux gentilshommes, François et Henri ? demanda Olivier.


— Vous l’ignorez aussi ? s’enquit
Dangeau avec une expression ahurie. François est monseigneur le comte de La
Rochefoucauld, colonel général de nos armées, et Henri est monseigneur de
Bourbon, prince de Condé.


Devant l’air effaré de ses anciens prisonniers,
il ajouta dans un rire :


— Moi-même, je suis Louis de Courcillon, seigneur
de Dangeau[bookmark: _ftnref69][69]. J’habite à Chartres et j’espère que, la guerre finie, vous viendrez
me voir !


— Nous le ferons, monsieur de Dangeau, nous
le ferons ! assura Poulain tout ému, en montant en selle.


— J’espère tout de même que la guerre ne
finira pas trop vite, précisa Dangeau, car comme le dit M. de Bourdeille[bookmark: footnote43][bookmark: _ftnref70][70], qu’est-ce qu’un gentilhomme sans guerre, sinon un nourrisson sans
nourrice ou une cheminée sans feu ?


Olivier resta silencieux, n’approuvant guère
les plaisirs des gentilshommes, tandis que Nicolas demandait :


— Une dernière chose, monsieur de Dangeau,
pourquoi portiez-vous des couleurs catholiques ?


— Nous autres, protestants, sommes
faibles et peu nombreux, alors nous suppléons nos insuffisances par la ruse, sourit
Dangeau. Les catholiques affichent avec stupidité leurs convictions, nous
profitons simplement de leur bêtise !


» Suivez ce chemin, monsieur Poulain, voici
une carte pour vous conduire à Angoulême. Que Dieu soit à vos côtés !


Bien qu’affamés, ils préférèrent faire un long
morceau de chemin afin de se trouver suffisamment loin de la troupe protestante
avant d’effectuer une halte. Ayant rejoint un grand chemin, ils gardèrent le
trot jusqu’à apercevoir une ferme brûlée. Le jour tombant vite, ils résolurent
de passer la nuit dans les ruines. Le cellier voûté étant encore solide, ils s’y
installèrent avec leurs montures. Olivier rassembla du bois, Venetianelli donna
du fourrage à leurs bêtes, tandis que Poulain installait le campement et
élevait un muret de pierres pour les protéger, en cas de mauvaise surprise.


Ce n’est qu’après avoir allumé le feu et s’être
partagé un jambon et deux flacons de vin qu’ils parlèrent de ce qu’ils avaient
vécu.


— Je comprends mieux pourquoi M. de Navarre
garde tant de partisans, même dans l’adversité, dit Olivier. Quelle différence,
dans son comportement, avec M. de Guise !


— Mais tous les protestants ne sont pas
comme lui, nuança Poulain. N’oublie pas que le prince de Condé voulait nous
pendre.


— Je crois n’avoir jamais senti de si
près la corde, plaisanta Il Magnifichino, en passant un doigt autour de
son col, comme pour desserrer une étreinte invisible.


Ils arrivèrent à Angoulême sans encombre et
prirent la route de Périgueux. S’ils avaient vu la misère et la famine en
Poitou, ils découvrirent à partir de là une détresse qu’ils n’imaginaient pas. Dans
des villages ravagés par les bandes armées, les paysans faisaient du pain avec
des glands, des racines, des fougères, et même de l’écorce de pin mêlée à de la
tuile broyée avec du son.


La peste était partout. Les loups dévoraient
les enfants et les cadavres. On leur parla même d’hommes malades qui creusaient
leur propre tombe avant de s’y coucher pour mourir, tant ils avaient peur qu’on
laisse leur corps à l’abandon et qu’il ne soit pas enseveli.


Jamais les paroles de cette triste chanson n’avaient
été aussi vraies :


Le Soldat ravage
tout,


Le Diable enfin emportera tout.


Ils croisèrent avec
appréhension une troupe de soldats en casaques bleues ornées de croix blanches.
Poulain leur dit qu’ils étaient des gentilshommes rejoignant l’armée de Mayenne
et on les laissa passer, après qu’il eut montré le sauf-conduit de M. de Mayneville.


Soulagés de ne pas avoir eu d’ennuis, ils s’arrêtèrent
au village suivant. Mais comme ils entraient dans une hôtellerie, n’ayant eu
aucune difficulté pour passer la porte fortifiée, ils furent soudain environnés
et assaillis de paysans brandissant fourches et faux. Désarmés et cruellement
frappés, ils furent garrottés de cordes et celui qui commandait la bande décida
de les noyer dans la rivière.


— Nous n’avons rien fait ! criait
Poulain en se débattant comme il le pouvait. Laissez-nous !


Alors qu’on les entraînait difficilement, car
Olivier donnait de violents coups de pied et Venetianelli des coups de tête, deux
bourgeois du bourg, en habit noir et chapeau sans passementerie ni bijoux, arrivèrent
en courant.


— Qu’ont fait ces hommes ? cria l’un
d’eux.


— Ils font partie de ceux qui ont attaqué
la ferme des Cussac.


— Faux ! démentit Olivier. On arrive
de Poitiers et on va à Montauban !


— Ce sont eux, monsieur Peyrat ! protesta
le chef des paysans. On les a vus parler aux soldats en casaques bleues ! Ceux
qui ont tout pillé là-haut, qui ont massacré les hommes et forcé les femmes. Ils
ont pris le pasteur, ils lui ont brûlé de la poudre dans les oreilles, lui ont
tailladé les jambes et ont versé du vinaigre et du sel sur ses chairs avant de
le pendre. On va leur faire pareil avant de les noyer !


En parlant ainsi, les larmes lui coulaient sur
les joues.


— Vous avez des passeports ? demanda
celui qu’on avait appelé Peyrat.


— Bien sûr, monsieur !


Poulain avait deviné qu’ils avaient affaire à
des protestants.


— Nous avons même un passeport de
monseigneur le roi de Navarre.


Mots magiques !


On les délia, et Poulain montra le précieux
document.


— Pourquoi les soldats vous ont-ils
laissés passer ? demanda, toujours suspicieux, le paysan qui voulait les
torturer et les jeter dans la rivière.


— Je suis prévôt d’Île-de-France. J’ai un
passeport. Leur capitaine a jugé que je n’étais pas un ennemi de sa cause. Nous
nous rendons à Montauban pour une importante affaire privée.


— Accompagnez-moi ! décida M. Peyrat.


— Nos chevaux et nos bagages sont à l’hôtellerie,
monsieur, je ne voudrais pas qu’on les pille.


— Ils ne risquent rien, ils sont sous ma
protection, dit-il d’une voix calme. Il n’y a ici que des honnêtes gens.


L’homme était un marchand, leur expliqua-t-il.
Il achetait du drap, vendait du miel et toutes sortes de condiments. Il les
invita à dîner avec son ami, marchand lui aussi, et leur demanda de lui parler
du roi de Navarre qu’il avait vu une fois à un synode protestant. Poulain lui
dit la vérité, comment ils avaient été capturés, et comment Henri de Bourbon
les avait graciés.


— Ça ne m’étonne pas, dit le second
bourgeois avec un doux sourire. Monseigneur est un esprit tolérant et pénétrant.
Il a vu que vous étiez des hommes justes.


— C’est sa familiarité qui m’a frappé, intervint
Olivier. Si rare pour un prince de sang.


— Je le sais. On dit de lui qu’il aime à
se faire petit avec les petits. Lorsque je l’ai rencontré, chacun pouvait l’approcher.
Il frappait sur l’épaule de l’un, demandait à l’autre des nouvelles de sa femme
et de ses enfants, serrait la main à celui-ci, faisait un salut à celui-là, adressait
quelques paroles honnêtes à tous, et à ceux qui s’étonnaient de sa bonhomie, il
répondait : « Entre Gascons, nous ne tirons jamais à la courte paille.
Personne ne calcule avec moi, et je ne calcule avec personne. Nous vivons à la
bonne franquette, et l’amitié se mêle à toutes nos actions[bookmark: _ftnref71][71]. »


Le bourgeois poursuivit avec ferveur :


— Navarre mène une rude vie pour la cause
de notre religion. On dit qu’il n’a ni le temps de dormir ni celui de manger. Quand
il dort, il le fait vêtu et à même le sol. Quand il mange, c’est à n’importe
quelle heure, et n’importe quoi ! C’est pour cela que nous l’aimons. Il
sera notre roi… Il sera un bon roi.


Ils repartirent, mais
le surlendemain ils tombèrent sur une autre troupe qui leur barra le chemin. Une
vingtaine d’hommes barbus, aux habits bariolés de vives couleurs avec des
découpures aux manches, aux trousses et aux jarretières, et des rubans sales
noués autour des bras et des jambes. Leurs trousses étaient de deux couleurs, en
tissu spiralé et bouffant. Certains avaient des corselets d’acier, d’autres des
cuirasses à tassettes. Certains portaient des chapeaux larges avec une masse de
plumes, et d’autres des cervelières protégeant la nuque.


C’étaient des lansquenets, des mercenaires
germaniques, venus au secours des calvinistes français et qu’on avait dû
oublier de payer. Poulain savait que s’ils portaient des vêtements si larges et
si découpés, c’était pour ne pas être gênés dans leurs mouvements durant les
batailles.


Celui qui paraissait commander, et qui portait
un manteau rouge, s’avança à pied, sa zweilhander – une épée à deux
mains – attachée dans le dos. C’était un colosse blond et hirsute, à la bouche
d’ogre, aux lèvres lippues surmontées d’une épaisse moustache, à la longue
barbe blonde tressée et nouée avec des rubans rouges et surtout aux épais
sourcils qui faisaient ressortir ses traits burinés. D’une main noueuse, il
tendait sa cervelière aux voyageurs :


— Messeigneurs, leur dit-il avec un
accent guttural, vous devez payer votre passage en crachant à mon bassinet[bookmark: _ftnref72][72].


— Combien ? demanda Olivier, terrorisé
par cette troupe à l’allure de sauvages.


— Ce que vous voulez, mais comme vous
êtes trois, si c’est moins de trois écus, je vous montrerai, avec ma zweilhander,
de quelle couleur est votre cervelle, plaisanta le lansquenet.


— Pour ma part, la couleur de ma cervelle
m’importe peu, messire ! ironisa Venetianelli.


— Évidemment, vous pouvez préférer être
pendus ! s’esclaffa l’Allemand qui visiblement aimait plaisanter.


Ses compagnons les entouraient, tous de
joyeuse humeur. Certains tenaient des piques garnies d’une queue de renard, d’autres
des hallebardes, d’autres encore portaient leur zweilhander suspendue au
travers de leur dos au moyen d’une courroie. Tous avaient, dans un fourreau
pendu sur l’estomac, une courte et large épée à double tranchant qu’ils
surnommaient la mutileuse.


Déjà Nicolas Poulain avait sorti sa bourse et
compté trois ducats d’or à quatre livres dix sous.


L’autre les compta puis leva un sourcil, mélange
d’étonnement et de satisfaction.


— Merci, messeigneurs, nous sommes
désolés d’être des voleurs, mais il nous faut bien vivre. Et comme vous avez
été généreux, nous vous invitons à dîner. Notre camp est par là !


L’invitation ne pouvait être refusée et, de
mauvais gré, ils les suivirent dans une clairière proche. Il y avait là des
chariots, des femmes et des enfants. Même en campagne, les lansquenets avaient
coutume d’être accompagnés de leur famille.


Un mouton grillait sur un feu et l’odeur était
fort appétissante. Nos amis décidèrent de faire contre mauvaise fortune bon
cœur.


Le chef, qui se nommait Heinz, les présenta à
son épouse, une grosse femme à la poitrine plantureuse entourée d’une marmaille
innombrable, et leur proposa des sièges pliants.


— D’où venez-vous ? demanda
Venetianelli.


— Du Palatinat. Nous avons été recrutés
par un condottiere pour une compagnie de quatre cents hommes. Notre
fahnlein[bookmark: footnote44][bookmark: _ftnref73][73] est en France depuis cinq ans, mais vous voyez là tout ce qu’il en
reste. Condé ne nous a pas payés, alors chacun est parti de son côté. J’étais
le prévôt et ceux-là viennent tous de mon village. Nous nous connaissons tous
et sommes tous égaux. Pas de doppelsoldner[bookmark: footnote45][bookmark: _ftnref74][74] chez nous, car nous sommes des vétérans. Pour vivre, nous avons d’abord
pillé les églises et les monastères, et emporté les vases sacrés et les
reliquaires pour les fondre, poursuivit-il, tandis que sa femme distribuait des
galettes de son avec un morceau de mouton dessus, mais on a tout perdu lors d’un
affrontement avec des catholiques. Nous ne sommes plus que quelques-uns, démunis
de tout, ajouta-t-il tristement en montrant ses gens, d’un vaste geste de la
main.


» Nous formons désormais une compagnie
franche. Comme nous ne sommes plus assez nombreux pour prendre châteaux ou
villages fortifiés, on s’est installés ici pour détrousser les voyageurs. Dès
que nous aurons suffisamment, nous rentrerons chez nous, sauf si on trouve un
engagement.


Poulain expliqua qu’ils allaient à Montauban, et
que s’ils rencontraient des chefs protestants, il parlerait d’eux.


Ils se quittèrent, presque bons amis.



[bookmark: bookmark62]18.


Ce fut le froid qui la réveilla. Serrée dans
sa couverture, Cassandre sortit de la grange et tenta vainement de rallumer le
feu : la neige tombée dans la nuit avait recouvert les cendres. L’eau qu’elle
avait tirée du puits était gelée. Elle cassa un morceau de glace qu’elle suça
avant de le rejeter.


Que faire ? Où aller ? N’était-il
pas préférable qu’elle reste là quelques jours ? Mais que mangerait-elle ?
Elle songea un instant au cadavre du cheval de Rouffignac, puis au pain qu’il
avait dans les sacoches. Peut-être pourrait-elle retrouver le pain…


Elle était brisée, affamée, transie. Elle eut
brusquement envie de se coucher et d’attendre la mort.


Puis elle pensa à son père. À ce qu’il lui
avait raconté de la Saint-Barthélemy. Malgré l’horreur, la peur, il n’avait
jamais été découragé, lui.


Arte et marte ! Par le talent et par le combat ! C’était la devise des Mornay. Elle
la suivrait et lui ferait honneur.


Les mains engourdies, elle se força à prendre
la selle et harnacha son cheval, puis elle roula sa couverture, l’attacha et
conduisit sa monture jusqu’au portail qu’elle ouvrit avec précaution. Elle n’aperçut
aucun loup et sauta en selle. Il ne neigeait pas mais le froid était vif. Elle
avançait lentement, car l’aube naissait à peine et le sol était gelé.


Elle arriva à l’endroit où se trouvaient les
restes du cheval et de Rouffignac. Une centaine de grands corbeaux charognards
s’envolèrent. De la monture, il ne restait que la tête et des morceaux de
jarrets ainsi que les sabots et la selle. Les sacoches avaient été déchiquetées.


De Rouffignac, il ne restait rien sinon son
épée à quelques pas, sa miséricorde, ses éperons et quelques pièces de ses
vêtements. Les loups avaient dû traîner son corps pour le dévorer. Elle
descendit chercher l’épée, puis, dans le silence, murmura doucement un psaume.


… Ailleurs qu’à
toi notre pensée,


Seigneur, ne s’est point adressée…


Après quoi, elle
remonta en selle et prit le chemin dans le bois. À cette heure, jugea-t-elle, les
loups, repus, devaient dormir. Elle chevaucha ainsi une heure, peut-être deux, puis
s’arrêta pour donner ce qu’il restait de fourrage à son cheval. La faim la
faisait cruellement souffrir. Elle ramassa quelques châtaignes qu’elle rongea, mais
n’osa faire de feu en plein jour. On devait être à sa recherche. Elle arracha
aussi quelques feuilles de plantes rabougries qu’elle mâchonna avant de les
recracher tant elles étaient amères.


Elle leva à nouveau les yeux au ciel. Les
corbeaux tournaient en rond au-dessus de l’endroit d’où elle venait. Ils
seraient là tant qu’ils auraient à manger.


Elle distingua alors vaguement le soleil. Elle
allait vers le nord, donc dans la bonne direction, se dit-elle. Elle finirait
bien par arriver, tôt ou tard, à la Côle. Ensuite, elle n’aurait qu’à suivre la
rivière. Elle remonta en selle.


C’est à un détour qu’elle découvrit la troupe
d’hommes d’armes, juste devant elle. Immédiatement, elle fit faire demi-tour à
son cheval et le lança au galop.


La horde fit de même, ils la talonnaient, elle
le sentait. Puis il y eut des coups de feu. Elle sentit sa bête sursauter. Elle
était touchée et elle l’arrêta. Immédiatement le pauvre cheval s’écroula et
elle roula au sol.


— Vous nous avez fait perdre bien du
temps ! dit le capitaine Cabasset alors qu’elle se relevait.


Elle tira son épée.


— Que comptez-vous faire ? ricana-t-il.
Rassurez-vous, nous ne vous voulons pas de mal. Je dois seulement vous ramener
à Mme de Montpensier, mais essayez de vous battre et je vous fais
fouetter.


Ils étaient une dizaine. Deux avaient encore
une arquebuse à rouet à la main. Fouettée devant eux ? Ils n’attendaient
que ça.


— J’ai votre parole que je serai bien
traitée ?


— Vous l’avez. Où est Rouffignac ?


— Il est mort.


— Vous l’avez tué ? demanda-t-il, songeant
que le jeune homme avait peut-être tenté de la violenter.


— Non, ce sont les loups.


— Ils vous ont attaqués ?


Elle hocha sombrement du chef.


— Il a eu de la chance, remarqua Cabasset.
La duchesse voulait le faire écorcher vif pour la mort de son gentilhomme.


Il s’arrêta de parler, alarmé par le visage
hâve et les traits tirés de la jeune femme. Depuis quand n’avait-elle pas mangé ?


— Vous avez faim, mademoiselle ? Soif ?


Elle hocha la tête, ne voulant pas quémander.


— Pierre, donne-lui du pain et une gourde
de vin.


Cabasset était soldat mais n’était pas un
mauvais homme. Il était même secrètement admiratif de ce qu’avaient fait
Rouffignac et la jeune femme. Lui n’était pas parvenu à s’évader quand il avait
été fait prisonnier.


— Vous monterez derrière moi, décida-t-il.
Je ne vous attache pas si vous me donnez votre parole de ne pas tenter de vous
enfuir.


— Vous l’avez, soupira-t-elle.


Le nommé Pierre, un jeune soldat, l’aida à
monter en selle, puis lui donna un morceau de pain noir et un flacon de vin en
terre cuite.


La colonne se mit en route. Elle but et mangea,
presque soulagée, mais songeant déjà à une nouvelle fuite. En aurait-elle l’occasion ?
Elle avait toujours la dague contre sa jambe.


Au bout de deux heures, ils arrivèrent à une
rivière qu’ils longèrent. Jusque-là, elle n’avait pas dit un mot, Cabasset non
plus.


— Comment m’avez-vous trouvée ? demanda-t-elle
enfin.


— Les corbeaux ! On les a remarqués
tournoyer ce matin tandis qu’on bivouaquait dans le bois.


Après qu’ils eussent traversé la rivière à gué,
elle reconnut les grosses tours rondes crénelées de La Chapelle-Faucher.


Elle se souvint de ce que son père lui avait
raconté sur le château. Après la défaite de Jarnac, l’amiral de Coligny et
trois mille reîtres allemands étaient passés par Brantôme, où ils avaient exigé
le gîte et le couvert, puis ils avaient poursuivi jusqu’à La Chapelle-Faucher
où ils avaient rencontré une bande de paysans catholiques. Ceux-ci, trop peu
nombreux pour se battre, s’étaient réfugiés dans le château. Coligny les avait
poursuivis et les avait enfermés dans la salle basse.


Le 2 juin 1569, vers 9 heures du matin, il les
avait fait égorger les uns après les autres.


La forteresse était aux Chabans qui, pour
éviter d’être pillés, s’efforçaient de garder une juste distance entre les deux
partis. Ils n’avaient sans doute pas pu refuser de recevoir la sœur du duc de
Guise. Cela arrivait souvent. Pierre de Bourdelle, l’abbé de Brantôme, avait
bien été contraint de donner l’hospitalité à Coligny le protestant.


Ils contournèrent le château et passèrent le
pont-levis, avant de traverser un corps de garde voûté en croisée d’ogive. Les
regards malveillants des gardes du château envers les soldats de Mayenne n’échappèrent
pas à Cassandre. Pouvait-elle espérer une aide ici ?


Devant eux se dressait un corps de logis entre
deux tours. Cabasset conduisit sa prisonnière dans celle où Mme de Montpensier
avait sa chambre. Il la trouva avec deux autres gentilshommes et Maurevert qui
rentraient eux aussi de leur patrouille.


— Où l’avez-vous trouvée ? s’enquit
méchamment la duchesse, voyant entrer la prisonnière dans son sayon de
colporteur, sale et épuisée.


— Des corbeaux m’ont signalé une charogne,
madame. C’était Rouffignac que les loups avaient tué.


— Dommage ! fit Maurevert avec un
effrayant sourire.


— Rouffignac était un brigand qui se
conduisait en gentilhomme, monsieur de Maurevert, et vous, vous êtes un
gentilhomme qui se conduit en brigand ! s’emporta Cassandre.


Il s’approcha d’elle, les yeux fulminant de
colère, et la souffleta à la volée.


— Je vous avais prévenue, garce ! Allez
au diable !


— Assez ! cracha la duchesse. Mademoiselle,
je devrais vous faire fouetter devant les hommes.


— Faites-le donc, vous avez déjà tant
déshonoré le nom de votre race que vous ne pourrez tomber plus bas !


Mme de Montpensier devint blême et
fit deux pas vers elle. Elle la gifla à son tour.


Cabasset intervint immédiatement en se mettant
entre les deux femmes.


— Madame, Mlle de Mornay est un
otage qui doit être traité avec respect, dit-il.


La duchesse inspira un grand coup pour se
contenir avant de déclarer :


— Vous avez raison. Mademoiselle, veuillez
accepter mes excuses. M. Cabasset, conduisez-la à la plus haute chambre de
la tour. Les gentilshommes qui y logent iront s’installer avec vous. Vous lui
enverrez ma femme de chambre pour qu’elle l’aide à se nettoyer. Nous partirons
demain.


Ils quittèrent effectivement La
Chapelle-Faucher le lendemain et arrivèrent à Angoulême le 8 décembre.


Ils avaient quitté
Cahors dans le brouillard. Le froid était vif et on y voyait à peine à quelques
pas. Chacun restait plongé dans ses maussades pensées. Olivier songeait qu’ils
avaient déjà mis bien trop de temps et se demandait où était Cassandre à cette
heure. Nicolas Poulain pensait à sa femme et à ses enfants qui devaient s’inquiéter
d’être sans nouvelles de lui. Quant à Il Magnifichino, il se demandait s’il
avait bien fait de quitter la Cour.


Dans la brume matinale, ce fut Olivier qui, le
premier, aperçut les cavaliers. Ils étaient trois, casqués et cuirassés. Son
cœur se mit à battre le tambour. Allait-il devoir se battre ?


Déjà, Nicolas avait tiré son épée pour ne pas
être surpris et, de la main qui tenait les rênes, il avait aussi saisi une
arquebuse à rouet. En même temps, il fit ralentir son cheval, puis l’arrêta
complètement. Olivier et l’Italien l’avaient imité. Les trois cavaliers devant
eux avaient agi de même.


Les deux groupes se tenaient à cinquante pas, méfiants,
à peine visibles dans la brume. Chacun attendait.


— Laissez-nous le passage ! cria
finalement l’un des cavaliers inconnus. Nous allons à Cahors.


Le chemin était étroit, bordé d’un fossé. Si l’un
d’eux avançait, le premier qui tirerait sur lui aurait un avantage indéniable, encore
que la balle pouvait être arrêtée par les cuirasses ou les casques. Mais il
était aussi possible de blesser ou de tuer le cheval. Nicolas Poulain ne
voulait pas prendre de risque.


— Nous allons à Montauban ! répliqua-t-il
d’une voix forte.


— Qu’allez-vous y faire ? demanda le
cavalier.


— Et vous, d’où venez-vous ? s’enquit
Poulain sans répondre à la question.


— De Montauban.


C’était donc sans doute des protestants.


— Connaissez-vous M. de Mornay ?


Les trois cavaliers se regardèrent, puis l’un
d’eux répliqua :


— Oui.


— C’est lui que nous allons voir.


Les trois cavaliers se concertèrent à nouveau.


— Avez-vous un passeport ? demanda l’un
d’eux.


— J’ai une lettre de M. de Montaigne,
l’ancien maire de Bordeaux ! cria Olivier.


— Et un laissez-passer de monseigneur de
Navarre, compléta Nicolas.


De nouveau, les cavaliers échangèrent quelques
paroles jusqu’à ce que l’un d’eux propose :


— Posez-les sur le chemin et reculez.


Olivier prit le papier que lui tendait Nicolas,
puis descendit de cheval, plaça les lettres sous un caillou et remonta en selle.
Tout ceci sous la vigilance de ses amis. Mais les cavaliers n’avaient pas bougé.


Olivier tourna bride avant de s’arrêter
cinquante pas plus loin, Nicolas et Il Magnifichino firent de même. La
voie libre, les cavaliers s’approchèrent et ramassèrent les lettres. Ils les
lurent et se concertèrent encore un moment. Puis celui qui avait parlé le
dernier demanda, d’un ton hostile :


— Vous êtes Olivier Hauteville ?


— Oui.


— Où est ma fille ? Je suis Philippe
de Mornay ! lança-t-il avec agressivité.


En disant ces mots, il s’avança, menaçant, tenant
cette fois son épée à la main.


— Je suis venu vous prévenir, monsieur. On
veut enlever Cassandre, répondit Olivier en rangeant ses armes.


— Nous cherchons Cassandre qui a disparu
depuis quatre jours, répliqua rageusement Mornay. Elle a écrit qu’elle partait
pour vous retrouver !


— Sang du Christ ! s’exclama Olivier,
bouleversé. C’était un piège, monsieur ! C’est Mme de Montpensier
qui a tout fait !


— La sœur de Guise ? Expliquez-vous !
Que savez-vous ? s’enquit durement Mornay.


En quelques mots hachés, Olivier, qui s’était
approché du père adoptif de Cassandre, raconta d’où ils venaient et ce qu’ils
savaient.


— Vous avez suivis le chemin d’Angoulême ?
s’enquit Mornay, un peu moins hostile.


— Oui, monsieur. Nous sommes venus aussi
vite que nous avons pu depuis Loches.


— Et vous n’avez rien remarqué en chemin ?
Nous ne savons pas ce qui s’est passé, mais Cassandre a laissé une lettre
disant qu’elle allait aux tuileries de Montauban, que là, vous l’attendiez, qu’elle
reviendrait avec vous. Inquiète, ma femme s’y est rendue. Il y avait les traces
d’une lourde voiture et d’un grand nombre de cavaliers, plus de trente…


Le ton de sa voix était maintenant presque
désespéré.


— … Si ce que vous dites est vrai, vous
auriez dû les croiser…


— Nous n’avons pas rencontré de coche et
de soldats, monsieur. Nous sommes partis le 24 octobre de Loches, dès que nous
avons connu le projet d’enlèvement, mais Mme de Montpensier avait
presque deux semaines d’avance sur nous.


Constatant que la méfiance s’effaçait, les
autres s’approchèrent. Poulain leva son casque, l’un des cavaliers fit de même.


— Monsieur Caudebec ! s’exclama
Nicolas.


— Monsieur Poulain ? Quelle surprise…


Les deux hommes s’approchèrent, rengainèrent
leurs armes et s’accolèrent amicalement par l’épaule.


L’affaire de Paris, où Caudebec avait menacé
Poulain de le tuer, était oubliée. Provisoirement…


— Nous avons pris la mauvaise route, dit
Caudebec en s’adressant à Mornay, ils ont dû filer vers Villefranche et Périgueux.


— Nous pouvons encore les rattraper… Messieurs,
nous ne sommes que trois, Venez-vous avec nous ? demanda Mornay en
regardant nos amis.


— Bien sûr ! Mais pourquoi êtes-vous
si peu nombreux, s’ils sont trente ?


— Je n’ai pu prendre plus d’hommes, car
mes gentilshommes doivent rester pour protéger Montauban. Je réglerai seul mes
affaires de famille. Seul Caudebec m’a suivi, ainsi qu’Antoine, mon écuyer.


— Je me souviens de lui, il était à Paris
avec vous, dit Poulain. Mais imaginons que nous rattrapions les ravisseurs, que
ferons-nous s’ils sont trente ou plus ?


— Nous verrons ! répondit sombrement
Caudebec.


Poulain secoua négativement la tête en
grimaçant.


— Je suis prévôt, je poursuis souvent des
brigands et je n’ai pas pour habitude d’agir ainsi !


— Alors ne venez pas ! répliqua
sèchement Mornay.


Poulain inspira longuement pour se calmer.


— Cessons de nous quereller, monsieur, voulez-vous ?
Je ne vous dois rien, je suis juste venu pour aider mon ami, tout comme M. Venetianelli.
Je vous propose de discuter de stratégie avant la bataille, pour éviter d’être
écrasés par négligence !


Mornay hocha la tête avec un soupir.


— Excusez-moi, monsieur Poulain… Vous
avez raison, mais je perds la tête en songeant à ma fille.


— Nous avons laissé hier derrière nous une
troupe de vingt lansquenets sans emploi, pourquoi ne pas les engager ?


— Ils sont loin ?


— Je peux les rejoindre d’ici ce soir.


— Allez-y, engagez-les ! Je leur
offre dix écus par tête.


— Où nous retrouvons-nous ?


— Si les ravisseurs de ma fille ont pris
par Villefranche, ils passeront par Périgueux. Nous pouvons être ce soir à
Villefranche, demain soir ou après-demain matin à Périgueux. Nous pourrons
avoir des informations là-bas, mais je ne pourrai pas entrer en ville, car on
me connaît. Retrouvons-nous près du château de Caussade, à l’est de Périgueux, à
l’auberge du Loup Gris.


— J’y serai, promit Poulain. Au plus tard
dans deux jours. Olivier, je te laisse en de bonnes mains. Monsieur
Venetianelli, restez aussi avec eux !


Il fit faire demi-tour à son cheval et partit
au galop.


— Nous allons revenir vers le chemin de Villefranche.
Monsieur Hauteville, maintenant, racontez-nous tout sans rien omettre.


Le récit d’Olivier
fit frémir M. de Mornay qui s’efforça pourtant de n’en rien laisser
paraître. En effet, le jeune homme expliqua que la duchesse de Montpensier
était non seulement accompagnée d’une troupe importante mais qu’elle avait avec
elle un homme redoutable, boiteux et manchot, nommé Le Vert, certainement celui
qui s’était introduit chez lui avec des truands, pendant le séjour de Cassandre.


— … Sans doute le même qui a tué votre
écuyer, le jour où vous êtes venu me reprendre les quittances, conclut-il.


Pour Mornay, il n’y avait pas de doute : il
s’agissait de Maurevert.


La présence de l’assassin de Coligny avec les
ravisseurs de sa fille était un coup rude. Il savait combien cet homme était
dangereux et dévoyé. Pourtant, il ne dit pas à Olivier qui était vraiment Le
Vert. Il était sans doute seul, à part les Guise et sa fille, à savoir que
Maurevert était vivant, et il voulait venger lui-même son maître, l’amiral.


Mais désormais la peur rongeait son cœur de
père.


Le lendemain en fin d’après-midi, alors qu’ils
étaient encore à deux lieues de Périgueux et qu’ils songeaient à trouver
quelque ruine pour passer la nuit, ils virent approcher un homme s’appuyant sur
un long bâton avec une coquille. Un pèlerin qui se rendait à Compostelle, comme
il y en avait tant en toute saison.


Mais celui-ci portait un étonnant manteau
brodé sur lequel il avait attaché une gibecière.


Mornay mit brusquement son cheval au galop
pour s’approcher de lui.


— Toi ! Où as-tu eu ce manteau ?
cria-t-il, désespéré, en reconnaissant celui de sa fille.


Si ce pauvre homme le portait, s’était-il dit
en le découvrant, c’est qu’il avait dû le trouver… sur son corps.


— On me l’a donné, monseigneur, répondit
l’autre, effrayé.


— Quand ? Qui ?


— Dimanche, à Périgueux, une dame.


— Explique-toi !


Les compagnons de Mornay avaient aussi piqué
des deux et entouraient le pauvre homme, persuadé que sa dernière heure était
arrivée et qu’on allait le pendre.


— Elle était à cheval, monseigneur, en
compagnie d’un seigneur, pleurnicha-t-il. Elle m’a demandé d’échanger son
manteau contre mon vieux sayon. Et je lui ai aussi vendu mes bottes, j’ai dû
racheter des chaussures lundi, j’étais pieds nus.


— Décris cette femme !


L’autre obéit. Pas de doute, c’était Cassandre !


— Et l’autre homme ? demanda Olivier,
piqué par la jalousie.


— Jeune, monsieur, armé comme un soldat. Ils
étaient pressés. Ils avaient l’air de fuir.


Il ajouta en baissant les yeux :


— Je crois qu’elle ne voulait pas qu’on
la reconnaisse en passant les portes.


— Quelle porte ont-ils prise ?


— Sans doute celle de l’Éguillerie, monseigneur,
c’était la plus proche.


— Ils devaient aller vers Agonac, remarqua
Caudebec.


— Mais si elle fuyait, c’est qu’elle s’était
évadée avec cet homme, pourquoi ne pas rentrer à Montauban ? intervint
Antoine.


— Ses ravisseurs ont dû s’apercevoir
rapidement de leur fuite, elle a pensé qu’ils la rattraperaient trop vite si
elle prenait la route de Montauban, dit Mornay. De l’autre côté, il y a des
forêts dans lesquelles ils pouvaient disparaître…


— Elle est peut-être encore cachée là-bas,
fit Olivier.


— Oui, mais la Montpensier a pu aussi
retrouver ses traces.


Mornay jeta un sol au pèlerin et ils
repartirent.


— Nous n’arriverons pas ce soir au
château de Caussade. Trouvons un endroit pour faire étape, décida Caudebec.


Nicolas Poulain et
les lansquenets arrivèrent au point de ralliement vers midi. Tous étaient à
cheval, dans leur habit multicolore, bassinet et cuirasse de fer, espadon au
dos et mutileuse sur la poitrine, lance ou mousquet à la main.


Ils étaient venus à quinze avec leur chef et
prévôt, Heinz, ayant laissé leurs chariots de bagages et leur famille sous la
garde de cinq d’entre eux. Mais comme l’expliqua Heinz avec un rire tonitruant :
« Nos femmes ne risquent rien, avec une épée et un mousquet, elles se
battent comme des hommes ! »


Mornay discuta de leur engagement. Il leur
promit dix écus à chacun, pour rester au plus un mois avec lui, et cinquante
écus à verser à la famille si l’un d’eux était tué. Mais il n’y aurait ni
pillage ni butin. Ils acceptèrent et signèrent un contrat, comme c’était l’usage.
Ensuite, ils partirent. En chemin, Mornay raconta à Poulain ce qu’ils avaient
appris du pèlerin. Caudebec connaissait le pays, Mornay et Antoine un peu moins,
Heinz, assez bien. Ils décidèrent de se séparer et de se retrouver à Agonac le
lendemain. S’ils apercevaient les gens de la duchesse, quelques-uns resteraient
pour les surveiller, les autres iraient prévenir le reste de leur compagnie à
Agonac.


Le lendemain, aucun n’avait trouvé la moindre
trace.


À Agonac les habitants refusèrent l’entrée aux
lansquenets et à Mornay quand ils surent qui ils étaient. Mais Nicolas Poulain
ayant prouvé qu’il était prévôt des maréchaux et montré un passeport signé du
roi, on le laissa passer avec Olivier. Les prévôts étaient toujours craints et
respectés dans les campagnes. À l’auberge, ils obtinrent – à prix d’or – de la
nourriture et du fourrage, et le maire du bourg leur indiqua une grange, à une
demi-lieue, où les lansquenets pourraient s’installer. Olivier expliqua qu’ils
recherchaient une jeune femme accompagnée d’un jeune homme. Elle portait un
sayon. Personne n’avait vu de femme, mais le curé leur dit qu’il avait fait
entrer deux jeunes hommes, trois ou quatre jours plus tôt, dont l’un avait un
sayon à capuche. L’un des jeunes gens, qui n’avait ni barbe ni moustache, avait
montré une médaille de la Vierge qu’il avait au cou. Olivier fut certain que c’était
Cassandre.


Le curé leur apprit aussi qu’une importante
troupe, ainsi qu’une noble femme en coche, était passée le lendemain.


Fort de ces informations, ils poursuivirent
jusqu’à Brantôme, mais on n’y avait pas vu les fugitifs. Ils explorèrent
ensuite, en vain, toutes les routes, tous les chemins, durant plusieurs jours. Ce
fut M. de Mornay qui retrouva leur piste à La Chapelle-Faucher. Reçu
par M. de Chabans, il apprit que la duchesse de Montpensier était
partie quatre jours plus tôt avec une prisonnière. Une femme de chambre qui l’avait
volée, avait-elle expliqué, et qu’elle devait remettre à la justice à Angoulême.


Ils repartirent et arrivèrent devant Angoulême
le 10 décembre, sans avoir obtenu plus d’informations.


À Angoulême, la
duchesse de Montpensier logea chez M. Sibert Tison d’Argence qui avait
servi dans les troupes catholiques sous les ordres de Montluc. Argence avait
activement participé aux luttes et aux massacres contre les protestants et
était gouverneur d’Angoumois depuis quinze ans.


Le soir même de son arrivée, un lundi, la
duchesse, qui s’apprêtait à repartir pour Saint-Maixent, apprit de son hôte que
la reine mère avait quitté cette ville le 3 décembre après avoir accepté l’ultime
proposition d’Henri de Navarre : les conférences de paix se tiendraient à
Cognac.


Il était donc inutile de repartir vers le nord.
Cabasset apprit de son côté que le roi de Navarre était sur le point d’arriver
à Jarnac avec ses meilleurs capitaines et une petite armée. Tout le pays à l’est
d’Angoulême, jusqu’à Cognac, était pour l’instant aux mains des protestants, même
si une trêve venait d’être décidée et que chacun pouvait y circuler librement.


Quant aux conférences, ils surent le lendemain
qu’elles commenceraient le samedi et qu’elles auraient lieu à Saint-Brice, à
mi-distance entre Cognac et Jarnac, dans un château appartenant à Daniel de
Fors, maître d’hôtel du roi de Navarre. La cour de France s’installerait à
Cognac, dans le château natal de François Ier, puis dans le château de Saint-Brice,
durant les négociations.


Mme de Montpensier fut prise de
court. On était le 9 décembre ! Elle n’avait pas de temps à perdre si elle
voulait être sur place pour la première conférence.


Son projet d’assassinat du roi de Navarre
avait sensiblement évolué, sous la pression de Maurevert. Connaissant M. de Mornay,
celui-ci avait convaincu la sœur de Guise que même avec sa fille en otage, Mornay
ne trahirait jamais le Béarnais. En revanche, tuer Henri de Bourbon d’un coup
de mousquet n’était pas difficile.


— Je ferai comme pour Coligny, madame, lui
avait-il dit. Je savais quelle rue suivrait l’amiral et je me suis caché pour
tirer. Il me faut juste connaître la route que prendra Navarre de Jarnac à
Saint-Brice, que je puisse me dissimuler, et bien sûr que je puisse fuir
aussitôt après, car je n’ai pas envie de subir le sort de M. Poltrot de
Méré[bookmark: _ftnref75][75].


Entre Jarnac et Saint-Brice, il y avait un
chemin direct, le long de la Charente, et un second, un peu plus haut dans les
terres, avait remarqué Cabasset qui était de tous leurs conciliabules. Restait
à savoir lequel emprunteraient le roi et son escorte, puis à dissimuler
Maurevert et à organiser sa fuite.


— Pour tirer, je dois être dans une
maison, madame, et que le roi passe à cinquante pas de moi. Pour fuir, j’ai
besoin d’une seconde sortie. Il serait bien que la maison soit fortifiée, car
vos hommes s’y battraient jusqu’à la mort, le temps que je sois loin. Simplement,
il ne faudra pas les prévenir que ce sera leur dernier combat… C’est alors que Mme de Mornay
sera utile. Le roi mort, son père n’aura plus les mêmes scrupules. Nous ne lui
rendrons sa fille que s’il nous aide à passer entre les lignes protestantes.


L’entreprise était réalisable, avait estimé
Cabasset, encore fallait-il trouver d’où tirer ! Y avait-il seulement une
maison forte sur les deux chemins que le roi pouvait emprunter ?


À l’hostellerie de la Croix-Blanche, près de
la porte Saint-Martial où logeait la troupe d’hommes d’armes, Cabasset et
Maurevert interrogèrent les soldats et l’aubergiste. Plusieurs hommes d’armes
venant de Cognac affirmèrent qu’il y avait bien une maison fortifiée, non loin
de Saint-Brice.


La duchesse se renseigna dans l’après-midi
auprès d’un gentilhomme au service de M. d’Argence.


— Cette maison se nomme Garde-Épée, madame.
Elle a été construite par M. Ancellin, un marchand de Beauvais qui a
acheté le fief à M. Claude Gouffier, grand écuyer de notre roi François Ier
et seigneur de Bourg-Charente. Ce n’est qu’une ferme, mais avec une belle
enceinte crénelée en bordure du chemin entre Saint-Brice et Jarnac. L’habitation
a été dressée sur un vieux logis fortifié appartenant à l’abbaye de Châtres. Garde-Épée
n’est pas défendable contre une forte troupe, car il n’y a ni tour ni donjon et
ses murs ne sont guère épais, mais elle peut résister un moment.


Cabasset se fit expliquer exactement où se
situait l’endroit. Le fief, qui commençait près de la Pierre-Levée[bookmark: footnote46][bookmark: _ftnref76][76], était borné par le moulin de l’abbaye de Châtres. L’endroit
paraissait parfait pour ce qu’ils voulaient faire, pour autant que le roi de
Navarre emprunte cette route plutôt que celle le long de la Charente. Mais ça, Maurevert
assurait en faire son affaire.


Seulement, pour être en place avant le samedi,
jour de la première conférence, sachant qu’il y avait plus de dix lieues pour
aller à Garde-Épée, il fallait qu’ils partent dès le lendemain et qu’ils
trouvent où loger en route.


Le gentilhomme de M. d’Argence leur
suggéra de s’arrêter au prieuré de Sainte-Catherine. La duchesse y serait en
sécurité et le reste de la troupe trouverait place dans les communs et les
écuries. Il se proposa même de les accompagner et de les guider.


La troupe d’hommes d’armes et le coche
partirent le mercredi dès l’ouverture de la porte Saint-Martial. Ils passèrent
la nuit au prieuré, qu’ils quittèrent aux aurores, et se présentèrent le jeudi
soir devant la maison forte de Garde-Épée.


Une muraille crénelée par des mâchicoulis
entourait une cour carrée où se trouvait le logis principal. Des échauguettes
aux angles et une tourelle carrée protégeaient l’entrée qui se faisait par un
porche aux battants ferrés et une poterne sur laquelle était gravé : Le
Seigneur soict la garde de l’antrée et de la sortie.


Maurevert annonça que la duchesse de
Montpensier voulait faire halte dans leur maison. Ce serait un honneur pour eux
de recevoir la sœur du duc de Guise et du duc de Mayenne.


Méfiant, le fermier demanda à rencontrer la
duchesse qui lui fit passer, par une archère dans la muraille, divers papiers
prouvant sa qualité. Rassuré, le fermier ouvrit. Dans la ferme, il n’y avait
que lui, sa femme, quatre valets et deux servantes. La troupe entra et les
hommes d’armes les massacrèrent. Les cadavres furent descendus dans une cave
voûtée, reste du premier logis fortifié.


Ensuite, Maurevert explora les lieux, tandis
que Cabasset et les gentilshommes de la duchesse préparaient une chambre pour
la loger et enfermaient Cassandre dans un minuscule et obscur cellier.


Depuis sa fuite, Cassandre n’avait guère été
ménagée. Elle portait toujours comme manteau le sayon du pèlerin et n’avait
jamais quitté ses bottes. À peine nourrie, elle gardait le plus souvent les
mains attachées, ne pouvant ni se laver, ni se changer, ni utiliser sa dague.


Désespérée, souffrant continuellement du froid,
elle perdait espoir de s’évader. À Angoulême, la duchesse lui avait demandé d’écrire
à son père pour lui annoncer qu’elle était otage. Elle avait refusé et Mme de Montpensier
avait rédigé elle-même la lettre. Un valet l’avait portée à Jarnac, où logeait
le roi de Navarre, car la duchesse était certaine que Mornay y viendrait.


Mais pour avoir refusé d’écrire, Cassandre n’avait
plus droit qu’à une chiche bouillie d’avoine.


Le lendemain, Maurevert s’installa dans l’échauguette
située face au chemin entre Saint-Brice et la Pierre-Levée. Avec un mousquet, jugea-t-il,
il n’aurait aucune difficulté à atteindre le roi de Navarre s’il passait par là.
Il avait aussi découvert une poterne au nord qui conduisait par un sentier à l’abbaye
de Châtres, une ancienne abbaye d’augustins détruite quelques années plus tôt
par une compagnie protestante.


Mais un peu plus tard dans la journée, une
autre idée vint au tueur de roi. Il s’en ouvrit à la duchesse qui l’approuva. Cabasset
confirma qu’ils disposaient de deux tonnelets de poudre. Ce serait suffisant.


Maurevert rassembla pioches et pelles et fit
enlever le tube de terre cuite qui faisait s’écouler l’eau du puits central
jusqu’aux abreuvoirs.
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Le 10 décembre, Philippe de Mornay et sa
troupe arrivèrent à Angoulême profondément démoralisés. Depuis La Chapelle, ils
n’avaient trouvé aucune trace du convoi de la duchesse de Montpensier qui
semblait s’être volatilisé. La duchesse avait sans doute pris un autre chemin
pour gagner Saint-Maixent et Caudebec suggéra même qu’elle aurait pu emmener
Cassandre en Lorraine, chez son frère, comme une otage à monnayer plus tard.


Comme les lansquenets ne pouvaient pénétrer
dans la cité catholique, ils s’installèrent dans une hôtellerie des faubourgs, non
loin des ruines de l’abbaye Saint-Cybard, pillée quelques années plus tôt.


Nicolas Poulain décida d’entrer dans la ville
par le Châtelet, un vieux château fortifié, constitué de trois grosses tours
rondes enserrant un donjon circulaire, construit par le roi pour surveiller les
seigneurs d’Angoulême. Cette forteresse était désormais une prison et comme
prévôt d’Île-de-France Poulain savait qu’on le laisserait passer par là sans l’interroger,
puisque c’était un domaine royal. M. de Mornay et ses compagnons
étant avec lui, on ne leur demanderait rien non plus, tandis que prendre une
autre entrée pouvait entraîner des difficultés.


Ils passèrent une première porte, flanquée de
deux tours, où Poulain montra ses titres, puis longèrent la forteresse
proprement dite jusqu’à une seconde courtine crénelée qu’ils franchirent par un
pont-levis.


Dans la ville, tandis que Poulain, Hauteville
et Venetianelli interrogeaient les boutiquiers autour du Châtelet,
M. de Mornay, accompagné de son écuyer et de Caudebec, se rendit chez
M. Terrasson, un vieil échevin de ses amis, colonel de sa paroisse, qui
habitait près de l’église Saint-Paul. Comme l’église était à quelques pas d’une
des portes principales, M. de Mornay était persuadé que son ami lui
apprendrait beaucoup de choses.


M. Terrasson était catholique mais
faisait partie de ces politiques qui toléraient la religion protestante. Il
annonça à Mornay que le roi de Navarre n’était pas en route pour Saint-Maixent
mais sur le point d’arriver à Jarnac ! Depuis deux jours, des compagnies
de gentilshommes huguenots se pressaient, venant de toute la Saintonge. La
reine mère avait quitté Saint-Maixent le 3 décembre et était, peut-être, déjà
arrivée à Cognac. On disait que les conférences de paix se tiendraient à
Saint-Brice.


Quant à la venue de la duchesse de Montpensier
à Angoulême, M. Terrasson la confirmait, mais il croyait savoir qu’elle
était partie. Pour où ? Il l’ignorait.


M. de Mornay retrouva Poulain, Hauteville
et Venetianelli dans une gargote près du Châtelet. Leur ayant rapporté ce qu’il
venait d’apprendre, il leur dit qu’il partait pour Jarnac avec les lansquenets
afin d’y être quand le roi de Navarre arriverait et leur demanda de rester à
Angoulême pour découvrir où était la duchesse de Montpensier. Elle ne pouvait
pas être bien loin, si sa fille était toujours sa prisonnière.


À Garde-Épée, la
duchesse avait besoin de savoir quand Navarre arriverait pour la première
conférence. Elle écrivit une lettre que M. de Saveuse, devenu son
premier gentilhomme depuis la mort de Puyferrat, porta à Saint-Brice, accompagné
d’une petite escorte.


La Cour venait d’arriver et Arnaud de Saveuse
demanda audience au duc de Nevers. Il lui remit la lettre, inventant qu’il
venait de Paris et souhaitait assister à la conférence comme observateur de la
famille des Guise. Une demande que Nevers jugea raisonnable.


Arnaud de Saveuse resta l’après-midi au
château, laissant traîner ses oreilles, puis discrètement, en soirée, il quitta
le village avec son escorte et revint à Garde-Épée annoncer à la duchesse que
Navarre arriverait le lendemain. Ce serait la première conférence, les suivantes
étaient prévues le lundi et le mardi.


Maurevert en fut satisfait. Il serait prêt dès
le dimanche, assura-t-il, et Navarre serait mort mardi.


Le château de Jarnac
dressait ses tours crénelées face à la Charente. Cette forteresse était tenue
par Léonord Chabot, baron de Jarnac et gouverneur de La Rochelle, dont le père,
Guy, s’était illustré dans un fameux duel à Saint-Germain.


François Ier était alors roi. Le dauphin
– le futur Henri II – avait fait courir une rumeur insultante sur Guy
Chabot. Pour laver l’affront, Chabot voulut se battre avec le fils du roi, mais
François Ier s’y était opposé. Pour éviter que l’affaire ne s’envenime, le
dauphin avait demandé à un de ses amis, M. de La Châtaigneraie, de
dire qu’il était l’auteur de la rumeur. Chabot voulut donc se battre avec La
Châtaigneraie, mais le roi avait aussi refusé, jugeant la querelle futile.


Après l’avènement de Henri II, Guy Chabot
avait à nouveau défié La Châtaigneraie. Le nouveau roi avait approuvé le duel, car
il connaissait la force de La Châtaigneraie et qu’il avait ainsi un moyen de se
débarrasser de Chabot qu’il détestait. Mais celui-ci avait appris d’un maître
italien une botte secrète, un coup de revers, qui avait fendu le jarret de son
adversaire, lequel était mort dans la nuit.


Plus tard, Guy Chabot, comme bien d’autres
familles de Saintonge, les Coligny, les Condé ou encore les La Rochefoucauld, avait
rallié la religion protestante et Jarnac était devenu un bastion de la Réforme.


Pour les conférences, la ville attendait des
milliers de huguenots. Les trois étages du château de Jarnac permettraient à
peine à Léonord Chabot de loger le roi de Navarre, sa maison et celles des
capitaines qui l’accompagneraient. Les hommes d’armes et les gentilshommes
arrivés les premiers avaient trouvé place chez l’habitant ou dans les
hostelleries, et les suivants camperaient sur l’esplanade, devant le pont-levis
du château où l’on avait dressé des tentes.


La ville, serrée dans ses remparts bornés de
tours rondes, était donc pleine comme une outre quand M. de Mornay, Caudebec
et Antoine y entrèrent. À prix d’or, ils trouvèrent une minuscule chambre chez
un tailleur, avec une paillasse à partager à trois. Quant aux lansquenets, ils
n’eurent droit qu’à la paille d’une écurie.


Navarre et sa suite arrivèrent le lendemain. Dès
qu’il le sut, Mornay se rendit au château où il fut immédiatement reçu bien que
le roi fût avec ses capitaines pour préparer la conférence du lendemain.


— Je ne m’attendais pas à vous rencontrer
ici, mon ami. Je croyais que vous guerroyiez autour de Montauban, plaisanta le
Béarnais, qui était d’humeur badine.


Dans la salle se trouvaient le prince de Condé,
La Rochefoucauld, Turenne, Rosny, ainsi que M. de Fors – le seigneur
du château de Saint-Brice – et bien sûr M. Chabot.


Mornay expliqua ce qui l’amenait. Il raconta l’enlèvement
de sa fille par la sœur du duc de Guise, et l’aide que lui apportait un
lieutenant du prévôt d’Île-de-France, nommé Nicolas Poulain, ainsi qu’Olivier Hauteville,
un bourgeois de Paris, tous deux à Angoulême où ils poursuivaient leurs
recherches pour retrouver les ravisseurs. Avant de terminer, il ajouta à l’attention
du roi de Navarre :


— Ce sont déjà ces deux-là qui avaient
mis fin à cette fraude sur les tailles royales dont je vous ai parlé l’année
dernière, monseigneur, et qui étaient parvenus à reprendre des quittances à un
receveur félon…


Navarre comprit parfaitement l’allusion et fit
surtout le lien avec les hommes qu’il avait interrogés et libérés quelques
semaines plus tôt.


— Vusaint-gris ! Si je m’attendais à
les retrouver ici ! Savez-vous que François les avait capturés quand nous
étions en Poitou ? Ils étaient en compagnie d’un insolent comédien et j’ignorais
que c’étaient vos amis. Mon cousin voulait les pendre !


Il se tourna vers Condé, les yeux pétillants
de malice.


— J’ai bien fait de ne pas vous écouter, Henri !


— Ils me l’ont raconté, monseigneur, fit
tristement Mornay qui pensait sans cesse à sa fille.


— Bien, mais qu’allons-nous faire, mon
ami ?


— Messieurs Poulain et Hauteville m’ont
dit qu’ils avaient déjà mis un terme à d’autres entreprises voulant votre mort
durant les conférences. Selon eux, la reine tentera de vous faire avaler
quelque philtre, mais elle peut aussi préparer d’autres diableries… Quant à Mme de Montpensier,
elle pense pouvoir m’utiliser au travers de ma fille.


— M. de Montaigne m’a aussi
prévenu, dit Navarre.


Avec une moue d’inquiétude, il sortit une
lettre de son pourpoint.


— Savez-vous ce qui se passe à Paris, Philippe ?
Le roi a lancé une effroyable chasse à ceux de notre religion. Il enjoint à ses
officiers de se saisir des protestants et de vendre leurs biens pour subvenir
aux frais de la guerre contre nous. Mais en même temps, il m’écrit ceci :


Mon frère, je
vous avise que je n’ai pu empêcher, quelque résistance que j’ai faite, les
mauvais desseins du duc de Guise. Tenez-vous sur vos gardes et n’attentez rien.
Ne soyez pas surpris de ce que vous apprendrez sur moi.


Votre frère : Henri.


Pendant que Mornay
lisait la missive, le baron de Rosny intervint :


— Le roi aurait dû se résoudre à accepter
l’union de vos troupes avec les siennes. Il est maintenant réduit à une
extrémité qui pourrait bien être fatale à sa couronne, et qui restera toujours
honteuse à sa mémoire.


— Je crois que cette chasse à nos
compatriotes est un message désespéré qu’il vous envoie, monseigneur, ajouta
Mornay. Il veut vous forcer à rompre les négociations avec sa mère en s’attaquant
ainsi à nos coreligionnaires.


— Rompons donc ! dit rudement
Turenne. Pour moi, j’ai toujours été opposé à cette conférence. C’est folie de
se mettre dans les mains de Catherine de Médicis, Sire. Dieu sait ce qu’elle
prépare contre vous !


— Rassure-toi, compagnon ! Mon
cousin Condé a pris toutes les précautions possibles : le château
appartient à notre ami, M. de Fors. La reine y logera, certes, mais c’est
moi qui en aurai les clefs, et ce sont mes régiments qui monteront la garde pendant
les séances.


On annonça alors l’arrivée du duc de Nevers
qui venait discuter des conditions de l’entrevue de Saint-Brice. Mornay se
retira, car cette partie militaire concernait surtout Condé et Turenne. Mais
une fois hors de la chambre du roi, ayant retrouvé Caudebec et Antoine qui
attendaient, un secrétaire s’approcha pour lui remettre une lettre.


Elle venait de Mme de Montpensier, bien
qu’elle soit cachetée sans marque et non signée. On y disait que Mlle de Mornay
était en sécurité et qu’il recevrait bientôt des instructions, s’il voulait
revoir sa fille.


— L’attente sera longue, murmura Mornay à
ses deux capitaines.


— Peut-être que messieurs Poulain et
Hauteville nous porteront de bonnes nouvelles, le rassura Caudebec.


Mornay ne répondit pas. Déjà, songeait-il, il
manquait à ses devoirs envers Navarre en gardant pour lui que Maurevert, l’assassin
de Coligny, était avec la duchesse de Montpensier. Mais s’il l’avait fait, des
milliers de protestants seraient partis en chasse de cet homme, or il s’était
juré que lui seul ferait justice.


Olivier, Poulain et Il
Magnifichino laissèrent leur cheval supplémentaire et leurs bagages dans
une écurie proche du Châtelet pour faire le tour des hostelleries et des
cabarets situés près des portes, afin de découvrir celle que Mme de Montpensier
avait empruntée. La duchesse était avec une troupe importante, et on se
souviendrait immanquablement de son passage.


À la porte du Palet, puis à la porte de
Beaulieu, ils n’obtinrent aucune information. Le lendemain, ils reprirent leur
enquête sans se décourager. C’est à la porte Saint-Pierre qu’ils rencontrèrent
Flaminio Scala et Francesco Andreini.


Le chef des Gelosi et le mari d’Isabella leur
tombèrent dans les bras. Flavio fut stupéfait de découvrir son ami Scaramouche
en compagnie du prévôt de l’hôtel et de son commis, et ce qui le surprit encore
plus fut de les voir équipés et armés comme des condottieri.


Évasivement, Nicolas Poulain lui expliqua qu’il
était en mission pour le roi et qu’il avait rencontré Il Magnifichino en
chemin. À son tour, il ne put se retenir de demander aux Gelosi ce qu’ils
faisaient là, puisque la reine et sa Cour étaient en route pour Cognac.


— C’est une longue histoire ! expliqua
Flavio qui tenait un mulet par le licol. Accompagnez-nous à notre auberge et
dînons ensemble pendant que je vous la conterai. Isabella sera si heureuse de
vous revoir.


Nicolas Poulain jugea qu’ils n’avaient pas
suffisamment de temps pour un dîner d’amis. Il fallait, avant tout, qu’ils
retrouvent la trace de la Montpensier. Néanmoins, il interrogea Olivier du
regard, mais son ami pensait comme lui et secoua négativement la tête.


— Merci, Flavio, mais notre mission est plus
importante.


— Ah, votre mission ! dit Flavio en
lui coulant un regard rusé. Peut-être pourrions-nous vous aider…


— Nous aider ?


— … À retrouver la duchesse de
Montpensier.


— Quoi ? Que savez-vous ? cria
presque Olivier.


— Uniquement ce qu’Isabella m’a dit, répondit
doucement Flavio, mais je préférerais que ce soit elle qui vous parle.


Cette fois Olivier et Nicolas acceptèrent. Flavio
monta sur le mulet, et Francesco sauta en croupe derrière Olivier. Lorenzino
Venetianelli fermait la marche. C’est en cet équipage qu’ils traversèrent la
ville par des rues étroites et tortueuses, car les Gelosi logeaient à l’hostellerie
de la Croix-Blanche, près de la porte Saint-Martial.


En chemin, Flavio expliqua qu’ils venaient d’acheter
le mulet à la grande écurie de la porte Saint-Pierre pour remplacer une de
leurs bêtes malades. Toute la troupe partait le lendemain pour le Languedoc où
ils joueraient devant le gouverneur, M. de Montmorency. Ensuite, passant
par la Provence, ils rentreraient à Milan.


— Comment êtes-vous arrivés ici ? lui
demanda Nicolas Poulain qui faisait avancer de front son cheval avec le mulet
de Flavio.


— Après la fuite de Ludovic, expliqua le
comédien, nous sommes partis à sa poursuite…


— Je vous l’avais déconseillé, grimaça
Poulain.


— C’était une affaire qui nous concernait,
intervint le mari d’Isabella. Ma femme a été torturée à cause de lui.


— J’avais cru comprendre qu’elle n’était
pas certaine de sa culpabilité, remarqua Poulain.


— Innocent, il n’aurait pas fui ! répliqua
Flavio. Mais peu importe puisque nous ne l’avons pas retrouvé. Le soir, Isabella
nous a annoncé qu’elle voulait tout arrêter, rentrer en Italie. Le retour de
Gabriella l’avait perturbée et elle était très fatiguée, ce qui explique son
évanouissement. De surcroît, elle ne faisait que pleurer et était incapable de
bien jouer.


— Gabriella lui a remis une lettre de
grâce du duc de Mantoue qui lui a aussi promis une indemnité de mille florins. J’étais
donc d’accord pour retourner en Italie, dit Francesco Andreini, qui avait
entendu.


— Nous avons quitté Loches après une
dernière représentation, précisa Flavio.


— La reine vous a laissés partir ? s’étonna
Olivier.


— Nous ne lui avions pas demandé, sourit
Flavio. Nous étions en fin de cortège quand la Cour a pris le chemin du
Grand-Pressigny. Nous avons prétexté une roue cassée pour rester en arrière, puis
nous avons pris une autre route. Nous avons traversé la Creuse à un endroit
nommé La Guerche.


Ils avaient à peu près suivi leur itinéraire, se
dit Poulain, mais ils avaient dû avancer bien plus lentement qu’eux, avec leurs
lourds chariots tirés par des mules.


— Vous n’avez pas fait de mauvaises
rencontres ? demanda-t-il.


— Nous avons l’habitude ! répondit
Flavio avec insouciance. Les brigands savent que les comédiens sont pauvres et
ne s’attaquent pas à eux. Et comme lors de notre dernier voyage en France, nous
avions été pris en otages par des protestants, cette fois-ci nous avions pris
nos précautions : j’avais quatre mousquets et quelques arquebuses à main, ainsi
que des épées qui n’étaient pas en bois, croyez-moi !


» Ma seule crainte était que la reine
nous retrouve. Nous n’empruntions donc que des chemins écartés.


Arrivés ici, nous avons donné deux spectacles
devant le château et nous aurions pu rester plus longtemps, mais dès que nous avons
appris que la Cour venait à Cognac, nous avons décidé de partir.


À l’auberge, Il Magnifichino fut fêté
comme un fils prodigue par le reste de la troupe, chacun l’embrassant et l’accolant
sans retenue. Il déclina une invitation de rester avec eux car, expliqua-t-il, il
se rendait en Espagne. Dès lors, il inventa une invraisemblable histoire, si
longue et si compliquée qu’au bout d’un moment plus personne ne l’écouta.


Laissant Venetianelli avec ses amis, Olivier
et Nicolas se rendirent dans la chambre des Andreini. Ils y trouvèrent Isabella
assise sur un lit à piliers, amaigrie, les traits tirés et l’air malheureux. Elle
parut stupéfaite en les voyant entrer, puis son visage s’éclaira d’une sorte de
soulagement.


— Monsieur le Prévôt, et vous, monsieur Hauteville,
vous ne pouvez savoir le bonheur que me procure votre visite, fit-elle après qu’ils
l’eussent saluée. Que faites-vous ici ?


— Nous sommes toujours à la poursuite de Mme de Montpensier,
madame, dit Olivier avec tristesse. Après avoir retrouvé sa trace près de
Périgueux, nous l’avons à nouveau perdue. Nous savons cependant qu’elle est
venue à Angoulême…


Il ajouta, en ayant du mal à retenir un
sanglot :


— … Elle a enlevé mademoiselle Cassandre
de Mornay.


— Plus grave encore, madame, nous pensons
qu’elle prépare un attentat contre le roi de Navarre, ajouta Nicolas Poulain. Flavio
nous a dit que vous pourriez peut-être nous aider.


— Peut-être, reconnut Isabella dans un
sourire sans joie. Asseyez-vous près de moi, je vais vous dire ce que je sais, ou
plus exactement ce que j’ai découvert, avec Flavio et mon mari.


En parlant, elle baissait les yeux, évitant de
croiser le regard d’Olivier qui fut surpris de cette attitude réservée, si
différente de celle qu’elle avait eue à Loches.


— Nous avons quitté la Cour sans prévenir
la reine, deux jours après votre départ, poursuivit-elle. Nous étions dans
cette auberge depuis une journée quand est arrivée une troupe d’hommes d’armes.
Elle était commandée par le capitaine Cabasset que j’avais vu à Chenonceaux
avec la duchesse. J’ai demandé à mes compagnons de se renseigner discrètement ;
il s’agissait bien de l’escorte de Mme de Montpensier. La duchesse
était logée chez M. Sibert Tison d’Argence, le gouverneur de l’Angoumois. Un
soir, un des soldats que Flavio avait fait boire avoua qu’ils avaient une
prisonnière, enfermée chez M. d’Argence. La duchesse avait dit au
gouverneur que c’était une domestique qui devait être châtiée pour vol.


— Cassandre ! murmura Olivier.


— Il y a deux jours, toute la troupe est
partie. Mon mari les a suivis. Ils se sont arrêtés devant la maison de M. d’Argence
où un coche attendait, puis ils sont sortis par la porte Saint-Pierre.


— Cette porte est au nord ! Ils n’iraient
donc pas vers Jarnac ou Cognac ? s’étonna Poulain.


— Cela n’a pas d’importance, puisque je
sais exactement où ils se sont rendus, dit Isabella d’une voix égale. Je pense
qu’ils ont simplement choisi un itinéraire leur permettant d’éviter Jarnac où
il y a beaucoup de protestants.


— Vous savez où ils sont allés ? s’exclama
Olivier.


— Oui, dit-elle en posant son regard sur
lui, ce qui lui demanda un effort surhumain.


Elle poursuivit en s’efforçant de contenir son
émotion :


— Tandis que les gens de la duchesse
préparaient leur départ, j’ai demandé à mes compagnons de se rendre dans l’écurie
et de se mêler aux soldats pour découvrir où ils allaient. L’un des nôtres s’est
approché de Cabasset qui examinait un plan avec un gentilhomme. Les écoutant, il
a surpris deux mots qui l’ont frappé et qu’il m’a rapportés : garde… épée.


— Je suppose qu’il s’agissait d’un
conseil : Garde-toi… ou : Accroche ton épée, suggéra Poulain.


— Non, les deux mots se suivaient, et
surtout il a pu voir le plan qui représentait la Charente et les chemins aux
alentours.


— Cela ne nous avance pas, dit Olivier, brusquement
découragé.


Elle lui sourit, toujours aussi tristement, et
poursuivit.


— À Chenonceaux, après l’arrivée de
Gabriella et ses mises en garde, j’avais fouillé la malle de Ludovic. Je n’avais
rien trouvé pouvant l’incriminer, mais au fond de son coffre il y avait
plusieurs lettres pliées. Vous ai-je dit que Ludovic est le fils de Vincenza
Armani, une des grandes comédiennes des Desiosi, morte il y a deux ou trois ans ?
Une des lettres était envoyée par un gentilhomme français dont j’ai oublié le
nom, et qui était apparemment le père naturel de Ludovic. Il avait cédé un fief
à un marchand de ses amis, au cas où il viendrait à disparaître, de manière à
ce que ce fief n’entre pas dans sa succession et revienne à Ludovic. Pour cela,
son fils devait demander les actes de propriété à un prieur à qui il les avait
confiés.


Voyant que Poulain et Olivier s’impatientaient,
elle ajouta :


— Le fief se nomme Garde-Épée ou L’Espée
de Garde, et se situe entre Cognac et Jarnac. Flavio s’est renseigné.


— C’est une maison forte à Saint-Brice, intervint
Flavio.


— Ils sont là ! murmura Poulain, qui
venait de tout comprendre.


— Merci ! dit Olivier en se levant.


— Vous partez ? demanda-t-elle.


— Oui, madame. Nous n’avons guère de
temps.


Isabella se tourna vers son mari pour lui
demander, les larmes aux yeux :


— Monsieur mon époux, je voudrais dire
deux mots en tête à tête à M. Hauteville.


Francesco resta impassible un instant, puis
hocha le chef. Tous sortirent, mais en laissant la porte ouverte comme la
décence l’exigeait.


— Monsieur Hauteville, pardonnez-moi si
je sors du profond respect que je vous dois, c’est la première fois que je vais
être assez hardie pour vous parler ainsi, et ce sera aussi la dernière.


Elle déglutit avant de dire :


— Je ne m’explique pas ce qu’il s’est
passé à Loches.


— Que s’est-il passé, madame ? demanda-t-il,
surpris par ses paroles.


— Après que je me fus évanouie, sans que
j’en connaisse la raison, je vous ai découvert devant moi en ouvrant les yeux. Je
ne sais ce qui m’a pris. Mon cœur s’est mis à battre comme le jour de mes
quinze ans quand je rencontrai mon époux. Je fus prise d’une passion aussi
violente qu’inexplicable.


Olivier ne savait que dire tant il était
interloqué.


— Je suis morte de honte en vous avouant
cela, mais je crois que vous ne vous êtes aperçu de rien, dit-elle, avec
douceur. Vous ne m’avez même pas témoigné de l’intérêt. C’est alors que nous
avons parlé du départ de la duchesse, et que j’ai fait allusion à l’enlèvement
de mademoiselle de Mornay. Vous m’avez déclaré que vous l’aimiez, et vous êtes
parti sans un regard pour moi. Vous étiez alors l’homme le plus malheureux du
monde…


Elle soupira.


— … Et moi la femme la plus malheureuse
de la Terre ! Ah ! monsieur, quel mal que la jalousie ! Je dois
vous l’avouer, mon esprit fut pris d’un dépit si violent et si mal fondé que je
ne peux toujours pas me l’expliquer. Je ne sais ce qui m’a pris, j’ai pensé
pouvoir être vengée par la punition que vous recevriez. Après votre départ de
Loches, je suis allé voir la reine, et je vous ai dénoncés…


— Vous, madame !


Ainsi s’expliquaient les gens d’armes de la
reine qui les avaient poursuivis, songea Olivier.


— Mais très vite la honte, le dégoût
envers l’ignominie que j’avais commise m’ont envahie. Je fus au désespoir. Je
ne pouvais plus rester à la Cour. J’ai supplié Flavio de partir, mais même
après, je ne pensais qu’à la noirceur de mes actes. Pourquoi avais-je agi ainsi ?
Aujourd’hui encore je l’ignore et je ne le comprends pas. Car sachez, monsieur
Hauteville, que je n’éprouve aucun sentiment amoureux envers vous et que je n’ai
même pas eu à vous chasser de mon cœur.


— Je… je ne sais que vous dire, madame.


— Il fallait que je me rachète, aussi, quand
j’ai appris que la duchesse était ici…


— Vous vous êtes rachetée au centuple, madame !


— Non ! Mais si vous m’accordez
votre pardon, je crois que je pourrais me consoler et retrouver un peu d’estime
envers moi.


— Mais, madame, sans vous, je n’aurais eu
aucun moyen de retrouver Cassandre ! Songez-y ! Si je parviens à la
libérer, ce sera vous qui serez la cause de mon bonheur !


Des larmes coulèrent sur les joues d’Isabella
alors qu’elle sanglotait un : « Merci ! »


Olivier, bouleversé par ce qui venait de se
passer, retrouva les autres dans la grande salle de l’auberge. Venetianelli
dévorait un morceau de jambon après avoir terminé une soupe aux choux. Nicolas
venait de se faire porter la même soupe. Malgré son émotion, Olivier avait faim
et se joignit à eux.


— Nous partirons dès que tu auras fini de
manger, déclara Nicolas. On m’a dit à peu près où se trouvait Garde-Épée. Il y
a dix bonnes lieues et nous devrons faire étape en route.


— Cela signifie qu’on arrivera vendredi, le
jour précédant la conférence. Que fera-t-on avec si peu de temps ?


Nicolas haussa les épaules pour marquer son
indécision.


— Repérons les lieux et essayons de
savoir si Mme de Montpensier est là, et avec combien d’hommes. Ensuite
nous irons chercher M. de Mornay, Caudebec, les lansquenets, et s’il
n’y a rien d’autre à tenter, nous prendrons d’assaut cette maison. Nous
réglerons ainsi, en une seule fois, tous nos comptes avec la sœur du duc de
Guise.


— Je préférerais une solution moins
sanglante, soupira Olivier. N’oublie pas que Cassandre est leur otage.


Nicolas grimaça. Il n’avait aucune autre
solution.


Ils reprirent leurs affaires à l’hostellerie, ainsi
que le cheval qu’ils avaient laissé à l’écurie, puis sortirent par la double
porte Saint-Martial et passèrent la Charente au premier pont.


Le temps était gris et humide, mais ils
avaient connu pire. Après quatre heures de chevauchée, ils trouvèrent à se
loger à Hirsac, dans une maison ouverte pour les voyageurs par les moines de l’abbaye
de la Couronne.


Ils repartirent à la pique du jour et
contournèrent Jarnac. La trêve limitait les risques d’être attaqués par des
rôdeurs, mais autour de Jarnac, les patrouilles de huguenots étaient nombreuses.
Nicolas Poulain dut montrer deux fois le laissez-passer d’Henri de Navarre.


Enfin ils arrivèrent sur le chemin de la
Pierre-Levée. Ils aperçurent le gros dolmen sur leur droite, puis, un peu plus
loin, ils découvrirent une vaste maison forte entourée d’une enceinte crénelée,
avec un gros pigeonnier à l’extérieur, en face du porche. La route contournait
la bâtisse en passant juste devant.


Ils étaient restés casqués, avec une écharpe
blanche autour du cou comme des gentilshommes de Navarre. Ainsi, si le boiteux
manchot était dans une des échauguettes à les observer, il ne pouvait voir leur
visage. Ils longèrent la façade, s’attardant un instant devant le porche, comme
s’ils s’assuraient que ce n’était pas une maison hostile. Dans la boue, ils
virent des traces de roues d’une lourde voiture, et surtout des piétinements de
cavaliers. Une troupe très nombreuse était entrée dans Garde-Épée.


Ils poursuivirent ensuite leur route vers
Saint-Brice, jetant un ultime regard sur l’enceinte. C’est à cette occasion que
Nicolas Poulain aperçut des casques qui brillèrent quand un rayon de soleil
filtra entre deux nuages.


Ils sont là, se dit-il. Ce ne peut être qu’eux !


Dès qu’ils furent hors de vue de la maison
forte, il proposa à Olivier et Lorenzino :


— Prenons par les bois, je veux voir l’arrière
de cette maison.


Ils empruntèrent une sente avant de se
retrouver dans une forêt. Ils ne voyaient plus Garde-Épée et ils avançaient
avec prudence, car si les capitaines de la duchesse étaient vigilants, ils
feraient certainement des patrouilles. En bas du sentier, ils découvrirent une
église et les ruines de bâtiments conventuels.


Ils étaient maintenant au nord de Garde-Épée.


— Mme Andreini nous a parlé d’un
prieur à qui Ludovic aurait dû demander les actes de la possession de son fief.
Et si c’était là qu’il aurait dû venir ? Il y avait ici une abbaye qui a
été pillée. Cela expliquerait qu’il n’ait rien obtenu et qu’il soit passé au
service de la reine, suggéra Olivier.


— C’est bien possible.


Ils s’approchèrent des ruines du couvent. Toutes
les constructions avaient été incendiées, sauf l’église romane dont les portes
étaient brisées. Les colonnes du cloître gisaient à terre et les bâtiments
conventuels n’étaient que décombres noircis. À l’autre bout de la cour centrale,
dans l’angle opposé à l’église, ne restait debout qu’une bâtisse à la toiture
incendiée construite sur un solide soubassement faisant sans doute salle basse.
On distinguait, enchevêtré dans des poutres et des pierres écroulées, un gros
cul-de-four arrondi englobé dans la maçonnerie du dernier mur encore debout. Ce
devait être le four du couvent, qui servait peut-être aussi de séchoir à
châtaignes ou à fruits ; probablement le plus vieux bâtiment des lieux.


Le porche de la salle basse était fermé par
une double porte vermoulue.


— Il n’y a rien à découvrir ici ! décida
Poulain après qu’ils eussent fait le tour des ruines. Mais nous pourrions
laisser nos chevaux dans la salle de ce four et nous rendre à pied à Garde-Épée.


En s’approchant, ils entendirent hennir. Aussitôt,
ils s’arrêtèrent et Poulain fit signe à ses compagnons de s’écarter du porche.


— Ça vient de là, dit-il à mi-voix en
montrant le four. Il y a quelqu’un, peut-être plusieurs personnes. Mettez-vous à
l’abri, ce ne peut être que des brigands.


Ils firent avancer leurs chevaux près du mur d’enceinte
qui longeait l’ancien cloître. Nicolas Poulain sauta au sol, épée et arquebuse
à rouet à la main. Les deux autres l’imitèrent et Venetianelli attacha les longes
à une poutre noircie.


Ils progressèrent prudemment et
silencieusement jusqu’au four. Poulain poussa doucement l’un des battants du
porche, qui n’était pas verrouillé, et jeta un regard dans la salle. C’était
trop sombre pour y voir, mais il sentit l’odeur d’écurie.


Il attendit un moment avant de pousser les
battants. C’était une salle voûtée en gros appareil qui devait remonter aux
guerres anglaises. Accolé au mur, il distingua un puits au fond, avec une
ouverture par-devant pour tirer l’eau et une corde attachée à un anneau de fer.
À côté se trouvait une paillasse de foin avec quelques hardes posées dessus. À
l’autre extrémité de la salle, un cheval bai était attaché à un anneau. On
avait dressé une cheminée en pierres sèches contre un trou dans le mur. Autour,
sur des pierres et des souches, étaient étalés un chaudron en fonte, quelques
instruments de cuisine, des fagots, une boîte à sel, des flacons et des pots en
grès. D’autres souches servaient de tabourets ou de table.


Ils entrèrent avec précaution. Poulain s’approcha
du puits et regarda au fond sans rien y voir. Il ramassa une pierre et la jeta ;
un plouf retentit. Il tira sur la corde, qui n’avait pas de seau au bout. En
face du puits, un escalier de pierre grimpait vers l’étage, mais il était bouché
par un éboulement de poutres tombées de la toiture. L’escalier conduisait au
four, se dit-il. Ici, on devait entreposer la farine et des fruits, et venir
chercher l’eau pour faire la pâte. Il fit le tour de la salle, cherchant
vainement une autre sortie. Pendant ce temps, Il Magnifichino examinait
les quelques hardes sur la paillasse et Olivier s’intéressait au contenu des
flacons et des pots.


L’Italien s’approcha de Poulain, lui tendant
un bonnet noir qu’il avait trouvé.


— Je connais ce bonnet, lui dit-il à voix
basse.


Poulain hocha la tête, puis mit un doigt sur
sa bouche et leur fit signe de sortir.


Dehors, il leur proposa d’aller jusqu’aux
chevaux.


— C’est le bonnet de Ludovic Armani, dit
à voix basse Il Magnifichino.


— Ça explique bien des choses. Il a dû
venir ici se cacher de la vengeance des Gelosi, suggéra Poulain.


— Mais où est-il ? demanda Olivier.


— Dans le puits ! répondit Poulain
en souriant.


Il s’expliqua :


— J’ai souvent connu ce genre de cachette
dans mes chevauchées. Les gens se dissimulent dans des puits où sont creusées
des sortes d’alcôves avant le niveau de l’eau. On faisait ça dans le temps pour
se cacher. Ce four est bien plus vieux que l’église. Il y a longtemps, il
devait y avoir là juste deux ou trois moines pour s’en occuper. En cas d’attaque,
ils n’avaient aucune protection et ne pouvaient que se dissimuler au fond du
puits. Nous allons emmener le cheval et attendre. Ludovic finira bien par
sortir.


— Pourquoi prendre son cheval ? demanda
Olivier.


— Si nous étions des voleurs, c’est ce
que nous aurions fait. Il sera ainsi certain qu’on est bien partis.


Ils firent comme le prévôt l’avait dit, puis
ils se dissimulèrent autour du four et attendirent.


Le temps s’écoula lentement. Ils avaient froid.
La nuit commença à tomber et Il Magnifichino songeait qu’ils perdaient
leur temps quand un léger bruit se fit entendre : un glissement, un
frottement. Le portail grinça – ils l’avaient refermé – et ils entendirent des
pas.


Poulain jaillit, l’arquebuse à la main :


— Ne bougez plus !


Une ombre fit demi-tour mais déjà les trois
hommes étaient sur ses talons et, avant qu’il ait pu entrer dans le puits, ils
le tenaient par le collet.


— Monsieur Armani ! s’exclama Il
Magnifichino. Pourquoi nous fuyez-vous ?


— Venetianelli ? Monsieur Poulain ?
s’exclama le comédien, éberlué, j’ai eu si peur ! J’ai cru que c’étaient
des brigands !


— Et vous, que faites-vous là ?


— Je suis chez moi ! Je possède le
fief de Garde-Épée et ce four appartient autant au fief qu’à l’abbaye.


— Vous possédez ? ironisa Poulain.


— Oui, mais je n’ai pas d’acte de
propriété, monsieur, reconnut Ludovic Armani, brusquement penaud.


» Je me suis querellé avec les Gelosi, reprit-il
en soupirant. Je suis venu ici pour leur échapper et tenter de réunir les
preuves de ma possession.


— Expliquez-nous… proposa Poulain.


— C’est une longue histoire…


— Nous avons le temps, nous passerons la
nuit ici. Olivier, peux-tu aller chercher les chevaux ? Il faut les faire
boire. Nous avons de quoi faire un bon dîner, monsieur Armani, nous vous
invitons et nous écouterons votre histoire.


Ludovic Armani observa un silence, car il se
doutait que ces trois hommes n’étaient pas là par hasard et s’interrogeait sur
ce qu’ils attendaient de lui.


Olivier ramena les montures et ils s’installèrent
sur des pierres, se partageant du vin, du pain et des charcutailles. En
revanche, Poulain refusa que le comédien en fuite allume un feu.


— Mais nous allons mourir de froid !
protesta-t-il.


— C’est mieux que de mourir d’autre chose,
fit sèchement Poulain. Savez-vous ce qui se passe à Garde-Épée ?


— Non…


— Vous connaissez le fermier ?


— Oui, je suis allé lui acheter des
pommes et du fourrage, il y a une semaine.


— Avez-vous parlé à des gens de
Saint-Brice ?


— Une fois, quand je suis allé prier à l’église.
Je ne suis arrivé qu’il y a trois semaines, personne ne sait que je suis là. Je
ne fais un feu que la nuit venue. Ma visite au fermier de Garde-Épée était ma
première sortie.


— Mme Catherine de Médicis vient d’arriver
à Cognac, et Mgr de Navarre à Jarnac. Ils se rencontreront demain à Saint-Brice.


— Dieu du ciel ! C’est donc pour
cela que vous êtes ici ?


— Oui, et pour ce qui se passe à
Garde-Épée. Nous pensons que des catholiques s’y sont installés.


— Mais le fermier ?


— Nous ne savons rien de plus. Je pensais
que vous auriez pu apprendre des choses… Combien de gens habitent là-bas ?


— Je ne sais pas exactement. J’ai vu
trois hommes et une femme, il y a sans doute plus de monde quand M. Ancellin,
le propriétaire du fief, est là. Vous savez, je ne bouge pas d’ici. Je vis
comme un animal, dit Gouffier avec amertume.


— Pourquoi rester ? interrogea
Olivier.


— Pourquoi pas ? Où puis-je aller ?
Au printemps ou cet été, je rentrerai peut-être en Italie, ou je me rendrai en
Espagne.


Il resta silencieux un instant avant d’ajouter :


— Mon père avait écrit à ma mère. Il
avait vendu le fief à un homme de paille, monsieur Ancellin, pour que cette
terre échappe à la succession, et il avait remis les preuves de ma propriété au
prieur de cette abbaye. Mais quand je suis venu, elle était dans cet état…


Olivier eut un regard de satisfaction à l’attention
de ses compagnons pour avoir vu juste.


— Je prie… Je garde espoir qu’un jour des
moines reviendront pour reconstruire le monastère… Que je pourrais les
interroger… Peut-être sauront-ils ce qu’est devenu le prieur. Aux beaux jours, j’irai
dans les campagnes, j’interrogerai. Pour l’instant, tout ce que je sais, je l’ai
appris à Cognac : une compagnie huguenote est arrivée ici et a pendu tout
le monde. J’ai vu les tombes, derrière l’église. Que sont devenus les papiers
de l’abbaye, les chartes… ? Rien ne dit que les huguenots les ont brûlés, ce
peut être aussi des paysans qui les ont pris, car ces disparitions doivent
arranger bien des censives.


— Sans doute, approuva Poulain. Les
guerres font la fortune de certains, et la ruine d’autres. Mais vous deviez
nous raconter votre querelle avec les Gelosi…


— C’est vrai… Ils sont aussi à Cognac ?


— Non, ils ont quitté la Cour.


— Je préfère ça ! J’ai eu une
liaison avec une comédienne et son mari veut se venger.


— Laquelle ? s’enquit Venetianelli
en s’esclaffant. Elles sont toutes plus jolies les unes que les autres et je
suis sûr que Maria a la cuisse légère !


— L’honneur m’interdit d’en dire plus !
s’offusqua Gouffier.


— Vous vous cachiez dans le puits ! affirma
Poulain.


— Oui, monsieur, dans une cavité.


— Elle est grande ? s’enquit Olivier
par curiosité.


Surpris par la question, Ludovic Gouffier se
mordit imperceptiblement les lèvres, hésitant à répondre. Puis il se dit que s’il
mentait, et que ce prévôt vérifiait, il risquait de lui faire un mauvais sort. Et
après tout, il avait bien caché ce qu’il avait découvert.


— Il y a un souterrain, répondit-il.


— Un souterrain ? Long ? demanda
Poulain, soudain intéressé.


— Environ mille cinq cents pas, je l’ai
mesuré. Il va jusqu’à Garde-Épée.


— Vous en êtes certain ? Vous êtes
allé jusqu’à Garde-Épée ? insista Poulain.


— Je ne sais pas si c’est Garde-Épée, monsieur.
Le souterrain suit la direction de Garde-Épée et se termine par une vieille
porte en fer qui pourrait communiquer avec les caves.


— Ce serait bien possible, en effet, dit
Poulain, pensif. Quand les Anglais occupaient le pays et que les grandes
compagnies faisaient la loi, ce genre de passage permettait de fuir d’une
maison à une autre. Mais tout de même, mille cinq cents pieds c’est très long !
Je n’ai jamais entendu parler de souterrains si longs. Il est praticable ?


— Ce n’est qu’une tranchée recouverte d’une
voûte de pierre, ou parfois simplement de bois, puis dissimulée sous de la
terre. Par endroits, le passage affleure le sol et on aperçoit le ciel entre
les racines, car il y a eu des éboulements.


Poulain se leva.


— Allons-y, je veux voir.


— Je n’ai qu’une lampe à huile, monsieur,
dit Ludovic Gouffier.


— Ce sera suffisant… mais, j’y pense, vous
ne nous avez pas dit comment vous l’avez découvert…


— À la fois par chance et par curiosité. Le
soir où je suis arrivé ici, il neigeait et tout était glacé. Mon outre d’eau
avait gelé et s’était fendue. J’avais soif, et le cheval encore plus. On s’est
réfugiés dans cette salle, j’ai fait un feu, mais je n’avais aucun moyen de
tirer de l’eau du puits, car il n’y avait ni corde ni seau. J’ai observé que le
niveau n’était pas très bas. Alors, je suis allé chercher une longue poutre pas
trop lourde que j’ai immobilisée en travers du puits de façon à ce que la
partie basse soit près de l’eau, puis, en m’aidant de ma dague que je plantais
entre les pierres, je suis descendu remplir un sac de cuir. J’avais peur de
tomber, mais tout s’est bien passé. Seulement, à une toise du bord, je n’ai
plus trouvé d’endroit pour enfoncer ma dague : il y avait un grand trou.


» Le lendemain, avec une lanière, j’ai
descendu une branche de pin enflammée. Il y avait bien une cavité. Je me suis
alors souvenu du plan du fief que mon père avait envoyé à ma mère. Il y avait
une ligne entre le four de l’abbaye et Garde-Épée. J’ai acheté une corde et une
lampe à huile dans une ferme et je suis descendu. C’était un souterrain. Il m’a
fallu deux semaines pour le dégager et l’explorer jusqu’au bout.


— Et cette porte qui le ferme ?


— Elle est en fer, je ne suis pas allé
plus loin.


— Pourquoi les moines ne se sont-ils pas
cachés là quand l’abbaye a été attaquée ? demanda Olivier.


— Sans doute ignoraient-ils l’existence
de ce souterrain ? Ce passage est certainement oublié depuis des siècles, répondit
Ludovic.


Nicolas Poulain avait déjà saisi la lampe de
terre cuite posée sur une pierre.


— Il y a de l’huile de noix dans ce
flacon, proposa le jeune Gouffier. Je vous accompagne…


— Non, si c’est tout droit, je n’aurais
pas de mal à trouver mon chemin.


Personne ne remarqua l’ombre de contrariété
qui passa sur le visage de Ludovic. Nicolas emplit la lampe avec l’huile et
glissa le flacon dans une poche de son pourpoint. La lampe n’était qu’un simple
godet en fer avec d’un côté un bec qui portait une mèche de coton et de l’autre
une anse assez longue. Il alluma la mèche avec son briquet à amadou.


Suivi des autres, il se rendit au puits, saisit
l’anse de la lampe entre ses dents, attrapa la corde, se glissa à l’intérieur
du puits, et se laissa descendre, non sans faire un dernier signe amical à
Olivier.


La lampe éclairait peu, mais il repéra
aisément le début du souterrain. Le puits étant étroit, il posa facilement ses
pieds sur le sol de l’orifice, puis il s’engagea dans le tunnel.


Il ne pouvait rester droit. Au début, l’avancée
fut pourtant assez rapide bien que fatigante, car il devait se baisser et tenir
la lampe devant lui à bout de bras pour éviter de se cogner. Les parois du
souterrain étaient en pierre et par endroits le mur s’était écroulé sous la
pression des racines. Ludovic l’avait plus ou moins redressé en empilant les
pierres.


À un moment, le boyau devint plus étroit, moins
haut, et il dut s’accroupir pour avancer. Il sentit des courants d’air, l’humidité
des sous-bois. Sans doute le tunnel affleurait-il le sol de la forêt. Il avança
ainsi péniblement durant près d’une heure. Deux fois la lampe s’éteignit et il
ne parvint à la rallumer qu’à grand-peine. Il arriva enfin à la porte rouillée,
bardée de fer et hérissée de clous, mais si vieille que des morceaux entiers s’effritaient.
Il colla un long moment son oreille au battant. Que pouvait-il y avoir derrière ?
N’entendant rien, il jugea que ce devait être une cave rarement utilisée. Il
examina un moment les clous, les arrachant facilement avec sa dague, puis, avec
la lame, il gratta les gonds scellés dans l’encadrement de pierre envahi par le
salpêtre et constata qu’il n’y aurait aucune difficulté à les desceller. Il
serait facile d’enlever le bardage de fer et de détacher les pentures. Il
suffirait ensuite de pousser la porte qui s’ouvrait vers l’intérieur, en
évitant juste de la faire tomber pour ne pas provoquer d’alerte. S’il y avait
une cave de l’autre côté, il fallait seulement espérer qu’on n’ait pas entreposé
trop d’objets derrière.


Ne pouvant rien apprendre de plus, il fit
demi-tour.


De nouveau, la lampe s’éteignit plusieurs fois
et, alors qu’il ne devait plus être très loin du puits, il ne parvint pas à la
rallumer.


Il resta un long moment dans le noir à frapper
la pierre de son briquet, puis décida d’avancer à tâtons. Après tout, c’était
tout droit et il devrait juste faire attention à ne pas tomber dans l’eau en
arrivant.


Il s’aperçut vite que le tunnel n’était pas
vraiment droit. À plusieurs reprises il heurta les murs dont les empilements de
pierres s’écroulèrent. À chaque fois, il restait immobile, le cœur battant, craignant
que la voûte entière ne s’écroule sur sa tête. C’est lors d’un de ces
éboulements qu’il fut surpris par le bruit métallique. Ce n’étaient pas des
pierres qui tombaient cette fois, mais des objets qu’il tâta dans le noir. Des
coupes, des vases ?


Voulant savoir de quoi il s’agissait, il s’installa
confortablement, graissa la mèche et entreprit de la rallumer. Enfin, la flamme
jaillit et il put examiner ce qui s’était passé.


En heurtant les pierres, il avait fait
effondrer un muret dissimulant une cache. Les objets n’étaient pas en fer ou en
étain, comme il l’avait pensé, mais en or et en argent. C’étaient des vases
religieux, des ciboires, des calices, des chandeliers. Probablement le trésor
de l’abbaye dissimulé par les moines.


Seulement, ce n’était pas tout. Il y avait
aussi une large ceinture en cuir, presque neuve. À des boucles étaient
attachées une bourse plate qui contenait quelques centaines de pièces d’or
ainsi que des papiers. Il en déplia un. C’était une lettre du marquis de
Caravaz adressée à Mme Armani.


Ludovic avait trouvé le trésor de l’abbaye et
l’avait caché là avec ses affaires.


Il remit tout en place et redressa le mur en
empilant les pierres, puis il reprit son chemin en s’interrogeant sur ce qu’il
devait faire.


Un quart d’heure plus tard, il retrouvait ses
compagnons, inquiets de sa si longue absence.


— Nous pourrons entrer dans Garde-Épée
par le souterrain, leur annonça-t-il. Dormons, et demain nous partirons pour
Jarnac chercher M. de Mornay et les lansquenets.


— Et moi ? demanda Ludovic.


— Je suis désolé, mais je ne peux prendre
le risque de vous laisser là, où vous pourriez être pris et nous dénoncer. Vous
viendrez avec nous.
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Le samedi 13 décembre, une première compagnie
de trois cents hommes d’armes sortit de Jarnac. Derrière elle chevauchait une
centaine de gentilshommes qui entouraient le roi de Navarre. Derrière encore
suivait une autre compagnie comprenant la fine fleur de la noblesse protestante
de Saintonge. Cette petite armée emprunta le chemin longeant la Charente qui
conduisait à Saint-Brice et à Cognac.


Au château de Saint-Brice, une grande partie
de la Cour était arrivée la veille. La reine, bien sûr, mais aussi les ducs de
Montpensier, de Nevers et de Retz, ainsi que plusieurs chevaliers du
Saint-Esprit, tous conseillers de Catherine de Médicis ou observateurs pour le
roi Henri III.


Le soir même de leur arrivée, la reine avait
découvert la catastrophe. En cherchant le flacon contenant le philtre de
Ruggieri pour le remettre à Mme de Sauves, elle ne l’avait pas trouvé
dans son coffret.


Pour la première fois depuis la mort de son
mari Henri, elle sentit le poids des ans. Depuis le début, ce voyage ne lui
avait apporté que des déboires : l’incompréhensible tentative d’assassinat
contre Mme Sardini, la fuite de son prévôt, les Gelosi qui s’étaient
volatilisés avec Ludovic Gouffier, et maintenant, ce vol.


Personne n’entrait jamais dans les pièces où
était rangé le coffret à flacons, sinon ses dames d’honneur. Bezon avait
enquêté. Selon lui, ce ne pouvait être qu’une de ses favorites qui l’avait pris.
Probablement Marie de Surgères ou Hélène de Bacqueville, ces deux petites
dindes ayant dû vouloir l’essayer pour s’amuser. Sûre d’elle, Catherine leur
avait fait donner les étrivières, mais même sous le fouet, elles n’avaient rien
avoué.


La reine ne pouvait plus utiliser ni Isabeau, qui,
amaigrie et éteinte, n’était que l’ombre de la séduisante courtisane qu’elle
avait été, ni Isabella, partie avec les Gelosi, et ne disposait même plus de
philtre d’amour.


Son projet de mariage entre sa petite-fille
Christine et le roi de Navarre était donc définitivement brisé. Pourtant, jusqu’au
dernier moment, elle y croyait encore. Quelques jours auparavant, elle avait
convaincu Mme de Sauves de recevoir dignement le roi de Navarre à sa
place et de lui offrir à dîner, lors des conférences. Comme la maîtresse de
Guise minaudait, en se jugeant trop vieille, la reine mère lui avait promis de
lui faire passer un philtre d’amour qui, absorbé par le Bourbon, le ferait
tomber dans ses rets.


Si Navarre refusait ses propositions de paix, ce
serait donc le poison, et ce serait Mme de Sauves qui, à son insu, l’administrerait.


Catherine de Médicis avait décidé que la
maîtresse du duc de Guise offrirait à dîner au roi le dernier jour de la
conférence. Si le Béarnais avait accepté ses propositions de paix, il resterait
en vie. Sinon, et si Mme de Sauves était parvenue à lui faire boire
le contenu du flacon, la Cour serait en sécurité dans la forteresse de
François Ier, à Cognac, quand le poison agirait.


Une fois Navarre mort, tout accuserait Mme de Sauves
qui aurait un rapide procès et serait exécutée sur place. Il suffirait ensuite
de répandre la rumeur que cette perverse femme avait agi sur ordre du duc de
Guise pour que celui-ci soit définitivement écarté du trône de France.


Accueilli par le duc
de Montpensier et le maréchal de Biron, le roi de Navarre et sa suite entrèrent
dans la grande salle du château, tandis que les jardins et le village étaient
occupés par quatre régiments du Béarnais.


En entendant la bruyante suite de Navarre, Catherine
de Médicis qui se tenait dans un cabinet mitoyen, songeait qu’elle était allée
trop loin dans les concessions. Elle n’aurait jamais dû venir jusqu’ici. Le
Béarnais, maître du château et des environs, pouvait à tout moment se saisir d’elle
et la prendre en otage. Elle essaya de dissiper cette angoisse en se persuadant
qu’il était homme d’honneur, et qu’il n’agirait jamais comme un brigand de
grand chemin. Mais pouvait-elle avoir la même certitude envers ses capitaines ?


Elle soupira. Si au moins Navarre l’écoutait, s’il
acceptait de se convertir, alors tous les risques qu’elle avait pris, toutes
les fatigues qu’elle avait subies seraient justifiés. Sinon… Elle passa à
nouveau son plan en revue et, malgré les souffrances infligées par la goutte, un
frisson de satisfaction la parcourut. Elle avait tout prévu. Son
arrière-grand-père Laurent serait fière d’elle, se félicita-t-elle.


Debout devant un miroir, vêtue de cette longue
robe noire et de la coiffe qu’elle ne quittait jamais depuis la mort de son
mari, la reine mère tenta d’évacuer la douleur de la maladie et se composa un
visage serein avant de pénétrer, majestueusement, dans la grande salle où
Navarre et ses capitaines attendaient. Mme de Sauves, suffisamment
maquillée pour masquer son âge, la suivait, ainsi qu’un groupe de dames d’honneur.
Les ducs de Retz et de Nevers étaient déjà là, entourés de leurs gentilshommes.


Alors que les hommes de sa Cour avaient revêtu
leurs plus beaux habits, Catherine de Médicis découvrit avec stupéfaction que
son gendre, le prince de Condé, le vicomte de Turenne, M. de La
Rochefoucauld et les autres seigneurs calvinistes étaient ostensiblement
caparaçonnés en guerre, avec corselet, casque et épée de bataille. Ils
affichaient ainsi, de façon ostentatoire, leur défiance envers elle.


— Aviez-vous besoin de ces armures ?
s’enquit-elle avec rudesse, en s’adressant à la cantonade.


— C’est encore trop peu, madame, d’un
plastron et d’une cuirasse pour se couvrir contre ceux qui ont faussé les édits
du roi. Nos biens ayant été mis à l’encan, il ne nous reste plus que des armes
et nous les avons prises pour défendre nos têtes proscrites[bookmark: _ftnref77][77] ! s’exclama le prince de Condé.


Henri de Navarre, dont pourtant tout le monde
connaissait l’habituelle bonhomie, approuva ce discours en hochant simplement
la tête.


— On nous a aussi rapporté qu’une grosse
troupe de gens de guerre de M. de Mayenne a débandé son engagement et
court la campagne autour de Saint-Brice. Nous avons craint d’être attaqués !
fit-il pour nuancer le propos de son cousin.


Catherine de Médicis avait tant de facilité à
dissimuler qu’elle sourit chaleureusement à son gendre. Bras ouverts, elle s’avança
et l’embrassa avec une tendresse exagérée, tant elle était libérale en caresses
qui ne lui coûtaient rien. Lui prenant ensuite le bras, elle lui dit
affectueusement :


— Allons dans la salle que M. de Fors
a préparée, et faisons une bonne paix !


— Nous irons à tour de rôle discuter de
vos propositions, madame, intervint Navarre plus fraîchement. Pendant que je
serai avec vous, mes cousins Condé ou Turenne garderont la porte, et quand le
prince s’y rendra, je ferai la surveillance avec monsieur le vicomte de Turenne.


La reine blêmit à cette nouvelle injure, mais
ravala sa rage. Feignant de n’avoir rien entendu, elle conduisit son gendre
vers l’autre extrémité de la grande salle où une chambre d’apparat avait été
préparée. Les ducs la suivirent, ainsi que les gentilshommes de la suite du
Béarnais.


Navarre et sa belle-mère s’installèrent sur
des fauteuils et les autres sur des chaises, mais la porte resta ouverte et
Condé, farouche, la main sur son épée, s’installa devant.


— Eh bien, mon fils, ferons-nous quelque
chose de bon ? demanda en souriant la reine.


— C’est ce que je désire, madame, repartit
le roi de Navarre avec la même bonhomie.


Jarnac était en état
de siège, mais le laissez-passer signé par Henri de Bourbon ouvrait toutes les
portes. S’étant renseignés au corps de garde, ils apprirent que Philippe de
Mornay était au château et avait prévenu les officiers qu’il attendait la
visite du prévôt Nicolas Poulain. On les conduisit rapidement auprès de lui.


Mornay et Caudebec attendaient dans l’angoisse.
C’est dire si les embrassades furent chaleureuses quand Olivier – il voulait
être le premier à parler – annonça qu’ils avaient retrouvé la duchesse de
Montpensier, et donc certainement Cassandre.


Ils présentèrent rapidement Ludovic Gouffier à
Mornay avant de raconter leur découverte de Garde-Épée et l’existence du
souterrain.


— Voici ce que je propose, dit Poulain. Partons
après dîner avec les lansquenets, nous prendrons une route qui nous conduira à
l’abbaye… sans passer devant Garde-Épée.


— La route de Nercillac ferait l’affaire,
proposa Caudebec.


— Nous la suivrons donc. Arrivés à l’abbaye,
nous attendrons la nuit pour emprunter le souterrain. Il sera aisé de briser la
porte qui doit déboucher dans des caves. Ensuite, à la grâce de Dieu ! Nous
prendrons la maison d’assaut…


— Ce plan me plaît, approuva Mornay
gravement, mais à La Chapelle-Foucher on m’a dit que la troupe de la
Montpensier comprenait une cinquantaine d’hommes d’armes. Nous ne serons que
vingt et un, si je compte bien.


— Mais nous aurons l’avantage de la
surprise, remarqua Caudebec.


— Et d’arriver au milieu de la nuit, ajouta
Poulain.


— Comprenez-moi, fit Mornay, le visage
contracté. Ce n’est pas pour moi, ou même pour vous, que je crains ce combat, c’est
pour ma fille. Nous serons peu nombreux et nous ignorons où elle se trouve. Si
on ne la délivre pas tout de suite, ils s’en serviront comme otage, et je ne
sais ce que je ferai alors. Or, à Garde-Épée, il faudra occuper la cour, les
portes, isoler la duchesse et ses gentilshommes. Il y a aussi ce Le Vert dont
vous m’avez parlé.


— Ne pouvez-vous pas demander un
détachement de soldats à monseigneur de Navarre ?


— Non, c’est ma guerre, et non la sienne.
Henri a besoin de tous ses hommes.


Mornay se tourna vers Ludovic.


— Monsieur Gouffier, savez-vous vous
battre ?


— Je sais tenir honnêtement une épée, et
manier le pistolet si nécessaire, monsieur.


— Vous joindriez-vous à nous ? Avec
notre petit nombre, chaque homme en plus compte…


Gouffier grimaça, faisant comprendre qu’il ne
voulait pas prendre parti.


— Vous l’avez dit, monsieur, c’est votre
guerre, et je ne suis qu’un comédien. Je ne suis venu aujourd’hui ici que parce
qu’on m’y a forcé !


— D’après ce que vient de me dire M. Poulain,
vous êtes le fils d’un gentilhomme et vous avez un droit sur un fief. Vous
joindre à moi ferait avancer votre affaire…


— Comment cela ? tressaillit Ludovic.


— Une lettre de votre père suffirait à
prouver votre naissance, et l’actuel propriétaire du fief vient d’en être privé
par Mme de Montpensier et sa troupe. Possession fait loi ! Le
fief est aux Guise pour l’instant, aidez-nous à le reprendre et je vous le
laisse…


— M. Ancellin, qui l’a acheté, ira
en justice…


— Et alors ? Engagez quelques hommes
si vous avez un peu d’argent, et installez-vous dans Garde-Épée. L’affaire ira
en justice ? Sans doute, mais je vous le dis : possession fait loi. Vous
n’aurez pas pris ce fief à Ancellin, mais à Guise qui le lui avait conquis !
Je témoignerai pour vous, Navarre aussi, s’il le faut. C’est une chance
inespérée… Saisissez-la !


Ludovic resta un instant hésitant, se frottant
gauchement les mains, puis il posa son regard sur ses trois compagnons qui
attendaient sa réponse. Finalement, il inclina la tête en signe d’adhésion.


Ils dînèrent avec Heinz et deux de ses
lieutenants. Poulain leur donna des détails sur ce qu’il attendait d’eux, et
Mornay des instructions précises. Après ce repas, Antoine et Venetianelli
partirent se procurer lanternes et flambeaux, tandis que Caudebec s’occupait d’équiper
Ludovic en lui trouvant cuirasse, épée et cervelière. M. de Mornay se
retrouva avec Nicolas et Olivier comme il le souhaitait.


— Mes vaillants amis, l’heure du jugement
est venue, comme il est dit dans les psaumes, déclara-t-il d’un voix grave. J’y
laisserai peut-être la vie, aussi dois-je vous confier un secret que seule
Cassandre connaît. Mais si je survis à cette bataille, jurez-moi de n’en parler
jamais.


M. de Mornay leur était toujours
apparu sombre et préoccupé depuis qu’ils l’avaient rencontré. Nicolas Poulain
pensait que c’était son tempérament naturel, tandis qu’Olivier jugeait que c’était
l’enlèvement de sa fille qui le minait. Pourtant, ils ne l’avaient encore
jamais vu ainsi et ils s’en inquiétèrent. Aussi jurèrent-ils sans hésiter.


— M. Le Vert a un autre nom, poursuivit
Mornay. Il se nomme Charles de Louviers, seigneur de Maurevert…


— Maurevert ? le coupa Poulain.


— Oui, l’assassin de l’amiral de Coligny
qui était mon maître et mon ami.


— Maurevert est mort, il y a deux ou
trois ans, objecta Poulain.


— Je le croyais aussi, mais par quelque
malice, il a survécu à ses blessures. Et il est toujours au service des Guise. Je
l’avais reconnu chez M. Hauteville.


— Est-ce possible… l’assassin de Coligny !
murmura Poulain.


— Lui aussi m’avait reconnu. C’est une
affaire entre nous deux, désormais. Il a tué mon maître, l’amiral, aussi je
dois le tuer. Dans le combat de cette nuit, n’oubliez pas qu’il est à moi, n’y
touchez pas, mais prenez garde. C’est un démon.


Olivier restait silencieux. Lui aussi avait
entendu parler de Maurevert, mais ne savait que peu de choses sur lui, sinon qu’il
avait provoqué la Saint-Barthélemy. Il en était terrorisé, non pour lui mais
pour Cassandre.


— Le vrai dessein de Maurevert ne peut
être que de tuer le roi de Navarre. C’est Guise qui l’en a chargé… Guise ou
Mayenne, et l’enlèvement de ma fille n’est qu’un moyen pour y parvenir. Après
tout, n’était-il pas surnommé le tueur des rois ? Maurevert est un ennemi
formidable qui connaît rarement l’échec, et j’avoue me sentir impuissant contre
lui, conclut Mornay avec une évidente détresse. Voilà pourquoi vous deviez
savoir, pour me venger, si je devais succomber à mon tour. Maintenant, ceignons
nos épées qui seront celles du jugement.


— Monsieur de Mornay, intervint alors
Nicolas, je ne participerai pas à l’attaque de cette nuit.


Le père de Cassandre haussa un sourcil à la
fois interrogateur et réprobateur.


— Ce que je vais vous confier à mon tour,
seul le roi, le marquis d’O et M. de Richelieu le savent, ainsi que
mon ami Olivier. Mais avant d’aller plus loin, puis-je moi aussi avoir votre
parole que vous n’en direz mot à quiconque, même au roi de Navarre ?


— Est-ce contraire à l’honneur ?


— Serait-ce possible, puisque je suis au
service de Sa Majesté ? Le roi nous indique toujours le chemin de l’honneur,
monsieur, répliqua sèchement Poulain.


— Le roi n’a pas toujours été bon avec
nous, ni honorable, remarqua Mornay avec une ironie teintée de tristesse.


— C’est vrai en ce qui concerne la
religion prétendue réformée, mais je ne veux pas me mêler de cette querelle. Je
suis au roi, monsieur. Et je serai toujours au roi légitime… comprenez-vous ?
Pour le moment, je ne suis pas à monseigneur de Navarre. Ce soir, nous ne
serons que des alliés d’intérêt, rien d’autre. Mais je sais que vous êtes un
vrai gentilhomme. J’ai parlé de mes préoccupations avec Olivier, et c’est lui
qui a insisté pour que je vous fasse confiance.


— Je peux vous comprendre, dit gravement
Mornay, et je vous donne ma parole de ne rien rapporter de ce que vous allez me
confier, comme vous l’avez fait avec moi.


— Je suis au roi, donc, mais pour les
gens de la Ligue, je suis un des leurs. Monseigneur de Guise m’estime, ainsi
que sa sœur, et croient que je suis leur serviteur.


— Que voulez-vous dire ? se raidit
Mornay.


— Je suis un espion, monsieur. Je suis l’espion
du roi…


À Saint-Brice, la
conférence se poursuivait.


— Il faut que vous me disiez ce que vous
désirez pour la paix, mon fils, proposa la reine.


— Mes désirs, madame, ne sont que ceux de
Votre Majesté.


— Laissons ces cérémonies, et dites-moi
ce que vous demandez ! fit-elle, pressante.


— Madame, je ne demande rien, et ne suis
venu que pour recevoir vos commandements.


— Là, là, faites quelque ouverture… s’impatienta-t-elle.


— Madame, il n’y a point ici d’ouverture
pour moi.


— Mais quoi, ajouta la reine, voulez-vous
être la cause de la ruine de ce royaume ?


— Madame, vous et votre fils avez levé
huit armées pour me ruiner !


— Quelles armées, mon fils ? Vous
vous abusez ! Pensez-vous que si le roi eut voulu vous ruiner, il ne l’eût
pas fait ! La puissance ne lui a pas manqué, mais il n’en a jamais eu la
volonté.


— Excusez-moi, madame, mais ma ruine ne
dépend point des hommes, elle n’est ni au pouvoir du roi ni au vôtre.


— Ignorez-vous la puissance du roi et ce
qu’il peut ? s’irrita-t-elle.


— Madame, je sais bien ce qu’il peut, et
encore mieux ce qu’il ne pourrait faire, fit Navarre en souriant benoîtement.


— Eh quoi donc ! Ne voulez-vous pas
obéir à votre roi ? gronda-t-elle.


— J’en ai toujours eu la volonté, j’ai
désiré lui en témoigner les effets, et je l’ai souvent supplié de m’honorer de
ses commandements pour m’opposer, sous son autorité, à ceux de la Ligue, qui s’étaient
élevés en son royaume, au préjudice de ses édits, pour troubler son repos et la
tranquillité publique.


Là-dessus la reine éclata de colère.


— Ne vous abusez point, mon fils ! Ceux-là
ne sont point ligués contre le royaume ; ils sont français et les
meilleurs catholiques de France ! Simplement, ils appréhendent la
domination des huguenots et, pour vous le dire en un mot, le roi connaît leur
intention et trouve bon tout ce qu’ils ont fait !


Elle se radoucit.


— Mais laissons cela, ne parlez que pour
vous. Demandez ce que vous voulez, le roi vous l’accordera, insista-t-elle.


— Madame, je ne vous demande rien, répéta
Henri, brusquement refroidi, ayant compris que ce déplacement et cette
conférence étaient inutiles, puisque la reine ne lui proposerait rien. Mais si
vous me demandez quelque chose, je le transmettrai à mes amis, car j’ai promis
de ne rien traiter sans eux.


— Or bien, mon fils, puisque vous le
voulez, je vous dirai que le roi vous aime et désire vous voir auprès de lui, comme
son bon frère.


— Madame, je le remercie très humblement
et vous assure que jamais je ne manquerai au devoir que je lui dois.


— Mais quoi, ne voulez-vous dire autre
chose ?


— N’est-ce pas beaucoup que cela ?


— Vous voulez donc continuer d’être cause
de la misère de ce royaume ? Ne voulez-vous pas obéir au roi ? Ne
craignez-vous point qu’il ne s’irrite contre vous ?


— Madame, il faut que je vous dise la
vérité : il y a tantôt dix-huit mois que je n’obéis plus au roi !


— Ne dites pas cela, mon fils ! fit-elle
en haussant le ton.


— Madame, je le puis dire, car le roi, qui
m’est comme père, au lieu de me nourrir comme son enfant m’a fait la guerre en
loup… Et quant à vous, madame, vous me l’avez faite en lionne.


— Quoi ! N’ai-je pas toujours été
bonne mère pour vous ?


— Oui, madame, mais seulement en ma
jeunesse, car depuis six ans votre naturel a fort changé.


— Croyez, mon fils, que le roi et moi ne
demandons que votre bien.


— Madame, excusez-moi, je ressens tout le
contraire…


— Mon fils, laissons cela… Voulez-vous
que la peine que j’ai prise depuis six mois demeure infructueuse, après m’avoir
tenue si longtemps à baguenauder ?


— Madame, ce n’est pas moi qui en suis
cause ! Au contraire, c’est vous ! Je ne vous ai jamais empêchée de
reposer dans votre lit, tandis que vous, depuis dix-huit mois, vous m’empêchez
de coucher dans le mien !


La reine se mit le visage entre les mains et
fit semblant d’étouffer un sanglot.


— Serai-je toujours en cette peine, moi
qui ne demande que le repos ?


— Madame, cette peine vous plaît et vous
nourrit, sourit Navarre, ce qui dérida l’assistance.


Elle secoua la tête, affichant une fausse
détresse.


— Je vous ai vu autrefois si doux et si traitable,
et à présent je vois sortir votre courroux par les yeux, et l’entends par vos
paroles.


— Madame, il est vrai que les fâcheux
traitements dont vous avez usé à mon endroit m’ont fait perdre mon naturel.


— Or bien, regardons alors à faire une
trêve pour quelque temps, vous pourrez conférer avec vos ministres afin de
faciliter une bonne paix. À cette fin, des passeports vous seront expédiés pour
gagner Paris.


— Je vais en parler à mes amis, madame.


Pendant cet échange
de sourds, tandis que le prince de Condé et François de La Rochefoucauld
restaient devant la porte de la chambre de négociation et que le vicomte de
Turenne patrouillait dans les jardins, M. de Rosny, cuirassé et armé
comme ses compagnons, circulait dans la grande salle quand un jeune page vint
lui dire que Mme de Sauves voulait le rencontrer. Il le suivit à l’étage
en s’interrogeant sur les raisons de cette entrevue. Charlotte avait bien sûr
été sa maîtresse, comme elle l’avait été pour la plupart des gentilshommes de
la Cour, mais, à la différence des autres, elle l’avait aimé, au moins le lui
avait-elle assuré.


Mme de Sauves se tenait debout dans
une petite chambre et le reçut seule, ce qui n’était guère conforme à la
bienséance, mais habituel à la cour de la reine mère.


— Baron, j’ai prié pour que vous
acceptiez de venir, lui dit-elle en lui prenant les mains.


— Moi, madame ?


— Oui, monsieur, car vous êtes un homme
bon, en qui je me fie, et qui ne me reprochez rien…


Elle eut un regard effrayé qui troubla Rosny.


— … Que le roi de Navarre n’attende rien
de cette conférence ! lâcha-t-elle.


— Savez-vous quelque chose, madame ?
s’inquiéta-t-il.


— Juste qu’il prenne garde ! Qu’il
ne boive ni ne mange et refuse tout dîner, même si c’est moi qui le propose.


— Vous, madame ? s’inquiéta Rosny.


— Je ne puis vous en dire plus, baron. Me
ferez-vous confiance ?


— Je le ferai, madame, mais vous vous
alarmez pour rien. La reine ne cherche qu’à sacrifier le roi de Navarre à la
Ligue en l’engageant à changer de religion.


— Plût à Dieu que ce ne fût que cela !
soupira-t-elle. Maintenant, laissez-moi, j’en ai trop dit.


Rosny se retira dans un mélange d’inquiétude
et de satisfaction. Mme de Sauves devait être chargée de quelques
sombres manœuvres contre le roi, mais elle ne voulait pas s’y prêter. Ainsi, peu
à peu, les soutiens de la reine l’abandonnaient.


Il revint dans la grande salle quand Navarre
en sortait. Le roi échangea quelques mots avec le prince de Condé qui rentra à
son tour discuter avec la reine des modalités d’une trêve.


Rosny raconta en quelques mots son entrevue
avec Mme de Sauves, ce qui fit rire le Béarnais qui n’avait jamais
songé à boire ou à manger dans le château, ayant même fait porter son dîner et
son vin dans des bouteilles cachetées.


À son tour, il raconta au baron les premières
propositions de Catherine de Médicis.


— Elle me demande de retourner au Louvre,
mais me refuse toute sûreté sur cette téméraire démarche ! Ce n’est qu’un
piège pour me priver du secours de mes amis et me laisser seul, abandonné de
tous mes partisans ! Comment peut-elle croire une seconde que j’accepterai ?


Il s’interrompit en voyant arriver M. de Bezon
et une femme amaigrie au teint cendré qu’il eut du mal à reconnaître.


— Madame Sardini ! s’exclama-t-il. J’ignorais
que vous étiez avec Sa Majesté ! Votre mari est-il là aussi ?


— Non, monsieur. La reine m’avait demandé
de l’accompagner.


— Mme Sardini a été gravement
blessée à Blois, monseigneur, expliqua M. de Bezon, raide comme un
Grand d’Espagne. Je lui ai conseillé de rentrer à Paris, mais elle souhaitait
vous rencontrer.


— Me rencontrer ! Ventre-saint-Gris !
si j’avais su, je serais venu bien plus vite ! s’esclaffa le roi. Mais
comment avez-vous été blessée, madame ?


— Un homme lui a tiré dessus avec un
mousquet, sire.


— Qui ? s’inquiéta Rosny.


— Nous l’ignorons, monsieur. J’ai pensé à
une vengeance des Guise envers M. Sardini, déclara Bezon en dévisageant le
roi.


— Ce serait bien possible, murmura
sérieusement Henri de Navarre. Quoi qu’il en soit, madame, je suis votre
serviteur. Quel que soit votre souhait, dans la limite de mes moyens, il sera
accepté.


— Je souhaite parler à M. de Mornay,
dit Isabeau d’une voix qui n’était qu’un murmure.


— Il n’est pas ici, répondit le roi, mais
il vient d’arriver à Jarnac.


— Auriez-vous la bonté de lui transmettre
ma requête, monseigneur ?


— Je le ferai, madame, mais je dois vous
prévenir qu’en ce moment, M. de Mornay a… des contrariétés.


Rosny remarqua que la pâleur d’Isabeau s’accentuait.
Soudain, elle vacilla et il n’eut que le temps de la soutenir.


— Lesquelles ? demanda-t-elle dans
un souffle.


— Il vous les dira quand vous le verrez, proposa
le roi de Navarre dans un rire forcé, comme pour ne pas remarquer le malaise de
la pauvre femme. La prochaine conférence aura lieu ici lundi. Voulez-vous que
je lui propose de m’accompagner ?


— Je vous en serai éternellement
reconnaissante, monseigneur, murmura-t-elle.


Puis elle s’inclina et, telle une ombre, elle
repartit avec M. de Bezon.


— Rosny ? Mme Sardini est au
plus mal, alors pourquoi veut-elle rencontrer M. de Mornay qu’elle ne
connaît pas ? À votre avis, cela a-t-il un rapport avec la fille de Mornay ?


— Je ne sais pas, monseigneur, mais tout
cela me déplaît. J’ai hâte que cette conférence soit terminée ! Nous
sommes dans un nid de guêpes.


Ils arrivèrent à l’abbaye
à la nuit tombante et s’installèrent dans l’église avec les chevaux, la salle
sous le four étant trop petite pour recevoir tout le monde.


Pendant que les lansquenets soignaient les
bêtes et préparaient leur dîner – qui serait froid, car ils ne devaient pas
faire de feu –, Poulain conduisit M. de Mornay jusqu’au puits. Le
père adoptif de Cassandre proposa à Olivier de l’accompagner.


En chemin, M. de Mornay prit
affectueusement Olivier par le bras.


— Monsieur Hauteville, j’ai beaucoup d’estime
pour vous, commença-t-il.


— Merci, monsieur.


— J’ai bon espoir que nous débarrassions
définitivement le royaume de Maurevert et que nous délivrions ma fille, ce soir.
Je connais les sentiments qui vous rapprochent, même s’ils ne sont pas
raisonnables. Qu’allez-vous faire après ?


Olivier avait la gorge sèche. Il savait qu’il
allait contrarier M. de Mornay, mais il se sentait fort.


— Monsieur, quand vous êtes venu chez moi…
reprendre les quittances de M. Salvancy, Cassandre… votre fille… m’a dit
que vous accepteriez de me prendre à votre service, peut-être comme secrétaire…
J’ai alors refusé.


— C’est exact, nous en avions parlé…


— J’ai eu tort. Aussi, quand mon ami
Nicolas m’a proposé de l’accompagner à Chenonceaux, j’ai accepté, car
secrètement j’espérais vous rencontrer lors de la venue du roi de Navarre.


Nicolas écoutait, troublé par ce que disait
son ami.


— Durant l’année qui vient de s’écouler, Cassandre
m’a écrit trois fois, elle m’a aussi envoyé le Nouveau Testament traduit par M. de Bèze
ainsi que quelques-uns des textes que vous avez écrits…


— Elle a fait ça ? s’enquit Mornay, en
fronçant les sourcils, ce que seul Nicolas remarqua, car c’est lui qui tenait
la lanterne.


Ils entrèrent dans la salle du puits. Poulain
posa la lanterne sur une grosse pierre. Avant d’examiner le passage avec M. de Mornay,
il préférait que les deux hommes aient fini de s’entretenir.


— Je ne sais si votre fille vous l’a dit,
j’ai penché pour la Ligue quand j’étais plus jeune, mais la mort de mon père m’a
dessillé les yeux. J’ai eu une année pour réfléchir, pour repenser à la
Saint-Barthélemy, pour écouter les prêches fanatiques du père Boucher. Avec
Nicolas, nous avons traversé la France et vu les atrocités que l’intolérance
provoquait. Tout cela m’a changé, monsieur de Mornay.


» Nous avons rencontré monseigneur de
Navarre. N’importe qui nous aurait pendus, il nous a écoutés. Il nous a même
offert un cheval. Je crois monseigneur porteur de paix…


En l’écoutant, Mornay était touché par ce que
disait le jeune homme.


— Aussi, maintenant, très simplement, je
voudrais vous demander : Accepteriez-vous de me prendre à votre service ?
Certes, je puis être un bon secrétaire. Je suis presque docteur en droit et je
sais bien compter. Mais je peux être aussi un soldat. J’ai sans doute beaucoup
à apprendre, mais je saurai vous montrer ma valeur.


Mornay ne dit rien pendant un moment. C’était
une situation très embarrassante. Le pasteur de Montauban refusait que les
femmes se coiffent coquettement, ils n’accepteraient jamais qu’un jeune homme
habite sous son toit et courtise sa fille.


— Êtes-vous certain de vos sentiments ?
demanda-t-il.


— Oui, monsieur.


— Nous en reparlerons, je ne veux pas de
rumeurs… Mais n’espérez jamais l’épouser… Ma fille est noble.


— J’accepterai toutes vos conditions, monsieur,
sauf celle-là. J’aurai la force et le courage de me battre pour elle, et je
saurai la conquérir. Vous n’aurez jamais honte de moi, elle non plus.


— Il faut d’abord la sauver… murmura
Mornay, la voix éteinte.


Le pape des huguenots se tourna vers Nicolas
Poulain :


— Monsieur le Prévôt, montrez-moi ce
passage dans le puits.


Lorsqu’ils revinrent
vers l’église, ils observèrent le silence jusqu’à la porte. C’est à quelques
pas de l’édifice, à la lueur de sa lanterne, que Poulain découvrit un
lansquenet, sa zweilhander tenue à deux mains.


— Je ne vous avais pas vu ! s’étonna
Nicolas.


— Moi, je ne vous perdais pas de vue, monsieur,
ainsi que Gisbert, qui vous a suivis, fit l’Allemand en bon français.


— Vous montez la garde ?


— Toujours ! Il y a deux autres
compagnons derrière l’église. Notre prévôt ne laisse rien au hasard, monsieur, dit-il,
en s’écartant pour leur laisser le passage.


Mais M. de Mornay ne fit pas mine d’entrer
et se tourna vers Olivier.


— Monsieur Hauteville, M. Poulain ne
participera pas à la bataille de Garde-Épée, vous savez pourquoi. Je veux que
vous restiez avec lui.


— Comment ? s’insurgea Olivier. Quelqu’un
d’autre que moi délivrerait Cassandre ?


— Ce quelqu’un sera moi, son père, dit
fermement Mornay en lui prenant à nouveau l’épaule. J’en ai le droit ! Laissez-moi
vous expliquer : cette bataille sera sanglante, sans merci. De part et d’autre,
les combattants seront des hommes d’armes expérimentés. De surcroît, les gens
de la duchesse de Montpensier sont au moins deux fois plus nombreux que nous… Il
y a Maurevert… Si vous étiez blessé, ou tué… ma fille ne me le pardonnerait pas.


Olivier secoua la tête, repoussa la main et s’écarta
de Mornay comme s’il était un adversaire.


— Je ne suis qu’un bourgeois de Paris, monsieur,
et vous pensez qu’un bourgeois ne peut avoir de cœur ? Que je serais un
poltron ? Mais quelle estime aurait votre fille envers moi si je me
cachais au moment de sa délivrance, si je quittais la bataille avant qu’elle ne
commence ? fit-il avec agressivité.


— Ne te fâche pas, Olivier ! intervint
Nicolas. M. de Mornay a raison. Les gens de Mayenne auxquels nous
allons nous attaquer seront redoutables.


— Laisse-moi, Nicolas ! cria Olivier.
Tu sais que je voulais venir seul jusqu’ici pour prévenir Cassandre ! Vous
ne pourrez ni l’un ni l’autre m’empêcher d’être au premier rang. C’est mon combat !


Il planta ses yeux dans les yeux de Mornay.


— Vous savez ce qu’elle m’écrivait :


Mon
cœur, si jamais vous m’avez fait cet honneur de m’aimer,


Il
faut que vous me le montriez à cette heure.


» Je suis
venu pour le montrer, gronda-t-il.


Le pape des huguenots hocha la tête. Ce serait
donc au destin de décider.


De l’autre côté de
la porte, deux lansquenets, espadons à la main, montaient aussi la garde. Les
autres jouaient aux cartes, aiguisaient leur mutileuse, ou vérifiaient les
rouets de leurs arquebuses. Venetianelli dormait, enroulé dans une couverture, et
Ludovic Gouffier, assis, méditait sur son avenir.


Nicolas Poulain rassembla les lansquenets. Ils
savaient déjà tous qu’ils allaient prendre une maison forte en passant par un
souterrain, car leur chef et prévôt le leur avait annoncé.


— Ludovic Gouffier est le seul à
connaître les lieux. Il va nous tracer sur ces dalles un plan sommaire de
Garde-Épée.


Gouffier s’approcha et, avec une pierre
blanche, raya les dalles de l’église, délimitant la cour de Garde-Épée, et la
position du logis principal. Il ne pouvait faire plus, car il ne connaissait
rien de son intérieur. Ensuite, il dit quelques mots du souterrain et de la
porte de fer.


Antoine distribua les lanternes et les torches
tandis que Nicolas Poulain expliquait son plan :


— Il y a une heure de marche dans le
souterrain. Arrivés à la porte, les deux premiers hommes descelleront les gonds
et ôteront les clous. Comme la plaque de fer tombe en morceaux, une fois sans
soutien, il sera aisé de pousser la porte. Seulement, j’ignore ce qu’il y a de
l’autre côté. Peut-être faudra-t-il se battre dès ce moment-là s’il y a des
sentinelles. Le plus probable cependant est que l’on arrivera dans une cave.
M. de Mornay, qui dirigera ensuite l’entreprise, va maintenant vous
donner ses instructions. Je ne pourrai y participer, car ceux que nous allons
attaquer ne doivent pas me reconnaître.


— Nous sommes vingt-deux et ils sont plus
de cinquante, dont la plupart sont des soldats de Mayenne, dit Mornay, nous ne
pourrons donc pas nous offrir le luxe de faire de prisonniers. Nous envahirons
la maison, et nous tuerons tous ceux qui s’y trouvent, même ceux qui dorment. Je
vais vous répartir en quatre groupes : le premier sortira dans la cour. Monsieur
Gouffier, vous en ferez partie, car vous guiderez les autres jusqu’au porche
pour empêcher quiconque de sortir. Monsieur Venetianelli, vous resterez avec M. Gouffier.


Mornay ne le dit pas, mais comme il jugeait
peu probable qu’il y ait bataille à l’extérieur, les deux comédiens n’auraient
pas à risquer leur vie.


— Les trois autres groupes se répartiront
la maison, poursuivit-il. Un à droite, un à gauche, et un qui servira d’appoint.
Je vous l’ai dit, pas de merci pour les guisards, mais que personne ne touche à
la duchesse ou à ses serviteurs, sauf s’ils se défendent. Pas de pillage, je
vous l’ai déjà dit. Il y a aussi un homme d’une quarantaine d’années, boiteux, ayant
une main en moins et portant une barbe grise ou blanche. Il est très dangereux,
mais je le veux vivant. Il y aura dix écus pour sa capture. Par ailleurs, vous
savez que ma fille est enfermée ici. Dix écus pour ceux qui la trouveront. Ceux-là
resteront ensuite auprès d’elle pour la protéger. Qu’ils se fassent tuer si on
l’approche. Il ne faut en aucun cas la sortir de la pièce où elle est enfermée,
elle y restera en sécurité pendant la bataille.
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La nuit tombée, des guetteurs ayant été placés,
quatre soldats de Mayenne, choisis parmi les plus vigoureux, commencèrent à
creuser une tranchée au pied de l’échauguette de Garde-Épée. Ils étaient
éclairés dans leur travail de terrassement par des flambeaux que tenaient
Maurevert et les deux spadassini. L’écuyer de Maurevert était resté dans
la maison forte.


Les soldats travaillèrent ainsi une grande
partie de la nuit. Vers deux heures du matin, ils avaient terminé et il ne
restait qu’à faire disparaître les traces du terrassement.


Au même moment, dans les sous-sols de la
maison forte, deux lansquenets s’étant relayés à retirer les clous et à desceller
les gonds de la porte de fer ils parvenaient à la déplacer sans la faire tomber
en arrière.


La troupe qui attendait derrière entra à leur
suite dans la cave, une longue salle voûtée en grosses pierres de taille et de
médiocre hauteur. Immédiatement, la nausée les prit à la gorge : l’odeur
était ce mélange de mort et de déjections qu’ils connaissaient tous. Heinz, Mornay
et Poulain, lanternes en main, firent le tour de la pièce. Il y avait quelques
barriques et, sur des planches, des pommes et des poires, mais ce n’étaient pas
les fruits qui sentaient. Même habitués aux horreurs de cette époque, ils
furent pris d’un frisson en découvrant les cadavres d’hommes et de femmes
entassés, dénudés et brisés, en bas d’un escalier qui montait vers le
rez-de-chaussée de la maison.


— Si nous cherchions une confirmation que
la duchesse de Montpensier et ses gens ont pris Garde-Épée, nous l’avons
trouvée, dit Poulain sombrement. Ils auraient pu simplement enfermer ces
pauvres gens ici, au lieu de les éventrer.


Il donna ordre aux lansquenets de transporter
les corps dans un coin de la pièce, ce qu’ils firent rapidement, car les hommes
d’armes qui avaient eu froid dans le souterrain avaient hâte de se réchauffer
en commençant le massacre.


Pendant ce temps, Poulain grimpa précautionneusement
l’escalier. Il était fermé en haut par un loquet qu’il fit jouer. La porte s’écarta
légèrement. Ceux qui occupaient les lieux n’imaginaient pas que le danger
puisse venir de la cave où il n’y avait que leurs victimes.


En bas, Caudebec et les lansquenets allumaient
des torches. Poulain redescendit pendant que Mornay, à voix basse, rappelait
ses ordres aux hommes regroupés autour de lui.


— Messieurs Gouffier et Venetianelli, ainsi
que vous cinq – il désigna un groupe que Heinz avait choisi – vous passerez en
tête pour vous rendre droit à la porte d’entrée. Vous la briserez et sortirez
dans la cour. Ensuite, vous savez que faire. Caudebec et Antoine, vous prendrez
chacun trois lansquenets. Dirigez-vous dans la partie gauche de la maison, en haut
de cet escalier. Nous autres, avec Heinz et Olivier, nous irons vers la droite.


Mornay ne voulait pas mettre Olivier en danger.
En le gardant avec lui, il le protégerait.


— Les autres, tuez tous les gens de
Mayenne que vous verrez, sauf la duchesse et ses femmes. Maintenant, que Dieu
soit avec nous. N’oubliez pas : c’est avant tout ma fille qu’il faut
sauver !


Heinz monta le premier, ouvrit la porte et fit
passer le premier groupe, puis les suivants. Tous s’éparpillèrent, pistolet, épée
ou miséricorde aux mains. Plusieurs avaient des arquebuses à rouet dont le
canon se prolongeait d’une lame ; ainsi, le coup tiré, ils disposaient
encore du poignard pour tuer.


Enfermée dans une
pièce minuscule sans fenêtre, Cassandre avait perdu la notion du temps. Parfois
ses geôliers entraient pour prendre son pot d’excréments, lui laisser une
cruche d’eau ou un pain rassis. Elle dormait peu, à même le sol, se réveillant
au moindre bruit, ou lorsqu’un rat la frôlait. Ce dur régime aurait brisé n’importe
quel caractère, mais pas le sien. Amaigrie, affaiblie, elle était toujours
animée de la même rage. On l’avait détachée, puisqu’elle ne pouvait s’évader, et
la première chose qu’elle avait faite avait été de sortir sa dague. Elle savait
que sa main ne tremblerait pas si l’occasion se présentait.


Alors qu’elle tentait de s’assoupir, grelottant
de froid, un hurlement déchira l’air. Elle se redressa pour mieux écouter, tandis
que retentissaient les cris d’affolement, les hurlements de terreur et les
supplications.


Elle comprit immédiatement qu’on attaquait la
ferme. Peu importait qui étaient les assaillants, se dit-elle alors que le
vacarme de la bataille, le fracas des portes brisés, les cliquetis de lame et
les coups de pistolet dominaient maintenant les gémissements et les râles d’agonie.
Pour elle, ce ne pouvaient être que des amis. Serrant la lame d’une main ferme,
elle se plaça sur le côté de la porte, prête à tuer le premier homme de la
duchesse qui ouvrirait.


L’escalier
aboutissait à une grande salle où dormait l’escorte de la duchesse. Quand
Olivier y entra, le carnage avait commencé. Les soldats ensommeillés étaient
percés par les lansquenets ivres de sang sans même avoir la possibilité de se
défendre. Il aperçut le jeune Gouffier et Venetianelli qui disparaissaient dans
la cour silencieuse, suivis de leur peloton.


Déjà Mornay l’entraînait vers les deux pièces
en enfilade où s’étaient précipités Heinz et ses hommes, leurs mutileuses
ruisselantes de sang. Mais tirés de leur sommeil par les premiers bruits de l’attaque,
François de Saveuse, le capitaine Cabasset et quelques hommes d’armes s’étaient
précipités dans la pièce suivante pour s’y enfermer. Mornay et Olivier n’eurent
donc pas à se battre. Ils tentèrent vainement d’enfoncer la porte, mais les
coups de feu au travers les en dissuadèrent. Comme ceux qui s’y étaient
réfugiés étaient prisonniers, ils laissèrent des lansquenets pour surveiller la
porte et partirent porter secours à Caudebec.


De l’autre côté de la maison, le combat
faisait rage. Ayant fini d’égorger les dormeurs, Caudebec et Antoine avaient
conduit leur groupe dans une grande cuisine où des soldats s’étaient assoupis
pour la nuit. Mais les cris de leurs compagnons et le tumulte les avaient
réveillés. Les gens de la duchesse attendaient debout, arme au poing, quand
Caudebec arriva.


Une furieuse bataille s’engagea, à peine
éclairée par les flambeaux des agresseurs qui s’en servaient aussi comme arme.


Quand Olivier et M. de Mornay
arrivèrent, la cuisine ruisselait de sang. Murs, sol, four et cheminée, tout
était ensanglanté, mais les gens de Mayenne se battaient toujours avec l’énergie
du désespoir.


Olivier se jeta dans la bataille avec rage et
sans aucune réserve. Ces gens avaient fait prisonnière la femme qu’il aimait et
il était décidé à ne leur accorder aucun merci. Son pistolet ayant une lame à
son extrémité, il l’utilisait comme une dague après en avoir tiré l’unique coup,
tandis qu’il frappait de taille avec son épée tenue de l’autre main. Il perça
ainsi le cou d’un soldat, puis trancha le bras d’un autre. Reculant devant sa
furie, les survivants se regroupèrent contre une porte.


— Demandez-vous merci ? cria Mornay,
écœuré par le carnage. Si vous rendez les armes, vous avez ma parole que je
vous laisserai la vie !


— Merci ! implora l’un des soldats, blessé
de toutes parts.


— Merci ! supplièrent les autres.


Mornay dut passer devant Olivier et écarter
les lansquenets qui ne voulaient pas être frustrés de la boucherie. Leur
imposant de baisser les armes, il ordonna aux Allemands d’aller dans la cour
prêter main-forte à leurs compagnons. Seuls deux d’entre eux restèrent pour
garrotter les prisonniers.


— Où est ma fille ? demanda Mornay à
l’un d’eux.


Un appel retentit de derrière la porte devant laquelle
ils s’étaient battus :


— Père, je suis là !


On délivra aussitôt la prisonnière. Hâve, amaigrie,
chevelure en désordre, elle apparut avec une dague à la main et se jeta dans
les bras de son père. Puis, ayant aperçu Olivier, c’est vers lui qu’elle se
précipita.


— J’étais sûre que tu me retrouverais !
sanglota-t-elle, ne pouvant se retenir de pleurer maintenant que son cauchemar
était fini.


La rage et la fureur fondirent soudainement
chez Olivier. Il serrait enfin contre son corps cette femme qui lui avait
déclaré son amour un an plus tôt, mais qu’il n’avait jamais touchée. Les yeux
pleins de larmes, elle lui offrit sa bouche. À peine ses lèvres
effleurèrent-elles les siennes qu’une secousse l’ébranla de la tête aux pieds. Le
baiser dura un temps infini, il voulait la garder éternellement contre lui. Il
la sentit frissonnante de désir et une envie inassouvie l’enflamma. Les yeux
fermés, elle s’abandonna, déjà leurs corps se mêlaient et ne formaient plus qu’un,
mais M. de Mornay fit disparaître l’enchantement :


— Ma fille, ressaisissez-vous ! dit-il
sévèrement. Vous n’êtes pas seule et il n’y a pas de temps à perdre en
effusions !


À regret, Cassandre se domina et repoussa
Olivier.


Celui-ci, confus devant le regard narquois de
Caudebec et des deux lansquenets, partit prévenir Nicolas qui attendait dans la
cave, tandis que M. de Mornay expliquait à sa fille qu’elle devait
attendre dans son ancienne prison. Il allait appeler des lansquenets pour la
protéger quand elle s’insurgea.


— Il n’en est pas question, père ! Qu’on
me donne une épée. J’ai une revanche à prendre !


Caudebec lui tendit la sienne avec un sourire
fraternel. L’arme était rouge, dégoulinante, mais Cassandre la prit sans
faiblir. Le capitaine de Mornay alla ensuite chercher une cuirasse de fer et un
casque parmi ceux que les soldats avaient entassés la veille avant de s’endormir.
Il s’approcha de la jeune femme et lui attacha le corselet avec les lanières de
cuir.


— Comment m’avez-vous trouvée ? demanda-t-elle.


— Tu le dois à Olivier et à M. Poulain,
répondit son père, mais nous parlerons de tout cela plus tard. Caudebec, la
duchesse est enfermée de l’autre côté avec quelques-uns de ses hommes. Négociez
leur reddition avec Antoine. Je vais voir comment ça se passe dehors. Vous
autres – il s’adressait aux lansquenets qui avaient garrotté les prisonniers –,
jetez ces hommes dans la prison de ma fille et restez devant la porte.


Ils sortirent, enjambant les corps que des
lansquenets fouillaient après avoir égorgés d’un coup de mutileuse ceux qui
avaient encore un souffle de vie. C’était un spectacle d’enfer et Cassandre
détourna les yeux. Plus d’une trentaine de cadavres étaient allongés, emmêlés
dans une mare de sang.


Hélas, dehors, le combat avait causé plus de
pertes aux assaillants.


Le groupe de lansquenets qui accompagnait
Ludovic Gouffier et Venetianelli s’était dispersé dans la cour déserte quand
Ludovic avait été abattu d’un coup de mousquet, tandis qu’il se précipitait
vers le porche en tenant une torche. On avait tiré sur lui d’une échauguette.


Aussitôt, les lansquenets s’étaient précipités
vers l’endroit d’où était parti le coup. C’étaient deux soldats de Mayenne. Épée
au poing, sur le chemin de ronde, ils avaient vainement appelé à l’aide en
voyant les lansquenets grimper vers eux à l’échelle. Le premier arrivé, d’un
formidable revers de son espadon, les avait fauchés ensemble et ils étaient
tombés dans la cour, tête et membres tranchés.


Quand Mornay arriva, Venetianelli était
accroupi près de Ludovic. Il expirait, la balle ayant sectionné son dos.


— Monsieur de Mornay, balbutia le mourant…
Je rejoins mon père et ma mère…


Les yeux déjà brumeux, il regarda Il
Magnifichino qui lui soutenait la tête.


— Monsieur Venetianelli, demandez… à
Isabella et aux Gelosi de me pardonner… et de prier pour mon salut, dit-il
avant de rendre le dernier soupir.


La place était à eux. Mornay donna encore
quelques ordres à Heinz, demanda à Venetianelli de faire porter le cadavre du
jeune Gouffier à l’intérieur et de lui trouver un linceul, puis il rejoignit
Caudebec qui négociait à travers la porte de la chambre où se trouvaient
enfermés Cabasset et la duchesse. Olivier était déjà là avec Cassandre, l’épée
au poing et décidée à faire payer cher à ses ravisseurs ce qu’ils lui avaient
fait subir.


— Ils ne veulent pas se rendre, monsieur !
lança Caudebec à son maître.


— Je suis Philippe de Mornay, je vous
donne une minute pour ouvrir, après quoi je fais sauter cette porte avec une
mine, cria Mornay. Dans ce cas, il n’y aura pas merci. Vous serez tous passés
au fil de l’épée, hommes et femmes… Mais si vous vous rendez, vous pourrez
repartir libres.


— Avec nos armes ? cria une voix.


— Sans armes et sans bagages ! décida
Mornay. Et c’est déjà beaucoup.


— Je suis la sœur du duc de Guise, monsieur
de Mornay, je veux être traitée conformément à mon rang et je demande merci
pour mes gentilshommes.


— Je suis Cassandre de Mornay, madame, et
vous n’avez rien à attendre de moi ! répliqua Cassandre en fureur.


— C’est moi qui commande cette troupe !
intervint Mornay énergiquement, et non ma fille. Vous aurez grâce et pourrez
partir, ainsi que vos gens si vous abandonnez vos armes.


— J’ai votre parole ?


— Vous l’avez ! Sortez sans arme !


La porte s’ouvrit, et Cabasset, après une
hésitation, fit un pas en avant. Il ne portait aucune arme.


Cassandre le laissa passer, puis ce furent
trois hommes d’armes morts de peur, car ils savaient que ce genre de promesse
était rarement respectée. L’un d’eux tenait une lanterne dont la flamme
vacillait tant il tremblait. Ensuite, ce fut M. de Saveuse, lui aussi
sans épée, accompagné de la femme de chambre, livide, et enfin la duchesse, apparemment
fière et hautaine, mais en vérité épouvantée par la horde de soudards couverts
de sang qui la dévisageaient avec bestialité. Découvrant Olivier Hauteville, elle
risqua un sourire, espérant un soutien, ou au moins un regard amical, mais il l’ignora.


Cette froideur l’atteignit plus que sa défaite.


Mornay les aligna le long du mur de la pièce, la
seule où il n’y avait pas de sang.


— Madame, la place est à nous… Mais… où
est M. Maurevert ? Il n’était pas avec vous ?


— Je ne sais de qui vous voulez parler, répliqua
la duchesse.


Cassandre s’approcha d’elle, le visage
malveillant. Son père voulut l’empêcher, mais elle le repoussa avec fermeté.


— Madame, M. Maurevert m’a
souffletée, où est-il ?


— Je l’ignore, mademoiselle, répondit la
duchesse en essayant de reculer, terrorisée par la tigresse qui s’adressait à
elle.


— Caudebec, Antoine, fouillez partout !
ordonna Mornay. Prenez tous les hommes nécessaires, mais retrouvez-le. Pas de
quartier !


Cassandre resta les yeux fichés dans ceux de
la sœur de Guise qui les baissa rapidement.


— Il n’y a pas que Maurevert qui m’a
souffletée, madame, poursuivit Cassandre d’une voix métallique, vous n’avez pas
oublié…


D’un brusque revers de la main gauche, elle
gifla doublement la duchesse qui chancela sous les coups.


Les lèvres en sang, la sœur de Guise fondit en
larmes tandis que M. de Saveuse tentait de s’interposer, aussitôt
repoussé par Olivier.


Le silence tomba dans la pièce à peine
éclairée par des torches fumantes et une lanterne. Personne ne voulait intervenir
dans ce règlement de comptes entre les deux femmes.


— Madame la sœur du duc de Guise, en m’enlevant,
et en me traitant comme vous l’avez fait, vous vous êtes déshonorée ainsi que
votre famille. Vous m’avez souffletée, et je viens de faire de même, car une
Mornay ne peut accepter une telle injure. Maintenant, s’il vous reste un
soupçon d’honneur, vous allez vous battre avec moi !


En ce temps glorieux, l’honneur était la
valeur fondamentale de la noblesse et avait plus de valeur que la vie. C’est l’honneur
qui distinguait le noble de la roture. Déshonoré, le noble n’était plus rien.


— Me… me battre… ? bredouilla la
duchesse de Montpensier.


— Mon père, donnez-lui votre épée, dit
lentement Cassandre. Madame, écartez-vous de ce mur et prenez place au milieu
de la salle. Je vous ai souffletée, je suis femme comme vous, battons-nous, non
au premier sang, mais à mort, pour laver notre honneur.


— Mais… je ne sais pas me battre, geignit
la duchesse, paniquée devant la résolution de l’Euménide.


— Moi, je sais, madame, priez donc, car
vous allez mourir.


— Madame la Duchesse, intervint M. de Saveuse,
laissez-moi être votre champion.


— Vous souhaitez vous battre à sa place ?
lui demanda Cassandre, étonnée.


— Oui, et vous ne pouvez m’en refuser l’honneur,
si Mme la Duchesse m’accepte.


— En effet, reconnut M. de Mornay,
qui craignait avec juste raison que sa fille ne tue la sœur du duc de Guise.


Cassandre parut hésiter, avant d’accepter d’un
mouvement de tête.


— Battons-nous donc ! Prenez l’épée
de mon père, monsieur de Saveuse.


Le gentilhomme saisit l’arme et se tourna vers
la duchesse, avec un léger sourire. Il était bon escrimeur et pouvait inverser
la situation en blessant cette démente.


— Madame, puis-je être votre champion ?


— Merci, monsieur de Saveuse… je saurai m’en
souvenir, balbutia la duchesse.


— Je serai juge d’armes, décida Mornay. Avant
toute chose, y a-t-il matière à arrangement ? Mme la Duchesse
pourrait s’excuser… proposa-t-il en s’adressant à sa fille.


— Non, monsieur, aucun arrangement n’est
possible, répondit Cassandre fermement.


— Gente dame et gentilhomme, jurez de
vous battre en gens d’honneur. J’ai octroyé le champ libre à Cassandre de
Mornay et au seigneur de Saveuse, champion de la duchesse de Montpensier, l’un
défendant et l’autre assailli, pour mettre fin par armes au différend d’honneur
dont entre eux est question, déclara Mornay.


C’était la formule rituelle des duels en champ
d’honneur.


Il s’écarta, laissant les deux adversaires, déjà
l’épée haute, face à face. Aucun des deux ne jura.


Dès l’annonce du duel, plusieurs lansquenets
étaient allés chercher leurs compagnons. Il y avait maintenant, autour des
duellistes, une dizaine de spectateurs avides du spectacle, plusieurs portant
des flambeaux pour mieux voir.


Saveuse commença par quelques battements de
lame, pour impressionner la jeune femme. Il ne souhaitait que l’égratigner pour
la contraindre à s’excuser.


En un éclair, Cassandre écarta la rapière du
jeune homme d’un coup de poignet et lui perça la gorge. Le gentilhomme guisard
s’écroula dans un gargouillement, la bouche recrachant tout le sang de son
corps.


La duchesse, blême, poussa un cri horrifié.


Cassandre remit la lame dans son fourreau et
se tourna vers la duchesse, le visage décomposé. Sa rage avait fondu.


— Vous avez eu de la chance d’avoir un
homme tel que M. de Saveuse, madame, dit-elle avant de quitter la
pièce.


Olivier comprit ce qu’elle éprouvait : elle
n’avait pas souhaité la mort de cet homme. Il la suivit.


Mornay brisa le silence en ordonnant à Heinz :


— Prenez quelques hommes et transportez
les cadavres sur le chemin, devant le porche, ainsi que ceux qui sont à la cave.
Demain, je demanderai au prêtre de faire ensevelir le fermier et ses gens. Quant
aux soldats de Mayenne, vous les porterez à la Charente et les jetterez dans le
fleuve. Ah, Caudebec ! As-tu trouvé notre homme ?


— Non, monsieur, tout est fouillé et il n’est
pas ici. En revanche un prisonnier a reconnu son écuyer parmi les cadavres.


— Madame, votre liberté était en échange
de la reddition de vos gens, dit sévèrement Mornay en se tournant vers la
duchesse. Il en manque un, donc le marché est rompu et je vais vous pendre.


— Non ! hurla-t-elle. M. Maurevert
n’est pas là, il est parti après le souper, avec quelques-uns de mes hommes.


— Où ?


— Je ne sais pas, je le jure sur les
Évangiles… glapit-elle.


— Caudebec, trouve des cordes et
pends-les tous aux merlons de l’enceinte.


— Non ! cria la duchesse dans un
sanglot. Il… prépare un attentat contre monseigneur de Navarre, il n’a pas
prévu de revenir… L’attentat aura lieu à Saint-Brice.


— Que va-t-il faire ?


— Une explosion… Il a pris plusieurs
tonnelets de poudre.


Mornay regarda Caudebec, puis Olivier qui
venait de rentrer avec Cassandre. Sa fille avait les yeux rougis de larmes et
jeta un regard sombre à la sœur de Guise.


Il était bien possible que Maurevert n’ait
rien dévoilé de ses intentions, se dit-il en réfléchissant sur la conduite à
tenir. Il fallait maintenant qu’il prévienne le roi de Navarre. Quant aux gens
de Mayenne, ils pouvaient maintenant aller se faire pendre ailleurs.


— Vous, quel est votre nom ? demanda-t-il
à l’un des hommes de la duchesse, devinant à sa tenue qu’il était officier.


— Cabasset, capitaine de M. de Mayenne.


— Monsieur Cabasset, rassemblez vos
hommes dans la cour. Vous partirez à pied, sans armes ni bagages. Je vous
laisse trois chevaux. Un pour vous, un pour madame la Duchesse et un pour sa
dame de compagnie. Vous irez vous faire pendre ailleurs.


— Mme la Duchesse a un coche, monsieur.


— Je le sais, il est dans la cour, mais c’est
une prise de guerre, comme ses bagages et sa cassette. Je vous l’ai dit, vous
partirez sans rien.


D’un regard, Caudebec fit comprendre à la
duchesse qu’ils devaient accepter ces dures conditions.


Quelques minutes plus tard, ils se
retrouvaient dehors où il gelait à pierre fendre. Les soldats survivants de
Mayenne se rassemblèrent autour de la duchesse et de sa servante.


Cassandre s’approcha du capitaine Cabasset qui
préparait le cheval qu’on lui avait laissé. Elle était accompagnée de son père
et d’Olivier.


— Monsieur Cabasset, vous êtes le seul à
m’avoir témoigné un peu d’humanité. J’étais une prisonnière, mais vous m’avez
défendue. Il ne serait pas juste que vous soyez traité comme les autres. Vous
pouvez prendre vos bagages et vos armes avec vous. M. Hauteville vous
accompagnera.


Cabasset la regarda un moment, interloqué, ne
comprenant pas ce qu’elle lui disait. Puis son visage buriné se fendit d’un
sourire qui souleva sa longue moustache. Ses bagages représentaient le butin et
le fruit du pillage de toute la campagne de Mayenne. En les laissant ici, il
rentrait ruiné. En les conservant, il pourrait acheter un bien, peut-être même
un petit fief.


Il s’approcha de la duchesse qui attendait qu’on
lui selle un cheval et, en quelques mots, lui rapporta ce que Cassandre de Mornay
venait de lui annoncer. Catherine de Lorraine était trop anéantie pour parler
et elle lui fit un vague signe de la main, lui faisant comprendre qu’il pouvait
agir à sa guise. Comme M. de Mornay avait interdit tout pillage, il
retrouva les sacoches et les malles de cuir qu’il transportait sur un second
cheval. Aimablement, Olivier l’aida à les transporter et lui proposa une seconde
monture. Cabasset reprit aussi son épée, son corselet, son casque, son mousquet
et ses deux arquebuses à main.


Lorsqu’ils revinrent, les deux chevaux de la
duchesse et de sa femme de chambre avaient été préparés. Elles devraient monter
en amazone. Serrée dans son manteau, transie, Mme de Montpensier
attendait qu’on l’aide quand Cassandre, toujours dans le sayon du pèlerin qu’elle
avait refusé de quitter quand Olivier lui avait proposé son propre manteau, s’approcha
d’elle.


— Madame, vous avez eu la bonté de me
laisser cet humble vêtement quand je grelottais, je ne peux faire moins avec
vous. Donnez-moi votre manteau et prenez le mien.


— Quoi ?


— Vous avez bien compris ! Veuillez
me laisser votre manteau et prendre ce sayon ! Il est très chaud et il a
une bonne capuche, je vous l’assure, persifla Cassandre.


La duchesse avait déjà tant pleuré de peur et
de honte qu’elle croyait ne plus avoir de larmes, mais en comprenant qu’elle
allait aussi perdre son épais manteau de laine écarlate doublé de fourrure, elle
se remit à sangloter convulsivement. En même temps, elle en défit le cordon et
enleva le vêtement. Le froid la saisit tandis qu’elle s’enveloppait en
grelottant dans la casaque qui puait l’urine et la sueur.


En observant la scène, tout en chargeant ses
deux chevaux, Cabasset se dit qu’il n’aurait pas souhaité avoir une adversaire
comme cette fille Mornay. De qui pouvait-elle tirer tant de hargne ?


Le porche était ouvert, car les lansquenets
transportaient les corps sur le chemin. Olivier regarda le convoi de vaincus s’éloigner.
Tout était fini.


Un peu plus tard, Mornay réunit tout le monde
dans la grande salle sommairement nettoyée. Nicolas Poulain les avait rejoints
pour écouter le récit de la bataille.


— Mes amis, il y a de quoi souper dans la
cuisine, qu’on remplisse le coche et nous dînerons à l’église pour fêter notre
victoire. Monsieur le Prévôt, dit-il en s’adressant au chef des lansquenets, avez-vous
placé des gardes aux échauguettes ?


— Bien sûr ! répondit l’Allemand en
haussant les épaules tant la question lui paraissait sans objet.


Les morts avaient été dépouillés et tout un
butin entreposé dans la chambre qu’occupait Mme de Montpensier. C’étaient
des casques, des pièces d’armure, des épées et des arquebuses, de l’argent, des
vêtements, les bagages des soldats et des officiers, et les biens de la
duchesse. Tout reviendrait à ceux qui avaient participé à l’expédition, sauf
aux lansquenets qui devaient être payés à salaire fixe. Certains d’entre eux
grommelaient, car ils auraient aimé avoir une part de ce butin.


Ne voulant pas risquer une révolte, Mornay
leur fit une proposition : à la place des dix écus qu’ils devaient recevoir
pour un mois de service, il leur offrait les chevaux et le butin, sauf ce qui
avait appartenu à la duchesse et à ses gentilshommes. Ensuite ils seraient
libérés, car il n’avait plus besoin d’eux.


Or il y avait près de cinquante chevaux !
Ces montures représentaient à elles seules plusieurs fois la somme promise pour
leur engagement. Il y avait aussi toutes ces armes, certes de diverses qualités
mais qu’ils pourraient revendre, et les bagages des soldats de Mayenne, butin
de leurs pillages. Aussi les mercenaires acceptèrent-ils de bon cœur.


Soulagé par cette décision, M. de Mornay
rassembla ses gens, sa fille, Venetianelli, Olivier et Nicolas pour répartir le
reste du butin.


Les bagages des gentilshommes de la duchesse, c’est-à-dire
de M. de Saveuse, de M. de Puyferrat et de Maurevert avec
leurs armes, leurs vêtements et leurs bourses furent distribués aux hommes. Cassandre
reçut la garde-robe de Mme de Montpensier, ainsi qu’un collier de la
duchesse. Mornay, Poulain et Venetianelli se partagèrent les autres bijoux et
Olivier reçut une dague ciselée au manche serti de rubis. Il échangea aussi sa
barbute et son bufletin à corselet contre un casque ciselé et une belle
cuirasse de cuivre. Poulain lui conseilla aussi une main gauche qui faisait
partie du butin et, surtout, une épée plus large et plus lourde. Olivier
possédait une épée dite à l’italienne, une rapière comme on disait, une arme d’estoc,
mais dans les batailles, c’étaient les coups de taille qui portaient.


M. de Mornay garderait le coche. Il
restait enfin une cassette contenant un millier de livres en diverses monnaies
qui fut partagée en trois, pour Poulain, Venetianelli et Hauteville.


Tout le monde étant satisfait, la troupe
partit dîner, laissant Garde-Épée à l’abandon. L’aube se levait. Dans la
matinée, de retour à Jarnac, M. de Mornay préviendrait Navarre de la
présence de Maurevert. Ce serait alors au roi de le faire chercher, et de
prévenir. Quant à Nicolas Poulain, il s’engagea à demander au curé de
Saint-Brice de faire ensevelir les morts.


C’est en chemin vers l’abbaye ruinée que
Venetianelli prit le prévôt à part.


— Monsieur, lui dit-il, en fouillant
Ludovic, j’ai trouvé ceci dans son pourpoint.


Il tendit à Poulain un objet de cuivre. C’était
une médaille représentant une femme à genoux au pied d’un homme sur un trône, entouré
de trois personnes nommées par leurs initiales, F, K, H, et avec la devise Soit,
pourveu que je règne.


— Étrange !
dit Nicolas.


— On dirait un laissez-passer.


— En effet, peut-être venant de la reine
mère. Je garde cette médaille, Lorenzino. Je me renseignerai.


À l’abbaye, pour le
dîner, Olivier et Cassandre s’étaient isolés, assis sur des pierres, à quelque
distance du feu allumé sous un vitrail brisé. Déjà, sur le chemin, ils étaient
restés à l’écart, se serrant et s’embrassant dès qu’ils le pouvaient, persuadés
comme tous les amoureux qu’ils étaient seuls au monde. Cela faisait plus d’un
an qu’ils ne s’étaient pas vus et ils avaient tant à se dire. Sans se quitter
des yeux, elle lui raconta les conditions de son enlèvement, comment un
gentilhomme de Mme de Montpensier avait abusé sa confiance avec un
faux courrier et surtout une des lettres qu’elle avait écrites. Olivier comprit
alors pourquoi on avait forcé son coffre et lui raconta l’incident.


— Mme de Montpensier a dû
utiliser un faussaire pour imiter mon écriture, dit-il.


— Cela n’a pas porté chance au
gentilhomme qui me l’a donnée, ironisa-t-elle.


Les lansquenets chantaient un peu plus loin, vidant
sans mesure les flacons de vin qu’ils avaient emportés de Garde-Épée, tandis
que Venetianelli les accompagnait joyeusement avec un fifre. De larges morceaux
de viandes cuisaient sur la braise, ainsi que des pommes. Toutes ces grillades
dégageaient une succulente odeur. Antoine découpait de grandes tranches de pain
qu’il distribuait à la ronde. Chacun appréciait d’être vivant, d’avoir gagné et
d’être riche d’une belle part de butin.


Remarquant enfin que son père et François Caudebec
n’osaient se joindre à eux. Cassandre les appela affectueusement. Ils s’approchèrent
aussitôt, avides de savoir comment elle s’était évadée.


Elle leur raconta donc son enfermement, comment
elle avait reconnu Maurevert, puis Rouffignac.


— Vous vous en souvenez, François ? demanda-t-elle
à Caudebec. C’était le jeune homme que Hans et Rudolf voulaient pendre quand la
bande de son frère nous avait attaqués près de la Dordogne.


— Bien sûr !


Cassandre raconta alors à Olivier ce qui s’était
passé, éclairant un passage de sa vie qu’il ne connaissait pas.


— Mais comment ce Rouffignac était-il là ?
demanda M. de Mornay.


Elle lui répéta ce que le jeune brigand lui
avait dit.


— Monsieur de Rouffignac avait décidé de
m’aider à m’évader pour me remercier de lui avoir laissé la vie sauve. Il
savait aussi que le gentilhomme qui m’avait porté la fausse lettre avait pris
le château de sa famille et passé ses proches au fil de l’épée. À Périgueux, il
l’a donc poignardé sans états d’âme un jour où tout le monde était à la messe, et
nous avons pris la fuite ensemble…


— C’est là que tu échangeas ton manteau, sourit
son père.


— Comment le savez-vous ?


— Nous avons rencontré le pèlerin qui le
portait, c’est ainsi qu’on a trouvé ta piste !


— Après, tout a mal tourné, poursuivit-elle,
le cœur serré.


Elle raconta les larmes aux yeux la terreur qu’avait
éprouvée Rouffignac devant les loups, puis sa terrible mort.


— Ensuite, j’ai été reprise, puis
enfermée dans des conditions effroyables jusqu’à ce que vous me délivriez.


C’est après avoir mangé leur viande sur les
tranches de pain que M. de Mornay s’adressa à Olivier. Ayant constaté
que le jeune homme s’était conduit valeureusement dans la bataille, il lui
annonça qu’il le prenait à son service comme écuyer, et pas seulement comme
secrétaire. Ainsi, il le traitait presque en gentilhomme.


— Vous m’accompagnerez dans mes
chevauchées, monsieur Hauteville, et vous serez plus souvent en campagne qu’à
Montauban. Ce sera une vie rude et dangereuse, mais qui vous permettra de faire
vos preuves.


Olivier comprit que s’il se montrait digne de
sa fille, M. de Mornay ne refuserait pas une union et il en fut
bouleversé. Cassandre lui prit la main et la porta à ses lèvres.


Puis vint le temps de la séparation. Les
lansquenets partirent rejoindre leur campement et leur famille, et Mornay
rentra à Jarnac prévenir le roi de Navarre du succès de son entreprise. Nicolas
Poulain voulait rester encore sur place, avec Venetianelli et Olivier, et
promit à M. de Mornay de le rejoindre un peu plus tard, dans la
journée.


Il avait l’intention de récupérer les vases
sacrés de l’abbaye que Ludovic Gouffier avait découverts. Nicolas n’en avait
pas parlé à ses amis. Il le fit quand ils furent seuls avant de se rendre dans
la pièce au four.


Descendus à nouveau dans le souterrain, ils en
remontèrent une dizaine d’objets : des vases d’argent, un crucifix
incrusté de pierres précieuses et quelques médailles. Nicolas proposa qu’ils
revendent le tout à un orfèvre de Jarnac qui les fondrait. Selon Venetianelli, qui
s’y connaissait, ils devaient pouvoir en tirer un millier de livres, ce qui, avec
les sept cents écus d’or trouvés dans la ceinture de cuir de ce pauvre Ludovic
Gouffier, triplerait leur part de butin.


Le soir, à Jarnac,
M. de Mornay présenta sa fille au roi de Navarre après qu’elle se fut
lavée et pimplochée. Elle revêtit la plus belle robe de la duchesse de Montpensier,
ainsi que ses bijoux, et le Béarnais, pour la seconde fois qu’il découvrait
Cassandre, tenta vainement de lui conter fleurette.


Pour cette audience, il n’y avait pas que M. de Mornay
et sa fille. Étaient aussi présents Olivier et Il Magnifichino, plus
magnifique que jamais dans un pourpoint emprunté à feu M. de Saveuse.
En revanche, Nicolas Poulain était resté dans la minuscule chambre que Mornay
avait louée chez un tailleur de la ville. Certes, le Béarnais et quelques-uns
de ses capitaines l’avaient vu, quand il avait été capturé, mais au château de
Jarnac, durant une audience publique, il y aurait autrement plus de monde, et
certainement des espions. S’il voulait rester insoupçonnable pour la Ligue, Nicolas
ne devait pas s’y montrer.


Dans la grande salle du château, en présence d’une
grosse centaine de gentilshommes protestants, le Béarnais – entouré du prince
de Condé, du vicomte de Turenne, de M. de Rosny et du baron de Jarnac
–, se fit raconter la délivrance de Cassandre par M. de Mornay qui
annonça prendre désormais le jeune Olivier à son service, comme secrétaire et
comme écuyer, bien qu’il ne fût pas noble.


Avec un évident dédain, le prince de Condé
demanda au jeune homme s’il allait se convertir. Olivier lui répondit que non, ce
qui fit éclater de rire le roi de Navarre.


— Mon cousin, ma belle-mère ne cesse de
me demander de changer de religion, j’espère que vous n’allez pas faire comme
elle avec ceux qui me servent ! Je vous l’ai dit, pour ceux qui m’aiment, peu
importe la religion, pourvu qu’ils soient bons et fidèles.


Il poursuivit en s’adressant à Mornay :


— Mon ami, toute cette affaire se termine
bien et je m’en réjouis. Vous avez peut-être été un peu sévère avec Mme de Montpensier,
mais elle l’a bien cherché !


— N’oubliez pas, monseigneur, qu’un de
ses hommes, plusieurs peut-être, sont à Saint-Brice ou dans les environs, et qu’ils
songent à vous assassiner avec quelques tonnelets de poudre.


— Je ne l’oublie pas, mais je ne crois
pas à leur projet. Dès le lever du soleil, nos gens patrouilleront sur les
chemins et le long de la Charente ! Si ceux-là ont deux sous de jugeote, ils
videront les lieux. C’est d’ailleurs ce qu’ils ont dû faire, faisant croire à
la Montpensier qu’ils préparaient quelque chose uniquement pour lui tirer
quelques clicailles et se payer ainsi !


Turenne approuvait d’un mouvement de tête
quand M. de Rosny prit la parole :


— Sire, il faut dire à M. de Mornay
que Mme Sardini souhaite le voir demain.


— C’est vrai ! Avec la délivrance de
mademoiselle votre fille, mon ami, cette histoire m’était sortie de la tête !
J’ai vu Mme Sardini, samedi. La pauvre femme est bien vieillie, j’ai
appris qu’on l’avait blessée…


À ces mots, Il Magnifichino chercha à
se faire le plus discret possible.


— Mais j’y songe, monsieur Hauteville, dit
brusquement le Béarnais, je ne vois pas ici votre ami le prévôt. Qu’est-il
devenu ? Il doit en savoir beaucoup sur ce mystérieux coup de mousquet qu’elle
a reçu.


— Mon ami a été retenu par d’autres
affaires, monseigneur, répondit évasivement Olivier, quant à ce terrible
attentat, je sais qu’il a enquêté, mais qu’il n’a rien trouvé. Selon lui, il s’agissait
d’une vengeance, et à travers Mme Sardini, c’était son mari qui était visé.


— Ce serait bien possible, approuva Rosny.
J’ai appris hier par un courrier de mon épouse restée à Rosny que le parlement
gronde contre les nouveaux impôts dont M. Sardini a obtenu l’affermage.


— Mon cousin le roi a tort de trop
pressurer son peuple, conclut Navarre avec sagesse, mais en ce qui concerne Mme Sardini,
vous n’aurez qu’à m’accompagner demain à Saint-Brice, Philippe. Vous aurez
ainsi toute la journée pour lui parler.


Le soir, Mornay
invita Olivier, Nicolas et Il Magnifichino à dîner dans sa chambre avec
sa fille. Nicolas annonça qu’il souhaitait rentrer à Paris au plus vite avec Il
Magnifichino, mais M. de Mornay lui demanda de rester jusqu’à la
fin de la conférence. Il fut donc convenu qu’ils s’installeraient tous à
Garde-Épée d’où ils pourraient faire des patrouilles à la recherche de
Maurevert, car ils avaient un avantage sur les gens de Navarre : ils
pouvaient reconnaître le tueur des rois.


Le souper terminé, Cassandre prit à part
Nicolas Poulain.


— Monsieur Poulain, je vous dois beaucoup…


— Vous devez beaucoup à Olivier, pas à
moi, mademoiselle.


— Non, et vous le savez. Et puis, je n’ai
pas à récompenser Olivier, sourit-elle. Mon père ne s’opposera pas à notre
mariage s’il l’accompagne un an ou deux en chevauchée, le temps qu’il montre sa
valeur. Mais vous, je ne sais pas quand je vous reverrai, ainsi que votre femme.
J’ai donc fait préparer un paquet pour elle.


Elle le montra, déposé sur une tablette.


— C’est une robe de Mme de Montpensier,
je sais qu’elle lui plaira.


Après la première
entrevue, la reine mère avait deviné que les conférences suivantes seraient
difficiles. À travers elle, ou à travers son fils, le roi de Navarre et ses
amis voyaient la Ligue, leur ennemie mortelle. Il était évident qu’ils étaient
venus avec le parti pris de ne pas s’accommoder, ayant déjà décidé que seule la
destruction de leurs ennemis pouvait assurer leur sécurité.


Elle refusait pourtant de s’avouer vaincue. Déjà
enfant, quand Navarre vivait au Louvre, il lui avait donné bien du fil à
retordre. « Il est pire que mes propres enfants ! » avait-elle
dit un jour de colère à l’ambassadeur vénitien. Depuis, il n’avait cessé de s’opposer
à elle, mais cette fois, elle était décidée à le dominer.


Le matin du lundi, elle aborda la faiblesse
des armées protestantes. Il lui répondit avec insouciance qu’il n’était pas
sans soutien.


— Mon fils, vous vous abusez ! ironisa-t-elle.
Vous pensez avoir des reîtres, et vous n’en aurez point !


— Madame, je ne suis pas ici pour
entendre des nouvelles de mon armée, remarqua-t-il suavement.


— Je ne veux plus d’armée étrangère dans
le royaume ! s’emporta-t-elle. Vous devez renoncer à cette levée allemande !
C’est la première condition d’une paix durable.


— Madame, répondit Henri, le respect du
roi et ses commandements m’ont fait demeurer faible pendant des années. Vous ne
pouvez m’accuser que de trop de fidélité, mais je dois aussi me défendre. Je ne
suis pas homme à désarmer quand on s’efforce de m’accabler de toutes parts.


— Vous devriez trembler à la vue des
forces considérables qui vont fondre sur vous, et dont j’ai jusqu’ici suspendu
les coups ! menaça-t-elle.


— Vous voyez bien, madame, que j’ai
besoin de secours ! plaisanta-t-il.


Comprenant qu’elle n’arriverait à rien par ses
menaces, Catherine de Médicis revint sur le changement de religion de son
gendre. Il lui répondit gravement, en secouant la tête :


— Je ne pourrais me décider à cette chose
avec conscience et honneur que par un légitime concile, auquel nous nous
soumettrons, moi et les miens.


Navarre proposa alors que son cousin le
remplace un moment pour qu’il fasse part à ses amis de la discussion qui venait
d’avoir lieu.


— Elle veut que j’abjure ! leur
dit-il, mais me refuse toute sûreté. Ce n’est qu’un piège de plus pour me faire
renoncer aux troupes qui arrivent d’Allemagne. Elle cherche seulement à me
laisser seul, abandonné de tous mes partisans !


Avec Condé, la reine mère n’eut pas plus de
succès. Elle l’exhorta aussi, au nom du roi, à se convertir au catholicisme. Il
lui répondit, comme l’avait fait Navarre, et comme le fit plus tard le vicomte
de Turenne, qu’il ne voulait changer de religion qu’après avoir été instruit
par un concile.


C’était bien sûr une tactique. Ils devaient
encore gagner du temps, et pour cela prolonger une trêve qui était toute à leur
avantage. Au printemps ou à l’été, les reîtres seraient là pour les soutenir.


La conférence se poursuivit encore quelques
heures sans aucune avancée. En dernier recours, la reine demanda à Navarre de
renoncer à cette guerre dont il supportait seul les incommodités.


— Je les porte patiemment, madame, puisque
vous m’en avez chargé… pour vous en décharger, répliqua-t-il gravement.


Peu après le début
de la conférence, on prévint Mme Sardini de l’arrivée de M. de Mornay
et de sa fille. Elle les reçut debout, dans sa chambre.


Quand ils entrèrent, elle dévisagea longuement
Cassandre avant de l’étreindre avec une violence passionnée. Sans comprendre
pourquoi, Cassandre la serra tout autant, éprouvant un inexplicable bonheur.


Comme M. de Mornay restait interdit
par ces effusions, Isabeau de Limeuil se tourna vers lui en effaçant quelques
larmes qu’elle n’avait pu retenir.


— Monsieur, je suis si heureuse. J’avais
si peur pour ma… votre fille.


— Peur, madame ? s’enquit-il, troublé
par le mot qu’il venait d’entendre.


— À Loches, M. Hauteville m’avait
annoncé qu’il partait vous prévenir des funestes projets de Mme de Montpensier.


— Par tromperie, cette femme est parvenue
à m’enlever, madame. Mais Olivier m’a retrouvée, et avec son ami Nicolas, mon
père et M. Caudebec, ils sont parvenus à me délivrer.


— Racontez-moi tout, demanda Mme Sardini,
les yeux maintenant brillants de bonheur.


Cassandre fit à nouveau le récit de son
enlèvement, et son père celui de sa libération.


— J’aurais voulu remercier M. Hauteville,
et son ami, dit alors Isabeau.


— Ce sera facile, madame, ils n’ont pas
voulu venir à la Cour, craignant la vengeance de la reine, mais ils sont encore
à Garde-Épée. Nous pouvons y aller facilement, c’est à quelques pas, dit M. de Mornay.


— Nous irons tout à l’heure, dit-elle, mais
c’est pour tout autre chose que je voulais vous parler, monsieur. Cassandre m’a
dit un jour que vous l’aviez adoptée.


— En effet, mais peu de gens le savent, et
je regrette qu’elle vous ait dit cela.


— Elle devait le faire, monsieur ! répliqua
énigmatiquement Isabeau. Racontez-moi dans quelles circonstances vous l’avez
découverte…


Interloqué, Mornay regarda sa fille mais
celle-ci lui fit signe qu’il pouvait parler.


— C’était quelques jours après la Saint-Barthélemy,
madame, j’allais m’embarquer pour l’Angleterre. J’étais à Dieppe. Avec mon
écuyer, nous avons trouvé Cassandre errant seule dans les rues. Elle devait
avoir six ou sept ans. Elle était perdue et nous a dit que ses parents avaient
fui leur village. À Dieppe, sa mère et leurs domestiques avaient été pris à
parti par un groupe de massacreurs. Elle s’était enfuie et depuis elle vivait
dans la rue. Elle ignorait le nom de ses parents et du village où elle habitait.
Nous l’avons prise avec nous et elle ne m’a plus quittée.


— Quels vêtements portait-elle ?


— Ses parents devaient être des gens de
qualité, car elle portait une robe en taffetas moiré.


— Avait-elle un papier ? Un bijou ?
Quelque chose pour l’identifier ? implora Mme Sardini.


— Non, madame.


— Si, mon père ! J’avais ce bijou !
intervint Cassandre.


Elle sortit d’une chaînette d’or attachée à
son cou, où pendait aussi la médaille de la Vierge que lui avait donnée Olivier,
un médaillon en forme de cœur, en or et émaux, décoré de lys sur fond bleu.


Mme Sardini chancela en découvrant les
fleurs de lys.


— Mon Dieu ! balbutia-t-elle.


M. de Mornay la rattrapa alors qu’elle
allait s’écrouler.


— Qu’avez-vous, madame ?


— Ce médaillon… Il ne vous a pas frappé ?


— Non, j’en ai vu plusieurs du même genre
à la Cour.


— Avec des fleurs de lys ?


— Parfois…


— Ce médaillon a aussi un secret, madame.
Regardez, fit Cassandre en l’ouvrant et en s’approchant d’elle.


À l’intérieur était écrit :


Mon
cœur, si jamais vous m’avez fait cet honneur de m’aimer,


Il
faut que vous me le montriez à cette heure.


Mme Sardini s’évanouit en lisant les deux
phrases.
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Isabeau de Limeuil reprit conscience, allongée
sur son lit. Sa femme de chambre était près d’elle et son médecin venait de lui
faire respirer des sels.


— Vous nous avez fait peur, madame, lui
reprocha Cassandre en lui tenant affectueusement les mains.


— Je suis si désolée… Tout me revient, murmura
Isabeau dans un souffle.


Elle se redressa et s’assit avant de
poursuivre d’une voix plus assurée :


— J’aurais aimé que monsieur Hauteville
entende ce que j’ai à dire.


— Il est à Garde-Épée, madame, mais dans
votre état, vous ne pouvez y aller… dit le père de Cassandre.


— Vous croyez ? demanda Mme Sardini,
en se levant. J’ai connu pires choses, monsieur de Mornay, et je suis plus
forte que vous ne croyez. Le médaillon de Cassandre m’a bouleversée, mais j’ai
maintenant repris mes sens et je puis tout affronter, car ma quête est terminée.


— Vous devriez vous reposer, madame, intervint
le médecin.


— Je ne fais que me reposer depuis deux
mois, monsieur ! répliqua Isabeau, avec une pointe d’agacement. Ce que j’ai
à dire concerne Cassandre, et je crois l’avoir deviné – elle sourit tristement
–, monsieur Hauteville. Je puis monter à cheval, partons pour Garde-Épée
sur-le-champ.


Moins d’une heure plus tard, M. de Mornay,
Isabeau et Cassandre, escortés de Caudebec, d’Antoine, de Hans et de Rudolf
arrivèrent à la maison forte.


Nicolas Poulain vint ouvrir. Il était dans l’échauguette
devant le chemin de Saint-Brice et les avait vus arriver. Surpris de cette
visite inattendue, il conduisit tout le monde dans la cuisine, la seule pièce
chauffée.


En passant dans la grande salle, Isabeau
remarqua les traces de sang partout. Rien n’avait été nettoyé. En revanche, il
n’y avait plus d’odeur, la maison étant restée ouverte tout le dimanche.


Olivier, qui se trouvait dans une autre
échauguette, les rejoignit rapidement, tout heureux de voir Cassandre. Quant à Il
Magnifichino, le moins concerné par tout ce qui se passait, ils le
trouvèrent devant la cheminée, jouant placidement d’un luth acheté à un soldat
de Navarre.


— J’ai une révélation à vous faire, Olivier,
ainsi qu’à Cassandre et à M. de Mornay, expliqua Isabeau de Limeuil
qui resta debout.


Nicolas Poulain comprit qu’elle souhaitait
être seule avec eux et lui proposa la chambre qu’avait utilisée la duchesse de
Montpensier. Ils s’y rendirent. Le lit ne contenait plus que la paillasse. Les
lansquenets avaient tout emporté, sauf un gros coffre vermoulu. Mme Sardini
s’assit sur le lit et Cassandre sur le coffre.


— Ce que j’ai à vous dire, commença Mme Sardini,
vous déciderez de le rendre public ou non. Cela vous fera du tort, je le sais, mais
vous devez connaître la vérité…


Elle frottait ses mains nerveusement, ne
sachant comment commencer tant ces souvenirs anciens lui étaient pénibles.


— … Vous n’ignorez pas que la reine, qui
est aussi ma parente, m’avait demandé de séduire le prince de Condé, le père du
prince actuel. Elle m’avait confié un breuvage préparé par Ruggieri pour
faciliter la chose, mais il ne fut pas nécessaire. Le petit homme, comme
on l’appelait, m’aima au premier regard, et moi de même.


» Hélas, je fus grosse et accouchai à
Dijon, alors que la Cour s’y trouvait. La reine me fit enfermer, tandis qu’on
prenait mon fils. On l’envoya au prince dans un panier pour chien, et le pauvre
enfant resta sans soins si longtemps qu’il mourut quelques mois plus tard.


» J’avais beaucoup d’ennemis à la Cour, car
j’avais toujours repoussé vertement les hommages que je ne souhaitais pas
entendre, mais étant affaiblie, on voulut se venger de moi, à moins qu’on eût
aussi voulu compromettre le prince de Condé dans une méchante affaire. Quoi qu’il
fût, M. de Maulévrier, qui me détestait pour je-ne-sais-quoi, m’accusa
d’avoir tenté d’empoisonner M. de La Roche-sur-Yon. C’était une
accusation infâme lancée par un homme jaloux et méprisable. On me transféra au
monastère des cordelières d’Auxonne pour m’interroger, puis à Mâcon, à Lyon et
à Vienne. Le prince ignorait où je me trouvais. J’étais démunie de tout. La
reine m’avait abandonnée. Je n’avais pas d’habits, pas de linge, une seule robe,
j’étais persuadée qu’on m’enfermerait au fond de quelque cellule de religieuse
d’où je ne sortirais jamais. Pourtant, une geôlière eut pitié de moi et me
laissa écrire, me promettant de faire parvenir ma lettre au prince.


» Je me suis toujours souvenue de cette
lettre, dans laquelle je mettais tous mes espoirs.


Elle les regarda à tour de rôle avant de dire :


— Mon cœur, si jamais vous m’avez fait
cet honneur de m’aimer, il faut que vous me le montriez à cette heure, car si
vous n’avez pitié de moi, je me vois la plus malheureuse créature du monde…


Cassandre blêmit et M. de Mornay
comprit immédiatement. Seul Olivier resta incertain, ne devinant pas encore
vraiment ce qui allait suivre.


— Je suppliais ainsi le prince de me
délivrer de ma prison. Je lui disais que je n’avais d’espérance qu’en lui et en
Dieu, et le priais de n’être point parjure[bookmark: footnote48][bookmark: _ftnref78][78] puisqu’il m’avait promis son amour.


» Il reçut ma lettre et envoya des gens
me libérer. Nous fûmes heureux quelques mois dans son château de Valéry. Sa
femme venait de mourir et il me promit que je deviendrais son épouse. En janvier
1565, je fus à nouveau grosse et j’accouchai en octobre… d’une fille dont je ne
connus jamais le prénom.


Elle planta ses yeux dans ceux de Cassandre, sans
rien ajouter. Alors Olivier comprit à son tour.


En un tourbillon vertigineux, la vérité lui
apparut, terrifiante. Il chancela sous cet effroyable coup du destin et crut
même pendant quelques instants que son cœur s’arrêtait de battre. Cassandre
était la fille du prince de Condé ! C’était une Bourbon, la sœur du prince
actuel, la cousine du roi de Navarre, du prochain roi de France !


Il inspira, pour éviter de se trouver mal
devant elle. Il venait de la perdre aussi définitivement que si Mme de Montpensier
l’avait emprisonnée en Lorraine.


Une cousine du roi n’épouserait jamais un
roturier bourgeois de Paris.


Isabeau poursuivit, mais il n’entendait plus.


— Je t’ai adorée cinq jours, Cassandre, mais,
dans l’ombre, les amis du prince s’opposaient à mon mariage. J’étais catholique,
poursuivie comme empoisonneuse, garce pour beaucoup. Ils firent le siège du prince
et le convainquirent d’épouser mademoiselle de Longueville. Ensuite, tout alla
très vite. On t’enleva de mes bras, puis on me chassa. Louis se remaria en
novembre et me ferma sa porte. J’avais choisi que tu t’appellerais Louise, comme
ton père. Ces huguenots-là t’ont volé ta mère, ton nom et ton prénom.


» La suite, c’est M. de Bezon
qui me l’a racontée. La reine voulut savoir ce qu’était devenu mon enfant et il
avait conduit une enquête. La grand-mère de la première épouse du prince était
la sœur du connétable Anne de Montmorency. Le prince, ou son entourage, te
confièrent à des serviteurs des Montmorency, les Ambrière, des protestants qui
habitaient près de Dieppe, pour que tu sois élevée dans cette religion. Ils ont
été tués à la Saint-Barthélemy, et finalement c’est M. de Mornay qui
t’a retrouvée.


Elle se leva en souriant timidement à sa fille,
fit quelques pas vers elle et prit ses mains glacées.


— Tu comprends pourquoi tu es si brave et
si vaillante, ma fille ? Ton père disait que les Condé n’avaient jamais
été malades de la fièvre poltronne.


Ayant dit ces mots, elle se tourna vers
Olivier.


— C’est pour retrouver ma fille que j’ai
accepté d’entreprendre ce voyage. La reine m’avait promis de me dire ce qu’elle
savait, si j’acceptais de faire boire un philtre à Henri de Navarre. Hélas !
le roi son fils l’apprit et m’envoya un ordre pour rentrer à Paris. Ma fille
comptait plus que cet ordre, et au demeurant je n’aurais jamais empoisonné
Navarre. J’aurais trouvé un moyen. Bref, je restai à la Cour où un sbire du roi
me tira dessus pour m’écarter. Je sais que vous le connaissez, Olivier, même si
M. Poulain n’a pas voulu le nommer. Mais peu importe, je lui pardonne, car
c’est grâce à lui que je me suis approchée de la vérité. En effet, après m’avoir
soignée et sauvée, M. de Bezon me fit le récit de ce qu’il avait
découvert.


» Quand il me parla de Dieppe, je fus
convaincue que tu étais ma fille, Cassandre. Déjà, quand tu étais arrivée chez
moi, j’avais ressenti une étrange impression que je ne comprenais pas. J’avais
besoin de m’intéresser à toi. Je t’avais interrogée et tu m’avais appris que tu
étais orpheline, qu’on t’avait trouvée à Dieppe.


» Une telle coïncidence était impossible !
Dès lors, je ne pouvais plus quitter la Cour. Non pour voir le roi de Navarre, mais
pour chercher à vous rencontrer, monsieur de Mornay. J’avais besoin de savoir
comment vous aviez trouvé Cassandre. Enfin, aujourd’hui, il y a ces preuves. Ce
médaillon, qui appartenait à Louis, et ces mots de ma lettre.


» À vous de décider si ceci doit être
connu du roi de Navarre et du prince de Condé. Cacher cette vérité, c’est
assurer votre bonheur. La dévoiler, c’est faire de ma fille la cousine du
prochain roi de France et la sœur du prince. Les Bourbon n’accepteront jamais
votre mariage. Vous ne devez pas vous faire d’illusions…


Avant que Cassandre n’ait pu intervenir, Olivier
prit la parole.


— S’il le faut, je leur annoncerai
moi-même la vérité, madame. Cassandre doit être fière de son nom et de son sang.
Je ne compte pas. Ce sera à moi de monter à son rang, décida-t-il.


Cassandre allait intervenir, s’insurger sans
doute, quand M. de Mornay l’empêcha de se lever en lui mettant une
main sur l’épaule.


— Il a raison, mon enfant ! Tu ne
pourrais vivre en cachant que tu es une arrière-petite-fille de Saint Louis.


Le silence tomba dans la pièce. Tous les
regards se tournèrent vers la jeune femme.


Cassandre était restée pétrifiée en apprenant
qu’elle était la fille du prince de Condé et d’Isabeau de Limeuil qu’elle
aimait sans comprendre pourquoi. Toute sa vie venait de basculer. Elle regarda
son père adoptif, puis Olivier, et enfin… sa mère qui lui tenait toujours les
mains. Ce contact l’avait un instant apaisée et lui avait permis de supporter
cette incroyable révélation, mais elle ne put se maîtriser plus longtemps. Les
sanglots lui gonflaient la gorge, l’étouffaient. En pleine confusion, elle se
leva pour se jeter dans les bras de sa mère.


Les deux femmes s’étreignirent en mêlant leurs
larmes et leurs baisers. Le flot d’émotion qu’elles avaient retenu si longtemps
brisait toute réserve. Vaincue, Cassandre s’abandonna comme l’enfantelet qu’elle
avait été et qu’on avait arraché à sa mère. Quant à Mme de Limeuil, elle
aurait voulu garder éternellement contre elle cette fille qui n’avait jamais
quitté son cœur, la serrer pour toujours contre son sein.


Submergés aussi par l’émotion, les deux hommes
restaient silencieux. Mme Sardini fut la première à retrouver le contrôle
de ses sens.


— Tu m’as tant manqué, ma fille ! murmura-t-elle
en interrompant leur étreinte.


Cassandre sécha à son tour ses larmes avec la
manche de sa robe, ne sachant plus si elle était accablée de bonheur ou de
douleur. Gardant une main dans celle de sa mère, elle attira à elle Olivier.


— Je pourrais tout quitter pour toi, Olivier,
mais je me plierai à ton souhait. Je refuse cette destinée que l’on veut m’imposer
et je sais que tu sauras me conquérir, dit-elle solennellement. Rassure-toi, je
serai patiente tant mon amour est fort.


— Ayez de la force et du courage, ma
fille, murmura M. de Mornay.


— Monsieur de Mornay, demanda Olivier, en
gardant serrée la main de Cassandre, ce que nous venons d’apprendre ne change
rien à votre promesse de me garder près de vous ?


— Non, répondit tristement le père
adoptif de Cassandre, mais ce sera encore plus difficile à supporter pour vous…
pour vous deux.


— Si Cassandre est assez forte pour l’endurer,
je le serai aussi, répliqua-t-il. Que puis-je dire à Nicolas, madame ? demanda-t-il
ensuite à Mme Sardini.


— La vérité, puisque c’est ce que vous
avez choisi. Va-t-il rentrer à Paris ?


— Oui, madame. La reine ne le reprendra
pas à son service et il lui tarde de revoir sa femme et ses enfants.


— Monsieur de Mornay, restez-vous à
Jarnac ? demanda Mme Sardini.


— Tant que monseigneur de Navarre y sera,
mais je crois que les conférences vont se terminer sur un échec. Avec Cassandre
et Olivier, nous partirons ensuite pour Montauban.


— Monseigneur de Bourbon pourrait
souhaiter que Cassandre reste auprès de lui… Quand lui parlerez-vous ?


— Je resterai auprès de M. de Mornay,
décida Cassandre. Dans mon cœur, il est toujours mon père.


— Je verrai le roi de Navarre ce soir, décida
Mornay, et j’insisterai auprès de lui pour que rien ne change dans la vie de ma
fille. Nous partirons aussitôt que possible.


— Je resterai avec vous… avec elle, tant
que vous serez là, dit alors Mme Sardini, mais je n’ai plus rien à faire à
la Cour, aussi je me joindrai volontiers à monsieur quand il rentrera à Paris, s’il
veut de moi.


— Il sera certainement honoré. Comme
compagnon de voyage, vous aurez aussi M. Venetianelli, le comédien des
Gelosi qui était avec nous. Mon commis Le Bègue pourrait se joindre à vous.


— On n’aura plus besoin de lui à la Cour ?


— Peut-être, mais tout homme est
remplaçable, et par sûreté je préférerais qu’il reste avec Nicolas. De surcroît,
il doit s’occuper de ma maison à Paris.


Mme Sardini rentra au château de
Saint-Brice pour préparer son départ et prévenir Le Bègue. Il fut ensuite
convenu qu’elle irait à Jarnac pour rester avec sa fille le plus longtemps
possible.


La reine ne se
jugeant pas en sécurité à Saint-Brice avait demandé que la troisième conférence
ait lieu à Cognac, au château de François Ier. De très bon matin, Turenne
s’y rendit le premier, à la demande de Navarre, afin d’y laisser des troupes
pour assurer la sécurité de son maître.


Le vicomte eut une brève entrevue avec la
reine où il exigea une longue trêve pour que se poursuivent les négociations. Il
parla d’un ton fort dur, car il souhaitait la guerre et n’avait aucune envie de
ménager celle qu’il considérait comme son ennemie.


Cassante, Catherine de Médicis lui répliqua qu’elle
accorderait la trêve seulement si le roi de Navarre promettait de retourner en
l’église catholique. Et elle ajouta, menaçante, que le roi ne voulait qu’une
religion en France.


— Nous le voulons aussi, madame, mais que
ce soit la nôtre, autrement nous nous battrons bien ! lui répliqua-t-il
avec insolence.


Ce faisant, il lui fit une courte révérence et
se retira sans rien dire de plus. Il repartit immédiatement pour Jarnac, afin
de raconter au roi ce qui s’était passé.


Déjà en route pour Cognac sur le chemin qui
longeait la Charente, le Béarnais fut arrêté un peu avant Saint-Brice, car la
route avait été emportée par les flots. Certes, la rivière était grosse depuis
des semaines, mais personne n’aurait pensé que le chemin puisse ainsi s’effondrer.
Tandis que M. de Mornay paraissait fort préoccupé en contemplant les
flots mugissants à l’endroit où passait la route la veille, l’un des officiers
du roi lui fit remarquer en riant :


— Une mine ou une explosion n’aurait pas
fait mieux, monsieur !


Cet incident inattendu déplaisait fort à M. de Mornay,
qui serait bien resté pour en savoir plus mais Turenne arrivant, le roi le
manda près de lui pendant que le vicomte faisait un compte-rendu de sa
conversation avec la reine mère. Après l’avoir écouté, Condé conseilla que l’on
rebrousse chemin, mais Navarre se résolut à donner une dernière chance à
Catherine de Médicis.


L’escorte prit donc un autre chemin qui les
ramena vers la seconde route, celle qui passait devant Garde-Épée. Vaguement
inquiet, Mornay décida alors de rester à tout instant au plus près du roi.


Un peu plus tard, un paysan venu examiner l’endroit
où le chemin s’était effondré découvrit quatre cadavres flottant dans l’eau. Ce
n’étaient pas des gens du pays. On les transporta à l’église de Bourg-Charente.


La veille, M. de Mornay avait
demandé un entretien privé à Henri de Navarre et à son cousin le prince de
Condé. Accompagné de Cassandre, il leur avait raconté comment Mme Sardini
avait perdu sa fille après sa rupture avec le père du prince, et à quelle
occasion il avait recueilli Cassandre après la Saint-Barthélemy.


Henri de Condé avait éclaté de rire.


— Monsieur de Mornay ? Croyez-vous
vraiment à cette fable ?


— Pour ma part, oui, monseigneur, et je
ne cherche pas à vous en convaincre. Je voulais juste vous informer. Si vous ne
me croyez pas, tant mieux ! Ma fille – il insista sur ce mot – sera plus
heureuse si elle reste simplement ma fille.


— Elle peut le rester ! avait lâché
dédaigneusement Condé. Que ferais-je d’une sœur bâtarde ?


Cassandre, devenue livide, était parvenue à se
contenir, tandis que Navarre avait arrêté son cousin d’un geste.


— Ne prenons pas de décisions hâtives, Henri.
Que tu le veuilles ou non, mademoiselle de Mornay est peut-être une Bourbon. Cela
demande qu’on s’y arrête. Après la conférence, nous réunirons un tribunal d’honneur
et nous interrogerons Mme Sardini. Cela vous convient-il, mes amis ?


À Cognac, lors de la
troisième entrevue, la reine demanda à nouveau à Navarre l’abandon de la
religion protestante en insistant sur la volonté du roi. Devant son nouveau
refus, elle accepta le principe d’une longue trêve entre les armées du roi et
les groupes protestants, à condition que son gendre contremande l’armée
étrangère des reîtres. Le roi de Navarre lui répondit qu’il ne voulait pas d’une
longue trêve, mais plutôt d’une bonne paix, sans rien promettre sur l’armée
étrangère.


Les conseillers de Catherine prirent cette
fois la parole, s’efforçant de séduire Henri par la perspective des bonnes
grâces royales, dont il tirerait de grands avantages. Mais les promesses de ces
bénéfices – bien incertains – n’ébranlèrent nullement le Béarnais.


Le duc de Nevers eut alors la hardiesse de lui
faire remarquer, sur un ton moqueur :


— Sire, vous seriez mieux à faire la cour
au roi de France qu’au maire de La Rochelle où vous n’avez pas les moyens d’imposer
un sou !


— Nous n’entendons rien aux impositions, car
il n’y a pas d’Italien parmi nous, plaisanta Navarre, en faisant allusion aux
financiers italiens de Paris qui affermaient les impôts.


L’assistance ayant ri, il ajouta, plus sérieux :


— Je fais à La Rochelle ce que je veux… n’y
voulant que ce que je dois.


Catherine suggéra alors de suspendre, pour une
année, l’exercice de la religion réformée, et de conclure en même temps une
trêve afin d’assembler les États généraux auxquels on soumettrait les
conditions d’un accommodement.


Henri de Navarre et le prince de Condé
proposèrent plutôt une trêve pendant laquelle ils manderaient les députés
protestants des provinces pour connaître leur sentiment. À son tour, Catherine
refusa, si bien qu’il ne fut décidé qu’une trêve de douze jours, le temps de
rendre compte au roi et d’attendre ses ordres.


Navarre quitta
Cognac avec la conviction que la paix ne serait pas possible, mais satisfait
tout de même d’avoir gagné du temps. Tandis que sa troupe traversait
Saint-Brice, il découvrit une foule massée le long du chemin. C’étaient des
gens venus de fort loin pour voir ce roi de Navarre qu’ils voulaient acclamer, car
la plupart étaient de la religion réformée.


L’escorte peinait à se frayer un passage au
milieu de cette joyeuse cohue. Navarre, tout en blanc, avec un chapeau droit à
panache blanc, souriait et envoyait des baisers à la foule, mesurant ainsi l’aune
de sa popularité. À la sortie du village, les badauds étaient moins nombreux, mais
on en comptait encore des dizaines et des dizaines jusqu’à Garde-Épée. Au pied
de l’enceinte de la maison forte, une centaine de fermiers, de laboureurs et de
bourgeois venus depuis Bourg-Charente attendaient en criant leur joie.


Le cortège de Navarre approchait. Pour qu’on
le voie mieux, le Béarnais s’était placé en tête. Sa mauvaise humeur devant l’échec
de la conférence s’était dissipée à la vue de ce bon peuple qui l’aimait tant. Rien
que pour ce jour de fête, il ne regrettait pas d’être venu.


Olivier Hauteville, Il Magnifichino et
Nicolas Poulain étaient sur le chemin de ronde du mur de Garde-Épée, penchés
vers la route, car eux aussi voulaient voir le roi. C’est alors qu’Olivier
remarqua en bas de l’enceinte un homme accroupi entouré de deux compagnons dont
il ne voyait que les chapeaux. Intrigué, il ne le quitta pas des yeux. Il le
vit se relever et s’aperçut qu’il avait un bras raide. De façon inattendue, car
le roi était maintenant à cinquante pas, cet individu s’éloigna en claudiquant,
suivi de ses compagnons.


Olivier comprit aussitôt. Il se précipita vers
l’escalier qu’il dévala. Dans la cour, il se rua sur la porte qu’il ouvrit
fébrilement. Les vivats retentissaient. En courant, il tourna l’angle du
bâtiment. Le roi était à vingt pas. Il hurla :


— Fuyez ! Fuyez tous ! Il y a
une mine ! Tout va exploser !


En même temps, il faisait de grands moulinets
avec les bras, comme un forcené. Interloquée, la foule se retourna vers le
furieux qui criait ainsi et le cortège royal s’arrêta.


— Fuyez, tout va exploser !


Les premiers badauds s’éloignaient déjà en
courant et, très vite, ce fut la débandade.


Et l’explosion retentit.


Elle fut terrifiante. Tout le chemin se souleva,
expédiant des monceaux de terre jusque dans la cour de Garde-Épée.


Nicolas Poulain, qui était resté sur la
muraille, ne comprenant pas pourquoi Olivier était parti, vit le cheval du roi
de Navarre se cabrer, se relever et s’écrouler en arrière. Henri fut écrasé par
la bête.


Les débris retombèrent, et un silence
effroyable s’étendit. Tandis que Poulain et Il Magnifichino descendaient
du chemin de ronde aussi vite qu’ils le pouvaient, Olivier tenta de s’approcher
du roi, étendu sans connaissance. Avec horreur, au milieu des fumées et des
poussières, il le découvrit jetant le sang par le nez et par la bouche[bookmark: _ftnref79][79]. Sa barbe était ensanglantée, puis il disparut à sa vue, entouré de
dizaines de serviteurs et de gentilshommes.


Un sanglot l’étouffa. Il était arrivé trop
tard !


Soudain, on le saisit. C’était M. de Mornay,
livide comme de la craie.


— Monsieur Hauteville, que s’est-il passé ?
interrogea-t-il d’une voie aiguë, affolée.


La confusion était totale. Personne n’avait
prévu un tel attentat et les officiers de Navarre lançaient des ordres
contradictoires. Quelques-uns relevaient le corps du roi pour le porter à l’abri.


— Maurevert ! C’était Maurevert. Mais
nous pouvons encore venger monseigneur ! Ils étaient trois, ils sont
partis par là, vers la Charente !


Mornay regarda à nouveau le roi qu’on
éloignait du lieu de l’attentat. Il hésita à partir, mais Henri paraissait mort.
Il n’y avait plus rien à faire sur place.


— Que s’est-il passé ? cria quelqu’un
qui les rejoignait.


C’était Poulain, suivi un peu plus loin de Il
Magnifichino.


— C’était Maurevert ! Venez tous !


Épée en main, ils s’élancèrent dans les
taillis qui longeaient la route. Des cris retentirent dans leur dos. Poulain se
retourna. Des soldats, des hommes d’armes, venaient de saisir Venetianelli, ne
reconnaissant pas cet homme qui tenait une épée, pensant même qu’il était la
cause de l’explosion.


Il n’avait pas le temps d’intervenir et il
poursuivit sa course pour rattraper les deux autres, espérant qu’on ne pendrait
pas trop vite le comédien.


En courant, Olivier expliquait à M. de Mornay
ce qu’il avait vu.


— Ils n’ont pu aller bien vite, car
Maurevert boitait, conclut-il. Sans doute a-t-il prévu quelque barque. Il faut
les rattraper avant qu’ils ne traversent la rivière !


Les branches les fouettaient et les giflaient,
mais ils n’y prenaient garde. Maintenant, c’est Poulain qui avait pris la tête.
Épée en main, il taillait un chemin devant lui, à grands coups de lame.


Ils arrivèrent aux berges. Personne !


— Ils peuvent être plus haut ou plus bas,
haleta Nicolas Poulain, désemparé.


— Là-bas ! cria Olivier qui venait
de voir bouger des buissons.


Trois hommes poussaient difficilement une
barque à fond plat qu’ils avaient dissimulée sur la rive.


C’est Maurevert qui les vit arriver le premier.
Il abandonna la barque, tira son épée et les salua avec ironie. Ses deux
compagnons, les spadassins italiens, firent de même.


Poulain était le plus vigoureux et avait l’habitude
de ce genre de poursuite, il restait en tête, tandis que Mornay, essoufflé, était
à la traîne, aussi le pape des huguenots cria-t-il :


— Monsieur Poulain, je vous en prie, laissez-moi
Maurevert !


— Je vous attends, monsieur de Mornay !
persifla Maurevert, nullement inquiet. Après avoir tué le maître, je me dois d’occire
le serviteur !


En gentilhomme, il se mit en garde basse, tenant
sa brette de sa main valide.


Le maestro Jacopo avait roulé son manteau
autour de son avant-bras gauche dont la main tenait une dague de miséricorde. Poulain
croisa immédiatement le fer avec lui. Olivier engagea donc le combat avec le
valet, lui aussi utilisant une dague.


La rencontre était inégale. Maurevert était un
fin escrimeur et Mornay bien moins fort que lui. Mais le pape des huguenots
avait ses deux bras, de bonnes jambes et le bénéfice de l’âge. Lui aussi tenait
sa dague de la main gauche, croisant habillement ses deux lames pour empêcher
Maurevert de le dominer.


Dans la rencontre, le seul avantage qu’avait
Nicolas Poulain était que maestro Jacopo ne pouvait donner toute sa science sur
la berge boueuse de la rivière, car les pieds des duellistes collaient dans la
vase. En revanche, bien campé sur ses jambes, le prévôt utilisait son épée
comme une cognée et, avec sa force, il assenait des coups de taille d’une
violence extrême au spadassin italien qui recula plusieurs fois.


Malgré tout, par une succession de savantes
parades de tierce et de prime, le maître d’armes égratigna deux fois son
adversaire au bras et un filet de sang commença à suinter le long de la manche
de Nicolas qui, affaibli, commença à rompre.


Quant à Olivier, il ne faisait que reculer. Les
parades de coups de pointe se succédaient aux parades de coups de tranchant. Le
jeune Hauteville n’avait qu’une expérience d’un an en salle d’armes quand son
adversaire était le valet d’un maître qui connaissait tout de la scienza
cavalleresca.


Pendant un moment, on n’entendit que les chocs
et les froissements des lames ponctués par les flocs des bottes dans la boue.


Mornay reculait, rompait, esquivait
continuellement, et un sourire de satisfaction apparut sur les lèvres de
Maurevert. Pourtant, brusquement, le pape des huguenots se dégagea et, bloquant
une seconde l’épée de son adversaire avec la poignée de sa dague, il donna un
foudroyant coup de revers dans le jarret de Maurevert. La surprise, puis la
douleur, envahit le visage du tueur des rois qui s’écroula.


M. de Mornay venait de porter la
fameuse botte secrète par laquelle Jarnac avait tué La Châtaigneraie.


À peu près au même moment, Poulain avait
tellement reculé qu’il se trouva le dos à un saule. Sentant une branche
derrière lui, il continua à rompre, esquivant au mieux les coups tout en
compressant la branche qui pliait derrière lui. Il s’écarta soudain d’un saut
latéral.


La branche tendue à l’extrême revint en avant
comme un fouet et atteignit le spadassin en pleine face. À cette époque, les
duels n’étaient pas encore codifiés comme d’élégantes rencontres d’honneur. C’étaient
des boucheries où tous les coups étaient permis. Comme son adversaire était
étourdi par la branche, d’un revers, Poulain écarta sa lame et, de son autre
main, lui enfonça la miséricorde dans la joue jusqu’au crâne.


À quelques pas de lui, le jarret sectionné, baignant
dans une mare de sang, Maurevert agonisait.


Olivier, lui, était dans une situation
désespérée et ne faisait que parer. Reculant sans cesse, il heurta une souche
et trébucha. Nicolas Poulain l’aperçut, glissant par terre, mais fut incapable
d’arriver à temps pour le sauver. Il vit avec effroi le valet du maestro Jacopo
sur le point d’enfoncer son épée dans la poitrine de son ami.


Le coup de feu retentit quand l’épée allait le
toucher. Le visage du valet explosa dans une mare de sang.


Un groupe de cavaliers arrivait. C’était
Caudebec qui avait tiré avec une arquebuse à rouet.


Il y avait là une dizaine de gentilshommes
parmi lesquels Poulain reconnut M. de Dangeau le baron de Jarnac et Il
Magnifichino en croupe derrière M. de Dangeau.


— À temps, monsieur Hauteville ! lança
Caudebec dans un éclat de rire.


Olivier se relevait, couvert de boue, haletant.
Ne comprenant pas comment il pouvait être encore vivant.


Déjà Mornay et Poulain s’avançaient vers les
cavaliers qui sautaient au sol. Le premier mot de Mornay fut au baron de Jarnac :


— Le roi ?


— Inconscient, j’ai vu qu’on le
transportait dans une charrette. Qui sont ceux-là ?


Il désignait les corps.


— Les assassins aux ordres de Mme de Montpensier,
répondit Mornay. Ils avaient creusé une mine sous le chemin. Voilà à quoi
servaient les tonnelets de poudre qu’ils avaient pris. Ils ont aussi fait
sauter la route ce matin, pour nous obliger à prendre le chemin devant
Garde-Épée.


— Que faisons-nous d’eux ? demanda
Dangeau. Le barbu est encore vivant…


Si Maurevert avait les yeux ouverts, son
regard était déjà vitreux, car il était en train de mourir, l’artère ayant été
sectionnée.


— Jetez-les dans la Charente ! décida
Mornay avec dégoût.


Les gentilshommes qui avaient accompagné
Dangeau se saisirent des corps par les pieds et les mains et les lancèrent à l’eau.
Maurevert fut le dernier, il disparut vite, emporté par les flots. Tout le
monde le regarda couler, mais seul Mornay et ses proches savaient que
disparaissait ainsi celui qui avait provoqué la Saint-Barthélemy.


— Monsieur Chabot, dit ensuite Mornay, je
ne vous remercierai jamais assez pour m’avoir appris la botte de votre père. J’ai
bien cru que ma dernière heure était venue avec ce démon. Je n’avais jamais
croisé un duelliste pareil !


— C’est un plaisir pour moi de vous l’avoir
enseignée, car en effet peu de gens arrivent à la parer si elle est bien amenée
avec la dague.


— Quant à moi, monsieur Caudebec, je vous
dois tout ! dit Olivier en l’accolant.


— Vous devez tout à M. Venetianelli !
le contraria Caudebec. Il a été attrapé par des gardes en tentant de vous
rejoindre et se débattait comme un diable quand M. Dangeau l’a reconnu. Il
parvenait à s’expliquer quand je suis arrivé. Je cherchais M. de Mornay,
qui était près du roi, craignant qu’il ait aussi été atteint. On a rassemblé
nos amis, et on est partis à votre poursuite. Mais vous n’auriez pas dû y aller
seuls, vous avez failli être tués !


— Nous aurions attendu, ils se seraient
enfuis, répondit sobrement Olivier.


— Je crois que nous pouvons rentrer, décida
Mornay. Allons voir comment est le roi.


Ils revinrent à
Jarnac. M. Léonord Chabot les conduisit directement à Henri de Navarre qui
venait d’arriver, transporté dans une charrette. Le roi, couché, avait repris
conscience. Ils furent tous reçus dans sa chambre, en présence de deux de ses
médecins, du prince de Condé, de François de La Rochefoucauld, du baron de
Rosny et de M. de Turenne.


— C’est la chute du cheval qui a provoqué
les saignements, expliqua un médecin. Aucune partie vitale n’a été touchée.


— Que le secret soit gardé sur cet
attentat ! gronda Condé. Cela pourrait donner à d’autres de funestes idées.
Tous ceux qui étaient là ont été prévenus : il s’agit d’un accident. Quant
aux autres, il sera raconté que le cheval de mon cousin a eu peur d’une bande
de cochons sauvages[bookmark: _ftnref80][80].


Mornay approuva avant de s’agenouiller devant
le roi.


— Sire, c’est M. Hauteville qui vous
a prévenu.


— Ventre-saint-gris ! Il m’avait
semblé vous reconnaître, monsieur, remuant les bras et hurlant comme un fou !
Racontez-moi tout !


— J’étais en haut du mur de Garde-Épée, sire,
lorsque j’ai vu un homme accroupi se lever et s’éloigner à toute allure. Cette
attitude n’avait pas de sens, puisqu’au contraire on se pressait pour vous voir.
En un éclair, j’ai compris qu’il avait allumé une mèche et je me suis précipité.
Malheureusement trop tard.


— Pas trop tard ! Vous auriez pu
être tué par l’explosion, dit Turenne, ému par le courage du jeune homme.


— Et ensuite ?


— Avec mon ami, Nicolas, nous nous sommes
élancés à sa poursuite. M. de Mornay nous a rejoints. On a retrouvé
notre homme et deux de ses complices au bord de la Charente. Nous nous sommes
battus, et je dois avouer, à ma grande honte, que je suis le seul à avoir été
vaincu.


— Nous avions affaire à trois fins
escrimeurs, sire, plaida Mornay, et Olivier n’était guère entraîné. Moi-même n’ai
pu tuer mon adversaire que grâce à la botte que M. de Jarnac m’avait
apprise !


— Mais nous sommes arrivés à temps, sire,
intervint M. de Dangeau fièrement, et c’est l’essentiel. Vos
assassins nourrissent en ce moment les poissons de la Charente.


— Dommage qu’on n’ait pu les faire
écarteler, dit Condé, férocement.


— Vous oubliez que vous voulez garder cet
incident secret, mon cousin ! Non, je crois que c’est très bien ainsi !
Mais ce que je ne comprends pas, c’est comment ils s’y sont pris pour faire
sauter la route, juste devant moi.


— J’ai examiné le chemin avant de venir, sire,
dit Poulain. J’ai trouvé des débris de conduite en terre. Ils ont dû les
enfouir une nuit, ainsi que la poudre, et placer une mèche dans la conduite. C’est
cette mèche que Maurevert allumait quand Olivier l’a vu.


— Mon cousin, dit Navarre en se tournant
vers Condé, les yeux rieurs, j’ai bien fait de ne pas les pendre ! Monsieur
Hauteville, je suis votre débiteur, ajouta-t-il.


— Non, sire, plaisanta Olivier, puisque
vous ne m’avez pas pendu, nous sommes à égalité !


— Monseigneur, intervint Mornay, Mme Sardini
souhaite rentrer à Paris. Elle sera ici demain pour rester près de sa fille
jusqu’à son départ.


Le roi hocha la tête.


— Je ne retournerai pas à Cognac demain. François,
tu iras à ma place, dit-il à La Rochefoucauld, et tu essaieras d’amadouer la
reine, bien que la partie semble jouée. Tente de gagner encore quelques mois de
trêve !


Il fit signe à Condé d’approcher.


— Henri, nous rencontrerons Mme Sardini
demain. Soyez-y aussi, Mornay, ainsi bien sûr que votre fille. J’enverrai un
billet à mon cousin, M. de Montpensier. Il serait juste que tous les
Bourbons soient présents. C’est une affaire de famille, sourit-il à l’attention
des autres. Mais j’y pense, sois là aussi, Turenne, tu es le petit-fils du
connétable de Montmorency, et tu pourrais avoir ton mot à dire.


— Peut-être devrions-nous décider de ce
que l’on fera après cette conférence, proposa Turenne, fier d’être invité à une
réunion familiale dont il ignorait tout.


— En effet. Messieurs, laissez-nous, dit
le roi, en souriant.


Tout le monde sortit et ne restèrent que les
proches, dont Mornay, bien sûr.


— Cette conférence n’a servi à rien, déclara
Henri de Turenne, qui y avait toujours été opposé.


— Je ne dirai pas ça, j’ai gagné six mois,
remarqua le roi de Navarre. Tu veux toujours l’affrontement, Henri, mais moi, ce
n’est pas la bataille que je recherche… c’est la victoire ! J’ai encore
besoin de temps, et j’espère même gagner trois mois de plus.


— Nous pourrions gagner encore plus, proposa
Condé.


— Comment donc ?


— Ici, nous sommes les plus forts. L’escorte
de la reine ne pourrait la tirer de nos mains si nous l’attaquons quand elle
quittera Cognac.


— Je n’y consentirai jamais, Henri, et tu
le sais, dit gravement Navarre.


Il leva une main pour le faire taire.


— Je sais ce que tu vas me dire : si
nous étions faibles, la reine agirait ainsi envers nous, mais ce serait indigne
de moi. Il y a trêve, respectons-la ! Je refuse d’utiliser des moyens que
j’ai si souvent condamnés chez mes ennemis.


Condé fit la moue. Turenne aussi, ainsi que
plusieurs gentilshommes. C’était une occasion unique, jugeaient-ils, et de tels
sentiments d’honneur n’avaient pas de place dans cette rude guerre.


Le lendemain, la
réunion de famille eut lieu dans la chambre du roi, en présence du duc de
Montpensier venu de Cognac. Navarre expliqua à Turenne de quoi il s’agissait, puis
Mornay relata les circonstances durant lesquelles il avait recueilli Cassandre,
enfin Mme de Limeuil raconta sa vie avec le prince de Condé.


Le pendentif passa de main en main, et ensuite
chacun donna son sentiment.


— Pour ma part, je crois bien que
mademoiselle de Mornay est la fille de ton père Henri, sourit Navarre à Condé. D’ailleurs,
elle lui ressemble !


Le prince fit la moue. Tout ce qui rappelait
les turpitudes de son père, soumis par Mlle de Limeuil à la Médicis, lui
déplaisait profondément.


— Tout doux, mon cousin ! répondit-il,
nous n’avons là que des témoignages. Madame Sardini, sans vouloir mettre votre
parole en doute, avez-vous quelques papiers qui assureraient vos dires ?


— Oui, monseigneur. Quand votre père me
demanda de quitter le château de Valéry où je vivais, et où on m’avait pris ma
fille, je demandais à deux notaires de prendre les témoignages de tous ceux qui
avaient vu ma grossesse, des deux sages-femmes qui m’avaient accouchée, ainsi
que d’un médecin qui avait soigné ma fille à la naissance. Je fis aussi venir
le curé auquel je dis que je voulais qu’elle soit nommée Louise, mais qui ne
put la baptiser dans la religion catholique. J’ai aussi deux lettres de votre
père durant ma grossesse dans lesquelles il m’écrivait espérer un fils. Je
pourrais vous faire établir une copie de ces documents devant un notaire.


— Vous m’en ferez aussi copie, dit
Navarre. Qui a choisi ce prénom de Cassandre ?


— Je l’ignore, dit Mme Sardini. Sans
doute les Ambrière.


— Seras-tu convaincu au vu de ces pièces ?
demanda le vicomte à son cousin.


— Sans doute, mais je vais aussi me
renseigner sur les Ambrière, rétorqua Condé sans s’empêcher de grimacer.


— Les Ambrière étaient aux Montmorency, j’ai
pensé que Turenne pourrait facilement en savoir plus, suggéra le roi.


— Je le ferai, sire, promit le vicomte.


— Et toi, Montpensier, que dis-tu ? On
ne t’a pas entendu, demanda le Béarnais.


— Je n’avais rien à dire, cousin, tant je
suis certain que mademoiselle de Mornay est la fille du prince de Condé. Voyez-vous,
à la mort de mon père, j’ai lu bien des courriers qu’il avait reçus. Je me suis
toujours souvenu d’une lettre du prince dans laquelle il lui disait que
mademoiselle de Limeuil, qui habitait au château de Valéry, était à nouveau
grosse.


Tous les regards se portèrent sur le prince.


— Je me dois d’être honnête, fit Henri de
Condé en soupirant. Les Condé l’ont toujours été… Ce médaillon, madame, je
possède le même !


— Mademoiselle, décida le roi de Navarre,
pour l’instant je reconnais votre filiation, sous la réserve des pièces que m’enverra
Mme Sardini. Mon cousin, dit-il à l’attention de Condé, le titre de
Saint-Pol n’est plus porté, je propose que mademoiselle de Mornay soit
désormais appelée Cassandre de Saint-Pol, pour que son appartenance à notre
maison soit reconnue.


— Saint-Pol est un comté, sire ! s’offusqua
Condé.


— Rassurez-vous, cousin, elle ne sera pas
comtesse. Je lui confère seulement le titre. J’écrirai au roi à ce sujet pour
qu’il lui envoie des lettres patentes.


— Dans ce cas…


— Je vous remercie, sire, dit Mornay, mais
il y a autre chose…


— Je sais, Mornay ! dit le roi, avec
un sourire sans joie, tout en levant une main pour l’interrompre. Il y a aussi
Olivier Hauteville… je me doutais que tu en parlerais !


Condé fronça les sourcils, tandis que le roi
hésitait à poursuivre tant ce qu’il allait décider lui déplaisait.


— J’ai beaucoup d’estime pour M. Hauteville,
Philippe. Pour un roturier, il s’est conduit avec un courage étonnant, et il m’a
sauvé la vie. Je m’en souviendrai toujours. Mais il y a trop de distance entre
un bourgeois de Paris et mademoiselle de Saint-Pol. Vous devez le comprendre. Il
a déjà beaucoup de chance que vous le preniez à votre service.


— Sire, il existe une ancienne loi des
Francs : les bâtards des princes naissent gentilshommes, mais n’étant
point dans la famille de leurs pères et mères, ils peuvent se marier sans leur
consentement.


— C’est vrai, Mornay, mais c’est
impossible pour une petite-fille de Saint Louis.


Il se tourna vers Cassandre :


— Oubliez-le, mademoiselle, vous êtes d’une
autre race.


Cassandre baissa les yeux, se jurant de n’en
rien faire.


Le lendemain, Nicolas
Poulain fit ses adieux à son ami Olivier Hauteville et Mme Sardini à sa
fille. Leur séparation fut longue, émouvante et pleine de larmes. Ils partirent
avec Le Bègue, malgré un gel à pierre fendre. Il Magnifichino était
évidemment avec eux. Le roi de Navarre leur donna une petite escorte jusqu’à
Poitiers.


La veille, M. de Montpensier avait
rencontré Poulain après le conseil de famille. Il avait parlé à la reine mère, après
qu’elle ait eu connaissance de l’attentat, pour lui dire que l’entreprise
criminelle avait été déjouée par M. Poulain, et que c’est lui-même qui
avait demandé au prévôt de quitter la cour de la reine, à Loches, pour
poursuivre une enquête à ce sujet. Ce mélange de vérité et de mensonges
permettrait à Nicolas Poulain de ne pas subir les foudres de Catherine de
Médicis en rentrant à Paris.


Nicolas le remercia, désormais pleinement
rassuré.


Le Béarnais repartit pour la Rochelle après
avoir signé la trêve tant désirée le 22 décembre. Celle-ci devait durer
seulement jusqu’au 6 janvier. Le roi de Navarre ne devait jamais revoir
Catherine de Médicis.


Philippe de Mornay rentra à Montauban avec sa
fille et Olivier Hauteville. Henri de Navarre n’avait pas demandé que Cassandre
reste à sa Cour. Le voyage fut particulièrement confortable dans le coche de la
duchesse de Montpensier !


Le reine mère resta
à Cognac jusqu’à la mi-janvier, traitant avec les ambassadeurs que lui envoyait
Navarre et espérant toujours conclure. Puis l’insécurité devenant grandissante,
car avec le départ du Béarnais, les bandes de pillards protestants étaient de
plus en plus audacieuses, la reine remonta jusqu’à Niort, puis à Fontenay. Là, elle
s’efforça de renouer les négociations, mais Henri ne voulut plus traiter en
personne. Il lui envoya donc le vicomte de Turenne avec les pleins pouvoirs
pour prolonger la trêve jusqu’à la fin de février. Durant ces conférences, Turenne
resta raide et irrespectueux, exigeant deux mois de trêve supplémentaires pour
que le roi de Navarre puisse convoquer des députés de toute la France. La reine
refusa et quand Turenne apprit que l’armée des reîtres était prête, il lui
déclara même avec insolence :


— Le roi de Navarre ne comptera sur la
paix que le jour où il sera fort. Aujourd’hui, le voici fort, madame !


À Paris, de nouveaux troubles venaient de
débuter à l’instigation de la Ligue et des seize. La reine avait échoué et
perdu huit mois. Le 7 mars, Catherine de Médicis et sa Cour rentrèrent dans la
capitale. Tout devait désormais se régler par les armes.
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Mme de Montpensier arriva à Paris au
milieu d’un mois de janvier glacial, à peu près en même temps que Nicolas
Poulain et Mme Sardini. Le froid terrible qui s’était étendu sur la France
à la fin de l’année, et au début de 1587, l’avait contrainte plusieurs fois à
des étapes prolongées. Pour la duchesse, le retour s’était fait dans la honte
et dans des conditions d’extrême inconfort. À Angoulême, elle avait dû se faire
prêter de l’argent pour acheter chevaux et voitures. Elle n’avait plus de linge,
plus de bagages et les hommes d’armes qui lui restaient étaient démoralisés. Le
capitaine Cabasset servait désormais de premier gentilhomme bien qu’elle
éprouvât envers lui un sentiment mitigé, car elle ne comprenait pas pourquoi
cette abjecte Cassandre de Mornay lui avait témoigné de la reconnaissance. En
même temps, il était le seul sur qui elle pouvait s’appuyer.


Arrivée à l’hôtel du Petit-Bourbon, elle se
reposa durant quelques jours, ruminant une terrible vengeance envers Cassandre
et Olivier Hauteville pour qui elle ressentait à présent une incommensurable
haine. Elle échafaudait ainsi d’effroyables représailles quand elle reçut la
visite de Dominique Miraille. Le domestique lui annonça qu’il avait fabriqué la
statuette de cire.


Miraille lui rappelait tout ce qu’elle avait
éprouvé, et qu’elle rejetait désormais. Elle décida de le chasser, puis s’inquiéta
de ce qu’il pourrait raconter, aussi fit-elle venir un ami procureur au
parlement à qui elle expliqua qu’un serviteur de ses écuries pratiquait la
magie. Elle lui demanda une enquête discrète à laquelle elle ne serait pas
mêlée.


Le procureur, accompagné d’un conseiller et d’un
exempt, pratiqua une perquisition dans la chambre du pauvre homme. Ils y
découvrirent la statuette avec ses aiguilles, ainsi que toutes sortes de
produits diaboliques pour faire des philtres. Miraille fut arrêté avec sa femme
et sa belle-mère. Interrogé et mis à la question, il avoua tout et bien plus
encore. Certes, il mit en cause la duchesse mais ce témoignage absurde fut
rejeté. Pierre de L’Estoile raconta ainsi son exécution :


Le jeudi 26 février, Dominique Miraille, jadis
concierge de la princesse de La Roche-sur-Yon, des faubourgs Saint-Germain-des-Prés,
homme vieil, âgé de 70 ans, et une bourgeoise d’Estampes, sa belle-mère (de
laquelle il avait en secondes noces épousé la fille, depuis deux ou trois ans, après
la mort d’une bonne grosse vieille, sa première femme, laquelle on disait qu’il
avait fait mourir par poison ou sortilège, afin d’épouser cette jeune seconde),
par arrêt de la Cour, furent pendus et étranglés, puis brûlés au parvis de
Notre-Dame, après avoir fait amende honorable devant ladite église, atteints et
convaincus de magie et sorcellerie.


Nicolas Poulain
retrouva sa famille avec une indescriptible joie et un immense soulagement. Mme Poulain,
qui n’avait plus de nouvelles de son mari depuis des mois, était au désespoir. Heureusement,
la robe de la duchesse de Montpensier lui fit vite oublier toutes ses angoisses.
Quant au butin ramené en bijoux et autres, il rapporta quelques milliers d’écus
qui furent placés chez un banquier, Nicolas songeant désormais à acheter une
autre charge. Avec autant d’argent, les Poulain purent aussi acheter du bois
pour se chauffer de tout leur saoul, car ce mois de janvier fut un des plus
froids jamais connus.


Dès le lendemain de son arrivée, Nicolas
Poulain se rendit rue du Bouloi, chez M. de Richelieu, à qui il
raconta son voyage. Le grand prévôt de France lui montra sa satisfaction en lui
remettant un millier d’écus de la part du roi et lui fit un résumé de ce qui s’était
passé à Paris en son absence. Nicolas Poulain en retint surtout l’arrestation
du financier Scipion Sardini.


Le banquier, qui recevait déjà les taxes sur
les cabarets, avait obtenu l’affermage de nouveaux impôts. Certain de l’appui
du roi, il avait commencé à les collecter sans que les édits nécessaires n’aient
été enregistrés. Selon les parlementaires, il aurait même présenté de faux
édits pour pouvoir agir en toute impunité. Il avait donc été arrêté et enfermé
à la Conciergerie.


En colère, le roi avait convoqué le président
du parlement qui avait pris cette décision. Devant la cour, Henri III l’avait
injurié, presque frappé, et l’avait envoyé libérer Sardini.


Malgré cette preuve d’autorité, déplora M. de Richelieu,
la volonté royale restait chaque jour bafouée et les caisses étaient
désespérément vides. Il devenait même difficile de payer la garde suisse.


Pour faire face à cette disette, le roi avait
convoqué au Louvre les principaux parlementaires, le prévôt des marchands et
quelques notables bourgeois, ainsi que les cardinaux de Bourbon, de Guise et
les seigneurs de son conseil. Il leur avait annoncé qu’il était résolu de faire
la guerre à outrance contre ceux de la nouvelle religion et qu’il avait enjoint
à ses officiers de se saisir des hérétiques et de vendre leurs biens pour
subvenir aux frais de la guerre.


Cette harangue avait été reçue avec
acclamations jusqu’à ce que le roi eût annoncé que, toujours pour financer la
guerre, un impôt de six cent mille écus serait prélevé sur les plus aisés de la
ville. Les bourgeois étaient repartis en grondant et le maudissant.


Après cet incident, Richelieu craignait que
les seize ne s’agitent à nouveau, aussi demanda-t-il à Poulain de reprendre
langue avec eux pour savoir ce qu’ils préparaient.


Enfin le grand prévôt lui commanda de se
rendre à l’exécution d’une bande de faux monnayeurs. Le spectacle attirerait
beaucoup de monde et le roi exigeait la présence de tous les prévôts des
maréchaux pour montrer sa volonté de faire appliquer l’ordonnance de son père
qui enjoignait les prévôts de punir et d’extirper des provinces les
fabricateurs de fausse monnaie.


Les supplices auraient lieu en place de Grève
où l’exécuteur de la haute justice pendrait un procureur qui avait fait
circuler la fausse monnaie ainsi que le graveur de la bande. Quelques jours
plus tard, ce serait leurs complices qui seraient pendus, l’un aux Halles et l’autre
à la place Maubert. Enfin l’orfèvre qui avait organisé ce trafic serait bouilli
aux Halles dans une grande marmite ; c’était la peine pour faux monnayage
prévue par l’édit du 11 juin 1556.


De son côté, Poulain s’inquiéta auprès de
Richelieu des mesures prises contre les derniers protestants de Paris, et dont
ses beaux-parents lui avaient parlé la veille. Fataliste, le grand prévôt lui
répliqua que c’était le seul moyen que le roi avait trouvé, sur les conseils de
Villequier, pour faire rompre les négociations entre Navarre et sa mère.


Quelques jours plus
tard, ayant repris ses chevauchées à Saint-Germain, Nicolas Poulain reçut la
visite du commissaire Louchart et de Bussy Le Clerc.


Après avoir écouté un récit de son voyage (un
récit fort incomplet, bien sûr), les deux ligueurs lui expliquèrent qu’ils
avaient à nouveau besoin qu’il leur achète des armes. Ils préparaient une
nouvelle entreprise et ils l’attendaient vendredi, à la prochaine réunion de la
Ligue qui se tiendrait au collège de Forteret, en haut de la montagne
Sainte-Geneviève.


Malgré une épaisse neige, Poulain s’y rendit
et retrouva tous les comploteurs qu’il connaissait, ainsi que de nouveaux. En
particulier, il aperçut M. de Nully, le président de la Cour des
aides, qui n’était plus prévôt des marchands depuis que M. de Perreuse,
fidèle au roi, l’avait remplacé[bookmark: _ftnref81][81]. Circulant entre les groupes avant que la réunion ne commence, Poulain
remarqua que les ligueurs rageaient surtout contre le roi qui les saignait et
les ruinait.


Le froid était mordant dans la salle non
chauffée et beaucoup sautillaient en soufflant dans leurs mains. Enfin M. de Mayneville
arriva accompagné d’une suite de gentilshommes, tous revêtus d’épais manteaux
de fourrure. Ils escortaient le duc de Mayenne de retour de Guyenne.


Le silence se fit aussitôt et Mayenne s’installa
dans une grande chaise, sorte de trône, qu’on lui avait préparé. Il remercia
brièvement les bourgeois, et quand M. de La Chapelle s’inquiéta
auprès de lui des impôts dont on les pressurait, il leur promit d’en parler au
duc de Guise, son frère. Dans l’immédiat, ne pouvant s’opposer au roi, il leur
suggéra de coller des affiches sur les portes afin de faire connaître à tout le
monde les turpitudes royales et de rendre ainsi Henri III encore plus
odieux.


Mayenne repartit sans rien proposer de plus, laissant
les ligueurs fort désappointés. Après son départ, M. de La Chapelle
prit la parole.


— Vous avez entendu monseigneur de
Mayenne, mes amis. Je crois que nous ne devons désormais compter que sur nous. Monsieur
Poulain, pouvez-vous nous acheter des mousquets ?


— Sans doute, hésita Poulain, mais pas
beaucoup, vous le savez. Et ces armes sont très chères…


— Nous préférons utiliser notre argent à
acheter des mousquets que le donner au roi pour ses mignons ! Monsieur Le
Clerc, vous ferez porter deux mille écus à M. Poulain pour qu’il nous
équipe. Et vous, monsieur Poulain, vous porterez ces armes chez moi et chez M. Le
Clerc.


— Plus à l’hôtel de Guise ? s’étonna
le lieutenant du prévôt.


— Non, il est temps que la Ligue
parisienne montre sa force.


Nicolas informa Richelieu dans les jours qui
suivirent, puis commença à acheter des mousquets en utilisant la lettre du
prévôt Hardy que le grand prévôt lui avait donnée l’année précédente.


Ce ne fut que le vendredi 20 février qu’il
apprit que les ligueurs de la Sainte Union avaient décidé de donner l’assaut au
Louvre. Ils pénétreraient dans le palais le dimanche suivant par le pont-levis
du côté de Saint-Germain-l’Auxerrois. Une armée de quelque cinq cents hommes
était prête et La Chapelle lui demanda de la rejoindre à la Croix-du-Trahoir, le
point de rassemblement.


Poulain rencontra Richelieu le lendemain. En
dénonçant la tentative, il risquait fort d’être suspecté, mais il ne pouvait
laisser attaquer le palais royal sans rien faire. Richelieu le rassura, car il
n’y avait pas de raison pour qu’on le soupçonne plus que les cinq cents autres
conjurés. En revanche, l’audace de l’entreprise l’inquiéta fort, car elle
montrait à quel point les bourgeois parisiens n’avaient plus peur du roi, et
combien ils étaient déterminés. Elle pouvait même réussir tant la garde suisse
était clairsemée.


Le samedi 21 février, le roi fit renforcer la
garde du palais et lever le pont-levis. Il ordonna aussi au prévôt des
marchands d’organiser des rondes dans les rues de la ville et de saisir ceux
qui circuleraient après le couvre-feu. Comprenant que leur entreprise était
découverte, M. de Nully prévint son gendre, M. de La
Chapelle, et l’expédition fut annulée.


Le lundi, comme le duc de Mayenne venait au
Louvre, le roi l’accusa publiquement d’être responsable de l’entreprise qui
venait d’être déjouée. Le frère de Guise, qui en ignorait tout, assura que ce n’étaient
que ragots mensongers rapportés par les hérétiques afin de le rendre odieux. Henri III
ne le crut pas et Mayenne repartit, alarmé par cette affaire qu’il ne
comprenait pas et par les menaces du roi.


Henri III avait compris que l’irrésolution
des chefs de la Ligue les avait fait reculer. Il poussa donc son avantage et
établit dans tous les quartiers de la ville des chevaliers du Saint-Esprit pour
monter la garde. En même temps, il fit rechercher dans les maisons suspectes
les armes qui s’y trouveraient et fit crier à son de trompe que tout soldat
sortît de la ville dans vingt-quatre heures, sur peine de la hart.


Les jours suivants, la Ligue, apeurée et sur
la défensive, afficha des placards où on lisait :


Sera-ce toujours, pauvres catholiques, que
vous vivrez en cette calamité, d’attendre que l’on vous vienne à toute heure
couper la gorge dans vos lits, sous une prétendue fausse conspiration ?


Les affiches accusaient aussi les Parisiens de
lâcheté et leur demandaient de ne plus céder à la force. Reprenez cœur !
y voyait-on. C’était un appel à l’insurrection.


Quelques jours plus tard mourut Charles Hotman,
receveur de l’évêque de Paris et fondateur de la Sainte Union. Presque en même
temps les Parisiens apprirent l’exécution de la reine d’Écosse, qui avait eu la
tête tranchée comme criminelle de lèse-majesté.


Ces deux événements calmèrent, un temps, les
esprits agités.


Pour la mort de Marie Stuart, nièce des Guise,
la Cour et la maison de Lorraine prirent le deuil et il fut fait un solennel
service religieux où assistèrent tous les grands du royaume, les cours
souveraines, le Châtelet et le corps de la ville. Durant les semaines qui
suivirent, les ligueurs crièrent partout que Marie Stuart était morte en
martyre pour la foi catholique, apostolique et romaine. Une opinion
soigneusement entretenue par Mme de Montpensier qui demanda aux
prédicateurs des églises de louer la reine dans leurs sermons.


À Montauban, François
Caudebec proposa à Olivier de le loger. Il occupait deux pièces au premier
étage d’une rue sombre, étroite et non pavée, derrière la place d’Armes, et il
savait qu’un bouge était disponible, à l’étage au-dessus. Olivier aurait pu
trouver un logement plus agréable, il avait suffisamment d’argent pour cela, mais
n’en éprouvant pas le besoin, il accepta le bouge qui ne contenait qu’un lit
étroit et un coffre.


M. de Mornay était gouverneur de la
ville. Il avait en charge non seulement la défense de Montauban et de ses
environs mais aussi le ravitaillement, la justice et les affaires religieuses. Tous
les matins, jusqu’en avril, Olivier se rendit chez lui où il avait continuellement
des comptes à faire et des dépêches à écrire, travail qu’il partageait avec un
autre secrétaire. Généralement, il dînait sur place et voyait Cassandre lors
des repas. Cela lui suffisait.


L’après-midi, s’il faisait beau, avec Caudebec
et d’autres gentilshommes, ils traversaient le Tarn par le grand pont de brique
aux sept grandes arches, et, hors de la ville, ils s’entraînaient à l’épée, à
la pique, au pistolet et à l’arquebuse. C’étaient parfois de véritables
tournois auxquels assistaient M. de Mornay et les notables
protestants de la ville, parfois rejoints par des hobereaux du Rouergue, du
Quercy et du Périgord qui venaient à Montauban rencontrer le pape des
huguenots.


Durant ces mois, Olivier ne se rendit jamais à
la messe tout simplement parce qu’il n’y avait plus de lieu de culte. Depuis la
prise du pouvoir par la bourgeoisie protestante en 1561, les églises
catholiques montalbanaises avaient été saccagées et la plupart détruites.


Seule l’église Saint-Jacques était toujours
utilisée, mais comme lieu de culte protestant.


Au début, Olivier priait seul. Puis il le fit
moins souvent. Sa foi s’atténuait. La lecture d’ouvrages protestants accentuait
cette tiédeur sans pour autant l’inciter à se convertir. Tout simplement, il n’arrivait
plus à faire de la religion le centre de sa vie.


Malgré le froid continuel, Mornay était
souvent en chevauchée. Si les villages autour de Montauban étaient convertis au
protestantisme et si la ville, bastion de la foi calviniste dans le Quercy, était
imprenable, les bandes de maraudeurs catholiques, les compagnies débandées de l’armée
de Mayenne ou encore les mercenaires albanais menaçaient perpétuellement les
campagnes et seule la présence de la troupe du gouverneur permettait de
sécuriser les routes.


Entre deux leçons d’escrime, Caudebec
racontait à Olivier les exploits du pape des huguenots. Ainsi, l’année
précédente, Mornay avait empêché les catholiques de s’emparer de Figeac et de
Cardaillac. Il avait aussi ravitaillé les places de sûreté protestantes sur la
Garonne et fait de vigoureuses expéditions avec son artillerie pour protéger
les moissons de Villemur et de Caussade.


À table, c’était Mme de Mornay qui
parlait des exploits de son mari. Les villes et les villages catholiques du
Quercy étaient devenus des refuges pour les opposants à Henri de Navarre, expliqua-t-elle
un jour en racontant la prise de La Francèse[bookmark: _ftnref82][82], un
petit bourg catholique à trois lieues de Montauban.


Ayant juré de le réduire, M. de Mornay
l’avait attaqué avec quelques gentilshommes et une compagnie d’arquebusiers. Après
avoir placé des pétards contre la porte, la troupe protestante était parvenue à
entrer, mais des gentilshommes catholiques s’étaient portés au secours de la
ville soutenus par des paysans. Mornay s’était donc replié à Montauban pour
chercher du secours en laissant juste une garnison de cinquante hommes. Malgré
cela, les catholiques avaient repris la ville, tandis que la garnison
protestante s’était réfugiée dans une maison forte.


Revenu avec une petite armée, le gouverneur de
Montauban avait compris que la reprise de la ville, désormais bien défendue, serait
coûteuse. Il avait alors écrit un billet pour son capitaine enfermé dans la
maison forte. Le mot disait :


Ayez bon courage, M. de Châtillon
est arrivé avec une armée. Demain nous nous joindrons !


Le billet avait été confié à deux paysans qui
s’étaient volontairement laissés prendre. Épouvantés en apprenant que du
renfort arrivait, les bourgeois avaient abandonné La Francèse durant la nuit. Une
ruse qui avait bien plu au roi de Navarre.


C’est cependant avec Philippe de Mornay
lui-même qu’Olivier apprenait le plus. Non seulement le pape des huguenots
possédait un incroyable talent de stratège dans cette guerre d’escarmouches, mais
il était aussi un adroit ingénieur et un talentueux mathématicien. Il prodigua
plusieurs leçons à Olivier, lui expliquant l’importance de la géométrie pour
mesurer les hauteurs et les distances dans les parties d’une fortification. Il
l’initia aussi au calcul de la solidité des voûtes et à l’importance des revêtements
de fortification, des flancs concaves et des contreforts. Le jeune Hauteville, fort
habile à manier les nombres, n’avait aucun mal à suivre, d’autant que son
maître lui donnait régulièrement des livres à étudier le soir.


Mais c’est encore dans l’artillerie que Mornay
était le plus savant et, ayant observé qu’Olivier savait calculer vite et
possédait un juste coup d’œil, il entreprit d’en faire un bon artilleur. En
premier lieu, il lui montra comment on taillait les boulets de pierre à l’aide
de moules en fer afin qu’ils soient de même diamètre. Ensuite, il lui enseigna
la manière de purifier le salpêtre et de faire de la poudre avec une part de
salpêtre, une de soufre et une de charbon pilé, mêlées ensemble et arrosées de
vinaigre. Enfin, il lui expliqua comment charger les pièces à feu de la ville, les
longues couleuvrines, les crapaudeaux, plus courts, et les serpentines de gros
calibre. La charge ne devait occuper que trois fois le diamètre du tube pour
éviter d’abîmer le canon. Une livre suffisait, ensuite, à jeter une pierre
pesant neuf livres à quinze cents pas.


Après ces travaux pratiques vinrent les cours
de géométrie. M. de Mornay instruisit son élève sur l’utilisation de
l’équerre et du fil à plomb pour calculer les inclinaisons et les courbes de
trajectoire. Les cours avaient lieu chez lui et parfois Cassandre y assistait.


Olivier découvrait chaque jour à quel point
Philippe de Mornay avait l’âme bien trempée du soldat et du stratège, mais
aussi combien il était homme de science. À toutes ces qualités s’ajoutaient une
rigueur morale et surtout une foi qu’Olivier lui enviait, car lui ne l’avait
plus. Si M. de Mornay ne désirait rien d’autre que faire son devoir, il
ne craignait que Dieu, et la Bible était son arme autant que son épée.


Après avoir assisté plusieurs fois à l’entraînement
d’Olivier, après avoir froissé l’épée avec lui et lui avoir appris tout ce qu’il
savait sur l’artillerie et l’usage des poudres, Mornay jugea que le jeune homme
était capable de l’accompagner en chevauchée pour combattre les catholiques. Il
le convoqua en avril à une réunion des capitaines.


Le pape des huguenots avait décidé d’attaquer
un petit village à trente lieues de Montauban. Olivier n’en comprit pas bien le
nom, sinon qu’il finissait par « gnac », comme beaucoup de lieux en
Quercy et en Périgord.


Plusieurs officiers jugeaient la place de
médiocre intérêt. C’était une longue chevauchée, par un temps glacial, pour
tenter de s’emparer d’un bourg bien fortifié, mais sans importance, remarquèrent-ils.
Et comme ce n’était pas la première fois que M. de Mornay leur
proposait cette équipée, l’un d’eux lui rappela que le roi de Navarre avait
déjà déconseillé cette expédition en disant qu’il ne fallait pas s’embarquer
sur de mauvais vaisseaux.


— J’ai choisi cette place malgré vos
réserves, répondit Mornay avec le sourire, parce que celui qui la possède est
maître des communications entre le Quercy et le Languedoc…


Sur une carte qu’il avait préparée, il leur
montra alors les routes vers le sud, et combien ce bourg permettait de les
contrôler. Les plus réticents en convinrent et l’entreprise fut décidée. À la
fin de la réunion, Philippe de Mornay annonça à Olivier qu’il en serait.


Ils partirent le lendemain et arrivèrent sur
place deux jours plus tard. Le bourg n’était qu’un petit village fortifié au
sommet d’une butte, mais ses impressionnantes murailles le rendaient
apparemment imprenable. Olivier était équipé de son casque et de la cuirasse de
cuivre gagnée à Garde-Épée, ainsi que de l’épée et de la main gauche que
Poulain lui avait conseillé de prendre. Sous son manteau, il tremblait autant
de froid que d’inquiétude, car c’était son premier assaut comme soldat. Certes,
il s’était déjà battu, notamment pour délivrer celle qu’il aimait ou encore
lors de combats imposés par les circonstances, mais cette fois, il allait
prendre la vie à des gens inconnus sans raison autre que de faire la guerre.


Ils attaquèrent la nuit, alors qu’il gelait à
pierre fendre. Les murailles étaient cernées par un profond fossé et, pour ne
pas paraître poltron, Olivier s’était porté volontaire dans le groupe qui
portait les échelles, celui qui prenait le plus de risques.


Comme il descendait dans le fossé avec ses
compagnons, il entendit la sentinelle crier :


— Qui va là ?


Chacun retint son souffle, puis la voix
retentit à nouveau après qu’un autre garde eut interrogé :


— Ce n’est rien ! Je pensais avoir
entendu quelque bruit.


Passée cette alerte, les assaillants s’avancèrent
contre les murailles, hautes de trente-six à quarante pieds, pour y planter
leurs échelles emboîtées les unes dans les autres. Aussitôt qu’elles furent
installées, ils montèrent à la file sur les murailles et les premiers arrivés
tuèrent la sentinelle. Le capitaine qui dirigeait Olivier, suivi de son
détachement, descendit au corps de garde, situé contre la porte du bourg. Ils y
surprirent dix ou douze pauvres gens qui veillaient pendant que les riches
dormaient dans leurs lits. Comme ils acceptèrent de faire silence, ils n’eurent
point de mal. C’étaient les ordres de M. de Mornay qui voulait
limiter les massacres inutiles. Mais comme ceux-là n’avaient pas les clefs des
serrures – celles-ci étant remises chaque soir à leur colonel –, un des soldats
monta sur la muraille et s’écria :


— Au pétard ! Au pétard !


Aussitôt, on fit jouer la mine qui rompit la
porte, et on en mit une autre contre le pont-levis de la ville. Malgré un
passage fort étroit, Mornay entra parmi les premiers, suivi de Caudebec et d’Antoine.
Rejoint par Olivier, leur groupe fila rapidement vers la halle et l’église bien
que les deux explosions aient réveillé les habitants qui sortaient des maisons
armés et équipés.


Pour se donner du courage, et se reconnaître
dans la nuit, les assaillants criaient :


— Vive Navarre ! Vive Navarre !


Olivier au moins aussi fort que les autres.


Auprès de l’église, le lieutenant de la ville
et quelques habitants s’élancèrent courageusement, mais la blessure à mort du
lieutenant, tué par Caudebec, fit perdre cœur aux habitants qui ne pensèrent
plus qu’à se sauver.


Moins d’une heure après le début de l’attaque,
Mornay et ses hommes étaient maîtres du bourg sans plus de perte que cinq ou
six hommes alors qu’ils avaient tué vingt-cinq habitants. Olivier s’était battu
comme un diable, ayant même tué deux gardes et n’ayant récolté qu’une
estafilade. Mais ce ne fut qu’à la pointe du jour et forts d’être maîtres de la
place que les soldats se mirent au pillage. Même si quelques femmes furent
violées, aucun habitant ne fut blessé ou tué à ce moment-là. Les protestants se
saisirent de cinq canons de batterie et d’une grosse quantité de poudre, ainsi
que de deux couleuvrines fort longues et de trois autres couleuvrines moyennes.
Cette bonne prise renforcerait les défenses de Montauban.


En rentrant, après avoir laissé une garnison, Mornay
confia l’artillerie saisie à Olivier, à charge pour lui de rendre les
couleuvrines moyennes transportables, lors des prochaines expéditions. Il
ajouta qu’il avait été satisfait de son comportement et de son obéissance aux
ordres donnés.


C’est à leur retour à Montauban qu’ils
apprirent que le vicomte de Turenne avait repris la ville de Castillon. Et
comme il avait besoin de renfort, Mornay rassembla à nouveau ses gens pour
passer en Gascogne et porter secours à la ville de Leyrac.


Malgré le froid intense, cette vie d’aventures
se poursuivit en mai, mais ayant été blessé, M. de Mornay s’installa
à Nérac pour se soigner. Sa famille le rejoignit et Olivier put ainsi rester
quelques jours avec Cassandre. Ce bonheur fut cependant de courte durée, car en
juin, Navarre les appela à La Rochelle.


La situation venait de s’aggraver pour le
Béarnais.
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Malgré la mort de Hotman, les réunions de la
Sainte Union reprirent au début du mois de mars. Le duc de Mayenne, désireux de
laver l’affront que le roi lui avait infligé en l’accusant à tort, vint
proposer aux ligueurs parisiens un plan audacieux. Avec son frère, le cardinal
de Guise, il logeait soixante spadassins au faubourg Saint-Germain et comptait
surprendre le roi lorsqu’il se rendrait à la foire Saint-Germain, le dimanche
de Carême.


Nicolas Poulain avertit Richelieu et, une
nouvelle fois, l’entreprise tourna court. De surcroît, le roi, prévenu, envoya
à la foire le duc d’Épernon qui provoqua une échauffourée avec des écoliers en
quête de chahut.


Le lendemain, Richelieu fit fouiller les
maisons du faubourg Saint-Germain-des-Prés et le roi renforça la garde aux
portes de la ville ainsi que le guet de nuit. L’entreprise étant devenue
impossible, les spadassins de Mayenne abandonnèrent, non sans avoir taxé les
bourgeois de six écus pour leurs frais !


Quant au duc de Guise, ayant appris l’affaire,
il conçut un violent courroux envers les gens de la Ligue, tant il craignait un
affrontement ouvert avec le roi. Il menaça même d’abandonner la Sainte Union. Quelques
jours plus tard, Henri III ordonna au duc de Mayenne de quitter Paris, l’accusant
d’être responsable des appels à la révolte lancés contre lui par les
prédicateurs des églises. Or, ces attaques provenaient de sa sœur, la duchesse
de Montpensier, qui, elle, restait dans la capitale.


Peu après le départ du duc, la Cour apprit que
le vicomte de Turenne avait repris la ville de Castillon et l’avait rendue à la
religion protestante. On se moqua donc sans retenue du gros Mayenne, incapable
de réussir quelque entreprise que ce soit.


Avec ces projets avortés, la défiance s’était
installée entre les factions catholiques et au sein même de la famille des
Guise. Cependant le roi n’exploita pas ses avantages et parut tomber dans la
religion la plus excessive. Au début du mois d’avril, il fit assembler aux
Augustins tous les capitaines des dizaines de Paris pour une procession dont il
prit la tête, portant lui-même un cierge allumé et se couvrant d’un sac de
toile grise. Il assista ensuite à la messe en grande dévotion. Durant l’office,
il marmonna des mots incompréhensibles en égrenant un chapelet de têtes de mort
que depuis quelque temps il portait à sa ceinture, et fit en apparence tous les
actes d’un dévot catholique.


En apparence, car au sortir de l’église, ses
proches l’entendirent se moquer de ces simagrées et déclarer en brandissant son
chapelet :


— Voilà le fouet pour mes ligueux !


Ses fidèles ne savaient plus que penser. Quelle
comédie jouait le roi ? Pourquoi refusait-il d’affronter la Ligue ? Cherchait-il
seulement à gagner du temps ?


À la fin du mois, Richelieu prévint Poulain que
M. de Villequier, pourtant un des plus fidèles serviteurs du roi, penchait
de plus en plus vers les Lorrains. Or, Villequier avait entendu dire que
Nicolas avait rencontré le roi. S’il en parlait à Mayneville, son rôle d’espion
pourrait bien être mis au jour.


Cet avertissement angoissa fort le lieutenant
du prévôt d’Île-de-France qui, depuis l’échec de la dernière conspiration, n’était
plus convié aux réunions de la Sainte Union. Il songea même à quitter Paris
avec sa famille. Mais pour aller où ?


Dans la capitale, la famine et le froid
tuaient chaque jour. L’hiver n’en finissait pas. Il gela tout le mois de mai et
le setier de froment atteignit trente livres. Le pain et le bois étaient hors
de prix. Des campagnes et des faubourgs affluaient des centaines de mendiants. Autour
de Paris, le désordre régnait, partout les maisons des protestants étaient
pillées et leurs familles soumises à la fureur des plus cruels fanatiques. Plusieurs
femmes, accusées d’avoir assisté à des prêches, furent même brûlées. Avec sa
troupe, Nicolas Poulain tentait difficilement de réduire ces violences mais son
chef, le prévôt Hardy, avait rejoint la Ligue et partout les prédicateurs
exigeaient une guerre totale contre les huguenots.


Les officiers et les magistrats n’étaient plus
payés. L’argent manquait si cruellement que le roi saisit les rentes de l’Hôtel
de Ville pour régler ses dépenses, ce qui ruina la bourgeoisie rentière. Il fit
aussi vendre quantité de biens appartenant à l’église. À la Cour, les jalousies
se déchaînaient, car le souverain n’avait plus les moyens de distribuer des
largesses comme dans le passé.


Son beau-frère, le duc de Joyeuse, et son archimignon,
le duc d’Épernon, étaient devenus de farouches adversaires. Non seulement ils
cherchaient à obtenir le plus d’honneurs et d’avantages mais ils s’opposaient
sur la politique du royaume.


Anne de Joyeuse était issue de petite noblesse.
Gentilhomme de la chambre à dix-sept ans, son ascension avait été fulgurante :
conseiller d’État à dix-neuf ans, chevalier de Saint-Michel à vingt ans, duc et
pair à vingt et un. Fat, ambitieux et cruel, il avait épousé la sœur du roi et
poussait à un rapprochement avec les Lorrains.


Épernon avait connu à peu près la même
ascension mais était autrement habile et calculateur. Sur le point de se marier
avec une nièce de M. de Montmorency, il défendait un rapprochement
avec Navarre. Détesté pour sa magnificence et sa morgue, Épernon était
cependant l’homme fort du Louvre où il ne se déplaçait qu’entouré d’un centaine
de gentilshommes, sans compter les quarante-cinq gardes du corps qu’il avait
donnés au roi.


Le roi avait plusieurs fois essayé de
réconcilier ses deux mignons en déclarant à la Cour combien il les aimait.


— Je ne vous tiens pas pour mes
serviteurs, seulement comme mes frères, répétait-il inlassablement.


Un jour, il les avait même contraints à
échanger leurs chapeaux ainsi que le sien, puis à s’embrasser en affirmant
publiquement :


— Nous ne sommes que trois têtes en un
chapeau !


Seulement ces simagrées n’avaient servi à rien
et Henri III avait compris qu’il devait les éloigner l’un de l’autre pour
éviter un bain de sang, mais aucun des deux ne voulait quitter la Cour si l’autre
y restait.


Dans ce climat de haine, ballotté par les
factions, réduit à la ruine, Henri III laissa sa mère trouver un
accommodement avec Guise. Avec son accord, elle se rendit à Reims à la mi-mai. Seulement
ce n’était pas uniquement la paix qu’elle avait en tête, elle avait aussi des
questions sur Nicolas Poulain à poser au cardinal de Bourbon.


Après l’échec des
conférences de Saint-Brice, et le retour du duc de Mayenne à Paris, il n’y
avait plus d’armée autour de La Rochelle pour limiter l’action du roi de
Navarre. Celle du maréchal de Matignon restait à Bordeaux, et le maréchal de
Biron avait accepté une trêve. Henri de Navarre repartit donc en campagne et
bientôt la Saintonge et une grande partie du Poitou furent à lui.


Au demeurant, bien des villes, des châteaux et
des monastères souhaitaient se retrouver sous son autorité tant on louait sa
tolérance et l’obéissance de ses troupes. Quel contraste avec les déserteurs
catholiques de l’armée de Mayenne qui se comportaient en compagnies franches, pillant
plus souvent qu’à leur tour les villes catholiques et les couvents. Ce
brigandage faisait dire à Henri de Navarre :


— J’ai plus d’occasion d’aimer la Ligue
que de lui en vouloir, attendu qu’elle ruine davantage le parti catholique que
celui de la religion !


Mais à la fin du printemps, et sous la
pression des Guise et des prédicateurs ligueurs qui enflammaient le peuple, le
roi fut contraint de mettre un frein aux conquêtes protestantes. Contre toute
attente, et malgré l’opposition du marquis d’O et du duc d’Épernon, il confia
une armée au duc de Joyeuse qui se jugeait bon capitaine et voulait le montrer.
Comme c’est lui qui en avait demandé le commandement, Henri III jugea que
c’était une occasion de mettre fin aux rivalités et aux insolences qui déchiraient
la Cour.


Joyeuse rassembla autour de lui la meilleure
noblesse et fut pourvu de tout ce qui pouvait le rendre victorieux. Sitôt que
le roi de Navarre sut qu’on allait lui opposer une nouvelle armée, il s’attacha
jour et nuit à mettre en défense les villes qu’il avait conquises. Mais quand l’armée
de Joyeuse se mit en route, elle fut si puissante que les protestants battirent
en retraite.


Le duc reprit Saint-Maixent et infligea de
cuisantes défaites aux compagnies protestantes qu’il trouvait sur son chemin. Il
était d’autant plus redoutable que ses gentilshommes se comportaient avec la
plus atroce sauvagerie. Le 21 juin, quatre ou cinq cents protestants se
rendirent à La Motte Saint-Éloy, près de Saint-Maixent, après avoir reçu la
promesse d’avoir la vie sauve. Ne respectant pas sa parole, le beau-frère du
roi leur fit couper la gorge. Cet acte de barbarie digne des bandouliers de la
guerre de Cent Ans déconsidéra Joyeuse aux yeux de toute la noblesse de
Saintonge et du Poitou. Navarre écrivit même à son cousin le roi pour lui faire
part de ce comportement indigne d’un capitaine du royaume de France.


C’est à ce moment tragique pour les
protestants que Mornay et ses gens arrivèrent à La Rochelle.


Plusieurs fois
Caudebec s’était moqué de l’équipement d’Olivier qui ne l’aurait pas
suffisamment protégé lors d’une charge de cavalerie, même s’il avait changé sa
brette pour une épée de côté à large lame dont la poignée en fer émaillé était
protégée par un entrelacs d’arceaux.


À La Rochelle, le commerce des armes et des
armures était florissant et le choix infini. Conseillé par Caudebec, Olivier
acheta une bourguignote à bavière avec protection de la nuque et des oreilles, des
gantelets métalliques, et surtout des tassettes articulées arrondies sur les
hanches, qui le protégeraient jusqu’aux genoux. Il compléta cet équipement, qui
lui coûta trois cents écus, par deux pistolets à rouet en acier gravé et un
corselet capable d’arrêter une balle, protégeant aussi bien son torse que son
dos.


Comme M. de Mornay ne voulait pas qu’Olivier
apparût comme son protégé, il demanda qu’on l’affecte dans une autre compagnie
que la sienne. Aussi, quelques jours après son arrivée, Olivier fut incorporé
dans le régiment de M. de La Rochefoucauld, colonel général de l’infanterie,
et affecté à l’artillerie. C’était une position moins dangereuse que de se
trouver dans un régiment de cavalerie, toujours aux premières charges, mais qui
impliquaient tout de même souvent de violents engagements, car l’adversaire
tentait parfois de s’emparer des canons de l’ennemi.


Ayant bien assimilé les leçons de M. de Mornay,
et étant lui-même fort adroit en calcul et en géométrie, Olivier devint
rapidement un maître artilleur. Seulement, à mesure que le duc de Joyeuse
resserrait son étreinte autour de La Rochelle, les régiments de Navarre n’eurent
plus les moyens de transporter des couleuvrines, aussi Olivier rejoignit-il le
régiment du baron de Rosny qui menait une guerre d’escarmouches en Saintonge.


Impressionné par ce jeune homme savant comme
un clerc, bon juriste et bon mathématicien, Rosny le voulut dans son état-major.
C’est ainsi qu’un jour où le duc de Joyeuse revenait de Saintes par le grand
chemin, Olivier se retrouva dans une épaisse forêt avec cinquante hommes d’armes
sous le commandement du baron. Un soldat monté en haut d’un arbre observait les
mouvements de l’armée ennemie.


Quand les premiers bataillons s’avancèrent, plusieurs
gentilshommes de Rosny voulurent fondre sur eux. Le baron s’y opposa, appliquant
une maxime du roi de Navarre qui disait qu’on réussissait rarement en attaquant
la tête d’une armée. Leur petite compagnie s’en prit seulement aux deux derniers
escadrons, laissant tout de même sur place une quinzaine de cadavres et un
riche butin.


Ainsi après avoir beaucoup appris avec M. de Mornay
et Henri de Turenne, Olivier découvrait de nouvelles pratiques pour conduire
une guerre. Le temps où il n’était qu’un clerc envisageant de passer sa thèse à
la Sorbonne lui paraissait bien lointain, et pourtant il s’était écoulé moins
de trois ans.


C’est fin juin qu’arrivèrent
à Paris les nouvelles de la victoire du duc de Joyeuse à La Motte Saint-Éloy et
des crimes qu’il avait commis, mais l’attention de la Cour se portait à ce
moment-là sur le rejet par le parlement d’édits créant de nouvelles chambres
judiciaires, et donc des charges de magistrat vendues au prix fort. En même
temps, l’agitation populaire ne faiblissait pas. Les colporteurs vendaient la
gravure d’un tableau peint à la demande de la duchesse de Montpensier qui
représentait les cruelles tortures exercées par la reine d’Angleterre contre
les catholiques de son royaume. Ce tableau, placé par le curé de Saint-Séverin
dans le cimetière de sa paroisse, provoquait des rassemblements où la foule
grondait autant contre les protestants que contre la Cour. Le roi dut
contraindre le parlement à le faire enlever une nuit, par crainte d’une
insurrection.


Des échauffourées éclatèrent pourtant aux
halles contre les boulangers. Les émeutiers en profitèrent pour piller
plusieurs maisons. La ville était tellement enfiévrée que Nicolas Poulain
devinait qu’à tout moment l’insurrection pouvait éclater et emporter la royauté.


À la mi-août, ayant entendu dire que le duc d’Épernon
agissait contre lui à la Cour, le duc de Joyeuse regagna Paris en toute hâte en
abandonnant son armée. Il n’était pas plutôt parti que ses soldats s’abandonnèrent
au désordre et à la picorée.


Le roi de Navarre rassembla douze cents hommes
et tomba sur les compagnies éparses de cette armée sans chef qu’il trouvait
généralement dans l’ivresse ou dans la débauche. À chaque engagement, il les
taillait en pièces et le butin était consistant. Une fois le baron de Rosny
parvint ainsi à saisir des bagages du duc de Mercœur dont il retira deux mille
écus. Olivier en reçut trois cents.


À Paris, le vide se
faisait autour du roi jugé de plus en plus impuissant, incapable même d’imposer
sa loi à ses favoris. Deux jeunes frères du prince de Condé, élevés dans la
religion catholique par leur oncle, le cardinal de Bourbon, choisirent de
rejoindre l’armée protestante. L’un d’eux était François de Bourbon, prince de
Conti, l’autre était Charles, comte de Soissons, né d’un deuxième mariage. Princes
de sang et successeurs dans la lignée dynastique, ils partirent avec des
centaines de gentilshommes et d’arquebusiers.


Le coup fut rude pour le roi de France, même
si cette défection n’avait pas que des avantages pour Navarre, car les deux
frères, très impopulaires, étaient envieux de leur aîné Condé. De surcroît
Conti était sourd et presque muet, et Charles de Soissons avait une ambition
démesurée et un art profond de la dissimulation.


Fâché par cet abandon, Henri III accepta alors
de confier une nouvelle armée au duc de Joyeuse qui brûlait de venger les
défaites de ses soldats. Mais à force d’entendre dire que son archimignon était
passé à la Ligue, le roi manifestait à son égard une certaine méfiance et il
lui ordonna de seulement gêner les mouvements d’Henri de Navarre.


En même temps, comme l’armée des reîtres que
Navarre attendait était enfin rassemblée pour entrer en Lorraine, Épernon
partit en Provence avec d’importantes troupes pour empêcher les protestants du Dauphiné
de faire la jonction avec ces mercenaires.


Une troisième armée fut enfin réunie, et
celle-là, Henri III en prit le commandement. C’était un plan du marquis d’O :
pendant que Joyeuse contiendrait Navarre, et que Guise serait occupé à défendre
la Lorraine contre les reîtres, le roi ramènerait l’ordre à Paris où il n’avait
plus d’autorité et où les projets d’insurrection se multipliaient.


C’était sans compter sur le caractère impulsif
et prétentieux du jeune duc de Joyeuse. De surcroît, malmené à la Cour et raillé
pour les défaites de son armée, l’archimignon avait absolument besoin d’une
victoire. À la tête de troupes fraîches et bien équipées, comprenant la fleur
de la noblesse française, il décida de n’en faire qu’à sa tête et piqua droit
vers la Guyenne. Son objectif était de gagner le Béarn en faisant sa jonction
avec les troupes du maréchal de Matignon et de réussir là où Mayenne avait
échoué : occuper toute la Gascogne et interdire à Navarre cette région. Il
savait que le Béarnais essaierait de l’arrêter. Il y aurait bataille, et il ne
doutait pas que les protestants seraient écrasés.


Or, Henri de Navarre attendait le renfort des
reîtres pour gagner Paris et imposer sa loi au roi de France. Lorsqu’il apprit
que le duc de Joyeuse descendait en Guyenne, et que Henri III regroupait
une autre armée sur la Loire, il changea ses plans. Comme Joyeuse l’avait prévu,
il ne pouvait accepter d’être pris à revers dans le Sud, aussi demanda-t-il au
prince de Condé, au comte de Soissons, à MM. de Turenne et de la
Rochefoucauld, de lui amener tous leurs gens de guerre. Mais même en réunissant
toutes ces forces, il s’en fallait de beaucoup que son armée égalât celle du
duc de Joyeuse.


Protégés par la
Sainte Union et par la duchesse de Montpensier, rien n’arrêtait plus les prédicateurs
parisiens qui devenaient chaque jour plus hardis et insolents, vomissant les
pires injures contre Henri III. Avant de rejoindre son armée, le roi
décida de sévir en ordonnant au lieutenant criminel d’arrêter les curés les
plus virulents, ceux de Saint-Germain-l’Auxerrois, Saint-Séverin et
Saint-Benoît. Seulement, quand Rapin arriva avec ses archers à Saint-Benoît, on
sonna le tocsin et les habitants du quartier contraignirent le lieutenant
criminel à une honteuse retraite.


Ce succès donna l’idée à Bussy Le Clerc, devenu
capitaine militaire de la Sainte Union, de montrer la puissance de la Ligue
tout en tendant un piège à celui qui les trahissait. En effet, depuis les deux
précédentes tentatives d’insurrection de la Ligue, en février et en mars, le conseil
des seize était certain qu’il y avait un traître parmi ses proches. Il avait
donc été dressé une liste d’espions possibles sur laquelle se trouvait Nicolas
Poulain.


Pourtant Poulain avait des défenseurs, en
premier lieu son ami Bussy qui rappelait à chacun combien il avait fait preuve
de loyauté en achetant leurs armes. Néanmoins, M. de La Chapelle
trouvait qu’il y avait des ombres dans le comportement du lieutenant du prévôt.
Par exemple, cette inexplicable amitié avec Olivier Hauteville, dont on disait
qu’il était en province pour régler des affaires de famille. Plus étrange
encore était le retour de Poulain deux mois avant celui de la reine mère, alors
qu’il était pourtant prévôt de son hôtel.


Sur cette affaire, Poulain s’était justifié en
expliquant qu’il avait obéi à des ordres de M. de Montpensier, mais
bien des membres du conseil de l’union auraient aimé savoir ce qui s’était
passé durant ce voyage en Poitou et en Saintonge. Malencontreusement, les
relations entre la Ligue parisienne et les Guise s’étaient tellement dégradées
que personne n’osait interroger la duchesse de Montpensier. Quant à Mayneville,
il avait quitté Paris avec le duc de Mayenne.


Pour piéger l’espion, Bussy Le Clerc avait
raconté à tous les suspects que les prédicateurs parisiens agissaient sur les
conseils d’un notaire ligueur demeurant près de Saint-Séverin. Malgré les
risques encourus, Poulain transmit l’information à M. de Richelieu
qui envoya des archers pour arrêter le notaire. Mais à sa place ils trouvèrent
Le Clerc et une compagnie de ligueurs bien armés. Il y eut une violente
échauffourée à l’issue de laquelle les archers s’enfuirent.


Apprenant cette incroyable rébellion, M. Séguier,
le lieutenant civil, envoya à Saint-Séverin des sergents et des commissaires, mais
comme beaucoup étaient à la Ligue, ils se joignirent aux mutins. Les forces du
roi furent finalement contraintes de se retirer piteusement.


Ce grave événement, après le premier échec de
Rapin, apportait une nouvelle preuve de l’impuissance du roi devant la Ligue. Il
y eut conseil au Louvre où le duc d’Épernon supplia Henri III de ne céder
en rien à l’émeute et d’envoyer des gardes françaises régler l’insurrection
dans le sang. Le marquis d’O, une nouvelle fois d’accord avec son ennemi, approuva.
Si le roi avait suivi ce conseil, il aurait aisément arrêté Bussy Le Clerc qui
n’avait pas tant d’hommes prêts à se faire tuer. Le capitaine de la Ligue et
ses complices auraient été pris et pendus le jour même. Mais M. de Villequier,
appuyé par de M. de Villeroy qui penchait aussi pour la Ligue, fit
croire au roi que le peuple de Paris l’aimait et n’attenterait jamais quelque
chose contre lui.


Henri III refusa finalement l’épreuve de
force qui aurait fait couler trop de sang.


Le lendemain, Paris fut en fête. Le roi n’avait
plus d’autorité, la Ligue était maîtresse de la ville. Cette journée de
rébellion de septembre fut appelée l’heureuse journée de Saint-Séverin
et Le Clerc avait désormais de réels soupçons sur ceux à qui il avait parlé du
notaire ligueur.


Quelques jours plus tard, le roi quitta sa
capitale pour rejoindre son armée sur la Loire et laissa M. de Villequier,
la reine mère et la reine sa femme pour gouverner en son absence. Épernon
partit de son côté pour la Provence. En Lorraine venait d’entrer une formidable
armée de vingt mille suisses et de dix mille reîtres. Sous la conduite de M. de Châtillon,
le fils de l’amiral de Coligny, quelques milliers de huguenots français, venant
du Languedoc et du Dauphiné, la rejoignaient.


La Ligue, toute-puissante
à Paris, envisagea alors de se saisir de la personne du roi. Les ligueurs
parisiens envoyèrent le commissaire Louchart à Estampes, où était logé le duc
de Guise, pour lui demander son accord sur l’entreprise. Une fois de plus, Poulain
fut prévenu par Le Clerc. Seulement, comme ni M. de Richelieu ni le
marquis d’O n’étaient là, le lieutenant du prévôt d’Île-de-France ne bougea pas,
n’envisageant pas de se découvrir auprès de Villequier ou de la reine mère.


Les ligueurs se rassemblèrent à l’hostellerie
de la Rose-Rouge, rue Troussevache, où logeait le duc d’Aumale, cousin de Guise.
C’est là qu’ils reçurent l’ordre de ne rien tenter. Une fois de plus, Guise
faisait preuve de pusillanimité en se justifiant par la présence de l’armée
royale trop proche de la ville.


Mais le roi n’ayant pas été prévenu, les
soupçons de Le Clerc envers Nicolas Poulain se dissipèrent.


L’armée de Navarre
et celle de Joyeuse se dirigeaient aussi vite qu’elles le pouvaient vers la
Guyenne.


Navarre voulait arriver le premier en Gascogne
où il avait de bonnes places fortes pour arrêter ses ennemis. À l’inverse, Joyeuse
voulait lui barrer le passage et l’écraser sur un champ de bataille, certain de
sa victoire sur cette bande de brigands hérétiques, juste capables d’embuscades
et de coups de main.


Les deux armées arrivèrent presque ensemble au
seul point où se trouvait un gué permettant de passer en Gascogne : le
village de Coutras.


Dans la nouvelle
armée de Navarre, Olivier avait été affecté à l’artillerie commandée par le
baron de Rosny et son premier capitaine, M. de Clermont d’Amboise. Il
avait en charge une des trois couleuvrines.


La nuit du dimanche 18 octobre, il méditait
devant un feu rougeoyant, enroulé dans une couverture. Ses camarades
sommeillaient, couchés aux pieds des chariots portant les canons et les boulets.
L’armée s’étendait sur une lieue. Certains logeaient chez l’habitant, mais la
plupart des soldats, des officiers et des gentilshommes dormaient à la belle
étoile. Demain, ils seraient à Coutras. Si tout se passait bien, ils passeraient
la rivière et, une fois de plus, Navarre aurait déjoué le piège qu’on lui avait
tendu, sans perte pour ses soldats.


— Vous rêvez, monsieur Hauteville ?


C’était le baron de Rosny.


Il s’assit sur une pierre à côté d’Olivier. La
première fois que Rosny avait rencontré Hauteville, c’était quand il lui avait
apporté une lettre de Cassandre de Mornay. Il avait donc été surpris de le
retrouver à Jarnac. À Paris, il avait vu un jeune clerc, maintenant, il avait
affaire à un rude soldat forgé par les batailles.


En trois mois, Rosny et Hauteville avaient
appris à se connaître et à s’apprécier, même si Rosny n’ignorait pas qu’Olivier
était proche de M. de Mornay.


Rosny et Mornay se ressemblaient et ne s’aimaient
pas. Tous deux étaient de valeureux combattants et d’habiles diplomates. Tous
deux se seraient fait tuer sans hésiter pour le roi de Navarre, mais ils
différaient profondément dans leur caractère. Si M. de Mornay
possédait une rigueur morale qui primait sur sa fidélité, le baron de Rosny
était prêt à toutes les félonies pour son maître. Tout jeune, après avoir
abjuré sans états d’âme, il avait aidé Navarre à s’enfuir de la Cour, en 1576. Il
était ensuite entré à son service pour apprendre le métier des armes dès les
premiers commencements et s’était vite fait remarquer par des actions d’une
extrême audace.


Rosny avait aussi une âme de boutiquier qui
déplaisait profondément à M. de Mornay. S’il était d’une générosité
extrême envers Henri de Navarre, il était cupide avec le reste du monde, ne
laissant jamais échapper une occasion de s’enrichir, même au détriment de ses
compagnons d’armes.


Malgré cela, Olivier l’estimait. Sans doute un
peu moins que Mornay, mais il était fier d’être sous ses ordres.


— À quoi songiez-vous ?


— À la journée de demain, monsieur le baron.
Éviterons-nous la bataille ?


— Je le pense, Olivier. Joyeuse est un
sot et Navarre est un renard… Je voulais vous parler un instant…


Olivier lui lança un regard interrogateur.


— Vous êtes un rude combattant, mon ami, plus
loyal et d’une autre trempe que bien des gentilshommes que je connais, mais
surtout vous avez plus de cervelle qu’eux…


Il se mit à rire.


— … Vous êtes maintenant un maître
artilleur, aussi fort que moi pour calculer une trajectoire, et certainement
plus fort pour déplacer une couleuvrine ! J’ai proposé à monseigneur de
Navarre que vous soyez nommé enseigne dans le régiment de M. de La
Rochefoucauld.


Il se leva :


— Vous devriez aller dormir maintenant.


Olivier, ému, le remercia chaleureusement, mais
après son départ, il resta encore un moment à méditer près du feu. On était en
octobre. Un an plus tôt, il n’était encore qu’un avocat devenu commis à la cour
de la reine mère, et un amoureux transi. Depuis, il avait sauvé la vie du roi
de Navarre, perdu tout espoir d’épouser celle qu’il aimait ainsi que sa foi
catholique, et appris le métier des armes avec des capitaines comme Mornay, Rosny
ou La Rochefoucauld. Maintenant, il était officier. Qu’allait lui apporter la
journée du lendemain ?
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Coutras est situé au confluent de deux
rivières : la Dronne, que l’on pouvait traverser facilement au niveau du
gué du moulin, et l’Isle, beaucoup plus large et tumultueuse. Arrivé à Coutras
le premier, le lundi 19 octobre, mais talonné par l’armée de Joyeuse, Navarre s’installa
dans le château du village et entreprit de faire passer l’Isle à ses troupes au
gué de Laubardemont. Faire traverser plusieurs milliers d’hommes et tout un
train de bagages, de munitions et de ravitaillement allait prendre plus d’une
journée, mais une fois de l’autre côté, le Béarnais serait chez lui. Il
possédait là-bas suffisamment de forteresses pour faire échec à Joyeuse et
décimer peu à peu son armée comme il l’avait fait avec Mayenne.


Navarre ne voulait surtout pas combattre en
plaine. Son armée comptait six mille hommes et celle de Joyeuse dix mille, avec
le renfort possible de l’armée du maréchal de Matignon, toute proche. Certes le
maréchal ne se hâtait pas, mais Navarre savait, par ses espions, qu’il
arriverait dans deux jours.


Le Béarnais voulait aussi éviter de se faire surprendre
au gué, car alors c’était se battre sans artillerie avec des effectifs réduits,
et donc fatalement être battu, aussi donna-t-il des ordres pour que la
traversée commence dès son arrivée et se prolonge toute la nuit.


Joyeuse, lui, voulait sa bataille. Le lundi
soir, à quatre lieues de Coutras, il réunit un conseil. Ses batteurs d’estrades
l’avaient prévenu : Navarre était au gué et commençait à faire passer son
armée. Dans la journée, le duc avait envoyé un peloton pour tenir le gué avant
Navarre et l’empêcher de passer, mais le peloton avait été repoussé.


L’état-major catholique, composé de jeunes
gentilshommes ardents et ambitieux, poussait à la bataille. Joyeuse y était
tout autant favorable. Avec une armée de dix mille hommes, il ne pouvait qu’anéantir
cette horde de rebelles et d’aventuriers mal équipée, aussi sa décision fut
suivie d’acclamations et de vivats. Dans leur euphorie, les catholiques
décidèrent même qu’il n’y aurait pas de quartier. À minuit, les troupes royales
se mirent en branle. Elles avaient quatre lieues à faire à travers la forêt
pour rejoindre Coutras et surprendraient les huguenots à l’aube, au milieu du
gué.


Depuis le début de l’après-midi, Navarre
faisait traverser la rivière à ses troupes. M. de Clermont avait la
charge d’accommoder les passages, c’était un travail épuisant. Les
chariots, à mi-roues dans l’eau, s’enfonçaient souvent dans la vase. Il fallait
alors les décharger à dos d’homme. L’eau était glaciale et les soldats en
avaient jusqu’aux genoux, parfois en haut des cuisses. De surcroît, la rivière
était très large. Il y avait bien une barge, mais le courant était si fort qu’il
était exténuant de la tirer.


C’est en fin d’après-midi qu’on commença à
faire passer l’artillerie et les trains de boulets et de poudre. Olivier avait
en charge une des couleuvrines qui, avec son long canon, était excessivement
lourde. Il savait que si son chariot s’enlisait, il serait impossible de la
déplacer. M. de Rosny, qui avait une grande expérience, avait fait
attacher autour de la voiture des flotteurs constitués des tonnelets vides et
on avait doublé l’attelage de chevaux. On transporterait ensuite la poudre en
petites quantités pour éviter de la mouiller.


Le passage durait depuis trois heures, et la
nuit était tombée, quand la couleuvrine et son matériel furent enfin en
sécurité de l’autre côté de l’Isle sous le commandement de Clermont d’Amboise, le
premier officier de Rosny. Olivier allait prêter main-forte à l’équipe du
troisième canon qui attendait sur l’autre rive quand le baron de Rosny arriva
au galop, fort agité.


Le roi de Navarre venait d’apprendre que
Joyeuse avait mis son armée en route depuis La Roche-Chalais. Tout le camp
ennemi marchait déjà avec diligence, résolu de livrer bataille. Il serait en
vue dès les sept heures du matin or, d’ici là, il serait impossible d’avoir
fait passer le gué à plus de la moitié des troupes. Si l’armée protestante ne
voulait pas être taillée en pièces, comme à Jarnac, il fallait la mettre dès
maintenant en ordre de bataille. Il était préférable de se résoudre au combat
avec toutes ses forces, que de se laisser surprendre par morceaux épars en se
retirant, avait jugé le Béarnais. Olivier devait donc immédiatement faire
demi-tour, en priant Dieu d’arriver avant le début de l’affrontement.


— Mais, monsieur, objecta-t-il. L’artillerie
ne sera jamais en place à temps ! De nuit, il faudra encore plusieurs
heures pour faire retraverser les canons, la poudre et les boulets, et les
hommes sont gelés et épuisés.


— Je sais, Hauteville, mais c’est un ordre
du roi ! Henri n’a choisi ni le lieu ni l’heure. Il est contraint d’accepter
l’un et l’autre !


Olivier avait appris à obéir. Il rassembla ses
soldats et entreprit de vérifier l’état du chariot portant la couleuvrine
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réunissait tous les hommes disponibles pour lui prêter main-forte.


À trois heures du matin, les trois canons
étaient repassés sur l’autre rive. Navarre, en salade à visière et corselet, arriva
accompagné de deux officiers. Éclairé par des flambeaux, il conduisit Olivier
et Clermont d’Amboise jusqu’à l’endroit qu’il avait choisi pour placer l’artillerie.


C’était un petit tertre, pas très haut, nommé
la Butte aux Loups. Sur le flanc de la butte, expliqua le Bourbon, il
installerait deux bataillons d’arquebusiers pour les protéger d’une mauvaise
surprise.


Olivier jugea l’élévation de terre avantageuse,
mais il fallait monter les deux canons et la lourde couleuvrine à son sommet
alors qu’il n’y avait aucun chemin. Heureusement, le ciel était clair et la
lune décroissante éclairait un peu. Il fallut plusieurs heures pour amener les
pièces et les chariots de boulets. À six heures du matin, une faible luminosité
apparut. Les affûts n’étaient pas encore en place et Olivier comprit qu’ils ne
seraient jamais prêts avant le début de la bataille. Un peu plus bas, autour de
lui, il entendait les chevaux hennir et les interjections des soldats qui se
mettaient en place, régiment par régiment, compagnie par compagnie.


Vers sept heures, comme la brume se déchirait,
la plaine en contrebas lui apparut dans sa totalité. Elle était fort petite, d’environ
cinq cents toises de côté. Ils avaient dans leur dos le village et la
confluence de la Dronne et de l’Isle. En face s’étendaient des bois. C’est de
là qu’était arrivé l’ennemi.


L’armée catholique était déjà presque
entièrement rangée. Aux premiers rangs paradaient des gentilshommes aux casques
surmontés de bouquets de plumes flottantes. Ils paraissaient chamarrés d’or et
d’argent, avec leurs écharpes multicolores, ou brodées de croix de Lorraine
brillantes sur leurs cuirasses étincelantes. Leurs chevaux pomponnés, richement
harnachés, étaient habillés de housses passementées de toutes les couleurs. Quant
aux armes – épées et lances qu’ils tenaient à la main –, elles étaient souvent
dorées et étincelaient de mille feux. Les drapeaux et les enseignes étaient
innombrables. La plupart de ces gentilshommes étaient en armure ciselée, certains
avec d’inutiles chaînes d’or et médailles. Ils se pressaient, riaient, cavalcadaient
en désordre, tous joyeux d’exterminer des hérétiques. Quant aux fantassins et
arquebusiers, ils étaient excessivement nombreux.


Par instants parvenaient jusqu’à Olivier les
rodomontades des plus arrogants. Cela lui faisait penser aux Gelosi, à Matamore
et au capitaine Spavento. Seulement, il n’était pas au théâtre et l’ennemi
était vraiment : la crainte, la terreur et l’épouvante.


Il frissonna d’inquiétude et de froid, et son
regard se porta sur ses propres troupes. Les huguenots étaient vêtus de tenues
grises et ternes, sans aucun apparat. Les officiers n’avaient que des cuirasses
de buffle ou de fer noirci. Les chevaux n’avaient pas de housse, et même le roi
de Navarre, qu’il aperçut vêtu de blanc, entouré des princes, ses cousins, n’arborait
qu’un plastron d’acier cabossé et un casque à visière tout autant bosselé. Sa
seule coquetterie était dans les grands panaches de longues plumes blanches
attachées sur son casque et pendantes sur ses épaules.


Pour dompter sa frayeur, Olivier entreprit de
caler complètement la couleuvrine sur son affût. L’effort le calma et le
réchauffa, mais il s’inquiétait aussi pour le moral des soldats. Ses compagnons,
un vieux sergent et huit hommes d’armes, observaient le silence. Ils
ressentaient autant d’angoisse que lui. Tous se doutaient qu’il n’y aurait pas
de quartier. Joyeuse avait suffisamment montré sa férocité dans le passé.


Pourtant Navarre avait rassuré ses troupes :


— Que pensez-vous de cette troupe dorée ?
avait-il plaisanté avec ses soldats les plus proches. Ne vous réjouit-elle pas ?
Je crois voir la troupe des immortels de Darius… et il me semble que nous
ressemblons pas mal aux Macédoniens !


À huit heures, les troupes des deux camps
étaient finalement complètement disposées. L’artillerie catholique commença à
tirer cinq ou six volées, mais placée trop bas et mal servie, aucun boulet ne
porta. Le tir s’arrêta et Navarre vit que Joyeuse donnait ordre de déplacer les
canons. Cela prendrait bien un couple d’heures, songea-il avec satisfaction. D’ici
là, la bataille serait terminée !


Rosny déboula au galop.


— Où en es-tu, baron ? lui lança le
roi.


— La grosse couleuvrine est en place, sire.
M. Hauteville calcule les angles de tir, mais il reste encore un canon à
caler solidement. Nous avons dû le déplacer, car il était instable. Il faudra
encore les charger. J’y retourne !


— À quand la première salve ? Eux ne
nous laisserons pas de répit ! cria Condé, impatient.


— À neuf heures au plus tard, monseigneur,
je vous le promets !


— Dis à Hauteville de se surpasser, conseilla
Navarre. Ils sont sacrément nombreux !


Il n’ajouta pas ce qu’il pensait : Beaucoup
trop pour nous !


Rosny repartit. En face, un mouvement se
faisait. Les cavaliers étaient impatients d’attaquer mais des fantassins
arrivaient encore. Navarre remarqua que les arquebusiers étaient fort mal
placés et trop regroupés. Si Hauteville avait la bonne l’idée de tirer dans le
tas ! se dit-il.


Brusquement, les premiers escadrons
catholiques se mirent en mouvement. Les piques s’abaissèrent. Ils se
préparaient à charger.


Navarre se dressa alors sur son cheval pour
haranguer ses compagnons :


— Braves gentilshommes, vous savez ce que
nous avons fait, le prince de Condé et moi, pour épargner votre sang, mais il
va couler pour la cause de Dieu et du roi. Soutenez les Valois et les Bourbons
contre la maison de Lorraine ! Restons français ! C’est par une
victoire éclatante que vous vous ouvrirez un chemin vers vos châteaux, un
retour dans vos familles…


Le Béarnais se tourna vers les princes de
Condé et de Soissons, et leur lança avec un rire forcé :


— … Et vous, mes cousins, mes amis, embrassons-nous !
Il n’est pas besoin ici de longues paroles. Souvenez-vous que vous êtes du sang
de Bourbon, et vive Dieu ! Je vous ferai voir que je suis votre aîné !


— Et nous, répondit le prince de Condé, nous
vous montrerons que vous avez de bons cadets !


Deux ministres entamèrent le psaume 118 :
La voici l’heureuse journée, qui répond à nos désirs…, et le chant fut
repris par le roi, puis par toute l’armée, certains soldats s’étant agenouillés
pour prier. À ce spectacle incongru, les cavaliers catholiques qui allaient
attaquer retinrent leurs bêtes et des railleries éclatèrent parmi eux.


— Par la mort ! Ils tremblent, les
poltrons, ils se confessent ! plaisantèrent les proches amis de Joyeuse.


— Ne vous y fiez pas ! répliqua un
vétéran avec inquiétude. Je connais ces rudes adversaires : quand ils
prient, ils se préparent à vaincre ou à mourir.


Au moment où le roi de Navarre allait faire
sonner la charge, un des pasteurs intervint pour lui dire que Dieu ne bénirait
pas ses armes s’il ne réparait pas le scandale qu’il avait créé en séduisant
une jeune fille de La Rochelle. Henri le reconnut et confessa ses fautes devant
ses compagnons.


Malgré tous les efforts d’Olivier Hauteville, de
Clermont d’Amboise et du baron de Rosny, qui s’activaient tant qu’ils le
pouvaient avec leurs aides et les servants, les deux armées risquaient d’être
aux prises avant que l’artillerie protestante ne soit prête. Or, une fois la
bataille engagée, l’artillerie devenait inutile. Ce retard était une grande
misère. Mais enfin Olivier termina le réglage de sa couleuvrine, et celle-ci
étant chargée, il eut l’honneur du premier coup de feu.


Il avait visé le cœur de l’armée catholique, là
où se trouvaient la cornette blanche du duc de Joyeuse, juste en face de la
cavalerie de Navarre. Le boulet fit un immense ravage dans les chevaliers et
les arquebusiers du régiment de Picardie dont plusieurs rangs de vingt hommes
et chevaux furent emportés. La panique gagna les catholiques, terrorisés.


— Joli coup ! lâcha Navarre avec un
sourire approbateur.


Olivier écouvilla et fit recharger. Les deux
autres canons étaient prêts : celui servi par Clermont d’Amboise visa les
fantassins, tandis que Rosny choisit une autre partie de la cavalerie.


De nouveau le carnage fut terrible. Olivier
tira à son tour, ensuite chaque coup, tant des canons que de la grosse
couleuvrine, emporta une file d’hommes, alors que l’artillerie adverse était
toujours muette.


Olivier jugea qu’il pourrait tirer encore une
dizaine de salves avant que les troupes ne soient trop emmêlées. Il calcula un
nouvel angle et régla sa couleuvrine avec le compas et l’équerre, visant cette
fois l’arrière ligne de Joyeuse.


Pour l’instant, les cavaliers s’élançaient. La
cavalerie du vicomte de Turenne, qu’on appelait la cavalerie de Gascogne, partit
la première. En arrière, et vers la gauche, le prince de Condé, le comte de
Soissons, le prince de Conti et le roi de Navarre attendaient en réserve. Les
deux escadrons des deux princes étaient chacun de trois cents chevaux, celui du
comte de Soissons, un peu moins nombreux.


Mais sachant que sa cavalerie était inférieure
à celle des catholiques de Joyeuse, Navarre avait placé des arquebusiers à pied
à côté de chaque escadron. Ils ne devaient tirer qu’au dernier moment, quand
les ennemis seraient à moins de vingt pas d’eux. De surcroît, ces arquebusiers
étaient par groupes de trois hommes, chacun tirant une salve à son tour.


Les catholiques s’étaient jetés dans la mêlée
avec une telle impétuosité que l’escadron gascon du vicomte de Turenne fut
enfoncé et se débanda. Mais comme les fuyards passaient près du prince de Condé,
les officiers du prince se moquèrent d’eux. Piqués au vif, les Gascons
revinrent dans la bataille.


La fuite des gens de Turenne avait déjà
entraîné des cris de victoire chez les catholiques. Plusieurs troupes, dont la
cavalerie albanaise, quittèrent le champ de bataille pour se précipiter dans le
village où Navarre s’était logé, insouciants de ce qui se passait sur le reste
du champ de bataille. Les catholiques débouchèrent sur la place de l’église, près
du château, et découvrirent là une grande partie des bagages de l’armée
protestante. Ils n’avaient plus qu’à se servir !


Ils étaient à pied en train de se disputer ces
dépouilles quand un escadron de cavalerie protestante tomba sur eux et les mit
en pièces.


Entre-temps, le duc de Joyeuse, conforté par
la déroute de la cavalerie de Turenne, avait choisi d’enfoncer les gros
escadrons du roi de Navarre, du prince de Condé et du comte de Soissons, qui n’avaient
pas encore combattu.


Joyeuse partit au galop, avec sa gendarmerie
placée en une seule ligne de lances distendue. Les trois Bourbons l’attendaient
avec leurs escadrons serrés, formés sur six rangs de profondeur. Les cavaliers
huguenots étaient équipés à la reître, avec épée et pistolet. Quand l’ennemi
fut à quinze pas, ils s’élancèrent de toute la vigueur de leurs chevaux et
firent feu à bout portant pendant que des pelotons d’arquebusiers, postés dans
les intervalles des escadrons, tiraient par roulement. Ces décharges jetèrent à
terre un grand nombre de royalistes. S’ensuivit une terrible mêlée, où le roi
de Navarre et ses deux cousins combattirent en s’épargnant moins que de simples
soldats.


En souvenir de la campagne féroce menée par
Joyeuse en Poitou et de l’extermination de Lamothe-Saint-Elloy, les huguenots, galvanisés
par l’esprit de vengeance, criaient : « Lamothe-Saint-Elloy ! Lamothe-Saint-Elloy !
Souviens-toi de Lamothe-Saint-Elloy ! »


Le carnage fut terrible et la noblesse de Cour,
dorée, empanachée, couverte de velours et de broderies, commença à être broyée.


Quant au roi de Navarre, il s’exposait dans la
mêlée avec beaucoup d’imprudence.


— À quartier ! À quartier ! Je
veux paraître ! criait-il en faisant dégager ceux qui voulaient le
protéger.


Ou encore :


— Ôtez-vous de devant moi, ne m’offusquez
pas !


Il arracha même un drapeau de la main d’une
cornette ennemie en criant :


— Rends-toi, Philistin !


Mais il fut soudain entouré par un détachement
catholique qui l’entraîna à l’écart. Par chance, il n’était pas seul et les
gentilshommes qui l’entouraient le défendaient comme ils pouvaient.


— Écartez-vous ! criait-il pourtant
à ses compagnons. Ne m’offusquez pas !


De la Butte aux Loups, Olivier voyait
parfaitement le roi de Navarre grâce au panache blanc de son casque. Maintenant
que la mêlée était totale avec l’armée ennemie, il ne pouvait plus tirer avec
sa couleuvrine, bien que Rosny préparât un ultime coup. Le jeune homme vit
alors avec terreur que deux des gentilshommes qui protégeaient le roi venaient
de tomber. Navarre se battait maintenant seul, comme un diable, contre quatre
cavaliers. Certain que personne ne pouvait lui porter secours, Olivier se
précipita vers son cheval attaché à l’un des chariots, sauta en selle et se rua
dans la bataille.


Il arriva sur le Béarnais en même temps qu’un
autre gentilhomme venant à la rescousse, un nommé Frontenac, et il abattit un
adversaire du roi d’un coup de sabre sur la tête. Frontenac tua l’autre et
Navarre parvint à se dégager.


— Encore vous, Hauteville ! cria-t-il
tout sourire, en le reconnaissant.


Ils furent un moment séparés, Olivier taillant
autour de lui avec ardeur. Mais c’était déjà la fin de la bataille et le début
du massacre. L’armée de Joyeuse était rompue de tous côtés et se débandait.


Le duc de Joyeuse se voyant perdu, sans aucune
ressource, se retira vers son artillerie en compagnie de son jeune frère. Il ne
restait que peu de monde autour de lui. Un de ses gentilshommes lui demanda ce
qu’ils devaient faire et il répondit les larmes aux yeux :


— Ne vivre plus, monsieur, et mourir
généreusement[bookmark: _ftnref84][84] !


Arrêté par un peloton protestant, le favori du
roi jeta pourtant son épée, leur promettant une rançon de cent mille écus. Mais
un capitaine dont le frère avait été exécuté à Lamothe-Saint-Elloy le tua d’un
coup de pistolet dans la tête, et un autre abattit son frère.


La bataille tourna ensuite en carnage, les
soldats et les gentilshommes égorgeant les prisonniers dans une véritable furie.
Quant aux blessés, des hommes à pied passaient entre eux et leur coupaient la
gorge ou les perçaient d’épieux, les dépouillant ensuite de leurs armes et de
leurs bijoux.


Pour faire cesser ces atrocités, Henri de
Navarre rassembla ses officiers et partit avec eux chevaucher au milieu des
derniers combattants, au risque de se faire tuer par quelque catholique encore
armé. N’écoutant que sa bonté, il criait à ses soldats :


— Plus de sang, mes amis ! Recevez-les
tous à merci !


Et à d’autres :


— Ils sont braves ! Ils sont
français comme vous ! À merci !


Olivier regarda un moment la scène puis, n’ayant
plus rien à faire, il revint lentement vers la Butte aux Loups, ressentant
maintenant la fatigue, l’épuisement de cette nuit sans sommeil, et surtout le
dégoût devant les centaines de cadavres et d’agonisants qui jonchaient le sol. L’odeur
de sang, de mort, de déjections était irrespirable. C’était maintenant le temps
du butin pour la piétaille qui tentait de picorer quelques écus. Les morts
étaient dépouillés et laissés nus. Quelques prêtres et moines catholiques qui
accompagnaient l’armée de Joyeuse avaient été autorisés à donner les sacrements
aux rares blessés laissés sur place. Il y avait aussi des chirurgiens et des
barbiers qui ramassaient les corps de ceux de l’armée de Navarre sur des
civières. Des équarrisseurs passaient pour achever les chevaux blessés. Dans l’après-midi,
des chariots circuleraient pour prendre les corps et, dès ce soir, on
creuserait des fosses.


C’était grande pitié. Combien y avait-il de
morts ? Olivier jugea qu’ils devaient être plusieurs milliers, peut-être la
moitié de l’armée catholique[bookmark: _ftnref85][85].


Arrivant à la Butte aux Loups, Olivier ne
retrouva ni Rosny ni Bussy d’Amboise. Sans ordres, il ne savait que faire, aussi
laissa-t-il ses gens d’armes participer au pillage et il resta seul.


Sale, couvert de boue et de sang séché, il
parvint à trouver un seau contenant de l’eau et but longuement. Tout son corps
était endolori, ses mains n’étaient que plaies et estafilades.


Ôtant son casque, puis sa cuirasse cabossée
par un coup de sabre, qui lui était douloureuse, il s’allongea sur son manteau
et s’endormit comme une souche.


Il fut réveillé par le seigneur de Panjas, le
chambellan ordinaire du roi de Navarre. Le soleil était haut. Brusquement, il
ressentit la faim. Quant à la soif, elle était encore plus pressante.


— Sa Majesté vous mande au château, lui
dit M. de Panjas, après l’avoir secoué.


— Tout de suite ?


— Tout de suite ! Accompagnez-moi !


Il se leva, remit sa cuirasse et son casque, prit
son épée, jeta son manteau sur ses épaules et le suivit.


Ils prirent la direction du village. Tout au
long du chemin régnait une intense activité. Un chariot entier était empli de
drapeaux et d’enseignes catholiques. D’autres étaient chargés de malles et il
en arrivait de nouveaux, de tous côtés du champ de bataille. C’était une partie
des bagages de Joyeuse et de son état-major, lui expliqua M. de Panjas.


Ils entrèrent dans le bourg et rejoignirent l’église
devant laquelle attendait quantité de soldats sales et ensanglantés. Beaucoup
portaient des pansements, s’appuyaient sur des cannes ou des mousquets.


— Mgr de Navarre a installé un hôpital à
l’intérieur, dit le chambellan, tandis qu’ils se faufilaient entre chariots et
charrettes, tous emplis de brassées d’armes, de pièces de tissu et de manteaux,
de casques, de bagages et parfois de vaisselle d’argent.


Les maisons serrées autour de l’église étaient
en pierre, sauf quelques-unes à colombages de bois et en torchis. Les plus
riches avaient une petite cour dans laquelle on pénétrait par un porche, avec
parfois un puits. Des pages y attachaient des chevaux, souvent encore couverts
de leurs housses brodées d’or, pillage du seigneur protestant qui s’était
installé là. Rosny devait être l’un d’eux, songea Olivier, avec une certaine
dérision. C’était aussi cela la guerre : on se battait pour sa foi, pour
ne pas être tué, mais surtout pour le butin.


Ils débouchèrent devant les tours du château
construit par Odet de Foix, seigneur de Lautrec. L’entrée se faisait par un
porche avec un pont-levis baissé sur un fossé presque comblé. Passant devant un
puits dans la cour, tandis qu’un serviteur en tirait de l’eau, Olivier plongea
ses mains ensanglantées dans un seau et les nettoya avant de s’asperger la
figure. Sa barbe était rêche.


Que lui voulait le roi ? se demandait-il
sans cesse.


Ils passèrent encore des douves sur un pont
dormant avant de pénétrer dans la grande salle. Tout de suite Olivier vit
Navarre. Pas plus lavé et pas plus propre que lui, toujours en cuirasse. Cela
le réconforta. Le roi avait juste changé son casque pour un chapeau droit, lui
aussi à panache blanc, et ceint une large écharpe blanche.


Debout, le Béarnais avait autour de lui les
princes et une trentaine de gentilshommes ainsi que des soldats et des
officiers dont certains étaient à genoux. Olivier reconnut le maître de camp
Agrippa d’Aubigné qui avait reçu une balafre au menton. Il remarqua aussi le
prince de Condé, assis sur un fauteuil, dont le visage blafard affichait la fatigue
et la douleur.


Voyant entrer Olivier, Navarre lui fit un
grand signe d’amitié.


— Mes amis, voici celui que j’attendais !
dit-il. Monsieur Hauteville, approchez et attendez votre tour, poursuivit-il d’une
voix rocailleuse. Nous vivons ici aussi à la bonne franquette !


» Monsieur le vicomte, dit-il à Turenne, vous
choisirez parmi vos blessés ceux qui ont fait le plus preuve de courage et de
mérite et vous leur promettrez dix écus sols que mon trésorier de Pau, maître
Duperray, leur paiera.


Le roi de Navarre se tourna vers un autre
officier.


— Monsieur Bellesunce, votre soldat aura
la croix de Saint-Esprit que vous avez demandée pour lui, il l’a bien gagnée.


» Maintenant, messieurs, occupons-nous de
M. Hauteville. Plusieurs d’entre vous le connaissent, l’ayant eu sous
leurs ordres, mais je suis celui qui le connais le mieux. Monsieur Hauteville
est catholique. Son père a été assassiné par la Ligue quand il était sur le
point de découvrir une fraude sur les tailles royales. C’est M. Hauteville
qui a finalement châtié les coupables et, avec l’aide de Monsieur de Mornay, une
partie de ces tailles détournées sont rentrées dans mes caisses !


Olivier vit Philippe de Mornay sourire.


— Dans une autre occasion, que certains d’entre
vous connaissent, monsieur Hauteville m’a sauvé la vie. Ensuite, il nous a
rejoints, pas vraiment par foi, puisqu’il est catholique et veut le rester, mais
il a tout de même tout quitté pour se battre avec nous.


Il se mit à rire, avant de reprendre plus
sérieusement :


— Aujourd’hui, M. Hauteville, à lui
tout seul, a fait disparaître du champ de bataille trois ou quatre cents de nos
ennemis. Il en a sans doute tués ou meurtris plus qu’aucun d’entre vous ! Notre
victoire appartient à Dieu, c’est vrai, mais s’il faut en attribuer quelque
chose aux hommes, croyez que M. de Clermont, M. de Rosny et
M. Hauteville, nos artilleurs, y ont bonne part, car leurs pièces ont fait
merveille.


» Messieurs, je n’oublierai jamais le
service que vous m’y avez rendu ! dit le roi en regardant Rosny qui se
rengorgea.


» M. Hauteville aurait pu s’arrêter
là, poursuivit Navarre. Il ne l’a pas fait, car il est trop vaillant homme !
Dans cette bataille, je fus un moment en difficulté, et qui vint me porter
secours, ayant vu depuis la Butte aux Loups qu’on m’attaquait en nombre ?
M. Hauteville, encore !


Navarre se tut et considéra les princes, ses
cousins et ses capitaines, avant de questionner :


— Que pensez-vous de ce brave, mes amis ?


— Il mérite d’être chevalier, mon cousin,
déclara fermement Soissons.


— Il le mérite ! clama Turenne, avec
un franc sourire.


— Il le mérite ! approuva gravement
La Rochefoucauld.


— Et toi, mon cousin, toi qui t’es battu
comme un lion ? demanda le roi au prince de Condé.


Navarre se tourna vers Olivier pour lui
expliquer, le visage sincèrement navré :


— C’est ma faute, je lui ai dit que je
lui montrerai que j’étais son aîné ! Il a voulu en faire plus que moi, il
a pris trop de risques et a reçu un coup de lance qui l’a fait chuter de cheval.
Il a depuis de cruelles douleurs au ventre.


— Je me remettrai, mon cousin, le rassura
le prince de Condé, avec une sorte d’affliction. J’ai déjà fort honte d’être
céans assis alors que vous êtes debout.


Il tenta de se lever et Navarre lui prit
affectueusement la main pour l’aider.


— Pour répondre à votre question, mon
cousin, oui, monsieur de Hauteville mérite ses éperons, murmura Condé.


— Mornay, et vous, Rosny, je ne vous
interroge pas ! Je sais combien vous aimez M. Hauteville, poursuivit
Navarre avant de s’approcher d’Olivier.


» Monsieur Hauteville, laissez-moi vous
porter l’accolade. D’ailleurs, ici, en Béarn et Gascogne, on dit l’accolée !


Alors que Hauteville tombait à genoux, le roi
le saisit par le cou et les épaules et lui donna une forte bourrade, ce qu’on
appelait la chère et grande accollée. Celle qui faisait du roturier un
chevalier gentilhomme.


— Relevez-vous, chevalier, et continuez à
me bien servir.


À ce moment, des gardes entrèrent en
transportant des corps dénudés.


— Qu’est cela ? demanda Navarre.


— Ce sont les corps de M. de Joyeuse
et de son frère, sire. Vous les avez demandés.


— Ces chiens peuvent rester dehors !
lança une voix en colère.


— Dehors ! approuvèrent plusieurs
autres.


— Silence, messieurs ! leur répliqua
Henri avec sévérité. Ce moment est celui des larmes, même pour les vainqueurs !
Vous les laverez dans une chambre et que leurs restes soient portés au roi de
France. Je lui écrirai ce soir[bookmark: _ftnref86][86].


» Mes amis, c’est à ce coup que nous
ferons perdre l’opinion que l’on avait prise que les huguenots ne gagnaient
jamais de bataille, car en celle-ci, la victoire y est tout entière alors qu’ils
étaient deux fois aussi forts que nous.


» Je veux, messieurs, poursuivit-il, que
nous recevions bien nos prisonniers. Au souper de ce soir, certains dîneront
avec nous. Nous leur rendrons leurs armes et les renverrons sans rançon.


Il y eut des murmures de désapprobation.


— La seule rançon que je souhaite, poursuivit
le roi d’un ton ferme, est le retour de la paix et de l’édit de Poitiers. Ce
sang qui se répand me fâche trop !


Sortant du château, encore tout étourdi par ce
qui lui arrivait, Olivier fut rejoint par M. de Mornay.


— Olivier, je suis si fier et si heureux
pour toi !


— Merci, monsieur, car je crois que vous
êtes pour quelque chose dans les honneurs qui m’arrivent.


— Non ! Tu ne les dois qu’à toi-même,
et au roi. Cela fait longtemps qu’il y songeait, mais il attendait une occasion.
Fait chevalier sur le champ de bataille, par le roi lui-même, te donne une
noblesse rare, la noblesse de sang, celle qu’on dit la première noblesse.


— Cela va-t-il changer quelque chose… pour
Cassandre ?


— C’est de cela que je voulais te parler.
J’ai interrogé le roi. Il est bien trop tôt pour envisager un mariage. Tu sais
que depuis que Mme de Limeuil a fait parvenir ses documents, la
filiation de Cassandre a été reconnue. Henri III l’a fait enregistrer par
le chancelier, M. de Cheverny. Et toi, tu viens juste d’être fait
chevalier. Mais surtout, il y a le prince de Condé. Je crains qu’il ne s’oppose
toujours à cette union. Il m’a parlé de projets qu’il avait pour Cassandre, et
de dot qu’il est prêt à faire. Pour l’instant, il est le principal obstacle, et
comme chef de famille, Cassandre ne peut aller contre lui.


— Rien n’a donc changé ?


— Laisse faire le temps, ta patience et
ton roi, conclut Mornay, en le serrant affectueusement.


Le soir, n’étant pas
invité au souper des capitaines, Olivier dormit dans une grange avec le sergent
et les soldats qui servaient la couleuvrine. Le lendemain, un page de M. de Rosny
vint le chercher.


Rosny avait pris possession d’une belle maison
du village avec un puits devant. Une dizaine de chevaux étaient attachés dans
la cour. Olivier entra. Dans la pièce principale s’entassaient des coffres, fruits
du pillage du baron. Celui-ci, en culotte bouffante, pourpoint et fraise, surveillait
attentivement l’inventaire qui en était fait. Sa longue barbe était bien
peignée et son visage affichait sa satisfaction.


— Ah ! Monsieur Hauteville, venez
par là, nous avons à parler.


Il le prit par l’épaule et le conduisit dans
une chambre située derrière la salle. Il y avait là un lit à rideaux et une
table sur laquelle s’étalaient des viandes et des confitures. Un valet
attendait. Olivier se demanda où était le propriétaire de la maison.


— Installez-vous, monsieur Hauteville. Et
mangez et buvez de tout votre soûl !


Olivier, affamé, suivit le conseil.


— Le roi m’a remis cent écus pour vous, ainsi
que le cheval pommelé que vous avez vu dans la cour. J’ai bien peur que vous n’ayez
pas beaucoup pillé…


— Non, monsieur, j’étais trop las.


— Ce n’est pas ainsi que vous ferez
fortune ! Mais c’est votre affaire. Je suis très fier que le roi ait
anobli un de mes hommes, mais vous savez que vous devez maintenant acheter un
fief, puisqu’il ne vous en pas offert un.


— Je n’ai pas encore eu le temps d’y
songer, monsieur le Baron, sourit Olivier.


— J’y ai pensé pour vous, rassurez-vous !
Le roi va établir des lettres patentes pour confirmer votre dignité, mais vous
ne serez noble que dans le royaume de Béarn. Son chancelier écrira ensuite au
roi de France qui, s’il l’accepte, vous fera parvenir des lettres de noblesse
qui devront ensuite être dûment enregistrées par un parlement. Tout cela
prendra du temps, d’autant qu’après notre victoire, Henri III sera mal
disposé envers nous ! plaisanta-t-il. Pour l’instant, vous pouvez posséder
un fief dépendant du roi de Navarre et faire enregistrer votre noblesse à Pau.


— Un fief ! Savez-vous comment je
dois faire ?


— Figurez-vous que, la dernière fois que
je suis venu en Béarn, un notaire de Nérac m’en a proposé un. Je l’ai acheté
pour mon fils, car il n’était pas cher ! Mais après l’avoir vu, j’ai
compris mon erreur : c’est une pauvre terre, je ne vous le cache pas. C’est
cependant un fief noble. Il a un joli nom et possède un droit de seigneurie.


— Vous me le vendriez ?


— Oui, si vous pouvez le payer. Je l’ai
acheté huit cents livres et je vous le laisse au même prix.


Olivier n’eut pas besoin de calculer. Il
disposait de beaucoup plus avec le butin qu’il avait gagné au cours des mois et
celui de Garde-Épée.


— Je vous l’achète, monsieur.


Rosny parut satisfait.


— Vous ne voulez pas le voir avant ?


— Je vous fais confiance, monsieur de
Rosny.


— Vous ne m’avez pas demandé le nom de ce
fief…


— C’est vrai, j’ai l’esprit ailleurs, répondit
Olivier qui se demandait où pouvait être Cassandre à cette heure.


— C’est le fief de Fleur-de-Lis[bookmark: _ftnref87][87], vous pourrez donc vous faire appeler M. de Fleur-de-Lis.


Le maréchal de
Matignon ne s’approcha pas de Coutras. Henri aurait donc pu remonter vers le
nord pour s’attaquer à l’armée du roi de France, mais il ne voulut pas le faire,
d’autant qu’une certaine indiscipline se manifesta dans son armée. Beaucoup de
ses gentilshommes, à la fois harassés et suffisamment gavés de butin, reprirent
le chemin de leur château. Henri regagna finalement Nérac et Olivier de
Fleur-de-Lis dut le suivre sans revoir Cassandre de Saint-Pol qui se trouvait à
La Rochelle.


À Paris, la reine mère resta profondément
accablée par la défaite de Joyeuse.


— En toutes les batailles et rencontres
advenues en France depuis vingt-cinq ans, il n’était mort autant de
gentilshommes français qu’en cette malheureuse journée, dit-elle.


Le roi regretta sa noblesse décimée, mais peu
son ancien favori qu’il jugea mauvais serviteur, n’ayant jamais reçu l’ordre de
s’attaquer à Navarre. Cette défaite était un grand malheur, car elle le
laissait sans armée, sans gentilshommes, sans argent et sans pouvoir.


Contre toute attente, le duc de Guise battit
en deux rencontres l’armée des reîtres allemands venue soutenir les protestants.
Ainsi, la bataille de Coutras laissait face à face Henri de Navarre, soutenu à
la fois par les protestants et les royalistes légitimistes, et le duc de Guise,
appuyé par les communautés ligueuses catholiques.


Par sa politique, Henri III était parvenu
à briser les négociations entre Navarre et sa mère et à empêcher qu’on fasse
disparaître son beau-frère. Mais il en payait cher le prix. Jamais la haine des
protestants n’avait été si forte, et tout l’effort de la Ligue, soutenu par une
populace furieuse, était maintenant dirigé contre lui.


C’est donc après Coutras, seul dans son Louvre,
qu’il décida de se débarrasser du duc de Guise.




[bookmark: bookmark76]La part de vérité…


Ce récit, comme tous mes romans, mêle le vrai
et l’imaginaire en laissant cependant une grande part à la vérité. Nous nous
sommes largement appuyé sur les Mémoires de Pierre de L’Estoile, de Sully, et
de quelques autres mémorialistes que nous citons plus loin. Certaines portions
de ces Mémoires ont parfois été reprises, telles quelles, dans les dialogues.


À compter de 1561, et durant plus de trente
ans, les historiens distinguent huit guerres de Religion en France, chacune se
terminant par un traité entre les belligérants. Certaines de ces guerres n’ont
qu’un numéro, d’autres un nom. La septième est souvent appelée la guerre des
Amoureux, car elle oppose Henri de Navarre à son épouse Margot, mais ce roman
se situe durant la huitième guerre, la Guerre des trois Henri commencée
en 1585. Nous avons seulement utilisé ce titre de Guerre des amoureuses
pour raconter les aventures de Cassandre de Mornay, de Catherine de Montpensier,
d’Isabeau de Limeuil et d’Isabella Andreini.


Catherine de Médicis a rencontré Henri de
Navarre à Saint-Brice, à peu près dans les conditions que nous relatons, mais
on ignore si la duchesse de Chevreuse et les Gelosi faisaient partie du voyage.
Pas plus que Il Magnifichino dont la présence est seulement attestée à
Blois en décembre 1588, la veille de l’assassinat du duc de Guise. De la même
façon, Nicolas Poulain, n’a jamais parlé de ce voyage. Mais après tout, il
était un agent secret et il n’a certainement pas tout dit.


En revanche, la présence de Montaigne, durant
le voyage, est reconnue par plusieurs historiens et c’est bien à Saint-Brice
que Rosny eut l’entretien que nous rapportons avec Mme de Sauves.


A-t-on tenté de tuer le roi de Navarre lors de
ces conférences ? Ceux qui y étaient présents rapportent les extraordinaires
précautions prises par le Béarnais pour éviter d’être assassiné, mais surtout
il y a cette chute de cheval et les blessures qui s’ensuivirent : Il
demeura sans connaissance, jetant le sang par le nez et par la bouche, écrivirent
le duc de Nevers et le baron de Rosny.


Les personnages qui apparaissent dans cette
histoire ont tous existé, sauf Ludovic Gouffier, Olivier Hauteville et
Cassandre de Mornay, ainsi que quelques personnages secondaires. En ce qui
concerne Olivier Hauteville pourtant, un doute demeure (dans mon esprit !) :
lorsque j’ai commencé ce second volume, j’avais envisagé son anoblissement lors
de la bataille de Coutras et j’avais décidé qu’il achèterait le fief de
Fleur-de-Lis, dépendant du roi de Navarre. J’avais aussi prévu son rôle d’artilleur
durant la bataille. Aussi, quelle ne fut pas ma surprise de découvrir, dans les
Mémoires de Sully, ce discours du roi de Navarre après la bataille :


— … la victoire y est toute entière… et s’il
en faut attribuer quelque chose aux hommes, croyez que M. de Clermont,
vous [Sully], et Bois du Lys, y devez avoir bonne part, car vos pièces
ont fait merveilles !


M. Bois du Lys serait-il Olivier de
Fleur-de-Lis ?


Pour tous les historiens, Charles de Louviers,
seigneur de Maurevert, est bien mort en 1583. Nous avons choisi de le faire
survivre à ses blessures, mais malgré tout de le faire disparaître à
Saint-Brice. Il fallait bien que, tôt ou tard, il paie ses crimes !


Sur les Gelosi, je suis resté aussi près que
possible de la réalité. En cette fin du XVIe siècle, les
Gelosi ont été une des plus célèbres troupes de théâtre d’Europe. Dirigée par
Flaminio Scala, elle vint à Blois pour les États généraux. Son actrice
principale, Donna Isabella Andreini, fut chantée par les plus grands poètes
pour son talent et sa vertu. On la surnomma l’Inégalable Clio de la tragédie.


Quant à la douce Limeuil, elle reste un
personnage fascinant de cette époque des guerres de Religion et avait
nécessairement sa place dans mon histoire.
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[bookmark: _ftn1][1] Désireux de plaire.







[bookmark: _ftn2][2] Grande hache.







[bookmark: _ftn3][3] Il deviendra duc de Sully et Premier ministre d’Henri IV.







[bookmark: _ftn4][4] Le dernier était l’édit de Poitiers, signé par Henri III en 1577,
qui accordait le droit au culte réformé dans les faubourgs et dans les lieux
occupés par les huguenots.







[bookmark: _ftn5][5] Sœur de François Ier.







[bookmark: _ftn6][6] Courte épée que l’on tenait de cette main.







[bookmark: _ftn7][7] Poignard à lame mince, à deux tranchants et
section carrée. Fine, elle pouvait pénétrer sous un gorgerin et obligeait l’adversaire
à crier : Miséricorde ! pour demander grâce.







[bookmark: _ftn8][8] Corysande d’Andouins, comtesse de La Guiche et de
Gramont.







[bookmark: _ftn9][9] On sait qu'après la campagne, Mayenne publia un document accusant
Matignon de trahison et d'intelligence avec Navarre (Libre discours sur l'état
de la France, 1588).







[bookmark: _ftn10][10] Henri de Montmorency, seigneur de Damville,
gouverneur du Languedoc, proche des protestants, opposé à la Ligue et à
l’influence espagnole. Sa fille sera la mère du Grand Condé. Son fils sera
exécuté par Richelieu en 1632 pour s’être révolté.







[bookmark: _ftn11][11] François de Bonne, seigneur de Lesdiguières, chef
des protestants en Dauphiné, avait fait ses études au collège de Navarre, avec
le Béarnais.







[bookmark: _ftn12][12] Cette phrase est bien sûr authentique.







[bookmark: _ftn13][13] Agrippa d’Aubigné, capitaine calviniste
intransigeant qui avait participé à l’évasion de Navarre du Louvre. Auteur de
Mémoires et de poèmes.







[bookmark: _ftn14][14] Les Montpensier étaient une branche cadette des
Bourbon. Ils étaient donc princes de sang.







[bookmark: _ftn15][15] Baron de Pardaillan, un des membres du conseil
d’Henri de Navarre.







[bookmark: _ftn16][16] Jean Casimir, régent du Palatinat.







[bookmark: _ftn17][17] Cette phrase, comme la plupart dans ce dialogue, est véridique.







[bookmark: _ftn18][18] Allusion à la guerre qui du XVIe au XIVe
siècle opposa en Italie les guelfes, partisans du pape, aux gibelins, partisans
de l'empereur.







[bookmark: _ftn19][19] Histoire universelle, 1618.







[bookmark: _ftn20][20] La gabbia
était une cage de fer au sommet d'un tour, face à la Torre communale. Les
prisonniers y étaient exposés à trente toises du sol.







[bookmark: _ftn21][21] Canal qui traversait (et qui traverse toujours)
la ville.







[bookmark: _ftn22][22] L’hôtel de Bourbon était un vaste logis construit
au Moyen Âge, en bordure de Seine, par Louis de Clermont, tout près de
Saint-Germain-l’Auxerrois. À cette époque, la bâtisse menaçait ruine et seule
la grande salle que l’on appelait le théâtre du Petit-Bourbon était encore
utilisée.







[bookmark: _ftn23][23] Ces édits toléraient la religion protestante.







[bookmark: _ftn24][24] Elle était née en 1519.







[bookmark: _ftn25][25] Henri II, deuxième fils de François Ier,
devient roi en 1547. Il est tué lors d’un tournoi par la lance du duc de
Montgomery qui lui crève un œil, le 10 juillet 1559.







[bookmark: _ftn26][26] 1560.







[bookmark: _ftn27][27] 1569.







[bookmark: _ftn28][28] Henri III, alors duc d’Alençon.







[bookmark: _ftn29][29] 1570.







[bookmark: _ftn30][30] Henri de Navarre, futur Henri IV.







[bookmark: _ftn31][31] Astrologue napolitain auteur de la Description
de la sphère céleste et de l’Éloge de l’astrologie. Il finit évêque
de Rome !







[bookmark: _ftn32][32] Rapporté aussi par Pierre de L’Estoile.







[bookmark: _ftn33][33] D’après Agrippa d’Aubigné.







[bookmark: _ftn34][34] Chanson rapportée par Pierre de L’Estoile.







[bookmark: _ftn35][35] En France, on dit marquis de Carabas.







[bookmark: _ftn36][36] Le 23 mai 1586, Henri de Navarre et le prince de
Condé délogèrent la garnison catholique de la forteresse et du bourg.







[bookmark: _ftn37][37] Surintendant des finances, proche d’Henri III.







[bookmark: _ftn38][38] Albert, duc et maréchal de Retz dont on disait
qu’il avait suggéré l’assassinat de l’amiral de Coligny. Son frère, Pierre de
Gondi, était l’évêque de Paris.







[bookmark: _ftn39][39] Le livre I avait été publié le 1er mars 1580.







[bookmark: _ftn40][40] Théodore de Bèze, successeur de Calvin à Genève.







[bookmark: _ftn41][41] Le 25 mai 1586.







[bookmark: _ftn42][42] Ce sermon est extrait d’un discours de la Ligue.







[bookmark: _ftn43][43] Construit par le duc de Montpensier, il se situait à l'angle de
la rue du Petit-Bourbon (Saint-Sulpice) et de la rue de Tournon. Il en reste
les rues Guisarde et Princesse.







[bookmark: _ftn44][44] Maléfice qui rendait les hommes impuissants.







[bookmark: _ftn45][45] Catherine fit gracier Ruggieri qui en réalité l'avait informée
du complot et était à l'origine de l'arrestation de La Mole et de Coconnat.







[bookmark: _ftn46][46] Approximativement à l’emplacement de la galerie
Véro-Dodat. La rue des Petits-Champs est devenue la rue
Croix-des-Petits-Champs.







[bookmark: _ftn47][47] Qui existe encore devant la Bourse du commerce, rue de Viarmes.







[bookmark: _ftn48][48] François, Karolus et Henri. Les ennemis de la
reine disaient que c’était un démon qui se trouvait sur le trône, et que la
médaille prouvait qu’elle avait confié son âme et son destin au diable !







[bookmark: _ftn49][49] Voir Nostradamus et le dragon de Raphaël, éditions
du Masque.







[bookmark: _ftn50][50] 12%.







[bookmark: _ftn51][51] Brantôme
rapporte dans Les Femmes galantes : une grande dame [ ] grandissime
[Catherine de Médicis] [ ] faisait dépouiller ses dames et filles [ ] les plus
belles, et se délicatait fort à les voir. [ ] Son contentement estoit de les
voir remuer et faire les mouvements et tordions de leur corps et fesses. P. de L'Estoile confirme
que lors d'un banquet à Chenonceaux les dames [ ], à moitié nues,
et ayant leurs cheveux épars..., furent employées à faire le service.







[bookmark: _ftn52][52] La dernière est au ciel.







[bookmark: _ftn53][53] On considère qu’un gentilhomme économe pouvait
vivre à la Cour avec cent livres par mois dont un quart pour le loyer de son
logement.







[bookmark: _ftn54][54] Le château était situé aux environs de la rue
Berthollet. Il en reste la maison des gardes.







[bookmark: _ftn55][55] On a dit que c’était Catherine de Médicis.







[bookmark: _ftn56][56] Nom que les Italiens donnaient à l’escrime.







[bookmark: _ftn57][57] Voir Nostradamus et le dragon de Raphaël, éditions
du Masque.







[bookmark: _ftn58][58] Cité par Pierre de l’Estoile.







[bookmark: _ftn59][59] Cité par Pierre de L’Estoile.







[bookmark: _ftn60][60] Ce récit est un mélange de plusieurs récits de
pillage de villages rapportés par des contemporains.







[bookmark: _ftn61][61] Saint Roch était censé intercéder auprès de Dieu
pour protéger de la peste, aussi donnait-on son nom à la maladie.







[bookmark: _ftn62][62] Mme de Caumont avait pour
nom de jeune fille Marguerite de Lustrac. Comme Isabeau de Limeuil, elle avait
été la maîtresse du prince de Condé et avait espéré l’épouser !







[bookmark: _ftn63][63] Henriette de Savoie, duchesse de Mayenne.







[bookmark: _ftn64][64] Ce ne fut pas l’avis du roi. Mayenne fut raillé
en arrivant à Paris. Henri III déclara qu’il n’avait fait le voyage de
Guyenne que pour enlever cette riche héritière, que c’était le seul butin de
ses hautes entreprises et conquêtes. Les huguenots renchérirent en disant que,
n’ayant pu prendre la Guyenne, il avait pris une fille.







[bookmark: _ftn65][65] Qui existe encore, 21, rue aux Ours.







[bookmark: _ftn66][66] La Cène est chez les protestants de cette époque
un repas de partage de pain et de vin en mémoire du dernier repas de Jésus. Elle
correspond à la communion chez les catholiques.







[bookmark: _ftn67][67] Au Moyen Âge, les méreaux étaient distribués aux
chanoines lors de la célébration des offices. Calvin décida de les utiliser
comme signe de reconnaissance des réformés entre eux.
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[bookmark: _ftn69][69] Son petit-fils sera le mémorialiste dont Saint-Simon utilisa
les Mémoires.







[bookmark: _ftn70][70] Pierre de Bourdeille, seigneur de Brantôme,
auteur des Dames galantes.







[bookmark: _ftn71][71] Cette phrase est authentique.







[bookmark: _ftn72][72] L’expression des lansquenets a fait florès !







[bookmark: _ftn73][73] Compagnie.







[bookmark: _ftn74][74] Soldats expérimentés, payés double.







[bookmark: _ftn75][75] Poltrot de Méré, gentilhomme protestant assassin
de François de Guise. Il fut écartelé dans d’atroces circonstances.







[bookmark: _ftn76][76] Garde-Épée et la Pierre-Levée, un dolmen, sont toujours
visibles.







[bookmark: _ftn77][77] Nous avons ici repris la plupart des dialogues
rapportés par les témoins de cette conférence.







[bookmark: _ftn78][78] Cette longue lettre se trouve dans l’ouvrage du
Dr Cabanès, cité dans la bibliographie.







[bookmark: _ftn79][79] Phrase rapportée par Sully.







[bookmark: _ftn80][80] Ce fut l'explication officielle, telle qu'on la trouve dans les
Mémoires du duc de Nevers et du baron de Rosny, duc de Sully.
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[bookmark: _ftn82][82] Lafrançaise.







[bookmark: _ftn83][83] Georges de Clermont d’Amboise, protestant, était
le frère de Bussy d’Amboise, assassiné à Monsoreau.







[bookmark: _ftn84][84] D’après Brantôme, il dit : « De mourir
après ceci, et ne vivre jamais plus. »







[bookmark: _ftn85][85] Il y eut six mille sept cents morts, dont quatre mille dans le
camp catholique, avec plus de quatre cents gentilshommes.







[bookmark: _ftn86][86] Sa lettre commença par ces mots : Sire,
mon seigneur et frère, remerciez Dieu ; j’ai battu vos ennemis et votre
armée… Et se termine par : Je suis bien marri qu’en cette journée
je ne puis faire la différence des bons et naturels Français d’avec les
partisans de la Ligue…







[bookmark: _ftn87][87] Commune de Mongelos Ainhice.
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