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Aux funérailles de l’homme qui s’apprêtait à devenir bouddha, il y avait si peu de monde que c’en était indécent. Comme compatriote, n’était présent que le vice-consul Fandorine, ex-collègue du défunt. Eraste Pétrovitch se tenait au-dessus de l’étroite tombe où un novice venait de déposer la boîte contenant les os et la cendre, et écoutait la mélopée du bonze en triturant entre ses doigts un haut-de-forme de soie orné d’un crêpe. Les Japonais étaient tous en blanc, et, dans sa redingote de deuil noire, l’assesseur de collège se détachait tel un corbeau parmi un vol de colombes.

De même, une poignée de Japonais étaient venus au cimetière du monastère : les rumeurs sur l’abominable mort du reclus Meïtan avaient frappé d’effroi tout le Yokohama autochtone. Seuls accompagnaient l’ermite dans son dernier voyage le supérieur du monastère et un novice, la veuve du défunt et leur petite fille, ainsi que deux autres personnes qui se tenaient à l’écart, et que Fandorine s’efforçait consciencieusement de ne pas regarder. La population européenne, qui, comme le notait la Japan Gazette du 15 août 1881, venait de dépasser les mille âmes, ne croyait pas aux chimères païennes et avait ignoré l’enterrement pour une autre raison encore. Le consul Weber avait dit à son adjoint : « Eraste, c’est ton affaire, bien sûr. Si tu le juges nécessaire, vas-y, mais s’il te plaît, pas d’éloge funèbre. N’oublie pas que cet individu a trahi sa foi, sa patrie et la race blanche tout entière. »

Ce qui, en gros, était la réalité. Cet homme, qui, durant les dernières années de sa vie, se faisait appeler Meïtan, avait de son plein gré renoncé à son rang, à son titre de noblesse, à la citoyenneté russe, à la religion orthodoxe et jusqu’à son propre nom. Il avait pris le nom de famille de son épouse japonaise, avait troqué la veste et le pantalon contre un kimono, puis, un peu plus tard, avait revêtu la tenue des bouddhistes et cessé toute relation avec ses compatriotes, y compris Fandorine, avec lequel il était auparavant ami. En trois ans, ils ne s’étaient pas vus une seule fois. Eraste Pétrovitch connaissait la raison de cette inflexibilité et, à la différence du consul Weber, la considérait avec tolérance et compassion.

Ladite raison était présente ici même dans le cimetière du Temple de l’Accroissement de la Vertu, où le renégat avait passé la dernière période de sa vie. La fillette, enfant tardif de l’ex-citoyen russe et de sa femme japonaise, était assise à côté de sa mère dans une poussette en osier et s’endormait, bercée par le chant des sutras. A cet âge, tous les enfants marchent bien et même courent, mais cette fillette était venue au monde avec des jambes inertes, totalement paralysées. C’est alors que l’infortuné père s’était retiré dans ce monastère de la secte Shingon. Il avait pris le nom de Meïtan, ce qui signifie « celui qui cherche l’Illumination », et s’était fixé pour but de devenir bouddha de son vivant.

La veuve du défunt, Satoko, se tenait près de la poussette, le visage totalement immobile. Ses yeux étaient secs, car la manifestation publique de sa douleur eût affecté les autres.

D’ailleurs, personne ici ne laissait paraître son émotion.

Le supérieur Souguen, comme il convient à un prêtre bouddhiste, montrait par tout son être que la mort est un événement réjouissant et même, en un sens, une fête. Après tout, le vénérable ne faisait là que son travail.

Collé au supérieur, le gringalet qui faisait office de servant reniflait et lorgnait la tombe avec une crainte non dissimulée, mais son visage blême au nez épaté n’exprimait pas la moindre tristesse.

Quand, saisissant le moment opportun, Fandorine regarda plus attentivement le couple qui se tenait à l’écart, il lui sembla que la femme souriait. Non, ce n’était pas un sourire, mais un rictus empreint d’une curiosité avide et impatiente.

D’ailleurs, qualifier de femme cet être dont la seule vue faisait frissonner exigeait un gros effort d’imagination.

Au dos d’un robuste serviteur, dans un panier tressé rappelant vaguement le sac d’un alpiniste, était assise l’étrange créature : une jolie tête de femme savamment coiffée dans le style shimada-mage sur un corps minuscule d’enfant de quatre ans. L’avorton suivait attentivement la cérémonie, tournant rapidement à droite et à gauche son menton pointu. Sa main miniature tenait un éventail qu’elle tapotait nerveusement sur le crâne rasé du serviteur.

Fandorine croisa du regard les yeux luisants de la naine et, gêné, se détourna aussitôt. La présence de cette malheureuse conférait une tonalité macabre à la cérémonie déjà bien assez triste comme ça.

Il n’y avait personne d’autre dans le cimetière ; c’est, du moins, ce que pensait Fandorine jusqu’au moment où son attention fut attirée par un bruit désagréable : comme si quelqu’un avait craché un graillon préparé avec délectation.

Le vice-consul se retourna et, derrière la palissade de bambou peu élevée qui séparait le cimetière bouddhiste des tombes chrétiennes voisines, il vit un homme portant une vareuse de marin en grosse toile sur un maillot rayé. Appuyé à la barrière, il observait l’enterrement avec une évidente hostilité. Sa trogne rouge, hérissée d’une barbe naissante poivre et sel, était agitée d’un tic haineux. D’un côté, l’observateur était chaussé d’une botte éculée, de l’autre, il portait une jambe de bois dont il frappait furieusement le sol.

Un vrai rassemblement d’invalides, pensa Fandorine, et il plissa le front, honteux de sa cruauté.

C’est alors que l’unijambiste accomplit un acte qui acheva de faire rougir de honte le vice-consul, non plus seulement pour lui-même, mais pour la race européenne tout entière. L’antipathique gaijin (c’est ainsi que l’on appelle les étrangers au Japon) cracha par-dessus la barrière un jet de salive couleur de tabac, éclata d’un rire gras et s’écria en anglais :

— Funérailles de singe ! Qu’on vous enterre tous, bande de maudits macaques !

Le vénérable Souguen regarda le perturbateur du coin de l’œil, mais n’interrompit pas sa prière. La veuve se raidit comme si elle avait reçu un coup, et son visage blême se fit plus pâle encore. Sachant que Satoko comprenait l’anglais, Fandorine jugea inconcevable de laisser sans réaction cette sortie répugnante.

Sans se départir de son attitude respectueuse, Eraste Pétrovitch recula de quelques pas, puis, s’efforçant d’attirer le moins possible l’attention, il se retourna et se dirigea à pas rapides vers le malotru.

— Hors d’ici, dit-il d’une voix calme où vibrait la fureur. Sinon…

— Qui tu es, un larbin des Japs ? répliqua l’invalide en le défiant de son regard délavé. Tu ne parles pas sur ce ton-là au vieux Sylvester ou il va amocher ta jolie petite gueule.

Quelque chose cliqueta dans la grosse pogne de l’homme et aussitôt en émergea la lame d’un couteau espagnol.

— Fandorine, vice-consul de l’empire russe, se présenta Eraste Pétrovitch. Et v-vous, qui êtes-vous ?

— Je suis le vice-consul de Notre-Seigneur dans ce cimetière. Compris, pauvre bègue ? répondit Sylvester sur le même ton, avant de cracher une nouvelle fois et de s’éloigner en clopinant dans la direction des pierres tombales surmontées de croix.

Le surveillant du cimetière ou bien le gardien, se dit Fandorine, se promettant, après l’enterrement, d’aller sans faute voir le curé de la paroisse, afin qu’il réprimande le malappris.

Quand l’assesseur de collège retourna à la tombe, la cérémonie était déjà terminée. Le supérieur invita tous les présents chez lui, afin de boire à la mémoire du défunt.

 

— Ainsi, la volonté de Meïtan est accomplie, dit le vénérable d’une voix douce quand le novice eut rempli les petites coupes de saké chaud, qu’au monastère on appelait hannya, à savoir « bouillon de sorcière ». Il voulait devenir bouddha et il l’est devenu, toutefois pas de son vivant mais après sa mort. Ce qui est encore mieux.

On garda un instant le silence.

A travers les cloisons ouvertes, un petit vent frais venait du jardin. Il agitait par moments le rouleau sacré qui pendait au-dessus de la tête du supérieur.

— Car la mort doit être une marche vers le haut et non un piétinement sur place. Celui qui est déjà devenu bouddha, vers quoi peut-il s’élever ? poursuivit Souguen, savourant son saké.

Les femmes – Satoko et l’autre, celle qui ressemblait à un têtard (Eraste Pétrovitch savait maintenant qu’elle s’appelait Emi Terada) – croisaient pieusement les mains, Emi hochant en outre sa coiffure alambiquée d’un air compatissant. Elle n’était pas assise normalement, à savoir à genoux, mais dans le dispositif spécial où l’avait installé son serviteur avant de se retirer.

Comprenant que l’on n’en était qu’au début d’un long sermon, Fandorine décida d’engager la conversation dans une autre direction, qui l’intéressait infiniment plus que les considérations religieuses.

— Concernant la fin du saint ermite, courent les bruits les plus étranges, fit-il. On d-dit des choses auxquelles il est impossible de croire…

Le visage du supérieur s’éclaira d’un sourire débonnaire. Comme il fallait s’y attendre, Souguen prit de haut l’impolitesse du gaijin. Son sourire signifiait : « Tout le monde sait que certains étrangers peuvent apprendre à très bien parler le japonais, comme c’est le cas de cet escogriffe aux yeux bleus, mais on ne pourra jamais leur inculquer les bonnes manières. »

— En effet, notre paisible monastère a subi une rude épreuve. D’aucuns disent même qu’une malédiction pèse sur notre Temple de l’Accroissement de la Vertu. Nous craignons que le nombre des pèlerins ne diminue. Quoique, d’un autre côté, l’odeur de mystère va sans doute en attirer beaucoup d’autres. Le monde de Bouddha est parfois semblable à une plaine inondée de soleil, et parfois à une forêt obscure. (Se tournant vers la veuve, le supérieur dit avec douceur :) Je sais, ma fille, combien il vous est difficile de parler de l’horrible événement qui a bouleversé votre vie et assombri la paisible existence de notre ermitage. Mais les mots sont le meilleur remède contre la douleur ; ils sont si superficiels et si légers qu’en en revêtant votre tristesse, vous allégez par la même occasion le fardeau qui pèse sur votre âme. Plus souvent vous raconterez cette terrible histoire, plus vite votre âme retrouvera son harmonie perdue. Faites-moi confiance, je sais ce que je dis. Peu importe que moi-même et Terada-san connaissions tous les détails, nous écouterons une fois encore.

Les épaules de Satoko furent agitées d’un léger tremblement, mais aussitôt elle se ressaisit. Elle s’inclina devant le supérieur, puis devant Fandorine. Elle se mit à parler d’une voix égale, s’interrompant à chaque fois qu’elle devait dominer son émotion. Les auditeurs attendaient patiemment, et, un instant plus tard, le récit reprenait.

De temps à autre, la veuve caressait distraitement la tête de sa fille, qui dormait paisiblement sur un tatami. On eût dit que ce contact donnait des forces à Satoko.

— Vous n’ignorez certainement pas, Fandorine-san, que mon époux ne vivait plus avec moi depuis longtemps. Depuis la naissance d’Akiko…

A ces mots, la voix de la narratrice se brisa, et Eraste Pétrovitch profita de la pause pour mieux regarder la fillette.

D’ordinaire, les enfants nés de l’union d’un Européen et d’une Japonaise sont remarquablement beaux, mais la pauvre Akiko n’avait pas eu de chance. Non content de l’avoir fait naître infirme, le mauvais sort avait voulu que le visage de la fillette réunît en lui, comme par un fait exprès, les particularités physionomiques les plus disgracieuses de chacune des deux races : un nez en bec d’oiseau, de petits yeux bouffis, des cheveux jaunâtres semblables à de l’étoupe. L’assesseur de collège soupira et posa ses yeux un peu plus loin, mais là était assise la terrifiante Emi, de sorte qu’il n’eut plus qu’à reporter son regard sur le visage rouge du supérieur, lequel était en train de rafraîchir son crâne luisant avec un petit éventail.

— Il disait que le prince Siddhartha Gautama lui aussi avait quitté sa femme et son premier-né, que celui qui aspire à l’Eveil doit se couper de sa famille, poursuivit courageusement Satoko. Mais je sais qu’en réalité il voulait se punir de ce que Akiko était née… était née comme elle est. Dans sa jeunesse, il avait souffert d’une vilaine maladie et considérait que c’en était la conséquence. Ah, Fandorine-san, fit-elle, levant pour la première fois les yeux sur le vice-consul, il y a bien longtemps que vous ne l’aviez vu. Il avait énormément changé. Vous ne l’auriez pas reconnu. Il ne lui restait presque plus rien d’humain.

— Meïtan s’était avancé loin sur le Sentier à huit degrés de l’Illumination, intervint le supérieur. Il avait déjà franchi le premier degré : la Compréhension juste ; le second : l’Aspiration juste ; le troisième : la Parole juste ; le quatrième : la Conduite juste ; le cinquième : la Vie juste ; le sixième : l’Effort juste ; et le septième : l’Attention juste. Il ne restait que le dernier : la Méditation juste. Pour y accéder, Meïtan s’était construit un pavillon dans notre parc, et, des jours entiers, il contemplait le Lotus placé au centre du Disque lunaire, afin de faire coïncider son kokoro avec le kokoro de la Fleur, car seulement dans ce cas…

— Je sais ce qu’est la m-méditation devant une représentation de l’Aji-kan, le coupa Fandorine, craignant que la discussion ne s’égare dans le dédale du bouddhisme ésotérique.

Adressant au diplomate un aimable signe de tête, Souguen sourit de nouveau et se contenta d’écarter ses petites mains potelées. Derrière lui, le novice regardait le vice-consul, les yeux écarquillés.

Eraste Pétrovitch baissa modestement le regard. Il vivait au Pays de la Racine Céleste depuis maintenant quatre ans et, contrairement à la majorité des étrangers, il s’était attaché à pénétrer les secrets du monde japonais, parmi lesquels de bien plus mystérieux que la simple méditation.

— Je vous en prie, Satoko-san, poursuivez, demanda le vice-consul.

— Nous vivions séparément. Mon mari m’autorisait à lui rendre visite une fois par semaine. Nous échangions quelques mots, puis je lui préparais le furo et lui faisait chauffer un petit pichet de saké. C’était le seul plaisir charnel qu’il s’accordait, les dimanches soir. Pendant que Meïtan baignait dans le baquet rempli d’eau bouillante, j’attendais dans le jardin ; mon mari ne me permettait pas de rester près de lui. Ensuite, un heure plus tard très précisément, je lui apportais une serviette, je vidais l’eau et nous nous séparions jusqu’au dimanche suivant…

Baissant très bas la tête, Satoko se tut. La voyant ainsi, Fandorine se dit qu’il n’y avait sans doute qu’une femme japonaise pour faire preuve d’une telle abnégation, et cela, bien sûr, sans se plaindre une seule fois ni même s’autoriser le moindre regard de reproche.

— Et tout s’est passé de la même façon dimanche dernier. J’ai rempli le furo de l’eau que j’étais allée tirer au puits et que j’avais ensuite fait chauffer. J’ai aidé Meïtan à s’installer, j’ai posé à sa portée le petit pichet et je suis partie me promener dans le jardin, là où se trouvent les tombes des moines et des ermites. C’est tout à côté de l’endroit où l’on vient d’enterrer mon mari… (La voix de la veuve trembla imperceptiblement, mais elle n’interrompit pas son récit.) C’était la pleine lune, de sorte qu’il faisait tout à fait clair. Soudain, près de la palissade du cimetière des gaijins, j’ai aperçu une haute silhouette dans un long vêtement noir.

— Près de la palissade ? demanda aussitôt Eraste Pétrovitch. De ce côté-ci ou de l’autre ?

— D’abord, il m’a semblé que l’homme était de l’autre côté, du côté gaijin, mais après, la silhouette a fait un drôle de mouvement, une sorte de contorsion bizarre, et aussitôt elle s’est retrouvée plus près, dans le jardin du monastère. J’ai vu que c’était un moine errant komuso, vêtu comme il se doit d’un long surplis et portant sur la tête le tengai.

C’est ainsi que l’on appelait un chapeau de paille très particulier : en forme de panier retourné avec d’étroites ouvertures pour les yeux, il cachait le visage jusqu’au menton. Fandorine avait plus d’une fois rencontré dans les rues de Yokohama ces moines sans visage, qui recueillaient des dons pour leur ermitage.

— Ce moine avait quelque chose de particulier, que je n’ai pas compris immédiatement, mais seulement quand il s’est approché. Premièrement, il était terriblement grand, même plus grand que vous. Deuxièmement, il avançait de manière trop régulière, sans à-coups, comme s’il ne posait pas les pieds par terre mais flottait ou glissait au-dessus du sol. D’ailleurs, je ne pouvais pas très bien distinguer de quoi il retournait, car une nappe de brume nocturne recouvrait l’herbe. Et puis cela ne se fait pas de fixer les pieds d’un saint homme. J’ai pensé que c’était un hôte du temple. Je me suis hâtée à sa rencontre, me suis inclinée et lui ai demandé si je pouvais lui être d’une aide quelconque. Peut-être s’était-il égaré dans le parc, ou bien n’arrivait-il pas à trouver les cabinets, ou bien encore désirait-il se reposer sur un banc près de l’étang de la Carpe.

« Le moine n’a rien répondu. Je me suis alors penchée pour le regarder par en dessous et j’ai vu… j’ai vu qu’il n’avait pas de tête. A travers le tressage assez lâche de la paille, on ne voyait que du vide. Juste au-dessus des épaules du komuso scintillait le disque jaune de la lune. L’homme m’a tendu la main, et j’ai constaté que sa manche aussi était vide : l’intérieur était tout noir. Ensuite, je n’ai plus rien vu, car Bouddha, dans sa grande miséricorde, m’a permis de perdre connaissance. Ah, pourquoi le monstre n’a-t-il pas sucé tout mon sang ? J’étais évanouie et je n’aurais de toute façon rien senti !

Cette dernière phrase fut la seule que la narratrice prononça avec émotion. Eraste Pétrovitch savait que Satoko était une femme sensée, tout sauf encline à des hallucinations hystériques, aussi ne trouva-t-il rien à dire, tant il était stupéfié par cette histoire fantastique.

De son côté, l’affreuse Emi Terada s’exclama :

— Quelle question ! C’est justement parce que vous aviez perdu connaissance qu’il ne vous a pas sucé le sang. Shigumo doit regarder sa victime dans les yeux, sinon il ne trouve pas cela à son goût. C’est que je connais ses façons, moi !

— Qui dites-vous ? Shigumo ? interrogea le vice-consul, qui ignorait ce mot.

— Racontez l’histoire de l’Araignée de la Mort, ma fille, dit le supérieur en s’inclinant devant la naine. Ce sera intéressant pour monsieur le fonctionnaire de huitième rang. Le monde de Bouddha recèle bien des choses curieuses, et nous, pauvres nigauds que nous sommes, avons parfois du mal à nous y retrouver dans ces phénomènes effrayants. Il ne nous reste plus alors qu’à nous en remettre à la prière. Je vous en prie, Terada-san.

Fandorine s’obligea à regarder cet être mi-femme, mi-enfant, afin de ne pas froisser sa sensibilité. En voilà, une chose étrange ! Chaque partie du corps d’Emi Terada était la perfection même : son visage fin et délicat, comme son charmant petit corps miniature, mais, arrimées l’une à l’autre, ces deux ravissantes moitiés formaient un tout proprement terrifiant.

— Mon père, propriétaire héréditaire d’une maison de commerce réputée, se distinguait par sa piété et, deux fois l’an – avant la floraison du sakura et pour Bon, la fête des ancêtres –, il se rendait avec sa famille en pèlerinage dans quelque monastère ou temple célèbre, commença bien volontiers Emi. (On voyait tout de suite qu’elle avait déjà raconté cette histoire moult fois.) Et il en fut de même cet été-là, alors que je venais d’avoir quatre ans. Nous arrivâmes dans un illustre monastère pour y honorer la mémoires de nos ancêtres. Le soir, mes parents allèrent à la rivière pour mettre à l’eau une petite barque commémorative, me laissant dans les appartements réservés aux hôtes, sous la surveillance de ma gouvernante. Celle-ci s’endormit très vite, alors que, perturbée de devoir dormir dans un lieu inconnu, je restai allongée sur mon futon à regarder le plafond. Dehors, la lune brillait, et sur les panneaux ondulaient d’étranges taches noires : c’étaient les arbres du jardin qui se balançaient au souffle du vent. Soudain, je remarquai que l’une des taches était plus grosse que les autres. Elle aussi remuait, mais de bas en haut et non de gauche à droite. Je la fixai avec attention et, soudain, je compris : ce n’était pas une ombre, mais une espèce de boule ou d’amas noir. La chose pendait au-dessus de ma nounou qui ronflait. Elle se balança légèrement et se mit à avancer dans ma direction, grossissant incroyablement vite. Je vis alors que c’était une énorme araignée noire se balançant au bout d’un fil accroché au plafond. J’avais beau être encore un bébé et ne pas comprendre grand-chose, j’éprouvai une peur atroce… une peur telle que j’en eus la respiration coupée. Je voulais appeler ma nounou, mais aucun son ne sortait de ma bouche.

Emi scruta le regard de Fandorine pour vérifier jusqu’à quel point celui-ci était passionné par son récit.

Le vice-consul écoutait attentivement et même, parfois, réagissait par une exclamation polie : « Ah, vraiment ? », « Oh ! », « Alors ça… », mais, manifestement, cela ne suffisait pas à la naine. Elle fronça les sourcils d’un air inquiétant et dit d’une voix étranglée, sépulcrale :

— Je fermai les yeux de terreur, et quand je les rouvris, je vis au-dessus de moi un moine en long habit noir avec un chapeau de paille qui lui descendait jusqu’au bas du visage. D’abord, je m’en réjouis. « Tonton, lui dis-je gaiement, comme c’est bien que tu sois venu. Tout à l’heure, il y avait ici une grosse, très grosse araignée ! » Mais le moine leva la main, et, sortant de sa manche, c’est une grosse patte velue qui se tendit vers moi. Oh, comme elle était répugnante ! Je sentis l’odeur âcre de la terre mouillée, vis devant moi deux lueurs vives et maléfiques et fus, dès lors, dans l’incapacité de bouger. D’ici jusqu’aux pieds, un grand froid se répandit dans tout mon corps. (Elle porta à sa gorge sa minuscule main aux longs ongles laqués.) Shigumo m’aurait sûrement sucé tout le sang si ma nounou n’avait émis un ronflement sonore. L’espace d’un instant, l’araignée détacha ses mandibules, je repris mes sens et me mis à sangloter bruyamment. « Qu’est-ce qu’il y a ? Tu as fait un cauchemar ? » demanda ma nounou d’une voix rauque. Au même moment, le moine se ramassa sur lui-même, se transforma en boule noire et remonta à toute vitesse au plafond. Une seconde plus tard, il ne restait plus qu’une tache, qui bientôt se mua en ombre… J’étais trop petite pour bien expliquer à mes parents ce qui s’était passé. Ils conclurent que j’avais attrapé une mauvaise fièvre et que c’était à cause d’elle que mon corps avait cessé de grandir. Mais moi, je savais la vérité : c’était Shigumo qui avait aspiré tous les sucs vitaux qui étaient en moi.

Elle fondit en larmes, ce qui, de toute évidence, faisait partie du rituel de l’histoire. En tout cas, ni Satoko ni le supérieur ne jugèrent bon de la consoler. Emi pleurait avec élégance, cachant son visage derrière sa manche de dentelle, puis s’essuyant délicatement le nez avec un petit mouchoir en papier.

Avec un sourire débonnaire, le vénérable dit :

— A quelque chose malheur est bon. Depuis toutes ces années, nous avons au moins le plaisir de vous offrir l’hospitalité, ma fille. Madame Terada vit, avec ses serviteurs et ses servantes, dans une maison particulière située sur le territoire du monastère, expliqua Souguen au vice-consul. Et nous en sommes très sincèrement heureux.

De derrière sa manche, Emi jeta un regard au diplomate, et comprit que ce dernier n’était pas vraiment touché par son histoire. Les yeux de la femme miniature luirent d’un éclat méchant, et elle répondit au supérieur de la façon la plus grossière :

— Et comment ! Avec tout l’argent que mon père paie pour moi au monastère ! Pourvu seulement qu’il n’ait pas sous les yeux le spectacle de ma monstruosité !

Et cette fois, elle éclata pour de bon en sanglots, retentissants et rageurs.

Le supérieur ne s’offusqua nullement.

— Comment savoir ce qu’est la monstruosité ? dit-il, conciliant. Le plus difforme des mortels est beau aux yeux de Bouddha, et la plus belle des femmes peut Lui paraître une vile pourriture.

Mais cette profonde réflexion ne consola pas Emi, qui se mit à sangloter avec encore plus de frénésie.

Se penchant vers Satoko, l’assesseur de collège demanda à mi-voix :

— Donc, vous n’avez pas vu comment les choses s’étaient passées ? Votre évanouissement était si profond que cela ?

— Quand nous avons trouvé Satoko-san, nous avons pensé qu’elle était morte, fit le supérieur, répondant à la place de la veuve. Son cœur battait lentement, on ne l’entendait pour ainsi dire pas. Le médecin n’a pu la ramener à la vie qu’au prix de plusieurs heures d’effort, et cela, à l’aide d’aiguilles chinoises et de moxas. A ce moment-là, le corps du malheureux Meïtan avait depuis longtemps été emporté. Une fin bien affligeante pour un juste.

— Et tout cela parce que vous ne m’avez pas écoutée, fit Emi en reniflant. Qu’est-ce que je vous ai dit quand on a trouvé le tas à côté du pavillon ?

— P-pardon ? s’étonna Eraste Pétrovitch.

— Je suis gênée de parler de telles choses à table… (Satoko regarda le diplomate d’un air coupable.) Mais une semaine avant sa mort, un matin, mon mari a trouvé un gros tas de saletés sur le seuil de sa cellule.

— De la merde, résuma brièvement le supérieur pour Fandorine, qui haussait les sourcils d’étonnement. Une énorme. Comme n’en fera jamais un être humain, même après avoir mangé un plein sac de riz à la sauce de soja.

— Mais Shigumo, lui, il le peut ! s’écria Emi, les yeux brillants. Il a l’apparence d’une araignée, mais sa merde est humaine, parce qu’il est un monstre mi-homme, mi-bête. J’ai alors tout de suite dit à Satoko-san : « Ce n’est pas un hasard, prenez garde. Un esprit impur rôde autour de votre époux. » Je l’ai dit ou pas ?

— Oui, c’est vrai, prononça doucement Satoko. Et j’ai simplement ri. Jamais je ne me le pardonnerai. Mais mon défunt mari ne croyait pas aux forces impures et m’interdisait…

— Parce que c’était un gaijin avant d’être un saint ermite, l’interrompit Emi. Son âme n’était pas japonaise. Jamais il n’aurait pu atteindre l’Illumination, il aurait ainsi continué à piétiner sur la huitième marche jusqu’à la fin de ses jours.

La remarque pour le moins indélicate entraîna une longue pause. Le supérieur plissa le front, mais aucune sentence appropriée n’émergea de sa mémoire. Le novice rentra la tête dans les épaules. Satoko baissa simplement les yeux.

— V-vénérable, pourrais-je voir l’endroit où est mort Meïtan ? demanda Eraste Pétrovitch.

— Bien sûr. Araki va vous y conduire. (Le supérieur adressa un signe de tête au novice.) Il va tout vous montrer et tout vous raconter. D’ailleurs, c’est lui qui, le premier, a découvert Meïtan.

 

L’assesseur de collège et son guide traversèrent une cour recouverte de sable blanc, longèrent une pagode à trois étages et se retrouvèrent dans le parc du monastère, remarquablement vaste et ombragé.

— Jadis, le parc était encore plus grand, mais il a fallu en céder la moitié pour le cimetière des barbares d’outremer, expliqua Araki. (Puis, rougissant, il se reprit.) Enfin, je voulais dire « des messieurs étrangers ».

— Et où se trouve la cellule de Meïtan ?

— Elle se trouvait derrière le puits, là-bas, dans ces fourrés, indiqua le jeune moine. Mais après ce qui s’est passé, le père Souguen a procédé à une cérémonie de purification : il a entièrement brûlé le pavillon, afin de chasser les mauvais esprits de ce lieu maléfique.

— Brûlé ? répéta le vice-consul en fronçant les sourcils. Et maintenant, racontez-moi tout. Mais seulement ce que vous avez vu de vos propres yeux. Et, s’il vous plaît, n’omettez rien, aucun d-détail.

Araki acquiesça d’un signe de tête et plissa le front, se concentrant.

— Eh bien, voilà. Je me suis réveillé à l’aube et je suis allé faire un besoin. Un petit besoin. Je me réveille toujours vers quatre heures du matin et je sors faire un petit besoin, même si la veille je n’ai bu qu’une tasse de thé en tout et pour tout. C’est ma vessie qui est faite comme ça. Elle doit sûrement…

— En détail, d’accord, mais tout de même pas à ce point, le coupa Fandorine. Donc, vous vous êtes réveillé vers quatre heures. Où se trouve votre chambre ?

— Les novices dorment là-bas, répondit Araki en montrant un long bâtiment de plain-pied. Au fond du couloir, nous avons notre propre cabinet d’aisances, mais, à l’aube, je vais toujours uriner dans le parc. L’obscurité qui commence à peine à blanchir y est si merveilleuse, les plantes si odorantes, et les oiseaux qui déjà se mettent à chanter…

— Oui, j’ai c-compris. Poursuivez.

— Cette nuit-là, je me suis réveillé plusieurs fois, parce que, tout près, des chiens hurlaient et grognaient. Quand je suis sorti dans le jardin, j’ai vu là-bas, près de la fosse à ordures, toute une bande de chiens errants. Ils se bousculaient, grimpaient les uns sur les autres, faisaient un bruit infernal. Cela n’était jamais arrivé avant. Je me suis approché pour les chasser…

— Il y avait quelque chose de particulier dans la fosse ? se hâta de demander Fandorine.

— Je ne sais pas… Je n’ai pas vraiment regardé. D’après moi, rien, sinon je l’aurais remarqué.

— Bien, c-continuez.

— J’ai brandi ma geta devant les chiens. La droite, il me semble, ajouta Araki, qui, apparemment, se souvenait de tous les détails. Vous savez, les cabots de Yokohama sont très peureux, il n’est pas difficile de les faire fuir. Mais ces chiens-là étaient étranges. Au lieu de filer, ils se sont jetés sur moi en grondant et en aboyant, au point que j’ai pris peur et que j’ai filé à toutes jambes en direction de la cellule de Meïtan. Voyant que les chiens restaient en arrière, je me suis arrêté à côté du pavillon pour reprendre mon souffle, et c’est là que j’ai remarqué une chose surprenante. L’ermite était assis dans un baquet plein d’eau. Je savais que, tous les dimanches soir, le père Meïtan prenait un furo dehors, à côté de sa cellule. Il aimait à jouir de la chaleur, de la propreté, du chant des cigales… Mais pas jusqu’à l’aube, tout de même ! La tête de Meïtan était renversée en arrière, et je me suis dit qu’il dormait. Sans doute l’eau chaude l’avait-elle ramolli. Mais où était donc son oku-san ? Elle n’avait pas pu partir ! Je me suis approché et j’ai appelé l’ermite. Puis je lui ai respectueusement touché l’épaule. Sa peau était très froide, et quant à l’eau du baquet, elle était carrément glacée.

— Vous êtes sûr ?

— Oui, j’ai même retiré ma main d’un geste brusque. Il faisait maintenant jour, et j’ai remarqué que Meïtan était tout blanc. Même les gaijins ne sont pas aussi blancs que ça ! Puis j’ai aussi distingué deux points rouges sur son cou, juste ici… (Le novice eut un frisson et regarda autour de lui d’un air circonspect.) Je me suis senti mal à l’aise. J’ai reculé et j’ai trébuché contre oku-san. Elle était allongée dans l’herbe haute et vêtue d’un kimono noir, c’est pour ça que je ne l’avais pas vue d’emblée. Alors, j’ai crié, j’ai couru jusqu’au bâtiment principal et j’ai fait lever tout le monde… Ce n’est qu’après que l’on m’a expliqué que Meïtan avait été attaqué par un monstre mi-homme, mi-araignée qui avait sucé tout son sang. Le médecin a dit que Shigumo n’avait pas laissé une seule goutte dans les veines du mort.

— Pas une seule ? Tiens… Et où se trouve le b-baquet dans lequel baignait Meïtan ? J’aimerais bien y jeter un coup d’œil.

Le novice s’étonna :

[image: images]

— Comment ça, où ? Le père supérieur a, bien évidemment, ordonné de le brûler aussi. Pouvait-on garder dans l’enceinte du monastère cet objet impur ?

— Scène de crime piétinée, preuves détruites, pas de témoins, marmonna le vice-consul en russe, avant de soupirer.

Araki poussa un gémissement et prononça timidement :

— S’il vous sied d’entendre mon humble avis, c’est le père Meïtan lui-même qui est le coupable. Comment un gaijin peut-il envisager de devenir un bouddha ? Pas étonnant que Shigumo se soit fâché contre lui. Vous-même, monsieur, vous en savez beaucoup trop pour un étranger, notamment la façon de méditer devant l’image du lotus. Vous feriez mieux de partir d’ici, et le plus vite sera le mieux. Shigumo est quelque part ici, il voit tout, entend tout…

— M-merci pour le conseil, dit Fandorine avec un léger salut.

Il alla voir ce qui restait du pavillon incendié, tourna un certain temps dans la clairière. Puis, songeur, il marmotta de nouveau en russe :

— Quel drôle de destin. Naître à Saint-Pétersbourg, terminer la faculté de d-droit, rester au service de l’Etat jusqu’à atteindre le rang de conseiller de collège, puis devenir Meïtan et nourrir de son sang une monstrueuse araignée japonaise…

Il s’accroupit, gratta un peu la terre. Il fit la même chose près de la fosse à ordures, mais resta là un peu plus longtemps, trois, quatre minutes environ. Enfin, il secoua la tête et se leva.

— Bon, maintenant, allons revoir le v-vénérable.

 

Sur le seuil de la maison du supérieur, allait et venait le colosse dont les épaules servaient de moyen de locomotion à Emi Terada. Le vice-consul se souvint de la désinvolture avec laquelle l’infirme traitait son serviteur. Elle s’abstenait de perdre sa salive : pour tourner à droite, elle lui tirait une oreille ; pour aller à gauche, elle tirait l’autre. Si elle voulait s’arrêter, elle lui assenait sur la tête un coup d’éventail impatient. Le gaillard supportait ce traitement avec la plus grande placidité. En l’installant délicatement dans les appartements de Souguen, il avait par inadvertance serré trop fort sa maîtresse entre ses énormes battoirs. La petite peste lui avait aussitôt planté dans le poignet ses dents pointues, et suffisamment profond pour que le sang jaillisse. Mais le serviteur avait enduré sans broncher le châtiment et s’était même confondu en excuses.

Le novice Araki grimpa les marches, tandis que Fandorine s’attardait près du serviteur.

— Comment t’appelles-tu ?

— Kenkichi, répondit le gaillard d’une voix de basse, retentissante et vulgaire.

Il dépassait Eraste Pétrovitch d’environ deux pouces, ce qui était exceptionnellement grand pour un autochtone. Sa poitrine était comme un tonneau, ses épaules incroyablement larges et ses bras rappelaient deux longs brancards. De sous un front bas, deux petits yeux bouffis et somnolents regardaient le gaijin.

— Tu dois être drôlement bien payé pour ce travail ingrat, non ? demanda Fandorine, examinant le géant avec curiosité.

— Je suis logé, nourri, et je reçois dix sens par semaine, répondit-il, indifférent.

— Si peu ? Avec ta stature, tu p-pourrais trouver un travail autrement plus juteux.

Le serviteur ne répondit rien.

— Tu dois sûrement être habitué à ta maîtresse ? Tu es attaché à elle ? insista l’indiscret vice-consul.

— De quoi ?

— Je disais que tu devais beaucoup aimer ta m-maîtresse, pas vrai ?

Kenkichi prit l’air sincèrement étonné :

— Ben oui, comment on pourrait ne pas l’aimer ? Elle est si… belle. Elle est comme une petite poupée hina ningyo qu’on expose sur un autel pour la fête des Filles.

Franchement, à chacun ses goûts, pensa Eraste Pétrovitch en gravissant le perron.

 

— Père supérieur, mesdames, j’ai inspecté le lieu du m-méfait et je sais maintenant comment lever la malédiction qui pèse sur le monastère, déclara l’assesseur de collège depuis le seuil de la porte. Je le ferai dès cette nuit.

Le vénérable Souguen manqua s’étrangler avec son « bouillon de sorcière » et toussa bruyamment. Emi, l’air effrayé, leva les bras au ciel, tandis que Satoko se tournait vivement vers le diplomate.

Celui-ci embrassa les trois d’un regard amusé et plein d’assurance, puis se baissa pour prendre place sur la natte.

— C’est une tâche sans grande difficulté, lâcha-t-il en tendant la main vers le pichet. Vous permettez ?

— Oui, oui, bien sûr. Veuillez m’excuser !

Le supérieur versa lui-même le saké à son hôte, pas très adroitement soit dit en passant, car quelques gouttes tombèrent sur la table.

— Avons-nous bien compris ? Vous vous apprêtez à chasser le monstre du monastère ?

— Pas le chasser, l’attraper. Je vous assure que ce ne sera pas si d-dur que cela, fit Eraste Pétrovitch avec un sourire énigmatique. Comme chacun le sait, les monstres de cette sorte ont une double nature : d’homme et de fantôme. Eh bien, c’est l’homme que je vais chasser.

Les trois autres se regardèrent.

Souguen toussota et fit délicatement remarquer :

— Monsieur le fonctionnaire de huitième rang, nous avons beaucoup entendu parler de vos remarquables capacités… Je sais que vous avez été décoré pour votre enquête sur le meurtre du ministre Okubo. Personne n’ignore non plus que notre gouvernement vous a plus d’une fois demandé conseil dans des affaires fort embrouillées, mais… Mais nous sommes ici face à un cas d’une tout autre nature. Où les progrès techniques pas plus que votre remarquable intelligence ne vous seront d’aucun recours. N’oubliez pas que nous n’avons affaire ni à un conspirateur ni à un assassin, mais à Shigumo.

Le supérieur avait prononcé le dernier mot tout bas, en chuchotant de manière si lugubre que le menton de la minuscule Emi s’était mis à trembler.

— Puisqu’il a tué, c’est un assassin, répondit Eraste Pétrovitch, imperturbable, en haussant les épaules. Et il ne faut pas laisser un assassin sans châtiment. Cela sape les fondements de la société, n’est-ce pas, vénérable père ?

Le supérieur poussa un soupir, leva les yeux au ciel :

— Ce que vous pouvez être bornés, vous autres Occidentaux ! Vous ne croyez qu’à ce que vous voyez de vos yeux et touchez de vos mains. C’est justement cela qui perdra votre civilisation. Je vous en supplie, Fandorine-san, ne plaisantez pas avec la force impure. Vous n’avez pour cela ni les connaissances suffisantes, ni l’arme appropriée. Vous y laisserez votre vie et attirerez sur notre monastère de plus grands malheurs encore !

C’est alors que Satoko dit doucement :

— Vous perdez votre temps, vénérable. Je connais monsieur le fonctionnaire de huitième rang. Si sa décision est prise, il ne reculera pas. Cette nuit, Shigumo sera puni pour le meurtre de mon mari.

 

Un optimisme que ne partagea pas, loin s’en faut, le supérieur d’Eraste Pétrovitch lorsqu’il eut connaissance des intentions de son adjoint.

— Il y a trois possibilités, déclara le consul d’un air mécontent en dépliant l’un après l’autre ses doigts osseux d’Allemand de la Baltique. Tu provoques un incident diplomatique pour avoir offensé les croyances religieuses du pays. Tu te retrouves mêlé à une affaire criminelle et tu te prends un coup de couteau. Tu n’arrives à rien et tu t’exposes, toi et l’empire russe par la même occasion, à la risée de toute la Concession. Les trois hypothèses me déplaisent tout autant.

— Il y en a une quatrième. Je c-capture l’assassin.

— Ce qui fait trois contre un, précisa Weber, passionné des courses de chevaux. Trois cents contre cent ? Ça marche. Mais tu mets l’argent sur la table. Pour le cas où tu ne reviendrais pas.

Eraste Pétrovitch déposa sur la table cent dollars mexicains en argent, le consul trois cents. Le pari fut scellé par une poignée de main, et Fandorine alla se préparer pour son équipée nocturne.

Tout bien réfléchi, il en vint à la conclusion que, pour sa rencontre avec le monstre japonais, mieux valait se vêtir d’un costume local. Dans la garde-robe de l’assesseur de collège, figuraient deux accoutrements japonais : un kimono blanc (cadeau d’un prince de sang royal pour le remercier de ses conseils dans une affaire épineuse) et une tenue noire près du corps telle qu’en portent les shinobis, maîtres du clan des espions professionnels. Ce costume complété par un masque noir rendait presque invisible dans la nuit.

Après une courte hésitation, Eraste Pétrovitch opta pour le kimono blanc.

 

Il se mit en route une heure avant minuit. Il traversa le Bund, l’esplanade principale de la Concession, passa près du pont Yatobashi et se retrouva sur la colline où se situait le monastère de l’Accroissement de la Vertu.

L’heure était tardive, et Eraste Pétrovitch ne rencontra personne de connaissance, ce qui lui évita d’avoir à expliquer la raison de son étrange tenue.

Ayant franchi l’entrée du monastère bouddhiste, le vice-consul monta encore un peu, jusqu’à l’endroit où commençait le cimetière des étrangers. Le portillon était fermé, mais il en fallait plus pour arrêter le diplomate. Il glissa les pans de son long vêtement sous sa ceinture et, avec l’agilité d’un singe, passa par-dessus la barrière.

En vingt ans d’existence, le cimetière s’était considérablement étendu, de pair avec la concession. Il était difficile de croire qu’il y avait peu encore ce bout de terre appartenait au monastère de la secte Shingon. Ici, en effet, il ne restait plus rien de « païen ». La lumière de la lune, qui filtrait à travers les feuillages, éclairait les crucifix de marbre, les petites grilles de fonte, des anges de pierre rondouillards. Ici et là, on voyait des croix orthodoxes, preuve tangible de la présence russe dans l’océan Pacifique.

Eraste Pétrovitch suivit une étroite allée pavée, en faisant bruyamment résonner ses sandales de bois, et, pour faire bon poids, en sifflotant une chanson japonaise. Sur son kimono d’un blanc neigeux, étincelait une broderie en fils d’argent.

Soudain, il remarqua que, sur certaines tombes, dansait un reflet argenté exactement semblable. Il accommoda sa vision, et frissonna malgré lui.

Au-dessus de la traverse d’une croix, scintillait une toile d’araignée, au centre de laquelle oscillait une énorme araignée. Eraste Pétrovitch se dit : « Du calme, c’est une araignée japonaise à longues pattes, Heteropoda venatoria ; pour elles, c’est l’heure de la chasse nocturne. » Il secoua la tête et continua son chemin en sifflant encore plus fort que précédemment.

De derrière, lui parvint un bruit assez indéfinissable : un frottement entremêlé de coups secs. Le bruit se rapprochait rapidement, mais l’assesseur de collège semblait ne pas l’entendre. Il s’arrêta près de la palissade de bambou, au-delà de laquelle s’étendait le cimetière autochtone. Il s’étira négligemment.

— Espèce de sale macaque ! siffla en anglais une voix étranglée de rage. Je vais t’apprendre, moi, à piétiner la terre consacrée !

Et sur le dos du diplomate, s’abattit une lourde béquille. Mais Eraste Pétrovitch bondit de côté si lestement que le bout pointu, garni de fer, ne fit qu’effleurer son kimono de soie.

— Maudite engeance de Japonais insolents ! rugit le gardien du cimetière. Comme si ça ne vous suffisait pas d’infecter l’air avec vos cigarettes de païens et de troubler le repos des défunts avec vos hurlements diaboliques, voilà maintenant que tu oses troubler le repos nocturne des âmes chrétiennes ! Eh bien, ça, tu vas me le payer cher !

Tout en prononçant sa tirade, Sylvester continuait de harceler le perturbateur de la paix nocturne en agitant son arme redoutable. Le vice-consul esquivait les coups sans difficulté, reculant de plus en plus profondément dans l’ombre épaisse des arbres.

— Ah, c’est comme ça ?! se déchaîna l’unijambiste à demi fou. Je vais t’enterrer au pied de la palissade, comme un chien !

Et de lancer sa béquille avec une telle vivacité que Fandorine eut à peine le temps de se baisser ; un peu plus, et la pointe métallique lui transperçait la poitrine. Fendant l’air en sifflant, elle alla se planter dans un tronc d’arbre avec un craquement sinistre.

Mais Sylvester n’en avait pas terminé.

Un claquement sec retentit, et dans la main du gardien étincela une longue lame de navaja. Apparemment, l’homme s’apprêtait pour de bon à mettre son plan sanguinaire à exécution.

Or, désormais, l’assesseur de collège n’avait plus où reculer : derrière, l’arbre lui barrait le passage ; à droite, il y avait la palissade ; à gauche, un fourré de ronces.

Mais, de toute façon, Eraste Pétrovitch n’avait pas la moindre intention de reculer. Au contraire, il avança d’un pas vers l’invalide, et nullement pour lui faire des amabilités : de la manche droite de son kimono, surgit une fine chaîne d’acier terminée par un crochet, qui alla s’enrouler autour du pieu qui servait de jambe à Sylvester. Une brusque traction, et le gardien s’écroula sur le dos. Fandorine marcha sur la main qui tenait le couteau, tandis que, de son autre pied, il assenait au tueur manqué trois ou quatre coups de faible intensité, mais d’une remarquable précision, dont l’effet se révéla des plus salutaires : le méchant infirme cessa de proférer des injures et, comme l’on dit, revint à de meilleurs sentiments.

— Mon ami, déclara doucement Eraste Pétrovitch, j’aurai quelques questions à vous p-poser.

 

Dix minutes plus tard, une silhouette blanche aux reflets d’argent s’élançait par-dessus la palissade de bambou : c’était le vice-consul qui venait de franchir la barrière séparant le cimetière en deux. Se retrouvant sur le territoire du monastère, il se conduisit de manière peu claire, pour ne pas dire déconcertante.

Toujours sans se cacher le moins du monde et en se déplaçant comme à dessein dans les endroits éclairés par la lune, Eraste Pétrovitch se dirigea d’emblée vers le puits, puis mesura la distance séparant le point d’alimentation en eau du monastère du tas de cendres qui restait du pavillon de Meïtan.

Ensuite, exactement de la même manière, il mesura la distance entre le pavillon et la fosse à ordures, près de laquelle il s’arrêta. Avec un bâton, il gratta alors le sol puis, pour une raison inconnue, il en versa un peu dans un sachet. Satisfait, il se fit à lui-même un signe de tête approbateur.

Après quoi, il retourna à l’endroit où Shigumo avait occis sa malheureuse victime, mais là, il n’entreprit aucune action, se contentant de s’asseoir dans l’herbe et d’attendre en jetant de temps à autre un coup d’œil à sa montre de gousset.

Cinq minutes s’écoulèrent, puis dix, puis vingt. Minuit arriva, salué par les coups sourds de la cloche de l’église située à l’extrémité du cimetière des étrangers.

Dans la clairière, il ne se passait strictement rien. A part, peut-être, une chose : le vice-consul commençait sérieusement à piquer du nez. Il bâilla plusieurs fois, en mettant sa main devant sa bouche. Sa tête tomba sur sa poitrine. Eraste Pétrovitch se redressa, frotta ses yeux, mais une minute plus tard, de nouveau, il piqua du nez : apparemment le sommeil avait fini par l’emporter. Son menton toucha de nouveau sa poitrine, cette fois pour ne plus s’en détacher. La respiration de l’assesseur de collège se fit profonde et régulière.

Quelque part, dans un arbre, un oiseau de nuit se mit à hululer, mais Fandorine ne se réveilla pas. De même que ne le réveilla pas la bestiole qui, quittant le bord de son kimono, avait entrepris l’ascension risquée de son menton, puis de sa joue et, enfin, de son haut front.

En revanche, il suffit d’un minuscule craquement dans la broussaille voisine pour que le vice-consul se réveille immédiatement. Il se mit sur ses pieds, en quelques bonds rapides couvrit la distance le séparant du bosquet. Il écarta les buissons et se pétrifia.

A la branche d’un vieux pommier noueux, pendait un panier tressé, dans lequel, se balançant légèrement, était assise Emi Terada. Elle regardait l’assesseur de collège de ses yeux grands ouverts, qui scintillaient dans la nuit.

Cette vision funeste arracha un frisson à Fandorine, qui pourtant n’était pas une poule mouillée.

— Vous !? s’écria-t-il. Vous ?!

Pour toute réponse, la naine montra ses dents blanches dans un rictus rageur.

L’assesseur de collège avança d’un pas et tendit la main dans l’intention de décrocher le panier de la branche, mais il n’en eut pas le temps : venant d’en haut, un coup d’une force monstrueuse s’abattit sur sa tête. Eraste Pétrovitch roula dans l’herbe, inconscient.

 

Ce fut une douleur au sommet du crâne qui le réveilla, une douleur qui, toutefois, n’était pas dénuée d’un certain agrément. Avant d’ouvrir les yeux, Fandorine essaya de déchiffrer la nature de cette étrange impression, et y parvint rapidement. Deux éléments se conjuguaient pour atténuer et compenser la douleur qui le taraudait : le froid et le chaud. Le froid couvrait la source même du mal, le rendant moins vif, tandis que la chaleur venait d’en bas, de la nuque et du cou.

Ce n’est qu’à l’instant suivant que, décollant ses lourdes paupières, l’assesseur de collège comprit qu’il était allongé par terre à l’endroit même où il était tombé. Sa tête, qui reposait sur les genoux de Satoko, assise, était enveloppée d’un linge frais. Effleurant son crâne du bout des doigts, le vice-consul y découvrit une énorme bosse et, enfin, tout lui revint en mémoire.

« Que m’est-il arrivé ? » voulut-il demander, mais la veuve de Meïtan rompit la première le silence.

— Je n’arrivais pas à dormir. De nouveau. Le soir, je ne peux pas trouver le sommeil, quelque chose m’attire dans ce lieu maudit. Je suis venue. J’ai vu une forme blanche dans l’herbe. D’abord, j’ai pensé que c’était mon mari. Mais c’était vous. Que vous est-il arrivé ? C’est Shigumo qui vous a attaqué ?

Comprenant que Satoko ne répondrait pas à sa question, Eraste Pétrovitch s’assit, puis, rapidement, se remit debout. Peu à peu, il retrouva tous ses esprits. Blessé, mais apparemment aucune commotion, se dit-il, faisant son propre diagnostic, puis il oublia la bosse. Le diplomate avait un crâne solide.

S’étant approché du pommier où, peu auparavant, se balançait Emi Terada, l’assesseur de collège examina la branche avec attention, mais n’y découvrit aucune trace. Elle était grosse et couverte d’une écorce épaisse et rugueuse. Pas d’éraflures, pas de feuilles froissées.

— Vous m’avez bandé la tête… dit-il, revenant vers Satoko. Voilà qui est très curieux…

— Qu’est-ce qui est curieux ?

— Tout. Tout ici est étrange. Il n’y a bien entendu aucune diablerie là-dedans, mais disons que c’est très japonais…

— Aucune diablerie ? fit la jeune femme comme si elle avait mal entendu.

Fandorine s’assit dans l’herbe face à Satoko et se mit à lui parler sur le ton de la confidence, comme à une bonne amie, ce qu’était d’ailleurs la veuve de son ancien collègue.

— Le chien au bord de la fosse à ordures. Et d’un. L’eau gelée du baquet. Et de deux.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda Satoko en fronçant les sourcils, l’air préoccupée.

— Le novice Araki s’est étonné du c-comportement inhabituel des chiens errants, qui s’étaient amassés près de la fosse, dans un état de grande agitation. J’ai immédiatement soupçonné que du sang de la victime avait été répandu à cet endroit. Je suis certain que l’analyse du sol le confirmera. (Eraste Pétrovitch sortit le petit sachet de sa large manche.) Si c’est le cas, cela signifie qu’il n’y a aucun monstre dans cette histoire. Maintenant, le deuxième point : Araki m’a dit que l’eau du baquet était gelée. Il est sorti dans le jardin à l’aube, c’est-à-dire environ quatre heures après la mort de Meïtan. En si peu de temps, l’eau n’aurait pas pu refroidir à ce point. D’ailleurs, en aucun cas elle n’aurait pu être gelée : c’est l’été, les nuits sont chaudes. Quelqu’un a vidé Meïtan de tout son sang, puis a puisé l’eau souillée et l’a déversée dans la fosse à ordures, avant de la remplacer par de l’eau propre et glacée tirée au puits. Il ne me reste plus qu’à établir qui a commis cet acte.

— Celui qui vous a frappé ? demanda Satoko en montrant la tête bandée du vice-consul. Ce qui veut dire que vous n’avez pas vu cet homme.

— Non, répondit Fandorine en haussant les épaules. Mais il n’est pas difficile de deviner de qui il s’agit. Là-bas, dans cet arbre, dans une espèce de balançoire, se trouvait Mme Terada. J’étais trop ahuri par ce spectacle insolite, sinon j’aurais f-forcément réalisé que son fidèle porteur Kenkichi ne devait pas être loin. Sans compter qu’il est le seul qui puisse me porter un coup d’en haut ; ce colosse, en effet, est nettement plus grand que moi.

— Terada-san ? s’exclama Satoko. C’est donc elle qui a tué mon mari ?

— Mais non, voyons. La minuscule Emi est seulement trop curieuse. Ayant entendu que je m’apprêtais, cette nuit même, à donner la chasse à Shigumo, elle est venue à l’avance et s’est installée bien confortablement aux p-premières loges. Quant à Kenkichi, il m’a attaqué, persuadé que je voulais faire du mal à sa maîtresse adorée. Non, Terada-san n’est pour rien dans l’affaire. Même si la dame est exceptionnellement désagréable. Perverse, capricieuse, méchante et, disons-le franchement, assez déplaisante à regarder. Je n’arrive pas à comprendre pourquoi vous êtes amie avec elle.

— Je vais vous le dire, fit Satoko en baissant la tête. Quand je vois Terada-san, je me sens mieux… Mon Akiko cesse de me paraître l’être le plus infortuné de la terre… Mais si ce n’est pas Terada-san, qui est-ce alors ?

— Voilà ce que je m’apprêtais à découvrir. Il me fallait pour cela poser encore quelques questions au gardien du cimetière étranger. Sa baraque se trouve juste derrière la palissade. A en juger par son visage boursouflé et les tics nerveux qui le parcourent, cet individu souffre probablement d’insomnie. De plus, ainsi que je l’ai compris d’après le bref échange que j’ai eu avec lui, Mr Sylvester nourrit un intérêt malsain pour la propriété voisine. Cet homme a un caractère difficile et je doute même qu’il aurait répondu à mes questions, raison pour laquelle j’ai organisé une petite démonstration de force. En réalité, une p-provocation. Je ne vous ennuierai pas avec les détails, ils ne sont pas essentiels. L’important est que le gardien a pleinement satisfait ma curiosité. Mes suppositions se sont confirmées. Oui, c’est bien lui qui, il y a une semaine, a déversé un tas de saletés sur le seuil de la cellule de Meïtan. Sylvester est à moitié fou. Cet ancien marin a une idée fixe : chasser les « idolâtres » de cette colline. Il y a treize ans, au moment de la révolte, il a été attaqué par des ronins. Il s’en est sorti uniquement parce qu’il a réussi à grimper le long d’une gouttière. Toutefois, une lame tranchante lui a sectionné la jambe. Depuis, il voue une haine féroce aux Japonais et à leur religion « païenne ».

— Ah, maintenant je comprends tout ! s’exclama Satoko en couvrant sa bouche de sa main. Aux yeux de cet homme, mon mari était un traître. Le gardien a d’abord essayé de le chasser du parc, et, voyant qu’il n’y réussissait pas, il l’a tué en usant d’une légende japonaise ! Il pensait que les moines prendraient peur et déserteraient le monastère ! Il était facile pour lui d’incarner le monstre ! Il lui suffisait de se couvrir entièrement d’un vêtement noir et de fixer sur sa tête un tengai tressé. Et voilà pourquoi la lune transparaissait à travers ! Et s’il se déplaçait de manière si étrange, c’était à cause de sa jambe de bois !

Fandorine écouta la veuve jusqu’au bout et secoua la tête :

— Cela ne colle pas. Comment un marin ignare pourrait-il connaître les légendes japonaises ? Même la langue, il répugne à l’apprendre. Non, Sylvester n’est pas l’assassin. Mais, ainsi que je le supposais, il a vu l’assassin, et même à deux reprises. En proie à l’insomnie, il est sorti plusieurs fois pour fumer sa pipe, si bien qu’il a fallu pas mal de temps au criminel pour mettre son p-plan à exécution. En plus, souvenez-vous, la nuit était aussi claire que maintenant.

— Qui a-t-il vu ? demanda Satoko sans lever les yeux.

— Vous, répondit tout aussi calmement Fandorine. Qui d’autre ? D’abord, Sylvester a vu une femme en kimono portant un seau et se dirigeant vers la fosse à ordures. Et quand il est sorti une autre fois, peu avant l’aube, la même femme apportait de l’eau du puits au pavillon. Je savais que vous seule pouviez avoir tué Meïtan. Mais il me fallait une confirmation.

— Vous le saviez ? s’étonna Satoko, continuant de ne pas regarder le jeune homme. Comment l’aviez-vous deviné ?

— Je ne c-crois pas aux apparitions, et votre histoire de moine sans tête ne m’a pas convaincu. Et d’un. Il vous était très facile de réaliser votre dessein : d’abord, faire avaler à votre mari une décoction soporifique mélangée à son saké, ensuite lui trancher la carotide et, pour finir, changer l’eau du baquet. Quand je me suis vanté devant le supérieur de pouvoir attraper le prétendu « monstre » dès cette nuit, c’est à vous que s’adressaient mes paroles. Vous deviez savoir que je n’ai pas pour habitude de parler en l’air et que si j’étais aussi sûr de moi, c’est que j’avais découvert de sérieux indices. Je n’ai pas douté un instant que vous seriez dans le parc pour épier mes faits et gestes… J’étais prêt à la confrontation, mais Emi m’a perturbé. Car c’est bien elle, n’est-ce pas, qui vous a suggéré l’idée de figurer une attaque de Shigumo, quand, après l’incident du tas de saletés, elle a commencé à parler du danger qui menaçait Meïtan ?

Pas de réponse. La raie sur la tête baissée de Satoko paraissait d’une blancheur irréelle. Fandorine se pencha même pour mieux l’examiner, et vit alors que les cheveux de la jeune femme étaient teints : à la racine, ils étaient tout blancs.

— Cependant deux choses demeurent pour moi m-mystérieuses, reprit le vice-consul après une pause. Pourquoi ne m’avez-vous pas tué alors que je gisais inconscient et vulnérable ? Cela ne vous coûtait rien de rejouer l’attaque du monstre mi-homme, mi-araignée. Et, deuxièmement, pourquoi avez-vous tué votre mari ?

Connaissant la fermeté de caractère d’une femme telle que Satoko, Eraste Pétrovitch ne s’attendait pas plus que précédemment à une réponse. Mais il se trompait.

— Je ne vous ai pas tué, parce que vous ne m’avez fait aucun mal, vous n’avez fait qu’accomplir votre devoir vis-à-vis d’un ancien ami, prononça la veuve d’une voix étranglée. (Après avoir commencé lentement, avec des hésitations, elle accéléra le rythme de son discours.) Non, je mens… Mon intention était de vous transpercer la gorge avec une épingle à cheveux. J’avais déjà la main levée. Et puis je n’ai pas pu. La haine manquait… Je me suis montrée trop faible, et c’est ma fille qui va payer pour cela. Finalement, je n’aurai pas su la protéger.

— Je ne vous comprends pas, dit Fandorine en fronçant les sourcils. Que vient faire Akiko dans cette histoire ?

Satoko leva brusquement la tête. Ses yeux brillaient d’un éclat sec, empreint de fureur.

— Il voulait nous séparer. Il disait : « Cela ne sert à rien de la garder ici. A Hong Kong il y a un refuge pour les enfants infirmes. Nous allons l’envoyer là-bas, et elle ne sera plus un obstacle entre nous. Je ne deviendrai jamais bouddha, je l’ai compris. Je te reviendrai et nous essaierons de tout recommencer. » J’ai imploré sa pitié, j’ai pleuré, mais il est resté inflexible. « Tu ne comprends rien, disait-il. Ce sera mieux pour tout le monde. Dans une semaine arrive le bateau de Hong Kong, avec à son bord une des nonnes du refuge. » J’ai alors compris cette chose : l’homme qui avait voulu mais n’avait pas pu être bouddha allait devenir le diable. Ma petite Akiko n’a besoin de personne d’autre au monde que moi-même. C’était la condamner. Au milieu d’étrangers, elle allait dépérir. Et je me suis alors dit que je devais tuer Meïtan. Mais le tuer de telle manière qu’on ne puisse m’accuser, car, dans ce cas, ma fille me serait retirée… J’ai fait ce que j’avais prévu : je suis tombée, j’ai perdu connaissance, et sans doute serais-je morte si l’habile médecin ne m’avait rendue à la vie. Et tout cela pour rien. Je n’ai pas eu assez de force pour vous enfoncer dans la gorge mon épingle à cheveux, et maintenant on va me jeter en prison, tandis que ma fille ira crever dans un orphelinat…

 

— Alors, Eraste, tu as attrapé l’Araignée de la Mort ? demanda le consul Weber à son adjoint lorsqu’il le rencontra à la « table d’hôte » (les deux diplomates étaient célibataires et prenaient habituellement leur petit déjeuner au Grand Hôtel, voisin du consulat).

Fandorine, un peu pâle après une nuit sans sommeil, sourit, l’air gêné :

— Hélas non, mon cher Karl. Tu avais raison : j’ai fait le pied de grue toute la nuit pour rien dans ce fichu cimetière. Tout ce que j’ai réussi, c’est à passer pour un c-crétin.

— Moralité, les cent dollars sont pour moi. La prochaine fois, tu écouteras les conseils de ton chef, conclut le consul en portant à sa bouche une tranche de rosbif.
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Eraste Pétrovitch Fandorine étouffa poliment un bâillement : les ailes de son nez frémirent imperceptiblement, son menton marmoréen s’abaissa très légèrement, mais ses lèvres ne s’ouvrirent à aucun moment et le regard paisible de ses yeux bleus garda la même expression à la fois distraite et bienveillante. L’art de bâiller discrètement constituait l’un des absolute musts1 de l’homme du monde, a fortiori quand celui-ci était fonctionnaire chargé des missions spéciales auprès du général gouverneur de Moscou. L’indispensable présence aux bals et autres raouts était l’une des contraintes les plus pesantes du travail d’Eraste Pétrovitch, travail pour le reste peu pénible et parfois même passionnant.

Le conseiller de cour surprit sur lui le regard éloquent de Peggy Nemtchinova et se mit à scruter avec application le lustre de cristal qui brillait d’une lumière au gaz tremblotante. Le regard de la charmante demoiselle, qui, depuis le début de la saison, faisait tout bonnement sensation et avait déjà reçu trois demandes en mariage (refusées faute de sérieux suffisant), signifiait : pourquoi ne pas me retenir pour le quadrille ? Le problème était que Fandorine avait eu l’imprudence d’inviter la mignonne petite débutante à un tour de valse, et qu’il l’avait aussitôt regretté : elle dansait comme une poupée mécanique, et quant à son intelligence, elle s’était révélée des plus limitées. Remarquant que Mlle Nemtchinova s’approchait subrepticement en longeant le mur, manifestement décidée à passer à l’étape décisive, Eraste Pétrovitch neutralisa la dangereuse manœuvre : il se transporta dans le coin de la salle où s’était regroupée la fine fleur de la société non-dansante. S’y trouvaient le prince Dolgoroukoï lui-même, d’imposants vieillards ceints des cordons de moire des différents ordres, des généraux ventripotents, aux épaules parées d’or.

Parmi ces derniers figurait le grand maître de la police Baranov, qui, avec un sourire condescendant, écoutait un monsieur excité et gesticulant, au frac qui lui allait fort mal et à la cravate de travers. Il s’agissait du comte Khroutski, un célèbre excentrique moscovite, qui, outre sa loufoquerie, passait pour un ours et n’était jamais allé au bal de sa vie. On disait de lui qu’il avait longuement voyagé en Orient et qu’il avait vécu plusieurs années dans un monastère de montagne, à essayer de percer les mystères de l’être. Il y serait même parvenu et menaçait d’écrire sur le sujet un livre susceptible de chambouler la civilisation occidentale tout entière, mais, toujours prompt à s’emballer, il n’avait jamais le temps de s’y mettre : un jour il organisait une pétition pour l’ouverture à Moscou d’un temple bouddhiste, le lendemain il entamait un cycle de conférences à l’université sur le mysticisme oriental, le jour suivant il faisait rire toute la ville avec le projet ridicule de construire une ligne de chemin de fer jusqu’à l’océan Pacifique. L’hiver, par tous les froids, Khroutski prenait des bains de neige dans la cour de sa demeure décrépite de la rue Arbat. A cette fin, le concierge entretenait un tas de neige poudreuse, et, à travers l’antique grille de fonte, les passants regardaient, ébahis, ce noble à moitié cinglé.

Eraste Pétrovitch avait un jour été présenté au comte et avait même eu avec lui une conversation des plus étranges sur la possibilité pratique de l’immortalité, mais, depuis, l’occasion ne leur avait pas été donnée de se fréquenter plus étroitement, bien que le conseiller de cour s’intéressât lui aussi à l’Orient et qu’il prît également des bains de neige… il est vrai dans un cadre plus privé.

— Monsieur Fandorine ! s’écria Khroutski en voyant Eraste Pétrovitch. Vous tombez à pic ! Voilà une bonne heure que je parle au général d’une histoire mystérieuse et qu’il refuse de m’écouter. (Le comte se tourna de nouveau vers le grand maître de la police, l’attrapa par un bouton armorié de son uniforme et lui cria avec emportement :) Puisque je vous le dis, monsieur, que ce n’est pas seulement un crime crapuleux ! Eraste Pétrovitch, lui, n’est pas comme vous, c’est un homme perspicace. Qu’il nous départage.

Le général lança à Fandorine un regard douloureux, libéra précautionneusement son bouton prisonnier et d’un ton bon enfant dit de sa voix de basse :

— Mais qu’y a-t-il là de mystérieux, Léon Aristarkhovitch ? On a occis un fripier d’un coup de hache sur la tête. A la Soukharevka2, des mystères comme ça, il y en a presque tous les jours. Une affaire policière classique dont le commissariat du quartier se débrouillera fort bien.

— Qui est ce fripier ? demanda Eraste Pétrovitch. Vous voulez parler de Priakhine, l’antiquaire ? J’ai lu l’information dans le Bulletin de la police. Cela ressemble à un c-crime d’ivrogne.

— Sans aucun doute, acquiesça Baranov. L’échoppe est minable, les cambrioleurs sérieux ne s’intéressent pas à ça. On a tué le patron, on lui a fauché quelques babioles sans valeur…

— Je connaissais parfaitement Priakhine ! s’emporta Khroutski, n’hésitant pas à interrompre le général. J’allais souvent le voir. Il achetait toutes sortes de choses aux Chinois opiomanes et me les réservait. Pour l’essentiel, il s’agissait effectivement de babioles, mais de temps à autre se glissait dans le lot un objet digne d’intérêt. Vous devez savoir, Eraste Pétrovitch, qu’il y a trois jours le magasin a déjà été attaqué. C’était tard le soir, il n’y avait que le commis. On l’a frappé par-derrière et assommé. On a fouillé partout et on est reparti sans rien prendre. De quoi s’agit-il, selon vous ?

— C’est assez étrange, admit Fandorine, remarquant d’un coup d’œil en biais que Mlle Nemtchinova s’était approchée à une dizaine de pas du petit groupe, avant de s’arrêter, hésitante.

Prenant un air hautement préoccupé, le conseiller de cour se tourna vers le comte et demanda :

— Donc, on n’a rien pris.

— Priakhine m’a dit que les cambrioleurs avaient retourné le magasin de fond en comble, mais qu’ils n’avaient emporté qu’un grand vase de faïence aux couleurs vives, valant cinq roubles tout au plus. Ils n’ont pas touché aux netsukes japonais en agate, ses objets les plus précieux. Le pauvre, il était tellement content !

— Et cette fois, quelque chose a-t-il disparu ?

— J’ai discuté avec Nikifor, le commis, expliqua Khroutski. De nouveau, le magasin a été mis sens dessus dessous, mais on n’a pris que deux fichus bon marché en provenance de Hong Kong et une pipe arabe en cuivre. Non, messieurs, ce n’est pas un cambriolage. Je peux vous l’assurer, les criminels cherchaient quelque chose !

Eraste Pétrovitch haussa les sourcils, l’air étonné :

— Où avez-vous pêché que l’assassin n’était pas seul ?

— C’est ce que pense la police, répondit Baranov à la place du comte. Il est difficile de commettre tout seul pareille dévastation. A moins d’un accès de furie. Et quant au malheureux antiquaire, il a pratiquement été découpé en morceaux

— Etrange histoire en v-vérité, fit Eraste Pétrovitch. (Entendant derrière lui des pas légers et le bruissement d’une robe de guipure, il s’approcha un peu plus du général, comme s’il voulait porter à sa connaissance une information d’importance capitale.) Deux agressions contre un modeste magasin avec, en outre, d’évidents signes de fouille. En effet, cela ne ressemble guère à un banal crime d’ivrogne.

— Vous trouvez ? (Ayant pour habitude de considérer avec le plus grand sérieux les opinions du fonctionnaire chargé des missions spéciales, le grand maître de la police demanda :) Ne devrait-on pas confier l’affaire à la police judiciaire, plutôt que de la laisser au commissariat de quartier ?

— Inutile pour l’instant. J’irai demain matin sur les lieux du crime, je verrai de quoi il retourne. Nous d-déciderons à ce moment-là. Qui est l’inspecteur ? Nebaba ?

— C’est cela même, Makar Nebaba, fit le général avec un sourire. Drôle de nom de famille3. Mais, en effet, il n’a vraiment rien d’une baba. Avec ses poings de géant, il terrorise tous les clochards de la Soukharevka. Une fripouille, bien sûr, mais il veille à l’ordre.

A cet instant, le regard de Son Excellence se dirigea vers un point situé derrière Eraste Pétrovitch, son visage se para d’un attendrissement doucereux, et ses moustaches frisées se gonflèrent, d’où l’on pouvait déduire que Peggy passait à l’attaque.

Fandorine perçut un léger heurt, accompagné d’un « ah ! » mélodique. Avec un soupir de condamné, le fonctionnaire chargé des missions spéciales se retourna et ramassa l’éventail lâché par la demoiselle. Il n’échapperait pas au quadrille.
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— A quelle heure, dites-vous, cela s’est-il passé ? interrogea Fandorine, assis sur ses talons en train d’examiner attentivement la serrure de la porte d’entrée.

Le redoutable inspecteur de police Makar Nilovitch Nebaba, un homme sec, au long nez et au visage grossier et sombre, répondit :

— Vers huit, neuf heures du soir. Le magasin était déjà fermé, mais le patron avait encore à faire. Apparemment, il devait compter sa recette de la journée. Mais celui-là n’était pas au magasin.

D’un mouvement de la tête, le policier indiqua « celui-là », à savoir le commis Nikifor Kliouev, un petit bonhomme voûté et nerveux qui faisait dans les quarante ans. La tête du commis était enveloppée d’un chiffon d’une propreté douteuse : lors de la précédente agression, Kliouev avait reçu un puissant coup sur la tête de la part de mystérieux malfaiteurs.

— Je n’avais pas bougé de mon lit depuis l’autre fois tellement j’étais faible, se plaignit le commis. Et encore maintenant, je titube d’un côté et de l’autre. Le toubib a dit que c’était un miracle si ma caboche ne s’était pas fendue en deux. Dieu m’en garde ! Mais si j’avais été là avant-hier, comme Silanti Mikhaïlovitch, je serais… (Il se signa, intercepta le regard sévère de l’inspecteur et, brusquement, défit son bandage.) Tenez, Makar Nilovitch, regardez, je vous en prie. Ce n’est pas une bosse, c’est une poire duchesse.

Kliouev baissa sa tête chauve et montra la preuve du martyre enduré. La bosse était effectivement impressionnante : entièrement bleu et rouge, très gonflée : peut-être pas une poire mais une énorme quetsche.

— Vers huit, neuf heures ? répéta le conseiller de cour en tambourinant des doigts sur la porte.

L’inspecteur se pencha vers le représentant des autorités et, cachant délicatement sa bouche derrière son énorme main (ce qui n’empêcha pas Eraste Pétrovitch de froncer légèrement le nez en percevant les effluves d’ail et de mauvaise vodka), murmura d’une voix tout de même assez forte :

— Moi-même, ça m’a étonné. Il était tard et Priakhine avait toutes les raisons de fermer sa porte à clé. Vous le savez vous-même, Votre Haute Noblesse, le quartier est dangereux. Or, il n’y a pas eu effraction, ce qui veut dire que la victime a elle-même ouvert la porte. A quelqu’un qu’il connaissait ?

— Cela vous a étonné ? fit Eraste Pétrovitch avec un regard en biais au policier. Et pourquoi ne l’avez-vous pas noté dans le rapport ?

— J’ai eu tort…

Le visage de Nebaba se ferma, ses yeux prirent cet éclat propre aux vieux briscards blanchis sous le harnais. Fandorine se contenta de soupirer : le commissaire de la Soukharevka ne voulait pas que ces messieurs de la police judiciaire viennent marcher sur ses plates-bandes. C’est pour cela qu’il avait tu ce détail suspect. Classique.

Eraste Pétrovitch se tourna vers le commis.

— Racontez-nous donc un peu plus en détail ccomment vous avez écopé de cette superbe bosse sur la tête. Quand cela s’est-il produit ? Il y a quatre jours ?

— Je vais tout vous raconter de la façon la plus circonstanciée, répondit avec empressement le blessé.

Puis, redressant ses épaules étroites, il s’éclaircit la voix et entama son récit :

— Le soir tombait. L’orage faisait rage, les éclairs zébraient le ciel, la pluie tombait à seaux. Après avoir pris ses gouttes d’huile de colza contre les hémorroïdes et m’avoir souhaité de faire de beaux rêves, Silanti Mikhaïlovitch s’est retiré pour aller jouir d’un repos bien mérité après une journée harassante. Quant à moi, j’ai avalé une petite tasse de thé et je me suis préparé à fermer le magasin. Je suis sorti dans la rue nappée de pluie…

— Vous êtes amateur de Lecture du dimanche4 ? demanda Fandorine, interrompant le conteur. S’il vous plaît, pas de descriptions littéraires, tenez-vous-en à l’essentiel.

— A l’essentiel ? répéta Kliouev, déconcerté. Eh bien, l’essentiel, monsieur, le voici. Je me suis retourné pour fermer la porte à clé, et après je ne me souviens plus de rien. Quand j’ai repris connaissance, j’étais allongé devant le seuil de la porte, il faisait une nuit d’encre, et un chien errant me léchait la citrouille.

— Il a été frappé par-derrière dans la région occipitale au moyen d’un lourd objet contondant, déclara fièrement le commissaire.

— Et vous n’avez entendu aucun b-bruit de pas ? Essayez de vous souvenir. C’est une chaussée pavée, cela résonne.

— Non, pas du tout. Je ne me souviens pas, monsieur. Toutes sortes de gueux traînent par ici, certains n’ont même pas de bottes. Il faut croire que le malfaiteur était nu-pieds, suggéra le commis, avant de se reprendre aussitôt : Quoique, s’il avait été nu-pieds, je l’aurais entendu patauger.

— Un Chinetoque ? risqua Nebaba. Ils se baladent en mules. Comme ça, tout doucement, sans faire de bruit.

Le blessé soutint volontiers cette hypothèse :

— Eh oui, c’est bien possible. Il y a plein de bridés qui viennent au magasin. Il y en a même des complètement toqués qui fument leur herbe chinoise.

De sa main puissante, le commissaire repoussa le chétif témoin, afin qu’il ne fasse pas barrière entre lui et l’instance supérieure.

— Moi, Votre Haute Noblesse, voilà ce que je pense. Avant-hier aussi, ça ne peut être qu’un de ces fumeurs d’opium chinois qui a buté Priakhine. Nos malfrats orthodoxes, même bourrés, ils ne sont pas aussi sauvages. Pour agir avec une telle férocité, il faut avoir l’esprit complètement obscurci. Car non seulement on l’a tué à coups de hache, mais après on l’a complètement dépecé : ses doigts étaient éparpillés par terre, il avait le côté tout tailladé, le ventre ouvert, et ça, au milieu d’une mer de sang. Seulement, jamais on ne pourra mettre la main sur un Chinois. Ces gens-là, c’est motus et bouche cousue. Ils ne veulent pas avoir affaire à nous autres de la police, ils se débrouillent entre eux. En plus, ils ont tous la même gueule, va essayer de savoir qui est Ding-Dong et qui est Dong-Ding.

Eraste Pétrovitch pénétra dans l’étroit magasin, s’arrêta devant une énorme tache brune de sang séché qui s’étendait du comptoir presque jusqu’à la porte.

— Il y avait des t-traces de pas ?

— Non, aucune n’a été découverte.

Le fonctionnaire chargé des missions spéciales traversa la tache, hocha la tête.

— Ainsi, pas une seule t-trace de pas ensanglanté ? Pourtant, toute la surface du sol a été inondée de sang. Le criminel a découpé la victime là-bas, près du comptoir, non ?

— Exact. D’ailleurs vous pouvez voir que toute la marchandise a été renversée.

— Alors, ccomment a-t-il fait après pour regagner la porte sans marcher une seule fois dans la flaque de sang ?

Le commissaire réfléchit, haussa les épaules.

— Il a dû sauter.

— Une p-précaution stupéfiante pour un opiomane. Sans compter que le saut n’est pas mal du tout : près de trois mètres, et sans élan.

Eraste Pétrovitch examina l’espace derrière le comptoir, où le sol était jonché de vieilleries en tout genre. Il ramassa un rouleau écrit en idéogrammes chinois, le déroula, lut, le posa précautionneusement sur le comptoir et jeta un rapide regard au petit crocodile empaillé accroché au mur au-dessus de la lampe à kérosène. Il s’accroupit et se mit à fouiller parmi les objets disséminés par terre, en partie cassés ou écrasés. Un objet suscita un intérêt particulier chez le conseiller de cour, une sphère en ivoire de couleur jaune, à peine plus petite qu’une boule de billard : vilaine, ébréchée, couverte de signes d’écriture alambiqués. Toutefois, Fandorine ne s’attarda pas sur les drôles de caractères. En revanche, il gratta avec son ongle les ébréchures et entreprit même de les examiner à la loupe.

Pendant ce temps, l’inspecteur allait et venait le long des étagères dévastées. Il prit un miroir de bronze à manche recourbé, souffla sur la surface tachée et l’essuya du revers de sa manche. Puis il fourra le bibelot dans sa poche. Le commis soupira, mais n’osa pas protester, et d’ailleurs qu’avait-il à faire maintenant des biens de son patron ?

— Dites-moi, Nebaba, où avez-vous pris que Priakhine avait été tué d’abord, et seulement ensuite dépecé à la hache ? demanda tout à coup Fandorine en se redressant.

Le maître de la Soukharevka eut un regard condescendant à l’adresse de ce supérieur dénué de bon sens, lissa ses moustaches grisonnantes et dit :

— Et comment pourrait-il en être autrement, Votre Haute Noblesse ? Si Priakhine avait été découpé vivant, il aurait tellement gueulé que tout le quartier l’aurait entendu. Or aucun gueulement n’a été noté, j’ai vérifié.

— Je comprends, dit Fandorine avant de mettre la boule sous les yeux du policier. Quelles sont ces marques, selon vous ?

— Comment je pourrais… Mais si, ce sont des traces de dents ! s’écria Nebaba. Mais quelle drôle d’idée de vouloir mordre là-dedans.

Il prit la boule, la serra entre ses solides dents jaunes, et il apparut que, en effet, il n’y avait aucune possibilité de mordre dans cette boule, beaucoup trop dure.

— Vous avez examiné les dents de la victime ? Non ? (Eraste Pétrovitch plissa le front, l’air soucieux.) Je suis convaincu que certaines sont cassées ou ébréchées. L’assassin a fourré cette boule dans la bouche de l’antiquaire.

— Pour quoi faire ? s’étonna le commissaire.

Le commis poussa alors un cri, se signa et couvrit de sa main ses lèvres fines et blanches.

— Pour que les voisins n’entendent pas les « gueulements », comme vous le dites si joliment. La victime a été découpée vivante à la hache, et cela a duré assez longtemps. De douleur, l’antiquaire est arrivé à entamer cette répugnante boule avec ses dents…

Ce fut au tour de Nebaba de faire son signe de croix.

— Quelle horreur ! Mais à quoi bon soumettre Priakhine à de telles tortures ?

— Pour qu’il dévoile sa cachette, répondit Fandorine d’un ton tranchant – et, de nouveau, il se mit à regarder partout, levant même la tête vers le plafond. Il est absolument évident que Priakhine possédait un objet particulièrement précieux. La première fois, il y a quatre jours, le c-criminel (je suis enclin à penser qu’il s’agit d’une seule personne) a essayé d’éviter le meurtre : il a assommé le commis et fouillé le magasin, mais il n’a pas trouvé ce qu’il cherchait. Le malfaiteur est donc revenu, cette fois alors que l’antiquaire était présent, et il l’a torturé pour lui arracher son secret. Mais Priakhine n’a pas dévoilé la cachette.

— Comment pouvez-vous en être si sûr ? s’étonna Nebaba. Qui peut être capable de supporter une telle horreur ?

— Il existe des gens chez qui l’obstination et l’avidité sont plus fortes que la douleur et même que la peur de la mort. Si l’antiquaire avait cédé, l’assassin n’aurait pas eu besoin de fouiller sur les étagères ni sous le plancher. Regardez, là-bas dans le coin, des lattes ont été enlevées. Non, Priakhine a emporté son secret dans la tombe.

— Mon Dieu, mon Dieu, psalmodiait Kliouev en enchaînant les petits signes de croix.

Après une courte réflexion, le commissaire quant à lui demanda :

— Et si le monstre, après avoir tué Priakhine, avait tout de même découvert la cachette ?

— J’en doute, marmonna distraitement Eraste Pétrovitch, tournant rapidement la tête dans tous les sens. Si la cachette était simple, le criminel l’aurait trouvée du p-premier coup. Eh bien, allons-y, essayons à notre tour.

Il longea le local exigu et tout en longueur en sondant les murs. Soudain, il tourna sur ses talons et, pour une raison obscure, frappa trois fois dans ses mains.

— Dites, Kliouev, il n’y a pas de coffre-fort ici, n’est-ce pas ?

— Non, monsieur, et il n’y en a jamais eu.

— Dans ce cas, où votre patron gardait-il son argent et ses objets de valeur ?

— J’aurais du mal à répondre, Votre Haute Noblesse. C’est que Silanti Mikhaïlovitch était sacrément méfiant.

— Ainsi, pas une seule fois depuis que vous êtes là vous n’avez vu où il p-prenait de la monnaie ni où il déposait sa recette du jour ?

— Comment ça, bien sûr que je l’ai vu. Dans sa poche, voilà où. Seulement, dans sa poche, il ne pouvait pas mettre beaucoup d’argent. Et il ne sortait jamais dans la rue avec plus de trois roubles. Il disait : « Le petit peuple, c’est voleur, voyou et compagnie », c’était sa ritournelle, ou, pour s’exprimer savamment, son « credo ».

— Credo, credo… répéta Eraste Pétrovitch d’une voix traînante et, se baissant, il arracha une plinthe.

— Dans la cave, peut-être ? suggéra le commissaire.

— Cela paraît douteux, répondit Fandorine en se tournant résolument vers le comptoir. Il n’allait pas descendre à chaque fois qu’il avait un billet de trois roubles à cacher. Et ça, qu’est-ce que ça fait ici ?

Fandorine indiqua le crocodile décoloré par le temps, qui tendait vers lui sa gueule entrouverte. Cet habitant des rivières limoneuses et des étangs chauds était accroché par la queue, mais sa tête plate se redressait à angle droit, de sorte qu’il avait l’air de fixer le conseiller de cour de ses petits yeux malicieux.

— C’est un animal qui s’appelle karkadil de Cochinchine, expliqua le commis.

— Je vois bien que c’est un crocodile. Mais pourquoi est-il ici ? On ne peut pas appeler ça une antiquité.

— Il a toujours été là, même avant que Silanti Mikhaïlovitch me prenne à son service. C’est une espèce de décoration. Mon patron adorait ce monstre, chaque soir il le frottait avec un chiffon. Il lui avait même donné un nom : Hérode.

Eraste Pétrovitch poussa un soupir, comme affligé par les bizarreries de la nature humaine, et, sans la moindre hésitation, plongea la main dans la gueule du crocodile.

— Voyons ce que nous avons là-dedans, prononça Fandorine pour lui-même – et, apparemment, il palpa quelque chose. C’est bien ce que je pensais. Personne n’allait imaginer que ce qu’il cherchait était sous son nez. L’assassin n’avait m-manifestement pas lu Edgar Poe.

Eraste Pétrovitch sortit doucement de l’insolite cachette tout d’abord une fine liasse de billets de banque, puis une petite bourse en velours dans laquelle quelque chose cliquetait. Il posa négligemment l’argent sur le comptoir et déploya le velours. Nebaba et Kliouev, qui s’étaient approchés tout près, poussèrent un long soupir déçu : la bourse ne contenait pas des pierres précieuses ni de l’or, mais de petites boules vertes enfilées sur un fin cordon. Bref : un banal collier de perles. Quoique… non, à en juger par les petits glands, il s’agissait d’un chapelet et non d’un collier. Et pas d’un chapelet chrétien, mais musulman ou autre.

Après avoir attendu que le fonctionnaire chargé des missions spéciales ait bien examiné sa trouvaille, le commissaire demanda à mi-voix :

— C’est un objet de valeur ?

— Pas p-particulièrement. Un chapelet de jade des plus quelconques. Comme il y en a des multitudes en Chine et au Japon. Celui-ci, il est vrai, est apparemment très ancien. Kliouev, vous l’aviez déjà vu auparavant ?

Le commis écarta les bras :

— Non, jamais, monsieur.

— Je le prends avec moi, décida Fandorine. Quant à l’argent, veuillez le compter et consigner la somme par écrit.

Nebaba jeta un regard appuyé aux billets, les remua rapidement et aussitôt annonça avec assurance :

— Trente-sept roubles. Dites, Votre Haute Noblesse…

— Oui ?

— Ne faudrait-il pas montrer ce chapelet de jade au comte Khroutski ? Son Excellence est très forte en ce qui concerne tous les trucs asiatiques.

Eraste Pétrovitch balaya la suggestion d’un geste de la main.

— Inutile, trancha-t-il en fourrant dans sa poche la petite bourse de velours. Moi-même, Nebaba, je m’y entends quelque peu en matière de « trucs asiatiques ».

Et, sous le regard incrédule du policier, il se dirigea vers la sortie.
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Le conseiller de cour passa toute la journée plongé dans une profonde réflexion. De temps en temps, il sortait le chapelet de sa poche, faisait rouler dans le creux de sa main les petites boules de pierre verte et lisse. En s’entrechoquant, celles-ci produisaient un doux claquement qui lui procurait un inexplicable plaisir.

Lors de son rapport chez le général gouverneur (en fait, ce rituel quotidien aurait dû s’appeler plus banalement « thé de l’après-midi », surtout les jours comme aujourd’hui où il n’y avait rien de particulier à rapporter), le prince Dolgoroukoï demanda :

— C’est quoi, mon cher, ce jouet que vous avez dans la main ? Une nouvelle invention à la mode ? On connaît votre penchant pour le progrès technique. Montrez-moi donc cela. Et, ayant chaussé son pince-nez, le général gouverneur examina avec curiosité le drôle d’objet oriental.

— Non, Votre Haute Excellence, répondit respectueusement le fonctionnaire chargé des missions spéciales. C’est une invention tout ce qu’il y a d’antique. Imaginée par les Anciens pour favoriser la c-concentration de l’énergie intellectuelle et spirituelle.

— Ah, un chapelet, comprit le prince. (Il commença à l’égrener, faisant claquer l’une après l’autre les perles vertes et, brusquement, se frappa le front.) Eurêka ! Depuis ce matin je me triture la cervelle pour savoir comment tourner ma note à Sa Majesté concernant la question afghane. Se taire est malhonnête – les têtes brûlées entraînent actuellement le pays dans l’aventure –, mais, d’un autre côté, j’ai la frousse de dire la vérité, vu l’anglophobie notoire du souverain. Aussi, voici ce que je vais faire : je vais écrire un compte-rendu de la visite à Moscou du prince héritier et, en passant, j’exposerai ma position sur l’expédition de Kouchka. Ce sera limpide sans être trop insistant. Gardez bien votre chapelet, Eraste Pétrovitch. Il m’a en effet aidé dans ma réflexion. Apportez-le plus souvent.

Fandorine sourit à la plaisanterie, et la conversation bifurqua sur le conflit russo-britannique, prenant un caractère si spécialisé qu’il eût été complètement impossible pour un profane de s’y retrouver dans les stratagèmes politiques et les manœuvres subtiles dont il était question.

Mais le soir, de retour chez lui, alors qu’il mettait la dernière main à la lettre au souverain, Eraste Pétrovitch repensa à la plaisanterie du général gouverneur. La note était extraordinairement difficile dans la mesure où elle nécessitait prudence et tact : la moindre maladresse pouvait avoir pour le prince les pires conséquences. Le conseiller de cour s’arrêtait de temps à autre, relisait ce qu’il venait d’écrire, et, d’elle-même, sa main plongeait dans sa poche à la recherche du chapelet – au début, de manière purement mécanique. Mais bien vite Eraste Pétrovitch remarqua un fait étrange : il lui suffisait d’égrener pendant quelques instants les petites boules de jade pour qu’une phrase compliquée prenne forme dans son esprit, et cela tout naturellement et de la manière la plus parfaite qui soit.

Cela se répéta de multiples fois, si bien qu’en fin de compte, intrigué par l’étrange phénomène, Fandorine mit définitivement de côté son nécessaire d’écriture et entreprit de scruter le chapelet avec une curiosité avide.

La soirée étant extrêmement chaude et étouffante, le conseiller de cour alla s’installer dans son voltaire, près de la fenêtre ouverte qui donnait sur la cour, et écarta les rideaux. Dehors, il faisait nuit noire et, de la pommeraie voisine, provenait le chant des cigales. Eraste Pétrovitch aurait avec plaisir pris un thé, mais son valet de chambre Massa avait, comme d’habitude, un rendez-vous galant avec une certaine personne. Soucieux de préserver l’honneur de la dame, le Japonais gardait son nom secret, mais aux miettes et aux grains de raisin sec qui, ces derniers temps, tombaient régulièrement des poches du voluptueux Asiate, Fandorine avait conclu que Massa avait une liaison intime avec la boulangère du coin, après qui il languissait depuis longtemps, lui ayant même dédié un tercet :


Autour de l’opulente fleur

Vole, vole l’abeille jaune.

Oh, quelle enivrante odeur !



Quoi qu’il en soit, le serviteur n’était pas là, et comme il n’avait pas le courage d’allumer lui-même le samovar, Eraste Pétrovitch décida de se contenter d’un cigare. Tout en exhalant des jets de fumée bleue, il compta les perles du chapelet. Il s’avéra que le nombre était inhabituel pour l’Orient : vingt-cinq. Vingt-quatre, on aurait compris : trois fois huit, à savoir trois fois le chiffre synonyme de chance et de longévité. Mais vingt-cinq ? Cinq fois cinq, c’était brutal, logique, européen.

Fandorine tourna et retourna le chapelet dans tous les sens, en lécha une des perles (heureusement qu’il n’y avait personne dans la pièce) et, pour finir, le sentit. La langue, bien entendu, ne perçut aucun goût, mais il y avait une odeur qui, pour être à peine perceptible, n’en était pas moins incontestable. Eraste Pétrovitch la reconnut. Cela sentait le vieux, vrai et authentique, comme celui qui émane des mosaïques byzantines ou des ruines du Colisée. C’est cette odeur particulière qu’exhale le temps quand il s’accumule et se condense : une odeur de paix, de cendre, mais aussi une légère amertume.

Alors que ses doigts faisaient machinalement claquer les petites boules de jade, soudain lui vint une idée encore floue : vingt-cinq, cela faisait trois fois la longévité plus un. Donc plus que trois fois la longévité… Que cela pouvait-il bien vouloir dire ? Une ineptie quelconque.

Soudain un léger craquement se fit entendre : le fil venait de casser. Les perles se répandirent en une pluie verte, mais ne tombèrent pas par terre, du fait de l’excellent réflexe d’Eraste Pétrovitch. Se mettant instantanément à genoux, celui-ci joignit ses deux mains en une coupe où il récupéra toutes les petites boules, à l’exception d’une seule : la fameuse vingt-cinquième. Elle heurta le parquet avec un étrange clappement et alla rouler plus loin. Ce qui était étrange, ce n’était pas seulement cet incompréhensible clappement, que n’aurait jamais dû produire le choc de la pierre contre le bois. Non moins étonnant pour Fandorine était le fait que ce bruit fût venu d’en haut et non d’en bas.

Toujours agenouillé, Eraste Pétrovitch leva la tête, se retourna et vit, sur le dossier du fauteuil, là où se trouvait sa tête une seconde plus tôt, une flèche qui tremblotait ; épaisse et courte, elle avait pénétré dans la tapisserie presque jusqu’à la plume.

Ce phénomène énigmatique le stupéfia à tel point que le conseiller de cour commença par secouer la tête, puis, seulement après, déversa les boules dans le fauteuil et arracha du dossier la visiteuse ailée. Fandorine avait déjà eu l’occasion de voir de semblables flèches : on les tirait au moyen de petites mais puissantes arbalètes, comme celles dont, depuis des temps immémoriaux, se servent les tueurs professionnels du Japon, de Corée et de Chine.

Sans réfléchir plus d’une seconde, le fonctionnaire chargé des missions spéciales sauta par-dessus l’appui de la fenêtre, atterrit en douceur sur un parterre de fleurs et appuya les doigts sur ses globes oculaires, afin que sa vue, après la lumière, s’habitue plus rapidement à l’obscurité.

Mais avant même que ses pupilles se dilatent, l’ouïe d’Eraste Pétrovitch perçut un bruissement : vêtu d’un costume enveloppant étroitement sa silhouette, un individu courait, plié en deux, en direction de la clôture qui séparait la propriété du baron Evert-Kolokoltsev, dont Fandorine occupait une annexe, de la pommeraie précédemment évoquée. Le tueur se mouvait dans la nuit avec aisance et légèreté, ses pieds effleurant le sol sans presque faire de bruit.

Le conseiller de cour n’avait pas son revolver à portée de main, mais, quand bien même l’aurait-il eu, il n’eût pas tiré. Primo, il avait très envie de s’expliquer avec cet inconnu qui en voulait à sa vie ; secundo, ce curieux arbalétrier avait commis une impardonnable erreur topographique, due, de toute évidence, à une insuffisante connaissance des lieux. Dans la direction où pour l’heure il courait à toutes jambes, la cour n’était pas close par une simple palissade mais par un mur haut de trois bons mètres. Sachant parfaitement que le nouveau Guillaume Tell n’avait nulle part où se réfugier, Fandorine décida de ne pas courir après lui ; calmement et sans se presser, il partit dans son sillage.

Mais là, une nouvelle surprise attendait le fonctionnaire chargé des missions spéciales. Sans ralentir sa course, le malfaiteur bondit en poussant si fort sur ses jambes qu’il put s’agripper des deux mains au sommet du mur. Il se hissa sans aucun effort, s’accroupit et disparut de l’autre côté. Avant de sauter dans le jardin, le fuyard s’était immobilisé un court instant, suffisant toutefois pour que Fandorine ait le temps de parfaitement distinguer sa silhouette noire : pantalons moulants, courte veste et chapeau conique. Un Chinois !

Se ruant à son tour, Eraste Pétrovitch essaya de franchir le mur de la même manière, mais, étant en robe de chambre et chaussures d’intérieur, il n’y parvint pas du premier coup. Quand, enfin, le conseiller de cour se retrouva à cheval sur l’obstacle, continuer la poursuite n’avait déjà plus de sens. La pommeraie offrait à Fandorine une immobilité sereine : pas une branche qui frémît, pas une herbe qui bruissât, de sorte qu’il n’y avait aucun moyen de savoir dans quelle direction était parti le scélérat.

Eraste Pétrovitch revint sur ses pas, déçu et perplexe. A tout hasard, il tira ses rideaux, au mépris de la chaleur étouffante qui se fit immédiatement sentir. Il arpenta la pièce, frappa dans ses mains, se massa la nuque, mais rien de sensé ne lui vint à l’esprit. Par expérience, Fandorine savait que le meilleur moyen pour relancer une pensée stagnante était de s’adonner à une tâche mécanique. Et justement, il y en avait une qui l’attendait.

Le fonctionnaire chargé des missions spéciales alla dans la chambre de Massa, fouilla dans le coffret où celui-ci rangeait fils et aiguilles. Il arrêta son choix sur une bobine dont l’étiquette rouge et or portait l’inscription « Fils de soie remarquablement fiables et solides de la Cie Pouziriov et fils ».

Il s’assit dans le fauteuil, non sans avoir regardé d’un sale œil le trou laissé par la flèche, et entreprit d’enfiler les perles de jade. Ah oui, c’est vrai qu’il y en avait une qui avait roulé quelque part.

La vingt-cinquième perle fut découverte sous le bureau. Eraste Pétrovitch la ramassa et, soudain, sentit du bout du doigt une aspérité. Il mit la pierre devant la lampe et découvrit, à demi effacé, l’idéogramme « fer ». En japonais, cela se lisait « tetsu », en chinois « tié ». Que cela pouvait-il signifier ?

Ayant joint la dernière à ses sœurs et noué le fil, Fandorine vérifia que les perles étaient à l’aise dans leur nouvel agencement. Il s’avéra qu’elles étaient parfaitement bien. Les petites boules vertes claquaient joyeusement les unes contre les autres.

« Fer », « tié » ? Etait-ce possible que…

Fandorine bondit sur ses jambes et se rua vers l’armoire dans laquelle il rangeait les livres anciens jadis rapportés par lui de l’empire du Soleil-Levant.





4

Le lendemain, Eraste Pétrovitch n’alla pas à son bureau, où il envoya un court message alléguant une affaire de première urgence. Il n’y avait là rien d’étonnant dans la mesure où le conseiller de cour n’était pas soumis à des heures de présence obligatoires et se trouvait dans la position enviable de l’homme libre comme l’air. Les choses étonnantes commencèrent plus tard, vers le soir.

Le jeune homme, qui était toujours tiré à quatre épingles et passait pour l’un des tout premiers dandys de Moscou, s’affubla d’une redingote usée, sortit d’un compartiment spécial de sa garde-robe une chemise sale qu’il gardait à dessein pour ce genre de circonstance, compléta sa toilette avec divers autres accessoires appropriés et se dirigea à pied vers le marché Soukharev. Le chemin était assez long, mais Fandorine ne se pressa pas, savourant l’air doux de cette belle journée d’été.

Apparemment, le fonctionnaire chargé des missions spéciales avait besoin de cette longue marche pour s’ouvrir l’appétit. En tout cas, sitôt arrivé dans la Soukharevka, il se dirigea vers l’une des pires gargotes du quartier chinois – un bien grand mot pour qualifier les quelques rues étroites et sinueuses où s’étaient installés les petits commerçants et les manœuvres qui, depuis quelque temps, avaient commencé à s’établir dans l’ancienne capitale.

Dans le local sombre et crasseux ne se trouvait pas un seul Européen. Une forte odeur de hareng frit se mêlait à celle de l’huile rance et, autour des tables basses, des hommes de petite taille aux yeux bridés et aux longues nattes mangeaient en maniant habilement leurs baguettes. Tous portaient uniformément une veste de toile noire ou bleu foncé à col officier. La politesse et la crainte de se brûler les lèvres recommandaient de manger la soupe en aspirant les pâtes avec un sifflement, de sorte que, de tous les coins, parvenaient des bruits de ventouse et des clappements comme on ne pouvait en entendre nulle part, même pas dans le plus miteux des estaminets de la Khitrovka.

Eraste Pétrovitch commanda une soupe aux ailerons de requin et des crêpes frites avec des œufs et du chou. Pendant qu’il attendait tranquillement d’être servi, ses doigts jouaient avec l’antique chapelet de jade. Aux regards en biais qui lui étaient adressés, il répondait par un léger hochement de tête, et quand on lui apporta le bol de soupe et l’assiette contenant les crêpes roulées et croustillantes, il se mit à produire des bruits de ventouse et des clappements qui n’avaient rien à envier à ceux de ses voisins.

Il mangea longuement et avec appétit, puis prit encore trois bons quarts d’heure pour boire un thé au jasmin servi dans une théière en bronze noirci de fumée. Enfin, il se leva, essuya son front mouillé de sueur avec un mouchoir sale, déposa quelques kopecks sur la table et se rendit dans l’établissement voisin qui offrait douceurs et jeu de mah-jong.

L’excursion chinoise du fonctionnaire chargé des missions spéciales se poursuivit jusqu’à la nuit, qui tomba alors que Fandorine se trouvait dans une cave obscure, perdue au fond d’une des cours de la Soukharevka. L’endroit était assez vaste avec un plafond bas suintant d’humidité et quasiment aucun éclairage, si ce n’était quelques lampions à huile.

Par terre étaient alignés des matelas de ouate occupés par des hommes assis ou allongés : essentiellement des Chinois, auxquels se mêlaient quelques rares Européens. Une odeur suave chatouillait les narines : celle de la fumée qui ondulait lentement et gracieusement sous la voûte de la cave. Nul ne parlait, le silence régnait, interrompu de loin en loin par quelque bredouillement sourd et indistinct venant on ne sait d’où.

Non sans un certain dégoût, Eraste Pétrovitch s’assit sur un matelas taché de graisse, et, avec un salut, un Chinois silencieux lui tendit aussitôt une pipe d’ivoire fumante, au long tuyau décoré de dragons. Ayant jeté un regard à son entourage (à gauche somnolait un barbu au visage blême, vêtu d’un uniforme de fonctionnaire dont les boutons étaient décousus, à droite trônait un Chinois aux joues rebondies, qui fermait les yeux d’un air béat), Fandorine commença par étaler son chapelet sur le bord du matelas, puis il essuya soigneusement avec son mouchoir l’embouchure de la pipe et aspira une bouffée – par pure curiosité scientifique. Rien de spécial ne se passa, ni après la première bouffée, ni après la seconde, ni après la troisième.

Rassuré, le fonctionnaire chargé des missions spéciales fit mine de somnoler lui aussi, alors qu’en réalité, ses yeux s’étant maintenant habitués à l’obscurité, il avait discrètement entrepris d’épier de sous ses paupières entrouvertes les visages des fumeurs. Etranges étaient ces visages : comme sans âge, avec les mêmes mentons pendants et des trous noirs à la place des orbites. L’attention de Fandorine fut attirée par le vieux Chinois à la longue barbe grise assis juste en face à lui. Il s’étonna de sa propre acuité visuelle, tant il distinguait nettement chaque ride sur le visage du vieillard. Soudain, les yeux du Chinois s’entrouvrirent, et il s’avéra alors qu’ils n’étaient pas le moins du monde endormis ou embrumés, mais au contraire vifs, limpides, voire enjoués. Faisant un clin d’œil au jeune homme, le vieillard demanda d’une voix caressante et infiniment agréable, en outre dénuée de tout accent :

— Alors, difficile ?

Curieusement, Eraste Pétrovitch comprit d’emblée que l’énigmatique Chinois l’interrogeait non pas sur un quelconque inconfort dû par exemple au fait qu’il n’avait pas l’habitude d’être assis sur un matelas aussi dur, mais sur la difficulté de vivre en général.

— Non, répondit-il.

Puis, après réflexion, il dit :

— Oui.

Cela sentait maintenant les pommiers en fleur, et brusquement il apparut que les deux hommes – Fandorine et le sympathique vieillard – n’étaient pas assis dans une cave humide, mais au sommet d’une montagne. En bas s’étendait une verte vallée que les rizières inondées faisaient ressembler à une mosaïque scintillante, sur les versants poussaient de jeune arbres parsemés de fleurs, au loin on distinguait un monastère aux murs blancs avec de curieuses tourelles et une pagode à cinq étages ; quant au ciel crépusculaire, il était d’une teinte allant du vert au lilas, telle que l’on n’en verra jamais dans la partie centrale de la Russie.

Eraste Pétrovitch n’était aucunement étonné de ce déplacement dans l’espace, au contraire il le considérait comme normal et même évident. Il savait que le nom du vieillard était Tié Kouan Tseu et que la montagne s’appelait Taishan.

Après un silence, le vieil homme prit de nouveau la parole :

— Tu as peur de la mort ? demanda-t-il.

Et, de nouveau, Eraste Pétrovitch répondit « non », puis, après réflexion, « oui ».

— Eh bien, n’en aie pas peur, fit Tié Kouan Tseu avec un sourire. Elle n’a rien d’effrayant. Si tu le souhaites, tu ne connaîtras jamais la mort. Veux-tu apprendre ce secret ?

— Oui, sage homme ! s’écria Fandorine. Apprends-le-moi !

— Alors écoute, mais pas avec ton esprit, avec ton âme, parce que l’esprit est semblable à la feuille qui pousse au printemps et tombe à l’automne, alors que l’âme est un arbre robuste qui vit mille ans.

— Je ne veux pas vivre mille ans, dit Eraste Pétrovitch. Mais je veux connaître le secret.

— Tu vas tout de suite le savoir, dit l’enchanteur avec un sourire encore plus doux. Il est simple. En réalité, qu’est-ce que la mort ?

Le fonctionnaire chargé des missions spéciales se pencha en avant afin de ne pas manquer un seul mot, mais le sage homme ferma les yeux, tendit la main – loin, très loin, à au moins deux mètres. Le bras miraculeusement long saisit Eraste Pétrovitch par l’épaule et se mit à le secouer énergiquement.

— Maîtle, maîtle, vite, il s’en va ! entendit crier Fandorine dans un russe teinté d’un épouvantable accent japonais.

— Ne bouge pas, Tié Kouan Tseu, demanda le conseiller de cour au vieux Chinois. C’est Massa, je vais tout de suite le renvoyer, qu’il ne nous dérange pas.

Mais c’était trop tard. Le magicien, la montagne aux pommiers, la vallée verte, tout avait disparu.

Eraste Pétrovitch était toujours assis sur le même matelas dans une cave enfumée de la Soukharevka, et, penché au-dessus de lui, se trouvait son serviteur en train de secouer par l’épaule son maître enivré par l’opium.

— Le tsapelet ! cria Massa (ce même Asiate aux joues rebondies qui peu avant était assis à la droite d’Eraste Pétrovitch). Il a plis le tsapelet !

En effet, le chapelet que Fandorine avait posé à côté de lui avait disparu.

— Qui l’a pris ? Tié Kouan Tseu ? demanda mollement Eraste Pétrovitch. Bon, tant pis. C’est son chapelet.

— Quel Tié Kouan Tseu ? C’est le vieil homme qui l’a plis, il était assis là.

Massa indiqua l’endroit où, un instant plus tôt, se trouvait le merveilleux vieux sage. Son matelas était vide.

— Ah, Massa, comme tu tombes mal, bredouilla Fandorine.

Mais son serviteur le tira sans ménagement pour le faire mettre debout, puis le poussa vers la sortie.

Le valet de chambre de Fandorine passa alors à sa langue natale. D’ailleurs, quand bien même quelqu’un dans la fumerie eût-il connu le japonais, il n’aurait de toute façon rien compris à ce récit décousu.

— Quand, maître, vous avez laissé tomber votre tête, commencé à mâchonner je ne sais quoi, et que sur votre visage est apparu ce sourire niais, qui ne vous a d’ailleurs pas quitté et même que j’ai peur qu’il ne vous quitte plus jamais, il s’est mis debout dans l’allée et a fait tomber sa pipe près de vous. Il s’est baissé pour la ramasser et en a profité pour s’emparer du chapelet. Il n’a pas essayé de vous tuer, je suis tout le temps resté sur le quivive. Et maintenant, vite, il ne peut pas être très loin ! Rattrapons-le !

— Qui il ? demanda Eraste Pétrovitch avec un sourire radieux.

Il éprouvait une douce quiétude et n’avait pas la moindre envie de courir après qui que ce fût.

— Le vieux Chinois qui était assis en face de vous, voyons ! Cette maudite herbe vous a complètement abruti ! C’est sûrement lui le tueur qui vous a envoyé une flèche et a ensuite sauté par-dessus le mur !

Désireux de montrer qu’il avait l’esprit clair et la mémoire intacte, Fandorine fronça les sourcils, l’air pénétré.

— Comment est-il ?

Massa resta un instant songeur, haussa les épaules et répondit :

— C’est un Chinois.

Puis il ajouta :

— Vieux. Très vieux.

— Moi, je pensais qu’il était jeune, déclara Eraste Pétrovitch.

Il explosa alors d’un rire insouciant, tant il trouvait drôle que le Chinois qui avait si facilement franchi le haut mur soit vieux et même très vieux : hop, et de l’autre côté. Ce n’était pas un grand-père, mais un ressort.

Pivotant légèrement, le serviteur expédia deux gifles sonores au conseiller de cour. Ce dernier cessa de rire bêtement et voulut se fâcher, mais il n’en eut pas le courage.

Ils étaient maintenant dans la cour. Il faisait sombre, venteux, la chaussée pavée était luisante de pluie, les gouttes cinglaient le visage telle de la grenaille. La fraîcheur et l’humidité aidèrent Fandorine à retrouver partiellement ses esprits.

— Le voilà ! indiqua Massa en passant le porche.

Devant, à une trentaine de pas, une silhouette voûtée trottait à pas menus. Ses coudes étaient collés à son corps, comme si l’homme avait froid ou bien serrait quelque chose contre sa poitrine. On n’entendait aucun bruit de pas.

— On le suit, m-mais attention, dit Eraste Pétrovitch. (Sa tête fonctionnait mieux, mais sa bouche était légèrement pâteuse et ses jambes semblaient ne pas lui appartenir.) Voyons où il va.

Le vieillard tourna à gauche, puis de nouveau à gauche jusqu’à la place Soukharev, où les lampadaires étaient allumés et le marché encore ouvert. Fandorine, qui avait perdu la notion de l’heure, en déduisit qu’il n’était pas si tard que cela. Se faufilant à l’extrémité de la place, le voleur s’engouffra à nouveau dans une ruelle étroite, et ses poursuivants accélérèrent le pas.

Soudain, Eraste Pétrovitch entendit derrière lui une voix sonore qui lui parut familière :

— Votre Haute Noblesse, vous ici ?

Se retournant en un mouvement brusque qui faillit lui faire perdre l’équilibre, le conseiller de cour vit l’inspecteur Nebaba qui tenait par l’oreille un loqueteux avec un pansement sur la joue. S’étant assuré qu’il s’agissait bien de Fandorine, Nebaba fit un mouvement de la tête en direction du gredin :

— Un vide-gousset. Pris sur le fait.

— Tonton Makar Nilovitch, lâche-moi, geignit le jeune filou. Fiche-moi une bonne raclée, mais s’te plaît, pas au trou.

Il tombe à pic, pensa Eraste Pétrovitch. Le Chinois est vif et habile, Massa aura du mal à en venir à bout tout seul, étant donné qu’on ne peut guère compter sur moi dans l’état d’abrutissement où je suis. Si Nebaba contrôle la Soukharevka depuis des années en étant encore vivant, cela veut dire que c’est une fine mouche et qu’il sait se défendre. Et puis il connaît tous les recoins du quartier mieux que n’importe quel Chinois. Vraiment, cette rencontre avec Nebaba était un vrai don du ciel.

— Laissez celui-là, ordonna brièvement Fandorine. Suivez-moi. En faisant le moins de bruit possible.

En chemin, il expliqua succinctement au policier l’essentiel de l’affaire.

Le vieillard trottina le long de la ruelle, tourna dans une rue perpendiculaire et, brusquement, se glissa dans un étroit passage entre des immeubles.

— C’est assez, Votre Haute Noblesse ! glissa Nebaba à l’oreille du fonctionnaire chargé des missions spéciales. Il faut l’arrêter maintenant. Au bout, il y a une cour à trois sorties, sans compter l’accès aux caves. Il va nous échapper.

Et, sans en attendre l’ordre, il se mit à courir en donnant des coups de sifflet.

Massa et Fandorine s’élancèrent à sa suite.

Dans la cour, le commissaire rattrapa le Chinois et le saisit par les épaules.

— Attention ! lui cria Eraste Pétrovitch.

Comment ce rustre de policier aurait-il pu savoir le genre de surprise que pouvait réserver un vieux Chinois cacochyme ?

Mais Nebaba s’acquitta facilement de sa tâche : le voleur ne chercha même pas à s’enfuir ni à résister. Quand le conseiller de cour et son valet approchèrent, l’homme se tenait tranquille, la tête rentrée dans les épaules, répétant d’une voix tremblante :

— Meï kie ! Meï kie !

Massa déplia les doigts du Chinois, récupéra le chapelet de jade (le vieillard le serrait effectivement contre sa poitrine) et le donna à Fandorine.

Eraste Pétrovitch fixa son regard sur le Chinois, essayant de distinguer ses traits dans l’obscurité. Un vieillard comme un autre. Rien de la sagesse de Tié Kouan Tseu dans ce visage effrayé, rien de la force ni de l’adresse de l’arbalétrier de la veille dans ce corps chétif. Quelque chose clochait.

Le commissaire, qui se tenait derrière le Chinois, fit remarquer, l’air sceptique :

— Excusez-moi, monsieur Fandorine, mais je ne vois pas ce pauvre bougre dépecer Priakhine. Ce n’est même pas sûr qu’il soit capable de tenir une hache.

Eraste Pétrovitch n’eut pas le temps de répondre. Dans l’obscurité, on entendit un froissement, une courte expiration, puis le bruit sourd d’un objet dur frappé contre une surface molle. Nebaba s’effondra tête la première et bras en croix. A l’endroit où, un instant plus tôt, se tenait l’inspecteur, se dessinait une silhouette en laquelle Fandorine reconnut immédiatement l’acrobate qui la veille avait franchi le mur d’un bond : mêmes vêtements enveloppants, même souplesse, même bonnet conique. Se préparant au corps-à-corps, Massa émit un début de sifflement féroce, mais celui-ci lui resta dans la gorge : en un mouvement vif comme l’éclair, l’homme en noir lança sa jambe, qui vint frapper le Japonais juste en dessous du menton. Le coup fut d’une rapidité si incroyable qu’il prit au dépourvu le serviteur de Fandorine, lutteur pourtant redoutable et expérimenté.

Sans même pousser un cri, Massa tomba à la renverse. Ainsi, la totalité de l’armée d’Eraste Pétrovitch avait été décimée dès les premières secondes de la bataille. Et le général, pour sa part, n’était absolument pas prêt pour la confrontation avec un aussi redoutable ennemi, et encore moins avec deux.

Non, finalement avec un seul, car le vieux Chinois n’avait manifestement pas l’intention de se jeter sur le fonctionnaire chargé des missions spéciales. Il recula contre le mur, se prit la tête entre les mains et se mit à gémir :

— Siencheng, pou yao !

Ah, si seulement Eraste Pétrovitch avait été dans son état normal, il se serait lancé sans hésitation dans un combat singulier, fût-ce avec un tel maître des arts martiaux, ou bien il lui aurait tout simplement tiré une balle dans la cheville avec son Herstal en acier oxydé. Mais il n’avait pas le temps de porter la main à son étui de revolver : voyant son geste, son adversaire l’attaquerait par anticipation. Quant à se lancer dans un corps-à-corps, il ne fallait même pas y songer. Fandorine essaya de se mettre en position de combat, mais la terre tangua aussitôt sous ses pieds. Si je reste en vie, jamais plus je ne toucherai à cette saleté, se promit le conseiller de cour en reculant lentement.

Apparemment, la position produisit tout de même sur l’adversaire l’effet recherché : l’homme en noir décida que ses mains et ses jambes ne suffiraient pas. D’un léger mouvement, il tira de sa manche un objet long et souple, puis se mit à décrire dans l’obscurité des arabesques sifflantes et scintillantes. Une chaîne d’acier, devina Eraste Pétrovitch. Avec ça, on peut facilement briser un os ou arracher une gorge.

Fandorine, lui, n’avait hélas rien dans les mains, si ce n’était le malencontreux chapelet. La première fois, il parvint tant bien que mal à esquiver le serpent métallique, mais il manqua tomber et fit encore quelques bonds en arrière. Mais impossible de reculer plus, un mur l’arrêtait. Eraste Pétrovitch agita le chapelet, dessinant un huit qui fendit l’air en sifflant. Que son adversaire pense que lui aussi était armé d’une chaîne, et il prendrait garde. Mais le fil remarquablement fiable et solide de la compagnie Pouziriov et fils cassa, et les petites boules de jade roulèrent en tous sens de la manière la plus pitoyable.

L’homme en noir fit un pas en avant, prêt à l’attaque décisive. En entendant la chaîne meurtrière fendre l’air, Eraste Pétrovitch se rappela cette noble maxime taoïste : « La force de l’esprit triomphe du glaive. » Dommage, toutefois, que ce soit au sens figuré. Mais cela valait le coup d’essayer, d’autant plus que, dans la situation présente, ne subsistait aucune autre solution. Fandorine rassembla en un tout le tissu de son esprit en lambeaux, leva ses bras mous, comme en coton, et, à l’instant même où son adversaire se lançait à l’attaque, il prononça le mot magique de kingshen, qui désigne la force spirituelle (faute de pouvoir compter sur la force corporelle).

Et cela marcha !

L’homme en noir se comporta comme une marionnette détachée de ses fils : il leva les bras, une de ses jambes avança de manière incompréhensible, l’autre partit en l’air. Finalement, avec un craquement écœurant, l’occiput du Chinois heurta la chaussée pavée.

Alors seulement, Eraste Pétrovitch comprit que rien de tout cela n’existait : ni le vol du chapelet, ni la fuite du vieil homme, ni la fantastique bagarre dans une cour obscure. Tout cela n’était qu’un délire inspiré par les brumes de la drogue. Ses visions allaient maintenant se dissiper, laissant de nouveau place à la pénombre, à la fumée bleuâtre et aux silhouettes immobiles des fumeurs d’opium.

[image: images]

Fandorine secoua la tête pour se réveiller au plus vite, mais sans résultat.

En revanche, Nebaba reprit connaissance, et Massa commença à remuer : il porta la main à son menton meurtri, prononça quelques vilains mots en japonais et en russe. Mais le premier à être en état de marche fut l’inspecteur. Il s’assit en gémissant, frotta son cou de taureau et demanda d’une voix enrouée :

— Avec quoi il m’a fait ça ? Une massue ?

— Sa main. Le tranchant de sa main, expliqua Eraste Pétrovitch.

Fixant le policier avec étonnement, Fandorine se demanda ce qu’il allait faire maintenant : prendre la forme du magicien Tié Kouan Tseu ou bien inventer quelque chose de plus intéressant encore ?

Nebaba se leva avec un grognement, fit quelques pas et, glissant sur quelque chose, il manqua tomber.

— Diable ! Quelqu’un a répandu des billes ! Un truc à se tordre le cou.

Il s’approcha du Chinois étendu par terre. S’étant penché, il gratta une allumette. Il émit alors un sifflement étonné.

— Ça, c’est la meilleure ! Son Excellence le comte Khroutski, lui-même et en personne !
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Pour l’interrogatoire officiel des prévenus, on décida d’attendre l’arrivée du juge d’instruction, que Nebaba avait envoyé chercher dès son arrivée au commissariat. D’après le permis de séjour qu’il avait présenté, le Chinois s’appelait Fan Tchen, était âgé de soixante-sept ans et vivait dans la maison du comte Khroutski, où il occupait la fonction de cuisinier. Fan Tchen ne connaissait que quelques mots de russe, mais utiliser l’orientaliste comme interprète eût été en la circonstance pour le moins étrange.

— En attendant, mettez le Chinois au v-violon, intima Fandorine au commissaire. Son rôle dans cette histoire est à peu près clair. Son maître lui a ordonné de me suivre, de me faucher le chapelet à la première occasion et de le lui apporter en un lieu convenu d’avance. C’est bien cela, Léon Aristarkhovitch ?

Le comte Khroutski était assis dans un coin, sur un tabouret bancal et, vu sa souplesse et son agilité hors du commun, il était attaché par une chaîne à un poêle de fonte poussiéreux. Complètement remis, il était assis avec décontraction, croisant ses jambes revêtues d’étroits pantalons de toile noire, et seul le linge gris dont on avait enveloppé sa tête meurtrie témoignait de la malencontreuse chute de Son Excellence. Le bonnet chinois en velours traînait par terre, et le comte avait entièrement déboutonné sa veste d’étoffe noire, de sorte qu’étaient dénudés non seulement son torse, mais aussi son ventre plat et musclé, ce qui apparemment ne le gênait aucunement.

— C’est la pure vérité, Eraste Pétrovitch, répondit le prévenu, examinant avec intérêt le conseiller de cour. Fan ne savait rien. Je lui ai dit que le chapelet m’appartenait et que vous me l’aviez extorqué par la ruse. C’est un brave et inoffensif vieillard, en outre excellent connaisseur de la cuisine classique du Sichuan.

— Mais c’est quoi, ce chapelet, Votre Excellence ? ne put s’empêcher de demander l’inspecteur. Quelle valeur particulière peuvent avoir ces cailloux pour qu’ils vous aient entraîné jusqu’à de telles extrémités ? Vous avez transformé Priakhine en chair à pâté, vous avez failli nous tuer, monsieur Fandorine et moi, ce qui va vous valoir une vingtaine d’années de bagne ! Pour quelle raison ?

En guise de réponse, Khroutski regarda Eraste Pétrovitch dans les yeux d’un air interrogateur, comme s’il cherchait à savoir ce que celui-ci savait.

— Cela est difficile à expliquer, Makar Nilovitch, dit le fonctionnaire chargé des missions spéciales. Ce chapelet appartenait à un s-sage chinois qui vécut il y a des siècles. On l’appelait Tié Kouan Tseu. En tout cas, Léon Aristarkhovitch est convaincu que ce chapelet est effectivement le sien. Bien que Tié Kouan Tseu n’ait sans doute jamais existé et que l’histoire du chapelet de jade ne soit rien d’autre qu’une légende.

— Bravo, Fandorine, je vous avais sous-estimé, murmura le comte, puis, à haute voix, il ajouta : A cela près que Tié Kouan Tseu a existé et que ce chapelet est effectivement le sien.

Eraste Pétrovitch écarta les mains :

— Je ne suis pas expert en légendes taoïstes et je n’irai pas polémiquer avec vous sur ce sujet. Ensuite, nous ne sommes pas là pour une dispute de spécialistes, mais pour une tout autre raison. Lorsque j’ai lu sur l’une des perles l’idéogramme « tié » à demi effacé, m’est aussitôt revenu à l’esprit le mythe du magicien de Taishan, dont le nom commence par ce même signe. J’ai fouillé dans un recueil tang de nouvelles sur les traditions magiques des temps anciens et j’ai compris en quoi ces modestes perles pouvaient être précieuses pour un homme obsédé par une certaine idée folle. Je me suis trompé sur un seul point : j’étais sûr que le criminel était chinois. Il eût fallu avoir également en tête les sinologues…

Le comte eut un sourire entendu :

— Et vous vous êtes rendu dans le quartier chinois pour pêcher votre poisson au vif, c’est bien cela ?

— Naturellement. Après tout, les Chinois ne sont pas si n-nombreux à Moscou, deux, trois mille en tout, et ils ont l’instinct grégaire. Un Européen avec un chapelet de jade dans la main, errant de bouges en gargotes, ne pouvait passer inaperçu… Dites-moi, Léon Aristarkhovitch, c’est à dessein que vous êtes venu hier au bal ? Vous saviez que j’y serais, et vous vouliez que je m’intéresse à l’assassinat de l’antiquaire. Mais pourquoi aviez-vous donc besoin de me mêler à cette histoire ? Pourquoi prendre un t-tel risque ?

— On dit de vous, Fandorine, que vous voyez ce qui est caché et que vous êtes capable de démêler n’importe quelle énigme. Je me rappelle parfaitement notre dernière conversation ; vous m’aviez alors donné l’impression d’un homme exceptionnellement perspicace et observateur…

— Et vous vous êtes dit que je découvrirais ce que vous ne pouviez trouver vous-même.

— Vous voyez, je disais bien que vous étiez perspicace, prononça le sinologue d’un ton mi-sérieux, mi-moqueur.

— D’accord, on a compris. Mais comment avez-vous su que j’avais réussi à t-trouver le chapelet ? Le matin, je découvre la cachette, finalement assez simple, de Priakhine, et le soir même vous tentez de me tuer.

Nebaba se mit à toussoter sans raison apparente, mais avec une telle insistance que Fandorine se tourna vers le policier.

— Vous ? C’est vous qui le lui avez dit ? Mais p-pourquoi ? Vous vouliez vérifier auprès d’un spécialiste la valeur du chapelet ? Ainsi, au sortir du magasin d’antiquités, vous vous êtes précipité chez le comte, c’est bien cela ?

— Absolument pas, répondit, gêné, Makar Nilovitch. Enfin, à vrai dire, j’en ai eu l’idée, mais cela n’a pas été nécessaire. En vous quittant, je me suis rendu au commissariat pour établir le protocole, et là, en chemin, qu’est-ce que je vois ? Son Excellence qui vient à ma rencontre. Et moi, pauvre imbécile, je suis tout content. Tiens, je me dis, c’est vraiment un coup de chance…

— En effet, un exceptionnel coup de chance, renchérit Fandorine d’un ton caustique, avant de se tourner à nouveau vers le comte. L’impatience était trop forte, n’est-ce pas, Léon Aristarkhovitch ? Vous avez tourné autour du magasin, et ensuite, bien sûr, vous avez dit au commissaire que le chapelet trouvé valait cinq roubles.

— Trois, répondit Khroutski. Trois roubles et vingt-cinq kopecks. C’est exactement pour ce prix que feu Silenti Mikhaïlovitch a acheté ce chapelet de jade il y a une semaine à un Chinois opiomane. J’ai beaucoup entendu parler et lu à propos de cet objet sacré lorsque j’ai fait mon noviciat au monastère de Chan Liang. Vingt-cinq boules de jade usées par le temps, d’un tsun de diamètre chacune, et dont l’une porte le premier idéogramme du nom de l’Eternel… Le chapelet avait disparu lors de l’invasion de la Manchourie et était considéré comme irrémédiablement perdu. Combien de fois ne me les suis-je pas imaginées, alors que j’étais assis tout là-haut dans la neige dans la position hsia ch’i ou que je cassais du tranchant de la main mes huit cent quatre-vingt-huit cannes de bambou journalières…

La voix du prévenu se fit rêveuse, ses yeux se voilèrent, ses paupières se baissèrent.

Eraste Pétrovitch attendit un court instant, puis, sans façon, interrompit les souvenirs du sinologue :

— Donc, vous allez voir chez Priakhine s’il n’y aurait pas quelque nouveauté intéressante dans son magasin, et là, vous voyez le chapelet de jade. Vous n’en croyez pas vos yeux. Frétillant de joie, vous prenez une loupe, louez le Ciel d’une telle aubaine, et cetera, et cetera. Et ensuite ?

Khroutski rouvrit les yeux et poussa un soupir.

— Oui, quand Priakhine m’a montré le chapelet et m’a demandé s’il ne l’avait pas payé trop cher, je n’ai pas su me maîtriser. Il aurait fallu hausser négligemment les épaules et le lui racheter pour cinq roubles d’un air condescendant. Mais j’ai complètement perdu la tête. Je crois même que je me suis mis à pleurer… Immédiatement, j’ai proposé cinq cents roubles à Priakhine, mais il s’est mis à rire. D’une voix tremblante d’émotion, je lui ai promis mille roubles. Il a refusé. Je suis alors passé directement à dix mille, même si, pour réunir une telle somme, il m’aurait fallu non seulement vendre ma collection mais également hypothéquer ma maison. Mais Priakhine avait déjà perdu tout sens de la mesure. Tout antiquaire nourrit ce rêve : une fois dans sa vie tomber par hasard sur une rareté d’une valeur fabuleuse. J’ai essayé de convaincre Silenti Mikhaïlovitch que cet objet n’avait aucune valeur pour personne à part moi dans toute la Russie. Il ne m’a pas cru. Il m’a dit : je ne suis pas si bête. Si vous qui n’êtes pas riche êtes prêt à me donner dix mille roubles, il y aura bien un millionnaire comme Mamontov ou Khloudov5 pour se fendre de dix fois plus… J’ai longuement réfléchi à la manière de m’y prendre pour obtenir le chapelet et, finalement, j’ai décidé de le voler. J’ai assommé le commis, fouillé la maison de fond en comble, mais je n’ai rien trouvé. Par la suite, Priakhine m’a lui-même raconté qu’on l’avait cambriolé. Le malheureux ne pouvait évidemment pas imaginer une seule seconde que le comte Khroutski était capable de brigandage…

— Inutile de poursuivre, l’interrompit Fandorine. On connaît la suite. Ne trouvant pas le chapelet, vous avez été pris d’un accès de fureur et vous avez décidé d’obtenir la relique coûte que coûte, même au p-prix du sang. Mais Priakhine s’est révélé être un dur à cuire… Mon Dieu, Léon Aristarkhovitch, vous avez fait des études, tout de même ! Comment peut-on, quel que soit l’enjeu, même pour le secret de l’immortalité, dépecer un homme vivant à coups de hache ? Sans compter qu’il est indigne d’un savant de croire à pareilles sottises.

— Votre Haute Noblesse, implora l’inspecteur. Je vous en prie, expliquez-moi de quoi il s’agit ! Quelles sottises ? Quel secret ?

— Des absurdités, fit Eraste Pétrovitch, la mine grave, en balayant l’air d’un geste irrité. Des balivernes sans aucun fondement. Selon une légende, Tié Kouan Tseu a, durant de longues années, cherché le secret de la vie éternelle, en son temps découvert par le grand Lao Tseu, qui serait parvenu à l’immortalité. Dans un livre ancien, il est écrit que Tié Kouan Tseu a atteint l’illumination, degré supérieur de la sagesse, et a vaincu la mort en égrenant un chapelet de jade. Il a vécu trois fois jusqu’à quatre-vingts ans, puis est parvenu à définitivement dépasser le seuil de l’immortalité, ce que symbolise le chiffre vingt-cinq : trois fois la longue vie, plus un.

Le comte acquiesça de la tête, regardant Fandorine avec une sincère commisération.

— La vanité de la raison et de la logique face à la grandeur de l’esprit. Mon pauvre Eraste Pétrovitch, ce que vous pouvez être aveugle ! Qu’est-ce qui vous a sauvé par deux fois d’une mort certaine, sinon la possession du chapelet du Sage ? Mais pourquoi, pourquoi est-il échu à un profane indifférent, et non à moi ?

— Parce que, Votre Excellence, répondit sévèrement le conseiller de cour, piqué par le mot « profane », parce que vous n’avez pas assimilé ce qui est essentiel dans cette légende. Le chapelet de Tié Kouan Tseu ne peut pas tomber entre les mains d’un homme au cœur mauvais. Je crains que votre long séjour au monastère ne vous ait pas permis de percer le mystère de l’Etre ; vous avez passé beaucoup trop de temps à casser du bambou.

Derrière les fenêtres sombres, on entendit le fracas d’une calèche qui arrivait, puis une porte claqua.

— C’est monsieur le juge d’instruction, annonça l’inspecteur en se levant.

Dans la pièce, entra un homme maigre portant un pince-nez, au visage ensommeillé et à l’air hargneux.

— Serge Lemke du bureau du procureur, se présenta-t-il.

Il serra la main à Eraste Pétrovitch, s’inclina devant le prévenu et salua d’un signe de tête l’inspecteur.

— On le met où ? demanda Fandorine. A la prison de Malaïa Goubernskaïa ?

— Non, répondit le juge d’instruction en étouffant un bâillement. Toutes les cellules pour nobles y sont occupées. Je l’emmène à la prison militaire de Kroutitski. On l’interrogera là-bas. Vous venez ?

— Si vous le permettez, je vous rejoindrai un peu plus tard, répondit le fonctionnaire chargé des missions spéciales. De toute façon, le t-tableau du crime est entièrement reconstitué. En m’attendant, faites les formalités. Je n’en ai pas pour longtemps.

Les deux gardes arrivés avec le juge d’instruction conduisirent le prévenu vers la sortie.

Sur le seuil, le comte s’arrêta, se tourna vers Fandorine et demanda d’un ton suppliant :

— Vous me le laisserez regarder au moins une fois ?

Un des gardes poussa le prévenu dans le dos.

— C’est tout de même dommage. Un homme aussi savant, terminer au bagne… fit Makar Nilovitch, plein de compassion à l’égard du criminel quand la calèche se fut éloignée.

— De quel bagne parlez-vous ? le rassura Fandorine. Vous ne voyez pas que cet homme est complètement dément ? C’est l’hôpital de la prison qui attend le comte, et plus précisément le pavillon des f-fous dangereux.

Nebaba s’assit pour rédiger son rapport au commissaire concernant l’élucidation du meurtre et l’arrestation du criminel. Il soufflait, faisait furieusement grincer sa plume sur le papier, essuyait sans cesse son front cramoisi : bref, il était absorbé par sa tâche. Pendant ce temps, le fonctionnaire chargé des missions spéciales arpentait le triste bureau sans raison apparente. Il soupirait, claquait nerveusement des doigts, essayait de sonder l’obscurité à travers la fenêtre. A un moment, il ouvrit même la porte comme s’il voulait sortir, mais, levant la tête de son rapport, le policier l’en dissuada :

— Il fait nuit noire, on n’y voit goutte. Détendez-vous. Il va revenir, votre Asiate, où voulez-vous qu’il soit passé ?

Massa ne reparut qu’une heure plus tard.

— Alors ? demanda Fandorine, impatient. Pourquoi as-tu mis tout ce temps ? Tu as tout retrouvé ?

— Vingt-cinq, répondit fièrement le serviteur. Une des pelles était tombée dans une male d’eau.

Ses coudes et ses genoux étaient en effet mouillés et sales.

— Dès demain, tu les enfileras sur un double fil, ordonna Eraste Pétrovitch. Et cette saleté de bobine de la compagnie Pouziriov, tu peux la fiche en l’air. Non, tu sais quoi, donne-moi ces perles. Je les enfilerai moi-même.

Surprenant le regard interrogateur du policier, Fandorine expliqua non sans une certaine gêne :

— Que j’aie par deux fois été sauvé grâce au chapelet est une coïncidence. Pour ce qui est de l’immortalité, il s’agit bien entendu de superstition et de balivernes. Et quant à la sagesse suprême, c’est également douteux. En revanche, j’ai pu observer que, lorsque je faisais claquer le chapelet, mon esprit fonctionnait nettement mieux… Et inutile d-de me regarder comme ça.







1- Devoirs absolus.




2- Quartier de Moscou dont le centre est la place Soukharev, célèbre pour son marché aux puces. (N.d.T.)




3- Nebaba signifie littéralement « qui n’est pas une bonne femme ». (N.d.T.)




4- Revue littéraire pour le peuple. (N.d.T.)




5- Deux riches industriels, l’un mécène, l’autre collectionneur. (N.d.T.)
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Il y a du bon à être une star

Le maître qui avait enseigné à Fandorine la science de la vie disait : « L’homme vient au monde aveugle et jusqu’à sa mort il le reste. Mais il y a trois Guides pour l’homme privé de vue : l’Esprit, la Raison et le Corps. Ils te tiendront par la manche et chacun te tirera dans son sens. Se trompera celui qui considérera l’un de ces trois Guides comme primant sur les autres. Sache quand obéir et auquel. Cela seul te gardera des erreurs et t’évitera de t’écarter du Chemin. »

Pour ce qui était de l’Esprit et de la Raison, il était plus d’une fois arrivé à Eraste Pétrovitch de s’embrouiller, ce qui lui avait valu de trébucher contre les pierres du Chemin et de se faire quelques bosses. En revanche, il avait parfaitement assimilé dans quelles situations il convenait d’obéir sans discuter au Corps, et, en ce domaine, il ne s’autorisait aucun doute. Sinon, son Chemin se serait depuis longtemps interrompu.

Tenez, c’était comme à cet instant précis. Alors que son Esprit et sa Raison s’étaient tus tandis que son Corps lui criait « Attention ! », Fandorine avait obéi immédiatement et sans la moindre hésitation : sans se retourner, il avait fait un grand bond de côté. D’autant que l’endroit était totalement désert et qu’il n’y aurait donc personne pour penser que ce gentleman à l’air si respectable était brusquement devenu fou…

Donc.

Directement de l’agence de Pinkerton, Eraste Pétrovitch était allé envoyer un télégramme à Massa (« REJOINS-MOI PAR TRAIN DE NUIT STOP DEUX COSTUMES STOP UN BLANC UN NOIR STOP ») et il était parti pour une promenade vespérale dans New York.

Il avait cheminé à l’aventure, frappant légèrement le sol de sa canne, réfléchissant au moteur à combustion interne.

Si les rues voisines de Broadway restaient tant bien que mal éclairées au gaz, les ruelles suivantes étaient tout à fait sombres, et Fandorine avait sorti sa petite torche électrique. Il suffisait d’actionner le ressort pour que la lumière s’allume. Cela éclairait, et c’était en plus un très bon entraînement pour les doigts.

Quand il avait commencé à sentir l’odeur de la mer, Eraste Pétrovitch avait compris qu’il se trouvait non loin de l’Hudson. Il avait regardé autour de lui et aperçu au loin la silhouette trapue de Battery. Ainsi ses pas l’avaient-ils porté jusqu’à la pointe de Manhattan.

Laissant derrière lui entrepôts et grues portuaires, il était arrivé au bord de l’eau et s’était accoudé au parapet.

Le soir était déjà tombé, mais le ciel gardait un arrière-goût de couchant. Au loin, sur Bedloe’s Island, telle une pièce de jeu d’échecs, s’élevait la statue de la Liberté. Sur l’une des pointes de sa couronne s’était enflammé l’ultime reflet du soleil.

C’est très beau ; cette étincelle sur la couronne parfait le paysage, avait dit la Raison. Mais, sans la statue, ce serait encore plus beau, avait objecté l’Esprit.

Au même moment, Eraste Pétrovitch avait eu la sensation (visuelle, auditive, nerveuse ? Dieu seul le savait) d’un imperceptible mouvement dans son dos. Aussitôt, son Esprit et sa Raison s’étaient tus, tandis que son Corps lui faisait faire un brusque écart.

Un sifflement agressif passa juste au-dessus de son oreille, une fraction de seconde plus tard un coup de feu éclata. Accomplissant simultanément trois actions (s’accroupissant, pivotant sur un talon et tirant son revolver de sous le pan de sa redingote), Eraste Pétrovitch parvint de justesse à éviter la seconde balle. Touché, son chapeau (et pas n’importe lequel, un haut-de-forme tel qu’il était impossible d’en trouver en Amérique et qu’il avait fait venir spécialement de Jermyn Street) alla voler dans l’eau. Par contre, il pouvait désormais voir d’où l’on tirait. La flamme avait jailli près du mur d’un hangar obscur. Le son indiquait un revolver de gros calibre, et quant au tireur, il fallait qu’il fût excellent pour faire mouche d’aussi loin. Il ne devait pas lui permettre de tirer une troisième fois, car sur fond de ciel pas encore tout à fait sombre, la silhouette de Fandorine constituait une cible trop aisée. C’est pourquoi Eraste Pétrovitch tendit sa main armée de son Hertsal et en tira les sept balles à l’aveuglette. Pour ce revolver à canon court, dont tout l’intérêt résidait dans la rapidité, la distance était bien trop grande, mais au moins il n’y eut pas de troisième tir provenant de l’obscurité.

Quand les coups de feu cessèrent de résonner dans sa tête, Fandorine (il était par terre, bras en croix) tendit l’oreille et comprit qu’il n’y avait plus personne près du hangar. Il se releva prudemment en rechargeant son barillet. D’une traite, il courut jusqu’à l’endroit d’où l’on avait tiré. Comme de juste, plus personne ne s’y trouvait.

L’homme qui avait tenté de le tuer s’était caché dans un des passages qui séparaient les divers entrepôts. Essayer de le rattraper eût été absurde, et de surcroît risqué.

Remettant les déductions à plus tard, Eraste Pétrovitch entreprit d’étudier la concentration de son tir. Le rayon de sa torche trouva, logées dans la paroi de bois, sept petites billes de plomb, le tout dans un périmètre d’un mètre, pas si mal. Mais où était la huitième ?

Il chercha longuement et finit par trouver. La balle était par terre.

Il la ramassa, l’examina.

La pointe était écrasée, comme si elle avait percuté du métal. Bizarre. Dans le mur, il n’y avait ni clous ni vis.

C’était quoi ce scintillement ?

Après l’avoir rallumée, le détective coinça sa torche sous son menton, tira une loupe de sa poche et la dirigea sur l’objet de sa curiosité.

Il faisait sombre et ce n’était pas commode, mais il put néanmoins distinguer de microscopiques particules jaunes qui scintillaient dans les fines rainures de la balle. De la dorure ?

Glissant sa trouvaille dans la poche de son étui à revolver, Eraste Pétrovitch partit à la recherche de sa canne, abandonnée en chemin, mais sa Raison, cette fois avec une certaine impatience, écarta son Corps et échafauda des hypothèses.

La première était la plus désolante.

Banale tentative de vol. Dans cette ville, il y avait beaucoup de gens pour qui la vie d’autrui ne valait pas plus d’un kopeck, ou d’un cent pour ce qui les concernait. Quelqu’un avait aperçu un dandy égaré dans un endroit perdu. Pour ne pas prendre de risques, il avait décidé de lui tirer dessus à une distance de sécurité, et ensuite de dépouiller le cadavre de tous ses objets de valeur. Eraste Pétrovitch examina cette hypothèse et la rejeta, non pas qu’elle fût invraisemblable, mais parce qu’elle n’offrait aucune perspective. Les hasards ne se prêtent pas au calcul, en tout cas dans le domaine de la criminalistique.

Seconde hypothèse : l’agression pouvait être liée à la commande tout récemment reçue de Pinkerton. Cependant, après réflexion, Fandorine élimina également cette hypothèse. En fait, il n’avait pas encore reçu de mission à proprement parler. Ce qu’attendait le client n’était pas clair et il ne rimerait peut-être à rien de s’attaquer à cette affaire. C’est d’ailleurs ce qu’il avait dit à mister Pinkerton.

Non, ça ne collait pas.

En conséquence, il ne restait plus que la troisième hypothèse : la vengeance du docteur Lind, mystérieux chef d’une puissante organisation dont les gardiens de la loi ne savaient pour le moment que très peu de chose.

Un mois plus tôt, Eraste Pétrovitch avait déjoué le hold-up de la banque Eastern United. Pour sa part, il avait considéré l’opération comme un échec dans la mesure où une fusillade avait eu lieu et où des gens qu’il aurait fallu arrêter étaient morts, tandis que le principal malfaiteur s’était enfui. Cependant, le docteur Lind, qui n’avait pas l’habitude des échecs, continuait apparemment de remâcher sa rancune. En l’occurrence, on pouvait dire merci aux journaux. Ils avaient claironné à travers le pays tout entier que l’héroïque mister Fandorin (ils écrivaient parfois Fendorin quand ce n’était pas Fundoreen) avait à lui tout seul couvert de honte le roi du crime. De modeste auditeur libre à la faculté de génie mécanique, arrondissant de temps à autre ses fins de mois avec des enquêtes privées, Eraste Pétrovitch s’était brusquement mué en une célébrité connue de l’Amérique entière, ou, comme cela s’appelait dans le jargon local, en une « étoile ».

Ce qui présentait peu d’avantages et beaucoup d’inconvénients.

Des collectionneurs d’autographes avaient pris l’habitude de venir au laboratoire de Newbury Street, et cela ne faisait que gêner son travail. Et d’un.

Les reporters de la presse de Boston campaient devant sa porte et l’aveuglaient avec les éclairs de magnésium de leurs flashes. Et de deux.

Sa logeuse n’avait pas tardé à relever le loyer de son appartement. Et de trois.

A sa fenêtre pointaient en permanence deux ou trois têtes de gamins, le nez écrasé contre la vitre. Et de quatre.

Et enfin, cinq : une semaine plus tôt, alors que Fandorine essayait la toute nouvelle Benz Velo qu’on venait de lui livrer de l’usine de Manchester, ses freins avaient brusquement lâché dans une descente particulièrement raide. C’était un miracle s’il était resté en vie : il avait tout juste réussi à sauter à temps, mais la merveille de la technique allemande avait fini sa course dans la rivière. Quand on l’en avait sortie, il était apparu que le câble de frein avait été sectionné. Premier signal du docteur Lind. Il était évident qu’il n’y aurait pas longtemps à attendre le second. Eh bien, il était apparemment venu sous forme de coups de feu explosant dans l’obscurité.

Dans ces conditions, la commande de Pinkerton tombait plutôt mal. Il convenait de s’occuper sérieusement du docteur : puisque, de toute façon, il ne le laisserait pas tranquille, autant prendre le taureau par les cornes.

Toutefois, il avait déjà accepté un chèque, et pas un petit. Ici, aux Etats-Unis, la gloire se traduisait immédiatement en honoraires. Le minimum était donc d’aller voir le client et de l’écouter. Eraste Pétrovitch n’avait d’ailleurs rien promis d’autre pour le moment.

Ce n’était pas la première fois qu’il collaborait avec l’Agence nationale de détectives, mais jamais encore on ne l’avait fait venir de Boston par télégramme urgent pour une rencontre en personne avec Robert Pinkerton, chef de la branche new-yorkaise de la société. Son père, le grand Allan Pinkerton, avait connu une existence pleine de dangers et d’aventures : il avait pourchassé les espions, les assassins et les voleurs, sauvé la vie du président Lincoln ; il avait bâti et développé jusqu’à la perfection un empire de l’investigation privée unique au monde. La principale qualité de ce gardien des secrets d’autrui était sa capacité à défendre les intérêts de ses clients. Sa mort, dix ans auparavant, était symbolique : Allan avait trébuché dans la rue, était tombé en se mordant la langue… si cruellement que la gangrène s’y était mise. La mort la mieux appropriée qui fût pour un homme qui savait comme personne garder sa langue.

L’affaire avait été reprise par ses deux fils : William dirigeait la filiale de la côte Ouest, basée à Chicago ; Robert était directeur de celle de la côte Est, située à New York. Les frères employaient deux mille agents titulaires et quelques milliers de « réservistes », éparpillés non seulement à travers tous les Etats-Unis, mais également toutes les villes clés de la planète.

Dès que Fandorine s’était présenté au quartier général de l’Agence, un imposant bâtiment de quatre étages sur Broadway, il avait été conduit auprès du grand manitou.

Robert Pinkerton, un moustachu au regard calme et pesant, s’était levé pour accueillir son visiteur : un signe de respect non négligeable. Il lui avait serré vigoureusement la main, son visage figé avait même tenté (quoique sans grand succès) d’esquisser un sourire, ce qui était déjà proprement inouï.

Apparemment, mes actions ont fortement grimpé, pensa alors Eraste Pétrovitch en s’asseyant dans le fauteuil réservé aux hôtes de marque et en prenant un cigare. Depuis le mur, enchâssé dans un cadre d’or, l’œil grand ouvert emblème des Pinkerton le regardait ; au-dessous on pouvait lire la devise : « Nous ne dormons jamais. »

Et, de fait, les yeux du directeur étaient rouges et gonflés. Mauvaise digestion, insomnie, conscience tourmentée, problèmes familiaux, plus poumons malades, diagnostiqua Fandorine d’après la physionomie du grand homme que jusqu’alors il n’avait aperçu que de loin.

Pour expliquer cette convocation urgente, une seule éventualité s’imposait : le docteur Lind avait refait des siennes.

Mais ce fut de tout autre chose que se mit à parler Pinkerton :

— Mister Fendorin, je sais que notre responsable de la division chargée des clients particulièrement importants vous a déjà proposé un travail permanent et que vous avez refusé.

Eraste Pétrovitch répondit poliment :

— J’ai en mon temps travaillé dans une grosse… organisation, dit-il, hésitant sur le terme adéquat. Mais désormais, j’ai l’absolue c-conviction que la vie de « franc-tireur » me convient mieux. Sans compter que ma principale sphère d’intérêt n’est pas la criminalistique mais le génie mécanique.

Le directeur jeta un coup d’œil au papier posé devant lui.

— On m’a préparé une note d’information. Vous étiez général de brigade dans la police russe et receviez une rétribution annuelle qui, en dollars, donne ceci.

Il écrivit sur la feuille un nombre se terminant par trois zéros et le montra à son interlocuteur. Les informations de mister Pinkerton étaient parfaitement exactes.

— Premièrement, je vous propose ça. (Le crayon ajouta un nouveau zéro à la somme précédente.) Et deuxièmement, je vous offre la place de l’homme qui n’a pas su vous engager à temps. En d’autres termes, vous deviendrez chef d’une des principales divisions de notre société… Un général de division, en quelque sorte.

— Je vous remercie pour cette flatteuse proposition, mais non, répondit Fandorine en s’inclinant légèrement. Ma liberté m’est plus précieuse.

Pinkerton ne perdit pas de temps à essayer de le convaincre. Il regarda son hôte d’un œil inquisiteur, poussa un soupir et ramena vers lui une autre feuille de papier ornée d’un monogramme en forme d’étoile lumineuse à cinq branches.

— Dommage. Dans ce cas, je vous transmets simplement cette lettre. Agissez comme bon vous semblera.

Avec un évident regret, le directeur tendit la feuille.

La lettre était assez courte. Eraste Pétrovitch en parcourut les lignes, s’attardant un bref instant sur la large écriture, puis il posa sur le maître des lieux un regard interrogateur.

— Il est écrit ici « pour une affaire délicate et mystérieuse ». Que cela signifie-t-il ?

— Je n’en ai aucune idée. Mais l’enveloppe contenait un billet de train dans un coupé de première et un chèque à votre nom. (Mister Pinkerton lui tendit également deux billets de banque.) D’après moi, c’est une assez jolie somme pour voyager confortablement jusqu’à Cheyenne et simplement écouter parler ce gentleman. Je vous dirai seulement que le colonel Maurice Star est l’un des plus riches propriétaires de mines de tout l’Ouest. Vous pourrez exiger n’importe quelle rémunération. Je dis bien n’importe laquelle. Vous comprenez ?

— Pourquoi a-t-il demandé que l’on fasse appel à moi personnellement et ne s’est-il pas simplement adressé à votre agence ?

— J’aimerais bien le savoir, prononça le directeur avec amertume. Le battage de la presse est une bonne affaire, mais les journaux ne parlent de vous que depuis un mois, alors que cela fait quarante ans que nous dépensons des tonnes d’argent pour la publicité.

Soudain, dans les yeux de Pinkerton passa une étincelle.

— Mister Fendorin, je connais vos exceptionnelles capacités, mais dites-moi, avez-vous jamais eu l’occasion d’aller dans le Far West ? Tout y est très différent d’ici. Un homme de la ville ne peut pas s’en sortir sans l’aide d’un spécialiste local. Dans ces contrées aussi nous avons des représentants qui connaissent parfaitement l’Ouest. Ils vous aideraient volontiers…

— Sir, il m’a été donné de mener des enquêtes à l’ouest, à l’est et dans toutes les autres parties du monde, assura Eraste Pétrovitch à son interlocuteur.

— Néanmoins, voici une lettre de recommandation. Si vous avez besoin d’aide ou bien de consulter un spécialiste, je vous en prie, n’hésitez pas à vous adresser à n’importe laquelle de nos filiales. En tant qu’une de mes connaissances personnelles, vous y serez servi à un tarif avantageux.

A la deuxième tentative, mister Pinkerton réussit plus ou moins à sourire, et il raccompagna son visiteur jusqu’à la porte.

Cela avait tout de même du bon d’être une star.








  

Le costume blanc

Jusqu’à l’arrivée à la gare de Cheyenne, Fandorine aurait été prêt à parier qu’aucun moyen de transport terrestre ne pouvait et ne pourrait jamais surpasser en luxe un wagon Pullman. Personnel attentif sans être importun ; fauteuil d’un confort inégalé se transformant en lit pour la nuit ; cabinet de toilette privé, fumoir et, enfin, restaurant tout à fait correct. Même en Russie, pays des longs périples en train, il n’avait rencontré semblable confort.

Mais à Cheyenne, capitale de l’Etat nouvellement constitué du Wyoming, Fandorine dut revoir sa conception de ce qu’était le véritable luxe sur roues.

Le colonel Star, dont la signature figurait sur la lettre et le chèque, n’avait pu venir accueillir le détective, étant retenu par des affaires urgentes, mais il avait envoyé son steward personnel chargé de transmettre toutes ses excuses et d’inviter mister Fendorin à prendre un train local qui les amènerait lui et son adjoint à Crooktown, ville principale du comté de Crook, là où précisément se trouvait le bureau central du magnat.

En changeant de quai, Eraste Pétrovitch s’attendait à découvrir quelque chose comme un train de banlieue avec une locomotive de faible puissance, tirant deux ou trois wagons en planches. C’est exactement ainsi, d’ailleurs, que se présenta le train assurant la ligne Cheyenne – Crooktown. A une différence près toutefois : à l’avant du wagon postal et des voitures de passagers (effectivement très modestes), immédiatement derrière la locomotive, était attelé quelque chose d’inimaginable : un véritable hôtel particulier roulant, tout de laque et de chromes rutilants, pur chef-d’œuvre de l’art ferroviaire. Rideaux de brocart aux fenêtres, lampes de cristal, épais tapis sur le marchepied, et, s’étendant sur toute la longueur de la paroi, sous une étoile scintillante d’or, cette inscription, également en lettres d’or : Maurice Star of Crooktown.

Cette merveille, et le steward qui allait avec, avait été mise à la pleine et entière disposition du célèbre visiteur.

— Maître, occupons-nous de cette affaire, dit Massa, prenant la plus légère des valises (l’obligeant steward se chargea des deux autres). On voit tout de suite que le client est un homme très respectable et très courtois.

En entrant à l’intérieur, le Japonais laissa tomber sa petite valise, écarquilla les yeux et bredouilla en russe :

— Nom d’un sien…

A vrai dire, même Eraste Pétrovitch en resta baba.

Dans le premier salon, les murs étaient entièrement recouverts de miroirs, les divans étaient habillés de velours et le sol était en parquet marqueté. Suivait la salle à manger, où la table était déjà dressée avec une argenterie aveuglante tant elle était polie. Aux murs pendaient des tableaux de petits maîtres hollandais – authentiques, jugea immédiatement l’œil avisé de Fandorine.

— Quand souhaiterez-vous que l’on serve le lunch, sir ? s’enquit le steward.

— Reïta, reïta1 ! implora avec volupté Massa, qui venait d’apercevoir la pièce suivante. Maître, vous prendrez un bain ?

Au milieu d’une vaste pièce, se dressait une immense coupe de bronze montée sur un piédestal de marbre en forme de pattes de lion. A en juger par la vapeur qui s’en élevait, elle avait été remplie il y a peu, et l’eau était brûlante.

Eraste Pétrovitch se contenta de secouer la tête.

— Non, je vais p-plutôt jeter un coup d’œil aux journaux.

Il ne lui avait pas échappé que, sur la table basse du salon, avait été préparée la presse du jour.

— Dans ce cas, moi j’en prends un.

Massa commença immédiatement à se déshabiller. Fandorine pour sa part s’approcha de la fenêtre et entreprit d’observer les voyageurs installés dans le wagon voisin.

Des gens ordinaires, sans rien de particulier. Qu’ils lorgnent du côté de la fenêtre et du dandy en costume blanc était parfaitement naturel. Eraste Pétrovitch nota toutefois deux choses étonnantes : très peu de femmes figuraient parmi les passagers, et les hommes étaient presque tous armés – au minimum d’un revolver, de fusils dans les autres cas. Curieux. Les journaux écrivaient pourtant qu’il n’y avait plus d’échauffourées avec les Peaux-Rouges dans ces contrées. Les Cheyennes, les Sioux, les féroces Shoshones avaient depuis bien longtemps enterré la hache de guerre et demeuraient paisiblement dans leurs réserves.

Une cloche retentit. La locomotive siffla avec impatience.

Voilà, on était parti.

Regardant cette steppe vert-jaune que les Américains appellent « prairie », ce n’était pas au colonel Star et à sa « mystérieuse affaire » que songeait Eraste Pétrovitch mais au progrès technique.

Il y avait encore un quart de siècle, les colons qui se déplaçaient en direction de l’océan Pacifique devaient traverser en chariot ces étendues infinies, avalant la poussière, souffrant d’impensables privations, risquant à chaque instant d’y laisser leur scalp. Or, ce périlleux voyage de plusieurs mois pour aller d’un océan à l’autre s’était aujourd’hui réduit à quelque cinq jours, qu’en outre l’on pouvait passer confortablement à lire un livre ou à réfléchir à l’éternité. Le principal sens du progrès n’était pas dans les commodités ni même la sécurité. Le développement de la civilisation donnait à l’homme la possibilité de concentrer son énergie spirituelle non plus sur les humiliantes difficultés de l’existence mais sur son sens profond.

La ligne passait par de douces collines entièrement couvertes d’herbe, et le train semblait se balancer au gré des vagues indolentes de l’océan. Au-delà, à l’horizon, la steppe se cabrait, se ridait en monts verdoyants qui donnaient l’impression d’un gigantesque tsunami s’approchant. C’était quelque part là-bas, au pied de cette montagne, que se trouvait Crooktown.

Avant de s’asseoir pour lire la presse, Eraste Pétrovitch jeta un coup d’œil dans la salle de bains pour voir comment allait Massa.

Massa allait à merveille. A travers les fenêtres entrouvertes soufflait un petit vent frais, le steward était en train de servir une tisane, tandis que le Japonais, aux anges, se prélassait dans la baignoire et braillait sa chanson préférée sur le samouraï ivrogne du clan Kuroda.

Au salon, Fandorine s’attarda un instant devant son reflet. Décidément, son costume blanc valait bien son prix. Mister Lancetti, le tailleur de Cambridge Street, avait tout l’avenir devant lui.

 

La première page du New York Times était consacrée à un incendie ravageur qui s’était produit dans l’Etat du Minnesota. Dans ce pays, tout était gigantesque et défiait l’imagination. Eraste Pétrovitch essaya de se représenter une tornade de feu de quatre miles de haut et vingt de large, se déplaçant à la vitesse du vent. Cinq villes avaient été réduites en cendres. Dans la bourgade de Hinckley étaient morts tous ceux qui n’avaient pas eu la présence d’esprit de se réfugier dans un puits ou dans la rivière. Un héroïque conducteur de locomotive, au risque d’être brûlé vif, avait fait entrer son train dans Skunk Lake en feu et sorti trois cents personnes de la fournaise.

A la rubrique étrangère, on parlait beaucoup de la Russie – comme toujours, en mal.

Une épidémie de choléra frappait les provinces polonaises.

L’empereur se mourait à Livadia, il ne tiendrait pas plus d’un mois. Lui succéderait le « kronprinz » Nicolas, dont tout le monde disait qu’il était trop jeune et inexpérimenté. Le tsar avait promis d’apprendre à son fils le métier de souverain quand celui-ci atteindrait la trentaine, de sorte que Nicolas était un demi-ignare, vu qu’il n’avait que vingt-six ans.

L’anarchiste russe Ungern-Sternberg, recherché par les polices de plusieurs pays européens pour des dynamitages dans des lieux publics, n’était finalement pas un révolutionnaire mais un provocateur et un agent de la police secrète russe. Son but : susciter sur le continent une hystérie antirévolutionnaire afin que les puissances européennes livrent les émigrés à la justice russe selon une procédure simplifiée.

Mais plus inquiétantes que tout étaient les nouvelles venant d’Extrême-Orient. La Russie avait décidé de se mêler du conflit sino-japonais et d’envoyer deux cuirassés à Port-Arthur afin de ne pas laisser les soldats du mikado pénétrer dans ce lieu stratégiquement important. Ah, ils en faisaient de belles, les petits malins de Saint-Pétersbourg ! Ils ne voyaient pas dans quel pétrin ils étaient en train de se fourrer…

Un grand bruit retentit, comme si un bocal ou une bouteille avait explosé.

Le journal, sur les genoux de Fandorine, se couvrit d’éclats de verre.

Un grondement, un craquement, le hurlement éperdu de la sirène… et tout cela en même temps.

Eraste Pétrovitch leva les yeux et vit, en plein milieu de la fenêtre, un trou d’où partait tout un réseau de fissures.

Immédiatement, un second apparut, puis un troisième, et la vitre sauta de son cadre, tombant sur le sol dans un tintement cristallin.

On n’entendait pas les coups de feu, car tous les bruits étaient couverts par le rugissement de la locomotive.

Fandorine bondit et se rua vers la fenêtre.

Il vit que, parallèlement au train, des cavaliers au teint noir et portant de larges chapeaux galopaient tout en tirant des coups de fusil sur le wagon.

Sur sa joue, il sentit comme une langue de feu : une balle venait de passer à un demi-pouce de son visage. Eraste Pétrovitch se jeta à plat ventre sur le tapis.

Dans sa tête affluèrent des bribes de pensées.

Quelle était cette diablerie ? Qui étaient ces hommes ? Que voulaient-ils ? S’il s’agissait d’Indiens, pourquoi portaient-ils des chapeaux ? Et puis, les Indiens avaient la peau cuivrée alors que ceux-là avaient la peau anthracite ! Des Nègres ou quoi ?

Il roula sur le sol jusqu’à la fenêtre voisine, intacte, celle-ci. Il se releva pour y jeter un coup d’œil.

Pas question de Nègres. Ces hommes avaient simplement la partie inférieure du visage dissimulée sous un foulard noir.

Des pilleurs de trains, voilà ce qu’ils étaient. Les journaux parlaient souvent de ces brigands. Ils arrêtaient un convoi, détroussaient les voyageurs, faisaient sauter le wagon postal à la dynamite et repartaient dans la prairie. Essayez donc ensuite de les retrouver !

Les cavaliers – ils étaient bien une douzaine – étaient à la hauteur du wagon. Ils avançaient plus vite que le train, et en plus la maudite locomotive se mit à ralentir au moment le moins approprié.

Devant, dépassant tous les autres, galopait un homme juché sur un grand cheval blanc. Apercevant un passager à la fenêtre, le brigand tira un coup de fusil. Fandorine eut à peine le temps de se projeter en arrière.

Les balles ravageaient tout : les miroirs volèrent bruyamment en éclats, le vase chinois qui trônait sur la table basse explosa, les ressorts du divan émirent un piaulement plaintif. Se déplaçant tantôt par bonds, tantôt à quatre pattes, Eraste Pétrovitch parvint dans la salle à manger. S’y déchaînait une sorte de bacchanale destructrice. A ses pieds vint échoir un tableau arraché de son clou. La table était couverte d’éclats de vaisselle ; de la théière percée de part en part par une balle, l’eau s’écoulait au milieu de jets de vapeur.

Encore un petit saut, et Fandorine se retrouva dans la salle de bains, d’où provenaient d’étranges bruits, ressemblant plus ou moins à la sonnerie de l’angélus : ding ! ding !

A terre, les bras en croix, le steward était étendu, immobile. Son plastron empesé était rouge d’une multitude de taches de sang.

Pas de Japonais en vue.

— Massa ! cria désespérément Fandorine. Tu es vivant ?

— Je suis ici, maître.

De la baignoire une tête coiffée en brosse émergea, pour aussitôt se recacher, car une balle venait à nouveau de percuter le bronze : ding !

— Où as-tu fourré le sac de voyage ? J’ai mon revolver dedans !

A vrai dire, en quoi le Herstal pouvait-il lui être utile dans une telle situation ? Il était trop loin pour un tir de précision et, de toute façon, comment viser quand on était secoué en permanence ?

Quant au train, au lieu d’augmenter sa vitesse pour se détacher de ses assaillants, il avançait de plus en plus lentement.

Le cavalier de tête menaçait le machiniste du poing, ce à quoi la locomotive répondait par un grincement apeuré de ses freins.

— Ça ne se passera pas comme ça, marmonna Fandorine, grimaçant au bruit de la balle ricochant sur la baignoire. Massa, trouve une arme digne de ce nom ! Dans la voiture voisine il y a des fusils.

Le Japonais sauta lestement de sa coupe de bronze, non sans éclabousser son maître au passage, et, rond et souple comme un ballon, il traversa la salle à manger.

Fandorine se rua dans la direction opposée, vers la locomotive.

Alors qu’il sortait du wagon, un copeau d’acajou arraché à la porte par un coup de feu se planta dans son cou. Ayant arraché l’écharde et effleuré avec dépit son faux col taché de sang, Eraste Pétrovitch calcula la distance qui le séparait de la cabine du machiniste.

Il devait franchir le tender rempli de charbon : une dizaine de yards tout au plus. Mais ramper dans le charbon en costume Lancetti, c’était vraiment rageant !

Une nouvelle balle suivie d’une pluie de verre provenant d’une lanterne brisée mit fin aux hésitations du dandy. Le cavalier au cheval blanc lui tirait dessus avec sa Winchester, tout en longeant au grand trot le remblai de la voie ferrée.

Eraste Pétrovitch plongea dans la poussière de charbon tel un gardon dans la rivière. Les parois métalliques du tender constituaient un abri idéal.

Les coudes et les genoux meurtris par les morceaux d’anthracite, Fandorine atteignit en une demi-minute la cabine et, jurant comme un charretier, sauta avec un grand fracas sur le sol de fonte, juste derrière le machiniste et le chauffeur.

Ces derniers se mirent à hurler de frayeur et, dans un bel ensemble, mirent les mains en l’air.

— Ne tirez pas ! cria d’une voix éraillée le chauffeur au visage noir de charbon. On freine, mais ça ne s’arrête pas si vite que ça !

— C’est moi qui vais te freiner, oui ! rugit Eraste Pétrovitch, pas moins noir que le chauffeur. Et maintenant, à toute vapeur !

Il aperçut un étui au côté du chauffeur et en tira le revolver – par chance une arme à long canon.

Le chauffeur, remonté comme une horloge, entreprit de jeter du charbon dans la chaudière ; le machiniste pesa de tout son poids sur le levier, et tel un cheval qui se rétablit après avoir trébuché, le train s’élança en avant.

Penché à l’extérieur, Fandorine visa le plus proche des brigands. Celui-ci se courba pour s’abriter derrière le col de son cheval. Le coup partit… Manqué ! Le tir suivant rata également sa cible. Maudits cahots !

Eraste Pétrovitch serra la crosse à deux mains.

 

Arrachant la porte et se retrouvant à l’intérieur de la voiture, Massa vit tous les voyageurs allongés par terre, les mains sur la tête. Personne n’essayait même de riposter. Apparemment, c’était la raison pour laquelle les bandits ne tiraient pas ici. En tout cas, toutes les vitres étaient intactes.

En revanche, les gens braillaient comme si on les avait déjà tous criblés de balles et qu’on fût sur le point de les achever.

Massa ne connaissait pas très bien la langue des Américains – les gens de ce pays parlaient comme s’ils avaient en permanence dans la bouche de la bouillie de patate douce – et ne distinguait que les mots « Black Scarfs ! Black Scarfs ! 2 », répétés sur tous les tons.

C’était clair. Il était question des brigands, qui enveloppaient leur visage de noir.

Il y eut aussi une femme (vieille et laide) qui, se tournant et voyant Massa nu, cria : « Injuns ! »

Pauvre gourde, elle était incapable de faire la différence entre un Indien et un Japonais. Mais, pour l’heure, le valet de chambre de Fandorine avait mieux à faire que s’attarder à ces idioties.

Dans la main d’un passager en train de se faufiler sous une banquette, il aperçut une Winchester, dont il essaya immédiatement de s’emparer.

— Je vous prie de m’excuser, mais j’en ai vraiment besoin.

L’autre, têtu, se cramponna à son arme.

— Don’t ! Please ! They’ll kill us all !

Son visage était blanc, ses lèvres tremblaient. Il fallut le frapper par deux fois avant qu’il lâche prise.

Le second fusil (un Remington de bon calibre) fut découvert sur l’étagère à bagages, avec sa cartouchière à côté.

Armé, Massa sauta de la voiture sur la plate-forme d’attelage et tira en même temps des deux mains. Ce fut une erreur. Premièrement, il ne toucha personne, deuxièmement, la force du recul manqua le faire basculer sur le talus.

Il abandonna un instant le lourd Remington, s’obligeant à ne pas penser aux balles qui sifflaient tout autour, et mit en joue la Winchester. Le plus important était de se fondre avec le wagon, d’avoir l’impression de ne faire qu’un avec lui.

Il suivit un des cavaliers avec son canon, comme à la chasse au canard. Il appuya doucement sur la détente.

Un très bon tir : le cheval continua de galoper, tandis que l’homme au foulard noir roulait dans l’herbe.

Et maintenant, voyons ce que valait le Remington.

Le train eut un sursaut et se mit à accélérer. Les cavaliers parurent d’abord se figer sur place, puis ils se laissèrent prendre de vitesse. Il était facile de les viser.

Pan !

Sacré recul ! En revanche, le bandit s’effondra en même temps que sa monture. C’était drôlement bien de tirer avec un calibre 50.

L’œil du Japonais fut attiré par l’homme au cheval blanc. Mais là, Massa se précipita un peu trop : il fit seulement voler son chapeau.

Puis il n’y eut plus sur qui tirer.

Le cavalier dépouillé de son chapeau tira sur les rênes, faisant se cabrer son cheval blanc, cria quelque chose, fit un grand geste de la main, et tous les autres, comme un seul homme, tournèrent bride. Le train lancé à grande vitesse se détacha instantanément de la bande.

 

— Bloody hell ! s’exclama le chauffeur en sortant de sa poche une bouteille et en buvant avidement au goulot. Je n’y crois pas… On les a semés !

Le machiniste se pencha craintivement, regardant par-dessus l’épaule de Fandorine.

— Le c-cran de mire est esquinté, dit Eraste Pétrovitch en lui rendant son colt, mécontent d’avoir manqué ses cibles. Qui étaient ces gens ?

— La bande des Foulards noirs. Le mois dernier, ils ont dévalisé l’express United Transcontinental. Ils ont tué l’employé du wagon postal et pris un sac de pièces en argent. On raconte qu’ils ne dévoilent jamais leur visage, même entre eux.

Dans la voix du cheminot perçait un mélange de crainte et d’admiration.

— Si cela est vrai, c’est sans doute qu’ils sont t-très jeunes. Ils font leurs intéressants. (Fandorine haussa les épaules.) Se cacher en permanence sous un foulard, ce doit être très lassant.

— Et alors, même s’ils sont jeunes, qu’est-ce que ça change ? Billy the Kid n’a vécu que jusqu’à vingt ans et cela ne l’a pas empêché de zigouiller vingt personnes. Et le grand Jesse James a commis son premier carnage alors qu’il avait à peine dix-sept ans. (Le machiniste prit la bouteille des mains du chauffeur et but à son tour une gorgée.) Pouah ! C’est une vraie saloperie que tu bois là ! Les jeunes bandits, ce sont les plus dangereux. Ils n’ont rien dans le crâne. Ils se fichent de la mort. Que ce soit celle des autres ou la leur.

— La question n’est pas là, boss, objecta le chauffeur. Tout ça, c’est à cause de cette histoire de photographies. Les fameux cambrioleurs Sundance Kid, Butch Cassidy et leurs copains se sont fait photographier dans un atelier, pour avoir un souvenir, et maintenant, d’après cette image, ils sont recherchés par tous les shérifs et « pinks » de l’Etat du Wyoming. Une bonne leçon pour les businessmen de grand chemin : ne montre pas ta gueule si tu tiens à ta peau.

La voie vira brusquement en contournant une colline et l’on put voir l’ensemble du convoi, au demeurant assez réduit. Sur la plate-forme séparant le wagon de voyageurs et la voiture-salon, Massa, tout nu, se penchait et faisait signe de la main.

— S-stupéfiant, marmonna Eraste Pétrovitch.

— Qu’on soit vivants ? Ça, on peut le dire. Allez, sir, buvez donc un coup.

Le chauffeur fourra sa bouteille entre les mains de Fandorine. Il était impossible d’offenser le brave homme, même si du goulot émanait une odeur de tord-boyaux le plus élémentaire.

Eraste Pétrovitch fit mine de boire, tout en ne quittant pas le convoi des yeux.

Le wagon des passagers et le wagon postal étaient intacts, sans le moindre impact de balles. La merveilleuse voiture-salon en revanche ressemblait à une passoire dorée. Elle était percée de partout.





Le colonel Star

Ce fut dans la locomotive qu’il continua jusqu’à Crooktown. Il n’avait vraiment pas envie de retourner dans la voiture-salon ravagée par la fusillade et où gisait le cadavre du malheureux steward. En outre, la discussion avec l’équipe de conduite de la locomotive enrichit Eraste Pétrovitch d’un certain nombre d’informations utiles.

Ainsi, il apprit que Crooktown était le dernier rempart de la civilisation. La ville avait été baptisée ainsi en l’honneur du célèbre général Crook, vainqueur des Indiens. La voie de chemin de fer s’arrêtait là ; au-delà, il n’y avait plus que des montagnes au pied desquelles étaient disséminées de minuscules bourgades sans loi ni ordre, et dont les habitants valaient à peine mieux que les sauvages à la peau rouge. Sauf cas d’extrême nécessité, les gens normaux ne mettaient pas les pieds dans ces endroits-là.

De son client potentiel, Maurice Star, les cheminots parlaient avec grand respect. L’homme était immensément riche, mille personnes travaillaient pour lui, et tous étaient satisfaits : il nourrissait bien, payait bien. Un vrai gentleman. S’il l’avait désiré, il serait devenu gouverneur, mais il ne le voulait pas, parce qu’il était toujours en déplacement : dans les Black Hills, où il possédait des mines de charbon et d’or, dans les Rocheuses, où il exploitait des filons d’argent.

Occupé à converser, le reste du voyage passa inaperçu. Une seule fois Massa se montra, toujours dans le plus simple appareil pour ne pas tacher ses habits de charbon. Il apporta une bouteille de vin et un superbe jambon, dont un côté avait été légèrement éclaboussé par le sang du défunt steward. Eraste Pétrovitch renonça à la régalade, mais pas les cheminots qui, indifférents, enlevèrent le bout maculé avec leur couteau et mangèrent avec appétit.

Enfin, devant, se profila un énorme panneau avec cette fière inscription : LA PLUS GRANDE CAPITALE DU COMTÉ DE WYOMING. 2132 HABITANTS. Au-delà, apparaissaient les premières maisons et la gare.

Sur le quai, une foule énorme attendait. Apparemment, toute la population de « la plus grande capitale » était là. Le postier du train avait profité d’un arrêt à une petite gare pour envoyer un télégramme informant de l’attaque du train, et les habitants de Crooktown avaient rappliqué en masse pour contempler les dégâts.

— On est accueillis comme des héros, fit remarquer le machiniste.

Ce disant, il se redressa, enfila une redingote par-dessus sa combinaison, sortit de la poche une chaîne de montre.

N’ayant pas de quoi se faire beau, le chauffeur se contenta de lisser sa moustache et d’incliner sur l’oreille son chapeau crasseux.

— Mister Star s’est déplacé en personne. Qu’il admire donc ce que les Foulards noirs ont fait de son beau wagon. Là, c’est le maire que vous regardez, le colonel est là-bas, à l’écart de tout le monde, vous le voyez ?

Autour de l’homme que le chauffeur pointait de son doigt noir, était effectivement maintenue une distance respectueuse, que celui-ci toutefois ne semblait pas remarquer.

Grand, maigre, avec une barbichette poivre et sel, Maurice Star était le portrait craché de l’Oncle Sam, les lunettes en plus. Ses longs bras croisés, il examina avec attention son wagon défiguré, sans même jeter un regard à Fandorine. On pouvait le comprendre. A qui aurait-il pu venir à l’esprit que l’épouvantail tout charbonné qui se dressait sur le marchepied de la locomotive était le fameux détective de Boston ?

Par contre, Massa, qui venait de sauter sur le quai avec une allure princière, avait eu le temps de se laver et de s’habiller. Il portait un costume à carreaux dans les tons sable, un canotier, des guêtres blanches, et tenait à la main la canne de son maître.

Le colonel se dirigea à sa rencontre avec un aimable sourire, mais brusquement s’arrêta en rajustant ses lunettes : il ne s’attendait pas à ce que « mister Fendorin » fût un Asiate.

Eraste Pétrovitch résolut la difficulté du client en s’approchant et en se présentant.

— I beg your p-pardon for this attire, ajouta-t-il avec un sourire gêné. You can see for yourself, that the final leg of my journey was not exactly a picnic3.

Star se tourna vers Fandorine et, brusquement, dans un russe parfait, prononça :

— Seigneur Jésus ! Dans quel état êtes-vous ! Pardonnez-moi mais j’ignore votre patronyme.

[image: images]

— Pétrovitch. Eraste Pétrovitch, répondit celui-ci après un instant de trouble. Vous avez dû longuement vivre en Russie.

Le colonel se mit à rire.

— Je suis russe. Je ne suis Maurice Star qu’aux Etats-Unis. Dans ce pays, un homme ne peut pas s’appeler Mavriki Christophorovitch Starovozdvizhenskyi. Le temps que tu te présentes, on t’a déjà dévalisé, quand on ne t’a pas tiré dessus. Ici on ne perd pas sa salive inutilement.

Il fit quelques pas rapides en avant, enveloppa le convoi d’un regard acéré, saisissant tout instantanément.

— A ce que je vois, le télégramme n’est pas tout à fait exact. Les bandits n’ont pas tant attaqué le train que mon wagon personnel. Sans doute pensaient-ils que je m’y trouvais. Je suppose que la rançon que j’aurais dû payer pour moi-même m’aurait coûté une somme rondelette. (Star porta la main à son cœur, l’air désolé.) Je ne sais comment m’excuser. A cause de moi, vous avez failli perdre la vie. Je tiendrai compte du dommage subi dans vos émoluments.

Fandorine s’apprêtait à dire que son costume irrémédiablement fichu coûtait quatre-vingt-dix-neuf dollars, mais cela eût été malvenu : des hommes étaient en train de sortir le malheureux steward du wagon. Les badauds s’approchèrent encore plus près, se délectant de la vue du cadavre.

— Pauvre Stenford, fit le colonel en ôtant son haut-de-forme. Trois enfants… Bien sûr, je vais m’occuper d’eux, mais l’argent ne remplacera jamais un père…

Toutefois, ce monsieur était d’humeur changeante. Une seconde plus tôt, c’était tout juste s’il n’avait pas versé une larme, et voilà maintenant qu’il dévisageait Massa avec curiosité.

— Ce doit être votre adjoint ? J’ai entendu parler de vous dans les journaux. Vous comprenez le russe ?

Il serra la main du valet de chambre. Celui-ci leva son canotier d’un air important et s’inclina.

— Parfait, messieurs. Hâtons-nous. Une calèche nous attend.

On voyait que l’ex-Russe n’était effectivement pas habitué à gâcher sa salive.

 

— Vous avez tenu à faire appel à moi parce que je suis également russe ? demanda Eraste Pétrovitch alors qu’ils s’éloignaient de la gare.

— Ce n’est pas de moi qu’il est question. (Star menait lui-même les chevaux et le faisait fort habilement.) Je n’attache aucune importance à l’origine des gens pourvu qu’ils connaissent leur affaire. Mais pour les habitants de Dream Valley, c’est une autre histoire. Ils sont méfiants à l’égard des Américains. Ils ne font confiance qu’à nous autres, Russes pur jus. Mais je vous parlerai un peu plus tard de Dream Valley. Dans l’immédiat nous allons chez moi. Nous discuterons pendant que vous vous laverez et vous changerez. En ce qui vous concerne, vous pouvez vous abstenir de vous présenter plus longuement. Je sais qui vous êtes… par la presse. Si vous me le permettez, je vous dirai quelques mots de ma modeste personne. Afin que vous compreniez les raisons qui m’animent.

En chemin, Star parla de lui. Brièvement, mais clairement. Il commença par une question inattendue :

— Vous avez lu Tchernychevski ? Le roman Que faire ?

— Oui. Au c-collège.

— Moi, c’est seulement ici que je l’ai lu. Et j’ai été stupéfait. On aurait dit que cela parlait de moi. La façon dont Lopoukhov part en Amérique, vous vous souvenez ? Et « l’égoïste rationnel » ? J’en suis pour moi-même arrivé à cette formule alors que j’étais encore étudiant. Je ne serais heureux sur cette terre que lorsqu’il n’y aurait plus de pauvres et d’infortunés autour de moi. Non pour eux, mais pour moi. Pour mon bien-être moral. (Le colonel eut un sourire malicieux.) J’étais un brave garçon, mais beaucoup trop « arithmétique ». Je rêvais de mettre tous les gens à égalité, de les plier à la formule « Liberté, Egalité, Fraternité ». Je me préparais à consacrer ma vie à la lutte contre le servage. Mais le tsar n’a pas eu besoin de moi pour libérer les paysans. C’est alors que je suis parti en Amérique, me battre pour la libération des esclaves noirs. Ne riez pas, dit-il, alors que Fandorine n’en avait pas la moindre intention. J’avais vingt ans. Le plus grand livre que j’avais alors jamais lu était La Case de l’oncle Tom, sur lequel j’avais versé des torrents de larmes.

Il ricana en songeant à son idéalisme passé, et Eraste Pétrovitch profita de la pause pour demander :

— Et p-pourquoi vous appelle-t-on « colonel » ?

— Vous savez, durant la guerre entre le Nord et le Sud, les volontaires se voyaient attribuer des grades temporaires, appelés « brevets ». Des simples soldats, il y en avait tant et plus, mais les officiers de carrière étaient peu nombreux. Bref, après avoir activement participé aux combats, j’ai obtenu le brevet de colonel. J’étais stupide et courageux. A vingt ans, rares sont ceux qui craignent la mort.

C’était la seconde fois dans la journée qu’Eraste Pétrovitch entendait à peu près la même réflexion.

— Et maintenant vous la craignez ?

— Oui, avoua Star sans hésitation. J’ai tant de choses à accomplir, il serait dommage de mourir.

Une autre question vint à l’esprit de Fandorine :

— Vous avez évoqué la devise « Liberté, Egalité, Fraternité » avec une pointe d’ironie. Vous êtes désenchanté, c’est ça ?

— Hélas. C’est une grande illusion. Il n’y a ni liberté, ni égalité, ni fraternité. Jugez vous-même. Un homme responsable ne peut être libre de devoirs et d’obligations, et les gens irresponsables ne valent rien. Vous êtes d’accord ? Maintenant, concernant la fraternité. Si tous les hommes sont tes frères, c’est que tu n’as pas de vrai frère. On ne peut pas avoir beaucoup de vrais parents et vrais amis. Avec l’égalité, ça ne marche pas non plus. Les gens ne sont pas égaux, et aucun d’eux ne peut se substituer à un autre. C’est un fait scientifique. Non, il n’y a pas d’égalité et Dieu merci. Il existe des gens forts et chanceux, comme vous et moi, fit le colonel avec un sourire bienveillant. De ceux-là il est exigé plus. Ils doivent se donner sans compter et aider les faibles, tout en prenant garde de ne pas en faire des parasites, de ne pas les humilier en leur concédant les miettes du festin.

— Et vous, vous vous en sortez ? Avec vos mines et vos filons ?

Star parut ne pas percevoir le sarcasme. Il réfléchit un instant, l’air de calculer quelque chose, et hocha la tête positivement.

— On peut dire que oui. Pour un « égoïste rationnel », l’Amérique est le pays idéal. Il y a quantité de choses à faire, pas moins qu’en Russie, mais ici le pouvoir ne met pas de bâtons dans les roues à l’entrepreneur. C’est particulièrement bien de travailler chez nous en Occident. C’est le meilleur endroit de la terre pour un homme fort et chanceux. Suis-je un capitaliste ? Oui. Un exploiteur ? Non. Je consacre vingt pour cent de mes bénéfices au développement de la production et dix pour cent à mes besoins personnels, c’est honnête. Tout le reste va à la rémunération du travail et à l’amélioration des conditions de vie de mes ouvriers. Chez moi, chacun reçoit selon son travail, ses mérites. Ainsi, vous voyez, j’applique dans mes entreprises le principe de base du socialisme.

Une lueur joyeuse se reflétant dans ses verres de lunettes, le colonel partit d’un grand éclat de rire, et Fandorine apporta une correction à son impression première : cet homme ne ressemblait pas à l’Oncle Sam, mais à un Tchernychevski grisonnant – même barbiche, mêmes petites lunettes, même bouche moqueuse aux lèvres fines.

— Voilà, c’est ma maison, annonça Star en franchissant un portail derrière lequel s’élevaient des arbres à l’épais feuillage vert, pour l’heure épargnés par l’automne.

Après le wagon de rêve, Eraste Pétrovitch s’attendait à quelque chose de grandiose, mais la maison du magnat se révéla de dimensions modestes.

— Je suis comme Pierre le Grand, dit le colonel, amusé, surprenant le regard étonné de son hôte. Dans ma vie personnelle, je refuse le superflu. Ici, c’est Monplaisir, je m’y sens bien et à mon aise.

— Vous refusez le superflu ? Et votre voiture-salon alors ?

— Ça, c’est pour en mettre plein la vue. Quand tu arrives là-dedans à Washington, New York ou Chicago, on te prend tout de suite au sérieux. Attendez, vous n’avez pas encore vu mon carrosse. Je vous assure que c’est quelque chose. Je vous ferai la démonstration plus tard, mais en attendant, entrez, je vous en prie.

Bien que modestement meublée, la maison était astucieusement agencée et pourvue de tout le confort moderne. Qu’il y eût l’électricité, le téléphone et un appareil télégraphique n’étonna pas Fandorine, mais la présence d’une vraie douche avec eau chaude, ça oui. Surtout ici, dans l’Ouest sauvage !

Pendant que son hôte se décrassait, peaufinait sa toilette et passait des vêtements propres, le maître de maison était lui-même dans la salle de bains, de sorte que la discussion ne s’interrompit pas un seul instant.

— Comme vous avez déjà pu le remarquer, je suis avare de mon temps, et je souhaiterais donc aborder sans tarder le fond de l’affaire, avait dit Star en s’installant sur un tabouret à côté du lavabo. J’espère que vous n’êtes pas trop pudique.

Et voici ce qu’il raconta.

A trente milles de la capitale du comté, entre deux montagnes, se trouvait Dream Valley, autrement dit « la vallée du rêve ». Là, depuis déjà un quart de siècle, vivait une communauté russe. Dans l’utopie des années soixante, un important groupe de rêveurs des deux sexes était parti pour le Nouveau Monde afin d’y bâtir un paradis terrestre, selon les préceptes de Fourier et de Tchernychevski. Ces jeunes gens auraient préféré créer ce phalanstère dans leur pays natal, mais cela n’était pas sans danger. L’ombre de la forteresse Pierre-et-Paul où il serait bientôt enfermé menaçait déjà leur idole Tchernychevski, et, parmi les nihilistes, certaines têtes brûlées commençaient à évoquer sous le manteau l’assassinat du tyran. De leur côté, les futurs communards se considéraient non pas comme des destructeurs, mais comme des bâtisseurs, et ils croyaient pieusement à la « non-résistance au Mal par la violence » prônée par Tolstoï, autrement dit à la non-violence.

— Soit dit en passant, ils ont bien fait de partir. Juste à temps, fit remarquer Star. Après le coup de feu de Karakozov contre le tsar, on les aurait tous, sans faire de détail, envoyés « bâtir pacifiquement » dans un bagne sibérien.

La première colonie était composée de vingt personnes : quatorze garçons et six filles. Leur intention était de créer le noyau d’un nouveau mode de vie, fondé sur un travail sain et honnête. Sans exploitation, sans esclavage familial. Tout était en commun : la terre, le bétail, les outils de travail, les enfants. Seuls étaient possédés en propre les vêtements, les chaussures et les objets de toilette.

Comme président, ils avaient choisi un certain Kouzma Loukov. Il était le seul parmi ces jeunes citadins à s’y connaître en agriculture, car il était le fils d’un meunier et avait étudié à l’académie agricole de Pétrovsko-Razoumovskoié.

Ces utopistes avaient un peu d’argent, étant donné que certains d’entre eux appartenaient à de bonnes familles. Les colons auraient parfaitement pu acheter un terrain fertile quelque part dans une région déjà exploitée de l’Est, mais la propriété des terres étant contraire à leur conception du monde, les jeunes gens avaient pris le chemin du Far West et s’étaient installés dans le Montana, où la terre était libre et en friche.

— Le plus étonnant est qu’ils ne se soient pas fait exterminer par les Peaux-Rouges. Car il faut savoir que nos idiots n’avaient même pas d’armes. (Le colonel lissa comiquement sa barbichette.) Je ne vois qu’une explication possible : les Sioux considèrent comme indigne de s’en prendre aux faibles d’esprit.

Les fermiers de fraîche date étaient inexpérimentés et passablement empotés, mais en revanche ils étaient appliqués, et la terre qui n’avait jusqu’alors jamais connu la charrue était fertile. Leur affaire commençait à bien tourner, quand un malheur s’était abattu sur eux. Un affairiste sans scrupule, profitant de l’incurie de nos communards, acquit officiellement les terres défrichées. Il est vrai que, juridiquement, elles continuaient de n’appartenir à personne. Les adeptes de Tchernychevski n’avaient plus eu qu’à partir en abandonnant constructions et récolte sur pied. Leur situation était désespérée. C’est alors que le colonel Star, qui à cette époque connaissait déjà quelque succès comme entrepreneur, avait volé au secours de ses compatriotes.

— J’ai fait construire non loin d’ici une ligne de chemin de fer. Et j’ai aidé cette bande d’empotés à s’installer à Dream Valley. Je me suis dit : l’endroit est calme, tranquille, à l’écart de tout, personne ne viendra les embêter. Un paradis pour l’agriculture. A cette époque-là, le propriétaire aurait volontiers vendu la vallée tout entière pour des broutilles, mais rappelez-vous que nos petits malins refusaient la propriété ! (Star balaya l’air de la main, la mine affligée.) Bon, ils prirent la moitié de la vallée à bail emphytéotique. Ils commencèrent à cultiver de l’orge, à élever des moutons. Ils s’installèrent, s’acclimatèrent. Ils baptisèrent leur commune « Le Rayon de Lumière ». De Russie, vinrent les rejoindre d’autres illuminés du même genre. L’affaire allait bon train – non sans mon aide, évidemment. Ils ne sont pas arrivés à créer le paradis rationnel dont rêvait Tchernychevski, mais pour ce qui est de l’égalité et de la fraternité, ils en ont à revendre. L’argent n’a pas du tout cours au sein de la commune. Le président est le seul à sortir de temps en temps des limites de la vallée. Il part avec la production, la vend et avec l’argent récolté il achète tout ce qui est nécessaire à la ferme. Tous travaillent à égalité. Celui qui réussit mieux que les autres est particulièrement honoré : son nom est solennellement cité au cours d’une assemblée générale. Aucune récompense spéciale n’est prévue en dehors des compliments de ses camarades.

— A en juger par votre sourire et votre ton humoristique, tout n’est pas sans nuage dans la vie de vos c-communards, nota Fandorine.

Il observait le narrateur dans le miroir, tandis que son valet le rasait habilement avec un poignard japonais soigneusement aiguisé.

— Vous comprenez, il est vite apparu qu’il était infiniment plus facile de détruire les rapports d’argent que ceux liés aux sexes. Qui l’aurait cru ? (Star mima l’étonnement ingénu.) L’idée de cohabitation débarrassée des liens familiaux produisit d’assez étranges résultats. Tout d’abord, les femmes, en tant que camarades égales des hommes en droits et en devoirs, voulurent labourer la terre. Mais la force de ces frêles jeunes filles aux mains fines n’était pas adaptée. On dut revoir le système. Les femmes reçurent le statut de « maîtresse de la maison ». Les hommes vivaient tous ensemble, dans une habitation collective, tandis que chaque femme avait droit à une maison, dont elle était la maîtresse, décidant personnellement de l’agencement, du confort et des repas. Chaque travailleur choisissait librement celle des maisons dans laquelle il souhaitait se reposer et manger. Plus une maîtresse de maison recevait d’hommes, plus elle était honorée. Ce système n’impliquait aucune grivoiserie. Mais la vie est ce qu’elle est. Très vite, la saine compétition entre les femmes laissa place à une rivalité d’une tout autre nature. A savoir que, pour le choix de leur maîtresse de maison, les hommes n’étaient pas seulement guidés par les exigences de leur estomac… Rappelons qu’ils étaient tous jeunes, et qu’une commune n’est pas un monastère. Bref, en quelque temps, le Rayon de Lumière se mua en une sorte de royaume des abeilles. Chaque ruche, autrement dit chaque maison, avait sa reine, autour de laquelle tournaient plusieurs époux. Dans la vallée, les femmes ont toujours été moins nombreuses que les hommes.

Massa, qui jusqu’alors n’avait pas manifesté d’intérêt particulier pour le récit, tendit l’oreille.

— Intéléssant, dit-il, immobilisant le blaireau plein de savon au-dessus de la joue de son maître. Et ils se sont tous mis à s’entletuer ?

— Figurez-vous que non. N’oubliez pas qu’ils s’agit de gens conscients et progressistes. Tous sans exception sont des Lebeziatnikov, si vous vous rappelez ce personnage de Crime et châtiment. La jalousie et la monogamie sont strictement interdites dans la commune en tant que phénomènes socialement dangereux. Un couple qui refuse de partager son amour avec ses camarades est exclu de la commune et doit quitter définitivement la vallée. Les enfants sont l’objet des soins de tous. La mère de l’enfant est connue, mais tous les hommes se considèrent comme son père ou son frère, selon leur âge.

— Que se passe-t-il quand les enfants grandissent ? demanda Eraste Pétrovitch. Vous n’allez pas me dire qu’aucun n’a envie de s’extraire de ce… c-collectif pour découvrir le vaste monde.

— Certains le font. Mais presque tous reviennent très rapidement. Dans le vaste monde, on se retrouve seul et on a peur si l’on est habitué à ne vivre que parmi les siens.

— Et il y a beaucoup de monde dans cette c-commune ?

— Une cinquantaine d’adultes et une vingtaine d’enfants. Quoique là-bas les adultes soient aussi des enfants. Dénués d’esprit pratique, incapables de se défendre. (Le sourire du colonel s’effaça, son visage prit un air préoccupé.) Et quelqu’un a décidé de profiter de la situation. Je me suis adressé à vous parce que le Rayon de Lumière a besoin d’aide. Des bandits terrorisent nos communards. Il s’agit de cette même bande qui a essayé de dévaliser le train : les Foulards noirs. Ils sont apparus il y a peu, personne ne sait vraiment qui ils sont. Il y a quelque temps, ils ont pillé un train postal. Aujourd’hui, de nouveau, ils ont commis une agression sur la ligne de chemin de fer. On suppose que leur tanière est dans Dream Valley, mais on ne peut pas l’affirmer avec certitude.

Eraste Pétrovitch leva le menton pour permettre à Massa de nouer plus commodément sa cravate.

— Je ne comprends pas. En quoi avez-vous besoin d’un détective privé ? Pourquoi ne pas tout simplement faire appel à la police ?

— Ici nous ne sommes pas à New York ou Boston. Il n’y a pas de police au sens strict. Dans la petite ville de Splitstone voisine de la vallée, il y a le marshal, mais celui-ci est déjà incapable de ramener l’ordre sur son propre territoire. Le comté de Crook a son propre marshal fédéral, mais il n’entreprendra rien tant qu’il n’aura pas de preuves.

— Preuves de quoi ?

— Que la bande s’est effectivement installée à Dream Valley. Et là, il y a une difficulté réelle. (Star grimaça nerveusement et fit craquer ses longs doigts.) Personne ne croit que les Foulards noirs se cachent dans la vallée. Les Russes ne jouissent d’aucune confiance de la part des autorités, qui les considèrent comme des mécréants et des excentriques suspects. La situation est effectivement singulière. Vous comprenez, il y a d’autres fermiers à Dream Valley, une communauté de mormons. Non seulement ils n’ont jamais vu de bandits, mais ils sont convaincus qu’il n’y a pas l’ombre d’un Foulard noir dans la vallée.

— Mais elle est grande, cette vallée ?

— Non, et c’est bien là le problème. Trois, quatre miles d’une extrémité à l’autre. De deux choses l’une, soit ce sont les communards qui mentent, soit ce sont les mormons. Dans quel but ? Mystère. Voilà, c’est cette énigme que je voudrais que vous éclaircissiez. Si la bande terrorise effectivement nos socialistes, il faut lui faire entendre raison. En douceur… ou sinon par la force.

Eraste Pétrovitch ne réfléchit pas longtemps.

— Comment sont les relations entre Russes et mormons ?

— Exécrables. Ou plus exactement inexistantes. Les communards considèrent leur voisins comme des obscurantistes ignorants. Et, pour les mormons, les Russes sont des suppôts de Satan. Ajoutez à cela les éternelles querelles à propos de terrains litigieux.

L’affaire semblait si limpide que Fandorine se contentait de hocher régulièrement la tête. Vous parlez d’une « énigme » ! Une élémentaire équation à une inconnue, oui. Il faillit demander ironiquement : « Et il ne vous est pas venu à l’esprit que n’importe qui pouvait se nouer un foulard noir autour de la tête ? » Mais il posa une autre question :

— Mavriki Christophorovitch, quel intérêt avez-vous à vous mêler de ces chamailleries ? Vous êtes un égoïste rationnel, pas un altruiste.

Star toussota, l’air gêné.

— Oui, c’est vrai, je suis un égoïste. Je suis préoccupé de ma tranquillité personnelle. Kouzma Kouzmitch, le président, est un vrai crampon. Il m’empoisonne la vie avec ses plaintes, il ne me lâche pas. « Aidez-moi, sauvez-nous, tout notre espoir est en vous. » A sa façon, il a raison. C’est moi qui leur ai trouvé cette vallée, qui les ai aidés à s’installer. Ce qui veut dire que je porte une certaine responsabilité. Ils ont peur pour de bon, ils pensent à s’enfuir d’ici… Ah, à l’époque, je n’aurais jamais dû écouter ces illuminés et acheter la vallée en mon nom propre. Ensuite, ils en auraient fait ce qu’ils voulaient. Maintenant, c’est trop tard. Il y a quelque temps, j’en ai touché un mot au propriétaire, Cork Culligan, mais ce maudit Irlandais m’a demandé une somme astronomique. Toute la superficie, y compris la part des mormons, ne vaut pas dix mille dollars, et il en exige dix fois plus. Cent mille dollars pour apaiser ma conscience, excusez-moi, mais là, c’est de l’égoïsme plus du tout rationnel. Pour une telle somme, on peut s’offrir toutes les vallées de l’Etat du Wyoming. Cependant, je ne peux pas non plus laisser ces pauvres idiots dans le malheur. C’est la dernière fois que je les sors du pétrin, parole d’honneur ! Si, bien entendu, vous êtes d’accord pour vous occuper de cette affaire épineuse. Mais si vous ne la prenez pas, franchement, je les envoie balader. Qu’ils aillent au diable. J’en ai assez d’eux.

Il regarda Eraste Pétrovich, en feignant si bien la dureté que Fandorine sourit.

Cet « égoïste rationnel » lui était sympathique.

— Bon, je vais essayer de démêler cette histoire. Je pense que cela ne me p-prendra pas longtemps.

— C’est vrai ? Merci, mon ami ! Vous m’ôtez un poids de la conscience.

Star était fou de joie et il se mit à s’affairer comme s’il craignait que le détective ne changeât d’avis. Il se précipita vers Fandorine, l’aida à passer sa main dans la manche de sa redingote et, le poussant presque, l’entraîna vers la sortie.

— Ce chèque est pour vous, gardez-le. Comme je vous l’ai promis, c’est un dédommagement. Et pour avoir accepté de venir, en voici un autre, à titre d’avance et pour vos dépenses, dit-il en glissant les deux chèques dans la poche de Fandorine. Et si vous terminez l’affaire, nous ferons les comptes définitifs, et vous n’en serez pas pour vos frais, parole de Maurice Star. Vous allez vous rendre à Splitstone, où il vous faudra acheter des chevaux ; c’est le seul moyen de se déplacer dans Dream Valley. Je reste ici. J’ai beaucoup à faire et, d’ailleurs, de quelle aide pourrais-je vous être ? Mais jusqu’à Splitstone vous jouirez de tout le confort, car je vous prête mon carrosse. Un moyen de transport sensationnel, vous verrez ! Allons-y, allons-y, et pendant ce temps je vais vous parler du propriétaire de la vallée…

Devant le portail, un équipage attelé attendait effectivement. Au premier regard, Fandorine eut l’impression que, tel le Phénix, le wagon-salon ravagé était ressuscité de ses cendres. Même emblème d’or avec une étoile, parois en laque étincelante, lanternes de cristal aux quatre coins. Seule la dimension était un peu moindre, et devant, à la place de la locomotive, se trouvaient quatre percherons. Le cocher quant à lui portait haut-de-forme et gants blancs.

— Le voilà, mon fameux corbillard, déclara fièrement le colonel. Vous n’en trouverez pas un pareil dans le monde entier. Il a été construit à Londres spécialement pour moi. Comme ça, à Splitstone, les gens vous traiteront avec respect. Dans l’Ouest, comme partout, on vous juge sur l’apparence. Et la population de là-bas est du genre bagarreur, vous le verrez vous-même… Bon, allez-y et que Dieu vous garde, même si je ne crois pas en Lui. Venez en aide à nos compatriotes. Qui les tirera d’affaire sinon nous deux ?

Il serra vigoureusement la main de Fandorine. Puis, soudain, il sourit et dit sur le ton de la confidence :

— Vous savez, je suis parti de Russie sans un regard en arrière. Et je n’y suis jamais retourné depuis. J’ai toujours considéré ceci : là où est ta besogne, là est ta patrie. Or, ces derniers temps, je surprends chez moi un curieux sentiment. (Il baissa la voix comme s’il avouait quelque chose de légèrement inconvenant.) J’ai de la peine pour la Russie. Je me sens un peu coupable à son égard. Je vieillis, c’est sans doute ça. Je deviens sentimental. Regardez-nous tous les deux, forts et chanceux, nous l’avons abandonnée. Et tout va à merveille pour nous. Et elle, on la laisse tomber ou quoi ?

— Ne surestimons pas notre importance p-personnelle, répondit Eraste Pétrovitch avec une certaine irritation (le « curieux sentiment » dont parlait mister Star ne lui était pas totalement étranger). Elle a survécu aux Mongols et à bien des drames. Sans votre aide et sans la mienne. La Russie est une f-femme de caractère.

Mais, apparemment, Star ne l’écoutait pas. L’humeur changeante du colonel zigzagua de nouveau. Il regarda par-dessus l’épaule de son interlocuteur et plissa des yeux malicieux, comme s’il lui était venu une idée inattendue.

— A propos de femmes de caractère, dit-il en chuchotant. Regardez donc cette jolie rousse.

Juste en face, se trouvait l’hôtel Majestic, un imposant bâtiment de deux étages, d’architecture parisienne. Devant la porte en verre, attendait une solide calèche attelée à une paire de magnifiques petits chevaux à la robe d’un roux ardent. A côté, faisait les cent pas une jeune fille en habit de voyage et chapeau d’où dépassaient de somptueuses boucles, exactement de la même couleur flamboyante. En même temps qu’elle houspillait les boys de l’hôtel en train de charger dans la calèche un nombre impressionnant de paquets et de boîtes, la demoiselle examinait avec curiosité le carrosse de mister Star. Elle s’approcha, effleura de la main la portière étincelante, secoua la tête d’un air extasié. Elle ne remarqua pas Fandorine et le colonel qui se tenaient dans l’ombre.

— Elle tombe à pic, fit Star, toujours à voix basse. C’est miss Ashleen, la fille du vieux Cork Culligan, le propriétaire de Dream Valley. Apparemment, elle est venue faire des courses à Crooktown et elle s’apprête à rentrer au ranch familial. Et si vous emmeniez la dame ? Vous n’allez pas la laisser se faire secouer dans cette carriole sur la route poussiéreuse ? (Star fit un clin d’œil.) Et par la même occasion, vous pourriez parler de l’achat de la vallée. On dit que le papa ne refuse rien à sa fille. Qu’en dites-vous ?

— Je n’ai pas été embauché pour mener des négociations c-commerciales, répondit sèchement Fandorine.

Il essayait péniblement de voir si la jeune fille était jolie. Elle était un peu trop loin et en plus elle n’arrêtait pas de bouger, comme si elle ne tenait pas en place.

— Ce n’est pas un ordre, mais une prière, dit le colonel d’un ton pénétrant. Si l’Irlandais me vendait la vallée, je saurais y mettre de l’ordre… en tant que propriétaire. Ce n’est pas pour moi que je me décarcasse, mais pour nos compatriotes…

Le jeune fille finit par tourner la tête de ce côté-ci. Elle s’accroupit et, des deux mains, secoua la roue : elle vérifiait la souplesse des ressorts.

Arbitre de la beauté féminine, Massa la fixait d’un regard médusé. Conclusion, elle était mignonne.

— Si c’est pour des compatriotes… prononça sèchement Fandorine. Mais miss Culligan acceptera-t-elle de partager le carrosse d’un inconnu ?





La perle des prairies

La tâche n’était pas des plus simples. Comment entrer en contact avec une demoiselle qui ne vous a pas été présentée ?

Mister Star s’était soustrait à cette mission délicate, arguant de ses relations difficiles avec Culligan père. Une nouvelle fois, il souhaita rapidement bonne chance à Fandorine dans l’accomplissement de sa noble tâche, puis disparut derrière le portail.

Eraste Pétrovitch resta seul. Il lui vint une assez bonne idée : il faudrait que miss Culligan laisse tomber quelque chose. Il le lui ramasserait, elle le remercierait. Un mot en entraînant un autre, le contact serait établi.

Mais, malheureusement, Ashleen Culligan ne voulut pas faciliter la tâche de Fandorine. A en juger par ses gestes habiles et assurés, cette jeune fille laissait rarement tomber quoi que ce fût.

Elle effleura d’un doigt délicat la gueule du lion de bronze qui ornait le moyeu de la roue. Elle se redressa, et alla à l’arrière du carrosse. Là, elle parut intéressée par le compartiment à bagages. Elle se haussa sur la pointe des pieds. Mais comme elle était encore trop petite, elle sauta pour voir.

Les jeunes ladies de Boston et de New York, sans parler des Européennes, ne se comportaient jamais dans la rue avec une telle spontanéité. Et si, compte tenu de l’éloignement des foyers de la civilisation, je m’approchais tout simplement, levais mon chapeau et disais quelque chose d’un air dégagé ? se demanda Eraste Pétrovitch, hésitant.

Au même instant, le cocher et Massa entreprirent de fixer les bagages à l’arrière de la voiture. Miss Culligan dévisagea avec curiosité le Japonais, lequel faisait mine de l’ignorer. Puis elle se retourna brusquement, remarqua Fandorine, toujours en proie à l’indécision, et s’exclama :

— C’est votre Chinois ? Comme il est drôle ! Mais alors, c’est vous qui voyagez dans le carrosse du colonel Star ? Vous êtes qui pour lui ?

Seule une ravissante jeune femme peut se permettre une telle conduite sans pour autant sombrer dans le sans-gêne ou la vulgarité, se dit Fandorine, faisant quelques pas en avant.

Premièrement, il leva son haut-de-forme. Deuxièmement, il se présenta. Troisièmement, il expliqua que Massa n’était pas chinois mais japonais. Quatrièmement, il déclara qu’il se rendait à Splitstone. Cinquièmement, il voulut dire qu’il était partenaire en affaires de mister Star, mais il n’en n’eut pas le loisir, car en entendant prononcer le mot Splitstone, la demoiselle leva les bras au ciel :

— Oh, c’est vrai ? Mais alors, nous allons dans la même direction ! Mon papa a un ranch près de Splitstone, Double C. Vous avez dû en entendre parler. Non ? Comment est-ce possible ? Nos vaches portent la marque « Deux lunes », tout le monde les connaît. Je me présente, Ashleen Culligan. Puisque nous faisons la même route, peut-être pourrais-je monter avec vous dans le carrosse ? J’en ai tellement entendu parler ! (Voyant que Fandorine, légèrement hébété, ne répondait pas, elle le prit par la main et implora :) Oh, s’il vous plaît !

Mais Eraste Pétrovitch était toujours incapable de prononcer un mot. Non par désarroi. Il était simplement quelque peu stupéfait devant une telle beauté.

Quelqu’un qui aurait vu miss Culligan sur une photographie ne l’aurait sans doute pas qualifiée de beauté : ses pommettes étaient un peu trop larges, sa bouche trop épaisse, presque comme celle des Africains, et son nez était semé de taches de rousseur. En revanche, un peintre de talent, particulièrement de l’école impressionniste, aurait immédiatement essayé de saisir le rayonnement qui émanait de ce visage ; ces yeux vert clair expressifs ; la blancheur de cette peau ; cette émanation de vie débordante et joyeuse et, bien sûr, cette auréole de cheveux roux qui étincelaient au soleil. Ashleen était grande, presque de la taille de Fandorine, et ses mains, qui serraient la sienne, auraient certainement pu casser une noix sans difficulté.

Eraste Pétrovitch se remémora une chanson que, quelques années plus tôt, on chantait dans les cafés-concerts parisiens. Elle s’appelait La Perle fine des prairies, et il y était question d’un vaillant chasseur de bisons dont une belle Peau-Rouge avait brisé le cœur.


Ne te reverrai-je donc jamais ?

De l’insupportable perte, sais-tu que je mourrai !

Ta flèche a brisé mon cœur et ma vie,

Petite perle rouge des prairies.



Il se souvenait que cette chanson lui paraissait alors non seulement d’un goût douteux mais également stupide : les perles fines ne sont jamais rouges, et on les trouve, comme chacun le sait, dans la mer et non dans les prairies. Aujourd’hui, pourtant, sa rencontre avec Ashleen Culligan amenait Eraste Pétrovitch à revoir son jugement.

— Je voulais moi-même vous le proposer, dit-il en s’inclinant. Ce sera p-pour moi un honneur et un plaisir.

Le demoiselle poussa un cri d’extase.

— C’est vrai, je peux ? Eh, mon gars ! cria-t-elle aussitôt, faisant signe au cocher. Attelle mes chevaux derrière. Ils sont gentils, ils suivront sagement… Eh bien, qu’attendez-vous, mister Fendorin ! Donnez-moi votre bras !

Elle s’appuya au coude d’Eraste Pétrovitch pour le principe, car elle pouvait parfaitement monter sur le marchepied sans aide masculine. Elle prolongea légèrement la contact (également sans aucune nécessité), serra insensiblement son avant-bras comme pour vérifier la fermeté de ses muscles. Elle leva son pied, releva le pan bas de sa robe si haut que Fandorine eut un battement de cils. Le regardant dans les yeux, elle sourit angéliquement.

Et ce n’est qu’après ces manœuvres exécutées avec virtuosité qu’elle franchit, souple et légère, la portière grande ouverte.

Juste devant le nez d’Eraste Pétrovitch se balança un étourdissant postérieur rond enveloppé de soie verte, et à l’intérieur du carrosse retentit un cri admiratif :

— Waouh ! Une entrée avec un miroir !

Fandorine monta à son tour.

Effectivement, en haut du marchepied, on entrait directement dans une petite pièce tendue de moire et pourvue d’un grand miroir dans lequel se refléta le visage quelque peu rougissant du détective. Eraste Pétrovitch en profita pour rectifier le côté droit de sa moustache légèrement asymétrique, et se tourna en entendant la voix sonore de la demoiselle :

— Un lit ! Et moelleux en plus !

Non, ce n’est pas possible, se dit Fandorine. Il passa la tête à travers les plis de la portière et découvrit non seulement un somptueux salon avec une alcôve occupée par un vrai lit, mais également une table avec des chaises, un divan et même une petite cuisinière à la cheminée en bronze !

Le cocher fit claquer son fouet, les puissants percherons s’élancèrent et, dans une légère oscillation, le fantastique équipage s’ébranla. Au plafond se mirent à tourner silencieusement les hélices d’un ventilateur, qui, ainsi que le détermina immédiatement Eraste Pétrovitch de son œil expérimenté, recevait sans aucun doute son énergie du mouvement des roues. Une remarquable trouvaille d’ingénieur !

Fandorine devait bien reconnaître qu’il n’avait encore jamais eu l’occasion de voir semblable équipage.

Ni semblable demoiselle, d’ailleurs.

Miss Culligan ne se calma pas avant d’avoir mis son nez dans les moindres placards et ouvert toutes les portes. Derrière l’une d’elles, elle découvrit un water-closet, ce qui ne suscita aucune gêne chez la perle des prairies, mais seulement un nouveau hurlement d’enthousiasme :

— Une cuvette en porcelaine ! Mais où va la merde ?

Par bonheur, Ashleen trouva toute seule la réponse à sa question, et le bruit de l’eau jaillissant fut couvert par un nouveau « waouh ! » accompagné d’un applaudissement.

Ce n’est pas une demoiselle, conclut Fandorine. C’est un être primitif, une vraie sauvageonne de la steppe. Certes, elle porte une robe de soie et une montre en or, mais elle n’a aucune éducation ni la moindre notion des convenances.

Il essaya de se souvenir de tout ce que Star avait eu le temps de lui apprendre sur la famille Culligan.

Le vieux Cork Culligan avait commencé comme simple conducteur de troupeaux entre le Texas et le Nord. Puis il s’était doté de son propre ranch. Il avait trouvé de l’or dans une vallée de montagne, qu’il avait ensuite achetée aux Indiens et baptisée Dream Valley. Mais le gisement s’était vite épuisé. Quelques années après, un riche filon avait été découvert non loin, dans les Black Hills, les « Montagnes noires ». Comprenant qu’il n’avait pas misé sur le bon cheval, Culligan avait perdu tout intérêt pour Dream Valley. Depuis, il n’avait plus foi qu’en l’« or à cornes », qui avait fait de lui le plus riche marchand de bestiaux de toute la région. Le vieil homme avait trois grands fils, qui étaient chacun dans l’affaire. L’aîné rassemblait les troupeaux dans le Texas ; le second dirigeait un abattoir à Chicago ; le benjamin était en train de monter une conserverie à Minneapolis. L’intention des Culligan était de contrôler toute la chaîne de production de la viande, depuis les pâturages jusqu’à la vente en magasin.

Qu’avait dit d’autre le colonel ?

Pour la réalisation de son ambitieux projet, Cork avait emprunté beaucoup d’argent à la banque et avait besoin de gros capitaux, raison pour laquelle, selon Star, il demandait de Dream Valley une somme aussi déraisonnable.

Par contre, concernant la fille, le colonel n’avait pas dit un mot, du moins jusqu’à ce qu’il l’aperçoive devant l’hôtel Majestic.

Miss Culligan jacassait sans interruption. Elle posait des questions auxquelles elle répondait elle-même, aucunement gênée par le laconisme de son interlocuteur.

— Vous êtes bègue, hein ? Quel malheur ! Surtout pour un homme aussi imposant ! C’est de naissance ? Au ranch, nous avons un garçon, Sammy je ne sais plus comment, qui lui aussi est devenu bègue après qu’un mustang lui a donné un coup de sabot. Et il y avait aussi une gamine à la pension. Mais là, en plus, c’est ma faute. Une nuit, je me suis enroulée dans mon drap et je me suis mise à hurler dans un pot en cuivre : hou ! hou ! hou ! Suzy Shortfield, une gourde absolue, a eu tellement peur qu’après elle ne pouvait plus rien sortir que des bêêê, bêêê… A mourir de rire ! Son vieux voulait traduire papa en justice. Mister Fendorin, vous avez déjà été en prison ?

Tout en secouant poliment la tête, Fandorine réfléchissait à ce que serait en Russie l’équivalent d’Ashleen Culligan. Une fille de marchand parvenu, de paysan sibérien ayant fait fortune dans le commerce des fourrures ou du thé chinois. Elle aurait tant bien que mal appris à pianoter et à dire quelques phrases en français, ce qui n’aurait pas empêché que, dans l’intimité, ce soient les mœurs barbares et primitives qui dominent. C’était exactement ce genre de filles de nouveaux riches qui donnaient les aventurières de haut vol et les briseuses de cœur. Parce qu’elles n’avaient aucun tabou psychologique et encore moins de bonnes manières, guidées par leur seul instinct et leur soif de nouvelles sensations. Qu’une telle fille se lance à la conquête de Moscou ou de Saint-Pétersbourg munie d’un sac d’argent de son papa, pour peu qu’elle soit jolie, elle était assurée de faire des ravages.

En quelque trente minutes, miss Ashleen eut le temps de raconter à son compagnon de voyage ses dix-huit années d’existence. Elle lui parla des chevaux et des vaches ; de son souvenir d’enfance le plus marquant – l’attaque des Indiens Shoshones ; de l’horrible année passée dans une pension de Washington ; de nouveau des vaches.

On aurait pu considérer cette pipelette comme une charmante gamine, s’il n’y avait eu certaines particularités de son comportement.

Bien que l’éventail mécanique dispensât un agréable air frais à l’intérieur du carrosse, la demoiselle déclara qu’elle mourait de chaud et déboutonna le haut de sa robe. Dans l’échancrure, étroitement serrés dans un corsage, se mirent à trembloter deux hémisphères rien moins qu’enfantins. Un quart d’heure plus tard, Ashleen déclara avoir les jambes engourdies. Elle ôta ses bottines et posa ses pieds sur le divan, à côté d’Eraste Pétrovitch.

La conclusion suivante s’imposait : la jeune chatte ressentait déjà sa puissance féminine et l’éprouvait avec entrain sur tout homme un tant soit peu attirant : elle se faisait les dents et les griffes. Il ne fallait en aucun cas prendre au sérieux cette coquetterie.

Perché à l’avant à côté du cocher, Massa passait de temps à autre son nez épaté à travers la portière de velours qui se trouvait derrière miss Ashleen. Il levait alors les yeux au ciel, faisait des clins d’œil éloquents en direction de l’alcôve, ce à quoi Eraste Pétrovitch se contentait de répondre en fronçant les sourcils d’un air menaçant.

A quoi bon cacher que les manœuvres naïves de la jeune beauté locale ne laissaient pas indifférent le voyageur ? Bien sûr, il s’interdisait le moindre regard dans les profondeurs de la robe entrouverte, mais une fois, faisant mine de chercher sa montre dans sa poche, il loucha sur les jambes de miss Culligan. Il apparut que ses chevilles étaient d’une extrême finesse et qu’elle portait des bas noirs, en résille, qui là non plus n’avaient rien d’enfantin.

— Regardez, les m-montagnes ! s’exclama Fandorine qui s’était mis à regarder par la fenêtre. C’est magnifique !

Le paysage, en effet, était fantastiquement beau. Le ciel changeait à chaque instant de lumière, comme s’il faisait des essais de couleurs. Turquoise, soit, mais topaze, émeraude ! Au loin se découpaient des rochers eux aussi multicolores et de formes étonnantes. Dans la fenêtre de droite, l’horizon se hérissait de montagnes verdoyantes, tandis que dans celle de gauche il était arrondi, et la steppe semblait un châle d’or jeté sur la surface de la terre.

— C’est vrai, la végétation est exceptionnelle cette année, reconnut Ashleen. Nos longhorns d’un an ont pris chacune une stone et demie cette saison, parole d’honneur. Et dans les vallées de montagne, l’herbe a poussé jusque-là.

Elle porta la main à sa poitrine, ce qui donnait à son interlocuteur une raison légitime de diriger son regard vers cet endroit éminent dans tous les sens du terme, mais Eraste Pétrovitch fit preuve d’une grande force de volonté et s’en abstint.

Au contraire, entendant prononcer le mot « vallée », il décida que cela suffisait de plaisanter. Il était temps de passer aux choses sérieuses.

— A p-propos de vallées. Justement, je me rends dans l’une d’elles. Elle s’appelle Dream Valley.

Il s’attendait à ce que miss Culligan l’interroge sur le but de son voyage et, devançant sa question, il précisa :

— Là-bas, vivent des colons russes, mes compatriotes…

— Et moi qui pensais que vous étiez anglais, prononça Ashleen de la voix traînante et modulée des gens de l’Ouest. Vous parlez l’anglais d’une manière vraiment bizarre. Comme si vous coupiez du carton avec des ciseaux. Vous avez des parents à Dream Valley, c’est ça ?

Et, comme à son habitude sans attendre la réponse, elle annonça fièrement :

— Au fait, vous savez que la vallée m’appartient ?

— A votre père, vous voulez dire.

— Non, à moi. Papa a décidé que ce serait ma dot. Il m’a dit : « Tu es ma dream-girl, c’est pour ça que je te donne Dream Valley. » (La demoiselle tordit sa bouche aux lèvres pulpeuses.) Il aurait pu se fendre de quelque chose d’un peu plus consistant. Le ranch, le bétail, les titres… tout ça reviendra à mes frères. Je comprends bien : la dot de sa fille, c’est autant de perdu pour le business familial. Mais que voulez-vous que je fasse de ce trou perdu au milieu des montagnes ?

— Le v-vendre. Si, bien entendu, vous trouvez un acheteur, dit prudemment Fandorine.

De manière inattendue, la jeune fille pouffa de rire :

— Ah, le sale petit malin que vous faites. Vous voyagez dans le carrosse de Star, en plus pour aller à Dream Valley, mais vous jouez les innocents. Comme si vous ne saviez pas que le colonel cherche à acheter la vallée pour vos pays et que pour ça il propose dix mille cerfs.

— C’est quoi, des « cerfs » ? s’étonna Eraste Pétrovitch entendant le mot bucks.

— C’est comme ça qu’on appelle les dollars, ici dans l’Ouest. Parce qu’autrefois, à l’époque où les gens vivaient de la chasse, on leur donnait un dollar par peau de cerf… Personnellement, je vendrais bien Dream Valley, croyez-moi. Le prix est honnête. Mais papa ne veut pour rien au monde. Quand je crèverai, qu’il répète, tu feras ce que tu voudras, mais tant que je suis vivant, c’est moi qui décide. Il dit ça à cause de Rattler4.

Et, de nouveau, Eraste Pétrovitch leva un sourcil interrogateur, ne comprenant pas ce qu’un serpent à sonnette venait faire dans l’histoire.

— C’est mon fiancé, expliqua Ashleen. Je l’aime et je n’épouserai personne d’autre… Parce que je n’ai pas rencontré mieux que lui, ajouta-t-elle après une courte réflexion. Mais papa ne veut pas que je devienne la femme d’un simple tophand. C’est pour cela qu’il s’entête sur le prix. Cent mille dollars pour Dream Valley ! C’est complètement loufoque ! Et du coup, moi je vais rester vieille fille, se plaignit-elle amèrement.

— Si vous aimez votre fiancé, qu’importe la dot, fit remarquer Fandorine.

— C’est ça, pour que je fasse comme feu ma pauvre maman, que je traie moi-même les vaches, que je castre les taureaux et que j’aille chercher l’eau au puits ? Et pour qu’à trente ans j’aie l’air d’une petite vieille et qu’à quarante, quand l’argent commencera tout juste à couler, je crève de phtisie ? (Miss Culligan, renifla, et même ce bruit peu romantique eut chez elle quelque chose de charmant.) Je ne suis pas aussi stupide ! Et papa le sait parfaitement. Il me dit : « Trouve-toi un mari un peu plus sérieux, et, qui sait, peut-être que Dream Valley vaudra moins cher. »

Cette situation imprévue, dont le colonel n’avait aucune idée, méritait réflexion. Eraste Pétrovitch décida que, dès son premier compte rendu, il devrait expliquer à mister Star la raison pour laquelle il était impossible d’acheter la vallée. Sans doute faudrait-il renoncer à ce projet, Ashleen Culligan n’étant pas moins têtue que son père. A bon chat bon rat.

Tandis qu’il réfléchissait, la jeune fille le dévisageait sans vergogne.

— Vous avez une femme ? demanda-t-elle.

Fandorine secoua la tête.

— Pas possible ! Un si bel homme ! Au début je croyais que vous étiez vieux. A cause de vos tempes grises. Mais maintenant je vois que vous êtes encore pas mal du tout. Vous avez dû être marié. Mais vous avez quitté votre femme, hein ? A moins qu’elle ne soit morte. Racontez ! C’est follement intéressant. Comment s’appelait-elle ?

Le visage assombri, Eraste Pétrovitch toucha son faux col en se demandant comment éluder poliment la question, mais il s’avéra que la question n’était qu’un prétexte. En réalité, ce que voulait la demoiselle, c’était parler de son promis.

— Moi, mon fiancé s’appelle Rattler Ted. C’est un beau nom, pas vrai ?

— P-pourquoi dire son nom de famille avant son prénom ?

Miss Culligan se mit à rire.

— Ce n’est pas son nom de famille, c’est son surnom. Il est rapide comme un serpent qui attaque. Et tout aussi mortel, ajouta-t-elle fièrement. Je l’ai aimé dès le premier regard. Enfin, presque le premier. C’était à Splitstone, j’étais attablée à la Tête d’Indien – c’est le nom d’un saloon. Parfois j’y attends papa quand il revient des pâturages les plus éloignés et moi des plus proches. Sur le côté, le saloon a une salle réservée aux dames, enfin, pas vraiment une salle, mais une espèce de compartiment derrière une colonne. C’est très pratique : on est assis à l’écart des braillards et des soûlauds, mais on voit tout. Ted a tout de suite attiré mon attention. Je regarde, je n’ai jamais vu ce gars-là. Beau comme un astre et autrement habillé que les loqueteux d’ici. Une vraie gravure de mode. Il est assis, boit de la bière, lit le journal. Or, à l’époque, on considérait que le pire bagarreur à Splitstone était un certain Dakota Jim. Un type répugnant ! Il avait tué deux hommes en territoire indien, tout le monde le savait. Et voilà que Dakota (il était debout au bar) commence à s’en prendre à Ted. Tout simplement parce que Ted était bien mis et qu’il n’était pas de chez nous. Ted, lui, endure, répond poliment. « Vous avez tort, sir, de parler ainsi. » « Je préférerais éviter une querelle avec vous, sir. » Et autres sorties du même genre. J’en étais même agacée. Beau, mais trouillard… Puis Dakota, déchaîné, a le culot de cracher dans le bock de Ted. « Sors dehors, qu’il dit, si t’es un homme et pas une fillette en culotte. » Alors, Ted se lève et prend tout le monde à témoin : « Vous avez vu, gentlemen. J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour éviter une effusion de sang. » Tout le monde est sorti dans la rue, moi j’ai regardé par la fenêtre. Je n’ai jamais vu une telle rapidité, parole d’honneur ! (Les yeux verts de la ravissante demoiselle s’élargirent au souvenir enthousiaste de la scène.) Dakota n’avait même pas eu le temps de porter la main à son étui de revolver que : pan ! pan ! pan ! Trois trous dans le citron. C’est à ce moment-là que je suis tombée amoureuse de Rattler. A son procès, j’ai témoigné en sa faveur. Il avait beau ne pas être de Splitstone, on l’a acquitté. Parce que personne ne pouvait supporter Dakota, et aussi que la parole de la fille de Cork Culligan, ce n’est pas rien.

— Trois b-balles dans la tête ? insista Eraste Pétrovitch, intéressé par cette pittoresque illustration de la vie dans l’Ouest sauvage. (Ils avaient vraiment des mœurs sanguinaires dans le coin.)

— Oui. A dix pas ! Ted n’est pas seulement rapide, mais aussi très précis. Une fois, c’était il y a longtemps, j’ai assisté à une vraie fusillade dans un corral. Sept hommes se sont tiré dessus pendant deux minutes de façon ininterrompue, sans se faire le moindre mal. A part un type qui a eu le bout du nez arraché par une balle, et encore par ricochet. Mais Ted, s’il sort son arme, il touche. Il travaille chez nous en tant que premier tophand. C’est le principal adjoint du chef de troupeau. Avec les vaches, Ted ne s’en sort pas trop bien, mais par contre il tient les hommes comme ça. (Ashleen serra son poing petit mais solide.) Les rustlers ne s’approchent pas de nos troupeaux. Pourquoi vous me regardez comme ça ? Vous ne savez ce que sont des rustlers ? Vous êtes bizarres, vous les gens de l’Est. Les rustlers, ce sont les voleurs de troupeaux. Ils piquent les vaches des autres et y mettent leur marque… Oh, regardez ! s’interrompit miss Culligan. On aperçoit déjà Splitstone. Je vais descendre à la fourche. De là, notre ranch n’est pas loin. Merci de m’avoir amenée. Vous êtes très gentil.

Alors qu’elle était déjà assise dans sa propre calèche, elle prit tout à coup un air sérieux et regarda Fandorine debout à côté.

— Vous savez… (Elle s’arrêta comme hésitante.) Mettez votre haut-de-forme, sinon vous allez cuire. On a beau être en septembre, le soleil tape… Et autre chose. Vous vous arrêtez bien à Splitstone ? De toute façon, il n’y a plus rien après. Il y a des chambres à la Tête d’Indien et au Great Western. Mais prenez plutôt une chambre au Great Western, d’accord ?

— C’est un m-meilleur hôtel ?

— Non, moins bon. Mais ce sera mieux, répondit, énigmatique, la demoiselle. Promettez-moi !

— Pourquoi devrais-je choisir l’hôtel le plus mauvais ? demanda Fandorine avec un sourire.

— Promettez, c’est tout. Donnez-moi votre parole de gentleman.

Ses yeux immenses lui lançaient des regards presque suppliants, il était impossible de refuser.

— Bien. Je descendrai au Great Western. Je vous en donne ma parole.

— Et ne marchez pas dans la rue. On vous apportera ce qu’il vous faut dans votre chambre. (Ashleen secoua ses boucles divines, saisit les rênes.) Allez, hue !

Et en guise d’adieu elle cria :

— Si vous avez besoin d’un cheval, venez chez nous ! Je dirai qu’on vous fasse un bon prix !





Une ville de bergers

« Ville » est un mot fier qui suppose des croisements, des places, des bâtiments administratifs et au moins deux ou trois mille habitants. Splitstone n’avait rien de tout cela. La ville la plus proche de Dream Valley se résumait à une rue unique au-dessus de laquelle tourbillonnait une poussière jaune. Elle était bordée par deux rangées de maisons en planches, de plain-pied ou d’un étage, avec, à l’arrière, les enclos pour les chevaux et les granges.

Juché sur le siège du cocher pour mieux voir, Fandorine examina le bourg, inconfortablement situé sur le versant d’une colline.

Le cocher grimaça et se détourna de Splitstone, montrant par toute son attitude qu’il considérait indigne de lui de regarder un spectacle aussi misérable.

Quant à Massa, il déclara :

— Chez nous, en Russie, on ne donnerait même pas le nom de « village » à un trou pareil, il n’y a même pas d’église.

Il n’y avait en effet pas d’église, mais seulement une espèce de tourelle miteuse avec un clocher, dont l’aiguille était toutefois dépourvue de croix. Une tour de signalisation quelconque ?

— Autrefois, pas mal de monde devait vivre ici, dit le Japonais, continuant de faire part de ses observations et montrant un vaste cimetière aux pierres tombales de guingois. Mais la plupart sont morts.

Eraste Pétrovitch demanda au cocher :

— Apparemment, Splitstone a connu des jours meilleurs, non ?

— J’en doute, sir. Il n’y a jamais eu de jours meilleurs ici, et il y a peu de chance qu’il y en ait dans l’avenir, répondit ce dernier en crachant avec mépris. En un mot, une ville de bergers.

A l’entrée de la ville, on pouvait admirer un énorme panneau criblé de balles :



SPLITSTONE

THE MOST PEACEFUL TOWN

ON THE PLAINS

Firearms Must be Checked at Marshal’s Office5





Leur éternelle forfanterie, tel était le trait de caractère que Fandorine trouvait le plus pénible chez les Américains. Tout chez eux devait forcément être most ou greatest, ou, au pire, simplement great. Comme s’ils voulaient se convaincre eux-mêmes de leur propre supériorité.

Comme de bien entendu, l’unique petite rue de Splitstone s’appelait « Broadway » et commençait par le fameux bureau du marshal mentionné sur le panneau.

L’ordre est l’ordre. Fandorine entra dans la minable petite grange, donna au représentant de la loi – un petit vieux chétif au nez violacé – son Herstal. Le marshal prit le revolver et griffonna même un reçu illisible, mais, bizarrement, il eut l’air de tomber des nues.

La raison de cette étrange réaction s’expliqua immédiatement. Dans la rue, ainsi que le constata Eraste Pétrovitch en regardant par la fenêtre du carrosse, tous les hommes, adolescents compris, portaient une arme. Et sur le perron d’un magasin dont l’enseigne annonçait MAGASIN GÉNÉRAL DE MELVIN SCOTT, les pieds posé sur la rampe, une cigarette éteinte à la bouche, était assis un homme qui, pour sa part, allez savoir pourquoi, était même armé de deux revolvers. De sous son chapeau rabaissé vers l’avant, ses yeux fixaient l’étranger en lançant des éclairs.

D’ailleurs, il ne manquait pas de curieux désireux d’admirer le luxueux équipage. Les hommes aux chapeaux à large bord et bottes à éperons suivaient le carrosse du regard. Beaucoup lorgnaient depuis les fenêtres. L’idée de mister Star se révélait un succès : son représentant était accueilli conformément à son image. Mais en silence : les badauds ne prononçaient pas un mot et se contentaient d’actionner leurs mâchoires avec application, crachant de temps à autre un jet de salive couleur de tabac.

Le cocher arrêta les percherons au milieu du bourg, entre les deux plus grands bâtiments – également en bois, mais avec une certaine prétention décorative. Celui de gauche (Saloon La Tête d’Indien) était orné de colonnes et de balconnets, celui de droite (Restaurant, Saloon et Hôtel Great Western) jouait sur les couleurs : sur la façade flottaient pas moins de quatre bannières étoilées plus un immense drapeau de l’Etat du Wyoming : un bison blanc sur fond bleu.

Se souvenant de la parole donnée à la perle rouge des prairies, Fandorine ordonna à Massa de porter les bagages à droite. Le cocher prit congé, parvint tant bien que mal à faire faire demi-tour à son encombrant équipage, manquant de justesse heurter la terrasse d’un des saloons, et repartit majestueusement, quittant sans regret la pitoyable « ville de bergers ».

Fandorine s’apprêtait à gravir le perron du Great Western à la suite de Massa, quand, soudain, il entendit derrière lui :

— Eraste Pétrovitch ? Monsieur Fandorine ?

 

Sur les marches de la Tête d’Indien se tenait un homme d’un certain âge à la barbe rare et négligée. Il regardait le nouvel arrivant avec un sourire attendri. Même s’il n’avait pas parlé russe, la nationalité de cet homme n’eût fait aucun doute. De sous son panama blanc informe, comme en portent les vacanciers à Yalta, dépassaient des cheveux coupés à la façon paysanne ; sur sa blouse à la Tolstoï était nouée une ceinture ouvragée ; ses pantalons de velours étaient rentrés dans des bottes de vachette lustrées typiquement russes (les Américains n’en fabriquaient pas de telles).

[image: images]

Fandorine fit un léger salut, et le sourire de l’inconnu se fit plus avenant encore.

— Bienvenue dans notre lointaine contrée ! Loukov, Kouzma Kouzmitch. Président de la communauté le Rayon de Lumière.

Le compatriote traversa la route en trottinant et tendit sa main blanche, étonnamment douce pour un fermier.

— Je suis très sincèrement heureux ! Nous vous attendions avec tellement d’impatience ! Je suis venu ici au district chercher une delivery à l’épicerie, et un cable de ce cher Mavriki Christophorovitch au télégraphe. Je vous attends depuis ce matin. J’ai même commandé un lunch au restaurant, copieux avec du vin, en signe de bienvenue. (D’un geste large, il indiqua la Tête d’Indien.) Je vous en prie, venez vous restaurer. Un vrai repas complet, avec même du vin !

Quand Fandorine essaya de se soustraire au « lunch copieux », Kouzma Kouzmitch s’alarma :

— Mais comment ça, comment ça ! Cela ne se fait pas, chez les Russes, de refuser une invitation ! Et j’ai payé d’avance, avec l’argent collectif. Notre conseil a donné son accord, en l’honneur de notre précieux hôte. Full course, trois plats ! Avec du vin !

Il insistait particulièrement sur le vin, supposant sans doute que les détectives privés étaient tous portés sur la bouteille. A moins qu’un tel repas avec du vin ne représente une dépense importante pour la commune. Cette dernière réflexion emporta la décision d’Eraste Pétrovitch.

— Je vous suis infiniment r-reconnaissant, dit-il en suivant Loukov à la Tête d’Indien, ce qui le faisait à la fois renier sa parole d’honneur et renoncer au succulent repas japonais (boulettes de riz, légumes marinés, thé vert) que Massa allait de ce pas engouffrer en solitaire.

— Et quelle idée de vous ruiner avec une chambre d’hôtel ! roucoula le président en poussant un des deux battants de la porte. Vous auriez pu vous installer chez nous, dans la vallée.

— Ici, il y a un t-télégraphe, expliqua brièvement Fandorine tout en inspectant le « restaurant » du regard.

L’établissement était des plus modestes. En Russie, on ne l’aurait même pas qualifié de taverne, mais plutôt de gargote ou, mieux, de mastroquet, dans la mesure où l’essentiel de la place était occupé par un long comptoir avec des bouteilles et des verres.

Pour le reste, il y avait quelques tables en bois brut avec de grossières chaises. Le sol était recouvert de sciure. Au mur, était accroché un miroir, grand mais cassé : un trou apparaissait en plein milieu. La décoration se résumait à peu de chose : des tresses d’oignons et de piments séchés pendant du plafond et, juste au-dessus du comptoir, sur une petite étagère à part, un bocal poussiéreux, dans lequel marinait une tête de chou défraîchi et noirâtre.

Sur le côté, en effet, derrière un rideau en peluche ouvert, on voyait une pièce un tout petit peu plus coquette, où un écriteau indiquait « Réservé aux dames ». De toute évidence, il s’agissait du coin dont avait parlé Ashleen Culligan.

Le saloon était presque désert. Seul, assis à l’une des tables, un petit groupe jouait aux cartes : deux hommes vêtus simplement, en chemises à carreaux et chapeaux de paysans, et deux autres en costume de ville. Les premiers étaient visiblement du coin, car tous deux étaient armés. Mais quand l’un de ceux qui étaient en redingote se retourna, l’on put également discerner sous son aisselle une bosse parfaitement éloquente.

— Des gens suspects, murmura Kouzma Kouzmitch avec un regard de biais aux quatre joueurs.

Mais Fandorine ne regardait déjà plus dans cette direction, il en avait assez vu comme cela.

— On ne peut qualifier de « suspects » que les gens qui suscitent le d-doute, dit-il en s’asseyant à une table recouverte d’une nappe, au milieu de laquelle trônait une bouteille ventrue, non de vin, toutefois, mais de whisky. Mais ici, tout est absolument limpide. Tenez, les deux, là, en plastron, qui s’appellent « sir » entre eux, comme s’ils venaient juste de faire connaissance, eh bien, ce sont des tricheurs. Et à en juger par le fait qu’ils sont tous les deux armés, ce sont également des b-bretteurs. L’un d’eux vient de remporter un gros tas de monnaie, tandis que le second fait comme s’il avait la poisse, vous voyez ? Quant aux gens du coin, ils se voient attribuer le rôle de d-dindon de la farce. Bon, mais laissons-les. Ce n’est pas notre affaire. Et maintenant, racontez-moi ce qui se passe dans votre vallée.

— Non, d’abord il faut manger. (Loukov se tourna vers le comptoir et fit un signe de la main.) Please, mister ! Okay ! On va d’abord nous apporter une bonne petite soupe de maïs. Ensuite, une côte de bœuf de trois livres. Et comme dessert, un gâteau à la mélasse. Mais buvez du vin, buvez. Je vais vous servir.

Par politesse, Eraste Pétrovitch avala une cuillerée à soupe d’un brouet fort peu appétissant, mangea du bout des dents quelques morceaux d’une tranche de bœuf dure comme de la semelle, quant à sa part de gâteau, il en laissa la moitié sur le bord de l’assiette. Il porta le whisky à ses lèvres et le reposa aussitôt. A côté de cette boisson, le tord-boyaux offert par le chauffeur de la locomotive faisait figure de Dom Pérignon.

Pendant ce temps, tout en frottant ses mains grassouillettes et en jetant des regards nerveux en direction des joueurs, Kouzma Kouzmitch conta à mi-voix les malheurs des pauvres adeptes de la non-violence tolstoïenne.

— … Nous sommes des gens pacifiques, ennemis de toute espèce de violence. Nous n’avons pas d’armes ; même les corbeaux, nous les chassons de nos potagers uniquement en criant. Le propriétaire de la terre, mister Culligan, aurait mauvaise grâce de se plaindre de nous. Nous payons ponctuellement la rent, nous faisons en sorte de ne pas nous disputer avec nos voisins célestins, alors que, pour être franc, c’est une bande d’obscurantistes et de goujats comme la terre n’en a jamais porté.

— Des c-célestins ? fit répéter Fandorine. Mavriki Christophorovitch m’avait parlé de mormons.

— Ce sont en effet d’anciens mormons. Mais ils se sont fâchés avec leurs semblables et ont quitté le lac Salé pour venir s’installer ici. Celestial Brothers, « les frères célestes », c’est comme ça qu’ils s’appellent eux-mêmes. Ou bien simplement célestins. Ils sont effectivement frères : l’apôtre Moroni, l’aîné, et ses six cadets. Chacun ayant des femmes et des enfants.

— Mais je croyais pourtant que les mormons récusaient la polygamie.

— Les mormons, oui, mais pas Moroni et ses frères. C’est pour ça qu’ils sont partis de là-bas pour venir dans ce trou perdu où, Dieu me pardonne, il n’y a ni loi ni ordre. Ah, si vous saviez ce qu’ils nous ont fait endurer, Eraste Pétrovitch ! Jusqu’à ce que l’on ait l’idée de séparer notre moitié de propriété par une haie. Manière de dire, vivez comme bon vous semble mais ne touchez pas à notre privacy. Ça, c’est une chose que les Américains comprennent… Mais à peine commençait-on à se faire à ces bonnets pointus (les célestins portent de drôles de petits chapeaux, c’est pour ça qu’entre nous on les appelle « les bonnets pointus ») qu’un nouveau malheur est arrivé, et celui-là mille fois pire que l’autre. Cela a commencé il y a trois semaines.

Le président soupira plusieurs fois et reprit son affligeant récit.

— Vers la fin de l’été, quand l’herbe d’en bas devient sèche, nous faisons paître nos moutons en haut, sur les terrasses. Cette terre nous appartient, légalement. C’est écrit noir sur blanc dans l’agreement. C’est un bon endroit, protégé du ravin par une barrière. Or voilà qu’une nuit, pan ! pan ! pan ! Une fusillade. Mais fort, comme s’il y avait la guerre. On a pris peur et on s’est tous enfermés dans nos maisons. Kharitocha, le petit berger, arrive alors en courant. Il tremble comme une feuille. Il explique que des cavaliers ont surgi de la nuit, les visages cachés derrière des foulards noirs, et que ça s’est mis à tirer dans tous les sens. C’est de justesse qu’il a pu s’échapper… Le matin, prenant notre courage à deux mains, nous sommes montés : les moutons sont par terre, tous massacrés. Il manque seulement trois agneaux : les brigands les ont emportés avec eux. Ce qui veut dire que les autres ont été bousillés pour rien, par pure sauvagerie. Cent vingt têtes ! (Kouzma Kouzmitch faillit éclater en sanglots.) Et ils ont laissé un signe : un crâne au bout d’une pique. Manière de dire : ne foutez plus les pieds ici, sinon on vous tue… Et la suite est encore pire. Comme si les terrasses d’en haut ne leur suffisaient pas, ils ont commencé à lorgner le champ où nous avons l’avoine. En plein jour, cette fois, cinq hommes ont déboulé, armés, la gueule cachée par des foulards noirs. Ils ont brûlé toute l’avoine. Ils ont mis le feu aux meules. Et à la grange qui se trouvait non loin. Et, de nouveau, ils ont planté une pique avec un crâne. L’avoine, bon, d’accord. Mais après il y a le ruisseau, or c’est le seul endroit où peut boire le bétail. Les femmes ont peur d’aller laver le linge. Et surtout, qu’est-ce qui va se passer maintenant ? Si ces gunfighters repoussent la frontière encore plus loin, nous sommes fichus.

— Qui ? demanda Fandorine, entendant un mot inconnu de lui.

— Les gunfighters. Les plus affreux de tous les Américains. Des bandits et des assassins. Pour un oui pour un non, ils tirent dans tous les sens avec leurs fusils et leurs pistolets… Nous nous sommes plaints au marshal, le chef de la police d’ici, et on a écrit au comté. Tout ça pour rien. Seul Mavriki Christophorovitch nous a apporté un peu de réconfort. Je vais vous envoyer quelqu’un, il a dit, un Russe, un homme bien. Il va démêler ça.

Loukov posa sur Eraste Pétrovitch un regard plein d’espoir et dit d’un ton pressant :

— Il serait souhaitable, bien sûr, que vous y arriviez sans violence et sans effusion de sang. Mais si les moyens pacifiques ne donnent rien, nous ne vous en voudrons pas.

— M-merci, fit Fandorine en hochant la tête avec ennui.

Cette affaire lui paraissait décidément ne pas valoir tripette.

Soudain, Kouzma Kouzmitch s’alarma :

— Attendez, mais c’est que vous êtes seul. Et ces brigands sont nombreux. Vous n’en viendrez jamais à bout !

— Je ne suis pas seul, le rassura Eraste Pétrovitch.

Les portes du saloon s’ouvrirent sur un homme avec chapeau rabattu sur les yeux, une cigarette éteinte à la bouche et deux revolvers aux côtés. Celui-là même, semblait-il, qui un peu plus tôt était assis devant le « Magasin général ».

Se tournant vers l’homme qui venait d’entrer, un des joueurs (en chemise à carreaux, pas en redingote) lança amicalement d’une voix de basse :

— Salut, Mel. Où t’étais passé ? T’étais parti, ou quoi ?

Une question comme une autre, rien de particulier. Pourtant, sans retirer son mégot de sa bouche, celui qu’on venait d’appeler Mel répondit d’un ton grinçant :

— Tu poses beaucoup de questions, Ruddy. La curiosité, ça peut coûter cher.

Ruddy devint rouge, bondit de sa chaise et fit un curieux mouvement de la main droite, comme s’il voulait se gratter la hanche, mais sous le regard de l’offenseur, le joueur renifla un coup et se rassit.

Fandorine était déconcerté. Tout d’abord, par l’incompréhensible agressivité de nouvel arrivant, et ensuite, par la retenue de mister Ruddy, homme qui donnait l’impression d’être tout à fait à même de se défendre. L’énorme main qui tenait les cartes était de la grosseur d’un melon.

D’un pas nonchalant, le rustre rejoignit le comptoir, y jeta son chapeau et, sans un mot, pointa son doigt sur l’une des bouteilles. Dès qu’il fut servi, il se mit à boire au goulot. Il s’assit sur une chaise.

Les joueurs l’observaient en silence. Puis un des deux tricheurs, un homme aux fines moustaches de l’épaisseur d’un fil, demanda avec impatience :

— Gentlemen, nous jouons, oui ou non ? Je double la mise.

Le jeu reprit.

— C’est mister Melvin Scott, expliqua tout bas Kouzma Kouzmitch. Une vraie brute. C’est un ex-outlaw, un voleur de grand chemin. Mais par la suite il a reçu le pardon du gouverneur et a commencé à travailler pour l’agency de Pinkerton. Ici, c’est habituel. Parmi les shérifs, les marshals et les « pinks » (ce sont les agents de Pinkerton), il y a quantité de repris de justice. C’est un type affreux. Mais on est bien obligé d’avoir affaire à lui. Il possède l’unique commerce de la ville.

En entendant parler de l’agency, Fandorine se mit à observer Melvin Scott plus attentivement. La lettre de recommandation de Robert Pinkerton, dont il aurait peut-être à se servir, devait être adressée à cet homme.

Son visage était couleur de terre cuite. Ses cheveux couleur d’herbe sèche. Sa bouche ressemblait à une crevasse. Ses yeux étaient plissés. Impossible de savoir ce qu’ils regardaient. Il n’était pas en redingote mais en simple gilet. Du gousset, pendait une chaîne de montre en or massif. Détail curieux : nonobstant le temps chaud, il portait des gants noirs en beau cuir fin. L’homme était sérieux, cela se voyait tout de suite.

— Je vais aller le saluer, dit Loukov. J’ai des petites courses à faire. Pour l’exploitation, pour la maison. J’ai toute une liste.

Au même instant, parvinrent de la rue un martèlement de sabots, des cris, des ululements.

Le patron s’empressa de débarrasser le bar de la vaisselle qui l’encombrait, ne laissant que les bouteilles. Les joueurs et le « pink » n’accordèrent aucune attention au vacarme ; en revanche, Kouzma Kouzmitch changea de visage.

— Ecoutez, si vous avez terminé de déjeuner, mieux vaut partir. Ce sont les bergers qui arrivent !

Il avait l’air tellement effrayé qu’Eraste Pétrovitch s’en étonna. Bergers et bergères, vaches et moutons, tout cela constituait un monde paisible, inoffensif et pour tout dire pastoral. Pourquoi alors une telle crainte ?

— Hier, les bergers (les cowboys, comme on dit ici) ont amené leur troupeau du Texas. Et maintenant ils vont faire du scandale. Ah, trop tard !

Dans un déferlement de gros rires et de cris, une dizaine de malotrus de la pire espèce déboula dans le saloon. Tous portaient des chapeaux, des culottes de grossier tissu bleu marine, des bottes à bout pointu et des revolvers. Celui qui marchait en tête s’offrit cette plaisanterie : depuis la porte, il lança son long fouet de cuir et, du bout, saisit habilement une des bouteilles posées sur le comptoir. L’instant d’après, la bouteille était dans sa main.

Le tour de force fut accueilli par un rugissement enthousiaste.

Toute la clique se jeta sur le bar en braillant à plein gosier, réclamant qui du gin, qui du whisky, qui de la bière.

Melvin Scott enfonça son chapeau sur sa tête, l’air irrité et, attrapant une bouteille, alla s’asseoir dans le coin le plus reculé de la salle. En chemin, il heurta de l’épaule l’un des braillards, mais rien ne se passa : le cow-boy s’écarta simplement. Visiblement, les bergers connaissaient l’agent.

— Je préfère attendre mister Scott devant son magasin, bredouilla le président, manifestement pressé de déguerpir. Il va finir sa bière et partir. Je connais ses habitudes. Ensuite, j’irai vous retrouver.

Il attrapa son panama d’estivant et fila. Fandorine pour sa part sortit un cigare et décida d’étudier encore un peu les mœurs locales.

 

Très vite, à la seconde ou troisième allumette, son assiduité fut récompensée par une petite scène pittoresque.

Poussant la porte et entrant tranquillement, apparut un homme à la peau noire, vêtu d’horribles haillons : chapeau au bord avachi, vêtements entièrement rapiécés, au côté un étui à revolver en grosse toile crasseuse d’où dépassait une crosse de bois entourée d’un sparadrap.

D’une démarche traînante, il s’approcha de la table des joueurs, fixa avec avidité le tas de dollars en argent qui se trouvaient près du coude de l’homme aux fines moustaches.

Le nègre avait des cheveux poivre et sel, d’une belle teinte qui rappelait l’astrakan argenté, comme sa courte barbe, d’ailleurs.

Les nouveaux arrivants ne lui accordèrent aucune attention, mais les autochtones le saluèrent :

— Salut, Wash !

— Comment ça va, Wash ?

Ce dernier se contenta de déglutir. Ses yeux striés de veinules rouges ne pouvaient se détacher des cartes qui voltigeaient au-dessus de la table.

Une minute plus tard, le tricheur aux fines moustaches lâcha négligemment :

— Tire-toi de là, oncle Tom.

Le nègre ne bougea pas d’un pouce.

Alors, le moustachu, cette fois sur un ton irrité, fit remarquer :

— Chez nous, dans le Sud, les endroits comme il faut sont interdits aux négros.

Les joueurs en chemise à carreaux échangèrent un regard.

Ruddy commença à mi-voix :

— Mister, à votre place, j’éviterais de m’en prendre à Washington Reed…

Mais le second lui fit un clin d’œil (de côté, Fandorine voyait tout) et lui donna un coup de pied sous la table.

Ruddy eut un sourire malicieux et laissa sa phrase en suspens.

Pendant une demi-minute encore, les cartes continuèrent à claquer sur la table dans un silence absolu. Soudain, le nègre au nom sonore tapa sur l’épaule du bretteur à moustaches :

— Eh, le héros blanc, c’est quoi ce qui sort de ta manche ?

A la table, tous se figèrent.

Le tricheur se tourna lentement.

— Tu veux jeter un œil dans ma manche, le noiraud ? Pour commencer, tu vas devoir regarder sous mon bras.

D’un geste il ouvrit sa redingote et chacun put voir un revolver dans son étui.

— Dis donc, le héros blanc, je t’ai posé une question, fit Washington Reed en étouffant un bâillement. Il faut y répondre.

Désormais, on n’entendait plus un bruit, même au comptoir. Les bergers avaient remarqué qu’il se passait quelque chose d’intéressant à la table, et tous s’étaient tournés dans cette direction.

Le bretteur découvrit des dents jaunes en un sourire mauvais et demanda, sans quitter le nègre des yeux :

— C’est combien l’amende, dans le Wyoming, pour avoir abattu un emmerdeur de négro ?

Les individus de ce genre, Fandorine les connaissait parfaitement, ils étaient les mêmes dans tous les pays du monde. Un meurtre allait avoir lieu.

Eraste Pétrovitch se leva, prêt à intervenir. Personne ne le regardait, tous les regards étaient dirigés sur le tricheur et le nègre.

— Chez nous, dans le Wyoming, tous les gens sont égaux, mister, déclara Ruddy, assez fort pour que tout le monde entende. Qu’on tue un Blanc ou qu’on tue un Noir, c’est du pareil au même. Chez nous, même les bonnes femmes votent, vous ne le saviez pas ?

Les bergers partirent d’un gros rire. De toute évidence, la participation des femmes aux élections était ici un des sujets favoris de rigolade.

Satisfait du rôle qui lui était dévolu, Ruddy lança à la cantonade :

— J’ai ici un dollar (Il montra une pièce.) Je vais le jeter en l’air. Dès qu’il touche la table, on peut tirer.

A la table de jeu, tous disparurent en coup de vent, à l’exception du bretteur moustachu qui resta seul assis.

Chose étonnante : il n’y avait personne derrière lui, mais ceux qui se trouvaient derrière le nègre étaient directement dans sa ligne de mire et ne manifestaient pas la moindre intention de s’écarter, sans compter que beaucoup affichaient un sourire moqueur.

Eraste Pétrovitch se rassit et ralluma son cigare. Apparemment, personne ici n’avait besoin de son aide.

Le petit rond d’argent vola en l’air avec un reflet mat et résonna quand sa tranche heurta le monticule que formaient les autres pièces.

La main du bretteur plongea sous sa redingote… et s’immobilisa comme saisie d’une brusque paralysie. Juste sous le nez de l’aventurier, pointait le canon d’un vieux colt couvert d’éraflures. Fandorine n’avait même pas eu le temps de voir Washington Reed sortir son arme de son étui. Même un guerrier japonais expérimenté aurait pu être fier de dégainer son katana avec une telle rapidité.

— Voyez ce héros blanc. Vraiment blanc, dit le nègre en regardant le visage livide du tricheur.

Dans le saloon on aurait entendu une mouche voler.

Du bout des doigts, Reed tira une carte de la manche gauche de son adversaire et la jeta sur le tapis de jeu. C’était un as.

Ruddy siffla et avança d’un pas vers la table. Mais le comparse du tricheur le devança.

— Messieurs, c’est un escroc ! brailla-t-il. Il m’a estampé de trente-quatre dollars ! Ah, espèce de salaud !

Il fonça en avant et dans son élan envoya son poing dans le visage du filou démasqué. Ce dernier s’écroula avec sa chaise. Mais pour sa « victime » hors d’elle, c’était apparemment trop peu. Le second tricheur saisit le premier au collet, le balança au milieu de la salle et, sous les huées générales, le sortit dehors à grands coups de pied. Puis, suffoquant d’une juste colère, il regagna sa table.

Bravo, se dit Eraste Pétrovitch, admirant la présence d’esprit du comparse. Il a sauvé son camarade d’une sévère raclée, sinon de la mort.

A la place laissée libre par l’arnaqueur confondu était déjà installé Washington Reed. Il avança le tas d’argent vers lui, non sans demander préalablement :

— Personne n’y voit d’inconvénient ?

Aucune protestation ne se manifestant, la partie put reprendre, avec un effectif modifié d’un quart.

Tous les autres présents recommencèrent à faire tinter leurs verres, commentant tout d’abord l’incident puis passant à d’autres sujets, mais Eraste Pétrovitch les comprenait difficilement du fait de leur fort accent et de l’abondance de mots inconnus dont était truffé leur discours. Il était question de vaches, de squaws, de chevaux boiteux et de paye non versée. Fandorine cessa d’écouter ce bavardage sans grand intérêt, et il s’apprêtait à partir quand, brusquement, une phrase le fit sursauter.

— Tu viens bien de parler de Dream Valley, Romero ? demanda Washington Reed d’une voix forte en se tournant vers le comptoir. Qu’est-ce que tu faisais là-bas ?

— Je rassemblais les bouvillons des mormons, répondit l’un des cowboys. Je vous le dis, ça chauffe, là-bas. Le Cavalier sans Tête a refait surface. Les barbus crèvent de peur, personne ne met le pied dehors la nuit.

— Des bobards, répliqua un autre. Je ne crois pas un mot de ces fables.

— Et moi j’y crois. (Reed se gratta la nuque tout en examinant ses cartes.) J’ai toujours dit qu’il reviendrait. Tant qu’il ne trouvera pas ce qu’il cherche, il ne se calmera pas. Et je ne parierais pas qu’il va se contenter d’une seule vallée. Sale affaire. Que Dieu nous garde de nous trouver sur son chemin. Un jour, il y a huit ans de cela, je l’ai vu galoper le long du canyon sinueux sur son cheval truité. Rien qu’à y penser, j’en ai la chair de poule.

Beaucoup accueillirent ces mots par des rires, mais le patron du saloon dit :

— T’es fort pour raconter des craques, Wash.

Le nègre le menaça du doigt.

— A ta place, Syd Stanley, je resterais bien tranquille à ma place et je prierais Dieu. Tu sais bien ce que cherche Roc Brisé. Eh bien, dès qu’il va sentir l’odeur, il va descendre de la vallée et te tomber dessus sans crier gare.

Il pointa son doigt quelque part vers le haut, mais où exactement, Eraste Pétrovitch n’eut pas le temps de le voir car, au même moment, la porte du saloon s’ouvrit en grand dans un fracas assourdissant, comme si quelqu’un avait poussé les battants à coups de pied.

Apparemment, c’était bien ce qui s’était passé. Dans l’embrasure apparut une haute et belle silhouette ; les bergers se turent tous instantanément et se mirent à faire des gestes de la main :

— Salut, Ted ! Viens nous rejoindre !

— Voilà Rattler, notre gaillard ! Assieds-toi donc ici !

C’était donc lui, l’homme qui avait conquis le cœur de la jeune miss Culligan.

Eraste Pétrovitch entreprit d’examiner avec curiosité le nouveau venu.




Fédia, le Serpent à Sonnette

Et, à franchement parler, il fut déçu. L’élu du cœur de la rousse Ashleen était incontestablement beau, mais, d’une certaine manière, à l’excès. Comme d’ailleurs tout ici, dans l’Ouest. Cheveux blonds tombant en boucles jusqu’aux épaules, menton rasé de près, favoris si impeccables qu’on les aurait dit faux, lèvres pleines, nez régulier, juste à peine retroussé. Sa tenue faisait impression, mais avait un petit côté costume d’opérette : sombrero noir avec des fanfreluches en argent, veste de daim brodée de perles, ceinture en peau de serpent, culottes à franges, bottes de cuir jaune avec d’énormes éperons. Ils faisaient un tel bruit à chaque pas que Fandorine se dit que plutôt que Serpent à Sonnette, on aurait mieux fait de le surnommer Eperons Sonnants.

Toutefois, un détail interdisait l’ironie à l’égard du beau jeune homme : ses yeux. Bleus, froids, ils semblaient ne pas regarder les gens mais éprouver leur résistance. Son regard erra lentement sur la salle et s’arrêta sur Eraste Pétrovitch, ce qui n’avait rien d’étonnant : il ne devait pas être si courant, dans ce bouge, de voir un homme assis avec devant lui des gants blancs et un haut-de-forme de soie chatoyant ?

Finalement, on peut tout de même comprendre la demoiselle, pensa Fandorine sans détourner le regard. Comparé aux autres bergers, mister Fédia avait l’air d’un prince. De qui d’autre aurait pu tomber amoureuse une pauvre jeune fille au cœur ardent, condamnée à vivre dans un tel milieu ?

Le jeu « à qui détournera le regard le premier » s’éternisa quelque peu. Deux paires d’yeux bleus se regardaient fixement. Finalement, honteux de céder à de tels enfantillages, Eraste Pétrovitch reporta son regard sur le bout de son cigare en train de se consumer.

C’est alors qu’une voix sonore retentit :

— Eh, les gars ! Je vais vous montrer un truc à mourir de rire !

Ces paroles avaient été prononcées de sorte que tout le monde les entende.

Rattler avança au milieu de la salle.

— Je passe chez le vieux Ned O’Peary, je lui dis : « Salut, marshal, quelles nouvelles ? » Et lui me répond : « Tu me croiras jamais, Ted. Pour la première fois dans l’histoire de Splitstone, il s’est trouvé un crétin pour laisser son arme à l’entrée. Un gommeux de l’Est… » Attendez avant de vous esclaffer, fit Rattler en levant la main et en regardant Fandorine. Vous n’avez pas encore vu cette arme mortelle. Tenez, la voilà.

Il déposa sur la table le petit Herstal qui avait en effet l’air d’un jouet inoffensif en comparaison des colts et autres Smith & Wesson qui pendaient à la ceinture des cowboys.

Ceux-ci entreprirent de faire assaut d’esprit.

— Un truc pratique pour se curer les oreilles.

— Et parfait pour les bonnes femmes, ça peut se glisser sous une jarretelle !

Puis suivirent des propositions d’un goût encore plus douteux, tandis que Ted approchait de la table où était assis Eraste Pétrovitch et, avec un air désormais ouvertement provocateur, demandait :

— Dites, sir, vous ne sauriez pas par hasard à quel clown appartient cette bricole ?

Fandorine soupira d’un air désolé.

Tout était clair. Le Serpent à Sonnette avait appris qu’un original avait amené sa belle en luxueux carrosse et, jaloux, il lui cherchait maintenant querelle. Il ne lui manquait plus qu’un duel avec cet Othello local. C’était stupide. Il fallait à tout prix éviter la confrontation, cela pouvait entraîner des complications dans la poursuite de son travail.
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— Ce revolver est à moi, dit Eraste Pétrovitch. Merci de me l’avoir rapporté, serviable jeune homme. Voici pour votre dérangement.

Et il jeta sur la table une pièce de dix cents.

Dans le saloon personne ne songeait plus à rire ; le silence s’était fait, comme un peu plus tôt quand le tricheur avait été mis dehors. De toute évidence, les bagarres et les querelles sont l’unique divertissement dont disposent les autochtones, pensa Fandorine, tout en se demandant ce qui lui avait pris. Il fallait trouver le moyen de rectifier le tir avant qu’il ne soit trop tard.

Le visage de Ted s’illumina d’un sourire triomphant.

— Les gars, vous avez tous entendu comment il m’a offensé ? Il m’a traité comme un morveux et balancé une dime à la figure. Moi, le tophand en chef du ranch des Deux Lunes ! Joe, tu as entendu ? Et toi, Sleazy ?

— On a entendu, Rattler, répondirent immédiatement plusieurs voix. Nous sommes tous témoins. Y a qu’une mauviette qui peut laisser passer une telle offense.

Eraste Pétrovitch se rappela le récit de miss Culligan à propos de la politesse de son fiancé et de son incroyable placidité. Il fallait croire que Ted Rattler ne se conduisait de la sorte que dans une ville étrangère où personne ne le connaissait et où, pour un tir bien ajusté sur une cible vivante, on pouvait se retrouver au bout d’une corde. Mais ici tous les témoins lui étaient acquis d’avance, de sorte qu’il considérait comme superflu de faire des cérémonies.

Avec un salut affecté qui suscita les rires enthousiastes du public, le jaloux demanda :

— Pour votre part, sir, vous êtes ou vous n’êtes pas une lavette ?

Se maudissant pour sa stupide provocation, Eraste Pétrovitch resta silencieux.

— Vous vous taisez. Vous êtes donc une lavette ?

— A quel point, vous n’imaginez pas, répondit Fandorine, résigné (de toute façon, il ne reviendrait pas en arrière) – et il se leva de sa table. Dès que je vois la moindre saleté quelque part, il faut que je nettoie. Pour que tout soit propre.

Quelqu’un ricana bruyamment. Apparemment, il s’agissait du Pinkerton local, toujours assis près de la porte.

— Ça alors ! Encore un affront ! (Rattler se tourna vers le « pink », feignant le désarroi.) Qu’est-ce que tu en dis, Mel ? Tu fais autorité en la matière, et d’ailleurs tu es presque un serviteur de la loi.

— Deux chapeaux, je ne vois que ça. Si tu veux, prends le mien, répondit pensivement Scott. Tu es la partie offensée, c’est donc à toi de les disposer.

Ces paroles énigmatiques parurent pleinement satisfaire Ted.

— Eh bien, monsieur la grande gueule, prenez votre redoutable mortier, je vous invite à une petite promenade.

Le bagarreur sortit le premier, en sifflotant. Un des cowboys lança à Eraste Pétrovitch son Herstal.

Toutes les balles étaient en place. Le percuteur était intact. Le canon impeccable. Le barillet tournait normalement.

Visiblement, on s’orientait vers un duel ou l’équivalent local pour désigner deux mâles stupides prêts à s’entretuer à cause d’une femelle.

Ce n’est pas grave, se dit Fandorine. Je vais faire un petit trou dans la main du fiancé. Il sera guéri pour le mariage.

Tous guettaient ce qu’allait faire le drôle d’étranger.

Le patron, bonne âme, s’approcha et lui glissa à l’oreille :

— Derrière le comptoir, il y a une porte qui donne dans la cour.

Les autres se montrèrent moins charitables.

— Il faudrait prévenir Ron le fabricant de cercueils qu’il va avoir du boulot dans pas longtemps.

— Eh, le joli cœur, dis-nous au moins comment tu t’appelles ?

— Eraste Pétrovitch, répondit celui-ci en ajustant son haut-de-forme devant le miroir cassé.

— Quoi, quoi ? Ecris plutôt ça sur un bout de papier. Tes parents vont venir, et sur ta tombe y aura ni ton nom, ni rien du tout. Ça se fait pas.

Il était temps de mettre un terme à cette farce.

Eraste Pétrovitch sortit dans la rue et constata que Ted Rattler, le Serpent à Sonnette, était tout sauf simplet.

Deux chapeaux, remplissant la fonction de barrières, étaient disposés très loin l’un de l’autre, une quarantaine de pas au minimum. Une distance normale pour le Smith & Wesson automatique qui pendait à la ceinture de l’adversaire. Mais pour le petit revolver de ville à canon court, prévu pour un tir rapide, une telle distance dépassait les limites d’un tir ajusté. Cela faisait maintenant trois fois au cours des derniers jours que le Herstal ne se montrait pas à la hauteur. Cette arme ne convenait pas pour l’Amérique, Fandorine allait devoir se doter de quelque chose d’un peu plus puissant. Si, bien entendu, l’avenir lui en offrait la possibilité.

A en juger par son attitude faussement détendue et au léger mouvement de sa main droite (destiné à activer la circulation sanguine avant le tir), Rattler était un adversaire expérimenté, doué d’un redoutable sang-froid.

Les spectateurs sortaient les uns après les autres sur la terrasse du saloon. Il était possible de demander un revolver à l’un d’entre eux, mais à en juger par l’expression de leurs visages, aucun n’accepterait. Ted, le Serpent à Sonnette, était leur idole. Les bergers étaient là pour le voir abattre le gommeux venu de l’Est. Cela alimenterait leurs bavardages au saloon et au ranch. Une semaine de conversation assurée au minimum.

Melvin Scott s’arrogea la double fonction de juge et de témoin. Ce rôle n’était apparemment pas nouveau pour lui.

Se saisissant d’un de ses deux revolvers et le pointant en l’air, il déclara :

— Au coup de feu, considérez-vous comme libres d’agir, gentlemen. Courez, sautez, tirez. Je vous demande seulement d’éviter les spectateurs et de ne pas casser les vitres.

De nombreux visages apparaissaient aux fenêtres, tous animés d’une même expression d’attente fébrile et de curiosité avide.

Depuis le premier étage du Great Western, son valet observait Eraste Pétrovitch. Le Japonais haussa un sourcil : maître, avez-vous besoin d’aide ?

Fandorine haussa l’épaule d’un geste mécontent : va au diable. Massa s’installa alors plus confortablement sur le rebord de la fenêtre, sortit de sa poche une minuscule pipe, qu’il bourra d’un tabac japonais semblable à du crin de cheval haché menu.

Il n’y avait qu’une seule possibilité : réduire la distance. Par mouvements saccadés, en évitant les balles, s’approcher de l’adversaire jusqu’à une quinzaine de pas, et là, tirer. Le risque principal, si Rattler tirait à la hanche, sans viser, était de prendre une balle aveugle. Le plus sûr était de faire une triple culbute en avant, mais il avait déjà esquinté un costume, il ne manquerait plus qu’il bousille le second. Tout bien pesé, mieux valait choisir la solution la plus risquée. Et maintenant, sur quoi allait tirer Scott ? Pas sur un corbeau tout de même ?

Le coup de feu retentit, aussitôt couvert par un « bong ! » sonore, loin d’être déplaisant : la balle avait percuté la cloche de la tour qu’Eraste Pétrovitch avait failli initialement prendre pour une église.

Le duel commença.

Sans détacher son regard de la main droite de Ted, Fandorine se prépara à bondir. Il ne pensait plus à rien, ses deux Guides superflus s’étaient retirés dans l’ombre, il ne lui en restait qu’un, et celui-là connaissait son affaire.

Mais Rattler ne se pressa pas de sortir son arme. La raison en était claire : il voulait que ce soit son adversaire qui tire le premier avec son joujou – il en serait tenu compte lors du procès.

Un pas en avant. Un autre. Un autre encore.

Visiblement, le Serpent à Sonnette avait compris la tactique. Sa main fit un mouvement rapide comme l’éclair et se retrouva armée du revolver. Mais toujours pas de coup de feu. Le canon bougeait imperceptiblement au rythme irrégulier des sautillements tantôt à droite tantôt à gauche de Fandorine.

Fichtre, cet Othello était encore plus dangereux qu’on aurait pu le penser à première vue. Jamais il ne le laisserait approcher à quinze pas. Il allait malgré tout falloir salir le costume noir. Or, avec son mélange de terre, la poussière ici était rouge, Massa n’arriverait sûrement pas à la nettoyer.

D’un geste vif, Fandorine enleva son haut-de-forme, qu’il était inutile d’écraser, et l’envoya de côté. Celui-ci vola en l’air, décrivit un arc et faillit atterrir sur le rebord de la fenêtre, juste à côté de Massa, mais Rattler dirigea son canon dans sa direction, en fit jaillir une langue de feu. Le couvre-chef, après avoir tourbillonné, tomba, la carre transpercée.

Le salaud ! Le deuxième haut-de-forme anglais en quatre jours !

Autour, une rumeur s’éleva, accompagnée d’applaudissements. Un sourire d’autosatisfaction traversa fugitivement le visage concentré du Serpent à Sonnette.

C’était le moment !

Un peu plus, et Eraste Pétrovitch, furieux, aurait répondu au truc du chapeau percé par un de ces tours dont il avait le génie, plus spectaculaire encore. On pouvait en effet douter que les habitants de Splitstone aient jamais vu un triple salto à trajectoire en zigzag assorti d’un coup de feu tiré la tête en bas. Mais au même instant, venant de derrière, parvint un martèlement de sabots et un cri désespéré :

— Ted ! Teddy ! Je t’interdis !

Rattler, la mâchoire pendante, abaissa son Smith & Wesson.

Dans la rue, laissant derrière elle un nuage de poussière, miss Culligan arrivait au galop. La cavalière cabra son cheval entre les deux adversaires et se mit à tournoyer sur place.

La demoiselle avait eu le temps de se changer. Elle avait troqué sa robe de soie contre une veste et des pantalons, et son chapeau contre un sombrero blanc. C’était surprenant, mais même ce costume disgracieux lui allait comme un charme.

— Vous m’aviez pourtant promis de ne pas mettre le nez à la Tête d’Indien ! cria d’un ton de reproche la jeune cavalière en se tournant vers Fandorine. Vous aviez donné votre parole de gentleman, c’est honteux !

— Oui, m-mais c’est que…

— Quant à toi, maudit crétin, je ne t’aimerai plus si c’est comme ça, sache-le une bonne fois pour toutes ! cria Ashleen à son fiancé sans écouter les explications de Fandorine. Qu’est-ce que tu m’avais promis ? Ce que vous pouvez être menteurs, tous autant que vous êtes ! Je vais le dire à papa et il te foutra à la porte du ranch ! Il ne demande que ça !

— Ash, qu’est-ce qui te prend ? Qu’est-ce que tu as ? bredouilla Rattler, s’éloignant de la bouche menaçante du cheval. Je ne faisais que…

— Tais-toi, imbécile ! Je ne veux plus te voir !

Les spectateurs observaient les amoureux en train de se quereller avec exactement la même curiosité avide avec laquelle ils avaient assisté au duel un instant plus tôt. Décidément, on avait l’air de manquer cruellement de distractions à Splitstone.

Eraste Pétrovitch pour sa part était désolé pour la jeune fille. Elle aurait pu se trouver un fiancé un peu mieux que cette vermine à sonnette.





Le ranch des Deux Lunes

Derrière, quelqu’un lui tapa sur l’épaule.

Il s’agissait du témoin, l’homme qui avait tiré dans la cloche, propriétaire de l’épicerie et par la même occasion agent local de Pinkerton.

— Eh bien, puisque vous n’êtes pas mort aujourd’hui et que vous allez passer encore un certain temps chez nous, il vaudrait mieux troquer votre joujou contre quelque chose d’un peu plus sérieux, dit-il poliment en indiquant le Herstal. Dans le « Magasin général » de Mel Scott vous trouverez tout ce dont vous pouvez avoir besoin pour votre survie et votre confort. Arme, selle, harnachement, conserves, dynamite, vêtements pour…

— J’ai une lettre de r-recommandation de mister Robert Pinkerton, l’interrompit Fandorine.

Scott regarda autour de lui. Prit son interlocuteur par le coude.

— J’ai tout de suite flairé que vous n’étiez pas là par hasard. Eloignons-nous. On crie trop ici.

Il lut deux fois la courte lettre adressée « A tous les agents titulaires et auxiliaires ». Plissant les yeux, il regarda Eraste Pétrovitch.

— Vous auriez dû vous adresser directement à moi. J’aurais au moins pu vous déconseiller de vous en prendre à Rattler. Il est écrit : « toute assistance ». En quoi puis-je vous aider ?

— Equipez-moi un peu mieux. Non pas comme un intrus à qui l’on cherche à soutirer le plus d’argent possible, mais comme un c-collègue et ami. Je suis nouveau dans ces contrées, c’est pourquoi je compte sur vous.

Le « pink » se gratta le bout du nez.

— C’est tout ?

— Pour le moment, oui. Peut-être que plus tard je m’adresserai à vous pour vous demander également une aide professionnelle. Si la tâche se révèle plus difficile que je ne le s-suppose.

Dans les yeux de Scott s’allumèrent des étincelles malicieuses, mais elle ne s’accompagnèrent d’aucun commentaire.

— Dans ce cas, allons au magasin.

Après avoir fait signe à son valet de chambre de les rejoindre, Eraste Pétrovitch suivit le « pink ».

— Vous préférez garder le secret, c’est votre affaire, dit ce dernier après un bref silence. De toute façon, je sais ce qui nous vaut votre visite. Les Foulards noirs, n’est-ce pas ? Ce n’est pas difficile à deviner. On vous a vu attablé avec ce bouffon russe de Dream Valley.

— Je suis également russe, rétorqua froidement Fandorine.

— Je ne voulais pas vous froisser. Si vous avez bien noté, ce n’est pas sur le mot « russe » que j’ai appuyé mais sur le mot « bouffon ». Vous ne contesterez pas que mister Kouzma Loukov est un vrai pitre ?

Non, Eraste Pétrovitch ne le contesterait pas.

— Si vous voulez connaître mon opinion, fit Scott en haussant les épaules, il n’y a pas de bandits dans la vallée et il n’y en aura pas. Les Foulards noirs, tout le montre, sont des gars sérieux, comme tous ceux qui s’attaquent aux trains. Que voulez-vous qu’ils fassent d’un village russe ? Qu’est-ce qu’on peut tirer de ces farfelus, à part des livres écrits dans une langue illisible ? Il arrive souvent qu’une bande de brigands choisisse un coin retiré pour s’installer un repaire clandestin. Mais dans ce cas pourquoi aller embêter des Russes ? Des inventions, tout ça, voilà ce que j’en pense. Mais si le colonel Star veut tirer ça au clair, c’est son droit. Si vous avez besoin de moi, je reste à votre entière disposition. Dans sa lettre, mister Pinkerton vous garantit un rabais de trente pour cent. Je ne vous coûterai donc que trois dollars cinquante par jour.

— C’est entendu.

Après une courte hésitation, Fandorine décida que ce n’était pas la peine pour l’instant de poser trop de questions sur Dream Valley. Il se tourna vers Massa et lui résuma la situation en japonais.

Sur le perron du Magasin général, attendait Loukov.

— Faites vos c-courses, Kouzma Kouzmitch. Nous aussi avons quelques petites choses à acheter à monsieur Scott.

Pour une raison inconnue, ces simples mots jetèrent le président dans le désarroi.

— Non, non, dit-il, l’air gêné. Ce n’est pas urgent, je ferai ça plus tard. Ma liste est longue.

Les sons de la langue russe réjouirent Scott.

— Vous avez une langue amusante. On dirait que vous parlez en roulant un galet dans votre bouche.

— Comment se fait-il que vous laissiez votre porte grande ouverte ? demanda Fandorine en entrant dans le magasin, un vaste entrepôt encombré d’une multitude de caisses, boîtes et autres ballots. N’y aurait-il pas de voleurs à Splitstone ?

— Il y en a, et comment ! Seulement ils ne s’attaquent pas à Mel Scott. Parce qu’ils savent que je les dénicherais où qu’ils soient et que je les écorcherais vifs.

— Vous travaillez depuis longtemps pour l’agence ?

De la poche arrière de son pantalon, le boutiquier sortit une bouteille plate, probablement récupérée au saloon, et en but une longue gorgée.

— Cela fait maintenant vingt ans, mister Pinkerton et moi avons ensemble fait la chasse à la bande des frères James. C’était le bon temps. Maintenant je ne suis plus là qu’en réserve, et je reçois une paye réduite de moitié, cinquante dollars par mois, une misère. C’est pour ça que je tiens le magasin. Ici, tout ce que vous voyez est à vendre. Sauf ça. (Il tapota tendrement au garrot la tête de bison poussiéreuse accrochée au mur.) Il fut un temps où ce machin n’aurait pas valu plus d’un dollar, parce que des troupeaux considérables erraient par centaines à travers les plaines. Désormais, il n’y a plus un seul bison, on les a tous tués. Je peux vous le laisser pour quatre cents dollars, et encore uniquement parce qu’on est entre collègues. Vous le voulez ? Bon, à vous de voir.

Après s’être tourné vers Loukov, qui, resté à l’extérieur, ne pouvait entendre la conversation, Eraste Pétrovitch demanda :

— Et les frères célestins, ils s’approvisionnent aussi chez vous ?

Scott fit un clin d’œil malicieux :

— Je comprends où vous voulez en venir. Vous cherchez des informations gratis sur Dream Valley, pas vrai ? Eh bien, embauchez-moi comme assistant, vous pourrez me cuisiner autant que vous le voulez.

De nouveau, il colla sa bouche au goulot et but le whisky jusqu’à la dernière goutte. Il sortit une autre bouteille de sous son comptoir, l’ouvrit, puis s’arrêta brusquement, en proie à une hésitation.

— Minute.

Il saisit le fusil qui était appuyé contre le mur. Il s’approcha de la fenêtre et dirigea son arme vers le haut.

Eraste Pétrovitch suivit l’orientation du canon : visiblement, le « pink » visait de nouveau la cloche de la tour.

Le coup retentit sèchement. Sur le perron, Kouzma Kouzmitch sursauta, faisant tomber son panama.

— Raté, lâcha Scott avant de remettre la bouteille d’où elle venait. Ce qui veut dire que ça suffit pour aujourd’hui. Je connais mes limites. Bon, alors, qu’est-ce que je vous propose ? Tout d’abord, vous devez vous habiller normalement. Il vous faut des chapeaux à large bord pour ne pas être aveuglé par le soleil. Des bottes de cow-boy. Vous voyez, elles ont des bouts pointus pour pouvoir plus facilement enfiler les étriers. Vos pantalons vont être déchirés par les épines de cactus, il vous faut acheter des jeans. Vous avez également besoin d’une paire de couvertures en laine. De gourdes. D’une hache ou d’un coupe-choux…

Massa se tournait et se retournait déjà devant le miroir, essayant un immense chapeau sous lequel il disparaissait presque complètement. Les bottes lui avaient également tapé dans l’œil, avec leur cuir estampé, leurs rivets de cuivre et leurs énormes talons biseautés.

En revanche, les habits de bergers ne plaisaient guère à Fandorine. Pour monter à cheval il pouvait parfaitement utiliser son costume blanc taché de charbon. Et pour ne pas déchirer le pantalon, Eraste Pétrovitch fit l’acquisition de chaparajos, des jambières de cuir à lacets. Pour remplacer son haut-de-forme troué, il décida de prendre un très convenable casque en liège de fabrication britannique, dont on se demandait comment il avait échoué dans ce bric-à-brac.

— Pas possible ! Il y a bien dix ans que ce pot de chambre a atterri chez moi. Je pensais qu’on ne me l’achèterait jamais, se réjouit le maître des lieux. Un lord anglais a séjourné ici, à l’époque où l’on était encore en territoire indien. Il était venu chasser le bison. Les Shoshones l’ont scalpé. Vous voyez, à l’intérieur, il reste un peu de sang séché.

Fandorine changea d’avis. Il acheta un chapeau gris cendré : cela irait parfaitement avec son costume.

— On ne s’aventure pas dans les montagnes sans fusil. (Scott commença à ouvrir de longues boîtes, qu’il posa sur la table.) Lesquels préférez-vous ? Tenez, je peux vous recommander celui-ci. Un excellent fusil à plomb avec un barillet de quatre logements.

Tirant sur sa botte et pour cette raison sautant sur un pied, Massa dit :

— Remington. Calibre 50. Deux.
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— Une arme sérieuse. Votre Chinois a bon goût.

— Il est japonais.

Ayant posé les deux fusils sur le comptoir, avec leurs cartouchières et leur réserve de munitions, Scott fit claquer son boulier et poursuivit :

— Maintenant, les revolvers. Puisque vous êtes russe, je vous propose un Smith & Wesson de calibre 44, dit « russian ». A double action, il a été fabriqué sur commande de votre grand-duc Alexis quand il est venu ici chasser le bison avec Buffalo Bill. Balle de plomb huilée, 246 grains, 23 grains de poudre noire. Crosse en gutta-percha, très commode.

— Je c-connais. Ce revolver fait partie de l’équipement de l’armée russe. C’est bon, donnez.

— Et pour votre Japonais deux autres ? demanda le marchand, voyant que Massa venait d’accrocher deux étuis à sa ceinture de cuir jaune.

— Hidari-no ho ni nunchaku-o, migi-ni wakizashi-o sasunda6, grommela-t-il pour lui-même, l’air satisfait.

— Non, lui n’a pas besoin de revolver, traduisit Eraste Pétrovitch.

L’achat le plus coûteux fut des jumelles Zeiss, avec grossissement dix-huit fois. Sur quoi, l’équipement fut terminé.

— Il ne reste plus qu’à vous procurer des chevaux, conclut Scott. Pour cela il faudra vous adresser à un ranch.

Se rappelant la proposition que lui avait faite miss Culligan, Fandorine demanda négligemment :

— Le ranch des Deux Lunes est loin d’ici ?

— Vous voulez faire affaire avec Cork Culligan ? fit Scott avec un hochement de tête approbateur. C’est une bonne idée. Le vieil homme a d’excellents chevaux, mais il va vous en demander un prix fou.

— On m’a p-promis un rabais.

 

Le domaine de Culligan n’était séparé de la ville que de trois milles, si bien qu’après avoir déposé leurs achats à l’hôtel Fandorine et son serviteur s’y rendirent à pied.

Au début, Massa marchait allègrement en faisant sonner ses éperons. Mais rapidement, il commença à trébucher à cause de ses hauts talons, indubitablement pratiques quand on allait à cheval, mais mal adaptés aux randonnées pédestres. Finalement, Eraste Pétrovitch laissa son serviteur clopiner derrière, et ce fut donc seul qu’il pénétra dans le ranch.

Le portail était curieux. Il était là, tout seul, sans palissade, comme une arche plantée au milieu d’un champ. Sur le côté un grand panneau : DOMAINE DE CORK CULLIGAN. ICI LES VOLEURS DE BÉTAIL SONT LIQUIDÉS SUR PLACE. Et pour plus de conviction, en dessous était maladroitement dessiné un arbre avec un pendu.

Sur la droite, on voyait un pâturage clôturé où paissaient un nombre impressionnant de vaches à longues cornes, apparemment ce même troupeau qui avait été ramené du Texas peu auparavant. Sur la gauche, on distinguait les silhouettes sombres de diverses constructions : des granges, des baraques, des entrepôts. La maison principale s’élevait au milieu. C’était une grande bâtisse de bois, revêtue de planches peintes en blanc. Elle s’efforçait autant qu’elle le pouvait de paraître majestueuse, ce qui expliquait les quatre colonnes ventrues sur le devant, la tourelle plantée au-dessus et les deux lions de pierre encadrant le perron. Mais comment aspirer à la grandeur quand tout est imprégné d’une odeur de fumier ? Apparemment, les habitants de Culligan House étaient insensibles à cette odeur si pénible pour un nez citadin. En tout cas, le corral se trouvait juste devant la façade.

Eraste Pétrovitch regarda les chevaux (des bêtes plus magnifiques les unes que les autres), observa l’un des cowboys en train de dresser un étalon sauvage. A Moscou, l’ex-fonctionnaire chargé des missions spéciales était considéré comme assez bon cavalier, mais sur pareil mustang, il était à parier qu’il ne tiendrait pas en selle plus d’une demi-minute.

Pendant ce temps, les bergers de Culligan (ils étaient une vingtaine à traîner autour du corral) examinaient Fandorine sans bienveillance particulière, mais sans arrogance non plus. De toute évidence, l’une d’eux devait se trouver à la Tête d’Indien et avait raconté aux autres que le gommeux à la petite cravate savait se défendre.

Apparut Massa, portant par-dessus l’épaule ses bottes reliées par une mince corde. Chevauchant un splendide cheval, Ashleen Culligan avançait au pas à ses côtés. La jument morelle, qui avait déjà attiré l’attention de Fandorine un peu plus tôt en ville, ondulait avec coquetterie, lançant ses fines jambes d’un côté et de l’autre.

Derrière, à une dizaine de pas, Ted Rattler se balançait sur sa selle, plus sombre qu’une nuée d’orage. Sans un regard à Fandorine, il sauta à terre, lança ses rênes à l’un des bergers et se planta à l’écart. Il s’obligeait consciencieusement à ne pas regarder de ce côté, mais il ne serait parti pour rien au monde.

— Votre boy m’a dit que vous étiez ici ! cria de loin la demoiselle. Vous êtes venu chercher des chevaux, c’est ça ? Où tu vas comme ça, Selma, où tu vas ? dit-elle à sa jument qui s’était approchée d’Eraste Pétrovitch et lui tendait ses lèvres veloutées en hennissant tout doucement.

Il tapota la petite étoile blanche qu’elle avait sur le front :

— Tu es belle, tu es b-belle.
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— C’est la première fois que je vois Selma se montrer familière avec un étranger, s’étonna Ashleen, sautant lestement de son cheval. Ma petite fille a bon goût. Bon, ça va, ça va, recule !

Elle éloigna la jument sur le point de poser son chanfrein sur l’épaule d’Eraste Pétrovitch, tandis que Massa disait, vindicatif :

— On a la fiancée qu’on peut.

Cette expression, il la connaissait pour l’avoir entendue plus d’une fois à son propos dans la bouche de son maître.

— J’aimerais acheter un cheval endurant, mais pas rétif, expliqua Fandorine. J’avoue que je ne suis pas un t-très bon cavalier. Rien à voir avec ces jeunes gaillards.

Au même moment, dans le corral, le dresseur s’écrasa par terre après une tentative manquée de grimper sur le mustang. Le coursier sauvage gratifia le cow-boy à terre d’un coup de sabot avant de le mordre à la tête.

— Je veux un poney. Vous avez des poneys ? demanda nerveusement Massa.

— Au ranch des Deux Lunes, il y a de tout. Eh, les gars, arrêtez de vous occuper de Kid, cria miss Culligan. Amenez l’alezane de trois ans que j’ai dressée la semaine dernière. Et pour le boy de mister Fandorine choisissez un bon poney texan. En tout et pour tout, y compris les selles, je ne vous prendrai que quatre-vingts dollars, dit-elle, s’adressant à Eraste Pétrovitch. Mais si papa vous pose la question dites cent vingt, d’accord. Venez, je vais vous le présenter.

 

— Heureux de voir enfin un vrai gentleman dans l’entourage de ma fille, cela change de la canaille qui tourne autour d’elle en permanence.

Mister Culligan ressemblait énormément à sa fille, sinon que tout ce qui chez elle paraissait charmant tournait chez lui au désavantage : ses yeux verts couleur de bouteille mal lavée, ses cheveux rouille plutôt que roux et les taches de son qui, sur son visage, donnaient une impression de saleté incrustée. La voix du « baron bestial » était vulgaire et retentissante, ses façons des plus primaires (par exemple, au tout début du repas, il n’hésita pas à se moucher dans sa serviette, puis ordonna à la servante de lui en apporter une autre). Toutefois, le vieil Irlandais faisait tout son possible pour être aimable avec son hôte.

— Vous êtes originaire d’où ?

— De Moscou.

La réponse n’étonna aucunement le marchand de bestiaux.

— Tiens donc. Je n’ai moi-même jamais eu l’occasion d’y aller, mais j’ai entendu dire qu’il y avait beaucoup de belles choses dans votre ville. A ce qu’il paraît, chez vous, même en juillet, les puits ne sont jamais à sec. C’est vrai ?

— C’est la stricte v-vérité, répondit Fandorine quelque peu étonné, tout en se coupant un petit morceau d’un énorme bifteck dégoulinant de sang.

La viande était de premier ordre, digne du meilleur restaurant, quoique un peu trop poivrée peut-être.

Culligan eut un clappement de lèvres admiratif à l’intention des puits russes.

— Pour le Texas, c’est exceptionnel.

— P-pourquoi parlez-vous du Texas ?

Il y eut une courte pause. Le maître de maison et son hôte se regardèrent d’un air perplexe. Le premier à saisir le malentendu fut Cork.

— Ah, vous n’êtes pas de la Moscou du Texas, mais de celle de l’Iowa, c’est ça ? J’avais complètement oublié son existence. J’ai jadis employé un tophand qui était natif de là-bas. C’était un as du lasso.

— Non, sir, je viens de la Moscou qui se trouve en Russie.

De celle-là, le papa de la perle rouge n’avait visiblement jamais entendu parler. Il remua légèrement ses puissantes mâchoires, l’air de réfléchir, puis jugeant que les bavardages mondains avaient assez duré, il passa au sujet qui l’intéressait.

— Vous travaillez pour le colonel ? Ou vous êtes simplement un de ses amis, et vous allez dans les montagnes chasser la chèvre sauvage ?

— Je travaille.

Eraste Pétrovitch repoussa son assiette et trempa ses lèvres dans son whisky soda, un délicieux breuvage au goût fumé, d’au moins vingt ans d’âge.

— Quelle est votre profession ?

— Ingénieur.

De toute façon, cela se saura, pensa Fandorine avant d’ajouter prudemment :

— Mais je suis ici pour une autre raison. Mister Star m’a demandé de faire la lumière s-sur les événements de Dream Valley. Vous avez certainement entendu dire qu’il s’y passait des choses étranges.

Le père et la fille échangèrent un regard.

— Il se raconte je ne sais quelles sottises, lâcha Culligan avec une indifférence feinte. A propos de bandits aux foulards noirs, de fantôme sans tête… Mais il ne faut pas croire les gens de là-bas. Les uns sont des païens, les autres des mécréants.

— Et vous n’êtes pas curieux de c-connaître la vérité ? Après tout, la vallée est votre propriété.

Cork plissa des yeux malicieux.

— Vous cherchez à me soutirer de l’argent ? Pas question. Je ne vous ai pas embauché. Si le colonel veut payer, c’est son affaire. T’as vu, Ash, le petit malin ? Il est prêt à toucher deux fois pour le même travail !

La jeune fille, il faut lui rendre cette justice, rougit légèrement, honteuse pour son papa.

— Ce n’est pas le genre de mister Fendorin.

Le paternel se contenta de balayer la remarque d’un geste, avec l’air de dire : moi, je connais les gens.

— Ecoutez-moi bien, poursuivit-il en baissant la voix. Si vous voulez vous faire de l’argent en plus, dites au colonel que vous avez remarqué à Dream Valley une certaine roche habituellement riche en argent ou en or. J’ignore les termes exacts, mais vous êtes ingénieur, vous devez vous y connaître. Et là, vous pourrez compter sur ma reconnaissance. Vous voyez où je veux en venir ?

Le marchand de bestiaux fixa son hôte dans l’attente de sa réponse.

Ce dernier, quant à lui, regardait Ashleen. Mais elle, qu’est-ce qu’elle en pensait ?

Pas l’ombre d’un trouble. Calmement assise, elle affichait un sourire radieux. Tel père, telle fille…

— Je le v-vois très bien. Vous voulez que mister Star paie plus cher pour la vallée. Vous avez besoin d’argent pour développer votre business. Mais je ne suis pas ingénieur des mines et je n’y connais rien en matière de gisements. Et d’un. Par ailleurs, je ne mens jamais par appât du gain. Et de deux.

Le maître des lieux regarda Fandorine sans rien dire pendant quelque temps, avec l’air de supputer quelque chose. Puis il prononça une phrase pas totalement claire :

— Voyez-vous, c’est très agréable d’avoir affaire à un homme honnête et suffisamment intelligent.

Cependant, l’on voyait que Cork avait désormais perdu tout intérêt pour son interlocuteur. Une minute ne s’était pas écoulée qu’il se levait et, prétextant une tâche urgente, quittait la salle à manger.

La servante voulut débarrasser les assiettes sales et servir le dessert, mais Ashleen la rembarra :

— Va-t’en, Sally ! Il n’y a rien à glaner ici.

Puis, à peine la porte se fut-elle refermée qu’avec une délicieuse spontanéité la jeune fille rapprocha sa chaise et, se penchant vers Fandorine jusqu’à toucher son visage, murmura :

— Quelle idiote je peux faire ! Dans le carrosse déjà vous aviez parlé de Dream Valley, mais ça m’est rentré par une oreille et sorti par l’autre. Tous ces bruits m’inquiètent terriblement. Je sais très bien pourquoi le colonel vous a envoyé ici. S’il est vrai qu’une bande s’est installée dans la vallée, plus personne n’achètera cette terre, même pour dix mille dollars. Et alors, je resterai indéfiniment vieille fille ! Mister Fendorin, mon cher ami, il est évident que vous êtes un homme intelligent et expérimenté. Aidez-moi ! Ne ruinez pas l’avenir d’une pauvre jeune fille ! Vous êtes un gentleman, un vrai, à cent pour cent ! Et pas seulement par vos manières, comme les autres, mais pour de bon !

Entre les demoiselles de la ville très collet monté et Ashleen Culligan il y avait un abîme. C’était la deuxième ou la troisième fois que celle-ci discutait avec Eraste Pétrovitch, et elle se comportait comme s’ils étaient amis depuis des années. Elle murmurait si près de son oreille qu’une de ses boucles rousses chatouilla la joue de Fandorine, mais il ne recula pas. Et pas seulement parce que c’eût été impoli.

— Moi, je sais ce qui se trame là-bas, dit-elle en se tournant de temps à autre vers la porte. Les Russes et les mormons font semblant de ne pas pouvoir se supporter, mais en fait ils sont de mèche. J’en suis sûre ! Ils font exprès de faire courir des bruits alarmants pour que papa baisse le fermage. Or, soit dit en passant, il s’agit légalement de mon argent. C’est vrai que ce n’est pas énorme : deux mille dollars par an en tout et pour tout. Mais papa ne me donne rien d’autre, il dépense tout pour le business. (Ashleen pressa sa main sur sa poitrine.) Si les fermiers ont raison, c’est un vrai drame… Ils vont prendre leurs jambes à leur cou et quitter la vallée, et essayez donc après d’en attirer de nouveaux. Qui peut s’intéresser à Dream Valley ? Des prés et des pâturages, il n’y a que ça ici, c’est partout de la prairie. Or la terre, à part les mormons et les Russes, personne ne la cultive dans ces contrées. Et moi, alors, il faut que je porte les robes des années précédentes, c’est ça ? Mon cher mister Fendorin, promettez-moi une chose !

Elle serra le poignet d’Eraste Pétrovitch de ses doigts brûlants.

— Si les mormons sont de connivence avec les Russes, vous ne jouerez pas leur jeu, vous les démasquerez. Le prix de Dream Valley ne doit pas baisser !

Quatre pouces tout au plus le séparaient du visage enflammé d’Ashleen. Eraste Pétrovitch huma l’odeur de sa peau virginale et baissa les yeux. Mais ce fut pis encore.

D’en haut, à travers le col déboutonné de sa chemise, s’offrait une vue merveilleuse sur la poitrine soulevée par l’émotion de la jeune fille. Plus tôt, dans le carrosse, il n’avait pas osé plonger dans le décolleté de la demoiselle, c’est donc seulement maintenant qu’il découvrait ce phénomène naturel fascinant : la poitrine d’Ashleen ne présentait pas une seule tache de rousseur et était d’un blanc laiteux, ainsi qu’on l’observait généralement chez les blondes mais pratiquement jamais chez les rousses.

— Donnez-moi votre parole que vous ne jouerez pas contre moi, murmura-t-elle, ses lèvres entrouvertes tremblant légèrement.

En d’autres circonstances, Fandorine se serait dit : cette fille cherche à se faire embrasser. Mais il avait parfaitement compris que c’était pour sa dot qu’elle faisait tous ces efforts. Elle voulait se marier avec ce Ted qui rampait à ses pieds.

— Parole d’honneur, dit Eraste Pétrovitch – et il se leva.




Un rayon de lumière dans le royaume des ténèbres

Ils passèrent la nuit à Splitstone et se mirent en route tôt le matin.

A quelques miles de la bourgade, la plaine butait contre les rochers. Peu élevés au début, ils s’empilaient de plus en plus haut à mesure que l’on avançait pour finir par rejoindre la crête de la montagne avec ses cimes pointues et dentelées.

L’étroite passe de Bottle Neck, le Goulot de Bouteille, faisait penser à une fissure dans un mur de pierre. Les fermiers n’avaient pas pu (ou pas voulu) pratiquer de chemin à travers l’étroit défilé, de sorte que l’on ne pouvait se déplacer à cet endroit qu’à pied ou à cheval. Kouzma Kouzmitch avait chargé tous ses achats sur deux mules qu’il menait par la bride. Fandorine marchait à côté de la jument rousse (une excellente bête, effectivement très accommodante). Massa trottinait derrière sur un poney ventru et pelucheux, émettant un son mélodique lorsque ses imposants éperons heurtaient une pierre.

A mi-parcours eut lieu un petit incident. Une des mules glissa, manqua tomber, et son chargement se renversa par terre : un nouveau soc pour la charrue et un sac de toile. Le soc n’eut aucun dommage, mais le sac s’ouvrit et tout un bric-à-brac s’en déversa : de la vaisselle en étain, des livres, des chiffons, parmi lesquels brillait quelque chose d’un rouge recherché avec un reflet doré.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Massa.

— Un livre, répondit Loukov, s’empressant de bourrer tous les objets dans le sac. L’auteur s’appelle Tchekhov. Apparemment, un nouvel écrivain. Evdokia l’a commandé car, le trimestre dernier, c’est elle qui a remporté la palme pour le nombre d’heures de travail. Elle a donc droit à une récompense de la part du conseil.

— Non, ça.

Le Japonais tira sur l’objet intrigant qui avait déjà été remis dans le sac. Il s’agissait d’un corsage rouge avec des rubans noirs, bientôt suivi par des pantalons roses en dentelle.

Le président reprit à Massa les dessous féminins et les cacha tout au fond du sac.

— C’est pour les gamins. Les femmes les recoupent pour en faire des robes de poupées. Les enfants sont notre avenir, rien n’est trop beau pour eux.

— Des robes de poupées ? Avec du linge fin venu de P-paris ?

Kouzma Kouzmitch leva ses petits yeux bleus sur Fandorine et dit d’un air candide :

— Oh, vous savez, je n’y connais rien dans ces choses-là. J’ai demandé à mister Scott de faire venir n’importe quoi pourvu que ce soit en soie, impérativement avec des rubans et le plus bariolé possible. Peut-être qu’ils n’avaient rien d’autre là-bas. Ou qu’il a voulu se moquer de nous. Vous l’avez vu, c’est un homme grossier et sarcastique.

Eraste Pétrovitch ne répondit rien. Après tout, ce n’était pas son affaire.

Et maintenant, il n’y avait plus qu’à repartir.

 

Dream Valley s’ouvrit d’un coup, sans prévenir. Au détour d’un rocher d’un triste gris, l’espace se déploya brusquement comme un gigantesque éventail vert. La coupe ovale que formait la vallée était de toutes parts entourée de montagnes peu élevées, aux versants entièrement couverts de sapins. En divers endroits, les parois de la coupe étaient traversées d’étroits canyons où, tels des fils d’argent, miroitaient des torrents ; au fond, les bandes jaunes et orange des champs alternaient avec les carrés vert clair des prés et les taches vert foncé des bosquets. D’une extrémité à l’autre, la vallée devait être longue d’environ cinq kilomètres.

— La voilà, notre terre nourricière ! s’exclama Loukov avec ferveur. Là où vous voyez le seigle et les prés, c’est notre moitié. Entièrement aménagée par nous, arrosée de nos larmes et de notre sueur. Un paradis terrestre. Un rayon de lumière dans le royaume des ténèbres7. Et sur la droite, où il y a du blé et du maïs, ce sont les célestins. Le trait au milieu, vous le voyez ? C’est la haie qui marque la frontière.

— Tlès beau, fit Massa, admiratif. Si on plantait du liz, ce selait encole plus beau. Comme un miloil sous le soleil.

Du col, partait un vrai chemin, et même deux : pavé, pour celui qui partait vers la droite, alors que celui qui menait vers la gauche était en simple terre battue, amoureusement planté de sapins toutefois. L’on suivit ce dernier environ un quart d’heure, et là, apparut une arche en bois avec cette inscription en lettres surajoutées :

 
			


Collective Farm « Luch Sveta »8

 

— C’est en quel honneur ? demanda avec méfiance Eraste Pétrovitch en montrant les guirlandes de fleurs et les drapeaux russes qui ornaient l’ouvrage d’architecture.

Il craignait que les communards n’aient manigancé quelque cérémonie pour accueillir leur supposé libérateur.

Grâce à Dieu, il n’en était rien.

— C’est fête aujourd’hui, expliqua Kouzma Kouzmitch avec un geste d’invite. Vous avez choisi une date célèbre pour nous faire le plaisir de votre venue. Pour les Américains, nous sommes le 7 septembre, mais d’après notre calendrier russe, c’est aujourd’hui le 26 août, jour de Borodino. Il y aura un banquet, des chants et des danses. Comment pourrait-on ne pas fêter le triomphe de l’armée russe ?

Effectivement, une légère brise apportait les sons lointains d’une musique mêlant trompette, harmonica et violon. Fandorine crut reconnaître la marche du régiment Préobrajenski, un morceau inattendu dans le répertoire d’émigrés partisans de la non-violence.

Le président fit passer ses hôtes devant des maisons jumelles toutes décorées en expliquant fièrement :

— Ici, c’est le potager d’enfants, où l’on élève les petits. Tous nos bambins sont ensemble, comme des petits radis sur une plate-bande, c’est pourquoi l’on parle de potager. La tyrannie familiale n’a pas sa place ici, c’est la totale égalité de tous. Autant d’adultes, autant de parents. Vous voyez, là-bas, c’est l’école. Chez nous, garçons et filles étudient ensemble. Ici, c’est le conseil. Là, ce sont les deux dortoirs pour les hommes.

Derrière un grand bâtiment dont la pancarte indiquait « Maison des Loisirs » retentit un chant. Dans une parfaite harmonie, le chœur, où l’on pouvait distinguer des voix d’hommes, de femmes et d’enfants, entonna La Trique, un célèbre chant des bateliers de la Volga.

— Toute la communauté est réunie pour la fête, expliqua le président. Venez, je vous en prie. Il va y avoir de la joie !

Massa resta à desseller sa monture, tandis qu’Eraste Pétrovitch suivait Loukov.

 

Sur la petite place, autour de tables disposées en fer à cheval, étaient assises plusieurs dizaines de personnes : à première vue, des paysans russes ordinaires, si ce n’était qu’ils s’étaient faits beaux pour cette occasion solennelle. Les femmes portaient des foulards blancs et des robes à fleurs, les hommes étaient tous barbus et avaient les cheveux coupés au bol. Toutefois, après un examen plus attentif, ces paysans étaient un peu étranges. Beaucoup portaient des lunettes ou des pince-nez, et les visages prédominants étaient fins et délicats, autant de signes qui, en Russie, permettaient de distinguer avec certitude un intellectuel, fût-il habillé des pieds à la tête comme un moujik.

La chanson s’interrompit au milieu du refrain et tous se tournèrent vers le président et l’inconnu en costume sale et chapeau de cow-boy qui l’accompagnait.

— Mes chers frères et sœurs, voici celui que nous attendions ! Je vous demande de l’accueillir comme il se doit ! Eraste Pétrovitch Fandorine, notre compatriote. Notre bienfaiteur Mavriki Christophorovitch nous l’envoie pour nous aider et nous protéger. Je vous prie, cher hôte, de prendre place à table. Restaurez-vous, reposez-vous. Evdokia va prendre soin de vous.

Pivotant sur elle-même, une bossue remarquable d’agilité (vu son nom, il s’agissait de la femme qui avait reçu la palme du nombre d’heures travaillées) installa Fandorine au milieu de la table centrale et disposa aussitôt sur son assiette des petits pâtés en croûte, de la choucroute, des pelmenis9, et lui servit une chope de kvas. Depuis des années qu’il était en exil, Eraste Pétrovitch avait oublié toutes ces merveilleuses nourritures et c’est à peine s’il eut la patience d’attendre qu’Evdokia saisisse la cruche et lui verse de l’eau sur les mains. Il s’essuya à une serviette de lin ornée de coqs brodés et put dès lors faire honneur à la table.

On servit également du cochon de lait avec une sauce au raifort, du veau en gelée, de la soupe froide à l’oseille et aux orties, tout cela pas moins bien préparé que dans la meilleure taverne du vieux Moscou.

Assis près de Fandorine, Massa lorgna du côté de la corbeille pleine de craquelins aux graines de pavot dont il raffolait. Il les approcha de lui et en engloutit dix d’un coup, après quoi il se renversa contre le dossier de sa chaise et commença à lancer des œillades en direction des dames.

Elles étaient infiniment moins nombreuses que les hommes. Les plus âgées devaient avoir la cinquantaine, mais il y en avait aussi de très jeunes.

— Oh, comme elle est mignonne ! dit le valet de chambre en japonais.

Mais Eraste Pétrovitch n’avait pas attendu Massa pour remarquer la ravissante jeune fille au foulard rouge. Il était difficile de ne pas y attarder son regard. Un visage frais et animé, un rire argentin, des yeux noirs rayonnants… Au milieu de ces communardes aux faces de carême, cette jeune beauté était telle une fleur éclatante dans un pré d’herbe flétrie. A sa gauche, était assis Loukov.

D’une voix sonore qui portait loin, la charmante s’exclama :

— Oh, Kouzma, tu ne sais pas ce qui m’est arrivé aujourd’hui ! C’est terrible !

Tous les membres de la communauté, indépendamment de leur âge, se tutoyaient les uns les autres comme les membres d’une même famille. Fandorine l’avait déjà remarqué et ne s’en étonna donc pas. Autre chose, en revanche, le stupéfia : la réaction de Kouzma Kouzmitch. Il poussa un cri et porta la main à son cœur.

— Quoi donc, ma petite Nastia ?! Parle, rassure-moi !

Il n’y avait rien de feint dans cette réaction, elle était sincère.

Les joues roses d’excitation, Nastia se tourna en riant vers ses autres voisins (elle n’était entourée que d’hommes) :

— Je vous ai déjà raconté l’histoire cent fois. Cela ne fait rien ?

Tous d’une seule voix lui assurèrent qu’ils écouteraient de nouveau son récit avec plaisir. Et comment donc ! Avec une voix et un minois aussi délicieux, elle aurait tout aussi bien pu réciter la table de multiplication ; l’admiration du sexe opposé lui était acquise quoi qu’elle dît.

— De nouveau, je les ai vus ! Les Foulards noirs !

— Qu’est-ce que tu dis là ?! s’écria Loukov, levant les mains en l’air. Comment ça ? Où ? Ils ne t’ont rien fait, au moins ?!

— Ne m’interromps pas. (Telle une gamine capricieuse, la jeune fille donna une tape sur la main du président.) C’était ce matin, alors que j’allais cueillir des fleurs près du ruisseau. Tout d’un coup, je sens comme un froid dans le dos. Je me retourne, et je vois qu’on me regarde depuis les buissons de l’autre côté. Deux hommes ! Les visages noirs ! J’ai eu vite fait de décamper ! J’ai couru comme une folle jusqu’au village, j’en ai même perdu une chaussure, une jolie chaussure en maroquin, de celles que tu m’as rapportées la dernière fois que tu es allé au district. Heureusement, Michenka n’a pas hésité à aller me la rechercher.

Sans retirer sa main de celle de Kouzma Kouzmitch, elle caressa l’épaule du garçon assis à sa droite tout en regardant dans une autre direction.

— C’est moi qu’elle regarde, murmura Massa en offrant son profil à la jeune beauté afin qu’elle puisse l’admirer à son aise.

Ce n’est pas toi, c’est moi, faillit dire Eraste Pétrovitch, mais il se retint.

— Voyez-moi ça, ce matin elle cueillait des fleurs, bougonna une femme assise non loin. On était toutes aux champs en train de trimer, et Nastia, elle, pendant ce temps, elle se la coulait douce.

Un vieux communard vêtu d’un uniforme antédiluvien avec des épaulettes d’enseigne et la médaille de la « Conquête de la Tchétchénie et du Daguestan », se leva pour porter un toast.

— Chers camarades ! En ce jour du quatre-vingt-deuxième anniversaire de la bataille de Borodino, je veux lever ce verre d’hydromel à la gloire de l’armée russe ! Les Américains n’ont jamais vaincu personne à part les malheureux Mexicains, alors que avons battu Napoléon en personne ! A notre glorieuse patrie !

Puis, d’une voix chevrotante, il entonna : « Retentis, tonnerre de la victoire, réjouis-toi, brave Russie !10 »

Beaucoup le suivirent avec ferveur, mais pas tous.

Par exemple, la bossue, qui ne s’était pas assise un seul instant, veillant à ce que les assiettes de Fandorine et de Massa ne soient jamais vides. Non seulement elle s’abstint de chanter mais elle lâcha d’un ton caustique :

— Borodino, c’était il y a des lustres. Il serait temps de vaincre quelqu’un d’autre, sinon cela commence à être gênant.

C’est la fervente lectrice de Tchekhov, se rappela Fandorine en regardant son visage intelligent aux lèvres fines.

— P-pardon, mais que faites-vous de la campagne de Turquie ?

— C’est un borgne qui a vaincu un aveugle, et qui lui-même a fini par perdre la vue.

Etant du même avis en ce qui concernait la guerre des Balkans, Eraste Pétrovitch ne contesta pas.

— Mangez, mangez, insistait Evdokia. C’est moi qui ai préparé tous les plats. Je suis une sorte d’Olivier ici. J’ai lu qu’il y avait un restaurant célèbre à Moscou qui portait ce nom. On y mange bien ?

— Avant, oui. Mais ces dernières années, on y vient moins pour manger que pour… (Eraste Pétrovitch, gêné, chercha le mot adéquat.) Prendre du bon temps. Maintenant, il y a des cabinets privés au-dessus du restaurant.

— C’est une bonne combinaison, dit en riant Evdokia, manifestement peu encline à la pruderie. On attire les hommes avec le plumage, mais on les retient avec la bonne chère. Je l’ai toujours su, c’est pour cela que j’ai appris à cuisiner. Jusqu’à ce que notre Nastia ait l’âge (elle fit un signe de tête en direction de la jeune beauté au foulard rouge), c’était moi qui avais le plus de maris.

Là, la discussion qui commençait à être intéressante s’interrompit, car une grosse dame en blouse brodée de paysanne et pince-nez vint s’asseoir près de Fandorine.

— Vous-même, de quel Etat vous êtes-t’y ? demanda-t-elle, imitant de façon assez peu convaincante le parler populaire.

— Je suis de Boston.

— Et là-bas, y a-t’y beaucoup des nôtres ?

— Des Russes ? Pratiquement aucun.

— C’est donc que vous vivez au milieu des Américains, dit-elle avec un soupir désolé. Et y a longtemps que vous avez quitté le pays ?

— Cela va faire quatre ans. Mais je fais un tour en Russie de temps à autre.

La grosse femme s’anima.

— C’est comment là-bas, l’horreur ? La faim, la pauvreté ?

Eraste Pétrovitch était pessimiste quant à l’état des choses dans sa patrie, mais il n’eut pas envie de faire plaisir à son interlocutrice.

— Pourquoi donc ? Les journaux disent que l’industrie se développe, que le rouble se renforce. La pauvreté demeure, mais c’en est fini de la famine.

— Et vous le croyez ? C’est de la propagande, fit la dame avec une grimace de mépris. Croyez-vous qu’en Russie de simples paysans comme nous puissent se permettre un tel festin ? (Elle indiqua la table d’un geste circulaire et acheva sur un ton sans réplique :) C’est l’enfer là-bas, et chez nous, c’est le paradis. Un paradis construit de ces mains-là.

Après avoir exhibé à Eraste Pétrovitch et Massa ses doigts boudinés, la matrone s’éloigna fièrement.

— Kanojo mo wakuru naï na11, commenta le Japonais en clappant de la langue.

— Votre Chinois a dit qu’elle était idiote ? demanda Evdokia avec un sourire. Bien sûr, Lipotchka n’a pas inventé la poudre à canon, mais elle dit la vérité. Ici, c’est un vrai paradis. Particulièrement pour les gens comme moi.

Massa poussa un soupir.

— Je suis japonais.

Quant à Fandorine, il demanda :

— P-pour des gens comme vous ? Que voulez-vous dire, Evdokia… pardonnez-moi, j’ignore votre patronyme.

— Appelez-moi simplement par mon diminutif, Dacha. Ici, on ne fait pas de chichis… Vous êtes un vrai chevalier. Vous faites comme si vous n’aviez pas compris. Je faisais allusion à ma bosse. (Lançant en arrière son bras démesurément long, elle se tapa sur le dos et éclata d’un rire sans amertume.) Il faut dire que, contrairement aux autres filles et garçons, je ne suis pas venue ici pour l’égalité et la fraternité. Mais pour ma satisfaction en tant que femme. Et je ne me suis pas trompée. Chez nous, je n’aurais eu ni mari, ni enfants, ni travail. Mon seul avenir, c’était le couvent. Mais quand on ne croit pas en Dieu, cela a quelque chose de méprisable. Ici, par contre, j’ai plusieurs maris et j’ai mis au monde des enfants, et même quatre. Au début, les hommes venaient me voir par charité. Parce que, sur l’île de la justice, il ne doit pas y avoir d’offensés. Ensuite ils se sont habitués et sont restés. Je fais bien la cuisine, je sais écouter et, au besoin, consoler. Il n’y a rien de plus important pour les hommes.

— Ainsi aucune ombre ne vient t-ternir votre existence ?

Eraste Pétrovitch jeta un regard en biais du côté de Nastia en train de rire aux éclats.

L’ayant parfaitement compris, Dacha répondit :

— Vous voulez parler de Nastia ? Une ravissante gamine. Et pas sotte du tout. Elle a compris qu’avec un physique pareil on pouvait s’abstenir de travailler. La moitié des hommes sont fous d’elle, particulièrement les plus vieux, comme Kouzma. Elle m’a piqué deux maris, mais j’en ai quand même gardé trois. Et quant aux deux premiers, ils reviendront, j’en suis sûre. Cette jolie libellule ne s’éternisera pas ici. Elle se languit, s’ennuie. Elle veut voler vers d’autres horizons, mais n’arrive pas encore à se décider. Il y a de quoi avoir peur quand on n’a jamais rien vu d’autre que la Vallée du Rêve.

Eraste Pétrovitch appréciait la façon dont cette femme s’exprimait – calmement et sans méchanceté.

— Quoique, si les choses continuent à ce train-là, il ne restera plus aucun de nous ici, ajouta tristement la bossue. Les méchants à muselière noire briseront notre rêve…

 

Ce n’est qu’après le repas, au conseil, que l’on parla de l’affaire. A part le président, prirent part à la discussion deux autres membres parmi les plus âgés de la communauté : l’enseigne dont il a été question précédemment et un homme sécot portant des lunettes noires, qui expliqua d’emblée que sa vue avait souffert de son séjour dans un cachot sans lumière, où il avait été jeté à cause de ses convictions.

Fandorine n’entendit rien de nouveau de la part de ce trio, sinon des plaintes et des lamentations. Certes, on lui promit l’aide dont il aurait besoin, hormis toute participation à des actions violentes.

Suivit l’interrogatoire des témoins. Il n’en sortit, hélas, quasiment rien.

Nastia ne trouva rien à ajouter à son récit.

Kharitocha, le berger dont le troupeau avait été décimé, n’avait pas eu le temps de distinguer grand-chose. Il avait vu des cavaliers avec des bandages ou des foulards noirs sur le visage. Les bandits criaient des paroles incompréhensibles, tiraient des coups de feu dans tous les sens. Il avait pris peur et s’était enfui. Même à la question la plus simple (n’apercevait-on pas des barbes sous les foulards des brigands ?), le garçon peina à répondre.

Eraste Pétrovitch se rendit sur le lieu du massacre, seul, dans la mesure où aucun des communards n’avait accepté de dépasser une limite signalée par un pieu surmonté d’un crâne. Dans le pré, gisaient ici et là des cadavres de moutons au-dessus desquels tournoyaient des nuées de mouches. Tout en se pinçant le nez à cause de l’horrible odeur, Fandorine entreprit d’extraire quelques balles fichées dans les arbres. Des balles sans rien de particulier : de fusils, de carabines, de revolvers. Bon, en tout cas, une chose était sûre, cette histoire d’attaque n’était pas une invention.

Ensuite, il examina les deux crânes. Il ne découvrit là non plus rien qui pût lui être utile. Le premier présentait un impact de balle dans la zone sincipitale. Quelqu’un avait tiré de derrière et d’en haut à une distance très rapprochée. De toute évidence, depuis son embuscade, derrière un arbre ou un rocher. Cela s’était produit une quinzaine d’années plus tôt, sinon une vingtaine. Le second crâne était encore plus vieux. Sans altération autre qu’une trace de couteau sur le dessus. On l’avait sans doute scalpé, mais en appuyant le couteau plus fort que nécessaire.

Dans ce coin, les sentiers de montagne devaient regorger d’ossements humains datant de l’époque des Indiens.

Sur le territoire qui auparavant appartenait à la commune et qui avait désormais été annexé par les Foulards noirs, Fandorine découvrit de nombreuses traces de chevaux. Toutefois, elles ne le menèrent pas loin. Seulement jusqu’aux rochers. A partir de là, les sabots ne laissaient pas d’empreinte sur la pierre nue. Pour suivre une telle piste, il fallait posséder une expérience dont était privé l’homme de la ville qu’était Fandorine.

Il faisait déjà nuit quand il rentra au village. Les communards, rassemblés en un groupe compact, attendaient ce qu’allait raconter le spécialiste.

Mais Eraste Pétrovitch ne leur raconta rien. Il ordonna à Massa d’atteler et, sans un mot, monta en selle.

— Où partez-vous à la nuit tombée ? ne put s’empêcher de demander Kouzma Kouzmitch.

— Je vais faire un t-tour. Pour vérifier mon hypothèse numéro un.






Blanche-Neige et les sept nains

L’hypothèse numéro un était pour l’instant la seule. Et, selon Eraste Pétrovitch, la plus logique.

Dans un espace clos cohabitent deux voisins dont les relations sont tellement mauvaises qu’ils se sont séparés l’un de l’autre par une barrière. Les communards sont des gens pacifiques et accommodants, tandis que les mormons exilés sont, d’après les récits, des gens belliqueux et vindicatifs. Ils ne font pas de quartier avec les étrangers et savent parfaitement manier les armes.

Concernant les célestins, voici ce que Fandorine avait pu apprendre.

L’apôtre Moroni et six de ses frères avaient quitté l’Utah, ancien bastion de leur antique religion, quand les pères de l’Eglise mormone avaient vacillé sous la pression des autorités et commencé à se demander si la communauté ne devait pas rompre avec la polygamie. En 1890, le quatrième président de l’Eglise, Wilford Woodruff, avait publié un manifeste interdisant aux mormons d’avoir plus d’une femme, et les célestins avaient cessé définitivement toute relation avec leurs anciens coreligionnaires.

Leur société était encore plus coupée du monde extérieur que le Rayon de Lumière. Ils ne laissaient personne pénétrer sur leur territoire. En chemin, Kouzma Kouzmitch avait raconté que Moroni avait mis le « chef de la police » de Splitstone devant le choix suivant : qu’il pointe son nez, et il serait abattu sur place ; qu’il se tienne à distance et il recevrait cent dollars par mois. Etant donné que cette somme équivalait à deux fois son salaire, le marshal avait bien volontiers accepté (qu’attendre d’autre de ce héros au nez rubicond ?). Il déclara que la question de la juridiction de Dream Valley était litigieuse. Il n’était d’ailleurs pas certain que la vallée fît partie du district dont il avait la responsabilité. Tant que ce litige ne serait pas tranché par les autorités compétentes, il n’aurait rien à faire là-bas. Par la même occasion, il déclina toute responsabilité pour ce qui pourrait également se passer dans la partie russe, ce qui se révéla très utile par la suite, quand la bande de brigands fit son apparition.

Ainsi, personne ne touchait aux célestins, personne ne les empêchait de vivre selon leurs coutumes.

Chacun des frères avait plusieurs femmes, le chef en ayant à lui seul pas loin d’une douzaine. Les familles avaient de dix à vingt enfants. Dans la population adulte, l’équilibre entre hommes et femmes était maintenu grâce au fait que, une fois atteinte la majorité, seul le fils aîné avait le droit de rester à la maison. On le mariait, généralement à deux femmes à la fois : des cousines. Les autres fils étaient « envoyés dans le monde » et ne pouvaient revenir que s’ils ramenaient avec eux au moins deux jeunes filles nouvellement converties, appelées « tourterelles ».

Les célestins étaient riches. Ils n’admettaient aucun livre hors l’Ancien Testament. Ils étaient travailleurs. Très superstitieux. Excellents cavaliers. Ils portaient des chapeaux particuliers avec une haute calotte en pointe, pour que leurs pensées se dirigent vers le haut, en direction du ciel. Les hommes ne se rasaient que la moustache, mais ne touchaient pas à leurs poils de barbe, car y résidait toute leur sainteté.

Ayant entendu parler de la bande des Foulards noirs, dont personne n’avait jamais vu les visages, les barbus avaient décidé de tirer parti de la situation. Une ruse cousue de fil blanc. Il n’était même pas nécessaire de recourir au bon vieux principe du « cherche à qui profite le crime ». Il n’y avait tout simplement pas d’autres suspects. Quant à la minable histoire du fantôme sans tête, elle avait sûrement été inventée par ces mêmes célestins. Dans leur esprit indigent, ce subterfuge enfantin devait brouiller les pistes et donner l’impression qu’eux-mêmes étaient victimes.

Hélas, dans l’Ouest américain tout est primitif, même les desseins criminels, se dit Eraste Pétrovitch.

Il lui fallait sans délai, dès le soir même, mettre un point final à cette histoire idiote. Il pourrait alors rentrer et poursuivre son travail sur le perfectionnement du frein d’arrêt…

Les pensées de Fandorine prirent une direction plus intéressante. La vraie vie était là-bas, dans le laboratoire de génie mécanique du Massachusetts Institute of Technology, où se forgeait l’avenir de l’humanité, un avenir radieux, fondé sur la raison. Face à cela, les mystères à quatre sous de Dream Valley n’étaient qu’absurdités.

La jument rousse avançait à pas réguliers, flottant sans bruit au-dessus de la nappe de brouillard qui couvrait l’herbe. Ses sabots étaient enveloppés de chiffons pour ne pas faire de bruit. Le camouflage par contre laissait à désirer. A la lumière du jour, le costume blanc sali pouvait ne pas paraître blanc, mais dans l’obscurité il ressortait très distinctement.

En revanche, il était impossible de voir ni d’entendre Massa. Il restait caché à distance, protégeant les arrières. Il avait laissé au village ses bottes à éperons et mis à la place des chaussettes russes et des laptis, chaussures tressées en écorce de bouleau prêtées par Kouzma Kouzmitch. Il ne suivait pas le sentier et restait dans l’ombre.

Pendant environ un quart d’heure, Eraste Pétrovitch suivit au pas la clôture en bois qui séparait la vallée en deux, dans l’espoir de trouver un passage. Il commença à envisager de sauter la barrière et retira même son fusil de l’étui fixé à la selle, afin de ne pas risquer de blesser son cheval en franchissant l’obstacle.

Soudain, un étrange bruissement se fit entendre, une chose longue et fine fendit l’air et, avant même que le cavalier ait compris de quoi il retournait, un nœud de corde lui tomba sur les épaules. L’instant suivant, Fandorine était sauvagement arraché de sa selle.

Le Remington alla voltiger dans un cliquetis métallique. Eraste Pétrovitch avait jadis appris l’art de tomber en douceur, mais, faute d’entraînement, il avait perdu les réflexes. Il n’eut pas le temps de bien contracter certains muscles tout en relâchant les autres comme il l’aurait fallu, et il atterrit si lourdement que ses oreilles se mirent à tinter avec fureur. D’ailleurs, un homme qui n’aurait pas du tout appris à tomber se serait sans doute brisé le cou après une telle voltige.

Si, à cause de l’ignoble bruit qui résonnait dans sa tête, Eraste Pétrovitch resta sourd quelques secondes, il distingua en revanche parfaitement les deux taches sombres apparues de l’autre côté de la clôture. Un arbre craqua, et les taches se muèrent en ombres furtives.

Fandorine restait allongé, immobile, le bras retourné dans une position anormale, comme quelqu’un qui gît sans connaissance. Pourvu seulement que Massa ne se précipite pas à son secours. Mais il ne le ferait pas, c’était un homme d’expérience.

A en juger par les mouvements et les voix, les gens qui s’approchaient prudemment d’Eraste Pétrovitch étaient très jeunes.

— Qu’est-ce que t’en penses, on le descend ? demanda le premier d’une voix tendue aux accents enfantins.

Le deuxième ne répondit pas tout de suite.

— Tu as la balle d’argent ?

— Evidemment, qu’est-ce que tu crois ?

Ils se tenaient à environ trois pas, comme s’ils hésitaient à venir plus près.

— Attends un peu. (Bruit d’un flacon qu’on débouche.) On va d’abord l’asperger d’eau bénite.

Des gouttelettes froides arrosèrent Eraste Pétrovitch. C’était quoi, cette comédie ?

Les deux garçons (ils ne devaient pas avoir plus de vingt ans) marmonnèrent en chœur une prière :

— … Et ne nous soumets pas à la tentation, mais délivre-nous du Mal. Amen.

— Et la tête, il en a une ? demanda le premier en reniflant.

— Oui, on dirait qu’il en avait une… Quoique avec ces suppôts de Satan, on ne sait jamais… Tu l’as vu flotter au-dessus du sol ? C’était comme s’il volait. Brrr !

— Je vais toucher… (Il frappa la tête de l’homme à terre avec le canon de son fusil.) Il a une tête !

Bon, cela commençait à bien faire.

De là où il était, sans se lever, Eraste Pétrovitch réalisa un double fauchage. Ses jambes se mirent à décrire des cercles, telles des aiguilles folles sur le cadran d’une horloge, et l’un de ses agresseurs s’écroula en arrière avec un hurlement. Pour ce qui est du second, Fandorine se souleva légèrement, l’attrapa de la main gauche par la ceinture et le tira à lui, en même temps qu’il lui plantait son poing droit à la racine du nez. Après quoi, il ne resta plus qu’à se tourner vers le premier, et avant qu’il ne reprenne ses sens, lui assener un léger coup sur les vertèbres cervicales.

Et voilà, les deux oiseaux étaient maintenant paisiblement allongés l’un à côté de l’autre.

S’ébrouant, Fandorine se leva. Il arracha avec fureur le lasso qui entourait ses épaules et l’envoya promener.

— Massa, que diable, où es-tu ? Qu’est-ce que tu fiches là-bas ?

Le Japonais sortit lentement de l’obscurité, tenant la jument rousse par la bride.

— On peut dire que tu me couvres bien ! rugit Eraste Pétrovitch, frottant son coude meurtri dans la chute. Et si ce n’était pas un lasso qu’ils avaient envoyé ? S’ils m’avaient tiré dessus de deux fusils à la fois ? Qu’est-ce qui se serait passé ?

— Je vous aurais vengé sans pitié, maître, répondit avec insouciance l’indigne assistant. Regardons plutôt qui sont ces gens. Ce sera intéressant.

Pendant que Fandorine sortait sa lampe d’une des poches de sa selle, Massa ligota rapidement les deux prisonniers puis les retourna sur le dos.

Ils ne portaient pas de foulards noirs, telle fut la première chose que remarqua, non sans une certaine déception, Fandorine, quand le rayon électrique éclaira les visages des deux brigands. Comme supposé, il s’agissait de vrais gamins. L’un avait sur les joues et le menton un long duvet ridicule rappelant celui des canards. Les poils du second étaient plus drus et plus longs, mais encore très rares.

— Mais où sont donc leurs f-fameux chapeaux à bout pointu ? marmonna Fandorine.

Massa partit en quête de l’autre côté de la clôture et, des buissons, rapporta deux couvre-chefs de forme inhabituelle. Immédiatement, il coiffa l’un d’entre eux.

— Retire ça, dit Eraste Pétrovitch à la vue de la silhouette dense, ronde et se terminant en pointe de son serviteur. Tu as l’air d’une p-poire à lavement.

— Et vous, maître, vous vous êtes fait prendre au lasso par deux blancs-becs, rétorqua le Japonais, vexé.

— Bon, ça va, ça va. Aide-moi plutôt.

A deux, ils balancèrent les célestins inconscients en travers du cheval.

— On les ramène là-bas ? demanda Massa en indiquant le village russe d’un mouvement de tête.

— Là-bas, fit Fandorine en montrant la direction du village des célestins. Et toi, disparais. Au cas où, tu sais ce que tu as à faire.

Massa recula tout en saluant et se fondit dans l’obscurité.

D’un coup de pied, Eraste Pétrovitch brisa un morceau de la barrière et mena la jument à travers le champ à l’extrémité duquel brillaient des feux.

 

Le village des mormons dissidents était logé au creux d’un énorme éperon rocheux. L’arrière était protégé par des parois verticales montant jusqu’au ciel, tandis que devant s’alignait, menaçante, une palissade en rondins aux bouts pointus. Solidement bâtie, elle s’appuyait à chaque extrémité à la montagne ; au centre, au-dessus d’un portail massif, s’élevait une tour de guet. Tout l’espace s’étendant devant cette forteresse, fruit des efforts conjugués de l’homme et de la nature, était éclairé par des flambeaux plantés dans la terre. Impossible d’approcher sans être vu.

Mais il n’était aucunement dans les intentions de Fandorine de passer inaperçu.

Alors qu’il pénétrait dans l’espace éclairé, à tout hasard, pour que le vigile ne lui tire pas dessus, il se plaça derrière la croupe de son cheval et cria à pleine voix :

— Hé, de la tour !

Les deux jeunes ficelés sur le cheval avaient repris connaissance. Ils se tortillaient, grognaient (Massa n’avait pas manqué de placer un bâillon entre les mâchoires de chacun d’eux).

— Qui va là ? demanda une voix tremblante depuis la tour de guet. Tu es un homme ou le démon ? Frères, frères !!!

Il fit sonner le tocsin, et aussitôt, derrière la palissade, montèrent des cris et le martèlement d’une multitude de pas.

Il fallait attendre un peu.

— Du calme, arrêtez de vous tordre dans tous les sens, dit Eraste Pétrovitch aux prisonniers. Si vous m’obéissez, je vous libère bientôt.

Entre les extrémités taillées en pointe des rondins apparurent des têtes surmontées de chapeaux coniques, scintillèrent des canons de fusils.

— Dites que c’est vous, intima Fandorine en retirant leur bâillon aux deux jeunes célestins.

— C’est nous ! C’est nous ! se mirent docilement à crier ces derniers.

— Qui ça, « nous » ? répondit une voix de basse. Si vous êtes les esprits des ténèbres, vous feriez mieux de passer votre chemin. Nous avons des balles d’argent et de l’eau bénite !

— Josiah et Absalom ! On nous a ligotés.

— Qui vous a ligotés ?

Estimant le moment propice, Eraste Pétrovitch s’écarta de derrière le cheval.

— Moi ! Je m’appelle Eraste Pétrovitch. Je traversais la vallée à cheval, quand ces deux vauriens m’ont attaqué sans prévenir. J’aurais pu les tuer. Ou les conduire chez le marshal. Mais j’ai eu pitié d’eux. Ce ne sont que des gamins.

Derrière la palissade on se consulta. Puis la même voix de basse cria :

— Eraste Pétrovitch, c’est un bon nom. Tu es de nos frères, tu es mormon ?

— Non, je suis russe. Je suis venu rendre visite à mes compatriotes. Qu’est-ce que je dois faire de ces deux brigands ? S’ils ne sont pas de chez vous, je les conduis à Splitstone.

Nouveau conciliabule, un peu plus long. Puis une porte grinça.

— Ce n’est pas grave que tu sois russe. Tous les hommes sont frères. Entre, brave homme. Tu as agi avec miséricorde.

 

Sur un espace triangulaire resserré entre la palissade et l’escarpement, s’élevaient sept maisons principales à un étage, avec leurs bâtiments agricoles. Un peu à l’écart, on distinguait des granges, une vaste étable, une porcherie, la forge, le corral. Partout brûlaient des lampes à huile, et il était visible qu’ici chaque parcelle de terre faisait l’objet d’amour et de soin attentif. Au milieu scintillait l’eau sombre d’un petit étang idyllique. Des parterres de fleurs embaumaient. Un pont si petit qu’on eût dit un jouet enjambait un joli ruisseau bordé de pierres.

Une autre sorte de paradis terrestre, pensa Eraste Pétrovitch en promenant son regard sur les « Frères Célestes » qui s’étaient précipités dehors.

En vérité, il s’agissait pour l’essentiel de sœurs. Toutes portaient des tabliers blancs, et leurs visages disparaissaient presque complètement sous d’énormes bonnets de dentelle. Les femmes se tenaient en groupes compacts devant leurs maisons respectives et se contentaient de regarder, laissant les hommes agir.

Ces derniers étaient peu nombreux, environ une vingtaine. D’âges divers, mais semblablement habillés : chapeaux pointus, costumes sombres, chemises blanches sans cravate. Tous portaient la barbe très longue, pour certains jusqu’en dessous de la ceinture.

Celui qui commandait était un petit homme aux épais sourcils, d’environ cinquante ans, avec une redingote marron et une boucle d’argent à son chapeau. Ce devait être lui qui avait mené les discussions depuis la tour. Fandorine pensa qu’il s’agissait de l’apôtre, mais, ainsi que la suite le montra, il se trompait.

Pendant que les célestins détachaient puis interrogeaient les jeunes gens aux noms bibliques, le petit homme aux épais sourcils s’éclipsa un moment, puis revint et entraîna Eraste Pétrovitch à l’écart.

— Au nom de l’apôtre Moroni et de toute notre communauté, je te présente mes profondes excuses, noble voyageur. Pardonne à nos frères leur déraison. Ils ont agi de leur propre chef et seront sévèrement punis. Je suis Razis, un ancien. Les autres anciens et l’apôtre lui-même te prient de leur faire l’honneur de venir discuter.

Tout en s’inclinant respectueusement, il indiqua la plus grande des maisons, sur laquelle on distinguait la silhouette noire d’une croix en fer forgé.

— M-merci.

Avant de suivre l’ancien, Eraste Pétrovitch se retourna et d’un rapide regard parcourut la palissade hérissée.

Parfait : à l’extrémité, juste au pied de l’escarpement, il distingua une tache ronde entre les pointes. C’était Massa qui avait pris là son poste d’observation.

 

La vaste pièce aux murs blancs était vide. Fandorine se retourna, mais Razis, qui l’avait laissé passer devant, s’était comme évaporé. Haussant les épaules, Eraste Pétrovitch franchit le seuil et regarda autour de lui.

L’ameublement était succinct, mais en même temps solennel ; d’une certaine manière, l’un n’empêchait pas l’autre. Longue table avec sept hauts fauteuils de bois massif ; celui du centre, au dossier entièrement sculpté de motifs compliqués, rappelait un trône. En face, une chaise isolée, apparemment destinée à l’hôte. Ou bien à l’accusé ?

Seul élément décoratif : une imposante gravure représentant un magnifique temple gothique dans lequel Eraste Pétrovitch reconnut la fameuse cathédrale mormone de Salt Lake City.

[image: images]

C’était tout ce qu’il y avait à regarder dans la pièce. Commençant à trouver le temps long, Fandorine prit place sur la chaise, et aussitôt, comme si elle avait justement attendu ce moment, la porte blanche à double battant située à l’extrémité opposée s’ouvrit en grand.

Dans la salle, sept hommes vêtus, comme Razis, de redingotes marron et portant de longues voire très longues barbes entrèrent cérémonieusement et s’installèrent avec solennité à leur place. Tous étaient petits et râblés, avec des sourcils touffus. On voyait tout de suite qu’ils étaient frères.

Le fauteuil central était occupé par un solide gaillard à cheveux gris, aux joues rouges et à la bouche démesurément large, pincée et sévère. A l’instar des autres, il portait un chapeau orné d’une large boucle, mais pas en argent, en or. Ce ne pouvait être que l’apôtre Moroni, sinon qui d’autre ?

Il n’y eut aucune parole de bienvenue. Les sept frères regardèrent fixement l’homme en costume d’un blanc grisâtre. Même Razis qui, pourtant, avait eu la possibilité d’admirer le Russe précédemment.

Eraste Pétrovitch, à son tour, examina les anciens de la communauté. Je suis comme Blanche-Neige et les sept nains, se dit-il, et il se mordit la lèvre pour ne pas sourire.

— Nous vivons des temps terribles, dit Moroni d’une voix grinçante, les autres acquiesçant de la tête en silence. Josiah et Absalom sont braves mais irréfléchis. Ils ont décidé à leurs risques et périls de dépister le diable venu attaquer notre paisible communauté. Selon leurs dires, une silhouette blanche à cheval a émergé sans bruit de la nuit. Et voilà, ils ont imaginé le pire.

— Je ne chevauchais pas sur vos terres, mais du côté russe.

— Les gamins ont vu un cavalier armé d’un fusil. Tout le monde sait que les Russes sont des pleutres et ne portent pas d’armes. Qui es-tu en réalité ?

Eraste Pétrovitch expliqua brièvement l’objet de la mission que lui avait confiée le colonel Star, tout en observant les visages des anciens. Ces derniers l’écoutaient avec la plus grande attention. A l’évocation des Foulards noirs, certains esquissèrent un sourire, sans malice ni méchanceté, mais plutôt avec mépris.

— Tu es un homme courageux si tu parcours la vallée seul la nuit ! s’exclama Razis. Aucun des nôtres ne s’y risquerait. Même ces chiens fous d’Absalom et Josiah sont partis à deux !

— Pourquoi devrais-je craindre les b-bandits ? Je ne suis pas venu ici pour m’en cacher mais pour les trouver. Mister Star est prêt à s’entendre avec eux.

Il fit une pause éloquente, mais la réponse de Moroni fut inattendue :

— Notre ancien, Razis, ne parle pas de bandits. Premièrement parce qu’il n’y en a pas dans la vallée, sinon nous le saurions. Deuxièmement, les célestins ne craignent aucun habitant de la terre, à plus forte raison de pitoyables voleurs.

— Qui craignez-vous donc alors ? demanda Fandorine avec un sourire. Pas un prétendu cavalier sans tête, tout de même ?

Sa question moqueuse créa le trouble parmi les frères. Ils se mirent à murmurer entre eux, et ceux qui étaient assis aux extrémités bondirent de leur siège pour venir prendre part au conciliabule.

Eraste Pétrovitch détourna délicatement le regard, mais ne manqua pas pour autant de tendre l’oreille. Le sujet du débat était obscur, mais, apparemment, les opinions divergeaient.

— Tu connaissais l’existence du Cavalier sans Tête et tu es néanmoins parti te promener dans la nuit ? demanda l’apôtre, incrédule.

— Oui, j’en ai vaguement entendu parler.

Fandorine n’arrivait pas à comprendre : était-ce possible que ces gens d’un âge respectable, censés avoir acquis une certaine sagesse, puissent sérieusement croire à un fantôme ?

— Tu as entendu parler de l’Indien et de son étalon truité ? interrogea Moroni, toujours sur le même ton.

Il était temps d’y voir clair dans toutes ces salades. La veille, c’était le Noir, Washington Reed, qui effrayait tout le monde au saloon, maintenant c’était au tour de ces sept nains.

— Je vous serais reconnaissant si vous me parliez plus en d-détail du Cavalier sans Tête.

L’apôtre fit signe à l’ancien assis à sa droite.

— Relate, Jérémie, comme tu sais le faire.

Le vieil homme à la barbe blanche nommé Jérémie ne se fit pas prier. De toute évidence, il jouissait dans la communauté d’une réputation de grand conteur.

Après s’être bruyamment raclé la gorge, ce qui en soi était d’assez mauvais augure, l’ancien entama son récit avec des intonations et des mimiques de tragédien provincial.

— Le 23 août était le treizième anniversaire du terrible jour. Cela faisait treize ans exactement !

Il avait lancé ces derniers mots sur le ton du prophète annonçant la fin des temps. Les frères se signèrent à l’unisson.

— Au temps de la fièvre de l’or, il n’était en ces lieux de plus farouche bandit qu’un chef indien de la tribu lakota nommé Roc Brisé. Il mesurait sept pieds de haut et chevauchait un immense cheval truité qui combattait avec ses sabots avant. Roc Brisé traitait les colons de « nuée de sauterelles pâles » et ne les considérait pas comme des êtres humains, les tuant tous indistinctement, y compris femmes et enfants. Ce sauvage assoiffé de sang pensait que les Blancs étaient aussi nombreux parce que leurs morts ressuscitaient et réapparaissaient indéfiniment sur la terre des Indiens. C’est pour cette raison qu’il transperçait le tympan de ses victimes. Un chamane lui avait dit qu’en procédant ainsi l’âme disparaissait sous terre et ne revenait plus.

« Tu as évidemment entendu parler de cet énorme ramassis de tribus indiennes qui, en 1876, a anéanti le 7e régiment de cavalerie du général Custer, ne laissant pas un seul homme vivant ? demanda Jérémie. Beaucoup évoquèrent alors un terrible mystère.

— J’ai entendu parler du massacre de Little Big Horn. Mais j’ai aussi entendu dire qu’en son temps George Custer était sorti dernier de sa promotion à l’académie militaire. Ce qui, sans doute, explique le « terrible mystère ».

— Je ne parle pas des raisons de la défaite mais de l’effrayante découverte que firent les éclaireurs qui, les premiers, arrivèrent sur le champ de bataille. (Jérémie passa à un murmure terrifiant.) Chacun des deux cent soixante-six soldats et officiers avait les oreilles transpercées. Voilà le genre d’homme qu’était Roc Brisé. Ce n’est pas un hasard si, du Colorado au Montana, on se servait de lui pour faire peur aux enfants. Tous les autres chefs avaient été depuis longtemps tués, ou s’étaient rendus et fixés dans les réserves, mais Roc Brisé continuait de sillonner les prairies et les montagnes avec ses Peaux-Rouges, semant partout la mort et la terreur. Il échappa par miracle à moult pièges et embuscades. Chaque fois, son cheval permettait au scélérat d’échapper aux poursuites. Mais un beau jour, ce fut la fin pour Roc Brisé aussi. Comme c’est le cas pour beaucoup d’hommes, c’est une femme qui causa sa perte.

Dans un bel ensemble, les anciens hochèrent la tête. Polygames invétérés, on pouvait les considérer comme experts en la matière.

— On l’appelait Geai Bleu. Une squaw ordinaire, sans rien de spécial. Je l’ai vue par la suite dans la réserve. Maigre, rien ici, rien là, montra Jérémie sur son propre corps. Mais Roc Brisé était fou d’elle. Et quand les éclaireurs du colonel McCanley encerclèrent son camp près de Cotton Creek (c’est à quinze miles d’ici), il engagea des négociations avec la cavalerie, ce qu’il n’avait jamais fait jusqu’alors. Auparavant, il aurait ordonné à ses guerriers d’abandonner femmes et enfants, aurait foncé comme un ouragan et disparu sur son diable truité. Mais là, à cause de Geai Bleu, il hésita. Il se rendit dans des conditions honorables, contre l’engagement qu’on ne toucherait à aucun Indien et que tous pourraient gagner la réserve. Le colonel en personne serra la main de Roc Brisé pour sceller l’accord. Et il tint parole. Enfin, presque. Au premier bivouac, là-bas, près du canyon du Serpent (le narrateur montra un point quelque part vers le haut), pendant que le colonel McCanley dormait ou faisait semblant de dormir, des volontaires traînèrent le chef indien jusqu’au bord du précipice et le pendirent. Pour toutes ses actions sanglantes et particulièrement les oreilles transpercées. Personne ne lorgna sur le cheval truité, bien qu’il s’agît d’une bête remarquable : on l’abattit purement et simplement, sans même récupérer sa peau. En revanche, tous les autres prisonniers furent loyalement conduits dans la réserve… C’est donc ainsi que Roc Brisé fut pendu le 23 août 1881 à quelque cinq cents pas d’ici. Si nous avions su qu’une aussi sombre affaire s’était déroulée en ces lieux, pour rien au monde nous ne nous y serions installés.

— Assurément, soupira Moroni.

Et chacun de répéter à son tour : « Assurément. »

— L’histoire est sans conteste p-pittoresque, mais quel rapport avec le cavalier sans tête ?

— C’est vrai, Jérémie, tu as omis de parler de la tête, dit le frère apôtre sur un ton de reproche.

— Je gardais cela pour la fin…

Jérémie se pencha en avant et, cette fois sans jouer la comédie, tremblant de peur pour de bon, il murmura :

— Là-bas, tout au bord du canyon se trouvait un arbre sec. Il y est d’ailleurs toujours… Les volontaires nouèrent une longue corde autour du cou de l’Indien et le poussèrent dans le vide. Mais le corps de celui-ci était puissant, lourd… Les vertèbres n’ont pas tenu, et sur la corde seule est restée à se balancer la tête arrachée avec le cou… Le vieux Nègre Washington Reed, qui se trouvait sur place et a tout vu, a tout de suite dit : « Ne vous faites pas d’illusions. L’Indien reviendra rechercher sa tête. » Et c’est ce qui s’est passé. Le chef est revenu. Il erre dans la vallée, cherche ce qu’il a perdu…

L’apôtre se mit à marmonner un psaume destiné à se protéger des forces impures, que les anciens reprirent en chœur.

— Quelqu’un d’entre vous a-t-il vu le Cavalier sans Tête de ses p-propres yeux ? demanda Fandorine après avoir attendu que la prière fût finie.

— La première fois dans la nuit du 23 août, confirma Moroni, se tournant vers l’ancien qui siégeait à sa gauche. Judas, tu y étais.

Ce dernier, contrairement à Jérémie, n’avait aucun don d’élocution.

Grattant sa barbe touffue, Judas grommela à contrecœur :

— J’ai déjà tout raconté cent fois… Bon, je n’arrivais pas à dormir. Je suis sorti faire un tour, regarder la lune. Au-dessus du ravin, il faisait bon, il y avait un petit vent frais. Tout à coup, un bruit de sabots. Je me dis : qui ça pourrait être ? Et là, juste au bord, lui. (Judas frissonna.) Sans tête. Le cheval est tacheté, comme une vache. Il se cabre, juste au-dessus du précipice, à côté de l’arbre sec. Il fait demi-tour et part au galop… Evidemment, je me suis rappelé Roc Brisé. Ça m’a fait un coup au cœur. C’est à peine si j’ai pu me traîner jusqu’à la maison…

Le récit méritait incontestablement une certaine attention : les gens tels que Judas ne savaient ni mentir ni inventer.

— N’y a-t-il que mister Judas qui ait vu le cavalier ou quelqu’un d’autre encore ?

— Le jeune Saül l’a vu également. Du moins nous le pensons, répondit obscurément Moroni.

— Il l’a sûrement vu, comment pourrait-il en être autrement ? fit remarquer un des anciens.

— Et tout ça, parce qu’il n’a pas écouté son père ! s’exclama un autre avant d’éclater en sanglots.

Ses voisins le serrèrent dans leurs bras, le consolèrent.

— Saül était le fils de Mathusalem, expliqua tristement l’apôtre en regardant l’homme qui pleurait. Le plus intrépide de nos jeunes. Rien ne lui faisait peur. Et maintenant, nous ne savons plus quoi faire de lui. L’enterrer en terre consacrée ou simplement lui creuser un trou n’importe où ?

Eraste Pétrovitch écoutait, le front plissé. L’histoire du Cavalier sans Tête commençait à lui paraître moins amusante qu’il ne lui avait semblé au début.

— Que s’est-il passé ?

— Allons-y. Tu verras toi-même…

 

Dans la cave froide qui, en temps ordinaire, était visiblement utilisée pour conserver les denrées, un cercueil en bois brut était à même le sol. Dedans, entouré de toutes parts de glaçons, reposait le défunt. Sauf qu’il n’avait pas du tout l’air reposé. Son visage violet était figé en une grimace de terreur inexprimable ; quant à ses yeux, bien que recouverts de pièces de monnaie en argent, on voyait à la façon dont les sourcils s’étiraient vers le milieu du front qu’ils étaient sortis de leur orbite.

— Regarde, dit Moroni en approchant la lampe d’un côté puis de l’autre.

Les deux oreilles du mort étaient noires de sang coagulé.

— Les t-tympans ont été transpercés ? prononça doucement Eraste Pétrovitch avec un frisson involontaire. On ne peut laisser les choses en l’état. Il faut y voir clair dans cette histoire.

L’apôtre soupira, l’air abattu.

— Comment peux-tu y voir clair dans les menées du diable ?

— Je fais comme pour celles des hommes. (Serrant les dents, Fandorine tira le linceul qui recouvrait le corps, à la recherche d’éventuelles lésions.) Il faut dresser une liste d’hypothèses et, ensuite, les examiner l’une après l’autre.

Le corps ne présentait aucune blessure.

— De quoi est-il m-mort ?

Les anciens chuchotèrent entre eux. De nouveau, ils semblaient en désaccord.

— De peur, répondit Moroni. Nous avons trouvé Saül le matin, près du canyon du Serpent. Il gisait face contre terre. Sans une égratignure, avec les oreilles percées, c’est tout…

Il leva la main pour intimer aux frères l’ordre de se taire.

— Dis-moi, le Russe, peut-être que tu ne crois pas en Dieu ? demanda l’apôtre sans réprobation, et même comme avec espoir.

— C’est une question compliquée. On ne peut y répondre par oui ou par non.

Le vieux Razis s’exclama :

— Ah, ah ! C’est bien ce que je pensais ! Seul un mécréant peut faire une telle réponse ! Et si tu ne crois pas en Dieu, cela veut dire que tu ne crois pas non plus au diable.

— En effet, je ne crois pas, avoua Eraste Pétrovitch.

— Je vous le dis, c’est la Providence qui nous l’a envoyé !

Razis se tourna vers les autres et se mit de nouveau à parler tout bas. Fandorine ne distingua qu’une bribe de phrase : « C’est encore mieux que… »

Impossible de savoir de quoi Razis essayait de convaincre les autres frères. Ce qui est sûr, c’est qu’il n’y parvint pas.

— On fera comme j’en ai décidé ! trancha Moroni en élevant la voix. Assez discuté !

Il tira sa montre de sa poche, en fit éloquemment claquer le couvercle, et la discussion fut close.

— Il est minuit passé, et nous nous levons tôt, dit poliment mais fermement l’apôtre en se tournant vers Fandorine. Nous te sommes reconnaissants, mais le règlement de la communauté ne nous permet pas d’abriter un impie. Dis, où pouvons-nous te trouver ? Il est possible que nous ayons quelque chose à te demander.

— Au village russe, ou bien à l’hôtel Great Western, dit Eraste Pétrovitch. En effet, il est temps de partir.

Dehors, on lui amena son cheval, on lui exprima de nouveau excuses et remerciements, mais tout cela à un rythme clairement accéléré.

Curieux, pensa Fandorine, et, avant de monter en selle, il essuya son front de sa main ouverte vers l’extérieur, ce qui, dans le langage gestuel des ninjas, voulait dire « reste où tu es ».

On lui répéta au moins trois fois qu’il devait partir vers la gauche, que par là le chemin jusqu’à la haie était plus court. On lui proposa un guide avec insistance, mais Eraste Pétrovitch parvint à s’en dépêtrer.

Il prit effectivement à gauche, mais environ deux cents pas plus loin il effectua un large demi-cercle et revint vers la palissade. Toutefois, il ne se dirigea pas vers les portes mais vers l’extrémité adossée à la paroi rocheuse.

Il mit pied à terre à une distance respectable, s’approcha furtivement de la palissade en prenant soin de rester dans l’ombre du rocher.

— Par ici, maître, par ici, lui indiqua Massa à voix basse.

Le Japonais posa l’un sur l’autre trois tronçons de sapin laissés là depuis l’époque de la construction de la palissade et se percha tout en haut, ce qui lui offrait la possibilité de voir tout ce qui se passait à l’intérieur de la forteresse des célestins.

— Alors, qu’est-ce que tu vois ?

Eraste Pétrovitch s’assit par terre, adossé à un rondin.

— Ils s’agitent. Ils courent. Les fenêtres restent éclairées.

— Ils attendent quelqu’un. C’est pour cela qu’ils m’ont envoyé promener aussi p-précipitamment. Ce sera intéressant de voir qui cela peut être à une heure pareille. Patientons.

Ils restèrent un moment silencieux.

Puis le Japonais murmura :

— Maître, dans ce village les femmes sont dix fois plus nombreuses que les hommes. Pourquoi ?

L’explication suscitait chez lui le plus vif intérêt.

— Si je devais passer ma vie entière dans cette vallée, dit pensivement Massa, je n’irais pas m’installer chez les Russes, je me ferais frère céleste. Et vous, maître ?

Essayant de s’imaginer d’abord en communard, ensuite en célestin, Fandorine frissonna d’horreur :

— Mieux vaut encore être le Cavalier sans Tête.

Sur quoi il parla à son adjoint de la légende et du cadavre dans la glacière. Massa hocha la tête et clappa de la langue.

— Oui, tout peut arriver. Tenez, dans la ville d’Edo, au temps du shogun Tsunayoshi, il y a eu un cas pareil. Le seigneur Tsunayoshi préférait les chiens à ses sujets à deux pattes, c’est pour cela qu’on le surnommait shogun Chien. Il avait fait construire dans tout le pays des mangeoires et des refuges pour les chiens errants, et toute personne qui faisait du mal à un chien était mise à mort. Ainsi, un jour, un pauvre rônin du nom de Bakamono Rotaro eut le malheur d’abattre d’un coup de sabre un cabot qui avait uriné sur son kimono – juste sur le blason de sa famille, en plus. Le rônin fut, bien entendu, condamné à se faire hara-kiri. Il exécuta l’ordre des autorités, mais avant de mourir, il jura de se venger du déshonneur de terrible façon. Alors, dans les rues de la Capitale de l’Est, est apparu un être effrayant. Des pieds jusqu’aux épaules, c’était un samouraï, mais sa tête était celle d’un chien. Dès qu’il voyait un cabot, errant ou accompagné de son maître, peu importe, il sortait immédiatement son épée et coupait l’animal en menus morceaux. C’est vrai qu’il n’a jamais tué de chienne en chaleur. Là, son côté mâle reprenait le dessus, et il…

Massa s’interrompit au milieu de sa phrase et fit un geste de mise en garde : il avait entendu quelque chose. Il avait l’ouïe plus fine que son maître.

— Quelqu’un vient ? demanda tout bas Eraste Pétrovitch.

Mais la seconde suivante, lui-même perçut un vague bruit de sabots.

Son assistant fixa un point dans le lointain.

— Un homme, commenta-t-il. En blanc. A cheval. Il avance lentement.

Puis, brusquement, il se tut. Il vacilla sur son piédestal branlant. N’arrivant pas à se rétablir, il dégringola. Fandorine parvint de justesse à retenir les rondins, afin d’éviter l’inévitable fracas (pour sa part, Massa avait atterri en douceur : il excellait à cet exercice).

— Qu’est-ce qui te prend ?! lui siffla Eraste Pétrovitch.

Incapable de répondre, le Japonais se contenta de rester la bouche grande ouverte, les yeux exorbités et le doigt pointé dans le vide.

Fandorine se retourna et, à son tour, se pétrifia d’horreur.

De l’obscurité venait de surgir un cheval gris, sur le dos duquel se balançait un cavalier, gris lui aussi. Au-dessus de ses épaules, il n’avait rien : seulement du noir.

— C’est lui, Roc Brisé ! fit Massa d’une voix étranglée en même temps qu’il faisait le signe de croix orthodoxe et bredouillait une prière bouddhiste.

— J’en doute, fit remarquer Eraste Pétrovitch. Le chef indien avait un cheval truité, pas gris. Ensuite, regarde, les célestins sont très tranquillement en train d’ouvrir les portes.

Le cavalier leva le bras, et il s’avéra qu’il n’avait pas non plus de main sortant de sa manche.

— Salut à tous ! lança l’homme sans tête d’une voix sifflante que Fandorine crut reconnaître. Me voici, comme promis !

L’apparition se rapprocha des flambeaux, et l’on put voir qu’elle avait et une tête et des mains… noires, tout simplement. Il s’agissait de Washington Reed, le joueur à la peau noire vu au saloon.

— Tu devrais avoir honte ! dit Fandorine au Japonais, avant de rempiler rapidement les tronçons de bois et de grimper dessus.

Massa, reniflant d’un air coupable, s’érigea un piédestal identique – des restes de bois traînaient en quantité.

Ils virent le nègre passer les portes. Dans la cour l’attendaient les sept frères, les autres habitants du village se tenant en retrait, à distance respectable.

Reed mit pied à terre, murmura quelque chose à l’oreille de sa haridelle grise, gonflée comme un tonneau, et celle-ci trottina d’elle-même jusqu’au piquet. Là, elle plongea la tête dans un sac, et l’on entendit l’avoine croustiller sous ses dents.

— Je note que dans ce pays les chevaux sont infiniment plus intelligents que les gens, lâcha amèrement Massa, que sa méprise ne cessait de tourmenter.

— Chut, ne me dérange pas.

De toute évidence, sous les cieux célestins, les gens à la peau noire n’étaient pas considérés comme des frères : personne n’invita Reed à entrer dans la maison, personne ne lui serra la main, et la discussion eut lieu à la belle étoile. Mais il était impossible de distinguer de quoi les anciens discutaient avec un si étrange interlocuteur. Ils parlaient bas et la distance était conséquente : une cinquantaine de pas.

Eraste Pétrovitch porta ses jumelles à ses yeux.

Apparemment, on essayait de convaincre Reed de faire quelque chose, mais il n’était pas d’accord. Son visage était renfrogné. Voire apeuré. Le nègre se gratta la nuque (il n’avait pas de chapeau), fit non de la tête. Moroni lui tendit alors des papiers. Fandorine tourna la molette de ses jumelles. Deux coupures de vingt dollars chacune. Ce grossissement de dix-huit fois était vraiment une aubaine.

Pour un loqueteux tel que Washington Reed, quarante dollars étaient une somme, et pourtant le Noir secoua de nouveau la tête. L’apôtre ajouta un troisième billet aux deux autres.

Reed râla, cracha, grommela quelque chose et prit les coupures. Il siffla son cheval. Celui-ci sortit sa tête du sac et s’approcha au trot. Le nègre monta lestement en selle, porta deux doigts à son front et franchit le portail au pas. Les anciens le regardèrent s’éloigner en faisant des signes de croix dans sa direction.

Sautant avec souplesse, Fandorine ordonna :

— Suis-le. Il avance lentement, tu n’auras aucun mal. A la rigueur, tu devras courir un peu, cela te fera du bien.

— Et où nous retrouverons-nous, maître ?

— Je vais discuter avec les c-communards, après quoi je regagnerai Splitstone. Je serai à l’hôtel.

De l’obscurité qui recouvrait maintenant le cavalier montèrent des notes mélancoliques. C’était Washington Reed qui venait d’entonner une triste mélodie nocturne.

Dans le bruissement de ses chaussures de paille, Massa s’élança dans son sillage.




Le spécialiste

De loin déjà, alors que commençaient à peine à se profiler les bâtiments du village russe, Eraste Pétrovitch entendit des cris, puis, arrivé plus près, il distingua des silhouettes qui s’agitaient entre les maisons. Apparemment, toute la population du village, enfants compris, s’était répandue dehors.

Fandorine supposait bien sûr que son retour serait attendu avec impatience, mais il n’imaginait pas un accueil aussi nombreux et enthousiaste. Avec des cris et même des pleurs de joie !

Mais quand la brise nocturne apporta ce qui était clairement des sanglots de désespoir, Fandorine éperonna son cheval. Un malheur s’était manifestement abattu sur la commune.

 

En résumé de ce qu’il avait entendu d’une bonne douzaine de narrateurs capables de laisser de côté leurs émotions, leurs larmes et leurs cris d’indignation, l’histoire se présentait comme suit.

Tard le soir, après le dîner, les danses et la ronde sans laquelle il ne pouvait y avoir de fête digne de ce nom au Rayon de Lumière, la belle Nastia était partie se promener au bord de la rivière, en compagnie d’un jeune homme, un certain Savva. Tout à coup, surgissant de la rive opposée, deux hommes à cheval aux visages dissimulés sous des foulards noirs avaient passé le gué. L’un d’eux avait attrapé la jeune fille et l’avait jetée en travers de sa selle, tandis que l’autre assommait son compagnon d’un coup sur la tête. Puis les deux cavaliers avaient filé.

Quand à sa demande Eraste Pétrovitch fut conduit auprès du témoin, celui-ci n’ajouta pas grand-chose. Le charmant jeune homme aux cheveux blonds et aux yeux couleur de bleuet était allongé sur son lit. Sa tête était entourée d’une bande à travers laquelle suintait une tache de sang. Beaucoup de communards des deux sexes s’étaient rassemblés dans la pièce et tous écoutèrent la même histoire pour la énième fois.

— Nous étions assis dans l’herbe en train de discuter… (La voix de Savva tremblait, ses lèvres étaient agitées de tics nerveux.) Nous ne les avons pas entendus approcher… Un bruit de sabots, un clapot… Je crie : « Qui êtes-vous ?! Laissez-la ! » Et il me fiche un coup de crosse…

— Toi seul es fautif, toi seul ! s’écria Loukov en se tordant les mains. Pourquoi fallait-il que tu emmènes Nastia à la rivière ? Et, d’ailleurs, de quel droit lui faisais-tu la cour ? Tu es mineur, que je sache ! Tu ne connais pas le règlement ?

On voyait que le président était hors de lui. Il répéta au moins trois fois encore son accusation à l’encontre du jeune Savva et, pour finir, fondit en larmes.

— Que faire, Eraste Pétrovitch ? Que faire ? sanglotait Loukov, s’agrippant à la main de Fandorine et l’empêchant de se concentrer. Vous devez sauver Nastia ! La ramener !

Autour, tous répétaient la même chose. Toutefois, y regardant de plus près, Eraste Pétrovitch remarqua que la moitié féminine de la commune était moins accablée que la moitié masculine. Parmi les représentantes du sexe faible, seule Dacha essuyait des larmes.

Quand elle se mit à parler, tous se turent. Apparemment, on avait pour habitude ici de prendre au sérieux l’opinion de la bossue.

— C’est triste pour Nastia, dit-elle. Pauvre petite ! Mais que peut faire Eraste Pétrovitch seul face à toute une bande ? Or, mes sœurs, allons-nous livrer nos hommes aux balles des bandits ?

— Et quoi encore ! Pour rien au monde ! crièrent les « sœurs ».

L’une d’elles, à lunettes, s’écria d’une voix grêle :

— On n’obtient rien de bon par la force !

La bossue leva la main, appelant chacun à se taire.

— Camarades, une chose est sûre. Il faut partir d’ici. Et le plus vite sera le mieux. Nous ne pouvons plus rester dans la vallée.

De nouveau la rumeur monta parmi la foule, mais maintenant, c’était surtout des voix d’hommes qu’on entendait.

— Partir comment ? Partir où ? Tout abandonner ?

Et quelques hommes se mirent à protester avec indignation :

— Et Nastia ? Abandonner Nastia ? Les principes sont les principes, mais c’est tout simplement une ignominie !

Aussitôt, une des communardes attaqua celui qui venait de prononcer la dernière phrase, à propos de l’ignominie, et ce, de la manière la moins raffinée :

— Tu ferais mieux de te taire, espèce de porc ! Pendant dix-huit ans, je lui ai fait sa cuisine, sa lessive, et il n’a rien trouvé de mieux que de me plaquer pour cette écervelée ! C’est bien fait pour elle !

S’ensuivit un véritable charivari : tous parlaient ensemble, s’interrompant et gesticulant. Tout cela donnait l’impression que la question du sexe et de la famille dans une société collective n’était pas complètement résolue.

— Vous êtes en état de marcher ? demanda doucement Eraste Pétrovitch au blessé. Alors, allons-y. Montrez-moi où cela s’est passé.

Sans même se faire remarquer par les querelleurs de plus en plus échauffés, ils sortirent de la maison. Seul Loukov leur emboîta le pas.

Dehors, les premières lueurs de l’aube commençaient à blanchir le ciel, et le temps d’arriver à la rivière, il faisait tout à fait jour.

— Ne vous approchez pas plus, ordonna Fandorine à ses compagnons de route. Où vous trouviez-vous exactement ?

— Nous étions assis là-bas, sous le bosquet.

A en juger par l’herbe foulée, ils n’étaient pas assis, mais allongés, jugea Eraste Pétrovitch, s’abstenant toutefois de faire part de sa découverte, afin d’éviter une nouvelle crise d’hystérie de la part de Loukov. Le président était déjà assez déboussolé comme ça.

— Je le sais ! cria-t-il. J’ai deviné ! Vous ne croyez pas aux Foulards noirs, n’est-ce pas ? Vous soupçonnez les mormons de vouloir nous foutre dehors ! Je l’ai compris à votre attitude. Et maintenant, je suis d’accord avec vous. Ce sont eux, ces barbus sauvages ! Ils ont emmené Nastia dans leur harem !

— Je ne le pense pas, prononça Fandorine, accroupi dans l’herbe. Je ne le pense pas…

Voilà, c’était ici que les deux cavaliers avaient traversé la rivière. Une trace de pied, féminin vu sa petitesse : sans doute Nastia s’était-elle levée brusquement pour tenter de s’enfuir. Un creux dans le sol, quelques gouttes de sang : c’était Savva qui, assommé, s’était effondré là.

Eraste Pétrovitch traversa le gué pour rejoindre l’autre rive.

Donc. Deux hommes étaient restés allongés ici dans les buissons, pendant un temps assez long. Une bonne demi-douzaine de mégots en témoignaient. Mais ces mégots ne dataient pas de la nuit, ils étaient plus anciens que ça. Leur présence excluait définitivement les célestins, pour qui le tabac était une « substance satanique ».

Les chevaux avaient été attachés un peu plus loin : il suffisait d’observer les traces de sabots et les branches cassées.

Fandorine se souvint du récit de Nastia à propos de sa promenade matinale et des deux hommes qui l’épiaient depuis l’autre rive. Ils avaient repéré leur proie, puis étaient revenus la chercher, mais la belle écervelée avait facilité la tâche des chasseurs : elle était d’elle-même venue à la rivière. Exactement au même endroit, ce qui n’avait rien d’étonnant : une clairière pittoresque, des saules penchés au-dessus de l’eau…

Fandorine suivit les traces durant un certain temps. Sur un buisson, il trouva un lambeau de soie : la robe de la jeune fille s’était accrochée à une épine.

Mais plus loin, là où l’herbe laissait place à un terrain caillouteux, comme la fois précédente la trace se perdait. Le détective cavala d’un côté et de l’autre, puis capitula. Robert Pinkerton avait raison quand il disait : « Un homme de la ville ne peut pas s’en sortir sans l’aide d’un spécialiste local. »

Moralité, il allait falloir mobiliser le spécialiste.

 

A Splitstone, il fit d’abord un saut à l’hôtel, le temps de se laver, de changer de chemise et de savoir s’il y avait des nouvelles de son assistant.

Le portier lui dit :

— Il y a un mot écrit en pattes de mouche de la part de votre Chinois.

— Il est japonais.

Le message rédigé en idéogrammes soigneusement tracés disait :

8 heures 45 minutes du huitième jour du neuvième mois.

L’homme noir est dans la grange où vit son cheval. Lui-même, semble-t-il, y vit aussi. Il a sifflé une bouteille entière de saké américain et il dort. Je le tiens à l’œil. C’est à l’arrière de la tour au clocher.

Votre fidèle vassal Shibata Massahiro.

Après avoir pris un café au rez-de-chaussée (infect, comme d’ailleurs partout en Amérique), Eraste Pétrovitch passa à l’endroit indiqué. Le chemin était court, une centaine de pas depuis le Great Western.

Il n’aurait jamais pu découvrir le Japonais si celui-ci n’avait susurré depuis une meule de foin :

— Maître, je suis ici. Et lui est là-bas.

Emergeant de la paille, une main pointa un doigt gros et court en direction d’une grange délabrée, au-delà de laquelle commençait la prairie.

Marchant sans bruit, Fandorine s’approcha et regarda par une fente.

Après la lumière vive du soleil, il ne distingua tout d’abord rien, hormis un ronflement régulier et un sifflement. Puis ses yeux s’accoutumèrent à la pénombre, et il vit dans un coin le cheval gris sans attache. Il mâchait du foin. Le bruit de ses mandibules était accompagné par le sifflement de son maître. Celui-ci dormait paisiblement contre les sabots arrière de sa rosse, laquelle, prévenante, agitait sa longue queue, chassant les mouches de son visage et lui assurant une douce ventilation.

Brusquement, le cheval gris cessa de manger, dressa les oreilles et tourna du côté de Fandorine son gros œil globuleux. Ses narines se gonflèrent. Le cheval se retourna et renâcla, son chanfrein touchant le visage de l’homme allongé. Au même moment, Washington Reed ouvrit les yeux et s’assit, mais à sa main apparut un revolver surgi d’on ne sait où.

Eraste Pétrovitch s’écarta sans bruit de la grange, recula.

— Qu’est-ce que t’as, ma vieille ? entendit-il grogner Reed. T’en as assez d’attendre à rien faire, c’est ça ? Je vais pioncer encore un peu, parce que cette nuit, on pourra pas…

Et, d’après le bruissement qu’on entendit, il s’allongea à nouveau.

— Tu ne le quittes pas des yeux, murmura Fandorine en passant devant la meule. Je reviens ce soir.

 

Ayant écouté jusqu’à la fin, le spécialiste ne répondit rien. Il va refuser, pensa Eraste Pétrovitch, observant sur le visage brûlé par le soleil de Scott le va-et-vient de ses sourcils blanchâtres.

Après s’être envoyé une bonne rasade au goulot (par chance, la bouteille n’en était pas encore à la moitié), le « pink » se décida enfin à desserrer les dents.

— Ça ne marche pas. Dans sa lettre, mister Pinkerton parle de « consultations et conseils ». Or là, on peut se prendre un balle comme un rien. Non, non, n’insistez pas. (Melvin tapa du poing sur le comptoir.) Quand il s’agit de ma peau, il n’est plus question de rabais de trente pour cent. Cinq dollars par jour, en une seule fois. Et pas de mauvais tour. C’est clair ?

[image: images]

— C’est clair, répondit immédiatement Fandorine. Et j’en rajouterai encore si vous me c-conduisez au repaire de la bande. Il faut au plus vite tirer d’affaire cette jeune fille.

Le « pink » avala une gorgée.

— Dans ce genre d’affaires, il ne faut pas confondre vitesse et précipitation. D’autant que, d’après ce que j’ai pu comprendre en vous écoutant, cette ravissante personne n’est pas tout à fait une jeune fille. Elle n’a pas grand-chose à perdre.

Eraste Pétrovitch se retint difficilement pour ne pas exploser de colère.

— Comment p-pouvez-vous dire une chose pareille ? Voilà déjà douze heures qu’elle est entre les pattes de ces bandits. Personne ne peut savoir ce qu’ils sont en train de lui faire !

— Justement, on le sait très bien, lâcha froidement Scott avec un large sourire. Bon, ça va, pas la peine de me fusiller du regard. Ce qu’il est possible de faire, on le fera.

Et, il faut lui rendre cette justice, il se prépara en un temps record.

Vingt minutes plus tard, deux cavaliers quittaient Splitstone en direction des rochers. Ils n’allaient pas très vite ; la faute n’en revenait pas au « pink » mais à Fandorine : sa jument rousse était fourbue et refusait d’aller au trot.

Durant tout le chemin, Melvin ne cessa de blablater, sans oublier de siroter son whisky. Quand sa bouteille fut vide, il en sortit une autre.

— … et ne l’oubliez pas, l’ami : je me suis fait embaucher uniquement pour vous mettre sur la piste. Je n’ai aucune intention de me battre contre les gars aux foulards noirs. Ça, c’était bon autrefois, quand j’étais jeune et que je me fichais de tout, mais maintenant, je dois penser à mes vieux jours. Passe encore si j’étais sûr de mourir sur le coup, mais si jamais je restais infirme, hein ? Qui irait s’occuper d’un invalide seul et abandonné ? J’en ai trop vu dans ma vie, des pauvres bougres comme ça. Je ne veux pas crever contre un mur comme un chien errant.

— Et comment vous voudriez c-crever ? interrogea Eraste Pétrovitch.

Scott sourit rêveusement.

— Dans un lit de plumes. Avec une épouse qui me tiendrait la main, et des gamins en pleurs qui se bousculeraient sur le seuil de la chambre. Et, quand on me conduira au cimetière, qu’il n’y ait pas dans toute la procession un seul fils de chien qui porte un revolver à la ceinture. Eh, l’ami, il paraît qu’il y a des endroits sur terre où les gens se baladent dans la rue sans arme et où il y a plein, plein de femmes, et convenables par-dessus le marché. Mon drame c’est que je n’ai jamais su mettre de l’argent de côté, j’ai tout claqué. J’aurais un bon pécule, cinq mille, dix mille… Je partirais, que diable. Je fonderais une famille. Mais où est-ce que je prendrais un tel paquet de fric ? (Il eut un petit rire.) Je ne vais tout de même pas attaquer un train ? Pourtant, j’en serais capable. Seulement, il ne faut pas galoper le long du train en tirant dans tous les sens comme ces andouilles de Foulards noirs. Il faut mettre une vache crevée en travers de la voie, et la locomotive s’arrêtera d’elle-même. Ensuite, rien de plus facile. L’équipe de la locomotive te laissera faire, pourquoi s’attirer des ennuis ? Inutile par ailleurs de s’en prendre aux passagers. Pour ce qu’on peut en tirer… Il faut tout de suite foncer vers le wagon postal. Placer une charge de dynamite sur la porte – ça, dans le cas où les postiers n’ouvriraient pas de leur plein gré. Prendre les sacs portant le sceau du Trésor public. Et salut la compagnie ! Simple comme bonjour. Un seul problème : des coéquipiers astucieux. Combien de gens sérieux ont échoué à cause de crétins qui ne savaient pas tenir leur langue ou buvaient trop. (Melvin était si affligé qu’il vida pas loin du quart de sa bouteille.) Tenez, avec vous j’essaierais bien. On voit tout de suite que vous n’êtes pas du genre à parler pour ne rien dire ni à perdre votre sang-froid.

Il fit alors un clin d’œil, et il apparut que tout cela n’était qu’une plaisanterie.

Ils contournèrent le village russe afin de ne pas perdre de temps. Pour le distraire, Melvin Scott fit à son compagnon de route un cours sur la manière de cambrioler les banques. Il s’avéra que c’était encore plus simple que de dévaliser les wagons postaux.

Mais il suffit que les deux partenaires atteignent l’endroit où Fandorine avait perdu la trace pour que le « pink » s’interrompe au milieu d’une phrase, saute de cheval et colle le nez par terre, examinant quelque chose. Il se jeta de côté, là où s’ouvrait un étroit passage entre deux blocs de pierre, et se mit à renifler comme un chien.

— Ça sent à plein nez la sueur de canasson… Un cheval ne peut pas passer ici sans que sa croupe frotte contre la pierre. Tenez, prenez le mien par la bride. Et ne restez pas collé à moi, ça me dérange.

Voir travailler un vrai professionnel était toujours un délice.

Où était passé le cynique poivrot qui, pendant deux bonnes heures, avait épuisé Eraste Pétrovitch avec ses bavardages creux ?

Les mouvements de Scott étaient mesurés, harmonieux, voire gracieux. Tantôt il faisait quelques pas rapides en avant, tantôt il se figeait sur place, tantôt il se mettait à humer l’air autour de lui.

Jamais Eraste Pétrovitch n’aurait prêté attention à cette entaille à peine visible sur une dalle de pierre. Or elle avait été faite par le fer d’un cheval, et, d’après le « pink », pas plus tard que la nuit précédente. Puis, indiquant du doigt une branche cassée, Scott tourna à gauche, où le lit d’un ruisseau asséché conduisit les deux limiers à un sentier sinueux, de plus en plus raide à mesure qu’il montait. D’un côté, se trouvait le versant abrupt de la montagne, de l’autre, au pied du précipice, s’étendait la vallée.

Vue de là, elle ressemblait à une immense écuelle de soupe à l’oseille, où flottait, tel un jaune d’œuf, le champ de seigle du Rayon de Lumière. Eraste Pétrovitch arrêta sa jument afin d’admirer ce chef-d’œuvre culinaire naturel. Le cheval bai du « pink » piaffait nerveusement, tirant sur sa bride, accrochée au pommeau de la selle de Fandorine. Soudain, avec un hennissement affolé, il se cabra et fit un bond de côté. S’échappant de sous son sabot, un long serpent tacheté fila dans les buissons. Surprise par ce mouvement inattendu, la jument rousse fit à son tour un brusque écart vers le précipice, et l’amateur de beau, parvenant de justesse à se retenir à la bride, bascula dans le gouffre.

Enfin, gouffre était un grand mot. C’était plutôt un espace vide d’une centaine de mètres au-dessus duquel, impuissant, était suspendu Fandorine. La chute semblait inévitable. Avec un mugissement désespéré la jument rousse tira sur ses quatre jambes pour se maintenir sur le sentier, mais elle n’était pas de force à retenir l’homme. Ses sabots dérapant sur les cailloux, l’animal glissait progressivement vers le précipice.

Fandorine devait lâcher la bride. A quoi servirait-il d’entraîner dans sa chute un animal innocent ?

L’homme noble ne capitule jamais, même si la défaite est inévitable. C’est uniquement cette considération, et nullement le désir de différer l’échéance fatale, qui poussa Eraste Pétrovitch à s’agripper à une racine qui saillait de la paroi verticale et à lâcher la bride.

La racine était sèche, morte, et bien sûr incapable de supporter un tel poids. Elle ne cassa pas, mais commença à s’extraire de la terre. Du sable et des cailloux se mirent à pleuvoir. Fandorine tâtonnait avec le bout de sa botte, cherchant le moindre appui, mais son pied se détachait sans arrêt.

Au cours des années passées, le chemin de l’enfant gâté de la fortune aurait pu s’interrompre des dizaines, sinon des centaines de fois, et dans des situations infiniment plus subtiles, mais le sort, comme chacun le sait, a ses raisons, il est donc vain de se lamenter sur son compte. Le chemin se terminait bêtement, mais, au moins, il le faisait joliment : mourir en volant, en ayant le temps de dire « au revoir et merci » à la vie n’était pas le pire des dénouements.

— Au revoir et… marmonna-t-il, mais il n’eut pas le temps de terminer.

Au-dessus de lui était apparu le visage renfrogné de Melvin Scott. Alors qu’il était à un cheveu de la mort, une main robuste saisit Eraste Pétrovitch par le poignet.

— Inutile, prononça ce dernier d’une voix enrouée à travers ses dents serrées. Je vais vous entraîner…

— Je me retiens à une pierre, répondit le « pink » d’une voix tout aussi étranglée.

Echappée de la petit poche de gilet de Scott, une chaîne de montre en or se balançait en luisant. Magnifique comme la vie qui se dérobe.

Le pied de Fandorine trouva enfin un appui solide, apparemment une pierre.

— Maintenant, tout doucement, sans à-coups. (Mel tira Fandorine vers le haut.) En souplesse, en souplesse…

Environ une minute plus tard, les deux hommes étaient assis au bord du précipice, les jambes pendantes et le souffle court. Scott regardait en bas, Eraste Pétrovitch vers le ciel. Et voilà une mort manquée de plus.

— Merci, dit-il tout haut. Si tu n’avais pas été là, je faisais le grand saut.

— Tu n’en seras pas quitte avec un « merci ». (Le « pink » se leva tout en secouant son pantalon.) Tu me dois une prime. Pour la journée d’aujourd’hui, tu paieras le double. D’après moi, c’est honnête. Qu’est-ce que tu en penses ?

Eraste Pétrovitch approuva de la tête, stupéfait. Jamais jusqu’à maintenant personne n’avait estimé à cinq dollars le prix de sa vie…

Scott eut un sourire réjoui.

— Voilà qui est parfait. Et tu m’as aussi promis un supplément si je te conduisais à la bande. Il me semble que je sais maintenant où est leur cachette. Allons-y, ce n’est pas loin.

Pendant environ une demi-heure ils gravirent le sentier, lequel les amena à un plateau : à droite il y avait toujours le précipice, mais jusqu’à la prochaine enfilade de rochers s’ouvrait un vaste terrain plat, parsemé de blocs de pierre arrondis. Devant, des rochers ressemblant à des tours de château gothique s’élevaient en une muraille compacte.

— Voilà, on y est. Ils sont cachés dans l’ancienne mine. L’endroit est confortable. Ne te montre pas ! dit Scott, faisant se baisser Fandorine et se cachant lui-même derrière une pierre. Il y a une sentinelle là-bas !

— Où d-donc ?

— Tu vois les Deux Doigts ?

Eraste Pétrovitch distingua sur le rempart naturel un espace d’où partaient deux étroits rochers ressemblant au V de la victoire que les Américains aimaient tant à représenter avec l’index et le majeur.

— Regarde dans tes jumelles… Non, pas là, plus bas.

Voilà bien longtemps que Fandorine avait perdu l’habitude de jouer le rôle de l’amateur. Il avait oublié combien il était agréable de se trouver aux côtés d’une homme d’expérience qui sait mieux que soi-même ce qu’il convient de faire.

Balayant de ses oculaires la surface grise de la paroi rocheuse, Eraste Pétrovitch tomba sur une tache noire. Il régla la distance focale.

Un chapeau. Un foulard noir sur la moitié du visage. Un canon de fusil scintillant.

Au milieu du « doigt » de gauche il semblait y avoir une cavité. Voilà, c’était là qu’était posté le guetteur. Sans le « pink », Fandorine ne l’aurait jamais repéré.

— Mission accomplie, déclara Melvin, satisfait. Tu me dois quinze bucks : cinq pour la journée de travail, cinq pour t’avoir sauvé la vie et cinq pour le résultat. Là-bas, derrière les Deux Doigts, il y a un boyau qui mène à l’ancienne mine d’or de Cork Culligan. Un endroit parfait pour qui cherche un refuge. Il doit rester quelques cabanes datant de l’époque, ce qui veut dire qu’on a un toit au-dessus de la tête. Il y a également de l’eau. Mais surtout, personne ne risque de venir t’embêter ici. A partir d’une telle position, on peut arrêter toute une armée.

Il avait raison. Depuis la barrière rocheuse, le terrain découvert était entièrement accessible aux regards comme aux fusils. C’était un miracle si la sentinelle ne l’avait pas remarqué. Merci au prudent Scott.

— Est-il possible qu’il n’y ait vraiment rien à faire ? demanda Eraste Pétrovitch, l’air soucieux. Il n’existe aucune autre voie d’accès ?

Scott fit un large sourire.

— Il n’y en a pas, mais tu es tombé dans le mille, l’ami. On peut les enfermer à l’intérieur comme un ours dans sa tanière. Disposer des tireurs derrière tous ces blocs de pierre afin d’avoir le passage en ligne de mire. Cela nécessite quarante à cinquante hommes. Et là, on peut commencer à négocier. Tous les atouts seront dans notre jeu. Considère cela comme un conseil supplémentaire. Ce qui nous amène à un total de vingt dollars.

— Dix-huit cinquante. Pour les conseils, il était prévu un rabais de t-trente pour cent, répondit Fandorine au diapason, se sentant devenir un vrai Américain.







On reprend du service

— Dream Valley ne fait pas partie de mon territoire, répéta pour la vingtième fois le marshal de la ville Ned O’Perry. Adressez-vous à Crooktown, au marshal fédéral.

— On n’a pas le temps, dit pour la vingt et unième fois Fandorine. Il faut sauver cette jeune fille.

Melvin Scott était assis sur le rebord de la fenêtre et buvait à la bouteille. Il ne prenait pas part à la discussion. Il avait conduit Fandorine auprès du représentant de la loi, sur quoi, apparemment, il avait considéré sa mission comme définitivement achevée.

— Sauf que le marshal fédéral ne voudra pas non plus s’occuper de ça. (L’air songeur, O’Perry plissa des yeux à la vue d’une mouche bourdonnante.) Après tout, il n’y a pas mort d’homme. Tu dis qu’ils ont enlevé la fille. Peut-être qu’ils veulent lui proposer le mariage.

Le « pink » eut un sourire malicieux mais ne dit mot. Le marshal regarda avec une évidente convoitise la bouteille qu’il tenait à la main.

— Bon, cela dit, gentlemen, il se fait tard et ma journée de travail est terminée. Je m’en vais dîner au saloon.

O’Perry se leva ave dignité.

— T’as tout simplement la frousse, vieille canaille, dit Scott, en rebouchant sa bouteille. Mais si tu ne veux pas te mouiller personnellement, tu peux peut-être laisser les autres le faire, non ?

Le marshal ne se vexa pas le moins du monde. Au contraire, son visage s’illumina et il se rassit.

— Ça, tant que vous voulez. (Il sortit du tiroir de son bureau deux étoiles en fer-blanc, qu’il posa sur la table.) Eh bien, levez chacun la main droite et répétez après moi : « Je jure de respecter pieusement les lois fédérales et les lois de l’Etat du Wyoming. Je jure de ne pas outrepasser les pouvoirs qui me sont conférés. Je jure… »

— La ferme, l’interrompit le « pink », poussant les deux étoiles vers Fandorine. Et maintenant, va au diable.

Ramassant son chapeau, O’Perry se rua dehors.

— Qu’est-ce que cela s-signifie ?

Eraste Pétrovitch ramassa une des étoiles et l’examina. Il y était inscrit « Deputy Marshal ».

— Le marshal a le droit d’assermenter autant de deputy marshals, c’est-à-dire d’assistants, qu’il le veut. Et ceux-là ont, à leur tour, le droit de constituer des posse.

— Des quoi ? demanda Fandorine, ignorant de quoi il était question.

— Des posse. Disons des détachements de défenseurs de la loi bénévoles.

Ce mot charmant doit venir du latin posse comitatus12, supposa Eraste Pétrovitch.

Scott cracha derrière le marshal parti en courant.

— De toute façon on n’aurait rien obtenu de plus de Ned. Seulement, avec ça on ne va pas aller loin.

— Pourquoi ?

— Personne ne te suivra. Ici, tu es un étranger.

Ils sortirent, laissant ouverte la porte du bureau. De toute manière, il n’y avait rien à voler.

— Et t-toi ?

— Moi, sans doute qu’on me suivrait. Si je promettais une bonne prime et une bringue par-dessus le marché. Mais je ne peux pas être assistant marshal. Premièrement, pour nous, les « pinks », ce n’est pas autorisé. Deuxièmement, je te l’ai dit : je n’ai pas envie de me prendre une balle dans la peau. A deux contre toute une bande ? Pour rien au monde !

Des heures perdues pour rien ! pensa Eraste Pétrovitch. Le temps de revenir de la vallée, d’essayer de convaincre le marshal… Dans deux heures environ, il ferait nuit.

— Pas à deux. Et d’un. Tu n’auras pas à te mettre en danger. Et de deux. Trois, je t-triple ton salaire. Maintenant, on y va !

Scott le regarda avec étonnement.

— A ce que je vois, les rôles sont inversés. C’est de nouveau toi le patron. Eh bien, tes trois points me plaisent assez. Mais il me semble que, pour aujourd’hui, il est déjà tard.

— Peu importe, on peut très bien boucher le passage à la lumière de la lune.

En guise de réponse, Melvin saisit un revolver à long canon, visa en l’air et tira. Aucun bruit ne se fit entendre.

— Trop tard, je te dis. Nous irons demain, quand j’aurai dormi mon content.

Fandorine, irrité, tordit la bouche, mais il n’y avait rien à faire. Il dépendait de cet homme.

— A qu-quelle heure ?

— Je n’ai pas de montre.

— Et ça, c’est quoi ? demanda Eraste Pétrovitch en montrant la chaîne en or qui pendait à la poche de gilet du « pink ».

Scott déclara tristement :

— J’ai accumulé assez d’argent pour la chaîne, mais pas encore pour la montre. Dès que le soleil se lève, on se retrouve devant la dernière maison.

Il bâilla, fit un geste d’adieu de la main et, traînant les pieds de fatigue, il prit la direction de son magasin.

 

A la vue de son locataire, le portier prononça les mêmes mots que la fois précédente :

— Il y a un mot écrit en pattes de mouche de la part de votre Chinois.

— Il est japonais, corrigea mécaniquement Eraste Pétrovitch tout en dépliant la feuille.

Cette fois, le message était des plus laconiques :

Avons déménagé à la sakaya.

La sakaya était l’endroit où l’on vendait le saké. Il s’agissait donc du saloon.

La poussière et plus encore les gesticulations au bord du précipice avaient rendu définitivement immettable le costume initialement blanc. Il fallait se changer et mettre le noir.

La nuit précédente, Fandorine n’avait pas fermé l’œil et il n’avait rien avalé de toute la journée. S’il arriverait à dormir un peu, pour l’instant il l’ignorait, mais pourquoi ne pas manger un morceau maintenant ?

Lavé et rasé, il traversa la rue et entra à la Tête d’Indien.

L’endroit était peuplé et bruyant, au comptoir des bergers riaient aux éclats et s’invectivaient. Ils regardèrent Eraste Pétrovitch sans animosité : s’il n’était pas devenu des leurs, il avait cessé d’être un intrus.

Le patron, voyant un nouvel étui de revolver à la ceinture de l’étranger, dit d’un ton approbateur :

— Un « russian » ? C’est tout de même autre chose. Ça fait tout de suite plus sérieux. Vous prenez quoi ?

La seule chose non suspecte dans le menu crasseux qu’on lui tendit était les œufs. Eraste Pétrovitch en commanda une demi-douzaine, crus (le meilleur moyen pour reconstituer ses forces), ainsi que du pain et un bol de thé.

— Vous n’êtes pas comme votre Chinois, loin de là. Il a engouffré deux steaks, une grosse tranche de saucisson grillé et une dizaine de pains. Et maintenant, il roupille dans son coin.

Le patron, admiratif, indiqua Massa tout au fond de la salle. Renversé contre le dossier de sa chaise et son chapeau rabattu sur les yeux, celui-ci faisait mine de dormir.

— Il est japonais, dit Fandorine avant d’aller s’asseoir à côté de son valet de chambre.

Washington Reed était là, lui aussi, deux tables plus loin. Il jouait aux dés avec un berger. Sur la table, devant le nègre, trois malheureuses pièces se battaient en duel, tandis que devant son partenaire s’entassait une montagne de pièces et de billets.

— C’est bon, tu p-peux arrêter. De toute façon, avec ta tête et ton appétit, tu ne risques pas de passer inaperçu.

Massa se redressa.

— Permettez-moi de vous faire mon rapport, maître. L’homme noir a dormi dans la grange jusqu’à trois heures. Ensuite il s’est immédiatement rendu ici. D’abord il avait beaucoup d’argent. Ensuite presque plus. Ensuite il a un peu gagné. Et maintenant il perd de nouveau.

— C’est tout ?

— Absolument tout, maître.

On apporta les œufs. Eraste Pétrovitch les goba les uns après les autres. Les fit passer avec un morceau de pain. Il huma le thé et renonça à le boire. Il se leva.

— Si j’en juge par tes yeux b-bouffis, tu oublies de me dire que tu as également pas mal dormi. Pour ma part, je ne tiens plus debout. Je serai dans ma chambre. Je vais laisser la fenêtre ouverte. S’il se passe quelque chose d’intéressant, préviens-moi par un signal.

— Le ruri, ça ira ? demanda Massa.

Le ruri était un petit oiseau japonais d’une magnifique teinte azurée. Son chant n’était pas particulièrement beau, mais en revanche on ne pouvait le confondre avec rien d’autre. Et surtout, il n’y avait pas de ruri dans le Wyoming.

 

Le ruri se mit à gazouiller au plus mauvais moment, empêchant Fandorine de voir la fin de son rêve enchanteur. Il était un frère célestin vivant paisiblement dans une vallée paradisiaque, entouré des femmes qui, à différentes époques de sa vie, lui avaient offert leur amour. Telles des sœurs, elles étaient tendres les unes avec les autres, et toutes étaient heureuses d’être ensemble.

La conscience disciplinée d’Eraste Pétrovitch refusait de se réveiller quand sous la fenêtre hennissaient des chevaux ou se bagarraient des cow-boys avinés, mais elle réagit instantanément au cri discret et ingrat de la fausse mésange bleue.

Fandorine s’assit sur le lit, ouvrit les yeux et vit par la fenêtre qu’il faisait nuit noire.

L’oiseau japonais fit de nouveau entendre un pépiement.

Eraste Pétrovitch se pencha à la fenêtre.

La rue était déserte. On n’y voyait goutte. Même aux fenêtres du saloon, la lumière était éteinte.

De l’obscurité montèrent deux nouveaux trilles courts et mécontents. Cela signifiait : « Vite, maître ! Qu’est-ce que vous fichez ? »

Dans la mesure où il s’était couché sans se déshabiller ni se déchausser, Fandorine n’eut qu’à sauter par la fenêtre. Après un vol court et rafraîchissant depuis le premier étage, l’atterrissage tout en souplesse acheva de le réveiller.

Massa apparut comme un diable sortant de sa boîte.

— Maître, il a perdu jusqu’au dernier cent. Il est resté à boire tout seul. Il est sorti du saloon l’avant-dernier. Et le dernier, ç’a été moi. Le patron a fermé derrière mon dos.

— Pourquoi n’as-tu pas suivi Reed ?

— Parce qu’il va bientôt revenir ici. Dans le saloon, alors qu’il ne restait presque plus personne et que le patron avait le dos tourné, l’homme noir a en douce soulevé l’espagnolette de la fenêtre, et du coup la fenêtre est restée ouverte. C’est pour pouvoir plus tard s’y glisser depuis l’extérieur.

Eraste Pétrovitch se fâcha :

— Reed n’a pas d’argent pour se payer à boire. Il a l’intention de rafler une bouteille ou deux pendant que le patron n’est pas là. Et c’est pour ça que tu m’as réveillé ? Et moi qui rêvais que j’étais un frère célestin.

A ces mots, Massa fit claquer sa langue avec envie.

— Chut ! lui intima Fandorine en se collant contre le mur. Le voilà !

Près de la terrasse du saloon on entendit un frôlement, une ombre furtive sauta par-dessus la balustrade. Une fenêtre grinça.

Pendant environ deux minutes, il n’y eut plus aucun bruit. Puis l’homme repassa la fenêtre en sens inverse, mais maintenant il se mouvait lentement et précautionneusement, serrant contre sa poitrine un objet de grande taille et, visiblement, assez lourd. Il heurta le rebord de la fenêtre, et l’on perçut un bruit de verre et de liquide.

— Oh là, il a escamoté une pleine bonbonne de gnôle, murmura Massa. Et maintenant, il va se soûler à mort.

Le voleur s’accroupit et fourra son butin dans un sac, de toute évidence préparé d’avance.

— Maître, qu’est-ce qu’il fait ?

— Je l’ignore. Mais nous allons t-tout de suite le savoir.

Eraste Pétrovitch traversa la rue à la hâte et alluma sa lampe de poche.

Aveuglé par la lumière éblouissante, Washington Reed se tourna, le blanc de ses yeux éperdus étincelant dans la nuit.

— Eh, l’homme, qui tu es ? Je ne te vois pas. Ne tire pas ! Regarde, mon revolver est dans son étui et voici mes mains ! Tu as déjà sorti le tien, je parie…

— Non. Mais mon coéquipier vous tient en joue. (Fandorine s’approcha tout près.) Allez, montrez ce que vous avez là.

Toujours accroupi, Reed essaya de s’écarter du sac.

— Je vous reconnais à votre voix. Vous êtes le gentleman de l’Est qui a un petit pistolet marrant. Ecoutez, sir, je n’ai rien fait de mal. Je vous serais très reconnaissant si ce petit incident restait entre nous. Ici, les gens ne se conduisent pas trop mal avec moi, mais si jamais il leur vient à l’idée que je suis un sorcier… Déjà que ce n’est pas simple pour un Noir de vivre parmi les Blancs…

Tout en prononçant ces mots, le nègre bougeait rapidement sa tête d’un côté et de l’autre, essayant de repérer le deuxième homme.

— Massa, fais du b-bruit, sinon monsieur Reed va croire que je bluffe et essayer de me tuer. Il manie le revolver avec beaucoup d’habileté.

Un toussotement menaçant brisa le silence.

— Vous avez tort de penser cela de moi, sir ! Le vieux Washington Reed n’a jamais tué personne. Je ne suis pas un assassin. C’est vrai, je tire bien. Mais même pendant la guerre quand je servais dans un détachement de snipers, je n’ai jamais tiré que dans les jambes. Je suis depuis trente ans dans l’Ouest, j’ai transpercé quelques dizaines de mains qui se tendaient mal à propos vers une arme, mais je n’ai jamais ôté la vie à personne. Vous pouvez demander à n’importe qui.

— Assez bavardé ! lui lança Fandorine. Montrez ce que vous avez volé !

Reed se signa et sortit du sac une grosse bonbonne en verre, celle-là même qui trônait au-dessus du comptoir, entourée de tresses de piments et d’oignons.

— Du chou mariné, mais pour quoi faire ?!

La lampe éclaira mieux la bonbonne. Le faisceau vacilla. Eraste Pétrovitch fit malgré lui un pas en arrière.

Ce n’était pas du chou, mais une tête humaine. Sur le visage gris aux yeux tristement fermés se détachaient un large nez busqué et une immense bouche. Les cheveux noirs pendaient en touffes désordonnées, le cou se terminait par des lambeaux de chair.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?!

[image: images]

— Tout le monde le sait, murmura Reed avec recueillement. C’est la tête de l’Indien. Du fameux Roc Brisé. Voilà treize ans qu’elle trône au-dessus du comptoir. Ne vous trompez pas, ce n’est pas pour faire de la sorcellerie que je l’ai fauchée. C’est pour une bonne et, peut-on même dire, pour une noble cause. Mais si vous l’ordonnez, je la remets à sa place.

Désormais, le tableau s’éclaircissait. C’était donc pour ce travail que les célestins avaient payé la rondelette somme de soixante dollars.

— Est-il possible que vous croyiez à cette histoire de f-fantôme qui cherche sa tête ? Ou bien avez-vous simplement décidé de tirer profit de la superstition ?

— Le chef indien a été vu ! Et plus d’une fois ! Et vous savez qu’il a déjà envoyé l’un des mormons en enfer.

En effet, pensa Eraste Pétrovitch. Le Cavalier sans Tête était peut-être une chimère, mais le cadavre dans la glacière était bel et bien réel. C’était quoi, cette diablerie !

Tout en regardant autour de lui, le nègre dit :

— Et ce n’est que le début, c’est moi qui vous le dis. Il ne nous lâchera pas tant qu’il n’aura pas eu ce qu’il voulait. Il faut rendre sa fichue caboche à Roc Brisé. Alors il se calmera et regagnera ses pénates. J’ai promis aux barbus de leur apporter la tête avant le lever du jour. Parce que le Cavalier sans Tête apparaît toujours à l’aube, au milieu des brumes. Vous ne me dénoncerez pas, sir ?

Cette sombre histoire n’avait pas de rapport direct avec la mission confiée par le colonel Star. De plus, la prochaine journée s’annonçait particulièrement chargée. Mais Fandorine ne supportait pas les énigmes non résolues. Surtout à caractère mystique.

Grâce à Dieu, il avait eu le temps de dormir un peu, et sa jument rousse était reposée.

— Je ne vous trahirai pas. Mieux, je v-vous accompagne.

— C’est vrai ? se réjouit Reed. Ah, ce que ce serait bien ! Pour être franc, j’ai une peur bleue à l’idée de devoir trimballer un tel fardeau à travers tout Dream Valley, surtout la nuit… Mais pourquoi cette envie subite ? Vous avez voulu vous moquer du vieux Wash, c’est ça ?

— Aucunement. J’ai envie de voir comment Roc Brisé va récupérer sa t-tête, déclara Eraste Pétrovitch avec le plus grand sérieux. Ce sera probablement un spectacle unique.

Le Noir parut pour de bon avoir repris courage.

— A deux, ça va, on peut le faire. A vrai dire, si je ne m’étais pas fait plumer aux dés et si les barbus ne m’avaient pas promis cent dollars de plus à la livraison, je crois que je les aurais roulés et que je n’y serais pas allé… Mais en bonne compagnie, c’est une autre affaire. Avec votre permission, je vais siffler ma Peggy. Elle est déjà sellée…

Fandorine se tourna et dit en japonais :

— Amène ma jument. N’oublie pas de fixer le fusil à l’arrière de la selle. Au lever du jour, rejoins l’agent de Pinkerton à la sortie de la ville, devant la dernière maison. Nous nous retrouverons au village russe.

— Haï.

Massa sortit de son abri et s’inclina. En présence d’étrangers, il respectait strictement l’étiquette dans ses rapports avec son maître.

— Et puis encore une chose. On reprend du service. Comme assistants temporaires du chef de la police locale. Demain, nous accrocherons les insignes à nos vêtements.

Comme tout Japonais, Massa adorait les attributs du pouvoir, et il s’empara des étoiles en fer-blanc avec le plus extrême respect.

— Ç’aurait été mieux qu’on nous donne un uniforme et un sabre. Mais que peut-on attendre des Américains ? Je vais arranger ces armoiries. Elle vont briller comme de l’or, promit le valet de chambre.




Le cavalier sans tête

— … et donc, j’ai fui au Nord, j’en avais assez de trimer pour que dalle dans les plantations. Quand la guerre a commencé, j’ai enfilé la culotte rouge et je me suis enrôlé dans le premier régiment de Caroline du Sud, où on était tous des nègres. Ensuite, je suis parti pour l’Ouest. Là, j’ai commencé à conduire les troupeaux. Au Texas, des cow-boys noirs, il y en a tant et plus, c’est seulement ici qu’on me regarde avec des yeux ronds.

Washington Reed montait en amazone, les jambes croisées de surcroît. L’intelligente petite Peggy allait bon train, et pourtant c’est à peine si son maître se balançait. Elle se contentait de chauvir des oreilles, comme si elle écoutait le récit. Dans l’esprit d’Eraste Pétrovitch, s’insinua le soupçon que Reed lui racontait des bobards, même en l’absence d’autres auditeurs.

— J’ai même été chercheur d’or. J’ai lavé les paillettes dans les rivières, creusé dans les mines. Ah, il en est passé entre mes mains, de cette saleté jaune, mais il n’en est rien resté. Tout est parti dans les cartes et les dés, maudits soient-ils. Pourtant, je suis plutôt un gars qui a de la jugeote. Mais c’est plus fort que moi. Le jeu, c’est… (Reed écarta les mains poétiquement.) C’est comme le bonheur. Ou comme une femme d’une stupéfiante beauté qui te gratifie d’un unique regard, d’un sourire. Tu sais qu’elle ne t’appartiendra jamais et pourtant tu espères, tu te refuses à regarder les autres femmes. Après un tel sourire, tout le reste n’est que cendre et poussière. Hmm… (Il sourit tristement, sortit sa pipe taillée dans un épi de maïs.) Une seule fois dans ma vie j’ai vraiment eu du bol. Quand je m’étais assis à table, j’avais sur moi deux lingots, pour un total de cent cinquante dollars. Mais quand je me suis levé, c’est trois mille et quelque que j’ai ramassés dans mon chapeau. C’était en 74, dans les Black Hills, au plus fort de la fièvre de l’or. Je suis rentré chez moi, à Savannah, où je n’avais pas remis les pieds depuis l’époque de l’esclavage. Je roulais en carrosse blanc, avec une perle à la cravate, comme ton roi. Et j’ai proposé le mariage à la plus belle fille noire de tout l’Etat, une certaine miss Florence Dubois Franklin. Tu aurais vu cette beauté ! Ne sois pas jalouse, Peggy, tu n’étais pas encore née à cette époque.

— Elle a refusé ? demanda Fandorine.

Ils traversaient le Goulot de Bouteille, et Eraste Pétrovitch était légèrement en retrait, car il n’y avait pas assez de place pour chevaucher côte à côte.

— Elle a accepté. Il faut dire que je n’étais pas comme maintenant. Gai, beau, avec des médailles sur la poitrine (par la suite je les ai perdues au poker). Je vais aller à l’Ouest, je lui dis, je vais chercher un ranch, et quand j’aurai trouvé ce qu’il nous faut, je te ferai venir. Elle, elle me dit : va, je t’attendrai autant qu’il le faudra… Mais voilà, dès la première ville, je ne peux même pas me rappeler son nom, j’ai paumé tout mon argent en même temps que le carrosse, la perle de cravate et la cravate elle-même… Je ne suis plus jamais retourné à Savannah et je doute d’y revenir un jour. J’espère seulement que Florence Dubois Franklin ne m’a pas attendu trop longtemps…

Il baissa la tête, se mit à soupirer, et sa jument s’ébroua comme si elle avait senti l’humeur de son maître.

— Comment pouvez-vous vous passer d’étriers et d’éperons ? demanda Fandorine qui, depuis longtemps déjà, avait noté cette étrangeté. Vous les avez aussi perdus au jeu ?

— Avec une fille intelligente comme Peggy, je n’en ai pas besoin. Vous vous rendez compte, je ne touche même jamais à la bride. Je n’ai qu’à lui dire et elle fait. Et encore, pas besoin de parler, elle comprend tout d’elle-même. Vous ne me croyez pas ? Je vous parie un dollar que je lui dis « Peggy arrête-toi à cette pierre » et qu’elle s’arrête.

Eraste Pétrovitch se mit à rire.

— Allez, ma vieille, glissa Reed à l’oreille de sa jument. Tu vois cette grosse pierre qui ressemble à une tête de taureau ? Arrête-toi juste là.

Il devait y avoir un truc. Par exemple, il effleurait le flanc du cheval avec son talon et bien autre chose. Quoi qu’il en soit, à l’endroit désigné, Peggy s’arrêta, comme clouée sur place.

Le nègre passa ses bras autour du cou de la jument et l’embrassa.

— C’est le seul être au monde qui m’aime et me comprend. Vous savez ce qui me mine ? C’est la peur de mourir avant elle. Qui va récupérer ma Peggy ? Comment est-ce qu’on va la traiter ?

Les rochers s’écartèrent. Au-delà du bosquet, c’était déjà le territoire des célestins.

Dans la nuit noire, un silence particulier, funeste, pesait sur la vallée. Pas un feuillage qui frémisse, pas le moindre ruisseau qui murmure : pas un bruit. Seulement le martèlement des sabots.

Reed regardait de plus en plus souvent tout autour ; sa jument accéléra le pas et passa à un petit trot maladroit et saccadé.

Quand sur une branche, juste au-dessus des voyageurs, un grand duc se mit à hululer, le nègre porta la main à son cœur.

— Peggy, stop ! Ouf… (On entendait claquer les dents de Reed.) Vous savez quoi, sir ? Allez donc porter vous-même la bonbonne. Et nous partagerons en deux les cent dollars. C’est tout de même moi qui l’ai sortie du saloon, pas vrai ? Je n’irai pas plus loin. Je le sens au fond de moi, tout ça va mal finir.

Cinq minutes, sinon dix, passèrent à le convaincre de continuer.

Mais près du champ de maïs, alors que dans le ciel avançait un énorme nuage noir, Reed se mit de nouveau à trembler de peur.

— Faites comme vous voulez, mais moi je fais demi-tour ! Voilà le sac. Gardez tout l’argent, je n’en ai pas besoin !

Et Fandorine eut beau se démener, impossible de le faire repartir.

Heureusement, une idée salvatrice lui vint à l’esprit.

— Ecoutez, Reed, est-ce que vous avez des cartes ou des dés ?

— Je n’ai pas de cartes, mais j’ai des dés. Qu’est-ce que vous voulez en faire ? (Pour la énième fois, Washington essaya de desserrer les doigts d’Eraste Pétrovitch, qui tenaient fermement la bride de Peggy.) Mais lâchez-la, enfin !

— On j-joue ? Si vous gagnez, vous pouvez retourner à Splitstone. Je porte la tête aux célestins et les cent dollars sont à vous.

Wash avala bruyamment sa salive.

— Vous êtes le diable en personne. Pire que le Cavalier sans Tête… Mais comment jouer aux dés quand il fait nuit noire ?

— Vous savez bien que j’ai une lampe de poche.

… Une minute plus tard, ils avaient repris la route. Eraste Pétrovitch avait mis les petits cubes en os et le gobelet dans sa poche, convaincu qu’ils serviraient encore.

Jusqu’à l’arrivée dans la vallée, Reed n’avait cessé de jacasser, mais maintenant, c’était comme s’il avait perdu sa langue. S’il remuait les lèvres, aucun son n’en sortait : apparemment il disait des prières ou peut-être des incantations. Mais il n’essayait plus de déserter, car cela aurait signifié violer sa parole de joueur. Et quand bien même aurait-il misé sa propre vie et perdu, c’eût été pareil : dette de jeu, dette d’honneur.

Les portes de la forteresse des célestins étaient grandes ouvertes. A la rencontre de Reed qui chevauchait en tête, s’élancèrent ensemble les sept anciens.

— Pourquoi as-tu été si long ? cria Moroni. C’est bientôt l’aurore ! Tu l’as apportée ?

Il remarqua alors Fandorine et se troubla.

Ne faites pas attention à moi, indiqua par gestes Eraste Pétrovitch, mettant pied à terre et restant à l’écart.

Les anciens s’interrogèrent du regard.

— C’est même mieux comme ça, dit Razis. Un mécréant peut être utile.

L’apôtre, impatient, fit un pas en direction du nègre.

— Voici ton argent. Allez, montre !

— Admirez vous-même.

Avec précaution, Reed posa le sac par terre, prit les billets et, sans les regarder, les glissa sous sa veste, après quoi il se détourna. Même à la lueur blafarde des flambeaux, on pouvait voir que ses lèvres tremblaient.

Fandorine s’abstint de regarder la bonbonne et son affreux contenu (une fois suffisait). D’ailleurs, la réaction des célestins l’intéressait infiniment plus. Eraste Pétrovitch ne fut pas déçu.

Moroni dénoua le sac, sortit le récipient de verre et poussa un cri.

Un bruit de verre cassé, un clapotement, une chose lourde qui roule par terre. Les anciens firent un bond de côté.

Dans le silence lugubre, retentit la voix mélancolique de Wash :

— Vous avez fait tomber la tête de Roc Brisé, bande de crétins ? Vous allez le payer, maintenant. Chef indien, tu sais, je n’y suis pour rien. Au contraire, j’ai rapporté ce que tu cherches !

L’apôtre se ressaisit.

— Du calme ! Il aurait de toute façon fallu casser la bonbonne. Donnez-moi un chiffon. Et apportez quelque chose où la mettre. Un panier, par exemple. Non ! Dans la chapelle, il y a un plateau en argent, ce sera plus respectueux !

Quelqu’un partit à toutes jambes, tandis que quelqu’un d’autre ramassait la tête et l’essuyait.

Les autres entonnèrent un psaume.

— Eh, le nègre ! Combien tu prendrais pour porter la tête au canyon du Serpent ? demanda Razis d’un ton patelin. Tu veux trois cents… non, cinq cents dollars ? En or, ça te va ?

Reed toucha sa jument, laquelle bondit avec une vivacité inattendue et alla se poster à une vingtaine de pas.

— Voyez-moi ces malins ! cria-t-il à distance de sécurité. Et si le Cavalier sans Tête me reconnaît ? N’oublions pas que j’étais le seul Noir quand on l’a pendu. Je me tenais sur le côté, d’accord, mais quand même… Je n’accepterai pas pour tout l’or du monde ! C’est vous que ça intéresse, vous n’avez qu’à la porter vous-même.

— Mille ! lancèrent désespérément les anciens.

En guise de réponse, Reed fit reculer sa jument de dix pas supplémentaires, se fondant presque dans l’obscurité.

Eraste Pétrovitch hésita. Ce n’était pas tous les jours que l’on pouvait gagner mille dollars or en se donnant aussi peu de mal : il ne s’agissait finalement que d’une petite promenade (certes, chargé d’un fardeau des moins appétissants). Mais était-il admissible d’abuser de la peur de gens superstitieux ? Un homme d’honneur ne l’aurait vraisemblablement pas fait.

C’est alors qu’une meilleure idée vint à l’esprit de Fandorine. Une idée à laquelle Confucius lui-même n’aurait certainement rien trouvé de répréhensible.

— Messieurs, si vous couvrez cette ch-chose d’une serviette quelconque, je peux la porter jusqu’au canyon du Serpent. Je ne demande pas d’argent, mais un service en échange d’un service. Au matin, je partirai pour une expédition contre les bandits. J’ai besoin d’un solide posse. Des gens sachant manier le fusil. Si vous me donniez quinze, vingt hommes…

— Nous sommes vingt-huit hommes adultes ! s’écria Razis. Nous irons tous !

Un autre vint appuyer ses dires :

— On peut également prendre les gamins de plus de quinze ans, cela leur sera profitable. Ce qui fera pas loin de quarante cavaliers !

Et comme ça, on pourra faire d’une pierre deux coups, pensa Fandorine. Même trois. Sauver la jeune fille, chasser les bandits de la vallée, et, pour finir, arranger les relations entre les voisins. Le colonel Star serait satisfait.

Mais la proposition ne faisait pas l’unanimité parmi les anciens.

— Ça ne marchera pas, dit le père du jeune homme tué par le fantôme. Roc Brisé n’apparaîtra pas à un mécréant. Pire, ça va le mettre en boule. Et c’est sur nous que ça va retomber.

Ce fut Moroni en personne qui mit un point final à la discussion.

— Mathusalem a raison. C’est mal, pour nous gens de foi, de recourir à l’aide d’un mécréant. Le nègre aussi a raison. C’est nous que cela intéresse, c’est à nous de la porter.

Personne n’osa contredire l’apôtre. La décision était prise.

— Mais qui va s’en charger ? demanda Razis.

Et tous regardèrent avec crainte la tête posée sur un grand plateau d’argent dont les bords reflétaient la flamme en sinistres taches rouge sang.

— Moi, répondit brièvement Moroni en se signant. Qui d’autre ?

Eraste Pétrovitch le regarda avec admiration. Visiblement, ce n’était pas pour rien que les célestins avaient reconnu leur apôtre en ce petit barbu et quitté leurs pénates pour le suivre au diable. C’est comme cela que devait se conduire un vrai chef.

— Si je… si je ne reviens pas… (Moroni s’appliquait de toutes ses forces à parler d’une voix ferme.) Ce sera à toi de prendre le gouvernail, Razis. Et vous, frères, faites le serment de lui obéir comme vous m’avez obéi.

Les autres le regardèrent avec vénération et se contentèrent de s’incliner en signe d’obéissance.

 

Ils allèrent tous ensemble jusqu’à une petite chênaie au-delà de laquelle s’étendait le champ limité par le canyon. Du côté opposé, les rochers s’entassaient, mais leurs sommets se perdaient dans la brume. Le jour n’était pas levé, mais il était proche.

— Voilà, là-bas, l’arbre sec, montra Washington Reed.

A environ trois cents pas se découpait une forme noire. C’était apparemment là que se trouvait le bord du canyon.

Pâle et solennel, Moroni se tenait raide, portant devant lui le plateau sur lequel la tête coupée dessinait une tache sombre. On dirait un ambassadeur venu offrir la miche de pain de bienvenue, pensa Fandorine. Il ne manque que le sel.

— Surtout, ne pas dire de prières ni évoquer le nom du Christ, souffla Reed à l’apôtre. Si jamais il disparaît sans avoir récupéré sa tête, il faudra tout recommencer demain. Vous la portez là-bas, vous la déposez juste au pied de l’arbre et vous rappliquez. En courant si vous préférez, ça n’a pas d’importance. Ah oui, autre chose, n’oubliez pas de dire : « Ce n’est pas nous qui l’avons prise, mais c’est nous qui la rendons. »

D’un geste de la main, Moroni repoussa le conseilleur.

— Frères, un fusil ! Au cas où, je ne me rendrai pas sans combattre.

On tendit à l’apôtre un antique mousqueton à bouche évasée, dans laquelle il introduisit une énorme balle d’argent. Ses mains tremblaient. Fandorine reconnut une fois de plus la justesse de la maxime : le vrai courage n’est pas l’absence de peur, mais la capacité à la surmonter.

— Pas de fusil ! implora Wash. Ça ne fera qu’envenimer les choses !

Mais l’apôtre ne l’écouta pas.

— Pour l’instant ne priez pas, dit-il aux frères en guise d’adieu. Vous prierez après.

Et, seul, il partit à travers champs. La brume qui s’étirait au-dessus de l’herbe lui monta d’abord jusqu’aux genoux, puis jusqu’à la taille, de sorte qu’il semblait traverser à gué un fleuve de lait.

— Il est à mi-chemin, dit Reed. Encore cinq minutes, et tout sera…

— Ahhhh ! s’écria l’un des anciens en pointant quelque chose au loin. Là-bas, c’est lui ! C’est lui !

Tous se tournèrent d’un bloc dans la direction indiquée ; un soupir collectif monta de l’assemblée.

Sur le côté, émergeant de l’obscurité vers où la nuit reculait, apparut un cavalier noir dont la cape volait au vent. Il montait un puissant cheval pommelé ; lui-même était d’une taille surnaturelle, mais sur ses épaules incroyablement larges il n’y avait rien : du vide !

Même Fandorine éprouva un malaise à la vue d’un tel spectacle, et quant aux célestins, ils prirent la poudre d’escampette avec force cris et gémissements. A côté d’Eraste Pétrovitch, ne resta que Washington Reed.

— Jette la tête ! Jette-la ! hurla-t-il à Moroni. Jette-la sinon tu es perdu !

L’apôtre se retourna, sans que l’on sache si c’était le cri ou le martèlement des sabots qui avait attiré son attention. Il vit le fantôme qui fonçait sur lui et se pétrifia.

— Ne reste pas immobile ! Lance le plateau et file ! s’égosilla Wash.

L’apôtre voulut faire demi-tour, mais le fantôme lui barrait déjà la route vers la chênaie. Alors, Moroni repartit en avant, tenant toujours le plateau devant lui. Le mousqueton chargé d’une balle en argent lui était manifestement sorti de l’esprit.

Eraste Pétrovitch s’élança vers son cheval et arracha le fusil de son étui.

Le nègre l’attrapa et tira sur ses bras :

— Mais enfin, qu’est-ce que vous faites ?! Vous êtes fou ?!

De toute façon, il n’avait déjà plus assez de temps pour viser.

Moroni courut jusqu’à l’arbre, devançant le cavalier de quelques secondes. Il se retourna, leva le plateau au-dessus de sa tête, mais ne put supporter l’abominable spectacle. Il recula, vacilla et bascula dans le précipice avec son fardeau.

Fandorine et Reed poussèrent un cri.

Arrivé au bord du canyon, le terrifiant cavalier fit cabrer son cheval truité et pivota. Telle une ombre noire, il longea furtivement le précipice et disparut dans la brume.

— Il est venu chercher sa tête, balbutia Reed. Si vous lui aviez tiré dessus, c’en était fini de nous.

Eraste Pétrovitch le repoussa, se rua en avant en direction de l’arbre.

Une lueur rosâtre commença à ruisseler du sommet de la montagne, tandis que la brume se dispersait à vue d’œil.

Mais les entrailles du canyon étaient encore plongées dans les ténèbres. Fandorine, penché, resta longuement à sonder l’obscurité, sans pouvoir toutefois distinguer le corps du malheureux Moroni. Quelque part, très loin en contrebas, on entendait seulement couler une eau vive.

Wash se tenait à distance. Il n’osait pas approcher de l’arbre.

— Que pensez-vous de ces traces ? lui demanda Eraste Pétrovitch, montrant des empreintes de sabots parfaitement nettes.

S’approchant avec précaution et, pour plus d’assurance, crachant par-dessus son épaule, le nègre déclara :

— Des clous à tête carrée ? C’est ainsi que les tribus Lakota ferraient leurs chevaux. Partons d’ici, d’accord ?

— Parce que les Indiens ferraient leurs chevaux ? s’étonna Fandorine.

Tout de même, le vieil autochtone devait le savoir mieux que lui.

Les traces de fers longeaient le canyon, puis se perdaient dans les cailloux. Si Melvin Scott avait été à proximité, Eraste Pétrovitch aurait sans doute pu continuer ses recherches, alors que Wash Reed ne lui était pas d’un grand secours. Il se traînait en arrière sur sa Peggy, essayant sans cesse de le convaincre de rentrer.

Finalement, il fallut capituler.

— Désormais, c’est Razis l’apôtre, et avec lui les rapports seront plus faciles qu’avec Moroni, dit Eraste Pétrovitch alors qu’ils approchaient des portes grandes ouvertes. Il va falloir sortir le corps du gouffre et, bien sûr, la tête. Si le courant ne l’a pas emportée. Demain matin, nous réitérerons l’expérience. Je m’en chargerai p-personellement. Mais en attendant, je vais profiter de la journée pour rendre visite aux Foulards noirs. Les célestins m’aideront. Et vous vous joindrez également à nous. Je vous paierai comme mister Scott : triple tarif, à savoir quinze dollars par jour.

— Ça marche, accepta facilement Reed.

A mesure que le soleil se levait et que le canyon du Serpent s’éloignait, il s’était montré de plus en plus gai.

— Où sont-ils tous passés ? Ils avaient tellement peur qu’ils sont allés se cacher sous les lits ? fit Wash en riant de ses dents blanches.

Effectivement, dans la cour de la forteresse, il n’y avait pas âme qui vive.

Les portes des maisons étaient ouvertes, çà et là traînaient des objets que d’ordinaire l’on ne s’attend pas à voir par terre : un bonnet d’enfant, un chapeau à bout pointu, une casserole, un vieux livre de prières.

On n’entendait pas une seule voix, mais de l’écurie provenait un meuglement prolongé et perplexe.

— Ils se sont enfuis ! cria Reed, sautant de cheval et se ruant dans la première maison.

Une minute plus tard, il passait la tête par la fenêtre.

— Ils ont tout abandonné et pris la poudre d’escampette ! Fichu Cavalier sans Tête ! C’est quand même fort, il est arrivé à mettre en fuite tout le village de mormons !

Ils firent le tour de la colonie et partout découvrirent des traces de départ précipité. Des poêles non éteints fumaient, quelque part sur un fourneau grésillait du lait débordé. Dans la chambre d’une des maisons volait du duvet provenant d’un édredon éventré – sans doute un objet précieux y était-il caché.

— A qui reviendront tous ces biens ? demanda Wash, tournant la tête en tous sens.

La vue des logis abandonnés l’effraya. Mais il faut dire que le spectacle était éprouvant.

— A personne, sans doute, se répondit à lui-même le Noir. Après une aussi terrible affaire, il y a peu de chance que quelqu’un ait envie de vivre ici. Et quant à nous deux, nous ferions mieux de filer sans demander notre reste. Vous savez quoi, sir ? Pour vos quinze dollars… J’ai changé d’avis. J’en ai une centaine, ça me suffit pour faire une partie ou deux. Jamais plus je ne remettrai les pieds à Dream Valley.

Il ne fallait en aucun cas laisser partir Reed. Désormais, après la soudaine désertion des célestins, chaque assistant valait de l’or pour Fandorine. Surtout s’il savait tenir un fusil.

— Vous dites que vous avez cent dollars ?

Eraste Pétrovitch sortit de sa poche le godet et les dés.




Le posse

Le posse constitué par Fandorine était imposant. De loin, on aurait cru toute une armée.

En tête se trouvaient les deux deputy marshals officiellement investis des pleins pouvoirs : Eraste Pétrovitch et Massa. Suivaient deux cavaliers, Melvin Scott et Washington Reed. A leur tenue en selle, aux chapeaux négligemment penchés, on voyait que c’était des gens sérieux, de vrais gunfighters. A bonne distance de l’avant-garde à cheval, suivait le gros des troupes, en formation d’infanterie. Toute la population adulte du Rayon de Lumière, quarante-sept canons de fusils. Ou, plus exactement, quarante-sept bâtons, car les communards avaient catégoriquement refusé de prendre en main des armes. De sorte que cette armée ne pouvait impressionner l’ennemi que de loin. On avait fait mettre des pantalons aux femmes et on les avait placées en queue de peloton. Tous étaient coiffés de chapeaux pointus (il y en avait autant qu’on voulait dans le village abandonné par les célestins).

D’après les calculs de l’état-major général, composé d’Eraste Pétrovitch et de Scott, la ruse devait marcher. A condition de disposer les « fantassins » à l’arrière du détachement, avec ordre de ne pas se montrer. Il restait à espérer que l’on n’en arriverait pas à l’affrontement.

 

Fandorine était tendu et sombre : il sentait peser sur lui la responsabilité de ce qui pouvait arriver aux pacifistes que, quoi qu’on en dise, il avait entraînés dans une entreprise diablement dangereuse. Juché sur son poney, Massa, en revanche, rayonnait telle la pleine lune. Tout lui plaisait : le costume de cow-boy, le splendide paysage, la balade en plein air et, surtout, l’étoile. Il s’était échiné une heure entière sur les deux bouts de ferraille, qui brillaient maintenant à en faire mal aux yeux.

La paire qui suivait le Chevalier à la Triste Figure et son joyeux écuyer se présentait à peu près de la même façon : le « pink » était pâle et morose (non du fait de souffrances morales, il est vrai, mais d’une solide gueule de bois) ; le nègre était gai et souriant : les fantômes dormaient le jour, et les bandits, Wash n’en avait pas peur. La participation de Reed à l’expédition avait été pour Eraste Pétrovitch l’affaire de deux coups de dés. Après le premier, le Noir avait perdu ses cent dollars, après le deuxième, il s’était retrouvé parmi les volontaires. Ses cent dollars lui avaient été rendus en guise de consolation.

Toutefois, au milieu du parcours déjà, le plan de campagne commença à se fissurer.
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Alors qu’il fredonnait quelque chanson légère, Washington Reed se tut brusquement et sauta de cheval.

Il se pencha vers le sol et pointa un doigt tremblant sur une empreinte de sabot.

— Regardez, les clous carrés ! Le Cavalier sans Tête est passé ici ! Il y a peu !

Scott s’accroupit, toucha la trace.

— Un grand cheval. Mais qui te dit que c’est le Cavalier sans Tête ?

— Je le sais…

Reed tremblait comme une feuille. Son visage était devenu terreux.

— Il est de mèche avec les Foulards noirs !

Ça se complique, comprit Eraste Pétrovitch avant de s’exclamer avec un faux entrain :

— Parfait, nous ferons d’une pierre deux coups !

Wash recula.

— Oui, mais sans moi. Je ne me suis pas fait embaucher pour me battre contre le Cavalier sans Tête. Peggy, ma vieille, on s’en va !

Inébranlable, il commença à redescendre le sentier. Sa jument grise se mit à trottiner derrière lui.

— Eh ! cria Eraste Pétrovitch. Et si on lançait les dés ? On joue ce que vous voulez !

De derrière le tournant, on entendit :

— Arrière, Satan !

C’est ainsi que la cavalerie de Fandorine perdit un quart de ses effectifs.

Cet événement n’eut pas pour effet de renforcer l’esprit combatif du détachement. Néanmoins l’on continua.

Vu l’étroitesse du chemin, le posse s’étirait en une longue file. Mais, avant d’atteindre le plateau, Eraste Pétrovitch rassembla ses troupes et leur expliqua une nouvelle fois ce qu’elles avaient à faire.

— Mesdames et m-messieurs ! Chacun de vous s’est vu attribuer un numéro. Les numéros pairs courent à droite, les numéro impairs à gauche. L’espace découvert est entièrement bordé de petits rochers. Cachez-vous derrière par groupes de deux ou de trois. Vous laissez dépasser vos bâtons et vous ne vous montrez sous aucun prétexte. C-compris ?

— Compris ! C’est clair ! répondit un chœur discordant où dominaient les voix de femmes.

Un mauvais pressentiment étreignit le cœur d’Eraste Pétrovitch. Mais il était trop tard pour changer de plan.

— En avant ! dit-il aux cavaliers tout en sortant un chiffon blanc.

Le moment le plus risqué de l’opération se situait maintenant. Si, voyant trois cavaliers et derrière eux des fantassins en train de prendre position, la sentinelle ouvrait le feu, il pouvait y avoir des victimes. Tout l’espoir reposait sur le drapeau blanc.

Fandorine galopa en avant en agitant son chiffon de toutes ses forces et en criant :

— Ne tirez pas ! Ne tirez pas ! Nous voulons discuter !

La sentinelle tira. Apparemment pas en direction des parlementaires, mais en l’air, pour donner l’alerte.

Scott rattrapa Fandorine.

— Ça suffit ! On met pied à terre ! cria-t-il en montrant un grand bloc de pierre au centre du plateau.

Cela avait été convenu d’avance. Tous les trois sautèrent de selle. Scott fit fuir les chevaux, qui repartirent au galop. On n’aurait plus besoin d’eux.

Collé à la paroi de pierre chauffée par le soleil, Eraste Pétrovitch regarda autour de lui et poussa un soupir de soulagement.

La première étape de l’opération s’était déroulée sans accroc.

Le point important stratégiquement, d’où seraient menées les négociations, était occupé. Les communards étaient tous indemnes et postés à l’abri derrière leurs rochers. On ne voyait pointer que les sommets de leurs chapeaux et de leurs bâtons. Même d’ici, on aurait cru des canons de fusils, à plus forte raison depuis la forteresse rocheuse.

— Nous allons attendre un peu, murmura Scott. Le temps que leur chef rapplique. Nous n’allons tout de même pas négocier avec la sentinelle…

A la jumelle, on voyait distinctement la tête de l’homme de guet qui dépassait d’une pierre : chapeau à large bord, foulard noir sur le visage. Le canon de sa Winchester allait de droite à gauche : l’homme était nerveux.

Environ cinq minutes plus tard, deux autres chapeaux apparurent à ses côtés.

— C’est le moment, dit Melvin, dont l’acuité visuelle n’avait rien à envier à la technique Zeiss. C’est toi qui discutes ?

— Mieux vaut que ce soit toi. Ils te connaissent sans doute.

Dans la main du « pink » apparut un porte-voix en cuir. Après s’être éclairci la voix et avoir bu une gorgée à la bouteille, Scott se mit à hurler si fort qu’Eraste Pétrovitch en eut l’oreille brisée.

— Hé, vous autres, bande de bâtards ! C’est Melvin Scott de l’agence Pinkerton qui vous parle. J’ai avec moi deux assistants marshals et un posse d’une cinquantaine d’hommes ! Vous ne pouvez pas vous échapper d’une telle souricière ! Sortez un par un, les mains en l’air !

Aucune réponse. Deux chapeaux disparurent, un seul resta.

— Pour les mains en l’air, vous n’auriez pas dû, dit Fandorine, mécontent. C’est quelque chose qu’ils n’accepteront jamais. Nous nous étions pourtant mis d’accord sur tout ! Ils doivent rendre la jeune fille et quitter la v-vallée !

— Ce n’est tout de même pas toi qui vas m’apprendre comment négocier avec des bandits. (Scott secoua la bouteille et prit l’air affligé : il ne restait plus qu’un petit fond de whisky.) Tu exiges un dollar pour avoir dix cents. Ce sont les lois du commerce.

Sur le rempart, on vit s’agiter un chiffon.

— Eh, Scott ! Si tu veux parler sérieusement, venez jusqu’ici ! A deux !

— Pourquoi à deux ? demanda Eraste Pétrovitch.

— C’est toujours comme ça qu’on procède. L’un marchande, l’autre fait des allers et retours pour rendre compte au chef. On peut évidemment leur dire de venir ici, mais c’est risqué. Dieu nous garde qu’ils voient de près ce qu’on a comme posse. Ce serait la fin de tout.

La remarque était sensée.

— S’il faut deux personnes, j’y vais avec Massa. Toi, tu restes ici.

— D’accord. On ne peut quand même pas faire passer le Chinois pour le chef.

— Il est japonais.

— Quelle différence ? Seulement, prends garde : en aucun cas ils ne doivent deviner que c’est toi qui es aux commandes. Sinon, ils ne vous lâcheront plus. Qu’ils pensent que c’est Melvin Scott qui a amené un posse.

 

Fandorine et Massa sortirent à découvert. Alors qu’ils se dirigeaient vers les Deux Doigts, le valet de chambre dit :

— C’est très bien, maître, qu’on ait ici pour habitude de faire appel à deux délégués pour discuter. On pourra peut-être se débrouiller tout seuls avec les gens au furosiki noir. S’ils sont moins de dix.

Il apparut que, dans le rocher où avait été ménagée la niche de la sentinelle, des marches grossières avaient été taillées.

— Posez vos armes par terre, et faites en sorte que je vous voie faire ! cria-t-on d’en haut. Ensuite montez !

Eraste Pétrovitch posa par terre son revolver « russe », Massa, sa courte épée.

— Dis donc, le bridé, et l’autre étui ?

— Dedans, il y a seulement des baguettes pour mandzer le liz.

Massa dégrafa son étui à revolver et montra les deux baguettes de bois qui en sortaient.

Ils entamèrent l’ascension.

— Attention, pas de mauvais tours ! Laissez vos mains en vue ! Je vous ai dans ma ligne de mire ! criaillait toujours la même voix.

A une vingtaine de mètres du sol, le rocher présentait un creux, comme une cavité dans une dent pourrie.

Ce parfait abri naturel avait été agrandi et aménagé afin d’assurer à la sentinelle à la fois la sécurité et un angle de vue idéal. S’y trouvaient une chaise en bois et un récipient contenant de l’eau. Le sol était jonché de mégots. Un fusil était appuyé contre la paroi.

Un homme au chapeau ramené sur le visage tenait deux revolvers pointés sur les négociateurs. Au-dessus du foulard noir, on distinguait des yeux marron sur le quivive.

— Par là, l’un après l’autre et doucement, très doucement.

D’un mouvement du menton, il indiqua un endroit sur le côté. Au fond, apparaissaient d’autres marches rudimentaires.

Eraste Pétrovitch s’y dirigea le premier.

Il apparut que le poste de guet n’était qu’à mi-pente. Un escalier, taillé dans la roche sur le versant invisible depuis la plaine, conduisait au sommet.

De là, le regard englobait le « boyau », dont l’entrée était gardée par les Deux Doigts. C’était un étroit passage qui s’encastrait dans la montagne. A l’autre extrémité, se trouvaient une baraque en planches, un corral avec des chevaux et un trou noir percé dans la pente : l’entrée de la mine abandonnée, sans doute.

Les marches conduisaient à un palier plat et uniforme d’une douzaine de pas de diamètre, entouré d’un semblant de parapet. Là, attendaient deux autres individus aux visages dissimulés sous des foulards : le premier avait des yeux bleus et le front lisse d’un jeune homme ; le second avait un seul œil, noir et menaçant, tandis qu’un renfoncement occupait la place de l’autre œil.

— Tu as mal cherché, Dick, fit le borgne, s’adressant à celui qui les avait escortés. Sous le pan de sa redingote, le beau gosse a un Derringer. Le Chinetoque a un couteau dans sa botte et une saloperie quelconque dans son étui droit.

— Je ne suis pas Sinetoque, répliqua Massa.

Il sortit le stylet de sa tige de botte, et quant à son nunchaku, il essaya de nouveau de le faire passer pour une paire de baguettes, mais son numéro ne marcha pas avec le borgne. Sous les rires du jeune, ce dernier déclara :

— Tu boufferas du riz plus tard. Si tu es encore en vie… Enlève ton ceinturon. Jette-le. Voilà, comme ça.

Il fallut sortir le Herstal de l’étui arrière et le jeter sur le côté. Les trois bandits tenaient en joue les deux émissaires – il n’y avait qu’à s’exécuter sans discuter.

Mais là n’était pas le pire.

D’ici, à savoir du sommet du promontoire, on embrassait d’un regard l’ensemble du plateau : Melvin Scott retranché derrière son bloc de pierre et les communards disposés en demi-cercle. Un bon tireur pouvait sans difficulté atteindre n’importe lequel d’entre eux, au choix.

Autre chose : les bandits étaient trois, mais dans le corral se trouvaient une bonne quinzaine de chevaux. Où étaient les autres malfaiteurs ?

Mais c’est une autre question que posa Eraste Pétrovitch.

— La jeune fille ? Elle est vivante ? demanda-t-il.

— On ne peut plus vivante, répondit l’homme à l’œil noir.

Les deux autres brigands étaient hilares, en particulier le plus jeune – celui qui avait les yeux bleus –, qui hurlait carrément de rire.

— Je n’avais jamais vu un Chinois avec une étoile de shérif ! s’exclama-t-il d’une voix sonore, encore enfantine, avant de pouffer de plus belle. Jorge, regarde-moi ça !

— Il est japonais. Et ce n’est pas une étoile de shérif mais de m-marshal. Nous sommes assistants du marshal et investis des pleins pouvoirs. (Fandorine s’efforçait de parler sur le ton le plus officiel possible. Il y avait quelque chose qui lui déplaisait dans le fou rire du jeune bandit.) Vous voyez vous-mêmes combien nous sommes. Rendez-nous la jeune fille, et j’essaierai d’obtenir qu’on vous laisse quitter la vallée. Les célestins sont furieux contre vous pour la plaisanterie du Cavalier sans Tête, mais j’essaierai de les c-convaincre.

Il se tut en attendant de voir quelle serait la réaction à ces paroles.

La réaction fut la même que précédemment : l’homme aux yeux bleus se tordit de rire, celui qui avait les yeux marron ricana et Jorge plissa légèrement son unique œil noir.

— Nous vous sommes très reconnaissants de votre magnanimité, señor, plaisanta-t-il, faussement sérieux. Vous avez beaucoup de monde, c’est vrai. Mais à quoi bon ? Personne ne nous délogera d’ici. Voyez vous-même. Nous avons de l’eau dans le campement. De la nourriture également. Au pire, nous pouvons manger du cheval, nous en avons assez pour tenir un an.

— Alors toi, Jorge ! Du cheval ! fit le jeune en gloussant. C’est à mourir de rire !

Fandorine dit rapidement en japonais :

— Ils préparent un mauvais tour. Ils essaient de gagner du temps.

Massa sourit.

— Ils vont nous tomber dessus maintenant. Moi, je me charge d’Œil Noir. C’est le plus dangereux. Vous, maître, vous prenez les deux autres. D’après moi, c’est honnête.

— Shu, shu, shu… singea le joyeux drille. Ha, ha, ha !

Mais le Japonais se trompait. Personne n’attaqua les deux émissaires. Des coups de feu éclatèrent dans la plaine.

S’étant retourné, Eraste Pétrovitch vit une scène surprenante : comme dans un conte, des hommes jaillissaient un à un de la paroi verticale de la montagne et se répandaient sur le plateau. Ils étaient une douzaine. Leurs visages étaient cachés par des foulards noirs.

Tirant tout en courant, les bandits approchaient de Melvin Scott en le prenant à revers.

Ils se désintéressaient complètement des faux célestins ; visiblement, les brigands ne s’étaient pas laissé abuser.

Le « pink » bondit sur ses jambes, saisit ses deux revolvers et eut même le temps de presser plusieurs fois la détente, mais un instant plus tard, il tomba à la renverse. Plusieurs hommes s’approchèrent de lui. L’un d’eux tenait son épaule touchée par une balle. Même d’en haut, on pouvait l’entendre déverser des bordées de jurons. Il donna un coup de botte dans l’homme gisant à terre, puis vida sur lui tout son barillet. Deux autres bandits attrapèrent le mort par les pieds et le traînèrent jusqu’au précipice.

Dans le même temps, après avoir jeté les chapeaux et les bâtons qui n’avaient trompé personne, les pacifistes s’étaient mis à détaler à toutes jambes en direction du sentier. Leur fuite s’accompagnait du cri d’orfraie des femmes. Les bandits tirèrent à plusieurs reprises dans leur sillage, mais, semble-t-il, surtout pour leur faire peur.

La bataille n’avait pas pris plus d’une demi-minute.

Quand on balança le corps du « pink » dans le vide, Eraste Pétrovitch tourna la tête, préférant ne pas voir.

Trois armes étaient braquées sur lui et Massa. Ou, plus exactement, quatre, car le borgne tenait un revolver dans chaque main.

— Señores, que préférez-vous, être fusillés ou être pendus ? demanda Jorge avec une courtoisie empreinte de sarcasme. La première solution est évidemment moins douloureuse, mais la seconde a aussi ses avantages. Le temps que les gars arrivent, qu’on prépare le nœud… Ça fait bien une demi-heure de vie en plus.

Dick, l’homme aux yeux marron, dit :

— Je n’ai encore jamais pendu d’assistant marshal. Et toi, Billy ?

— Nan. Ce sera marrant de les voir se contorsionner.

Le gamin hurla à nouveau de rire.

Echangeant un regard, Fandorine et Massa firent le même geste au même moment : ils posèrent la main droite sur leur étoile en fer-blanc.

— Vous voulez l’enlever ? Démissionner ? demanda Jorge. Trop tard, señores.

Le jeune bandit aux yeux bleus trouva la réplique si drôle qu’il se plia carrément en deux. Simplifiant par la même occasion la tâche de Fandorine : il était tout de même plus compliqué de venir à bout de deux ennemis plutôt que d’un seul.

— Iti-ni… san13, lança Massa.

Une étoile alla se planter dans le front de Dick, l’autre dans la gorge de Jorge, le borgne. En même temps, Fandorine et Massa firent un bond chacun de son côté.

L’homme aux yeux marron, moins dégourdi, n’eut pas le temps de tirer : il porta les mains à son front fendu. Une nouvelle fois, le calcul d’Eraste Pétrovitch s’avéra juste. Les bords de l’étoile avaient beau être soigneusement aiguisés (ce n’était pas pour rien que Massa s’était aussi longuement échiné dessus), on ne tranchait pas une artère avec une telle arme ; ce n’était tout de même pas de l’acier. En revanche, on pouvait étourdir durant un instant l’adversaire, pour autant que le jet soit suffisamment puissant.

Or Jorge, malgré sa gorge entaillée, tira de ses deux revolvers à la fois. De sorte que le saut de côté se révéla une précaution utile.

Fandorine ne pouvait aider le Japonais pour l’instant, il avait assez à faire comme ça. D’abord, il devait neutraliser le rigolard. Celui-ci se redressa, écarquilla ses yeux bleus et parvint même à poser son doigt sur la détente. Mais rien de plus. Avec la vitesse de l’éclair, Eraste Pétrovitch franchit d’un bond la distance le séparant du bandit et, du tranchant de la main, lui donna un coup juste au-dessous de l’oreille. Ce fut suffisant.

L’homme aux yeux marron passa sa main sur son visage dégoulinant de sang, montra les dents et leva son arme. Fandorine évita la balle en se penchant sur le côté, mais il ne permit pas à son adversaire de tirer une seconde fois. Appelé « serre du faucon », le procédé était cruel et il n’était permis d’y recourir qu’en dernière extrémité. Les doigts écartés et contractés, on frappait le visage en faisant en sorte que l’attaque porte simultanément sur cinq points vitaux : la racine du nez, les deux yeux et les centres nerveux situés sous les pommettes. La mort était instantanée.

Désormais, il pouvait venir à la rescousse du Japonais. Mais Massa s’était débrouillé sans son aide. Poussant un hurlement guttural, il avait renversé le borgne en se jetant dans ses jambes. Il s’était alors légèrement relevé et, prenant appui sur son coude, il avait enfoncé son poing de fer en plein dans le cœur de son adversaire ; les côtes du bandit en avaient craqué.

— Le gredin ! Il m’a touché à la cuisse ! se plaignit Massa en se relevant.

Sur le pantalon bleu, à travers la grossière toile, suintait une tache sombre qui s’élargissait rapidement.

— Fais-toi un garrot, lui ordonna Eraste Pétrovitch, contrarié.

Qui aurait cru que les choses tourneraient si mal ? Et le pire restait à venir.

Ayant entendu les coups de feu, les Foulards noirs accouraient en direction des Deux Doigts. Fandorine ramassa un des fusils, tira. Les ennemis se couchèrent, mais répliquèrent en ouvrant le feu à leur tour. Les balles claquaient sur les pierres, un ricochet siffla juste au-dessus de l’oreille d’Eraste Pétrovitch.

Impossible de viser tout le monde à la fois, quelqu’un allait forcément finir par passer, et dès lors il ne serait plus possible de redescendre de ce fichu rocher. Et Massa qui perdait son sang…

— Et après ça, va faire confiance aux spécialistes, dit Fandorine, furieux, s’en prenant au défunt « pink », qui lui avait assuré qu’il n’y avait pas d’autre passage. Il faut se tirer d’ici au plus vite. Descends le premier, le boiteux !

Il se pencha entre les pierres et tira encore deux fois, mais il n’était pas possible de viser correctement. Les Foulards noirs étaient trop près, ils tiraient sans discontinuer et, il fallait leur rendre cette justice, ils tiraient bien.

Tandis que Massa descendait les marches en gémissant, Eraste Pétrovitch se pencha sur le gamin aux yeux bleus. Il gisait, inconscient, la tête renversée en arrière.

Sur son cou, un peu plus bas que le foulard, sa pomme d’Adam frémissait, vulnérable.

Qu’il vive, et que le diable l’emporte.

Ramassant son Herstal et tirant plusieurs fois vers le bas, afin que les bandits ne se pressent pas trop, Fandorine courut rejoindre son serviteur.

Il n’y avait qu’un chemin possible : le boyau, en direction de la mine.

C’est ainsi qu’ils se traînèrent jusqu’à la longue baraque en planches, où devaient jadis vivre les chercheurs d’or.

— Nastia ! Où êtes-vous ? cria Eraste Pétrovitch en poussant la porte.

Une longue pièce crasseuse. Des couvertures à même le sol, des selles, des bouteilles vides. C’était donc ici qu’habitait la bande. Personne à l’intérieur. Ce qui voulait dire que la clique au grand complet était partie à l’attaque.

La jeune fille n’était nulle part.

— Maître, venez par ici ! cria Massa de l’extérieur.

Il se tenait près du corral.

— Vous le reconnaissez ?

Le Japonais montra un imposant cheval. L’animal, qui devait naturellement avoir une robe blanche, était grossièrement barbouillé de grandes taches. De près, on voyait qu’il s’agissait de noir de fumée.

— Le cheval truité du Cavalier sans Tête, acquiesça Fandorine. Mais comment le sais-tu ? Tu n’étais pas présent au canyon du Serpent, pourtant ?

Massa prit l’air étonné.

— Je ne peux rien dire à propos de votre fameux cavalier, mais ce que je sais, c’est que le chef des bandits qui ont attaqué notre train montait ce cheval.

Exact ! Ce cheval avait la même stature, le même port de tête.

— Et voilà le linceul de notre f-fantôme.

Eraste Pétrovitch ramassa par terre un long poncho, avec, fixée au niveau des épaules, une barre de bois rudimentaire munie d’un cercle métallique et, devant, taillée dans le tissu, une ouverture pour le visage. On posait le cercle sur le dessus du crâne, et l’on avait immédiatement une immense silhouette sans tête. Effrayante, vue de loin, particulièrement la nuit ou au lever du jour.

Toutefois, l’heure n’était pas aux déductions.

Il fallait d’abord découvrir la jeune fille et trouver comment sortir de ce cul-de-sac. Les bandits avaient bien trouvé le moyen de s’infiltrer dans la montagne !

— Où va-t-on maintenant, maître ? demanda Massa. Vous entendez, ils ont cessé de tirer. On ferait bien de se presser.

— Par ici, montra Fandorine en indiquant la gueule noire de l’ancienne mine.

De toute façon, il n’y avait pas le choix.





Sous terre

Il laissa son assistant à l’entrée. Quand leurs poursuivants déboucheraient de la gorge, deux ou trois coups de fusil suffiraient à modérer pour quelque temps leur ardeur.

Autant la baraque était sale et en désordre, autant la grotte creusée dans l’épaisseur de la roche semblait propre et bien tenue.

Fandorine s’étonna en voyant les parois revêtues de bois, le sol couvert de sciure fraîche, les lampes à huile pendant à des crochets, ainsi que plusieurs cellules pourvues de vraies portes.

Ce doit être ici que loge le chef, séparément de ses coupe-jarrets, pensa Fandorine. Et tout à coup, il remarqua que la porte de la pièce située tout au fond de la grotte était verrouillée de l’extérieur.

— Nastia ! Vous êtes là ? appela-t-il tout en faisant glisser la tige métallique.

— Oui, oui ! Qui est-ce ? répondit une douce voix de jeune fille derrière la porte.

Fandorine tira brusquement le battant, tout en sortant sa lampe électrique de sa poche afin d’éclairer le cachot.

A ceci près que ce n’était pas du tout un cachot.

Dans la pièce assez vaste, brûlait une lampe à kérosène agrémentée d’un abat-jour en tissu. Sur le sol étaient étalées plusieurs peaux de bison. Il y avait également une petite armoire à glace, une table convenable et deux fauteuils. Loin d’être sur un tas de paille pourrissante, la prisonnière était assise sur un grand lit de fer, au milieu d’oreillers moelleux.

On ne pouvait pas dire non plus que Nastia eût l’air d’avoir beaucoup souffert de son enlèvement.

Certes, elle se réjouit à la vue de son sauveur : elle sauta de sa couche, poussa un cri triomphant, se jeta même au cou d’Eraste Pétrovitch en le couvrant de baisers sonores.

— Vous êtes s-saine et sauve ? demanda celui-ci à tout hasard, bien qu’il fût évident que la jeune fille était en parfaite santé. Dans ce cas, vite. Il faut partir d’ici. D’une minute à l’autre les bandits vont arriver.

Comme pour confirmer ces paroles, un coup de feu retentit à l’entrée, puis un second. Massa lâcha un juron en japonais : il avait dû manquer sa cible.

En réponse, d’autres coups de feu éclatèrent, nombreux, mais assourdis par les murs épais.

— Mais où voulez-vous aller ?

La jeune beauté ne bougeait pas, se contentant de regarder tendrement le visage inquiet d’Eraste Pétrovitch.

— Il doit y avoir une sortie quelque part ici. Vous ne s-sauriez pas où ?

Nastia haussa sa petite épaule.

— Dans le fond de la grotte j’ai vu une espèce de galerie. Mais pas question que je me faufile là-dedans. Ce doit être dégoûtant. Avec des chauves-souris et je ne sais encore quelle horreur.

Il la regarda, ahuri.

— Mais enfin, comprenez, nous n’allons pas pouvoir les retenir encore longtemps ! Mon assistant a peu de c-cartouches !

— Dans ce cas, ne traînez pas. Filez. Mais sans moi.

— Pourquoi ?!

Son joli minois se crispant, Nastia prononça d’une voix traînante :

— Retourner chez les camarades communards ? Jamais ! Qu’ils aillent au diable ! C’est plus drôle ici. Et les galants sont autrement plus intéressants.

Elle s’étira voluptueusement, faisant tout à fait penser à un chat qui se prélasse.

Les voilà bien, les fruits de l’éducation socialiste, pensa Eraste Pétrovitch en frémissant. C’est alors seulement qu’il remarqua sur la table une bouteille de vin, une coupe de fruits, une boîte de chocolats.

— Bien sûr, ces gamins sont un peu rustres, continua, pensive, la jeune fille émancipée. Mais ce n’est pas grave. On peut les dresser. Une femme intelligente se trouvant seule parmi des hommes peut toujours se débrouiller. Si elle ne perd pas sa présence d’esprit. Regardez ce qu’ils m’ont offert ! (Elle tira de sous sa robe une pépite d’or au bout d’une chaîne.) C’est tout de même autre chose que les dessous en dentelle de Kouzma Kouzmitch.

Un nouveau coup de feu retentit.

— Maître, il ne me reste plus que trois balles ! cria Massa. Si la demoiselle ne peut pas marcher, prenez-la dans vos bras et partons vite !

— Encore une minute ! lui lança Eraste Pétrovitch. Mais, enfin, Nastia, qu’est-ce qu’il va advenir d-de vous ? Vous y avez pensé ?

— Evidemment. (La jeune fille eut un sourire charmant.) Je vais accumuler un peu plus de cadeaux de ce genre. Il y a ici vingt-trois jeunes gens très mignons. Je choisirai l’un d’eux, le plus sympathique. Et je m’enfuirai avec lui. Il y a tant de choses intéressantes dans la vie !

Eraste Pétrovitch regarda avec dégoût la belle fille à l’esprit calculateur. Ah, le rêve de Vera Pavlovna14 ! La pomme était tombée loin du pommier de l’utopie. Que d’efforts dépensés pour sauver cette petite fripouille avide et sans principes, sans compter que plusieurs personnes avaient perdu la vie, parmi lesquelles le pauvre Scott, qui finalement n’aurait jamais rejoint les endroits bénis où les gens marchent dans la rue sans étui à revolver à la ceinture.

Un samouraï du Moyen Age aurait coupé en deux la débauchée et aurait considéré qu’il avait accompli une bonne action. Fandorine pour sa part se contenta de reculer d’un pas.

Nastia interpréta mal son geste.

— Mais je changerai mon plan si vous promettez de me prendre avec vous, roucoula-t-elle. Avec un homme tel que vous, j’irai au bout du monde. Je me glisserai même dans le souterrain au milieu des chauves-souris.

— Surtout pas, restez… (Il chercha ses mots.) Je vous souhaite… une vie intéressante, madame.

Massa était à la porte et piaffait d’impatience.

— Où est la jeune fille ? demanda-t-il. Il va falloir la prendre dans vos bras.

— Non, ce ne s-sera pas nécessaire. Nous partons seuls.

Fandorine se dirigea rapidement vers le fond de la grotte, où, d’après Nastia, devait se trouver une galerie. Mais les paroles prononcées dans son dos l’obligèrent à s’arrêter.

— Tant mieux, maître. Parce que porter deux personnes, cela fait trop lourd, même pour un homme aussi résistant que vous.

Le Japonais était appuyé au mur et soutenait son membre blessé. Il était très pâle et vacillait légèrement.

— Je suis désolé, maître, mais je ne sens plus du tout ma jambe. Je vous demande l’autorisation de m’appuyer à votre épaule.

Se retournant, Eraste Pétrovitch attrapa Massa par la taille puis, clopinant et sautillant tout à la fois, ils s’enfoncèrent dans les entrailles sombres de la mine.

Un passage, pas très long et faiblement éclairé, conduisait à un puits qui s’enfonçait à la verticale. Un solide escalier en bois y descendait. Deux câbles, fixés à des poulies, couraient tout le long. Un système de levage hérité d’autrefois ?

Massa se dérida un peu.

— C’est très bien, maître. Je vais pouvoir me déplacer tout seul.

Se glissant entre deux échelons, il se retrouva sous l’échelle, pendu par les bras. Puis, à la vitesse de l’éclair, s’agrippant comme un singe, il entama sa descente. Ayant pour sa part choisi de descendre normalement, à savoir de face en s’aidant de ses pieds et de ses mains, Eraste Pétrovitch se fit immédiatement distancer.

L’échelle se terminait par un palier en planches sous lequel commençait une nouvelle volée de marches.

Il ne faisait pas sombre. Le long de la paroi du puits, à intervalles réguliers, étaient suspendues des lampes à huile qui dispensaient une lumière faible mais uniforme.

Ayant descendu quelques étages supplémentaires, Fandorine s’arrêta et prêta l’oreille aux bruits venant d’en haut. A en juger par l’écho sonore, les bandits avaient déjà pénétré dans la grotte supérieure.

— Maître, descendez vite ! entendit-il. C’est tellement beau ici !

Dans quel sens ? Eraste Pétrovitch jeta un coup d’œil en bas, mais ne vit rien d’autre que les barreaux qui se succédaient.

Il continua sa descente et, après trois autres volées de marches, il mit enfin le pied sur un sol de pierre.

Massa se tenait debout sur une jambe, promenant de tous côtés une lampe décrochée du mur.

— Regardez, regardez ! ne cessait-il de répéter.

A en juger par les traces de coups de pioche manifestement fraîches, cette cavité assez vaste avait été creusée tout récemment dans la roche. Mais ce ne furent ni les entailles dans la pierre ni les amas de résidus rocheux qui attirèrent l’attention de Fandorine.

Sur toute la hauteur d’un des murs de quartz, scintillait une curieuse forme rappelant un arbre touffu… comme si quelqu’un avait incrusté un buisson ardent à la feuille de métal.

Le long des parois étaient empilées des caisses, certaines hautes, d’autres plates.

Massa enleva le couvercle d’une des caisses plates et s’écria d’un ton enjoué :

— De la dynamite ! Beaucoup !

Il fourra dans ses poches une paire de pétards, sans oublier les mèches, et précisa, satisfait :

— C’est bien, cela pourra nous servir.

Fandorine se pencha au-dessus d’une autre caisse, haute et non clouée. Elle ne contenait pas de la dynamite, mais des sacs de toile, pas très gros mais étonnamment lourds.

En haut, l’échelle émit un fracas menaçant : des gens descendaient, en grand nombre.

— Combien de balles reste-t-il dans votre petit pistolet, maître ? demanda Massa.

Dégageant le barillet, Eraste Pétrovitch compta :

— Seulement trois.

— Cela ne suffira pas. Moi, je n’ai pas d’arme du tout. Et je ne pourrai me battre que si l’on s’approche tout près de moi. Trouvons vite une sortie, maître. Pour autant qu’il y en ait une.

Se saisissant de sa lampe de poche, Fandorine se mit à tourner sur place, balayant les parois de son faisceau lumineux. Le long de trois murs, s’entassaient des morceaux de quartz. Le quatrième se mit à étinceler d’un reflet magique, mais ce n’était pas le moment de s’extasier.

— Allez-y, encore une fois dans ce coin-là ! dit le Japonais, attrapant son maître par le coude.

Eraste Pétrovitch dirigea sa lampe dans la direction indiquée par Massa et vit ce qui lui avait échappé la première fois : derrière un amas de pierres se dessinait un rectangle noir.

Un trou ? Une bouche d’accès ?

D’une façon comme de l’autre, il fallait vérifier.

Arrimés l’un à l’autre, les deux assistants du marshal clopinèrent jusqu’au coin en question. Fandorine fourra un petit sac de toile sous sa redingote. Pour étude ultérieure.

Dans l’étroit passage, il faisait sombre, même la lampe n’était d’aucune utilité : seuls des grains de poussière dansaient dans le faisceau lumineux. Mais ce chemin avait bien été creusé pour quelque chose…

Ils continuèrent à progresser, Fandorine portant Massa sur son dos : cela permettait d’aller plus vite. Le Japonais en était malade de voir son maître obligé de se donner tout ce mal et il n’arrêtait pas de demander pardon pour sa faute stupide. Il était honteux pour un individu expérimenté de trente-quatre ans d’offrir ainsi sa jambe à un morceau de plomb ! Cela était incompréhensible et impardonnable. Un homme tel que Fandorine-dono était obligé de traîner sur ses épaules son pitoyable vassal, lequel méritait seulement qu’on l’abandonne, afin qu’il soit dynamité en même temps que les vils bandits américains.

— Ferme-la, bougonna Eraste Pétrovitch. J’en ai assez de t’entendre.

Il inspira avec son nez. Un courant d’air. Ma parole, un courant d’air !

Une centaine de pas plus loin, une faible clarté commença à percer.

Fandorine reprit son souffle.

— Voilà, c’est p-par ici qu’ils sont sortis pour aller attaquer par l’arrière. Donne-moi ta dynamite.

Ils laissèrent les pétards avec les mèches allumées à l’intérieur du tunnel, et s’éloignèrent à la hâte de leur allure saccadée.

Quoique d’une certaine intensité, à en juger par la détonation, l’explosion se révéla insuffisamment puissante. Si un éboulis l’obturait, l’entrée ne s’était pas entièrement effondrée.

Eh bien, les poursuivants allaient tout de même devoir passer un certain temps à déblayer. Un répit qu’il faudrait mettre à profit pour rejoindre l’endroit où devaient se trouver les chevaux.

 

Le lieu où l’armée légale avait subi une honteuse défaite était jonché de bâtons et de chapeaux à bout pointu. Il n’y avait pas de chevaux sur le sentier. Sans doute avaient-ils eu peur des coups de feu ou bien avaient-ils cédé à la panique générale.

Par conséquent, il allait falloir redescendre dans la vallée sur ses deux jambes. En l’occurrence, sur ses trois.

Bien que le temps fût précieux, il fallut s’attarder quelques minutes, afin d’enlever le garrot et de rétablir momentanément la circulation sanguine dans la jambe blessée.

Massa serra les dents et n’émit pas un son quand il recouvra sa sensibilité. L’os, apparemment, n’était pas touché, mais la blessure ne plaisait pas à Fandorine : il avait suffi qu’il desserre le garrot pour que le sang se mette à couler avec la même force qu’au début.

Il n’y avait rien d’autre à faire que serrer de nouveau. Ils entamèrent la descente.

Au début assez rapidement, car Massa était capable de marcher seul, mais, très vite, sa jambe s’engourdit à nouveau, et Eraste Pétrovitch dut le traîner avec lui.

Il fallait absolument atteindre le village russe avant que les bandits ne les rattrapent.

Ils n’étaient certainement pas tous restés dans le tunnel à déblayer l’entrée, on ne tenait pas à plus de deux pour ce travail. Les autres allaient remonter, rejoindre le corral et prendre les chevaux.

De toute façon, ils ne laisseraient jamais les fuyards sortir de la vallée. Maintenant que le secret de la mine était découvert, ils ne le permettraient sous aucun prétexte.

Ils allaient suivre leurs traces, c’est une chose qu’ils savaient faire. Or, le Herstal ne contenait plus que trois balles.

Ruisselant de sueur, Fandorine porta son assistant jusqu’en bas. Il ne restait plus qu’à traverser le pré et le ruisseau. De là, le Rayon de Lumière se trouverait à portée de fusil.

Au village, ils viendraient en aide à Massa. Et il y avait des chevaux.

Mais à quoi bon des chevaux ? se demanda Eraste Pétrovitch.

Allait-il s’enfuir en laissant ses compatriotes aux prises avec les Foulards noirs ? Impossible. Et avec quoi les défendre, quand ces idiots n’avaient aucune arme ?

Le but apparemment si salutaire de cette marche forcée en montagne avait perdu toute signification avant même d’avoir été atteint.

 

Ainsi que les Américains aimaient à le dire en plaisantant, deux nouvelles les attendaient au Rayon de Lumière : une bonne et une mauvaise.

La bonne, c’était que Fandorine n’aurait pas à prendre la responsabilité de défendre des gens sans armes. Pour la bonne raison qu’il n’y avait personne à défendre. Comme les célestins avant eux, les communards avaient tous sans exception déserté le village, abandonnant tout le saint-frusquin. Les moutons bêlaient dans leur enclos, les poules caquetaient de façon hystérique et le coq s’égosillait à contretemps. Néanmoins, il est vrai, on n’entendait pas aboyer les chiens : ils les avaient pris avec eux. Les chats aussi.

C’était, bien sûr, touchant, mais les communards avaient emmené également tous les animaux de selle et de trait, parmi lesquels la jument rousse de Fandorine et le poney de Massa. C’était en cela que résidait la mauvaise nouvelle. Forcément : Fandorine et son assistant avaient été considérés comme morts ou, à l’extrême rigueur, faits prisonniers.

On dirait bien que c’est la fin, pensa Eraste Pétrovitch. Impossible de sortir de la vallée en clopinant ainsi. Et quand bien même y parviendraient-ils, ils seraient rattrapés dans le Goulot de Bouteille. Et là, à coup sûr…

Cependant l’homme noble ne cède jamais au désespoir quelle que soit la situation, car l’Acte n’est jamais dénué de sens.

— Maître, j’ai une excellente proposition, dit Massa. Laissez-moi votre petit pistolet et sauvez-vous. Il est stupide de mourir à deux, quand l’un des deux peut sauver sa peau. Vous reviendrez avec un fusil et, peut-être, avec du renfort. Vengez-moi comme il convient et je serai heureux dans l’autre monde.

— Moi, en revanche, je serai malheureux.

Dans la cour, traînait une brouette renversée. C’était tout de même un moyen de transport.

Relevant son serviteur malgré ses protestations, Eraste Pétrovitch l’installa dans le véhicule rudimentaire et se mit à pousser, d’abord en marchant, puis, après avoir pris de l’élan, en courant.

— Cette brouette a servi à transporter du fumier, se plaignit le valet de chambre. Maître, je ne veux pas mourir couvert de merde de vache.

— Eh bien, tu n’as qu’à ne pas mourir.

Le spectacle doit être curieux, vu d’en haut, pensa Fandorine. Un homme vêtu d’un costume tout ce qu’il y a de convenable, quoique légèrement poussiéreux, qui pousse à travers la campagne une brouette où est assis un cow-boy japonais. Et quelque part derrière, des cavaliers qui approchent à toute vitesse. Tout cela ressemblait à un jeu enfantin, ridicule mais divertissant.

Il trébucha contre une pierre et tomba. La brouette se retourna. Massa s’étala dans la poussière.

Respirant difficilement, Eraste Pétrovitch se précipita sur lui.

Le Japonais gisait, inconscient. La maudite brouette avait perdu sa roue.

Cette fois, c’en était fini pour de bon.

 

Leurs poursuivants n’étaient pas encore en vue, et non loin, derrière les buissons, un ruisseau murmurait. Une aubaine. On allait pouvoir se désaltérer, se remettre en état. Et nettoyer un peu Massa, puisqu’il était si délicat.

Après avoir étanché sa soif, s’être lavé et avoir humecté son mouchoir, Eraste Pétrovitch retourna auprès de Massa avec l’intention de le traîner dans un endroit ombragé, quand, soudain, il entendit des bruits de sabots.

C’était étonnant, à en juger par le bruit il n’y avait qu’un seul cheval, qui, loin de galoper, avançait au pas.

S’emparant de son Herstal, Fandorine se retourna et vit, émergeant des buissons et secouant sa crinière, Peggy, la jument grise. Derrière elle, les mains dans les poches, apparut Washington Reed en train de siffloter.

— J’allais voir comment ça s’était terminé pour vous, déclara-t-il joyeusement. J’étais assis à l’entrée du Goulot de Bouteille, je me faisais du souci. Tout à coup, les Russes arrivent, en foule. A l’aide, ils crient, les bandits arrivent ! Ils tuent tout le monde ! Moi je demande : « Et le Cavalier sans Tête ? » Eux : « Il n’y a pas de Cavalier sans Tête. Ce sont les Foulards noirs qui nous pourchassent. » Et ils sont repartis à toutes jambes. Je crie : « Et où sont Mel Scott et mister Fandorine ? Et le Chinois ? » – Ils ont été tués, tout le monde a été tué ! » Et je n’ai plus vu qu’un nuage de poussière. Alors, puisqu’il n’y avait plus de Cavalier sans Tête, Peggy et moi, on est venus voir.

Reed jacassait, jacassait, mais cela ne l’empêcha pas d’appréhender immédiatement la situation, sans aucune explication.

Il aida à installer Massa, toujours inconscient, sur sa selle, l’attacha au cou du cheval à l’aide de son lasso puis, alors seulement, demanda :

— Et Scott, c’est vrai qu’ils l’ont balancé dans le précipice ?

— C’est vrai. Et ils seront là d’une m-minute à l’autre.

Le nègre murmura quelque chose à l’oreille de son cheval, lui donna une légère tape sur la croupe, et Peggy partit à un trot rapide mais en même temps si régulier que Massa était à peine secoué.

— Elle ne s’arrêtera pas avant d’arriver au saloon, dit Reed en regardant s’éloigner sa jument. Quelqu’un appellera le toubib. Tout le monde sait que c’est votre Chinois.

— Il est japonais.

A quoi, Wash fit remarquer avec philosophie :

— Les Blancs ont ramené mon arrière-grand-père de Sénégambie. Eh bien, vous croyez que quelqu’un m’a jamais qualifié de Sénégambien ? Pour vous, nous sommes tous des « nègres », et encore, dans le meilleur des cas. D’un autre côté, si vous allez en Afrique, je doute que quelqu’un vous qualifie de « russe ». J’ai entendu dire que les Africains traitent tous les Blancs de « faces de talon ». Et pour être plus polis de « faces de paume ».

Eraste Pétrovitch tourna la tête en direction des montagnes.

— Mister Reed, vous ne pourriez pas marcher un peu plus vite ?

Wash haussa négligemment les épaules, rajustant la courroie de sa carabine.

— Pourquoi ? Le défilé est là. A une portée de fusil.

— Mais justement, dans le défilé, nous n’aurons nulle part où nous abriter !

Mais l’homme à la peau noire ne montra pas la moindre intention d’accélérer le pas, et son amour-propre interdisait à Fandorine d’insister.

Ainsi arriva ce qui devait arriver.

Ils n’avaient pas fait cinq cents pas dans le Goulot de Bouteille qu’ils entendirent derrière eux des chevaux en grand nombre, des cris, un hululement.

Se retournant, Eraste Pétrovitch vit un tourbillon de poussière au milieu duquel transparaissaient les silhouettes sombres des cavaliers.

Courir eût été insensé. Il saisit son Herstal et s’abrita derrière une grosse pierre, non pour se cacher mais pour laisser ses poursuivants se rapprocher jusqu’à portée de tir de son revolver.

Reed était posté à côté de lui. Même dans cette situation, il n’avait pas perdu sa placidité. Il ôta sa carabine de son épaule, vérifia le guidon, actionna le verrou.

— Ne tirez pas avant qu’ils soient tout près, le prévint Fandorine. Sinon, avec mon arme, je ne vous s-serai d’aucune aide.

— Pourquoi j’aurais besoin d’aide ?

Wash visa et tira.

Le premier des cavaliers s’écroula avec son cheval, mais se releva aussitôt et plongea derrière une saillie rocheuse.

— Le d-diable vous emporte ! Vous l’avez loupé !

La carabine rugit à nouveau.

Un autre des cavaliers qui tournoyaient dans la poussière bascula avec sa monture… et se cacha à son tour, pas même blessé, vu sa vivacité.

Les autres disparurent du champ de vision de Wash et d’Eraste Pétrovitch : ils se dispersèrent et se mirent à l’abri des balles.

— De nouveau vous avez t-tiré dans le cheval ! lança Fandorine, furieux contre le tireur maladroit.

Le nègre répondit :

— On ne peut tout de même pas tirer sur les gens ? Je pourrais tuer quelqu’un, et que ce soit un homme bien. Ou bien l’estropier, alors qu’il a une famille. Vous, après, vous allez repartir, mais moi, je reste ici. (Il appuya encore deux fois sur la détente, mais désormais sans même viser.) Bah, maintenant, ils vont rester tranquilles. Eux aussi tiennent à la vie.

Effectivement. Là-bas on tirait, mais si la fusillade était dense, les balles partaient en l’air. De toute évidence, les bandits n’avaient pas compris d’où on les canardait : l’écho était trompeur.

— On peut avancer doucement.

Plié en deux, Wash sortit de derrière la pierre. Fandorine le suivit.

Après le tournant suivant, ils se redressèrent pour continuer leur chemin. Les coups de feu n’étaient pas moins rares, mais ils n’étaient déjà plus assourdissants.

— Bon, alors, vous êtes rassuré ? demanda Reed, faisant preuve d’une perspicacité inattendue. (Eraste Pétrovitch, en effet, commençait seulement à croire qu’il allait sortir vivant de la Vallée du Rêve.) Dans ce cas, racontez-moi ce qui vous est arrivé là-bas.

Ayant écouté le récit, il avala sa salive et demanda d’une voix bizarrement sourde :

— Montrez-moi le petit sac que vous avez ramassé là-bas.

Il versa dans sa paume des fragments plus ou moins gros d’un minerai gris-jaune, en lécha un. Le visage de Wash se couvrit de rides.

— C’est ce à quoi je p-pense ?

— De l’or ! lâcha Reed. Avec une seule pépite comme celle-là, on peut boire et faire la fête pendant un mois entier dans les meilleurs établissements de Crooktown ! Et il y a beaucoup de caisses ?

— Une trentaine. A peu près grandes comme ça.

— Et sur tout le mur il y a des inclusions granuleuses ? Du sol au plafond ? Avec un tronc qui s’élargit vers le bas.

— Oui.

— Et de la gangue, il y en a combien ?

— … Je dirais une dizaine de t-tas, d’un mètre chacun environ.

Reed calcula quelque chose, se tapa sur la cuisse.

— C’est incroyable ! Il n’y avait même pas ça à Eagle Creek, où j’ai une fois extrait sept livres en une journée ! Il cracha sur une des pépites, l’essuya avec son doigt. Et quelle pureté ! Que je sois maudit si le titre est inférieur à 950. Et je m’y connais !





Dressons le bilan

— … Votre chercheur d’or, à l’aide de sa salive, a réalisé une analyse assez précise, fit l’expert en retenant un sourire, alors qu’il en arrivait à l’essentiel. L’examen de laboratoire des échantillons a conclu à un or titrant à 959 millièmes, appartenant donc à la catégorie « très bon aloi ». Les pépites sont débarrassées de leur gangue minérale et sont, de par leur composition chimique, identiques au minerai extrait des mines de Wayne dans les Black Hills.

— C’étaient les mines les plus riches de tout le Middle West… jusqu’à ce qu’elles s’épuisent ! s’écria le colonel Star avec enthousiasme. Mais de grâce, docteur Fobb, continuez !

L’expert rajusta ses lunettes, jeta un coup d’œil au calepin contenant ses notes.

— Comme vous le savez, l’or dans les mines de Wayne n’est pas épuisé. Simplement, une fois atteinte une profondeur de mille pieds, la production a cessé d’être rentable, et le travail d’extraction a été abandonné. Le plus vraisemblable est que les échantillons analysés proviennent d’une branche du même filon, mais affleurant à un autre endroit.

Le docteur Fobb, spécialiste des mines de la compagnie de Star, s’éclaircit la voix et, regardant Eraste Pétrovitch en hochant la tête, prononça avec une insistance particulière :

— Si l’on se laisse guider par les déclarations du témoin, la puissance du filon ne peut pas être inférieure à huit-dix pieds, et sa profondeur ne doit pas excéder cent pieds. Ce qui signifie que l’on peut s’enfoncer jusqu’à une centaine de pieds en conservant un haut coefficient de rentabilité. Selon l’estimation la plus prudente, je dirais même la plus pessimiste, ce gisement est capable de procurer de l’ordre de dix tonnes de métal…

Le colonel émit un sifflement comique, et le géologue s’empressa de préciser :

— Cela étant, je ne serai à même de fournir une estimation précise – une estimation sur laquelle je pourrais engager ma responsabilité – que lorsque je prélèverai moi-même les échantillons et que je réaliserai sur place les mesures. Or, mister Star, vous avez dit que cela était pour l’instant impossible, n’est-ce pas ?

— Pour l’instant, en effet. Mais bientôt vous pourrez vous rendre sur place avec tous vos collaborateurs.

Cette conversation se déroulait à l’hôtel Great Western, que l’égoïste rationnel avait entièrement loué, remplaçant le personnel par ses propres serviteurs. L’objet de la discussion exigeait une totale confidentialité. La veille au matin, déjà, recevant de Fandorine le télégramme de deux mots « Venez immédiatement », le colonel avait laissé en plan toutes ses affaires et quitté Crooktown dans son fabuleux carrosse. Son flair infaillible, qui de l’immigrant russe avait fait un magnat américain, avait suggéré à Star qu’il s’était passé quelque chose d’exceptionnel.

Pas plus de cinq minutes après sa discussion initiale avec Eraste Pétrovitch, il avait envoyé un télégramme au bureau central de la compagnie pour demander au docteur Fobb de venir. Le soir même, le contenu du sac en toile était sur la table du laboratoire concerné. Le lendemain matin, le compte rendu de l’expert était prêt.

— Je vous remercie, docteur. Allez vous reposer après cette nuit blanche, dit le colonel, libérant le géologue.

Lui-même n’avait pas dormi de la nuit, pourtant il n’avait pas l’air fatigué. Ses yeux luisaient d’un éclat fiévreux, ses mouvements étaient vifs et énergiques.

— Eh bien, si on faisait le bilan ? dit le millionnaire en se frottant les mains quand il se retrouva en tête à tête avec Eraste Pétrovitch. L’enquête menée par vous a mis au jour la cause des mystérieux événements de Dream Valley. La bande de malfaiteurs installée dans la montagne a découvert dans l’ancienne mine un riche gisement d’or exigeant une extraction industrielle. Tous les actes suivants des bandits tendaient vers un seul et unique but : mettre la main sur le filon. Je suppose que la légende concernant les pillards aux visages éternellement cachés sous des foulards noirs a été construite pour l’occasion. Dans le but de faire peur. Les deux attaques de trains ressemblent également à des manœuvres destinées à faire le plus de bruit possible, à inspirer la terreur. Vous êtes d’accord ?

— Sans d-doute. Il leur faut débarrasser la vallée de tous les étrangers. Et d’un. Deux, faire baisser le prix du terrain, l’endroit étant « maudit ». Alors, ils pourront de façon tout à fait légale racheter au rabais Dream Valley à Culligan, puis passer à l’exploitation industrielle du filon. N’ayant plus de raison d’être, les Foulards noirs disparaîtront sans laisser de trace. En revanche, apparaîtront des propriétaires légaux, gentlemen parfaitement respectables. Il serait intéressant de savoir qui exactement… (Eraste Pétrovitch eut un sourire malicieux.) En tout cas, des gens ingénieux, on ne peut pas dire le contraire. Ils ont effrayé les craintifs communards avec les brigands, et envoyé aux courageux célestins le Cavalier sans Tête. Très psychologues !

— Et comment ! s’exclama Star. Voyez, ils sont d’ailleurs arrivés à leurs fins. La vallée s’est vidée de ses habitants, il n’y a plus personne pour les gêner. Avec tout ce tapage et tous ces commérages, il n’y aura désormais plus aucun acheteur, même pour dix dollars. Culligan ne va plus toucher de loyer. Désormais il sera bien content de se débarrasser de ce fardeau. Si vous n’aviez pas été là, leur plan aurait fonctionné à merveille. Vous vous êtes brillamment acquitté de votre tâche.

— Mais les c-communards ont perdu tout ce qu’ils possédaient.

Le colonel eut un sourire bienveillant.

— Oh, ne vous en faites pas pour nos idéalistes. Je leur ai déjà trouvé un emplacement parfait dans le Montana. Je vais officialiser leur droit de propriété, leur fournir tout ce dont ils ont besoin, pourvoir à leur déménagement… Ils oublieront Dream Valley, comme un mauvais rêve.

Le cheminement des pensées de l’égoïste rationnel était clair.

Fandorine regarda d’un air contrarié la manche poussiéreuse de sa redingote. Sans Massa, il n’avait personne à qui donner ses vêtements à nettoyer.

— Je c-comprends… Désormais, vous non plus, vous ne voulez plus d’eux dans la vallée. Qu’est-ce que vous allez faire des Foulards noirs ? Sans une artillerie de montagne, il sera impossible de les déloger de leur repaire. C’est une forteresse imprenable.

Le colonel fit une grimace méprisante.

— Vous rigolez. Je parlerai au gouverneur. S’il faut envoyer l’artillerie, on l’enverra. Si nous autres citoyens payons des impôts, c’est bien pour que l’Etat use de sa puissance pour défendre notre propriété.

— Notre ?

Un sourire triomphant apparut sur le visage de Star.

— Toute la nuit j’ai marchandé avec Cork Culligan. Je lui dis : « Désormais plus personne n’a besoin de Dream Valley. Mais je suis quand même prêt à l’acheter. » Lui me répond : « J’ai fixé mon prix : cent mille. » Là, j’avoue, j’ai fait une gaffe. Il fallait crier : « Une terre infestée de bandits et de revenants ?! Cent mille et quoi encore ?! Prends cinq cents dollars et remercie-moi par-dessus le marché. » En fin de compte on se serait sûrement mis d’accord sur six ou sept mille. Au lieu de ça, je me suis conduit comme une andouille. « OK, je lui dis. Va pour cent mille. » Vous ne me croirez jamais ! Ce vieux roublard ne répond d’abord rien, il se contente de cligner des yeux. Puis brusquement, il dit : « J’ai changé d’avis. Je ne vendrai pas pour moins de quatre cent mille. » (Le colonel partit d’un éclat de rire.) Quel impertinent, pas vrai ?

— Je n’aurais pas cru que cela le peine autant de se séparer de sa fille, fit remarquer Eraste Pétrovitch.

Faisant la sourde oreille, Star acheva d’un ton excité :

— Bref, nous avons topé à trois cent mille. Aujourd’hui à trois heures de l’après-midi, nous nous retrouvons chez le notaire de Crooktown. J’ai volontairement fixé le rendez-vous dans l’après-midi afin d’avoir le temps de recevoir les conclusions de l’expert.

Ce qui veut dire que cent mille dollars ne valent pas le bonheur de sa fille, mais trois cent mille, oui, pensa Fandorine. La rousse Ashleen allait tout de même accomplir son rêve et épouser son serpent à sonnette. Ah, la pauvre !

Le colonel n’arrivait pas à tenir en place. Il sortit sa montre, ouvrit le couvercle d’une chiquenaude.

— Il va être temps d’y aller. Pourvu que Culligan n’ait rien flairé… Je me suis mis d’accord avec votre nègre. J’ai promis cinq mille dollars à ce chenapan s’il tenait sa langue. Il ne les touchera qu’une fois le marché signé chez le notaire.

Il marqua une hésitation et regarda son interlocuteur avec une expression particulière qui déplut souverainement à Fandorine.

— Hum, Eraste Pétrovitch… prononça Star, rougissant légèrement et l’air soudain affairé. Nous n’avons pas encore parlé de votre rétribution. L’avance était de mille dollars. Pour avoir mené à bien l’enquête, voici encore quatre mille dollars. (Il sortit de sa poche un chèque déjà rempli.) Et cinq mille pour soigner votre Chinois. A propos, comment va-t-il ?

— M-merci, mon Japonais va mieux.

Fandorine regarda Mavriki Christophorovitch d’un air interrogateur, sentant que celui-ci allait enfin en venir à l’essentiel.

— Vous êtes étonné d’une aussi modeste rémunération eu égard aux… nouvelles circonstances ? fit Star avec un sourire entendu, avant de poursuivre, plus du tout gêné : Pour la mine, vous recevrez une prime spéciale. Vingt mille ! (Il leva un doigt pour souligner l’importance de la somme.) Sitôt la signature du contrat avec Culligan. Tope là ?

Il serra la main tendue de son interlocuteur et se hâta d’en finir.

— Bon, bon, j’y vais. L’hôtel reste à votre entière disposition… tout le temps que vous le voudrez. Que votre serviteur se remette tranquillement. Si besoin est, je peux vous envoyer mon médecin personnel, tous les médicaments…

— Inutile, chez Massa tout cicatrise tout seul, comme chez un ch-chien. Je le connais. Il va dormir pendant deux jours, ensuite manger copieusement, et il sera à nouveau frais comme un gardon.

— Parfait, parfait ! entendit-on du bout du couloir.

En bas, les portes claquèrent. Le colonel sortit avec la vivacité d’un gamin, sauta sur le marchepied de son luxueux carrosse, tandis que deux serviteurs bondissaient à l’arrière, leurs Winchesters pointées à l’oblique. L’équipage disparut dans un nuage de poussière, sous le regard admiratif des habitants de Splitstone.

 

Resté seul, Eraste Pétrovitch prit un cigare, le garda un instant entre ses doigts et le reposa. Fumer, comme moyen de méditation et non comme mauvaise habitude, exige un certain état d’esprit. Dans l’idéal, une totale paix intérieure.

Dans l’hôtel, le calme régnait. Massa dormait sous la surveillance du médecin de la ville. L’expert géologue, apparemment, se reposait également après ses travaux nocturnes. Pour autant, le silence n’était pas un gage de sérénité. Et, de fait, l’humeur de Fandorine était assez mauvaise.

L’agitation dans laquelle l’or avait mis l’égoïste rationnel lui laissait un arrière-goût désagréable. Et d’un.

Il était piqué au vif par la manière dont le colonel lui avait précisé que les vingt mille dollars de prime ne lui seraient versés qu’après la signature du contrat. Pour éviter qu’il ne soit tenté de révéler le secret à Culligan ? Au fond, le colonel avait mis le détective sur le même plan que ce « chenapan » de Wash, si ce n’est qu’il lui avait promis une plus grosse somme en échange de son silence. Et de deux.

Et enfin, trois, le plus pénible. Le résultat de tout cela n’était-il pas que lui, Fandorine, devenait complice d’une escroquerie ? Cork Culligan n’ignorait-il pas la réelle valeur de Dream Valley ? Comparés à la dizaine de tonnes d’or supposée, trois cent mille dollars était une broutille. Et si l’on se rappelait que la vallée était la dot d’Ashleen, il en ressortait que la vraie victime de cette transaction douteuse n’était autre que la jeune fille. Pour l’heure, elle était, certes, au septième ciel, mais bientôt la vérité éclaterait au grand jour, c’était inévitable. Quelle serait alors l’opinion de miss Culligan sur le gentleman russe qui lui avait donné sa parole de ne pas jouer contre elle ?

Et surtout, quelle opinion aurait-il de lui-même ?

Eraste Pétrovitch se pencha sur le secrétaire, trempa une plume d’acier dans l’encre et, d’une large écriture, écrivit quelques courtes phrases en anglais, disant en substance : je suis désolé, mais ma participation à des opérations commerciales douteuses n’entrait pas dans le cadre de ma mission, raison pour laquelle je renonce aux vingt mille dollars et me considère libre d’agir à ma guise.

Il hésita : devait-il rendre les quatre mille dollars reçus ?

Pour quelle raison, après tout ? Il s’était entièrement acquitté de sa mission, laquelle n’était pas des plus simples.

Il envoya son message par télégraphe directement à l’étude notariale de Crooktown. Avec cette mention : « A l’attention de mister Maurice Star. Urgent. A remettre en mains propres. » Autrement dit, il accomplit un acte digne d’un homme noble. Confucius aurait été satisfait.




L’aventure la plus risquée de la vie d’Eraste Fandorine

Le ranch des Deux Lunes était pratiquement désert. Seuls trois cow-boys se trouvaient dans le grand corral près de la maison principale. Ils s’affairaient sur un harnais posé sur la clôture. Ils mirent les mains en visière pour regarder le cavalier en costume noir qui s’avançait (l’homme avait le soleil dans le dos), puis, l’ayant reconnu, ils se mirent à chuchoter entre eux. Si leur regard n’était pas franchement accueillant, il n’avait rien de provocant. L’un d’eux était très jeune, les deux autres un peu plus vieux.

Arrivé à leur hauteur, Eraste Pétrovitch les salua. Non seulement ils ne lui répondirent pas, mais ils lui tournèrent le dos.

Alors, sachant que la douceur agit plus efficacement sur les gens frustes que les cris, il leur souhaita à nouveau le bonjour, mais d’une voix à peine audible. Il se pencha en arrière, en position d’attente.

Alors, les bergers répondirent à son salut. Et même poliment.

— A vous de même, répondit l’un des plus âgés.

— Salut à vous, dit l’autre.

Le jeunot hocha la tête en silence et rajusta le petit foulard rouge qu’il avait autour du cou.

Fandorine n’avait pas la moindre intention d’apprendre la politesse à ces bouseux, il voulait simplement demander si mister Culligan ou sa fille étaient chez eux, mais ce ne fut pas nécessaire.

Un hennissement bruyant et joyeux retentit, et, de l’extrémité du corral, lançant en avant sa longue tête effilée, la belle Selma à la robe noire arriva au galop. Elle gonfla les naseaux, de ses dents toucha amicalement l’épaule d’Eraste Pétrovitch, qui, en retour, la gratta au front, à l’endroit de sa petite étoile blanche.

Eh bien, Ashleen au moins est à la maison, se dit-il, et au même instant il entendit la voix de la perle de la prairie :

— Mister Fandorine, vous ?!

Elle se tenait à une fenêtre ouverte et le regardait avec de grands yeux étonnés. Son visage était rouge, sa poitrine se soulevait, haletante. Pourquoi cela ?

Il effleura le bord de son chapeau : ici, dans l’Ouest, on ne retirait pas complètement son couvre-chef pour saluer une dame. Il y avait dans cette habitude une certaine élégance, et Eraste Pétrovitch l’avait volontiers faite sienne.

— Comme vous pouvez le constater, on a plaisir à vous voir, lança miss Culligan. (Après une courte pause, elle indiqua Selma d’un mouvement du menton, puis éclata de rire, ravie de cette plaisanterie gentiment ambiguë.) Entrez, entrez ! On n’arrête pas de parler de vous, ici !

Il gravit le perron.

Ashleen vint l’accueillir dans le vestibule et le conduisit dans la pièce voisine, le salon, où une seconde porte, pour autant qu’il se souvenait, menait à la salle à manger. Les vantaux étaient entrouverts et battaient légèrement sous l’effet d’un agréable petit courant d’air ; des rideaux blancs frémissaient aux fenêtres baignées de soleil.

La jeune fille était manifestement troublée par quelque chose, ce qui n’allait pas vraiment avec son caractère. Que signifiaient cette rougeur sur ses joues, ces cils qui frémissaient, ce souffle court ? Eraste Pétrovitch repoussa résolument une première supposition, trop flatteuse pour son amour-propre.

Et il eut raison.

L’émoi de miss Culligan trouva immédiatement son explication.

— Mon Dieu, il vient de se passer un véritable miracle ! s’exclama-t-elle en saisissant la main de son visiteur. Vous êtes déjà au courant ? Le colonel donne à papa trois cent mille dollars pour ma vallée ! TROIS CENT MILLE ! Désormais, je suis le plus riche parti de tout l’Etat du Wyoming ! Je suis mon propre maître ! Dans un mois, je serai majeure et je pourrai épouser qui bon me semble !

— F-félicitations, dit Fandorine, s’asseyant sur le rebord de la fenêtre pour profiter de l’air. La fois précédente, le ranch grouillait de monde. Et aujourd’hui, c’est le désert.

— Les gars ont conduit un troupeau au chemin de fer, et papa vient de partir à Crooktown, chez le notaire. La signature de la vente a lieu à trois heures, mais avant, il voulait passer à la banque, pour leur demander de préparer un coffre. Mister Star a promis de payer la moitié en liquide !

Les nobles actions exigent une certaine théâtralité, il faut soigner ses effets. Pour cette raison, Eraste Pétrovitch ne se refusa pas le plaisir de forcer un peu sur la gravité de son information.

— Madame, je vous apporte des nouvelles importantes, commença-t-il d’un air sombre puis, se rappelant fort à propos la plaisanterie américaine, il ajouta : Une bonne et une mauvaise. Par laquelle souhaitez-vous c-commencer ?

— Commencez plutôt par la mauvaise.

— Vous ne serez pas le plus riche parti de l’Etat du Wyoming, dit-il en essayant de toutes ses forces de retenir un sourire.

— Ah ! fit miss Culligan, désolée.

— Vous serez le plus riche parti de toute l’Amérique.

— Oh ! s’exclama la jeune fille avec étonnement.

Et cette fois, Fandorine éclata ouvertement de rire. Bien que sans prétention, son numéro avait fait forte impression sur l’auditoire.

Brièvement, sans détails superflus, il expliqua le sens de ses paroles. Ashleen écoutait, ses lèvres roses entrouvertes et son visage changeant constamment de couleur : de rouge, il devint pâle, puis s’empourpra de nouveau.

— … Il faut envoyer un télégramme à votre père, résuma Eraste Pétrovitch. Si mister Star veut acheter Dream Valley, qu’il paye le prix réel. Je ne suis pas spécialiste, mais je suis sûr qu’en l’occurrence celui-ci se mesure en millions.

Dans la salle à manger, quelque chose tinta, et Ashleen porta aussitôt son doigt à la bouche.

Elle se précipita vers la porte entrouverte et cria, furieuse :

— Sally ! Sors d’ici ! Tu rangeras plus tard !

Elle referma soigneusement la porte, se retourna.

Il était agréable de voir aussi décontenancée cette demoiselle capricieuse et sûre d’elle.

— J’ai… j’ai écouté, mais comme dans un brouillard, balbutia-t-elle. J’ai peut-être mal compris… Combien vous avez dit ? Dix tonnes ?!

— C’est une première et, de toute évidence, trop prudente estim…

Un nouveau souffle de vent avait soulevé le rideau, qui était venu chatouiller la joue d’Eraste Pétrovitch. Repoussant le léger tissu, il en avait profité pour regarder distraitement dans la cour, et, brusquement, s’était arrêté sans finir sa phrase.

Les trois bergers se tenaient près de la barrière du corral, en train de discuter.

— Diable, marmonna Fandorine. Comment ai-je pu…

— Quoi ? s’étonna Ashleen. Qu’est-ce que vous disiez ?

— Veuillez m’excuser. Je reviens tout de suite.

Il enjamba la fenêtre et sauta.

 

— Eh, boy ! dit Eraste Pétrovitch en s’approchant du jeune garçon au foulard rouge autour du cou. Pourquoi tu ne m’as pas salué tout à l’heure ?

Les deux autres s’écartèrent par précaution. Le gamin pâlit et commença à cligner de ses yeux bleus. Il ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.

— Eh bien, dis quelque chose. J’aimerais entendre le s-son de ta voix.

Le garçon aux yeux bleus recula, s’appuya dos à la barrière.

— Eh, mister, tenta d’intervenir l’un des bergers. Pourquoi vous vous en prenez à Bill ? Il n’a rien…

Refusant d’écouter, Fandorine arracha le foulard du cou du garçon aux yeux bleus. C’était bien ça ! Sur le côté, juste sous l’oreille gauche, on pouvait voir un long hématome violacé : la trace du coup donné avec le tranchant de la main, appelé jumeshasu, autrement dit « invitation au sommeil ».

— Salut, fiston. (Eraste Pétrovitch tapa sur l’épaule de Billy, interloqué.) J’ai eu raison de te laisser en vie. Je te regarde, et je me dis que j’ai déjà vu ces yeux-là. Tu n’ouvres pas la bouche. En plus, tu cherches à cacher ton cou pour une raison quelconque… Bon, si on p-parlait un peu ?

Sans la jument morelle, Fandorine n’aurait certainement pas eu l’idée de se retourner, trop content qu’il était de cette rencontre inattendue. Mais Selma, qui lui tendait son museau par-dessus la barrière, tressaillit brusquement et s’écarta si nerveusement qu’Eraste Pétrovitch tourna machinalement la tête. Du coin de l’œil, il remarqua un mouvement dans son dos.

Il fit volte-face.

Se figea.

Sur le perron, côte à côte, se tenaient trois hommes : Ted Rattler, Washington Reed et (ce qui était carrément incroyable) Melvin Scott, qui pour un mort avait plutôt bonne mine.

Ted avait la main sur son étui de revolver, le « pink », une main sur chacun de ses deux étuis. Reed se frottait frileusement les paumes et paraissait quelque peu confus. Ashleen pour sa part était penchée à la fenêtre, ses yeux verts luisant de haine, et cette métamorphose était pire que tout le reste.

Les trois bergers s’éloignèrent à la hâte d’Eraste Pétrovitch : ils ne voulaient pas risquer de prendre une balle perdue. Selma courait en tous sens dans l’enclos, se cabrait, mais en quoi aurait-elle pu aider l’élu de son cœur de jument ?

— Je vois, miss Culligan, que votre Sally a déjà rangé la vaisselle, dit Fandorine pour qu’ils ne pensent pas que la peur l’empêchait de parler. Salut, Mel. Tu ne t’es pas fait trop mal en tombant dans le précipice ? Tu avais placé un matelas de plume pour te recevoir ou quoi ?

Il pouvait faire le fanfaron autant qu’il le voulait, la situation n’en était pas moins critique. Dans son dos pendait l’étui contenant son Herstal, lequel était justement chargé de trois balles. Mais Fandorine savait parfaitement qu’il était insensé de vouloir rivaliser en rapidité avec ces maîtres de la gâchette.

— Idiot ! proféra Ashleen avec méchanceté. Tu as failli tout gâcher !

D’un pas souple, Ted et Melvin descendirent les marches. Les deux hommes avaient la même démarche féline et regardaient fixement leur adversaire avec exactement la même expression : froide et extrêmement attentive.

Washington Reed rattrapa ses complices, s’empressant de dire :

— S’il vous donne sa parole qu’il se taira, il le fera. Je le connais. Laissez-moi lui parler !

— Non ! trancha Rattler.

Quant à Scott, il haussa les épaules :

— Pourquoi prendre des risques inutiles ?

Mais ce fut Ashleen qui mit un point final à la discussion.

— Assez bavardé ! Finissez-en avec lui ! cria-t-elle, et elle tourna le dos.

Avec la vitesse de l’éclair, Ted et Mel saisirent leurs armes et ouvrirent le feu de trois revolvers à la fois. Mais à une distance d’environ cinquante pieds, en tirant à la hanche de surcroît, il n’est pas si facile que ça d’atteindre sa cible, surtout mobile. Et mobile, elle l’était de façon tout simplement incroyable. C’est autre chose, monsieur le Serpent à Sonnette, que de tirer sur un chapeau qui suit une trajectoire régulière.

Mais plutôt que sur la vitesse, c’est sur la précision que Fandorine décida de miser. C’est pourquoi, tout en faisant des mouvements si alambiqués et si heurtés que ses adversaires en avaient la vue trouble, il s’efforça de viser correctement. Pour la première fois depuis longtemps, les caractéristiques de tir du Herstal, à savoir la souplesse de la détente et la faiblesse du recul, arrivaient à point nommé.

Le fiancé rampant réussit à manquer trois fois sa cible, le « pink » même quatre, avant que ce combat inégal ne se termine. Par deux coups de feu tirés d’un petit chef-d’œuvre de l’armurerie belge.

La première balle qu’Eraste Pétrovitch tira à partir de la position « tierce inférieure gauche » fractura le coude droit de Ted, parce qu’il n’est pas bien de tuer un homme à la veille de son mariage. La seconde (en position de tierce supérieure droite) atteignit Melvin Scott en plein front. Parce qu’il est mal de se conduire lâchement, parce qu’on ne tire pas de deux armes à la fois, et puis, mort pour mort…

Quant à la troisième balle, elle resta dans le barillet, car finalement Wash Reed laissa son bon vieux colt dans son étui.

Miss Culligan, qui s’était retournée en entendant le bruit, s’écria :

— Oh my God !

On pouvait comprendre sa stupéfaction.

Un instant plus tôt quatre hommes se trouvaient dans la cour : un condamné et trois bourreaux. Or maintenant il n’y avait plus personne, à l’exception de Scott qui ne bougeait plus (et dont l’âme, au demeurant, s’était déjà envolée).

Et le fait était que, tenant son bras blessé, Rattler avait filé derrière la maison. Eraste Pétrovitch, de son côté, après avoir hésité sur l’opportunité de laisser ou non le gredin s’échapper, l’avait finalement suivi.

Reed avait lui aussi considéré que mieux valait ne pas s’attarder. Il s’était élancé dans la direction opposée, où, sans doute, l’attendait sa fidèle Peggy.

Ah, oui. A distance respectable de la récente bataille, les trois bergers étaient figés sur place, les mains en l’air (à tout hasard). Mais ils n’expliquèrent rien à la jeune fille abasourdie.

 

Rattraper le Serpent à Sonnette ou, en tout cas, lui loger une autre balle dans la peau n’aurait pas été difficile.

Ted courait vite, mais il mit trop de temps à grimper sur son immense étalon. Le cheval était blanc avec des traces de suie sur la croupe. Eraste Pétrovitch alla même jusqu’à viser, mais en fin de compte ne tira pas.

Le cheval jadis truité partit au galop, laissant derrière lui une traînée de poussière et des empreintes caractéristiques : ses sabots avaient des clous à tête carrée.

Il aurait tout de même fallu arracher la tête à ce cavalier, soupira Eraste Pétrovitch. Il pouvait dire merci à miss Culligan. Bien qu’elle eût crié « finissez-en avec lui », la jeune fille s’était tout de même retournée, ce qui voulait dire qu’elle n’était pas complètement corrompue.

Il aurait été intéressant de terminer la discussion, mais il y avait peu de chance que la demoiselle lui en offre la possibilité.

 

Sur ce point, Fandorine se trompait.

Il n’y avait pas à dire, cette jolie perle avait un sacré toupet. Elle ne songea pas un instant à se cacher. Elle attendit Eraste Pétrovitch à l’endroit même où il l’avait laissée : dans le salon.

Et, immédiatement, elle passa à l’offensive.

— Tu seras pendu ! cria miss Culligan, à peine apparut-il sur le seuil de la porte. Tu as descendu l’agent de Pinkerton sous les yeux de six témoins ! Et personne n’essaiera même d’écouter tes boniments.

Il fallait reconnaître que la fureur lui allait bien. En particulier ses cheveux flamboyants en désordre. Sans oublier, bien sûr, ses yeux qui lançaient des éclairs.

— Vous avez six témoins, et moi presque cinquante. (Eraste Pétrovitch essuya son front avec son mouchoir, car les sauts et la course l’avaient légèrement fait transpirer.) Et ils ont tous vu mister Scott se faire tirer dessus une première fois et être jeté dans le vide. Votre astucieux plan a échoué, madame. Un peu plus et vous nous rouliez dans la farine, le colonel et moi. Mais Confucius dit fort justement : « Les actions justes conduisent toujours à un résultat juste. »

— C’est qui, ça, Confucius ? demanda Ashleen, tout en calculant fiévreusement quelque chose.

— Un homme s-sage originaire de Chine.

— Dommage qu’on lui ait seulement troué la jambe, à ton Confucius !

Elle tapa méchamment du talon, n’ayant finalement trouvé aucun moyen de retourner la situation à son avantage.

Eraste Pétrovitch s’inclina d’un air goguenard et recula en direction de la porte, sans quitter des yeux la ravissante créature. Elle était bien capable de lui tirer dans le dos.

— Où allez-vous ? cria-t-elle avec une charmante inconstance en s’élançant vers lui.

— Au télégraphe. Je dois envoyer un message au colonel Star. J’en ai déjà envoyé un. Je pense qu’on lui remettra les deux ensemble.

Il sortit sur le perron. Elle ne le lâchait pas.

Ses yeux ne lançaient plus d’éclairs ; elle avait maintenant l’air curieusement songeur.

— Adieu, miss. Je ne pensais pas que n-notre relation se révélerait à ce point houleuse.

Fandorine descendit prudemment une marche.

Ashleen murmura :

— Tu n’imagines même pas jusqu’à quel point elle peut devenir houleuse…

Il lui sembla qu’il avait mal entendu. D’autant que, la seconde suivante, la jeune fille se détourna de lui et cria avec fureur aux bergers :

— Eh, vous, espèces d’abrutis ! Qu’est-ce que vous avez à rester plantés sans rien faire ? Ramassez-moi cette charogne ! (D’un air dégoûté, elle pointa son joli doigt en direction du corps de Scott.) Emmenez-le n’importe où loin d’ici et enterrez-le ! Et toi, Billy, j’aurai un mot à te dire.

Les cow-boys accoururent, saisirent le corps par les bras et par les jambes. De la poche de gilet du mort glissa une chaîne en or, et derrière elle, une montre, également en or.

Quand un homme est un menteur invétéré, cela se manifeste dans les grandes choses comme dans les plus petites, pensa Fandorine, philosophe, se rappelant le bobard du défunt à propos de la montre qu’il n’avait pu acheter faute d’avoir amassé suffisamment d’argent.

L’un des deux vachers, regardant autour de lui comme un voleur, ramassa l’objet en or, l’examina et cracha, écœuré.

— Une merveille pareille, complètement bousillée !

Intéressé, Eraste Pétrovitch s’approcha un peu plus. La montre n’avait plus de verre, ses aiguilles étaient tordues, et derrière, dans le boîtier, apparaissait un trou. Laissé par une balle d’un calibre bien connu : exactement celui du Herstal.

Désormais, la suite logique était définitivement établie. Il ne restait plus aucune tache sombre dans l’histoire.

En quelques secondes, l’esprit déductif de l’enquêteur reconstitua l’enchaînement des événements du début à la fin.

 

Cork Culligan avait un pressant besoin d’argent, de beaucoup d’argent. Le colonel avait raconté que le vieil Irlandais était pris à la gorge par les crédits qui lui avaient permis de développer son empire dans le domaine de l’élevage et de la viande. Les malheureux dix mille dollars proposés par Maurice Star pour Dream Valley ne pouvaient en aucun cas le tirer d’affaire. Mais une idée s’était fait jour. Qui en était l’auteur – Cork lui-même, son entreprenante fille ou Ted le serpent –, l’histoire ne le disait pas, mais l’essentiel n’était pas là. D’une manière ou d’une autre, ces trois-là travaillaient main dans la main. D’abord, il fallait créer l’impression qu’une force occulte voulait à tout prix chasser de la vallée tous ceux qui y vivaient. Ainsi était apparue la bande des Foulards noirs, constituée des pires têtes brûlées parmi les vachers du ranch de Culligan. En même temps avait surgi le Cavalier sans Tête.

Connaissant le colonel, les conspirateurs étaient certains que celui-ci n’abandonnerait pas ses compatriotes dans le malheur et chercherait à découvrir en quoi ils avaient pu déplaire à quelqu’un. Il était logique de supposer que Star demanderait de l’aide au plus expérimenté des détectives locaux : Melvin Scott. Mais avec celui-là tout avait déjà été convenu. Il mettrait brillamment à nu le projet des « bandits », dévoilerait à son client l’existence d’un filon d’or, et Star proposerait pour la vallée non plus dix mille dollars, mais un grand nombre de fois cette somme.

Mais les petits malins avaient oublié une chose : les membres de la communauté du Rayon de Lumière n’accepteraient pour rien au monde de laisser un Américain débarquer chez eux. Sans compter qu’à cette même période les journaux commençaient à parler d’un génial détective d’origine russe. Quand le colonel décida de faire appel aux services de cet original pour mener l’enquête, toute la machination se trouva menacée.

Mais la demande fut adressée par le biais de l’agence, et les Culligan l’apprirent – sans doute de la bouche de Melvin Scott lui-même, celui-ci ayant des amis au bureau de New York.

La célébrité du détective de Boston, amplifiée par les journalistes, effraya les conspirateurs à tel point qu’ils décidèrent de liquider le dangereux personnage avant même qu’il commence son enquête. C’est dans ce but qu’à New York avait été missionné Scott, lequel avait bien essayé de tuer Fandorine en lui tirant dans le dos, mais n’était finalement revenu qu’avec une montre hors d’usage. C’était pour ça que le « pink » s’était mis en fureur quand le joueur du saloon lui avait demandé : « Où t’étais passé ? T’étais parti, ou quoi ? »

Quand il apparut que l’homme de Boston ne se laisserait pas avoir facilement, les conspirateurs redoublèrent de peur. Cette fois, toute la bande avait attaqué le train conduisant Fandorine de Cheyenne à Crooktown. Et de nouveau sans résultat !

C’est alors que miss Culligan était entrée en jeu. Il ne faisait aucun doute qu’elle avait tourné à dessein autour de la maison du colonel, et sa joie à l’idée de voyager dans le merveilleux carrosse était absolument sincère. Il est probable que la jeune Dalila s’était fixé comme tâche de séduire le Samson nouvellement arrivé, ou, au moins, de faire en sorte qu’il ne puisse échapper à la rencontre avec Ted. Dans un endroit comme Splitstone, où la loi n’était qu’un vain mot, fomenter une dispute avec l’étranger n’était pas difficile, et pour ce qui était du verdict des jurés, on pouvait être tranquille.

Cependant, après avoir attentivement observé le célèbre et terrible « Fendorin », l’intelligente Ashleen avait compris qu’il n’était pas aussi terrible que cela. En outre, on pouvait parfaitement utiliser ce garçon intelligent dans l’intérêt de l’affaire. Ce n’en serait que mieux. Star croirait plus volontiers un compatriote.

C’était pour cela que la charmante demoiselle avait empêché le duel avec Ted. C’était pour cela que Scott n’avait pas laissé son coéquipier tomber dans le précipice. Et c’était la même raison qui expliquait la mollesse de la poursuite mise en scène par les Foulards noirs après la découverte du « secret » de la mine.

Peinturlurer une « veine d’or » dans un souterrain sombre et même bourrer la première caisse de la pile de vraies pépites n’était pas si compliqué que cela.

Le sympathique Wash Reed, habilement mis dans les pattes du détective de Boston, s’était fort à propos révélé un chercheur d’or expérimenté. Cela, pour le cas où le citadin totalement profane en la matière n’aurait pas eu conscience de ce qu’il voyait dans la mine.

Tout ce spectacle mûrement réfléchi jusqu’au moindre détail avait été merveilleusement joué.

Fandorine avait brillamment interprété le rôle de la marionnette. (A cette pensée, Eraste Pétrovitch devint rouge de colère.)

L’expert géologue avait donné un avis juste.

Le colonel avait gobé l’hameçon.

Un seul facteur avait été omis par les marionnettistes : la susceptibilité de la marionnette. Mais l’erreur était pardonnable : après tout ils n’avaient aucune idée du genre de poisson qu’il était ni de la façon dont on le dégustait…

 

Cette avalanche de déductions traversa l’esprit d’Eraste Pétrovitch en l’espace d’une minute ou à peine plus, le temps que les deux cow-boys mettent le cadavre hors de vue, ce qu’ils firent sans égards particuliers, mais au moins dans un silence de mort.

Selma s’approcha de la barrière et tendit vers Fandorine son cou de cygne.

— Merci, ma b-belle, dit-il sérieusement avant de déposer un baiser sur la joue veloutée de la jument morelle.

Du perron, parvint un rire sonore.

— Tu n’embrasses que les juments ?

Miss Culligan était debout sur le perron, les mains sur les hanches, et elle le regardait de haut en bas. Eclairée par le soleil matinal, elle rayonnait, et même pourrait-on dire chatoyait, comme si elle était en or fondu.

Changement de tactique élémentaire, se dit en souriant Eraste Pétrovitch, néanmoins ébloui.

— Viens ici. A moins que tu n’aies peur de moi ?

Elle tendit vers lui ses fines mains aux ongles longs et pointus comme des griffes.

Cela se pourrait bien que j’aie peur, pensa-t-il.

— Je comprends, miss, qu’après ce qui vient de se passer vous n’ayez pas une très haute opinion de mes facultés intellectuelles. Mais, tout de même, à votre place, j’agirais un peu plus subtilement.

Rejetant la tête en arrière, Ashleen partit d’un grand éclat de rire.

— Dans les relations entre un homme et une femme, les subtilités sont inutiles. Elles ne font que gêner. Tu penses que je joue la comédie ? Que je veux t’attirer dans le seul but de te planter mes dents dans le gosier ?

— Quelque chose dans ce genre. Il y a quelques minutes, vous me regardiez avec une autre expression. A franchement parler, vous haïssez avec plus de talent que vous ne séduisez.

Ce qui était absolument faux. Tout en prononçant ces paroles au plus haut point raisonnables, il s’approchait d’elle, comme attiré par un fil invisible, mais très solide.

Elle courut à sa rencontre, sans cesser de fixer sur lui ses yeux où brillait une lueur de victoire, mais désormais elle ne le regardait plus de haut en bas mais de bas en haut.

— C’est vrai, il y a quelques instants je te méprisais, et j’aimais Rattler. Maintenant, c’est le contraire. Il s’est enfui comme le dernier des poltrons. Il est plus faible que toi. Je n’ai pas besoin d’un tel mari. C’est toi que je veux !

Diable, mais c’est qu’elle parle sérieusement, comprit Fandorine, en proie à un étrange sentiment. En même temps qu’il était flatté, il éprouvait une certaine frayeur.

— Epouse-moi ! dit l’audacieuse demoiselle en le prenant par la main. Je ne trouverai de toute façon pas mieux que toi. Et toi, tu ne trouveras nulle part au monde une femme telle que moi. Regarde-moi bien. Mais pas avec les yeux de l’intelligence, avec ceux du cœur. C’est moi qu’il te faut. Chaque jour de ta vie sera une bataille et une fête. Avec moi, tu ne t’ennuieras jamais. Et nos enfants ? Les garçons seront des lions, les filles des panthères.

Tout de même, ces Américains sont les rois de la réclame, ils savent comme personne vanter la marchandise, se dit Fandorine, essayant encore d’ironiser. Mais ses affaires allaient mal. Par exemple, il avait très envie, par instinct de conservation, de détourner les yeux, mais cela était impossible. Le regard de la jeune fille le tenait captif, refusait de le libérer de son emprise couleur d’émeraude.

Et plus ça allait, pire c’était.

Miss Culligan se hissa sur la pointe des pieds et l’embrassa furtivement au coin de la bouche, comme si elle marquait un mustang au fer rouge. En tout cas, Fandorine se sentit brûler.

Mais était-ce une si belle perspective que cela d’avoir une femme qui donnerait naissance à des lions et des panthères ? Il s’imagina en dresseur de fauves, entrant chaque jour dans une cage, un fouet dans une main, un morceau de viande crue dans l’autre.

— Et en plus de tout le reste, je suis également une fiancée très riche, roucoula la séductrice. Dotée de trois cent mille dollars !

— Je me contenterais même de dix mille. Ta v-vallée ne vaut pas plus, répondit-il d’une voix quelque peu enrouée, tout en se disant qu’une fille pareille n’avait de toute façon pas besoin de dot.

Elle se recula brutalement.

— Par contre, moi, je ne me contente pas d’un fiancé qui se contenterait de dix mille ! Choisis : c’est moi avec trois cent mille dollars ou tu vas au diable.

Entrant dans son rôle de dresseur, Eraste Pétrovitch fit claquer un fouet imaginaire et dit :

— C’est toi qui choisis. Moi et un marché honnête, ou b-bien tu vas au diable.

La lionne, avec un rugissement (pas au sens figuré mais tout ce qu’il y a de propre), se jeta sur lui en cherchant à lui enfoncer ses ongles dans le visage. C’est à peine s’il eut le temps d’intercepter son poignet.

Se tortillant comme un ver entre ses mains puissantes, miss Culligan voulut donner un coup de genou dans l’aine de son offenseur, et leva même la jambe. Mais le coup n’eut pas lieu. Sa jambe au galbe parfait ralentit son mouvement, se leva très haut, autant que le permettait sa jupe, et s’enroula autour de Fandorine.

Jamais jusqu’à présent aucune demoiselle en robe de soie ne s’était comportée de cette manière avec Eraste Pétrovitch. De surprise, il détacha ses doigts.

Profitant de sa liberté retrouvée, Ashleen l’enlaça et lui planta sur la bouche quelque chose entre le baiser et la morsure, difficile de savoir. En tout cas, il y eut du sang, un sang dont le goût ne fit qu’ajouter de l’intensité à l’étreinte.

— Non ? murmura-t-elle, se détachant un instant.

— Non, répondit-il. Ou honnêtement ou pas du tout.

— Idiot !

Suivit un nouveau baiser, plus ardent et plus long que le précédent.

S’interrompant pour avaler une bouffée d’air, miss Culligan dit :

— Pas mal. Je n’ai pas besoin d’un empoté pareil comme mari, mais pour « stationner une nuit » tu feras l’affaire.

Fandorine ne comprit pas tout de suite ce que signifiait one night stand, mais quand il finit par saisir, il jeta un regard en biais à la pendule de la cheminée.

Dix heures cinq. Le rendez-vous de Star et de Culligan avait été fixé à trois heures. Il avait encore le temps (merci au télégraphe).

Qu’est-ce qui te prend ?! s’offusqua la Raison. Pars tant que tu es entier ! Au plus fort de l’étreinte cette furie carnassière va t’arracher la gorge avec les dents. Pour trois cent mille dollars ?

Le deuxième Guide, l’Esprit, se taisait. Miss Culligan ne présentait pour lui aucun intérêt.

Eraste Pétrovitch essaya d’apporter la contradiction au premier Guide : si les étreintes étaient de qualité, elle ne l’égorgerait pas.

Mais pouvait-on avoir le dernier mot face à un tel contradicteur ? Dans ce cas, elle le fera quand l’étreinte sera terminée, paria le premier Guide, qui, bien sûr, avait à cent pour cent raison.

Il faut décamper au plus vite, se dit Fandorine.

Mais Ashleen se serra contre lui, de son corps souple émanèrent chaleur et frémissement. A cette vibration magique réagit le troisième des Guides, qui, jouant des coudes, supplanta les deux autres. Brusquement, dans l’esprit de Fandorine surgit une maxime russe, absolument non confucianiste : « Qui vivra verra ! », et, intrépide, il se jeta tête la première dans l’aventure la plus risquée de toute son existence.





1- Late, late ! (« Plus tard, plus tard ! ») prononcé par Massa avec l’accent japonais. (N.d.T.)




2- « Les Foulards noirs ! Les Foulards noirs ! »




3- « Je vous prie d’excuser cet accoutrement. Comme vous pouvez le voir, la dernière partie de mon voyage n’a pas précisément été une partie de campagne. »




4- Serpent à sonnette.




5- Splistone. La ville la plus paisible des Plaines. Laisser ses armes à feu au bureau du marshal.




6- Un nunchaku dans l’étui de gauche, un poignard dans celui de droite.




7- Formule utilisée par le philosophe et critique littéraire Nicolas Dobrolioubov pour qualifier L’Orage de Nicolas Ostrovski, pièce qui aborde le sujet du droit des femmes à aimer qui bon leur semble. (N.d.T.)




8- Ferme collective « Le Rayon de Lumière ».




9- Sortes de raviolis. (N.d.T.)




10- Chant patriotique célébrant la victoire du général Souvorov sur les Turcs en 1791, sous le règne de Catherine II. (N.d.T.)




11- Une belle femme également.




12- Pouvoir du comté.




13- Un, deux… trois !




14- Héroïne de Que faire ? de Tchernychevski. (N.d.T)
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