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Évidemment,  un  pénis  en  érection,  en  fin  de  soirée,  c'est plutôt bien. C'est même ce qu'on se prend à espérer, en générai. Mais  ce  n'est  pas  la  première  chose  à  laquelle  on  s'attend quand on arrive chez quelqu'un. Et pourtant, il était là, dressé 

de toute sa gloire concupiscente, sur la tête d'un homme qui portait un petit bouc. 

Je  me  trouvais  moi-même  un  brin  voyante  avec  mon  chapeau  mais,  devant  cette  création,  mon  auréole  de  soixante centimètres  de  diamètre  en  plumes  rose  tyrien,  astucieusement  bricolée  à  partir  de  trois  boas  bon  marché,  m'a  soudain semblé un peu fade. 

—  Vous avez l'air de drôlement vous amuser, ai-je dit à 

Tête de Nœud en me penchant vers le buffet pour faire remplir ma flûte à Champagne. 

J'avais vidé la première en trois gorgées, entre le serveur qui  se  tenait  à  la  porte  d'entrée  et  la  table  des  boissons, installée dans un coin de la grande pièce toute blanche. 

—  Vous  l'avez  réalisé  vous-même  ?  ai-je  repris  en regardant  d'un  peu  plus  près  la  chose  en  papier  mâché, amoureusement peinte à la main. 

H  s'est  tourné  vers  moi,  m'a  jaugée  du  regard  sans  chercher le moins du monde à s'en cacher. 

— Vous  connaissez  un  endroit  où  on  pourrait  acheter  un truc aussi ridicule? Évidemment que je l'ai fait moi-même. 

— Forcément. Mais pourquoi ? 

— Parce que je viens à cette soirée tous les ans. Ce qui veut dire que depuis douze ans, pour la fête nationale australienne,  je  me  retrouve  ici,  dans  cette  pièce,  coiffé  d'une connerie de chapeau. J'ai toujours eu l'impression d'être une tête de nœud, alors cette année, je me suis dit autant avoir le physique de l'emploi. 

J'ai hoché la tête, ravie. Ce genre de conversation me plaisait. 

— Donc,  si  je  poursuis  votre  raisonnement,  dois-je  en déduire  que  le  type,  là-bas,  qui  porte  une  coiffe  de  chef indien, a toujours eu l'impression d'être l'un des membres du Village People et a décidé de le crier sur les toits? 

— Haut et fort, ma chérie. Et c'est aussi pour ça que j'ai une  grosse  queue  sur  la  tête.  Parce  que  c'est  de  ça  qu'il s'agit ce soir. 

— De grosses queues ? 

— Ouais.  Ils  discutent  peut-être  d'opéras,  de  la  nouvelle loi  du  gouvernement  sur  l'allocation  chômage,  qui  craint, soit dit en passant, mais la seule chose à laquelle pensent vraiment  tous  les  mecs  présents  dans  cette  pièce,  c'est  le sexe. 

— Vous comprise ? 

— Surtout moi. 

J'ai prié pour que ma déception ne lui saute pas aux yeux. Je  n'ai  rien  contre  les  homos,  à  vrai  dire,  je  suis  même  ce qu'on pourrait appeler une fan, mais je n'avais simplement pas envie que ce type le soit. Malgré son horrible bouc, il était  très  séduisant,  à  sa  façon,  et  surtout  très  drôle. Tandis qu'il  émettait  quelques  remarques  plutôt  crues,  je  n'ai  pas pu  m'empêcher  de  trouver  qu'il  avait  de  très  beaux  yeux verts, et sa façon de les plisser en léchant le papier du joint qu'il  était  en  train  de  se  rouler  m'a  tout  de  suite  plu.  J'ai aussi  aimé  sa  façon  d'allumer  ledit  pétard,  d'en  tirer  une petite  taffe  pour  le  démarrer  avant  de  le  tendre  à  mes lèvres. 

—  La seule différence, m'a-t-il expliqué, c'est que je pense au mien, pas à celui des autres. 

Sur  ce  il  m'a  ôté  le  joint  des  lèvres,  l'a  serré  entre  ses dents et, avec un clin d'ceil, s'est fondu dans la foule, avec dans  les  mains  quatre  verres  et  une  bouteille  de  Champagne. 

—  Et si tu as envie de poursuivre cette passionnante conversation, a-t-il lancé par-dessus son épaule, essaie la chambre du fond. 

—  Plus connue sous le nom de chambre persane, a conti nué une voix derrière moi. 

Je  me  suis  retournée  et  j'ai  vu  un  homme  très  mince, entièrement vêtu de noir. Il devait avoir environ trente-cinq ans, sa peau était d'un mat très foncé, ses cheveux courts en brosse étaient noirs, et il avait un sourcil très... ironique. On remarquait  tout  de  suite  le  sourcil,  parce  qu'il  restait  en accent circonflexe, quelles que soient les expressions de son visage. 

—  Persane ? 

J'ai  tout  de  suite  imaginé  un  petit  salon  aux  tentures somptueuses, avec des danseuses du ventre et des Nubiens. 

—  Tapis persans. Substances psychotropes. Moi c'est Antony Maybury, tu vas bien ? 

J'ai serré la main qu'il me tendait. 

— Georgia Abbott, enchantée. 

— Oh, la célèbre Georgiana Abbott! Je me demandais justement quand j'allais enfin te rencontrer. Belle poignée de main. Et on dirait que ton costume de chat sort tout droit de chez Pucci. Jolies chaussures aussi. 

— Comment ? Oh, c'est gentil, mais je ne pense pas être si célèbre. Qu'est-ce que... 

Ses  deux  sourcils  se  sont  mis  à  fonctionner  indépendamment l'un de l'autre. J'avais l'impression d'assister à un spectacle de marionnettes. 

—  Ma chérie, il faut bien que tu comprennes une chose : cette ville est minuscule et tu es nouvelle ici. Tu arrives de Londres, haut lieu du glamour s'il en est, à la cheville de laquelle  seule  New  York  peut  arriver  dans  nos imaginations  de  colons.  Tu  as  travaillé  pour  divers magazines européens, sur lesquels nous nous ruons comme la vérole sur le bas clergé, malgré leurs prix prohibitifs et le  fait  que,  lorsqu'ils  arrivent  sous  nos  latitudes,  leur parution  remonte  déjà  à  au  moins  trois  mois,  parce  que nous croyons qu'ils vont nous rencarder sur tout ce qui se passe  d'intéressant  dans  l'hémisphère  de  la  mode.  Nous avons vu ton nom imprimé sur du papier glacé, et je sais de source sûre que tu as rencontré chez Naomi Campbell et que tu possèdes le numéro personnel de Karl Lagerfeld. Pour nous, tu es célèbre. 

D m'a regardée droit dans les yeux, tout en allumant une cigarette très longue à l'aide d'un briquet en or. Son sourcil était toujours en l'air, ce qui relevait de l'exploit vu l'activité 

intense de ses yeux combinée à la mise à feu d'un cylindre d'herbe à Nicot. 

— Mince alors, ai-je lâché. 

— Je n'ajouterai qu'une chose : profites-en. Cette ville est peut-être petite, mais elle est dure. Les stylos sont aussi fielleux qu'ailleurs, et ils sont tenus par les gens les plus improbables. Deux petits conseils, enfin. Un : méfie-toi de Jasper O'Connor, c'est une tête de nœud aussi grosse que celle qu'il a sur la tête. Et deux : fais-toi manucurer. Sydney est une ville où les ongles comptent. Mais tu es futée, tu t'en rendras  compte  assez  vite  par  toi-même.  En  attendant,  si  tu veux d'autres conseils gratuits, appelle-moi. Voici ma carte. Bye! 

Sur une dernière révérence des sourcils, il a pris un verre vide, deux bouteilles de Champagne pleines, et s'est frayé 

un chemin à travers la foule. 

Je  suis  restée  plantée  là,  avec  le  sentiment  d'avoir  été 

agressée, et j'ai regardé la carte en question : « Antony Maybury. Costumier. » J'ai effleuré l'inscription pour voir si elle était gravée. 

—  Oui, elle est en braille ! a lancé mon interlocuteur. Lorsque j'ai levé les yeux, il avait disparu. C'est à ce moment-là que j'ai réalisé qu'Antony Maybury était la seule personne de cette fête à ne pas porter de chapeau. Il n'était que seize heures de l'après-midi et la fête battait son  plein.  Les  couvre-chefs  délirants  donnaient  l'impression que la pièce était bondée alors que ce n'était pas le cas.  Le  niveau  sonore  atteignait  des  sommets  inimaginables, des hurlements de rire et des cris divers jaillissaient de-ci de-là, le tout couvrant quasiment les causeries du DJ. À 

première vue, toutes les tranches d'âge étaient représentées, depuis  les  merveilleuses  créatures  affichant  joyeusement leurs vingt ans, jusqu'aux quadra et quinqua bien dans leurs baskets.  Tous  semblaient  beaucoup  s'amuser.  Ils  allaient  de groupe en groupe, se saluaient avec effusion, en faisaient des tonnes. 

J'avais  été  invitée  à  cette  fête  incontournable  du  calendrier  de  l'Australien  branché  quelques  jours  plus  tôt  à 

peine, par son organisateur, Danny Green, lors d'une soirée spéciale  Presse  à  l'occasion  d'un  vernissage  au  musée Powerhouse. 

J'ignorais  que  je  connaissais  Danny  jusqu'à  ce  qu'il  fonce vers  moi  avec  trois  appareils  photo  autour  du  cou,  m'embrasse chaleureusement sur les deux joues et me colle entre les  pattes  de  deux  autres  inconnus  pour  nous  prendre  en photo tous les trois. Pourquoi ? Je n'en avais pas la moindre idée, et sur le moment poser la question m'a semblé impoli. Qui que ce soit, cet homme avait l'air très gentil. Il avait persisté à m'appeler Géorgie, après m'avoir fait épeler mon prénom et malgré mes corrections répétées, et avait simplement dit : 

—  Géorgie, il faut que tu célèbres la fête nationale aus tralienne avec nous, ce week-end, j'organise un raout. Tu rencontreras le Tout-Sydney. Ça a lieu dans mon atelier. Tu dois porter un chapeau et apporter une bouteille. Je fournis le thé. 

Et dans un grand éclat de rire, il m'avait tendu une invitation sur laquelle il apparaissait déguisé en chapelier fou d'Alice au pays des merveilles,  avec un préservatif glissé dans le  bandeau  de  son  chapeau  et,  dans  les  bras,  un  caniche noir coiffé de la même façon. 

—  Ce qu'il y a de bien, avait-il ajouté avec des airs de conspirateur, c'est que même si c'est un dimanche, le lundi est férié, donc on peut se bourrer la gueule autant qu'on veut. 

En rentrant chez moi ce soir-là, j'ai appelé la seule personne  dont  j'avais  le  sentiment  d'avoir  vraiment  fait  la connaissance depuis mon arrivée à Sydney, deux semaines auparavant, pour lui demander si je devais y aller. Liinda Vidovic était rédactrice à  Glow,  le magazine pour lequel je travaillais, un mensuel destiné aux jeunes femmes de dix-huit à vingt-six ans et bourré d'informations capitales sur  l'orgasme,  le  rouge  à  lèvres  et  l'anatomie  de  l'organe sexuel masculin. En suivant nos conseils éclairés, nos lectrices les plus consciencieuses peuvent apprendre à courir en talons hauts, perdre du poids grâce aux orgasmes mul-tiples, travailler leurs abdominaux tout en faisant une pipe de vraie pro et équilibrer leurs comptes en flirtant avec leur patron (homme ou femme, nous défendons le flirt avec tous, y compris les chiens et les objets). 

Quand  je  suis  arrivée  comme  rédactrice  en  chef  adjointe, Liinda et moi nous sommes tout de suite entendues parce qu'on avait le même sac Prada. (Je n'ai su que plus tard que le sien était une contrefaçon  made in  Bangkok.) Une chose m'intriguait  :  elle  avait  officiellement  changé  son  prénom Linda  en  Liinda  plus  favorable  en  numérologie,  une  des nombreuses  ologies  qui régentaient sa vie. Le sac mis à part, Liinda était aussi contente de me rencontrer parce qu'elle savait que j'arrivais de Londres avec un cœur en mille morceaux. Liinda adore les drames sentimentaux, car elle peut toujours en tirer un article. En ce qui me concernait, elle avait déjà le titre : « Vous quittez le pays, mais quittera-t-il votre cœur? », ce qui méritait incontestablement  la  couverture.  Et  dans  un  magazine  comme Glow,  figurer  en  couverture,  pour  un  article,  c'est  primordial. Comme le dit toujours la rédactrice en chef, Maxine Thane : « Ce sont les titres en couverture, qui font vendre, les filles, pas l'intérieur. » 

Néanmoins,  Liinda  m'appréciait,  j'en  étais  convaincue. Nous ne nous connaissions pas depuis une heure qu'elle me faisait  mon  thème  astral  et  m'annonçait,  ravie,  que  nous étions  destinées  à  vivre  une  amitié  intense,  ponctuée  de drames,  parce  qu'elle  est  Scorpion  ascendant  Scorpion  et que je suis Gémeaux ascendant Scorpion. Quant à l'aspect intéressé de son amitié pour moi (« Je vais peut-être en tirer un bon papier»), je ne lui en voulais pas. Ma déroute sentimentale frisait l'horreur gothique. L'homme  que  je  suis  venue  oublier  en  Australie  s'appelle Rick  Robinson.  Qu'en  dire?  Il  est  directeur  artistique  d'une des  plus  grandes  agences  de  publicité  londoniennes.  Très bien  payé,  très  beau  (brun,  yeux  bleus,  sourire  ravageur), très  intelligent,  très  apprécié  professionnellement  pas,  très branché.  Nous  étions  ensemble  depuis  cinq  ans,  nous étions  même  fiancés  (un  terme  horriblement  bourgeois, d'après lui). Pourtant ce n'était ni son impressionnant CV ni sa Mercedes décapotable de collection qui m'attiraient chez lui. J'aimais vraiment Rick. JJ était drôle, attentionné. Et au lit, c'était un véritable missile Exocet. Eh  oui,  c'était  trop  beau  pour  être  vrai.  Un  soir,  je  suis rentrée  à  la  maison  avec  des  envies  de  cocooning.  Je  me suis installée sur le canapé et j'ai mis une cassette. Quand j'ai appuyé sur Marche, à la place de  Vacances romaines  j'ai eu droit à une vidéo amateur de Rick qui se pavanait, nu, une badine à la main, tandis qu'une prostituée à double airbag,  habillée  en  écolière  avec  col  Claudine  et  socquettes blanches, mais sans culotte, était alanguie sur notre canapé. Rick a été surpris que je le quitte («Je ne pensais pas que tu le  prendrais  si  mal,  George  »).  Mes  amis  aussi  -  il  était riche, gentil  et.  beau, j'avais perdu la tête ou quoi ? Moi, je ne me suis jamais sentie aussi saine d'esprit qu'à ce momentlà. Bien sûr, deux ans plus tard, ce sentiment s'était un peu érodé,  dans  la  mesure  où  j'étais  toujours  célibataire  et  où 

Rick avait emménagé avec une de mes amies de l'époque. J'étais seule, l'amour physique me manquait, Rick me manquait. Et  puis,  un  jour  de  décembre  particulièrement  sinistre, lorsque  le  ciel  gris  pèse  trop  lourd  sur  votre  petite  tête, Tina,  l'Australienne  responsable  photo de  Kitty,  le  magazine pour lequel je travaillais à l'époque, est venue à mon secours.  Je  sanglotais  toute  seule  dans  mon  bureau  parce que j'avais ouvert  Country Life à la page du carnet rose, où 

j'avais lu l'annonce des fiançailles d'une de mes anciennes camarades d'école, une de ces filles au teint laiteux et au visage rond, avec l'héritier d'un titre de comte de seconde zone. Tina a tout de suite compris la situation. — Ce qu'il te  faut,  c'est  du  soleil  et  une  belle  tige.  Après  m'avoir expliqué ce qu'était une « tige » (j'ai trouvé assez champêtre cette  façon  d'évoquer  le  pénis),  elle  m'a  dit  qu'elle  avait entendu parler d'un poste libre chez  Glow, à Sydney. J'ai aussitôt séché mes larmes. Un petit rayon de  soleil venait d'illuminer  mon  moral.  Je  connaissais  ce  magazine  et  je l'adorais.  Nous  nous  le  faisions  envoyer  par  avion  chaque mois  pour  pouvoir  en  pomper  toutes  les  idées.  «Je  vais travailler pour eux, ça va être super», ai-je alors décidé. Après tout, Sydney regorgeait de mecs canon qui ressemblaient tous à Mel Gibson en plus grands, non? Là-bas, les belles tiges couraient assurément les rues. 

J'ai  postulé  dans  la  journée,  eu  un  entretien  de  cinq minutes au téléphone avec la rédactrice en chef et j'ai pris le job sur-le-champ. Je devais commencer le mois suivant. Tous mes amis ont cru que j'avais encore pété un plomb, mais ça n'avait pas d'importance. J'avais lu  A Town Like Alice  et je savais  ce  qui  arrivait  aux  petites  Anglaises  qui  s'envolent pour  l'Australie.  Elles  rencontrent  un  homme  merveilleux avec  de  gros  biscoteaux,  qui  soulève  la  visière  de  sa  casquette,  leur  sauve  la  vie  et  les  emmène  vivre  dans  une immense maison avec un grand porche en bois. J'avais hâte de connaître une telle aventure. 

Après  deux  semaines  à  Sydney,  je  n'avais  toujours  pas rencontré mon sauveur, et je me disais que la fête de Danny Green serait peut-être l'occasion de me mettre plus sérieusement en chasse. Alors j'ai téléphoné à Liinda pour savoir ce qu'elle en pensait. 

— Danny Green ? m'a-t-elle répondu de sa voix éraillée par plusieurs  paquets  de  Marlboro  quotidiens  combinés  à  une bonne  dose  d'affectation.  Oui,  je  le  connais.  C'est  un  photographe mondain qui n'a pas inventé la poudre, tu seras probablement  dans  les  pages  mondaines  du   Sun-Herald,  ma pauvre,  c'est  quand  même  un  peu  la  honte.  Danny  Green connaît tous les top models toxico, toutes les filles qui comptent sur leur physique pour se faire une place au soleil, tous les  journalistes  sur  le  retour,  tous  les  rédacteurs  corrompus, toutes  les  actrices  reconverties  en  serveuses,  tous  les  designers  de  mode  aigris,  tous  les  bouffeurs  d'héritage,  tous  les golden  boys  accro  à  la  coke,  toutes  les  coiffeuses  anorexiques,  toutes  les  folles  de   backrooms,  tous  les  piqueassiettes de la ville. Il est réputé pour ses fêtes, qui, si j'en crois  la  rumeur,  finissent  toujours  par  ressembler  aux  derniers  jours  de  la  cour  de  Caligula.  On  en  repart  avec  au moins  trois  points  de  QI  en  moins,  garanti  sur  facture.  Je préférerais  traverser  nue  le  rayon  Cosmétiques  de  chez David Jones que d'y aller. Tu vas adorer. 

À  en  juger  par  la  foule  qui  m'entourait,  bourdonnante, glapissante, s'embrassant sans se toucher sous des cha-peaux délirants, la description de Liinda m'a semblé assez pertinente. Et elle avait raison, j'ai adoré. Ces folles pleines d'affectation  et  ces  femmes  chics  et  très  aigries,  buvant, fumant,  hurlant  de  concert,  cherchant  de  toute  évidence  à 

sombrer  le  plus  rapidement  possible  dans  un  état  second, étaient  exactement  le  genre  de  compagnie  que  je recherchais.  Tous  ces  gens  étaient  fragiles,  brillants, prétentieux,  originaux,  langues  de  vipère,  hilarants,  usés, pervers,  chaleureux.  «  Ils  forment  précisément  le  carrefour de  la  mode,  de  l'art  et  des  médias,  me  suis-je  dit.  Tu  as trouvé ta place, ma grande. » 

—  Quel joli sourire ! Vous devez penser à quelque chose que vous aimez. 

Juste à côté de moi, près de la table des boissons, se trouvait un homme tout droit sorti d'un poster publicitaire des années  1960  pour  Quantas,  la  compagnie  aérienne  australienne. Des cheveux blonds, des dents plus que blanches, quelques taches de rousseur et des yeux bleus avec pattesd'oie  labellisées  «Australien  pur  sucre»,  le  tout  sous  un chapeau Akubra qui avait connu des jours meilleurs. 

— En fait, j'étais en train de me dire que j'aimais beaucoup les fêtes, ai-je répondu. 

— C'est vrai ? Moi aussi. On danse ? 

Sans attendre une réponse, il m'a prise par la main et m'a entraînée dans un coin de la pièce où les gens se trémoussaient aux limites de la dislocation. La plupart des hommes avaient ôté leur chemise et dansaient les bras levés, position idoine pour faire profiter les foules de leurs abdos en tablettes de chocolat et de leurs biceps surdimensionnés. 

— Billy Ryan, m'a-t-il hurlé dans l'oreille en me dirigeant avec aisance dans un rock endiablé, pas du tout gêné qu'il s'agisse de techno hardcore. 

— Georgia... 

Comme  il  me  repoussait  pour  me  faire  tourner,  j'ai  pu l'observer un peu mieux. Contrairement aux autres invités, vêtus de tee-shirts moulants, de robes lacées en élasthane ou de costumes noirs griffés, Billy Ryan portait un pantalon en peau de pêche, des bottes cavalières, et une chemise rayée bleu et blanc. L'ensemble aurait pu paraître ringard, mais cela lui allait si bien que ça n'avait pas d'importance. Il était beau  à  se  damner.  Pas  vraiment  le  genre  à  inviter  à 

danser une fille en costume de chat rose, mais tout à fait le style  à  posséder  une  immense  maison  avec  un  grand porche en bois, alors je n'allais pas faire la difficile. 

— On dirait qu'un certain nombre de chevaux ont piétiné 

votre  chapeau,  ai-je  dit  tandis  qu'il  me  faisait  virevolter, puis valdinguer d'un bras à l'autre. 

—  C'est le cas. Et un certain nombre de vaches, aussi. 

—  Vous êtes agriculteur? 

—  Le week-end seulement. 

—  Et pendant la semaine ? 

—  Je suis agent de change. 

J'ai profité d'une prise à deux mains avec passage par-dessous  et  remontée  par-dessus  les  hanches  pour  dissimuler mon  sourire.  Un  agent  de  change  séduisant  qui  aimait  la campagne  au  point  d'avoir  sa  propre  ferme.  Exactement  le genre d'homme que je cherchais. Quelqu'un comme moi, qui aimait la vie trépidante des villes mais avait aussi besoin de se ressourcer dans la nature. Quelqu'un qui aimait les chevaux,  les  jardins  tout  autant  que  danser  et  faire  la  fête. L'homme que j'étais venue chercher en Australie, c'était lui. À des années-lumière de M. le Génie de la Pub et de son goût pour  les  fausses  ingénues.  Un  homme  avec  des  valeurs solides, de bonnes dents et un chien de berger. L'idéal pour une fille comme moi. 

Quand  il  m'a  prise  dans  les  bras  comme  pour  une  valse, j'en étais à me demander où faire broder notre linge de maison. B & G R, ça faisait un beau monogramme, des lettres bien rondes. Georgiana Ryan, comment allez-vous ? Je divaguais sur le prénom de notre second fils et m'inquiétais de savoir à quelle école l'inscrire lorsque Billy a fourré sa langue dans  ma  bouche.  Une  vraie  invasion  buccale.  Mouillée  et glissante, comme une anguille, pas du tout erotique. 

—  Vous dansez drôlement bien, a-t-il lâché tandis que je le dévisageais, éberluée. On se retrouve plus tard pour un autre quadrille, a-t-il ajouté avant de m'embrasser une nou velle fois, sur la joue, et de me planter là, seule sur la piste de danse. 

Encore  sous  le  choc,  je  l'ai  regardé  s'éloigner  en  direction d'un grand type mince qui portait le même style de chapeau et lui a serré la main avec enthousiasme avant de se lancer avec lui dans une espèce de manifestation primitive d'amitié 

masculine, mêlant grandes tapes dans le dos, larges sourires et  mouvements  de  tête.  J'aurais  aimé  que  David Attenborough,  commentateur  attitré  des  documentaires  animaliers  du  National  Géographie,  soit  là  pour  me  rencarder un peu. En tout cas, quelque chose les faisait beaucoup rire, et j'ai espéré que ce n'était pas moi, tout en regrettant vaguement d'être  venue  à  cette  fête  où  je  ne  connaissais  personne. Comme ils disparaissaient dans une autre pièce, j'ai aperçu un  pénis  familier,  et  je  me  suis  dirigée  vers  lui.  J'allais attirer  l'attention  de  Jasper  d'une  petite  tape  sur  l'épaule lorsque  j'ai  réalisé  qu'il  trônait  devant  une  dizaine  de personnes  tassées  sur  un  vieux  canapé.  Je  suis  restée  à 

l'écart et je l'ai observé. 

—  Alors Toohey entre dans la pièce, comme ça... disait Jasper en louchant, dents en avant, mimant une démarche à la Neandertal. « Je veux juste t'embrasser, Raylene. Je veux juste t'embrasser. C'est ça que je veux, et rien d'autre, Raylene, promis. » 

Le tout avec un accent australien très prononcé. Puis il a bombé le torse en faisant la moue. 

—  Alors Raylene a répondu : «Tu peux m'embrasser, Too hey, mais ne me touche pas les cheveux. » 

Ses  yeux  brillaient,  il  agitait  les  bras  pour  ponctuer  ses propos, tenait son public en haleine. 

— Et c'est là que c'est intéressant. Toohey, c'est nous tous. C'est la quintessence de l'Australien. En étant incapable de dire à Raylene qu'il l'aime, il est l'Australie à lui tout seul, il est kangourou, jackarou, enfant aborigène jouant avec un bâton de pluie, il est Olivia Newton-John, Kylie Minogue et Natalie Imbruglia sous héro, il est la reine de Mardi gras avec un string pailleté qui lui rentre dans les fesses, il est requin, dingo, flic moulé dans son uniforme, bouée de sauvetage, il est le Harbour Bridge, Ray Martin, John Law et Molly Meldrum dans une partie fine... 

— Et le pain turc, il est où ? a demandé un petit bout de bonne femme vêtue de noir et portant un fez. 

— Quel pain turc ? s'est énervé Jasper, qui n'aimait visiblement pas être interrompu. 

— Le  pain  turc  qui  doit  apparaître  dans  tous  les  courtsmétrages pour qu'ils soient montrés au Tropfest cette année. 

— Oh, ça, je n'ai pas encore décidé. Peut-être que Toohey trébuchera dessus et se cassera la figure... 

— Peut-être qu'il s'étouffera avec et qu'on n'aura plus à se farcir  ces  dialogues  assommants,  a  dit  une  voix,  derrière  le canapé,  que  j'ai  immédiatement  reconnue  comme  étant celle d'Antony Maybury. 

— Et  tu  te  sers  de  la  caméra  de  qui,  cette  année?  a demandé  un  homme  aux  lèvres  fines  et  à  grosses  moustaches,  portant  une  casquette  de  base-bail  Key  West.  Tony Abrovmo  m'a  dit  que  tu  avais  mis  des  mois  avant  de  lui rendre  la  sienne  l'an  dernier  et  que  tu  pouvais  toujours  te gratter pour qu'il te la prête à nouveau. 

— Et  puis  tu  as  raté  la  date  de  remise  des  films,  cette année, non ? a ajouté la femme au fez. 

Au  moment  où  son  public  se  divisait  en  petits  groupes médisants, Jasper m'a aperçue. 

— Eh, la belle rose ! s'est-il écrié, de toute évidence sou lagé de trouver un moyen de changer de sujet. Viens par là, il faut que je te montre quelque chose. On se tutoie, hein ? 

«  Mais  c'est  quoi,  cette  fête  ?  me  suis-je  demandé  tandis qu'il m'entraînait je ne sais où. Soit les gens me dictent ma conduite,  soit  ils  m'agressent  physiquement.  »  Je  me  suis retournée  et  j'ai  aperçu  deux  sourcils  bruns  qui  m'étaient familiers  épier  la  foule  depuis  un  recoin,  derrière  le  canapé. Après un rapide aller-retour, ils ont disparu à nouveau. 

— Je  vais  te  montrer  un  truc  que  tu  n'oublieras  jamais, ma belle rose, a repris Jasper, souriant de toutes ses dents. 

— C'est  déjà  fait,  ai-je  répondu  en  indiquant  d'un  mouvement de tête son chapeau-pénis. 

— Oh, j'avais oublié que je portais ce truc ! s'est-il étonné 

avant  de  l'ôter  et  de  le  jeter  par  terre.  Voilà,  c'est  mieux, mon cerveau a plus de place. Viens avec moi, petite fille... Nous  avons  quitté  l'atelier  pour  emprunter  l'escalier  de l'immeuble. 

— Si on ne prend pas l'ascenseur, m'a expliqué Jasper, qui soufflait comme un bœuf au bout de deux étages, c'est parce que je veux que tu mérites ce qui t'attend. Mais avant, je crois qu'on va faire une petite pause. 

Il  s'est  adossé  au  mur  et  a  allumé  une  cigarette.  Je  ne fume  pas  vraiment,  mais  parfois,  quand  je  suis  en  compagnie de quelqu'un qui y prend visiblement plaisir, je n'arrive pas  à  résister  et  j'en  prends  une,  au  cas  où  elle  serait meilleure que dans mon souvenir. Alors c'est ce que j'ai fait, en piochant dans son paquet, et nous avons fumé tous les deux en silence. Comme d'habitude, j'ai trouvé ça très mauvais. De temps à autre, Jasper me lançait un coup d'œil et souriait, hochant la tête comme si nous partagions un grand secret. Je commençais à me demander s'il n'était pas un peu fêlé, mais après avoir écrasé nos deux mégots par terre du bout de son talon, il m'a pris la main et nous avons repris notre ascension. 

Cinq  étages  plus  haut,  nous  nous  sommes  heurtés  à  une grosse  porte  fermée  par  un  énorme  cadenas.  Jasper  a  tiré 

de sa poche de jean un trousseau de clés gigantesque et l'a ouverte. 

—  J'ai eu un atelier dans l'immeuble. J'avais gardé cette clé parce que j'étais sûr que j'en aurais besoin un jour. Et ce jour est arrivé. 

Il a poussé la porte, et nous sommes sortis sur le toit. Le  port  de  Sydney  s'étendait  à  nos  pieds,  nappe  bleue lumineuse sous le soleil de janvier. Au-dessus de nos têtes, le ciel était d'un azur que je n'avais vu que sur des cartes postales.  Dans  le  port,  l'eau  scintillait  comme  du  lurex.  Des yachts  sillonnaient  la  baie  comme  autant  de  petits  mouchoirs  blancs  tandis  que  les  ferries  la  traversaient  résolument.  On  aurait  dit  une  chorégraphie.  L'ensemble  s'étirait sans discontinuer vers ce que j'ai supposé être les Heads et, au-delà, l'océan Pacifique. Au loin, on distinguait le zoo de Tarongua et le quartier de Manly. 

— Wouah ! ai-je soufflé, à court d'inspiration. Le ciel n'est pas aussi immense, en Angleterre. Tout est à une échelle différente. 

— C'est une belle ville, n'est-ce pas ? a dit Jasper. Regarde par là. 

Depuis l'autre côté du toit, nous avions une vue panoramique  sur  les  plus  beaux  bâtiments  de  Sydney  et  sur  le nord de la ville, jusqu'aux Blue Mountains. 

—  Merci, Jasper, c'est incroyable. 

— Tiens donc, tu connais mon prénom ? Comment ça se fait ? Et le tien, c'est quoi ? Note bien, il est peu probable que je t'appelle autrement que Rosie, et ce jusqu'au jour où 

nous mourrons dans les bras l'un de l'autre, mais j'aimerais bien le savoir quand même. 

— Georgia. Georgiana Abbott. 

— Géorgie  Abbott.  Tu  es  la  nana  qui  a  changé  d'hémisphère pour venir travailler chez  Glow?  

Je  n'ai  même  pas  pris  la  peine  de  le  corriger.  Géorgie, George,  Ringo,  il  pouvait  bien  m'appeler  comme  bon  lui semblait. 

— Dis-moi,  Géorgie,  a-t-il  continué,  qu'est-ce  que  tu penses de la bande de névrosées coincées avec qui tu bosses ? 

Debbie  Brent  ne  reconnaîtrait  pas  un  photographe  d'un guignol  qui  lui  ferait  un  frottis,  le  squelette  ambulant  qui répond au nom de Zoé Ziegler non plus, et Maxine Thane a  le  porte-monnaie  plus  verrouillé  qu'un  con  de  bonne sœur.  C'est  par  elle  que  tu  sais  qui  je  suis  ?  Ou  est-ce  que c'est cette folle de Liinda Vidovic avec ses cartes et ses dons de  médium  ?  Elle  a  fait  bouillir  quelques  lapins,  dernièrement ? 

— Tu  connais  tout  le  monde,  chez   Glow?  ai-je  demandé, horrifiée, mais aussi intriguée. 

—  On est à Sydney. Disons simplement que je connais tout le monde. 

C'était vrai, mais j'étais loin de savoir à quel point-Après la  tirade  de  Jasper,  nous  sommes  restés  un  moment  à 

contempler  la  splendeur  qui  nous  entourait.  Quand  il arrêtait de faire le malin, c'est-à-dire, quand il se taisait, ce qui  était  rare,  Jasper  était  vraiment  charmant.  Il  avait  des cheveux  raides,  noirs  et  plutôt  longs,  ce  qui  me  fait systématiquement  craquer,  un  visage  expressif  et  une bouche finement dessinée. Sa façon de pencher la tête sur le côté  et  de  vous  regarder  à  travers  des  yeux  plissés  était craquante. 

La seule chose qui gâchait le paysage - il avait même une belle  peau  -,  c'était  ce  stupide  petit  bouc  d'ado  à  peine pubère.  Mais  des  années  d'expérience  passées  à  choisir  des couvertures  de  magazine  penchée  au-dessus  d'une  planche de négatifs, avant que les points noirs du mannequin ne soient effacés par ordinateur, me permettaient, en l'occurrence, de plisser les yeux à mon tour, et d'en faire abstraction. Tandis  que  je  le  regardais  à  la  dérobée,  Jasper  s'est  mis  à 

tournoyer  lentement,  visage  levé  vers  le  ciel,  bras  déployés. J'ai pu l'observer un peu mieux. Mince, bâti pour la vitesse plutôt  que  pour  l'endurance,  jambes  très  longues.  Pantalon rose vif et blazer croisé bleu marine à boutons dorés. Chemise rose pâle. Cheveux gominés coiffés en arrière, arrivant pile sur le col de la chemise. Lunettes d'aviateur à monture dorée.  Bottes  de  gaucho  cubain.  En  résumé,  un  look  complètement loufdingue. J'adorais. 

—  Qu'est-ce que tu fais ? ai-je demandé. 

—  J'essaie d'entrer en contact avec le ciel. 

—  Et ça marche ? 

—  Je crois qu'il me faut un nouveau joint. 

—  Tu le sors d'où, ce futal ? 

Il s'est arrêté net et m'a souri, puis il a saisi les jambes de son  pantalon  et  a  tiré  sur  le  côté,  comme  pour  faire  une petite révérence. 

—  C'est un pantalon de golf. Il te plaît? 

—  Il est délirant. Et assorti à mon chapeau. 

—  La belle rose et le pantalon rose, tu piges? Dès que j'ai vu ce couvre-chef, je me suis dit, la belle rose, elle est pour moi. 

Je n'ai pas relevé. « Ils savent parler aux filles, ces Australiens, ai-je pensé. Et ils ont les yeux les plus brillants qui soient. » Mais après l'intrusion de la langue de Billy dans ma cavité buccale, je me méfiais un peu. 

Jasper est allé jusqu'au parapet, a sorti son papier à cigarettes et s'est roulé un autre pétard, de sa seule main gauche. U ne m'avait pas semblé remarquer qu'il était gaucher. 

—  Ambidextre, a-t-il dit, ayant saisi mon regard. Comme Léonard de Vinci. 

De la main droite, il a tordu l'extrémité du papier puis m'a glissé le joint entre les lèvres, brandissant de la gauche un Zippo dont la flamme était énorme. J'ai tiré une bouffée. , 

—Qui  es-tu,  Jasper?  ai-je  demandé.  Que  fais-tu?  Et pourquoi es-tu si méchant avec les femmes avec qui je travaille? Tu as couché avec toutes? 

— Non,  bien  pire.  J'ai  travaillé  avec  toutes.  Je  suis  photographe de mode. Mais un jour, je serai un grand réalisateur  et   Glow   me  suppliera  de  lui  accorder  une  interview, que bien sûr je refuserai. 

— Je pourrais m'asseoir à ta table, aux Oscars ? 

— Tu pourras venir le chercher sur scène avec moi. On a fini le joint, et Jasper a insisté pour que j'essaie moi aussi d'entrer en contact avec le ciel. 

— Tourne, tourne, tourne, ma Rosie chérie, a-t-il chanté 

en me faisant virevolter jusqu'à ce que je ne tienne plus debout. 

Ensuite,  nous  sommes  retournés  admirer  la  vue,  j'ai  commencé  à  sentir  qu'il  cherchait  le  bon  moment  pour  m'embrasser, et ça m'a mise mal à l'aise. Le décor était peut-être de rêve, mais je n'avais vraiment pas envie d'un autre sandwich-surprise à la langue, surtout de la part de quelqu'un qui me rappelait un peu Rick, alors j'ai suggéré qu'on retourne faire la fête avec les autres. J'ai peut-être même raconté un petit  bobard  à  propos  d'une  amie  que  j'aurais  laissée  toute seule en bas. En tout cas, Jasper a semblé revenir subitement à 

la réalité. 

— La fête... oui, bien sûr, la fête, a-t-il dit, hochant la tête à la manière de ces chiens en plastique posés sur la plage arrière des voitures. On ferait mieux d'y aller, ma belle Rosie. Jetais heureux de partager ce moment avec toi. Peut-être que je te ferai visiter les coins les plus fous de Sydney, bientôt. Cette ville est la mienne, tu sais. On a pris l'ascenseur jusqu'au quatrième étage. Devant la porte  de  l'atelier,  Jasper  s'est  arrêté,  m'a  fait  un  de  ses sourires  penchés  et  a  doucettient  passé  un  doigt  sur  ma joue. 

— C'était sympa, belle Rosie. A plus tard, bébé. Puis  il  a  disparu  dans  l'atelier,  en  me  claquant  presque  la porte au nez. Je suis entrée à mon tour et je me suis faufilée entre  les  invités,  qui  m'ont  semblé  plus  nombreux  et  plus bruyants  qu'avant  notre  départ.  Le  techno  beat  monotone avait  été  remplacé  par  des  tubes  disco  des  années  1970  et beaucoup de gens dansaient. D'autres étaient affalés sur les canapés  et  les  fauteuils  installés  contre  les  murs,  et  discutaient. Avec  le  numéro  de  derviche  tourneur  que  m'avait  imposé 

Jasper, j'avais perdu la notion du temps, mais j'ai eu l'impression  que  l'ambiance  générale  avait  changé.  Un  serveur qui passait m'a tendu un plateau de boissons. J'ai bu deux verres d'eau d'un trait. 

Pour la première fois depuis mon arrivée, je me suis sentie mal à l'aise. Je ne connaissais pas un chat. Sous l'effet du joint  de  Jasper,  je  saisissais  parfaitement  des  bribes  des conversations qui se tenaient autour de moi. 

—  Tu aurais dû voir sa tête quand elle est entrée dans la pièce! disait un homme assez petit, au visage rougeaud surmonté  d'une  perruque  à  la  Mme  de  Pompadour  à  une femme grande et mince portant un postiche de chauve. 

—  Je  n'ai  jamais  trouvé  qu'il  avait  du  talent,  de  toute façon,  commentait  un  homme  d'une  quarantaine  d'années en petit lapin Play Boy à l'intention d'un autre, qui portait un bonnet de bain de femme, modèle fleuri. 

—  Encore un joli petit micheton de Peter, voilà tout. 

—  Mais je croyais que c'était la sœur! Alors c'est la mère? 

Il  a  fait  un  sacré  boulot,  le  chirurgien!  Qui  c'est,  tu  le connais ? 

—  Non,  elle  a  retravaillé  l'escarpin  en  flanelle  avec  du crêpe georgette en biais, c'était nul, on en avait la nausée... 

—  Il a payé quelqu'un pour faire crever ces arbres parce qu'ils lui bloquaient la vue sur le port... 

J'écoutais en me disant que personne ne parlait de moi, et  en  essayant  de  respirer  à  fond  parce  qu'il  me  semblait qu'à n'importe quel moment mes tripes allaient me jouer un sale tour. J'ai voulu me distraire en regardant les danseurs, mais c'était une mauvaise idée, ça tournait beaucoup trop pour moi. J'ai baissé les yeux vers le sol, encore une mauvaise idée : il bougeait. Je les ai levés sur les gens. Oh non, encore en train de papoter. Inspire, expire, inspire, expire. Une bouffée de fumée de cigarette, beurk ! La musique s'est mise à être terrifiante. Mais qu'y avait-il donc, dans ce joint? 

—  Je crois que tu ferais bien de venir avec moi. Là, je délirais. Cette voix avait résonné au creux de mon oreille. J'ai tourné la tête et j'ai découvert qu'effectivement, on  venait  de  me  chuchoter  quelque  chose  dans  l'oreille. Antony Maybury me regardait d'un air sérieux. Il a haussé 

le sourcil gauche, et du droit m'a fait signe de le suivre. J'ai obtempéré. Quelque chose chez Antony faisait que j'avais confiance en lui, même avec le cerveau plein de purée de pois. Contrairement à mes autres nouveaux petits camarades masculins, il ne m'a pas prise par la main, mais je l'ai suivi sans difficulté le long d'un couloir sur lequel s'ouvraient plusieurs pièces, avant de tourner à angle droit et de déboucher sur une toute petite pièce, vide à l'exception de grands coussins carrés posés à même le plancher. Deux grandes fenêtres donnaient sur le port. Eau étincelante. Yachts dansant sur les flots. Mouettes. Les fenêtres étaient ouvertes, et une délicieuse petite brise rafraîchissait l'air. J'ai ôté mon chapeau en plumes roses et j'ai failli me casser la figure. J'ai fermé les yeux. La pièce s'est mise à tourner autour de moi, à tourner, tourner, tourner. 

—  Ne bouge pas, m'a conseillé Antony avant de dispa raître. 

Le  calme  relatif  de  l'endroit  m'a  soulagée,  mais  je  me sentais toujours aussi mal. J'étais assaillie par des espèces de flashs qui disparaissaient aussi rapidement qu'ils étaient apparus,  sans  laisser  de  trace.  C'était  un  peu  comme essayer de s'accrocher aux nuages qui passent. Chaque pensée  ne  semblait  durer  qu'une  milliseconde  et  puis  s'évanouissait, comme si cette particule de temps n'avait jamais existé. Très déstabilisant. 

Au  bout  de  deux  minutes,  ou  peut-être  deux  ères  glaciaires,  Antony  est  revenu,  avec  une  énorme  bouteille  de Coca Cola, un verre avec une tranche de citron dedans, un seau  à  glace  en  argent,  un  gant  de  toilette  et  une  grande assiette plate. D a posé le gant humide et froid sur mon front, a rempli le verre de glace puis de Coca et me l'a tendu. 

— Bois. C'est la seule chose qui te fera du bien. 

— Qu'est-ce que j'ai ? 

—  Tu as que la supersonique hydroponique ne te réussit pas. 

—  La quoi ? 

—  La marijuana. Le foin. Le chanvre. La marie-jeanne. Le  kif.  L'herbe.  La  ganja.  Le  spliff.  Les  cigarettes  qui  font rire.  C'est  comme  tu  veux.  En  pire.  Aurais-tu,  par  hasard, joué à la fumette avec Jasper O'Connor? 

—  Heu... oui. J'ai effectivement tiré une ou deux bouf fées. 

J'en  étais  déjà  à  mon  second  verre  de  Coca.  Sur  mon palais, cette boisson me faisait tout à coup l'effet d'un délicieux nectar. 

— Sydney  vient  de  te  donner  une  nouvelle  leçon,  a répondu  Antony  en  s'asseyant  derrière  moi.  Ce  n'était  pas un petit joint à l'herbe de Portobello, que tu as fumé. C'était de  l'herbe  de  Sydney,  de  la  supersonique  hydroponique, qu'on fait pousser dans de l'eau mélangée à toutes sortes de produits  chimiques  qui  stimulent  la  pousse  et  font  délirer. Quand on n'a pas l'habitude, lliydro peut faire autant d'effet qu'un cachet d'acide frelate. Un très mauvais trip. 

— J'ai  cru  que  je  devenais  dingue.  Pendant  que  tu  étais parti,  j'ai  pensé  à  plein  de  trucs  que  je  voulais  te  dire  sur cette fête, mais je... je ne m'en souviens plus. Antony est parti d'un rire gargantuesque. 

— Ah, ah, ah, ah, ah, ah... C'est classique des angoisses provoquées par l'hydro. Tu as le sentiment que la pierre de Rosette n'a plus de secret pour toi, et pour toi uniquement, si seulement tu pouvais te rappeler son contenu. C'est un peu comme  si  on  était  hyperréceptif,  et  victime  de  la  maladie d'Alzheimer, non? - Mais Jasper a fumé presque tout le joint, et c'était le deuxième que je lui voyais fumer. À ce rythmelà, je serais à l'hôpital. 

— Jasper O'Connor est un herbivore notoire. Il fume toute la journée,  tous  les  jours.  Pour  certains,  il  n'y  a  pas  d'accoutumance à l'herbe. Jasper O'Connor et ses semblables sont la preuve que c'est de la connerie. JJ est incapable de se sortir du Ut  le  matin  sans  avoir  fumé  un  pétard,  et  s'assurer  qu'il  ne manquera pas de carburant est sa principale raison de vivre. Plus  c'est  fort,  meilleur  c'est,  voilà  sa  devise.  Ce  qui  est dommage,  parce  c'est  un  photographe  de  talent.  Enfin, c'était.  C'est  aussi  à  cause  de  l'herbe  qu'il  fait  des  courtsmétrages  pathétiques  comme  celui  dont  il  parlait  tout  à 

l'heure, et comparé à lui Fellini est le cinéaste de la retenue. C'est également pour cela qu'il ne rend jamais son projet à 

temps  pour  le  Tropfest.  Au  départ,  c'était  quelqu'un  de brillant,  mais  aujourd'hui  il  a  les  neurones  complètement grillés. Je ne voudrais pas que ça t'arrive. 

Je terminais mon troisième verre de Coca et me sentais déjà beaucoup mieux. J'ai soudain perçu de petits tapotements  étranges,  juste  derrière  moi.  Je  me  suis  retournée. Antony était penché sur l'assiette et cassait un petit tas de poudre blanche à l'aide d'une carte de crédit. Il l'a divisé en deux lignes égales, bien nettes, puis a sorti un billet de cinquante dollars de sa poche, l'a roulé, l'a fiché dans sa narine droite et s'est penché sur l'assiette. 

— Mais qu'est-ce que tu fais? 

— Je me fais une ligne de coke. 

Il a reniflé bruyamment puis, rejetant la tête en arrière, a reniflé encore plusieurs fois. . 

—  Mmmm... Géant. Je crois que sa petite sœur va suivre tout de suite le même chemin. Pourquoi pas ? 

Et il s'est repenché sur l'assiette. Ensuite, il a essuyé l'assiette et a léché son doigt. 

— Tu  m'expliques  que  l'herbe  est  très  mauvaise  pour  la santé, et tu sniffes de la coke ? 

— À chacun son truc, ma chérie. À toi la coca liquide, là, dans la bouteille, à moi la version en poudre. Et puis je n'ai jamais  affirmé  que  c'était  mal  de  prendre  de  la  drogue. Moi-même, je suis un gros consommateur. 

Il est à nouveau parti de ce rire incomparable, puis s'est calmé. 

—  Bon, qu'est-ce que j'ai fait de la bouteille de Cham pagne que je m'étais mise de côté tout à l'heure ? 

Il s'est levé et a envoyé balader tous les coussins jusqu'à ce qu'il  retrouve  sa  bouteille,  qu'il  a  plongée  dans  le  seau  à 

glace. 

Je me suis allongée sur des coussins et j'ai fermé les yeux. Après quatre verres de Coca, je me sentais enfin proche de mon  état  normal.  Je  n'entendais  que  le  boum-boum  de  la musique  provenant  de  la  pièce  où  avait  lieu  la  fête,  et  un glapissement de temps à autre. Les cris d'oiseaux inconnus et  le  claquement  irrégulier  des  haubans  contre  les  mâts métalliques  des  yachts  qui  traversaient  Rushcutters  Bay  me parvenaient  par  les  fenêtres  ouvertes.  Le  soleil  de  cette  fin d'après-midi me caressait doucement le visage... 

—  Ciel ! Il faut que je baisse les stores ! Tu es en plein soleil ! Les UV, c'est la mort. 

Antony avait bondi en direction des fenêtres et joignait le geste  à  la  parole.  En  un  instant,  nous  nous  sommes retrouvés dans la pénombre. 

— Mais  pourquoi?  ai-je  demandé.  C'était  tellement agréable, ce rayon de soleil. 

— Encore une chose qu'il faut que tu saches. Le soleil de Sydney est impitoyable. Il n'y a pas de couche d'ozone, ici. Les  ultraviolets  sont  violents.  Tu  auras  le  cuir  tanné  en quelques  semaines  si  tu  t'exposes.  Je  ne  vais  jamais  à  la plage et je mets une crème indice de protection 30 tous les jours sur le visage et sur les mains. Même quand il pleut. Regarde la peau des Australiennes qui ont dix ans de moins que  toi.  Elles  ont  le  front...  on  dirait  un  plissé  d'Issey Miyaké. 

H a frissonné. 

—  Tu habites à Sydney et tu ne vas jamais à la plage ? ai-je répété en secouant la tête. Pas étonnant que tu te drogues. 

Je me suis servi un nouveau verre de Coca. 

— C'est  un  excellent  remède.  Merci,  Antony.  C'était  très gentil de ta part de venir à mon secours. 

— Je t'en prie. J'ai cru que tu allais vomir sur la piste de danse, et ça aurait fait désordre. Fini les grandes réflexions et autres pensées profondes ? 

— Oui,  merci.  Ça  doit  être  terriblement  fatigant  d'être  un génie, si c'est vraiment comme ça. 

— Horrible. Les gens que j'admire le plus ont tous eu des vies nulles. Il vaut bien mieux être un joyeux luron qui ne vise pas trop haut et vit bien qu'un grand personnage qui vit dans la misère et la difficulté. Regarde Coco Chanel. Venue de  rien,  pratiquement  une  fille  des  rues.  Sympathisante nazie. Elle a fini seule. La duchesse de Windsor ressemblait à 

un  chien  famélique.  Elle  a  cru  qu'elle  épousait  un  roi  et s'est retrouvée avec une folle refoulée. Elle a fini seule. Dorothy  Parker.  La  misère.  La  bouteille.  Elle  a  fini  seule.  Au moins, elle avait des chiens. Frida Kahlo. Un mari infidèle, renversé  par  un  bus.  Elle  a  fini  seule.  Georgia  O'Keefe. Jamais eu d'enfants. Elle a fini seule. 

—  Et complètement fripée par le soleil. 

On a éclaté de rire tous les deux. 

Mes  angoisses  hydroponiques  avaient  pratiquement  disparu, j'étais détendue, et heureuse. Il m'a vaguement semblé  que  j'avais  la  paupière  en  berne,  j'ai  prié  pour  que  ça me donne un air séduisant plutôt que retardé. 

—  Tu as l'air d'aller vraiment mieux, a constaté Antony. Maintenant, je sais ce qui va finir de te remettre sur pied. Il a tiré de la poche de son pantalon un petit sac en plastique et a versé un peu de poudre sur l'assiette. 

—  Oh, Antony, non, je ne peux pas ! Je n'ai jamais pris de drogues dures. 

Ma  remarque  a  eu  pour  effet  de  provoquer  un  nouvel accès d'hilarité. 

— Drogues dures ? Tu tiens ça d'où ? C'est trop marrant ! 

— On les appelle bien ainsi quand elles provoquent une dépendance et sont illégales ? Je n'ai pas envie de finir par terre  dans  des  toilettes  publiques.  Quand  j'étais  à  l'école, on nous montrait des films sur la drogue, les drogués mouraient sur le carrelage des toilettes publiques. Et ça n'avait rien de bien folichon. 

— Ma  chérie,  ce  n'est  pas  une  petite  ligne  de  temps  en temps  qui  te  fera  mourir  dans  des  toilettes  publiques.  À 

vrai  dire,  trois  grains  de  poudre  te  redonneraient  plutôt envie de danser. Et tu avais l'air de passer un bon moment, tout à l'heure, avec Billy Ryan. 

Son  sourcil  gauche  avait  grimpé  jusqu'au  milieu  de  son front. J'ai souri. 

— Rien ne t'échappe, hein? 

— Je l'ai toujours trouvé plutôt beau gosse, si on se réfère aux canons de la beauté BCBG. Il embrasse bien ? 

— Très mal. Mais il danse comme un dieu. 

Antony  m'a  regardée  d'un  air  songeur  tandis  que  ses sourcils vivaient leur vie de leur côté. 

—  Mmmm. Tout le temps qu'il passe à cheval et à comp ter ses billets, ça doit lui muscler les mains. Un de mes sourcils s'est cabré, en réponse aux siens. 

—  Ah bon ? Il fait du cheval ? 

On  a  éclaté  de  rire  une  nouvelle  fois,  et  avant  que  j'aie réalisé ce qui m'arrivait, il a glissé un doigt dans ma bouche et l'a  frotté  contre  mes  gencives.  Un  goût  très  amer  s'est répandu, j'ai dégluti. 

 — Beurk. C'est ce à quoi je pense? 

—  Juste de quoi te permettre de retourner sur la piste de danse, dans les bras de ton cavalier émérite. 

—  Antony,  franchement,  tu  me  fais  consommer  des drogues  dures  à  mon  insu,  et  nous  n'avons  même  pas  été 

officiellement présentés. Quel comportement scandaleux! 

Mais je souriais. Les gencives et le bout de la langue commençaient à me picoter. J'avais une sensation bizarre dans l'estomac. Du côté des sourcils 3'Antony, l'activité était à son comble. 

—  Allons-y, a-t-il dit. 

Il  a  ramassé  la  bouteille  de  Champagne,  poussé  l'assiette dans un coin pendant que, penchée vers le seau à glace, je me remettais un peu de brillant à lèvres, dont j'avais dissimulé 

un tube dans le bandeau de mon chapeau. Je me suis trouvé 

une drôle de tête, plus intéressante que d'ordinaire. L'effet du chapeau  était  flagrant  côté  cheveux,  au  point  d'en  être  quasiment fascinant. J'avais un vrai matelas de crin sur la tête. 

—  Allez,  a  dit  Antony  en  me  tendant  mon  chapeau,  tu auras tout le temps de t'occuper de toi plus tard. Tu te sens comment ? 

—  En pleine forme. Merci encore de t'être occupé de moi, Antony. 

—  Je t'en prie. C'est intéressant, cette cachette à rouge à 

lèvres. Comment se fait-il que tu n'aies pas pris un de tes fameux sacs à main ? 

—  Comment es-tu au courant? 

—  Je t'ai dit que tu étais célèbre. J'ai vu ton appartement dans   Elle  Décoration   l'an  dernier.  Tu  avais  une  adorable petite  armoire  dans  laquelle  tu  rangeais  ta  collection  de sacs,  et  ceux  que  tu  préférais  étaient  accrochés  au  mur, comme des œuvres d'art. Tu vivais avec une sorte de directeur artistique de génie, non ? Qu'est-ce qu'il est devenu ? 

—  Je  suis  surprise  que  tu  ne  sois  pas  au  courant.  Je croyais  que  tu  savais  tout  sur  moi.  C'est  une  longue  histoire.  Je  te  la  raconterai  un  jour,  à  moins  que  tu  ne  l'apprennes  par  tes  propres  moyens.  Et  je  ne  prends  que  très rarement un de mes sacs pour sortir. Ils sont trop précieux à 

mes yeux, je ne veux pas les abîmer. Alors chaque fois que je peux, je me déplace les mains vides. 

H s'est arrêté et m'a regardée, et une fois de plus j'ai eu le sentiment d'être jaugée. Puis il a eu un sourire très doux et m'a pincé la joue. 

— T'es délire, comme fille, a-t-il soufflé. Tu vas adorer la vie à Sydney. On va leur montrer de quoi on est capables. 2 

J'ai  remis  mon  chapeau  et  on  a  longé  le  couloir  en fanfaronnant,  jetant  un  coup  d'œil  dans  chacune  des  pièces tandis  qu'Antony  me  faisait  à  voix  haute  des  commentaires sur tous ceux qui tournaient vers nous des regards étonnés. 

—  Alors, qu'avons-nous donc là? Deux fauchés, un pla giaire et trois de mes anciens amants. Ensuite, horreur, une pièce pleine d'acteurs, filons. Voyons, là, un artiste plutôt drôle. Salut, Tracy chéri, j'ai adoré ton show. Tiens, un de tes collègues du quatrième pouvoir, M. Nick Pollock, en galante compagnie, comme d'habitude. Poursuivons. Ah, voilà la chambre persane, dont je t'ai déjà parlé, et quel qu'un que, je crois, tu connais déjà... 

Antony  et  ses  sourcils  m'ont  lancé  un  regard  interrogateur. J'ai passé la tête dans l'entrebâillement de la porte et j'ai vu, dans un cercle de gens ensommeillés, Jasper O'Connor, avachi sur un vieux fauteuil avec une très jeune, très mince, très belle Asiatique sur les genoux. Elle avait noué 

un énorme nœud de satin rouge dans ses très longs cheveux de jais. Ses lèvres étaient aussi rouges que le ruban. À côté 

d'elle, je me suis fait l'effet d'une patate. Antony a continué 

son commentaire. 

—  La dernière touche de Jasper, Lin Lee Smith. Dix-sept ans. Elle vient d'arriver de Broome pour s'installer à Sydney et devenir mannequin. Elle est persuadée qu'elle sort avec un célèbre photographe de mode. Tôt ou tard, quelqu'un lui dira la vérité, et Jasper ne lui jettera plus un regard. Le nou vel épisode d'une saga qui n'en finit pas. 

J'ai  prestement  retiré  ma  tête.  Je  ne  sais  pas  pourquoi, mais je n'avais pas envie que Jasper sache que je l'avais vu avec cette fille, et je passais difficilement inaperçue, avec mon chapeau. Antony poursuivait sa visite commentée. 

— Et enfin... ah, je préfère, une pièce pleine d'amis à moi, des gens adorables. De vieilles folles, des femmes qui n'ai ment que les tantes, des ivrognes, des drogués opération nels, des millionnaires, des indigents, des menteurs, des névrosés et des égomaniaques, tous étant par ailleurs des créatifs drôles, brillants et assez géniaux dans un tas de domaines. 

Puis  Antony  m'a  présentée  à  un  tas  de  gens  qui  semblaient  pendus  à  ses  lèvres  tandis  que  je  me  tenais  à  ses côtés avec un sourire niais. 

— Voici ma nouvelle meilleure amie, Georgiana Abbott, a-t-il annoncé. Elle vient d'arriver de Londres et vous devez être sympa avec elle parce que je l'aime. Vous pouvez l'ap peler Georgia pour faire plus court. J'ai dit Georgia, hein, pas Géorgie. Elle travaille pour  Glow.  Vous savez tous de quoi ces chéries de Debbie, Maxine et Liinda sont capables, alors je suis sûr que vous serez très gentils avec elle, parce qu'elle va en avoir besoin. 

Quand il a eu fini, ils ont lancé en chœur, et en mon honneur, un retentissant «Hip hip hip hourra». Je n'en croyais pas mes oreilles. Ensuite, tout n'a été qu'un flou mélange de visages  souriants,  de  poignées  de  main,  de  bisous  et  d'invitations à dîner, de la part de ces gens que je ne connaissais ni d'Eve ni d'Adam. Je n'ai pas pu m'empêcher de comparer cet accueil à celui que mes amis auraient réservé à n'importe lequel d'entre eux à Londres. Une brochette de visages fermés, blasés, et des «Bonjour comment allez-vous?» du bout des lèvres. Et encore, avec de la chance. 

Les  présentations  terminées,  Antony  et  moi  nous  sommes assis  et  avons  littéralement  été  aspirés  par  la  conversation, qui était très drôle, même si je n'avais pas la moindre idée de ce dont ils parlaient. 

— Vous estimez que c'est juste d'avoir été mis à pied pour avoir piqué un petit roupillon sur mon heu de travail ? nous a demandé un homme au visage affable, les cheveux blonds en bataille. C'était un mercredi, et tout le monde sait que les vernissages ont lieu le mardi soir, donc que le lendemain. j'ai  forcément  un  peu  la  gueule  de  bois...  Bon,  d'accord, c'était peut-être un peu osé de m'allonger dans le bureau du directeur général. 

—  J'adore être mis à pied, a déclaré un type au crâne rasé, avec un gros piercing à la lèvre inférieure. 

Tout  le  monde  a  rigolé.  Pendant  qu'on  conversait  gaiement, une nouvelle assiette a surgi et s'est mise à tourner. C'était un peu comme quand on jouait à la patate chaude, en  colonie  de  vacances,  elle  passait  de  main  en  main,  et, quand elle est arrivée à moi, il m'a semblé tout à fait naturel d'humecter  l'extrémité  de  mon  index,  de  le  poser  sur  la poudre puis de le frotter sur mes gencives. C'était vraiment mauvais,  mais  très  vite  j'ai  ressenti  ce  drôle  de  petit  chatouillis  dans  l'estomac,  et  tout  m'a  semblé  encore  plus hilarant.  Les  effets  de  l'herbe  de  Jasper  avaient  complètement disparu, et Antony me passait verre sur verre de Champagne, que je vidais allègrement. Engoncé dans des poires en skaï couleur argent bourrées de billes de polystyrène ou calé sur de gros coussins dans ce qui devait  servir  de  loge  de  maquillage  lors  des  shootings  qui avaient lieu à l'atelier, ce petit groupe n'arrêtait pas de rire et  de  parler.  Les  visages  changeaient  constamment,  selon les  allées  et  venues,  et  chaque  fois  le  nouvel  arrivant  était accueilli  comme  s'il  rentrait  d'une  expédition  en Antarctique.  À  un  moment,  je  me  suis  aperçue  qu'Antony avait disparu, mais je m'amusais tellement avec mes fabuleux nouveaux amis que je ne me suis pas posé de question. Et puis le Champagne continuait de couler à flots, l'assiette continuait de tourner, alors... 

Un visage qui ne m'était pas inconnu a fini par se montrer à la porte. C'était Billy Ryan. 

— Billy chéri ! me suis-je écriée, oubliant qu'il avait eu un comportement offensant, trop contente de pouvoir à mon tour accueillir quelqu'un, surtout quelqu'un d'aussi beau. Viens t'asseoir à côté de moi, ai-je ajouté en tapotant le coussin qu'avait déserté Antony. 

Il a eu l'air un peu surpris d'un accueil aussi chaleureux, mais il est venu. —Alors, tu t'amuses bien? lui ai-je lancé, sûre de moi. 

— Heu... pas mal, heu... Jodie. 

—  Non, Georgia. Georgia Abbott. Mais tu peux m'appe-ler Géorgie. J'ai trouvé ça très drôle et sans savoir pourquoi, je me suis mise à rire comme Antony : ah, ah, ah, ah, ah ! 

— Comment se fait-il que tu sois invitée à cette fête et que je ne  t'aie  jamais  vue  à  Sydney  ?  m'a  demandé  Billy.  On connaît  pourtant  les  mêmes  gens,  visiblement,  a-t-il  ajouté 

en jetant un coup d'œil à la ronde. 

— En fait, je ne connais personne. Je ne te connais même pas. Je ne suis à Sydney que depuis deux semaines. Je bosse au magazine  Glow.  

Il a hoché la tête. 

— Ah,  Glow  !  Tu  connais  la  rédactrice  Beauté,  Debbie Brent? C'est ma cousine. Ma mère est la sœur de son père. 

— Ah bon? C'est incroyable ! Bien sûr que je la connais. Elle est adorable. Je l'aime vraiment beaucoup. Ta mère doit être très belle, aussi ? Debbie est superbement belle. Tous les  jours,  on  se  demande  comment  elle  va  s'habiller,  et chaque  fois  elle  est  ravissante.  J'ai  entendu  dire  que  son père était canon, aussi. Tous les Brent sont beaux, à ce qu'on prétend. Et tu es à moitié Brent, donc tu dois être à moitié 

beau, ah, ah, ah ! 

Je me trouvais irrésistible. Cela n'avait pas l'air de déranger Billy, qui affichait un sourire indulgent. Il a refusé l'assiette d'un mouvement de tête, j'ai replongé mon index dans le tas, et  hop,  circulez,  j'ai  passé  le  plat  à  mon  voisin.  Billy paraissait ailleurs. 

—  Rory ! a-t-il soudain crié. Rory ! 

Il  a  ponctué  son  appel  d'un  sifflement  entre  les  dents,  un sifflement  perçant  que  seuls  les  Vrais  Hommes  savent  produire. Le grand type en compagnie duquel je l'avais vu un peu  plus  tôt  a  passé  la  tête  dans  l'entrebâillement  de  la porte. 

— Eh, Bill, salut ! Qu'est-ce que tu fais ? 

— Je bavarde avec ma nouvelle amie Géorgie. Viens que je te présente. 

Rory s'est approché et m'a serré la main. Il avait de très beaux yeux bleu pâle. 

—  Rory Stewart, bien le bonjour, a-t-il marmonné en ôtant son chapeau. 

Il  avait  les  sourcils  très  foncés,  mais  les  cheveux  complètement gris. Argentés. Du point de vue beauté, il n'était pas aussi parfait que Billy, mais il était très séduisant. 

—  Georgia Abbott, enchantée, ai-je répondu, réservée et un peu timide, tout à coup. 

En  même  temps,  j'avais  une  terrible  envie  d'éclater  de  rire parce qu'il avait réellement dit « Bien le bonjour » et avait ôté son chapeau. Il était habillé comme Billy, et j'en ai aussitôt  conclu  que  la  peau  de  pêche  avantageait  beaucoup l'homme,  surtout  s'il  avait  de  longues  jambes,  comme  ce Rory. 

— Géorgie vient d'arriver de Londres, a dit Billy. Elle travaille à  Glow  avec Debbie. 

— Ah  bon?  Vous  n'allez  pas  vous  ennuyer,  là-bas.  Saluez Debbie de ma part. 

J'ai fait oui de la tête en me demandant si Debbie Brent avait l'exclusivité de tous les hommes séduisants de Sydney. Rory s'est tourné vers Billy. 

—  Au fait, je te cherchais pour te dire que j'y vais. J'ai laissé Scooby dans l'uti et il faut que je la sorte. On se voit à la maison, OK? Au revoir, Georgia, ravi de t'avoir rencon trée. 

Et  il  est  parti.  Dommage,  ai-je  pensé,  il  avait  prononcé 

correctement  mon  prénom,  lui.  Au  moins  me  restait-il  Billy avec qui flirter. 

— D parle un peu bizarrement, non ? ai-je commenté. 

— C'est  tout  Rory,  ça.  Mon  meilleur  pote  depuis  toujours. On  a  grandi  ensemble,  on  est  comme  des  frères.  C'est  un type sensationnel. On a vraiment rigolé, tous les deux. 

— Je  m'en  suis  rendu  compte.  Tout  à  l'heure,  après  avoir plongé  ta  langue  dans  ma  bouche,  c'est  avec  lui  que  tu  te marrais, non? 

— Heu... oh... c'était autre chose. 

Je l'ai laissé mariner un peu avant d'ajouter : 

— En  tout  cas,  il  a  l'air  très  sympa,  mais  il  n'est  pas  un peu jeune pour avoir les cheveux gris ? 

— Si. Il a le même âge que moi, mais il a subi un énorme choc, et ses cheveux sont devenus gris pratiquement du jour au lendemain. 

— Qu'est-ce qui lui est arrivé ? 

Billy n'a pas répondu tout de suite. 

— Une  histoire  très  triste.  Rory  est  issu  d'une  assez grande famille, il avait trois frères et une sœur. C'est le plus jeune. Il y a dix-huit mois, ses trois frères sont morts dans un accident d'avion de tourisme, sur leurs terres. C'était terrible, tous les journaux en ont parlé, ici. Debbie Brent était fiancée à l'aîné, Drew. 

— Mon  Dieu,  c'est  horrible!  Je  l'ignorais.  Elle  semble faire partie de ces gens à qui tout réussit, qui mènent une vie de rêve... Ça a dû être dur pour elle. Et pour vous tous. 

— Oui.  Cet  accident  a  bouleversé  beaucoup  de  gens.  Le père de Rory ne s'en est jamais remis, il a eu une attaque peu de temps après, et maintenant il est hémiplégique. Rory a dû quitter Sydney pour s'occuper de la ferme, ce qui n'était pas  dans  ses  projets.  C'étaient  ses  frères,  les  paysans.  Roiy était  le  plus  jeune  et  voulait  mener  un  autre  genre  de  vie. Aujourd'hui, il passe son temps dans la bouse, mais il ne se plaint jamais. Je l'invite à la maison autant que je peux, je fais en sorte qu'il s'amuse. 

C'était une histoire très triste, pourtant je dois avouer que je faisais  autant  attention  aux  mouvements  des  lèvres sublimes  de  Billy  qu'à  ce  qu'il  me  racontait.  Ces  lèvres... miam! 

— Qui  est  Scooby  ?  ai-je  demandé,  sans  vraiment  m'intéresser à la réponse. 

— C'est  son  chien  de  berger.  Une  sacrée  bestiole.  J'ai jamais  vu  un  clebs  sauter  aussi  haut.  Quand  ils  sont  dans l'uti, elle s'assied sur le siège du passager, les deux pattes avant et le museau au vent. 

— C'est quoi, l'uti ? 

Je  louchais  presque  à  force  d'essayer  de  voir  un  peu  plus loin  dans  sa  chemise.  Il  m'a  regardée  comme  si  j'étais  un extraterrestre. 

— Un  utilitaire.  Une  camionnette  pour  la  ferme,  avec  un habitacle à l'avant et une plate-forme à l'arrière, pour transporter des bottes de foin, des moutons, ou des femmes, tout ce qui traîne, quoi. 

— Une sorte de voiture dragueuse, quoi... 

— Je crois qu'on appelle ça un pick-up, chez les Yankees. Il  n'avait  pas  compris  ma  plaisanterie.  Antony  aurait  saisi, lui, ai-je pensé. Billy a changé de position et a légèrement frissonné. 

— Ça continue à me faire tout drôle, de parler des frères Stewart. Drew était mon héros quand j'étais môme. Le meilleur tireur de la Nouvelle-Galles du Sud... Son  regard  s'est  perdu  dans  le  vague  un  moment,  et  puis tout à coup il s'est tourné vers moi avec un grand sourire. 

— On danse ? 

Il s'est levé et m'a tendu la main. Puis il m'a ôté mon chapeau et l'a jeté par terre avant de jeter le sien. 

— Trop chaud, a-t-il expliqué. 

Du côté de la piste de danse, c'était comme si le DJ avait décidé  d'enchaîner  tous  mes  morceaux  préférés.  Billy  dansait comme un dieu, il avait tout compris de la façon d'être drôle  en  dansant,  savait  faire  le  guignol,  caricaturer  certains tics mais aussi danser de façon langoureuse et reprendre à 

tue-tête  certains  refrains.  Il  connaissait  par  cœur  les  mouvements de  Sharona  et de  Night Fever.  On a dansé le twist, le mash potato et même la macarena. Quand il me prenait la main pour me faire tourner, loin d'abord, puis jusque dans ses bras, j'étais aux anges. 

C'était le délire total, sur la piste de danse. Tout à coup, il m'a semblé que tout le monde dansait. Danny Green, appareils  photo  toujours  en  bandoulière,  sautait  dans  tous  les sens, sorte de Chapelier fou sous amphèt. J'ai aperçu Jasper et Lin Lee et ai noté avec satisfaction qu'elle n'avait aucun sens  du  rythme.  Quant  à  lui,  il  avait  un  mouvement  de hanches un peu louche. 

Antony  et  ses  sourcils  sont  allés  et  venus,  accompagnés par  une  série  de  femmes  toutes  plus  séduisantes  les  unes que les autres. Tous ses amis du salon de maquillage étaient là et n'arrêtaient pas de me faire la bise en plein milieu d'un morceau, sans raison apparente. « Tu t'amuses bien, Géorgie 

? » me demandaient-ils. 

— Vas-y, ma belle ! m'a même lancé une drag-queen en cafetan  rouge  à  paillettes,  avec  une  chaussure  à  semelle compensée  en  guise  de  chapeau,  posée  au  sommet  d'une perruque rouge sang. 

— Waouh ! chantions-nous. 

Surtout moi. 

— Alors, Sydney te plaît? m'a chuchoté Antony dans l'oreille sans que je l'aie vu approcher. 

Est-ce que Sidney me plaisait? J'adorais ! J'en étais dingue. Je ne m'étais pas amusée comme ça depuis des années. Billy m'a fait tournoyer sans jamais perdre le rythme, jusqu'à ce que je m'écroule. 

— De l'eau ! De l'eau ! ai-je crié en m'affalant sur une chaise de salon en bois doré. 

Il est parti en quête de liquide rafraîchissant, et c'est alors que j'ai réalisé que dehors la nuit était tombée. Dans la pièce, la foule  était  moins  dense.  J'étais  arrivé  à  cette  fête  à  seize heures,  et  il  était  presque  vingt-trois  heures.  Je  m'éclatais depuis sept heures ! 

Billy  est  revenu  avec  de  l'eau  et  du  Champagne.  Je  l'ai regardé approcher. Il n'était peut-être qu'à moitié Brent, mais il était  très  beau.  Sa  chemise  était  maintenant  déboutonnée jusqu'à la taille, révélant un torse parfaitement lisse et musclé. Il avait les jambes légèrement arquées, ce que j'ai toujours trouvé  attirant  chez  un  homme,  et  ses  bottes  de  cavalier étaient usées juste comme il fallait. Une mèche de cheveux blonds un peu ondulés lui retombait sur un œil. Tout pour plaire! 

— Tiens ma belle, a-t-il dit en me tendant un verre d'eau, que j'ai avalé d'un trait. 

Il s'est rassis à côté de moi et nous avons siroté le Champagne en silence. 

— Où  est-ce  que  tu  as  appris  à  danser?  m'a  finalement demandé Billy. 

— Je  pourrais  te  poser  la  même  question.  J'ai  toujours adoré danser. Toute ma famille aimait ça. Mes parents donnaient beaucoup de soirées, quand j'étais plus jeune, et on y dansait comme des fous. Pour la Saint-Sylvestre, on allait en Ecosse,  chez  mes  grands-parents,  et  le  quadrille  était  de rigueur, ce qui fait que j'ai passé une assez grande partie de ma vie à me contorsionner. 

Maintenant  que  j'étais  lancée,  je  n'arrivais  plus  à  m'arrêter. 

— Une des choses que je ne supportais plus à Londres, c'est qu'on ne peut danser nulle part. Les boîtes, c'est soit le style dix-huit ans et la cool attitude, soit d'horribles draguodromes  avec  des  mecs  en  chaussures  blanches,  ou  alors Annabel's,  mais  là,  il  faut  vraiment  que  je  sois  d'humeur, c'est-à-dire  bourrée.  Mes  copains  n'organisent  plus  jamais de soirées dignes de ce nom. Ils ont tous des enfants et organisent  des  déjeuners  d'un  ennui  mortel,  le  dimanche,  avec des millions de mômes qui courent partout, ou des apéritifs dont il faut partir à vingt et une heures trente pour aller claquer  quarante  livres  dans  un  restaurant  où  on  met  des plombes  à  vous  servir...  Je  voyais  son  regard  tourner  au vitreux. 

— Désolée. Je parle, je parle... 

— Pas  de  souci,  a-t-il  répondu,  visiblement  ailleurs. J'adore cette chanson. Viens. 

C'était  un  slow.  Ne  me  demandez  pas  quoi.  Je  n'ai  pratiquement rien entendu. La seule chose dont j'étais consciente, c'était l'odeur de Billy, un mélange de savon, de soleil et de chemise propre, tandis qu'il me tenait serrée contre lui. Les slows  se  sont  succédé,  et  on  a  dansé  jusqu'à  ce  que  mes jambes se dérobent sous moi. Je sentais la fermeté du corps de Billy contre le mien. Monsieur était peut-être agent de change pendant la semaine, mais physiquement il évoquait plutôt le fermier robuste. Était-ce le Champagne, la musique, la poudre,  ou  un  simple  effet  des  phéromones  ?  À  moins  que cela  ne  vînt  de  la  façon  dont  il  fredonnait  les  airs  à  mon oreille. Je ne sais pas. Mais à ce moment précis, j'aurais suivi Billy sur les mains, et n'importe où. Je crois que, pour la première fois de ma vie, je comprenais réellement le sens du mot «désir». 

Et  puis  la  musique  s'est  arrêtée.  Revenant  à  moi,  j'ai constaté que la pièce était vide, en dehors du DJ qui remballait  son  matériel  et  de  Danny  Green  assoupi  sur  le canapé,  son  caniche  furetant  entre  les  verres  vides  et  les cendriers  pleins.  Des  gloussements  coquins  filtraient  depuis une des pièces voisines. 

—  On ferait mieux d'y aller, a dit Billy. Je crois que cette fête est officiellement terminée. Je te raccompagne. Tu habites où ? 

J'ai levé vers lui des yeux papillonnants. 

—  Elizabeth Bay, ai-je murmuré. Billyard Avenue. 

— Bon, on est déjà à Elizabeth Bay, donc ça ne devrait pas être compliqué. Je vais chercher nos chapeaux. Il est revenu avec le mien sur la tête et m'a tendu le sien, que j'ai mis. Dehors, la nuit était douce, et le ciel parsemé 

d'étoiles. 

— Cette ville n'arrête jamais de crâner, hein? ai-je dit en regardant le firmament couleur d'encre et ses constellations inconnues. 

Billy semblait ailleurs. 

— Mmm  ?  Tu  as  dit  Billyard  Avenue,  c'est  ça  ?  On  va faire 

le grand tour. 

Il m'a prise par la main et, au lieu de se diriger vers ma rue, il a tourné à gauche, vers un escalier qui menait à un parc.  Tout  était  si  calme.  Les  eaux  de  Rushcutters  Bay étaient immobiles, les lumières s'y reflétaient presque parfaitement. Même l'air semblait suspendu. On a contemplé 

l'horizon un moment, puis j'ai demandé à Billy de me montrer la Croix du Sud. 

— Il faut qu'on s'éloigne de la lumière artificielle, pour bien la voir. 

Il m'a entraînée vers le coin le plus sombre du parc. Nous nous sommes allongés sur la pelouse. 

— Bien. Tu aperçois l'étoile très brillante, là? C'est notre étoile repère. De là, il suffît de monter un peu et on trouve les  cinq  étoiles  de  la  Croix  du  Sud.  Elle  est  un  peu penchée, 

à cette époque de l'année. Tu la vois? 

Je la voyais. C'était magnifique. 

— Et si tu traces une ligne depuis le haut de la croix jusqu'en  bas  et  que  tu  continues  dans  cette  direction,  l'autre étoile très brillante, c'est Achernar. Maintenant, reviens en arc de cercle vers la Croix du Sud, tu vois les trois étoiles à 

la queue leu leu ? C'est le Paon. Ne me demande pas pourquoi on l'appelle ainsi. 

— Et celle qui brille vraiment beaucoup, là? 

— C'est Sirius. Les Aborigènes l'appellent l'Aigle. De là, tu suis... 

Il  me  tenait  toujours  la  main,  indiquant  de  l'autre  les constellations. 

— Regarde les trois étoiles, là ! C'est la ceinture d'Orion. Le petit groupe d'étoiles, c'est sa tête et, si tu descends, tu arrives à son pied gauche dénommé Bételgeuse. C'est une étoile rouge. Joli nom, hein? 

J'ai regardé, regardé encore, et, pendant que je regardais, il m'a embrassée. Pas un vilain baiser baveux, comme celui qu'il  m'avait  donné  sur  la  piste  de  danse  quelques  heures plus tôt, mais un baiser doux et agréable. Plein de baisers doux  et  agréables.  Lents.  Assurés.  Des  baisers  sûrs  d'eux, et  des  mains  sûres  d'elles,  qui  parcouraient,  exploraient, déboutonnaient.  Je  ne  savais  plus  où  j'étais.  Personne  ne m'avait embrassée comme ça depuis Rick. Mais est arrivé 

le moment où, allongés comme nous l'étions en plein jardin public,  je  me  suis  dit  qu'on  risquait  d'être  arrêtés  pour outrage aux bonnes mœurs. Billy était torse nu, et au clair de lune on aurait dit une sculpture de savon. Tout cela était des  plus  agréables,  je  le  reconnais,  mais  tout  à  coup  sa braguette  était  ouverte  et  le  haut  de  mon  costume  avait disparu. Quand il a roulé sur moi, j'ai décidé de réagir, et vite.  Alors  j'ai  retourné  la  situation,  au  sens  propre,  et  je me suis retrouvée à califourchon sur lui. 

— Oh,  non  !  Non,  pas  ça  !  s'est-il  écrié  au  moment  où 

son 

dos touchait le gazon. J'ai roulé dans une crotte de chien ! 

Presque  aussitôt,  une  odeur  significative  est  venue confirmer ses dires. 

— Beurk ! Mon pauvre, quelle horreur ! 

Pour  casser  l'ambiance,  ça  cassait  l'ambiance.  On  s'est assis  tous  les  deux  pour  constater  l'ampleur  des  dégâts.  Il en  avait  plein  le  dos.  J'ai  hésité  entre  éclater  de  rire  et vomir, 

— Pourquoi la merde de chien est-elle si terrible ? a-t-il demandé. Ça me rend malade. Attrape ma chemise, s'il te plaît, Géorgie. Tu veux bien m'essuyer le dos? Je ne supporte pas l'idée d'avoir ça collé à la peau. 

— Avec ta chemise ? 

— On  n'a  rien  d'autre.  Je  ne  vais  pas  me  rouler  dans l'herbe, ça ne servirait qu'à en remettre une couche. Je l'ai essuyé avec sa chemise, du mieux que j'ai pu. 

— C'est  vraiment  très  collant.  Beurk.  Et  cette  odeur... J'en 

ai  des  nausées.  Je  crois  que  tu  ferais  mieux  de  venir prendre 

une douche chez moi. 

J'ai dit cela sans aucune arrière-pensée, je le jure. Nous nous sommes levés et nous avons retraversé le parc, Billy tenant sa chemise à bout de bras, comme si elle était radioactive. 

—  Une chemise comme ça, quel gâchis ! a-t-il dit en la fourrant dans la première poubelle venue. C'était une de mes préférées, en plus. Ma chemise spéciale Fête nationale. Je passais toujours de bons moments, quand je la mettais. Mais maintenant, j'aurai beau la laver, ce sera toujours la chemise merde de chien. Les gens qui ne ramassent pas les crottes de leurs chiens devraient être fusillés. De toute façon, avoir un chien en ville est une aberration. Bon Dieu, je me sens ridi cule, à me balader torse nu. 

Il  n'avait  pas  l'air  ridicule  du  tout,  même  s'il  avait  toujours mon chapeau sur la tête. Il était magnifique. Son dos était musclé, ses épaules particulièrement bien dessinées, et j'ai noté un tigre tatoué sur son biceps gauche. 

— Jolie gravure, Billy. 

— Oh, ça ? J'avais dix-sept ans quand je me le suis fait faire. Rory et moi on avait bu, et on y est allés ensemble. C'était son idée. 

Cela  m'a  surprise.  Rory  m'avait  semblé  assez  collet monté. 

— Et lui, il a quoi ? 

— Un symbole maori qu'il a trouvé dans un livre. C'est pas mal. Ça signifie force. 

— Et le tien, il veut dire quoi ? 

— Grrrr ! a-t-il répondu en montrant les dents et en faisant mine de me donner un coup de griffe. En  arrivant  devant  chez  moi,  j'ai  soudain  réalisé  que  je connaissais à peine cet homme et que j'étais sur le point de le  laisser  entrer  dans  mon  appartement.  C'était  de  la  folie. Et puis en tournant ma clé dans la serrure, je me suis dit que Billy étant le cousin de Debbie Brent, avec qui je travaillais, je n'avais pas affaire à un complet inconnu. J'espérais juste qu'il comprendrait que je ne l'invitais que parce qu'il avait le dos couvert de déjection canine. Cela ne signifiait en rien que je l'invitais à passer la nuit avec moi. 

—  En temps normal, je ne me serais pas permis de monter chez toi, Géorgie, a-t-il dit au moment où j'ouvrais ma porte... Voilà qu'il lisait dans mes pensées maintenant. 

—  ... mais les circonstances sont un peu particulières. Et puis je dois aussi m'excuser de t'avoir embrassée, dix secondes après t'avoir rencontrée. Je suis désolé, c'était impoli, mais je frimais, pour Rory. En fait, il m'avait mis au défi de le faire... 

Au  défi  ?  Mais  de  quoi  parlait-il  ?  Pourquoi  Rory  aurait-il mis son copain au défi de m'embrasser ? Parce que Billy me trouvait hideuse ? Pas à en croire son attitude dans le parc, en tout cas. Je ne savais plus si je devais me sentir insultée ou si je devais laisser tomber. Tout était si bizarre. 

—  Oh, ce n'est pas grave ! ai-je lâché, d'un ton assez sec. La salle de bains est là. Il y a des serviettes de toilette propres dans le panier, et tu peux te servir de ma brosse pour le dos. Quoique... Je vais te chercher un tee-shirt. Il  a  disparu  dans  la  salle  de  bains.  Je  n'ai  pas  servi  à 

boire. Je n'ai pas mis de musique douce. Je ne me suis pas déshabillée.  J'ai  juste  fait  les  cent  pas  dans  le  salon,  ne sachant  comment  réagir.  Un  des  hommes  les  plus  beaux que j'aie jamais rencontrés était nu sous ma douche, je l'entendais  chanter  sous  le  jet,  et  mon  cœur  battait  encore  à 

Mach 2 du fait des pioches à répétition dans l'assiette tournante  et  de  nos  câlins  débridés  sous  les  étoiles.  Alors  j'ai fait ce que je fais toujours quand je ne sais pas quoi faire. Je suis  allée  jusqu'à  1  évier  et  j'ai  bu  un  grand  verre  d'eau. Quand  je  me  suis  retournée,  Billy  se  tenait  dans  l'encadrement  de  la  porte,  cheveux  mouillés  lissés  en  arrière,  une serviette blanche nouée autour de la taille et ce fameux sourire sur les lèvres. Trois secondes plus tard, on était dans mon lit. Je  travaille  depuis  suffisamment  longtemps  dans  la  presse féminine pour savoir que la meilleure façon de bousiller une histoire d'amour, c'est de coucher dès le premier soir. Mais il était beau comme un dieu. J'ai cru que j'allais m'évanouir. Et  puis  il  est  arrivé  quelque  chose  de  drôle.  Ou  plutôt, rien n'est arrivé. Son corps était dur comme le roc, sauf à 

un endroit. Là où, précisément, il aurait fallu qu'il le soit. 

—  Géorgie, a-t-il finalement murmuré, quand il a été évi dent pour lui comme pour moi que les choses n'allaient pas tout à fait comme il le fallait. Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. 

—  Tu as raison, ai-je répondu, soulagée. Je suis désolée, je n'aurais jamais du laisser les choses aller si loin, mais la situation était un peu particulière, n'est-ce pas? 

Sans  parler  du  fait  que  j'avais  ingéré  au  moins  vingt-cinq doigts  d'une  drogue  dure  aux  effets  puissants,  plusieurs bouffées  d'une  herbe  supersonique  de  production  locale  et deux bouteilles de Champagne. 

—  C'est moi qui devrais être désolé. Je ne voulais pas profiter de toi, mais la nuit était tellement magnifique, et de fil en aiguille... Je crois que je ferais mieux de rentrer. Tu ne m'en veux pas ? 

—  Non, c'est une bonne idée, avant qu'on fasse d'autres bêtises. Je vais te chercher un tee-shirt. 

Je  me  suis  levée  aussitôt,  contente  qu'il  s'en  aille.  Finalement,  je  n'étais  pas  une  salope.  J'étais  juste  un  peu  triste. Perdue, déçue, et gênée. Que s'était-il passé? Dans le parc, j'avais eu affaire à un étalon fougueux, et, dès que nous nous étions  retrouvés  dans  un  lieu  plus  approprié,  tout  avait  basculé.  S'était-il  soudain  rendu  compte  que  j'étais  repoussante? 

Qu'est-ce que j'avais, à la fin ? A cause de moi, Rick avait pris un  abonnement  aux  putes,  et  maintenant  le  macho  Billy Ryan se transformait en flan aux œufs. Cela faisait-il aussi partie du défi lancé par Rory ? 

—  Géorgie, donne-moi ton numéro de téléphone, s'il te plaît. Je ne suis pas un salaud, je t'assure. J'aimerais qu'on se revoie. J'aimerais vraiment qu'on soit amis. Amis  !  Que  fallait-il  entendre  par  là,  exactement  ?  J'ai cherché une carte de visite professionnelle et je la lui ai tendue. S'il voulait qu'on soit «amis», il pouvait m'appeler au boulot. Il l'a regardée et m'a souri avec un petit air satisfait. 

—  Est-ce que je peux avoir ton numéro personnel, aussi ? 

Je te téléphone demain. On pourrait aller prendre un brunch quelque part. 

«Ouais,  cause  toujours»,  ai-je  pensé.  Mais  j'ai  quand même  rajouté  mon  numéro  au  stylo  sur  la  carte.  Il  m'a embrassée  chaleureusement  sur  la  joue,  et  il  est  parti.  J'ai fait  d'horribles  grimaces  à  la  porte  close  pendant  un moment, et puis, après cinq autres verres d'eau, je suis allée me mettre au lit et j'ai pleuré dans l'oreiller. 
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Je  ne  m'étendrai  pas  sur  ma  forme  physique  lorsque  le téléphone  m'a  réveillée  le  lendemain  matin.  Disons  simplement qu'elle n'avait rien, mais alors rien d'olympique. Il m'a fallu un moment avant de réaliser que la lointaine sonnerie retentissant dans mon rêve était en réalité celle du téléphone. Ma voix devait être encore plus rauque que celle de Liinda. 

— Arrô? 

— Géorgie  !  J'allais  raccrocher,  je  croyais  que  tu  étais allée faire un petit jogging. Comment ça va ? 

— Eh... 

— C'est Billy. Tu sais, Billy Merde de Chien. 

— Oh... Billy, bonjour, comment ça va? 

Comme  c'est  romantique  !  ai-je  songé.  Billy  Merde  de Chien. Charmant, vraiment. 

—  Comment je vais ? a-t-il répondu d'une voix écœurante de dynamisme. Je meurs de faim et je pensais que ça te dirait qu'on aille prendre un petit déjeuner ensemble. Je sup pose que tu ne travailles pas, aujourd'hui. Sinon, dommage pour toi, parce qu'il est presque onze heures et demie. Ça te dit d'aller à Bondi ? Un peu d'air marin nous fera du bien, et ça te réveillera, aussi, parce que j'ai l'impression que tu en as besoin. 

Je me sentais déjà mieux à la pensée de revoir le visage de Billy. Et ses épaules. 

—  D'accord. On se retrouve où? 

— Je passe te chercher. Tu peux être prête dans quinze ? 

Dans quinze ans, oui, peut-être, ai-je pensé tandis que ma bouche articulait : 

— Sûr. Pas de problème. À dans... quinze, alors? 

— Top ! a-t-il dit avant de raccrocher. 

Je  me  suis  laissé  retomber  sur  mon  oreiller.  J'étais  à 

ramasser à la petite Cuillère. Bouger la tête était une torture. Mais j'avais le sourire jusqu'aux oreilles. Le beau Billy, l'agent de change paysan, le roi du disco, l'homme idéal aux bonnes manières (en dehors de l'occasionnel baiser profond venu d'on  ne  .sait  où),  m'avait  appelée  moins  de  douze  heures après notre dernière entrevue. Youpi ! Il me restait douze minutes pour me préparer. 

J'en ai passé six sous la douche, espérant que l'effet thérapeutique  de  l'eau  sur  ma  tête  serait  efficace.  Ensuite,  je me suis forcée à avaler une banane, j'ai gobé deux aspirines et six verres d'eau en regrettant la bouteille de Coca d'Antony. Le téléphone a sonné. C'était Antony. Justement. . — 

Allô ? Comment vas-tu en cette belle et glorieuse matinée? 

— Je vais très mal, et toi ? 

— On ne peut mieux. Je viens de rentrer, j'ai une faim de loup. Ça te dit de prendre un petit déjeuner? 

Je n'en croyais pas mes oreilles. 

— Tu viens de rentrer ? De la fête d'hier ? 

— Heu...  ben  oui,  a-t-il  répondu  comme  si  je  lui  posais une  drôle  de  question.  Et  je  n'ai  pas  vraiment  sommeil, alors je me disais que peut-être ça te brancherait de boire un  Bloody  Mary  et  de  manger  un  sandwich  avec  moi  au Bourbon & Beefsteak. 

— Ça  aurait  été  avec  plaisir,  Antony,  mais  j'ai  déjà 

quelque  chose  de  prévu.  En  fait,  j'allais  sortir,  je  suis  en retard. Une autre fois, peut-être ? 

— Comme  tu  veux.  Bonne  journée.  Ciao,  a-t-il  répondu, imperturbable. 

Un  rapide  coup  d'œil  à  la  fenêtre  m'ayant  permis  de constater qu'une belle journée d'été s'annonçait, j'ai mis une petite  robe  tee-shirt  très  courte,  à  rayures,  des  sandales  et mon  vieux  panama.  Vu  mon  mal  de  crâne  et  le  peu  de temps  dont  je  disposais,  faire  mieux  était  au-dessus  de  mes moyens. À 11 h 45 pile, on a sonné à l'interphone. Ce n'est qu'une fois dans l'ascenseur que je me suis souvenue que je n'avais pas donné mon numéro de téléphone à Antony. Billy  m'attendait  sur  le  trottoir,  aussi  séduisant  en  plein jour qu'à la lumière de la Voie lactée. Il portait un jean et une chemise à carreaux, ses cheveux étaient encore mouillés. Je me suis vaguement demandé quel genre de voiture un agent de  change  paysan  conduisait  et  j'ai  jubilé  intérieurement lorsqu'il m'a ouvert la portière d'un « uti » qui avait connu des jours meilleurs, au siècle passé sans doute. Ma surprise a été  grande  lorsque,  une  fois  de  plus,  une  langue  humide  et chaude s'est ruée sur moi. 

— Scooby!  Couché!  a  lancé  la  voix  de  Rory  depuis  l'habitacle.  Ne  t'inquiète  pas,  elle  est  très  affectueuse.  Scooby, arrête tout de suite ! 

— Bonjour,  Rory,  ai-je  lâché,  interloquée.  Bonjour, Scooby.  Enchantée  de  faire  ta  connaissance.  Je  vois  qu'en Australie,  même  les  chiens  aiment  embrasser  des  inconnus avec la langue. Encore un défi de ta part, Rory? 

Il a éclaté de rire tandis que Billy rougissait. J'ai été assez contente  de  ma  réplique.  Quelques  instants  plus  tard, Scooby  sur  les  genoux  de  Billy  et  moi  prise  en  sandwich entre ces messieurs, nous avons pris la route de Bondi. En chemin, on a plaisanté sur la soirée de la veille et les chapeaux délirants. De mon côté, j'ai fait de mon mieux pour empêcher l'odeur du moteur diesel et celle de Scooby de me rendre plus malade que je ne l'étais. Et entre deux commentaires, je me posais de multiples questions. Etait-ce anormal de  ma  part  de  trouver  un  peu  bizarre  que  Billy  ait  invité 

Rory aussi? 

C'était  avec  Billy,  que  j'avais  fait  des  galipettes.  C'était Billy qui avait fait un séjour nu dans mon lit (pas long, d'accord,  mais  quand  même).  Rory  avait  l'air  très  gentil,  mais j'avais envisagé un petit déjeuner en tête à tête avec Billy, pour  qu'on  fasse  plus  ample  connaissance,  pas  avec  ses amis,  hommes  ou  animaux.  Peut-être  étaient-ils  homos  ? 

ai-je imaginé un instant. Et puis j'ai arrêté de me prendre le chou. 

Le  soleil  brillait,  la  radio  a  diffusé   Weather  With  You,  de Crowded  House,  le  solo  de  guitare  le  plus  joyeux  que  je connaisse. Rory a monté le son en disant «j'adore ce morceau », et nous avons chanté en chœur tous les trois. Scooby a hurlé  à  la  mort.  «Bon,  ai-je  conclu  intérieurement,  faut  t'y faire, ma grande, ton rendez-vous super chaud c'est un truc à 

quatre, dont un chien, et tu as la bouche en carton-pâte, mais la vie pourrait être plus dure. » Et comme d'un côté la cuisse de Billy était collée à la mienne et que de l'autre la main de Rory effleurait mon genou chaque fois qu'il changeait de  vitesse,  je  me  suis  dit  que  oui,  vraiment,  la  vie  aurait  pu être beaucoup plus dure. 

Trop  vite,  nous  sommes  arrivés  devant  un  café  avec  une terrasse  donnant  juste  sur  la  plage.  C'était  la  seconde  fois que je venais à Bondi, et à nouveau cet endroit m'a impressionnée.  Des  immeubles  d'une  laideur  inimaginable,  des gargotes puant la friture d'un côté, et une plage à couper le souffle de l'autre. 

— Tu devrais aller piquer une tête, après le petit déjeuner, a  conseillé  Billy.  Un  petit  plongeon  sous  un  beau  rouleau guérit n'importe quelle gueule de bois. 

— Qu'est-ce qui te fait croire que j'ai la gueule de bois ? aije demandé d'un air niais. 

— Simple  supposition,  a-t-il  répondu,  avec  ce  sourire,  ce sourire... 

Scooby est venue avec nous. Rory avait pris un os, et elle s'est  installée  sous  la  table.  Le  serveur,  qui  connaissait  son nom, lui a apporté de l'eau. Rory a versé un peu de son café 

au lait dans l'écuelle. 

—  Tu l'aimes, ton petit café du matin, hein, Scoobs ? 

L'empressement qu'elle a mis à le laper était éloquent. Ensuite, quand elle s'est installée confortablement, j'ai discrètement ôté mes sandales, j'ai posé les pieds sur son dos tout chaud, tout doux, et j'ai enfoui mes orteils dans son poil épais. J'appelle ça la thérapie canine, ça fait un bien fou. Elle a tourné la tête, m'a léchée un peu et puis est retournée à son os. Les  garçons  ont  commandé  le  petit  déjeuner  complet, mais j'avais encore la nausée, alors je me suis cantonnée à 

des toasts avec un café. C'était assez inhabituel. D'ordinaire, les  lendemains  de  fête,  je  dévore  :  œufs,  bacon,  fromage, petits  pains...  Ensuite,  je  passe  chez  Burger  King  pour  le déjeuner. Mais ce malin-là, rien que l'idée du bacon me donnait des haut-le-cœur. Je ne voulais pas admettre que cela avait  sans  doute  un  rapport  avec  la  poudre  magique  d'Antony. Rory me parlait. 

 

—Pardon ? Tu disais ? 

—Tu es à Sydney depuis combien de temps ? 

—Oh, heu... deux semaines. 

—Et tu t'y plais ? 

 

— Beaucoup.  J'ai  trouvé  un  chouette  appartement  à  Elizabeth Bay, d'où je vois la mer, ce qui est super. Et mon boulot  est  sympa.  C'est  encore  très  récent,  mais  les  gens  sont tellement gentils. 

— Qu'est-ce que tu fais ? 

— Je travaille à  Glow...  

— Ah, oui, c'est vrai, avec Debbie. Comment va-t-elle ?   

— Bien. C'est une fille super, ai-je répondu en me demandant si parler de Debbie, qui, à en juger par le nombre de bouquets qu'elle recevait au bureau, ne manquait pas d'admirateurs, était un passage obligé. Billy ne disait pas grand-chose. Il lisait le journal, la page Immobilier,  en  plus,  pas  la  rubrique  Films  ou  Trucs  intéressants à faire. Rory s'est penché pour donner un peu de bacon à Scooby et a souri en voyant mes pieds sur son dos. 

— J'espère que tu ne m'en veux pas de... t'emprunter ton chien, ai-je dit, ayant le sentiment d'avoir agi un peu légèrement. 

— Pas  du  tout.  Je  suis  content  qu'il  te  plaise.  Tu  as  un chien, en Angleterre ? 

Les larmes me sont aussitôt montées aux yeux. 

— Oui.  Il  est  chez  mes  parents,  mais  c'est  mon  chien. Gaston. C'est un bouledogue français. 

— Quelle est la différence entre un bouledogue français et un bouledogue anglais ? 

— L'accent.  Non,  je  plaisante.  Pour  commencer,  il  est moins affreux que l'anglais, et puis il est noir comme une réglisse, avec une petite bavette blanche sur la poitrine. Il a les oreilles pointées en l'air, et quand il court, ses pattes antérieures font comme ça, et c'est le chien le plus gentil que... Un sanglot m'a échappé. Je ne savais plus où me mettre. 

— Je suis désolée, mais il me manque énormément. Le poil de Scooby est pareil, au toucher... 

— Tu  peux  m'emprunter  Scooby  comme  repose-pieds chaque  fois  que  Gaston  te  manquera,  tu  sais.  Tu  rendras service avec plaisir, hein, Scoobs ? 

On  a  penché  la  tête  sous  la  table  en  même  temps.  La chienne nous a regardés l'un après l'autre, puis a bâillé à se décrocher  la  mâchoire.  Rory  avait  vraiment  un  sourire  très doux. 

Billy  était  maintenant  plongé  dans  la  rubrique  Économie, mangeant d'une main et tenant le journal de l'autre. Rory en a  déduit  que  c'était  à  lui  de  me  faire  la  conversation.  Je n'étais pas fâchée que quelqu'un s'en préoccupe. 

—  Alors, qu'est-ce qui t'a poussée à venir t'installer ici ? 

m'a-t-il demandé. 

Je  n'avais  pas  encore  de  réponse  toute  faite  à  cette  question, qui me déstabilisait toujours un peu. 

—  Oh... disons que j'avais besoin de me lancer un nou veau défi, et puis j'ai toujours aimé  Glow,  et la vie à 

Londres devenait impossible, je ne supportais plus les embouteillages, tout est extrêmement cher, organiser quoi que ce soit demande des efforts titanesques, et j'ai pensé 

qu'ici, j'allais m'éclater. 

Sans parler du fait que mon fiancé se tapait des prostituées, que tous les hommes étaient dérangés et me détestaient... J'ai changé de sujet. 

— Et toi ? Billy m'a dit que tu étais agriculteur. 

— Oui, c'est ce qu'on me dit aussi. 

— Mon  frère  est  un  peu  agriculteur.  Il  a  fait  une  école d'agronomie  et  s'est  spécialisé  dans  ce  qu'on  appelle  la 

«gestion de domaines ». Cela lui permet surtout d'aller à des fêtes dans des propriétés fabuleuses et de tirer sur un tas de créatures  innocentes.  Toi  aussi,  tu  as  fait  ce  genre  de formation ? 

L'expression de Rory a changé. Ses épaules se sont un peu affaissées,  et  j'ai  eu  l'impression  d'avoir  gaffé.  Mince  !  Les frères, le père, la ferme... Je n'arrivais pas à me rappeler les détails de la tragique histoire que m'avait racontée Billy. 

—  Non, a-t-il répondu. J'ai fait les Beaux-Arts. Pas très utile pour l'élevage du bétail, mais je n'avais pas prévu d'être agriculteur. 

J'ai  décidé  de  suivre  les  conseils  de  ma  grand-mère,  qui disait  toujours  que  le  mieux  était  de  prendre  le  taureau  par les  cornes  plutôt  que  d'essayer  de  le  contourner  discrètement. 

—  Billy m'a raconté ce qui était arrivé à tes frères, Rory. Je suis navrée, ça a dû être horrible. 

Il  a  eu  l'air  surpris,  mais  aussi  soulagé  de  ne  pas  avoir  à 

expliquer le pourquoi du comment de sa situation. 

— Merci, a-t-il dit doucement. Ça n'a pas été facile. 

— Et aux Beaux-Arts, tu faisais quoi ? 

— De  la  peinture.  J'avais  déjà  mon  diplôme,  et  j'espérais obtenir un job d'enseignant à mi-temps pour gagner ma vie tout en continuant à peindre, mais il a fallu que je retourne à 

la  ferme,  pour  aider  mon  père.  Je  ne  pouvais  pas  accepter qu'il vende la propriété, ça aurait été la goutte d'eau dans un vase  qui  débordait  déjà.  Les  terres  appartiennent  à  notre famille depuis plus de cent ans. C'est beaucoup, cent ans, en Australie. 

— Faire le bon choix est parfois tellement difficile... Est-ce que tu peins toujours ? 

— Non. J'ai tourné une page sur cette partie-là de ma vie. Je ne supportais pas l'idée d'être un peintre du dimanche. La peinture n'a jamais été un hobby pour moi. 

Il ne m'a pas semblé opportun de lui préciser que c'était un hobby très important pour moi, et que j'étais à la recherche d'un  bon  cours  de  dessin  de  nu  à  Sydney.  La  tristesse  de Rory  était  patente.  Je  me  suis  tournée  vers  Billy,  espérant qu'il  m'aiderait.  Il  étudiait  les  cours  de  la  bourse.  Quelle situation  étrange!  D'abord,  celui  avec  qui  je  crois  sortir vient  avec  son  copain,  puis  il  nous  ignore  tous  les  deux. Rory  était  visiblement  étonné  lui  aussi  de  cette  attitude,  et conscient de ma gêne. 

—  Hé, Bill, a-t-il dit en me faisant un clin d'œil, je crois que 

j'ai fait 30  %  de bénéfice, la semaine dernière, à la vente de moutons.  Qu'est-ce  que  tu  me  conseilles,  comme placement? 

Billy a levé les yeux. 

—  Rien du tout. Accroche-toi à tes terres, c'est ce que tu as de plus précieux. Alors, Géorgie, comment tu te sens ? 

Tu n'as pas fini tes toasts. Tu veux un autre café ? Rory, un autre café latte ? 

Tiens, il se souvenait de ma présence? Rory a accepté et Billy est parti à la recherche du serveur, à l'intérieur du restaurant.  Quand  il  est  revenu,  il  replaçait  son  portefeuille dans sa poche arrière et regardait sa montre. 

—  Bon, j'ai un rendez-vous à treize heures, il vaut mieux que j'y aille. C'était sympa de te voir, Géorgie, on remet ça bientôt. J'ai tes numéros, je t'appelle. À plus, Rory, au Four in Hand, OK? J'ai tout réglé, hein. Salut ! 

Et voilà. Il a hélé un taxi et il est parti. Je n'étais pas mécontente d'avoir la gueule de bois. Dans l'état second qui était le mien,  chercher  à  comprendre  l'étrangeté  du  comportement de Billy était hors de question. Nous avions fait connaissance, nous avions dansé, nous avions flirté. Il m'avait appelée. Nous étions  sortis.  Il  m'avait  quittée.  En  temps  normal,  tout  ça prend  plus  de  douze  heures.  Le  pompon,  c'était  que  Rory n'avait pas l'air très surpris de la tournure qu'avaient prise les choses. J'avais sûrement raté un épisode. 

—  Tu as quelque chose de prévu, Georgia, ou est-ce qu'une petite balade à pied te plairait, quand on aura fini nos cafés ? Scooby aimerait beaucoup t'emmener en pro menade. Pas vrai, Scoobs ? 

Génial  !  Peut-être  que  Rory  avait  prévu  de  s'en  aller  lui aussi, donc il ne resterait plus que moi et le chien. 

—  Une balade, très bonne idée! ai-je répondu quand même. 

Donc  nous  avons  fini  nos  cafés,  puis  nous  sommes  descendus jusqu'à la promenade qui longe la plage. D faisait très chaud, la plage était bondée. Il y avait des familles, avec de grosses mamies en robes noires et cardigans, mais la plupart des gens avaient des corps superbes. Des filles en tout petit bikini et des mecs en maillot Speedo faisaient du roller sur la promenade, et devant le pavillon un joueur de flûte de pan faisait la manche. Un peu plus loin, un groupe de percussionnistes s'entraînait. 

— Ça me fait penser aux passages piétons musicaux, ai-je confié  à  Rory.  Je  les  trouve  hilarants,  j'ai  toujours  l'impression  qu'il  faudrait  que  je  traverse  la  rue  en  dansant  le limbo. 

— Qu'est-ce  qui  t'a  frappée,  encore,  quand  tu  es  arrivée en Australie ? 

Dans  le  ton  de  la  question,  j'ai  compris  que,  contrairement à Billy, la veille, ma réponse l'intéressait vraiment. 

—  Eh bien;., tout le monde est gentil. Même le préposé 

du gaz. En Angleterre, les gens vous détestent, par principe. Les chauffeurs de taxi australiens sont époustouflants. Non seulement  ils  connaissent  toujours  l'itinéraire,  mais  il  arrive qu'Us arrondissent à la baisse le prix de la course en rendant la monnaie. C'est impossible à Londres. 

Rory savait écouter, et moi, une fois lancée, j'ai du mal à 

me freiner. Il n'avait pas l'air de s'ennuyer. Il m'a écoutée, a ri,  souri,  hoché  la  tête  tandis  que  Scooby  trottinait  à  nos côtés, reniflant tranquillement tout ce qui lui passait sous le nez. 

J'aurais  aimé  lui  poser  d'autres  questions,  sur  sa  vie  à  la ferme, et sa vie d'avant, mais je ne voulais pas paraître indiscrète, et il m'a semblé que continuer à parler de tout et de rien était une meilleure idée. De plus, c'était l'occasion rêvée pour  le  cuisiner  subtilement  sur  Billy.  Depuis  combien  de temps  se  connaissaient-ils,  et  qu'avaient-ils  fait  ensemble, les tatouages, les premières cuites de jeunesse, les exploits sportifs,  etc.?  Jusqu'à  ce  que,  tout  naturellement,  soit abordé le sujet qui m'intéressait : les petites amies. C'est utile, d'être journaliste, parfois. On a l'art de cuisiner les  gens  sans  qu'ils  s'en  aperçoivent.  Là,  on  a  fait  les  premières petites amies, les importantes, celles dont ils étaient amoureux tous les deux, celles qui les font encore soupirer encore, et puis je l'ai orienté sur les petites amies actuelles. Autrement  dit  :  Billy  avait-il  quelqu'un  dans  sa  vie  en  ce moment ? Non, il n'avait pas de petite amie, et Rory non plus. Il me l'a assuré. Ensuite, j'ai changé de sujet avec brio. 

— Oh, tu as vu les types en skateboard ? On s'est assis sur un  banc  et  on  les  a  regardés  sauter,  tournoyer,  virevolter jusqu'à ce que Scooby décide que ça devenait barbant. Alors on  a  regagné  l'uti.  Une  douce  torpeur m'envahissait, j'étais prête pour une sieste. Comme Rory me ramenait  chez  moi, je me suis endormie, Scooby sur les genoux, la tête et les oreilles au vent. 

Je me suis réveillée en sursaut lorsqu'il s'est arrêté devant mon immeuble. Avec des manières aussi impeccables que celles de Billy, Rory est descendu et m'a ouvert la portière. À Londres, aucun homme de moins de soixante ans ne se comportait aussi galamment. J'allais embrasser Scooby pour lui dire au revoir lorsque je me suis souvenue de quelque chose. 

— Rory, d'après Billy Scooby saute très haut. Tu me montres ? 

— Si tu veux, a-t-il répondu avec un grand sourire. Il s'est penché à l'intérieur de l'uti et en a retiré un biscuit pour chien. 

— Scoobs ! a-t-il lancé en tenant la gâterie au-dessus de la tête. Biscuit ! 

Scooby  s'est  envolé.  Littéralement.  Sans  élan.  Je  n'avais jamais vu un chien sauter si haut. J'ai applaudi et Rory lui a donné le biscuit. 

— Tu aurais ta place aux Jeux olympiques, mon brave toutou ! ai-je dit à Scooby avant de l'embrasser entre les oreilles. 

Il  m'a  répondu  d'un  coup  de  langue  affectueux  sur  le visage. Rory semblait content. Il m'a accompagnée jusqu'à 

ma porte. Il y a eu un petit moment de gêne. 

— Heu...  c'était  vraiment  sympa,  ai-je  dit,  un  peu  intimidée.  Merci  de  m'avoir  raccompagnée,  et  merci  pour  la proposition de thérapie canine. 

— C'était  un  plaisir,  pas  vrai,  Scooby?  Bon,  ben  j'y  vais, alors. J'étais ravi de faire ta connaissance, Georgia. A bientôt, peut-être? La prochaine fois que je serai à Sydney? 

— D'accord. Du moment que tu viens avec Scooby. Je  l'ai  embrassé  sur  la  joue,  et  il  est  resté  immobile  un instant. Quelque chose a flotté dans l'air à ce moment précis. Je ne savais pas ce que c'était, alors je suis rentrée. J'étais  complètement  vannée.  Quelle  étrange  journée  !  J'ai mis  ma  chemise  de  nuit  la  plus  confortable  et  je  me  suis allongée sur le canapé avec un paquet de chips (une envie soudaine de salé) pour me repasser les événements des dernières  vingt-quatre  heures,  depuis  mon  arrivée  chez  Danny Green, la veille. 

La tête de nœud et les joints sauvages de Jasper O'Connor, les sourcils  sautillants  d'Antony  Maybury.  Le  baiser  mouillé 

inattendu et le pénis flasque de Billy Ryan. Au moins vingtcinq  nouveaux  amis  dont  j'avais  oublié  les  noms.  L'assiette maléfique.  La  super  musique.  Le  sublime  câlin.  La  moins sublime crotte de chien. Le «petit accident» au lit, et la gêne qui s'en est suivie. L'étonnant coup de fil du lendemain matin suivi de l'incroyable disparition de Billy. Le doux sourire de Rory Stewart. Scooby dooby doo. 

À  quoi  Billy  jouait-il  exactement?  Question  douche  écossaise, en tout cas, il avait l'air de s'y connaître. D'abord il m'embrassait  à  pleine  bouche,  puis  s'en  allait  en  riant. Ensuite,  il  me  faisait  quasiment  monter  au  septième  ciel dans un lieu public, avant de filer une nouvelle fois, pour me convier à un petit déjeuner sympa, et disparaître. S'il n'avait pas été si beau, je l'aurais classé dans la catégorie Branleur irrécupérable.  Mais  voilà,  c'était  l'homme  idéal.  Le  type même du bel Australien pas bête. Il plairait à mes parents, et même  à  mon  frère,  c'est  dire!  Mon  grand-père  serait enchanté. Il détestait Rick, trop branché à son goût. Pour lui, un homme qui n'aimait pas aller à la pêche était une énigme. Billy  aimait  probablement  pêcher.  Peut-être  pourrions-nous nous partager entre l'Ecosse et l'Australie. La vie de rêve, non ? Je me suis demandé quand il allait me rappeler. Mais  en  m'endormant  la  bouche  pleine  de  chips  ramollies, j'ai repensé au flottement qu'il y avait eu entre Rory et moi, au moment de nous dire au revoir. En réalité, il avait sans  doute  été  sur  le  point  de  me  demander  mon  numéro de téléphone. Et j'étais un peu déçue qu'il ne l'ait pas fait. 4 

— Bon, alors, qu'est-ce que vous pensez de « Rupture : pourquoi fuir ne marche jamais » ? 

— Trop  déprimant,  a  marmonné  la  rédactrice  en  chef, Maxine Thane. C'est une constatation, ça n'apporte aucune solution. Un magazine qui promet la dépression, personne ne l'achète. J'aimerais que vous réfléchissiez, si ça ne vous fait  rien.  Liinda,  c'était  ton  idée,  cet  article,  qu'est-ce  que tu proposes ? 

—-Je pensais à «Vous l'avez quitté, dur, dur d'assumer». 

— Pas mal, on avance. Encore un peu trop négatif à mon goût. Zoé? 

— Heu... « Il était super, vous l'avez laissé filer» ? 

— Quoi ? Tu veux bien faire attention à ce qu'on dit ? s'est emportée Maxine, dont le tact n'est pas le point fort. Je sais que vous avez faim, mais l'homme idéal qui s'en va, non. Remarque, ce n'est pas une mauvaise idée. Tu notes, s'il te plaît,  Liinda.  On  pourrait  demander  à  des  femmes  célibataires en fin de trentaine de parler de celui auquel elles continuent à penser. Mets ça sur la liste pour le numéro de mai. Ça  serait  facile,  comme  article,  il  suffirait  qu'on  appelle toutes nos copines et qu'on leur pose la question. Bon, revenons à nos foutus moutons. Comment est-ce qu'on va titrer cet article sur la rupture? Debbie? 

Debbie contemplait ses ongles manucures et leva à peine sa crinière  blonde  en  direction  de  Maxine.  Elle  soupira  à 

fendre l'âme. 

—  Oh, j'en sais rien, moi ! De quoi ça parle ? De larguer un mec et de ne pas s'en remettre ? Je suis incapable d'ima giner une chose pareille. Moi, je largue et je n'y pense plus jamais. 

—  Arrête, tu m'énerves, a dit Maxine. Je ne sais pas pour quoi je te convoque à ces réunions. Tu as peut-être des airs de Grâce Kelly, mais j'ai rencontré des sacs à main plus intel ligents. Contente-toi d'être belle, ma chérie, ça finira peut-être par inspirer quelqu'un. Bon, allez, les autres, une idée, juste une. La bonne. 

Jusque-là  absorbée  dans  la  contemplation,  par  la  fenêtre, d'un ciel d'un bleu immaculé, je me suis retournée vers les quatre autres femmes qui se trouvaient dans la pièce. 

— En  fait,  ce  qu'il  nous  faut,  c'est  une  version  synthétique  de  «  Qu'est-ce  qui  pousse  quelqu'un  de  parfaitement normal  à  partir  à  l'autre  bout  du  monde  pour  oublier  un imbécile?» ai-je résumé. 

— Exactement. 

— Aussi  bizarre  que  ça  puisse  paraître,  je  pourrais  vous donner d'intéressants tuyaux sur... 

Une  femme  très  pâle  m'a  interrompue.  Surmontée  d'un chignon  noir  savamment  ébouriffé  qui  n'était  pas  sans  évoquer  un  nid  d'oiseau  mal  entretenu  et  qu'égayait  une énorme fleur d'hibiscus rose : Liinda Vidovic. 

— «  Vous  avez  quitté  le  pays,  mais  avez-vous  vraiment quitté Jules ? » qu'est-ce que tu en penses ? a-t-elle lancé 

d'un  ton  péremptoire,  déterminée  à  attirer  l'attention  de  la rédactrice sur elle et « son » idée. 

— Mmm... pas mal, un peu long, a répondu Maxine. 

— J'ai  une  meilleure  idée,  ai-je  repris  en  me  tournant vers Liinda, dont le nid d'oiseau a effectué un violent mouvement de rotation dans ma direction. « Vous l'avez quitté, mais avez-vous vraiment rompu ? » 

— Excellent,  Georgia  !  s'est  exclamée  Maxine  avec  un grand sourire. On l'a, notre titre. Allez, fichez-moi le camp, maintenant! 

— Incidemment,  ai-je  poursuivi,  la  réponse  est  oui.  J'ai rompu. Merci de votre attention. 

J'étais  assez  contente  de  ma  chute,  mais  j'avais  le  droit, dans  la  mesure  où  il  s'agissait  de  ma  propre  expérience, dont  Liinda  s'était  largement  inspirée  pour  obtenir  la  couverture. Bien sûr, c'était honteux de sa part de se servir de mes  peines  de  cœur  pour  écrire  un  article,  et  je  réalisais maintenant quelles avaient été ses motivations profondes lorsqu'elle m'avait invitée à déjeuner, mon premier jour de boulot. Elle voulait tout savoir, les moindres détails, même les plus sordides. Mais j'étais tellement de bonne humeur, ce matin-là, que j'aurais pardonné n'importe quoi. Et puis après  tout,  j'avais  trouvé  le  titre,  satisfait  la  rédactrice  en chef, et ça, ça lui faisait les pieds, à Mlle Vidovic. Elle avait peut-être  été  la  langue  la  mieux  pendue  de  chez   Glow depuis  sept  ans,  mais  désormais  elle  avait  de  la  concurrence. Si  j'étais  de  bonne  humeur,  c'était  à  cause  du  fabuleux week-end que j'avais passé, mais aussi parce que la vie en Australie,  avec  tout  ce  qu'elle  comportait  de  nouveau  et d'excitant,  continuait  de  me  combler.  Le  simple  fait  de  me promener  dans  la  rue  provoquait  en  moi  des  sensations inconnues,  un  enthousiasme  sans  bornes.  Aller  au  supermarché  était  une  expérience  anthropologique.  Les  mêmes produits  étaient  vendus  sous  des  marques  différentes.  Il m'a  fallu  trois  semaines  avant  de  comprendre  que  l'équivalent  australien  de  Lotus  s'appelait  Sorbent.  J'ai  passé  pas mal  de  temps  le  nez  au-dessus  de  mon  lavabo,  à  vérifier que l'eau tournait bien dans l'autre sens lorsque celui-ci se vidait. 

Les  oiseaux  chantaient  différemment.  Les  sirènes  ne  faisaient pas le même bruit. Les «vieux tubes » annoncés à la radio étaient des chansons que je n'avais jamais entendues. Il fallait  aller  au  nord  pour  trouver  le  soleil.  Un  vent  du  sud était  un  vent  froid.  J'avais  acheté  une  carte  postale  qui montrait  que  l'Australie  était  aussi  grande  que  l'Europe,  et une  autre  avec  le  globe  terrestre  et  l'Australie  en  haut. 

«Nous n'avons plus la tête en bas », proclamait la légende. Rien que de me dire « Je suis en Australie » me mettait en  transe.  J'étais  à  l'autre  bout  du  monde,  aussi  loin  que possible  de  Rick  l'Enfoiré  et  de  ses  morues  siliconées.  De lui  et  de  tous  les  bande-mou  que  mon  pays  s'acharne  à 

produire en les qualifiant d'hommes. 

J'étais  à  des  années-lumière  de  tous  ces  mecs  façonnés par les écoles privées, qui paniquent à la vue d'une femme qui travaille et assume sa libido. À des lustres des cols bleus qui  me  prenaient  pour  une  petite  conne  prétentieuse  à  la minute où j'ouvrais la bouche. Et plus loin encore de tous les idiots qui disaient «Oh, vous êtes une de ces féministes » 

quand je cochais la case « Mlle » sur les formulaires. Si   Glow   avait  eu  un  bureau  sur  Mars,  j'aurais  peut-être opté  pour  la  planète  rouge,  mais  en  l'occurrence  Sydney avait été la plus lointaine destination possible. Et à en juger par ceux que j'avais entrevus à la fête de Danny Green, les hommes, ici, étaient bien plus séduisants que les Martiens. En  quittant  le  bureau  de  Maxine,  j'ai  demandé  à  Liinda de venir dans mon bureau. J'avais deux mots à lui dire. 

— Tu  m'écœures,  ai-je  commencé  en  secouant  la  tête, mais avec le sourire. Tu n'as aucun scrupule. Tu t'es servie d'un  événement  traumatisant  de  ma  vie  pour  écrire  un article qui fait la couverture. Incroyable. Tu fais ça à toutes tes amies ? 

— Oui. 

— Et elles ne t'en veulent pas ? 

Le  nid  d'oiseau  a  joué  les  tours  de  Pise  tandis  qu'elle hochait la tête. 

— Si, mais elles continuent à me raconter leur vie amou reuse, alors je continue à m'en inspirer. C'est une sorte de marché entre nous. Et je change toujours les noms. Je  n'ai  pas  pu  m'empêcher  de  rire,  et  elle  m'a  souri comme un garnement qui sait qu'il va s'en sortir sans fessée. 

— Voilà qui me rassure. Et qui est-ce qui écrit ce papier sur une femme qui quitte un pays pour quitter un homme ? 

— C'est moi. Il est déjà écrit. 

— Mais tu n'as jamais mis les pieds en dehors de l'Australie, si ? 

Elle a haussé les épaules. 

— Non. Mais j'ai beaucoup d'imagination. 

— As-tu jamais parlé à quelqu'un de ce que c'est de changer de pays ? 

— Oui. À trois psychologues. Et à toi. Et à ma mère. Elle a émigré de Croatie dans les années 1950. Elle sait ce que c'est que de changer de pays. 

— Tu es drôlement gonflée, quand même. 

Mais  je  ne  pouvais  pas  m'empêcher  d'aimer  Liinda.  Elle trahissait avec une telle candeur. Et, forcément, j'allais être de ces amies qui continueraient à lui raconter leurs secrets parce que, toute autre considération mise à part, elle savait écouter et j'avais besoin de quelqu'un à qui parler. Mes amies londoniennes  me  manquaient  énormément,  deux  semaines m'avaient suffi pour réaliser que maintenir le contact avec elles serait difficile. Si je les appelais le soir pour papoter, elles étaient en plein travail au bureau, et vice versa. J'avais déjà eu des coups de El de copains éméchés le matin au boulot. Même avec le courrier électronique, ce n'était pas pareil. Parce que  sans  connaître  le  contexte,  mes  histoires  romantiques n'avaient  plus  le  même  cachet.  Ce  n'était  plus  marrant  s'il fallait commencer par expliquer qui était Danny Green et à 

quoi  ressemblaient  exactement  les  pantalons  en  peau  de pêche.  J'avais  besoin  de  quelqu'un  qui  comprenne  les  subtilités de la vie à Sydney, que je découvrais à peine. Comme, par exemple, le vaste fossé qui existait entre Elizabeth Bay, où j'habitais, et Paddington, où vivait Billy. Deux quartiers séparés par une seule rue, très passante, et quelques jardins, mais  complètement  différents.  L'un  bohème  et  raffiné  mais avec des arrière-cours un peu louches, l'autre chic et raffiné, mais avec un petit côté tristounet. 

—  On déjeune ensemble? lui ai-je proposé. 

Je  brûlais  d'envie  de  lui  parler  de  l'étrange  comportement de Billy. 

—  D'accord. Je t'emmène dans un des hauts lieux de Sydney. Tu aimes la cuisine chinoise? 

—  À la folie. 

—  Parfait. Parce que je ne mange que chinois. 

Je n'ai même pas pris la peine de lui demander pourquoi. Elle allait me le dire. 

—  Parce qu'on peut fumer pendant le repas. 

Le BBQ King ressemblait à un relais routier des  années 1950, avec tables en formica et lino fatigué. 

—  Bonjour, mademoiselle ! Bonjour, Liinda! nous a lancé 

un Chinois jovial lorsque nous sommes entrées. 

Tout le monde connaissait Liinda dans l'établissement. Le serveur ne lui a même pas demandé ce qu'elle voulait, il l'a servie. Les chaises étaient en vinyle rouge, le sol collant et la soupe aux nouilles que j'ai commandée, un délice. 

—  En général, je ne déjeune pas, m'a expliqué Liinda, picorant son poulet grillé au riz blanc d'une main, fumant de l'autre, un Coca Light devant elle, le troisième, déjà. Je préfère manger seule, ou alors je vais à une réunion des TA, à 

Macquarie  Street.  Donc  c'est  un  grand  honneur  que  je  te fais. 

— Les TA? Les Toxicomanes Anonymes? 

— Oui. 

— Tu vas souvent à leurs réunions ? 

Elle a tiré une longue bouffée de sa cigarette. 

— Pratiquement tous les jours. Je vais aux AA, aussi. Et aux Polytoxicomanes Anonymes. Il m'arrive d'aller à trois réunions par jour. 

— Tu n'as pas beaucoup de temps pour sortir et voir des amis, non? 

— S'il y a une chose que je veux éviter, c'est de sortir et de  voir  des  amis.  Sortir,  à  Sydney,  c'est  synonyme  de drogue. Je suis sûre que tu t'en es aperçu dimanche, non ? 

Tu t'es défoncée ? 

— Oui, je me suis défoncée. Et j'ai bien failli défoncer ma réputation, aussi. 

Cette  dernière  remarque  a  paru  intéresser  Liinda.  Je  l'ai laissée mariner un peu et j'ai savouré ma soupe. 

— Je t'écoute. 

— Tu connais un certain Billy Ryan? 

— Oui. Il est agent de change. Il a figuré sur notre liste des 50 plus beaux partis, une année. Beau gosse, si on aime le style BCBG. 

— Il a quel genre de réputation ? 

— Je  n'en  sais  rien.  C'est  plutôt  un  mec  pour  Debbie. Milieu  surprivilégié,  vie  dorée  à  Paddington.  Il  connaissait son fiancé, celui qui est mort, alors je ne te conseille pas d'al-, 1er te renseigner auprès d'elle. J'ai essayé de la soutenir un peu, quand c'est arrivé, mais je me suis fait recevoir à coups de  talons  aiguilles.  Et  quand  j'ai  laissé  quelques  brochures des  Polytoxicomanes  Anonymes  sur  son  bureau,  elle  a  été 

furieuse. Alors je l'ai laissée se débrouiller à sa manière, c'est-àdire  à  coups  de  drogues  dures  et  de  parties  de  jambes  en l'air sans lendemain. Tout le monde était cassé, à la fête? 

— Oui.  Complètement  parti.  Je  n'ai  jamais  vu  une  telle orgie d'alcool et de drogue. Pourquoi font-ils ça ? 

Liinda a haussé les épaules. 

—  Aucune idée. C'est ainsi que Sydney fonctionne. Nous vivons au paradis, et la plupart d'entre nous ne cherchent qu'une chose : en sortir. Je fais partie de ces gens-là. Si je ne m'étais pas réveillée un matin au pieu avec deux Hell's Angels que je ne connaissais pas, dans une pièce bourrée de fusils à canon scié, j'aurais continué. Sauf que je serais peut-être déjà morte. 

Mes  baguettes  sont  restées  en  suspens.  Les  nouilles  ont dégringolé dans le bol en faisant flop. 

— Ça remonte à quand? 

— Il y a sept ans. Juste avant que je rentre à  Glow.  Maxine est au courant. Elle m'a sauvé la vie, vraiment. Elle fait peutêtre reine des garces, mais au fond elle a un cœur énorme. Son père était alcoolique, comme le mien. D'ailleurs, je l'ai rencontrée dans un institut qui aide les adultes enfants d'alcooliques. Elle m'a parrainée et m'a donné un boulot. Je lui dois  beaucoup,  c'est  pour  ça  que  je  tolère  sa  façon  de  me traiter. C'est pour ça que je continue à faire de mon mieux pour  lui  trouver  le  meilleur  titre  possible  pour  ses  couvertures et pourquoi je n'ai pas quitté  Glow  alors qu'on m'a plusieurs fois proposé du travail ailleurs. Je suis restée silencieuse un instant, un peu sous le choc, il faut l'avouer. Liinda a repoussé son assiette. 

— Mais  pourquoi  Maxine  est-elle  si  méchante  avec  Debbie ? ai-je finalement demandé. Debbie a vécu une épreuve terrible, et pourtant, ce matin, elle a été odieuse avec elle. J'en étais gênée. 

— Elle  agit  délibérément.  Maxine  connaît  Debbie  depuis toujours, elles sont allées à l'école ensemble. La famille de Maxine était encore plus riche que celle de Debbie, jusqu'à ce que  son  ivrogne  de  père  perde  tout  au  jeu  et  boive  le  reste avant de se faire sauter le caisson. À douze ans, la princesse Maxine  a  quitté  un  manoir  à  Bellevue  Hill  pour  un  troispièces à Bondi Junction. Si elle a continué à fréquenter son école de riches, c'est parce qu'elle a obtenu une bourse. Sa distinguée  mère  a  dû  apprendre  à  repasser.  Voilà  pourquoi elle est devenue si dure, et pourquoi elle déteste voir Debbie,  dont  la  famille  a  su  conserver  sa  fortune  et  ses  privilèges, se bousiller la vie à cause de la mort de Drew. Je crois que par son comportement Maxine espère la forcer à réagir. Sans parler du fait, bien sûr, qu'elle est jalouse de son argent et de sa beauté. 

— Eh bien... J'ai l'impression d'être sur le tournage des « 

Feux de l'amour». 

— Oh, c'est rien ! Une petite esquisse de ce qui se passe vraiment. 

J'ai  avalé  quelques  nouilles,  Liinda  a  tiré  encore  quelques bouffées de sa cigarette avant de l'écraser. C'était plus fort que moi, il fallait que je lui pose une autre question. Toujours cette curiosité de journaliste. 

— Liinda, ne le prends pas mal, mais comment es-tu devenue... heu... toxicomane? 

J'ai  prié  pour  qu'elle  ne  me  réponde  pas  que  tout  avait commencé  avec  une  assiette  blanche  et  un  index  plongé 

dans la poudre. 

— Tu veux vraiment le savoir ? 

— Oui, mais seulement si tu as envie d'en parler. 

— Ce n'est pas un conte de fées, je te préviens, mais je l'ai raconté  tellement  souvent  à  des  réunions  que  le  raconter encore  une  fois  n'a  pas  d'importance.  Attention,  quand même, ça risque de te couper l'appétit. 

D'un geste, je lui ai fait.comprendre que je m'en fichais. 

— Mon père était alcoolique, a-t-elle commencé. Il battait ma mère. Il battait mon frère. Il me battait. Et puis il est parti, et on a eu beaucoup de peine. Ce n'était pas un mau vais bougre, mais, après avoir émigré de Croatie, il n'a jamais trouvé ses marques ici. Il n'est jamais arrivé à parler correctement l'anglais. Il était frustré, coupé du reste de la société. Il pensait qu'il n'était pas à la hauteur, que ses enfants ne pouvaient pas compter sur lui, alors il nous bat tait. Mais c'était quand même mon papa, tu comprends? 

Je ne comprenais pas, mais j'ai essayé de me mettre à sa place, et j'ai acquiescé, pour l'encourager à continuer. 

— Après son départ, ça a été terrible, pourtant on s'en est sortis.  On  n'avait  pas  un  rond,  mais  on  était  une  famille unie. Et puis ma mère a eu un petit ami. Il était pire que mon père. Il battait ma mère et m'a violée. Ça te suffit? 

— Non. Je veux que tu me racontes tout. 

— D'accord. Quand j'ai eu quinze ans, je me suis tirée de chez moi. J'ai vécu avec une de mes profs de lycée jusqu'à ce que je décroche mon diplôme de fin d'études secondaires. Elle  était  géniale.  J'ai  terminé  major  de  ma  promotion, parmi les meilleurs élèves de l'État. Et puis je suis allée à 

l'université.  Happyend?  Pas du tout. Parce que j'ai rencontré 

un garçon, et le seul exemple que j'avais pour choisir mes petits amis, c'était ma mère. On avait fait mieux. On avait fait  mieux  comme  petit  ami  aussi.  Il  fumait  pas  mal  de joints. Je m'y suis mise à mon tour. 

Elle s'est tue un instant, a allumé une nouvelle cigarette. 

—  Je n'avais jamais bu d'alcool parce que j'avais vu ce que ça pouvait faire aux gens, a-t-elle repris en rejetant une longue bouffée de fumée par le nez. Mais l'herbe, je me suis dit que c'était OK. C'est le cas, pour certains. Mais pour ceux qui ont une prédisposition pour la dépendance, rien de tout ça n'est OK. 

Je  remuais  mes  nouilles,  fixant  Liinda  d'un  regard hébété. 

—  J'en fumais tout le temps. J'ai arrêté d'aller en cours. J'ai laissé tomber les études. Et puis mon copain s'est mis à 

l'héroïne, et j'ai suivi. Je l'ai d'abord fumée. Et puis je me suis piquée. Devenir accro à n'importe quoi était inévitable. Regarde-moi aujourd'hui. Je suis encore accro aux clopes, au Coca Light, aux réunions des TA et au boulot. Je suis accro à l'astrologie. Je suis une accro. C'est ce qui me défi nit. J'ai juste appris à choisir des dépendances qui ne met tent pas ma vie en danger. 

J'étais mal à l'aise. Mon enfance banale, dorée, heureuse me  faisait  culpabiliser.  Bien  sûr,  j'avais  moi  aussi  connu des moments tristes ou difficiles, mais comparée à celle de Liinda, ma vie était un film de Disney et l'épisode Rick un sketch  comique.  J'avais  les  larmes  aux  yeux.  Incapable  de dire quoi que ce soit, je lui ai pris la main et je l'ai serrée. 

—  Ne sois pas triste pour moi, Georgia, a-t-elle repris. Je sais que pour toi, c'est une histoire horrible, mais c'est ma réalité et j'ai appris à vivre avec. Je suis très fière d'avoir réussi à m'en sortir. J'ai refusé de voir ma mère pendant dix ans, mais maintenant je lui reparle, et je l'aide financière ment. Mon frère va bien et a deux gamins adorables. J'ai quelques bons amis qui m'aiment, je fais mon boulot comme il faut et je ne me drogue plus. Je suis même arrivée à aider certaines  personnes  que  j'avais  rencontrées  aux  réunions  des TA. C'est une vraie source de satisfaction. 

Je  la  fixais,  bouche  bée  -  je  ne  pouvais  pas  m'en  empêcher.  C'était  la  première  fois  que  j'entendais  une  histoire pareille. Elle m'a souri gentiment puis a poursuivi. 

— Je sais que ma vie paraît bizarre à certains. Mais je suis heureuse,  aujourd'hui.  Plus  heureuse  que  Debbie  Brent  qui, paraît-il, a tout. C'est elle qu'on voit sourire dans les pages People  pendant  que  je  prends  mon  train  pour  ma  banlieue, mais  c'est  elle  qui  se  bourre  de  substances  toxiques  pour avoir l'impression de s'amuser. Moi, marcher dans la rue en sachant que plus aucune de ces toxines ne court dans mes veines suffit à mon bonheur. 

— Tu es époustouflante, Liinda, ai-je soufflé. Vraiment. 

— Arrête  tes  conneries,  a-t-elle  rétorqué.  Bon,  racontemoi  l'orgie  de  dimanche,  maintenant.  J'aime  vivre  par procuration.  Pourquoi  est-ce  que  tu  t'intéresses  à  Billy Ryan? Tu te l'es fait? 

— Non, je ne me le suis pas  fait,  comme tu dis si délicatement. Mais il s'en est fallu de très peu. Et  même  si  le  matin  même  elle  s'était  servie  de  mes déboires amoureux pour pondre son article, j'ai eu le sentiment qu'après ce qu'elle venait de me raconter, elle méritait  une  nouvelle  confession.  Alors  je  lui  ai  raconté  mon week-end. Tout mon week-end. En détail. Elle a écouté, ri, levé  les  yeux  au  ciel.  Et  bien  sûr,  elle  m'a  demandé  les signes astrologiques de tous ces gens. 

— Comment veux-tu que je sache de quel signe est Billy, j'ignore même son adresse. Je ne sais pratiquement rien de lui en dehors du fait qu'il est bon danseur et connaît le nom de toutes les étoiles, qu'il est marrant et a un corps de rêve. Et un pénis étonnamment flasque. 

— Tu  as  pratiquement  couché  avec  ce  type  et  tu  ne connais pas son signe ? 

— Comment  voulais-tu  que  je  lui  demande  ?  Bonjour,  je m'appelle Georgia, je suis Gémeaux, et toi ? 

— Exactement,  a-t-elle  répondu  du  coin  de  la  bouche, tout en allumant une cigarette. 

— C'est trop nul. 

— C'est  toujours  mieux  que  de  tomber  amoureuse  de  lui et de découvrir qu'il'est Taureau. 

— Qu'est-ce  qu'ils  ont,  les  Taureaux?  Mon  grand-père  est Taureau, et je l'adore. 

— Ils n'ont rien du tout, mais avec toi, ça n'irait pas. 

— Donc toi, dès que tu rencontres un homme vaguement séduisant, tu lui demandes sa date de naissance ? 

— Non, je ne la demande qu'aux hommes séduisants. Systématiquement.  Et  je  le  ferai  tant  qu'une  loi  ne  sera  pas adoptée rendant obligatoire pour les hommes d'avoir leurs date et lieu de naissance tatoués sur le front. Je pose cette question à toutes les femmes, aussi. 

— Bon, je te promets de l'interroger la prochaine fois que je le verrai. Et Rory, aussi. Mais tu dois savoir de quel signe est Jasper O'Connor, il m'a dit qu'il te connaissait. Elle a détourné le regard. 

— Oui,  je  le  connais,  en  effet.  Enfin,  je  le  connaissais. L'enfoiré. Un Gémeaux, comme toi, mais avec beaucoup de Poissons dans son thème, et comme tu es ascendant Scorpion, il peut y avoir une attraction réciproque, mais... 

— C'est vraiment un enfoiré ? 

— Non,  pas  vraiment,  mais  il  fume  trop  d'herbe,  et  du coup  il  se  conduit  comme  un  enfoiré.  Il  oublie  de  rembourser  les  gens  qui  lui  prêtent  de  l'argent.  Il  est  toujours en retard. Il ne tient jamais ses promesses. Ça finit par être ennuyeux. 

Elle continuait d'éviter mon regard, se frottait le front. Ce qui  se  passait  autour  de  nous  dans  le  restaurant  semblait tout  à  coup  l'intéresser  beaucoup  plus  que  notre conversation. 

— Comment l'as-tu rencontré ? ai-je insisté. 

— Oh,  comme  ça  !  a-t-elle  répondu  avec  un  haussement d'épaules. On bossait beaucoup ensemble, à  Glow.  

—  Pourquoi est-ce qu'il ne travaille plus pour  Glow ? Il n'a pas été très flatteur envers Maxine... 

Sa  main  gauche  s'est  aplatie  sur  la  table  avec  un  clac sonore  qui  m'a  fait  sursauter.  Elle  s'est  penchée  vers  moi, m'a enfin regardée et a soupiré. 

—  Envers moi non plus, je suppose. Jasper est de plus en plus aigri parce qu'il sait qu'il a tout foutu en l'air. Au début. travailler avec lui, c'était super. Sur les shootings, il mettait toujours de l'ambiance. Et puis il a fait une connerie, et on n'a  plus  voulu  de  lui.  Ce  n'était  plus  drôle.  Pendant  un moment,  on  a  été  bons  amis,  mais  je  ne  supporte  pas  les gens qui n'admettent pas qu'ils sont junkies. C'est tout. Je  n'en  étais  pas  persuadée,  mais  à  son  ton,  j'ai  compris que le sujet Jasper O'Connor était clos. Liinda a allumé une autre cigarette. J'ai essayé une autre stratégie. 

—  Tu connais Antony Maybury? 

—  Entendu parler. Il est couturier. Une vraie folle. Grand ami de Debbie. Je crois même qu'il lui avait fait sa robe de mariage... Ce n'est pas mon type. 

—  Pourquoi ? Parce qu'il est gay ? 

Liinda a secoué la tête. 

—  Je n'ai rien contre les homosexuels. J'en croise souvent un, dans mes réunions, un homo très cuir, et je l'aime beau coup. Mais avec les grandes folles, j'ai plus de mal, et c'est réciproque. Tu comprends, je ne me rase pas les aisselles. J'avais du mal à imaginer ma vie sans mes amis homos. Plus ils étaient efféminés, mieux c'était. Le centre de mon univers,  la  moutarde  sur  mon  hot  dog,  les  pompons  sur mes mules, c'étaient eux. 

— Je  croyais  que  les  femmes  de  tête  aimaient  toujours les gays, ai-je dit. Mes amis gays, c'est ma bouffée d'oxygène. La plupart du temps, je les préfère aux hétéros. 

— Voilà  une  pathologie  intéressante,  a  remarqué  Liinda, avec son expression de journaliste qui renifle le papier vendeur. Pourquoi? 

— Parce qu'ils nous aiment comme on est. Avec les hétéros, il y a toujours des questions sous-jacentes. Est-ce qu'il me trouve à son goût ? Est-ce que je le trouve séduisant ? 

Ferait-il un bon mari ? Tandis qu'avec les gays, on n'a pas ce genre de problèmes. 

— Je trouve cette perception des choses vraiment bizarre, mais après tout je ne suis pas sûre d'aimer les hommes quels qu'ils soient, et je ne fais certainement pas plus confiance aux gays qu'aux hétéros. Pour moi, tout ça, c'est du pipeau. Au fond, ils détestent tous les femmes. 

Je n'étais pas d'accord avec elle, mais elle venait de me raconter son enfance terrifiante, et de m'écouter m'épan-cher sur mon petit flirt de cinq minutes, alors j'ai estimé 

que  ce  n'était  pas  le  moment  d'entamer  une  grande  discussion.  Nous  sommes  retournées  au  bureau,  Liinda  n'a  pas cessé de fumer. 

Au  moment  de  regagner  nos  aquariums  respectifs,  je  l'ai remerciée  de  m'avoir  raconté  son  histoire  et  d'avoir  prêté 

une oreille attentive à mes aventures. Trente secondes plus tard,  son  chignon  en  nid  d'oiseau  a  reparu  dans  l'entrebâillement de ma porte. 

—  Si j'étais toi, je ne me donnerais pas la peine de cher cher la date de naissance de Billy Ryan. Il a l'air de ne pas valoir tripette, ce mec. Par contre, j'aimerais bien en savoir un peu plus sur ce Rory. 

Et elle a disparu. 

J'ai  passé  la  majeure  partie  de  l'après-midi  à  réécrire  l'article  incompréhensible  de  quelqu'un  qui  avait  pourtant  été 

payé une fortune pour le faire. Et puis soudain, j'ai entendu Maxine  aboyer  mon  nom  depuis  son  bureau.  Une  sommation. 

—  Géorgie ! Géorgie, viens ici, j'ai une idée ! 

Quand  elle  s'enthousiasmait,  Maxine  n'avait  pas  besoin de téléphone. C'était un mégaphone humain. J'ai couru. 

— Qu'est-ce qu'il y a? 

— J'ai une idée géniale pour un article, et je veux que ce soit toi qui l'écrives. On va trouver cinq couples et demander aux  hommes  de  relooker  leur  femme.  Changement  de coiffure,  nouveau  maquillage,  ce  genre  de  choses.  Qu'est-ce que tu en penses ? Je trouve ça géant. « Il vous relooke, vous en dites quoi? » C'est pas mal, comme titre, non? Tu vois ça avec  Debbie,  il  faudrait  organiser  une  réunion  la  semaine prochaine, d'accord? 

«Avec  grand  plaisir»,  ai-je  pensé,  ravie  d'avoir  une  excuse pour  aller  parler  à  Debbie.  La  côtoyer  d'un  peu  plus  près me  donnait  le  sentiment  de  me  rapprocher  de  son  cousin Billy.  Je  me  suis  précipitée  à  la  rédaction  Beauté.  Debbie était debout sur son bureau et portait la plus belle robe que j'aie  jamais  vue.  J'en  ai  sifflé  d'admiration.  —  Elle  est magnifique ! D'où vient-elle? 

La  partie  bustier  semblait  sculptée  sur  elle  et  remontait  sa poitrine, lui donnant une taille de guêpe, puis la robe tombait en plusieurs panneaux coupés dans le biais révélant une superposition  de  soie  imprimée  léopard  et  de  crêpe  georgette imprimé d'énormes roses rouges. Il y avait aussi de la soie écossaise  et  du  cachemire,  une  association  a  priori  osée, mais  qui,  en  l'occurrence,  se  mariait  à  merveille.  J'allais  lui reposer  ma  question  lorsqu'une  tignasse  noire  ébouriffée  a surgi  de  derrière  le  bureau,  surmontant  deux  sourcils  en plein vol. 

—Antony ! 

—Bonjour, Georgia. Je suis ravi que ma petite création te plaise. 

— Je n'ai jamais rien vu de pareil. C'est fabuleux. 

— Oh, disons que je me suis bien amusé ! Tout est magni fique, sur Debbie. 

Cette  dernière  en  avait  par  ailleurs  l'air  tout  à  fait convaincu. Elle m'ignorait complètement, fascinée par son image reflétée dans le miroir en pied que tenait son assistante, Kylie, les joues rougies par l'effort. 

— Kylie,  arrête  de  bouger,  s'il  te  plaît,  tu  me  donnes  le mal  de  mer.  Antony,  tu  ne  penses  pas  que  le  décolleté 

devrait être un peu plus bas ? 

— Non, ma chérie. Il faut laisser un peu de place à l'imagination. Allez, il te reste à peine une heure pour te coiffer et te maquiller, et moi, j'ai encore les ourlets à finir, on n'a pas le temps de faire quoi que ce soit d'autre. Il passe te chercher à dix-neuf heures, je te rappelle, et il est dix-huit heures moins cinq. 
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— Kylie, est-ce que Christian a téléphoné ? a demandé 

Debbie.  C'est  lui  qui.  doit  me  coiffer  et  me  maquiller. Appelle et renseigne-toi pour savoir où il est. Ensuite, tu retourneras à la réception, voir si mes chaussures ont été 

livrées. 

— Christian  vient  d'appeler,  il  arrive,  a  répondu  Kylie sans  lâcher  son  miroir.  Et  Ted  me  fera  signe  dès  que  le coursier apportera les chaussures. 

Debbie  a  semblé  satisfaite.  Tous  ses  larbins  étaient  en poste. 

— Elle sort avec ce soir ? ai-je demandé à Antony. Il  était  évident  que  poser  la  question  à  la  tsarine  debout sur son bureau aurait été vain. 

— Non, c'est pour un bal de bienfaisance, à Melbourne, samedi soir. Un truc très élégant. Ce soir, c'est la couturière. Son  sourcil  gauche  avait  pratiquement  rejoint  le  haut  de son front. 

— Mais  tu  disais  qu'on  passait  la  chercher  à  dix-neuf heures... et puis le coiffeur-maquilleur arrive. 

— C'est juste pour son rendez-vous de ce soir. Un dîner. 

— Un truc pas « très élégant» ? 

— Exactement. 

Nos  quatre  sourcils  ont  fait  l'accent  circonflexe  à  l'unisson. 

— D'accord... Tu es magnifique, Debbie, ai-je conclu. Je suis sûre que tu seras la reine du bal, samedi. Elle  m'a  adressé  un  sourire  absent,  concentrée  sur  le maniement d'un immense éventail, qu'elle essayait d'ouvrir et de fermer avec affectation. 

— Je  repasserai  demain,  ai-je  continué.  Il  faut  que  je  te parle  d'une  idée  qu'a  eue  Maxine.  D'accord,  Debbie?  ai-je ajouté  en  haussant  un  peu  la  voix,  comme  si  elle  était sourde.  Antony,  tu  passes  me  faire  un  petit  coucou  dans mon bureau, quand tu auras fini ? 

— Avec grand plaisir. 

À  dix-neuf  heures  moins  cinq,  après  avoir  supervisé  le choix  de  la  tenue,  la  coiffure  et  le  maquillage  de  Debbie pour la soirée, Antony est venu s'affaler sur le fauteuil de mon  bureau.  Il  me  parlait,  mais  ses  yeux  bougeaient  sans arrêt,  notant  les  moindres  détails  de  la  décoration,  particulièrement les photos que j'avais punaisées sur mon panneau d'affichage. 

— C'est sympa de m'avoir attendu, Georgiana chérie. Elle s'y entend pour jouer les princesses, notre Debbie, hein? Il y a dix minutes, elle voulait que j'appelle la directrice de Bulgari chez elle, pour lui demander de rouvrir la boutique afin qu'elle puisse emprunter - oui, tu as bien entendu, emprunter - un collier qu'elle avait remarqué dans la vitrine aujourd'hui. Elle ne plaisantait pas. 

— Comment t'es-tu sorti d'un pétrin pareil ? 

 — Je lui ai affirmé que c'était occupé, et ensuite je l'ai distraite en lui susurrant qu'elle était belle comme un astre. Adorable, ce toutou, a-t-il ajouté en prenant la photo encadrée de Gaston que j'avais sur mon bureau. 

— Qu'est-ce qui t'oblige à la supporter? ai-je demandé. 

— Debbie ? Tu sais ce qui est arrivé à son fiancé ? 

J'ai eu un hochement de tête un peu las. Je commençais à 

en avoir marre de cette atroce histoire. 

— Est-ce que cela justifie son comportement? 

— Crois-moi,  Drew  Stewart  était  absolument  divin,  a répondu  Antony  en  se  levant  pour  aller  jeter  un  œil  aux livres qui garnissaient les étagères. Personnellement, je l'aurais épousé sans problème. Et en plus, il était drôle, aussi. C'est vraiment terrible, ce qui est arrivé. J'essayais sa robe de mariée à Debbie quand elle a reçu le coup de fil. Quand on vit ce genre de choses avec quelqu'un, on ne peut plus les laisser tomber. Oh, oh ! Tu as un livre sur Cecil Beaton que je ne connais pas. 

— Tu  crois  vraiment  que  céder  à  ses  caprices  l'aidera,  à 

long terme ? ai-je insisté tandis qu'il retournait ma tasse à 

thé pour en vérifier la marque. C'est une Spode, Antony. Tu ne penses pas qu'elle a besoin d'affronter la réalité en face et de consulter un psy ? 

— J'aime beaucoup ce motif. Je n'en sais rien, c'est à elle de décider, de toute façon. Moi, je suis là pour la soutenir, quel que soit son choix. Et puis je suis follement amoureux de son père, a-t-il précisé avec un grand sourire malicieux. Tu verras quand tu le rencontreras. À côté, Robert Redford est une tâche. Mais il n'y a pas que le physique. Ce mec, c'est le  charme,  le  sexe,  et  l'argent  personnifiés.  J'ai  besoin  de fumer. Si on quittait cet horrible immeuble? 

L'horrible  immeuble  quitté,  nous  sommes  allés  dans  un bâtiment tout aussi horrible, mais de l'extérieur seulement. À l'intérieur, c'était très différent, je n'avais jamais rien vu de pareil. Antony vivait dans un ancien entrepôt de brique, dans une  ruelle  de  Surry  Hills.  L'entrée  était  sombre  et  puait l'urine, un monte-charge hoquetant et grinçant servait d'ascenseur.  L'endroit  était  glauque,  mais  lorsque  Antony  a ouvert la porte métallique, j'ai cru entrer au paradis. C'était immense, tout était blanc, avec d'immenses baies vitrées donnant sur une vaste terrasse, un véritable jardin en fait, avec de vrais arbres, grands, en fleurs, et même une pelouse et  des  plates-bandes  bordées  de  buissons  de  lavande.  J'ai même aperçu un petit bassin et des papillons. Pourtant, tout autour, ce n'étaient que bâtiments industriels et immeubles de bureau. 

— Voilà, a simplement dit Antony en faisant coulisser un pan  de  baie  vitrée  pour  que  j'admire  la  vue.  Les  toits  de Sydney. 

— C'est magnifique. Mais comment se fait-il que tu aies des arbres de cette taille? Tu habites ici depuis longtemps? 

— Depuis cinq ans, mais la personne qui y vivait avant moi y a vécu dix ans, et les arbres étaient déjà bien avancés quand il les a plantés. C'était un réalisateur de film, il avait les moyens. Il m'a légué cet endroit à sa mort. J'aurais préféré qu'il reste avec moi, mais je suis heureux que la peste ait eu au moins une conséquence heureuse. 

— La peste? 

— Le Sida, ma chérie. Ce petit fauteuil, là-bas, est aussi un héritage. Coucou, Stephen chéri. Et ce miroir, coucou, Roger. Et coucou, Lee chéri, bien sûr. Lee est celui qui m'a laissé cet appartement. Mais il ne l'a pas quitté complètement, lui, je sens  sa  présence,  parfois.  Les  lumières  se  mettent  à 

clignoter quand il trouve que quelque chose est drôle. Bien  qu'immense,  la  pièce  principale  était  très  peu  meublée. Il y avait une cuisine, le long d'un des murs, avec un bar en acier, un frigo et un four assortis, et toute une batterie  de  casseroles  accrochées  à  une  étagère  suspendue  au plafond.  D'un  côté  du  bar  étaient  alignés  des  tabourets,  et au bout était posé un grand plateau garni de toutes les bouteilles d'alcool possibles et imaginables. Sur le mur opposé, le  seul  mur  aveugle,  était  fixée  une  tringle  métallique  à 

laquelle  étaient  suspendues  six  robes,  plus  extravagantes encore que celle que j'avais vue sur Debbie. Juste au-dessus  pendaient  d'énormes  chapeaux  couverts  de  plumes,  le genre  d'accessoire  tiré  d'un  tableau  de  Gainsborough.  Il  y avait très peu de meubles, en dehors du petit fauteuil rouge, du miroir baroque surmonté de deux aigles et d'une console en chrysocale qui croulait sous les cartons d'invitation. Le seul autre meuble était un ht, posé sur un tapis persan en plein milieu de la pièce et couvert de coussins et d'oreillers, avec un énorme lustre suspendu juste au-dessus. À côté se trouvait une petite table avec un seul livre. Cela m'a surprise, dans la mesure où je m'étais imaginé qu'Antony devait aimer la lecture. 
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Il n'y avait pas de canapé, pas de grande table, pas de télé et pas de rideaux. Pas de machine à coudre, pas d'épingles, de bobines de fil ou de patrons en papier, tous ces accessoires que  je  m'étais  attendue  à  voir  chez  celui  qui  fabriquait  ces robes extraordinaires. De la musique s'est élevée, c'était Ella Fitzgerald, mais je ne voyais aucune chaîne hi-fi nulle part. Antony  ouvrait  une  bouteille  de  Champagne  et  ne  semblait pas trouver agaçant que je m'esbaudisse sur son appartement. 

— Tu  dois  avoir  l'habitude  que  les  gens  s'extasient,  ai-je dit. 

— Peu  de  gens  en  ont  l'occasion,  je  n'invite  presque jamais  personne.  Je  fais  mes  essayages  chez  mes  clients. J'ai  pensé  que  ça  te  plairait,  a-t-il  répondu  en  me  tendant une flûte. Tu te poses sans doute trois questions : où sont ses livres? Où fait-il ses besoins ? Et où confectionne-t-il ces drôles de robes ? 

J'ai rigolé. 

—  Je vais te montrer. 

Il  est  sorti  sur  la  terrasse,  et  j'ai  découvert  qu'elle  donnait accès à une autre pièce, perpendiculaire à la principale, dont elle devait faire la moitié de la taille. C'était son atelier. Des dizaines  de  patrons  étaient  pendus  à  des  crochets  métalliques, à côté d'un long plan de travail qui comprenait une table de coupe et une machine à coudre. Le long d'un mur, sur  une  série  d'étagères,  étaient  rangés  des  dizaines  de rouleaux  de  tissu.  Il  y  avait  aussi  deux  mannequins  de tailleur, d'autres étagères où s'empilaient des boîtes en carton  indiquant  «rubans  :  soie,  écossais,  rouge»,  «boutons  : nacre,  ivoire»  etc.,  et  sur  une  dernière  étagère  étaient  alignées des poupées Barbie portant des tenues fabuleuses. Les autres  murs  étaient  couverts  de...  trucs.  Pages  déchirées dans des magazines, petits morceaux de tissu, plumes, jouets en plastique, badges, coquillages, autocollants, boîtes d'al-lumettes. Il y avait des piles de magazines dans tous les coins.  Contrairement  au  reste  de  l'appartement,  l'atelier  était un vrai capharnaûm. 

—  Voilà où je fabrique mes robes, a dit Antony. Et c'est là que je fais mes ablutions. 

D'un  geste,  il  m'a  indiqué  deux  portes,  a  ouvert  celle  de gauche,  révélant  une  salle  de  bains  qui  ressemblait  à  une grotte. En dehors du siège des toilettes et d'un petit lavabo, il n'y  avait  que  de  gros  rochers  gris.  Un  pommeau  de  douche géant coiffait l'ensemble, et le sol était incliné en direction d'une évacuation centrale. 

—  C'est un hammam. Lee l'avait fait installer. Au départ, mon atelier était sa chambre, mais moi, j'aime avoir de l'espace pour dormir. 

L'autre  porte  s'ouvrait  sur  une  pièce  carrée  tapissée  de livres, du sol au plafond, avec une de ces échelles de bibliothèque  qui  s'accrochent  aux  rayonnages  et  coulissent  le long  des  murs.  Au  centre  étaient  installés  une  table  couverte de livres, et un large fauteuil club en cuir visiblement très confortable. 

— Qu'est-ce  que  c'est  beau,  Antony!  Cet  endroit  est  fabuleux. Mon rêve, c'est d'avoir une bibliothèque comme celleci.  Chez  moi,  il  y  a  des  livres  partout...  mais  dans  mon nouvel appartement, ils sont par terre. 

— C'était  la  salle  de  gym  de  Lee.  Je  n'ai  pas  les  mêmes centres d'intérêt que lui. Tu as faim ? 

J'ai acquiescé. 

—  Omelette, a-t-il annoncé. 

On est retournés dans la grande pièce, et je me suis perchée  sur  un  tabouret  tandis  qu'il  s'affairait.  Il  m'a  envoyée dans le jardin cueillir du basilic et de l'origan frais. 

—  Bravo, tu as tout juste, a-t-il déclaré lorsque je suis revenue avec mes brins d'herbes aromatiques. Tu ne m'as pas demandé où ils étaient plantés. 

On  a  mangé  notre  omelette,  qui  était  excellente,  on  a  terminé le Champagne et on a ouvert une autre bouteille. On s'est  raconté  nos  vies  respectives.  Elles  n'étaient  pas  tellement différentes. Antony avait grandi dans la campagne de la Nouvelle-Galles du Sud, à cinq heures de Sydney. Son père était l'unique médecin d'une région immense. Le mien est notaire de province. Mes cheveux blonds et mes taches de rousseur viennent de ma mère écossaise, le teint mat et les cheveux d'Antony lui viennent de sa mère à moitié espagnole. Il a deux sœurs aînées, j'ai un grand frère. On est tous les deux allés en pension et on déteste tous les deux faire du cheval bien que l'animal en lui-même ne nous déplaise pas. Et on a tous les deux eu une période Barbie très, très prononcée.  Enfin,  dans  le  cas  d'Antony,  il  s'agissait  d'un  Action Man,  mais  qu'il  habillait  systématiquement  en  femme,  en piquant à ses sœurs les belles robes de leurs Barbies ou en les  créant  lui-même  avec  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la main. 

—  Je n'avais jamais entendu parler de drag-queen, m'a-t-il avoué en sortant des verres propres parce qu'il trouvait que les nôtres étaient sales. J'en ignorais l'existence, mais un jour j'ai eu l'idée de faire une perruque à mon Action Man. La première, un chignon années 1950, je l'ai confectionnée avec du coton, que j'ai coloré en jaune avec un feutre. C'était plu tôt réussi, mais je voulais de vrais cheveux que je pourrais coiffer. Alors j'ai payé une copine, à l'école, et pour un dol lar elle m'a donné une mèche de ses cheveux blonds et raides. Je l'ai montée sur un morceau de scotch et j'ai collé 

le tout sur la tête de mon Action Man. Comme je n'étais pas tout à fait satisfait, j'ai fabriqué une écharpe avec un petit bout de tissu et je l'ai nouée par-dessus, pour cacher la join ture. Pour une tenue de jour, ce n'était pas mal, mais pour un dîner, par exemple, ce n'était pas satisfaisant. Il racontait cela de façon plutôt rigolote, mais il y avait un peu de tristesse dans son regard. 

—  Un jour, a-t-il poursuivi avec un soupir, mon père a trouvé Mme Action Man. Perruquée, en fourreau lamé 

argent. C'est la seule fois qu'il m'a battu. 

Sur ce il a vidé son verre d'un trait et m'a demandé de lui parler de moi. 

Je  lui  ai  raconté  quelques  anecdotes  sur  mes  glorieuses années à l'université d'Edimbourg, et Antony m'a expliqué 

qu'il avait fréquenté une école de stylisme pendant un an, avant  de  laisser  tomber.  La  seule  chose  qui  l'intéressait, c'était de créer des robes fabuleuses, l'aspect commercial l'indifférait complètement. Alors il a commencé à gagner trois sous  en  faisant  des  robes  pour  ses  copines,  jusqu'à  ce qu'une  de  ses  réalisations  soit  remarquée  par  une  femme qui travaillait au service des costumes de l'Opéra. Après dix ans  à  l'Opéra,  il  s'était  lancé  en  indépendant  et  s'était spécialisé  dans  les  robes  loufoques  qu'on  portait  dans  les soirées  déguisées  de  Sydney  -  il  y  en  avait  apparemment beaucoup - et dans les galas de charité. 

—  Je ne gagne pas beaucoup d'argent, mais je n'ai pas besoin de grand-chose, a-t-il conclu. Lee m'a laissé un petit capital en plus de cet appartement, je peux donc me per mettre de ne travailler que lorsque j'en ai envie. En fait, si je continue, c'est uniquement pour voir de belles femmes en sous-vêtements raffinés. 

J'ai  dû  avoir  l'air  étonné.  Il  a  commencé  à  pouffer,  ses sourcils  ont  entamé  une  impressionnante  danse  de  SaintGuy. Il avait évidemment lu dans mes pensées. 

—  Oui, ma chérie, je suis homo mais la lingerie fine me fait quand même de l'effet. Et je trouve les femmes sédui santes. Il n'y a pas de mal à faire un peu de lèche-vitrines de temps en temps, si ? 

J'ai ouvert la bouche pour dire quelque chose, mais il ne m'en a pas laissé le temps. 

—  Oui, j'ai déjà couché avec une femme. D n'y en a pas eu qu'une, d'ailleurs. Non, je n'ai pas trouvé ça dégoûtant. C'était plutôt agréable, mais je préfère faire l'amour avec des hommes. J'aime leur côté un peu rude. Je ne suis pas pour mélanger amour physique et sentiments, et avec les hommes, c'est plus facile de garder ses distances. Surtout si on ne connaît pas leur nom. Ne prends pas l'air offusqué, je me pro tège. J'aime le sexe anonyme, c'est tout. Oh, bonjour, Lee ! 

Les lumières s'étaient mises à clignoter. 

— Tu vois ? m'a dit Antony. Dis-lui bonjour. 

— Bonjour, Lee, ai-je dit. 

Les  lumières  ont  clignoté  une  nouvelle  fois  et  puis  se  sont éteintes. 

—  Je crois qu'il t'aime bien, a conclu Antony. Mais assez parlé de ma vie sexuelle sordide. Je veux en savoir plus sur toi. Comment as-tu commencé dans le journalisme ? 

Je  lui  ai  expliqué  comment  j'étais  passée  de  secrétaire bilingue du directeur général d'une grosse entreprise de presse à journaliste. Puis il m'a demandé pourquoi j'étais venue à Sydney, et, pour la première fois depuis mon arrivée, j'ai raconté mon histoire en détail. A Liinda, je n'avais donné  que  les  grandes  lignes,  mon  fiancé  trouvé  dans  les bras  d'une  autre,  sans  lui  dire  ni  ce  que  l'autre  exerçait comme profession, ni ce que faisait mon fiancé au moment où je les avais surpris. À Antony, je ne sais pas pourquoi, j'ai tout déballé. 

Il  a  tellement  ri  que  j'ai  cru  qu'il  allait  faire  une  crise d'apoplexie. Il en pleurait. 

— C'est l'histoire la plus drôle que j'aie jamais entendue. En tenue d'écolière et il pensait que ça ne te ferait rien... Et puis soudain, il a retrouvé son sérieux et m'a regardée. 

— Quel enfoiré ! 

— Oui et non. Rick a de bons côtés, aussi. 

— De l'argent? 

— C'était bien qu'il en ait, mais ce n'était pas pour ça que je restais  avec  lui.  Il  me  faisait  rire.  Vivre  à  ses  côtés  était excitant. 

— Surtout  quand  il  sortait  son  fouet...  Oh,  excuse-moi  ! 

Ma pauvre, ça a dû être un tel choc, tu avais ton avenir tout tracé, et du jour au lendemain, paf, une page blanche. Donc tu  es  venue  à  Sydney  pour  trouver  un  bel  Australien  aux larges épaules? 

Je crois que j'ai rougi. 

— J'espère que tu ne seras pas déçue, a poursuivi Antony. Et j'espère que tu n'imagines pas que Jasper O'Connor est la  réponse  à  tes  espérances,  parce  qu'il  ne  l'est  pas.  Il  est beau,  je  suis  d'accord  là-dessus,  mais  ce  mec  est  une branche cassée. 

— Oui, j'ai déjà été mise en garde. 

Ces  levées  de  bouclier  contre  Jasper  commençaient  à 

m'agacer. Je n'avais fait que lui parler, et tout le monde me conseillait de faire gaffe, comme si ce type était radioactif. Au risque de le rendre encore plus intéressant à mes yeux. 

— Tu as rencontré quelqu'un d'autre, dimanche? a demandé Antony. Avec qui tu dansais, au fait? Je ne me sou viens plus. J'ai un peu abusé de substances diverses et variées, en fin de journée, et ma mémoire n'a pas tout enregistré. J'ai hésité à lui répondre. Il pouvait en parler à Debbie, et je ne voulais pas risquer de tout ficher en l'air. À supposer que ce «tout» ait un avenir... Alors même que je réfléchissais, je me suis entendue répondre : « Billy Ryan. » 

—  Billy ! Ah, oui, je me souviens, maintenant. Tu vas vite en besogne, toi. 

Il a plissé les yeux, froncé les sourcils. 

—  À moins que ce soit lui qui ail craqué sur toi ? 

—  Eh  bien,  il  m'a  entraînée  sur  la  piste  de  danse  et  a fourré sa langue dans ma bouche. 

Antony a soupiré. 

—  Qu'est-ce qu'il y a? Il est connu pour rouler des pelles aux filles qu'il connaît à peine ? 

—  Non,  il  n'a  pas  cette  réputation.  C'est  juste  que  par Debbie, je le connais un peu mieux que les autres. C'est un type  charmant,  mais  qui  ne  sait  pas  trop  où  il  en  est. Qu'est-ce qui s'est passé, entre vous ? 

Je lui ai raconté. J'ai donné un ton comique à l'histoire, en précisant même que je m'étais endormie la bouche pleine de chips. J'ai attendu les ah, ah, ah, mais ils ne sont pas venus. Par contre, une autre bouteille de Champagne est arrivée, et Antony semblait avoir perdu toute envie de rire. 

—  Georgia, je ne te connais que depuis cinq minutes, mais je t'aime bien. On va être amis, tous les deux, c'est sûr. Je ne me fais pas de nouveaux amis souvent, mais quand je ren contre quelqu'un et que le courant passe, c'est pour toujours. Alors je vais te dire pourquoi exactement Billy s'est comporté 

de la sorte, parce que je ne veux pas que tu sois déçue. Je ne me sentais pas très bien. 

—  Il est homo? 

. — Non, il n'est pas gay. Ça serait plus facile s'il l'était Non,  le  problème  de  Billy,  c'est  qu'il  est  amoureux  de  la femme de son propre frère. 

— Il  est   quoi?  Mais  cette  ville  est  incroyable!  Son meilleur ami, c'est Rory Stewart, dont le frère était fiancé à 

Debbie  Brent,  qui  est  la  cousine  de  Billy...  oh  et  puis  je renonce à comprendre. 

— Il y a mieux. Ou pire. La femme dont Billy est amoureux, celle qui a épousé son frère Tom, est... attention... la I sœur de Rory. 

— La  sœur  de Rory ? Si je suis bien, c'est aussi la sœur du fiancé disparu de Debbie, non ? 

Antony a acquiescé. 

— C'est ridicule, ai-je repris. Il faut que tu me dessines un arbre généalogique. Est-ce que tout le monde est de la même famille, à Sydney? 

— Plus ou moins. Les grandes familles sont toutes liées les unes aux autres, c'est certain. Les Ryan, les Stewart et les Brent sont  trois  des  plus  grandes  familles  d'Australie.  Ils  ont  tous grandi ensemble. Et le fait est que depuis cent ans ils se marient entre  eux.  C'est  pour  ça  que  la  mère  de  Debbie,  cette  petite bonne  femme  vulgaire  comme  tout,  a  été  une  bonne  chose. Elle a apporté du sang neuf. Les enfants de Debbie et de Drew auraient  vraiment  été  sublimes,  mais  je  crois  que  ce  serait mieux  que  Debbie  choisisse  quelqu'un  en  dehors  du  clan, maintenant. 

— Dis-m'en  plus  sur  Billy.  Il  est  amoureux  de  sa  bellesœur, la sœur de Rory. Elle s'appelle comment, d'abord ? 

— Elizabeth Ryan, née Stewart, plus connue sous le nom de Lizzy. 

— Et cette Lizzy est amoureuse de lui ? 

— Oui. 

— Et ils sortent ensemble ? 

Antony a fait oui tout en vidant son verre. 

— Est-ce que son mari, le frère de Billy, est au courant? 

— Non,  Tom  n'est  pas  au  courant,  mais  il  doit  avoir  des soupçons. 

 

C'était incroyable. 

— Est-ce que Rory est au courant? 

— Oui. 

— Et il en pense quoi ? 

— On ne peut pas dire qu'il soit ravi, mais il se tait. Rappelletoi,  il  n'a  plus  que  sa  sœur,  et  elle  a  beaucoup  souffert,  elle aussi,  après  l'accident.  Je  suppose  qu'il  considère  que  c'est son affaire à elle, donc Billy et lui n'en parlent jamais. Ils font comme de rien n'était. C'est pour ça que Billy t'a embrassée, l'autre  soir.  Pour  montrer  à  Rory  qu'il  courait  toujours  les jupons. 

— Mais c'est Rory qui l'a mis au défi de le faire... 

—  Il espère que Billy finira par rencontrer quelqu'un et laissera Lizzy tranquille. C'est une sorte de jeu entre eux. J'ai dû avoir l'air vraiment effondré. Je n'étais qu'un pion sur leur échiquier. 

—  Mais pourquoi s'est-il montré si passionné, dans le parc? 

Antony m'a regardée fixement. 

—  Georgia, tu es une femme très séduisante, tu sais. J'ai fait une grosse grimace. Il m'a agité sa serviette en papier sous le nez. 

— Je  suis  certain  que  Billy  t'aurait  couru  après  pour  de vrai, il y a quelques mois, avant qu'il n'ait une liaison avec Lizzy.  Mais  en  fait,  leur  histoire  dure  depuis  l'adolescence. Tout  le  monde  a  été  très  surpris,  quand  elle  a  annoncé 

qu'elle épousait Tom. On s'est dit : « Comment ? Mais elle se goure de frère. » C'est la faute de Billy, il a mis trop longtemps  à  la  demander  en  mariage.  Il  voulait  continuer  à 

vivre  sa  vie,  encore  un  an,  juste  un  an,  et  puis  encore  un an... Alors elle a fini par épouser Tom, parce que lui, il s'est déclaré. 

—  Un tiens vaut mieux... 

— que  deux  galipettes  dans  un  parc,  comme  tu  l'auras constaté toi-même. 

— J'ai  l'impression  d'être  une  courge.  Tu  crois  qu'il  allait voir Lizzy, lundi, lorsqu'il nous a plantés au café, Rory et moi? 

—  Sans aucun doute. Tom devait être au golf. 

—  Est-ce que tout Sydney est au courant? 

Je  commençais  à  me  demander  si  Liinda  savait  et  si c'était pour cette raison qu'elle m'avait conseillé de tirer un trait sur Billy. 

Antony m'a tapoté la main en signe de réconfort. 

—  Non. Je ne suis au courant que parce que Debbie me dit tout. Et si je t'en ai parlé, c'est uniquement parce que je veux que tu oublies ce gaillard-là. Il est sympa, c'est indé 

niable. Pas toujours très fin, mais très séduisant, je le reconnais. Et d'après Debbie, agir de la sorte lui coûte vrai ment beaucoup. Mais il aime profondément Lizzy. Tout ça finira par sortir au grand jour, j'en suis sûr. , 

— Donc j'en déduis qu'il ne m'appellera pas. 

 

—  Si, il t'appellera parce que c'est un gentleman et que je  suis  certain  qu'il  a  apprécié  ta  compagnie.  Et  puis comme  couverture,  être  vu  en  ville  avec  une  belle  fille comme toi, c'est l'idéal. 

—  Antony, tu es tellement galant. J'aimerais que ce soit vrai. En tout cas, c'est agréable d'entendre des choses si gentilles  après  avoir  découvert  que  l'homme  de  mes  rêves  est partie prenante dans un triangle amoureux à la limite de l'inceste. Bon Dieu, quel micmac, cette histoire! Je dois dire que je le  trouvais  un  peu  limité  intellectuellement,  c'est  surtout l'extérieur  qui  m'a  emballée.  Allez,  barman,  un  autre,  ai-je conclu en tendant mon verre à Antony. 

Était-ce  le  Champagne  ou  la  compagnie  d'Antony?  Je n'étais  pas  complètement  désespérée  d'avoir  appris  la  vérité 

sur Billy. Sa situation était tellement compliquée que je ne me sentais pas vexée de son attitude envers moi, mais j'étais quand même bien contente de ne pas avoir couché avec lui. Parce que là, j'aurais eu le sentiment qu'il s'était servi de moi. Et puis je ne sais pas pourquoi, mais le fait que ce soit Antony qui m'apprenne tout ça rendait la pilule plus facile à avaler. Pour l'heure, il avait disparu derrière le bar et bricolait je ne  sais  quoi.  La  musique  a  changé  tout  à  coup,  et  Astrud Gilberto a cédé la place aux premiers accords de  We Are Family.  

—  Viens, on va danser, a proposé Antony. 

Il s'est mis à tournoyer dans cette grande pièce blanche, c'était très rigolo. Nous avons dansé jusqu'à épuisement, et on s'est laissés tomber sur le grand lit d'Antony, parce qu'il n'y avait nulle part ailleurs où se laisser tomber. La tête et le pied  du  lit  étaient  en  bois  sculpté  et  lasuré  de  blanc,  on pouvait s'y adosser très confortablement. 

Puisque  j'y  étais,  j'en  ai  profité  pour  lui  poser  d'autres questions sur les gens que j'avais rencontrés à la fête. 

— Qu'est-ce que tu sais de Rory Stewart ? ai-je demandé 

en me calant confortablement sur un oreiller. 

— Un type très bien. Il m'arrive de penser que c'est lui que Debbie devrait épouser, mais en fait il est trop intelligent pour elle. Elle le rendrait dingue. Même s'ils sont effectivement  sortis  ensemble  quand  ils  avaient  seize  ans  et qu'elle avait temporairement rompu avec Drew... 

—  Mon Dieu, arrête ! C'est un miracle que tous ces gens n'aient pas deux têtes. 

Antony m'a regardée fixement. 

—  C'est dommage, vraiment, parce que Rory aurait été 

bien, pour toi. 

Cette  fois,  ce  sont  mes  sourcils  à  moi  qui  ont  fait  un  ' 

double salto arrière. 

—  Je dois admettre qu'il est pas mal. Il n'est pas aussi beau gosse que Billy, à première vue, mais une fois qu'on le connaît un-peu mieux, qu'on se rend compte qu'il est gentil, attentionné, on le trouve très beau à sa façon. Pour être honnête, j'ai été un peu déçue qu'il ne me demande pas mon numéro de téléphone... 

Les sourcils d'Antony dansaient le french cancan. 

— Il n'aurait jamais pu faire une chose pareille ! s'est-il écrié. Tu es la touche de Billy ! 

— Quoi ? Mais Rory sait que Billy s'envoie en l'air avec sa sœur. Donc il sait qu'il ne s'intéresse pas vraiment à moi. 

— Je le sais, tu le sais, ils le savent, mais ils font comme s'il ne se passait rien, je te rappelle. C'est ainsi que fonctionne le double bluff : Rory ne peut pas t'inviter, parce qu'il marcherait sur les plates-bandes de Billy. Ils sont potes. Les potes, c'est une grande tradition australienne. Un vrai Australien pur sucre fait passer ses potes avant sa copine. Et Billy et Rory sont amis depuis qu'ils sont nés. J'ai secoué la tête, amusée. 

— Ils  sont  surtout  très  dérangés.  Au  premier  abord,  ils font peut-être maris idéals, mais en fait ils sont cinglés. Je trouvais  que  la  classe  moyenne  britannique  était  frustrée jusqu'à la moelle, mais c'est peut-être pire. Je crois que je vais me tenir à l'écart de ce beau monde. 

— En effet, c'est sage. Et quoi que tu fasses, n'en parle pas à 

Debbie. Ne lui dis même pas que tu les as rencontrés. Elle en serait jalouse comme un pou. Elle considère que tous ces hommes lui appartiennent, et d'une certaine manière elle n'a pas tort. Plus rien n'a vraiment tourné rond dans ces trois familles depuis que les seins de Debbie Brent ont commencé 

à pousser. 

J'ai regardé ma montre. Il était une heure passée et je sentais ma deuxième gueule de bois de la semaine arriver à 

grands pas. En plus, il y avait école le lendemain. «Beau travail, Georgia, ai-je pensé. Tu es en Australie depuis quinze jours  et  te  voilà  déjà  alcoolique,  toxicomane  et  impliquée dans un horrible scandale familial. » J'ai dit à Antony qu'il fallait que j'y aille. Il a appelé un taxi et est descendu avec moi. 

—  Bonne  nuit,  ma  chérie,  a-t-il  murmuré  en  m'embrassant chaleureusement sur les deux joues. Puis  il  s'est  arrêté,  m'a  regardée  un  instant,  et  m'a embrassée une nouvelle fois. Sur les lèvres. 
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. Le lendemain, côté forme j étais beaucoup mieux que le lundi  matin.  J'ai  avalé  un  sandwich  au  bacon  pour  commencer la journée. Puis je me suis souvenue qu'il fallait que je coince Debbie pour lui parler du shooting pour l'article qui enthousiasmait tant Maxine. 

Je suis allée faire un tour du côté de la rédaction Beauté. Elle n'était pas encore arrivée. Il était dix heures et demie, et Kylie avait l'air un peu embarrassé. C'était une fille trop gentille pour pouvoir mentir avec conviction, et j'ai eu la nette impression que Debbie n'était pas « en rendez-vous à l'extérieur », comme elle venait de me l'annoncer. Debbie  est  arrivée  sur  ces  entrefaites,  les  cheveux  encore mouillés.  J'ai  haussé  un  sourcil  en  direction  de  Kylie,  me demandant si Antony m'avait refilé son tic. Debbie affichait un  grand  sourire  radieux.  Mais  elle  a  gardé  ses  lunettes noires. 

— Salut,  les  filles  !  Comment  ça  va,  aujourd'hui  ?  On papote? Vous avez des choses intéressantes à me raconter? 

— Oui,  ai-je  répondu.  On  complote  pour  te  voler  ta  robe de bal. Comment s'est passé ton dîner, hier? 

Une grimace a retroussé son adorable petit nez. 

— Ennui mortel. J'ai rencontré Peter à une fête, à Bowral. Je le trouvais marrant, mais en fait il est rasoir comme pas deux. En plus, il n'avait pas de coke et a refusé quand je lui en ai proposé, franchement grossier. Pour couronner le tout, il  n'a  pas  voulu  aller  en  boîte  après  le  dîner.  Il  voulait  « 

parler». Rasoir à mort, je vous dis. 

— Donc tu es rentrée tôt et tu t'es mise au lit, Debbie ? a demandé  Liinda  qui  venait  de  passer  la  tête  dans  l'entrebâillement de la porte. 

— Pas vraiment. Cinq heures du mat'. Je lui ai demandé 

de m'emmener boire un verre au Blue Room, et là j'ai ren contré un type très sympa et mignon à croquer. On s'est bien amusés, tous les deux. On a fini la soirée au Midnight Shift, vous vous rendez compte ? 

Là-dessus,  elle  s'est  mise  à  chanter   Believe,  de  Cher,  en claquant  des  doigts  pour  marquer  la  mesure.  Liinda  m'a regardée en louchant et a articulé le mot «ecstasy». 

— Debbie, ai-je demandé en essayant de respecter la cadence, Maxine a une idée pour un shooting avec dix per sonnes. Des non-professionnels. 

Elle s'est tournée vers moi, a fait la moue. 

— Les vraies gens sont toujours moches, les photos seront hideuses. C'est quoi, cette idée débile ? 

Liinda  s'est  éclipsée.  Pas  assez  d'action  pour  elle,  je  suppose. 

— Elle veut qu'on déniche cinq couples et qu'on demande aux hommes de relooker leur femme, pour voir quel genre de coiffure et de maquillage les mecs aiment vraiment sur les nanas. 

Le visage de Debbie s'est éclairé. 

— Génial ! S'ils se relookent les uns les autres, vous n'au rez pas besoin de moi, la styliste, si? Kylie peut organiser la séance, ils peuvent s'enlaidir à plaisir, et pendant ce temps je ferai quelque chose d'utile. Kylie, tu pourrais aller me cher cher deux cafés? Deux  latte,  sans sucre. Tu en veux un café, Georgia? OK, tu rajoutes un  latte  sucré, Kylie, et tu prends ce que tu désires. Je te filerai les sous plus tard, il faut que j'aille au distributeur. D'ailleurs, tiens, tu pourrais y aller pour moi. Voilà ma carte, retire cinq cents dollars, tu connais le code. Alors, Géorgie, comment ça va, toi ? Tu te sens bien chez  Glow  et à Sydney? 

«  Quelle  attitude  chaleureuse  !  »  ai-je  pensé.  Debbie  me souriait,  et,  même  si  c'était  sous  l'influence  d'un  psychotrope  quelconque,  j'appréciais.  Personne  ne  pouvait  rester insensible au sourire radieux de Debbie. 

— Tout  se  passe  très  bien,  merci.  Pour  l'instant,  j'adore ce pays. Tout le monde est tellement gentil... 

— Parfait.  Je  suis  certaine  que  tu  feras  ton  trou.  Tu  as déjà rencontré de séduisants Australiens ? 

— Un  ou  deux.  Je  suis  allée  à  la  fête  de  Danny  Green, dimanche, c'était vraiment sympa. 

— J'y  vais  aussi,  d'habitude,  mais  cette  année  ça  ne  me disait rien. J'avais une grande soirée samedi, et en plus j'ai oublié de demander à Antony de me faire un chapeau, ce qui fait que je n'avais rien à me mettre. 

— J'ai  rencontré  ton  ami  Antony.  Il  est  vraiment  charmant. 

— Tu peux faire une croix dessus tout de suite, il est gay. Alors ne perds pas ton temps. 

— Je  voulais  dire  charmant  en  tant  qu'ami.  Il  est  tellement drôle. 

— Oui.  Il  fait  de  très  belles  robes,  aussi,  mais  ne  te montre pas trop en public avec des homos. Ça repousse les vrais mecs. Tu as rencontré qui d'autre ? 

— Jasper O'Connor. 

— Mazette ! Une folle déjantée et un looser irrécupérable. Ce n'est pas brillant, comme pêche. Je sais que les petites Anglaises viennent toutes ici pour s'envoyer en l'air, alors il va falloir s'en occuper sérieusement. On ne peut pas vous en vouloir, remarque. J'ai passé un an à Londres après mes études, et au lit je n'ai pas trouvé un Rosbif pour racheter l'autre. Il y en avait même un qui passait son temps à s'excuser. Elle  s'est  mise  à  rire,  puis  a  poursuivi  en  prenant  un accent pointu, très distingué. 

— «Je suis désolé, j'ai bien peur d'avoir eu un petit orgasme, là, tout de suite. Ça ne vous dérange pas ? » 

Nouveau fou rire. 

— Quelle perte de temps ! Je comprends pourquoi tu es venue t'installer ici. Je me demande si on a des amis com muns, à Londres. J'y vais très souvent. Tu as fait ton secon daire où ? 

Mon obscur pensionnat écossais ne l'a pas impressionnée, mais, quand je lui ai dit que mon frère était allé à Winchester, elle a dressé l'oreille. 

— Alors, tu connais Freddie Swinton et Toby Ayres? 

Beaux comme des dieux. La mère de Toby est Italienne... Et  elle  a  continué  à  papoter  un  bon  moment,  puis  elle  a ouvert son agenda et en a tiré une poignée de cartons d'invitation. 

 

—  Voyons, qu'avons-nous cette semaine? Où est-ce que je vais pouvoir t'emmener en étant sûre qu'il y aura de beaux Australiens.  Mmm...  Un  vernissage  à  la  galerie  Glenmore Road. Ah, non, c'était la semaine dernière ! Le lancement d'un nouveau parfum Ralph Lauren, ce soir. J'y vais, mais il n'y aura  pas  de  mecs,  juste  des  rédactrices  Beauté  célibataires. Et du parfum gratuit, aussi, ce qui peut valoir la peine. Je ne sais qui lance un nouveau téléphone portable la semaine prochaine, ça attire les mâles en costume, c'est bien, on ira. Mais je voudrais  trouver  quelque  chose  cette  semaine,  pour  que  tu voies qu'il y a des vrais hommes à Sydney, pas seulement des tantes et des amateurs de chanvre. Tiens, un autre vernissage, ce soir, j'y passerai en allant chez Ralph Lauren. Ça te dit? 

—  Merci, mais je suis trop fatiguée. Et puis j'ai une mine à faire peur, j'ai fait la fête hier soir. 

Elle m'a regardée par-dessus ses lunettes de soleil. 

—  Effectivement, c'est un peu bouffi. Bon, quoi d'autre? 

Une fête de bienvenue pour un raseur de l'Opéra, non merci, ce genre de sauterie est monopolisé par les folles. Inaugura tion d'un magasin de chaussures à Mosman, c'est de l'autre côté du pont, on laisse tomber. Ah ! Voilà, c'est parfait : demain soir, défilé de mode aux grands magasins David Jones. C'est l'avant-première de la nouvelle collection automne-hiver, et c'est toujours très bien organisé. Avec plein d'hommes. Ça marche? On partira d'ici, pas le temps d'aller se faire maquiller et coiffer, je demanderai à Marco de me coiffer le matin. Mais il va falloir que tu t'habilles un peu plus... habillé, quoi. 

Elle  m'a  examinée  sous  toutes  les  coutures,  comme  un maquignon jauge un cheval qu'il hésite à acheter. J'ai failli ouvrir la bouche pour lui montrer mes dents. 

— Mets  une  robe.  Et  puis  tu  pourrais  peut-être  essayer de te coiffer. Ça t'arrive, d'aller chez le coiffeur? 

— De temps en temps. Ne t'inquiète pas, je vais me laver les cheveux. Et merci, Debbie, c'est très sympa de ta part de m'inviter. 

J'avais glissé mes mains sous mes cuisses pour qu'elle ne voie pas mes ongles. 

— De rien. Je ne voudrais pas que tu aies une mauvaise impression de Sydney. Et puis la prochaine fois que j'irai à 

Londres, tu me présenteras tous les copains de ton frère. Bon, en attendant, tu diras à Maxine que Kylie va s'occuper de son shooting, d'accord ? 

Elle  m'a  gratifiée  d'un  de  ses  éblouissants  sourires,  et  une fois  encore  j'ai  compris  pourquoi  tous  les  membres  des familles  Stewart  et  Ryan  avaient  à  un  moment  ou  à  un autre été amoureux d'elle. J'ai acquiescé, consciente du fait que mon audience auprès de Sa Majesté était close. 

« Pas de problème, Debbie, ai-je songé en regagnant mon bureau, je veux bien me faire enguirlander par la rédac'chef parce  que  tu  n'as  pas  envie  de  faire  un  shooting,  du moment que tu me présentes de beaux petits gars. » 

Non mais, qu'est-ce qui me prenait? 

Debbie  avait  raison  à  propos  de  la  palanquée  de  messieurs très présentables au défilé de mode David Jones. J'ai juste regretté de ne pas avoir étudié le buffet d'un peu plus près, parce que celui que j'ai choisi s'appelait Nick Pollock, alias, pour une grande partie de la population féminine de Sydney, Chaud Lapin. Mais ça, je l'ignorais. 

Je  dois  dire  que  la  soirée  était  très  réussie.  Beaucoup  de dames  en  tailleur  Chanel  accompagnées  de  leurs  maris sinistres, et une bonne dose de Jeunes et Belles Choses pour que ça ait moins l'air d'une convention sur les progrès de la chirurgie esthétique. J'étais une JBC honoraire, et je suivais Debbie  partout.  Debbie  qui  avait  fréquenté  les  meilleures écoles et connaissait tous ceux qu'il fallait absolument que je rencontre.  Comme  j'avais  fait  une  école  «  pas  mal  »  en Ecosse  et  que  mon  frère  en  avait  fait  une  «très  bien»  en Angleterre, je suis devenue instantanément membre de son petit groupe très exclusif de copains qui ne juraient que par le polo, les maisons en bord de mer, les BMW, le boursicotage et la cocaïne. 


Quant  à  moi,  tout  excitée  par  cette  nouvelle  ville,  ce  nouveau pays, ce nouveau job et cette nouvelle vie, j'étais prête à 

dire oui à tout. Surtout si le tout en question était arrosé de quelques  verres  de  Champagne  gracieusement  offerts  par  la maison. Mais ce qui m'a réellement laissée bouche bée, c'est qu'après  une  présentation  de  nippes  hideuses,  les  organisateurs ne nous ont pas renvoyés dans nos foyers avec un échantillon de parfum, une gueule de bois au Champagne et un mal de tête latent, comme ça aurait été le cas à Londres. Ils ont baissé les lumières et tout le monde s'est mis à danser. Le rayon Chaussures s'est transformé en boîte de nuit. Et je dois dire que c'était assez génial de se trémousser entre les mules. C'est d'ailleurs là que j'ai rencontré M. Nick Pollock, qui remuait les hanches avec beaucoup de conviction sur  Jt's Raining Men.  

Il devait faire partie de ceux qu'il fallait absolument que je rencontre, parce que Debbie nous a tout de suite présentés. 

— Nick chéri, voici Géorgie Abbott. Elle vient d'arriver de Londres. Elle est allée à St. Léonard, son frère est allé à 

Winchester. Elle a travaillé pour  Pratler,  et elle vient de rejoindre l'équipe de  Glow.  Elle connaît beaucoup de gens dans la presse à Londres, vous avez sans doute des amis communs. 

Et  dans  un  savant  mouvement  de  cheveux,  elle  est  partie danser avec son golden boy du moment, me laissant face à 

face avec un brun aux joues roses et au sourire faussement timide.  Cheveux  bruns,  yeux  bleus...  hum...  il  me  rappelait un peu Rick. D'abord Jasper, et maintenant ce type. Décidément étais-je condamnée à voir Ricky chez tous les hommes que je rencontrais ? 

— Dansons, a-t-il dit en me prenant par la main pour me faire pivoter et se plaquer contre mon dos avec un mouve ment très suggestif du bassin. 

Ces  Australiens  avaient  tout.de  même  de  drôles  de  façons de danser. Peut-être que pour eux, c'était le moyen de pratiquer un sport de contact tout en cultivant les relations. Là-dessus,  il  s'est  mis  à  chanter  à  tue-tête,  manquant  de me  rendre  sourde  d'une  oreille,  sans  cesser  de  bouger  le bassin en rythme contre mon postérieur. Puis sans prévenir, il  m'a fait faire un demi-tour,  m'a  regardée  droit  dans les yeux comme un animal pris de folie, et a hurlé la dernière phrase de la chanson. 

Je  n'ai  pas  pu  m'empêcher  d'éclater  de  rire.  Constatant que je l'écoutais, il s'est arrêté net et a dit : 

— Il y en a marre de cette connerie de disco. On va prendre un verre ? 

Me tenant fermement par la main, il m'a entraînée vers le bar,  s'est  fait  servir  deux  verres  de  Champagne  puis  s'est dirigé  vers  une  table,  dans  un  coin.  Il  s'est  assis  dos  à  la foule et m'a dévisagée. 

— Géorgie, c'est bien ça? 

— Georgia, en fait. Au départ, c'est Georgiana, pas Georgina. Donc c'est Georgia. 

— Géorgie.  Géorgie, I've got Géorgie on my mind... Il  aimait  visiblement  chanter.  Et  il  ne  se  débrouillait  pas mal. Dommage qu'il ne se souvienne pas correctement des paroles ! 

— Mais tu peux m'appeler George, si tu veux. 

— Boy George. Girl George. Géorgie Girl. Géorgie Jolie... Excuse-moi,  je  me  laisse  emporter  par  mon  imagination. Mais les mots, c'est mon truc. C'est l'œuvre de ma vie, la vie de mon œuvre. Les mots sont ma vie et je vis pour les mots... 

— Tu travailles dans la presse ? ai-je demandé, désireuse d'orienter la conversation vers un terrain plus... concret. 

— Ouais, je bosse dans la presse. Je suis dans la presse, je suis de la presse, je suis la presse. Je suis chroniqueur au Sydney  Morning  Herald,  mais  j'envisage  de  travailler  dans ton pays, au  Sunday Times,  ou peut-être de filer à Washington.  J'aimerais  vérifier  deux  ou  trois  informations  très  intéressantes sur la corruption au Pentagone. 

— Tu écris quel genre d'articles? Tu fais des enquêtes ? 

— Bien  sûr  que  je  fais  des  enquêtes,  et  des  portraits  de grands  artistes,  et  des  critiques  gastronomiques,  et  les grands rassemblements sportifs. Et j'ai aussi un édito hebdomadaire, juste des pensées et des réflexions sur la politique,  la  corruption,  les  grands  problèmes  de  notre  temps. J'aime bien avoir le champ libre. 

Il était penché vers moi par-dessus la table et jouait avec le pied de son verre de façon très suggestive. 

—  Tu dois être très occupé... ai-je dit. 

— Oui.  En  plus,  j'ai  deux  projets  de  bouquins  sur  le  feu. Une  biographie  de  Paul  Keating  et  une  histoire  des  Wallabies. Je parle de l'équipe de rugby, pas des marsupiaux. Histoire de ne pas me rouiller la plume. 

— Alors,  qu'est-ce  que  j'ai  bien  pu  lire  de  toi,  dans  le Herald,  ces derniers temps ? 

Il s'est redressé, un peu raide, a bu une grande gorgée de Champagne. 

—  Ces derniers temps ? 

—  Oui. Je suis à Sydney depuis trois semaines, et je lis les journaux tous les jours, alors j'ai bien dû tomber sur un de tes articles. 

—  Oh,  je  n'écris  pas  toutes  les  semaines  !  Seulement quand il y a quelque chose de vraiment intéressant à commenter. Je suis plutôt essayiste, même s'il m'arrive de participer aux dernières pages. Tu sais, Garder le contact? 

—  Ah, oui, je crois que je vois ! Une sorte de rubrique Cancans ? Tu travailles là-dessus ? 

Il a haussé les épaules et a vidé mon verre d'un trait. 

—  Oh, je les dépanne de temps en temps ! J'ai un bon carnet d'adresses, alors... Et toi, qu'est-ce que tu fais, chez Glow?  Rédactrice Orgasme? Envoyée spéciale Fellation? 

Je  commençais  à  trouver  ce  petit  malin  arrogant  et  franchement  ennuyeux,  mais  quelque  chose  chez  lui  m'empêchait de quitter la table. 

—  En fait, je suis rédactrice en chef adjointe. J'interviens sur différents aspects du magazine. J'écris, aussi. J'aime bien. J'ai même gagné un prix, l'an dernier. J'avais rédigé 

un article sur des médecins de Harley Street qui prati quaient l'excision sur des princesses arabes... Visiblement, cela ne l'intéressait pas, et c'est là qu'il a fait mon analyse graphologique, me montrant à quel point mon écriture était proche de la sienne. Ensuite, il m'a demandé 

quels  étaient  mes  livres  préférés,  et  apparemment  nous avions les mêmes goûts.  La Tempête était sa pièce de Shakespeare favorite aussi, et il a déclaré que, si jamais il avait une fille un jour, il l'appellerait Miranda. Pour un garçon, nous étions d'accord tous les deux sur Benedict. Ensuite, tout ce dont je me souviens, c'est qu'on est partis tous les deux. J'ai eu un éclair de lucidité suffisamment long pour courir dire à Debbie que je m'en allais. Quand elle a vu avec qui, elle a eu un sourire entendu mais elle n'a fait aucun commentaire en dehors de : «Amuse-toi bien. À demain. » 

Dans  l'ascenseur,  Nick  n'a  pas  arrêté  de  me  fixer,  c'en était  presque  gênant.  Je  n'étais  toujours  pas  sûre  de  l'apprécier, mais j'étais attirée par lui. 

— On va manger, a-t-il dit quand nous sommes sortis du magasin. 

Je ne voyais aucune bonne raison de refuser. On est montés dans sa MG rouge décapotable, et dix minutes plus tard il s'est garé devant un petit bistrot à la lumière tamisée. Je n'avais pas la moindre idée d'où nous nous trouvions. Tout le personnel le connaissait et est venu le saluer, en dehors d'une serveuse qui lui a lancé un regard assez froid, m'a-til semblé. Le restaurant était bondé, mais on nous a immédiatement trouvé  une  table  dans  une  petite  cour,  à  l'arrière  du restaurant.  Un  frangipanier  en  pleine  floraison  embaumait l'air et semait des fleurs sur notre table au moindre souffle d'air. Nick en a glissé une derrière mon oreille et s'est penché pour la humer, effleurant le creux de mon cou du bout des  lèvres.  J'ai  trouvé  ce  comportement  quand  même  un peu familier. Une bouteille de rosé est arrivée comme par miracle  sur  la  table  et  Nick  n'a  quitté  mon  regard  que  le temps de consulter rapidement le menu et de commander une douzaine d'huîtres et deux roquettes à la vinaigrette. Je déteste les huîtres mais, comme pour le baiser dans le cou, j'ai  estimé  qu'il  serait  impoli  de  refuser.  Je  suis  britannique. 

—  Dis-moi tout, a-t-il lâché quand le serveur est reparti. 

--Quoi, tout ? 

—  Qui  tu  es,  d'où  tu  viens,  pourquoi  une  aussi  belle femme  que  toi  a  quitté  la  grande  métropole  pour  notre toute  petite  ville.  Ce  que  tu  aimes,  ce  que  tu  détestes  et pourquoi tu n'es pas mariée... 

—  Tu as combien de temps devant toi ? 

—  Le temps qu'il faudra. Commence par où tu es née et pourquoi tu es venue t'installer à Sydney. 

Il a posé sa tête entre ses mains et m'a regardée avec une expression fascinée. 

—  Heu... J'ai grandi dans le Wiltshfre, mais j'ai fait mes études en Ecosse... 

—  Oh, j'adore l'Ecosse ! a dit Nick en se redressant. J'y suis allé quand j'étais petit, avec mon père. Il est écrivain et a passé un an à l'université d'Edimbourg. 

— C'est là que je suis allée. J'ai fait lettres modernes. 

—  Ah bon ? Alors tu dois connaître l'œuvre de mon père. James Pollock. 

Ce  nom  me  disait  très  vaguement  quelque  chose.  Très, très vaguement. Et encore, je faisais un effort. 

—  Tu as sûrement lu  Dingo Man  ou  La mouche bleue,  a-t-il continué tandis que la serveuse au regard froid jetait quasiment nos plats sur la table. J'ai toujours trouvé que  Le danseur des poussières était son meilleur roman, mais l'adap tation au cinéma a été un vrai massacre. Paul Hogan n'au rait jamais dû avoir le rôle de Slongo, il n'avait pas la gravité 

nécessaire. Bryan Brown aurait été parfait. 

J'avais  vu  ce  film.  Dans  un  avion.  C'était  tellement  nul qu'après, j'étais allée feuilleter le roman dans une librairie. Il s'agissait d'une accumulation d'inepties à propos d'hommes, des vrais,  qui  se  retrouvent  dans  le  bush  et  finissent  par  se trouver tout court. La prose la plus macho qui soit, étiquetée littérature, même si j'étais forcée de reconnaître que James Pollock écrivait bien. C'était juste ses opinions sur les femmes que  je  jugeais  agressives,  offensantes.  Elles  n'apparaissaient dans son bouquin que lorsque Dingo ou Slingo ou je ne sais quel  autre  Bongo  de  la  race  des  vrais  hommes  option Neandertal avait envie de tirer un coup vite fait. Mais Nick ne tarissait pas d'éloges sur son père, tout en se servant d'huîtres. J'aurais  dû  repérer  tous  ces  signes  annonçant  le pire, mais son incroyable assurance suscitait en moi un intérêt certain. 

—  La Bibliothèque nationale organise une exposition sur lui, le mois prochain. Le public pourra voir ses manuscrits. Il écrit toujours au stylo plume, et ne fait jamais une rature. Moi, en arrivant au  Herald,  je voulais utiliser un stylo plume plutôt que ces ordinateurs qui emmurent la créativité dans une boîte carrée, mais ma démarche n'a pas été comprise. Je ne la comprenais pas non plus, mais je n'ai pas eu l'occasion de le lui dire. Nick continuait sur sa lancée, un sourire un peu béat remontant ses larges pommettes. 

—  Donc il y aura les manuscrits, et des photos du bush où papa puise son inspiration. Le soir de l'inauguration, des anciens de la tribu dans laquelle il a été initié dans le Nord sur Queensland viendront se produire. On ira tous les deux, d'accord? a-t-il conclu en me prenant la main. J'hésitais encore entre le détester et le supporter, mais j'ai toujours eu un faible pour les hommes qui mettent le futur et moi dans la même phrase. 

— Papa t'aimera beaucoup, a-t-il poursuivi. Il adore les écrivains. C'est pour ça qu'il est si content que j'écrive, moi aussi.  Je  t'emmènerai  dans  notre  propriété  un  week-end, pour que tu fasses sa connaissance. Ton seul point faible, c'est que tu es british. Il déteste les Brits. Mais il a toujours rêvé de me voir avec quelqu'un qui écrit. « Nick, il me dit, ce qu'il te faut, c'est une femme qui arrive à faire rentrer un peu de jugeote dans ta caboche. De préférence une qui sait lire et écrire. » Quelle vieille carne ! 

Il a secoué la tête, se souriant à lui-même, puis il a terminé les huîtres. J'en avais mangé une (enfin, je m'étais forcée,  c'est  vraiment  répugnant,  ces  bêtes)  et  comme  je mangeais  ma  salade  un  peu  lentement  (j'avais  peur  qu'un bout de feuille ne se colle sur une de mes dents de devant), il a  piqué  sans  hésitation  dans  mon  assiette.  Ensuite,  il  a commandé deux espressos doubles, ce qui m'a paru déraisonnable vu l'heure avancée; Il a continué à me parler de son père et de tous les livres merveilleux  que  lui,  Pollock  bis,  allait  écrire  lorsqu'il aurait convaincu les dirigeants du  Sunday Morning Herald de  le  laisser  partir.  Mais  ils  trouvaient  son  ton  unique  et irremplaçable, apparemment. Il a bu son café d'un trait, et, alors  que  je  n'avais  pris  que  quelques  précautionneuses gorgées du mien, il l'a avalé aussi. De même que les quatre petits chocolats qui accompagnaient nos tasses. Sans  même  attendre  l'addition,  il  a  jeté  deux  billets  de cinquante dollars sur la table et s'est levé. 

—  On y va ? a-t-il dit avec un sourire, une mèche de che veux très bruns lui tombant sur le front. 

Très séduisant, assurément. 

Il a ramassé le dernier morceau de pain qui traînait sur la table  pour  le  manger  en  route  et  m'a  escortée  jusqu'à  la porte avec un signe de la main à l'intention de ses potes les serveurs,  ne  se  renfrognant  qu'imperceptiblement  lorsque la serveuse un peu revêche lui a lancé : 

—  Bonsoir, monsieur et madame Pollock. Dormez bien. Sur  le  moment,  j'ai  trouvé  ça  un  peu  étrange,  mais  depuis j'ai compris qu'elle avait dû faire partie elle aussi des analysées  graphologiques,  et  avait  réellement  cru,  quelques heures,  qu'elle  serait  la  prochaine  Mme  Pollock.  Pour  l'instant, je n'étais qu'un nouvel agneau innocent montant de son plein gré jusqu'à l'autel du sacrifice. 

Nick  ne  m'a  même  pas  demandé  si  j'avais  envie  d'aller chez lui. Il m'y a emmenée, c'est tout. Bien sûr, il supposait que je le trouvais sexuellement très attirant, et il n'avait pas tort, loin de là. Cette attirance pour quelqu'un qui ne parle que  de  lui  et  de  son  idiot  de  père  pendant  toute  la  soirée peut  paraître  bizarre,  mais  c'était  sa  façon  de  parler,  qui était envoûtante. Il n'avait pas son pareil pour vous donner l'impression  que  vous  étiez  la  personne  qu'il  cherchait,  la seule  qui  méritait  d'entendre  son  histoire.  Et  puis,  j'ai toujours eu un faible pour les bruns aux yeux bleus. Tout  en  vous  abreuvant  de  détails  sur  sa  formidable enfance,  Nick  vous  regardait  d'un  air  triste  et  vulnérable, comme s'il vous suppliait de comprendre qu'être le rejeton d'un génie n'était pas facile. En même temps, mine de rien, sous  la  table,  il  vous  caressait  la  cuisse.  Et  bien  sûr,  la mèche  brune  qui  tombait  en  travers  de  son  front  n'avait rien de fortuit. 

Bref, ce type était un phénomène. 

Le  plus  triste,  c'est  qu'il  vivait  dans  le  regret  de  ne  pas avoir hérité du génie de son père, alors qu'il en possédait un, de talent, et un vrai. Nick Pollock aurait pu être le dragueur officiel de l'Australie. Il aurait pu séduire une statue. Le problème, c'est que je déteste qu'on prenne des décisions à ma place. Lorsque nous nous sommes garés devant un  immeuble  de  Bondi,  mon  instinct  de  conservation  est entré en scène. Après tout, il ne s'était écoulé que quelques jours depuis l'épisode Billy Ryan, et il était hors de question de me trouver une nouvelle fois au lit avec un inconnu sans l'avoir vraiment voulu. 

—  Heu...  Nick,  je  n'habite  pas  ici.  J'habite  à  Elizabeth Bay et il faut que je rentre, maintenant. 

Il a eu l'air très étonné. 

—  Quoi ? Tu ne veux pas monter et voir mes poèmes ? J'ai certains manuscrits de papa, aussi. Je pensais que ça te plairait... 

La version australienne des estampes japonaises ? J aurais été  incapable  de  dire  s'il  plaisantait.  Je  m'en  fichais.  Je savais juste qu'il ne fallait pas que je monte avec lui. 

—  Une autre fois, peut-être, Nick. Il faut vraiment que je rentre et que je me couche. Un nouveau boulot, tu sais ce que c'est... 

—-Oui, bien sûr. Désolé, j'aurais dû te poser la question avant. Mais j'ai cru que tu aimerais que nous poursuivions notre conversation sur ma terrasse, en face de l'océan. 

—  Et me montrer quelques gravures, aussi... Une autre fois, je préfère. H est déjà minuit, et dans neuf heures il faut que je sois spirituelle et créative, alors... 

Il m'a regardée un moment - en y repensant, je me rends compte  qu'il  n'en  croyait  pas  ses  oreilles  -,  et  puis  il  m'a reconduite chez moi. 
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En  arrivant  au  bureau,  le  lendemain  matin,  j'avais  un message  de  Nick  sur  ma  boîte  vocale.  Il  chantait  en  s'accompagnant à la guitare. 

—  Géorgie, Géorgie... I've got Géorgie on my mind.  Bon jour, ma belle. J'étais ravi de te rencontrer hier, j'appelle juste pour te souhaiter une belle journée. J'ai envie d'aller au ciné, ce soir. Ça te dit? Je te rappelle. Ciao. Je  dois  avouer  que  ça  m'a  fait  plaisir.  À  part  la  fin.  Je déteste les gens qui disent « Ciao », sauf les Italiens, évidemment, dans ce cas, j'adore. Mais le reste du message était tellement charmant que j'ai laissé passer. J'ai  failli  téléphoner  à  Antony  pour  lui  demander  ce  qu'il savait de Nick mais j'ai finalement renoncé. Je n'avais pas envie  d'entendre  un  nouveau  drame  victorien.  Je  pouvais toujours questionner Debbie, elle m'avait vue partir avec lui, mais à onze heures, elle n'était toujours pas au bureau. J'étais  dans  le  couloir,  près  de  la  fontaine,  lorsqu'elle  est arrivée. Il était midi passé, elle avait un café dans chaque main et des lunettes de soleil. Encore ! 

— Salut, Debbie ! ai-je lancé, toute contente de la voir. J'allais  enfin  pouvoir  avoir  une  mini-autopsie  de  ma  soirée. Elle s'est contentée de secouer la tête et est passée sans s'arrêter. J'en suis restée sur le postérieur. 

— Ne  te  vexe  pas,  m'a  dit  Seraphima,  l'assistante  junior, qui avait été témoin de la scène depuis son bureau, à l'entrée. Elle est en pleine journée toxines. 

— Journée toxines ? 

— Plus  connu  sous  l'appellation  gueule  de  bois.  Quand Debbie en a une, il s'agit de l'élimination de toxines grâce à 

une nouvelle vitamine, un nouveau régime ou une théra-pie alternative récemment découverte. Ça n'a jamais rien à 

voir avec cinq bouteilles de Champagne et trois paquets de cigarettes. D'ici une heure, elle pourra parler. Ensuite, elle ira à la salle de gym, fera de l'exercice, passera au sauna, au massage, et conclura par un petit somme. À ce momentlà,  il  ne  lui  restera  plus  que  le  temps  de  regagner  son bureau,  ouvrir  son  courrier,  appeler  deux  ou  trois  personnes  et  lire  les  bristols  des  bouquets  arrivés  pour  elle dans la journée. 

Elle a brandi un énorme bouquet de roses anciennes pour illustrer son propos. 

—  Celles-là viennent d'un certain Dominic. «À une mer veilleuse dame. Merci pour cette inoubliable nuit. » J'espère qu'il s'en souviendra, lui, parce que avec ce genre de mot, tu peux être sûre qu'il n'aura pas droit à une cession de rat trapage. 

J'ai  regardé  Seraphima  avec  d'autres  yeux.  Elle  faisait seize ans à peine, n'en avait probablement que dix-neuf de toute façon, mais elle était futée. 

— Ensuite,  elle  se  préparera  pour  ce  soir,  a-t-elle  poursuivi. 

— C'est  une  semaine  normale,  pour  Debbie?  ai-je demandé. 

—  Tout à fait normale, oui. 

—  Et où trouve-t-elle le temps de faire son boulot? 

Au  lieu  de  me  répondre,  Seraphima  a  affiché  l'expression innocente qu'elle arborait en général. 

— Tu veux un café, Georgia ? Du lait, pas de sucre, plutôt fort, c'est ça? 

—  Avec plaisir, Sera. Merci. 

Je  n'ai  pu  parler  à  Debbie  qu'à  dix-sept  heures  et  demie. Elle semblait aller beaucoup mieux et souriait à nouveau. 

— Sympa,  cette  soirée,  Debbie.  Merci  encore  de  m'y avoir emmenée. Je me suis beaucoup amusée. 

— Ah,  parfait  !  Tu  as  fait  des  rencontres  ?  Quand  es-tu partie, d'abord ? Je me souviens de t'avoir aperçue, et puis plus rien, tu avais disparu. 

Elle avait réellement oublié que j'avais filé avec Nick. Sans réfléchir, j'ai décidé de ne pas le lui rappeler, et de ne pas lui dire qu'il venait de me téléphoner et que nous devions boire un verre avant d'aller au cinéma. Je voulais garder pour moi cette aventure naissante. Grave erreur! 

Nous  avons  passé  une  bonne  soirée,  nous  avons  dîné 

ensemble après le cinéma, et puis il a consulté sa montre, a dit  qu'il  savait  que  j'aimais  soigner  ma  beauté  par  le  sommeil, et m'a raccompagnée chez moi. Quand je suis arrivée, il avait  déjà  laissé  un  message  sur  mon  répondeur.  Il  avait téléphoné  de  son  portable  pendant  que  j'étais  dans  l'ascenseur. Ça  a  duré  ainsi  pendant  une  semaine.  Le  samedi,  on  a pris  le  petit  déjeuner  au  même  restaurant  que  celui  où 

j'étais allée avec Billy et Rory, puis on a passé la journée sur la plage, et le soir on est retournés au cinéma. Dans sa voiture, sur le chemin du retour, il a mis  Perfect Day,  de Lou Reed, une de mes chansons préférées. Et il m'a déposée chez moi. Le dimanche, on a été à l'Art Gallery. Le lundi, il m'a appelée au  bureau  et  je  lui  ai  dit  que  j'étais  prise  pour  les  deux soirées  suivantes.  Il  m'a  envoyé  des  fleurs.  Des  roses  rose pâle. «Pour une rose anglaise... » Le mercredi, j'ai annulé 

notre rendez-vous à la dernière minute parce que c'était le bouclage et qu'on était charrette. Et le jeudi soir, on a dîné 

dans  un  restaurant  magnifique  de  Balmoral  Beach  qui  surplombait la mer. Il m'a tenu la main pendant presque tout le repas et entre deux anecdotes sur lui ou sur son père, il m'a fait  compliment  sur  compliment.  Comme  à  notre  premier dîner, il a bu deux doubles espressos, mais cette fois je suis montée chez lui. 

Et  à  cinq  heures  du  matin,  tandis  que  la  majestueuse boule de feu montait au-dessus de Bondi Beach et qu'il me plaquait avec douceur contre la rambarde de la terrasse pour un  tendre  rapprochement  matutinal  (le  quatrième  d'une série assez variée depuis que nous étions chez lui), j'ai compris pourquoi Nick buvait beaucoup de café après le dîner. Il n'avait  aucune  intention  de  se  coucher.  C'était  M.  Jusqu'au bout de la nuit, Mr Action Man Piles Longue Durée. Ne s'use pas quand on s'en sert, au contraire. 

Et même s'il n'avait pas le corps le plus fabuleux que j'aie jamais  vu,  il  était  très  bien  équipé  pour  mener  une  telle mission, si je peux me permettre un peu de légèreté. (Bon, d'accord,  il  avait  une  très  belle  queue,  douce  comme  le ventre d'un chiot, longue comme l'avant-bras, dure comme du  bois,  raide  comme  un  mât  et  grosse  comme  un  vibromasseur, ça vous va ?) Je  né  pouvais  pas  m'empêcher  de  sourire.  J'aurais  pourtant  dû  me  méfier  quand,  au  cours  d'un  de  ces  multiples rapprochements au sommet, il m'a demandé de me retourner  et  m'a  indiqué  comment  me  positionner  avec  la  politesse  et  les  manières  d'un  maître  d'hôtel.  Je  me  suis demandé s'il ne manquait pas d'un peu de spontanéité. Mais  entre  les  galipettes,  il  était  très  tendre,  parlant  sans cesse de la visite imminente que nous allions faire à la ferme de  son  père,  au  point  que  j'ai  fini  par  regretter  de  ne  pas avoir glissé mes bottes de cheval dans mon sac à main. Il voulait tout savoir de moi. Quelles étaient mes convictions en  matière  d'éducation  des  enfants  ?  Une  mère  devait-elle travailler  avant  que  ses  enfants  entrent  à  l'école  ?  Il  m'a même demandé mon avis à propos de la polémique sur la vaccination anticoqueluche. 

Il  m'a  parlé  de  ses  plages  préférées  et  des  piscines  d'eau de  mer  dans  lesquelles  il  avait  toujours  rêvé  de  faire l'amour, m'a promis de m'y emmener un soir sans lune. Un soir sans lune très proche, m'a-t-il semblé. 

Je devais être idiote - j'étais complètement ivre, c'est certain 

-,  et  il  savait  exactement  ce  qu'il  faisait,  même  si  son comportement  était  plus  instinctif  que  réfléchi.  Nick  me taquinait,  au  sens  où  l'on  taquine  le  gardon.  On  choisit  le bon leurre, on lance la ligne et quand ça mord, on tire légèrement pour que le poisson serre bien la mâchoire et s'empale  sur  l'hameçon,  puis  on  donne  un  petit  coup  sec  pour qu'il  s'accroche  définitivement,  et  lentement  on  le  ramène jusqu'au bord. Ensuite, on le sort de l'eau et on l'assomme d'un grand coup sur la tête à l'aide d'un objet contondant. À six heures du matin, nous sommes allés nous coucher. À 

neuf heures, mon réveil interne a sonné, avec deux heures de retard. J'ai remué un peu pour essayer de le réveiller, mais il n'a  même  pas  bougé  un  doigt  de  pied.  J'ai  attendu,  pleine d'espoir, jusqu'à ce que la pendule indique 9 h 25. Il fallait que je me lève et que j'aille travailler. Je me suis lavé le visage et l'ai tartiné de la multitude de produits Clarins qui garnis-saient les étagères de la salle de bains (visiblement, Nick était un homme qui aimait prendre soin de sa peau), puis je lui ai écrit un mot. 

 Nick,  

 Merci pour le dîner. C'était super.  

 À bientôt (nus).  

 Georgia (au cas où tu te demanderais de qui est ce mot). Prophétique, pour le moins. 

Quand je suis partie, il était dix heures passées. J'étais très en retard et je n'avais pas d'autre solution que d'aller travailler avec  les  mêmes  vêtements  que  la  veille.  J'en  étais  quitte pour  courir  m'acheter  une  culotte  à  la  pause  déjeuner.  J'ai parié  que  la  réaction  de  mes  collègues  de   Glow   serait  la même que celle de mes anciens collègues de  Kitty : un petit soupir d'admiration, voire d'envie. 

Mais  lorsque  j'ai  débarqué  à  la  réception,  Seraphima  m'a regardée  et  a  sorti  de  derrière  son  bureau  un  de  ces  horribles jouets qui émettent un rire gras quand on leur appuie sur le ventre. Ce qu'elle a fait. Aussitôt, des nanas ont surgi de tous les coins. 

— C'est qui, la cochonne? a demandé Maxine en jaillis sant de son bureau. 

Quand elle m'a vue, elle a semblé ravie. Debbie est arrivée sur ses talons, hilare. Cathy, la directrice artistique, a passé la tête en dehors de la salle de rédaction, et Zoé, la rédactrice Mode est apparue avec un yaourt à la main, qu'elle mangeait avec l'index en guise de cuillère. Diverses assistantes et stagiaires se sont jointes au groupe en gloussant nerveusement. La dernière à montrer le bout de son nez a été Liinda, une cigarette non allumée à la bouche. 

— Beau travail, ma chère, a-t-elle dit. Quatre semaines sur le terrain, et déjà tu passes aux travaux pratiques. Je  les  ai  regardées,  éberluée.  À  Londres,  dans  des  cas pareils,  j'avais  l'habitude  de  me  faire  un  peu  charrier  par mes collègues, mais là c'était totalement différent. 

— Tu sais ce que ça signifie, n'est-ce pas? m'a demandé 

Maxine avec un grand sourire. 

— Non. 

Fallait-il que je vide mon bureau sur-le-champ ? 

—  Tu dois payer le-casse-croûte à tout le monde. 

—  Quoi ? 

—  Le casse-croûte. Un gâteau. Un gros gâteau pour nous toutes.  Sera  va  aller  l'acheter,  mais  c'est  toi  qui  paies.  Je t'autorise  à  descendre  à  la  salle  de  gym  pour  prendre  une douche,  et  Debbie  te  montrera  où  on  range  les  petites culottes de secours. Au fait, c'était bien ? 

Sans que je puisse me retenir, un large sourire s'est dessiné sur mes lèvres. 

—  Mmm... c'était très bien, apparemment, a commenté 

Maxine. Essaie de t'en souvenir pour notre prochaine rubrique Sexe. Bon, tout le monde au boulot, maintenant. 

•Casse-croûte à onze heures et demie dans mon bureau. Puis-je suggérer un roulé au caramel mou? 

Il  y  a  eu  des  murmures  d'approbation  et  je  suis  allée m'avachir sur mon fauteuil de bureau, soulagée de ne plus être  le  centre  d'attention.  Je  feuilletais  le   Herald  à  la recherche de la chronique de Nick, comme je l'avais fait sans succès tous les jours depuis notre rencontre, lorsque Liinda est apparue. Elle portait une des tenues qu'elle affectionnait particulièrement  :  une  salopette  en  jean  trois  tailles  trop grande sur un tee-shirt riquiqui, une multitude de petits bracelets multicolores à un bras, des tongs roses, du vernis violet aux  ongles  des  pieds  et,  aujourd'hui,  un  gerbera  orange dans les cheveux. 

Elle  avait  toujours  la  même  cigarette  non  allumée  entre les lèvres, et j'ai réalisé qu'en fait Liinda ne fumait pas au bureau  (elle  descendait  fumer  en  compagnie  des  autres accros à la nicotine, devant l'entrée de service). De retour dans  son  bureau,  elle  la  remplaçait  par  une  autre,  qu'elle n'allumait pas non plus. 

— Alors, il est de quel signe ? Tu as son heure exacte de naissance, j'espère ? m'a-t-elle demandé en s'asseyant. 

— Je  ne  sais  pas  quel  est  son  signe.  Nous  n'avons  pas abordé ce sujet. 

La cigarette est tombée de ses lèvres, Liinda s'est frappé le front du plat de la main. 

—  Quoi ? Tu ne le lui as pas demandé ? Tu as encore fait la même bêtise, tu as couché avec un homme sans savoir de quel signe il était ? Ce n'est pas ce que j'appelle du  safe sex,  moi. 

—  N'exagérons  rien.  On  a  utilisé  un  préservatif.  Enfin, des préservatifs, plutôt... 

—  Ah bon ? 

Elle  a  remis  sa  cigarette  en  place  et  s'est  carrée  sur  son siège, songeuse. 

—  Il doit être Bélier ou Scorpion. Peut-être Vénus en Scor pion, de vrais petits diables. Je n'arrive pas à croire que tu ne te sois pas renseignée. Comment s'appelle-t-il, d'abord? 

Il était vraiment bon au Ut? Et pourquoi est-ce que tu t'inté 

resses tant au  Herald,  tout à coup ? Us ont enfin introduit une rubrique Astrologie? 

—  Non, pas que je sache. Je cherche sa chronique. J'étais tellement sur mon petit nuage après cette nuit de passion, que j'aurais aimé crier sur les toits que j'étais une femme comblée. 

—  Il travaille pour le  Herald.  Il s'appelle Nick et il est beau à se damner. Il habite Bondi, c'est le meilleur coup de la Terre et je regarde juste s'il y a un article de lui aujour d'hui, pour savoir s'il utilise aussi bien son stylo que son pénis. 

Je  souriais  toujours,  mais  Liinda  était  devenue  sérieuse, tout à coup, et a retiré sa cigarette de sa bouche. 

— Nick, tu dis ? Bondi...  Sydney Moming Herald.  Mmm... Il ne s'appellerait pas Pollock, par hasard? 

— Comment as-tu deviné? Tu le connais? 

— Oui, je le connais. Et si tu permets que je te donne un tout petit conseil, ne dis à personne d'autre le nom de celui à cause de qui tu es arrivée en retard ce matin. 

—  Bon, si tu penses que c'est mieux... mais pourquoi ? 

Elle commençait à m'énerver, Liinda. J'étais heureuse, moi, et je voulais juste profiter de cette euphorie. 

—  Oh, elles risqueraient d'être jalouses. Il est riche, son père est célèbre, tout ça... Et puis je ne perdrais pas de temps à chercher son nom dans le journal, il travaille pour le  Herald  depuis dix-huit mois, et ils n'ont publié que cinq papiers de lui. Il passe la majeure partie de son temps à véri fier l'orthographe du nom des célébrités qui sont mention nées dans la page People, et en général il fait des fautes. Tout le reste, c'est du vent. S'il a eu le job, c'est parce que papa a le bras long. 

Liinda  m'avait  déballé  ces  horreurs  avec  un  petit  sourire assez  méchant,  mais  soudain  elle  a  paru  inquiète.  Elle  a remis sa cigarette en place. 

:— À tout à l'heure, pour le gâteau. 

Elle  s'est  levée  et  est  sortie.  Elle  n'avait  pas  disparu depuis  une  seconde  que  son  chignon  déglingué  a  refait irruption dans mon bureau. 

— Au fait, il est Poissons. 

J'ai jeté le journal dans la corbeille à papier et je suis restée un moment à contempler le vide, un peu sous le choc, il faut l'avouer.  Pourquoi  Liinda  avait-elle  ce  comportement étrange ? Et pourquoi avait-elle été si dure envers Nick ? 

D'abord,  elle  avait  dégommé  Jasper,  maintenant  c'était Nick.  Était-elle  jalouse?  Dans  ce  cas,  pourquoi  cet  air inquiet?  Et  pourquoi  Nick  avait-il  sous-entendu  qu'il  possédait à lui tout seul le talent de Bernstein et de Woodward, les journalistes du Watergate? Je pouvais toujours lui poser la  question  la  prochaine  fois  qu'on  se  verrait.  Ce  soir  ou demain. 

Comme  je  ne  tenais  pas  en  place,  je  suis  partie  à  la recherche de Debbie et du tiroir des culottes de secours. Elle était  dans  son  antre,  au  fond  du  bureau,  une  petite  pièce sinistre,  sans  fenêtre  mais  qui  était  pour  nous  toutes  la caverne d'Ali Baba parce qu'on y trouvait toujours de fabuleux produits de beauté gratuits, qu'il était de notre devoir d'emporter pour les essayer. 

J'avais  décidé  que  malgré  son  obsession  d'être  toujours vue  au  bon  endroit  avec  la  bonne  personne,  et  son incroyable  consommation  d'hommes,  Debbie  n'était  pas  une mauvaise fille. Et puis elle avait une telle classe que je ne pouvais m'empêcher d'être fascinée. 

Antony,  très  impressionné  lui-même,  m'avait  raconté  l'histoire de sa famille. Sa mère était un mannequin réputé dans les années 1960, qui avait décroché le gros lot en épousant un séduisant joueur de polo, rejeton d'une des plus grandes et des plus riches familles du pays. Car Johnny Brent était ce  qu'on  faisait  de  plus  approchant  de  l'aristocratie  en  Australie, et une fois que la jeune Jenny Kelly avait passé ses longues jambes autour de son cou, elle s'y était accrochée par  tous  les  moyens,  déterminée  à  tourner  le  dos  à  une enfance pauvre. 

Le  sort  avait  voulu  que  Debbie  hérite  des  meilleurs  atouts physiques  de  ses  deux  parents,  elle  avait  même  de  belles mains et de beaux pieds, ce qui finit par faire presque trop. Mais  il  fallait  bien  l'admettre,  cette  fille  était  une  des  plus belles réussites de la nature. Après quelques minutes passées sur les podiums des couturiers de mode, elle s'était vite lassée  et  avait  préféré  devenir  styliste.  Elle  avait  ainsi  plus souvent  l'occasion  d'exercer  son  deuxième  don  après  le  stylisme, celui de donner des ordres. Comme  elle  avait  fréquenté  la  même  école  que  Maxine, qui avouait à qui voulait l'entendre qu'elle avait été amoureuse du séduisant père de Debbie dès l'âge de huit ans, elle avait décroché le rôle de rédactrice Beauté chez  Glow  avec la même facilité que tout ce que sa vie enchantée lui avait toujours réservé. Enchantée jusqu'à ce que ce fatal accident d'avion ne lui enlève celui qu'elle aimait. 

Elle  était  particulièrement  ravissante  ce  matin,  en  petite robe de coton blanche, les ongles peints en blanc, un bracelet en or tout simple et des mules orange de chez Gucci. Elle se changeait  tous  les  jours  et  était  systématiquement  resplendissante. C'est ainsi que le personnel portait des écharpes en soie pendant un mois, puis des corsaires le mois suivant. La seule personne qui ne se ralliait pas au style de Debbie, c'était Liinda, qui avait son propre style. Elle se fichait de la mode comme de l'an quarante et portait simplement ce qui lui  plaisait,  ce  qui,  la  plupart  du  temps,  se  résumait  à  du jean, de la fripe et une coiffure extravagante. Sandales en plastique rose un jour, talons aiguilles en dentelle blanche des années 1950 le lendemain. À sa façon, elle était toujours bien, mais essayer de l'imiter aurait été très casse-gueule. Dans les bureaux de la rédaction Beauté, j'ai eu le sentiment que Debbie se comportait bizarrement avec moi, évitait mon regard, faisant signe à Kylie de me montrer le tiroir aux petites culottes avant de me tourner le dos. Je ne comprenais pas cette attitude, elle avait été si gentille avec moi, jusque-là. Liinda lui avait-elle déjà raconté que je sortais avec Nick Pollock? Peut-être était-elle jalouse, elle aussi. Après tout, c'était elle qui m'avait invitée à cette soirée, et j'avais tiré un sacré gros lot. Oh et puis zut ! 

En  tout  cas,  heureusement  qu'Antony  m'avait  conseillé 

de ne pas lui parler de Billy et de Rory. J'espérais simplement que cela n'allait pas rendre la vie de bureau trop difficile. Tout en me demandant ce que Debbie pouvait avoir en tête, j'ai choisi une petite culotte dans un tiroir. J'ai eu une nouvelle bouffée de chaleur au souvenir de la nuit précédente, et j'ai oublié tout le reste. Après  un  instant  d'hésitation,  j'ai  décidé  de  me  mettre  au travail plutôt que d'aller prendre une douche. En réalité, je ne  voulais  pas  trop  m'éloigner  du  téléphone.  J'ai  regagné 

mon  bureau  à  grands  pas,  pratiquement  sûre  que  mon répondeur clignotait déjà. Il ne clignotait pas. Je suis allée demander à Seraphima si j'avais des messages. Elle a eu un sourire entendu et a secoué la tête. 

J'ai  lu  l'horoscope  des  Poissons  dans  quatre  magazines  différents,  puis  j'ai  fini  par  allumer  mon  ordinateur.  Le  téléphone  a  sonné,  j'ai  sauté  sur  le  combiné,  mais  je  me  suis forcée à attendre quatre sonneries avant de décrocher. C'était un pigiste qui trouvait que son chèque mettait du temps à 

arriver.  J'ai  commencé  à  corriger  un  article  prévu  pour  le numéro suivant, intitulé « C'est l'homme qu'il vous faut : les dix  signes  qui  ne  trompent  pas».  J'avais  complètement oublié ce titre. C'était sans doute un présage... On  avait  acheté  l'article  à  un  magazine  américain  et  j'ai cherché  s'il  comportait  des  américanismes  flagrants  afin  de les  remplacer  par  des  expressions  plus  australiennes.  J'ai changé deux ou trois choses dans l'introduction - les boxershorts en slips kangourou, les frisbees en boomerangs, non, je plaisante -, et je suis passée au cœur du sujet : la liste. C'est l'homme qu'il vous faut : les 

dix signes qui ne trompent pas 

/.  Vous aimez faire les mêmes choses.  

Pas  de  problème  de  ce  côté-là.  Danser,  parler,  manger,  la poésie,  Shakespeare  et...  c'est  certain,  on  aime  les  mêmes choses, ai-je pensé. 

2.  Il parle de l'avenir avec vous.  

Eh  bien...  nous  devions  ailler  à  l'exposition  sur  son  père ensemble,  et  puis  il  y  avait  ce  projet  piscine  pour  un  soir sans lune, et la visite à la ferme de son père... c'était l'avenir, non ? 

 3.  Il vous regarde dans les yeux lorsqu'il vous embrasse. J'essayais  de  me  souvenir  de  ce  détail  lorsque  Seraphima est  apparue  dans  l'encadrement  de  la  porte  avec  un  grand sourire et un énorme bouquet de roses rouges. 

— Pour moi ? ai-je demandé. 

Elle a fait oui de la tête, l'a posé sur mon bureau et s'est assise. Je l'ai regardée avec insistance. Elle n'a pas bougé. 

— Elles viennent de qui ? a fini par demander cette petite curieuse. 

J'ai  viré  au  rouge  pivoine  tandis  que  je  déchirais  pratiquement la carte qui était agrafée au papier. Un très joli et très chic petit bristol blanc sur lequel était écrit : « Chère Georgia, Bienvenue à Sydney. De la part de tout le personnel de Revlon. » 

— Revlon, ai-je dit d'une voix cassée en me forçant à sou rire. C'est drôlement gentil de leur part, non ? 

Seraphima a répondu d'une petite moue et est retournée à 

son poste. Mon téléphone a sonné. 

— Bonjour, Géorgie, ici Nerilyn Keyes, de l'agence de relations publiques Coup de Tonnerre. Comment allez-vous? 

J'ai retenu un « Ça va du tonnerre ». 

— Très bien, merci. 

— Bien. Je voulais savoir si vous aviez bien reçu notre publicité  sur  la  nouvelle  tondeuse  à  gazon  Bravington. Nous pensions que ce serait parfait pour vos pages féminines. 

— Vous êtes chez  Glow,  Nerilyn. 

— Oui... 

— Toutes nos pages sont des pages féminines. 

— Je suis sûre que c'est un produit qui intéresserait vos lectrices... 

— Merci, c'est gentil d'avoir songé à nous, mais à moins que  votre  tondeuse  ne  fasse  aussi  vibromasseur  et  épilateur pour  le  maillot,  je  doute  que  cela  les  intéresse.  Merci encore. Au revoir. 

Bon, où en étais-je... 

 4. Il a une relation saine avec sa mère.  

Mmm...  Nick  n'avait  pas  du  tout  mentionné  sa  mère, mais il n'avait pas arrêté  de  parler  de  son  père.  Ça  devait compter pour les deux. 

Le  téléphone  a  sonné.  Une  pigiste.  Avait-on  envoyé  son chèque  ?  Je  n'en  savais  rien  et  je  m'en  battais  l'œil.  Téléphone. Attachée de presse. Encore un discours publicitaire ! 

Téléphone.  Revlon.  Avais-je  reçu  les  fleurs  ?  Magnifiques, merci. Oh, un appel en attente. Attachée de presse. Viendrezvous  au  lancement  de  notre  mascara?  Et  comment,  j'en salive d'avance. Téléphone. Lectrice en colère. Pourquoi estce que vos mannequins sont si minces ? Parce, qu'elles ne mangent  rien?  Ouf!  Appel  en  attente.  Service  comptabilité. On ne peut pas payer les factures si elles ne comportent pas les bordereaux correspondants. D'accord, je ferai attention à 

ce foutu bordereau, la prochaine fois. Téléphone. Attachée de presse. Allez vous faire foutre ! Téléphone. Faux numéro. À 11 h 25, de stridents couinements ont retenti du côté de la  réception.  C'était  Seraphima  avec  un  autre  gadget,  la version   Glow   du  gong  annonçant  le  déjeuner.  Elle  nous invitait  à  nous  rendre  dans  le  bureau  de  Maxine  pour  le casse-croûte. Je me suis demandé combien de drôles d'instruments  comme  celui-ci  elle  cachait  derrière  son  bureau. Peut-être une sirène de DCA pour prévenir que la direction arrive,  ou  un  enregistrement  des  chœurs  de  l'Armée  rouge chantant  Le drapeau rouge  lorsque toute l'équipe a ses règles en même temps. 

Sur  le  bureau  de  Maxine  étaient  posés  un  énorme  gâteau roulé dégoulinant de caramel et décoré de fraises, des bristols comme  assiettes,  et  un  rouleau  de  papier  hygiénique  en guise de serviettes. 

Tout le monde était venu avec son thé ou son café, et Seraphima m'en avait apporté un. Liinda, qui ne buvait que d'étranges décoctions de plantes, plongeait frénétiquement un sachet dans sa tasse, sur laquelle étaient écrits «ALLEZ » 

d'un côté et «VOUS FAIRE FOUTRE» de l'autre. Elle avait glissé sa cigarette derrière son oreille. Debbie avait entre les mains  son  habituel  café   latte   rapporté  par  Kylie  d'un  estaminet  branché  du  quartier.  Une  énorme  thermos  de  café 

était  posée  sur  le  bureau  de  Maxine,  à  côté  d'une  tasse  et d'une  soucoupe  en  métal.  La  plupart  des  autres  filles  avaient des tasses de thé, Zoé se contentait d'un verre d'eau. C'était  à  moi  qu'il  revenait  de  couper  et  de  servir  le gâteau. Zoé se tenait tout près de moi et semblait saliver, répétant qu'il avait l'air vraiment très appétissant et qu'elle avait hâte de le goûter. 

— Alors, qui est l'heureux élu ? a demandé Maxine en se léchant les doigts, les pieds sur son bureau. 

— Oh...  heu...  je  préfère  ne  pas  le  dire,  ai-je  répondu, mourant d'envie de le faire, mais me souvenant du conseil de Liinda. C'est encore très frais, et... 

Le  téléphone  a  sonné  dans  mon  bureau.  J'allais  m'y  ruer, mais Maxine m'a arrêtée d'un geste. 

—  Laisse, on a une boîte vocale. 

J'ai senti un horrible rictus se dessiner sur mes lèvres, et j'ai  aperçu  Liinda  et  Debbie  échanger  un  regard.  Que  se passait-il ? 

Plusieurs  filles  se  sont  resservies,  moi  j'étais  incapable d'avaler une bouchée, j'ai même pensé à ajouter un onzième signe à la liste : «  Vous êtes incapable de manger quand vous pensez à lui. » 

Zoé semblait amoureuse elle aussi. Elle avait déjà regagné  son  bureau,  laissant  intacte  la  part  de  gâteau  qu'elle avait  pourtant  attendue  avec  impatience.  Elle  n'avait mangé que la fraise. Maxine a vu que je le remarquais. 

— Zoé s'est encore bâfrée, a-t-elle dit. Toute la fraise, lu te rends compte. Même la queue, j'en suis sûre. 

— Elle a effectivement l'air de se nourrir d'une drôle de manière, ai-je répondu. Je ne peux pas croire qu'elle fasse un régime, tout de même. 

— Zoé est terrifiée à l'idée de voir la grosse qui sommeille en elle surgir et prendre le dessus dès qu'elle relâchera son attention. C'est pour cette raison qu'elle passe tout son temps libre à la salle de gym. Elle est magnifique, mais franchement elle devient difficile à supporter. J'ai essayé de lui en parler, elle est montée sur ses grands chevaux et m'a dit que ça ne me regardait pas si elle avait envie de vivre sainement. 

Elle a haussé les épaules et s'est resservie. 

Bien  qu'étant  ce  qu'on  pourrait  gentiment  appeler  «  charpentée », Maxine n'avait absolument aucun complexe quant à 

son  apparence.  Elle  était  très  grande,  avec  un  corps  qu'on aurait aisément imaginé en tenue de hockeyeur et un visage aux  traits  tout  aussi  puissants.  Mais  l'ensemble  n'en  était pas  moins  séduisant,  particulièrement  auprès  des  hommes qui aimaient être dominés,  dhc.it  Liinda. 

— Qu'est-ce que je fais de ce qui reste ? lui ai-je demandé 

en débarrassant les reliefs du casse-croûte. 

— Tu n'as qu'à tout mettre dans la cuisine. Au fait, tu en es où avec les articles que je t'ai donnés ? Il nous faut toute la copie  du  numéro  d'avril  d'ici  la  semaine  prochaine  pour préparer la maquette. 

— J'avance bien. Je termine de relire et je dois revoir l'ensemble avec Liinda cet après-midi. Je crois que certains 

.  papiers auraient besoin de cases à cocher et de listes. Des tests. 

—  Parfait. Tiens, encore ton téléphone qui sonne. Cette  fois,  j'ai  couru.  Attachée  de  presse.  J'avais  trois  messages sur ma boîte vocale. Danny Green qui m'invitait à une soirée, encore un pigiste en colère (il allait vraiment falloir que je demande à Seraphima de m'expliquer le système des bordereaux), et Antony qui me demandait si j'aimerais aller à 

la  même  soirée  que  celle  à  laquelle  me  conviait  Danny. C'était  étrange.  Jusque-là,  tous  les  jours  depuis  notre  rencontre,  j'avais  eu  des  messages  de  Nick  à  mon  arrivée  au bureau, et j'étais sûre d'avoir un coup de fil avant le déjeuner. Je mourais d'envie de l'appeler, mais je me demandais dans combien de temps il me téléphonerait, lui. D'un autre côté,  j'étais  prête  à  contacter  tous  les  hôpitaux  de  la  ville pour savoir si quelqu'un ayant pour initiales NP n'avait pas été admis chez eux les deux bras cassés. 

À  treize  heures,  je  commençais  à  craquer.  J'ai  décidé  de prendre une douche à la salle de gym. Et un peu d'exercice ne me ferait pas de mal, tant qu'on y était. Ça me changerait  les  idées.  Je  suis  allée  chercher  Zoé  pour  voir  si  elle voulait  bien  m'accompagner.  Elle  n'était  pas  dans  la  salle de  rédaction  Mode,  j'ai  demandé  à  Seraphima  si  elle  l'avait vue.  Seraphima  a  regardé  sa  montre,  m'a  fixée  de  son regard innocent et m'a conseillé de jeter un coup d'œil dans les  toilettes.  Ça  n'a  pas  manqué,  une  minute  plus  tard  Zoé 

est sortie de chez les Dames. Elle s'était remis du rouge à 

lèvres. 

—  Tu vas à la salle de gym ? lui ai-je demandé. 

—  Oui. Maintenant. Tu viens ? 

Nous  y  sommes  donc  allées  ensemble.  Tandis  que  je  travaillais mes abdos en pensant à Nick, Zoé a fait au moins cent kilomètres sur le tapis de course. Elle a couru pendant une heure sans s'arrêter. C'était étrange, habillée, elle avait vraiment de l'allure, mais en petit haut en lycra moulant et petit  short  large,  elle  avait  juste  l'air  maigre.  Son  visage n'était qu'une grimace et elle dégoulinait de sueur. Elle courait  encore  lorsque  je  suis  ressortie  des  vestiaires  douchée, cheveux séchés, prête à retourner travailler. 

Je  n'avais  toujours  pas  de  message  de  Nick.  Peut-être qu'un événement de première importance s'était produit et que le journal l'avait envoyé en Papouasie pour couvrir l'affaire. J'ai décidé  de téléphoner à son bureau, au cas où  il aurait laissé un message spécial sur sa boîte vocale, mais j'ai eu droit à l'habituel : 

« Salut. Vous êtes bien sur la boîte vocale de Nick Pollock, éditorialiste et essayiste au  Sydney Morning Herald. Soit je suis déjà en ligne, soit je suis à l'extérieur, sur un gros coup, alors laissez-moi un message, je vous rappellerai. Ciao. » 

Je n'ai pas laissé de message. Sur le coup de seize heures, les effets d'une nuit sans sommeil ont commencé à se faire réellement  sentir,  et  j'ai  eu  envie  de  reprendre  un  peu  de roulé au caramel, histoire de remédier au coup de barre par une bonne dose de sucre. Mais dans la cuisine, il n'y avait plus que le plateau, vide, lavé, essuyé. Personne ne savait ce qu'il était advenu des restes du gâteau, j'ai même regardé 

dans la poubelle au cas où une obsédée du rangement l'aurait balancé. Rien, pas une miette, Bizarre. En retournant à mon bureau, j'ai demandé à Seraphima si elle savait où il était passé. 

— Tu pourrais poser la question à Zoé, a-t-elle répondu. Mais je te le déconseille. 

— Zoé ? Mais Zoé n'en a pas mangé. Et elle ne l'a pas jeté, j'ai regardé dans la poubelle. 

— Zoé n'en a pas mangé devant toi, Georgia. Et elle l'a peut-être jeté quelque part, mais pas dans la poubelle. Et d'un mouvement de tête, elle a indiqué les toilettes. Je suis restée un moment immobile, le temps d'enregistrer le sens de ses propos. 

—  Tu veux dire qu'elle a tout mangé et qu'ensuite elle a vomi? C'est pour ça qu'elle était aux toilettes, tout à 

l'heure? 

Seraphima a haussé les épaules. 

— Possible. Je l'ai vu manger des carottes avant le cassecroûte, ce matin. C'est un signe qui ne trompe pas, en général. 

— Un signe de quoi ? 

— Le  signe  qu'une  boulimique  s'apprête  à  engloutir  tout ce  qui  se  trouvera  sur  son  passage.  La  carotte,  c'est  un repère. Dès qu'elle apparaît, tu sais ce qui va suivre. Je l'ai regardée, horrifiée. 

— Mon Dieu, c'est terrible ! Tu es sûre ? 

— Non, mais j'ai vu les carottes, je l'ai vue aller aux toilettes, en ressortir un long moment après et partir à la salle de gym. 

Le visage de petit singe désespéré de Zoé m'est revenu à 

l'esprit. 

— Comment  es-tu  arrivée  à  cette  conclusion?  Pour  les carottes,  surtout.  C'est  tellement  horrible  que  c'en  est génial. Je n'y aurais jamais pensé, moi. 

— Ma  sœur  a  été  boulimique.  On  finit  par  apprendre  à 

reconnaître certains signes. 

Je suis retournée à mon bureau. Antony avait rappelé. Pas Nick.  J'ai  joint  Antony  pour  lui  dire  que  j'étais  trop  crevée pour  aller  où  que  ce  soit  mais  que  je  le  reverrais  avec plaisir, une autre fois. J'ai appelé Danny Green pour lui dire la même  chose.  En  réalité,  je  ne  voulais  pas  être  absente  au moment où Nick appellerait. 

Seulement  il  n'a  pas  appelé.  Ni  ce  soir-là  ni  le  week-end qui a suivi. J'ai passé mon temps à osciller entre un sentiment de révolte du style «Va te faire foutre Nick Pollock, je ne veux plus jamais te voir», et des crises de larmes. Dans les bons moments, quand je reprenais un peu d'assurance, je me disais bon sang, je vais l'appeler, c'est pas compliqué. On est adultes tous les deux. Je vais juste laisser un message sur son  répondeur  du  style  «  Salut,  comment  tu  vas  ?  Tu  me rappelles ? ». Mais je me savais incapable d'être aussi détachée.  Le  ton  serait  forcé,  absolument  pas  naturel,  trahissant un état proche de l'hystérie. Et s'il décrochait? 

Le  samedi  soir,  j'ai  honte  d'avouer  qu'après  avoir  bu  une bouteille de vin à moi toute seule, j'ai appelé chez lui. J'ai eu  le  répondeur.  J'ai  eu  le  répondeur  tout  le  dimanche, aussi. 

Le lundi, j'ai appelé à son bureau et je suis tombée sur sa boîte vocale. 

Mardi,  toujours  rien.  Mon  portable  était  allumé  en  permanence et j'appelais mon répondeur à la maison toutes les heures. Si ça ne m'avait pas franchement miné, il y aurait eu  de  quoi  en  rire.  Je  crois  qu'au  bureau,  les  filles  se doutaient que quelque chose ne tournait pas rond. Debbie et  Liinda  m'évitaient,  et  se  taisaient  dès  qu'elles  me voyaient approcher. 

Un  peu  plus  tard  dans  la  journée,  Seraphima  est  venue dans mon bureau et m'a dit : 

— Estée Lauder t'a envoyé des fleurs. J'ai regardé la carte à 

ta place, parce que je sais à quel point on est déçu, parfois. Je  l'ai  remerciée  sincèrement  et  lui  ai  dit  qu'elle  pouvait garder le bouquet. Et puis la journée s'est écoulée. Zoé est venue me chercher pour aller à la salle de gym à l'heure du déjeuner. Même Maxine s'est montrée très gentille avec moi. Elle est passée deux ou trois fois pour me demander si tout allait bien, si j'étais heureuse à Sydney et m'a invitée à venir boire un verre chez elle après le boulot. C'était quoi, ce binz, à 

la fin? 

Mercredi,  j'étais  toujours  sans  nouvelles.  On  allait  fêter notre  première  semaine  ensemble,  sauf  que  j'étais  toute seule. J'ai alors eu la merveilleuse idée de lui envoyer un mot plutôt que d'essayer de l'appeler. Un petit mot percutant,  intelligent,  drôle,  qui  pouvait  tout  aussi  bien  passer pour un mot de remerciement après un agréable dîner. Il  m'a  fallu  tout  l'après-midi  pour  l'écrire,  ce  petit  mot percutant,  intelligent  et  drôle,  les  différentes  versions  s'alignant sur l'écran de mon ordinateur. Nick, je suis étonnée que tu n'aies pas... 

Nick, et si tu m'appelais ? 

Nick, ce soir est une nuit sans lune, je crois. Coogee nous attend. Bisous, Georgia. 

Nick, es-tu mort ? Appelle-moi. Georgia. 

Nick,  c'était  super  de  te  voir  la  semaine  dernière.  Si  on remettait ça très vite ? (On peut dîner, aussi). G. Nick,  merci  pour  ce  super  dîner.  À  refaire  ?  Appelle-moi. Georgia. 

Voilà.  La  dernière  version  était  la  bonne.  C'est  celle  que j'ai  envoyée.  Sur  une  carte  postale,  une  reproduction  d'un tableau xixe de la Scottish National Gallery représentant un vicaire  faisant  du  patin  à  glace.  On  avait  discuté  de  ce tableau. Nous l'aimions tous les deux beaucoup. J'avais mal au cœur en glissant l'enveloppe dans la boîte aux lettres, mais au moins j'avais agi. 

Non, il faut que j'arrête de raconter des craques. Je ne sais pas  mentir,  de  toute  façon.  J'aurais  aimé  que  ce  soit  cette carte-là. Mais en fait, je lui ai envoyé une carte d'adolescente énamourée. Celle du couple qui s'embrasse à Paris, une photo de Brassai. Ah, qu'est-ce que j'avais dans la tête? Comment ai-je pu me faire ça à moi-même ? 

Mais  je  l'ai  fait,  et  il  n'a  pas  appelé  pour  autant.  Le dimanche  matin,  une  semaine  et  demie  après  qu'on  avait couché  ensemble,  j'ai  compris  qu'il  n'appellerait  pas.  Et  je savais qu'il n'était pas en Papouasie parce que j'avais vu une photo  de  lui  dans  les  pages  People  des  journaux  du dimanche.  Des  photos  de  lui  à  l'inauguration  de  l'exposition consacrée à son père à la Bibliothèque nationale. Des photos de lui avec une fille qui n'était pas si différente de moi, sauf qu'elle portait une robe vraiment très courte et qu'elle avait des bagues à l'index. 

«  L'artisan  des  mots  Nick  Pollock  et  sa  fiancée  Phoebe THll, de retour d'un séjour de deux mois en Europe », disait la légende.  Fiancée.  Et à en croire la photo, Phoebe avait une très  belle  peau,  ce  qui  expliquait  la  collection  de  produits de beauté dans la salle de bains de Nick. 

J'ai  pleuré  pendant  une  heure.  J'ai  tourné  en  rond  comme une lionne en cage, j'ai jeté des trucs à travers mon appartement. Je n'arrivais pas à y croire. J'ai appelé sa boîte vocale avec l'intention de lui laisser un message au vitriol au dernier moment je me suis dégonflée. C'était trop humiliant. J'ai pleuré  encore  un  peu  et  puis  j'ai  appelé  chez  lui.  Il  avait changé le message. Le nouveau disait : « Phoebe et Nick sont absents, mais vous rappelleront... » et patati et patata. J'ai  repleuré  un  peu  parce  que  je  ne  pouvais  joindre aucun de mes amis à Londres pour leur raconter mes malheurs, vu qu'il était trois heures du matin là-bas. Alors j'ai appelé  la  seule  personne  susceptible  de  me  comprendre  : Liinda Vidovic. Elle était chez elle. 

—  Allô ? m'a répondu la voix du cow-boy Marlboro. J'ai éclaté en sanglots. 

— Li-ii-ii-iinda...  C'est  Georgia.  Je  suis  désolée...  sniff... de t'appeler comme ça... sniff, sniff, mais je ne sais pas à 

qui parler. 

— Qu'est-ce qui t'arrive ? Est-ce que ça aurait à voir avec Nick Pollock, par hasard ? 

— Ouii... ii. 

Et  je  suis  repartie  pour  un  tour,  gémissements,  sanglots, ce qui évidemment plaisait beaucoup à Liinda. 

— Il est dans le... le journaaa... al, ai-je beuglé. Avec sa fian... an... cée. 

Je l'ai entendue allumer une cigarette. .— Oh non ! Je me doutais  que  ça  finirait  par  arriver.  J'aurais  dû  te  prévenir, mais je n'en ai pas eu le courage. Tu te souviens du matin où tu as payé le casse-croûte, au bureau, je t'avais conseillé 

de  ne  rien  dire  ?  Je  voulais  te  protéger.  Mais  comme ensuite, tu n'en as plus reparlé, j'ai pensé que, peut-être, tout allait bien se passer. Tu l'avais rencontré la veille ? 

— Non. Une semaine avant et on s'est vus pratiquement tous  les  soirs  ensuite.  Au  début,  je  n'étais  pas  très  sûre, mais il était tellement adorable. Il m'a envoyé des fleurs. Il m'a téléphoné cinq fois par jour. On est sortis ensemble en tout  bien  tout  honneur  pendant  une  semaine.  Et  puis  un soir, il m'a invitée à dîner, et c'était formidable, j'ai eu l'im-pression de vraiment le connaître. Je croyais que je pouvais avoir confiance. (Cette dernière remarque a provoqué une nouvelle crise de larmes.) Mais pourquoi tu ne m'as pas dit qu'il était fiancé? 

—  Je l'ignorais jusqu'à ce matin, quand j'ai lu le journal. Je savais qu'il sortait avec Phoebe Trill, mais... 

—  Qui c'est cette fille? Elle s'habille comme une pute. 

—  Elle est animatrice de jeu, à la télé. 

—  Je  parie  que  papa  Pollock  est  très  impressionné  par ses prouesses intellectuelles. 

—  Il  a  sûrement  essayé  de  se  la  faire.  C'est  congénital, chez ces deux-là. Écoute, je suis désolée, George, j'aurais dû te mettre en garde. Debbie et moi on ne savait pas quoi faire, On n'avait pas lé courage de te dire : « Le type dont tu es dingue est le plus grand dragueur de Sydney. » Debbie  était  particulièrement  embêtée,  parce  qu'elle  s'est  souvenue que c'était elle qui te l'avait présenté. 

—  Qu'est-ce  que  tu  entends  par  le  plus  grand  dragueur de Sydney? 

J'avais la nausée. 

Liinda a laissé échapper un long soupir. 

—  Bon. Est-ce qu'il a analysé ton écriture? 

—  Oui. 

—  Est-ce qu'il t'a demandé quelles étaient tes convictions en matière d'éducation des enfants? 

—  Oui. 

—  Est-ce qu'il a laissé un message sur ta boîte vocale en s'accompagnant à la guitare et en chantant  Georgia On My Mind ? 

—  Oui. Mais comment es-tu au courant? Même si avec mon prénom, ça paraît logique. 

—  Il chante la même chose à toutes les filles, il change juste le prénom. 

J'en suis restée sans voix et j'ai arrêté de pleurer. 

—  Si j'avais su que tu l'avais rencontré, je t'aurais conseillé dès le départ de l'éviter comme la peste. Mais tu avais  déjà  couché  avec  lui  quand  je  l'ai  appris,  et  puis, même  avec  un  lascar  comme  lui,  il  y  a  toujours  un  petit espoir qu'une fois dans sa fichue existence, il essaie de se comporter  correctement.  Après  tout,  même  les  enfoirés comme Nick Pollock tombent amoureux un jour ou l'autre, et tu  aurais  pu  décrocher  la  timbale.  Qu'est-ce  que  tu  aurais pensé de moi si je t'avais dit que c'était un salaud ? Seulement quand j'ai vu que tu commençais à te morfondre, j'ai craint le pire. 

— C'est  sa  façon  de  fonctionner,  donc  ?  Adoration  jusqu'à 

ce que la fille s'allonge, et ensuite, plus rien ? 

— Oui. Qu'est-ce qui s'est passé, exactement ? 

Je  lui  ai  tout  raconté.  Liinda  m'a  écoutée  attentivement, m'a consolée. 

— Ne sois pas trop dure avec toi-même, George. Tu n'as rien fait de mal. Au moins, tu as lutté un certain temps. Très peu de ses victimes tiennent une semaine. Je hais ce mec, mais je dois reconnaître qu'il est canon. D'une beauté un peu trop évidente, peut-être, mais quand même. Et puis il a un sacré baratin. C'est dommage qu'il n'écrive pas aussi bien. D'un point de vue, c'est quelqu'un de complètement désé 

quilibré. Je lui ai envoyé des brochures sur la dépendance, une fois. Anonymement, bien sûr. Il est venu à une des réunions, figure-toi. Il nous a raconté que c'était difficile d'avoir un père très riche et très célèbre. Toutes les femmes présentes ce soir-là se pâmaient devant lui. 

« Après, je l'ai vu draguer la plus séduisante du lot, qui venait  de  nous  avouer  qu'elle  se  remettait  difficilement d'une  relation  nocive  et  que  son  thérapeute  lui  avait conseillé de rester célibataire pendant un an. Il lui avait mis le grappin  dessus  comme  une  sangsue.  Je  l'ai  rattrapé  sur  le parking et je lui ai ordonné de ne jamais revenir s'il tenait à 

l'intégrité  physique  de  ses  fameux  bijoux  de  famille. J'avais un grand couteau à la main, et il a compris que je ne plaisantais pas. 

Elle venait de réussir à me faire rire. 

— Un grand couteau ? Comment ça ? 

— J'ai  toujours  un  couteau  sur  moi.  J'ai  pas  mal  traîné 

dans la rue, tu te souviens ? Je sais ce qui s'y passe. 

— Mais ce n'est pas illégal ? 

— Il est illégal d'acheter, de vendre ou de consommer de l'héroïne, et j'ai fait tout ça pendant bien assez longtemps. Je ne le sors jamais en public, j'aime juste le savoir à portée de main. 

— Tu es incroyable. Merci de m'avoir écoutée. J'ai l'impression d'être la plus grosse imbécile de la planète, mais maintenant je sais pourquoi il n'appelait pas. C'était ça, qui me tuait. C'était de la torture. La torture du téléphone qui ne sonne pas. 

— La  torture  du  téléphone,  a  répété  lentement  Liinda. Mouais...  terrible.  Par  curiosité,  est-ce  que  je  peux  te demander pourquoi tu ne l'as pas appelé, toi ? J'aurais couché sur son paillasson, moi. 

—  Avec ton couteau ? 

Elle a rigolé. 

— Oui. Alors, pourquoi tu ne l'as pas appelé ? Tu as l'air plutôt d'en vouloir, comme fille. Tu n'es pas une cruche. 

— En  général,  non.  Mais  là,  je  me  sentais  tellement idiote... J'aurais eu l'impression de perdre ma dignité en lui demandant  :  «  Pourquoi  ne  m'as-tu  pas  appelée  ?  Tu  ne m'aimes plus? » C'était une façon comme une autre de préserver  ce  qui  me  restait  d'amour-propre.  Et  vu  ce  que  tu viens de me dire, je ne regrette pas. Même si j'ai failli me casser tous les ongles à force d'appeler sa boîte vocale. 

— Evidemment, si c'était moi, à l'heure qu'il est je serais dans  le  bus  pour  Bondi  pour  lui  dire  en  face  ce  que  je pense de lui, mais j'imagine que tu ne ferais pas une chose pareille. 

— Non.  J'en  serais  malade  de  honte.  Je  ne  veux  plus jamais le revoir, c'est tout. 

— À  Sydney,  ça  risque  d'être  dur.  Mais  tu  pourras  toujours  avoir  le  plaisir  de  l'ignorer  en  public.  Enfin  bon,  je suis désolée que tu aies appris la vérité sur Chaud Lapin de cette  façon.  Tu  veux  venir  à  une  réunion  avec  moi,  cet après-midi?  Il  y  en  a  une  très  intéressante,  non  mixte,  à 

Chatswood, à quinze heures... 

J'ai  décliné  son  offre.  J'avais  envie  de  rester  chez  moi  à 

me  lamenter  sur  mon  sort.  Toute  cette  histoire  m'avait replongée dans l'état de dépression que j'avais connu après Rick et durant mes années de célibat à Londres. J'ai  passé  la  journée  enfermée  à  manger  de  la  glace  et  à 

regarder  du  cricket  à  la  télé.  C'était  si  abrutissant  que  ça m'empêchait de penser. J'avais aussi un œil sur les aiguilles de la pendule, qui s'acheminaient lentement vers une position indiquant que je pouvais joindre la seule personne qui me remontait toujours le moral, mon frère, Hamish. Enfin,  dix  heures  ont  sonné  en  Angleterre.  C'était  assez tard. 

« Allô, vous êtes chez Hamish Abbott, vous connaissez la procédure...»  J'allais  hurler  ma  frustration  lorsqu'il  a décroché. 

— Mmm... ? a répondu une voix d'outre-tombe. 

— Hamish ? ai-je demandé, pas très sûre de moi. 

— Mmmmm... 

— Tête de Mule? 

— Hé, Popotin, c'est toi ? 

— Oui, c'est moi. Mais qu'est-ce que t'as? 

— Tournée  des  grands  ducs.  Bande  d'arrêt  d'urgence. E.T.  rentrer  maison  à  six  heures,  grosse  douleur  entre  les oreilles. J'ai cru que c'était un pote qui m'appelait pour me rappeler  ce  que  j'ai  fait  hier  soir.  J'essayais  de  me  garder une porte de sortie, c'est-à-dire l'anonymat. 

J'avais  des  larmes  aux  yeux  tant  tout  ça  me  donnait  le mal du pays, mais j'avais aussi le sourire jusqu'aux oreilles. Les  Billy  Ryan  et  autres  Nick  Pollock  pouvaient  aller  et venir,  certaines  choses  ne  changeraient  jamais,  comme mon  bringueur  de  frère,  le  chic  qu'il  avait  pour  se  mettre dans des situations impossibles et son don de me faire rire. 

— Hamish,  tu  exagères  !  Combien  de  filles  as-tu  draguées? 

— Heurrrrgh... 

— Tant que ça ? 

— Je  suis  un  vilain  garçon,  sœurette.  Je  crois  que  quelqu'un a mis quelque chose dans mon verre. J'ai rigolé. 

— De l'alcool, par exemple? 

— Mmm...  et  toi,  comment  ça  va?  Comment  vont  nos colonies ? Tu m'as trouvé un boulot chez les kangourous ? 

Tu t'es trouvé un mari ? 

— Non, rien de tout ça. Nos colonies vont bien, mais... Un sanglot m'a échappé. 

— Oh,  Hamish,  pourquoi  est-ce  que  les  mecs  sont  si méchants ? 

— J'aimerais  le  savoir.  Comme  ça,  je  pourrais  peut-être me conduire un peu mieux. C'est juste que les femmes sont tellement séduisantes... Tu veux que je vienne le supprimer? 

— Oui. 

— Trouve-moi un job dans une de ces grandes fermes australiennes où je pourrai passer mon temps à faire du cheval, avec  un  pub  digne  de  ce  nom  à  moins  de  deux  jours  de marche, et je te vengerai. Je le fouetterai, tiens, plutôt que de le tuer. Ça ne ternira pas l'honneur des Abbott, comme ça. 

Comment  ne  pas  sourire  ?  Hamish  finissait  toujours  par me mettre de bonne humeur. 

— D'accord, marché conclu. Maintenant, retourne te coucher et essaie de ne pas briser plus de cœurs que néces saire. 

—  Je vais tâcher. Salut, Popotin. Gros bisous. 

— Gros bisous à toi. Tête de Mule. 
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Voilà  donc  comment  s'est  passé  mon  dimanche.  Le  lundi matin,  au  bureau,  il  y  avait  conférence  de  rédaction, réunion au cours de laquelle on met en commun toutes les idées  qu'on  a  pu  avoir  dans  la  semaine.  Elle  avait  commencé  lorsque  je  suis  arrivée,  et  je  n'en  ai  pas  cru  mes oreilles. 

Liinda était en train de suggérer comme article : « La torture du téléphone : pourquoi les mecs n'appellent pas. » 

— Pas mal, a dit Maxine. « Torture », c'est un bon mot, on sent qu'on va avoir du vécu, mais c'est un peu sec, comme titre. Zoé, tu as des idées ? 

— Heu... « Comment le forcer à vous appeler » ? 

— Non,  ça  manque  de  torture,  là,  pour  le  coup.  On  a besoin de douleur et de souffrance, d'espoir et de drame. Il faut qu'on sente l'angoisse du téléphone qui ne sonne pas. Debbie? 

— De  quoi  s'agit-il  ?  D'hommes  qui  n'appellent  pas  alors qu'ils disent qu'ils le feront? Ça ne m arrive jamais... 

— Quelqu'un veut bien la frapper pour moi ? Je ne sais même pas pourquoi je t'ai posé la question. Allez, retourne te coucher, je.te réveillerai quand on travaillera sur «La vie d'une déesse ». Bon, les autres, des idées ? 

J'en avais une, excellente. Elle concernait un objet contondant et la tête de Liinda Vidovic. Dans la mesure où nous étions dans un lieu public, j'ai préféré m'abstenir. 

— Donc, si j'ai bien compris, ai-je dit sans desserrer les dents, le sujet, c'est « Pourquoi des salauds finis perdent-ils l'usage de leurs mains et n'appellent pas alors qu'ils ont promis de le faire » ? 

— Exactement. 

— D'accord,  ai-je  continué.  Qu'est-ce  que  vous  pensez de... 

— Qu'est-ce  que  vous  pensez  de  «  Pourquoi  disent-ils  qu'ils appellent alors qu'ils ne le font jamais ». 

C'était Liinda, bien sûr. 

—  Liinda, tu veux bien la fermer deux secondes ? ai-je lâché d'un ton sec avant de me tourner vers Maxine. Je son geais à «Vous avez passé une soirée de rêve, mais rappellera-t-il?». Maxine m'a gratifiée d'un sourire rayonnant. 

— C'est génial, Georgia. Mais je crois qu'on va aussi garder la torture du téléphone. En sous-titre, peut-être ? 

— On  pourrait  aussi  y  aller  franco  et  appeler  un  chat  un chat, ai-je repris. Ça donnerait «Vous avez baisé comme des bêtes, mais rappellera-t-il?»... hein, Liinda? 

Je  lui  ai  donné  un  coup  dans  le  bras  qui  pouvait  passer pour amical, sauf que je ne plaisantais pas. Il fallait que je quitte la pièce avant de lui faire vraiment mal. 

—  Maxine, me suis-je excusée, il faut que je joigne New York avant qu'il ne soit trop tard. Je peux m'éclipser? À plus tard, ai-je sifflé à l'intention de Liinda. 

J'étais  furieuse  contre  elle.  D'accord,  elle  avait  reconnu qu'elle  s'inspirait  des  expériences  de  ses  amies,  mais  elle savait à quel point cette histoire avec Nick Pollock m'avait bouleversée. Elle aurait pu attendre que les choses se tassent pour en tirer profit. Cette façon d'être amie un jour et traître le lendemain  me  stupéfiait.  Évidemment,  me  confier  à  elle n'avait pas été très futé de ma part, mais j'avais besoin de vider mon sac et j'étais à mille lieues de m'imaginer qu'elle agirait de façon aussi éhontée. 

Je  suis  allée  m'asseoir  à  mon  bureau  et  j'ai  ruminé  un moment,  jusqu'à  ce  que  j'entende  que  la  réunion  était  terminée. J'ai appelé Seraphima et je lui ai demandé de prévenir Liinda que je voulais la voir immédiatement. 

— Elle  est  descendue  fumer  une  cigarette,  m'a-t-elle répondu. 

— Va  la  chercher,  ai-je  aboyé,  regrettant  aussitôt  d'être aussi dure avec cette gamine. 

Je me mets rarement en colère, mais quand ça m'arrive, je suis capable de provoquer une fission nucléaire d'un seul regard. Et jetais en colère contre Liinda. Même si, au fond, la personne contre qui j'étais vraiment en colère, c'était Nick Pollock et, plus encore, moi. Mais Liinda ferait l'affaire. Juste à ce moment, le téléphone a sonné. 

—  Rosie? 

C'était  Jasper  O'Connor.  Exactement  ce  dont  j'avais besoin. Encore un dégénéré qui vous fait du plat et s'affiche deux minutes plus tard avec une top model sur les genoux. J'ai fait comme si je ne me souvenais pas de lui. 

—  Allô ? Ici Georgiana Abbott, rédactrice en chef adjointe du magazine  Glow,  que puis-je pour vous? 

Le tout d'un ton cinglant. On m'avait déjà dit plusieurs fois qu'Alfred  Hitchcock  m'aurait  adorée  quand  j'étais  de  cette humeur. La vierge de glace faite femme. 

— Rosie, c'est Jazzie. 

— Je vous demande pardon ? 

— Jasper. Jasper O'Connor, on s'est rencontrés à la fête de Danny Green. On a dansé sur la terrasse... 

— Ah, oui! Je me rappelle, maintenant. Comment vas-tu? 

— En pleine forme. Et toi ? 

— Ça va, merci. J'ai pas mal de boulot. Qu'est-ce que je peux faire pour toi? 

Il y a eu un silence. Je jouais vraiment les salopes. Je m'en fichais. 

— Eh  bien,  je  me  demandais  si  tu  voudrais  prendre  un verre chez moi ce soir. 

— Oh, c'est absolument charmant de ta part, Jasper (une Anglaise en colère, ça peut être très, très mielleux), mais j'ai quelque chose de prévu. Une autre fois, pour un café, peutêtre? Appelle-moi la semaine prochaine, d'accord? Il faut que j'y aille. Bye. 

J'ai  raccroché.  Au  même  moment,  la  créature  du  lagon noir est entrée dans mon bureau, la bouche ouverte, sur le point de dire quelque chose. Mais j'ai pris les devants. 

—  Ferme la porte, ferme-la et assieds-toi. 

Liinda eut l'air étonné, mais a obtempéré. J'ai croisé les bras et je l'ai fixée du regard. Elle n'avait pas son sac avec elle. Ouf, pas de couteau ! . 

—  Comment as-tu pu? ai-je demandé après un long silence. 

— Comment ai-je pu quoi ? 

— Cette idée d'article, «La torture du téléphone ». J'ai utilisé  exactement  cette  expression  avec  toi  pas  plus  tard qu'hier. Comment as-tu osé t'en resservir? Le lendemain! 

Elle a écarté les bras en geste d'impuissance. 

— Je  t'avais  prévenue,  Georgia.  Mais  tu  m'as  appelée quand même. J'ai la conscience tranquille. 

— Mais  hier,  tu  me  soutenais,  tu  me  réconfortais,  et  ce matin, paf ! Comment peux-tu être hypocrite à ce point? 

— J  étais  tout  à  fait  sincère  hier.  Et  je  suis  aujourd'hui encore réellement désolée qu'il t'ait fait souffrir. Mais je ne peux pas laisser passer une occasion de faire un bon article. Je  suis  comme  Maxine.  En  plus,  c'est  un  excellent  sujet, reconnais-le. La torture du téléphone, toutes les femmes ont connu ça. En voyant ce titre sur la couverture, elles se jetteront sur le magazine. Arrête de ne penser qu'à toi. Tu dois penser à l'intérêt général. 

— Ah  bon?  Je  n'avais  pas  remarqué  que  la  rédaction  de Glow était un régime communiste. 

— George, je suis désolée si je t'ai blessée. Je t'avais prévenue, je fais sans arrêt ce genre de coup à mes amis. 

— Tu  aurais  quand  même  pu  attendre  quelques  semaines, ai-je rétorqué en me levant pour arpenter mon bureau d'un pas rageur. J'ai une autre définition de l'amitié, moi. Ce que tu fais, c'est dégueulasse et je ne suis pas aussi bête que tes soi-disant  amis.  Je  ne  te  raconterais  plus  jamais  rien.  De toute façon, il n'y en a pas une pour rattraper l'autre, dans ce  journal,  sans  parler  des  mecs,  qui  sont  complètement déséquilibrés,  dans  cette  ville.  Je  me  demande  pourquoi  je suis venue dans ce pays. Vous faites la bringue sans arrêt, le soleil brille tout le temps mais vous êtes tous plus cinglés les uns que les autres. 

Et  j'ai  éclaté  en  sanglots.  Liinda  s'est  levée  et  a  passé  un bras autour de mes épaules. 

—  Ton amitié en carton-pâte et tes conseils, je n'en veux pas! J'en ai ras le bol. Fiche le camp, laisse-moi tranquille! 

Ce  qu'elle  a  fait.  Je  me  suis  assise  à  mon  bureau  et  j'ai pleuré. Seraphima m'a apporté une tasse de thé et une boîte de mouchoirs en papier et est sortie sans un mot, une vraie perle, cette petite. J'ai pleuré jusqu'à ce que je lève la tête et que j'aperçoive Debbie qui me regardait. Super ! Debbie la Magnifique  me  voyait  bouffie  par  les  larmes,  la  morve  au nez. Elle a posé un pot de gel Chanel pour les yeux sur mon bureau. 

— Tiens, ça décongestionne bien, a-t-elle dit avant de regagner la porte. Je suis désolée, je n'ai rien pour le nez rouge... Et je veux que tu saches que je suis désolée, pour cette histoire avec Nick Pollock. On aurait dû te mettre en garde. Mais jamais je n'aurais imaginé qu'il irait aussi loin avec toi. Je croyais que c'était sérieux, avec Phoebe. Il y a des hommes bien en Australie, Géorgie, je t'assure. Elle  avait  l'air  profondément  triste,  et,  l'espace  d'un  instant, je l'ai trouvée plus belle que jamais. Je savais qu'elle pensait à Drew. 

— Ce n'est pas grave, ai-je hoqueté. Ce n'est la faute de personne, sinon celle de Nick. Je m'en remettrai, pour l'instant, c'est un peu dur, surtout parce que je suis loin de chez moi. J'ai le mal du pays. 

— Est-ce que tu aimes le bush ? 

Elle a dû contempler un grand blanc dans mes yeux. De quoi parlait-elle? 

— La  campagne,  a-t-elle  précisé.  C'est  comme  ça  qu'on l'appelle, de ce côté-ci de l'équateur. 

— Oh, oui ! J'adore la campagne. J'y ai grandi. 

— Parfait. Alors peut-être que tu serais contente de passer un week-end à la ferme de mes parents. C'est très beau. On peut se balader, faire du cheval, ou simplement se reposer. Mes parents seraient ravis de te rencontrer. Je l'ai regardée, étonnée. Elle était sincère. 

— J'aimerais beaucoup, oui. Merci. 

Elle m'a répondu d'un sourire et elle est partie. C'est  gentil  de  sa  part,  ai-je  pensé  en  buvant  mon  thé. C'était gentil, et diablement étonnant qu'elle ait réussi à penser à  quelqu'un  d'autre  qu'à  elle  l'espace  d'une  seconde.  Un week-end à la campagne, c'était tentant, mais la voir en compagnie de ses parents ne risquait-il pas de me rappeler à quel point  les  miens  me  manquaient?  Parce  qu'ils  me  manquaient beaucoup, surtout en ce moment. À Londres, dans l'état qui était le mien en ce lundi matin, mon premier réflexe aurait été d'appeler ma maman. Hamish me faisait toujours rire, mais maman savait vraiment me consoler. Elle n'aurait sans doute pas saisi toutes les subtilités de la situation (et je ne lui aurais certainement pas  raconté  l'affaire  en  détail),  mais  à  sa  façon  un  peu détournée elle m'aurait remonté le moral, en me racontant les dernières facéties de Gaston et l'état de ses relations avec la chatte Clarissa. Ou elle m'aurait parlé d'un nouveau rosier qui avait fleuri pour la première fois, et de la dernière extravagance de mon père -. creuser un petit cours d'eau dans le jardin. 

Seulement  voilà,  ce  confort-là  était  à  l'autre  bout  du monde, et je ne pouvais pas appeler parce que là-bas, c'était la nuit. M'installer à Sydney n'avait peut-être pas été une si bonne  idée,  finalement.  Je  ne  connaissais  personne,  en dehors des folles avec qui je travaillais et de quelques personnes rencontrées à des fêtes. A la pause déjeuner, je suis allée me promener seule. Dans les rues, tout le monde me semblait bizarre. Les femmes portaient des tailleurs horribles, les hommes étaient trop grands et balourds. Les bus faisaient trop de bruit, l'air était trop humide  et  mes  vêtements  me  collaient  à  la  peau.  Je  suis entrée dans une galerie marchande hideuse à la recherche de quelque chose à manger et j'en suis ressortie avec une pomme,  que  j'ai  jetée  après  la  première  bouchée  tant  elle était farineuse. Rien à voir avec les pommes du verger de ma mère. Un peu plus loin, le grand magasin Grâce Bros m'a ouvert  ses  portes,  et  j'ai  pensé  qu'un  peu  de  shopping  me ferait du bien, mais devant une vitrine de sacs à main tous plus laids les uns que les autres, j'ai battu en retraite et je suis retournée au bureau, plus déprimée que jamais. 

Pour me changer les idées, je me suis mise au travail et j'ai relu l'horoscope prévu pour le mois d'avril. J'ai appris avec bonheur que les Gémeaux comme moi allaient avoir « l'occasion de rencontrer des gens et de faire de nouvelles expériences, sans jamais oublier de se fier à votre intuition, ce qui vous simplifiera la vie». 

Ah  bon  !  Pourtant,  mon  intuition  ne  m'avait  pas  particulièrement  bien  renseignée  pour  Nick  Pollock  qui,  en  tant  que Poissons,  pouvait  s'attendre  à  «  de  nouveaux  départs  dans bien des domaines, tant vos horizons s'élargissent. Mais attention, l'amour, le vrai, est peut-être plus près que vous ne le croyez». 

Les  nouveaux  horizons,  c'était  sans  doute  les  cinq  filles qu'il  avait  séduites  depuis  qu'on  avait  couché  ensemble.  Et l'amour, il le trouvait en se regardant dans la glace. Le  téléphone  n'a  pas  sonné  de  l'après-midi  et  personne n'est venu dans mon bureau. Maxine était en rendez-vous à 

l'extérieur  avec  un  important  annonceur.  Zoé  avait  emmené 

Seraphima  sur  un  shooting  pour  lui  faire  plaisir  et  Liinda m'évitait comme la peste. Qui sait où se trouvait Debbie ? 

Probablement  dans  un  institut  de  beauté  pour  un  soin  du visage gratuit. A dix-sept heures, je suis rentrée chez moi. Mon  appartement  se  trouvait  dans  un  petit  immeuble  en brique des années 1920, avec vue sur un port de plaisance et,  au-delà,  sur  le  port  de  Sydney,  ce  qui  est  formidable quand on a vécu à Londres. Il était lumineux et spacieux, mais  pratiquement  vide.  Comme  j'avais  pensé  trouver quelque  chose  de  meublé,  j'étais  venu  pour  ainsi  dire  les mains  dans  les  poches  en  dehors  de  mes  vêtements  et  de quelques  bouquins.  De  toute  façon,  je  ne  possédais  pas grand-chose, parce que, même si j'avais vécu avec Rick pendant cinq ans, c'était dans son appartement, avec ses affaires - sa  bouilloire  Alessi,  sa  porcelaine  Fornasetti,  ses  couverts Conran. Alors j'avais occupé mes premiers jours en Australie à 

acheter  un  lit,  une  bouilloire,  une  tasse,  une  assiette,  un saladier, un couteau, une fourchette, une cuillère, une casserole, une cuillère en bois. Et j'avais loué un frigo et une télé. 

En  contemplant  la  petite  cuisine  et  le  pauvre  petit  carton de lait perdu tout seul dans mon frigo, j'ai repensé à la soirée écossaise qu'on avait donnée chez nous à Holland Park, avec Rick  en  kilt  et  Hamish  jouant  de  la  cornemuse.  Au  dîner d'ébène  où  les  invités  devaient  être  en  noir  et  où  toute  la nourriture était noire. À la soirée Petits Secrets où tout le monde devait mettre son vêtement fétiche et apporter ce qu'il préférait manger en phase de régression - raviolis froids à 

même la boîte, pâte de gâteau non cuite, lait condensé en tube (moi, c'était une croquette de Gaston...). Au dîner où 

tout le monde était venu avec son animal de compagnie et où Tony, le copain frimeur de Rick, avait débarqué avec son cheval (dont j'avais appris plus tard qu'il l'avait drogué pour le calmer, j'étais furieuse), et où le furet de je ne sais qui avait été porté disparu. 

J'ai  mis  la  télé.  «Les  meilleurs  moments  de  vidéo-gags», 

«Les  conducteurs  les  plus  dangereux  du  monde»,  un  film iraquien,  un  documentaire  sur  les  derniers  jours  du  Troisième Reich. Tiens, tiens, sur la 7, « Les petits chevaux », un jeu débile dans lequel des petits chevaux en plastique faisaient la course, présenté par « notre séduisante animatrice, Phoebe Trill». Elle portait un fourreau en satin rouge et j'ai failli vomir lorsqu'elle a projeté ses seins siliconés et son sourire refait vers la caméra. D'accord, ce n'était pas sa faute si son  fiancé  était  un  coureur,  j'étais  même  un  peu  désolée pour elle, mais je n'avais pas pour autant envie de la recevoir dans ma salle de séjour. J'ai éteint la télé. Pour  me  distraire,  j'ai  entrepris  de  déballer  certains,  cartons  qui  venaient  d'arriver  d'Angleterre.  La  première  chose sur laquelle je suis tombée était un album photo. Une course d'obstacles,  la  famille  au  grand  complet  était  venue  voir Hamish en tenue de cavalier, couvert de boue de la tête aux pieds. Moi en compagnie de mes copains de fac, partageant des moments heureux. Un séjour hilarant en Grèce avec mes trois meilleures copines. Rick et moi au Mexique, en Islande, au  Japon.  Je  me  suis  mise  à  sangloter.  Qu'est-ce  que  je faisais dans un pays étranger où je ne connaissais personne, alors  qu'en  Angleterre,  tant  de  gens  (et  un  chien)  m'aimaient ? 

La  sonnerie  de  l'interphone  a  interrompu  cette  séance d'autoflagellation.  Je  suis  allée  répondre,  persuadée  qu'il s'agissait d'une erreur. 

— Livraison  spéciale,  m'a  annoncé  la  voix  de  quelqu'un qui, de toute évidence, se bouchait le nez pour qu'on ne le reconnaisse pas. 

— Qui est-ce? 

— Une livraison pour Mlle Abbott. 

J'ai  déverrouillé  la  porte  de  l'immeuble  et  j'ai  ouvert  la mienne,  prête  à  la  refermer  si  nécessaire.  Quand  l'ascenseur s'est arrêté, Liinda, Debbie et Zoé se sont ruées sur le palier. 

—  Surprise ! a lancé Zoé, qui tenait un sac en plastique bourré de plats tout prêts. 

—  On t'a apporté à dîner, a expliqué Debbie. Sushis et... Elles ont éclaté de rire toutes les trois et sont entrées chez moi. 

—  Houlà! s'est écriée Liinda. J'ai l'impression qu'on arrive juste à temps. Elle était plongée dans ses albums photo... Mmmm, pas mal, le mec en pantalon de cuir. Très Dylan McDermott. Regarde, Deb, y en a un pour toi, il est sur un cheval... 

Je lui ai arraché l'album des mains et l'ai refermé dans un claquement. 

—  Où est-ce que tu ranges les verres ? a demandé Debbie en mettant plusieurs bouteilles de vin blanc dans mon frigo. 

—  Je n'en ai qu'un et il est à côté de mon lit, plein d'eau stagnante. C'est une invasion? 

—  Oui,  a  répondu  Liinda  en  ouvrant  les  uns  après  les autres  les  placards  de  la  cuisine.  Où  sont  les  cendriers? 

Tiens, Debbie, le tire-bouchon. Attrape. 

—  Je n'ai pas de cendrier, je ne fume pas. 

Je lui en voulais encore. 

— Je vais en demander à tes voisins, a proposé Debbie. Je suis sortie avec un mec qui habitait cet immeuble. Un type sympa. Il a peut-être des copains. 

Et elle a disparu. 

Zoé déballait le dîner. Il y avait des boîtes de poisson cru partout. 

De loin, j'ai entendu Debbie, sur le palier, et à sa voix j'ai compris qu'elle parlait avec un homme. Elle est revenue avec trois verres, un cendrier et un rapport détaillé. 

— Pas mal, vraiment. De beaux cheveux, mais sa montre était en toc. 

Elle a débouché une bouteille et s'est assise par terre avec Zoé. Liinda les a rejointes avec une cannette de Coca Light et a allumé une cigarette. Elles se sont servies et m'ont regardée. 

— Viens manger des sushis, a dit Zoé. 

— Que  me  vaut  cet  honneur  ?  ai-je  demandé  en  m'asseyant. Debbie m'a tendu un verre de vin, Zoé un sushi au thon. Et puis elles ont levé toutes les trois le sushi qu'elles avaient dans la main, comme pour trinquer. Debbie m'a fait signe de les imiter. Trop déprimée pour discuter, je me suis exécutée. 

— Aux  sœurs  Sushis!  ont-elles  hurlé  en  chœur  avant d'avaler le poisson, le riz et de boire une longue gorgée de vin ou, dans le cas de Liinda, de Coca. 

— Allez, m'a encouragée Debbie jusqu'à ce que je mange le  mien.  Bien,  maintenant,  tu  en  prends  un  autre  et  tu répètes avec nous. 

— Pourquoi ? 

— Fais-nous plaisir, a répondu Zoé. 

Oh et puis zut, c'était toujours mieux que de regarder « Les petits chevaux» toute seule. 

—  Aux sœurs Sushis ! ai-je hurlé avec elles, avant de leur demander : Mais c'est quoi, les sœurs Sushis? 

Elles m'ont regardée, le sourire jusqu'aux oreilles. 

—  C'est nous... à commencé Zoé. 

—  parce qu'on a toutes couché avec le même mec... a poursuivi Debbie. 

Je les ai regardées, bouche bée. 

— Nick Pollock, a conclu Liinda. 

— Toutes les trois ? Hochements de 

tête affirmatifs. 

 — Malheureusement, Maxine n'a pas pu se joindre à nous ce soir, a repris Liinda. Kylie non plus. 

— Kylie? 

Nouveaux hochements de tête. J'en 

étais baba. 

—  Est-ce que toutes les filles de  Glow  y sont passées ? 

—  Non, a répondu Debbie. Seulement les plus jolies. C'était tellement écœurant que ça m'a redonné du poil de la bête. 

—  Donc je n'étais pas la seule idiote à me faire avoir par son charme onctueux et les histoires sur son génie de père? 

—  Non, on a toutes été captivées, aspirées par l'ouragan Pollock, a dit Zoé. 

—  Et rejetées, a ajouté Liinda. 

—  Moi j'ai avalé, a précisé Debbie, ce qui les a fait hurler de rire. 

. — Mais pourquoi ne vous êtes-vous pas mises en garde les unes les autres? Et pourquoi ne m'avez-vous rien dit? 

 

—  C'est toujours trop tard, a répondu Zoé. 

—  Il arrive chaque fois à faire croire à celle qu'il vise qu'elle est  différente  des  autres  et  qu'il  est  amoureux,  a  expliqué 

Liinda. Même avec moi, l'analysée de service, il y est parvenu. Même  avec  Debbie  la  mangeuse  d'hommes.  Même  avec Maxine la grande. Même avec Zoé la petite. Et même avec toi la futée.  C'est  son  talent.  Il  arrive  à  faire  croire  les  plus  grosses conneries  aux  femmes  les  plus  intelligentes,  les  plus  indépendantes,  les  plus  rationnelles.  C'est  un  raconteur  de bobards de première qui bande en permanence. D'où son surnom de Chaud Lapin. 

—  Mais comment fait-il? ai-je demandé, stupéfaite. Il n'est pas canon. 

—  Il a un instinct infaillible pour fleurer ce qui va marcher avec la prochaine victime. Avec moi, c'étaient des discussions sans fin sur les psychopathologies de nos familles déjantées, et sur l'astrologie. 

—  Avec moi c'était le shopping et le sport en salle, a continué Zoé en remettant un demi-sushi dans la boîte. 

—  Avec moi c'était le sexe, a soufflé Debbie avec un sourire avant de vider son verre et de nous resservir. Et la dope. Il a un fournisseur secret. 

Je  me  suis  mise  à  rire.  C'était  tellement  ridicule.  Toutes ces conneries sur Shakespeare, les livres que nous avions lus, les prénoms que nous donnerions à nos enfants... Je leur ai raconté  et  on  a  rigolé  comme  des  bossues.  Ensuite,  on  a comparé nos notes sur ses performances sexuelles et là, on était d'accord, elles justifiaient presque, je dis bien presque, tout le reste. 

Après  avoir  bu  une  deuxième  bouteille,  nous  sommes passées  aux  récits  détaillés  de  nos  déboires  amoureux  et de  nos  escapades  sexuelles.  À  la  troisième  bouteille  je savais  dans  quelles  circonstances  exactes  elles  avaient perdu leur virginité (j'ai remarqué que Liinda s'est esquivée aux toilettes à ce moment-là), quel avait été leur premier  grand  amour,  quelles  positions  elles  préféraient,  le plus  grand  pied  qu'elles  avaient  jamais  pris,  les  petits détails qui les révulsaient et les coups les plus tordus que leur  avaient  faits  les  mecs.  Nous  étions  toutes  très  sensibles à la torture du téléphone, sauf Debbie, qui disait que son problème, c'étaient les hommes qui l'appelaient sans arrêt. 

J'ai souri à Liinda. Un sourire un peu vache. 

—  Un bon article, tu ne trouves pas ? Oups, trop tard, on y a déjà pensé. 

C'était ma façon de lui dire que je lui avais pardonné. À vingt-trois heures, j'ai commencé à bâiller. 

— On ferait peut-être bien d'y aller, a dit Zoé. Mon coach personnel vient à six heures, demain matin. 

— Et  il  faut  que  je  me  rentre  jusqu'à  Wahroonga,  a  dit Liinda. 

— Où est-ce? ai-je demandé. 

— À  des  kilomètres,  a  répondu  Debbie.  C'est  sur  la  rive nord, très au nord, une banlieue d'un ennui mortel. 

— Une petite banlieue charmante, a rectifié Liinda. Pleine de familles  de  classe  moyenne  avec  des  enfants  adorables,  et nulle part où acheter de la drogue. Le trajet est long pour aller au bureau, ce qui me laisse plein de temps pour bouquiner. Tu sais, Debbie, les livres ? Tu te souviens ? Ces trucs que tu avais, à l'école, avec des pages. 

— Ah, ah, très drôle ! Ça te dit de sortir, Géorgie? Pendant que  ces  deux  rabat-joie  rentreront  chez  elles,  on  pourrait aller au SoHo Bar ou au Blue Room, il n'est pas tard. 

— Debbie, on est lundi soir... 

— Ah,  oui,  et  le  Blue  Room  est  fermé  le  lundi.  Mais  je pense que l'International est ouvert, ou le Fix, tiens. Allez, viens, on va s'amuser. 

— Non,  je  crois  que  ce  soir  je  vais  jouer  les  rabat-joie  et me  coucher  aussi.  Merci  à  vous  trois.  J'ai  passé  une  très bonne soirée alors que ce n'était pas gagné d'avance. J'étais sur  le  point  d'appeler  Quantas  Airlines  pour  savoir  quand était  le  prochain  vol  pour  Londres,  c'est  dire  !  C'était  très sympa de passer. 

—  Arrête, un peu, a rétorqué Liinda. On n'allait quand même pas laisser une sœur Sushis en rade. 

Je  suis  allée  me  coucher  en  riant  toute  seule.  Les  sœurs Sushis  contre  Chaud  Lapin,  une  superproduction   mode  in Australia,  bientôt sur vos écrans. 
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Le lendemain, nous nous sommes toutes retrouvées dans le bureau  de  Maxine,  à  échanger  des  comprimés  d'AlkaSeltzer et des plaisanteries qui ne pouvaient faire rire que nous.  Pour  la  première  fois,  j'avais  vraiment  le  sentiment de faire partie de la bande. 

—  Bien, je vois que vous êtes de bonne humeur, a com mencé Maxine. J'espère que vous le serez toujours quand on aura terminé de regarder ces photos de couverture. Seraphima, tu veux bien nous apporter du café et des Tim Tarn ! a-t-elle lancé en direction de la porte. Zoé avait éteint la lumière, baissé les stores et maltraitait un  projecteur.  Elle  paraissait  nerveuse,  n'arrêtait  pas  de faire tomber des diapos par terre. Maxine s'est carrée dans son fauteuil, a posé les pieds sur son bureau et a croisé les mains derrière la tête. 

—  Elles ont intérêt à être bonnes, a-t-elle annoncé. Je n'ai pas le budget pour continuer à payer les yeux de la tête des photos parues dans des magazines américains. Comme je vous l'ai dit et répété,  Glow  est un magazine australien et je veux des mannequins australiens sur la couverture. Zoé a fait tomber le panier, toutes les diapos se sont éparpillées sur le sol. 

—  Doux Jésus ! s'est exclamée Maxine en levant les yeux au ciel. Zoé, tu peux faire un peu attention, une fois de temps en temps ? Pourquoi est-ce que j'ai un mauvais pres sentiment, tout à coup ? Seraphima, c'est pour aujourd'hui ou pour demain, ce café ? 

Mon regard a croisé celui de Liinda. Elle a pris la cigarette  qui  était  derrière  son  oreille  et  l'a  serrée  entre  ses dents. 

—  Attachez vos ceintures, a-t-elle commenté à mi-voix. Ça va secouer. 

Seraphima  est  arrivée  avec  le  café  de  Maxine  et  un paquet de biscuits. 

—  Enfin ! a lâché Maxine en en déchirant l'emballage. Des Tim Tarn. 

—  C'est quoi, un Tim Tarn ? ai-je demandé. 

Maxine  s'est  immobilisée,  biscuit  en  l'air,  et  m'a  regardée avec des yeux grands comme des soucoupes. 

— Serais-tu en train de me dire que tu n'as jamais mangé 

de Tim Tarn ? 

— Je n'ai jamais  vu  de Tim Tarn. 

Elle  s'est  redressée,  solennelle,  et  a  allumé  sa  lampe  de bureau. Puis elle a placé un biscuit oblong sous la lumière avec précaution, comme si elle me montrait une précieuse relique. 

—  Ceci, a-t-elle annoncé, est un Tim Tam. Ce n'est pas simplement  un  biscuit  croquant  enrobé  de  chocolat  et fourré au chocolat, c'est un véritable totem pour la femme australienne. Ce biscuit est notre source de réconfort à nous toutes  lorsque  les  hommes  nous  torturent,  le  boulot  nous emmerde et que la vie en général nous en fait voir des vertes et des pas mûres. Aller se coucher avec un paquet de Tim Tam est une étape cruciale de la convalescence d'un cœur brisé.  C'est  avec  des  Tim  Tam  qu'on  oublie  nos  régimes draconiens  et  que  nous  requinquons  nos  petits  cœurs malheureux. 

Elle regarda le biscuit avec amour, éteignit la lumière et en croqua la moitié. 

—  Je crois qu'il ne me reste plus qu'une chose à faire, en goûter un, ai-je conclu. 

Il était excellent. Vraiment savoureux. 

— Mmm, c'est bon. 

— Tu devrais essayer après  un ou deux joints, a suggéré 

Debbie. 

— Tu  devrais  essayer  un  jour  de  canicule,  après  les  avoir mis au frigo, a dit Liinda. 

— Tu  devrais  en  essayer  un  congelé.  Tu  peux  t'en  servir comme paille pour boire ton café, a ajouté Zoé entre deux bouchées. 

On  s'est  toutes  tournées  vers  elle,  étonnées.  Elle  mangeait réellement  un  biscuit  au  chocolat!  Et  je  n'avais  aperçu aucune carotte dans les parages. 

—Vous n'avez vraiment pas de Tim Tam en Angleterre ? a demandé  Maxine.  Pauvres  Brits,  je  comprends  certaines choses,  maintenant,  a-t-elle  ajouté  quand  j'ai  fait  non  de  la tête. Vous n'avez même pas un équivalent? 

J'ai réfléchi. 

—  Eh bien, les Digestives au chocolat sont assez popu laires mais j'ai toujours trouvé leur réputation un peu usur pée. Les Pims, peut-être. Personnellement, j'adore le contraste entre le croquant du chocolat, la douceur de la gelée à l'orange et le rugueux de la génoise, mais on s'en lasse vite. Les petits-beurre sont bons, mais souvent un peu trop secs, il est difficile d'en manger plusieurs d'affilée. Il y a les biscuits fourrés, mais en général le chocolat est imman geable. Tandis que ceux-là... ils sont vraiment très spéciaux. Maxine m'a regardée avec un grand sourire. 

— Tu vas te plaire parmi nous, ma grande, c'est sûr, a-telle  conclu  avant  de  se  tourner  vers  Zoé.  Bon,  alors,  ces photos, tu nous les montres ? C'est pour le numéro d'avril, donc un peu avant l'hiver, mais on n'est pas encore dans les pulls et les écharpes. 

— J'ai  les  essais  qu'on  a  réalisés  pendant  le  voyage  en Nouvelle-Zélande en décembre, a répondu Zoé. Ce sont des maillots de bain, pour avril, ça va encore, et puis c'est un mannequin australien. 

Elle  a  allumé  le  projecteur  et  a  appuyé  sur  la  télécommande.  Quand  j'ai  vu  ce  qui  apparaissait,  j'ai  fixé  l'écran sans rien pouvoir dire. Était-ce une plaisanterie ? La photo était  celle  d'une  fille  en  tout  petit  petit  bikini  turquoise, avec de l'eau jusqu'à mi-mollet. Elle était tellement maigre qu'on  voyait  pratiquement  à  travers.  Sa  tête  ressemblait  à 

un  crâne,  sa  cage  thoracique  à  un  instrument  de  percussion. 

— Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  bordel,  a  lâché  Maxine d'une voix d'outre-tombe. 

— C'est  une  nouvelle.  Elle  vient  de  Perth,  elle  s'appelle Katrina,  et  elle  porte  un  bikini  Bondi  Babes,  a  répondu Zoé. 

— Ah bon? Donc, c'est un être humain? a ironisé Maxine. Tu es bien sûre que ce n'est pas un poulet? Parce que des bras aussi maigres, je n'en ai jamais vu chez un être humain. Tu lui as pris le pouls, Zoé? J'ai du mal à croire que quelqu'un d'aussi squelettique respire encore. 

— Bon  d'accord,  a  marmonné  Zoé.  C'est  peut-être  pas une photo géniale. On va regarder les autres. 

Les diapos ont défilé, toutes plus terrifiantes les unes que les autres. Il y en avait même une où la fille de profil semblait encore plus maigre. 

—  Stop ! a fini par aboyer Maxine. Ras le bol de ce tas d'os ! 

—  J'en ai une série avec un autre maillot, a annoncé Zoé. Elle s'est mise à appuyer frénétiquement sur le bouton de la télécommande, jusqu'à ce qu'apparaisse une photo du même poulet rachitique, mais en bikini noir, avec un hautde-forme bandeau. La même vision d'horreur, en pire. 

— J'ai dit stop ! a hurlé Maxine en tapant du poing sur le bureau. Zoé, combien de fois faut-il te le répéter? Je refuse d'avoir  des  anorexiques  en  couverture  de  mon  magazine  ! 

Cette fille est malade, et toi aussi. Qu'est-ce qui t'a pris de lui  faire  faire  ce  shooting,  et  pourquoi  n'ai-je  pas  vu  son book avant votre départ? 

— Tu n'étais pas là... 

— Qui a donné son accord? Debbie, c'était toi ? 

— Oui,  Maxine,  a  répondu  Debbie.  J'ai  effectivement  vu son book, mais elle était beaucoup plus grosse. Je t'assure. Bon, je ne l'ai pas rencontrée en personne, je le reconnais. 

— Super.  Vous  faites  du  sacré  bon  boulot,  les  filles,  je vous remercie. Pour moi c'est du sabotage ! Zoé, est-ce que tu  as  rencontré  cette  fille  au  moins  une  fois  avant  d'aller prendre ton avion? 

— Oui. 

 —  Et elle était aussi maigre? Zoé 

l'a regardée d'un air étonné. 

—  Je ne la trouve pas maigre, moi. 

Il y a eu quelques instants d'un silence stupéfait. La main gauche de Zoé a broyé un Tint Tam, J'ai retenu mon souffle. 

—  Zoé, a repris Maxine d'un ton plus calme, si tu ne trouves pas cette fille maigre, c'est que quelque chose ne va pas bien du tout chez toi. 

 — Elle a une ossature magnifique, a dit Zoé. 

— Elle n'a que ça ! s'est écriée Maxine. Nous ne pouvons pas  nous  servir  de  ces  photos,  elles  représentent  un  danger pour  toutes  les  jeunes  femmes.  On  en  reparlera  toutes  les deux un peu plus tard. En attendant, quelqu'un a-t-il des suggestions pour notre couverture? Ou est-ce que je vais devoir dessiner quelque chose ? On a deux jours avant que l'imprimeur ne pète les plombs. Zoé  s'est  laissée  tomber  sur  une  chaise,  visiblement  abasourdie. 

—  Je viens de recevoir les photos qu'on avait faites pour le dossier Beauté de mai, a dit Debbie. Je vais demander à 

Kylie de les apporter. 

Elle  a  pris  le  téléphone.  Maxine  se  tenait  la  tête  à  deux mains. 

—  Bienvenue dans le nid de vipères, m'a murmuré 

Liinda en me passant les Tim Tam. 

Kylie  est  arrivée  avec  les  diapos  et  Debbie  lui  a  indiqué 

d'un  geste  impérieux  qu'elle  devait  les  installer  dans  le panier. 

— C'est quoi, exactement ? a demandé Maxine. 

— Au départ, c'était pour un dossier spécial Peau, la fille n'est pas beaucoup maquillée, mais la coiffure est bien. Et c'est une Australienne. Vas-y, Kylie. 

Un  visage  radieux  a  envahi  l'écran,  encadré  de  cheveux raides couleur miel. Elle avait de grands yeux bleus aux cils ridiculement  longs.  Les  lèvres  charnues  faisaient  la  moue. C'était le portrait craché de Debbie. 

Maxine a soupiré. 

—  Les hommes préfèrent les blondes... Savais-tu, Deb bie, que certains considèrent les femmes brunes comme moi, Zoé ou Liinda très séduisantes ? 

Debbie n'a pas réagi. 

—  Belle photo, non ? Continue, Kylie. 

Toutes  les  photos  étaient  belles,  mais  elles  étaient  toutes pareilles, à quelques détails près. Très gros plans, et pas un sourire. 

—  Oui, elles sont magnifiques, Debbie, comme toutes tes photos. Et je suis convaincue que  Harper's Bazaar  ou  Vogue se battraient pour en faire leur couverture. Mais elles ne conviennent pas pour  Glow,  parce que nos lectrices ne peuvent s'identifier à cette fille. Elle est trop boudeuse. Seraphima, tu veux bien apporter le dossier Couvertures, s'il te plaît. 

Elle s'est tournée vers moi. 

—  C'est drôle, tu vois, Georgia, j'ai à mon service deux stylistes très compétentes qui travaillent avec les meilleurs photographes du pays et peuvent choisir les mannequins qu'elles veulent, et pourtant, chaque mois à la même époque, elles sont incapables de me montrer une seule photo que je puisse utiliser pour la couverture. Heureusement, j'ai de la ressource. Tu veux bien charger le panier. Sera? J'ai les doigts pleins de chocolat. 

Elle a pris un autre Tim Tarn. Moi aussi. 

—  Merci, Seraphima, je m'occupe du reste, a-t-elle repris en se levant pour se diriger vers le projecteur. Bon, alors. Qu'avons-nous là de beau ? 

Elle a appuyé sur la télécommande et une très belle photo d'un top model éclatant de rire, en bikini rouge et blanc, est apparue. 

—  On va garder cela pour l'été, a dit Maxine en appuyant de nouveau. 

Une très belle brune en bikini fuchsia. 

—  Pas mal pour une jeune maman. Mais celle-là, je la garde pour le numéro sur la forme physique, en septembre. Clic.  Une  magnifique  brune  aux  yeux  verts  et  aux  lèvres charnues  en  chemise  de  jean  ouverte,  révélant  un  abîme phénoménal entre ses seins. 

—  Ah, ça, c'est une couverture  Glowl  s'est exclamée Maxine. Une fille fantastique, et en même temps proche de nous. On a l'impression qu'on pourrait connaître une fille comme elle. Je veux dire, vous ne la présenteriez pas à votre petit ami, mais elle a l'air de savoir s'amuser. C'est ça, une couverture de  Glow.  Pas des anorexiques. Pas des petites boudeuses dédaigneuses. Des femmes belles, sympas. Pigé, Zoé? Debbie? Parce que cette photo, j'ai dû l'acheter à 

 Madame Figaro  et elle m'a coûté 2 000 dollars. Je ne peux pas me le permettre tous les mois et j'en ai ras les bigoudis de m'épuiser à appeler New York pour négocier avec des agents trop gourmands l'achat d'une photo française qui m'oblige à faire des calculs en trois monnaies différentes, afin de rattraper  vos  conneries.  Donc  ça,  c'est  notre  couverture  d'avril, mais pour mai, je veux un mannequin australien, c'est clair? 

Très bien. Maintenant, ouste, je ne veux plus vous voir. Sauf Zoé,  toi,  tu  restes.  Liinda,  tu  veux  bien  rester  dans  ton bureau encore une petite heure, s'il te plaît, j'aurai peut-être besoin de toi. 

Debbie m'a suivie jusqu'à mon bureau. Ce qui venait de se passer ne semblait pas du tout l'avoir affectée. J'ai décidé de ne pas en parler, j'avais eu ma dose de tragédie pour la journée. 

—  J'ai discuté avec maman de ta visite à Bundaburra, a-t-elle dit. C'est le nom de notre propriété, et elle a suggéré 

qu'on vienne ce week-end. C'est le rodéo annuel à Walton, tout près d'où se trouve la ferme. Maman pense que ça te plairait. C'est très sympa, tu verras. 

Au  sourire  un  peu  coquin  qu'elle  a  eu,  j'ai  compris  que cela signifiait « c'est plein de beaux mecs ». J'ai dû avoir l'air un peu dubitatif. À vrai dire, l'idée même de « mecs » me rebutait un peu. 

—  De vrais mecs, George, a-t-elle précisé. Des cow-boys. Et tu peux juste les regarder, rien ne t'oblige à leur parler. 

—  Mmm... j'aime bien les cow-boys. Est-ce qu'ils auront des grands chapeaux et des bottes de cow-boys, aussi? 

—  Bien sûr. 

—  Youpi ! Dis à ta mère que je viendrai avec plaisir. Ah, et puis explique-moi un truc : pourquoi est-ce que Maxine voulait que Liinda reste? Elle va lui passer un savon, à elle aussi ? 

—  Non. Mais il est possible qu'elle ait besoin de ses talents de conseillère pour Zoé. Liinda a vu tellement de psys pour elle  qu'au  bout  du  compte,  elle  se  débrouille  plutôt  bien quand il s'agit d'aider les autres, même si elle a parfois tendance à en faire un peu trop. Elle a même essayé de m'entraîner à une réunion des Alcooliques Anonymes, tu te rends compte? Je l'ai envoyée balader, mais Zoé a vraiment besoin d'aide.  Je  me  demande  si  ça  existe,  les  Vomisseurs  Anonymes... Bon, à plus tard. Debbie était d'une cruauté terrible, mais je ne pouvais pas m'empêcher de l'aimer. Elle était gâtée pourrie, excessive en tout  et  égoïste,  mais  elle  n'était  pas  fausse.  Et  puis  la perspective  d'un  rodéo  me'réjouissait.  À  l'heure  du déjeuner,  je  suis  allée  m'acheter  une  paire  de  bottines d'équitation  à  soufflets  élastiques  chez  R.M.  Williams,  le temple  de  la  mode  «outback»  (sous  d'autres  latitudes,  on aurait dit «safari»). J'avais déjà un vieux Stetson en paille tressée  que  j'avais  acheté  des  années  auparavant  lors  d'un voyage au Texas avec Rick, et les bottines complétaient ma panoplie. Je fais toujours en sorte de porter des vêtements de circonstance. 

Quand je suis rentrée au bureau, Seraphima faisait la tête ce  qui,  j'avais  fini  par  le  comprendre  avec  le  temps, signifiait qu'elle savait quelque chose d'important. 

—  D'accord, Sera, ai-je dit. Je t'écoute. 

Elle  a  inspiré  un  grand  coup  et  m'a  suivie  jusque  dans mon bureau. 

—  Maxine a renvoyé Zoé chez elle. Liinda l'a raccompa gnée en taxi. C'était son troisième avertissement en trois mois, alors Maxine a décidé de la suspendre - tout en la payant - jusqu'à ce qu'elle « prouve qu'elle est prête à faire quelque chose pour mettre un terme à son anorexie ». À la façon dont elle avait fini sa phrase, j'ai compris qu'il s'agissait  là  de  la  transcription  exacte  de  ce  qui  s'était  dit de l'autre côté de la porte. 

—  Je viens de donner à Maxine les coordonnées du spécialiste qui s'est occupé de ma sœur, et en ce moment elle est au téléphone avec la mère de Zoé. 

—  La mère de Zoé ? 

Je n'en revenais pas que Maxine prenne autant les choses à 

cœur. Seraphima a haussé les épaules. 

—  Maxine dit qu'il est inutile de faire comme s'il ne se passait rien, et qu'il vaut toujours mieux en parler ouverte ment. 

Un  peu  ébranlée,  j'ai  essayé  de  me  mettre  au  travail.  J'admirais mes nouvelles bottines lorsque le téléphone a sonné. 

—  Allô ! a dit une grosse voix enjouée. 

—  Antony ! Je suis contente de t'entendre. Comment vastu? 

—  Je vais très bien. Mais c'est à moi de te poser la question. J'ai entendu dire que tu avais été mordue par une des créatures les plus venimeuses d'Australie, Pollock Chaud Lapin. Je regrette de ne pas t'avoir prévenue, même si en général, ça ne sert à rien... 

— Comment se fait-il que tu sois au courant ? 

— Il  est  impossible  de  garder  un  secret  à  Sydney,  ma puce. 

— Qui t'en a parlé, Antony? 

— Debbie. 

— C'est incroyable. Je croyais que c'était une amie... 

— Georgia,  cette  ville  est  comme  ça,  c'est  tout.  Debbie n'est ni meilleure ni pire que les autres. On vit dans un grand village, mais tu verras, tu t'y feras. Bientôt, tu raconteras les potins  comme  tout  le  monde,  répandant  des  rumeurs,  inventant  des  détails  juteux,  lançant  de  fausses  rumeurs.  C'est hilarant. Les gens ne font pas ça, à Londres? 

— Bien  sûr  que  si.  Mais  à  moins  d'être  connu  dans  le monde entier, on arrive à y conserver un certain degré d'intimité. Alors qu'ici, je n'ai pas l'impression que cela se fasse beaucoup. 

Il a gloussé. 

— Ce serait d'un ennui ! Enfin, bref, ça t'intéresse de dîner avec moi et de noyer tes malheurs dans... ce que tu voudras? 

— Je les ai déjà noyés, mais je dînerai avec toi avec grand plaisir. Où allons-nous ? 

— D'abord, on va faire la tournée des galeries d'art, c'est mardi. Ensuite, on ira dîner. Est-ce que tu t'es déjà fait faire les ongles? 

— Non, mais Debbie m'a donné la carte de sa manucure. 

— Ah, ah, ah... Tu as pris rendez-vous ? C'est quasiment impossible, chez Consuela. 

— Bien sûr que non ! Je l'ai jetée ! Je ne me fais pas manucurer,  c'est  une  perte  de  temps  et  d'argent.  À  Londres,  je connaissais  celle  qui  avait  été  la  coiffeuse  personnelle  de Lady Diana et elle m'a avoué qu'elle se faisait elle-même les ongles. Si ça suffisait pour elle, ça doit bien suffire pour moi, non? 

— Au  moins  se  faisait-elle  coiffer,  elle.  Je  t'attendrai  en bas à dix-huit heures. Bye ! 

Ben  qu'est-ce  qu'ils  avaient,  mes  cheveux  et  mes  ongles  ? 

J'ai regardé ces derniers, ils étaient courts et propres. Quant à 

mes cheveux... J'ai quand même fait un tour jusqu'aux toi-lettes pour jeter un coup d'œil dans la glace. Seraphima est sortie d'un box à ce moment-là et s'est lavé les mains à côté 

de moi. Ses boucles blondes étaient attachées par une barrette en écaille. Mes boucles ramollies tenaient grâce à un élastique trouvé par terre dans mon bureau. J'ai examiné un bouton naissant sur ma joue. Elle a sorti un pinceau à lèvres et un  gloss  de  sa  poche  et  s'est  maquillé  les  lèvres  avec  application.  Peut-être  avais-je  effectivement  besoin  de  soigner  un peu plus mon apparence. 

J'ai  regagné  mon  bureau,  songeuse  et  je  me  suis  plongée dans  la  lecture  des  articles  du  numéro  à  paraître,  dont  le fameux « La torture du téléphone », qui était excellent, il fallait bien l'admettre. J'avais presque fini lorsque le bruit le plus extraordinaire  est  entré  dans  mon  bureau  par  la  fenêtre ouverte. 

J'ai levé les yeux. Un petit oiseau sans cou était posé sur le rebord.  Au  quatrième  étage  d'un  immeuble  de  bureaux,  en plein centre des affaires. C'était un kookaburra. Un mar-tinpêcheur australien. Et il riait. 9 

J'ai  passé  une  excellente  soirée.  Le  premier  vernissage avait  lieu  dans  une  ancienne  usine  réhabilitée  et  transformée en galerie, à Redfern, le deuxième dans une ancienne boutique,  à  Surry  Hills.  Ne  me  demandez  pas  quelles étaient les œuvres exposées, je n'ai pas eu le temps de les contempler.  Antony  connaissait  tout  le  monde  et  m'a  présentée à tellement de gens que je ne savais plus où donner de la tête. 

Et  puis  j'ai  vu  arriver  Danny  Green.  Comme  à  son  habitude, il m'a sauté au cou avant de me pousser aux côtés de quelqu'un pour les besoins d'un photographe. C'était Jasper O'Connor,  sans  chapeau-pénis  ni  pantalon  rose  vif,  et  plutôt séduisant. 

— Jazzy ! ai-je lancé avec l'entrain de celle qui ne connaît absolument personne d'autre dans une salle bondée. Il  a  passé  un  bras  autour  de  mes  épaules  et  nous  avons souri en direction de l'objectif. 

— Qu'est-ce  que  vous  êtes  beaux,  tous  les  deux  !  s'est exclamé  Danny  en  nous  embrassant  à  nouveau  avant  de s'éloigner. 

— Bonjour,  Rosie.  Quelle  bonne  surprise!  Qui  t'a  amenée à cet événement de premier ordre pour le Tout-Sydney? 

— Antony Maybury. 

Jasper a fait la grimace et j'ai soudain réalisé que quelque chose avait changé chez lui. 

— Tu as rasé ton bouc. 

Il  s'est  caressé  le  menton  avec  une  petite  moue  attendrissante. 

— Oui. Ça te plaît? 

—  Oh oui, c'est beaucoup mieux ! Je ne supporte pas les poils sur le visage, j'ai toujours l'impression qu'on me cache quelque chose. 

—  C'était l'effet recherché. Je tentais de cacher mon âge. D éclata d'un rire communicatif, et j'ai compris comment il arrivait à séduire ses modèles lorsqu'il les prenait en photo. 

— Tu es venu avec ta petite amie, Jasper? ai-je demandé 

en insistant sur le « petite ». 

— Rien ne t'échappe, hein, Rosie ? 

Il  m'a  regardée  à  travers  ses  yeux  plissés,  tête  penchée sur le côté, puis a ajouté : 

— J'aimerais  te  photographier.  Avec  le  chapeau  que  tu portais à cette fête. On appellerait ça « Rosie en Rose ». 

— Tu  ne  t'en  tireras  pas  avec  l'habituel  numéro  de charme. Alors, où est Petite Fleur de Lotus, ce soir? 

— Je  n'en  sais  fichtre  rien.  Quelque  part  avec  son  nouveau  petit  ami,  je  suppose.  À  se  balader  dans  sa  Porsche sans doute, puisque c'est le genre de choses qui lui fait de l'effet.  Elle  refusait  qu'on  sorte  avec  ma  voiture  parce qu'elle avait plus d'un an. 

— Quel âge a ta voiture? 

— À vue de nez vingt-cinq ans, a-t-il répondu en éclatant à 

nouveau de rire. Alors, comment ça se passe, au couvent? a-til repris. Est-ce que Debbie est toujours la seule à s'envoyer en l'air? 

Je ne saurais dire si j'ai rougi ou si j'ai eu l'air choqué. 

—  Il est de notoriété publique que les filles de  Glow écrivent et parlent de cul sans arrêt, mais n'ont jamais vraiment l'occasion de passer aux travaux pratiques, a continué Jasper. Liinda est trop folle, Maxine trop moche et Zoé trop maigre. Debbie, c'est un autre pro blème, je la soupçonne d'être nymphomane. Mais toi, Rosie, tu m'as l'air d'être une fille normale avec des appétits normaux. 

Je  ne  savais  pas  quoi  répondre.  Heureusement,  Antony venait même de se glisser derrière moi. 

—  J'espère bien qu'elle a un appétit normal, a-t-il répondu, parce que je l'emmène dîner. D'ailleurs, on y va. Bonsoir, Jasper. 

 — Bonsoir, Antony, a répondu Jasper. Bonsoir, Rosie, at-il ajouté à mon intention. Je t'appelle bientôt, même si tu m'as jeté comme une vieille chaussette la dernière fois. 

— Je suis désolée. La journée avait été très dure. À bientôt, ai-je soufflé avec un petit air penaud. 

Tandis  qu'Antony  m'entraînait  vers  la  sortie,  je  me  suis retournée. Jasper m'a fait un clin d'oeil. Un clin d'œil très, très sexy. 

— Mais  pourquoi  tu  parles  à  ce  crétin  ?  s'est  presque emporté Antony. 

— J'aime bien Jasper. Il est drôle. 

— Drôle dans la tête, oui. Enfin, il faut que je te raconte ce  que  vient  de  me  dire  Sophie  Paparellis;  Apparemment, toute la rédaction de  Chic  a décidé de démissionner si... Il a continué à bavasser pendant tout le trajet en taxi jusqu'au  troisième  vernissage.  Je  ne  connaissais  ni  d'Eve  ni d'Adam les gens dont il me parlait, mais il y prenait un tel plaisir que j'y trouvais moi aussi un certain attrait. 

—  J'ai gardé la meilleure fête pour la fin. Tu vas voir, ça va être hilarant, m'a-t-il prévenue tandis que nous franchis sions le seuil d'une très jolie maison ancienne dans le quar tier de Paddington. Trudy! Trudy! Viens là, je veux te présenter Georgia. 

J'ai  fait  la  connaissance  de  Trudy.  Il  était  adorable.  C'était un  homme.  Tout  comme  Betty.  Et  Norma.  Et  Mary.  Et Antony s'est tout à coup mué en Dolorès. Ce n'étaient pas des  drag-queens,  c'étaient  les  meilleurs  amis  d'Antony  et  ils s'appelaient entre eux par le prénom de leur mère. 

—  Ces prénoms leur vont bien, n'est-ce pas ? a dit Antony. J'ai souri. 

— Tu  as  raison.  Surtout  Dolorès.  Ça  te  va  comme  un gant, Antony. Dorénavant, je t'appellerai Doll. 

— Quel est le prénom de ta mère, Georgia ? m'a demandé 

Trudy,  un  grand  mince  avec  une  coiffure  bouffante,  et habillé en Prada de la tête aux pieds. 

— Le prénom de mon père, plutôt, non ? 

— Oh, non ! a répliqué Betty, un petit au visage poupin et au  crâne  rasé,  avec  un  anneau  à  l'oreille  et  une  barbe  de trois jours. Nous n'aimons que les prénoms de fille. 

— Ma mère s'appelle Hermione... 

— Mais c'est magnifique! Tu es d'origine grecque? 

— ... mais tout le'monde l'appelle Minou... 

Antony s'est esclaffé. 

— Minou ! C'est trop mignon. Désormais, tu seras Minou pour moi. 

Ensuite, il m'a présentée à tout le monde sous le nom de Minou.  Je  n'ai  même  pas  eu  envie  de  lui  en  vouloir.  Je trouvais Dolorès tellement drôle, que Minou ne me dérangeait pas. Et puis la soirée était hilarante, ainsi qu'il l'avait prédit.  Je  revenais  des  toilettes,  à  la  recherche  d'Antony, lorsque  j'ai  finalement  pu  jeter  un  œil  aux  œuvres  qui faisaient  l'objet  de  cette  exposition.  Il  s'agissait  de  photos en noir et blanc de Robert Mapplethorpe. Je les avais déjà 

vues dans un livre, mais agrandies, elles m'ont fait un drôle d'effet.  L'une  d'entre  elles  était  intitulée  «  Homme  en costume de polyester » et représentait un magnifique Noir en  costume  bon  marché.  Le  détail  qui  sautait  aux  yeux, c'était qu'il avait la braguette ouverte, et que quelque chose de très gros et très surprenant en sortait. 

— Il est beau, hein, Minou ? m'a dit Betty en me prenant par le bras pour me faire admirer ses pénis préférés parmi tous ceux qui figuraient dans l'exposition. 

J'ai  réalisé  à  cette  occasion  qu'il  n'y  avait  qu'une  dizaine de  femmes  parmi  la  foule  des  visiteurs,  et  que  j'étais  la seule à porter du rouge à lèvres. 

— C'est  une  galerie  gay?  ai-je  demandé  à  Betty.  Ou  simplement une expo gay ? 

— Eh  bien,  un  des  propriétaires  est  homo,  mais  c'est  une galerie normale, si tant est que ce mot ait encore un sens à 

Sydney. 

Il  a  ponctué  sa  remarque  d'un  petit  cri  haut  perché.  J'aimais  bien  Betty.  Sa  compagnie  était  agréable.  Pourtant,  au premier abord, avec son pantalon de cuir, ses bottes à bout ferré, ses tétons percés d'épais anneaux d'argent sous le gilet en  cuir  et  son  tatouage  sur  le  biceps,  annonçant  «  100  % 

bœuf australien», il n'évoquait pas la douceur. Il était même terrifiant.  Mais  dès  qu'il  ouvrait  la  bouche  et  bougeait  un peu, on aurait dit qu'il allait servir le thé aux mamies d'un club de tricot. 

 — Cette expo est organisée dans le cadre du festival de Mardi Gras, m'a-t-il expliqué. Tu viens à la fête, après, hein? 

Tu vas voir, ça va être génial. 

— Minou, Minou ! Où es-tu ? Viens vite ! 

La voix d'Antony provenait de l'autre bout de la galerie. Je me suis frayé un chemin jusqu'à lui. 

—  Hello, Dolly! Il 

a souri. 

—  Allez, Minou, on va dîner. 

Il a vidé son verre et m'a entraînée vers la sortie. 

—  Je ne dis jamais au revoir, ça prend trop de temps. Et puis j'ai vu tous ces gens samedi soir, et je les reverrai pro bablement demain. Le restaurant est tout près, on y va à 

pied. 

Nous  nous  sommes  retrouvés  dans  une  rue  bordée  de chaque  côté  par  une  rangée  de  maisons  de  style  victorien avec  des  balcons  aux  ferronneries  ouvragées,  et  plantée d'immenses  platanes  formant  une  voûte  verdoyante  au-dessus de la chaussée. 

— Cette rue est très jolie. 

— Paddington  Street.  Oui,  je  la  trouve  charmante.  Ton ami Billy Ryan habite juste là, a précisé Antony en indiquant une  petite  rue  perpendiculaire.  Et  Debbie  Brent  habite  au coin, là-bas. Elle est propriétaire de sa maison, la veinarde. Elle n'a vraiment pas besoin de se dégoter un mari riche, ce serait du gâchis. Mais elle finira par en trouver un. J'ai habité 

dans ce quartier, à une époque, et puis j'ai fini par préférer mon petit coin crasseux de Surry Hills. J'en avais marre de croiser le Tout-Sydney chaque fois que je sortais acheter le journal. 

Le restaurant était tout en longueur, avec une fresque en noir  et  blanc  sur  tout  un  mur,  représentant  des  gens  en train de manger. Les serveurs portaient des tabliers longs. Antony a embrassé le maître d'hôtel sur les deux joues. 

—  Bonsoir, mon chéri. Il nous faut une table pour huit. Nous nous sommes installés au bar en attendant qu'une table se libère. Quelques instants plus tard, Trudy, Betty, Norma  et  Mary  nous  ont  rejoints  avec  deux  autres  messieurs  que  je  n'avais  pas  encore  rencontrés,  Joanna  et Ingrid. 

—  Alors, a commencé Ingrid après que nous avons été 

présentés, comment-va l'ex-petit ami amateur de fessées? 

Vous êtes toujours en contact ? 

Je me suis tournée vers Antony, décidé à le pulvériser du regard, mais il racontait à Joanna l'histoire de la rédaction de  Chic.  

—  Non, ai-je répondu le plus sérieusement du monde. Aux dernières nouvelles, Rick a décidé de rejoindre un ordre de moines franciscains homosexuels. En Islande. Le dîner qui a suivi fut gai et bruyant. Il a beaucoup été 

question du festival de Mardi gras - qui serait dans le corso, qui se faisait liposucer pour pouvoir rentrer dans son costume, qui avait la source la plus fiable pour s'approvisionner en ecstasy, qui n'avait pas de billets et qui seraient les artistes surprises. 

— J'ai entendu parler de Madonna, a dit Betty. 

— Ouais,  c'est  ça,  a  répondu  Antony.  En  duo  avec  Barbara  Streisand.  Et  Elvis.  J'ai  entendu  dire  que  Cher  allait venir, aussi,» mais je n'y crois pas. 

— Avec  Tom  Cruise,  le  prince  Edward  et  Richard  Gère dans le rôle des go-go dancers, pendant que tu y es, a raillé 

Norma. 

Us ont hurlé de rire. Moi aussi. 

—  Alors, tu viendras à la fête ? m'a demandé Antony. J'avais remarqué que c'était ainsi qu'ils parlaient du fes tival et du défilé. 

— Je ne sais pas, je vais réfléchir. 

— Ne  réfléchis  pas  trop  longtemps.  Il  faudrait  que  je  te fasse une tenue, probablement quelque chose de topless. Il m'a regardée de haut en bas avant d'ajouter : 

—  Tu serais superbe dans un costume de type carnaval de Rio. Tu as exactement le corps qu'il faut, des petits seins pointus et des fesses bien rondes. Je te verrais très bien en string avec une tiare à plumes. Un string pailleté, fuchsia. Et une bonne couche de faux bronzage. Mmm... 

Après le dîner, les embrassades et effusions diverses, tout ce petit  monde  s'est  séparé  et  s'est  engouffré  dans  des  taxis. Antony a insisté pour que je monte dans le sien, arguant du fait que j'habitais sur sa route et qu'il pouvait me déposer. Or je n'habitais absolument pas dans sa direction. 

 

— J'ai envie de voir où tu habites, a-t-il fini par avouer. 

— Je te préviens, c'est vide, chez moi. Je pensais louer un appartement meublé et je n'ai rien apporté en dehors de mes vêtements, de quelques sacs, et des bouquins et des disques dont je ne peux pas me passer. De toute façon, je ne possède pratiquement rien d'autre. 

— J'ai beaucoup de trucs que je peux te passer, si tu veux. J'avais plein d'affaires à moi, et puis j'ai hérité celles de Lee, donc  j'ai  tout  en  double.  C'est  un  peu  comme  l'arche  de Noé, chez moi... 

— Oh, je vois ce que tu veux dire par vide ! a-t-il dit avec une  moue  qui  lui  retroussait  le  nez  lorsque  nous  sommes arrivés. 

Il est allé jusqu'à la chambre et a ouvert les placards. 

— Où est-ce que tu ranges ta collection de sacs ? 

— Je  n'en  ai  apporté  que  quelques-uns.  Ils  sont  dans  la boîte à chapeaux, là. 

— Génial. J'adore ces vieilles boîtes. Mmm... il est adorable, celui-là, en forme de pot de violettes. U est d'époque? 

Il les a tous passés en revue, puis a fait des remarques sur mes draps de lit, qu'il adorait parce qu'ils étaient anciens et brodés.  Ensuite,  après  avoir  examiné  mes  disques,  il  m'a lancé un Frank Sinatra pour que je le passe, s'est assis par terre et m'a demandé si j'avais des albums photo. 

— Heu, oui. 

— Parfait. J'adore les albums photo. 

Il  ne  plaisantait  pas.  Antony  a  regardé  tous  mes  albums, exigeant  un  commentaire  pour  chaque  photo.  D'abord  un peu gênée, j'ai fini par y prendre un certain plaisir et l'abreuver de détails. Il a très vite pigé qui était qui. 

— Il est superbe, sur celle-là, ton frère. Ces pommettes un peu rouges, j'adore. Très écossais. Est-ce qu'il joue au polo  ?  Et  cette  carrure  !  Tous  les  joueurs  de  polo  ont  de belles épaules. Même le prince Charles. Oh, regarde, voilà 

Vraie Minou ! 

— Vraie Minou ? 

— Oui. Maintenant, c'est toi, Minou. Donc ta mère, c'est Vraie Minou, sinon, on ne s'y retrouve plus. 

— Effectivement. 

— Pourquoi est-ce qu'on l'appelle Minou, au fait? 

— Honnêtement,  je  n'en  sais  rien.  Elle  aime  les  chats, mais on l'appelle comme ça depuis qu'elle est toute petite. 

— Oh, serait-ce une des fontaines de ton père? Très belle, cette tête de lion. Et c'est toi là... Quel âge as-tu ? Huit ans ? 

Tu faisais du point de croix? Comme c'est mignon... Et là, Vraie Minou avec un chapeau de paille et des espadrilles. Elle était séduisante, hein? C'est en Provence? C'est bien ce que je pensais. Tu as des photos de tes grands-parents? Tous les deux en jupe écossaise ! C'est craquant ! Oui, je sais qu'on dit un kilt, mais c'est une façon de parler. Ces chiens sont adorables. Oh, Gaston a les oreilles dressées, là. Bon, maintenant, je veux voir des photos de Rick. 

— Vraiment ? 

— Oui.  Allez,  j'attends.  Wouah,  c'est  un  dieu!  Ces longues  jambes.  Ce  pantalon  en  cuir.  Un  beau  mec.  Ma chérie,  je  comprends  pourquoi  tes  amis  t'ont  traitée  de folle  quand  tu  l'as  quitté.  En  plus,  il  avait  de  l'argent.  Le voilà  en  costume,  tiens.  Tu  as  des  photos  de  l'endroit  où 

vous habitiez ? 

Et  Antony  a  continué  à  éplucher  ma  vie,  et  a  vidé  ma bouteille  de  whisky.  Il  semblait  s'intéresser  aux  détails physiques  et  matériels  de  mon  ancienne  vie  de  la  même manière  que  Liinda  s'était  intéressée  aux  détails  émotionnels.  Je  me  sentais  valorisée  et  dépecée  en  même temps. 

—  Il a peut-être poussé le bouchon un peu loin, mais si j'en crois ce que tu m'as raconté, ce Rick va être difficile à 

remplacer. C'est dommage que Nick Pollock soit venu semer le souk. Mais tu t'es remise, n'est-ce pas ? Je vais te sortir, te faire rencontrer le plus de gens possible. Qu'est-ce que tu fais ce week-end ? 

—  Je vais chez les parents de Debbie. 

Il m'a regardée, bouche bée. 

— Quoi ? Je n'y suis jamais allée.  Je suis furieux. Debbie sait que je rêve d'aller à Bundaburra, la garce. Je veux un rapport  exhaustif.  Tu  prendras  beaucoup  de  photos,  d'accord  ?  Imagine,  tu  vas  passer  presque  quarante-huit  heures avec Johnny Brent. Évidemment, il faudra que tu supportes aussi l'horrible Jenny Kelly, mais ça vaut le coup. 

— Pourquoi es-tu si méchant avec la mère de Debbie? 

 — C'est une arriviste. Elle a tout fait pour tomber enceinte, tu sais.  Tout  ce  qu'elle  voulait,  c'était  épouser  Johnny  Brent parce qu'il était beau et riche. 

— Tu  viens  de  me  dire  que  j'ai  été  folle  de  quitter  Rick pour les mêmes raisons. 

Antony a marmonné quelque chose d'inintelligible. 

—  Qu'est-ce que tu reproches vraiment à Jenny Brent? 

J'avais précisé son nom de femme mariée rien que pour le faire enrager. 

—  Elle ne le mérite pas. 

— Mais le résultat a donné Debbie, donc elle ne peut pas être aussi mauvaise que tu le dis. 

— Oh,  elle  était  belle,  c'est  indéniable  !  Mais  son  père était ouvrier. 

— Donc elle n'était pas assez distinguée pour lui, n'est-ce pas ? J'avais cru comprendre qu'il n'y avait pas de système de classes en Australie. Bon, je te promets de prendre plein de  photos  et  de  te  faire  un  rapport,  mais  je  ne  te  promets pas de détester Jenny Brent parce que son père gagnait sa vie  en  charriant  des  briques.  Je  suis  sûre  qu'elle  est charmante. 

Et j'avais raison. Jenny Brent était charmante. Dès l'instant où je l'ai vue, à l'aéroport de Tamworth, je l'ai adorée. Elle m'a  embrassée  sur  les  deux  joues  lorsque  Debbie  m'a présentée, puis elle m'a demandé de lui tenir la laisse de son dachshund, Choccie, pendant qu'elle hissait nos sacs sur la plate-forme d'un vieil uti bringuebalant. Après le bouledogue français,  mon  chien  préféré,  c'est  le  dachshund,  principalement parce que mes parents n'ont jamais voulu m'en acheter un  quand  j'étais  petite.  Mon  père  prétendait  qu'ils  étaient malformés.  Choccie  s'est  installé  sur  mes  genoux  pendant tout le trajet, qui a duré environ une heure. 

— Eh  bien,  je  crois  que  Choccie  s'est  fait  une  copine,  a dit  Jenny  en  souriant.  Il  n'est  pas  comme  ça  avec  tout  le monde, vous savez. Mais quand il aime, c'est pour la vie. J'espère que cet amour sans faille ne vous pèsera pas trop. 

— Oh, non, je l'aime déjà. 

Du siège arrière, je l'ai observée tandis qu'elle parlait avec Debbie de notre voyage et des préparations pour le rodéo. Elle était encore très belle. Grande et mince, comme Debbie. Son visage était marqué de profondes rides qui accentuaient sa personnalité, car il s'agissait de rides de bonheur. La couleur de ses cheveux était naturelle, un mélange de gris et de blond, et elle les portait simplement attachés en queue-decheval.  Elle  était  en  pantalon  kaki,  bottines  RM  Williams (identiques aux miennes, je l'avais remarqué avec une certaine satisfaction) et une chemise kaki ouverte sur un petit haut  blanc.  La  touche  finale,  c'était  une  paire  de  boucles d'oreilles, deux diamants de la taille d'une cacahouète. Debbie avait de qui tenir. Une  fois  sorties  de  la  ville,  nous  avons  roulé  dans  une campagne  magnifique.  Les  collines  me  rappelaient  un  peu l'Angleterre, hormis la couleur. L'herbe, les pierres, la terre, la lumière, tout était doré. 

Au bout d'un moment, je me suis rendu compte que mon œil  cherchait  autre  chose,  en  vain  :  des  clochers  d'église. Chez moi, il y en avait partout, on en distinguait toujours un  dans  le  lointain.  Ici,  en  dehors  de  la  route  et  des  clôtures,  le  seul  élément  dû  à  l'homme  que  l'on  remarquait d'un peu loin, c'étaient des moulins. 

Après  environ  quarante-cinq  minutes  de  trajet,  Jenny nous  a  annoncé  sur  le  ton  de  la  plaisanterie  que  nous entrions en «territoire Brent». Dix minutes plus tard, nous avons  franchi  un  portail  en  fer  forgé  qui  annonçait 

«Bundaburra»,  par-dessus  une  grille  à  bestiaux.  Puis,  il nous  a  fallu  encore  dix  bonnes  minutes  pour  atteindre  la propriété, juste après une petite crête. 

—  Oh, c'est magnifique ! me suis-je exclamée comme nous franchissions la crête. 

Jenny a ralenti et s'est arrêtée. 

—  On voit bien le domaine, d'ici, a-t-elle expliqué, visi blement contente que ça me plaise. 

C'était  une  grande  maison  carrée  avec  un  toit  en  tôle ondulée et un porche en bois qui courait tout le long. Des plantes  grimpantes  en  masquaient  presque  tous  les  piliers. Un  passage  couvert  menait  à  une  autre  maison,  plus  petite, au-delà  de  laquelle  se  trouvaient  des  écuries  en  U.  L'ensemble était immense, j'ai aperçu une piscine et un court de tennis, et pourtant on avait bien le sentiment qu'il s'agissait d'une ferme. De l'autre côté des écuries on apercevait deux maisons  plus  petites  qui  semblaient  habitées,  et  une  grande grange  avec  diverses  machines  agricoles  garées  autour.  Trois chiens  de  berger  dormaient  au  soleil,  des  chiens  qui  travaillent,  m'a  précisé  Jenny,  Choccie  étant  apparemment  le seul à posséder le privilège d'entrer dans la maison. Et puis j'ai vu la principale attraction du domaine. Adossé 

contre une porte de box, les bras croisés, se tenait le célèbre Johnny  Brent.  Il  était  en  tenue  de  polo,  quelques  maillets étaient posés à ses pieds. Son pantalon était boueux. U avait des  cheveux  blonds  ondulés  et  nous  souriait  avec  chaleur. Lorsqu'il m'a serré la main, j'ai cru qu'il allait me la broyer. Ses dents étaient incroyablement blanches, ses yeux incroyablement bleus et chaleureux lorsqu'il les a plantés dans les miens. Je n'ai pas osé soutenir son regard, j'étais trop intimidée.  Il  possédait  toutes  les  qualités  qui  m'avaient  séduite chez Billy et Rory, Nick et Jasper, et bien d'autres encore. 

« D'accord, Antony, ai-je pensé, je comprends mieux. » 

— J'en ai de la veine, a-t-il dit en serrant Debbie dans ses bras.  Trois  femmes  magnifiques  rien  que  pour  moi.  J'ai toutes les chances d'être sacré roi du bal, au rodéo, demain. Un  bal?  Debbie  ne  m'avait  pas  parlé  de  bal.  Je  n'avais rien à me mettre. D'un autre côté, la perspective de danser avec  Johnny  Brent  n'était  pas  pour  me  déplaire...  Antony allait en baver pendant des heures. 

Debbie  voulait  monter  tout  de  suite,  alors  je  suis  restée avec Jenny tandis que son père et elle sellaient les chevaux. Choccie  sur  nos  talons,  nous  avons  visité  les  écuries,  qui abritaient les chevaux de polo de Johnny et les chevaux « de travail»,  qui  servaient  à  regrouper  le  bétail.  J'ai  fait  la connaissance des chiens de berger. Jenny m'a montré jusqu'où  ils  pouvaient  sauter,  mais  aucun  n'égalait  Scooby,  le chien de Rory. En me faisant cette réflexion, j'ai réalisé que la ferme des Stewart ne devait pas être bien loin, même si, vu la taille du domaine des Brent, je me doutais qu'il était peu probable qu'il passe à l'improviste. 

Et puis, véritable cerise sur le gâteau pour l'Anglaise que je suis,  Jenny  m'a  présenté  leurs  deux  kangourous  apprivoisés, Rocky et Chomp. Ils étaient mignons comme tout, avec cette drôle de façon de bouger très lentement, se ser-vant de leur queue comme d'une troisième patte pour se propulser vers l'avant. Je les ai caressés derrière les oreilles et sur la tête, leur poil était d'une douceur incroyable. 

—  J'ai trouvé Rocky il y a deux ans, m'a expliqué Jenny. Il est grand, aujourd'hui, mais à l'époque ce n'était qu'un tout petit machin de rien du tout dans la poche de sa mère, qui avait été renversée par une voiture et était morte. Je l'ai pris avec moi, je l'ai nourri au biberon, et puis je lui ai fabri qué une poche avec un vieux pull dans lequel je glissais une bouillotte avant de le nouer autour de ma taille. Je l'emme nais avec moi partout, y compris dans les magasins. Hein Rocky? Et j'ai trouvé Chomp au printemps dernier. Je sais que beaucoup de fermiers détestent les kangourous, mais moi, je ne peux pas en laisser un au bord de la route si je vois qu'il est mal en point. 

Ensuite, elle m'a montré la piscine, la roseraie, le potager et le jardin aromatique, qu'elle avait plantés elle-même. Nous avons rempli deux paniers de légumes pour le dîner et nous  sommes  allées  écosser  des  petits  pois  sous  le  porche. J'étais tout à fait à l'aise avec Jenny. Elle voulait savoir pourquoi  j'étais  venue  en  Australie  (je  lui  ai  donné  la  version expurgée), et ce que je pensais de ce pays. En plus, elle m'a appelée Georgia, pas Géorgie. 

Et puis elle m'a posé la question que je redoutais depuis un moment déjà. 

—  Comment est-ce que Debbie s'en sort, à Sydney ? Je suppose que vous savez qu'il y a dix-huit mois, nous avons connu un grand malheur... 

—  Oui. On m'a raconté. C'est une histoire terrible. 

—  Terrible, en effet. Nous aimions tous Drew, et plus rien n'a  vraiment  été  pareil  depuis  l'accident.  Nous  le  connaissions depuis toujours. Son pauvre père, Andrew, a eu une attaque et sa mère, Margaret, doit maintenant tout assumer. Perdre trois fils, c'est déjà dur, mais maintenant elle doit en plus  s'occuper  de  son  époux.  Au  moins  leur  reste-t-il  leur fille et leur fils cadet, Rory. 

Elle a essuyé une larme. 

—  Enfin, c'est ainsi, et nous n'y pouvons rien. Mais je m'inquiète pour Debbie. Je voulais qu'elle reste ici quelque temps, mais elle a insisté pour rentrer tout de suite à Syd-ney, prétextant qu'elle devait reprendre le travail. Moi j'ai peur qu'elle n'ait pas vraiment fait son deuil. J'ai des échos, ici et là, d'amis qui ont des enfants là-bas. J'ai l'impression qu'elle  fréquente  des  gens  un  peu  dévergondés,  qu'elle  fait les quatre cents coups... Qu'en pensez-vous, Georgia ? 

Elle avait l'air tellement inquiète que je ne voulais surtout pas l'alarmer. 

— Je ne connais pas très bien Debbie, Jenny, même si elle a été très gentille depuis mon arrivée... 

J'ai  regardé  son  visage  intelligent,  qui  attendait  si  ardemment ma réponse. 

— Elle sort effectivement beaucoup et rentre souvent tard, mais c'est le cas de la plupart des gens que j'ai rencontrés à 

Sydney. C'est une ville où l'on fait beaucoup la fête. Pouvais-je lui dire : «Votre fille a une réputation dejunkie nymphomane » ? Jenny était songeuse. 

— Georgia, a-t-elle repris, je sais que vous venez à peine d'arriver mais j'ai le sentiment que je peux vous faire confiance, j'aimerais vous demander un service : pourriez-vous garder un œil sur Debbie ? Tout ce que je vous demande, c'est de me prévenir si elle a des ennuis. Le ferez-vous ? 

Comment  refuser?  J'ai  promis  que  je  le  ferais.  J'ai  été 

soulagée  d'entendre  Debbie  et  son  père,  lancés  à  grand galop, s'approcher. 

— Maman ! Maman ! Il me poursuit ! a hurlé Debbie tandis qu'ils disparaissaient de l'autre côté de la maison. 

— Attention à mes roses ! a lancé Jenny. 

Elle s'est recoiffée, a fait un effort pour se reprendre. Puis elle s'est tournée vers moi et m'a souri., 

— Mais vous n'êtes pas venue passer un week-end de détente à la campagne pour écouter tous nos malheurs. Que diriez-vous de vous prélasser dans un bon bain et de vous reposer un peu avant le dîner? Nous prendrons l'apé 

ritif ici vers dix-neuf heures. 

Le dîner a été jovial. Lorsque j'ai rejoint les Brent sous le porche,  Johnny  (les  cheveux  encore  mouillés  après  sa douche, ai-je noté à l'intention d'Antony) avait déjà débouché 

le Champagne. Des bougies à la citronnelle étaient allu-mées  pour  éloigner  les  moustiques,  et  des  steaks,  «tout droit  du  producteur  au  consommateur»,  a  précisé  Johnny, grésillaient sur un barbecue. 

Comme  M.  Brent  nous  régalait  d'anecdotes  concernant ses  exploits  de  jeunesse  au  polo,  j'ai  mentionné  que  mon frère était lui aussi un cavalier émérite qui avait exercé ses talents en Angleterre, en Ecosse et en Argentine. 

— Ah, bon ! Donc votre frère joue au polo, a dit Johnny en remplissant le verre que je venais de vider. Quel est son principal défaut ? 

— Un  penchant  très  net  pour  les  jolies  filles  et  le  bon Champagne, ai-je suggéré. 

Johnny a éclaté de rire. 

— On  devrait  bien  s'entendre,  tous  les  deux.  S'il  a travaillé  dans  un  ranch  en  Argentine,  il  s'en  sortira  ici. Dites-lui  que  si  ça  l'intéresse,  il  peut  venir  travailler quelque  temps  à  Bundaburra.  Nous  l'accueillerons  avec plaisir. 

— C'est très gentil à vous, je lui ferai la commission. À 

vrai dire, je crois qu'il a un peu de mal à se réadapter à la vie en Angleterre. 

Je passais un très bon moment en compagnie de la famille Brent, mais parler de ma chère Tête de Mule m'a soudain filé  un  coup  de  blues.  Le  mal  du  pays  n'était  décidément jamais loin. Jenny s'en est rendu compte et a délicatement posé sa main sur la mienne. 

— Si vous l'appeliez tout de suite pour lui poser la question?  Vous  autres  les  Anglais  vous  êtes  tellement  polis  que vous  n'oserez  jamais  nous  redemander  si  cette  proposition en était vraiment une. Or c'en est une, qui tient, n'est-ce pas, Johnny? 

— Bien sûr, a répondu son mari. Je serais ravi d'avoir un autre  gars  à  la  ferme.  Surtout  si  je  peux  le  recruter  pour l'équipe. 

Jenny  est  allée  chercher  le  téléphone.  J'ai  fait  un  rapide calcul  mental.  Onze  heures  de  décalage  horaire,  on  était vendredi  soir  en  Australie,  donc  c'était  vendredi  matin  en Angleterre,  Hamish  devait  être  en  état  de  tenir  une  conversation. Il a décroché à la première sonnerie. 

—  Mouais ? 

— Hé, Tête de Mule, tu n'as quand même pas la gueule de bois un vendredi matin ! 

Johnny a rigolé en se tapant sur la cuisse. 

— Popotin ? C'est toi ? En fait, si, mais juste une petite. Il fait tellement froid, ici, il fallait bien que je trouve un moyen de me réchauffer. Comment vas-tu? 

J'ai prié pour que Debbie n'ait pas entendu mon surnom. 

— Ça  va.  Écoute,  tu  te  souviens  du  type  que  je  voulais que tu élimines pour moi ? 

— Qu'est-ce qu'il a encore fait, cet enfoiré? 

— Rien, mais tu te souviens de notre marché? Je devais te trouver  un  boulot  en  échange  de  ton  coup  de  main.  Eh bien, c'est fait. 

— C'est  vrai  ?  Mais  c'est  génial,  mon  Popotin  !  J'en  ai plein le dos de ce temps pourri. C'est une grande ferme ? Je pourrai monter à cheval ? 

— Et si tu posais toi-même la question au propriétaire ? 

Je te passe Johnny Brent. Il voudrait savoir s'il pourra monter, ai-je dit au père de Debbie en lui passant le combiné. 

— Hamish ? Comment allez-vous ? C'est Johnny Brent, à 

l'appareil.  Votre  ravissante  sœur  nous  a  beaucoup  parlé  de vous. Elle dit que vous jouez au polo. Écoutez, l'équipe est toujours contente d'accueillir un nouveau membre, et d'après Georgia  vous  avez  travaillé  dans  une  ferme,  en  Argentine, c'est ça ? Donc vous connaissez le boulot. Parfait, je vous repasse votre sœur, elle vous donnera mon numéro, et on se tient au courant. Ravi de vous avoir parlé. 

J'ai repris le combiné. 

— Alors, heureux ? ai-je demandé à Hamish. 

— Il  a  l'air  drôlement  sympa.  Est-ce  qu'il  y  a  un  pub digne de ce nom dans les parages ? 

— Hamish voudrait savoir s'il y a un bon pub ici, Johnny... La famille Brent a éclaté de rire. 

— Dites-lui  que  le  Walton  Hôtel  est  un  établissement dont la réputation n'est plus à faire, a répondu Jenny. 

— Oui, ai-je transmis à Hamish. Il y a un pub. 

— Parfait.  Je  peux  donc  débarquer  et  te  faire  honte. Merci, Popotin. 

— De  rien.  Je  te  rappelle  bientôt.  Salut.  Et  ménage  un peu ton foie. 

En  raccrochant,  je  ne  pouvais  m'empêcher  d'avoir  le  sourire jusqu'aux oreilles. C'était tellement bon d'établir enfin un lien entre ma vie d'avant et ma vie de maintenant... 

— Merci beaucoup, vraiment, ai-je dit à Jenny. Il m'arrive d'avoir le mal du pays, alors si mon frère vient ce sera plus facile. 

— Nous sommes impatients de le rencontrer, a répondu Jenny avec un sourire affable. 

J'ai  regardé  Debbie,  qui  paraissait  songeuse,  absorbée dans la contemplation de son jean. Jenny l'a remarqué aussi et, s'emparant de la bouteille de vin, nous a resservis. 

— Alors,  Johnny,  tu  vas  jouer  avec  ton  lasso,  demain  ? 

a-t-elle lancé d'un ton enjoué, en donnant un coup de coude à 

Debbie et en me faisant un clin d'œil. 

— Ouais,  papa,  a  renchéri  Debbie,  j'espère  qu'on  va  te voir  dompter  les  plus  rebelles  des  chevaux  sauvages.  À 

moins que tu ne sois qu'un petit joueur de polo douillet qui ne sait pas comment mater un vrai cheval. 

— Moquez-vous  de  moi,  vous  allez  voir  comme  je  vais vous  mater  toutes  les  deux,  moi,  a  fait  mine  de  rugir Johnny,  visiblement  ravi  d'avoir  ses  deux  «femmes»  avec lui. En fait, je vais mener mon propre rodéo, demain. 

— Ah bon ? a dit Debbie. Lequel ? Celui des vétérans ? 

— Non, celui des poussins. C'est moi qui vais m'occuper des petiots qui monteront les poneys du Shetland. Un  peu  plus  tard,  tandis  que  nous  débarrassions  la  table, Debbie s'est approchée de moi et a murmuré, pour que sa mère ne l'entende pas : 

— Géorgie, je ne savais pas que ton frère jouait au polo. JJ 

est comment? Mignon? Ou moche comme toi... Popotin! 

Sur ce elle m'a donné une grande tape dans le dos avant de s'enfuir en hurlant de rire, moi sur ses talons, furieuse. 10 

— C'est un rodéo ou un festival de l'érotisme ? ai-je demandé à Debbie. 

Nous étions toutes les deux assises sur la barrière de bois, près  de  l'entrée  du  corral,  et  nous  regardions  passer  d'un œil  attentif  les  cow-boys  en  jeans  et  bottes,  jambes arquées, corps dégingandé. 

— À ton avis, qu'est-ce qui les rend aussi séduisants? ai-je ajouté au bout d'un moment. 

— Je crois que c'est le chapeau. C'est un peu comme une veste de smoking, ça rend tous les hommes beaux. Mais si tu  croisais  un  de  ces  types  dans  un  bar  à  vin  branché  de Sydney  sans  son  chapeau,  tu  ne  lui  accorderais  même  pas un second regard. 

— Tu as sans doute raison. C'est dans leur habitat naturel qu'ils  sont  beaux.  Un  habitat  qui,  je  dois  dire,  ressemble beaucoup au mien. Tu crois que le chapeau a le même effet sur moi? 

D'une  pichenette,  j'ai  baissé  mon  vieux  Stetson  sur  mon front. 

— Sûr et certain. On dirait que tu es née avec. Il y a des rodéos, en Angleterre ? 

— En voiture, dans les banlieues difficiles, le samedi soir, oui. Mais de ce genre, pas que je sache. Le plus approchant, c'est sans doute ce que nous appelons le concours complet, mais ce n'est pas pareil. 

— Tu l'as fait? 

— Oh  non,  c'est  trop...  complet  pour  moi.  Hamish,  tu l'auras compris, est un fana d'équitation, mais moi, je suis tombée de cheval quand j'avais dix ans, et depuis j'ai une légère appréhension. Je sais monter, et j'aime les chevaux, mais ce n'est pas une passion. 

—  Moi j'adore ! Mais pas autant que papa. En fait, main tenant, je ne monte plus que pour lui faire plaisir. Drew et moi nous montions beaucoup, a ajouté Debbie après un silence. On partait un ou deux jours et on dormait à la belle étoile. La propriété des Stewart est limitrophe de la nôtre. On peut se promener sur des kilomètres sans jamais croii ser âme qui vive. Le paradis ! 

C'était la première fois que je l'entendais parler de lui. 

— Est-ce qu'il te manque beaucoup ? ai-je demandé. 

— Quand  je  viens  ici,  c'est  pratiquement  insupportable. C'est pour cette raison que je ne viens plus très souvent. C'est bien que tu sois avec moi. Tout ce qui ne me rappelle pas le passé est bien. J'ai dû assister à ce rodéo plus d'une dizaine de fois avec Drew. On a commencé par le rodéo des petits, celui dont s'occupe papa aujourd'hui. On a grandi ensemble. 

— Tu as toujours pensé que tu l'épouserais ? 

— Je  crois.  J'ai  eu  d'autres  petits  amis  et  je  suis  sortie avec tous ses frères au cours des années, et puis on a aussi connu l'époque où les garçons et les filles se toisent avec mépris, mais pour moi il était spécial. Je suis pratiquement sûre qu'il m'a envoyé une carte pour la Saint-Valentin tous les ans depuis que j'ai dix ans, jusqu'à sa mort. Il n'a jamais voulu me l'avouer, et elles n'étaient jamais signées. En plus, j'en  recevais  beaucoup,  bien  sûr.  Mais  je  savais  toujours laquelle était celle de Drew. J'en ai vingt-deux. J'ai baissé la tête, la gorge serrée. 

—  Tu vois, il y en avait toujours une avec un petit lapin. Il m'appelait Bunny. Il disait que j'avais les dents en avant et de grandes oreilles, donc que je ressemblais à un lapin. Pour la Saint-Valentin qui a suivi sa mort, j'ai reçu quinze cartes, et pas une seule avec un lapin. 

Elle s'est tue, sa botte tapait contre la barrière en bois. Et puis,  comme  sa  mère,  elle  a  fait  un  effort  pour  se reprendre, a inspiré un grand coup et a souri. 

—  J'ai soif, a-t-elle dit en sautant à terre. On va boire une bière. 

Dans  la  tente  qui  faisait  office  de  buvette,  je  me  suis contentée déjouer avec mon verre, buvant de toutes petites gorgées. Debbie en a ingurgité trois ou quatre en un temps record.  Quelques  cow-boys  nous  observaient  avec  intérêt.  Un intérêt qui s'est accru à chaque bière que vidait Debbie. Deux fois  j'ai  suggéré  qu'on  retourne  assister  au  spectacle,  mais elle  ne  m'a  pas  écoutée.  Assez  vite,  il  est  devenu  évident qu'elle était ivre. Elle a titubé et a chanté à tue-tête les tubes de  musique  country  diffusés  par  les  haut-parleurs.  Je  ne savais plus quoi faire. Jenny aidait au stand des grillades et Johnny était au rodéo des petits. Je n'ai pas osé laisser Debbie seule pour aller les chercher. C'est  à  ce  moment-là  que  deux  cow-boys  se  sont  approchés de nous. 

— Vous vous amusez bien, on dirait, a commencé le plus grand. 

— Oui, merci, ai-je répondu avec l'accent anglais le plus snob que j'aie pu, pour le repousser, ce qui n'a rien changé 

parce  que  Debbie  avait  déjà  passé  un  bras  autour  de  son cou et murmurait : 

— Comme des petites folles, mon grand. 

Ensuite,  elle  s'est  mise  à  danser  en  plein  milieu  de  la tente, et le cauchemar a commencé. Il n'y avait pas d'autre femme,  et,  sans  que  je  m'en  aperçoive,  les  cow-boys avaient  réussi  à  nous  pousser  dans  un  coin  où  ceux  qui entraient  ne  nous  voyaient  pas.  Constatant  que  son  copain était  sur  le  point  de  conclure  avec  Debbie,  le  deuxième cow-boy  s'est  dit  qu'il  avait  intérêt  à  accélérer  les  choses avec moi. 

—  Alors, est-ce que tu as envie de t'amuser comme ta copine? a-t-il dit en m'enlaçant par la taille, le bassin très, très en avant. 

— Non, merci, ai-je répondu en m'écartant brusquement. J'avais l'impression d'être Julie Andrews dans les meilleurs moments de  Mary Poppins.  

— T'es une de ces snobinardes british, n'est-ce pas ? 

— Exactement. 

Que répondre d'autre ? 

Debbie  avait  déjà  enfoui  son  visage  dans  le  cou  de  son compagnon,  qui  lui  suggérait  de  filer  dans  un  endroit  un peu plus tranquille. 

J'ai regardé ma montre le plus ostensiblement possible. 

— Debbie, il est presque quinze heures. On doit retrou ver ton père, Johnny Brent, maintenant. 

J'avais espéré que le nom ferait son effet, mais ces mecs n'avaient  jamais  entendu  parler  ni  de  Johnny  ni  d'aucun Brent,  et  Debbie,  qui  sirotait  maintenant  sa  vingt-cinquième bière, ne semblait même pas m'avoir entendue. U 

n'y avait qu'une solution, trouver son père et le ramener le plus vite possible. 

J'ai souri à mon cow-boy de manière qu'il croie que je le trouvais irrésistible. 

—  Il faut que j'aille aux toilettes, tu m'attends ici? 

Debbie n'a même pas remarqué que je partais. 

Je  suis  sortie  en  courant.  Autour  de  moi,  tous  les  cowboys ressemblaient à des violeurs en puissance. Et puis j'ai entendu une voix qui m'interpellait : 

—  Georgia? C'est toi, sous ce chapeau? 

C'était Rory Stewart. 

—  Rory ! Dieu merci ! Il faut que tu m'aides, vite. Debbie est ivre à la tente-buvette, et un horrible cow-boy est sur le point de la violer. 

—  Où est la buvette? Vite, montre-moi ! 

Je l'ai pris par la main et on est arrivés juste à temps. Le cow-boy entraînait Debbie par une autre sortie. 

—  Bunny ! a hurlé Rory. Reviens ici tout de suite ! 

Elle  s'est  instantanément  arrêtée  et  s'est  retournée.  Le cow-boy a essayé de lui prendre la main, mais elle l'a écarté 

violemment et s'est dirigée vers nous. 

—  Hé,  tout  doux,  ma  belle,  s'est-il  indigné.  Je  croyais qu'on était copains, toi et moi...    • 

—  Bunny ? Tu viens ici tout de suite ! a répété Rory, le chapeau baissé sur les yeux. 

Le cow-boy a tenté de rattraper Debbie, mais celle-ci courait déjà vers Rory. 

—  Drew? a-t-elle dit. Drew? 

Sans  rien  dire,  Rory  l'a  saisie  par  le  bras  et  s'est  dirigé 

vers la sortie. Furieux, le cow-boy s'est rué sur eux. 

— Qu'est-ce que tu fous ? Elle est avec moi, cette fille. 

— Plus  maintenant,  mon  grand,  ai-je  lancé  avant  de rejoindre Debbie et Rory. 

Dehors,  Rory  tenait  Debbie  par  les  poignets  tandis  qu'elle lui martelait la poitrine à coups de poing et hurlait. 

—  Comment as-tu pu me faire une chose pareille ! Com ment as-tu osé te faire passer pour Drew? Tu sais que vous aviez la même voix. Personne ne m'appelle jamais comme ça, sauf Drew. Tu n'es qu'un salaud. Je te déteste. C'est toi qui aurais dû mourir! 

Et elle^a éclaté en sanglots. Pory l'a prise dans ses bras et l'a serrée contre lui. Je l'ai entendu murmurer de petits sons apaisants,  comme  lorsqu'on  essaie  de  calmer  un  cheval effrayé.  Puis  il  a  levé  les  yeux  vers  moi,  et  j'ai  lu  sur  son visage une expression de douleur. 

—  Je crois que tu devrais aller chercher Johnny, a-t-il dit. Près  du  corral,  j'ai  avisé  une  famille  qui  avait  l'air  sympathique  et  je  leur  ai  demandé  où  avait  lieu  le  rodéo  des petits.  J'y  ai  trouvé  Johnny  occupé  à  tenir  un  petit  garçon sur le dos d'un poney du Shetland. 

— Alors, Georgia, vous vous amusez bien? 

— Oui,  merci,  Johnny.  Heu...  à  vrai  dire,  Debbie  n'est  pas très bien. Je crois qu'il faudrait que vous veniez la voir. Son corps tout entier a semblé s'affaisser. Il a rendu l'enfant à sa mère. 

— Que s'est-il passé? Où est-elle? 

— Elle...  eh  bien,  nous  avons  rencontré  Rory  Stewart.  Il avait son chapeau. Elle l'a pris pour Drew. 

— Oh non ! 

Il s'est arrêté et m'a regardée. 

— Elle avait bu ? 

— Heu... nous avions effectivement bu quelques bières. Debbie sanglotait toujours dans les bras de Rory. 

—  Je suis navré, Johnny, a dit Rory. J'avais mon chapeau incliné sur les yeux, à cause du soleil, et Drew avait le même... c'est un terrible quiproquo. 

J'ai été contente qu'il ne raconte pas l'histoire en détail. 

—  Tout va bien, Rory, ne t'inquiète pas. Merci de t'être occupé d'elle. Viens, ma chérie, papa est là. Ça va s'arran ger, nous allons rentrer à la maison. On va retrouver maman. 

■   Ils se sont éloignés tous les deux. J'ai enfoui mon visage dans mes mains et j'ai laissé échapper un gémissement. 

Tout était ma faute, j'aurais dû l'empêcher de boire. Rory a écarté mes mains et m'a regardée. 

— Georgia, tu n'es pas responsable. Debbie n'a toujours pas fait son deuil et, tant qu'elle ne l'aura pas fait, elle n'ira pas bien. 

— Quelle chance que tu sois passé par là, Rory ! Ça tournait vraiment mal, tu sais. 

— J'imagine. 

Nous sommes restés un moment silencieux. 

— Tu passes le week-end chez les Brent? m'a-t-il finalement demandé. 

— Oui.  On  était  venues  pour  se  reposer  un  peu,  se détendre à la campagne... 

On  a  éclaté  de  rire,  un  peu  plus  fort  que  ne  le  justifiait cette dernière remarque. 

—  En tout cas, je suis content de te voir, a déclaré Rory en souriant. On va boire un verre ? Pas à la buvette, évi demment. Il y a un pub très sympa un peu plus loin sur la route. Ensuite/je te raccompagnerai chez les Brent. Trente kilomètres, ça te ferait beaucoup, à pied... 

Le  Walton  Hôtel  était  un  pub  très  agréable,  ancien  (pour les Australiens), avec une véranda devant et un grand jardin derrière. Rory et moi nous sommes installés dehors. 

— C'est vraiment très beau, ici, ai-je commenté. 

— Tu trouves ? 

— Absolument. Tu habites loin d'ici? 

Il a tendu un bras dans la direction opposée à la route de Bundaburra. 

—  À vingt kilomètres par là. Oui, c'est très beau, tu as raison, a-t-il ajouté après un silence. Je crois que j'avais fini par ne plus le remarquer. Pour moi, ce n'est plus que l'endroit où il faut que je sois. Je rêve d'être assis à la ter rasse d'un café de Darlinghurst ou de feuilleter les bou quins chez Berkelouw, ou de me promener à Bondi en observant tous les hurluberlus qui y défilent. Comme on a fait l'autre fois. 


Il m'a souri de ce sourire si doux. Puis il a semblé revenir à la réalité et m'a demandé d'un ton sérieux : 

—  Tu as vu Billy, récemment ? 

— Non, ai-je répondu avec un peu trop de précipitation. Pas depuis cette étrange matinée, et pas depuis que j'ai appris qu'il sortait avec ta sœur... 

Un ange est passé. 

— Est-ce que tu t'occupes toujours des autres, Rory? ai-je demandé. Je  ne  sais  pas  pourquoi  j'ai  posé  cette  question.  J'aurais aussi  bien  pu  faire  une  remarque  sur  le  temps.  Rory  a  eu l'air surpris. 

— Que veux-tu dire ? 

— Eh  bien...  tu  t'es  occupé  de  Debbie  tout  à  l'heure,  et maintenant de moi, et je sais que, si tu n'es pas à la terrasse d'un café de Darlinghurst, c'est parce que tu t'occupes de ta mère, de ton père, de la ferme... Ça fait beaucoup. 

« Et en plus, tu t'occupes de préserver le lourd secret de Billy  et  la  réputation  de  ta  sœur»,  ai-je  songé  sans  oser l'ajouter. 

— Oui, tu as sans doute raison. Je n'ai jamais considéré 

les choses sous cet angle. C'est ainsi, voilà tout... La vie à 

Sydney me manque, mais je n'y serais pas heureux si je savais que mes parents souffrent ici sans moi. Et puis, Georgia, m'occuper de toi, c'est un plaisir, pas un devoir. D'ailleurs, je vais aller passer un coup de fil à Jenny pour lui dire que tu es en de bonnes mains. 

Il est revenu quelques instants plus tard. 

— Bon, tout va bien. Debbie est au lit, ils ont appelé le médecin,  qui  est  venu  lui  faire  une  piqûre.  Jenny  est désolée, ils n'iront pas au bal ce soir, mais tu peux y aller avec  moi  et  t'amuser  un  peu.  C'est  une  excellente  idée, non? 

— Avais-tu l'intention d'y aller? Je ne veux pas m'imposer. 

— Tu  rigoles  ?  Je  serai  ravi  de  t'y  emmener.  C'est  très sympa, ça se passe dans une vieille grange. 

— Il y aura un orchestre ? 

— Bien sûr. Un bal de campagne sans orchestre, ce n'est pas un bal. 

— Super, alors je suis partante. Il faut que je me change. Je ne suis pas vraiment habillée pour le bal. 

— Pas du tout, tu es parfaite. Tout le monde sera en jean et en bottes, à cause du rodéo. Et de toute façon, quoi que tu portes, tu seras la plus belle fille du bal. J'ignore si c'était vrai, mais j'ai en tout cas été celle qui a le plus  dansé  de  la  soirée.  Dans  ce  bal  typique  du  bush  australien,  la  danse  de  référence  ressemblait  au  quadrille  écossais.  Même  si  se  trémousser  dans  tous  les  sens  est  assez drôle, il y a quelque chose de très agréable à respecter des pas et des figures et à ne pas se tromper. Surtout si on tient les mains de Rory Stewart. 

J'ai rigolé toute la soirée. J'étais très loin de chez moi, et je m'amusais. Mes grands-parents auraient été ravis de me voir avancer,  reculer,  tourner,  le  tout  pratiquement  au  pas  de charge. Ils auraient surtout été ravis que je sois avec quelqu'un  qui  s'appelait  Rory  Stewart,  ai-je  réalisé.  Stewart  était en effet le nom d'un des plus fameux clans écossais. 

— Est-ce que ta famille est d'origine écossaise, Rory? ai-je demandé tandis qu'il m'entraînait au rythme d'une polka. 

— On  est  australiens,  plutôt,  mais  mon  arrière-arrièrearrière-arrière-grand-père  était  un  soldat  écossais  du  nom d'Andrew Stewart. 

— Ma famille est écossaise aussi. 

— C'est vrai ? 

— Mes grands-parents vivent sur l'île de Mull. Mon frère Hamish joue de la cornemuse. 

— Moi aussi, a dit Rory, un sourire jusqu'aux oreilles. 

— Tu plaisantes? 

— Non, pas du tout. Je suis allée au Scots Collège, et il y avait un orchestre de cornemuses, dont j'ai fait partie. Et  puis  nous  avons  été  séparés  parce  que  c'était  une  de ces danses où l'on n'arrête pas de changer de cavalier. Nous nous  sommes  retrouvés  quelques  minutes  plus  tard,  rouges comme des tomates et à bout de souffle. 

— Tu  as  l'air  de  vraiment  t'amuser,  Georgia,  je  me trompe  ?  m'a  demandé  Rory  alors  que  nous  avancions  en sautillant entre une haie de danseurs qui applaudissaient. 

— Non, mais je ne vais pas tarder à m'effondrer. Tu permets qu'on saute la prochaine danse et qu'on aille boire un coup? 

C'est  le  moment  que  l'orchestre  a  choisi  pour  attaquer   La valse Tennessee,  une de mes chansons préférées. 

—  Tu vas devoir attendre un peu pour te reposer, Geor gia, a dit Rory. J'adore ce morceau. 

Et  il  m'a  enlacée.  Rory  était  un  excellent  valseur,  il  ne traînait  pas  les  pieds  et  contrôlait  parfaitement  notre  trajectoire. J'ai essayé de garder la tête droite et le regard fixe au-dessus de son épaule gauche, comme nous le recommandait Mlle Emerson,  ma  prof  de  danse  de  salon,  mais  quelque  chose m'a  poussée  à  tourner  la  tête  pour  regarder  mon  cavalier.  Il avait lui aussi tourné la tête et me regardait fixement. Il  n'a pas  souri,  n'a  pas  détourné  les  yeux.  Il  les  a  plongés dans les  miens,  sans  les  quitter.  J'ai  ressenti  un  drôle  de  petit frisson et c'est moi qui ai détourné le regard, tandis que mes pommettes s'empourpraient. À la fin du morceau, il m'a renversée dans ses bras. Les gens ont applaudi. Ils nous applaudissaient, nous. 

—  Merci,  Ginger,  m'a  dit  Rory  en  m'embrassant  sur  la joue. 

—  Merci, Fred. 

Nous  sommes  allés  nous  reposer,  et  je  me  suis  tout  à 

coup sentie un peu mal à l'aise, intimidée. Cette valse avait été  un  moment  très  intime,  et  je  ne  savais  plus  comment me comporter avec Rory. J'ai eu le sentiment qu'il éprouvait la même chose. 

—  Bon, je crois que je ferais mieux de te ramener à Bun-daburra, a-t-il lâché soudain, comme nous contemplions tous les deux nos mains sans rien dire. Il faut que je me lève tôt, demain. 

Et on est partis. Dans l'uti, il a mis la radio très bas et j'ai regardé le paysage défiler. Dans la pénombre, j'étais plus à 

l'aise. 

—  À quoi ressemblent tes tableaux, Rory? ai-je demandé. Il a ri. Pas d'un rire hystérique comme Antony, ni d'un caquètement comme Jasper, mais d'un rire doux, léger. 

—  Ce qui me plaît chez toi, Georgia, c'est que tu vas tou jours droit au but. À quoi ressemblent mes tableaux? Com ment dire... Bien sûr, je n'ai pas peint depuis un moment, mais je crois qu'ils ressemblent à ce que tu as devant les yeux en ce moment même. Mes dessins parlent de cet endroit, de ces collines. J'ai toujours essayé de capturer les formes et les couleurs de ce pays. Pas pour en faire des copies exactes, mais  plutôt  pour  transmettre  les  sentiments  qu'elles  provoquent  en  moi.  Le  souvenir  que  j'en  avais  dans  mon  atelier, en ville. 

—  Doré. 

Il s'est tourné vers moi, m'a regardée fixement. 

— Oui,  c'est  ça,  doré.  En  grande  partie.  Tu  t'intéresses  à 

l'art? 

— Oui.  L'art  me  passionne.  Un...  un  ami  m'a  emmenée  à 

l'Art Gallery, il y a quelques semaines. J'ai trouvé cet endroit fantastique.  Tous  ces  grands  artistes  dont  je  n'avais  jamais entendu parler... 

— Qu'est-ce qui t'a plu en particulier? 

— J'ai  aimé  les  tableaux  les  plus  anciens,  je  ne  me  souviens plus des noms des peintres, c'était le mouvement des Impressionnistes  australiens,  je  crois.  Des  tableaux  du bush, aussi. Mais celui que j'ai préféré, c'était Arthur Boyd. J'ai cru un instant qu'il me trouvait prétentieuse, 

— Dis-moi pourquoi tu apprécies Boyd. 

— Mmm... Sa façon de mélanger les paysages et les créatures  mythologiques  m'a  plu.  Tiens,  au  fait,  comment  va Scooby? 

— Scooby va très bien. Elle est punie en ce moment pour un incident avec le beurrier, mais sinon, elle est en forme. Je  l'ai  inscrite  à  un  concours  de  saut,  demain.  Elle  a  des chances de... 

Il s'est arrêté net et a repris presque aussitôt. 

—  Oui, j'aime Boyd pour les mêmes raisons, en gros. Le musée est une des choses qui me manquent le plus, ici. Nous  avons  poursuivi  notre  route  en  silence,  et  puis  le portail de Bundaburra est apparu dans la nuit. 

—  Nous sommes presque arrivés, a dit Rory. 

Et  très  vite,  trop  presque,  il  s'est  garé  devant  la  maison des Brent. Rory est descendu pour m'ouvrir la portière. 

— Je  n'entre  pas,  mais  salut  pour  moi  à  Jenny,  tu  veux bien? Et dis-lui que si Debbie veut rester quelques jours de plus, je te conduirai à l'aéroport avec joie demain. 

— Merci, Rory. Tu as été tellement gentil, aujourd'hui. 

—  C'était un plaisir, crois-moi. J'ai rarement l'occasion de parler de la peinture d'Arthur Boyd, par ici. Nous  nous  sommes  retrouvés  face  à  face,  souriant,  les bras ballants. Et j'ai compris qu'il fallait que je rentre. 

—  Bon, eh bien, au revoir, ai-je soufflé avant de l'em brasser sur la joue. 

Sur  le  perron,  tandis  que  je  le  regardais  partir  en  agitant une  main,  j'ai  réalisé  qu'il  ne  m'avait  toujours  pas  demandé 

mon  numéro  de  téléphone.  J'aurais  bien  aimé  savoir  pourquoi. Il 

Debbie  ne  voulait  pas  rester  à  Bundaburra,  bien  au contraire.  Elle  avait  hâte  de  rentrer  à  Sydney,  hâte  de  se débarrasser  de  moi.  Elle  était  furieuse  d'avoir  raté  le  bal. Furieuse  contre  ses  parents  qui  avaient  laissé  le  médecin lui  administrer  un  calmant.  Furieuse  contre  Rory  Stewart qui  s'était  interposé  alors  qu'elle  «s'amusait».  Mais  surtout, elle était furieuse contre moi. 

— Je suis désolée, Debbie, ai-je plaidé contre la porte close de sa chambre, mais je ne crois pas que ce cow-boy avait les meilleures intentions à ton égard. J'ai cru bien faire. Je l'entendais jeter des objets à travers la pièce. 

— Sale moucharde, a-t-elle hurlé. Je t'ai invitée ici pour qu'on prenne du bon temps et à la minute où j'ai commencé 

à me divertir, justement, tu as couru tout raconter à mes parents. Bon Dieu, pourquoi est-ce que tout le monde cherche à m'empêcher de m'amuser? Je te trouvais cool, comme fille, mais tu es comme les autres, en fait. Elle  a  ouvert  la  porte  un  instant.  Elle  avait  le  visage  tout rouge. 

— Tu as passé une bonne soirée avec Rory Stewart, au bal ? C'est sans doute la raison pour laquelle tu es venue ici. Toi aussi, tu cherches à te caser dans la haute? Sale petite arriviste ! 

Elle  a  claqué  la  porte.  J'ai  eu  l'impression  d'avoir  été 

giflée. Après une telle tirade, je ne savais que faire, alors je suis allée préparer mon sac. 

Par  la  fenêtre  de  ma  chambre,  j'ai  vu  Jenny  et  Johnny  qui discutaient,  pâles  d'inquiétude.  Puis  Johnny  est  parti,  et Jenny  est  entrée  dans  la  cuisine.  Je  l'ai  rejointe.  Elle  se tenait devant l'évier, et regardait par la fenêtre. 

 — Je suis navrée, Jenny. 

— Ce  n'est  pas  votre  faute,  Georgia,  je  vous  en  prie,  ne vous  tourmentez  pas,  a-t-elle  répondu  en  se  tournant  vers moi.  Le  comportement  de  Debbie  est  complètement  irrationnel,  depuis  l'accident.  Et  puis  elle  a  subi  un  choc  en croyant voir Drew. 

— Je sais, c'était terrible. 

— Elle  a  besoin  de  pleurer,  a  repris  Jenny  en  plaquant une  main  sur  l'évier,  contenant  visiblement  sa  frustration. Elle  a  besoin  de  vivre  ce  chagrin  et  de  l'évacuer,  mais  au lieu de ça, elle le projette contre tous ceux qui l'entourent, s'en sert comme d'une arme. 

Elle m'a regardée, les larmes brillaient dans ses yeux. 

—  J'espérais vraiment que ce week-end lui permettrait de se réconcilier avec cet endroit. Mais il n'a fait qu'aggraver la situation. Je me sens impuissante. 

Je me suis approchée et j'ai passé un bras autour de ses épaules. Elle a séché ses larmes. 

—  Ne vous inquiétez pas, Georgia, Debbie ne sera pas fâchée contre vous très longtemps, ce n'est pas dans sa nature. Et ce serait un vrai réconfort pour moi de savoir qu'elle a une amie comme vous auprès d'elle. Notre mar ché tient toujours ? Est-ce que vous me promettez de me prévenir si vous jugez qu'elle a des ennuis ? 

Après  la  volée  de  bois  vert  que  je  venais  de  recevoir, c'était une perspective un peu terrifiante 

—  Je sais que c'est une lourde responsabilité, a repris Jenny. Et puis vous nous connaissez à peine, mais j'ai le sentiment que je peux vous faire confiance. 

Ses yeux étaient à nouveau humides. 

— Je  ferai  de  mon  mieux,  Jenny,  ai-je  promis,  priant pour que l'occasion ne se présente pas. 

— Merci, a-t-elle répondu avec un faible sourire. Au fait, comment s'est passé le bal ? Est-ce que Rory s'est occupé 

de vous ? 

— J'ai  passé  une  excellente  soirée.  Mais  j'ai  beaucoup regretté que vous ne soyez pas tous là, il y avait vraiment une bonne ambiance. 

Je n'ai pas osé parler de Rory. Son lien avec Drew était si fort que je ne me sentais pas le droit de m'amuser avec  lui  alors  qu'ils  luttaient  aux  côtés  de  leur  fille endeuillée. 

—  Ça lui aura fait du bien, à Rory, d'avoir un peu de compagnie féminine, a dit Jenny. La vie doit être bien triste et solitaire là-haut, pour lui. 

Et si je ne me trompe, elle m'a regardée d'un air entendu. Debbie ne m'a pas adressé la parole de tout le trajet jusqu'à l'aéroport. Lorsque nous sommes arrivées, elle est sortie de  la  voiture  en  claquant  la  portière,  sans  même  dire  au revoir à sa mère. 

— Ne  vous  inquiétez  pas,  Jenny,  elle  s'en  remettra  vite, ai-je lâché, mal à l'aise. 

— Oui, vous avez sans doute raison. En tout cas, j'ai été 

ravie de vous rencontrer et j'espère que vous reviendrez nous voir.  Si  Debbie  continue  à  être  horrible  avec  vous,  venez toute  seule,  vous  serez  toujours  la  bienvenue.  Voici  notre numéro de téléphone, vous n'aurez même pas à le demander à  Debbie.  Et  ne  soyez  pas  une  Anglaise  timide,  notre  proposition tient toujours, pour votre frère. 

— Merci, Jenny, et au revoir. Tâchez de ne pas trop vous en faire. 

Debbie m'a ignorée tout le voyage, et à l'arrivée à Sydney elle est partie chercher sa voiture, me plantant là. J'en ai été 

quitte pour prendre un taxi. Qu'allais-je raconter à Antony? 

Fallait-il  tout  lui  dire?  Je  n'ai  guère  eu  le  temps  d'y réfléchir, mon téléphone sonnait déjà quand j'ai glissé ma clé dans la serrure. 

— Alors? 

— Bonjour,  Antony,  comment  vas-tu  ?  As-tu  passé  un  bon week-end? 

— Laisse  tomber  mon  week-end.  Comment  était  Johnny Brent? 

— Eh bien, je dois reconnaître qu'il n'est pas mal... et très séduisant lorsqu'il a les cheveux mouillés. 

À l'autre bout du fil, Antony s'étranglait de jalousie. 

— Tu l'as vu sur un cheval? Est-ce qu'il portait ses bottes de polo? Et la maison, comment est-elle? Paradisiaque? 

— C'est  le  mot  juste.  Tout  est  paradisiaque,  là-bas. Antony, as-tu déjà rencontré Jenny Brent? 

 

— Mon Dieu, non ! Cette épouvantable petite arriviste. 

— Elle  n'a  rien  d'épouvantable.  Elle  est  adorable,  au contraire,  c'est  la  femme  la  plus  sympathique  qu'on  puisse imaginer. Et elle est tout aussi belle que lui. Alors s'il te plaît, ne dis plus jamais rien de méchant sur elle. En plus, Johnny est fou d'elle, ça saute aux yeux. 

— Pff...  tout  ça  est  d'un  ennui...  Au  fait,  Debbie  m'a confié qu'elle te détestait à mort, et que tu n'es allée là-bas que pour essayer de te caser dans la bonne société. 

— Vraiment? Quand t'a-t-elle dit tout ça? 

— Elle m'a appelé de sa voiture il y a dix minutes. Qu'est-ce qui s'est passé? 

Je  lui  ai  tout  raconté.  Sauf  que  j'avais  passé  une  soirée fabuleuse au bal avec Rory, parce que je ne voulais pas que cela revienne jusqu'aux oreilles de Debbie, ce qui n'aurait fait qu'empirer  les  choses  entre  nous.  Mais  Antony  Maybury, conseiller de la Reine, avait un sixième sens pour ce genre de détail. 

— Si  je  comprends  bien,  on  a  envoyé  Debbie  au  lit comme une petite fille qui aurait fait une bêtise et toi, tu es partie faire la folle à  son  bal en compagnie du dernier des frères Stewart. Je me doute qu'elle n'a pas dû apprécier. Pas étonnant qu'elle fasse un gros caprice, maintenant. 

— Elle  pense  vraiment  que  j'ai  agi  délibérément  ?  Parce qu'elle était tout de même sur le point de se faire violer par un tas de cow-boys, je te signale. Je suis tombée sur Rory par hasard alors que je cherchais Johnny pour qu'il la sorte du pétrin.  Et  je  suis  vraiment  contente  d'être  tombée  sur  lui parce que, de cette manière, Johnny Brent n'a pas eu à voir sa jolie petite princesse la main plongée dans le jean d'un cow-boy. 

— C'est  ce  qu'elle  faisait  ?  Quelle  polissonne,  cette  fille. Ah, ah, ah ! Il était mignon, au moins ? 

— Antony,  ce  n'était  pas  drôle.  Si  je  n'avais  pas  trouvé 

Rory, je ne sais vraiment pas ce qui serait arrivé. 

— En tout cas, une chose est sûre, elle est furieuse contre toi. Tu as empiété sur son territoire, et je t'avais prévenue, dès qu'il y a du Stewart dans l'air, elle se transforme en lionne. 

— Ça,  encore,  je  peux  comprendre,  mais  c'est  elle  qui  a bu. Moi je me réjouissais d'aller à ce bal avec toute la famille Brent. Je voulais voir Johnny Brent danser, pour te faire bisquer. 

—  Et avec Rory, alors, tu t'es bien amusée ? 

Antony Maybury, la subtilité faite homme... 

—  Ouais,  c'était  pas  mal,  ai-je  répondu  sur  un  ton dégagé. Un petit bal sympa dans un petit bled sympa. 

—  Est-ce  que  tu  as  dansé  la  dernière  valse  avec  Rory Stewart? Comme dans la chanson ? 

Il s'est mis à fredonner l'air avec une voix de fausset, et je me suis demandé s'il avait des antennes. Comment était-il au courant? Qui avait pu le raconter à Debbie ? 

—  Oh, je ne m'en souviens plus, j'ai dansé avec tellement de gens ! Tu sais comment ça se passe, on n'arrête pas de changer de cavalier, à ces quadrilles. J'ai dansé avec des tas de  vieillards  arthritiques  et  des  adolescents  boutonneux,  et même avec un gamin de six ans. C'était très drôle ! Il y avait aussi des chiens qui couraient entre les couples, et des bébés sur les genoux des femmes. 

—  Mmm...  En  tout  cas,  je  te  souhaite  bonne  chance  au boulot, demain, avec Debbie. Ce n'est pas la première fois qu'elle fait un coup pareil. Elle a failli faire abattre Maxine un  jour  parce  que  cette  dernière  avait  flashé  sur  un  autre frère,  Alex  Stewart.  Si  j'étais  toi,  je  l'éviterais  pendant  un ou deux jours, et puis elle devrait se calmer. Bon, fini avec toutes ces histoires, je voulais te parler d'autre chose. On a des tonnes de fêtes, cette semaine, va chercher ton agenda. Et  tout  s'est  passé  exactement  comme  il  l'avait  prédit. Debbie  m'a  complètement  ignorée  pendant  deux  jours,  et puis peu à peu la glace a fondu et nous avons recommencé à 

travailler  ensemble.  Mais  elle  n'a  plus  jamais  parlé  de  ce week-end. C'était comme s'il n'avait jamais eu lieu. Pendant  la  semaine  qui  a  suivi,  la  dernière  avant  lé  festival gay et lesbien de Mardi gras, Antony et moi sommes sortis  tous  les  soirs,  nous  retrouvant  parfois  pour  le  petit déjeuner  ou  le  déjeuner  afin  d'autopsier  la  soirée  de  la veille. Les fêtes étaient de plus en plus folles, sorte de montée progressive  d'adrénaline  avant  la  grande  explosion  prévue pour  le  samedi  soir.  Toute  la  ville  était  en  ébullition.  La tension sexuelle était à son comble et était tangible jusque dans l'air. 

Des  hordes  de  touristes  gays  avaient  débarqué  et  se  promenaient main dans la main, torse nu, sac au dos, d'énormes bottes aux pieds. Des couples de lesbiennes s'embrassaient à 

pleine bouche au coin des rues sans que personne ne s'arrête ou ne se retourne. Oxford Street fourmillait de monde vingtquatre  heures  sur  vingt-quatre,  et  Seraphima  m'a  raconté 

qu'elle  avait  vu  un  homme  assis  sur  le  trottoir  ne  portant qu'une  paire  de  jambières  et  un  chapeau.  À  l'heure  du déjeuner. 

Même si, au dire de la bande d'Antony, je ne pouvais que 

« m'éclater à 200 % » à la fête du samedi soir, j'ai décidé 

de ne pas y aller. Je savais que le spectacle était unique et que  beaucoup  d'hétéros  seraient  présents,  mais  au  fond j'avais le sentiment qu'une grande fille toute simple comme moi  n'avait  pas  sa  place  au  cœur  d'une  manifestation festive  que  d'autres  avaient  eu  tant  de  mal  à  obtenir.  En revanche, j'avais bien l'intention d'assister au défilé. Ma  décision  a  mis  Antony  en  colère.  Il  m'a  traitée  de 

«banlieusarde». Debbie a annoncé qu'elle l'accompagnerait et  il  s'est  plongé  à  corps  perdu  dans  la  confection  d'une tenue pour sa poupée Barbie grandeur nature préférée. Du coup, il en a oublié de m'en vouloir à mort. 

Je ne savais pas avec qui aller défiler, jusqu'à ce que, à 

ma  grande  surprise,  Liinda  surgisse  dans  mon  bureau  le vendredi matin et me demande si je voulais l'accompagner. 

— Je  croyais  que  tu  n'aimais  pas  les  homos,  ai-je répondu. Et que tu ne sortais jamais le soir. 

— Jamais  de  la  vie.  J'ai  dit  que  je  n'avais  pas  d'amis proches chez les gays. Mais j'adore regarder le défilé. Les gays et les lesbiennes sont des minorités opprimées, au même titre que les femmes, et je considère ce défilé comme une grande conquête. Il y a vingt ans, on aurait interdit une telle manifestation,  et  aujourd'hui  elle  est  sponsorisée  par  les  plus grandes banques et diffusée à la télévision nationale. Et puis j'aime bien voir les gouines à moto, a-t-elle ajouté avec un grand sourire. Il me reste d'une vie antérieure un faible pour les grosses cylindrées qui pétaradent. 

— Alors ce sera avec plaisir. Comment est-ce qu'on s'organise ? 

— En  général,  je  pars  tôt  dans  l'après-midi  pour  trouver une place sur Taylor Square, m'a expliqué Liinda. Je prends un  cageot  en  plastique,  mon  baladeur,  des  cigarettes.  Tu peux me rejoindre vers dix-neuf heures. Ça vaut le coup de venir en avance, rien que pour regarder les gens. Zoé sera là 

aussi. 

— Comment va-t-elle ? 

— Ça va. Elle voit un psy et vient aux réunions des Alcooliques Anonymes avec moi. On n'en est qu'au début, mais elle s'en sortira. 

—  Tu es sûre qu'elle aura envie de venir? 

Le nid d'oiseau s'est agité affirmativement. 

— Oui. Elle habite chez ses parents, tu sais. Et inutile de préciser  que  c'est  à  cause  d'eux  qu'elle  est  dans  cet  état. Donc prendre un peu l'air lui fera le plus grand bien. 

— N'en rajoute pas, je n'en peux plus de ces histoires de famille foireuses. 

— Si j'ai bien compris, tu as mis le pied dans un des psychodrames de Debbie, avec dans les rôles principaux trois familles hautement perturbées. 

Comment  Liinda  était-elle  au  courant?  Debbie  lui  avaitelle raconté ce désastreux week-end à elle aussi ? 

— J'entends  tous  les  coups  de  fil  de  Debbie,  a  ajouté 

Liinda comme si elle lisait dans mes pensées. Elle t'a habillée pour l'hiver. Enfin, passons. Zoé et toi vous devriez sortir toutes les deux, après le défilé. Moi je rentrerai finir mon tricot, mais vous, vous pouvez aller vous amuser. Ah, s'amuser, a-t-elle ajouté en secouant la tête, je m'en souviens, c'était bien ! Tu veux le numéro de Zoé ? 

— Heu... oui. 

J'avais passé le week-end avec une alcoolique toxicomane et nymphomane, alors pourquoi pas une folle soirée avec une boulimique névrosée ? 
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Le défilé était à mourir de rire. Je n'avais jamais rien vu de pareil,  ni  connu  une  telle  atmosphère.  La  foule  était  pour  le moins variée, il y avait des jeunes et des vieux, des citadins branchés  et  des  banlieusards  pépères  (merci,  Antony),  la convivialité était de mise, de même que l'enthousiasme. La police  a  arrêté  quelques  jeunes  casseurs  qui  hurlaient  des injures homophobes, mais la plupart des gens se souriaient les uns aux autres. 

Antony  m'avait  appelée  le  matin  pour  me  souhaiter  un 

«joyeux Mardi gras». 

—  C'est notre Noël à nous, tu sais. 

Je ne l'avais jamais entendu aussi excité. Il m'a décrit son costume  en  long  en  large  et  en  travers  (pantalon  de  cuir noir  et  gilet  sans  manche  de  cuir  noir).  Simple, confortable,  mais  «supertop  au  niveau  de  la  qualité» 

m'avait-il précisé. 

— Tu ne vas pas avoir trop chaud ? avais-je demandé. 

— C'est l'effet recherché, ma chérie. 

— Alors  amuse-toi  bien.  Et  appelle-moi  quand  tu  auras refait  surface.  Surtout,  conduis-toi  en  mauvais  garçon, Antony. 

— Fais-moi confiance, Minou. Je t'adore. 

Liinda  avait  trouvé  un  emplacement  parfait  à  un  coin  de Taylor Square, nous étions au premier rang, ce qui fait que je n'ai même pas eu à monter sur mon cageot en plastique pour avoir une belle vue. Les premiers à défiler étaient les gouines à moto, il y en avait des centaines, aussi superbes que l'avait prédit Liinda. Ensuite venait une longue fanfare composée exclusivement de musiciens en shorts très courts, marchant en cadence. 

Puis  est  passé  un  groupe  d'hommes  en  cuir  dont  les  costumes  rivalisaient  de  provocation.  Betty  en  faisait  partie, avec pour seul vêtement des jambières de cow-boy mettant en valeur son derrière poilu. 

— Betty ! Betty ! ai-je hurlé. Tu es magnifique ! H a tourné la tête vers moi et m'a fait coucou. 

— Merci, Minou chéri ! Joyeux Mardi gras ! 

Puis  il  est  venu  m'embrasser  en  courant  avant  de rejoindre  le  groupe.  J'en  suis  restée  tout  émoustillée,  avec l'impression d'être quelqu'un de spécial. 

Le  spectacle  a  provoqué  en  moi  une  succession  d'émotions très diverses. Ainsi, je suis passée du rire hystérique devant un char en forme de pénis géant chevauché par dix hommes en shorts à paillettes et chapeaux de cow-boy, aux larmes à 

peine  refoulées  lorsque  les  parents  d'enfants  séropositifs  ont défilé en silence, tête haute, tenant leurs enfants par la main ou les poussant dans des fauteuils roulants. J'ai pensé aux amis que j'avais perdus à Londres et j'ai fait une petite prière pour Henry, Malcolm et Lee. « Jamais je ne vous oublierai, leur ai-je promis. Jamais. » 

Certains  chars  étaient  de  véritables  œuvres  d'art,  d'autres avaient  visiblement  été  fabriqués  avec  les  moyens  du  bord, ce qui avait un côté attendrissant. D'autres encore représentaient des petites communautés ethniques de Tasmanie et de la campagne  de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  ou  étaient  sponsorisés  par  d'énormes  sociétés.  Une  troupe  d'environ  cent Monica  Lewinsky  est  passée,  composée  exclusivement d'hommes en petite robe bleue et fumant le cigare. Suivaient de  près  des  hommes-ours  en  jean,  chemise  à  carreaux  et bottes qui n'étaient pas sans évoquer  La petite maison dans la prairie,  mais  sous  acide.  Des  drag-queens  marchaient nonchalamment, portant les tenues les plus extraordinaires, et de  magnifiques  lesbiennes  ont  défilé,  poitrine  à  l'air  et énormes bottes de motards aux pieds. Tout le monde avait le sourire aux lèvres. 

—  Joyeux Mardi gras ! ai-je crié. Joyeux Mardi gras ! ai-je lancé à Liinda et à Zoé en les serrant dans mes bras. C'était  génial.  Et  puis  soudain,  tout  a  été  terminé.  Les  participants au défilé ont disparu en direction du Showground, où devait se tenir la grande fête. Liinda avait raison, je n'avais pas envie de rentrer chez moi me faire un chocolat et lire un bon bouquin. J'avais envie de m'éclater. Heureusement, Zoé aussi. Je serais bien allée danser, mais où aller un soir de Mardi gras quand on est hétéro? 

—  Ne me demande pas, m'a répondu Liinda. Je ne suis jamais allée que dans les boîtes où je savais que je pourrais trouver de la drogue. Moi, je rentre. Salut, vous deux, amu sez-vous bien. 

Et elle s'est éclipsée. 

Zoé  et  moi  on  s'est  regardées.  J'étais  bien  décidée  à 

m'amuser,  parce  que  je  portais  une  robe  neuve  fabuleuse dans un imprimé tropical et mes talons hauts spécial fiesta. Liinda avait gentiment emporté mes baskets. 

—  Quelle heure est-il ? a demandé Zoé, pas mal du tout dans une robe turquoise en dentelle, bordée de rouge. Bon, il n'est que neuf heures passées, je propose qu'on fasse quelques bars, on verra bien. 

On  a  commencé  par  un  bar  à  Champagne  dans  un  hôtel branché, puis on a traîné dans un établissement très classe proposant une longue liste de cocktails et une belle vue sur la ville. L'endroit était comble et il y avait de beaux mecs, même si, après Billy et Pollock, rencontrer l'âme sœur n'était pas  dans  mes  projets  immédiats.  Zoé  semblait  connaître beaucoup de monde alors nous nous sommes jointes à un groupe. Ils n'étaient pas aussi drôles que les amis d'An-tony, mais  la  musique  était  excellente  et  l'endroit  vraiment sympa. 

Au  bout  d'un  moment,  j'ai  remarqué  que  Zoé  regardait autour d'elle avec une expression un peu étonnée. 

— Qu'y a-t-il ? ai-je demandé. 

— Depuis qu'on est arrivées, ça me turlupine. Je savais que quelque chose avait changé et j'essayais de découvrir quoi. La lumière? La moquette? Et je viens de trouver. 

— C'est quoi ? 

— Il n'y a pas un seul homo, ici. 

J'ai regardé autour de moi. Elle avait raison. 

— C'est la seule soirée de l'année où tu peux sortir à Sydney sans croiser un seul homo, a repris Zoé. 

— Ça fait bizarre, hein? ai-je dit. Je me demandais, aussi, pourquoi tout le monde était si mal habillé. 

On a bien rigolé. Mais maintenant qu'elle en avait parlé, je ne me sentais plus aussi à l'aise. Ce soir était probablement le meilleur soir pour rencontrer un homme à Sydney, et je n'en avais pas la moindre envie. À vrai dire, Dolorès, Betty et Trudy me manquaient. Leur humour et leur comportement  excessif  me  manquaient.  Avec  eux,  j'étais  en sécurité. Au milieu de ces hommes, je me sentais jugée à la seule aune de mon physique. Je voyais leurs regards s'attarder sur mes jambes J'ai  pensé  à  Antony.  Ses  sourcils  et  son  rire  me  manquaient, même si je préférais ne pas imaginer ce que Debbie et lui étaient capables de faire... Et puis penser à Debbie m'a fait penser à Rory Stewart. Avait-il regardé le défilé à la télévision depuis sa ferme, avec le sentiment d'être coupé de tout ? Pauvre Rory ! 

—  Terre à Géorgie. Terre à Géorgie, répondez, s'il vous plaît. 

C'était Zoé. J'ai cligné des yeux et j'ai regardé autour de moi.  Le  groupe  auquel  nous  nous  étions  jointes  s'était séparé. Les hommes d'un côté, les femmes de l'autre. Les hommes  discutaient  football,  les  femmes,  hommes.  J'ai étouffé un bâillement. 

Zoé a levé les yeux au ciel en riant. 

— Tu m'as l'air d'être dans une forme olympique. 

— On  dirait  que  tu  as  besoin  d'un  petit  remontant,  a ajouté  une  des  filles  du  groupe.  On  allait  justement  se 

«repoudrer» un peu. Si tu veux venir... 

— Non, merci, ça va, ai-je répondu. 

Elle m'a regardée d'un drôle d'air puis elle et deux autres filles se sont éloignées dans leurs robes moulantes. 

— Je crois qu'elle vient de me proposer de la drogue, ai-i je confié à Zoé. 

— Je crois bien, en effet. 

— Tu en prends, toi ? 

— Uniquement  des  pilules  amaigrissantes  et  des  laxatifs. Non, je plaisante. Je prenais un peu de tout, à une époque. Sauf de l'herbe, évidemment, parce que ça donne faim. Je connais ces gens depuis l'adolescence, ils se sont toujours drogués. Surtout à la cocaïne et à I'ecstasy. Mais seulement les week-ends, et quand ils font la fête. Ce n'est pas comme Debbie. Moi, je n'ai plus le droit de prendre quoi que ce soit. C'est une des conditions de ma thérapie. J'ai dû accepter de renoncer  à  tous  mes  «penchants».  On  croirait  entendre Liinda, non? 

—  Un peu, mais en plus positif. 

—  Je ne suis pas censée boire non plus. À la tienne ! 

On a fait tinter nos verres l'un contre l'autre. Les filles sont revenues. Il y avait eu tournée de rouge à 

lèvres pour tout le monde. J'ai vu l'une d'entre elles passer quelque chose à l'un des mecs, et les quatre gars sont partis vers  les  toilettes.  Entre  les  filles,  la  conversation  a  repris, toujours  aussi  inepte,  mais  plus  rapide.  Elles  ont  recommencé  à  parler  de  mecs,  et  puis  l'une  d'entre  elles  a  mentionné  une  paire  de  chaussures  qu'elle  avait  vue  dans  une vitrine de Double Bay, et je ne sais comment la conversation a ensuite débouché sur leurs épisodes préférés de  Friends,  ce qui  les  a  ramenées  sur  les  hommes,  ceux-là  mêmes  qui avaient disparu aux toilettes. 

Bon,  j'aime  les  chaussures  autant  que  n'importe  qui,  les hommes m'intéressent et même « Friends » peut agrémenter ma soirée quand je n'ai rien d'autre à me mettre sous l'œil, donc  ce  n'était  pas  leurs  sujets  de  conversation  qui m'agaçaient,  mais  leur   façon   d'en  parler.  Il  n'y  avait  ni débat  ni  discussion,  elles  se  contentaient  de  tourner  en rond,  de  faire  des  commentaires  sans  attendre  qu'on  y réponde, revenant systématiquement à elles. 

La première disait : « Oh, j'ai bien aimé l'épisode où... » et la suivante enchaînait en contrant simplement par un « Oh, non,  moi  je  préfère  celui  où...  »,  ce  à  quoi  une  troisième ajoutait : « Je trouve Joey vraiment très mignon, c'est lui que je préfère... » et la première intervenait alors pour déclarer 

:  «  Oh,  non,  je  préfère  Ross,  moi...  ».  Cela  n'avait  rien  à 

voir  avec  une  conversation,  c'était  un  monologue  à 

plusieurs. Pour ne rien arranger, celles qui avaient un petit ami ne parlaient qu'en utilisant le « nous ». 

Et puis je commençais à avoir mal aux pieds. C'est drôle quand  même,  quand  on  s'amuse,  on  peut  tenir  la  nuit entière  sur  des  talons  aiguilles,  mais,  dès  qu'on  s'ennuie, chaque seconde est un calvaire. Je sautillais d'un pied sur l'autre. Zoé l'a remarqué, mais comment pou-vais-je  lui  dire,  que  ses  amis  d'enfance  me  barbaient  à 

mourir ? 

Les  mecs  sont  revenus  des  toilettes  regonflés,  de  la  virilité 

plein le nez, et les sexes se sont un peu mêlés. L'un d'entre eux a commencé à me draguer. Enfin, je pense que c'est ce qu'il essayait de faire. 

— Qu'est-ce que tu as vu de bien, au ciné, dernièrement? 

m'a-t-il demandé. 

—  Salo ou les 120 jours de Sodome.  

— Vraiment  ?  Jamais  entendu  parler.  Mon  film  préféré, c'est  Terminator.  

— Oh, tu devrais essayer de voir  Salo, ça te plairait ! C'est un peu comme  Terminator.  Beaucoup de violence. Arnold a un petit rôle dedans. 

Il joue un rectum. 

—  Alors, a-t-il repris avec un regard sémillant, j'ai entendu dire que tu travaillais avec Zoé ? 

Et voilà, c'est reparti, ai-je pensé. 

— Oui,  je  travaille  à   Glow.  Je  suis  la  rédactrice  de  la rubrique Orgasme. 

— C'est vrai ? 

H était tout guilleret, je l'entendais pratiquement penser : « 

Elle travaille à  Glow,  elle ne doit pas avoir froid aux yeux, je parie qu'elle connaît des centaines de positions. » 

—  Excuse-moi, Ben. (Je suis presque sûre qu'il s'appelait Ben.) Je suis désolée, mais il faut que j'aille chercher mon point G. 

J'ignore  pourquoi  les  hommes  comme  lui  m'horripilent.  Il était plutôt pas mal, grand, bien habillé, beaux cheveux. Mais je ne pouvais pas supporter sa compagnie une minute de plus. Je suis allée aux toilettes et j'y suis restée un bon moment. Ensuite,  je  me  suis  remis  du  rouge  à  lèvres  en  m'ap-pliquant bien pour passer le temps. Je me faisais des grimaces dans  la glace lorsque Zoé est sortie elle aussi des toilettes. 

—  Ne t'inquiète pas, m'a-t-elle dit. Je ne me faisais pas vomir. 

J'aimais  bien  Zoé.  Elle  était  intelligente  et  vive,  quand elle ne s'affamait pas à mort. 

—  On va tous au Blue Room, a-t-elle repris. Tu viens avec nous? 

—  Heu... pourquoi pas ? ai-je répondu d'une petite voix. Mais lorsque nous nous sommes retrouvés dehors et qu'ils ont pris Victoria Street, j'ai attrapé Zoé par le bras et je lui ai dit que j'allais rentrer chez moi. 

—  Je peux encore marcher, je vais en profiter. J'ai passé 

une bonne soirée, mais je n'ai pas envie de faire la fête jus qu'au bout de la nuit. On se voit lundi ? Amuse-toi bien. Je les ai regardés s'éloigner en direction d'Oxford Street, se tenant  les  uns  les  autres  en  parlant  et  en  riant  très  fort. Pourquoi les gens gentils et simples comme eux ne m'attiraient-ils pas ? Ils avaient sûrement tous de bons boulots, souhaitaient faire un grand mariage, avoir de beaux enfants et  les  envoyer  dans  de  bonnes  écoles.  La  vie  devait  être bien, aux côtés d'un de ces hommes. 

Et d'une tristesse insupportable. 

C'était  pour  cette  raison  que  je  m'étais  retrouvée  avec Rick, à Londres. J'avais eu le choix entre lui et l'équivalent britannique de ces mecs-là. Rick n'avait rien de triste. Il était si créatif  qu'à  certains  moments  il  en  perdait  la  notion  du possible, mais il n'était jamais triste. Et j'aimais Antony pour la même  raison.  Alors?  N'y  avait-il  aucun  autre  genre d'homme?  Un  qui  ne  soit  pas  d'un  ennui  sans  bornes,  pas homo,  et  pas  complètement  dingue?  En  réfléchissant  bien, c'était là que résidait le génie de Nick Pollock. Ce type m'était apparu comme le chaînon manquant. 

Je  me  suis  arrêtée  à  Kings  Cross  pour  m'acheter  une grande  barquette  de  frites,  que  j'ai  mangées  en  rentrant chez moi, pieds nus. 

Le  dimanche  matin,  je  n'ai  pas  regretté  de  ne  pas  avoir fait la fête, parce que Liinda m'a appelée à huit heures. 

— Allô, c'est moi, s'est-elle annoncée d'un ton plein d'entrain. Alors, elle était comment, cette grande soirée? 

— Petite. 

— Vraiment  ?  Je  pensais  que  tu  aurais  bringue  jusqu'à 

l'aube avant de ramener chez toi un petit jeune afin de tester  in vivo  les « trucs » de notre prochain dossier Sexe. 

 — Tu pensais ça et tu m'appelles à huit heures ? 

Elle a ignoré ma remarque. 

— Alors, à quelle heure es-tu rentrée ? 

— Avant minuit. 

— Ah bon ? Qu'est-ce qui s'est passé ? 

— Oh, rien ! On a fait deux bars, et puis j'en ai eu assez. Plus envie. Ça doit être ton influence. 

— Et Zoé, a-t-elle passé une bonne soirée ? 

— Oui, je crois. Nous avons rencontré des amis à elle et elle a continué la soirée avec eux. 

— Elle devait avoir envie de s'éclater un peu. 

— C'est exactement ce qu'elle m'a dit. Mais j'ai adoré le défilé. 

— Dis-moi,  qu'est-ce  que  tu  fais  aujourd'hui  ?  On  pourrait peut-être se voir, un peu plus tard? 

— Je  pensais  aller  visiter  l'atelier-musée  de  Brent  Whiteley, à Surrey Hills, mais on peut se retrouver après. 

— Excellente  idée.  Je  te  suggère  de  passer  par  Oxford Street en y allant, histoire de jeter un œil sur ceux qui rentrent chez eux complètement déchirés. C'est très rigolo. C'est un  peu  l'anti-défilé.  On  ira  manger  une  pizza  turque  dans Cleveland Street, qu'est-ce que tu en penses? 

— Que du bien. Où est-ce que je te retrouve? 

— Je  t'appellerai  sur  ton  portable  à  treize  heures  vingt pour t'indiquer où. 

— Treize heures vingt, reçu cinq sur cinq. À plus. À  neuf  heures,  Oxford  fourmillait  de  rescapés  du  Mardi gras.  Des  drag-queens  avec  leurs  chaussures  à  la  main,  le rimmel dégoulinant. Des hommes et des femmes musclés en shorts  lycra,  mâchant  férocement  du  chewing-gum.  Tout  le monde  était  épuisé  et  pâle,  mais  visiblement  heureux.  Il  y avait beaucoup de couples qui se tenaient par la main, certains très pressés - sans doute de rentrer se coucher - tandis que  d'autres,  immobiles,  se  regardaient  dans  les  yeux comme s'ils étaient seuls au monde. 

Comme  l'avait  affirmé  Liinda,  le-spectacle  en  valait  la peine,  aussi  me  suis-je  installée  à  la  terrasse  d'un  café  de Taylor Square. Puis j'ai étudié mon plan pour me rendre à 

l'atelier de Whiteley. Cela n'avait pas l'air très compliqué. J'ai  traversé  Flinders  Street  et  pris  une  ruelle  qui  rejoignait Bourke Street, mais elle était bloquée par ce qui m'a semblé être une fête, avec DJ et tout le toutim. Un certain nombre de ceux que j'avais vus passer sur Taylor Square s'y trouvaient, et j'ai réalisé qu'il devait s'agir d'une de ces « sessions  de  récupération  »  dont  j'avais  entendu  parler.  Je  me suis  arrêtée  pour  laisser  passer  un  groupe  de  très  imposantes  drag-queens,  et  ce  faisant,  j'ai  jeté  un  œil  sur  ma gauche, où débouchait une allée très étroite et très sale. Je me suis figée. Avachie sur une caisse à bouteilles, contre un mur crasseux, se trouvait Debbie. 

Hormis  de  gigantesques  chaussures  à  semelles  compensées et un string rose fuchsia à paillettes, elle était nue. Son visage était maculé de noir. Elle avait la tête en arrière et les yeux  fermés.  Son  bras  gauche  pendait  sur  le  côté  et  un homme  était  accroupi  près  d'elle.  A-t-il  pris  quelque  chose du bras de Debbie pour le jeter par terre ? Il avait fait si vite que je n'aurais su le dire. J'étais tellement surprise qu'involontairement, j'ai fait un pas en avant. À cet instant, l'homme a levé la tête et m'a vue. Il a articulé « fous le camp » à mon intention avec un tel venin dans le regard que j'ai sursauté 

avant de regagner l'autre ruelle. Et puis j'ai vu Antony. 

—  Dolly ! ai-je lancé. 

Il titubait un peu et n'a pas levé les yeux. 

—  Antony! C'est moi, ai-je dit en me plantant droit devant lui. 

J'ai  posé  une  main  sur  son  épaule.  Il  m'a  jeté  un  regard complètement vide. 

—  Va te faire foutre, a-t-il dit. 

J'ai cru qu'il me prenait pour quelqu'un d'autre. 

—  Antony, c'est moi, Georgia... Minou. 

— Je me contrefous de Minou, a-t-il répondu en m'écartant  de  son  passage  pour  reprendre  sa  progression  hésitante. J'ai eu l'impression d'avoir pris un direct du droit en plein plexus.  D'abord,  Debbie  nue  dans  cette  ruelle  sordide,  et ensuite Antony, mon cher Antony, celui que je considérais comme  mon  meilleur  ami  à  Sydney,  qui  m'envoyait balader. La fête qui se déroulait à quelques mètres de là m'a semblé  un  cauchemar  peuplé  de  créatures  étranges  au comportement  inquiétant.  Je  me  suis  frayé  un  chemin  à 

travers la foule compacte et j'ai gagné Bourke Street le plus rapidement  possible.  Il  faisait  chaud  et  humide  mais  je grelottais. 

Je suis arrivée à un café et je me suis assise. J'avais besoin d'un verre d'eau. J'étais encore sous le choc. Que faisait Debbie  avec  ce  type  horrible?  Était-il  en  train  de  lui  injecter quelque chose? À cette pensée, j'ai eu la nausée. Fallait-il appeler  Jenny  Brent  pour  le  prévenir  que  Debbie  se  droguait? Mais en étais-je vraiment sûre? Je n'avais pas vu de seringue à proprement parler. 

Quant  à  Antony,  je  pouvais  à  peine  imaginer  ce  qui  lui était arrivé. 

C'est alors que mon portable a sonné. C'était Liinda. 

—  Georgia?  Écoute,  je  vais  devoir  annuler.  Une  des  filles dont je m'occupe dans mon groupe des TA ne va pas bien, je ne peux pas la laisser seule. Je suis vraiment désolée. J'étais  soulagée.  Je  n'avais  aucune  envie  de  parler  de  ce que je venais de voir. 
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—  C'est dommage que tu ne sois pas venue avec nous au Blue Room, m'a dit Zoé le lundi matin. 

Elle  avait  recommencé  à  travailler  et  semblait  très  heureuse d'être au bureau. Assise en face de moi, elle balançait les jambes comme une gamine. 

—  C'est vrai ? Tu t'es couchée tard ? 

Zoé a souri. 

— Très. En fait, je ne suis pas rentrée. Ou plutôt, je suis rentrée avec Ben. 

— Ah bon ? Et c'était comment? 

Je  me  suis  demandé  s'il  avait  une  housse  de  couette  Terminator. Zoé,  elle,  était  radieuse,  comme  je  l'avais  été  au  lendemain de mon «expérience Pollock». 

— C'était divin. Il est fantastique, au lit. Un corps de rêve. Il joue au foot. 

Mazette  !  Peut-être  qu'il  aurait  pu  m'aider  à  trouver  mon point G, finalement... 

— C'était très important pour moi, a repris Zoé, qu'une aura de bien-être post-coïtal enveloppait littéralement. Je n'ai pas rencontré de garçon depuis presque un an, alors c'était un vrai événement. 

Elle a eu l'air sérieux, tout à coup, puis a ajouté : 

— Je  me  trouvais  trop  grosse,  je  ne  voulais  pas  qu'un homme me voie nue. 

— Ta  thérapie  a  l'air  de  bien  fonctionner,  alors.  C'est bien. Il y avait du monde, au Blue Room ? 

— C'était bourré. Un type m'a demandé où tu étais... 

— Vraiment ? Qui ? 

Pollock Remords ? Billy Papillon? 

— Jasper  O'Connor,  Le  photographe.  Je  ne  savais  pas que 

tu le connaissais. Enfin, bref, il m'a demandé où tu étais et a eu l'air très déçu quand je lui ai appris que tu étais ren trée chez toi. 

«Jasper, ai-je songé. Hum. » À 

midi, Antony a appelé. 

— Coucou ! 

C'était sa voix habituelle, haut perchée et enjouée. 

— Va te faire foutre, ai-je répondu. 

— Comme  c'est  agréable  !  J'appelle  pour  te  raconter  la fête et voilà comment tu m'accueilles. 

— Va te faire foutre. 

— Minou, quelque chose ne va pas ? 

— Je me fous de Minou. 

— Mais de quoi tu parles, à la fin ? 

— C'est  la  question  que  je  voulais  te  poser,  parce  que c'est ce que tu m'as balancé la dernière fois que nous nous sommes croisés. 

— Quoi ? Va te faire foutre? 

— Exactement. 

— Je  me  souviens  de  t'avoir  dit  que  je  t'aimais,  la  dernière fois qu'on s'est parlé. Ma première ecstasy commençait à faire effet, mais j'étais sincère. Qu'est-ce que tu as, à 

la  fin  ?  Tu  m'énerves,  je  voulais  qu'on  déjeune  ensemble pour te raconter ce que Betty a fait à la fête. 

— Donc  tu  ne  te  souviens  pas  de  m'avoir  vue  dans  une ruelle de Darlington ou de Surry Hills, je ne sais plus, hier matin ? 

— Quoi? Hier? Où est-ce que j'étais, moi hier? Ah, oui, l'after-Mardi gras ! C'était grandiose. Tu y étais aussi ? Et je  t'ai  dit  d'aller  te  faire  foutre  ?  C'est  fou  !  Excuse-moi, mon  Minou  chéri,  mais  j'étais  vraiment  déchiré,  hier. Enfin, bon, Betty est arrivé et il... 

Je  n'en  croyais  pas  mes  oreilles.  Il  passait  à  autre  chose comme si de rien n'était. Je n'avais pratiquement pas dormi tant je m'étais fait du souci pour lui, et moi, je n'avais pas du tout l'intention de faire comme si rien ne s'était passé. 

— Antony, tu m'excuses, mais j'ai beaucoup de travail ce matin. C'est le bouclage et j'ai encore les épreuves à relire. Je ne peux pas te voir pour déjeuner. Je te rappellerai. J'ai  senti  à  sa  façon  de  raccrocher  qu'il  était  en  colère. Bien fait pour lui. J'avais été profondément blessée par ce qu'il m'avait dit la veille. Déchiré ou pas, je trouvais choquant qu'Antony puisse être aussi méchant. Le téléphone s'est presque aussitôt remis à sonner. 

— Va te faire foutre, ai-je répondu. 

— Rosie? 

— Jasper!  Oh,  je  suis  désolée,  je  croyais  qu'il  s'agissait de quelqu'un d'autre ! Mon Dieu... 

J'ai eu un fou rire. 

— Eh  bien,  quelqu'un  t'a  forcément  manqué  de  respect, pour que tu répondes comme ça. Tu veux que je m'occupe de lui refaire la façade ? 

— Non,  merci,  je  crois  que  la  personne  en  question  est parfaitement capable de se la refaire toute seule. Mais toi, comment vas-tu ? 

— En  pleine  forme.  C'est  dommage  que  tu  ne  sois  pas venue au Blue Room, samedi soir, la fête aurait été encore plus réussie. 

— Vil flatteur, va. 

— Dis-moi, qui t'a mise de mauvaise humeur? À qui était destinée  l'aimable  injonction  que  tu  m'as  hurlée  dans  les oreilles? 

— C'est une longue histoire... 

— Longue et romantique ? 

— Non, juste longue et sordide. 

— Tu ne m'aides pas beaucoup, Rosie. Moi qui essaie de découvrir par des moyens subtils s'il y a quelqu'un dans ta vie... 

Je ne pouvais pas m'empêcher d'apprécier Jasper. Tout en frime  et  en  épate,  et  puis  l'instant  d'après,  capable  de  se livrer à nu. 

— Il y avait et il n'y a plus. Ça te va ? 

— Très  bien.  Donc,  tu  peux  venir  boire  un  verre  avec moi. 

— Avec plaisir. 

— Vraiment ? Quand ? 

— Attends, je consulte mon agenda. Mmm... Mercredi? 

Où? 

—  Mercredi, c'est parfait. Chez moi. Elizabeth Bay Road. C'est tout près de chez toi. Je t'attendrai dehors à dix-neuf heures, ça te va? Alors à mercredi, Rosie. 

En raccrochant, j'ai réalisé que je n'avais jamais dit à Jasper où j'habitais. 

—  Seraphima, va me chercher Debbie. On a la grande réception Estée Lauder à midi. 

C'était un jour gueulante, pour Maxine. Plutôt que d'aller jusqu'au  bureau  de  Debbie,  j'ai  entendu  Seraphima  entrer directement dans celui de Maxine. 

—  Comment ça, elle n'est pas là? On doit être à Rockpool dans cinq minutes ! 

Un  lancement  d'objet  non  identifié  a  suivi.  Je  suis  allée jusqu'à la porte de mon bureau. Seraphima est passée d'un pas rapide, les yeux au ciel. Je l'ai vue composer le numéro du portable de Debbie. Pas de réponse. Ensuite, elle a essayé 

son numéro personnel. Répondeur. J'ai senti l'inquiétude me gagner. Devais-je aller parler à Maxine ? Je n'étais toujours pas très sûre de ce que j'avais vu dans cette allée. Peut-être que  Debbie  était  juste  en  train  de  se  reposer  quelque  part. Marcher  avec  ces  semelles  compensées  aurait  épuisé  Elton John, après tout. Bien sûr, la seule personne à qui poser la question aurait été Antony, mais s'il ne se souvenait pas de ses propres faits et gestes, en quoi pourrait-il m'aider concernant ceux de Debbie? 

Je  suis  allée  voir  Liinda.  Elle  avait  une  cigarette  derrière l'oreille, une autre entre les lèvres et le paquet ouvert était sur son bureau. Traduction : elle écrivait. 

—  Tu as vu Debbie, aujourd'hui ? ai-je demandé d'un air dégagé. 

' — Non. Et je ne pense pas qu'on la voie avant mercredi. Elle doit encore être à un after de Mardi gras, aujourd'hui. Ensuite, ce sera un mardi ecstasy, il lui faudra la journée, et peut-être que mercredi, elle nous fera la grâce de sa présence. 

—  Un mardi ecstasy? 

Elle  a  ôté  la  cigarette  de  sa  bouche  et  m'a  regardée  d'un drôle d'air. 

—  Tu sors, des fois ? C'est le jour de descente. Tu prends de l'ecstasy le samedi soir et la descente ne se fait que le mardi. Le dimanche, tu aimes encore le monde entier, le lundi tu as un peu chaud et tu te sens tout drôle. Le mardi, tu as envie de te foutre par la fenêtre. J'ai réfléchi un instant. 

—  L'ecstasy, ça se présente uniquement sous forme de cachets, n'est-ce pas ? 

Elle  m'a  fixée  d'un  regard  intense,  la  tête  penchée  sur  le côté. 

— On  peut  savoir  pourquoi  tu  t'intéresses  tant  aux drogues, tout à coup ? 

— Est-ce qu'il est possible d'injecter de l'ecstasy? 

— Je suppose, oui. J'ai entendu parler d'un truc, le GHB, qui est censé être de l'ecsta liquide. De toute façon, en réduisant un cachet en poudre, tu dois pouvoir te l'injecter n'importe quoi. Mais je ne pense pas que ce soit une pratique courante.  Quand  tu  avales  un  cachet,  la  montée  est  lente mais ça fait partie du trip. Tu envisages d'essayer? 

— Heu... non, je me posais juste la question. 

J'ai  décidé  de  changer  de  sujet,  c'était  plus  prudent.  Elle m'avait un peu rassurée sur l'absence de Debbie. 

— Tu bosses sur quoi ? ai-je demandé d'un ton joyeux. 

— « Le gloss : brillez, c'est la nouvelle tendance beauté». 

— C'est l'article de Debbie pour le prochain numéro ? 

— Oui. 

— Alors pourquoi est-ce que c'est toi qui l'écris ? 

— Il devait être rendu lundi dernier. Debbie a déjà assez d'ennuis avec Maxine. 

— Donc tu vas faire comme si c'était Debbie qui l'avait écrit? 

— Oui. 

Je l'ai regardée, probablement avec un air un peu niais. 

—  Écoute, a-t-eïle repris, je sais que Debbie est une petite princesse gâtée pourrie. Ses airs snobinards, je ne les sup porte pas, mais au fond c'est une fille bien. Ça fait longtemps qu'on travaille ensemble. Elle était très différente avant la mort de Drew, tu sais. Il y avait une étincelle en elle qui s'est éteinte. Du jour au lendemain. Elle essaie de la rallumer à 

coups d'alcool, de drogue et de sexe, mais je crois qu'elle finira par comprendre qu'elle s'égare-Tout ce que je veux, c'est qu'elle retrouve cette étincelle. Un jour. 

— Tu es une fille extraordinaire, ai-je soufflé. 

— Ensuite, je la forcerai à m'aider à écrire un papier intitulé « Il s'est tué accidentellement, elle a surmonté la perte d'un amour » et je gagnerai l'équivalent du Prix Pulitzer avec. Voilà qui lui ressemblait plus. J'ai éclaté de rire. 

—  Liinda Vidovic, tu es folle à lier, mais je t'aime bien. Elle a souri et je lui ai remis sa cigarette entre les lèvres. 14 

Jasper m'attendait devant chez lui, comme promis. Et quel chez-lui  !  Il  habitait  la  seule  grande  et  vieille  maison  sur Elizabeth  Bay  Road,  par  ailleurs  construite  d'immeubles donnant  sur  le  port.  On  aurait  presque  pu  parler  d'un manoir, tant elle était grande, avec une coupole sur le toit. J'ai tout de suite songé à une maison de film d'horreur. 

— C'est incroyable, que tu vives ici, ai-je dit. Je regarde cette  maison  depuis  que  je  suis  arrivée  à  Sydney  en  me demandant qui peut bien l'habiter. 

— Maintenant,  tu  sais.  C'est  pour  cette  raison  qu'il  fallait que je t'attende devant. Je voulais partager avec toi l'effet Caledonia. 

— C'est son nom? 

Il  m'a  montré  une  plaque,  sur  le  portail,  sur  laquelle  était gravé «Villa Caledonia». 

— Ça veut dire Ecosse, ai-je remarqué. Salut à toi, Villa Caledonia ! 

J'ai eu droit à une visite complète. L'intérieur avait à peine changé depuis sa construction, en 1905. Il y avait encore les sonnettes  destinées  au  personnel  dans  l'arrière-cuisine,  avec des  étiquettes  indiquant  «salle  à  manger»,  «salon»  et 

«bibliothèque», juste assez écornées pour que ce soit romantique. 

— J'aime tellement les vieilles maisons lorsqu'elles n'ont pas été rénovées, ai-je dit. Souvent, la rénovation dénature complètement le bâtiment, et pour finir on a un intérieur qui ressemble à une chambre d'hôtel. Moi j'aime l'ancien un peu bancal. Ça me rappelle ma famille. 

Il a ri. Il y avait une entrée immense, avec un vieux gong, une bibliothèque avec des fauteuils club au cuir craquelé, une  salle  à  manger  et  un  joli  salon  plein  de  meubles  de récupération tous plus défraîchis les uns que les autres. En bas, Jasper m'a fait visiter l'espace dont il se servait comme studio  photo.  En  haut,  il  y  avait  tant  de  chambres  que  je n'ai  pas  réussi  à  en  faire  le  compte,  deux  salles  de  bains avec  des  baignoires  d'époque  aux  pieds  griffus  et  deux toilettes équipées de chaînes au bout desquelles pendaient des poignées en porcelaine. 

Enfin,  nous  sommes  montés  dans  la  coupole,  qui  était entièrement vitrée. La vue y était panoramique sur Sydney, son port et, au-delà, l'océan. 

— Tu as encore réussi à me couper le souffle, Jasper, aije soupiré en secouant la tête, réellement stupéfaite. 

— Vodka-canneberge? a-t-il proposé en guise de réponse, avec son grand sourire d'enfant. 

Un  plateau  nous  attendait,  avec  deux  verres,  un  seau  à 

glace en plastique en forme d'ananas et un grand pichet en verre plein d'un liquide couleur rubis. 

J'ai accepté et, pendant qu'il nous servait, j'ai fait le tour de la coupole une fois, puis une autre, pour ne rien perdre du spectacle. 

— J'ai l'impression d'être dans le nid-de-pie d'une vieille goélette. Cet endroit est fantastique. Tu vis ici depuis longtemps? 

— Seize  ans.  Je  m'y  suis  installé  quand  j'étais  un  jeune blanc-bec étudiant en art, et je suis le seul à être resté aussi longtemps. Cet endroit a vu défiler des générations de bobos,  depuis  plus  de  trente  ans.  Elle  appartient  à  la  même famille  depuis  sa  construction.  On  est  six  colocataires.  Et on paie cent dollars la semaine, en tout. 

Je n'ai pu retenir un sifflement. 

— Pas mal ! 

— Il y a certaines règles à respecter, a poursuivi Jasper en me  tendant  un  verre.  Pour  pouvoir  habiter  ici,  il  suffit d'avoir un projet créatif, peu importe lequel. Je suis photographe  et  réalisateur.  Nous  avons  deux  artistes  peintres, deux écrivains et un réalisateur de films d'animation. Et si le  revenu  de  l'un  d'entre  nous  dépasse  un  certain  seuil,  il doit partir. Ça a toujours fonctionné très bien. 

— Elle doit se prêter aux grandes fêtes, cette maison. 

 

— C'est  le  moins  qu'on  puisse  dire.  D'ailleurs,  nous  en donnerons une d'ici peu. 

— Ah bon ? Vous fêtez quelque chose ? 

— La  fin  d'une  époque.  Les  propriétaires  viennent  de vendre la maison. 

-—Oh,  non!  Tu  dois  être  effondré.  Pourquoi  ont-ils décidé de vendre, après tant de temps ? 

— Les promoteurs ont fini par les convaincre. Cela faisait des années qu'ils essayaient de l'acheter, et cette fois ils ont offert tellement d'argent que la famille n'a pas pu refuser. Mais j'ai tout de même eu de la chance d'y habiter un bon moment. 

— Et qu'est-ce qu'ils vont en faire, les promoteurs ? 

— Un « petit hôtel de charme ». 

— C'est toujours mieux que de la raser, je suppose. On a siroté nos vodkas, Jasper a roulé un joint et j'ai tiré 

quelques  bouffées  parce  qu'il  m'a  assuré  que  c'était  une herbe «pas méchante». Ensuite, on ajuste parlé. L'hystérie permanente  d'Antony  et  de  ses  copains,  c'est  très  bien, mais  ce  que  je  préfère  c'est  passer  des  heures  à  bavarder avec  quelqu'un,  à  l'écouter  parler  de  lui.  Il  n'est  pas question  de  se  concurrencer,  ni  de  marquer  des  points, juste d'échanger des points de vue. Tout le monde m'avait assuré  que  Jasper  n'était  qu'un  enfoiré,  mais  visiblement personne  n'avait  pris  le  temps  de  passer  un  moment  avec lui. 

On a parlé de choses et d'autres, mais rien de très personnel. Il n'a été question ni d'amours passées, ni de boulot, ni des raisons qui m'avaient poussée à venir réinstaller à Sydney,  mais  plutôt  de  nos  sentiments  sur  ce  qui  se  passait dans le monde. C'était un peu comme un grand verre d'eau fraîche quand on a très soif. J'ai perdu la notion du temps et  je  me  suis  refusée  à  consulter  ma  montre,  je  voulais juste  me  laisser  porter  par  le  flot  de  la  conversation.  La magie  du  moment  a  finalement  été  rompue  par  quelqu'un qui tapait sur le gong de l'entrée. 

—  Super, a fait Jasper en se levant d'un bond. J'ai dû avoir l'air surpris. 

—  Une des filles qui habitent ici travaille dans un res taurant et rapporte les restes, le soir, pour la communauté. C'est de la bonne bouffe. 

Une  grande  table  avait  été  installée  dans  le  jardin,  des chandelles  étaient  allumées  et  une  dizaine  de  personnes étaient déjà assises. Jasper m'a présentée au groupe. Un  assortiment  varié  de  nourriture  dans  des  assiettes dépareillées,  était  disposé  sur  la  table,  ainsi  que  plusieurs bouteilles de vin. Après le joint de Jasper, j'avais une faim de loup, et je me suis jetée sur le pâté, le pain et la salade, avant de conclure par une belle portion de mousse au chocolat. 

—  Tu n'étais pas à la fête de Danny Green, par hasard ? 

m'a demandé un type assez balaise, le crâne rasé et le nez percé d'un gros anneau d'argent, comme un taureau. Je me suis souvenue de l'avoir croisé avec des oreilles de lapin. 

—  Je n'oublie jamais un visage, a-t-il ajouté. Ce qui est plutôt amusant dans la mesure où je travaille pour la radio. Il a pouffé comme une fille, un rire qui était à l'image de ses mains, longues et fines, mais complètement à l'opposé 

de son physique. Je me suis demandé s'il connaissait Betty. Une  jeune  femme  aux  cheveux  bleu  vif  parlait  de  l'Inde avec  une  femme  d'environ  quarante-cinq  ans,  séduisante, blonde, qui portait une robe longue en velours violet et une tiare en strass. Jasper discutait avec Matt, un artiste de happening,  d'un  projet  qu'il  avait  avec  le  réalisateur  de  film d'animation.  Moi,  j'étais  bien,  j'écoutais  tout  en contemplant le reflet de la lune dans les eaux du port. 

—  Tu passes une bonne soirée, Rosie ? a murmuré Jasper en me prenant la main pour la serrer dans la sienne. Je lui ai souri. 

— J'ai l'impression d'être chez moi, Jasper. 

— Alors tout va bien. 

Puis les convives se sont éclipsés les uns après les autres, et j'ai dit à Jasper qu'il fallait moi aussi que je rentre. J'habitais  tout  près,  mais  il  a  insisté  pour  me  raccompagner. Sur le pas de ma porte, je l'ai embrassé sur la joue. 

—  À  bientôt,  Rosie,  a-t-il  chuchoté.  Tu  peux  passer quand 

tu veux. On ne ferme jamais la porte à clé. Même si je ne suis pas là et que tu as envie de t'asseoir dans le jardin, fais comme chez toi. Tant que nous sommes là, la villa Caledo-nia est ouverte à tous. 

— C'est vraiment gentil, Jazzie. À bientôt. 

Une  fois  au  lit,  j'ai  eu  du  mal  à  trouver  le  sommeil.  Le mélange  vodka,  herbe,  vin  et  mousse  au  chocolat  faisait des saltos arrière dans mon estomac et de drôles de pensées tournaient  dans  ma  tête  à  propos  de  Jasper.  Jamais  autant de gens ne m'avaient mise en garde contre un homme, mais je  trouvais  sa  compagnie  stimulante,  et  j'étais  bien  avec lui... 

Je  ne  voyais  pas  en  Jasper  un  mari  potentiel,  comme j'avais  pu  l'imaginer  avec  Nick  et  Billy  moins  de  deux secondes après les avoir rencontrés, et après Rick, s'il était une chose dont je n'avais pas besoin, c'était bien d'un type bohème, créatif et complètement imprévisible. Pourtant, je sentais quand même qu'il se développait autre chose entre nous qu'une simple amitié. Il n'avait pas caché le fait qu'il me  trouvait  séduisante.  Après  toutes  les  doubles  vies  et autres secrets peu reluisants des uns et des autres, je trouvais ça très, très rafraîchissant. À onze heures et demie, le lendemain, il m'a appelée. 

— Rosie chérie, comment vas-tu ? 

— Bonjour,  Jasper.  Je  pensais  justement  à  toi.  J'ai  une légère  gueule  de  bois,  mais  je  ne  regrette  rien.  Merci encore  pour  cette  soirée,  j'ai  vraiment  passé  un  bon moment. 

— Moi  aussi,  Rosette.  Et  j'espère  que  tu  reviendras  très bientôt. J'étais sérieux, tu sais, quand je t'ai dit que tu pouvais passer quand tu voulais. 

— J'ai  bien  noté  ton  offre,  et  j'en  profiterai,  fais-moi confiance.  Ah,  Jasper,  au  fait,  tu  pourrais  me  donner  ton numéro de téléphone ? 

Il m'a donné celui de la maison, celui de son studio, celui de son portable et même celui de sa messagerie. 

— Voilà, a-t-il conclu, maintenant, je suis entièrement à 

ton service. 

J'ai promis de l'appeler très bientôt. 

Je m'installais juste pour relire les dernières épreuves du numéro  à  sortir  lorsque  Seraphima  est  arrivée  avec  une tasse de thé à mon intention. Elle l'a posée sur mon bureau et s'est assise en face de moi. 

— Georgia, a-t-elle commencé, Debbie n'a pas mis les pieds au bureau de la semaine, et Maxine veut la voir après le déjeuner. J'ai appelé chez elle et elle m'a dit de dire à 

Maxine « d'aller se faire foutre parce que c'est la semaine d'après  Mardi  gras  et  que  personne  de  normal  ne  pouvait s'attendre qu'elle vienne bosser comme si c'était une semaine normale... ». 

Elle  s'est  tue  un  instant,  pour  l'effet  dramatique,  puis  a repris. 

—  Enfin, bref, Maxine est furieuse à cause du déjeuner Lauder de lundi, alors je lui ai soutenu que Debbie avait appelé pour avertir qu'elle était malade et que je n'avais trouvé le message qu'aujourd'hui, ensuite, j'ai demandé à 

Zoé d'appeler Ben - il est toubib - pour qu'il lui fasse un arrêt de travail, et j'ai envoyé un coursier récupérer ce papier. D'accord? 

Je  l'ai  regardée,  interdite.  Dix-neuf  ans  et  déjà  un  vrai talent pour arrondir les angles. J'étais admirative. 

— C'est d'accord, Georgia ? 

— Tout à fait, Seraphima. Tu as bien fait, et je te remercie de m'avoir mise au courant. Je n'en parlerai pas à Maxine. 

—  Parfait. Je savais que tu serais cool. 

Et elle a regagné son bureau. 

J'ai  réfléchi  à  ce  qu'elle  venait  de  me  dire.  Cette  façon qu'elles  avaient  toutes  de  protéger  Debbie  était  extraordinaire et j'étais disposée à abonder dans leur sens, mais il fallait que je sache exactement ce qui s'était passé dans cette ruelle, dimanche. Or le seul moyen d'en savoir plus était de ravaler  mon  orgueil  et  d'appeler  Antony.  J'étais  encore furieuse  contre  lui  mais  il  m'avait  fourni  une  excellente excuse  pour  lui  téléphoner  :  le  matin  même,  il  m'avait envoyé un énorme bouquet de roses mauves. La carte qui l'accompagnait disait : 

 Minou, je t'en prie, pardonne-moi. Je me déteste. Je suis ton esclave.  

 Dolly 

Comment  résister?  En  plus,  depuis  Nick  Pollock, c'étaient  les  premières  fleurs  que  je  recevais  ne  venant  pas d'une multinationale du cosmétique. Je l'ai appelé. 

 — Je voudrais parler à mon esclave. 

— Oh, Minou, je me déteste tellement! Je me suis conduit comme  un  salaud.  J'ai  eu  d'autres  échos  concernant  mon comportement  scandaleux.  Tu  n'as  pas  été  la  seule  victime. Je ne savais vraiment pas que c'était toi, tu dois me croire. 

— Je  te  pardonne.  Mais  si  tu  ne  savais  pas  que  c'était moi,  pourquoi  avoir  dit  «  Je  me  contrefous  de  Minou  »  ? 

C'est comme ça que tu m'appelles. 

— J'ai  probablement  cru  que  tu  parlais  du  sexe  de  la femme... auquel je m'intéresse assez peu. 

Je n'ai pas pu m'empêcher de rire. 

— Antony,  tu  es  affreux,  mais  je  t'aime  quand  même. Qu'est-ce  que  tu  avais  pris  pour  te  retrouver  dans  un  état pareil ? De la ciguë ? 

— Un certain nombre de cachets d'ecsta... 

— Je croyais qu'avec ça, on aimait le monde entier. 

— un peu de cocaïne, plusieurs lignes de speed, et puis ce qui fout tout en l'air : une assez grande quantité de vodka. 

— Comment ça, « ce qui fout tout en l'air » ? 

— La  vodka  ne  me  réussit  pas.  Toutes  les  autres  substances me rendent plus ou moins fou-fou, mais la vodka me transforme en Dracula. Je ne devrais plus en boire. Le Champagne me rend tout à fait charmant, le vin, joyeux, avec la tequila,  je  me  déshabille  (un  spectacle  agréable  pour  personne), avec la bière, je m'endors, avec le whisky, je fais le pitre, mais avec la vodka, je deviens méchant. 

— Ça doit être pour ça qu'on l'appelle vodka. 

— Hein? 

— Oui,  Vilain  Olibrius  Dégénéré,  VOD.  Le  «ka»  est  un diminutif. 

Il a poussé un petit cri ravi. 

— Je suis bien content d'avoir une explication à cette histoire.  Enfin,  bon,  je  suis  navré  que  tu  m'aies  vu  dans  cet état. 

— Ne n'inquiète pas, tu es pardonné. 

— Alors tu veux bien venir dîner chez moi ce soir? Rien que nous deux ? 

— C'est d'accord. 

— Bye! 

Et il a raccroché aussi sec, comme à son habitude. Antony  devait  vraiment  être  embêté  d'avoir  été  aussi grossier  avec  moi,  car  le  dîner  était  grandiose.  Sur  la terrasse  était  installée  une  petite  table  ronde  éclairée  aux chandelles,  recouverte  d'une  nappe  amidonnée  retombant jusqu'au  sol,  avec  les  serviettes  assorties.  Les  couverts étaient en argent (j'ai reconnu un motif de chez Tiffany & Co), les verres en cristal fin (du baccarat, au dire d'Antony) et  les  assiettes  en  porcelaine  de  Limoges  (j'ai  regardé  en dessous). Il m'a ouvert en petit tablier blanc à dentelle, une bouteille de Champagne à la main. 

—  C'est dur de trouver du personnel, de nos jours, a-t-il constaté. 

La  nourriture  était  divine.  Plateau  de  crevettes  (avec rince-doigts en argent), barracuda grillé avec une sauce au citron et pommes de terre violettes, qu'il avait achetées rien que pour rire, écrasées, et disposées en petits monticules à 

l'aide d'une poche à douille. 

— Tu  possèdes  vraiment  une  poche  à  douille?  ai-je demandé.  Ça  fait  des  années  que  je  n'ai  pas  vu  un  truc pareil. 

— J'en  ai  hérité  de  Lee.  Il  adorait  faire  la  cuisine  et possédait tout l'attirail de la ménagère moderne des années 1970. J'ai même un service à fondue. 

Après une roquette à la vinaigrette bien poivrée, Antony a apporté une énorme meringue coiffée de crème fouettée et de quantité de fraises et de kiwis. 

Et puis il s'est lancé dans le récit de sa rencontre avec un steward français, avant de me décrire par le menu les différentes étapes de sa soirée. Je dois dire que sa description de  Betty  jouant  les  go-go  boys  sur  un  podium  m'a  fait mourir  de  rire.  J'ai  néanmoins  noté  qu'il  parlait  assez  peu de Debbie. 

— Et Debbie, elle n'est pas allée à la fête avec vous ? 

— Oh  si  !  Elle  était  splendide.  Je  lui  avais  fait  la  tenue que j'aurais voulu que tu portes, elle a marché dans toute la ville  avec  les  seins  à  l'air  -  qu'elle  a  beaucoup  plus volumineux que toi, par ailleurs. 

Je lui ai tiré la langue. 

 

—  Elle a passé une bonne soirée? 

—  Je  ne  peux  pas  te  dire.  On  s'est  préparés  ensemble, puis  on  est  allés  chez  Trudy  pour  une  fête  avant  la  fête, après  on  a  regardé  le  défilé  et  ensuite  on  est  allés  au Showground. Là, je l'ai perdue de vue. 

—  Et tu ne l'as pas revue de toute la nuit? 

—  Réveille-toi,  Minou.  Il  y  a  vingt  mille  personnes,  à 

cette  soirée.  Et  des  mâles  absolument  divins  pour  la plupart, alors il n'était pas question que je passe mon temps à  la  surveiller.  Et  je  savais  que  je  la  verrais  à  la  fête  de récupération, de toute façon. Elle est assez grande pour se débrouiller seule. 

J'avais un doute. 

—  J'ai cru la voir dans cette ruelle où... ai-je commencé, mais Antony m'a interrompue. 

—  Tu avais dit que tu n'en parlerais plus jamais ! 

—  D'accord. Mais j'ai cru la voir. 

—  C'est  possible.  Comme  je  te  disais,  on  se  retrouve toujours, après. 

—  Elle était dans une allée sordide. 

—  Avec un homme, je suppose. 

—  Oui. 

—  Elle lui faisait une pipe ? 

—  Antonj' ! Non, elle ne lui faisait rien du tout. Ne sois pas dégoûtant. 

Il a fait la grimace. 

—  Excuse-moi,  j'avais  oublié  que  je  dînais  avec  Mary Poppins, ce soir. Qu'est-ce qu'elle faisait ? 

—  Elle se... reposait, je crois. Selon toi, elle va bien? 

—  Non. Elle a complètement pété les plombs. 

—  Tu plaisantes ? 

—  Absolument pas. 

 —  Est-ce que cela signifie qu'elle pourrait se faire du mal? I    — Ben, tout cet alcool ne va arranger sa peau et sa réputation est fichue pour de bon... 

—  Tu crois qu'elle se pique ? 

Ses sourcils ont battu le record de saut en hauteur toutes catégories. 

—  Qu'est-ce qui te fait dire ça ? 

—  Je ne sais pas, un truc que j'ai vu... 

Antony n'avait visiblement plus du tout envie de rire. 

— Ça serait la tuile. Se piquer, c'est une vraie faute de goût, de nos jours. Écouté, je dois lui essayer une robe, ce week-end, je  chercherai  des  traces  de  piqûre.  Mais  ne  compte  pas  sur moi  pour  chercher  ailleurs  que  sur  les  bras  et  entre  les orteils. Ça te va ? De toute façon, tu ne devrais pas trop te prendre la tête. Elle aime bien s'éclater, et depuis cet accident d'avion, je suis pour tout ce qui sera susceptible de la faire sourire. Mais ne t'inquiète pas, je ne la laisserai pas faire de grosses bêtises. Et si je vois une trace, je t'appelle immédiatement. À part ça, est-ce que je t'ai raconté ce que Trudy a dit quand je lui ai parlé de Jean-Luc ? Figure-toi que... Et il est reparti pour un tour. 
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Le  vendredi  matin,  Liinda,  Maxine  (que  le  mot  bidon fourni  par  Debbie  avait  complètement  calmée)  et  moi étions  en  réunion  lorsque  Seraphima  m'a  apporté  un  message  de  Jasper.  Il  m'invitait  à  la  villa  Caledonia  le  soir même pour un « festival cinématographique ». 

Il s'agissait en réalité de la projection, sur un grand drap tendu dans le jardin, de plusieurs courts métrages réalisés par Jasper et ses amis. Y assistait le cortège habituel d'originaux,  assis  sur  l'herbe,  qui  parlaient,  buvaient,  fumaient en  attendant  qu'il  fasse  assez  nuit  pour  que  la  projection commence.  Jasper  papillonnait,  en  hôte  parfait,  et  est  venu s'inquiéter  plusieurs  fois  de  l'état  de  mon  verre.  Il  voulait surtout savoir si je m'amusais. C'était le cas. Les  films  étaient  plutôt  moyens,  mais  les  remarques  lancées  à  haute  voix  par  les  spectateurs  étaient  très  distrayantes. Jasper avait réalisé deux courts métrages, dont la pertinence ne m'a hélas pas paru flagrante. J'ai même assez vite  redouté  le  moment  où  il  viendrait  me  demander  mon avis. Heureusement, il m'a facilité la tâche. 

— Une  belle  connerie,  pas  vrai  ?  a-t-il  ironisé  en  s'asseyant à côté de moi. 

— Heu... eh bien, à vrai dire, oui, ai-je répondu. Je dois t'avouer que je n'ai pas vraiment vu où tu voulais en venir. J'espérais que tu m'éclairerais sur la question. Il a éclaté de rire et s'est penché pour m'embrasser sur les lèvres. 

— C'est bien, Rosie. Pas de baratin. Droit au but. Ce film ne traite de rien, c'est nul. D'ailleurs, je vais y mettre le feu pour ne pas risquer de le reprojeter un jour par erreur. Je fumais une herbe hydroponique vraiment salée depuis deux semaines, et je me prenais pour le nouveau Tarkovski. Non mais, qu'est-ce que j'avais dans le crâne ? Un plan fixe de deux minutes sur un abri bus vide. J'ai dû prendre ça pour le symbole de l'ennui dans les banlieues. 

—  Et c'est pour ça que les deux minutes suivantes étaient un plan fixe d'un homme essayant de démarrer un 4x4 ? Il essayait désespérément de fuir son ennui ? 

Il a acquiescé et s'est mis à rire discrètement d'abord, puis de  plus  en  plus  fort,  au  point  d'être  secoué  par  d'incontrôlables hoquets et d'avoir les larmes aux yeux. Quand j'ai précisé que le pain turc m'avait semblé un peu incongru là,  au  milieu,  il  s'est  laissé  tomber  dans  l'herbe,  à  bout  de souffle. 

—  Aaaah... quel petit con prétentieux je suis! Il faut absolument que j'arrête l'herbe, je ne vaux plus rien. Enfin, au moins, le film était muet. Parce que mes dialogues, c'est pas triste, en général. 

Puis il s'est rassis et m'a regardée. 

— Au  fait,  tu  travailles  pour  un  magazine,  tu  dois  savoir écrire. Tu pourrais écrire un film avec moi. 

— Eh bien, il m'arrive en effet de me servir d'une plume de temps en temps, mais de là à écrire un scénario... 

— Je  suis  sûr  que  tu  en  es  capable.  J'ai  une  idée  :  on pourrait  montrer  une  fille  qui  feuillette   Gtow,  et  puis  on coupe  pour  la  retrouver  en  train  de  mettre  en  pratique  ce qu'elle vient de lire. 

— Ça risque de tourner au film porno. 

— Parfait! Très intéressant! 

Enthousiaste,  il  est  parti  chercher  les  spécialistes  du  film d'animation pour leur demander s'ils ne pourraient pas faire les scènes de sexe, de manière qu'on n'ait pas à embaucher des acteurs X. Puis il a décidé qu'en plus d'écrire le scénario, je jouerai  la  femme  qui  lit  le  magazine,  etc.  Le  délire  le  plus total, mais drôle. 

Vers une heure du matin, j'en ai quand même eu un peu marre et je lui ai annoncé que je rentrais. Une fois de plus, il a insisté pour me raccompagner. 

—  Vous voilà devant votre château, princesse Rosie. Un jour, peut-être accepterez-vous que votre soupirant vous accompagne jusque dans votre tour d'ivoire. 

—  Pour l'heure, la princesse est sur le point de se trans former en Belle au Bois dormant. Bonne nuit, Jasper. Le  samedi  matin,  à  huit  heures  moins  cinq,  mon  téléphone a sonné. Liinda. 

— Tu es seule ? 

— Crois-moi,  Liinda,  le  jour  où  je  ne  serai  pas  seule  à 

cette  heure,  mon  téléphone  sera  décroché,  en  prévision  de ton coup de fil, justement. 

— Dieu merci, tu es seule. 

— Pourquoi ? Tu débarques ? 

— Non,  c'est  juste  qu'on  t'a  vue  apparemment  très  complice avec Jasper O'Connor hier soir, et j'avais peur que, vulnérable comme tu es, tu ne sois tombée sous le charme. 

— Quoi?  Mais  d'où  est-ce  que  tu  tiens  cette  histoire?  Et pourquoi vulnérable ? 

— Vulnérable  parce  que  en  phase  post-Pollock.  Tu  as sans  doute  besoin  d'affirmer  ton  pouvoir  de  séduction auprès des hommes et cela t'a malencontreusement poussée à mettre Jasper dans ton lit. 

Je n'en croyais pas mes oreilles. 

— Tu  n'as  pas  répondu  à  ma  première  question.  D'où 

tiens-tu  que  j'étais  «complice»  avec  Jasper  O'Connor?  Et comment se fait-il qu'on te l'ait rapporté à toi? 

— Donc c'est vrai ! 

— Liinda,  à  quoi  joues-tu  ?  Est-ce  que  c'est  ta  façon  de me faire comprendre que Jasper est un enfoiré encore pire que Pollock? Parce que si c'est le cas, il suffit de me le dire. Je n'ai  pas  envie  d'un  nouveau  dîner  des  sœurs  Sushis.  J'aimerais être au courant à l'avance, cette fois. 

— Non, Jasper n'est pas méchant, c'est juste un bon à rien qui  plane  en  permanence.  Je  ne  pense  pas  que  ce  soit l'homme qu'il te faut. 

— J'apprécie  ta  sollicitude,  Liinda,  ai-je  ironisé.  Mais  du coup, je trouve encore plus bizarre que tu ne m'aies pas prévenue pour Pollock. Une chose est sûre, en tout cas, c'est que cela ne te regarde pas. Néanmoins, puisque tu semblés avoir besoin  d'informations  détaillées,  je  te  précise  qu'il  n'y  a  rien entre Jasper et moi. Il est très gentil, et j'aime beaucoup la faune un peu déjantée qui va et vient dans cette grande mai-son - le sale eafard qui t'a tout raconté mis à part, évidemment. C'était qui, d'abord? 

— Oh, juste une connaissance ! 

— Elle  a  dû  se  lever  tôt,  ta  connaissance...  Et  comment savait-elle que je te connaissais ? Oh, et puis je m'en fous ! 

Alors,  dis-moi,  qu'est-ce  que  tu  comptes  faire,  ce  week-end? 

Tu as quelqu'un à épier? 

Au fil des week-ends, les coups de fil matutinaux de Liinda sont devenus habituels, et ma nouvelle vie à Sydney a trouvé 

son rythme. Il y avait les folles nuits en compagnie d'Antony et de sa bande, et les soirées plus calmes chez Antony, en tête à 

tête avec lui, où nous discutions longuement et dansions un peu.  Les  lancements  de  mascara  et  les  inaugurations  de boutiques  avec  Debbie.  Les  pauses  déjeuner  pendant  la semaine  avec  Liinda  et  Zoé  -  qui  mangeait  plus  normalement, encouragée en cela par le Dr Ben. Et le samedi aprèsmidi,  plage  avec  Zoé  ou  Debbie,  ou  shopping  à  Oxford Street. 

Le tout entrecoupé de visites de plus en plus régulières à la villa Caledonia. J'y trouvais toujours quelqu'un d'intéressant, même  lorsque  Jasper  n'était  pas  là.  Lorsqu'il  y  était,  nous finissions en général par nous installer sous la coupole pour parler, ou devant la télé pour regarder un vieux film en V.O. J'appréciais  vraiment  sa  compagnie,  et  plus  j'aimais  son esprit,  plus  je  trouvais  son  corps  attirant.  Pourtant  Liinda avait  raison  sur  un  point  :  j'étais  vulnérable  après  l'épisode Pollock,  et  même  si  elles  m'insupportaient,  ses  mises  en garde avaient fait leur chemin dans ma petite tête. Au  bureau,  la  routine  s'était  finalement  mise  en  place.  Je travaillais  sur  mon  quatrième  numéro  de   Glow   depuis  mon arrivée.  Les  brainstormings  pour  les  idées  d'articles,  le  travail avec les pigistes, la relecture des papiers, le choix des photos avec Maxine et Cathy, la directrice artistique, tout me plaisait.  Surtout  quand  il  s'agissait  de  trouver  des  clichés pour illustrer des articles du style « Sans maquillage : les stars à nu » ou « Baleines échouées : les stars ont de la cellulite aussi ». Venait ensuite le choix de la photo de couverture, avec l'équipe, puis la réunion pour le titre de la couverture. Là,  Liinda  ne  pouvait  plus  me  faire  de  mauvaises  surprises avec ses titres inattendus, et je les ai bien fait rire, toutes, en suggérant « C'est un salaud : comment s'en apercevoir avant qu'il ne soit trop tard. Les dix trucs infaillibles », qui a beaucoup plu à Maxine. J'ai tiré la langue à l'intention de Liinda. 

—  Coiffée au poteau, cette fois, hein ? ai-je murmuré. Elle a aussitôt répliqué en proposant une idée d'article sur le thème « Comment empêcher une amie de sortir avec un  homme  qui  n'en  vaut  pas  le  coup».  Maxine  a  rétorqué 

que c'était une idée stupide. 

— Nos lectrices ont déjà suffisamment de problèmes avec leur vie amoureuse pour ne pas s'occuper de celle de leurs copines, a-t-elle commenté. 

— Et toc, ai-je articulé à l'intention de Liinda. 16 

C'était  un  samedi  matin.  Ma  conversation  téléphonique avec  Liinda  avait  duré  une  bonne  heure,  comme d'habitude, mais contrairement aux autres samedis, Zoé et moi n'avions pas prévu de nous retrouver plus tard, car elle en était au stade où elle tenait à passer tout son temps avec Ben.  J'ai  vaguement  pensé  à  m'inspirer  de  Liinda  et  à 

proposer un papier du style « L'homme-piège : les femmes qui  abandonnent  leurs  amies  pour  un  mâle  ».  Comme  je n'avais  pas  envie  de  rester  chez  moi,  j'ai  décidé  d'aller  à 

pied jusqu'à l'Art Gallery. 

Dans  Victoria  Street,  je  me  suis  arrêtée  en  haut  des marches  qui  surplombent  le  quartier  de  Woolloomooloo. C'était un de mes endroits préférés de Sydney, la vue qu'on y avait englobait la ville tout entière. Depuis les horribles immeubles  qui  bloquaient  à  demi  la  vue  sur  le  parc  du Domain,  jusqu'aux  bateaux  de  la  marine  australienne amarrés  en  pleine  ville  dans  le  vieux  port  entièrement rénové.  Dans  le  port  principal,  au-delà,  se  trouvaient  les yachts et les marins du dimanche, et derrière la tache verte de Mrs Macquaries Point, les gratte-ciel se dressaient, fiers symboles de la prospérité. 

« Quelle belle ville ! » me suis-je répété pour la centième fois au moins. Sydney avait cet effet sur moi : chaque fois que je me lassais un peu de la vie que j'y menais, elle me sautait  aux  yeux  sous  un  angle  nouveau,  une  perspective encore  jamais  explorée,  monopolisant  à  nouveau  mon attention. 

J'ai  passé  deux  heures  au  musée  puis  j'ai  été  attirée  par une exposition temporaire intitulée « Artistes australiens Travaux sur papier. » Un paysage pratiquement abstrait a retenu mon attention. C'était un pastel dans les tons ocre et  jaune,  et  je  l'ai  contemplé  un  moment  avant  de  me pencher  sur  la  plaque  vissée  juste  à  côté  :  «   Champs  III. Rory Stewart. Pastel sur papier. » 

J'avais  sous  les  yeux  le  paysage  doré  des  environs  de Wal-ton,  son  aspect  onirique  parfaitement  capturé.  Un dessin magnifique. Je comprenais sans peine que Rory soit frustré  d'avoir  dû  renoncer  à  sa  carrière  d'artiste.  Il  avait réellement  du  talent.  Et  il  était  modeste.  Nick  Pollock  se vantait  de  livres  qu'il  n'avait  pas  encore  écrits  et  Jasper invitait  la  moitié  de  Sydney  à  voir  des  films  qu'il reconnaissait  être  nuls.  Mais  alors  que  nous  avions ensemble parlé de l'Art Gallery, Rory n'avait pas même fait allusion au fait qu'un de ses dessins y était exposé. Tomber  dessus  par  hasard,  alors  que  je  ne  m'y  attendais pas le moins du monde, m'a ébranlée. J'aurais aimé pouvoir parler  à  quelqu'un  de  cette  coïncidence,  quelqu'un  qui  en comprendrait  le  sens  profond,  mais  j'ai  réalisé  alors  que personne, dans cette nouvelle vie compartimentée qui était la mienne, à cheval sur l'Angleterre et l'Australie, ne pouvait jouer ce rôle. Du coup, un terrible coup de blues m'a envahie.  J'avais  le  mal  du  pays.  J'ai  quitté  le  musée  et  je suis allée me promener au Jardin botanique, en compagnie de ma dernière découverte alimentaire, une glace à l'eau au chocolat. 

Tout était si calme dans le jardin, il n'y avait que très peu de gens malgré le beau temps et le fait qu'on soit samedi. Quelques  personnes  s'installaient  pour  pique-niquer  à 

l'ombre  d'arbres  centenaires,  des  familles  s'embarquaient avec leurs enfants dans le petit train multicolore qui faisait le tour du parc, mais rien ne laissait deviner qu'on se trouvait en pleine ville. C'était l'endroit rêvé pour réfléchir. J'étais  invitée  à  une  soirée,  nous  devions  fêter  les quarante ans de Trudy, au Diggers Club, à Bondi. Antony et  sa  bande  avaient  réservé  l'endroit  pour  la  soirée,  ils attendaient trois cents personnes. La musique serait «hot», la  nourriture  abondante  et  l'alcool  à  volonté.  Antony  et Betty  avaient  passé  ces  derniers  jours  à  peaufiner  la décoration, sur le thème du Maroc. Trudy avait une agence de relations publiques spécialisée dans la mode et d'autres produits branchés comme 

la vodka et les lunettes de soleil, donc on pouvait s'attendre que la soirée soit très glamour. D'ailleurs, sur l'invitation, il était précisé « Soyez  très élégants». 

Pour  l'occasion,  Debbie  s'était  acheté  chez  Scalan  &  Théodore une robe orange et rose très décolletée, et Trudy avait passé  une  bonne  partie  de  sa  semaine  à  lui  chercher  des chaussures assorties. Zoé avait une robe en satin rose pâle de chez Colette Dinnigan, qui lui allait à ravir, surtout depuis qu elle avait pris un peu de poids. Quant à moi, j'étais impatiente de porter pour la première fois à Sydney ma robe préférée de chez Chloé. J'étais  sûre  que  cette  fête  serait  phénoménale,  mais  j'hésitais un peu à y aller, et ce pour trois raisons. D'abord,  j'avais  habilement  enquêté  (en  posant  la  question à Trudy alors qu'il avait bu un coup de trop) et découvert  que  Nick  Pollock  y  serait,  en  compagnie  de  Phoebe Trill. 

Ensuite,  j'avais  beau  adorer  Antony  et  ses  amis,  je  savais qu'en dehors de Pollock Chaud Lapin, du Ben de Zoé et de l'homme du jour de Debbie, ce serait avant tout une soirée gay. Rire garanti, mais retour seule et pompette avec vague à 

l'âme. 

Enfin,  il  y  avait  Jasper.  Vendredi  après-midi,  il  m'avait appelée  pour  me  demander  ce  que  je  faisais  pendant  le week-end.  J'étais  restée  dans  le  flou,  délibérément,  et  il m'avait répondu que si je voulais vraiment m'amuser, il fallait que  je  sois  à  la  villa  Caledonia  samedi  à  quatorze  heures tapantes, avec un pull et un maillot de bain. Il n'avait donné 

aucune autre précision, sinon que, si j'étais en retard il partirait sans moi. Il  était  midi.  J'avais  deux  heures  pour  me  décider.  Je  suis allée  jusqu'au  bord  de  l'eau,  à  Farm  Cove,  et  je  me  suis adossée à la jetée. Le clapotis de l'eau contre les pierres était très  apaisant.  J'avais  un  peu  sommeil,  et  la  perspective d'une soirée bruyante en compagnie d'Antony et de Debbie aussi déchirés l'un que l'autre ne m'enthousiasmait pas. Le  plan  secret  de  Jasper  était  probablement  d'aller  piqueniquer sur la plage, mais je m'interrogeais. Était-ce une sortie à deux, et en avais-je envie ? 

Oui et non. Je n'avais certainement pas envie de me lancer dans  une  relation  sérieuse  avec  qui  que  ce  soit.  Enfin... comment  savoir?  Pourquoi  m'étais-je  emballée  si  vite  sur Nick Pollock ? Et pourquoi avais-je commencé à sélectionner  les  meilleures  écoles  quelques  instants  seulement  après avoir rencontré Billy Ryan ? Et puis Liinda m'avait mise en garde à plusieurs reprises à propos de Jasper, l'homme avec qui,  selon  elle,  il  ne  fallait  surtout  pas  s'engager.  Devais-je tenir compte de ses conseils ? 

Ce  dont  j'avais  vraiment  envie,  c'était  d'une  relation  qui ne  soit  pas  compliquée.  Il  me  fallait  un  copain  amoureux, voilà. Je rêvais de quelqu'un qui me serre dans ses bras. Je voulais  embrasser  quelqu'un.  Je  voulais  de  longs  baisers, profonds  et  lents.  En  dehors  d'un  câlin  rapide  avec  Billy Ryan et d'une nuit sportive avec Nick Pollock, il me semblait que  je  n'avais  pas  eu  de  contact  physique  avec  un  être humain  depuis  une  éternité.  Mon  corps  avait  soif  de  tels contacts. Peau contre peau. 

J'ai  contemplé  l'eau  pendant  un  moment,  tournant  et retournant ces pensées dans mon esprit, un peu comme des vêtements dans un lave-linge. 

Jusqu'au  moment  où,  presque  sans  m'en  rendre  compte, j'ai  pris  conscience  que  je  me  dirigeais  vers  chez  moi.  Je n'avais pas pris de décision, mais mes pieds avaient décidé 

pour moi. J'allais me rendre au rendez-vous de Jasper. Mais tout  en  marchant,  le  lave-linge  maintenant  en  plein  cycle essorage,  je  me  suis  imposé  une  clause  disqualificative.  Je serais en retard de dix minutes, et, si Jasper était parti sans moi, j'irais à la fête de Trudy. 

En  arrivant  chez  moi,  j'ai  laissé  un  message  sur  le répondeur  d'Antony  (j'avais  appelé  son  numéro  professionnel, pour être sûre qu'il ne répondrait pas) disant que je ne me sentais pas bien mais qu'on se verrait à la fête, si j'allais mieux, afin de ménager sa susceptibilité. Il  était  quatorze  heures  dix  lorsque  j'ai  franchi  le  portail de la villa Caledonia. Jasper était assis sur le capot de sa voiture, ses lunettes de soleil sur le nez, et un Stetson en paille sur la tête. Un Stetson beaucoup plus grand que celui que je portais. Il avait mis son pantalon rose, une chemise rayée aux couleurs vives et des sandales en cuir modèle pèlerin. Il avait  verni  ses  ongles  de  pieds  de  la  même  couleur  que son pantalon. Je l'ai trouve mignon comme tout. 

— Pinkie  !  s'est-il  écrié  en  me  voyant.  Tu  as  relevé  le défi  !  J'avais  mis  mon  pantalon  rose  dans  l'espoir  qu'il  te persuade à distance, et te voilà ! 

— Jasper,  quelle  élégance  !  Me  voilà  donc,  avec  mon pull et mon maillot de bain. Quel est le plan secret ? 

J'avais remarqué que nous étions seuls. 

— Monte, je te dis tout. 

La  voiture  de  Jasper  était  une  vieille  Holden  bleu  ciel avec un siège-banquette à l'avant. Il n'y avait pas de radio mais  il  avait  pris  une  radiocassette  portable.  Une  grosse glacière  et  deux  couvertures  étaient  posées  sur  le  siège arrière. 

— Nous allons pique-niquer? ai-je demandé. 

— Eh bien... pique-niquer fait partie du programme... at-il répondu en glissant une cassette. Les B52s ont retenti à plein volume. 

— On part pour le Love Shack? 

Jasper a claqué sa portière et a démarré en trombe. 

— On  prend  la  route  !  a-t-il  hurlé  en  tournant  dans  Elizabeth Bay Road à toute vitesse. Waouh ! 

— Youpiiii ! ai-je hurlé à mon tour. 

Je me fichais complètement de notre destination. J'adore prendre la route sans but précis. Jasper avait plein de cassettes, des compilations de bonne musique. Et en plus (j'ai eu le sentiment que cela lui faisait plaisir), je connaissais les paroles des mêmes tubes que lui. Il avait prévu une boîte de joints très légers, et la glacière contenait du thé glacé qu'il avait préparé lui-même et versé 

dans  des  bouteilles  de  Coca  vides.  Les  vitres  étaient baissées,  la  musique  à  fond,  et  en  un  rien  de  temps, chantant  à  tue-tête,  nous  avons  quitté  les  faubourgs  pour traverser  une  espèce  de  parc  national.  L'océan  était  sur notre  gauche,  j'en  ai  donc  déduit  que  nous  allions  vers  le sud. 

— Où va-t-on ? ai-je demandé tandis que nous passions une sortie pour Wollongong. 

Jasper a haussé les épaules. 

— Je le saurai quand on y sera. On fonce vers le sud et le réservoir est plein... 

J'ai ôté ma montre et je l'ai glissée dans mon sac. Jasper a souri. 

— Je savais que tu serais dans le ton. Pas d'heure, pas de rendez-vous, pas de projets, pas de règles. 

— Pas de limites. 

—  Pas de soucis. 

On s'est souri. 

Quelques  heures  plus  tard  -  les  ombres  s'allongeaient  -, Jasper a brusquement quitté l'autoroute. 

—  Si on allait par là ? 

Nous nous sommes très vite retrouvés sur une petite route bordée  de  gommiers  et  de  gros  arbustes,  formant  une espèce  de  forêt  clairsemée.  Après  avoir  traversé  à  grande vitesse  quelques  petites  bourgades,  nous  avons  débouché 

au  sommet  d'un  promontoire  avec,  à  droite  l'océan,  et  à 

gauche une grande anse bordée de plages de sable blond. En  redescendant,  nous  avons  gagné  un  petit  village  très pittoresque,  au  bord  de  l'eau,  dont  les  maisons  étaient toutes  en  bois,  et  délavées  par  l'air  marin.  Jasper  ne  s'est pas  arrêté,  mais  s'est  engagé  sur  un  chemin,  ignorant  le panneau  indiquant  Interdit.  Au  bout  de  deux  ou  trois kilomètres  à  travers  un  bois  assez  dense,  il  s'est  garé  et nous  sommes  restés  immobiles  un  instant.  En  dehors  des vagues et des rares cris d'oiseaux, un silence total régnait. 

—  Les seuls bruits qu'on entend sont ceux de la nature, ai-je soufflé. C'est le paradis. Est-ce que tu sais que, sur les îles Britanniques, il n'y a pratiquement plus d'endroit où 

goûter ce genre de silence? Il y a toujours une autoroute au loin, ou un avion dans le ciel. 

Au bout d'un moment. Jasper a dit : 

—  Je vais vous montrer vos appartements, madame. Il m'a prise par la main et m'a emmenée jusqu'à la plage, au-delà des arbres. Elle était immaculée. Pas une bouteille en  plastique  ne  la  défigurait,  il  n'y  avait  que  des coquillages  et  des  algues  sur  le  sable.  Et  puis  j'ai  vu quelque chose sauter dans l'eau. 

—  Regarde ! s'est écrié Jasper. Des dauphins. 

Il  y  en  avait  tout  un  groupe,  venu  nager  et  s'amuser  à 

quelques mètres du rivage. 

—  Jasper, tu as encore décroché le pompon. Tu as réussi à me couper le souffle une nouvelle fois. 

Alors,  le  plus  naturellement  du  monde,  Jasper  m'a  prise dans  ses  bras  et  m'a  embrassée.  Longtemps,  lentement  et tendrement, comme je me l'étais imaginé. 

On est allés se baigner. On a fait un feu et on a cuit des pommes de terre. On a bu du pinot noir dans de vrais verres (« Rien ne nous oblige à faire prolos », a dit Jasper), puis on a mangé de la salade, du jambon et de la pastèque. Lorsque  la  nuit  est  tombée,  on  s'est  allongés  comme  nous l'avions fait si souvent sous la coupole, on a fumé quelques joints et on a parlé, parlé jusqu'à ce qu'on s'endorme. Enfin, pas  complètement.  Jasper  avait  un  sac  de  couchage  double dans le coffre. Il avait aussi apporté deux sacs simples, a-til précisé. 

—  Je ne voudrais pas que tu penses que je suis présomp tueux. 

Le lendemain matin, on a été réveillés par le soleil levant et on a piqué une tête pour bien commencer la journée. Puis Jasper a disparu avec la voiture et est revenu avec du café, et  des  sandwiches  à  l'œuf  et  au  bacon.  On  a  passé  la journée à se baigner, à se dorer, à dormir et à faire l'amour. Peau  contre  peau.  C'était  comme  si  le  soleil  coulait  dans mes veines. 

Lorsque  le  jour  a  décliné,  j'ai  commencé  à  redouter  le moment  où  Jasper  annoncerait  le  départ.  Mais  au  lieu  de cela,  il  s'est  allongé  au-dessus  de  moi  et  m'a  chatouillé  le visage avec une herbe en disant : 

—  Ça te dit de rester cette nuit ? 

J'ai juste fait oui de la tête. Au diable le boulot ! J'avais couvert  Debbie  de  nombreuses  fois  ces  deux  derniers  mois, maintenant,  c'était  à  mon  tour  d'avoir  la  «bureautite», comme disait Liinda. 

J'avais  délibérément  laissé  mon  portable  chez  moi,  donc j'ai pris la voiture de Jasper (que nous avions baptisée « La Baleine ») pour aller téléphoner depuis une cabine du village, et j'ai laissé un message sur la boîte vocale de Seraphima, au bureau,  disant  que  j'avais  eu  une  intoxication  alimentaire samedi et que je n'étais toujours pas dans mon assiette, donc que je ne serais pas au journal lundi. Ce qui me fournissait aussi  une  excuse  pour  le  samedi  soir.  Debbie  entendrait Seraphima le dire à Maxine et le rapporterait illico à Antony. Ou comment faire d'une pierre deux coups. J'ai aussi précisé 

dans  le  message  à  Seraphima  que  je  dormais  beaucoup  et qu'il ne fallait donc pas s'alarmer si je ne répondais pas au téléphone.  Je  n'éprouvais  pas  une  once  de  culpabilité.  Une seule chose comptait : le plaisir d'être en compagnie de Jasper. 

— J'ai l'impression d'être partie depuis des semaines, ai-je confié à Jasper le lundi matin. 

— On  peut  revenir,  a-t-il  dit.  Ce  n'est  qu'à  quatre  heures de Sydney. On pourrait venir tous les vendredis soir. Je  lui  ai  souri.  Il  était  sans  doute  barge,  mais  ses  rêves étaient  attendrissants.  Et  puis  c'était  un  amant  hors  pair. Peut-être était-ce dû à l'herbe, mais il procédait de manière tellement  douce,  tellement  tranquille  qu'il  faisait  invariablement  monter  le  plaisir  jusqu'à  des  sommets.  J'étais  à  l'aise avec lui, même lorsque nous n'étions pas peau contre peau. Je lui plaisais, parce qu'il me l'avait dit et répété de multiples fois depuis  que  nous  nous  connaissions,  donc  je  n'étais  pas obligée d'être au mieux de mes capacités physiques et intellectuelles  en  permanence,  comme  avec  Nick  Pollock.  Et  je savais  que  jamais  je  ne  l'épouserais.  Avec  Jasper,  je  vivais dans l'instant, et j'en étais heureuse. 

Mais  le  moment  est  finalement  venu  de  dire  au  revoir  à 

notre lagon bleu. Il n'y a pas eu de « Bon, faut y aller, maintenant»  brutal,  c'est  venu  simplement.  Nous  étions  allongés au  soleil,  et  puis  nous  nous  sommes  levés  pour  porter  les affaires jusqu'à la voiture. Quand tout a été prêt, Jasper m'a prise par la main et m'a emmenée jusqu'à l'endroit abrité où 

nous avions tracé J & G dans le sable avec des coquillages. Il en a pris un et me l'a tendu. 

— Chaque  fois  que  tu  regarderas  ce  coquillage,  cette semaine, je penserai à toi. 

— Cette semaine, seulement ? 

— C'est  à  renégocier  tous  les  lundis  matin,  si  tu  es  d'accord. Le  voyage  du  retour  a  été  agréable,  détendu,  au  rythme des morceaux plus lents choisis pour la circonstance. L'es-pace d'un instant, je me suis demandé s'il avait prévu une cassette pour le cas où j'aurais opté pour le sac de couchage simple. Et puis je me suis endormie, la tête sur ses cuisses. Quand j'ai rouvert les yeux, il me caressait les cheveux, et nous étions en bas de chez moi. 

D  a  laissé  le  moteur  allumé  pendant  que  nous  nous embrassions, j'ai hésité à lui proposer de monter chez moi. Mais  je  voulais  conserver  ce  précieux  week-end  intact  dans ma  mémoire,  et  loin  de  la  réalité  d'un  réveil  qui  sonne  le matin. On s'est embrassés longtemps, et puis, en descendant de la voiture, je me suis retournée pour lui demander ce qu'il aurait fait si j'avais été en retard au rendez-vous. 

—  J'aurais attendu tout l'après-midi, a-t-il répondu. . Je suis rentrée chez moi en fredonnant  L'amour est enfant de bohème.  

Le  lendemain  matin,  j'ai  trouvé  une  brassée  de  bougainvillées  violettes  sur  le  pas  de  ma  porte,  sans  mot,  mais  je savais qu'ils venaient du jardin de la Villa. J'ai souri, et mes tripes ont exécuté un petit salto vrillé, parce que en même temps m'était revenue l'image de Jasper sortant nu de l'eau et secouant  ses  longs  cheveux  bruns.  J'allais  devoir  faire  un sacré  effort  pour  que  mon  aura  post-coïtale  ne  se  remarque pas trop au bureau. 

Ne  travailler  qu'avec  des  femmes  et  devoir  supporter cette  espèce  d'intuition  collective  qu'elles  développent presque  systématiquement,  ça  peut  vraiment  vous  pourrir la  vie.  Pour  une  fois,  personne  n'a  semblé  remarquer  quoi que ce soit. Pour plus de sûreté, j'ai dit à Debbie et à Zoé 

que  je  n'étais  pas  encore  assez  remise  pour  déjeuner.  De cette  manière,  elles  n'ont  pas  eu  l'occasion  de  m'observer sous toutes les coutures. 

À quinze heures précises, Jasper était au bout du fil. 

—  J'ai attendu trois heures parce que je ne voulais pas que tu me trouves trop empressé, m'a-t-il dit. 

À quoi il a ajouté qu'il aurait adoré me voir ce soir, mais qu'il avait quelque chose de prévu. Cela ne me dérangeait pas,  au  contraire,  j'avais  envie  d'un  peu  de  temps  à  moi pour pouvoir me remémorer ce week-end merveilleux. Un  peu  plus  tard,  Antony  a  appelé  pour  savoir  si  j'étais remise  de  mon  intoxication  (le  téléphone  arabe  avait  parfaitement fonctionné), et pour me raconter la soirée de Trudy. Un truc fou, fou, fou, ainsi que je me l'étais imaginé. Il voulait m'inviter chez lui pour boire un verre, mais une fois encore j'ai  prétendu  ne  pas  être  complètement  d'aplomb  et  nous sommes convenues d'aller ensemble aux multiples soirées de lancement  de  produits  cosmétiques,  vernissages  et  autres mondanités figurant au calendrier des branchés de Sydney au cours des dix jours qui suivaient. 

J'avais envie de voir Antony et ses amis, mais j'avais surtout besoin de faire en sorte que mes soirées ne soient pas libres pour  Jasper.  Après  m'être  sentie  tellement  désemparée  et larguée  par  Pollock,  je  ne  voulais  pas  être  dépendante  de Jasper. 

Quand  nous  nous  sommes  revus,  tout  a  été  aussi  facile que la première fois. On a mangé mongol, regardé un film mongol,  puis  on  est  allés  chez  moi  pour  pratiquer  ce  que Jasper  appelait  la  danse  mongole,  une  spécialité  folklorique se pratiquant à l'horizontale. 

Ce n'était pas aussi romantique que sur la plage, mais Jasper avait Un don pour créer des atmosphères. En l'occurrence, il  avait  apporté  des  photophores  pour  égayer  un  peu  la décoration pour le moins Spartiate de mon intérieur. Tout  naturellement  on  s'est  revues  le  vendredi  soir,  puis on a passé le samedi ensemble à faire les marchés de Surry Hills  et  les  brocantes  pour  tenter  de  transformer  ma  petite cellule  de  nonne  en  appartement  vivable.  J'ai  acheté  une lampe  des  années  1950  dont  le  pied  était  une  bohémienne en train de danser, un rideau de perles multicolores pour la cuisine et une carte du monde, vieil accessoire d'école, avec l'Australie au centre. Jasper m'a acheté un seau à glace en forme d'ananas identique au sien. 

Ainsi,  de  fil  en  aiguille,  on  est  devenus  des  compagnons. On ne se retrouvait pas tous les soirs, et, quand on se voyait, il venait toujours chez moi. On ne s'est pas affichés comme un couple, mais on s'installait dans notre univers secret chaque fois  qu'on  était  ensemble,  et  dans  deux  univers  séparés lorsqu'on  ne  l'était  pas.  Cela  me  faisait  un  peu  penser  au thème favori des chansons de country : pas vraiment de l'amour, mais pas mal quand même. Et c'était exactement ce que je voulais. 

Peu de temps après notre week-end, Jasper a commencé à 

parler  du  Royal  Easter  Show,  sorte  de  foire  agricole  mêlant attractions  foraines,  artisanat  et  rencontres  sportives. D'après lui, c'était une institution que je ne devais pas manquer. De toute façon, j'étais partante, dans la mesure où un tel événement réunissait deux de mes hobbies : les bêtes et les hommes en chapeau Akubra. J'aurais vraiment aimé qu'il m'accompagne, mais il a refusé, prétextant détester le nouvel emplacement, trop bétonné et trop excentré. 

Alors j'y suis allée toute seule. J'ai d'abord été déçue. Il y avait très peu d'hommes en chapeau, et on ne sentait pas la moindre odeur de bouse de vache. Du coup, j'ai eu un coup de  blues,  en  songeant  aux  foires  agricoles  que  j'adorais quand j'étais petite. J'aurais aimé que Hamish soit avec moi (les foires agricoles, c'est son idée du bonheur) et je me suis demandé  s'il  avait  entrepris  les  démarches  nécessaires  pour venir en Australie. Il faudrait que je l'appelle. Mais en attendant,  Jasper  m'avait  fait  une  liste  des  attractions  à  ne  pas rater, alors je me suis mise en route. 

D'après lui, il fallait voir la coupe du bois, le concours de pâtisserie,  les  reconstitutions  du  Hall  de  l'Industrie,  les  animaux de la ferme, monter sur un manège terrifiant et manger un dagwood-dog en regardant la Grande Parade. C'est ainsi que j'ai mangé une horreur ressemblant de loin à 

un  hot  dog  enduit  de  pâte  et  frit,  après  m'être  émerveillée devant  les  reconstitutions  de  scènes  rurales  réalisées  entièrement à base de graines de soja, de lentilles, de potirons et de  laine  non  filée,  après  avoir  inspecté  des  dizaines  de gâteaux,  tremblé  devant  la  force  des  bûcherons,  caressé  des petits cochons et choisi le manège que je décrirai à Jasper mais  sur  lequel  je  ne  suis  pas  montée.  Il  ne  restait  que  la Grande Parade, c'est-à-dire le défilé de tous les bestiaux lauréats du concours agricole. J'ai adoré. Surtout  les  bovins.  Ils  dégageaient  un  mélange  de  puissance et de douceur qui me touchait. Et lorsque je me suis approchée  pour  les  admirer  dans  leurs  stalles,  leurs  formes, leurs courbes étaient tellement belles que j'ai eu envie de les dessiner. J'ai sorti le carnet d'esquisses que j'avais toujours dans mon sac et j'ai commencé. En plus, ils ne bougeaient pratiquement pas, et très vite j'ai oublié le monde autour de moi. Les gens s'arrêtaient pour regarder, mais je n'y ai pas prêté  attention,  jusqu'à  ce  que  quelqu'un  m'interpelle  par mon prénom. 

—  Tiens, tiens, mais c'est Géorgie. Eh, pas mal ! 

J'ai levé les yeux et j'ai vu Billy Ryan, accompagné d'une séduisante brune. Sous l'effet de la surprise, j'ai rougi. 

—  Bonjour, Billy. Je... je dessine les vaches, c'est tout... elles sont si belles... Bonjour, Georgiana Abbott, ai-je ajouté 

en tendant la main à la jeune femme. 

Tout mon attirail en a profité pour tomber par terre. 

—  Oh, Géorgie, a dit Billy, je te présente Lizzy... heu... Stewart. 

—  Bonjour, Lizzy, ai-je repris, un peu trop fort peut-être. Elle avait une poignée de main franche. Elle était habillée comme l'as de pique, avec une jupe de jean en trapèze et un chemisier  blanc  qui  faisait  cow-girl  du  dimanche,  mais  au moins elle savait serrer la main correctement. C'était donc Lizzy. Il me l'avait présentée sous son nom de jeune fille. Intéressant. Et il sortait en public avec elle. Très intéressant. 

— Je ne savais pas que tu étais une artiste, Géorgie, a dit Billy. Ils sont bons, ces croquis, tu ne trouves pas, Lizzy ? 

Tu devrais peut-être venir à la ferme et dessiner nos bêtes. 

— Ils sont très beaux, a dit Lizzy. On voit que vous aimez les animaux. 

Je lui ai souri. Elle me plaisait, finalement. 

—  En fait, a-t-elle ajouté en me regardant fixement, je connais quelqu'un d'autre qui dessine le bétail. Mon frère. J'ai viré au pourpre. Billy a mis les pieds dans le plat avec son tact habituel. 

— Rory?  Il  dessine  les  vaches?  Eh  bien...  je  savais  qu'il s'ennuyait à la ferme mais à ce point... heureusement qu'il ne fait que les dessiner, hein ? Non, je plaisante. Alors, Géorgie, comment ça va? Tu es bien installée, à Sydney, maintenant? 

— Ça va, je te remercie, ai-je répondu. 

C'était  stupéfiant  de  voir  à  quel  point  un  imbécile  et  un Apollon  pouvaient  cohabiter  dans  la  même  personne.  Un imbécile sympathique, mais quand même. 

— Je suis heureux de l'entendre. Il faudra que tu viennes manger à la maison, un de ces soirs. On peut te joindre chez Glow?  

Je me suis demandé ce que son pauvre frère aurait pensé 

de ce «on». 

—  Oui, j'en serais ravie, ai-je répondu, hypocrite. Lizzy regardait mes dessins. 

—Géorgie, accepterais-tu de m'en vendre un? 

—  Oh, Lizzy, je t'en prie, j'accepte de t'en donner un, oui. Ce ne sont que des esquisses sans prétention. Choisis celui que tu veux. 

Elle  m'a  répondu  d'un  sourire  doux  qui  m'a  rappelé  celui de son frère. 

— Comment va Rory ? ai-je demandé. D est venu à la foire? 

— Non, pas cette année. Il a trop à faire à la ferme, et il va bien. J'ai entendu dire que vous vous étiez bien amusés, tous les deux, au rodéo. 

Je  crois  que  j'ai  rougi  à  nouveau.  C'est  parfois  embêtant d'avoir la peau claire. 

— Oui, c'était très distrayant, cette soirée, ai-je marmonné. 

— Eh bien, on y va, est intervenu Billy. Content de t'avoir vue,  Picasso,  a-t-il  ajouté  en  m'embrassant  sur  les  deux joues. À bientôt, on s'appelle pour dîner ensemble, je te présenterai des gens marrants. 

— Au revoir, Billy. Au revoir, Lizzy. Le bonjour à Rory de ma part. 

— Oh, je n'y manquerai pas ! a-t-elle répondu. 
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Au  couis  des  semaines  qui  ont  suivi.  Jasper  et  moi  nous sommes installés avec bonheur dans cette relation « qui n'engageait à rien » et, même si je trouvais souvent des fleurs sur mon seuil le matin, j'étais contente qu'il ne cherche pas à ce que  les  choses  deviennent  plus  sérieuses  entre  nous.  Nous ne nous voyions que trois soirs par semaine en général, ce qui me laissait tout le loisir d'aller courir le guilledou avec Antony, qui ne se doutait de rien. Non pas que Jasper et moi ayons  quelque  chose  à  cacher,  mais  je  n'avais  simplement pas envie d'avoir à expliquer ce qu'il y avait entre nous. Cela ne concernait personne, et c'était très amusant. Un soir, en rentrant chez moi, j'ai trouvé, écrit à la craie rose sur le trottoir, en très gros : J & G. Des flèches en partaient,  longeant  la  rue,  avec,  tous  les  mètres  environ,  un cœur. Je les ai suivies jusqu'à Beare Park, où Jasper m'attendait,  installé  sur  un  plaid  avec  une  bouteille  de  Champagne et deux flûtes. Un autre jour, il a déniché dans une brocante un très joli service à thé en porcelaine décoré de roses roses. Il m'a offert la théière et m'a dit qu'il avait caché 

le reste du service un peu partout dans la villa Caledonia et que je devais les retrouver. Les indices étaient dans la théière. Bien  sûr,  si  Jasper  avait  tant  de  temps  à  me  consacrer, c'était en partie parce qu'il avait très peu de travail. De vieux amis lui commandaient régulièrement des photos, et il avait toujours  un  projet  fou  en  cours,  mais  Jasper  O'Connor, célèbre  photographe  de  mode  et  portraitiste,  n'avait  jamais de nouveaux clients. 

Néanmoins, dans la mesure où je ne considérais pas notre relation  comme  «sérieuse»,  cela  ne  me  préoccupait  pas trop. 

Aussi, lorsque Jasper m'a annoncé qu'il était invité à une soirée  donnée  par  Cordelia,  une  ancienne  locataire  de  la villa  Caledonia,  aujourd'hui  fleuriste  branchée  habitant dans une grande maison de Watson's Bay avec son avocat de mari, j'ai répondu que j'irais avec plaisir. 

—  Ce sera notre première sortie en public, a-t-il dit. Ça ne te dérange pas? Je veux dire... on ne va pas la jouer collé-serré, mais les gens comprendront forcément. J'ai  réfléchi  un  instant  et  j'ai  répondu  que  cela  ne  me dérangeait pas. De toute façon, mon expérience de Sydney, bien  que  courte,  m'avait  appris  que  rien  ne  restait  jamais secret  très  longtemps  dans  cette  ville.  Et  puis  j'avais  une autre raison d'aller à cette fête au bras de Jasper : je savais que Nick Pollock y serait. 

Je le savais car Antony m'avait déjà parlé de cette soirée. Debbie et lui y avaient été invités mais ne pouvaient pas y aller  parce  qu'ils  avaient  déjà  accepté  une  invitation  à  un mariage dans la bonne société de Melbourne, le même soir. 

— C'est  vraiment  la  poisse,  Minou,  m'avait-il  dit.  Nick Pollock  sera  chez  Cordelia,  et  j'aurais  pu  t'embrasser devant  lui,  avec  la  langue,  et  tout,  pour  lui  montrer combien tu te fichais de sa tronche. 

— Miam...  je  ne  sais  pas  si  j'aurais  apprécié,  mais  ça aurait fait parler dans les chaumières. 

Un  jour,  à  la  pause  déjeuner,  un  peu  avant  la  soirée,  je suis  partie  en  expédition  anthropologique  dans  le  nord  du quartier des affaires, où travaillaient tous les costards-cravates.  Liinda  m'avait  raconté  qu'il  lui  arrivait  de  s'y  promener  rien  que  pour  le  spectacle.  Elle  s'asseyait  à  une terrasse avec ses cigarettes (c'est sa façon à elle de déjeuner)  et  regardait  le  défilé.  Pour  elle,  c'était  «le  top  de  la perversion». 

Munie d'un sandwich, je suis donc allée m'asseoir à une terrasse  d'Australia  Square.  Liinda  avait  raison,  il  y  avait de  beaux  mecs  en  costume  partout.  L'un  d'entre  eux  était Billy Ryan. Nos regards se sont croisés au même moment. Il  était  encore  plus  séduisant  en  costume  qu'en  tenue décontractée, et j'ai rougi comme une tomate, pour ne pas changer,  lorsqu'il  s'est  exclamé  «  Géorgie  !  »  avant  de venir s'asseoir à ma table. Après mes années de solitude à 

Londres, j'avais encore 

un  peu  de  mal  à  mliabituer  au  fait  qu'à  Sydney,  on rencontre des gens qu'on connaît dans la rue toutes les cinq secondes.  J'avais  l'impression  d'avoir  été  prise  en  flagrant délit, mais de quoi... 

— C'est  incroyable,  on  se  rencontre  sans  arrêt!  s'est-il étonné avec ce côté bon enfant qui faisait son charme. Tu travailles dans le coin, toi aussi ? 

— Heu...  non,  ai-je  marmonné.  J'avais  une  réunion  dans le  quartier  et  comme  je  mourais  de  faim,  j'ai  décidé  de manger un sandwich vite fait avant de rentrer. 

On  a  discuté  quelques  instants  du  Royal  Easter  Show, puis  il  m'a  une  nouvelle  fois  demandé  si  je  me  plaisais  à 

Sydney.  Avec  lui,  j'avais  constamment  le  sentiment  de passer  un  entretien  d'entrée  à  une  école  pour  jeunes  gens très bien. 

—  Alors, on a rencontré l'âme sœur? Je parie que les hommes se bousculent pour sortir avec toi. Moi-même, si je n'étais pas... heu... pris. Tu as quelqu'un en vue ? 

Dans la mesure où je ne considérais pas Jasper comme un petit ami normal, j'ai répondu non. 

—J'ai  fait  quelques  rencontres...  (Comme  toi,  ai-je songé.) Mais rien de sérieux, non. 

Je  n'avais  absolument  pas  le  sentiment  de  trahir  Jasper. C'était  l'idée  que  je  me  faisais  de  notre  relation.  Et  puis Billy m'a demandé si j'allais à la soirée de Cordelia et de Michael, le samedi suivant. 

—  Cordelia, la fleuriste? ai-je demandé. C'est drôle, mais oui, ai-je repris quand il a répondu d'un hochement de tête. Quelle coïncidence ! 

Il n'avait pas l'air du tout surpris. 

—  Cordelia est de plus en plus en vue dans le milieu de la mode, donc je ne suis pas étonné que tu la connaisses. C'est une fille bien. Très artiste. Je suis allé à la fac avec Michael. À samedi, alors. On pourra danser ensemble. Sur ce, il m'a embrassée sur la joue et est parti. Le jour de la fête, Jasper m'a appelée pour m'inviter à la villa  afin  de  boire  un  verre  avec  ses  copains.  Nous  irions tous ensemble à la soirée ensuite. Il m'a aussi précisé que le thème vestimentaire était «Brillant et beau ». 

—  Ce qui signifie que tu n'as pas besoin de costume, évi demment, ma Rosie. 

En  arrivant,  j'ai  immédiatement  constaté  que  tout  le monde était sur son-trente et un. Un groupe d'amis s'était même habillé en fleurs, en hommage à la profession de leur hôtesse.  Lulu,  l'artiste  aux  cheveux  bleus,  avait  peint  une fleur  violette  au  pochoir  sur  le  sommet  de  sa  coupe  en brosse, ce qui formait un ensemble assez saisissant avec une vieille robe à fleurs et les grosses boots noires qu'elle ne quittait pratiquement  jamais.  Tania,  la  plus  âgée  des  locataires, ressemblait à une égérie du  flowerpower  avec son débardeur à 

fleurs  psychédélique,  et  un  des  réalisateurs  de  films  d'animation portait une chemise hawaïenne avec un motif hibiscus aux couleurs très vives. Jasper était resplendissant avec son pantalon à fleurs et une chemise vert pomme, les ongles des pieds vernis, une fois de plus. 

—  Jasper, mais où dégotes-tu tes pantalons? ai-je demandé. 

Il  portait  toujours  les  vêtements  les  plus  ridicules  qu'on puisse imaginer, mais bizarrement cela lui allait bien. 

—  Dans des endroits où personne ne pense jamais à 

regarder, m'a-t-il répondu avec un clin d'œil. 

Sur ses conseils, j'avais mis ma tenue la plus criarde : une robe  de  flamenco  écarlate  à  énormes  pois  roses,  qui découvrait  mon  dos  et  moulait  mon  postérieur  de  façon avantageuse.  Rick  me  l'avait  rapportée  d'un  voyage  en Espagne, des années plus tôt. C'était du 100 % polyester et du 100 % fabuleux, avait-il déclaré en me l'offrant, et j'étais ravie d'avoir une occasion de la porter. Jasper a glissé une fleur  d'hibiscus  derrière  mon  oreille  et  nous  nous  sommes tous entassés dans sa voiture. 

Dès notre arrivée. Jasper a été happé par une multitude de connaissances,  aussi  ai-je  préféré  le  laisser  à  ses  mondanités et suivre Lulu et Tania en direction d'une immense terrasse  qui  donnait  sur  le  port.  Nous  étions  dans  une vieille  maison  pleine  de  charme,  dont  les  jardins  descendaient jusqu'à Camp Cove, ma plage préférée. J'ai pris un verre de Champagne et j'ai observé ce qui se passait dans la salle. 

À  ma  grande  surprise,  je  connaissais  pas  mal  de  monde moi aussi, et je me suis bientôt retrouvée à discuter avec un tas de gens. Jasper est venu me rejoindre. Je l'ai rassuré 

en lui disant que je me débrouillais très bien toute seule et que je n'avais pas besoin de le suivre comme un petit chien. 

— J'étais sûr que tu ne t'accrocherais pas à mes basques, Rosie. Retrouve-moi quand tu veux, si tu as envie d'un petit pétard, a-t-il répondu avant de disparaître. 

Il y avait de tout parmi les invités, des bo-bos, des déjantés comme Antony et des plus sérieux, dont j'ai supposé qu'ils étaient  des  amis  juristes  de  Michael,  mais  je  n'ai  pas  vu Billy.  Betty  et  Trudy  étaient  là  et  ils  m'ont  présentée  à 

beaucoup de gens. 

Et puis Nick Pollock a fait son entrée. J'ai eu un haut-lecceur.  J'aurais  dû  demander  à  Jasper  de  rester  avec  moi jusqu'à son arrivée. Je m'étais imaginée riant à ses côtés au moment  où  Nick  m'aurait  vue.  Là,  j'étais  complètement seule, et je ne riais pas du tout. 

C'était  un  de  ces  moments  dans  les  soirées  où  les convives  se  séparent  naturellement  en  petits  groupes,  et moi, clouée sur place par l'arrivée de Pollock, je n'en avais rejoint aucun. J'ai vu son regard glisser sur la foule, s'arrêter sur  moi  une  fraction  de  seconde  et  passer  aussitôt  à  autre chose.  Peut-être  était-il  simplement  en  train  de  compter combien il y avait dans cette pièce de femmes ayant cédé à 

ses charmes. 

La  très  séduisante  Phoebe  Trill  ne  semblait  pas  l'accompagner, il n'allait donc probablement pas tarder à se mettre en chasse. J'étais bien certaine qu'il ne chasserait pas dans mes  parages,  mais  je  me  sentais  encore  tellement  humiliée par  la  façon  dont  il  m'avait  traitée  que  je  doutais  de  pouvoir trouver la repartie nécessaire au cas où il me ferait l'affront de m'adresser la parole. Je savais que je serais muette et pathétique. 

Mon Dieu, il s'avançait dans ma direction ! Je l'ai entendu remercier Trudy pour sa soirée. J'ai bondi. 

J'avais  besoin  de  quelques  instants  de  calme  pour reprendre mes esprits, aussi me suis-je dirigée vers l'escalier menant au jardin. J'avais repéré un banc de pierre que l'on ne voyait pas de la terrasse. J'allais m'y précipiter lorsque quelqu'un,  descendu  par  l'autre  escalier,  s'y  est  assis  avant moi. C'était Rory Stewart. 

— Rory! 

J'ai descendu les dernières marches deux à deux. Il s'est levé et m'a embrassée sur les joues. 

—  Bonsoir, Georgia. Je me demandais justement quand est-ce que j'allais te voir. Billy m'avait dit que tu serais là 

ce 

soir. Waouh, superbe ta robe ! Tourne un peu, pour voir. J'ai fait deux tours sur moi-même en tapant des pieds et je  me  suis  figée  en  posant  comme  une  danseuse  de  flamenco. Rory a éclaté de rire et m'a applaudie. 

—  Ole ! Elle te va très bien. Comment se fait-il que tu ne sois pas là-haut à éclipser toutes les autres femmes ? 

Nous nous sommes assis. 

—  Je pourrais te retourner la question... enfin, presque. Pourquoi n'es-tu pas là-haut à charmer toutes les femmes? 

—  C'est moi qui ai posé la question en premier. Malgré moi, je me suis un peu affaissée. 

— Oh,  quelqu'un  vient  d'arriver  que  je  n'ai  pas  envie  de voir. 

—  Un homme? 

— 

Je n'irais pas jusqu'à lui faire l'honneur de l'appeler comme ça. Un gland serait plus proche de la réalité. Il a ri de nouveau. 

— 

Un vrai rustre, s'il t'a blessée, alors. 

—  Assez parlé de ce vilain crapaud. Que fais-tu là, tout seul dans ton coin. 

Il est resté silencieux un instant, comme s'il hésitait. 

—  Un petit coup de blues, c'est tout, a-t-il enfin expliqué 

d'un ton calme. Cordelia était la fiancée d'Alastair, un autre de  mes  frères,  tué  dans  l'accident  lui  aussi.  Je  suis  ravi qu'elle 

ait rencontré Michael. Il était avec nous à l'école. Je ne le connaissais  pas  beaucoup  parce  qu'il  est  plus  âgé.  Elle  a l'air 

très heureuse. Mais je ne peux pas m'empêcher d'être très triste, malgré tout. 

J'ai pris sa main droite et je l'ai serrée fort. 

—  Donc Debbie n'était pas la seule fiancée endeuillée. Il  m'a  regardée  avec  un  air  qui  m'a  rappelé  celui  de  sa sœur Lizzy au Royal Easter Show. 

—  C'est exact. Tout le monde parle de Drew, parce que c'était l'aîné et que lui et Debbie formaient le couple phare de la bonne société de Sydney. Mais ça m'insupporte, des fois, parce qu'ils sont trois à avoir péri ce jour-là. Drew et Alex étaient sportifs, ils jouaient au polo, et on les voyait toujours dans les pages People des magazines. Alastair, lui, était beaucoup plus réservé. Et parfois, j'ai l'impression que tout le monde a oublié jusqu'à son existence même. 

— Parle-moi d'Alastair. Il était comment ? 

— Il  était  botaniste  et  biologiste.  Depuis  qu'il  était  tout petit,  les  insectes  et  les  plantes  le  fascinaient.  Il  terminait une  thèse  de  doctorat  sur  l'agriculture  bio.  Il  essayait  de convaincre  Drew  de  lui  confier  une  partie  de  nos  terres pour  se  lancer  dans  la  production  de  légumes  bio,  pour prouver que c'était plus rentable, à terme, pour les hommes et  pour  la  planète.  Alastair  était  un  idéaliste,  il  voulait changer le monde. 

— Comment a-t-il rencontré Cordelia ? 

— Par les plantes. Elle était à la recherche de fleurs « bio 

»,  pour  sa  boutique,  et  c'est  comme  ça  qu'ils  se  sont rencontrés.  Ils  formaient  un  beau  couple.  Un  peu  comme Drew  et  Debbie,  mais  en  plus  tendre,  en  moins  tape-à1'œil. Sa voix avait tremblé. Il s'est tu, et j'ai serré une nouvelle fois sa main. 

— Alastair  est  le  frère  dont  j'étais  le  plus  proche,  c'est celui 

qui me manque le plus. Pour être honnête, je n'arrive pas à 

imaginer  Cordelia  avec  un  avocat  m'as-tu-vu.  Je  pense qu'elle 

ne l'a épousé que pour ce jardin. 

Une grosse larme a roulé sur sa joue. J'ai passé mon bras par-dessus  ses  épaules  et  je  lui  ai  caressé  les  cheveux.  Il s'est essuyé les yeux. 

— Merci, Georgia. Je suis désolé de t'accabler avec mes états d'âme, mais parfois, le vide laissé par Alastair est tel lement grand... et puis lorsque j'ai vu Cordelia, tout à 

l'heure, je n'ai pas pu m'empêcher de me dire que c'est mon frère qui aurait dû être à ses côtés. 

Il a poussé un long soupir, puis a inspiré profondément. 

— Tu devrais remonter faire la fête, je te rejoindrai dans une minute. Je ne veux pas te gêner. 

— Arrête, je t'en prie. Et si jamais tu as un autre coup de blues, Rory, appelle-moi, n'hésite pas. J'aurai toujours une oreille attentive à t'offrir. 

Je  me  suis  alors  souvenue  qu'il  ne  m'avait  jamais demandé mon numéro de téléphone, et en ce moment un peu particulier, je n'ai pas eu l'audace de le lui donner, j'aurais eu l'impression de lui forcer la main. 

—  Tu  peux  toujours  me  joindre  à   Glow,  ai-je  ajouté. Quant à retourner faire la fête, tu ne me gênes pas le moins du monde. À vrai dire, tu me rendrais même un grand service en remontant cet escalier avec moi et en faisant comme si  j'étais  pour  toi  la  femme  la  plus  fascinante  du  monde. Juste pour le cas où M. Legland serait dans les parages. 

—  Ah, oui, c'est vrai ! La stratégie antigland. Ce sera avec plaisir.  Et  je  dois  t'avouer  que  je  n'aurai  pas  à  me  forcer pour jouer mon rôle... 

Ça  a  fonctionné  comme  sur  des  roulettes.  On  a  fait  un petit tour dans le jardin parce que Rory ne voulait pas qu'on voie qu'il avait les yeux rouges, puis il m'a offert son bras et nous  avons  monté  les  marches  comme  si  nous  nous  rendions  à  une  soirée  de  l'ambassadeur.  Nick  Legland  était juste où il fallait pour nous voir au moment où Rory se penchait vers moi pour me murmurer des supposés mots doux à 

l'oreille. 

«Rien, rien, rien» est en fait ce qu'il a chuchoté, du coup j'ai  éclaté  d'un  petit  rire  provoquant  du  meilleur  effet.  En réalité, avec le visage de Rory si proche du mien, je n'ai eu aucun mal à avoir l'air épanoui. 

Malheureusement, Legland discutait avec Jasper. 

—  Ah ! Rosie, te voilà ! s'est écrié ce dernier. Viens là que je te présente mon ami Nick Pollock. 

Puis,  à  ma  grande  surprise,  il  a  manœuvré  de  manière  à 

empêcher  Rory  de  se  joindre  au  petit  groupe.  J'ai  fait  un pas de côté pour qu'il puisse s'approcher. 

—  Nick et moi nous sommes déjà rencontrés, ai-je dit avec un sourire de glace. Où est donc ta charmante fiancée, ce soir, Nick ? Elle fait tourner une roue quelque part, je suppose? 

Sur ce, imitant la manœuvre de Jasper, j'ai fait en sorte de tourner le dos à Pollock Legland. 

—  Jasper, ai-je repris, je te présente Rory Stewart, un très bon ami à moi. 

Rory a tendu la main. Jasper l'a serrée comme s'il s'agissait d'un poisson mort. Je n'en croyais pas mes yeux. Il se tenait très mal et mâchait ostensiblement du chewing-gum. C'était la première fois que je le voyais mâcher du chewinggum. 

—  Ouais, d'accord. Rory, comment ça va? Allez, on se voit tout à l'heure mec, OK? Nick et moi il faut qu'on cause. À plus. 

Et  il  a  fait  mine  de  me  prendre  par  la  taille,  histoire  de montrer  que  j'étais  sa  possession.  Je  me  suis  dégagée.  Il n'était pas question pour moi de me retrouver coincée à les écouter «causer» lui et Legland. Mec? Mais qu'est-ce qui lui prenait? 

—  Rory allait justement me présenter à Cordelia, me suis-je empressée de dire en me tournant vers Rory pour articu ler « À l'aide ! » en louchant. 

Il a tout de suite compris. 

—  Oui, et justement, je l'aperçois. Viens, Georgia. Nous sommes rentrés dans la maison, bras dessus bras dessous. 

—  Je comprends pourquoi tu l'appelles Legland, a-t-il repris. Et puis cette façon de s'habiller, c'est pas triste, hein... Oups,  il  y  avait  erreur  sur  la  personne.  Mais  comme gland,  Jasper  s'était  posé  là.  J'avais  du  mal  à  croire  que Legland  Premier  soit  son  ami.  J'oubliais  trop  souvent  qu'à 

Sydney, tout le monde était ami avec tout le monde. 

— On  va  chercher  à  boire  ?  ai-je  suggéré.  Et  si  on  voit Cordelia, j'aimerais vraiment la rencontrer. 

— Eh bien justement, la voilà... 

Elle correspondait exactement à l'image que je me faisais d'une  personne  portant  ce  prénom.  Grande,  fine,  avec  de longs  cheveux  auburn  ondulés.  Elle  portait  une  robe longue verte brodée de minuscules perles, et une coiffe de fleurs naturelles. Elle a embrassé chaleureusement Rory. 

—  Mmm... toujours aussi beau, toi, a-t-elle murmuré. Je suis tellement contente que tu aies finalement décidé de venir. Je voudrais vraiment que tu passes une bonne soi rée... et que tu apprécies Michael. Ce n'est pas un méchant avocat cupide, c'est un gentil avocat, sinon, je ne l'aurais pas épousé. 

Elle s'est tue et a fixé Rory droit dans les yeux. 

—  Je n'aurais jamais épousé qui que ce soit sans être sûre qu'Alastair aurait approuvé, Rory, a-t-elle ajouté doucement. Il lui a répondu d'un sourire triste avant de se reprendre. 

— J'ai hâte de le rencontrer, alors. Je ne l'ai pas revu depuis mes treize ans, et à l'époque c'était un grand de ter minale qui nous fichait la pétoche. Cordelia, je voudrais te présenter Georgia Abbott. 

Elle m'a embrassée d'emblée, ce que j'ai trouvé charmant. 

— Bonsoir, Georgia. Je suis contente de te rencontrer, j'ai tellement entendu parler de toi. Il faudra venir dîner, un soir. Je suppose que je peux me procurer ton numéro auprès de Rory... 

Mais pas du tout. J'ai jeté un œil en direction de Rory, qui regardait au loin. 

— De  toute  façon,  tu  peux  me  joindre  à   Glow,  ai-je répondu. En passant par le standard. 

— Ça, c'est facile, je connais leur numéro par cœur. On envoie  tellement  de  bouquets  à  Debbie...  J'ai  pris  l'habitude de  toujours  appeler  avant,  parce  qu'elle  est  si  souvent  en rendez-vous à l'extérieur... 

Si on veut, oui. 

Cordelia  nous  a  ensuite  présenté  Michael,  qui  était  effectivement gentil. En plus de ses gros clients bourrés aux as, il défendait gratuitement des associations de protection de la nature,  et  c'était  par  ce  biais  que  Cordelia  et  lui  s'étaient rencontrés. 

Malgré  ses  réticences,  Rory  semblait  apprécier  Michael, aussi ai-je décidé de les laisser discuter et je suis partie à la recherche  des  toilettes.  Elle  s  étaient  en  haut,  et  j'y  ai trouvé  Jasper,  qui  prenait  de  la  cocaïne  avec  Legland Premier. 

— Ah, Rosie, chérie, te voilà ! s'est-il exclamé en ouvrant les bras. 

Je n'ai pas couru m'y jeter, mais j'ai bien vu que Legland tiquait  en  comprenant  à  quel  point  Jasper  et  moi  étions intimes. Il ne me restait plus qu'à prier pour qu'il ne lui parle pas de notre folle nuit. Je me sentais un peu garce, dans cette histoire. Évidemment, à en croire ce qu'on racontait, la plus grande  garce  de  Sydney,  c'était  Legland,  pas  moi,  mais  ce n'était pas grave, parce que lui c'était un mec. 

— Je vois que vous vous repoudrez le nez, ai-je lâché. On se retrouve, en bas, Jasper? 

 — T'en veux pas un peu ? m'a demandé El Glando. 

—  Plutôt  m'immoler  par  le  feu,  ai-je  rétorqué  avec  un grand sourire cent pour cent factice avant de les laisser. En bas, la soirée s'animait, les gens commençaient à danser. Trudy  et  Betty  se  trémoussaient  sur  la  piste,  et  je  les  ai rejoints. Rory était assis sur un canapé et discutait gaiement avec une fille aux cheveux clairs que je n'ai pas reconnue. Un  peu  plus  tard,  alors  que  je  dansais  avec  Trudy,  j'ai  vu que  Rory  et  la  jeune  fille  blonde  dansaient  eux  aussi.  J'ai demandé à Trudy s'il la connaissait mais il ne l'avait jamais vue, ce qui signifiait qu'elle ne faisait pas partie de la jungle branchée  qu'il  fréquentait.  Mine  de  rien,  entre  deux  passes de rock, je l'ai observée de loin. 

Elle  portait  un  tailleur  rouge  foncé  dont  la  jupe  était  très courte,  des  collants  couleur  chair  et  des  escarpins  noirs. Beaucoup de bijoux clinquants. Et trop de rouge à lèvres. Drôle de genre ! 

Ils ont dansé plusieurs fois ensemble, puis je l'ai vue quitter la pièce, et Rory s'est approché. 

—  Auriez-vous l'obligeance de m'accorder la prochaine danse ? a-t-il demandé en s'inclinant. 

—  Avec grand plaisir, ai-je répondu en faisant la révérence. Entre deux rocks et un twist, j'ai aperçu la fille en rouge qui rentrait. Elle nous a vus et est aussitôt ressortie. Rory n'avait rien remarqué. Un remix de  I've Got You Under My Skin  venait de commencer, il m'a prise par la taille et m'a fait tournoyer comme s'il s'agissait d'une valse, pour finir par le renversé auquel je commençais à m'habituer. C'est là que je me suis aperçue que je n'arrivais pas à le quitter des yeux. Mais  au  moment  où  un  autre  morceau  démarrait,  quelqu'un m'a attrapée par-derrière, assez rudement. 

— Ah, te voilà, Rosie chérie ! a dit Jasper en me plaquant contre lui, écartant Rory d'un bras. Désolé, mec, mais je crois qu'il est temps pour moi de danser avec ma copine. Allez, du balai ! 

J'ai  ouvert  la  bouche  pour  rouspéter,  mais  Japser  m'avait déjà entraînée à l'autre bout de la pièce, où il s'est mis à se déhancher de la plus vulgaire des façons. Rory nous fixait, stupéfait. Puis il a tourné les talons. 

— Jasper, tu te prends pour qui? 

—  Oh, désolé, j'ai froissé ton ami bon chic bon genre. J'ai peur de ne pas connaître l'étiquette, avec ces gens-là. Il  avait  dit  ça  sur  un  ton  extrêmement  déplaisant,  et  son regard  était  dur.  C'était  peut-être  la  coke,  ou  la  mauvaise influence  de  Nick  Legland,  mais  en  tout  cas  je  ne  l'avais jamais vu ainsi. Et cela m'a ôté l'envie de danser. 

— Jasper,  je  vais  aller  m'asseoir  un  peu,  ai-je  annoncé 

froidement. 

— Qu'est-ce qu'il y a? Je ne suis pas assez bien pour toi, maintenant? Tu ne danses plus qu'avec les jeunes gens de bonne famille ? 

— Arrête  tes  salades,  Jasper.  Je  vais  prendre  l'air,  l'atmosphère est irrespirable, tout à coup. Dehors,  je  me  suis  assise  sur  le  mur  de  la  terrasse.  Mais qu'est-ce qu'il lui avait pris ? Je n'avais jamais vu cette facette de Jasper, et elle ne me plaisait pas du tout. Par les portes ouvertes, je l'ai aperçu en train de danser avec Tanià et Lulu, il semblait  beaucoup  s'amuser.  Legland  est  arrivé  avec  une gamine  qui  ne  devait  pas  avoir  plus  de  dix-sept  ans.  Il  la regardait dans les yeux en chantant, ça m'a rappelé quelque chose.  Cordelia  et  Michael  dansaient  enlacés,  visiblement seuls au monde. Au bout d'un moment, Rory est revenu sur la piste  de  danse  avec  la  fille  en  rouge.  Elle  avait  refermé  ses bras  autour  de  son  cou,  et  plaquait  son  opulente  poitrine contre  son  torse,  ce  qui  n'avait  pas  l'air  de  lui  déplaire.  À 

moi, ça me déplaisait. 

À la fin de la danse, Jasper est parti je ne sais où, et Tania est sortie sur la terrasse pour s'asseoir à côté de moi. De la petite  aumônière  en  tissu  brodé  qu'elle  avait  toujours  avec elle, elle a sorti de quoi se rouler une cigarette 

— Tu fais la tronche, Géorgie ? m'a-t-elle  demandé.  Tu semblais bien t'amuser, pourtant, tout à l'heure. 

— Oh, j'ai plus tellement envie de danser. 

 — Jasper se conduit en salaud ? Je 

l'ai regardée, surprise. 

—  Oui. Comment as-tu deviné? 

—  C'est la cocaïne. 

—  Comment sais-tu qu'il a pris de la coke ? 

—  Je le connais depuis qu'il a vingt ans. Je le connais mieux que quiconque, je crois, a-t-elle précisé avec un drôle de sourire. Et quand il prend de la coke, il est insupportable. Il devient parano et toute la colère qu'il accumule le reste du temps  explose.  Et  passer  des  soirées  dans  des  maisons comme celle-ci ne fait qu'aggraver la chose. 

— Mais il habite une maison bien plus grande. 

— Oui, mais il n'en est pas propriétaire. Il aime qu'on le prenne  pour  Mr  cool,  roi  des  bo-bos,  et  quand  il  fume  de l'herbe, c'est ce qu'il est, mais au fond il est très aigri car sa carrière  est  fichue.  Pour  lui,  tout  a  commencé  à  aller  mal quand il est sorti avec cette Liinda Vidovic, a-t-elle précisé 

avant de tirer une longue bouffée de sa cigarette. Je l'ai regardée, interdite. 

— Quoi? 

— Elle travaille avec toi à  Glow,  non ? Une Croate. Cheveux  longs.  Une  bonne  plume,  mais  complètement  folle. Elle a été toxico jusqu'à la moelle, et maintenant c'est une vraie mère Teresa. 

— Qu'est-ce que tu veux dire par « sortir» ? 

— Elle était folle amoureuse de lui. Il sautait tous les top models de la ville et ne là voyait même pas. Il l'appréciait intellectuellement, mais il n'avait pas envie de se la faire. Jasper aime les blondes... comme toi. Et moi. Enfin, bref, un soir, il était  stone,  et c'était la seule fille dans les parages, alors il l'a baisée. Énorme erreur. Elle ne l'a plus lâché. Elle croyait  qu'ils  allaient  se  marier  parce  qu'ils  avaient  couché 

ensemble une fois. Elle s'est mise à le harceler, à le suivre, à 

l'appeler jour et nuit, à laisser des messages de menace sur les  répondeurs  de  celles  qui  l'approchaient  de  trop  près  à 

son goût. Complètement barge. 

Incroyable.  Je  comprenais  maintenant  pourquoi  Liinda m'avait mise en garde avec une telle véhémence. 

— Elle l'aime toujours ? 

— Je  n'en  sais  rien.  Mais  si  c'est  le  cas,  elle  le  montre moins. Ce qui est sûr, c'est que c'est à cause d'elle que les portes de  Glow  et d'autres magazines se sont fermées pour Jasper. Tu devrais poser la question à Terry. 

— QuiestTerry? 

— Tu sais, un grand type, crâne rasé, anneau dans le nez, qui travaille à Radio National, tu l'as rencontré à la Villa. C'est un bon copain de Liinda, ils sont tous les deux aux AA, aux TA et autres assemblées du même style. 

Tiens,  tiens,  un  mystère  de  résolu.  Je  savais  maintenant comment  Liinda  avait  eu  vent  de  ma  présence  à  la  villa Caledonia. Je me demandais ce qu'il avait bien pu lui dire d'autre. 

— Ça fait longtemps que je ne l'ai pas vu à la Villa. 

— C'est  parce  qu'il  est  à  Melbourne  depuis  plusieurs semaines pour assister à une convention des AA. Tania a continué à fumer en silence, tandis que j'encaissais sans  rien  dire,  un  peu  groggy  quand  même.  J'aimais beaucoup  Liinda,  je  ne  voulais  pas  devenir  sa  rivale.  Tout affrontement  prenait  toujours  un  tour  sérieux,  avec  elle.  Et puis elle avait ce couteau. Jusqu'à ce soir, j'avais beaucoup aimé ma relation avec Jasper, mais pas assez pour courir le risque de vivre un enfer au bureau. 

— Merci  pour  ces  informations,  Tania.  Je  me  demande pourquoi  Jasper  ne  m'a  pas  conseillé  de  ne  rien  dire  à 

Liinda, il sait que je travaille avec elle. J'aurais très bien pu arriver au bureau un matin et lui parler du type merveilleux que je venais de rencontrer. 

— Il a dû se dire que tu étais suffisamment costaud pour l'affronter. 

— Et moi je pense qu'il m'a surestimée... 

Alors  là,  c'était  le  pompon.  Tous  les  hommes  de  Sydney trimballaient-ils des casseroles sentimentales aussi lourdes ? Je n'en pouvais plus, moi, j'avais suffisamment à faire avec les miennes... 

— J'espère que je n'ai pas foutu ta soirée en l'air, a repris Tania en écrasant son mégot sur la terrasse. Jasper est un mec sympa, mais sa carrière est dans les orties et il a besoin de mettre ça sur le dos de quelqu'un. Il a aussi besoin de toute l'aide possible pour la faire redémarrer, a-t-elle conclu en me regardant avec un sourire innocent. 

Qu'essayait-elle  de  me  dire,  exactement  ?  Que  Jasper  ne sortait avec moi que dans l'espoir de décrocher des contrats avec  Glow ? J'avais pris suffisamment de coups sur la tête ce  soir  pour  décider  de  ne  pas  poursuivre  mon  raisonnement  dans  cette  direction.  Peut-être  Tania  était-elle  un  brin manipulatrice, aussi ? Et peut-être qu'elle avait des vues sur Jasper, pourquoi pas ? Je l'avais plusieurs fois surprise en train  de  le  regarder  d'une  certaine  façon,  et  pour  quelqu'un qui n'habitait pas à la Villa, elle semblait y passer beaucoup, beaucoup de temps. 

À force de vivre dans un milieu où rien de ce qui était sentimental n'était simple, j'avais fini par m'aguerrir. J'ai décidé 

de vérifier ces dires avant d'agir en conséquence. 

—  Eh bien, merci de m'avoir mise au parfum, Tania. Je comprends mieux certaines choses. Je crois que je vais aller voir si Jasper est de meilleure humeur, maintenant. À  la  façon  dont  elle  m'a  regardée,  j'ai  senti  que  je  ne m'étais  pas  trompée.  Elle  avait  peut-être  cru  qu'après  ses révélations sordides je rentrerais seule chez moi. Perdu. J'ai retrouvé Jasper sur la piste de danse. 

— Rosie,  Rosie,  te  voilà.  Viens  danser  avec  moi.  Je  sais que je me suis conduit comme un mufle, tout à l'heure. Je dois t'avouer que j'étais jaloux. À côté de ces beaux jeunes gens BCBG j'ai l'impression d'être un plouc, ce que je suis d'ailleurs. Est-ce que tu me pardonnes ? 

— Pas complètement, mais je l'envisagerai si tu arrêtes la coke pour ce soir. Ça te rend trop agressif. 

Il a reculé d'un pas et s'est incliné. 

—  Bien madame. Plus de cocaïne, madame. 

— Repos.  Et  arrête  de  danser  comme  un  satyre  en  rut, c'est très gênant. 

Je ne savais plus très bien où j'en étais de mes sentiments vis-à-vis de Jasper. D'un côté j'avais envie de quitter cette maison et de ne plus jamais le revoir, mais d'un autre côté je me  demandais  si  ce  n'était  pas  démesuré  comme  réaction. Et puis la soirée était sympa et je comptais en profiter jusqu'au  bout.  J'ai  dansé  avec  Trudy  et  Betty  pendant  un moment, mais lorsque les premières mesures d'un slow se sont fait entendre, Jasper m'a prise dans ses bras. Par-dessus son épaule, j'ai vu Rory enlacer Tailleur rouge. Nos regards se sont croisés et j'ai lu... de la surprise ? de l'indignation ? Probablement la même chose que ce qu'il avait lu dans les miens, en tout cas. J'ai aussitôt tourné la tête et me suis laissé bercer par la musique et le mouvement sensuel des hanches de Jasper. Puis il m'a embrassée, un de ces longs baisers lents et romantiques, et j'ai oublié tout le reste. Il  était  peut-être  plus  compliqué  que  je  ne  l'avais  cru  au départ, mais Jasper embrassait comme un dieu. 

Au  bout  de  quelques  slows,  le  sommeil  m'a  gagnée,  et Jasper,  tendre  et  attentif  -  il  savait  qu'il  avait  dépassé  les limites  et  faisait  visiblement  tout  pour  se  racheter  -,  m'a proposé de rentrer. 

— Ma petite Rosie est fatiguée ? Tu t'es assez amusée pour ce soir? 

J'ai hoché la tête, les yeux mi-clos. 

— Alors on y va, chérie. 

Je  me  suis  laissé  conduire  jusqu'à  la  porte.  Nous  sommes passés près de Rory, assis sur un canapé avec Tailleur rouge sur les genoux. Ils s'embrassaient. 

— Salut, Grand Vizir. Amuse-toi bien, a lancé Jasper en le taxant d'une petite tape sur le genou. 

J'aurais préféré qu'il se dispense de ce commentaire. Je me suis retournée et j'ai vu Rory ouvrir un œil qui s'est ouvert plus grand lorsqu'il a découvert qui venait de parler et qui l'accompagnait, puis qui s'est refermé. Hermétiquement. 18 

J'étais  debout  sur  un  tabouret  dans  l'atelier  d'Antony, lequel  était  agenouillé  à  mes  pieds,  la  bouche  pleine d'épingles,  vêtu  de  la  blouse  blanche  qu'il  portait  toujours pour travailler, comme dans les grandes maisons de couture parisiennes. 

Il  marquait  l'ourlet  de  la  robe  de  soirée  qu'il  avait  insisté 

pour me confectionner après avoir appris que je portais une robe de flamenco en polyester à la fête de Cordelia. 

—  Non mais, qu'est-ce qui t'a pris, Minou ? m'a-t-il redemandé pour la centième fois, ôtant les épingles de sa bouche et prenant un peu de recul pour juger de l'effet produit. Je ne permets à aucune de mes amies de sortir en haillons. C'est mauvais pour mon image de marque. Au fait, c'est moi qui ai réalisé  la  robe  de  Cordelia,  comment  tu  l'as  trouvée?  Ces broderies de perles m'ont coûté une fortune. Oh, bien sûr, je sais  pourquoi  tu  avais  mis  des  fripes  pareilles.  C'est l'influence  de  ce  débraillé  de  Jasper  O'Connor.  La  touche polyester, il adore. Je parie qu'il a des draps en nylon noir. Je n'en reviens pas que tu sortes avec ce type, après tout ce que je t'ai raconté sur lui. Et je suis fâché que tu ne m'aies rien dit. 

—  Oh, arrête, un peu, Antony ! 

J'étais  encore  en  colère  contre  Jasper  pour  ce  qui  s'était passé ce soir-là et je n'avais pas envie de le défendre. 

—  Si je ne t'en ai pas parlé, c'est justement parce que je savais que tu n'aurais de cesse que d'essayer de m'en dégoû 

ter, de me démontrer que ce n'est pas un homme conve nable, etc. Comme si toi tu étais convenable. Rassure-toi, je n'ai pas l'intention de l'épouser, et de toute façon on se voit moins souvent. J'avais juste envie d'une compagnie mascu-Une. C'est terriblement contraignant de ne sortir qu'avec des  maris  potentiels  et  de  devoir  être  fascinante  en permanence.  C'est  épuisant,  aussi.  Une  relation  qui n'engage  à  rien,  ça  fait  du  bien,  de  temps  en  temps.  Ça détend. 

— Tu  voulais  juste  t'envoyer  en  l'air,  donc.  Alors,  c'est un bon coup? 

— Mon  Dieu,  qu'en  termes  élégants  ces  choses-là  sont dites... Oui, si tu veux savoir. C'est un excellent coup. 

— Et par rapport à Nick Pollock et à son pénis pneumatique ? 

— Je dois reconnaître que Nick pourrait concourir sur la scène internationale, ses performances sont spectaculaires. Mais  elles  perdent  un  peu  de  leur  attrait  quand  on  réalise que  ce  n'est  qu'une  question  d'entraînement.  Jasper  est beaucoup plus sincère, spontané, quand il fait l'amour. Il ne cherche  pas  à  décrocher  une  médaille  en  appliquant  les quelques règles qui ont toujours marché jusque-là, comme Legland. 

— Ah, ah, ah... Legland. J'adore. 

Ce  qui  signifiait  que  très  bientôt,  tout  Sydney  adorerait aussi. Parfait. 

— Oh, et puis après tout, si c'est un bon coup... a repris Antony.  Amuse-toi,  mais  souviens-toi  qu'un  mec  comme ça risque de faire baisser ton cours. 

— Je suis à une vente de bétail ? 

— En gros, oui. 

— Charmant. Je suppose que Betty et Trudy t'ont raconté 

qu'ils m'avaient vue avec lui à la soirée de Cordelia. 

— C'est  exact.  Je  dois  dire  que  tu  t'es  bien  débrouillée pour garder le secret. 

— Je te répète que ce n'est pas sérieux. 

— Parfait. Restes-en là, alors. 

— Oui, mon chéri, ai-je répondu humblement. 

Une  fois  l'essayage  terminé,  nous  sommes  allés  nous asseoir sur la terrasse, et Antony a débouché une bouteille de Champagne, comme à l'accoutumée. 

— En fait, j'ai des ragots bien plus intéressants que toi et ce photographe mal fagoté. 

— Sur qui ? 

— Tu sais, ton ami Billy Ryan ? 

 — Oui, je l'ai rencontré deux fois par hasard, récemment. La  première  fois,  c'était  au  Royal  Easter  Show,  il  était  en compagnie  de  la  fameuse  Lizzy  Ryan.  Il  me  l'a  présentée sous  le  nom  de  Lizzy  Stewart,  intéressant  tu  ne  trouves pas? 

— C'est  ça,  justement  !  s'est  exclamé  Antony.  Ils  ont décidé de ne plus se cacher. Tu imagines ? Billy a dit à son frère qu'il  était  amoureux  de  sa  femme,  qu'ils  avaient  une liaison  depuis  un  an  et  qu'elle  le  quittait  pour  venir s'installer  chez  lui.  Ça  s'est  passé  le  soir  de  la  fête  chez Cordelia. 

— Voilà pourquoi il n'y était pas. Mais comment se faitil qu'il soit allé au Royal Easter Show avec elle ? C'était il y a deux semaines, au moins. 

— Tom était en voyage d'affaires à New York. Billy lui a annoncé la nouvelle à son retour. 

— Pauvre Tom ! Comment a-t-il réagi ? 

— Il lui a mis un direct du droit bien appuyé. Billy a eu droit à trois points de suture. Sur l'arcade sourcilière, évidemment, il n'en sera que plus séduisant. Oh, j'aurais aimé 

être là ! Imagine, ces deux gaillards en train de se flanquer unebeigne... 

Il s'est tu et m'a regardée. 

— Bien sûr, cela signifie que la voie est libre pour Rory Stewart et toi. 

— De quoi parles-tu ? 

— Billy  n'est  plus  obligé  de  faire  comme  s'il  voyait d'autres  femmes,  donc  Rory  peut  s'intéresser  à  toutes  les donzelles qui auparavant constituaient le pré carré de Billy, en d'autres termes son harem de fausses conquêtes, et cela sans trahir son «pote ». Tu faisais partie du lot, ma chérie. 

— Je crois que c'est un peu tard. 

— Pourquoi ? 

— Je considère Rory plutôt comme un ami, maintenant. Tu sais, l'attirance initiale finit par s emousser si on ne fait rien  pour  l'entretenir.  Il  était  à  la  soirée  de  Cordelia,  en fait.  Quand  je  suis  partie,  il  embrassait  une  fille  à  gros nichons  vêtue  d'un  horrible  tailleur.  Et  il  avait  l'air  d'apprécier. Le  sourcil  gauche  d'Antony  a  exécuté  un  saut  périlleux. J'ai senti qu'il m'observait, me sondait, exactement comme la première fois où nous nous étions rencontrés, chez Danny Green. Je l'ai regardé droit dans les yeux et j'ai vidé 

mon verre. 

—  L'attirance  faiblit...  Vraiment,  Georgia?  Je  me  demande qui était cette fille. Très riche, sans doute, pour être aussi mal habillée. H va falloir qu'on résolve cette énigme. Pose la question à Debbie. Au fait, vous la voyez, au bureau, ces temps-ci ? 

—  Debbie ? De temps en temps, oui. Pas tous les jours, jamais  avant  onze  heures  du  matin,  et  souvent  d'une humeur  de  chien,  mais  elle  vient.  Comment  était  le mariage, à Melbourne? 

—  Fabuleux. On s'est amusés comme des petits fous. Et on  s'est  très,  très  mal  conduits.  Debbie  a  été  bannie  de l'Australia Club à vie. 

Il a dû lire sur mon visage que cela ne me plaisait pas. 

—  C'est  un  club  hyper  snob.  Les  membres  sont  majoritairement des avocats de renom, il faut porter une cravate à 

dîner,  tu  vois  le  genre.  Très  petit  doigt  en  l'air.  Magnifique manoir, avec billard, fumoir, etc. 

—  Et qu'a fait Debbie pour en être bannie à vie ? 

—  Elle a fait une pipe au garçon d'honneur dans la salle du  petit  déjeuner  -  où  des  membres  prenaient  justement leur petit déjeuner ! 

J'en suis restée bouche bée. 

—  Elle est follement drôle, cette fille, non ? 

—  Elle  est  folle  tout  court,  Antony.  Et  elle  a  besoin d'aide. Toi, tu ne fais que l'encourager à s'enfoncer un peu plus.  Elle  va  finir  au  poste  de  police,  avec  des  histoires pareilles.  Mais  qu'est-ce  qu'elle  va  encore  inventer  pour attirer l'attention ? Elle était en plein trip, je suppose ? 

—  Quel  rabat-joie  tu  fais,  des  fois,  Minou  !  Elle  avait peut-être pris un peu de coke et un ou deux cachets d'ecsta, et puis  beaucoup  de  Champagne,  mais  je  ne  l'aurais  pas laissée faire de grosse bêtise, quand même. 

Devais-je appeler Jenny? Je n'en savais rien. Qu'allais-je lui dire  ?  «  Votre  fille  a  été  prise  en  flagrant  délit  de  caresse buccale  dans  la  salle  à  manger  d'un  établissement  de grande renommée. » Je ne pouvais pas. Et puis se conduire de la sorte ne mettait pas sa santé en danger. Juste sa réputation, qui en avait vu d'autres. Malgré  ses  récents  déboires,  Debbie  semblait  être  d'assez bonne  humeur  au  bureau,  et  j'ai  profité  de  l'absence  de Liinda, partie faire un shooting à Hawaï, pour lui parler de Jasper. 

— C'est  dommage  que  tu  aies  raté  la  soirée  de  Cordelia, ai-je  commencé  d'un  air  détaché  tandis  que  nous  sélectionnions  des  photos  pour  son  prochain  dossier  Beauté  «  Les stars et leur peau ». 

— Oui, on m'a dit que ça s'était bien passé. Et que tu t'y étais montrée en excellents termes avec Jasper O'Connor. Tu as vraiment  mauvais  goût,  question  mecs.  D'après  Antony,  tu avais juste envie de te faire sauter, mais franchement on peut prendre  son  pied  avec  des  agents  de  change  et  des  internationaux  de  rugby  sans  que  ça  porte  à  conséquence.  Pas besoin d'avoir recours à des photographes ratés et fauchés. 

— Donc c'est Antony qui t'a raconté tout ça ? 

Je  voulais  comprendre  le  fonctionnement  précis  des  tambours de la jungle australienne. 


— Antony,  et  au  moins  cinquante  autres  personnes. Trudy m'en a parlé. Et Rory Stewart a dit à ma mère qu'il t'avait  vue  avec  -  je  cite  -  «une  espèce  de  drogué».  Du coup, Jenny se fait du souci pour toi. 

— Il est gonflé, ce mec. Aller raconter ça à ta mère... Dis-lui de ne pas s'inquiéter, c'était juste une passade. Et puis l'attitude de Rory n'était pas exactement celle du pape, l'autre soir. Il léchait le museau d'une fille à pleine bouche. 

— Oh,  oui,  maman  m'en  a  parlé  aussi.  C'était  Fiona Clarke, a précisé Debbie avec une grimace. D semblerait qu'il soit très épris. Elle doit aller passer le week-end chez les Stewart.  Maman  est  contente  qu'il  ait  une  petite  amie  parce qu'il n'en a pas eu depuis... 

Elle a soupiré avant de conclure : 

—  ... depuis qu'il est retourné s'installer là-bas. J'ai posé une main compatissante sur son épaule. 

— Mais il aurait quand même pu trouver mieux, a-t-elle repris, presque en colère. 

— En dehors du fait qu'elle porte des tailleurs en polyester, en quoi te déplaît-elle ? 

— Ah bon, elle portait un tailleur en polyester? Elle est tellement ordinaire. Le genre de fille qui va à un match de polo avec une casquette de base-bail et trop de maquillage, dans l'espoir de rencontrer un riche mari. C'est la seule chose qui l'intéresse, le côté riche. Une arriviste pur jus. Je ne la supporte pas. Elle ne va plus se sentir, maintenant qu'elle a ferré 

un Stewart, en plus. 

L'effroyable snobisme de Debbie ne m'atteignait plus, et je l'ai laissée continuer sans intervenir, d'autant que je glanais une foule de renseignements sur Fiona Clarke. 

— Qu'est-ce qu'elle fait? 

— Elle  est  chargée  des  relations  publiques  d'un  important  promoteur  qui  construit  d'horribles  immeubles  et essaie de fourguer ces cages à lapins. Ça donne des prospectus du genre « Des appartements qui donnent du style à 

votre vie » ou bien « Une adresse de prestige », le vrai piège à 

nouveaux riches. 

— Ce n'est pas du tout le type de filles avec qui on imagine Rory. 

— Oh, lui, il donnerait n'importe quoi pour tirer un coup, je suppose.  Coincé  comme  il  est  à  la  ferme,  il  était  mûr.  Tu vois, j'ai cette théorie sur les hommes : ils mûrissent comme les fruits et quand ils sont prêts à tomber, peu importe sur les genoux de qui. Ce n'est qu'une histoire de timing. 

— À vrai dire, c'est elle, qui était sur ses genoux, l'autre soir.  Mais  ta  théorie  se  tient.  Elle  explique  pourquoi  parmi les  hommes  les  plus  séduisants,  certains  sont  avec  des femmes  absolument  terrifiantes.  J'ai  toujours  pensé  que  cela avait un rapport avec leur mère. On pourrait faire un papier sur ta théorie. Il faudrait un titre un peu plus accrocheur que « 

Les  hommes  sont  comme  les  fruits  »,  évidemment,  mais  je pense que c'est un thème porteur. Tu devrais en parler à la prochaine conférence de rédaction. 

Debbie  m'a  regardée  un  instant,  songeuse.  Une  fois  de plus, je n'ai pu m'empêcher de remarquer qu'elle avait les cils  les  plus  longs  que  j'avais  jamais  vus.  Quelques  vaches du  Royal  Easter  Show  auraient  pu  lui  faire  de  la  concurrence, mais pas un seul être humain. 

—  C'est très sympa de ta part, Géorgie. Si je lui en avais parlé, Liinda m'aurait piqué l'idée, et je n'y aurais plus pensé jusqu'à ce que je l'entende la proposer comme étant une idée à elle. 

Donc  elle  faisait  attention  à  ce  qui  se  disait  aux  conférences de rédaction. 

— Ne t'inquiète pas, ai-je répondu. J'ai un dossier « Idées » 

dans mon ordinateur. Je vais taper celle-ci et je te la rappellerai au moment opportun. 

— Ce sera bien, pour une fois, de ne pas me sentir complètement à la masse à une conférence de rédaction. Liinda et toi  vous  n'arrêtez  pas  d'aligner  des  idées  géniales,  mais moi, dès que Maxine se met à crier, je me referme comme une huître et je ne trouve plus rien à dire. 

«Et tu donnes l'impression de t'en foutre royalement», aije  pensé.  C'est  tellement  facile  de  se  méprendre  sur  les gens. 

—  Debbie, à propos de Liinda, est-ce que je peux te poser une question ? 

Autant saisir les occasions quand elles se présentaient. 

— Quelqu'un  m'a  dit  qu'elle  avait  été  follement  amoureuse de Jasper O'Connor, ai-je repris, et qu'elle l'avait harcelé  pendant  des  mois.  Tu  crois  qu'elle  l'aime  toujours? 

Est-ce qu'il faut que je lui dise que je sors avec lui plutôt que  d'attendre  qu'elle  le  découvre  de  son  côté  ?  Elle  m'a mise en garde contre lui plusieurs fois... 

— Oh,  c'était  à  se  tordre  de  rire,  cette  histoire  !  À  l'entendre, on aurait cru que c'était la prise du siècle, même si ça a fichu la pagaille au bureau, au point qu'on a finalement dû renoncer à travailler avec lui. À l'époque, j'ai trouvé que c'était un peu dur pour lui, parce que c'était un bon photographe. Elle a laissé échapper un soupir ennuyé. Je savais qu'elle ne comprenait pas qu'on puisse consacrer ne serait-ce qu'une pensée à Jasper O'Connor, mais elle faisait des efforts pour me répondre. 

—  Je ne pense pas qu'elle l'aime encore, a-t-elle continué. Mais elle y est quand même allée très fort, à l'époque. Ça s'est assez mal terminé. 

Elle  s'est  replongée  dans  les  photos.  De  toute  évidence, elle  ne  pouvait  prêter  attention  aux  problèmes  des  autres que durant un laps de temps assez court. 

—  Je te conseille de ne pas lui en parler. Pourquoi risquer une crise? Et si elle le découvre, tu n'auras qu'à lui dire que ça ne la regarde pas, ce qui est vrai. Dis donc, regarde un peu  ce  point  noir  sur  le  nez  de  Linda  Evangelista  !  C'est tout à fait ce qu'il nous faut. 

Donc je n'avais peut-être pas besoin d'en parler à Liinda. Parfait.  Mais  il  fallait  quand  même  que  je  mette  deux  ou trois  petites  choses  à  plat  avec  Jasper.  Après  son  attitude chez  Cordelia,  j'avais  déjà  pris  un  peu  mes  distances.  Il avait couché chez moi le soir de la fête, mais je ne l'avais pas  revu  depuis,  et  je  n'avais  pas  répondu  à  ses  cinq derniers messages qu'il avait laissés sur mon répondeur. Il n'empêche  que  je  voulais  savoir  s'il  avait  eu  une  bonne raison  de  ne  pas  me  dire  qu'une  de  mes  collègues  était susceptible  de  se  transformer  en  virago  en  apprenant  que nous sortions ensemble. Et puis je n'avais pas la conscience tout  à  fait  tranquille  :  j'avais  parlé  de  lui  et  de  son comportement  à  tellement  de  gens  que  lui  donner  la possibilité de se justifier me paraissait plus fair-play. Ce  soir-là,  je  suis  allée  à  la  villa  Caledonia  et  je  l'ai trouvé sous la coupole. 

—  Rosie chérie ! s'est-il exclamé avec un sourire béat, ouvrant les bras. Ton téléphone est en dérangement? Je t'ai appelée plein de fois. Assieds-toi, je viens de voir un film brésilien des années 1970, quelque chose de vraiment époustouflant. C'est l'histoire de... 

Je l'ai interrompu avant qu'il ne m'entraîne dans une des histoires sans fin dont il avait le don, souvent à propos de l'univers  et  de  la  place  que  lui,  Jasper  O'Connor,  devait  y tenir. 

—  J'ai une meilleure idée, ai-je dit en m'asseyant en face de lui et en croisant les bras. Pourquoi ne pas m'avoir expli qué ce qui s'est passé lorsque tu es sorti avec mon amie et collègue Liinda Vidovic? 

Sa bonne humeur s'est évanouie en une demi-seconde et sur son visage est apparue l'horrible expression qu'il avait eue chez Cordelia. 

— Qui t'a raconté ça? 

— Il  semblerait  que  cela  soit  de  notoriété  publique. Publique pour tout le monde sauf pour moi. 

— Alors  c'est  pour  cette  raison  que  tu  ne  m'as  pas  rappelé. Son visage était déformé par la colère et son poing s'est abattu violemment sur le siège d'à côté. 

— Je  refuse  que  cette  femme  bousille  encore  ce  que  j'ai de bien dans ma vie. Elle a déjà bousillé ma carrière, alors je  ne  la  laisserai  pas  foutre  en  l'air  notre  relation.  J'aime vraiment  être  avec  toi  et  je  ne  veux  pas  qu'elle  joue  les Carrie et sorte de sa tombe pour venir me hanter. 

— Peut-être que tout pourrait s'arranger si tu m'en parlais, ai-je  répondu  à  mi-voix  pour  essayer  de  le  calmer,  parce que sa rage me faisait peur. Jasper, tu préfères que je croie ce que tout le monde m'a raconté, ou vas-tu me donner ta propre version des faits ? 

— Baiser Liinda Vidovic est la plus grosse connerie que j'aie  jamais  faite,  a-t-il  soudain  lâché  après  un  silence.  Je l'ai baisée une fois, et elle m'a baisée pour le reste de mes jours. 

— Mais  le  problème,  c'est  bien  qu'il  n'y  a  pas  eu  de deuxième fois, n'est-ce pas ? 

— Oui.  Elle  semblait  s'attendre  que  je  l'épouse,  juste parce  qu'on  avait  couché  une  fois  ensemble.  Je  n'aurais jamais  dû  faire  ça,  mais  on  était  complètement  pétés,  on avait  bu  et  fumé  comme  des  malades,  enfin,  moi,  en  tout cas,  et  on  s'est  retrouvés  au  pieu.  Ça  arrive...  On  était vraiment amis, et j'ai cru qu'elle me connaissait assez pour savoir qu'il n'y aurait pas de suite. 

Pas étonnant qu'il s'entende aussi bien avec Legland. 

—  Et après ? 

Jasper  a  allumé  une  cigarette,  tiré  une  longue  bouffée. Son visage avait repris des contours plus normaux. 

—  Écoute, Liinda n'est pas née de la dernière pluie, elle n'a rien de la petite paysanne qui débarque à la ville, tu es au courant, n'est-ce pas ? 

Il m'a regardée d'un air interrogateur, ne sachant trop ce que  je  connaissais  du  passé  de  Liinda.  J'ai  hoché  la  tête affirmativement. 

—  Oui, Jasper, je sais. 

Et le fait qu'il l'ait su aussi mais qu'il ait néanmoins pensé 

qu'elle serait partante pour une petite partie de jambes en l'air sans conséquences m'horrifiait. II a haussé les épaules. 

—  Bon, j'ai cru qu'elle le prendrait bien. Mais elle s'est comportée comme une vierge dont on aurait abusé. Je me suis senti comme un animal traqué. Elle me suivait par tout. Elle est douée pour ça, je peux te dire. Je tournais la tête, et paf, elle était là. Elle devrait bosser pour les services secrets. 

J'ai retenu un sourire. 

—  Elle m'envoyait des lettres, a continué Jasper. Tous les jours. Ça finissait par me foutre la pétoche. En plus, elle connaissait tout de moi. Elle arrivait à se faire inviter à la moindre fête où j'allais. J'avais des coups de fil muets sans arrêt, et j'avais beau changer de numéro, elle finissait tou jours par trouver comment me joindre. 

À l'évocation de ces mauvais souvenirs, il a secoué la tête. 

— Tu n'as jamais appelé la police? 

— J'allais  le  faire  quand  le  commandant  Maxine  Thane  a pris les choses en main. Liinda avait délibérément fait foirer deux  grosses  commandes  que  nous  étions  censés  faire ensemble, et apparemment elle avait pété les plombs au boulot aussi.  Je  crois  que  c'est  ton  amie,  Lady  Boue,  je  veux  dire Debbie  Brent,  qui  a  fini  par  raconter  ce  qui  se  passait  à 

Maxine. Alors Maxine a dit à Liinda que si elle continuait à 

me pourrir la vie, elle perdrait son job du jour au lendemain, et elle  m'a  dit  à  moi  que  je  ne  pouvais  plus  travailler  pour Glow.  Et j'ai dit  bye bye à ma carrière. 

— Mais  tu  ne  travaillais  pas  que  pour   Glow,  quand même, si ? 

Il a eu l'air un peu mal à l'aise. 

— Liinda est allée raconter un tas de mensonges à mon sujet. Les pires mensonges, à vrai dire, ceux qui contiennent une  once  de  vérité.  Alors  peu  à  peu,  tous  mes  clients  ont cessé de faire appel à moi. Et quand on cesse de faire la couverture de  Vogue,  c'est fou comme on vous oublie vite... 

— Quel genre de mensonges? 

— Oh,  des  conneries  comme  quoi  je  salais  un  peu  trop mes  notes  de  frais.  On  venait  de  faire  un  shooting  et  elle savait que j'avais compté plus de rouleaux de pellicule qu'on n'en  avait  utilisé  en  réalité.  Tous  les  photographes  font  ça. Mais quand les autres ont mis le nez dans les comptes, et qu'ils y ont trouvé un nombre de rouleaux qui ne corres-pondait pas, ils ont supposé que tout ce qu'elle leur avait raconté par ailleurs était vrai. 

—  Tu es sûr que c'est la seule raison du... ralentissement de ta carrière ? Liinda est-elle influente à ce point? 

Je  me  faisais  l'effet  d'être  Angela  Lansbury,  la  romancière détective   d'Arabesque,  reprenant  les  faits  un  par  un  pour essayer de trouver le coupable. 

—  Cette fille est une sorcière. 

Je n'étais pas certaine d'être de son avis. 

— Ce qui est sûr, c'est que je vais devoir lui dire ce qui s'est  passé  entre  nous.  Elle  l'apprendra,  de  toute  façon,  tôt ou tard, et je crois que c'est mieux si c'est de moi. 

— Comme  tu  voudras.  C'est  toi  qui  travailles.avec  elle. Bonne chance. 

D'une pichenette, il a jeté sa cigarette et a tendu la main vers la petite boîte en métal dans laquelle il conservait son papier à rouler et son herbe. Il semblait soulagé. 

—  Merci de m'avoir donné les détails de cette histoire, Jasper. Je vais y aller, maintenant. 

—  Tu ne veux pas rester et fumer un peu avec moi? 

Sur ses lèvres, un sourire éclatant avait refait son appa rition. 

— Non,  Jasper.  Je  trouve  que  tu  t'es  vraiment  mal  comporté avec moi, et je ne tiens pas à rester, ni à revenir. 

— Alors va te faire foutre, petite conne pleine de morve. 

— Et joyeux Noël à toi aussi, Jasper. 

Comme  je  descendais  l'étroit  escalier,  quelque  chose  est venu  s'écraser  sur  le  mur,  à  ma  hauteur.  C'était  le  seau  à 

glace en forme d'ananas. 

—  Essaie de te comporter en adulte, un jour! ai-je lancé. Et soudain, il est apparu en haut de l'escalier. 

—  Je ne sais pas en vertu de quoi tu te considères supé 

rieure aux autres, mademoiselle Bonnes Manières, a-t-il déclaré d'une voix posée, très calme. Tu casses du sucre sur le dos de mon ami Nick Pollock dans toute la ville parce qu'il ne t'a pas rappelée après t'avoir baisée une fois, et tu as laissé 

mes cinq derniers messages sans réponse après m'avoir baisé 

comme une folle pendant deux mois. Les hommes ont aussi des  sentiments,  Georgia.  Tu  devrais  mettre  ça  dans  ton magazine. 

Et sans me laisser le temps de répondre, il a disparu, en claquant la porte. 

.' 

, 

Je  tremblais  en  arrivant  chez  moi,  mais  je  me  suis  dit qu'au fond, c'était une bonne chose d'avoir enfin vu Jasper sous son vrai jour. J'avais du mal à croire que c'était le même homme qui m'avait emmenée sur une plage déserte et écrit mon  nom  à  la  craie  rose  sur  les  trottoirs  du  quartier.  Sa méchanceté  me  faisait  de  la  peine,  mais  je  n'avais  pas  le cœur  brisé.  Il  n'avait  jamais  vraiment  compté  pour  moi.  Je me suis couchée et j'ai regardé une vidéo de  Haute Société 

qu'il avait enregistrée à mon intention en des jours meilleurs. Il savait que c'était un de mes films préférés. 

Mais tandis que je regardais mon héroïne, Tracy Lord, tenter de  se  convaincre  qu'elle  voulait  épouser  un  homme  qui  ne l'aimait  pas,  les  dernières  paroles  de  Jasper  n'ont  cessé  de résonner dans ma tête. J!ai réalisé, non sans un certain choc, que tandis qu'il laissait des bouquets de fleurs devant chez moi  et  me  concoctait  des  repas  constitués  exclusivement d'ingrédients  roses,  j'avais  raconté  à  qui  voulait  l'entendre que je n'avais pas de petit ami et que Jasper O'Connor n'était qu'une façon comme une autre de me faire du bien. Finalement,  plus  que  tous  ces  Chaud  Lapin,  Legland  et autres  amateurs  de  sexe  anonyme,  c'était  peut-être  moi  qui avais le feu au derrière. 
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Le lundi matin, je suis arrivée au bureau bardée de bonnes résolutions.  Je  serais  désormais  franche  et  honnête  dans  tous les domaines, et pour commencer j'allais parler de ma liaison avec  Jasper  à  Liinda.  Mais  j'ignore  pourquoi,  lorsqu'elle  est arrivée,  de  retour  de  Hawaï,  plutôt  bronzée  (elle  n'allait jamais à la plage à Sydney) et détendue, je n'ai pas réussi à 

lui cracher le morceau. Je crois que je ne l'avais jamais vue aussi  heureuse  (pour  tout  dire,  elle  chantait  dans  son bureau), et je n'ai pas pu me résoudre à lui saper le moral. Les  semaines  ont  passé,  et  je  me  suis  rendu  compte  que Jasper me manquait beaucoup plus que je ne l'aurais imaginé.  Nos  petites  virées  improvisées  me  manquaient,  les messages  drôles  qu'il  laissait  sur  mon  répondeur  me  manquaient,  tout  comme  les  dessins  humoristiques  et  stupides qu'il  avait  pris  l'habitude  de  me  faxer  au  bureau.  Pour  la première fois depuis notre week-end à la plage, je réalisais à 

quel point j'étais seule à Sydney. 

Un  dimanche  matin  où  j'étais  en  proie  à  une  crise  carabinée de mal du pays, j'ai appelé Hamish pour savoir quand il avait prévu de venir, et il m'a répondu, de manière abrupte, ce  qui  n'était  pas  dans  ses  habitudes,  qu'il  avait  «un  peu mis cette histoire de côté», J'en ai été très déçue. À force de faire les marchés et les musées seule le weekend,  j'ai  fini  par  me  demander  si  quelque  chose  clochait chez moi. Pourquoi tous les hommes que j'avais rencontrés jusque-là à Sydney avaient-ils déjà partie liée avec d'autres personnes  de  ma  connaissance  ?  À  Londres,  on  pouvait toujours  aller  au  bingo  et  rencontrer  quelqu'un  de complètement étranger à son milieu. Mais ici, cela semblait impossible. 

Je  savais  que  si  j'abordais  le  sujet  avec  Antony,  il  me dirait  juste  d'arrêter  de  parler  de  choses  ennuyeuses  et  de me resservir à boire. Liinda me proposerait d'assister à une de ses réunions et Debbie me regarderait avec des yeux de merlan  frit.  Alors  je  me  suis  tournée  vers  Zoé.  En  dehors de  ses  incursions  dans  l'enfer  de  la  boulimie,  c'était finalement une des personnes les plus saines d'esprit que je connaissais,  et  certainement  la  seule  avec  qui  j'avais  très peu d'amis en commun. 

— Tu  crois  que  ça  vient  de  moi  ?  lui  ai-je  demandé  un jour à la pause déjeuner. Ou est-ce qu'il est normal que les trois mecs pour qui j'ai craqué depuis mon arrivée en Australie aient des relations complexes avec d'autres personnes de mon entourage? 

— C'est  assez  normal,  a  répondu  Zoé  en  picorant  dans mon  assiette,  ignorant  la  sienne.  En  dehors  de  certaines amours  de  vacances,  en  Europe,  je  ne  suis  jamais  sortie avec  quelqu'un  qui  n'était  pas  sorti  avec  au  moins  une  de mes connaissances avant. J'étais à la maternelle avec Ben. Il  est  venu  à  la  fête  organisée  pour  mes  quatre  ans.  Et aujourd'hui, on est ensemble. 

— Sydney est une grande ville, quand même... 

— Oui,  mais  ses  habitants  sont  divisés  en  groupes  très distincts les uns des autres. Toi, par exemple, regarde. Tu es  arrivée  ici  et  tu  es  allée  t'installer  tout  droit  dans  les quartiers Est branchés et chics. Poots Point, Elizabeth Bay, Paddington, Woollahra et Bondi. Les gens de la mode, des arts,  des  média,  ceux  qui  font  de  la  cuisine  tendance  et quelques golden boys très glamour, habitent tous là. Je me trompe ? 

J'ai  passé  silencieusement  mon  carnet  d'adresses  en revue. À une ou deux exceptions près, elle avait raison. 

—  Moi, je fais maintenant un peu partie de ce milieu à 

cause  de  mon  boulot,  mais  en  réalité  je  suis  plus  des quartiers  Est  jeunes  cadres  dynamiques,  la  catégorie  en dessous,  si  tu  préfères.  J'en  fais  partie  depuis  que  je  suis née. Belle-vue Hill, Vaucluse, Rose Bay, Double Bay. On est  tous  allés  à  l'école  ensemble,  nos  parents  se connaissent. C'est pas aussi glamour que ton milieu, et c'est certainement moins homo, mais c'est aussi très fric. Tu te souviens, à la fête de 

Mardi  gras,  quand  on  est  tombées  sur  un  groupe  de copains à moi ? 

J'ai fait oui de la tête. 

—  Tu n'as pas vraiment accroché avec eux, n'est-ce pas ? 

Tu peux être franche, tu sais, ça ne me dérange pas. Je me suis figée, fourchette en l'air. 

— Eh bien... non, c'est vrai. Mais toi, je t'adore, et justement  je  n'arrivais  pas  à  comprendre  pourquoi  je  n'adorais pas tes amis aussi. 

— Ce  n'est  pas  ton  milieu.  Je  suis  sûre  que  tu  t'es  bien entendue  avec  tous  les  amis  de  Debbie  que  tu  as rencontrés.  C'est  ta  tribu,  tu  comprends?  Les  différentes 

«castes»  de  Sydney  se  mêlent  assez  peu.  Donc  il  y  a beaucoup  de  gens  avec  qui  tu  pourrais  sortir  et  qui n'auraient  jamais  entendu  parler  de  Jasper  O'Connor,  de Nick Pollock ou d'Antony Maybury, mais tu les trouverais d'un ennui mortel. Exactement comme mes copains. 

— Je suis désolée, Zoé. 

Elle a aspiré un spaghetti à grand bruit. 

—  Ça ne me pose aucun problème. Je ne supporterais pas ton cher Antony très longtemps. Ses folles de copines encore moins. 

On  s'est  concentrées  un  moment  sur  notre  nourriture, tâchant  de  convoyer  nos  nouilles  chinoises  du  bol  à  la bouche  sans  passer  par  la  case  tee-shirt.  Ce  n'était  pas facile,  surtout  pour  Zoé  qui  en  plus  cherchait  à  éviter  les grumeaux de lait de coco et les morceaux de tofu frit. 

—  Je pourrais peut-être essayer dans une autre tribu, alors, ai-je finalement suggéré. Celle-là ne m'a visiblement pas réussi. Qu'est-ce que j'ai, comme choix? 

Zoé  a  repoussé  sa  soupe  et  a  ouvert  sa  bouteille  d'eau minérale. 

—  Voyons...  11  y  a  la  faune  alternative,  un  mélange d'ho-mos et d'hétéros, principalement à Newtown, ErskinevUle et Enmore, mais je ne te vois pas au Métro à un concert de musique  indienne,  a-t-elle  ajouté  avec  un  petit  sourire  en coin. Ensuite, il y a les branchés plus « urban culture », si tu  vois  ce  que  je  veux  dire,  qui  habitent  plus  près  du centre-ville,  Darlinghurst,  Surry  Hills,  Strawberry  Hills, Redfern. Ils sont sympas, mais un peu coincés pour toi, à 

mon avis. 

Aucun sens de l'humour. Et puis il y a les yuppies des quartiers Ouest, jeunes avocats, cadres dynamiques de tout poil et journalistes  du   Sydney  Morning  Herald.  Ils  sont  sympas dans l'ensemble, ils savent s'amuser, en tout cas. Mais il semblerait  qu'ils  se  marient  toujours  entre  eux.  Certains  sont vraiment cool, mais à mon avis pas assez glamour pour toi. Elle s'amusait visiblement. Et moi j'étais tout ouïe. 

— Ensuite, il y a les papas et les mamans hétéros de Mosman, a-t-elle continué. Des gens bien, mais ils ont tous avalé 

leur parapluie, on dirait. Tu te tirerais une balle dans la tête. Puis  tu  as  les  post-soixante-huitards  de  l'Upper  North  Shore. Le style libéral,  peace and love  et tout le bazar. Tu leur tirerais une balle dans la tête. Il y a des bo-bos très artistes et très bourrés de fric du côté de Balmain et de Rozelle, tu pourrais à 

la  rigueur  les  fréquenter,  mais  ils  portent  des  chaussures  de mauvaise qualité. En fait, je crois que tu es tombée dans la tribu qu'il te fallait. Ça ne se passe pas comme ça, à Londres? 

— Eh bien, il y a aussi des cliques, forcément, mais pas autant,  enfin,  je  ne  crois  pas.  Et  puis  ce  ne  sont  pas  des groupes  qui  ne  sortent  qu'ensemble  en  se  tenant  par  la main, et ils ne vivent pas systématiquement dans le même quartier. J'ai des amis aux quatre coins de Londres. 

— Ah bon ! Non, ici, c'est un quartier, un groupe. Alors tu n'as rien à te reprocher si ta vie privée est compliquée. C'est comme ça à Sydney. 

— Il ne me reste plus qu'à m'y faire, n'est-ce pas? Mais je dois reconnaître que j'apprécie assez le fait de rencontrer mes amis dans la rue. À Londres, il faut planifier sa vie sociale comme  une  campagne  militaire,  et  quand  on  rencontre  quelqu'un  dans  la  rue  par  hasard,  c'est  l'événement  du  siècle  ! 

Ici, ça arrive tous les jours. 

Et  c'est  à  nouveau  arrivé  le  samedi,  lorsque  Antony  et moi  sommes  allés  au  Grand  Prix  de  Randwick.  C'était  un des  événements  majeurs  de  la  scène  hippique  et  on  nous avait demandé de faire partie du jury «Modes au champ de courses».  J'étais  ravie,  j'adorais  les  courses  de  chevaux. Antony  m'avait  conseillé  en  matière  vestimentaire,  insistant pour que je porte un chapeau de feutre et des gants de cuir, menaçant de ne pas m'accompagner si je refusais. Il  est  passé  me  chercher  et  s'est  déclaré  satisfait  de  ma robe  en  lainage  gris  perle  et  du  manteau  assorti,  de  mes chaussures  noires  en  crocodile,  de  mon  sac  noir,  de  mes gants en daim noir et de mon chapeau en feutre mauve, orné 

d'une plume de faisan. J'avais aussi pensé à mettre mon collier de perles. 

—  Exactement ce qui convient, a-t-il commenté. Il  était  lui-même  d'une  élégance  remarquable  dans  son costume sombre, avec une chemise bleue et une cravate Hermès  aux  couleurs  vives  imprimée  de  petits  chats,  qu'il  a déclaré avoir choisie en mon honneur. Une pochette en soie dépassait de la poche poitrine de sa veste, et il avait à la main un étui Louis Vuitton pour y glisser son guide des courses. On  a  bu  quelques  verres  de  bulles  pour  nous  mettre  dans l'ambiance  (l'événement  était  sponsorisé  par  les  plus grandes  maisons  de  Champagne,  c'était  d'ailleurs  ce  qui avait décidé Antony à y participer), et puis nous avons pris nos places de jurés afin de juger les trente finalistes sélectionnées par des « rabatteurs » qui arpentaient l'endroit. À 

peu  près  la  moitié  d'entre  elles  étaient  en  noir,  et  je  les  ai éliminées d'office. 

— Gardez  vos  petites  robes  noires  pour  la  tombée  du jour, les filles, ai-je murmuré à l'intention d'Antony. 

— Tu  crois  qu'elles  vont  sortir  leur  tablier  blanc,  et qu'elles vont nous servir le thé et les gâteaux secs ? a-t-il répliqué à voix haute. 

La  plupart  portaient  un  chapeau  de  paille,  Antony  a  failli en pleurer, et bon nombre ne portaient pas de bas. On ne comptait  plus  les  sacs  à  main  en  skaï.  Quant  aux  gants, elles avaient dû jardiner avec. 

—  Non mais, regarde-moi ça, s'est énervé Antony, très fort, cette fois. Elles n'ont pas la moindre idée de ce qu'est l'élégance. Comment ont-elles pu arriver jusque-là? C'est les rabatteurs qu'il faut abattre. Ou alors il faut leur fournir des chiens d'aveugle. Regarde-moi celle-là. Des sandales, pas de bas. Non seulement elle doit se geler, mais en plus je suis sûre qu'elle s'est dit : « Ce sont mes meilleures chaussures, donc je vais les porter, même s'il fait à peine quinze degrés. » 

Tu as vu, elle s'est même fait faire un soin des pieds, pour l'occasion. 

J'ai  regardé.  Et  j'ai  écarquillé  les  yeux.  C'était  Fiona Clarke.  En  chapeau  dé  paille,  avec  le  même  tailleur  rouge qu'à la soirée de Cordelia, et des talons très hauts. Elle était assez  jolie  de  visage,  il  fallait  bien  le  reconnaître,  et  son avant-scène sautait aux yeux, pour ainsi dire. 

— Tu la connais ? ai-je demandé à Antony. 

— Oui. C'est une attachée de presse de la pire espèce. Toujours à essayer de me traîner à des cocktails de lancement de  projets  immobiliers.  Spécialisée  dans  la  cage  à  lapins. Une  fois,  elle  m'a  appelé  et  m'a  demandé  de  lui  faire  une robe qu'elle puisse porter à un de ces « événements », comme elle dit. J'ai refusé. Je suis très regardant sur celles qui portent mes tenues, comme tu le sais. Tiens, cette fille, là, en tailleur gris à petites rayures blanches, elle est moins hideuse que  les  autres,  non?  Joli  sac,  belles  dents.  On  n'a  qu'à  lui donner le prix et retourner boire un coup. 

— C'est la fille avec qui Rory Stewart s'envoie en l'air, ai-je dit. 

— Quoi?  Ce  petit  machin  en  tailleur  rayé?  Un  brin  ordinaire pour un Stewart, non ? 

— Je te parle de Fiona Clarke. 

— Quoi ! Tu plaisantes. Elle est repoussante ! Lui, un Stewart, un des partis les plus convoités du pays, qu'est-ce qui lui prend de sortir avec ce nain de jardin? À tous les coups elle va tomber enceinte, et il sera piégé. Mon Dieu, quelle horreur!  Exactement  ce  qui  est  arrivé  à  Johnny  Brent. Allez, viens, cette fois, j'ai vraiment besoin d'un remontant. Moi  aussi.  Antony  était  un  sale  petit  snobinard,  mais j'avais  comme  lui  du  mal  à  supporter  l'idée  de  Rory  formant  un  couple  avec  Fiona  Clarke.  Pour  d'autres  raisons, bien sûr. 

—  À boire, à boire, a gémi Antony en feignant de se traî 

ner dans le désert. 

Et il a bu. Il a bu jusqu'à plus soif, et encore au-delà, à tel point  que  j'ai  compris  qu'il  fallait  que  je  lui  fasse  manger quelque  chose  si  je  voulais  lui  éviter  de  tomber  raide. Comme  les  petits-fours  proposés  par  le  sponsor  étaient  justement  très  petits,  je  l'ai  traîné  dehors  jusqu'à  une  buvette afin  d'y  trouver  une  nourriture  plus  roborative.  Après l'avoir hissé sur un tabouret, j'ai commandé deux tourtes à  la  viande  et  deux  Coca,  espérant  que  ces  bulles-là 

auraient  sur  lui  le  même  effet  que  sur  moi  à  la  fête  de Danny Green. 

D  grommelait  à  mon  intention  qu'il  n'avait  aucune  envie d'avaler « cette merde » lorsque j'ai levé les yeux et vu Rory Stewart. Rory m'a vue, puis a vu Antony, et a eu le même regard que le soir où j'avais quitté la soirée de Cordelia au bras de Jasper. 

—  Salut ! ai-je lancé platement. 

Il s'est alors produit une chose très étrange : je ne suis pas arrivée  à  me  souvenir  de  son  prénom.  J'étais  tellement gênée  d'être  vue  en  compagnie  d'Antony  dans  cet  état  que mes  neurones  avaient  fait  le  black-out.  Je  suis  restée muette, bouche ouverte tel le poisson rouge moyen. Je ne pouvais  pas  le  présenter  à  Antony  parce  que  premièrement j'avais  oublié  son  prénom  et  deuxièmement  ivre  comme  il l'était, Antony ne disait que des insanités. Pour couronner le tout, il s'est mis à se taper la tête sur le comptoir. 

— Salut,  Georgia,  a  répondu  Rory.  Ton  ami  a  des  problèmes ? 

— Heu...  Il  a  un  peu  forcé  sur  le  Champagne.  Ça  devrait aller mieux d'ici un moment. 

—  Va te faire foutre, a lâché Antony, très distinctement. Je savais qu'il parlait à sa tourte parce que je connaissais Antony,-mais toute autre personne aurait pu prendre ça pour elle. Rory a soupiré et j'en ai été malade. 

— Bon,  eh  bien,  à  plus  tard,  Georgia.  Passe  une  bonne journée. 

— Au revoir, ai-je répondu faiblement. 

Je me suis assise à côté d'Antony, la tête entre les mains. Ça  m'est  revenu  à  ce  moment-là.  Rory.  Rory  Stewart.  Le beau  Rory  Stewart.  Comment  avais-je  pu  oublier  son  prénom ? J'ai émis un grognement de désespoir. Antony s'est tourné vers moi et m'a regardée. 

—  C'était qui, cet enculé? m'a-t-il demandé avant de vomir tripes et boyaux sur sa tourte. 

Génial,  ai-je  songé.  Fiona  Clarke  est  aux  courses  avec Rory Stewart. Je suis aux courses avec un homosexuel ivre. Ici Sydney, à vous les studios. 

Antony  m'a  appelée  au  bureau,  surexcité.  J'étais  encore furieuse  contre  lui  de  m'avoir  humiliée  devant  Rory Stewart, mais il ne comprenait pas pourquoi. L'incident de la tourte gerbatoire, comme il disait, remontait déjà à plus d'une semaine. De l'histoire ancienne pour Antony. 

— Minou chérie, il faut absolument que tu viennes dîner à 

la  maison  ce  soir.  Debbie  vient,  et  aussi  Betty  et  Trudy,  ce sera rien que nous quatre. 

— Ça  fait  cinq,  en  tout,  mais  d'accord,  avec  plaisir.  On fête quoi? 

— Tu ne sais pas quel jour on est ? 

—  Heu... je n'y ai pas réfléchi, non. Le 26 juin, c'est ça? 

 — Exactement. Ça .fait cinq mois aujourd'hui qu'on s'est rencontrés. 

— Diable.  Cinq  mois  depuis  la  chapeaux-party,  déjà  ? 

C'est gentil à toi de t'en souvenir, mais cinq mois, ce n'est pas vraiment significatif, comme durée. Les noces de plastique mou, peut-être ? 

— C'est  un  prétexte  pour  déboucher  quelques  bouteilles, non? 

— J'ignorais qu'il te fallait un prétexte, mais ce sera avec plaisir quand même. 

— En fait, la vraie raison, c'est qu'il faut qu'on parle des tenues qu'on portera au bal Cointreau. Tu as reçu ton invitation, n'est-ce pas ? 

— Je n'en sais rien. À quoi ressemble-t-elle? 

— Tu ne sais pas si tu l'as reçue ? Tu es folle ou quoi ? 

Enfin,  de  toute  façon,  je  sais  que  tu  en  as  reçu  une  parce que j'ai appelé les organisateurs pour vérifier, et tu es bien sur la liste des invités. Cinq mois à Sydney et déjà ton ticket d'entrée au bal Cointreau, beau travail, Minou. 

— Qu'est-ce que c'est, ce truc ? 

— C'est  la  fête de l'année. Il n'y a que quatre cents invités pour  toute  l'Australie,  rien  que  la  crème  de  la  crème  des gens  en  vue.  C'est  toujours  une  soirée  fabuleuse.  L'endroit où  le  bal  a  lieu  reste  toujours  secret,  ils  envoient  des limousines  aux  invités  et  tu  ignores  où  tu  vas  tant  que  tu n'es  pas  arrivé.  Ensuite,  c'est  décor  époustouflant  garanti, boissons  à  gogo  et  nourriture  divine,  plus  deux  allersretours en première classe pour Paris pour les deux meilleurs  costumes.  Et  c'est  nous  qui  allons  gagner,  ma chérie. 

— C'est  alléchant.  Alors,  à  quoi  elle  ressemble,  cette  invitation? 

— Demande à Debbie, moi, il faut que je me mette à mes fourneaux. Ne tardez pas, ce soir, et venez avec des idées de costume. Salut! 

J'ai  couru  jusqu'au  bureau  de  Debbie.  Elle  portait  une couronne. 

— Je  vois  qu'on  t'a  enfin  jugée  à  ta  juste  valeur,  ai-je déclaré. 

— Tu  penses  que  c'est  moi,  ça?  m'a-t-elle  demandé  en  faisant tourner son fauteuil. 

— Charmant, Votre Altesse. C'est pour un shooting ? 

— Non,  c'est  l'invitation  au  bal  Cointreau.  Le  thème  de cette  année,  c'est  la  royauté.  Tu  n'as  pas  eu  la  tienne? 

Antony m'a dit que tu étais invitée, pourtant. Je vais appeler Seraphima. 

Joignant  le  geste  à  la  parole,  elle  a  empoigné  le  téléphone. 

—  Sera ? Y aurait-il par hasard une couronne sur ton bureau, pour Géorgie ? Parfait, tu peux l'apporter, s'il te plaît? 

Un  peu  plus  tard,  couronnées  toutes  les  deux,  nous  cherchions des idées de déguisement. 

— Ça  devrait  être  facile,  pour  toi,  Géorgie.  D'après  Antony, tes grands-parents vivaient dans un château. Tu ne peux pas leur demander de t'envoyer les bijoux de famille? 

— C'est  une  maison  fortifiée  plutôt  qu'un  château.  Ma grand-mère a bien une tiare, mais je doute qu'elle accepte de la glisser dans une boîte aux lettres. Elle m'a dit que je pourrais la porter le jour de mon mariage. J'ai eu beau lui expliquer que ça risquait de ne pas arriver tout de suite... Lorsque  nous  sommes  arrivées  chez  Antony,  les  garçons étaient déjà là, et au comble de l'excitation. Ils avaient leurs couronnes  sur  la  tête,  Betty  avait  même  mis  quelques broches  en  faux  diamants  pour  se  mettre  dans  l'ambiance. Trudy se tenait très droit, pratiquant son port régalien, m'at-il expliqué. 

— Vous n'allez pas avoir besoin de costumes, ai-je dit. Vous n'avez qu'à y aller en reines de la nuit. 

Ensuite,  la  soirée  n'a  été  qu'une  succession  de  gloussements, de piaillements et de cris haut perchés. 

— Je  vous  préviens,  a  annoncé  Debbie  tandis  que  nous nous  mettions  à  table,  je  refuse  de  m'habiller  en  princesse Diana.  D'accord,  elle  avait  des  jambes  comme  les  miennes, mais c'est trop téléphoné. 

— Dommage  !  a  soupiré  Antony.  T'aurais  pu  y  aller  en maillot  de  bain,  avec  les  cheveux  mouillés,  pour  faire  la Diana des derniers mois, heureuse avec Dodi... 

À  l'idée  de  paraître  en  public  pratiquement  nue,  elle  a visiblement reconsidéré ses positions. 

Betty  a  décidé  de  s'habiller  en  reine  Elizabeth  II  parce qu'il avait déjà le bon prénom. 

— Je vais chercher des éleveurs de corgi, sur Internet, a-t-il déclaré. Antony  était  d'accord.  Betty  pouvait  faire  la  reine  sur  ses vieux jours, peut-être avec la tenue qu'on lui avait vue au Millenium Dôme, mais moi, je serais la jeune Lizzy glamour, parce que nous devions y aller en couple et qu'il avait décidé 

d'être la jeune et belle princesse Margaret. 

— On a tellement de points en commun, tous les deux, at-il  expliqué.  Elle  adore  les  chaussures  à  semelles  compensées, le gin, la fumette, les pédés... 

— Je  te  verrais  plutôt  en  reine  mère,  ai-je  suggéré.  Le mauve  t'irait  à  ravir...  Ou  alors  en  prince  Edward,  tout  le monde dit qu'il est gay... Oh, non, oublie ça, je ne tiens pas à 

me déguiser en Sophie Rhys-Jones, cette fille est une horreur. Un  peu  la  Fiona  Clarke  anglaise,  non  ?  ai-je  demandé  à 

Debbie. 

— Tu as mis le doigt dessus. 

— Je  pourrais  peut-être  lui  emprunter  un  de  ses  tailleurs en polyester, remarque... 

— Il serait trop grand au niveau de la poitrine, a rétorqué 

Debbie. Mais quand on y réfléchit, cette fille te ressemble un peu, en beaucoup plus vulgaire. 

— Ah merci bien ! ai-je grogné, réalisant que c'était vrai. Nous avions effectivement certains traits communs, comme la peau claire et les cheveux blonds. 

La soirée s'est poursuivie, chacun cherchant pour l'autre, le tout entrecoupé de fous rires et de délires divers et variés. Et puis Antony a mis de la musique et nous avons dansé. 

—  Encore une belle soirée... a soupiré le maître des lieux en emportant quelque chose à la cuisine. 

À son retour, il s'est approché, a déposé sur mes lèvres un de ses déconcertants baisers, et a murmuré : 

—  On sera le roi et la reine du bal Cointreau, mon Minou et moi. 
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Enfin, le grand jour est arrivé. La limousine devait passer nous prendre à dix-neuf heures, mais Antony avait insisté 

pour que je sois chez lui à dix heures du matin. Il voulait qu'on  passe  la  journée  ensemble,  histoire  d'être  fins  prêts. Au  programme  :  bain  turc  dans  son  hammam,  suivi  d'un massage,  d'une  pédicure  et  d'une  manucure  par  des hommes  et  des  femmes  de  l'art,  tout  cela  suivi  d'un déjeuner  léger  et  d'une  petite  sieste  avant  de  passer  à  la coiffure  et  au  maquillage.  Trudy,  Betty,  Debbie  et  son cavalier  devaient  nous  rejoindre  pour  prendre  un  verre  et nous  devions  partir  tous  ensemble  dans  nos  limousines respectives. 

Antony  avait  mis  la  touche  finale  à  nos  costumes  vers trois  heures  du  matin.  Ma  robe  était  un  fourreau  en  satin gris-vert  coupé  en  biais,  avec  un  décolleté  drapé  très profond  dans  le  dos.  La  sienne  était  en  satin  duchesse blanc, sans manches, légèrement cintrée avec une encolure bateau.  Nous  avions  opté  pour  un  hommage  à  Carolyn Besette  Kennedy  et  à  Jac-kie  Kennedy.  Mes  cheveux étaient juste de la bonne couleur et de la bonne longueur, un simple brushing les avait lissés à la perfection. 

—  Nous  incarnerons  la  vraie  royauté,  avait  dit  Antony. Des gens dont la noblesse réside dans la beauté. C'est tellement  plus  élégant  que  d'être  né  avec  une  couronne  sur  la tête! 

Il  était  au  comble  de  l'excitation.  J'ai  souri.  J'adorais Antony.  Il  était  si  intelligent,  si  doué,  si  cultivé.  Il connaissait  l'histoire  de  la  mode  sur  le  bout  des  doigts, pouvait dater n'importe quel vêtement à cinq ans. Et grâce à  ses  recherches  permanentes  sur  la  mode  féminine  et  les styles,  il  en  connaissait  plus  que  bien  des  spécialistes  sur l'histoire sociale du 

XXe siècle. Il se faisait peut-être passer pour une grande folle écervelée, mais c'était en réalité un puits de science. 

— Tu aimes tout ça, n'est-ce pas ? 

— Je  joue  à  me  déguiser  depuis  que  je  sais  me  tenir devant une glace. Rien ne me satisfait plus que les préparatifs pour un grand bal costumé. On s'est installés dans le hammam. J'aurais préféré garder ma  culotte,  mais  Antony  m'avait  traitée  de  prude  et  se promenait  en  tenue  d'Adam.  Mon  regard  était  résolument fixé au-dessus de sa taille, et j'avais une serviette à portée de main. 

De  temps  à  autre,  il  se  levait  et  mettait  la  douche  sur froid.  Aucun  moyen  d'y  échapper,  et  il  était  même  préférable  de  se  ruer  dessous  plutôt  que  d'être  éclaboussé  de gouttelettes glacées. 

— Oh,  ces  seins  !  s'est  exclamé  Antony  en  les  pinçant. Tu pourrais y accrocher n'importe quoi. 

— Pas touche ! ai-je hurlé en croisant les bras devant ma poitrine. C'est intime. 

;— Pas pour très longtemps dans la robe que j'ai prévue pour ce soir. Il fait toujours un froid de canard au bal Cointreau.  Et  puis  tu  dois  quand  même  bien  les  montrer  à  ce monstre de Jasper O'Connor, non ? 

—  Plus maintenant. 

Le  visage  d'Antony  s'est  éclairé.  Il  a  arrêté  la  douche  et est retourné s'asseoir. 

— Tu lui as donné son congé ? 

— On a fait ça par consentement mutuel. 

Je  n'avais  pas  vraiment  envie  d'en  parler.  Je  n'avais  pas envie d'entendre la joie dans la voix d'Antony et je ne voulais pas penser à Jasper. Je n'étais pas encore très sûre de moi. 

— C'est une excellente nouvelle. Cette liaison risquait de faire baisser tes actions, en ville. 

— Eh bien, peut-être que maintenant, ma cote va remonter, ai-je rétorqué avec une pointe de sarcasme. 

—  Oui, avec des rumeurs sur une nouvelle fusion... Et il a éclaté d'un rire coquin. 

Le reste de la journée s'est écoulé dans un brouillard de sensations physiques toutes plus agréables les unes que les autres.  Le  premier  bouchon  de  Champagne  a  sauté  à  dixsept heures, lorsque le maquilleur et le coiffeur sont arrivés. Qu'Antony ait tenu jusque-là était en soi un exploit. 

—  Ce  qu'il  faut  avant  tout,  ce  soir,  c'est  doser.  Dès l'arrivée,  l'alcool  va  couler  à  flots.  Ça  commence  par  les premiers 

cocktails, on mate les costumes des autres et on fait en sorte que les juges aient bien vu le nôtre. Ensuite, c'est le dîner, conversation civilisée de rigueur, avec un soupçon d'humour. Beaucoup de vin, on va de table en table. Après, c'est encore beaucoup de bavardage, de va-et-vient, et ce qu'il faut, c'est être juste un peu pompette au moment où on met le pied sur la piste de danse, qu'on ne quitte que vers trois heures du matin, quand on met tout le monde dehors. Ensuite, on peut aller à un after. En général, il y a quelque chose de prévu, mais je te préviens, après l'atmosphère magique du bal, farter c'est toujours un peu décevant. Il vaut bien mieux revenir ici avec un petit groupe de gens qu'on aura soigneusement sélec tionnés. 

Après  toute  une  journée  de  préparation,  nous  étions  enfin prêts. Bien qu'ayant vu Antony se faire faire les ongles et se laisser maquiller, j'avais encore du mal à l'imaginer en robe. C'était  une  grande  folle,  il  n'y  avait  aucun  doute  là-dessus, mais  il  y  avait  quelque  chose  de  profondément  masculin chez  lui.  Son  sang  espagnol,  peut-être.  Il  avait  les  bras,  les jambes et le torse couverts d'une toison noir ébène, et maintenant  que  je  l'avais  vu  nu  comme  un  ver,  je  savais  qu'il avait aussi un corps de mâle. Pas un corps d'Apollon de salle de gym, un corps d'homme. Vivant. Beau. 

Mais lorsqu'il a mis sa perruque, c'était Jackie Kennedy. 

—  Tu es superbe ! 

Il  marchait  différemment.  Tous  ses  mouvements  étaient plus  raffinés.  En  fait,  il  était  d'une  grâce  quasiment  insupportable. Il était entré dans la peau de son personnage. Moi, j'étais encore en robe de chambre, je ne portais qu'un string riquiqui qu'il m'avait prêté, le seul sous-vêtement qu'il m'ait autorisée à mettre sous ma robe. 

—  À toi, Minou. Va chercher ta robe, les autres ne vont pas tarder. 

Je  suis  allée  dans  son  atelier  et  je  me  suis  glissée  dans  la soie fluide. Sur ma peau, la matière était froide et douce. Je  me  suis  regardée  dans  la  glace.  Et  je  me  suis  impressionnée. La ressemblance était troublante. 

—  Tu es ravissante, a commenté Jackie en apparaissant derrière moi dans le miroir. Absolument ravissante. Jack aurait été si fier... 

Il  a  fait  mine  d'essuyer  une  larme  sur  sa  joue  avant d'ajouter : 

— C'est triste... si triste... 

— Jack lui aurait fait du plat, Jackie chérie, alors reprendstoi, a dit une voix derrière nous. C'était la princesse Grâce de Monaco. Une jeune princesse resplendissante dans sa robe bustier de satin bleu pâle, avec de  longs  gants  blancs,  des  rubis  et  des  diamants  autour  du cou et sur sa tiare, 

—  Oh, Majesté! a dit Antony en s'inclinant très bas devant Debbie. Vous êtes magnifique, mais ces bijoux Gri-maldi, quelle horreur! Rubis et diamants, ça porte malheur. J'étais  sans  voix.  Debbie  était  la  princesse  Grâce.  Elle  lui ressemblait  tellement.  Même  nez,  mêmes  yeux  bleus, mêmes cheveux blonds. 

—  Le reste de votre famille d'un soir est-il arrivé, Votre Majesté ? a demandé Antony. 

Debbie a fait un geste en direction de la grande pièce. 

—  Tu es belle, Géorgie, a-t-elle dit. Vraiment très belle. On va te trouver un homme fabuleux, ce soir, maintenant que tu as enfin largué ce bon à rien... Antony m'a appelée pendant que tu faisais la sieste, a-t-elle précisé en voyant ma tête. 

Le  cavalier  de  Debbie,  un  Français  qu'elle  avait  péché  je ne sais où, faisait un excellent jeune Rainier. Trudy était une princesse  Caroline  élégante  en  robe  de  soirée  Chanel  noire et Betty une princesse Stéphanie hilarante, bien qu'un peu en surcharge  pondérale.  Piqué  sur  la  bretelle  de  sa  robe  bleu électrique,  un  badge  annonçait  :  «  Comme  un  ouragan,  j'ai raté le tournant... » 

On a bu du Champagne, porté des toasts, puis l'interphone a sonné. Les limousines étaient arrivées, et on est partis. Trente  minutes  plus  tard,  nous  nous  sommes  retrouvés devant une vieille usine désaffectée, en plein milieu d'un terrain vague. Ça, c'était pour l'extérieur. À l'intérieur, on se serait crus à Versailles .ou au Palais d'Hiver ou dans le château de la Belle au Bois dormant. Des cascades de tissu dissimulaient  le  plafond  et  d'énormes  lustres  éclairaient  la salle. Les murs étaient tapissés de miroirs à cadres dorés et des  courtisans  emperruqués  tenaient  des  candélabres  pour nous indiquer le chemin. 

Au  pied  d'un  tapis  rouge,  un  page  en  bas  de  soie,  redingote  et  perruque  poudrée  nous  a  demandé  nos  noms,  afin de nous annoncer. 

— Mme John F. Kennedy et Mme John Kennedy Junior, a lancé le maître de cérémonie d'une voix de stentor. Leurs Altesses royales le prince Rainier et la princesse Grâce de Monaco. Son Altesse royale la princesse Caroline de Monaco. La princesse Stéphanie Du Rocher. Oberon, roi des Fées et sa reine, Tîtania. 

C'était  Michael  et  Cordelia.  Cette  dernière  portait  la même robe qu'à sa soirée, et était une fois de plus resplendissante. 

— Le King, monsieur Elvis Presley. 

— Dieu  merci,  j'ai  renoncé  à  cette  idée  !  s'est  esclaffé 

Trudy. C'est au moins le cinquième que je vois. 

— Sa  majesté  le  roi  Henry  VIII  et  les  reines  Catherine, Anne, Jane, Anne, Catherine et Catherine. 

Les  six  femmes  étaient  des  hommes,  et  avaient  une  allure formidable. 

— La duchesse d'York. 

— Ah, ça, c'est drôle ! a commenté Betty. 

Fergie  était  un  homme,  portant  la  réplique  exacte  d'une tenue terrifiante à carreaux bleus et blancs que la duchesse avait  réellement  portée  au  début  de  sa  royale  carrière. Antony a levé les yeux au ciel. Il m'avait déjà expliqué qu'il ne  comprenait  pas  les  gens  qui  venaient  à  ce  bal  en oubliant d'être séduisants. 

— Son Altesse royale la princesse de Galles. 

— Pfff...  a  soupiré  Antony.  C'est  du  comique  de  répétition ou quoi? Les gens sont tellement prévisibles... 

—  Sa Majesté la plus grande, le Roi-Soleil. 

Coucou Legland. 

 

—  Il  a  l'ego  en  orbite,  il  ne  contrôle  plus  rien  du  tout, celui-là, a commenté Antony. 

—  Le duc et la duchesse de Cornouailles. 

Antony a éclaté de son rire homérique. Il s'agissait de deux de ses amis, Joanna et Mary, dans une excellente incarnation de Charles  et  Camilla,  période  post-abdication.  Charles  était  en costume  de  jardinier  et  parlait  à  une  brouette  de  fleurs, Camilla avait sa tenue de chasse. Ils étaient suivis de : 

—  Sa Majesté le roi William. 

Qui était Ingrid. 

—  C'est génial, s'est exclamé Antony. Ils ne voulaient pas me dire en quoi ils se déguiseraient. C'est très bien. Vraiment  très  bien.  Je  crois  qu'on  peut  dire  adieu  au  prix, Minou chérie, la concurrence est trop rude, cette année. 

—  Sa  Majesté  la  reine  Cléopâtre  d'Egypte  et  M.  Marc Antony. 

C'était  Maxine,  en  compagnie  d'un  homme  assez  séduisant. 

—  C'est qui ? ai-je demandé à Debbie. 

—  Aucune  idée.  Mais  tu  n'as  pas  remarqué  qu'elle  était d'excellente  humeur,  ces  derniers  temps,  au  bureau  ?  Viens, on va aller se renseigner. 

On  a  quitté  notre  poste  d'observation  à  l'entrée  pour  nous enfoncer  dans  la  foule.  C'était  un  peu  comme  se  jeter  du haut d'un toboggan, une fois qu'on est lancés, il n'y a plus moyen de s'arrêter. Le reste de la soirée n'a été qu'un tourbillon,  comme  l'avait  prédit  Antony.  Papotage  et  ululements.  Dîner  et  éclats  de  rire.  Danse  et  piaillements.  Et  à 

trois  heures  du  matin,  la  musique  s'est  brusquement  tue. Dehors, nos limousines nous attendaient. 

—  Nous allons à l'after, chez Rages, nous a annoncé Cordelia en s'enveloppant dans une cape de velours vert. 

—  Pas  question,  est  intervenu  Antony,  venez  chez  moi, j'organise une petite réunion intime de têtes couronnées. Il  avait  déjà  chargé  Trudy  et  Betty  de  faire  passer  l'info aux  quelques  heureux  élus  qu'il  avait  décidé  de  convier,  et de trouver Debbie qui avait disparu depuis le dîner 

—  Parfait, a dit Cordelia. On se retrouve chez toi, alors. 

—  On va à l'after, chez Rages, a déclaré Legland, le bras autour des épaules d'une jeune femme à l'avant-scène conséquente,  en  princesse  Diana  à  la  robe  bleue  plutôt courte. 

—  Super, a répondu Antony en me donnant un coup de coude. On se voit là-bas, alors? 

Il a ponctué ça d'un sourire en coin à mon intention. Au même  moment,  j'ai  réalisé  que  la  fille  en  question  n'était autre  que  Fiona  Clarke  (où  était  passée  Phoebe  Trill?). Décidément,  à  Sydney,  les  coïncidences  se  succédaient  à 

un rythme effréné. Je me suis demandé si Rory savait où se trouvait Fiona ce soir, et ce qu'il en aurait conclu. Je n'avais pas trouvé la réponse lorsque Antony m'a poussée dans la limousine  en  me  disant  «  prends  ça  »  avant  de  glisser  un cachet entre mes lèvres, qu'il a chassé en me faisant boire du Champagne. 

— C'était quoi ? ai-je demandé en avalant. 

— Juste une demi-ecsta. Tu ne risques rien. 

Une heure plus tard, tout baignait pour moi. J'étais assise par  terre  dans  l'appartement  d'Antony,  les  bras  autour  de Trudy, à qui je disais combien je l'aimais, et qui me répondait  qu'il  ressentait  la  même  chose.  Betty  est  venu s'allonger à côté de moi et a posé sa tête sur mes cuisses. Il s'est mis à me caresser le genou en souriant béatement. Et lorsque Antony est arrivé avec un petit bol en argent plein de demi-cachets, on s'est tous resservis. Il a éclaté de rire. 

—  Vraiment, vous faites peine à voir. Vous êtes tous amoureux les uns des autres ? 

On a tous acquiescé vigoureusement et on a rigolé. 

—  Faites-moi une petite place, a dit Antony. Je veux jouer, moi aussi. 

Il  s'est  faufilé  entre  nous.  Michael  et  Cordelia  nous  ont rejoints,  puis  Mary  et  Joanna,  et  Ingrid,  et  Norma.  Pour finir,  on  ressemblait  plus  à  une  portée  de  chiots  dans  un panier qu'à autre chose. On se caressait les cheveux, et puis Michael  a  embrassé  Cordelia.  Ensuite,  Cordelia  m'a embrassée.  Puis  elle  a  embrassé  Antony.  Antony  a embrassé  Michael.  Et  Michael  m'a  embrassée.  De  fil  en aiguille, on s'est retrouvés tous les quatre au lit. Les autres ont semblé s'éparpiller çà et là, et j'ai soudain réalisé  que  j'étais  nue  dans  le  lit  d'Antony,  en  compagnie d'un couple marié et d'un homosexuel notoire. On s'aimait  les  uns  les  autres,  n'est-ce  pas  ?  Alors  pourquoi pas? 

On n'a pas vraiment fait l'amour. Antony a été très clair là-dessus,  le  lendemain  matin,  tandis  que  nous  prenions notre  petit  déjeuner  dans  un  café  de  Crown  Street.  Il  n'y avait  pas  eu  de  pénétration,  pas  d'orgasme,  donc  on  ne pouvait pas dire qu'on avait fait l'amour. Tout de même, ça y avait pas mal ressemblé. On s'était beaucoup embrassés, et beaucoup caressés. Mais nous avions le sentiment d'être d'innocentes  créatures  à  l'aube  d'une  ère  nouvelle,  donc  il n'y avait rien de sordide ni de pervers. Enfin, je me posais tout de même un peu la question... 

—  Non ! s'est exclamé Michael. On n'est pas des échan gistes. 

Il  portait  les  vêtements  d'Antony,  moi  aussi.  Cordelia avait encore sa robe de soirée et sa cape. Michael a enfoui son visage dans le cou de sa femme et a fait mine de pleurer. 

—  Mon amour, tu te rends compte, on n'est mariés que depuis deux mois, on ne peut pas  déjà être échangistes, si ? 

On  a  tous  rigolé.  Il  faut  dire  que  l'effet  des  cachets  ne s'était  pas  complètement  dissipé.  Antony  et  moi  nous étions  tenus  par  la  main  pour  aller  au  café,  et  maintenant c'était Cordelia qui m'avait pris la main. 

— Tu  crois  que  je  suis  lesbienne?  ai-je  demandé  à 

Antony. 

— Seulement si tu en as envie, a-t-il répondu. Et si tu es lesbienne, je crois que je le suis aussi. 

On a encore beaucoup ri, et comme on n'arrivail ni à arrêter  de  sourire,  ni  à  se  séparer,  on  est  tous  retournés  chez Antony et on s'est remis au lit, mais en culotte et tee-shirt, cette fois, pour regarder de vieux films à la télé. J'ai vu tout My  Pair  Lady   mais  je  me  suis  endormie  au  milieu  de Rebecca.  Quand j'ai ouvert un œil, il faisait noir. Michael et  Cordelia  s'étaient  éclipsés  en  laissant  un  message  écrit au  rouge  à  lèvres  sur  la  table  de  la  cuisine  :  «  On  vous aime. » 

Antony m'a apporté du thé et des tartines et s'est remis au lit avec moi. On s'est regardés, et c'est reparti pour un tour de rigolade. 

— Qu'est-ce  qui  nous  prend  ?  ai-je  demandé  entre  deux fous  rires.  Ils  devraient  distribuer  tes  cachets  aux  Nations unies, ça résoudrait beaucoup de problèmes dans le monde. 

— Attends  de  voir  comment  tu  te  sentiras  mardi.  Tu  ne seras peut-être plus du même avis. Mais c'est sympa, quand même, non ? 

J'ai acquiescé. 

— Alors il n'y a aucun mal à se faire du bien, a-t-il conclu en appuyant sur le bouton Marche de la télécom mande. 

Les  premières  images  de   La  main  au  collet   ont  défilé.  Ce n'est que lorsque le beau visage de Grâce Kelly est apparu à 

l'écran  que  nous  nous  sommes  regardés,  réalisant  que  nous n'avions pas la moindre idée de ce qu'était devenue Debbie. La dernière fois que nous l'avions vue, c'était juste après le dîner,  au  bal.  Elle  avait  pas  mal  bu,  mais  tenait  encore debout. 

— Je vais lui passer un petit coup de fil, a décidé Antony. Il a raccroché presque immédiatement. 

— Répondeur. 

Il a rappelé pour laisser un message. 

—  Debbie, c'est moi. Tu peux m'appeler quand tu auras écouté ce message? À n'importe quelle heure. J'aimerais savoir comment s'est terminée ta soirée. 

Ensuite,  il  a  téléphoné  à  tous  les  gens  qu'il  avait  vus  au bal et qui étaient susceptibles de savoir où se trouvait Debbie. 

— Tu es inquiet? ai-je demandé au bout du sixième appel. D'ordinaire  son  comportement  te  fait  plutôt  rire.  Alors pourquoi te donner tant de peine, ce soir? 

— Parce  que  d'ordinaire,  je  m'efforce  de  rester  suffisamment lucide pour la ramener chez elle. Et hier soir, je ne l'ai pas  fait.  En  plus,  je  me  sens  encore  un  peu  coupable  de l'avoir perdue à Mardi gras. 

— Moi  aussi,  je  suis  inquiète.  La  fois  où  je  vous  ai  vus tous les deux, à Mardi gras, elle était avec un type louche. J'ai  essayé  de  me  convaincre  du  contraire,  mais  je  crois qu'il  lui  injectait  quelque  chose.  Il  m'a  dit  d'aller  me  faire foutre, quand il s'est aperçu que je les regardais. 

 — J'ai cherché des traces d'aiguilles, comme je te l'avais promis, et je n'ai rien trouvé. Mais j'ai un mauvais pressentiment, je crois que tu as raison. Je surveille ses pupilles de près, depuis. 

— Ses pupilles? 

— Oui, les junkies ont les pupilles en tête d'épingle. Ce n'est pas le cas de Debbie, donc je sais qu'elle n'est pas à 

l'héro. Mais depuis quelque temps, elle a souvent les pupilles surdilatées...  J'ai  peur  qu'elle  ne  s'injecte  de  la  cocaïne.  Ou des amphèt, a-t-il ajouté en me regardant. 

J'ai pensé à Jenny. 

—  Il faut qu'on la retrouve, Antony. 

Ensemble,  nous  avons  reconstitué  la  soirée.  La   dernière fois que nous avions vu Debbie, c'était après le dîner, au bal, elle  se  disputait  avec  le  prince  Ramier,  le  traitant  d'emmerdeur qui ne savait pas s'amuser. Au bout de cinq coups de fil, nous avons réussi à obtenir ses coordonnées, ce qui n'était pas  une  mince  affaire  dans  la  mesure  où  nous  ne  savions même pas son nom. 

Nous avons joint Rainier chez lui. 

—  Bonjour, Thierry, ici Antony Maybury, tu es venu boire un verre chez moi hier soir, avec Debbie Brent... Comment? 

Oh, oui, merci, nous avons passé une charmante soirée. Je me demandais si tu savais où je pouvais trouver Debbie ce soir. Ah, d'accord. Tu l'as vue quand, la dernière fois ? 

Il a raccroché, visiblement plus inquiet encore. 

— Ils ont quitté le bal peu après le dîner. Debbie voulait trouver  de  la  dope  et  Thierry  lui  a  dit  qu'à  son  avis,  ce n'était pas une bonne idée, alors elle s'est mise à l'insulter et ils sont partis. 

— Il l'a raccompagnée chez elle ? 

— Non, et c'est bien ça qui m'inquiète. Elle est sortie de la limousine alors qu'ils remontaient Oxford Street et s'est engouffrée au Nightshade. 

— Cet horrible night-club ? 

— Ouais, cet horrible night-club où l'on deale des tas de trucs très mauvais. 

— Mon Dieu ! 

— Écoute,  Minou,  je  ne  voudrais  pas  dramatiser,  elle  a sans doute juste décroché son téléphone, ou elle est en train de regarder des vieux films chez un copain. Mais j'ai un mauvais pressentiment. 

—  Moi  aussi.  Et  puis  j'ai  promis  à  quelqu'un  de  m'occuper de Debbie. On va chez elle. Antony était déjà debout et s'habillait. 

Il m'a tenu la main pendant tout le trajet en taxi. En arrivant devant chez Debbie, nous avons d'abord été soulagés : il y  avait  de  la  lumière  à  l'intérieur.  Mais  lorsque  nous  avons frappé  à  la  porte,  puis  sonné,  et  sonné  encore,  personne n'est  venu  ouvrir.  Heureusement,  Antony  savait  où  elle cachait la clé de secours et nous avons pu entrer. Elle était dans sa chambre. Elle était bleue. 

21 

—  Jenny, je suis désolée. J'aurais dû vous en parler plus tôt. 

Lundi  en  fin  d'après-midi,  le  lendemain  du  jour  où  nous l'avions trouvée. Nous étions à l'hôpital. 

— Georgia,  ne  pleurez  pas.  Vous  êtes  la  meilleure  amie que pouvait avoir Debbie. Si Antony et vous n'étiez pas passés chez  elle  pour  prendre  de  ses  nouvelles,  elle  serait  morte,  à 

l'heure  qu'il  est.  Vous  lui  avez  sauvé  la  vie,  tous  les  deux. Quelques minutes de plus et c'était trop tard. 

— Mais  ça  faisait  des  mois  que  je  la  soupçonnais  de  s'injecter de la drogue. Je n'en étais pas complètement sûre... j'ai cru que je me faisais des idées. 

Elle m'a prise dans ses bras. 

—  Peu importe. Vous étiez là au moment où il le fallait. Et puis je la connais, si elle avait su que vous étiez derrière son dos, elle se serait arrangée pour être plus discrète encore et vous n'auriez peut-être pas pu la sauver. Johnny et moi nous ne savons pas comment vous remercier, tous les deux. Antony était de toute façon aux anges. Il prenait un verre avec Johnny Brent à la cafétéria de l'hôpital. Un cocktail de cocaïne,  d'ecstasy,  de  kétamine  et  de  cocaïne  en  injection avait failli coûter la vie à Debbie, et je savais que cela l'avait bouleversé. Mais je savais aussi que pour lui, chaque seconde passée en compagnie de Johnny Brent était une garantie de bonheur à venir, pour tous les instants où il se remémorerait cette occasion. 

Jenny  et  moi  étions  assises  à  côté  du  lit  de  Debbie.  En apprenant  ce  qui  s'était  passé,  Maxine  m'avait  quasiment ordonné de ne pas venir travailler. Debbie n'avait toujours pas repris connaissance, mais les médecins étaient opti-mistes.  Antony  et  moi  étions  restés  à  l'hôpital  jusqu'à 

l'arrivée  de  ses  parents,  mais  après  deux  nuits  blanches  je commençais à ne plus très bien savoir où j'en étais. Aussi c'est avec un certain soulagement que j'ai entendu Antony, de  retour  de  la  cafétéria,  littéralement  rayonnant, m'annoncer qu'il me ramenait à la maison. 

Il  m'a  effectivement  ramenée  à  la  maison.  Chez  lui.  Et c'est  le  plus  naturellement  du  monde  que  nous  nous sommes remis au lit ensemble et que nous avons passé la nuit dans les bras l'un de l'autre. 

C'est le rire d'Antony qui m'a réveillée, tard dans l'aprèsmidi du mardi. 

—  Quoi ? Hein ? Qu'est-ce qu'il y a ? 

Je ne suis pas au mieux de ma forme, au réveil. 

—  J'avais oublié que tu étais rentrée avec moi ! Je viens de me réveiller et de trouver une femme dans mon lit! Mon Dieu, c'est fou ! Comment tu te sens, Minou ? 

J'ai cligné des yeux pour voir si les choses se stabilisaient un peu autour de moi. 

— Je n'en sais trop rien. J'ai connu mieux, je crois. 

— C'est  le  mardi-ecstasy.  Je  t'avais  prévenue.  Ce  qu'il nous faut, c'est un hammam. En suant, on évacue mieux ce poison hors de prix. 

Il est allé dans la salle de bains pour brancher la vapeur. Je  l'ai  entendu  chantonner.  La  perspective  d'une  nouvelle entrevue avec Johnny Brent, sans doute. Moi, je suis restée allongée,  les  idées  pas  très  claires,  voire  complètement floues.  J'ai  passé  en  revue  les  quatre  hommes  avec  qui j'avais  couché  depuis  mon  arrivée  en  Australie,  presque sept mois auparavant. Non, cinq, ai-je réalisé tout à coup. Cinq si on comptait Michael. Un impuissant, un priapique, un  bon  à  rien,  un  homo,  un  marié.  Quel  palmarès!  À 

Londres,  je  trouvais  ma  vie  amoureuse  piteuse.  Ici,  elle était baroque. 

.  Lorsque  le  hammam  a  été  prêt,  je  me  suis  carrément allongée  par  terre  dans  la  salle  de  bains.  Rester  assise  et droite me semblait hors de question. Antony, lui, était visiblement en pleine forme. 

—  Pourquoi  est-ce  que  tu  n'es  pas  aussi  mal  que  moi  ? 

ai-je demandé. 

 — Parce que j'ai une constitution de fer. Je peux prendre n'importe quoi. C'est ce qui me tuera, d'ailleurs. Eh, tu ne vas pas te mettre à pleurer, hein ? Je ne le supporterais pas. C'est une des raisons pour lesquelles je suis gay. On pleure moins. 

— Non,  rassure-toi.  Mais  explique-moi  une  chose, Antony,  toi  qui  sais  tout.  Pourquoi  ma  vie  est-elle  aussi bizarre  ?  Je  veux  dire...  tu  connais  mon  histoire  avec Rick... Ensuite, U y a eu Billy le mou du zizi, Legland le marathonien, Jasper le dilettante, puis je me suis retrouvée adepte  de  l'amour  libre,  lesbienne  et  échangiste,  et maintenant je passe mes nuits avec toi, mon meilleur ami, homo. Ce n'est pas normal. Pourquoi est-ce que je n'attire que les barjos ? 

— Je  suppose  que  sous  tes  allures  de  Mary  Poppins,  tu dois être un peu barjo, tu ne crois pas. 

Sur ce il a ouvert la douche froide. À fond. 

Lorsque  nous  sommes  retournés  à  l'hôpital,  un  peu  plus tard,  Jenny  nous  a  appris  que  Debbie  avait  repris conscience,  et  qu'elle  avait  beaucoup  pleuré,  demandant sans  arrêt  Drew.  Le  médecin  avait  dû  lui  administrer  un calmant.  II  fallait  qu'elle  se  repose,  pour  que  son  corps regagne des forces. 

Il a également suggéré que nous organisions des tours de garde,  afin  qu'il  y  ait  toujours  quelqu'un  de  familier  à  ses côtés  quand  elle  se  réveillerait.  Il  a  été  décidé  qu'Antony prendrait le premier, pour permettre à Jenny et à Johnny de manger un peu et de dormir. Je suis rentrée à la maison - la mienne, cette fois. 

Après douze heures d'un sommeil de plomb, je suis allée au  bureau,  le  lendemain  matin.  À  dix-huit  heures,  je  suis retournée  à  l'hôpital.  Debbie  dormait  toujours, paisiblement.  Je  suis  restée  à  côté  d'elle  en  lui  tenant  la main  et  en  lui  parlant.  Je  lui  ai  dit  combien  les  gens l'aimaient,  et  qu'elle  n'arriverait  à  supporter  la  douleur  du deuil  qu'en  acceptant  l'absence  de  Drew,  que  j'étais certaine  qu'elle  rencontrerait  quelqu'un  d'autre,  qu'il  ne serait peut-être pas aussi beau, parce qu'à voir Rory, on se doutait  qu'arriver  à  la  cheville  des  frères  Stewart  devait être difficile, mais qu'il serait beau à sa façon. La porte s'est ouverte, et Rory Stewart est entré. J'ai prié 

pour qu'il n'ait pas entendu ce que je venais de dire et je lui ai  fait  ma  désormais  habituelle  imitation  du  homard  qui sort de la casserole. Il avait à la main un lapin en peluche qui avait connu des jours meilleurs. 

— Salut, Georgia. J'ai apporté Bunny de la campagne, pour qu'il lui tienne compagnie. 

Il a remué la tête du lapin dans ma direction, et lui a agité 

la  patte.  Il  s'est  approché  de  Debbie,  l'a  embrassée  sur  la joue et a glissé le lapin sous le drap, à côté d'elle. 

— C'est Drew qui le lui avait offert. J'ai pensé que ça lui ferait du bien de le voir en se réveillant. 

Il m'a embrassée à mon tour, et j'ai ressenti un pincement de  jalousie  complètement  irrationnel  car  il  avait  d'abord embrassé Debbie. 

— Tu as fait l'aller-retour entre ici et chez les Brent rien que pour lui apporter ce lapin ? 

— Oui.  Mais  je  vais  rester  quelque  temps,  pour  vous aider dans les tours de garde. C'est le moins que je puisse faire. 

On est restés un moment à la regarder dormir. Elle était si pâle. 

— Jenny m'a dit que tu lui avais sauvé la vie. 

— Je n'ai aucun mérite. J'aurais dû agir avant, mais... 

— Georgia, nous savons tous qu'elle n'avait qu'un but, se détruire.  Tu  te  souviens  du  rodéo.  Ce  n'était  pas  ce  que j'appelle  un  comportement  responsable.  Tout  ce  qui compte,  c'est  que  tu  étais  là  au  moment  où  elle  avait vraiment  besoin  de  toi.  Tu  savais  qu'elle  était  au  bord  du gouffre et tu es partie à sa recherche. C'est ça, l'important. 

— Je n'étais pas toute seule, tu sais. Antony était là aussi. 

— Ah, oui ! Qui c'est cet Antony, au juste? Jenny m'en a parlé, mais... 

—  Tu l'as rencontré aux courses... 

Les yeux de Rory se sont écarquillés. 

— Je sais, je sais, il était horrible, ce jour-là, ai-je repris. Il avait trop bu. 

— Alors c'est lui, le grand ami de Debbie, le fabricant de robes dont j'ai tellement entendu parler? 

J'ai acquiescé avec un sourire, pensant à la réaction d'Antony s'il s'était entendu appeler « le fabricant de robes ». 

— Je croyais que c'était ton petit ami, a continué Rory, souriant jusqu'aux oreilles. Et je commençais à me dire que tu avais de drôles de goûts en matière d'hommes. Au fait, tu  vois  toujours  celui  avec  qui  tu  étais  à  la  soirée  de Cordelia? 

—  Non. On a arrêté. Pas de quoi en faire un drame. Et toi, où en est ta vie amoureuse? Tu avais l'air plutôt... occupé, à la fin de cette même soirée, si je ne m'abuse. Fiona est venue te voir à la ferme ? 

Il a eu l'air mal à l'aise. 

—  Heu... oui. Elle est venue deux fois... 

Je n'ai pas eu le temps de poursuivre sur le sujet. Johnny et Jenny sont arrivés, suivis de près par Antony, qui devait prendre  son  tour  de  garde.  Pourquoi  mes  conversations avec  Rory  étaient-elles  systématiquement  interrompues, me  suis-je  demandé  tandis  qu'il  embrassait  Jènny  et  se présentait  à  Antony  qui,  cela  ne  m'a  pas  échappé,  l'a observé  de  la  tête  aux  pieds.  Et  pourquoi  nous rencontrions-nous toujours par hasard ? 

Il  n'y  avait  pas  vraiment  de  place  dans  la  chambre  de Debbie,  aussi  fut-il  décidé  que  Jenny  et  Rory  resteraient auprès  d'elle  tandis  qu'Antony  et  Johnny  iraient  à  la cafétéria. Moi, j'ai été invitée à rentrer chez moi. Je savais qu'ils  ne  m'excluaient  pas  délibérément,  mais  c'est l'impression  que  j'ai  eue.  Antony  a  quasiment  tiré  Johnny dehors  pour  l'avoir  à  lui  tout  seul.  Alors  je  suis  allée  dire au  revoir  à  Jenny  et  à  Rory.  J'étais  sur  le  point  de  sortir lorsqu'il m'a prise par le bras et a murmuré : 

—  Tu es très jolie quand tu rougis, Georgia. 

Ce que j'ai Fait derechef. 
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À   Glow,  l'atmosphère  était  très  étrange.  Même  si  elle était moins présente que nous, Debbie manquait. Tout  le  monde  ne  semblait  plus  parler  qu'à  mi-voix,  et chaque  fois  que  je  sortais  de  mon  bureau,  je  tombais  sur des  gens  se  vantant  plus  ou  moins  d'avoir  soupçonné 

quelque  chose  mais  de  n'avoir  pas  osé  en  parler.  Je  crois qu'ils trouvaient un certain plaisir à cette tragédie, et à voir la princesse enfant gâtée publiquement mise à mal. J'ai  fini  par  ne  plus  le  supporter  et  je  suis  allée  voir Maxine. 

—  Pourrais-tu s'il te plaît faire quelque chose pour que les langues de vipères cessent de chuchoter dans les cou loirs ? Et surtout, elles n'en fichent plus rien. Je savais que ce dernier argument la ferait réagir. Maxine ne plaisantait jamais avec le travail. 

—  Tu as raison, Georgia. J'ai moi aussi remarqué une baisse de la productivité. Sera, tu peux venir tout de suite ? 

Réunion-déjeuner aujourd'hui... tout le monde est convo qué... aucune excuse. 

Mais  cette  atmosphère  dramatique  avait  des  côtés  positifs. Maxine s'était chargée de tout organiser pour la convalescence  et  la  désintoxication  de  Debbie,  et  j'avais  réalisé 

qu'il était de mon devoir de m'occuper de Liinda. Elle était ravagée par la culpabilité. 

—  J'aurais dû reconnaître les signes avant-coureurs, répé 

tait-elle en se balançant d'avant en arrière sur sa chaise. Si quelqu'un pouvait la tirer de là, c'était moi. J'ignorais com plètement  qu'elle  se  piquait,  George.  J'aurais  dû  voir venir... 

Elle  était  quasiment  prostrée.  Comme  je  n'avais  aucune intention d'aller au déjeuner spécial tire-au-flanc de Maxine,  j'ai  insisté  pour  que  Liinda  vienne  avec  moi  au restaurant. 

— Tu n'aurais pas pu l'aider, ai-je expliqué en lui allu mant une cigarette avant de la glisser entre ses lèvres. Pour reprendre une terminologie qui t'est familière, il fallait qu'elle touche le fond pour remonter. Maintenant, c'est fait, elle a touché le fond, et maintenant tu peux l'aider mieux que personne. Quand elle aura fini sa cure et reprendra le boulot, elle sera obligée d'assister à tous ces lancements de parfum et autres réjouissances du même genre. Ce sera très difficile pour elle de ne pas boire et toi, tu sauras exactement comment la soutenir dans ces moments-là. 

Le visage de Liinda s'est éclairé. 

— Je peux l'emmener aux réunions avec moi. 

J'avais  un  peu  de  mal  à  imaginer  Debbie  à  une  réunion des  TA  en  compagnie  «  d'un  tas  de  gens  affreux  et  ordinaires  »,  comme  elle  ne  manquerait  pas  de  les  qualifier, mais  j'étais  convaincue  que  d'avoir  crevé  l'abcès  allait  lui permettre de changer, en bien. 

J'ai profité du fait que Liinda s'enthousiasmait à la perspective  d'avoir  une  nouvelle  ouaille  sous  son  aile  pour m'engager sur la voie de la confession. 

— Liinda,  si  tu  penses  que  tu  peux  encaisser  un  second petit  choc,  il  y  a  quelque  chose  que  j'aimerais  te  dire.  Ce n'est pas facile. Je ne suis pas fière de moi. 

— Ne t'inquiète pas, Georgia, a-t-elle répondu en ouvrant sa canette de Coca Light. Je sais déjà de quoi il s'agit. 

— Ah bon ? 

— Ouais.  Tu  sors  avec  Jasper  O'Connor  depuis  juste avant Pâques. À la tienne ! a-t-elle dit en levant sa canette. 

— Tu es au courant? 

— Depuis le début. 

— Et tu ne m'as rien dit. 

— Non, j'attendais de voir si tu m'en parlerais un jour. 

— J'ai échoué à une sorte de test, en somme. 

— Pas du tout. En fait, tu m'as rendu un énorme service. Elle a tiré une longue bouffée de sa cigarette, et a souf flé la fumée bien en l'air. Visiblement, elle s'amusait. 

— Ah bon ? 

—  Oui. Mais de toute évidence, tu avais des raisons de penser que cela m'embêterait. Alors dis-moi ce que tu sais de Jasper et de moi. Ou plutôt ce qu'on t'a raconté sur nous. Que dire? Tout Sydney pense que tu es une psychopathe 

?  Ou  fallait-il  plutôt  lui  donner  une  version  expurgée  des faits,  qui  ne  nous  aiderait  pas  vraiment  à  résoudre  notre problème ? J'ai opté pour la vérité. 

—  Eh bien, on m'a dit que Jasper et toi étiez très bons copains, jusqu'à ce que tu couches avec lui une fois, à la suite de quoi tu t'es transformée en psychopathe. Liinda a éclaté de rire, un peu à la manière d'Antony, sauf qu'elle  a  terminé  en  toussant.  Une  quinte  de  toux  titanesque. 

—  Oh, George c'est ce que j'aime, chez toi, la franchise. J'adorerais te voir à une session de thérapie de groupe. Là 

où quelqu'un dirait : « Je pense que tu essaies de transférer sur moi toute la colère que tu ressens envers ta mère », toi, tu dirais juste : « Tu es complètement dingue, lâche-moi ! » 

C'était chouette de l'entendre rire à nouveau. 

— Eh  oui,  c'est  exactement  ce  qui  s'est  produit,  a-t-elle repris. J'ai pété les plombs. Mais il n'y avait pas que ça, évidemment. 

— Je m'en doutais un peu. 

— J'aimais  vraiment  Jasper.  Tu  comprends,  je   l'aimais. En plus, il est beau à mourir, n'est-ce pas? 

J'ai acquiescé. Je m'en rendais compte maintenant. Sur le moment, je n'avais pas su apprécier cette beauté. 

—  Enfin, bref, on était très proches. Notre amitié avait un petit côté surnaturel. J'avais une chanson qui me trottait dans la tête et il se mettait justement à la fredonner, je savais toujours quand il allait m'appeler, ce genre de choses. J'étais convaincue qu'on finirait par former un couple, mais il était complètement absorbé par la mode, les mannequins, toutes ces conneries. Pour lui, une vraie femme comme moi n'avait pas sa place dans ce cadre. 

Elle a tiré une nouvelle bouffée et a soupiré. 

—  Donc quand il a couché avec moi, j'ai pensé qu'après mûre réflexion, il avait décidé de franchir une étape. Pas un instant je n'ai pensé qu'il l'avait fait simplement parce qu'il était ivre et que j'étais la seule nana dans les parages. Je ne pouvais pas croire qu'il me ferait une chose pareille, parce que Jasper savait tout de moi. Tout. Ce que je t'ai raconté, et beaucoup  d'autres  choses  encore,  parce  qu'on  fait  de  grosses conneries quand on est accro et qu'on a besoin de came. On va dans des endroits où il ne faudrait jamais mettre les pieds, on couche avec des gens pour obtenir de la drogue, si tu vois ce que je veux dire. Je voyais. 

— Enfin, bref, tout ça finit par te faire beaucoup hésiter avant  de  faire  l'amour  avec  quelqu'un,  une  fois  que  tu  as renoncé à toutes ces saloperies. Un petit coup en passant, ça n'a plus rien de romantique. Et Jasper le savait, et il a quand même pensé que je serais partante pour une nuit. 

— Je comprends pourquoi tu as pété les plombs. 

— Merci.  Ça  ne  justifie  pas  mon  attitude,  mais  ça  l'explique en partie. 

— Tout  à  fait.  Quant  à  moi,  je  suis  sûre  que  tu  comprends  que,  si  j'avais  su  tout  cela,  je  ne  me  serais  jamais approchée  de  Jasper  O'Connor.  Tu  as  essayé  de  m'en  dissuader, mais comme tu le disais, après ce qui s'était passé 

avec  Pollock  Legland,  j'avais  envie  d'une  petite  aventure sympa  avec  un  homme  séduisant.  Et  Jasper  est  très  séduisant, là non plus je ne t'apprends rien. 

— Un excellent coup, par-dessus le marché, si je me souviens bien... a-t-elle soupiré. Nous avons éclaté toutes les deux d'un rire à la Antony. 

— Aux sœurs Sushis ! ai-je lancé comme nous trinquions. 

— Aux doubles sœurs Sushis, a souligné Liinda. 

— Mon Dieu, c'est vrai, j'avais oublié ! Legland  et  Jasper... Faut-il qu'on soit robustes, pour endurer tout ça, hein... 

— C'est  du  passé,  maintenant.  Mais  dis-moi,  George,  qui t'a parlé en premier de cette histoire ? 

— Une femme qui s'appelle Tania. 

— Elle a encore le béguin pour lui. C'est incroyable. Elle lui  court  après  depuis  des  années.  Enfin,  elle  essaie  de  le reconquérir. 

— De le reconquérir ? 

— Ils ont vécu ensemble pendant dix ans. Jasper l'a rencontrée en première année des Beaux-Arts. C'était la femme mûre. Elle ne s'est jamais remise de leur séparation. J'avais la tête entre les mains. On dépassait les bornes. 

— Ne  t'inquiète  pas,  m'a  dit  Liinda.  C'est  Sydney,  ça.  Je suis contente que tu aies passé quelques bons moments avec lui, et je suis contente aussi que cela soit terminé. Mais je ne voudrais pas que tu aies une mauvaise opinion de Jasper. 

— Ah bon ? J'ai pourtant l'impression qu'il s'est conduit en parfait salaud, avec toi. 

— Non.  C'est  un  faible,  voilà  tout.  Ce  qu'il  faut,  maintenant,  c'est  qu'on  se  souvienne  toutes  les  deux  de  ses  bons côtés, et qu'on le plaigne, parce que cette absence de volonté 

fout  réellement  sa  vie  en  l'air.  C'est  ce  que  j'ai  fini  par réaliser, et ça fait partie du grand service que tu m'as rendu. 

— Tu peux préciser? 

Nouvelle longue bouffée de cigarette. 

— Tu  m'as  prouvé  que  j'étais  définitivement  remise  de Jasper.  J'ai  su  que  vous  sortiez  ensemble  dès  le  début,  et j'avais bien l'intention de me maîtriser, cette fois. Le fait que j'y  sois  parvenue  prouve  avant  tout  que  je  vais  bien aujourd'hui. 

— Je suis heureuse de l'apprendre. 

— Et ce n'est pas tout. Tu sais, je suis allée à Hawaï, pour le boulot ? Eh bien, là-bas, j'ai rencontré quelqu'un. Un type très bien. 

— C'est fantastique... 

Je crois que je n'ai pas eu l'air très convaincue, malgré tout. 

— Non, je t'assure, cette fois, je crois que c'est la bonne. Je l'ai  rencontré  à  une  réunion  des  TA,  à  Honolulu.  Il  est génial. Batteur de jazz. Bouddhiste. Super intéressant. Ça a tout  de  suite  accroché  entre  nous,  et  il  a  fait  le  reste  du voyage  avec  moi.  Il  est  Cancer.  Ascendant  Scorpion,  en plus. 

— C'est une excellente nouvelle. 

— Et  tu  ne  sais  pas  tout.  On  s'envoie  des  e-mails  depuis mon retour et il vient me voir dans deux semaines. Je lui ai pris la main. 

—  J'espère vraiment que ça va marcher pour toi, tu le mérites. Comment s'appelle-t-il? 

Elle a éclaté de rire. 

— Jasper. 

Je crois que ma bouche s'est ouverte toute seule. 

— Je t'assure, Jasper, a répété Liinda. Mais j'ai décidé de l'appeler Jazzpa. La numérologie est meilleure. Debbie  a  passé  deux  semaines  à  l'hôpital,  puis,  sur  les conseils  avisés  de  Maxine  (qui  semblait  beaucoup  s'y connaître en la matière), elle est entrée dans une clinique de long séjour spécialisée dans les cures de désintoxication des personnes dépendantes de la drogue et de l'alcool. Les spécialistes tablant sur une cure de six mois minimum, Jenny  s'est  installée  dans  l'appartement  que  les  Brent possédaient  à  Sydney,  et  Johnny  faisait  le  trajet  tous  les week-ends  pour  venir  voir  sa  fille  et  sa  femme.  Debbie n'avait  droit  qu'à  très  peu  de  visites,  et  je  me  suis  sentie honorée lorsqu'ils m'ont appelée pour me dire que j'étais sur la liste des personnes autorisées à la voir. Antony n'y figurait pas car il consommait encore de la drogue, m'a avoué Jenny. Il a très mal pris la nouvelle. Il n'y a que la vérité qui blesse, n'est-ce  pas  ?  Même  s'il  a  prétendu  qu'en  fait,  ce  qui  le mettait  en  colère,  c'était  qu'il  ne  verrait  plus  Johnny  Brent aussi souvent qu'il l'aurait souhaité. 

— Vous ne voulez pas savoir qui d'autre figure sur la liste? 

m'a demandé Jenny. Alors, voyons voir... a-t-elle poursuivi d'un  ton  léger.  Il  y  a  Maxine,  Liinda,  et  Zoé,  plus  deux jeunes 

femmes charmantes avec qui Debbie était à l'université, ma sœur Marie et, ah oui, quelqu'un du nom de Rory Stewart. Vous le connaissez, n'est-ce pas, Georgia? 

Où  voulait-elle  en  venir?  me  suis-je  demandé  en  raccrochant.  Et  puis  je  me  suis  rendu  compte  que  je  souriais  à  la perspective  de  le  rencontrer  une  nouvelle  fois.  Pourtant,  je me  suis  forcée  à  ne  pas  y  penser.  Rory  était  toujours  le charme incarné quand je le rencontrais, mais il n'avait jamais fait  aucun  effort  pour  me  contacter  par  ailleurs,  alors  qu'il aille se faire voir. Et de toute façon, s'il venait à Sydney, ce n'était probablement que pour cette idiote de Fiona Clarke. Après  l'épisode  Jasper  et  les  révélations  de  Liinda,  j'avais décidé  de  mettre  ma  vie  amoureuse  en  stand-by  pour quelque temps, et de sortir beaucoup moins. Debbie étant en congé longue durée, j'avais repris ses dossiers, et je consa-crais  tout  mon  temps  au  journal.  J'avais  enfin  trouvé  un cours de dessin d'après modèle vivant et je m'étais inscrite à 

un programme de conférences à l'Art Gallery. J'y ai rencontré 

des  gens  sympathiques,  mais  sans  plus.  Zoé  avait  raison  :  à 

chacun sa tribu. 

Je voyais encore très souvent Antony, mais toujours dans un contexte  relativement  «  civilisé  ».  Je  ne  voulais  pas  être tentée  par  une  autre  de  ses  aventures  médicamenteuses. Notre expérience ecstasy et amour libre avait au moins eu une conséquence positive : Cordelia et Michael étaient devenus de bons amis, et leur maison, mon nouveau havre, remplaçait avantageusement la villa Caledonia. Je n'avais pas reparlé à Jasper depuis le soir où nous nous étions dit nos quatre vérités, mais, comme nous vivions très près l'un de l'autre, je m'attendais toujours à tomber nez à 

nez  avec  lui  dans  la  rue.  Finalement,  un  soir,  mue  par  la curiosité, je suis passée voir s'il était toujours là. Apparemment,  l'idée  du  petit  hôtel  de  charme  n'avait  pas  convaincu les promoteurs. La villa Caledonia avait été rasée. 2.3 

Loin d'être une contrainte, mes visites du dimanche aprèsmidi  à  Debbie  sont  très  vite  devenues  le  moment  fort  du week-end.  La  clinique  se  trouvait  dans  une  banlieue tranquille,  c'était  une  maison  ancienne  avec  un  grand  jardin,  dans  lequel  nous  nous  promenions  lorsque  le  temps  le permettait. 

Au  début,  ça  n'a  pas  été  facile.  Debbie  détestait  l'endroit, détestait tous ceux qui s'y trouvaient et détestait devoir partager une chambre avec une «toxico débile qui n'arrête pas de  se  plaindre»,  selon  ses  propres  mots.  Pendant  quelques semaines,  tout  s'est  passé  comme  si  son  séjour  ne  contribuait qu'à amplifier sa colère. Certains après-midi, elle restait assise, muette tandis que je lui racontais d'un ton le plus léger possible les événements des derniers jours. Mais peu à peu, son  attitude  a  changé,  et  au  bout  du  compte  Debbie  s'est ouverte  et  s'est  intéressée  au  programme  qu'elle  suivait.  Elle est  même  devenue  assez  gentille  avec  Cheryl,  celle  qui partageait sa chambre. Il y avait toujours des hauts et des bas, bien sûr, mais elle faisait des progrès, la thérapie lui faisait beaucoup de bien, au point même qu'elle commençait à parler comme Liinda. 

—  Je  ne  comprends  pas  comment  j'ai  pu  croire  que j'avais surmonté la mort de Drew, m'a-t-elle avoué un jour, tandis  que  nous  étions  assises  au  soleil.  J'étais  réellement persuadée que si je m'amusais, c'était que je m'étais remise de son décès. Comment ai-je pu être aussi bête? 

—  Tu n'étais pas bête, Debbie. Tu étais en état de choc. 

—  C'est vrai. Il y avait le choc, et la dénégation, le refus d'assumer la vérité. 

J'ai souri. C'était un des termes préférés de Liinda. 

—  Et j'étais persuadée que personne ne s'intéresserait plus à moi maintenant qu'il n'était plus là. Je croyais que c'était Drew, que tout le monde aimait, sans doute parce que je l'ai mais tellement... Du coup, il fallait que je sois la plus belle et la plus populaire, sinon personne ne voudrait de moi. Quand je repense à ce que j'ai fait ce jour-là à l'Australia Club... Elle a frissonné. Je lui ai pris la main. 

—  Mais assez parlé de moi, a-t-elle repris. Je ne parle que de moi toute la semaine, ici, et j'en ai ras le bol de Debbie Brent. Même si je ne sais pas encore tout à fait qui est cette fille, a-t-elle ajouté avec un petit rire. 

Entendre  ce  rire  faisait  du  bien.  C'était  un  rire  qui  n'avait plus  rien  à  voir  avec  les  hurlements  hystériques  d'une  paumée, un vrai rire. 

— Parle-moi de toi, de ta vie. J'ai envie de vivre par procuration. Tu as un rôti sur le feu ? 

— Non,  personne.  Je  ne  veux  aucune  particule  masculine dans ma vie pour l'instant. 

— À ce point? 

— J'ai juste besoin d'une pause. Après une telle brochette de crétins, j'ai peur d'une nouvelle relation. 

— C'est  dommage,  a-t-elle  répondu  avec  un  petit  air malicieux. J'en connais un qui sera très déçu. 

— De qui parles-tu? 

— Rien, rien. Juste une rumeur. 

—  Eh bien, si la rumeur en question a un pénis, je ne suis pas intéressée, OK? 

Je crois que j'ai dit ça d'un ton un peu dur. Debbie a eu l'air blessé. 

—  D'accord, d'accord. Je suis désolée, je voulais juste te taquiner un peu. 

J'ai eu honte. Debbie n'avait certainement pas besoin qu'on lui réponde d'un ton sec. Elle s'est penchée vers moi et m'a regardée fixement. 

—  Ça va comme tu veux, Georgia? Je ne suis pas experte en la matière, mais j'ai l'impression que tu nous fais un peu de déprime. 

Je  suis  rentrée  chez  moi  en  me  demandant  si  elle  n'avait pas raison. 

La  semaine  suivante,  Jenny  m'a  appelée  au  bureau  pour m'inviter à passer le week-end à Walton. 

—  Les médecins disent que Debbie va suffisamment bien pour supporter un week-end à la maison, m'a-t-elle expli qué. Et nous aimerions beaucoup que vous fassiez le voyage avec elle. Cela nous éviterait de faire deux allers-retours. À l'entendre, je leur rendais un immense service, mais mon petit  doigt  me  soufflait  que  Debbie  avait  dû  lui  confier qu'elle ne me trouvait pas très forme et que deux jours à la campagne me feraient le plus grand bien. Elle avait raison, je mourais d'envie de voir des chiens, des chevaux et des kangourous. Je suis une fervente adepte de la thérapie par l'animal. Et puis elle avait deviné juste : je n'allais pas bien. La campagne autour de Walton était aussi belle en ce début de printemps qu'elle l'avait été en fin d'été. Et quel bonheur de  quitter  la  ville  !  Entre  l'aéroport  et  la  maison  des  Brent, dans  la  voiture  de  Johnny,  Debbie  et  moi  avions  la  tête dehors, afin d'avaler de longues goulées d'air pur. Lé soir, nous avons dîné tous les quatre dans la cuisine, à 

l'eau minérale en solidarité avec Debbie, qui avait renoncé à 

la  drogue,  mais  aussi  à  l'alcool  et  au  tabac.  Le  lendemain, Johnny et elle sont allés faire du cheval et je suis partie me promener à pied avec Choccie le dachsund et un des chiens de  berger.  L'après-midi,  Debbie  a  fait  la  sieste,  et  j'ai  aidé 

Jenny à préparer un gâteau. 

—  Nous sortons, ce soir, m'a annoncé Jenny comme je pesais la farine. Les Stewart nous ont invités à dîner. Mon cœur a fait un bond qui aurait impressionné Scooby. 

—  Rory ne sait pas que Debbie et toi êtes ici ce week-end, et je me suis dit que ce serait une bonne surprise pour lui. 

« Et pour moi donc ! » ai-je pensé. Il m'a bien semblé qu'à 

ce moment-là, les yeux de Jenny brillaient. 

— Est-ce que Debbie est au courant? ai-je demandé. Vous ne pensez pas que cela va la bouleverser? 

— C'est  en  partie  pour  cela  que  nous  y  allons,  a  répondu Jenny.  Nous  en  avons  discuté  avec  ses  médecins,  et  pour eux, cela participe du processus de guérison. 

Nous nous sommes mis en route vers dix-neuf heures. Dans  la  voiture,  Debbie  semblait  ailleurs.  Lorsque,  trente minutes plus tard, nous avons franchi un large portail et un panneau  annonçant  «  Welland  Heights  »,  je  lui  ai  pris  la main. 

—  Ça va? ai-je demandé. 

Elle s'est tournée vers moi et a fait oui d'un rapide hochement de tête, tout en me serrant la main. Lorsque nous sommes arrivés à la maison, longue et basse comme Bundaburra, ceinte d'un porche croulant sous la glycine,  M.  et  Mme  Stewart  nous  attendaient  sur  le  perron. Andrew, le père de Rory, semblait en meilleure forme que je ne l'avais imaginé. Il s'appuyait sur une canne, et malgré la légère déformation du visage qu'un infarctus laisse dans son sillage, il arrivait à parler lentement. 

Debbie a jailli de la voiture à la seconde où Johnny a coupé 

le contact et a couru vers eux. Ils sont restés dans lés bras les uns  des  autres  un  long  moment.  J'ai  redouté  une  crise  de larmes,  mais  j'ai  rapidement  constaté  que  ces  retrouvailles faisaient  du  bien  à  Debbie,  qui  était  au  comble  de  l'excitation. 

—  Je suis tellement contente de vous voir! s'est-elle excla mée. Vous avez l'air en pleine forme, Andrew. Vous pour rez remonter à cheval en moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, à ce train-là. 

Un vieux labrador est apparu à un coin de la maison et s'est rué sur Debbie. 

—  Blackie! 

Elle  s'est  agenouillée  et  a  couvert  la  tête  grisonnante  de baisers. 

—  C'était le chien de Drew, m'a expliqué Jenny à mi-voix. Johnny a aidé Andrew à grimper les dernières marches du perron, et nous sommes entrés. Debbie était comme une petite fille, courant çà et là pour voir si rien n'avait changé, et constatant avec satisfaction que tout était comme dans son souvenir. L'espace d'un instant, apercevant les bottes de polo de Drew devant la porte du jardin, son visage s'est refermé, mais  après  avoir  posé  les  mains  dessus,  elle  a  rejoint Margaret et l'a serrée dans ses bras. 

—  Je suis vraiment contente de vous voir. Comment ai-je pu rester si longtemps sans venir ? 

—  Peu importe, a répondu Margaret Stewart, une femme qui devait avoir dans les soixante-cinq ans, aux cheveux gris et au visage qui respirait la bonté. Tu es revenue, c'est tout ce qui compte. 

Margaret  avait  préparé  un  punch  sans  alcool  et  nous l'avons  dégusté  sous  le  porche.  La  vue  était  à  couper  le souffle. J'avais une étrange impression de déjà-vu, et j'ai tout à coup réalisé pourquoi : c'était ce panorama qu'avait dessiné 

Rory et qui était exposé à l'Art Gallery de Sydney. 

«Au fait, où était-il, Rory? » me suis-je demandé. 

—  Rory sera là d'une minute à l'autre, a dit Andrew comme s'il lisait dans mes pensées. Il est allé chercher quel qu'un à l'aéroport. 

Quelqu'un? Et qui ça? J'ai vu Jenny et Debbie échanger un rapide regard. 

Nous  étions  déjà  à  table  lorsqu'il  est  arrivé.  Voyant  Debbie, il a écarquillé les yeux, puis a couru l'embrasser. 

—  Debbie ! Comme je suis content de te revoir à Welland. Sois la bienvenue ! Tu es magnifique. 

Il a fait la même chose en me voyant, mais n'a pas eu l'air aussi ravi. 

—  Georgia ! a-t-il lâché faiblement. Tu es là aussi. C'est super. Quelle bonne surprise ! 

Cela sonnait faux, et je l'ai vu jeter un œil gêné par-dessus mon  épaule,  en  direction  de  la  porte.  Je  me  suis  retournée. Fiona Clarke venait d'entrer à son tour. 

— Bonjour,  tout  le  monde,  a-t-elle  lancé  à  la  cantonade, avant d'aller embrasser Margaret et Andrew avec effusion. 

— Bonjour,  Fiona,  a  répondu  Margaret.  Tu  connais  nos amis  ?  Voici  Jenny  Brent  et  sa  fille,  Debbie.  Tu  connais Debbie, n'est-ce pas? Et son amie Geor... 

— Oui, oui, l'a interrompue Fiona sans me regarder. Salut, Debbie, ça fait plaisir. Tu es sortie de l'hôpital ? 

Debbie l'a regardée comme si elle avait devant elle un tas de fumier et n'a même pas pris la peine de lui répondre. 

—  Bonjour, Jenny, a continué Fiona sans se démonter. J'ai tellement entendu parler de vous/par Rory. Et vous... a-t-elle poursuivi en se tortillant sur ses hauts talons, vous devez être Johnny, le célèbre Johnny Brent. Râââvie de vous rencontrer. 

J'ai  vu  Debbie  articuler  «râââvie  de  vous  rencontrer»  en louchant, et Jenny lui donner un petit coup de coude dans les  côtes.  Rory  s'est  assis  à  côté  de  moi,  visiblement  très mal à l'aise, tandis que Fiona s'installait près de Johnny. 

—  Eh bien, mais c'est charmant, l'ai-je entendue s'exta sier. 

Pas  vraiment,  ai-je  pensé.  Pas  du  tout,  même.  Mais  au moins  Andrew  et  Margaret  n'ont-ils  pas  paru  remarquer que  Debbie  ignorait  complètement  Rory  et  Fiona,  ni  que Fiona m'ignorait moi. Johnny, quant à lui, semblait captivé 

par Fiona, qui n'arrêtait pas de le couver du regard et avait ôté  sa  veste,  révélant  l'ampleur  et  la  magnificence  de  sa poitrine moulée dans un tee-shirt blanc. 

Tandis  que  les  gloussements  de  Fiona  augmentaient  en intensité, j'ai vu Jenny se tendre et tenter de s'absorber dans sa  conversation  avec  les  Stewart.  Au  bout  d'un  moment, Debbie  s'est  levée,  est  allée  murmurer  quelque  chose  à 

l'oreille de Margaret et a quitté la pièce. Je me suis tournée vers Rory avec un sourire aussi radieux que possible. 

—Je suis désolée de m'imposer de cette manière. J'ignorais que nous devions venir dîner ici ce soir. 

—  Non. Oui. Non, a-t-il marmonné en guise de réponse. Je voyais son regard passer sans arrêt de Fiona à moi, Fiona qui, appuyée sur un coude, regardait désormais Johnny Brent dans les yeux. 

Je  me  suis  demandé  si  c'était  la  jalousie  ou  la  gêne  qui poussait  Rory  à  se  comporter  si  bizarrement,  et  s'il  savait que sa petite amie avait quitté le bal Cointreau au bras de Nick Pollock. 

—  La campagne est magnifique, à cette époque de l'an née, ai-je commencé, histoire de changer de sujet, parce qu'il avait l'air à bout. Elle me rappelle un pastel particu lièrement beau que j'ai vu la dernière fois que je suis allée à 

l'Art Gallery. 

Il m'a regardé, étonné. 

— Ton pastel, Rory. Tu es trop modeste. J'ai eu du mal à 

y croire lorsque je l'ai vu exposé là-bas. Je ferais toutes les galeries  de  George  Street  si  j'avais  un  dessin  au  musée, moi. 

— Oh, je n'ai pas l'ambition de devenir un grand artiste. Il t'a vraiment plu, ce pastel ? 

—  Je  l'ai  trouvé  magnifique,  avant  même  de  voir  ton nom 

sur la plaque. 

Margaret et Jenny débarrassaient les assiettes à dessert et je  me  suis  levée  pour  les  aider.  Jenny  m'a  pratiquement forcée à me rasseoir. 

—  Non, non, continuez à discuter, Georgia. Margaret va servir le café dehors. 

Fiona et Johnny étaient toujours en grande conversation, ou plutôt il parlait, de polo principalement, et elle le regardait  avec  adoration.  Rory  les  a  observés  un  instant  puis s'est retourné vers moi. 

— Tu veux visiter le domaine ? m'a-t-il demandé. 

— Il fait noir, dehors, non ? 

— Pas vraiment. C'est la pleine lune. 

Nous sommes sortis par la porte du jardin et j'ai levé les yeux.  Un  énorme  disque  jaune  pâle  occupait  le  ciel, constellé  d'étoiles.  L'air  était  d'une  douceur  veloutée  et semblait caresser la peau. 

— Tu  as  froid  ?  m'a  demandé  Rory  voyant  que  je  me frottais les bras. 

— Non,  c'est  juste  agréable  de  sentir  l'air  sur  ma  peau. J'ai l'impression de prendre un bain de lune. 

— Ça te dit d'aller te balader? Je voudrais te montrer ce qu'il  y  a  au  sommet  de  la  crête.  Qu'est-ce  que  tu  portes comme chaussures ? 

J'ai levé ma jupe longue pour lui montrer mes bottines de cavalière. 

—  Ça devrait aller, a-t-il dit doucement. 

Nous avons traversé un jardin paysager fleuri d'une multitude de rosiers, puis franchi un petit portail en fer forgé. Sur  la  droite  se  trouvait  une  petite  retenue  d'eau,  dans laquelle,  m'a  expliqué  Rory,  il  faisait  bon  se  baigner  aux grosses  chaleurs.  Puis  nous  nous  sommes  engagés  sur  un chemin assez raide qui montait vers la crête. 

Tout  était  calme,  mais  autour  de  nous  la  campagne bruissait,  frémissait.  Au  bout  de  quelques  centaines  de mètres, nous avons pris un autre chemin, plus étroit, à travers les fourrés. 

—  Ça va ? m'a demandé Rory. 

J'ai  juste  hoché  la  tête.  Les  mots  semblaient  superflus, dans  cet  environnement.  La  pente  est  devenue  de  plus  en plus raide, les fourrés plus denses. 

— Fichues ronces, a grommelé Rory. Elles ont été intro duites ici, et puis elles ont proliféré, et maintenant, c'est l'envahissement et on n'y peut plus rien. 

Le chemin n'était plus qu'une trace entre les ronciers, et je voyais  qu'en  approchant  de  la  crête,  il  était  encore  plus pentu. À un moment, une pierre a roulé sous mon pied, j'ai glissé, et le plus naturellement du monde Rory m'a pris la main  pour  m'aider  à  retrouver  l'équilibre.  Il  ne  l'a  pas lâchée. 

En  haut  de  la  crête,  je  me  suis  arrêtée,  et  j'ai  regardé. C'était  comme  si  la  campagne  se  déroulait  à  nos  pieds, immense  tapis  au  relief  à  peine  heurté,  des  kilomètres  et des kilomètres sans un clocher, sans un pylône, sans autoroute ni station-service. La beauté pure à perte de vue. 

— Rory, ai-je murmuré, c'est incroyable. 

Je  ne  trouvais  pas  les  mots.  D'ailleurs,  pouvait-on  les trouver devant un spectacle aussi bouleversant ? 

Je me suis tournée vers lui. Il souriait de ce sourire doux et gentil que j'avais appris à reconnaître et à aimer au cours de ces derniers mois. Il m'a regardée et j'ai senti qu'imperceptiblement  nous  nous  rapprochions  l'un  de  l'autre.  Mon cœur battait à cent à l'heure, je me suis demandé s'il l'entendait  tandis  que  son  visage  s'approchait  lentement  du mien.  Sans  réfléchir,  j'ai  fermé  les  yeux.  Je  l'ai  senti  se tourner vers moi. Et au moment exact où je pensais que ses lèvres  allaient  frôler  les  miennes,  il  a  tout  à  coup  fait  un pas en arrière. 

Surprise, j'ai ouvert les yeux. Nous sommes restés immobiles,  à  nous  regarder,  la  gorge  serrée.  Il  avait  lâché  ma main  et  j'ai  eu  le  sentiment  d'une  coupure  brutale  entre nous. Nous avions le souffle court, et chacun attendait que l'autre parle. Évidemment, nous avons parlé tous les deux en même temps. 

— Ils vont se demander... ai-je commencé. 

— On ferait mieux de rentrer, a dit Rory. 

Et sans plus un mot, nous avons fait demi-tour. Il m'a pris la main pour le passage le plus raide, mais l'a lâchée aussi-tôt  après,  comme  s'il  risquait  de  s'électrocuter.  Et  nous sommes  arrivés  à  la  maison.  Là,  rassemblant  toute  ma dignité, je l'ai regardé et j'ai dit : 

— Merci pour cette balade, Rory. C'était vraiment superbe. 

Il n'a pas répondu. Au même moment, Fiona est sortie en trombe de la maison. 

— Mais  où  étiez-vous  passés,  tous  les  deux?  a-t-elle demandé d'un air pincé, presque agressif. Nous vous avons cherchés partout. 

— Je montrais juste à Georgia... 

Elle  ne  l'a  pas  laissé  terminer,  l'a  pris  par  la  main  et  l'a entraîné à l'intérieur. 

— Viens,  les  Brent  s'en  vont,  a-t-elle  dit  avant  de  se retourner pour me fusiller du regard. 

— Ah,  vous  voilà!  s'est  exclamée  Margaret  Stewart comme  nous  entrions  dans  le  salon.  Vous  arrivez  juste  à 

temps, Georgia, vous avez failli rater votre taxi pour Bundaburra. Jenny et Debbie étaient assises sur le canapé, visiblement tendues. Les yeux de Debbie m'ont semblé un peu rouges, mais  Johnny  était  comme  à  son  habitude  d'excellente humeur.  Fiona  Clarke  avait  refermé  ses  deux  bras  autour de la taille de Rory, et le tenait comme s'il risquait de s'envoler. 

— Bon, eh bien, on y va, alors, a dit Jenny en se levant. Merci pour tout, Margaret. C'était une charmante soirée. Debbie s'est levée à son tour. 

— Au revoir. Je reviendrai bientôt. Et je suis désolée d'avoir craqué, tout à l'heure. Mais voir la chambre de Drew... 

Elle a serré Andrew dans ses bras, et il lui a caressé les cheveux. 

— Rien de grave, ma belle, Reviens quand tu veux. Tu es ici chez toi. 

Et  nous  sommes  partis.  Les  Stewart  nous  ont  fait  au revoir  depuis  le  porche,  Fiona  toujours  accrochée  à  Rory comme une bernicle. 

— Elle est gentille, cette Fiona, a dit Johnny alors que nous n'avions même pas quitté la propriété. 

Debbie  a  répondu  par  un  grognement  et  Jenny  s'est retournée vers nous en secouant la tête. 

— Johnny Brent, a-t-elle fini par dire en lui donnant une tape sur la cuisse, tu as toujours été un homme facile. Dans le rétroviseur, j'ai vu qu'il avait le sourire jusqu'aux oreilles. 

Au bout de quatre mois Debbie est sortie de la clinique. Il était convenu qu'elle repartirait vivre à la ferme avec ses parents  quelque  temps,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  sente  prête  à 

reprendre  le  travail.  Je  suis  passée  lui  dire  au  revoir  un samedi.  C'était  une  belle  journée  de  novembre,  mon  premier  printemps  à  Sydney  commençait,  et  les  nuées violettes des jaracandas qui poussaient partout dans la ville me réjouissaient. 

Je  découvrais  avec  bonheur  qu'avec  le  printemps,  mes sens  se  réveillaient.  Debbie  avait  eu  raison,  j'étais déprimée. Les mois d'hiver avaient été terriblement fades. Le  mois  d'août  à  Sydney  n'avait  aucun  intérêt,  il  faisait trop  frais  pour  aller  à  la  plage,  et  pas  assez  pour  se pelotonner sous sa couette et grignoter toute la journée des biscuits en bouquinant. 

Et puis j'avais du mal à digérer la rupture avec Jasper. Je ne  l'aimais  pas,  c'est  certain,  mais  notre  liaison  avait  été 

très agréable, à tous points de vue. Ce qu'il m'avait lancé à 

la figure lors de notre dernière entrevue m'avait longtemps trotté dans la tête, et j'avais fini par l'admettre : je m'étais servie  de  lui  et,  à  ma  façon,  j'étais  aussi  dégueulasse  que Legland. 

Par-dessus  le  marché,  je  n'arrivais  pas  à  surmonter  un sentiment de déception vis-à-vis de Rory. Il avait toujours eu  l'air  si  content  de  me  voir,  mais  chaque  fois  quelque chose nous avait empêchés de poursuivre. Ce fameux soir, chez  ses  parents,  tout  s'était  passé  à  merveille,  et  puis  il s'était écarté, encore une fois. De toute évidence, il préférait  Fiona  Clarke,  il  fallait  que  je  m'y  fasse.  Seulement, j'avais l'impression d'un nouvel échec amoureux. Un échec de trop. 

Et puis voilà que j'avais des sentiments mitigés à la perspective de dire au revoir à Debbie. J'étais ravie qu'elle aille mieux,  et  très  heureuse  pour  ses  parents  qu'elle  vive quelque 

temps  avec  eux,  mais  au  moment  de  la  serrer  dans  mes bras j'ai eu une terrible envie de pleurer. 

—  Je  suis  tellement  fière  de  toi,  Debbie.  Tu  as  fait  un sacré boulot. Continue. 

—  Ne t'inquiète pas, m'a-t-elle répondu. Vous n'allez pas tarder à me voir débarquer au journal, et je recommencerai à vous pourrir la vie. Mais surtout, merci, George. Tu m'as sauvé la vie, et tu as été une amie formidable. Je vais faire en  sorte  que  tu  rencontres  le  mec  le  plus  fabuleux  de  la terre... a-t-elle ajouté, encore une fois avec l'air de celle qui a  une  idée  derrière  la  tête.  Je  pourrai  être  témoin  à  ton mariage? a-t-elle conclu. 

—  Arrête tes bêtises, ai-je répondu. 

Et  puis  je  suis  partie  rapidement,  avant  de  me  mettre  à 

pleurer. 

Mais en arrivant dans le parking, j'ai craqué et je n'ai pas eu d'autre solution que de laisser couler mes larmes. J'étais appuyée  contre  ma  voiture,  secouée  par  les  sanglots, lorsque j'ai senti un bras m'enlacer la taille et une main me caresser les cheveux. C'était Rory. La dernière personne à 

qui  j'avais  envie  de  me  montrer  pleine  de  morve  et  avec des yeux de lapin russe. 

—  Georgia,  qu'est-ce  qui  ne  va  pas  ?  m'a-t-il  demandé 

très 

doucement. 

Il m'a fait pivoter pour me prendre dans ses bras comme il  avait  pris  Debbie  au  rodéo.  Comme  j'avais  voulu  qu'il me prenne au sommet de la crête de Welland. C'était aussi bon que je me l'étais imaginé. Ses bras me faisaient l'effet d'un  havre  où  j'aurais  pu  m'amarrer  en  toute  sécurité.  Et rien que d'y penser, j'ai redoublé de sanglots. Cette Fiona Clarke avait tellement de chance. 

—  Dis-moi ce qui ne va pas, a-t-il répété. Tu sais que tu peux me faire confiance. 

—  Oh,  Rory,  un  tas  de  trucs  !  Et  je  n'aime  pas  dire  au revoir. 

—  Mais tu viendras bien voir Debbie à Bundaburra, non 

? Ce n'est pas comme si tu lui disais adieu pour toujours. Et  rebelote,  les  grandes  eaux.  Plus  il  était  gentil  avec moi, plus je pleurais. 

Juste  au  moment  où  je  sombrais  dans  le  ridicule,  j'ai entendu des bruits de pas. J'étais trop gênée pour lever les yeux.  Peut-être  était-ce  un  des  médecins  de  la  clinique, avec une camisole de force à mon intention. 

—  Jenny, a dit Rory, Georgia ne va pas bien, et j'ai l'im pression de ne pas lui être d'un grand secours. Peut-être devriez-vous prendre le relais? 

En me prenant par le menton, il a levé mon visage vers le sien et m'a regardée fixement. Quelle humiliation ! 

—  À  plus  tard,  Georgia,  d'accord  ?  Ou  à  Walton,  très bien 

tôt. C'est promis ? Scooby meurt d'envie de te voir. En  entendant  cela,  je  suis  repartie  pour  un  tour.  Il  m'a embrassée  sur  la  tempe.  Pourquoi  continuait-il  à  me  torturer. Finalement, il m'a lâchée, et Jenny m'a prise dans ses bras. Sa chaleur maternelle m'a fait du bien, les sanglots se sont  calmés  et  elle  m'a  entraînée  jusqu'aux  cuisines  de  la clinique pour me faire un thé. 

Nous  sommes  allées  nous  asseoir  dehors,  et  nous  avons observé  les  oiseaux  volant  dans  tous  les  sens,  effectuant une sorte de danse de séduction. 

—  Ils me rappellent mes amis de Sydney, ai-je dit après un  long  silence.  Complètement  pris  dans  leur  danse, tournant  en  rond  sans  accomplir  grand-chose,  mais remuant beaucoup d'air. 

Elle a souri puis, sagement, a changé de sujet. 

— Comment trouvez-vous Debbie ? 

— Elle  s'en  sort  très  bien.  D'ailleurs,  les  médecins  ne l'auraient pas laissée partir, sinon. Et puis c'est bien, qu'elle ait  accroché  des  photos  de  Drew  un  peu  partout.  Elle revient de très loin. Et vous, qu'en pensez-vous ? 

— La même chose. Je crois qu'elle parviendra à surmonter la mort de Drew, enfin. Et au bout du compte, elle sera beaucoup plus forte. Nous l'avons tellement gâtée... 

— Vous n'allez pas vous reprocher quoi que ce soit, hein 

?  Belle  comme  elle  est,  de  toute  façon,  Debbie  était destinée à attirer tous les regards et à être l'objet de toutes les attentions. 

— Vous  avez  sans  doute  raison.  Elle  est  comme  son père...  En  tout  cas,  je  suis  heureuse  qu'elle  vienne  passer quelque  temps  à  Bundaburra.  Et  puis  c'est  tellement réconfortant de 

savoir  qu'à  son  retour  au  journal,  elle  aura  des  amies comme vous et Liinda sur qui compter... 

J'avais  tellement  pleuré  avant,  que  j'ai  réussi  à  ravaler mes larmes lorsque je lui ai appris la nouvelle. 

— Je ne pense pas que je serai là, Jenny. 

— Pourquoi ? Vous avez trouvé un autre travail ? 

— Non. Mon contrat avec  Glow  s'achève mi-janvier... et je retourne en Angleterre. 

Jenny m'a regardée, stupéfaite. 

— Vous ne pouvez pas rester? 

— Si.  Maxine  est  furieuse,  elle  m'a  offert  la  lune  pour que je reste, mais... j'ai envie de rentrer chez moi. 

— Vraiment?  Je  pensais  que  vous  étiez  heureuse,  ici. Vous  sembliez  avoir  fait  votre  trou.  Tout  le  monde  vous adore. 

Là, c'en était trop, les vannes se sont rouvertes. 

—  Oh, Jenny, j'ai le sentiment d'avoir tout raté ! Venir en Australie était une occasion fantastique à tous points de vue, et je n'ai pas su en profiter. 

Jenny  savait  exactement  quand  il  était  préférable  de  se taire  et  vous  laisser  vider  votre  sac.  C'est  ce  que  j'ai  fait, entre hoquets et coups de trompette dans mon mouchoir. 

—  Quand je suis arrivée ici, vous n'avez pas idée comme j'étais contente. J'avais l'impression de renaître. Sydney est une ville tellement belle, et tout le monde était si gentil. Même acheter le journal, c'était devenu nouveau et agréable. Ensuite, je suis allée à cette fête et j'ai rencontré 

plein de gens drôles, qui m'ont accueillie comme si je fai sais partie de la famille, et tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Jusqu'à ce que tout s'écroule. Vous n'êtes peut-être pas au courant, mais je suis venue ici après une rupture. J'avais passé cinq ans avec un homme, nous étions fiancés. 

Jenny a hoché la tête. 

— Debbie m'a raconté. 

— Je m'en doutais, ai-je répondu avec un faible sourire. Enfin,  bref,  j'avais  l'occasion  de  repartir  de  zéro,  et  j'ai l'impression  une  nouvelle  fois  de  n'avoir  fait  que  des mauvais choix, comme à Londres. Le problème, c'est qu'il n'y a que les gens excessifs qui m'attirent. 

— En  ce  qui  concerne  ma  fille,  je  ne  peux  que  m'en réjouir. 

— Je  ne  veux  pas  dire  que  rencontrer  Debbie  était  une erreur. 

— Ce  n'est  pas  comme  ça  que  je  l'ai  pris.  Vous  vouliez parler des hommes, n'est-ce pas ? 

Boum,  je  suis  repartie  comme  en  quatorze.  Jenny  m'a reprise dans ses bras. 

— Quand je suis arrivée, j'ai cru que tous ces gens étaient parfaits, ai-je sangloté. Et je me suis aperçue qu'ils étaient aussi  dérangés  et  compliqués  que  les  hommes  à  Londres, mais d'une autre façon. 

— Donc,  si  je  comprends  bien,  vous  rentrez  en Angleterre parce que vous pensez avoir raté le coche ici en sortant  avec  des  gens  qui  ne  vous  conviennent  pas,  et qu'aucun  homme  décent  ne  s'intéressera  plus  jamais  à 

vous? 

J'ai fait oui de la tête, malheureuse comme les pierres. 

— Et de toute façon, vous êtes persuadée qu'il n'existe pas un seul homme décent et hétérosexuel à Sydney, n'est-ce pas? 

Je  l'ai  regardée,  les  yeux  embués  de  larmes,  et  j'ai acquiescé. 

— Eh bien, moi je ne trouve pas que vous ayez fait tellement  d'erreurs,  a  repris  Jenny.  Et  je  connais  au  moins  un homme tout à fait décent qui vous aime beaucoup. 

— Qui? 

— Rory Stewart. 

— Rory? Mais il a une petite amie. 

 --Fiona Clarke? C'est fini depuis des lustres. Il a très vite vu clair dans son jeu. Il avait juste besoin de se distraire. Et puis de votre côté, à la même époque, vous étiez avec ce type un peu drogué sur les bords, non? Je me suis pris la tête entre les mains. 

— Vous voyez ? Quand je parle de mauvais choix... 

— Peu  importe.  Cela  n'a  rien  changé  aux  sentiments qu'éprouve Rory pour vous. Il sait que Fiona était une fille pas  très  nette,  alors  pourquoi  n'auriez-vous  pas  eu  le béguin pour un garçon pas très net non plus ? 

—  Mais quand nous étions à Welland... 

Elle a éclaté de rire. 

—  Vous voulez dire la fois où elle a pratiquement séduit mon mari sous nos yeux ? 

J'ai ri aussi. 

— Oui. 

— Vous  savez  ce  qui  s'est  passé  ce  soir-là  ?  Elle  s'était invitée.  Elle  a  appelé  Rory  de  l'aéroport  de  Tamworth, juste avant notre arrivée, et lui a dit de venir la chercher. Et bien sûr, gentil comme il est, Rory n'a pas pu lui répondre de  prendre  l'avion  suivant  pour  Sydney.  Alors  en  vrai gentleman,  il  est  allé  la  chercher,  s'est  comporté  poliment avec  elle  pendant  la  soirée,  et  l'a  remise  dans  un  avion  le lendemain matin en lui disant qu'il ne voulait plus la revoir. Je me suis tue, laissant l'information se frayer un chemin jusqu'à mes neurones. Gentleman au point de ne pas pouvoir m'embrasser alors qu'elle était dans les parages ? 

— Mais il ne m'a jamais demandé mon numéro de téléphone.  Il  en  a  pourtant  souvent  eu  l'occasion.  Je  pensais qu'il n'éprouvait rien de spécial pour moi, voilà tout. 

— Eh bien, moi je pense le contraire, et je suis sûre que sa réserve était motivée par diverses raisons. Peut-être a-til un peu peur de vous... Écoutez... Elle a sorti un stylo de son sac et a griffonné un numéro sur une serviette en papier, qu'elle a fourrée dans mon sac. 

—  C'est le numéro de Rory. Pourquoi ne faites-vous pas ce  que  vous  conseillez  sans  cesse  à  vos  lectrices,  c'est-àdire l'appeler? Vous n'avez rien à perdre, si? Si votre geste lui déplaît, c'est qu'il ne vaut pas le déplacement, voilà tout. Elle venait de réussir à me faire sourire une nouvelle fois. 

— Vous  lisez  vraiment  le  magazine.  Je  vais  y  réfléchir. Même si je ne suis pas convaincue de la validité de tous les conseils  que  nous  dispensons  si  généreusement  dans Glow...  J'espère  que  nos  lectrices  sont  plus  heureuses  que nous  !  De  toute  façon,  je  rentre  en  Angleterre,  Jenny,  ma décision est prise. Mais merci de m'avoir écoutée. 

— N'oubliez pas de passer nous voir avant votre départ. Au  fait,  vous  vous  souvenez  qu'on  avait  parlé  de  votre frère, qui pouvait venir travailler avec Johnny ? 

— Oui,  mais  il  m'a  dit  que  finalement  il  ne  viendrait pas... 

Un large sourire a illuminé son visage. 

— Ça faisait partie de la surprise. Il arrive le mois pro chain. On pensait garder le secret jusqu'au bout, c'était pour vous remercier de tout ce que vous avez fait pour Deb-bie. Comme ça, vous aurez un membre de votre famille ici avec vous pour Noël. 

Hamish est arrivé à la mi-décembre, et c'était le plus beau cadeau  de  Noël  que  j'ai  jamais  eu.  Dès  l'instant  où  il  a atterri, je savais qu'il aimerait l'Australie autant que moi, et que  l'avoir  près  de  moi  rendrait  mes  dernières  semaines agréables, m'évitant le blues du départ. J'étais bien décidée à 

tirer  le  plus  grand  parti  de  ces  journées  que  nous  devions passer  ensemble  avant  qu'il  ne  parte  pour  Walton,  après Noël. 

À  sa  descente  d'avion,  il  portait  déjà  un  chapeau  Akubra, qu'il  avait  acheté  à  l'avance  pour  l'user  un  peu  avant  de commencer à travailler à la ferme. 

— Je  ne  voulais  pas  être  l'Anglais  tout  rose  avec  le chapeau  neuf,  tu  comprends,  m'a-t-il  expliqué  tandis  que nous regagnions la voiture. 

Soudain, il s'est arrêté et a respiré à pleins poumons. 

— L'air est différent, ici. Je sens les gommiers. Est-ce que l'eau tourne vraiment dans l'autre sens, dans les lavabos ? 

J'ai essayé de vérifier au moment où on a franchi l'équa-teur,  mais  ça  n'a  pas  marché,  et  puis  il  y  avait  la  queue derrière  moi,  alors  je  ne  pouvais  pas  monopoliser  les toilettes 

éternellement. 

C'était  un  dimanche,  il  faisait  beau,  et  je  l'ai  emmené 

directement  à  Bondi  pour  le  petit  déjeuner.  J'ai  eu  toutes les peines du monde à l'empêcher d'acheter une planche de surf, tant il avait envie d'essayer toutes affaires cessantes. 

— Écoute, je ne pense pas que ça soit aussi facile que ça en a l'air, Hamish. 

— Ça ne doit quand même pas être bien compliqué. C'est une histoire d'équilibre, et je te rappelle que je tiens debout sur un cheval au galop. 

Il  s'est  ensuite  étonné  de  la  variété  des  cafés  proposés,  et puis  il  s'est  tu.  Quelques  beautés  australiennes,  celles  qui faisaient  la  réputation  de  Bondi,  passaient  en  débardeur moulant et tout petit short. 

—  Elles sont belles, les filles de ce pays, hein? 

Antony l'a tout de suite adoré. Un soir, nous sommes passés chez  lui,  Hamish  portait  un  polo  avec  l'inscription  École royale d'agronomie, ça l'a fait grimper au septième ciel - le côté «royal», sans doute. 

—  Dolorès, tu es en train de t'emballer pour rien, lui ai-je cruellement soufflé tandis qu'il nous préparait des cocktails dans la cuisine. 

À côté, Hamish faisait le bonheur de Betty et de Trudy en leur  racontant  ses  aventures  dans  la  pampa  argentine.  Il avait un réel don de conteur, et aimait avoir un public. 

—  Mais mon Minou, tu ne m'avais pas dit qu'il était absolument divin, m'a répondu Antony en rajoutant une dose de vodka dans le verre que j'ai supposé être destiné à Hamish. 

—  Hamish ? Ce n'est qu'une sale tête de mule, ai-je souligné avec tendresse. Et puis tu avais vu des photos de lui. 

—  Eh  bien,  elles  ne  m'ont  pas  préparé  à  ça.  C'est  un Johnny Brent écossais, ton frère. 

Muni  de  son  plateau  de  verres,  il  est  reparti  papillonner autour de Tête de Mule. 

Nous  avons  passé  un  Noël  formidable.  J'ai  emmené 

Hamish au marché aux poissons, à trois heures du matin, la veille  de  Noël,  et  le  matin  de  Noël  nous  avons  mangé  des mangues les pieds dans l'eau à Camp Cove. 

Après  un  petit  déjeuner  au  Champagne  en  compagnie  de Michael et de Cordelia, nous sommes rentrés chez moi et nous  avons  ouvert  nos  cadeaux  -  un  pantalon  en  peau  de pêche pour lui, une boîte de shortbreads faits par ma grandmère  et  un  haggis  passés  en  fraude  pour  moi,  plus  trois numéros  de  mon  magazine  satirique  préféré.  Ensuite,  j'ai habillé Hamish en parfait Bushman australien, avec son pantalon en peau de pêche, ses bottines cavalières de chez RM 

Williams  (une  récente  acquisition),  une  chemise  à  rayures, sa vieille cravate aux armes de son école et son chapeau Akubra. Quelques jours sur la plage lui avaient déjà bien coloré 

le teint, enfin, disons plutôt rougi, et il faisait tout à fait couleur locale. J'ai cru qu'Antony tombait raide lorsqu'il a ouvert la porte. 

Ce  fut  un  Noël  très  gay,  mais  Hamish  n'y  a  vu  aucun inconvénient. Il ne jugeait personne, du moment qu'il ne s'embêtait  pas,  et  dans  la  joyeuse  bande  d'Antony, personne  ne  pouvait  être  taxé  d'ennuyeux.  Comme  à 

l'ordinaire, la fête a été une succession de cris, d'éclats de rire, le tout abondamment arrosé. Et comme toujours, nous avons fini par danser. 

Quand  j'ai  vu  Tête  de  Mule  se  trémousser  et  donner  un coup de derrière à Dolly, j'ai compris qu'il serait parfaitement heureux ici. 24 

—■  Qu'est-ce  que  vous  pense/  de  «Comment  savoir  si c'est le bon?». 

— Bonne idée, Zoé. On garde. Autre chose ? 

— « Il est parfait : les dix signes qui ne trompent pas » ? 

— Pas  mal  non  plus,  Liinda.  On  peut  peut-être  se  servir des deux, ou en garder un pour plus tard dans l'année. Vous les notez, hein? 

— Ou  alors...  «Comment  savoir  si  c'est  le  bon  :  notre test»... non, attends, j'ai mieux: «Il est parfait? Notre test le confirme... ou pas». 

— Hou,  c'est  bon,  ça,  Liinda.  J'aime  tout,  aujourd'hui. Qu'en penses-tu, Géorgie? 

« Que faire quand vos collègues pètent les plombs ? » Je ne  trouvais  rien  à  dire  de  plus.  Elles  étaient  toutes devenues folles. 

— Heu... Ils sont tous... très bien, Maxine, ai-je répondu. Mais je ne sais pas si c'est très accrocheur, si on se place du point de vue de la lectrice. Je veux dire, savoir si on a trouvé  l'homme  de  sa  vie,  c'est  bien,  mais  est-ce  que  ça donne envie d'acheter le magazine ? 

— On n'est pas obligés de toujours parler des choses qui fâchent, non plus, a répondu Maxine en passant le paquet de lïm-Tam à sa voisine. Un truc positif peut faire vendre. Certaines  personnes  trouvent  effectivement  leur  bonheur dans l'amour. 

Il  y  a  eu  un  soupir  collectif  tellement  intense  qu'il  m'a pratiquement poussée dehors. 

— Je  sais,  a-t-elle  repris,  avec  l'absence  de  Debbie,  il nous 

manque l'avis d'une personne. On va demander à Sera-phima. Elle a l'énergie de la jeunesse, ça va nous faire du bien.  Sera  chérie,  tu  veux  bien  venir  une  seconde  s'il  te plaît? 

Seraphima  est  entrée.  Elle  était  toujours  aussi  jolie,  mais ces  derniers  temps,  j'avais  le  sentiment  qu'un  nouvel  ingrédient  avait  fait  son  entrée  dans  la  composition  de  sa  personnalité. Ça fait peut-être un peu cucul de dire ça, mais je crois qu'en un an chez  Glow,  la jeune fille était devenue une femme. 

—  Tu aurais des idées de titres, ma belle ? a demandé 

Maxine, les pieds sur son bureau et les mains croisées der rière la tête. On est en train de préparer les six prochains numéros et il nous faut des trucs qui fassent tilt dans la tête des lectrices. 

Sera a plissé les yeux pour se concentrer. 

—  Heu... «Apprivoiser un sauvage : elles ont toutes essayé, vous allez y arriver» ? 

Je  l'ai  regardée,  bouche  bée.  C'était  un  peu  long,  mais  on pouvait facilement le couper. Le fait est que ce titre avait beaucoup de punch. 

—  Super, Seraphima, a dit Maxine en se redressant. Tu as noté, Géorgie ? D'autres idées ? 

—  « L'art de porter la culotte : l'avis d'une experte. » 

Maxine et moi nous sommes regardées, stupéfaites. Nous savions toutes les deux reconnaître le talent quand il se présentait. El là, nous l'avions devant nous. 

—  Ou bien, a repris Seraphima, qui s'amusait visible ment : «Les filles prennent le dessus... à tous points de vue.» 

On a applaudi. 

—  C'est génial, les filles, a dit Maxine. On a vraiment avancé. C'est fou comme une journée peut tout changer, hein? 

Elle ne plaisantait pas. 

—  Je pense que nous sommes à la veille d'une nouvelle ère pour  Glow,  celle des titres positifs. La prise de pouvoir et non plus la solidarité dans le malheur. Bon, mes amies, au boulot ! Tu vois ce que tu vas rater, Géorgie ? Tu es sûre qu'on ne peut toujours pas te convaincre de rester? 

J'ai secoué la tête, tristement. 

— D'accord, alors va te faire foutre. Tout le monde d'ailleurs, sauf Seraphima. Tu as cinq minutes ? a-t-elle demandé avec un sourire. 

Tandis  que  Sera  négociait  une  augmentation  et  une  nouvelle fonction, j'en ai profité pour jeter un œil à la multitude de bouquets qui occupaient son bureau, à la réception. J'ai regardé  Zoé  et  Liinda  s'éloigner  respectivement  avec  une brassée de lis exotiques et un cactus en fleur, puis j'ai examiné ce qui restait. Il y avait une énorme composition florale  pour  Maxine,  réalisée  par  Cordelia,  selon  la  carte agrafée à la cellophane, et, encore plus énorme, une forêt de roses rouges à longues queues destinée à Sera. J'ai regardé la carte, je n'ai pas pu m'en empêcher. 

« À mon ange,  gloria in excelsis. H. » 

Intéressant.  Qui  était  N?  Norman?  Nigel?  Neddy?  Il  y avait un autre bouquet, un peu moins imposant, et surprise, elles  étaient  pour  moi.  De  la  part  de  Nivea.  «  Merci  pour l'excellent papier sur notre ligne pour le corps. » Je vous en prie. 

C'était  ma  dernière  semaine  à   Glow,  et  j'avais  du  mal  à 

me faire à cette idée. Deux jours pour boucler mon dernier numéro,  et  j'en  aurais  terminé.  Mon  année  en  Australie s'achevait. Restait une chose, et pas des moindres : mon pot de départ. 

Un an plus tard. Même endroit, même chapeau, et pour la plupart, mêmes visages. Sauf que cette fois, je les connaissais pratiquement tous. J'étais chez Danny Green, le jour de la fête nationale  australienne,  qui  se  trouvait  être  aussi  la  fête officielle de mon départ. Lorsqu'il avait appris que je rentrais à 

Londres, il m'avait spontanément proposé de me «prêter» sa fête.  Voilà  pourquoi  je  me  trouvais  dans  son  atelier  d'Elizabeth Bay, mon chapeau à plumes roses sur la tête et mon costume de chat de chez Pucci sur le dos. Porter la même chose m'avait paru naturel, c'était ainsi qu'ils m'avaient rencontrée et c'est ainsi que je voulais qu'ils se souviennent de moi. 

J'avais aussi décidé d'arriver seule à la fête, comme l'année précédente,  pour  voir  si  cela  se  passait  différemment.  Je n'ai pas été déçue. À la seconde où ma tête emplumée a passé la porte, tout le monde s'est mis à crier « hourra ! » 

avant de se précipiter sur moi pour me souhaiter bon retour et  me  demander  mon  adresse  à  Londres.  Heureusement, Antony,  qui  pense  à  tout,  m'avait  offert  de  magnifiques cartes  de  visite  sur  lesquelles  il  avait  fait  graver  ma nouvelle  adresse.  J'ai  souri  en  me  souvenant  comment  il m'avait  «prise  en  main»,  un  an  auparavant,  alors  que  les effets  du  joint  de  Jasper  menaçaient  de  me  faire  regretter d'être  venue.  Je  l'ai  cherché  du  regard,  mais  je  ne  l'ai  pas trouvé. 

J'ai  trouvé  Danny,  en  revanche,  avec,  sur  la  tête,  une réplique exacte de la théière du chapelier fou  d'Alice au pays des  merveilles.  Betty  et  Trudy  étaient  resplendissants  avec deux  créations  luxuriantes  d'Antony  sur  la  tête.  Cordelia portait  un  grand  chapeau  de  paille  recouvert  de  lierre,  et Michael avait mis sa perruque d'avocat. 

Antony  s'était  occupé  de  la  liste  des  invités,  et  je  reconnaissais des gens qui avaient compté pour moi d'une façon ou d'une autre au cours de l'année écoulée, y compris Jasper,  couronné  d'une  énorme  amanite  phalloïde  blanc  et rouge. Il s'est approché et m'a embrassée sur la joue. J'étais très heureuse de le voir. 

—  Ma Rosie plus vraie que nature, a-t-il dit. Plus rose et pimpante que jamais. Je suis désolé d'avoir été si méchant avec toi, tu sais. J'ai eu l'impression d'être un rat pris dans une cage et ça m'a rendu bête. Enfin bref, je veux que tu saches que je garde un très bon souvenir des moments pas sés ensemble, de nos petites folies. Tu es toujours un amour, tu sais. Un amour avec un cerveau, voilà ce qu'elle est, ma Rosie. 

Je l'ai embrassé à mon tour. 

— Merci,  Jasper.  Je  n'oublierai  jamais  notre  lagon  bleu. C'était vraiment spécial, cet endroit, ce week-end. Et puis tu n'as pas été si méchant que ça, je le méritais. Au fait, je suis désolée, pour la Villa Caledonia. 

— Les salauds, hein ? Mais c'est pas grave. On habite une cabane de pêcheur sur Scotland Island. C'est assez cool. À 

plus tard dans la chambre persane, ma Rosie. 

Et il s'est éloigné, tandis que je me demandais qui était le 

« on » dont il avait parlé. 

J'ai regardé une nouvelle fois autour de moi. Maxine était là. Elle  portait  un  feutre  mou  dans  le  bandeau  duquel  était glissée une carte annonçant « PRESSE », et j'ai enfin pu faire connaissance  avec  celui  qui  la  rendait  si  sentimentale  au bureau.  C'était  un  des  thérapeutes  de  la  clinique  où  avait séjourné  Debbie,  ce  qui  expliquait  les  connaissances  pointues de Debbie sur le sujet. Zoé portait une petite toque d'infirmière et tenait la main du Dr Ben, coiffé d'un bonnet de chirurgien vert. Il y avait aussi Liinda, et son Jazzpa, qui venait de s'installer à Sydney. Ils vivaient ensemble un bonheur numérologique, astrologique et non toxique, que rêver de mieux ? Il n'avait pas eu besoin de se coiffer d'un chapeau particulier, dans la mesure où il était rasta et portait un grand béret tricoté rouge, vert et or dans lequel il mettait ses dreadlocks. Liinda avait planté 

un gerbera rouge, un souci jaune et une grande feuille verte dans son nid d'oiseau, histoire d'être dans les mêmes tons. Tous  ceux  que  j'aimais  étaient  là,  j'aurais  dû  m'amuser comme  une  petite  folle,  mais  j'étais  un  peu  dans  le brouillard.  Que  dire  à  des  gens  qu'on  a  vus  pratiquement tous les deux jours pendant un an et qu'on ne reverra peutêtre  jamais  ?  J'avais  l'impression  de  répéter  sans  arrêt  les mêmes choses : « Oui, je suis très triste de partir. Oui, je reviendrai, on se reverra. Viens me voir à Londres, je t'hébergerai sans problème. Voilà mon adresse. Oui, j'ai un email.  Tu  vas  me  manquer  aussi.»  Un  peu  comme  une poupée qui parle et qui marche. Il suffit de tirer sur la ficelle ou de la remonter. J'avais mal au visage à force de sourire et je  commençais  à  me  souvenir  de  ma  soirée  d'adieu,  à 

Londres,  que  j'avais  détestée.  C'est  pourquoi  j'ai  été  ravie lorsque Liinda a déboulé tout à coup et m'a prise par le bras. 

— Vite, vite, il faut que je te dise un truc avant que tu nous fasses un infarctus. 

— Quoi? 

— Sera est là, ce soir, non ? 

— Oui... 

— Avec son nouveau petit ami. 

— Nigel, Norman ou je ne sais qui. Celui qui ne porte pas la culotte, quoi. 

—, C'est NickPollock. 

— Legland? Chaud Lapin? Priape Pollock? 

— En personne. 

— S'il fait du mal à cette gamine, je le fais abattre... 

— Georgia,  ça  n'est  pas  du  tout  ça.  Il  est  complètement accro. C'est son esclave. Elle l'a rencontré à une soirée et il a essayé de lui faire le coup de l'analyse graphologique. Elle lui a dit d'aller se faire voir, que de toute façon elle savait très bien qu'il n'était qu'un connard et qu'elle ne risquait pas de se  laisser  berner  par  un  salaud  de  son  genre.  Il  a  dû  la poursuivre sans relâche, et encore, elle ne rappelle qu'une fois sur deux quand il laisse un message sur son répondeur. 

— Alors là, j'en suis baba. 

Je  les  ai  aperçus  à  ce  moment-là.  Seraphima  portait  une robe  blanche  très  courte  et  une  immense  paire  d'ailes  en plumes,  ainsi  qu'une  auréole  dorée.  Un  ange,  jusqu'à  ce qu'on  remarque  les  talons  aiguilles  un  rien  provocants  de chez Gucci. Legland avait des cornes de diable et la regardait «comme un singe regarde une banane »,  dixit  Liinda. 

.Je me suis retournée en souriant, et j'ai vu Jasper se diriger vers le bar, Tania à son bras. Elle avait sur la tête une version plus  petite  de  l'amanite  phalloïde,  et  s'accrochait visiblement  de  toutes  ses  forces  à  Jasper.  Sans  doute  cela expliquait-il le « on». J'ai soudain réalisé que tout le monde était venu à deux, formant des couples ma foi bien sympathiques. J'étais ravie pour eux, mais moi, je n'avais même pas Antony avec qui jouer au couple. Où était-il donc passé ? 

J'ai regardé autour de moi, et j'ai vu un autre couple heureux : Billy Ryan, portant exactement la même tenue qu'un an plus tôt, sauf que cette fois, il avait un nouvel accessoire : Lizzy Stewart, avec le même chapeau que lui. 

— Ah, Géorgie, te voilà ! s'est exclamé Billy. Tu rentres à 

Londres et nous n'avons même pas eu l'occasion de t'inviter à dîner. Quand pars-tu ? Tu reviendras nous voir, n'est-ce pas ? Tu peux nous donner ton adresse, pour le cas où on aurait besoin d'un gîte gratuit à Londres? Non, je plaisante. Tu as un e-mail? 

J'ai  répondu  à  toutes  les  questions,  et  puis  Lizzy  m'a demandé : 

— Rory est déjà là ? 

 

— Heu...  je  ne  l'ai  pas  vu,  ai-je  bredouillé.  Je...  je  ne savais pas qu'il venait, à vrai dire. 

— Oh si, si, il doit venir, c'est sûr. Il devait faire la route avec ton frère et Debbie... hé ! pourquoi tu me donnes un coup de pied, Lizzy? 

— Ah bon ? Hamish ne m'en a pas parlé. Il m'a dit qu'il venait avec Debbie, c'est tout. 

— Tiens,  justement,  je  crois  que  les  voilà,  est  intervenue Lizzy en fusillant Billy du regard. 

À l'autre bout de la pièce, trois Akubra en plus ou moins bon état ont fait leur apparition. 

—  Ohé ! a lancé Hamish avant de se ruer sur moi. Après les effusions de rigueur, Rory est allé chercher à 

boire  pour  tout  le  monde,  et  Hamish  a  été  kidnappé  par Trudy et Betty qui voulaient tout savoir de sa vie à la ferme. J'ai  regardé  Debbie.  Elle  était  ravissante,  resplendissante, plus  dorée  que  jamais  maintenant  que  la  fatigue  avait  disparu de son regard. 

—  Debbie, tu as l'air en pleine forme. 

— Merci. Je me sens en pleine forme. Plus d'alcool, plus de drogue, plus d'hommes, plus de soins du visage gratuits, je ne m'étais pas sentie aussi bien depuis des années. C'est sympa d'avoir Hamish, à la ferme. Papa l'adore et moi j'ai l'impression d'avoir un frère. Au fait, il m'a dit que tu t'appelais Georgia, et pas Géorgie. Je suis désolée. 

— Ce n'est pas grave. J'ai fini par m'y faire... ai-je commencé  avant  de  me  rendre  compte  qu'elle  ne  m'écoutait plus. 

Elle  regardait  Hamish  raconter  ses  aventures  à  grand renfort de moulinets. 

Rory est revenu avec des verres, mais n'a pas eu le temps de les distribuer. Hamish est arrivé et a entraîné Debbie sur la piste de danse. Sa chanson préférée venait de commencer. 

— Trois  verres  de  Champagne  et  une  eau  minérale,  ça t'intéresse  ?  m'a-t-il  demandé  comme  nous  les  regardions s'éloigner. 

— Je veux bien, merci, même si je fais un peu plus attention  à  ma  consommation  d'alcool  depuis  cette  soirée,  l'an dernier... 

Je me suis sentie intimidée, les paroles de Jenny me revenant  en  mémoire  en  même  temps  que  la  pleine  lune  au sommet de la crête. 

—  Ton frère est quelqu'un de bien, Georgia, a-t-il dit. Les Brent sont ravis de l'avoir avec eux, et il est venu plusieurs fois à la maison. Mes parents l'aiment beaucoup aussi. Il a vraiment trouvé sa place, ici. 

Ensemble,  nous  avons  regardé  Hamish  et  Debbie  sur  la piste. Tiens, tiens, tiens... me suis-je dit, avant de me tourner vers Rory. 

— J'ai du mal à croire que ça fait déjà un an... 

— Un an que nous nous sommes rencontrés, a fini Rory à 

ma place. 

— Et  regarde,  ai-je  ajouté  un  peu  précipitamment.  Voilà 

Billy et Lizzy ensemble. À l'époque, jamais on aurait pensé... 

— Moi le premier! 

Il a ri en secouant la tête, avant de reprendre, songeur : 

— Et aujourd'hui, tu rentres à Londres, alors qui sait où 

tu seras, dans un an, hein, Georgia ? Quand pars-tu, exactement? 

— Demain après-midi. 

— Le vol numéro 1 de Quantas, c'est ça? 

— Oui. Comment le sais-tu? 

— Le  vol  de  l'après-midi  pour  Londres,  c'est  forcément celui-là. Tu as fini tes bagages ? 

— Tout est emballé, à part mon chapeau. 

— Et tes dessins, tu les emmènes aussi ? 

— Comment sais-tu que j'ai des dessins ? 

— Lizzy  m'a  donné  celui  des  vaches.  Il  est  excellent.  Je dessine les vaches, moi aussi, tu sais.  > 

— C'est ce qu'elle m'a dit. Je n'en reviens pas qu'elle t'ait donné celui-là. Ce n'était qu'un gribouillage pour rire. Je ne suis pas une vrai artiste, comme toi. 

— Eh bien, en tout cas, il me plaît beaucoup. Je l'ai mis sur la porte du frigo. 

À  nouveau,  je  me  suis  sentie  tout  intimidée,  et  c'est  avec un certain soulagement que j'ai vu arriver un groupe d'amis d'Antony  qui  m'ont  prise  dans  leurs  bras  et  assaillie  de questions.  Quand  j'en  ai  eu  terminé  avec  eux,  Rory  avait disparu. C'est bien lui, ça, ai-je pensé. 

Je suis restée à la fête jusqu'à une heure du matin et puis je me suis éclipsée sans rien dire à personne. Je ne pouvais pas dire  au  revoir  à  tout  le  monde,  et  de  toute  façon  je  n'ai jamais su comment m'y prendre. J'ai fait un dernier tour à 

la  recherche  d'Antony  -  et,  pour  être  honnête,  de  Rory  -, puis j'ai ôté mon chapeau pour qu'on ne me remarque pas, et je suis partie. 

Dans  l'escalier,  je  me  sentais  toute  molle.  J'avais  déjà 

pleuré  toutes  les  larmes  de  mon  corps,  et  maintenant  je n'étais plus fixée que sur une chose : mon départ. Ce n'est qu'une  fois  dans  la  rue  que  j'ai  réalisé  que  Rory  Stewart était à peu près la seule personne à ne pas m'avoir demandé 

ma nouvelle adresse à Londres. Tant pis pour lui. De  retour  chez  moi,  j'étais  bien  trop  énervée  pour  dormir, donc  j'ai  terminé  de  ranger  ce  qui  n'avait  pas  encore  été 

emballé. Et puis j'étais furieuse contre Antony, qui n'était pas venu. Tellement furieuse, qu'à deux heures du matin j'ai pris mon téléphone et je l'ai appelé. J'ai été surprise qu'il réponde, d'une voix légèrement hésitante. 

—  Oh, Minou chéri, je suis désolé, je n'ai pas pu venir à 

ta petite fête. Appelle-moi demain. 

Et il a raccroché. 

Le  lendemain,  plutôt  que  d'appeler,  je  suis  passée  chez lui.  J'ai  dû  sonner  très  longtemps  à  l'interphone  avant qu'une voix me réponde : 

— Allez vous faire foutre, qui que vous soyez ! 

— Antony,  c'est  moi.  Laisse-moi  entrer.  Je  ne  partirai  pas sans t'avoir dit au revoir. 

Il  a  débloqué  la  porte,  et  lorsque  je  suis  arrivée  à  son étage,  j'ai  trouvé  la  porte  ouverte,  mais  Antony  était retourné se coucher. Avec son masque pour les yeux. Son appartement  était  sens  dessus  dessous,  c'était  la  première fois que je le voyais dans cet état. Il y avait un carton de pizza  sur  le  bar  de  la  cuisine,  des  cendriers  pleins,  des verres et des bouteilles de vin vides partout. Je me suis laissée tomber  de  tout  mon  poids  sur  le  lit,  puis  j'ai  fait  du trampoline  jusqu'à  ce  que  j'obtienne  une  réaction.  Une sorte de  aaaeeeuuueergh  qui laissait augurer du pire. 

— Dolorès, enfin, qu'est-ce qui te prend ? Pourquoi est-ce que tu n'es pas venu à ma fête? Visiblement, tu en as donné 

une, de fête, ici. Tu ne veux pas que je te raconte? J'ai plein de cancans très juteux... 

Il a reniflé bruyamment. 

— Bon, je te les dis quand même. Devine de qui Pollock Legland  est  follement,  profondément,  passionnément amoureux? 

— Un miroir? 

— Non.  L'assistante  éditoriale  de   Clow,  Seraphima,  dixneuf ans. Il la suit partout comme un toutou à sa mémère. C'est pathétique. 

Il a bâillé, pas vraiment impressionné. 

— Et Jasper O'Connor s'est remis avec Tania. Le nouveau mec de Liinda Vidovic est un magnifique rasta. Et Maxine a une liaison échevelée avec un des psys de la clinique de Debbie. 

Nouveau bâillement. 

— Et puis il y a une autre liaison passionnée. Mon frère Hamish... 

Un sourcil a grimpé au-dessus du masque. 

— est fiancé à... 

Le second a fait irruption à son tour. 

—  ... DebbieBrent! 

J'étais  sûre  qu'il  réagirait  à  cette  nouvelle.  Il  s'est  assis dans son lit et a arraché son masque. 

—  Quoi ? Mais c'est fabuleux. Mon Dieu ! Quand est-ce que  c'est  arrivé?  Tu  imagines  leurs  enfants...  Tu  les imagines au pieu tous les deux, aaaaah... 

Il s'est laissé retomber sur l'oreiller. Il avait les yeux injectés de sang, et pas bonne mine du tout. 

—  Bon, en fait, ça n'est pas encore vraiment arrivé, mais il se pourrait bien que... on ne sait jamais. Ils sont beaux à 

mourir tous les deux. 

Je n'y allais pas avec le dos de la cuillère. 

— Qu'est-ce qui t'est arrivé, aux yeux ? 

— Rien.  Parle-moi  encore  de  ton  frère  et  de  la  future Mme Hamish Abbott. Quelle chance elle a, cette garce ! 

— Ce ne sont que des vœux pieux pour l'instant, mais quand on les voit ensemble, on se dit qu'ils sont faits l'un pour l'autre. 

— Je  n'en  doute  pas.  Et  je  suppose  que  Johnny  l'adore, lui. 

— Eh oui! 

— Tu  les  imagines,  tous  ensemble...  Non,  c'est  trop.  C'est divin. Ça me rend malade. 

— Tu  as  effectivement  l'air  malade.  Qu'est-ce  que  tu  as fabriqué,  hier  soir?  Pourquoi  as-tu  fait  une  fête  ici  alors que je t'avais invité à la mienne ? 

— Je n'ai pas fait de fête. J'ai passé la soirée seul. Je ne supporte pas les pots de départ, comme on dit. J'espère que tu t'es amusée. 

J'ai regardé une nouvelle fois toutes les bouteilles vides. Il s'était saoulé, seul. Ça m'a fait de la peine. 

— Oh,  c'était  pas  mal,  ai-je  répondu.  Mais  ça  aurait  été 

beaucoup  mieux  si  tu  étais  venu.  Est-ce  que  tu  m'accompagneras à l'aéroport, au moins ? 

— Non. Tu dois y aller seule. Dire au revoir c'est toujours une  source  de  frustration,  et  tu  verras,  ce  sera  plus  facile d'être courageuse si tu es seule. Fais-moi confiance. Là,  j'étais  vraiment  furieuse  contre  lui,  et  je  crois  que  ça s'est  vu.  Il  s'est  tu  un  instant  avant  de  reprendre,  d'un  ton encore plus sec : 

—  Ce que tu ne comprends pas, Minou, c'est que je déteste dire adieu. C'est pathologique, chez moi. Je l'ai dit trop de fois à des gens que j'aimais et qui ne reviendront jamais. C'est pour ça que je ne suis pas venu hier soir, et que je ne vais pas te dire au revoir maintenant. Je vais me lever et aller aux  toilettes,  et,  quand  je  reviendrai,  tu  seras  partie, d'accord? 

Je  voyais  qu'il  ne  plaisantait  pas.  Et  je  savais  qu'il  était inutile de discuter avec Antony une fois qu'il avait décidé 

quelque  chose,  mais  j'avais  du  mal  à  croire  à  son  attitude. Un an d'amitié ne comptait donc pas pour lui? 

—  Bon, d'accord, ai-je répondu avec un gros soupir. Mais avant, j'aimerais te demander un service. 

Les sourcils ont bondi, éloquents comme jamais. 

—  Rory Stewart était à la soirée, mais il ne m'a pas demandé mon numéro à Londres. Tous les autres l'ont fait. Je  sais  qu'il  pourrait  l'obtenir  auprès  de  Billy  ou  de Debbie, mais je tiens à ce qu'il sache que je veux qu'il l'ait. Pourrais-tu l'appeler et le lui donner? Voilà son numéro. Je lui ai tendu un morceau de papier. Il l'a ignoré. 

— Non, a-t-il répondu fermement. 

Puis il s'est levé, est sorti sur la terrasse, l'a traversée pour entrer dans la salle de bains, et a claqué la porte derrière lui. C'est  la  dernière  image  que  j'ai  eue  d'Antony  Maybury. Mais  comme  je  jetais  un  ultime  regard  sur  son  appartement avant de le quitter, j'ai remarqué, posée sur la table de nuit où d'ordinaire il n'y avait rien, une photo dans un petit cadre en argent. Une photo de nous deux, au bal Cointreau. Beaucoup  de  gens  m'ont  appelée  pour  me  proposer  de m'accompagner  à  l'aéroport,  mais  j'ai  décidé  de  suivre  le conseil d'Antony. H est plus facile d'être courageux quand on est seul. Alors à tous j'ai répondu qu'Antony m'accompagnait et que nous voulions être seuls, et pour plus de sûreté, j'ai dit que je partais deux heures plus tard qu'en réalité, au cas où certains auraient eu des envies de,me faire une surprise. Autant que la coupure soit nette. 

Enfin,  le  moment  de  partir  est  venu.  J'ai  pris  mes quelques  bagages  (j'avais  distribué  à  mon  entourage  tout ce que j'avais acheté sur place pour rendre mon petit chezmoi un peu plus confortable), dit au revoir à mon appartement, et je suis descendue chercher un taxi. Chaque instant du trajet fut source d'émotion et de souvenirs. Victoria  Street,  Darlinghurst,  où  j'avais  bu  tant  de  cafés latte.  L'Albury, où Antony, Betty et Trudy m'avaient emmenée  voir  un  spectacle  de  drag-queens.  Le  Grand  Pacific Blue  Room,  où  j'avais  sifflé  tant  de  cocktails.  Tiens,  un gommier.  Et  là,  un  frangipanier.  Et  là,  le  ciel  bleu  sans nuage. Oh, Sydney ! Oh, l'Australie ! Quand reverrais-je tout cela? 

Quand  j'ai  enfin  pénétré  dans  le  terminal  des  départs internationaux,  je  pleurais  comme  une  madeleine.  Heureusement,  j'étais  tellement  en  avance  qu'il  n'y  avait  personne  alentour,  en  dehors  d'un  homme  charmant  qui  s'est approché du comptoir d'enregistrement sur lequel je venais de poser mon billet en sanglotant, et m'a tendu un mouchoir en tissu blanc. C'était Rory Stewart. 

— Je n'y crois pas, ai-je hoqueté en prenant le mouchoir. Je te rencontre tout le temps par hasard, et chaque fois je me ridiculise dans les grandes largeurs. 

— C'est  ce  que  tu  penses,  Georgia.  Mais  on  peut  parfois donner un coup de pouce au hasard. 

Je l'ai regardé avec des yeux comme des soucoupes. 

— Nous  ne  nous  sommes  rencontrés  par  hasard  qu'une seule fois, a-t-il continué. La première. 

— Mais combien de fois on est tombés nez à nez tous les deux ? Au rodéo, à l'hôpital, chez Michael et Cordelia, aux courses, à la clinique de Debbie... 

Il secouait la tête en souriant. 

—  Tout  cela  était  pour  ainsi  dire  organisé,  Georgia.  Je savais  que  tu  allais  au  rodéo.  J'ai  juste  traîné  un  peu  en attendant de te trouver. Billy m'avait dit que tu allais chez Michael  et  Cordelia,  sauf  qu'il  m'avait  dit  que  tu  y  serais seule,  et  Debbie  m'avait  dit  que  tu  serais  aux  courses. Ensuite, Jenny m'a informé des jours où tu serais à l'hôpital, et à la clinique, pour que je puisse m'y trouver au même moment, comme par hasard. Et Antony Maybury m'a dit que tu serais à ce comptoir d'enregistrement aujourd'hui. Je  l'ai  regardé  fixement,  avec  un  sourire  très  niais,  j'en  ai peur. Antony, mon cher Antony. 

—  C'est comme ça que tu savais que je serais sur le vol numéro 1 de la Quantas? 

Il a hoché la tête affirmativement. 

J'ai essayé de récapituler à toute vitesse. 

—  Mais la fois où je suis venue chez tes parents ? Tu as semblé surpris de me voir. 

Il a fait une grimace. 

—  Oui,  tu  as  raison.  C'était  une  surprise.  J'en  ai  eu plusieurs, ce soir-là. Disons juste que tu étais la bonne. J'ai continué à le regarder, essayant de comprendre. 

—  Bon, ai-je fini par dire. En tout cas, c'est bien que tu sois là, parce que comme ça, je vais pouvoir te donner mes nouvelles coordonnées, même si tu ne me les as jamais demandées. 

Je  me  suis  baissée  pour  fouiller  dans  mon  sac  à  la recherche  des  cartes  d'Antony.  Rory  s'est  penché  et  m'a forcée à me relever. 

— Je n'ai pas besoin de ton numéro, Georgia. 

Mais qu'est-ce qu'il avait, ce type, à la fin ? La phobie du téléphone ? 

— Et  je  n'ai  pas  besoin  de  ton  adresse  non  plus.  Parce que je viens avec toi. 

Il  a  donné  un  coup  de  pied  dans  quelque  chose  et  j'ai baissé  les  yeux.  Posées  à  côté  de  lui  se  trouvaient  deux valises. Il a tiré un billet d'avion de sa poche et l'a posé sur le comptoir, à côté du mien. 

— Deux sièges, à côté l'un de l'autre, s'il vous plaît, a-t-il dit à l'hôtesse chargée de l'enregistrement. 

Je le regardais, complètement abasourdie. 

— Et la ferme ? Et tes parents ? Et Scooby ? 

— Tu m'as dit un jour que je faisais les choses pour les autres,  alors  j'ai  enfin  décidé  de  les  faire  pour  moi.  J'ai décroché une place au Royal Collège of Art de Londres. Et tu  n'as  pas  à  t'inquiéter  pour  la  ferme,  papa  est  plutôt soulagé  que  je  m'en  aille.  Il  dit  que  je  suis  le  pire agriculteur qu'il ait jamais rencontré et qu'il est ravi à l'idée de ne plus me voir traîner mon amertume du matin au soir. Ils ont embauché ton frère pour gérer le domaine, et il m'a promis de bien s'occuper de Scooby. 

Je  le  fixais  toujours,  bouche  ouverte,  telle  une  carpe  en état de catalepsie. 

— Rory,  je  suis  tellement  contente  pour  toi.  C'est fantastique que tu puisses reprendre la peinture. Il a ri une nouvelle fois et a posé ses mains sur mes épaules. 

— Tu n'as toujours pas compris, hein, Georgia ? Je viens à Londres pour être avec toi. 

Il avait raison. L'information avait le plus grand mal à se frayer un chemin jusqu'à mon cerveau et à ne pas en revenir avec l'inscription «Plaisanterie» inscrite en travers. 

— Mais pourquoi ne m'as-tu pas parlé de tout ça avant ? 

Tu ne m'as même pas demandé mon numéro de téléphone ! 

Tu as pourtant eu souvent l'occasion de le faire. Là, il a dû se dire que je faisais une fixation, avec le téléphone. 

 — Est-ce que ça a vraiment de l'importance ? 

— Oui. 

— D'accord.  Au  départ,  je  ne  pouvais  pas  parce  que  tu étais en quelque sorte la petite amie de Billy. Ensuite, j'en ai  eu  envie,  mais  tu  m'avais  vu  avec  heu...  une  autre femme,  et  je  ne  voulais  pas  que  tu  penses  que  j'étais  un coureur de jupons. En plus, de ton côté, tu sortais avec ce drôle de type et du coup j'ai cru que je ne t'intéressais pas. Pour finir, j'ai lu un article dans  Glow  intitulé « La torture du  téléphone  »  ou  quelque  chose  d'approchant.  Ça  parlait des femmes qui donnent leur numéro aux hommes qu'elles rencontrent  et  qui  ensuite  agonisent  à  côté  de  leur téléphone  en  attendant  qu'ils  appellent.  Et  j'ai  décidé  que jamais je ne te ferais subir une chose pareille. Il s'est tu, a pris mon visage entre ses mains et m'a regardée de la même façon qu'au sommet de la crête, à Welland. 

—  Parce que je t'aime. 

Et cette fois, il m'a embrassée 


cover.jpeg
(@)

Maggie
N«ék}&'ﬂu






index-1_1.png





