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Ce soir-là, le comte Vladimir Saratov donnait un
petit dîner de dix-huit personnes.


— Une jolie petite station en Suisse, élégante
et tranquille, voilà ce que j’aime, disait la vieille marquise de Cerboy au
comte Saratov.


Mais son hôte ne lui prêtait qu’une oreille
distraite. L’ambassadeur extraordinaire venait de remarquer une chose insolite,
contraire à toutes les règles de la correction. Son secrétaire particulier, le
jeune Serge, qui occupait le bout de la table, après avoir échangé quelques
mots à voix basse avec le maître d’hôtel, s’était levé, avait quitté la salle à
manger.


Il revint aussitôt, et au lieu de retourner
simplement s’asseoir en s’efforçant de passer inaperçu, s’arrêta derrière la
chaise de l’ambassadeur et lui murmura dans le creux de l’oreille :


— Excellence, M. Annion, directeur de la
Sûreté Générale de Paris, est dans votre cabinet, il a des choses très
importantes à vous dire, pouvez-vous le recevoir ?…


— Est-ce très urgent ?


— Oui, Excellence, très urgent.


Avec une parfaite urbanité, le comte Vladimir
Saratov pria ses invités de bien vouloir l’excuser.


— Je vous demande bien pardon, mesdames, d’être
obligé de vous quitter pendant quelques instants, mais on m’annonce une visite
à laquelle je ne puis me soustraire. Je vous prie de continuer sans moi. Ma
chère voisine, la marquise de Cerboy, voudra bien, en mon absence, vous faire
les honneurs de ma table.


***


… Cependant, le comte Vladimir Saratov avait
traversé la grande galerie qui, dans son hôtel du parc Monceau, unissait la
salle à manger à son cabinet. M. Annion l’y attendait.


Le directeur de la Sûreté Générale se tenait debout
Il avait un air préoccupé, qui contrastait avec sa physionomie habituelle,
toute souriante de gaieté.


Vladimir Saratov s’en aperçut aussitôt et,
instinctivement, sa pensée se porta vers l’Empereur. Lui était-il arrivé
malheur ?


— Qu’y a-t-il donc, mon cher Annion, et quel
est le motif qui me vaut l’avantage de votre visite ?


— Des événements graves se produisent. Je vais
vous mettre au courant. Vous n’ignorez pas, monsieur l’Ambassadeur, que, depuis
un mois environ, un cuirassé de votre marine de guerre, le Skobeleff,
est stationné en rade de Monaco ?


— Je le sais.


— Le Skobeleff, poursuivit M. Annion, a
quitté hier la rade de Monaco.


— Je le sais, les ordres ont été transmis par
les soins de l’ambassade, non pas la mienne, qui est une ambassade
extraordinaire, mais l’ambassade de Russie à Paris, au commandant Ivan
Ivanovitch, chef de bord.


— Sans doute, mais vous savez ce qu’il est
arrivé au commandant Ivan Ivanovitch ?


— Non.


— Il est mort.


— Pas possible.


— Hélas, si, monsieur l’Ambassadeur, il est
mort assassiné.


L’ambassadeur extraordinaire bondit vers le
directeur de la Sûreté Générale :


— C’est épouvantable. Êtes-vous bien sûr de ce
que vous dites, monsieur ? Mais alors, le Skobeleff n’est pas parti ?


— Le Skobeleff est parti avant même la
mort de son commandant.


— C’est à n’y rien comprendre, s’écria le
comte Vladimir Saratov, sous la conduite de qui est-il parti ?


— Sous la conduite d’un nouveau commandant.


— Son nom ?


— Je l’ignore, ou plutôt… Tenez, monsieur l’Ambassadeur,
c’est une affaire grave, très grave, et qui, de plus, est mystérieuse, presque
incompréhensible. J’ai la conviction, nous avons la conviction du moins, pour
ne pas dire la certitude, que l’officier qui a pris le commandement du Skobeleff,
au moment précis où le commandant Ivan Ivanovitch était tué à la suite d’incidents
dont je vous donnerai les détails, n’est pas un véritable officier, mais un
imposteur. Je sais bien que si tel est le cas, son arrestation ne peut-être qu’une
question d’heures, et que peut-être déjà les officiers du Skobeleff ont
découvert son imposture. Mais enfin…


— Monsieur Annion vous m’effrayez de plus en
plus. Que signifie cette histoire extraordinaire ? Êtes-vous sûr de ce que
vous dites ? D’où tenez-vous les détails de ce que vous me rapportez ?


— Je les tiens de Juve, monsieur l’Ambassadeur…


— De Juve !


Le comte Vladimir Saratov demeura interdit…


Certes, il n’était en France, installé que depuis
trois mois, mais depuis longtemps déjà il n’était pas sans connaître le nom du
célèbre inspecteur de la Sûreté.


— Juve, répéta l’ambassadeur, c’est un homme
que j’estime et en qui j’ai la plus haute confiance, comme vous, d’ailleurs,
mon cher ami, n’est-il pas vrai ? Ne pourrais-je pas le voir ?


— J’ai pensé, fit M. Annion, que tel serait
votre désir, Juve est dans ma voiture en bas, à votre disposition si vous le
désirez.


— Qu’il monte, s’écria l’ambassadeur…


Quelques instants après, M. Annion ayant présenté
Juve à l’ambassadeur, se retirait. Il avait encore de nombreuses affaires à
régler. Juve, du reste, le remplacerait avantageusement. Juve, d’ailleurs, avec
la netteté qui lui était particulière, était déjà en train d’exposer les faits
à l’ambassadeur.


Le Skobeleff, quarante-huit heures
auparavant, prenait la haute mer. On avait vu de la terrasse de Monaco le
commandant, en grand uniforme, rejoindre son bord, regagner son poste.


Juve, d’ailleurs, comme M. Annion, allait conclure
par une note optimiste, mais le comte Saratov l’en prévint :


— Monsieur, fit-il, puis-je avoir confiance en
vous ?


— Toute confiance, monsieur, répondit Juve.


— Monsieur, poursuivit l’ambassadeur, prenez
bien garde à votre réponse, ce n’est plus le comte Vladimir Saratov qui vous
parle, c’est le représentant du gouvernement russe qui s’adresse à vous, qui va
vous confier un secret d’État que vous serez seul à connaître, seul avec moi.
Puis-je compter sur votre dévouement ? Puis-je vous demander votre
concours ?


— Mes chefs m’ont introduit auprès de vous,
monsieur l’Ambassadeur, avec l’idée que vous auriez peut-être besoin de mes
services. J’ai qualité pour me mettre à votre disposition pleine et entière. J’ai
carte blanche pour m’entendre avec vous. Parlez, je vous écoute, je suis à vos
ordres. Mon dévouement vous est acquis.


Le diplomate se leva, alla s’assurer que nul n’était
à proximité de son cabinet, dans les couloirs ou galeries voisines. Il abaissa,
par surcroît de précautions, d’épaisses tentures sur les portes, puis,
approchant un fauteuil du sien, il y fit asseoir Juve :


— Considérez-vous, interrogea-t-il, cette
affaire du Skobeleff comme étant grave ?


— Oui, monsieur l’Ambassadeur, très grave.


— Monsieur Juve, poursuivit le diplomate, c’est
encore plus grave que vous ne le supposez. Je vais tout vous dire, il le faut.
Vous revenez de Monaco, n’est-ce pas ? vous savez donc que le grand-duc
Alexandre se trouvait à Monte-Carlo depuis une quinzaine de jours.


— Je le sais, monsieur.


— Le grand-duc Alexandre était là-bas en
mission secrète. Il rédigeait, d’accord avec un représentant du gouvernement
britannique, une entente officieuse et formelle qui a été signée voici quatre
jours exactement. Cette entente lie deux puissances, l’Angleterre et la Russie,
pour une éventualité dont je n’ai pas pour le moment à vous préciser le détail.
Sachez simplement que ce document a été remis par le grand-duc au commandant du
Skobeleff, ce document est contenu dans un portefeuille rouge scellé et
cadenassé. Le portefeuille – j’en ai la certitude – a été placé à bord du
navire dans le coffre réservé du commandant. Le Skobeleff a reçu
aussitôt l’ordre de quitter Monaco, de gagner les eaux finlandaises, et de
croiser jusqu’au moment où il rencontrera le yacht impérial : le
commandant doit remettre, en mains propres, à Sa Majesté l’Empereur, le
portefeuille rouge contenant ce document. Or, vous prétendez que…


L’ambassadeur s’arrêta net de parler. Il venait d’entendre
un léger bruit dans le couloir voisin, il bondit à la porte, l’ouvrit. Son
visage renfrogné se transforma immédiatement, tant était grand l’empire qu’il
avait sur lui-même. Il venait, en effet, d’apercevoir l’un de ses invités, M.
Ellis Marshall visiblement égaré dans le dédale des appartements.


— Que cherchez-vous donc mon cher ami ?


— Le fumoir, dit l’Anglais en souriant,
figurez-vous que je me suis perdu dans votre hôtel, je ne puis plus retrouver
mon chemin.


L’ambassadeur appela un valet, fit reconduire son
invité, lequel ajouta en s’éloignant :


— Ces dames vous réclament au salon, mon cher
ambassadeur. Savez-vous qu’il y a déjà plus d’une demi-heure que vous êtes
absent. Vous leur manquez.


— Qu’on m’excuse, dit le diplomate, coupant
court.


Les regards du policier s’étaient croisés avec ceux
de l’invité égaré du diplomate :


— Quel est donc ce monsieur ? demanda
Juve.


— M. Ellis Marshall, baronnet, un riche
Anglais.


— Bien, fit Juve, n’est-ce pas lui qui entoure
de ses assiduités la princesse Sonia Danidoff ?


— On le dit, mais cela n’a aucune importance
pour ce qui nous occupe.


— Qui sait ? murmura Juve.


L’ambassadeur avait repris :


— Si le Skobeleff désormais est
commandé par un officier qui n’est pas Ivan Ivanovitch, – et nous en avons
malheureusement la preuve, – c’est qu’évidemment quelqu’un a eu connaissance de
ce document secret, a voulu s’en emparer. Il ne faut pas, monsieur, que cet
homme puisse quitter le bord du Skobeleff. Mieux vaut que le navire
périsse avec tout son équipage, qu’une indiscrétion qui pourrait avoir pour la
paix les plus effroyables conséquences.


— Comme vous y allez, Excellence. D’ailleurs,
je ne suis pas de votre avis, pas tout à fait du moins. Je crois, je veux
croire que le personnage qui a pris la place du commandant Ivan Ivanovitch
ignore l’existence de ce document, et que s’il est monté à bord du Skobeleff,
c’est pour se tirer d’une situation absolument inextricable sans autre issue
que celle consistant à se faire passer pour le commandant du Skobeleff
ou tout au moins pour un officier autorisé à commander ce navire.


— Monsieur, peu importe, il faut que ce
document nous revienne, il est indispensable que le portefeuille rouge soit
rendu par mon intermédiaire à Sa Majesté l’Empereur, il faut, par tous les
moyens possibles, rejoindre le Skobeleff, reprendre ce qu’il contient. Êtes-vous
l’homme de cette mission ?


Une seconde d’hésitation. Puis Juve répondit,
catégorique :


— C’est une affaire entendue, monsieur, je m’efforcerai
de rattraper ce document avant que le Skobeleff ait rejoint Sa Majesté
le Tsar.


— Même au prix des plus grands périls ?


— Même au prix des plus grands périls.


Les deux hommes échangèrent une chaleureuse poignée
de mains.


Juve allait s’en aller, simple et calme comme à son
ordinaire, mais l’ambassadeur l’arrêta :


— Un instant encore, monsieur.


— À vos ordres.


— Il faut, poursuivit l’ambassadeur, que l’entretien
que nous venons d’avoir soit à la fois le premier et le dernier.


— Ah ?


— Une discrétion absolue s’impose. Il faut un
tiers entre nous, pour que nous puissions correspondre à l’insu de tous.
Lorsque vous aurez retrouvé le portefeuille, – et je ne doute pas que vous n’y
parveniez –, vous le remettrez à quelqu’un que vous ne connaissez pas encore et
dont voici le nom. C’est le lieutenant Prince Nikita, petit-cousin du Tsar.
Vous le rencontrerez dans quatre jours, à votre domicile à Paris.


— C’est donc le délai que vous m’accordez,
monsieur, pour retrouver le portefeuille ?


— Avec l’aide de Dieu, j’espère que vous aurez
réussi, ou sans cela…


— Sans cela ? fit Juve.


— Sur l’icône que vous voyez là, monsieur, je
jure de prier le Ciel de toute la force de mon âme, et j’ai la foi que Dieu
vous aidera à réussir.


Quelques instants après, Juve, descendait l’escalier.


— Le Ciel, grommelait-il, c’est parfait, sans
doute, mais j’ai confiance également en mon revolver.


Et le policier caressait machinalement la crosse de
son browning :


— Et dire que je n’ai pas pu leur annoncer à l’un
ou à l’autre, ni à M. Annion, ni à l’ambassadeur extraordinaire, que le faux
commandant du Skobeleff, que l’homme au sort duquel le portefeuille
rouge est désormais lié, n’est autre que le plus sinistre bandit que la terre
ait jamais porté, n’est autre que…


Cependant, l’ambassadeur n’avait pas encore regagné
le salon de réception où se tenaient ses invités. Le diplomate, qui avait
repris sa physionomie impassible et de morgue hautaine, venait de faire appeler
son secrétaire :


— Serge, fit-il, écrivez, je vous prie.


Le secrétaire du diplomate s’installa. Son maître
lui dicta la dépêche suivante :


Lieutenant Prince Nikita. Palais Ducal Moscou.


Urgence rentrer, vous ai trouvé excellent parti
pour mariage désiré.


Marguerite.


— Est-ce que c’est bien ça Serge ?
demanda l’ambassadeur.


— Oui. Excellence.


L’ambassadeur se prit à sourire :


— Mon petit, fit-il en appuyant
affectueusement la main sur l’épaule du jeune homme, j’espère que dans quatre
jours le prince sera ici et que, vingt-quatre heures après, il aura rendu un
tel service à notre pays que Sa Majesté l’Empereur, qui le tient en disgrâce
depuis plusieurs années déjà pour des fredaines, ne pourra pas lui garder
rigueur plus longtemps.


— Il faut l’espérer, Excellence.


Le comte Vladimir Saratov quitta alors son cabinet
et rejoignit enfin les invités qu’il venait d’abandonner pendant près d’une
heure.


***


Cependant, deux des hôtes de l’ambassadeur
extraordinaire n’avaient pas tardé à écourter la soirée.


La princesse Sonia Danidoff, prétextant une
violente migraine, avait demandé l’autorisation de retourner chez elle. Puis,
quelques instants plus tard, Ellis Marshall s’était éclipsé, s’apercevant
soudain qu’il avait encore deux soirées dans le monde où il devait faire acte
de présence. Ce prétexte n’avait dupé personne et l’on s’imaginait – à tort d’ailleurs
– que le baronnet était allé rejoindre la princesse Sonia Danidoff qui passait
pour sa maîtresse.


Il n’en était rien, mais, à coup sûr, ce ne devait
pas être de la faute de l’Anglais.


Cependant que la princesse, montée dans un élégant
coupé automobile, regagnait son hôtel, Ellis Marshall avait sauté dans un taxi
et s’était fait conduire au coquet rez-de-chaussée qu’il occupait aux environs
de la place de l’Étoile.


Il avait demandé à son valet de chambre d’aller
réveiller le mécanicien et de faire amener avant une heure la voiture
automobile devant la porte.


L’Anglais possédait une puissante quarante chevaux,
gréée en voiture de course, avec laquelle il sillonnait les routes de France.


Puis, Ellis Marshall échangea en hâte son habit de
soirée contre un costume de voyage. Il se fit conduire par taxi-auto à Neuilly,
arrêta le véhicule à un carrefour, donna l’ordre d’attendre et, à pas furtifs,
se dirigea vers l’entrée de service du somptueux hôtel habité par la princesse
Sonia Danidoff.


Ellis Marshall tira une clé de sa poche, ouvrit la
grille qui communiquait avec les communs, pénétra dans la propriété. Une masse
sombre s’élevait au milieu du parc : l’hôtel de la princesse.


Dans le silence de la nuit, dissimulé au pied de la
maison, Ellis Marshall siffla trois fois, puis il attendit. Des pas légers se
firent entendre au bout de quelques instants. La fenêtre de l’office s’entrebâilla,
une tête se profila dans l’embrasure, celle d’une jeune femme.


— C’est vous, Nadine ? demanda Ellis
Marshall.


— C’est moi, répondit la personne.


Comme s’il se fût agi d’un geste habituel, l’élégant
homme du monde parut tendre la main à la personne qui avait toutes les allures
d’une soubrette, mais en même temps qu’il touchait la paume il y glissait
discrètement quelques louis d’or :


— Nadine, interrogea-t-il, que fait votre
patronne ?


— Elle sort, ce soir, monsieur Ellis, elle
part en automobile.


— Parbleu, je m’en doutais.


— Voilà, fit-elle, que vous allez encore être
jaloux.


— Nadine, vous m’avez dit que madame partait
en automobile. Où va-t-elle ?


— Mais je ne sais pas, déclara la servante, je
sais seulement qu’il doit s’agir d’un assez long voyage.


— Dans combien de temps part-on ?


— Dès que madame sera changée, dans une heure
peut-être ?


Ellis Marshall tourna les talons.


— Monsieur, appela doucement la soubrette.


— Qu’y a-t-il ?


— Je suis sûre que vous allez encore suivre
madame ? Vous allez essayer de la rencontrer.


— Parbleu.


— Mon Dieu, madame va bientôt s’apercevoir que
c’est moi qui vous renseigne. Ah, si je n’étais pas sûre que vous l’aimez tant…


— Voyons, Nadine, vos appréhensions sont
ridicules. Vous savez bien que la princesse Sonia finira par être touchée de
mon amour si ardent et si respectueux. Vous savez bien que je finirai par l’épouser.


***


Dans la nuit noire, se dirigeant vers Versailles, l’automobile
de course pilotée par Ellis Marshall trouait l’obscurité de ses phares.


Mais, soudain, les freins grincèrent, les roues
dérapèrent, l’automobile s’arrêta. Son conducteur venait de s’apercevoir qu’une
autre voiture était arrêtée à quelque distance devant lui. Le mécanicien en
était à demi enfoui sous le châssis. La carrosserie, une limousine confortable,
était hermétiquement fermée, l’intérieur n’était pas éclairé.


Ellis Marshall eut un sourire de triomphe. Ayant
rangé son engin de course sur le bas-côté du chemin, il s’approcha à pied du
véhicule en panne.


— Vous n’avez besoin de rien ?
demanda-t-il.


Et, feignant soudain la plus grande surprise, il s’écria,
assez haut pour être entendu de la personne qui se trouvait à l’intérieur :


— Ah, par exemple, mais je ne me trompe pas, c’est
bien l’automobile de la princesse Sonia Danidoff.


Précisément la glace de la portière s’abaissa à ce
moment, une tête de femme parut :


L’Anglais, exagérant encore son étonnement, leva
les bras au ciel.


Ironiquement, il poursuivit :


— Et c’est même madame la princesse Sonia
Danidoff. J’imagine, chère princesse, que votre migraine va beaucoup mieux,
puisque vous voici sur la route ?


— Ma migraine, monsieur, répondit la
princesse, ne va pas mieux, mais je la promène, voilà tout. Et vous-même,
baronnet, où allez-vous donc ?


— Promenez ma neurasthénie, madame, et puis, j’ai
eu comme qui dirait l’intuition que vous alliez partir. Partir en voyage, que
peut-être vous auriez besoin de moi. J’ai eu la chance d’être sur la même route
que celle que vous suivez. Où qu’on aille, il est très difficile de sortir de
Paris sans prendre le chemin de Versailles, c’est d’ailleurs, n’est-il pas
vrai, votre direction ? ne comptez-vous pas vous diriger vers la Vendée ?
la Bretagne ?


La princesse tressaillit. Elle se rejeta au fond de
la voiture, cependant qu’Ellis Marshall, par discrétion, descendait du
marchepied sur lequel il était monté.


Il y eut un léger silence, pendant lequel on
entendait les sourds jurons poussés par le mécanicien, et puis, celui-ci, tout
couvert de graisse et de boue, sortit enfin de dessous la voiture :


— On est en panne, madame la princesse.


— Ce sera long ? demanda celle-ci,
anxieuse.


— Nous en avons pour deux jours.


Et l’homme s’embarqua dans une explication confuse,
compliquée, annonçant qu’il s’agissait d’une rupture de pièce, qu’il faudrait
remorquer la voiture jusqu’à l’usine.


Ellis Marshall l’interrompit :


— Je vous emmène, madame, dit-il, ma voiture n’est
pas confortable comme la vôtre, mais elle est plus rapide, veuillez y accepter
une place, demain nous serons arrivés.


— Demain, savez-vous donc où je vais ?


— Parbleu.


Et, comme la princesse esquissait un geste d’incrédulité,
l’Anglais prononça tout bas, pour n’être entendu que d’elle, ces paroles
étranges :


— Moi aussi, j’ai des yeux qui savent voir,
moi aussi, j’ai des oreilles qui peuvent entendre. Au lieu de marcher l’un
contre l’autre, princesse, voulez-vous que nous soyons alliés ?


La princesse regarda Ellis Marshall franchement :


— Soit, consentit-elle, j’accepte, mais chacun
pour soi, n’est-il pas vrai ?


— All right, dit l’Anglais.
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Avec un grand fracas métallique le train express
venant de Paris pénétrait en gare d’Angers. Lancé à toute vitesse, le convoi
ralentit soudain dans le gémissement confus des freins bloqués.


Ce tapage avait réveillé en sursaut un voyageur
étendu sur la banquette d’un compartiment de première classe du wagon à couloir
qui se trouvait en tête de l’express de Paris.


Ce voyageur se redressa brusquement, se frotta les
yeux et d’une voix égarée, demanda à son compagnon de voyage, un homme blond, d’une
trentaine d’années environ, à la fine moustache, et qui fumait cigarette sur
cigarette :


— Fandor, où sommes-nous donc ?


— Nous sommes en gare d’Angers, Juve, il est
déjà cinq heures du soir et vous dormez comme une souche depuis notre départ de
Paris… Juve, mon bon ami Juve, je ne suis pas exagérément curieux, mais il n’empêche
que je voudrais bien être renseigné sur quelques petits détails de nos existences
respectives. J’étais à peine revenu de Monaco, où nous avons vécu ensemble des
heures qui, pour n’avoir pas été toujours heureuses, sont néanmoins
inoubliables. J’espérais goûter un peu de repos. Hier soir, couché de bonne
heure, je m’endors avec l’intention de me réveiller fort tard et de me lever
plus tard encore. C’était mon droit, pas vrai ? Or, voici qu’au milieu de
la nuit, dès les premières heures du matin, pour mieux dire, vous m’arrachez au
sommeil par un de ces coups de téléphone laconiques dont vous avez le secret.
Il a fallu me préparer de toute urgence, venir vous joindre à la gare à midi
vingt-cinq. Entre temps, je devais me munir d’un attirail complet de navigateur :
boussole, vêtements imperméables, gilets de sauvetage, je ne sais quels
accessoires encore, ce que j’ai d’ailleurs fait aux dépens de ma bourse, entre
parenthèses, sérieusement écornée. Bien, j’arrive donc à la gare à midi un
quart, dix minutes avant le départ de l’express. Je vous trouve sur le quai, en
proie à une fébrile impatience, vous m’agonisez de sottises sous prétexte que j’aurais
pu manquer le train, vous me poussez dans un compartiment sans que j’aie le
temps de prendre le moindre billet, sans même me dire où nous allons, et puis,
sitôt que le convoi s’ébranle, vous vous étendez sur la banquette et vous me
déclarez : « Maintenant, petit, fiche-moi la paix et laisse-moi
dormir, car j’ai passé une nuit blanche, et je n’y tiens plus. » Vous
reconnaîtrez, Juve, que j’ai respecté votre sommeil, et vous admettrez que, sans
être particulièrement curieux, j’éprouve un certain désir de savoir ce que vous
prétendez faire de moi et où vous me conduisez ? Juve, vous avez la
parole.


Lorsque Fandor eut fini, Juve s’écria brusquement :


— Angers, m’as-tu dit ? bon, ça va bien.


Et, laissant le journaliste de plus en plus
interloqué, Juve se précipita comme un fou par la portière du wagon, descendit
sur le quai, traversa la voie qui le séparait des bâtiments de la gare, puis se
perdit dans l’intérieur des salles.


Fandor, qui le suivait des yeux, haussa les
épaules. Puis il murmura simplement :


— Je crois que Juve devient fou.


Le journaliste, résigné à cette éventualité,
retourna à sa place, s’enfonça dans son coin, puis il ferma les yeux, jurant d’observer
un mutisme absolu jusqu’au moment, proche ou lointain, où son compagnon
daignerait enfin lui fournir des explications.


L’express de Paris n’allait d’ailleurs par tarder à
repartir en direction de Nantes et de Quimper.


Déjà, les employés émettaient de pressants appels,
et Fandor ne voyait toujours pas revenir Juve.


Malgré sa résolution de demeurer impassible, le
journaliste ne pouvait s’empêcher de redouter que l’inspecteur de la Sûreté ne
manquât le train.


— C’est du coup, pensa-t-il, que je n’y
comprendrais plus rien.


Et le journaliste n’aurait pas hésité à descendre
de son compartiment si le convoi était parti avant le retour de Juve. Mais, au
moment où le train allait s’ébranler, le policier émergea du fond de la gare, à
grande allure. Il était temps, l’express roulait déjà.


— Fandor, s’écria Juve, dont le visage s’illuminait,
lis, mon petit, lis.


Le policier tendait une dépêche au journaliste.
Fandor en prit connaissance. Elle était ainsi conçue :


Latitude 47,5, longitude 7, 1 1/2. Nord-nord-est,
16 nœuds.


— Eh bien ? fit Fandor.


— Eh bien, répliqua Juve, tu ne comprends pas ?


— Ma foi, non.


— C’est vrai, fit-il, en le considérant
narquoisement, tu ne comprends pas ! D’ailleurs, ce n’est pas ta faute, tu
ne peux pas comprendre.


Au surplus, sans plus se préoccuper de fournir des
explications, Juve sortit de la poche une carte qu’il étalait sur le coussin du
wagon. C’était une carte des côtes de la Bretagne. Juve pointait avec un
crayon, notait des chiffres dans la marge, faisait des calculs :


— Nous y serons, murmura-t-il, vers une heure
du matin.


Puis, il ajouta d’une voix triomphante :


— Nous le prendrons au passage, crois-en ton
vieil ami Juve, mon bon Fandor.


— Prendre qui ? quoi ?


Juve, comme s’il sortait d’un rêve, déclarait :


— Prendre le Skobeleff, mon vieux, le
prendre d’assaut, ou, pour être plus exact, nous faire admettre à son bord.
Après quoi, nous verrons.


Cette simple déclaration éclaira subitement l’esprit
de Fandor.


— Oui, Fandor, reprenait Juve, tout cela peut
paraître ahurissant, invraisemblable, extraordinaire, et pourtant cela est :
nous allons rejoindre le Skobeleff. Le train dans lequel nous nous
trouvons nous amènera à Quimper, ce soir, vers les onze heures. Une automobile
nous attend à la gare, je l’ai retenue par dépêche. Nous nous rendrons à la
pointe du Raz, là, nous aurons une barque à notre disposition, dans laquelle
nous irons au-devant du cuirassé à bord duquel se trouve Fantômas.


Fandor allait répondre, mais Juve l’en empêcha :


— Tu ne sais encore rien, petit, déclara-t-il,
et nous n’avons pas trop de la fin de la soirée pour que je te mette au
courant, et que nous discutions aussi de l’attitude qu’il convient d’observer
dans l’entreprise folle, je le reconnais, où nous nous lançons.


Juve, alors, raconta à Fandor l’entretien qu’il
avait eu la veille avec l’ambassadeur extraordinaire de Russie, le comte
Vladimir Saratov.


Fandor, avec la plus grande attention et le plus
vif intérêt, avait écouté les explications de son ami.


— Donc, conclut-il lorsque ce fut terminé,
nous avons actuellement deux missions : l’une officielle, celle qui
consiste à retrouver le portefeuille, l’autre officieuse, celle qui consiste –
et ce n’est pas la moins importante –, à nous emparer de Fantômas et à mettre
le bandit hors d’état de nuire ?


— Exactement.


Les deux hommes, seuls heureusement dans leur
compartiment, continuèrent à s’entretenir des détails éventuels de la
périlleuse mission qu’ils allaient entreprendre.


C’est à peine s’ils s’accordèrent quelques instants
pour dîner sur le pouce. Ils causaient encore, la nuit venue, et à onze heures
moins dix, le train atteignait Quimper.


— Nous sommes arrivés, s’écria le policier.
Voici la première étape de notre voyage terminée, c’est aussi la plus facile.
En route.


À peine les deux hommes étaient-ils sortis de la
gare que Juve s’immobilisa, en constatant qu’à part trois omnibus d’hôtel et
une misérable tapissière attelée d’un cheval, rien.


— Et l’automobile ?


En vain Juve s’adressait-il à des employés de la
gare, ceux-ci ne pouvaient le renseigner ; ils n’avaient pas vu d’automobile,
ils ne savaient pas ce que Juve voulait dire.


Le policier réveilla le cocher de la tapissière :


— Hé là, mon brave, fit-il, qu’attendez-vous ?


— Je ne sais pas, fit le Breton, c’est l’patron
qui m’a dit comm’ ça : « Yvonnik, tu iras au train de 10 h. 50 avec la
tapissière attendre un voyageur… »


Yvonnik donnait le nom de son patron.


Juve grommela :


— Mais c’est précisément à ce bonhomme-là que
j’avais commandé une automobile.


— Ah, c’est vous qui vouliez une automobile, j’ai
entendu parler de ça, en effet, même que l’patron m’a dit comme ça : « Yvonnik,
tu diras au voyageur qu’on n’a pas d’automobile à louer, excepté pendant la
saison, tu le conduiras avec le cheval où il voudra. »


— Sacré bon Dieu ! jura Juve, nous sommes
fichus.


— Quelle distance y a-t-il, interrogea-t-il,
exactement entre Quimper et la pointe du Raz ?


— Au moins dix lieues. Oh, mon bidet est
résistant, c’est pas qu’il aille bien vite, mais on peut faire trois lieues à l’heure,
et des fois que vous voudriez déjeuner à la pointe du Raz, en partant de bonne
heure demain matin…


— Mais, triple animal ce n’est pas demain
matin, c’est tout de suite qu’il faut y aller.


— Dans la nuit ?


— Dans la nuit, oui, certainement.


Après dix minutes de pourparlers, grâce à un
généreux pourboire offert d’avance, Juve décida le Breton à le conduire le plus
rapidement possible. Mais, à peine avait-on passé les dernières maisons des
faubourgs que la tapissière ralentit, le cheval se mit au pas. On montait une
côte.


— Une côte longue d’au moins quatre
kilomètres, dit le conducteur.


Soudain, le policier poussa une exclamation
étouffée :


— Une auto, dit-il à Fandor…


Le journaliste se pencha pour mieux voir : à
cinquante mètres devant eux, se trouvait, en effet, une voiture arrêtée sur le
bord de la route :


— C’est même une auto en panne.


— En panne, pas absolument, ils ont eu une
crevaison de pneus.


— Ça m’a l’air d’une voiture puissante, on
dirait une voiture de course, faudrait décider ces gens-là à nous prendre avec
eux, à nous conduire coûte que coûte.


— Mais s’ils refusent ? demanda Juve.


— Bah, c’est douteux, on leur expliquera.


Mais Juve pinça le bras de Fandor :


— Ils refuseront.


— Et pourquoi donc ?


— Parce que je sais qu’ils refuseront.


Juve, bénéficiant de la lueur d’une lanterne qui
éclairait en plein visage l’homme en train de changer sa roue, l’avait reconnu.


C’était le baronnet Ellis Marshall, que, la veille
au soir, il avait aperçu dans l’entrebâillement de la porte du cabinet où il s’entretenait
avec l’ambassadeur extraordinaire de Russie.


Or, Juve, avec la perspicacité qui lui était
habituelle, avait à ce moment-là, dans l’espace d’une seconde, acquis la
conviction nette que le riche gentilhomme anglais ne s’était pas du tout égaré
dans l’hôtel de l’ambassadeur et que son prétexte de chercher le fumoir n’était
qu’une excuse.


Juve connaissait trop le monde de la police
politique secrète et de l’espionnage international pour ne pas avoir soupçonné
aussitôt le baronnet anglais d’être l’agent d’une puissance étrangère.


Juve, en une seconde, avait envisagé les diverses
hypothèses qui se présentaient à l’esprit. À coup sûr, cet Anglais ne devait
pas lui être favorable. À plus forte raison, il convenait d’arriver au but le
plus vite possible, il convenait aussi que l’Anglais ne pût atteindre ce but
vers lequel vraisemblablement il se dirigeait.


Fandor, auquel Juve communiquait sa pensée, poussa
lui aussi une exclamation étouffée : quelqu’un accompagnait l’automobiliste :
une femme. Et Fandor reconnaissait la princesse Sonia Danidoff :


— Cela se complique, évidemment, soupira le
journaliste.


Juve, déjà, échafaudait tout un plan. Il avait fait
signe à son cocher d’arrêter. Juve, à mots précipités, interrogea Fandor :


— Dis donc, petit, fit-il, tu sais conduire
ces machines-là, pas vrai ?


— À peu près, observa le journaliste.


— Moi aussi. À nous deux, on pourrait s’en
tirer.


— Pourquoi pas ?


— Eh bien, conclut le policier, il faut donc
risquer le tout pour le tout. Pour une fois, nous nous mettons bandits et
voleurs.


— Mais, pardon Juve, qu’allons-nous faire ?


— Voilà. Toi, qu’on ne connaît pas Fandor, tu
vas d’abord aller t’enquérir auprès de ces gens des causes de leur arrêt. Ellis
Marshall vient de remettre son moteur en route, c’est donc que
vraisemblablement il n’a eu qu’une panne de pneus. D’autre part, Sonia Danidoff
n’est pas encore remontée en voiture. Tu vas, sous prétexte de savoir s’ils n’ont
besoin de rien, te rapprocher d’eux, examiner rapidement le mécanisme pour être
sûr de démarrer proprement et puis, dame, au petit bonheur.


— Au petit bonheur ?


— Oui, sur un signe que tu me feras, j’aborderai
par derrière le baronnet anglais. J’ai l’habitude de passer les menottes aux
gens sans même me faire voir d’eux. Tu connais le mouvement, pas vrai, Fandor ?
un coup de genou dans les reins, cependant que l’on empoigne solidement les
deux coudes et que l’on attire les avant-bras derrière le dos, c’est l’affaire
d’une seconde. Pendant ce temps-là tu sautes au volant et moi je te rejoins.


À pas tranquilles, le journaliste se rapprocha de
la voiture automobile. Le cœur lui battait un peu à l’idée de l’agression
brutale qu’il allait commettre, d’accord avec Juve. Ce qui l’impressionnait
surtout, c’était l’idée que l’affaire devait être bien importante, que le désir
d’arriver à la pointe du Raz tenait bien Juve à cœur pour que lui, l’homme de
devoir et de conscience par excellence, eût imaginé un tel plan.


Fandor, s’étant rapproché de l’automobile, salua
discrètement la princesse Sonia Danidoff qui ne le reconnaissait en aucune
façon. Puis, Fandor interrogea Ellis Marshall. Il s’était rapproché de lui et
très adroitement placé entre l’automobiliste et sa voiture.


Ellis Marshall répondit avec politesse aux
interrogations de Fandor. Il le remercia.


— Non, tout marche à merveille, je viens
simplement d’avoir un pneu crevé.


Mais, à ce moment, Fandor levait le bras en l’air.


Aussitôt, le baronnet poussa un hurlement terrifié :
il tomba à la renverse et roula dans la poussière.


Fandor, cependant, bondissait au volant de la
voiture. En quelques gestes précipités, il s’assurait de la disposition des
leviers. Certes, il fit un peu grincer les engrenages, mais il réussit quand
même à démarrer la voiture.


En l’espace de quelques secondes il en était
maître.


— Allons-y, fous le camp, cria Juve.


Un instant après, le policier était aux côtés du journaliste
et Fandor, poussant le levier dans le cran de la deuxième vitesse, faisait
accélérer l’allure.


— Ça y est, conclut flegmatiquement le
journaliste, la voiture s’en va bien, elle est puissante et si nous pouvons
marcher comme cela, nous ne tarderons pas à atteindre…


Il s’interrompit brusquement : un sifflement
aigu frôla son oreille, cependant que deux détonations successives
retentissaient.


— Diable, avait grogné Juve, tandis que Fandor
poursuivait, de plus en plus flegmatique :


— … À moins que l’une des balles que l’on
vient de tirer sur nous ne parvienne à destination. C’est qu’il n’y va pas de
main morte, cet Anglais de malheur.


— L’Anglais, rectifia Juve, ce n’est pas lui
qui tire, c’est Sonia Danidoff.


— Eh bien, j’aime autant cela, fit Fandor. À
moins d’être la fille de Fantômas, une femme est rarement un tireur de premier
ordre.


Mais déjà ils étaient loin.


— Pauvre Sonia, pauvre Ellis Marshall, s’écria
le policier dont la conscience était bourrelée de remords, nous venons tout de
même de leur jouer un bien sale tour.


— Mais, dites-moi, Juve, sommes-nous sur la
bonne route ?


À la lueur des phares, le policier consulta les
bornes :


— Cela va bien, dit Juve, et si nous n’avons
pas d’accidents, nous arriverons à Plogoff dans moins d’une heure.


Après avoir traversé une région pittoresque et
passé dans les rues étroites d’Audierne, l’automobile, pilotée par Fandor, s’était
engagée sur la route aride et déserte qui mène à la pointe du Raz.


Juve, au bout de quelques kilomètres parcourus sur
un chemin qui longeait la mer à quelque distance, aperçut l’amorce d’un petit
sentier tortueux qui semblait descendre le long d’une falaise.


— Arrête, Fandor, dit-il, c’est là.


— Jamais, objecta le journaliste, l’automobile
ne prendra ce chemin. Si nous nous y aventurons, on chavirera dans les cinq
minutes.


— Grosse bête, il ne s’agit pas de descendre
en voiture, mais bien à pied. Au surplus, si mes calculs sont exacts et mes
ordres exécutés, nous devons trouver une barque au bas de cette falaise.


— Et l’automobile ? interrogea Fandor…


— L’automobile ? fit Juve, eh bien,
laissons-la sur la route, il n’y a pas autre chose à faire.


— Dommage, murmura Fandor, qui quittait à
regret le volant, elle tournait joliment bien.


— Elle nous a rendu un fier service, car nous
n’avons rendez-vous avec le Skobeleff qu’entre une heure et deux heures
du matin. Or, il est minuit à peine.


— Drôle de rendez-vous. Enfin, Juve, c’est
vous le chef de l’expédition, je vous suis comme un caniche. Montrez le chemin ?


Pendant vingt minutes environ, le policier et le
journaliste jouèrent aux acrobates.


C’était, en effet, vers l’enfer de Plogoff qu’ils
se dirigeaient. Lieu sinistre, tombeau de tant d’êtres, embûche tendue par la
nature aux navigateurs inexperts ou mal renseignés, vestibule de ce chaos
formidable que constitue l’ensemble de la pointe du Raz, derrière laquelle, au
nord, à l’opposé de l’enfer de Plogoff, se trouve la baie des Trépassés.


Il fallait toute l’adresse merveilleuse de Juve et
de Fandor pour s’aventurer de nuit, là où les chèvres elles-mêmes hésitent à
passer le jour.


Juve et Fandor, cependant, parvenaient au pied de
la falaise que battaient avec une précipitation rageuse les lames courtes,
toutes couronnées de mousse jaune.


Juve poussa un cri de triomphe.


À demi à sec sur la grève, une barque à l’intérieur
de laquelle étaient deux avirons. Sur l’ordre formel de la préfecture, les
douaniers de la côte avaient dû la disposer, ignorant complètement à quel usage
les autorités la destinaient.


De leurs yeux qui s’étaient accoutumés à l’obscurité,
Juve et Fandor considéraient, un peu interloqués, l’ensemble des obstacles qui
les entouraient.


De part et d’autre, d’immenses falaises dentelées,
dans lesquelles le vent qui s’engouffrait résonnait avec un bruit sinistre.
Puis, c’étaient par moments des clapotements, comme des cris humains, comme des
soupirs que pousseraient des géants oppressés, cependant que de temps à autre
leur succédaient des sifflements doux et plaintifs, gémissements du vent
peut-être, mais que dans le pays on prend pour le chant des sirènes.


— Tout cela, fit Fandor, rompant enfin le
silence impressionnant, est très pittoresque, mais vraiment ça manque de
gaieté, et j’estime, Juve, que l’on a bien nommé cet endroit en le baptisant du
nom d’ « Enfer ». Dante n’aurait pas trouvé mieux.


— Fandor, interrogea Juve, c’est ici que
commence la partie la plus périlleuse de notre entreprise, j’ai des scrupules
de t’entraîner, es-tu bien décidé à venir ?


— Ah ça ! Juve, fit Fandor de sa bonne
voix gouailleuse, est-ce que vous vous fichez de moi ? Vous avez l’intention
de faire une promenade en bateau tout seul ?


— Nous risquons le tout pour le tout, dit
Juve, tu le sais, Fandor, si nous ne passons pas à travers ces rochers sans
encombre, c’est la noyade assurée.


— Mais nous passerons, Juve.


Les deux hommes se turent, mirent la barque à l’eau.
Juve y monta le premier. Fandor s’élança ensuite.


À peine l’embarcation avait-elle pris contact avec
l’eau, qu’elle était entraînée par le courant qui la fit tournoyer avec une
merveilleuse rapidité :


— Luna-Park s’écria Fandor.


Mais Juve, cependant, poussait un soupir de
satisfaction. Les rochers, que peut-être ils n’auraient pas pu éviter si,
marins inhabiles qu’ils étaient, ils avaient dirigé leur barque, étaient
désormais franchis.


— Vous savez, fit Fandor, que nous l’avons
échappé belle.


— J’te crois, mon petit, déclara Juve.


Le policier poussa un « Ah » de triomphe.


Au risque de la faire chavirer, il s’était mis
debout dans l’embarcation et désignait au loin un point lumineux, émergeant d’une
masse sombre qui faisait tache sur l’horizon.


— Le Skobeleff, s’écria-t-il. Nous
sommes exacts au rendez-vous.


Les deux hommes se précipitèrent sur les avirons
pour se rapprocher de la direction dans laquelle venait un grand navire.


— Et alors, Juve ? interrogea Fandor,
quel doit être d’après vous, le dénouement de notre entreprise ?


— Oh, c’est bien simple, conclut le policier.
Quand nous serons à courte distance du Skobeleff, nous nous jetterons à
l’eau, nous chavirerons notre barque et, sur celle-ci renversée, nous nous
maintiendrons tant bien que mal, en criant de toutes nos forces pour attirer l’attention
de l’homme de vigie. On nous entendra, on nous verra, on nous recueillera comme
des naufragés que nous serons. Une fois à bord, on s’expliquera.


— Bravo, Juve, c’est magnifique, s’écria
Fandor, voilà un plan superbe et qui ne m’étonne pas de vous. Permettez-moi une
petite objection toutefois : si l’homme de vigie ne nous aperçoit pas, si
le Skobeleff passe à côté des pauvres naufragés que nous serons sans
leur porter secours, qu’adviendra-t-il alors de nous ?


— Ma foi, fit Juve, je t’avoue n’avoir point
envisagé cette possibilité.
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— Beau temps, lieutenant Alexis.


— Vous avez raison, docteur, un très beau
temps. Et j’ajoute que c’est de la chance. Dans ces parages, une simple brume
serait inquiétante.


Le jeune officier de marine s’interrompit quelques
secondes, puis reprit :


— Vous savez que nous passons par le raz de
Sein et la baie des Trépassés.


— Ah.


— Ceci n’a pas l’air de vous impressionner ?


— Ma foi, non, lieutenant, pourquoi, d’ailleurs,
voudriez-vous que je m’occupe de la route que nous suivons ? C’est votre
affaire, et non la mienne.


— D’accord, mon cher docteur, mais…


— Mais, quoi ?


— Ainsi, mon cher ami, vous n’avez nulle
émotion à penser que nous côtoyons la baie des Trépassés ?


— Mais non, encore une fois. Pourquoi ?


— Vous ne trouvez pas ce chemin dangereux ?


— Ah çà, lieutenant Alexis, depuis ce matin,
vous parlez tout le temps de chemins dangereux, de récifs, de courants ?
Le Skobeleff n’est-il pas un bon et solide navire, et notre commandant…


— Notre nouveau commandant, docteur…


— Sans doute. Notre nouveau commandant n’est-il
pas sûr de sa manœuvre ?


Mais l’attitude du jeune lieutenant, comme le
docteur répétait ces mots : « Notre nouveau commandant » était
si étrange, que le médecin s’interrompit puis ajouta :


— Lieutenant Alexis, vous êtes, ce matin, bien
nerveux. Allons, vous n’allez pas me faire croire que vous ajoutez foi aux
stupides racontars qui circulent à bord, depuis notre départ de Monaco ?


Peut-être le lieutenant Alexis aurait-il, tout au
contraire, répondu qu’il ajoutait grande confiance à ce que le médecin du bord
appelait des « racontars », si un troisième interlocuteur n’était
venu rejoindre les deux amis.


C’était le capitaine de vaisseau, comte Piotrowski,
faisant fonction de commandant en second du Skobeleff.


Il arrivait le front soucieux, l’air grave.


— Eh bien, lieutenant Alexis, du nouveau ?


— Nullement.


— Vous connaissez les ordres de route ?


— Rédigés par vous, je crois ?


— Rédigés par moi, oui, lieutenant. Mais
rédigés sous les ordres du nouveau commandant.


Et, tout comme le lieutenant Alexis, le comte
Piotrowski prononçait si bizarrement ces mots : « Le nouveau
commandant » que le médecin à nouveau s’étonna :


— Mais enfin, mon cher capitaine, faisait-il
en se tournant vers le comte, m’expliquerez-vous ce que signifient ces paroles :
Notre nouveau commandant ? Tous les officiers du bord disent cela. Le
nouveau commandant. Voyons, que diable, vous semblez lui faire un grief, à ce
nouveau commandant, d’avoir remplacé Ivan Ivanovitch ? Ce n’est pas sa
faute, cependant ?


Le comte Piotrowski ne répondit pas.


Les trois officiers se trouvaient à ce moment sur
la passerelle de commandement du Skobeleff.


Des marins lavaient le pont à grande eau, s’occupaient
aux corvées du matin, astiquaient les cuivres sous la direction des
quartiers-maîtres, le sifflet d’argent aux lèvres.


Le navire, depuis son départ, avançait à toute
allure.


— Docteur, répondit enfin le capitaine d’une
voix tremblante, qu’il paraissait vainement vouloir raffermir, docteur,
savez-vous ce que c’est que la peur ?


— La peur ? certes ! Mais enfin, je
ne vois pas en ce moment que vous puissiez, mon cher capitaine, connaître cet
effroyable sentiment ?


— Vous ne voyez pas, docteur ? Vous avez
tort. Tenez, tout est tranquille, n’est-ce pas, dans ce matin pur ? Eh
bien, je vous le confesse, mon cher ami, j’ai très peur.


La déclaration du comte Piotrowski était si
inattendue que le médecin voulut plaisanter :


— Vous avez la fièvre, fit-il. De quoi
auriez-vous peur, sans cela ?


— De tout et de rien.


— Vous avez peur de quoi ? Précisez ?


— Du nouveau commandant !


— Que lui reprochez-vous, à la fin ?


— Je vous le répète : tout et rien…


— Allons donc ? C’est en possession d’une
régulière commission que le nouveau commandant a pris possession de son poste.


Le commandant en second du Skobeleff se
retourna brusquement pour répondre :


— Et si l’homme qui nous commande était un
imposteur ? Si sa commission n’était pas régulière, que diriez-vous ?
que penseriez-vous ?


L’officier venait de parler d’un ton si
profondément ému que le médecin ne put s’empêcher de tressaillir.


Certes, l’hypothèse que formulait le comte
Piotrowski était terrible, mais elle semblait parfaitement déraisonnable. Le
médecin se tourna vers le lieutenant Alexis :


— Mon cher lieutenant, j’imagine que ma
supposition de tout à l’heure était fondée. À coup sûr, le capitaine a la
fièvre. N’est-ce pas votre avis ?


Mais le lieutenant répondit sérieusement :


— Docteur, il y a des moments où je me prends
à songer que notre capitaine pourrait avoir raison.


— Qui vous fait croire à pareilles choses ?


Ce fut le comte Piotrowski qui interrompit le
médecin :


— Écoutez-moi, faisait-il, vous n’assistiez
pas, docteur, au Conseil que nous avons tenu hier soir, au carré des officiers.


Par déférence pour le grade élevé du commandant
Piotrowski, le lieutenant Alexis avait fait mine de se retirer discrètement,
lorsque le comte le rappela :


— Restez donc, mon cher ami, vous n’êtes pas
de trop. Donc, docteur, hier soir, au carré, sur un mot futile et bien par
hasard, nous nous sommes mis, les uns et les autres, à parler de notre actuel
commandant. Mon cher ami, je ne vous cacherai pas que nous sommes tous tombés d’accord,
tous, pour trouver que sa conduite était étrange, surprenante, inquiétante. Je
vous disais tout à l’heure que je me demandais si notre commandant n’était pas
un imposteur, nous nous sommes posé la question, hier.


— Mais, mon cher capitaine, vous avez, je
suppose, des motifs pour inventer une chose si grave ?


— Eh docteur, nous n’inventons rien.
Rappelez-vous. À peine rendu à bord, déclarait l’officier, le commandant nous a
réunis pour nous donner lecture de sa commission le nommant au poste d’Ivan
Ivanovitch. Il nous a confirmé que le Skobeleff qui levait l’ancre
devait immédiatement, et sans escale préalable, rejoindre l’escadre impériale
dans la Baltique. Jusque-là, rien d’anormal.


— Et depuis ?


— Depuis, mon cher médecin, mais depuis pas un
de nous, pas un, n’a vu le commandant du Skobeleff. Ce n’est pas tout.
Rappelez-vous, par exemple, l’extraordinaire affaire du salut donné à Gibraltar…


— Je n’ai rien su au juste.


— À peine étions-nous en vue du fort que je
faisais demander au commandant des ordres pour la salve à tirer. Savez-vous ce
qu’il m’a répondu ?… « Faites le nécessaire. » Alors je me suis
informé. Il s’est fâché : « Je n’admets pas que vous me demandiez ces
détails. Décidez. » Que dites-vous de cela, docteur ? Que pensez-vous
de ce commandant qui ne veut point commander ? qui s’enferme ? qui
paraît ignorer les plus simples éléments de la conduite d’un cuirassé comme le Skobeleff ?


— Vous exagérez.


— Voulez-vous d’autres détails ? Dois-je
vous rappeler qu’il n’a point paru une seule fois, le matin sur cette
passerelle, pour saluer notre drapeau ? Dois-je vous répéter la
conversation que nous avons eue hier soir, lui et moi ?


— Vous l’avez donc vu ?


— Pas même. J’ai dû lui parler à travers la
porte.


— Que vous a-t-il dit ?


— Le lieutenant Alexis pourrait vous répéter
ses paroles comme moi. Il m’accompagnait, cher docteur. D’ailleurs voici notre
entretien : je venais aviser le commandant des comptes de l’officier-charbonnier.
Nos soutes sont aux deux tiers vides, car depuis Monaco nous marchons à toute
allure, et je venais demander si nous devions faire relâche à Brest, ou
ailleurs.


— Et le commandant vous a répondu ?


— Une réponse insensée, une réponse qui semble
prouver son ignorance absolue des capacités de notre vaisseau. Voici sa propre
phrase : « Combien pouvons-nous naviguer encore sans faire de charbon
et en marchant à toute allure ? » Je lui ai indiqué le chiffre exact
de ce que contiennent nos soutes. « Hé, m’a-t-il dit, je ne vous demande
pas cela, commandant. Dites-moi combien de jours de navigation nous avons ? »
Je vous avoue que j’étais stupéfait. Pourtant, je me suis efforcé de ne pas
trahir mon étonnement, et j’ai répondu alors que nous pouvions encore naviguer
pendant quarante heures.


— Hum, et qu’est-ce qu’il a décidé ?


— Il m’a donné un ordre, un ordre ahurissant :
« Marchez donc, monsieur, faites surchauffer les machines et prenons au
plus court par le raz de Sein. J’entends ne pas relâcher. »


Le comte Piotrowski avait raison. La conduite du
commandant du Skobeleff était pour le moins surprenante.


— Mon cher ami, tout ce que vous me dites est
absolument incompréhensible. Toutefois, je vous connais trop pour ne pas
deviner que, le cas échéant, vous sauriez prendre toutes les mesures qui
pourraient s’imposer. Là-dessus, une question. Que comptez-vous faire ? Il
est évident que, si vous avez le moindre doute sur la qualité du commandant, il
convient que vous preniez des précautions.


— Il n’y a pas de précautions à prendre. C’est
ce qu’il y a d’épouvantable dans notre situation : Nous ne pouvons rien
faire sans… Mais vous m’entendez, j’imagine ? sans réaliser une véritable
révolution. J’ajoute, mon cher docteur – et le lieutenant Alexis m’approuvera,
j’en suis sûr – que cette révolution, le cas échéant, je n’hésiterais pas à la
faire s’il en était besoin. Mais – et vous m’entendez toujours – tant qu’il y a
doute sur la nature et l’état du commandant, j’obéis. Seulement, j’ai peur.


Pendant ce temps, Fantômas, dans sa cabine, n’était
pas autrement rassuré.


Certes, au cours de sa vie extraordinaire,
perpétuellement traversée des plus surprenantes, des plus invraisemblables
aventures, Fantômas avait maintes et maintes fois donné la preuve de ses
capacités de dissimulation, d’audace inouïe, de courage fantastique, mais cette
fois, quel que fût l’homme, le Sort lui imposait un rôle terriblement lourd,
effroyablement compliqué.


Lorsque, en rade de Monaco, Fantômas, gêné par les
poursuites de Juve et de Fandor, comprenant que s’il ne prenait pas rapidement
un parti c’en allait être fait de lui, avait décidé en effet de s’embarquer à
bord du cuirassé et de se sauver avec le Skobeleff, il n’avait pas prévu
toutes les difficultés de sa tâche de faux commandant.


Du jour au lendemain, il avait en effet fallu que
le forban prît toutes les qualités d’un vrai commandant.


Alors qu’il ne savait rien de la navigation, alors
qu’il n’avait jamais mis les pieds sur un vaisseau de guerre, il avait dû, d’instinct,
deviner les ordres à donner, le maintien à prendre, les formalités à remplir.


Fantômas toutefois était mille fois trop habile,
mille fois trop prudent, pour essayer longtemps de donner le change aux
officiers du bord, en tout et pour tout.


Sachant fort bien que son imposture éclaterait s’il
essayait de tenir du matin au soir le rôle d’un véritable capitaine de
vaisseau, il avait donc immédiatement songé à confier la conduite effective du
bateau au capitaine en second du Skobeleff, au comte Piotrowski.


***


… Au moment où le lieutenant Alexis
rencontrait sur la passerelle le médecin du Skobeleff, l’insaisissable
bandit faisait précisément appeler dans sa cabine un jeune aspirant embarqué en
même temps que lui en rade de Monaco, et qu’il avait présenté comme étant son
secrétaire particulier. Quel était cet aspirant ?


— Ma fille, dit le bandit.


— Mon père ?


… C’est en effet, au moment même où Fantômas,
échappant à la poursuite de Juve et de Fandor, se jetait dans une chaloupe pour
joindre le Skobeleff et s’enfuir sur le cuirassé, que le forban
insaisissable avait eu la surprise de se voir suivi par un jeune aspirant de
marine, un aspirant de marine en qui il n’avait pas eu de peine à reconnaître,
malgré un déguisement habile, sa fille, sa fille Hélène, ou plus exactement la
jolie Denise, puisque Hélène avait pris le nom de Denise pour vivre incognito
dans la Principauté.


Fantômas, qui avait été avisé par le planton de
service que cet officier demandait à lui parler, n’avait pas hésité à donner l’ordre
de l’introduire.


Interrompant son père, Hélène déclarait :


— Oubliez qui je suis, comme j’oublie qui vous
êtes. Je suis ici pour des choses graves.


— Mais il n’y a rien de plus grave, rien de
plus grave, pour moi, que la haine que tu me portes. Cette haine que je ne
mérite pas.


— Vous me faites horreur. Mais de grâce,
laissons cela. Je venais vous prévenir des incidents qui se sont passés à votre
bord cette nuit : la révolte gronde. On se doute de votre imposture. Qu’allez-vous
faire ?


Fantômas, pour toute réponse, se prit à rire :


— Écoute, Hélène. Jadis, dans les plaines du
Natal, j’ai manqué me faire tuer pour toi, pour toi, oui, tu le sais, parce que
je te veux riche, heureuse, puissante. Non, ne m’interromps pas. Un soir même,
t’en souviens-tu, je t’ai juré que j’arriverais à te faire chérir ton père.


— Jamais.


— Ne dis pas ça, je l’ai juré. Je n’oublie pas
mon serment. Je ne puis, mon enfant, te dire pourquoi je me suis emparé de ce
navire, mais, n’en doute point, j’ai un plan, j’ai un but, je sais ce que je
veux et comment je l’obtiendrai.


— Par des crimes ?


— Pourquoi m’accuser toujours ? Pourquoi,
enfant, toujours te dresser contre ton père ? Je suis un misérable ?
Peut-être. Qu’en sais-tu ? Qu’en sait-on ? Ne crois-tu pas que, pour
les hommes d’exception comme moi, il y a des lois d’exception, il y a une
morale d’exception ? Et puis, je t’en prie, ne discutons pas ainsi. Ce n’est
pas à toi, Hélène, de réclamer ma tête. Tu m’annonces que la révolte gronde à
ce bord, tu m’annonces que les officiers du Skobeleff vont découvrir mon
imposture ? Aucune importance. D’abord apprends ceci : Ivan
Ivanovitch, dont j’ai pris la place sur ce cuirassé, allait trahir sa patrie.
En prenant le commandement de ce navire, j’ai rendu service au tsar. C’est vers
le tsar que nous allons, vers le tsar que je conduis le Skobeleff. Tu
verras, l’Empereur de toutes les Russies devra me dire merci quand j’aurai pu
le mettre au fait de ce que je sais, de ce que je suis seul à savoir.


À ce moment précis, un officier venait de frapper à
la porte de la cabine où le bandit et sa fille s’entretenaient :


— Mon commandant.


— Quoi donc ?


— Une chaloupe par notre travers. C’est l’officier
de quart qui l’a signalée. Il y a deux hommes qui se noient à son bord. Nous
manœuvrons pour les recueillir.


— Alors ? Que fait-on ? Quels ordres
ont été donnés par l’officier de quart ?


— Mon commandant, les machines battent pleine
vapeur arrière. La barre est sous le vent ; le Skobeleff va
recueillir ces deux hommes…


Fantômas, brusquement, avait tressailli.


Il semblait toutefois faire un violent effort sur lui-même
pour répondre :


— C’est bien, c’est très bien. Veuillez dire à
l’officier de quart que ces deux hommes une fois à bord, il importe que nous
reprenions notre marche. J’entends, cette nuit même, doubler la pointe
Saint-Mathieu.


Fantômas sortit de sa cabine. Le bandit suivit la
coursive menant à l’escalier qui communiquait avec le pont. Il fut rapidement
au bastingage du navire :


— Une lorgnette.


— Mon commandant, demanda l’officier de quart,
j’imagine que nous avons un fond suffisant ?


Fantômas n’avait pas daigné répondre.


Le bandit était soudain devenu fort pâle.


À peine avait-il collé ses yeux aux oculaires de la
jumelle marine qu’on lui avait si obligeamment prêtée, qu’il avait mal retenu
un juron étouffé.


Les deux hommes que le Skobeleff allait
sauver, Fantômas venait de les reconnaître, en effet, avec une indicible
angoisse :


C’étaient Juve et Fandor.
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— Ah, les bandits. Est-il possible de mettre
dans un état pareil un citoyen de la libre Angleterre ? Véritablement, ces
cambrioleurs français manquent du savoir-vivre le plus élémentaire.


Ellis Marshall, les menottes aux poings, se
tortillait comme un ver, s’efforçait de gagner le bas-côté de la route. Il n’en
revenait pas.


Les deux inconnus surgis tout à coup, la voiture
volée, Sonia Danidoff tirant des coups de revolver sur les agresseurs. En vain
d’ailleurs.


Et impossible de défaire ces menottes :


— Heureusement que ces monstres m’ont laissé
le sac d’outils de mon automobile. Peut-être va-t-on pouvoir trouver là-dedans
de quoi me délivrer.


À ce moment même, la princesse Sonia Danidoff se
rapprochait de son infortuné compagnon :


— Eh bien, mon pauvre ami, vous n’êtes donc
pas arrivé à vous débarrasser de vos liens ?


— Malheureusement non, princesse, répliqua
Ellis Marshall, mais si vous voulez bien me venir en aide, je sais comment il
faut faire.


— Bien volontiers.


— Puisque vous y consentez, prenez donc dans
la pochette gauche de la musette, là tout à côté de la chignole, un peu sous
les mèches, il y a une solide cisaille.


— Pardon, pardon, interrompit Sonia Danidoff,
mais je ne comprends absolument rien à ce que vous me dites, mon cher ami. Ce
sont évidemment les noms techniques des outils que vous m’énumérez, et je vous
félicite de les savoir. J’aimerais mieux cependant que vous les désigniez par
des appellations plus simples.


Pleine de bonne volonté, cependant, la princesse
fouilla le contenu du sac.


— C’est dégoûtant, fit-elle, on se salit les
doigts.


— Excusez-moi, repartit Ellis Marshall, je ne
pouvais pas me douter que vos jolies mains viendraient un jour tremper leurs
ongles roses dans cet horrible cambouis, mais, je vous en prie, prenez la
cisaille avec laquelle on pourra peut-être couper la chaînette d’acier qui me
lie les mains.


Cependant que Sonia Danidoff plongeait
courageusement ses mains jusqu’au poignet dans le sac saturé d’huile et de
graisse, un homme silencieux, immobile, s’était planté devant eux et les
regardait faire avec un ahurissement certain.


C’était Yvonnick, qui n’avait rien compris aux
événements. Comme il ne voyait pas revenir ses clients, il s’était décidé à avancer
de vingt-cinq mètres pour les retrouver.


Or, au lieu de rencontrer les deux hommes montés
dans sa voiture à la gare de Quimper, il se trouvait en présence d’une
élégante, aux mains noires de cambouis, et d’un Anglais poings liés derrière le
dos.


Suivit un dialogue obscur.


La princesse Sonia Danidoff, qui malgré la pénible
situation dans laquelle elle se trouvait, réprimait difficilement une violente
envie de rire, avait d’ailleurs trouvé la cisaille et, très complaisamment,
Yvonnick avait consenti à débarrasser de ses liens le malheureux Anglais, qui
certes était à cent lieues de se douter de la nature et de la situation sociale
des individus qui l’avaient ainsi ligoté.


Une fois libre, Ellis Marshall mit encore une bonne
heure pour faire comprendre à Yvonnick qu’il comptait sur lui pour le
reconduire à Quimper, où il aviserait.


On convint d’un prix, puis Sonia Danidoff et son
compagnon grimpèrent dans la tapissière abandonnée avec tant de désinvolture
par Juve et Fandor à quelques kilomètres de Quimper. On tourna bride et l’équipage
retourna à la ville.


L’Anglais et la princesse prirent le train pour
Brest.


Mais pourquoi avaient-ils changé de destination ?


Ellis Marshall et Sonia Danidoff, qui
perpétuellement se trouvaient ensemble dans diverses circonstances de la vie, n’étaient
pas dupes du rôle qu’ils jouaient respectivement.


Certes Ellis Marshall était, vis-à-vis de Sonia
Danidoff, un amoureux sincère et convaincu, et peut-être la jolie princesse
russe n’était-elle pas indifférente aux hommages du riche baronnet.


Mais l’un et l’autre avaient, en se rapprochant
constamment, un autre but que l’amour. L’Anglais et la princesse russe avaient
raisonné ainsi :


« Le Skobeleff signalé quelques heures
auparavant au sud de la Bretagne allait évidemment passer à proximité de Brest
et peut-être, s’il n’y faisait pas halte, y demanderait-il du charbon. Il s’agissait
de s’en assurer et, dans l’affirmative, de s’efforcer de joindre le vaisseau
russe s’il faisait escale.


C’est pourquoi ils étaient partis pour Brest.


Leur après-midi se passa à parcourir les nombreux
bureaux maritimes du grand port de guerre. Ellis Marshall, fort au courant des
usages de la navigation, se renseignait adroitement : le Skobeleff
n’avait fait aucune demande de charbon. Toutefois, on avait signalé son passage
à la pointe du Raz dans la nuit, puis, dans l’après-midi, au cap de la Chèvre.
Ces deux pointes étant très peu distantes l’une de l’autre, il était évident
que le Skobeleff marchait à très vive allure et qu’il devait de temps en
temps stopper en mer.


Vers six heures du soir, Ellis Marshall et Sonia
Danidoff, installés, en bons touristes qu’ils avaient l’air d’être, à l’intérieur
d’un café, discutaient, la carte sous les yeux, des mouvements probables du Skobeleff.


— Il est évident, disait Ellis Marshall, qu’il
sera dans quelques heures aux environs de la pointe Saint-Mathieu.


Sonia Danidoff approuvait. Ellis Marshall
poursuivit :


— C’est là sans doute qu’il faudrait nous
rendre, mais comment procéder pour atteindre le navire ?


Sonia Danidoff avait un petit sourire mystérieux :


— Ceci, déclara-t-elle, me regarde et je ferai
le nécessaire, soyez-en certain. Tout ce que je vous demande, mon cher Ellis
Marshall, c’est de m’amener à cette pointe Saint-Mathieu dans le plus bref
délai.


***


Il était dit que les deux agents mystérieux de l’Angleterre
et de la Russie ne parviendraient pas à accomplir paisiblement leur voyage.


Après leur conversation au café, Ellis Marshall s’en
était allé découvrir un loueur de voitures. C’est en vain qu’il avait cherché à
se procurer une auto, il n’avait pu y réussir. En revanche, on lui avait trouvé
une voiture attelée, et le cocher assurait qu’il lui fallait deux heures à
peine pour se rendre à la pointe Saint-Mathieu.


Après un rapide dîner, Ellis Marshall et Sonia Danidoff
avaient pris place dans ce véhicule et on était parti à travers la région aride
et montagneuse qui sépare Brest de l’extrémité nord du Finistère.


Le temps avait changé. Aux rafales d’un vent
violent succédait une pluie lourde et froide, la brume montait.


Depuis trois heures déjà, ils roulaient, cahotés
dans de mauvaises routes lorsque Sonia Danidoff se décida à interroger le
conducteur.


— Ah ça, dit-elle, mon ami, où nous
conduisez-vous ?


— Mais, madame, à la pointe Saint-Mathieu ?


— Nous devrions y être arrivés depuis une
heure déjà. Êtes-vous bien sûr de votre chemin ?


Le brave homme qui pilotait le véhicule courba les
épaules et, d’un air confus, avoua :


— Eh bien, pour tout vous dire, monsieur,
madame, je sais plus très bien où j’suis. Avec ce brouillard, j’ai dû me
tromper de parcours.


Sonia Danidoff et Ellis Marshall, à la lueur falote
d’une lanterne, échangèrent un regard mécontent.


Le cocher cependant s’efforçait de leur faire
reprendre espoir :


— Je suis, fit-il, sur la mauvaise route et je
ne pourrai pas vous conduire à la pointe, sans faire un grand détour, mais si
vous êtes pressés d’arriver, prenez donc le petit sentier à droite. Une
demi-heure de marche et vous arrivez au pied du phare, dont vous voyez la lueur
à travers le brouillard.


Assurément, le brave cocher ne tenait pas à
conserver plus longtemps ces étranges clients.


Cependant qu’Ellis Marshall bouillait d’impatience
et se demandait ce qu’il convenait de faire.


— Eh bien, dit Sonia, puisqu’on ne veut plus
nous conduire en voiture, suivons notre chemin à pied.


La demi-heure de marche annoncée s’allongea d’une
seconde demi-heure, puis d’une troisième. Il était à ce moment onze heures du
soir et les deux marcheurs acharnés s’arrêtèrent. Ils arrivèrent à la lisière d’un
bois, dans un champ labouré, transis par l’humidité, tout maculés de boue. Ils
s’étaient irrémédiablement perdus.


La princesse Sonia Danidoff n’avait plus sa belle
assurance. Maintenant elle suppliait Ellis Marshall :


— Je vous en prie, mon ami, fit-elle, trouvons
un abri quelconque, une chaumière, une cabane, n’importe quoi, je n’en puis
plus.


— Et moi, donc, princesse, je suis exténué.


Le baronnet contournait pendant quelques instants
la lisière du bois. Soudain, il poussa une exclamation de surprise :


— Princesse, fit-il, une lumière et une
maison.


Les deux malheureux piétons, rassemblant leurs
dernières forces, s’avancèrent dans la direction indiquée par Ellis Marshall.


Avant de frapper, avant d’essayer de se faire
ouvrir, l’un et l’autre jetaient un rapide coup d’œil sur l’extérieur de la
maison : une construction importante, comportant un grand corps de
bâtiment, des tourelles, des créneaux, de nombreuses fenêtres.


Le bruit de la clochette retentit longuement, se
répercutant sous les voûtes lointaines de la demeure en échos prolongés. Puis
ce fut un silence, ensuite un bruit de pas furtifs se rapprochant de plus en
plus.


Une voix interrogea :


— Qui va là. Qui êtes-vous ?


— Nous sommes égarés dans la nuit. Nous
cherchons du secours. Ouvrez-nous, pour l’amour de Dieu.


L’ombre qui avait interrogé s’était reculée. On
entendit des chuchotements à l’intérieur de la maison. Allait-on leur venir en
aide ?


Enfin, la porte s’ouvrit. Une petite bonne en
costume breton apparut. Elle s’effaça pour laisser entrer les deux voyageurs.
Ceux-ci se trouvèrent dans une salle basse, tout en pierre. À peine y
pénétraient-ils, qu’ils voyaient tout au fond de la pièce se profiler la
carrure énorme d’un robuste gaillard qui s’éclipsa aussitôt.


Mais ils avaient eu à peine le temps de s’apercevoir
de la présence de ce personnage, qu’une portière se soulevait. Une dame apparut
courbée par l’âge. Elle avait sur le front, descendant très bas, deux lourds
bandeaux de cheveux d’une blancheur éblouissante. Elle appuyait sur une canne
son corps affaibli, mais, malgré les années, elle avait une voix douce et
harmonieuse et un visage aux traits délicats.


Elle s’inclina devant les nouveaux venus qui s’empressaient
respectueusement auprès d’elle, s’excusant de leur intrusion et se nommant l’un
l’autre.


— Princesse Sonia Danidoff. Ellis Marshall.


— Soyez les bienvenus dans ce pays lointain,
par cette mauvaise nuit. Vous êtes ici au manoir de Kergollen. Je vais vous
faire préparer quelque chose de chaud, entrez donc dans la salle à manger.


Sonia Danidoff se confondit en remerciements,
cependant qu’Ellis Marshall, toujours convaincu qu’on ne s’acquiert la
complaisance des gens qu’en flattant leur cupidité, glissait un louis d’or dans
la main de la petite bonne bretonne, stupéfaite.


— C’est à la châtelaine du manoir de
Kergollen, interrogea Sonia Danidoff, toujours très femme du monde, que j’ai l’honneur
de parler ?


— Je m’appelle dame Brigitte. Vous êtes en
effet, ici, chez moi.


Installés devant un grand feu, Sonia Danidoff et
Ellis Marshall, de plus en plus confondus de l’amabilité avec laquelle on les
recevait, s’étaient à peu près séchés.


— Nous nous sommes perdus, expliquait Sonia
Danidoff, alors que nous nous croyions tout près de la pointe Sainte-Mathieu.


— La pointe Saint-Mathieu ? s’écria la
vieille dame, mais vous en êtes à trois cents mètres à peine. Que voulez-vous
donc y faire à cette heure de la nuit ?…


— Mon Dieu, madame, dit Marshall, si étrange
que cela puisse vous paraître, nous tenions à nous assurer du passage à
proximité de cette pointe d’un navire que nous attendons.


— Vous attendez un navire à la pointe
Saint-Mathieu ? et pour quoi faire mon Dieu ?


— C’est un navire de guerre, madame, un navire
de mon pays, un cuirassé russe qui remonte du sud et se dirige vers la
Baltique. Nous avions des raisons d’État pour nous efforcer de l’apercevoir…


Dame Brigitte parut émue.


— Le nom de ce navire ? balbutia-t-elle.


— Le Skobeleff.


Dame Brigitte ne répondait pas, mais elle se leva
précipitamment, quitta le voisinage de la grande cheminée devant laquelle elle
était assise, trottina jusqu’à une fenêtre, l’ouvrit toute grande, en poussait
les volets. Un nuage de brouillard pénétrait dans la pièce, mais la vieille
châtelaine du manoir de Kergollen ne paraissait pas s’en apercevoir. Elle
appela M. Ellis Marshall et avec précipitation, comme si elle eût été désireuse
de changer le thème de la conversation, elle déclara :


— Je vous disais que la pointe Saint-Mathieu
était à trois cents mètres d’ici. Oui, le manoir de Kergollen est construit au
sommet de la falaise. D’ailleurs, poursuivait-elle, prêtez un instant l’oreille,
et vous entendrez le bruit de la mer qui se brise sur les récifs de la pointe.


À cette clameur immense des flots semblait s’en
mêler une autre, plus étrange encore, plus vague. C’était comme des voix, des
plaintes et des cris, des grognements qui retentissaient, nets et précis, par
intervalles irréguliers. On croyait percevoir aussi un son de cloches et par
moments la sirène d’un navire.


— Fichu temps, dit Ellis Marshall, pour
dissimuler le léger trouble qu’il éprouvait.


Mais la vieille dame, d’une main tremblante, lui
imposa silence :


— Écoutez, écoutez encore.


— Le Skobeleff, murmura enfin Sonia
Danidoff, n’est-ce pas le bruit d’une sirène ? d’un navire en détresse que
nous entendons ?


La princesse russe avait à peine prononcé ces mots,
que la vieille dame joignait les mains, puis soudain, elle rentra dans la pièce
et elle appela :


— Jean-Marie.


Au bout de quelques instants, un pas lourd de
sabots se fit entendre sur les dalles de pierre, la porte donnant dans la salle
à manger s’ouvrit, un homme apparut.


C’était un gaillard solide, à la barbe hirsute, aux
yeux noirs, étincelants, dissimulés sous des sourcils touffus et trop longs.


— Jean-Marie, demanda la vieille dame, quels
sont ces bruits sur la côte ?


— Ça doit être un navire qui ne reconnaît pas
sa route ; le phare n’éclaire pas cette nuit.


La vieille dame parut alarmée :


— Jean-Marie, fit-elle, j’ai peur. Ne quittez
pas la maison, vérifiez bien les fermetures.


L’homme hocha la tête affirmativement, puis
quelques instants après, il se retirait sans mot dire.


La petite bonne, à son tour, fit sa réapparition.
Elle annonça que les chambres étaient prêtes, que ce monsieur et cette dame
pouvaient gagner leurs appartements.


***


Jean-Marie cependant, une fois dame Brigitte
remontée dans son appartement, avait recouvert de cendres le feu qui brûlait
dans le foyer de la grande cheminée de la salle à manger, puis il avait éteint
les lampes du vestibule.


D’un ton bourru, il avait ordonné à la petite bonne
de regagner sa chambre. Alors, le colosse resta seul au rez-de-chaussée. Pour
faire croire qu’il accomplissait soigneusement la besogne dont il avait été
chargé, Jean-Marie fit tourner pênes et clés. Mais, à un moment donné, alors qu’il
vérifiait une petite porte, au lieu de la clore de l’intérieur, il sortit de la
maison et tourna la clef du dehors.


Dehors, Jean-Marie fonça dans la nuit noire, en
direction de la falaise.


Au bout de vingt minutes, il s’arrêta net. Il était
à proximité d’une roche qui surmontait la falaise ; il entendait un
murmure confus de voix :


— Qui va là ? cria quelqu’un.


Jean-Marie répondit :


— C’est moi l’Équarisseur…


À peine avait-il donné ce nom étrange, que deux ou
trois hommes surgissaient de derrière les rochers et s’approchèrent de lui :


— Alors, fit l’un d’eux, ça colle, mon poteau,
tu as pu te débiner ?


— Et comment ! répliqua Jean-Marie, dont
l’attitude et l’aspect devenaient tout autre, j’étais assez curieux de savoir
ce que tu pouvais venir faire ici, mon vieux Bedeau avec toute la bande.


— C’est vrai qu’on est au complet. Montrez vos
blairs, vous autres, ayez donc pas la trouille, c’est l’copain Jean-Marie, c’est
l’Équarisseur qui vient de s’amener. Faut croire qu’il nous sera utile, c’est
un gars du patelin, il doit connaître le nouveau métier que nous allons faire.
Et toi, d’abord, sa payse, va-t’en lui donner un bécot.


Le Bedeau, qui paraissait être le chef de cette
bande étrange, adressait ces dernières paroles à une fille très brune, au
regard farouche, à l’allure décidée.


C’était une jeune pierreuse qui, depuis six mois
seulement, fréquentait cette bande d’apaches à Paris. Elle avait été ramenée là
et débauchée par Jean-Marie, c’était une fille d’Ouessant, qui répondait au
sobriquet de « Fleur de Rogue ». Elle eut un regard singulier, dont
on ne pouvait préciser la nature, s’approcha lentement, souple et lascive, de
Jean-Marie, lui noua ses bras bronzés autour du cou et se laissa étreindre.


Mais Jean-Marie, dernier venu ce soir-là, avait
encore d’autres politesses à faire. Il salua rapidement d’une poignée de main
un grand diable efflanqué :


— Comment, Œil-de-Bœuf, tu en es aussi ?
Tu n’as donc plus les foies tricolores ?


— Bon sang grommela l’individu, répondant à ce
pittoresque sobriquet, je les ai jamais eus comme tu dis, les foies, mais il y
aurait de quoi ma parole, dans ce sacré pays de malheur, ousqu’il n’y a
seulement pas un bistro d’ouvert.


— Un bistro d’ouvert, voilà, s’écria d’une
voix aigre une grosse femme à la face enluminée.


C’était la mère Toulouche, libérée le mois
précédent, qui était aussitôt rentrée dans la bande et plus serviable que
jamais, s’en était constituée la cantinière.


La mère Toulouche tendit alors à Œil-de-Bœuf une
petite gourde remplie d’alcool, sur laquelle l’apache se précipita.


Cependant, il s’arrêta, Œil-de-Bœuf connaissait les
usages, savait qu’il lui restait une présentation à faire :


— Écoute voir, Jean-Marie, disait-il, voilà au
moins une saison qu’on ne t’a pas vu, que je te présente ma famille.


Œil-de-Bœuf empoigna par l’épaule une petite blonde,
frêle et menue, sordidement vêtue, qui esquissait en regardant l’équarrisseur
une vilaine grimace.


Œil-de-Bœuf, d’un coup de pied dans les reins la
redressa. Il la lançait à Jean-Marie :


— Voilà ma nouvelle femme, c’est Loulou
Planche-à-Pain, et comme tu vois elle n’a pas volé son surnom.


Le Bedeau, cependant, avait attiré Jean-Marie à l’écart :


— Alors, ça t’épate, fit-il, de nous voir par
ici. Tu y es bien toi-même.


— Moi, déclara Jean-Marie, je suis domestique
dans un château, et puis tu sais bien qu’après ma dernière affaire il valait
mieux que je quitte un peu Paris. Mais vous autres ?


— Nous autres, déclara le Bedeau, on a reçu
des ordres.


— Des ordres, de qui ?


— Des ordres de quelqu’un, faut croire, et de
quelqu’un de bien, il y avait du pèze à la clef. On nous a dit de venir une
douzaine de costauds jusqu’ici en s’amenant par le grand frère, séparément ou
par couple ne dépassant pas deux, histoire de ne pas se faire remarquer. Paraît
qu’on n’a plus qu’à attendre maintenant, que c’est pour cette nuit.


— Mais quoi donc ? fit Jean-Marie.


— Mon pauvre Équarisseur, fit le Bedeau, d’un
ton de commisération profonde, on voit que ça t’abrutit de faire le larbin à la
campagne, tu es plus innocent que l’enfant qui vient de naître. Si l’on est ici
sur la côte, il faut croire qu’on va avoir du turbin dans ce voisinage. On m’a
expliqué comme ça tout à l’heure qu’il y a un certain navire dont on entend
gueuler la sirène, qui va venir se foutre le nez dans les cailloux, juste en
dessous de nous, alors on va pouvoir s’occuper, paraît qu’il y en a pour de l’argent
dans ce machin-là. Enfin si tu comprends tant mieux, et si tu comprends pas,
tant pis. Toujours est-il que nous autres on se contente d’obéir, il y en a d’autres
dont c’est le métier, qui s’occupent un peu plus loin de faire tromper de route
à la coquille de noix en baladant des lanternes au bout de leurs bâtons sur la
falaise ; ceux-là, c’est des spécialistes de par ici qui avaient
certainement le mot d’ordre, quand on est arrivés, ils nous ont reconnus sans
qu’on se connaisse. On les laisse donc faire, on se contente, nous autres, de
jouer à cache-cache avec les douaniers, rapport à ce que ces gars-là sont
curieux et qu’ils ont toujours de la mitraille dans la culasse de leur flingot.


Jean-Marie approuva, il comprenait vaguement ce qui
avait dû se passer.


Un chef, un chef de bande quelconque, un de ces
chefs mystérieux, comme il en est, qui donnent des ordres, qui paient, et que l’on
voit rarement, avait fait venir la Bande du Bedeau à la pointe Saint-Mathieu,
pour prêter main-forte à une de ces cohortes de naufrageurs qui, quoi qu’on
dise, sont encore très fréquentes et merveilleusement organisées sur les côtes
inhospitalières de la Bretagne.


Jean-Marie, breton d’origine, les connaissait, ces
bandes, il savait comment elles procédaient.


Et le sinistre équarisseur se réjouissait à l’idée
que dans quelques instants peut-être, il allait pouvoir s’occuper, s’occuper à
une besogne sanguinaire, dont son imagination bestiale et cruelle goûtait à l’avance
l’âpre volupté.
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Dans l’infirmerie du Skobeleff, la sœur
préposée à la garde des malades du cuirassé, s’affairait, douce et patiente,
auprès des deux lits de repos dressés au centre même de la pièce.


— Petit père, disait la brave femme, il faut que
tu boives cela. Ne refuse pas, tu me ferais de la peine.


— Mais je ne suis pas malade du tout, que
diable.


— Si, si. Tu es fatigué, et après l’effroyable
aventure que tu as vécue ce matin, il importe, je t’assure, que tu fasses
attention. Tiens, bois. Qu’est-ce que cela te fait, petit père. C’est du rhum
et du tilleul.


— Oui, un drôle de mélange.


— Quelque chose qui te fera fort et solide,
petit père. D’ailleurs, regarde, tu aurais tort de refuser ce breuvage :
ton ami en a pris et tu vois que maintenant il repose très calme et
parfaitement bien portant. Plus pieux que toi, sais-tu, petit père ? Il n’a
pas refusé de saluer les Saintes Images.


Juve, car c’était Juve auquel la bonne infirmière
du Skobeleff adressait ces puissantes exhortations, se souleva sur sa
couchette, se pencha, regarda dans la direction que lui indiquait l’infirmière.


Celle-ci n’avait pas menti.


Docilement, Fandor avait absorbé la boisson
capiteuse qu’on avait préparée à son intention.


Et maintenant, bien tranquille, étendu de tout son
long sur le lit de repos sur lequel il avait été déposé, Fandor dormait avec un
grand calme.


Le matin même, Juve et Fandor avaient été
miraculeusement repêchés par le Skobeleff, et cela grâce à la manœuvre
ordonnée par l’officier de quart, puis par le lieutenant Alexis, alors qu’accrochés
à leur épave, ils couraient grand risque de se noyer, de trouver dans les flots
tourbillonnants du raz de Sein une mort cruelle.


Depuis, ni l’un ni l’autre n’avaient échangé une
parole et Juve devait s’avouer qu’il n’avait plus, somme toute, qu’une idée
confuse de la façon dont le sauvetage s’était effectué.


Il n’en éprouvait d’ailleurs qu’une sensation plus
pénétrante de calme et de paix à s’éveiller dans la tranquille infirmerie, en
cette petite pièce, toute blanche, toute silencieuse, où flottaient de vagues
relents de potions et de remèdes et qui semblait un véritable asile.


Quelle que fût cependant sa fatigue, quel que fût l’état
d’épuisement où il se trouvait, Juve était bien trop énergique pour se laisser
longtemps aller au besoin de somnolence qui l’engourdissait. Aussi, aux
injonctions de l’infirmière, le policier qui, brusquement, dans un éveil de sa
mémoire venait de songer à Fantômas, se contentait-il de répondre :


— Ma sœur, vous êtes infiniment bonne, mais je
vous assure que maintenant, je suis parfaitement rétabli. Je veux bien boire
votre potion, mais je ne veux pas dormir.


— Bois toujours, petit père, et on verra.


Des mains de l’infirmière, Juve prenait donc le
grand bol fumant, le punch d’un nouveau genre, que la religieuse avait préparé.


Juve but avidement, puis, tout ragaillardi par l’absorption
de cette liqueur, s’assit sur la couchette.


— Ma sœur, déclarait le policier, je vous
assure qu’il faut m’autoriser à me lever.


Et avant que la religieuse, qui s’effarait des
intentions de ce rescapé récalcitrant, eût pu s’opposer à ses désirs, Juve
appelait d’une voix forte, bien timbrée :


— Fandor, veux-tu te réveiller, paresseux.


Fandor, à vrai dire, dormait tout son saoul.


Mais le journaliste était trop habitué à toujours
se tenir prêt aux pires éventualités pour ne pas, même en dormant de toute son
âme, garder le sentiment de ce qui se préparait.


À l’appel de Juve, Fandor brusquement se dressa sur
son lit et d’une voix comique, encore tout empâtée de sommeil, répondit :


— Présent, Juve. Bon Dieu, je dormais bien…
Que diable voulez-vous ? Ah oui, voilà.


Juve, pour toute réponse, éclata de rire. Et c’était
la bonne sœur qui intervint :


— Petit père, cria-t-elle, veux-tu bien
laisser dormir en paix ton ami.


Mais elle devait elle-même rester interdite car
Fandor éclata lui-même d’un grand fou rire.


— Petit père, répéta le journaliste. Ma foi,
Juve, cela vous va très bien.


Puis, comprenant ce qu’avait d’irrespectueux son
intempestive gaieté à l’endroit de la garde-malade, Fandor s’efforça de
rattraper son sérieux…


— Ma sœur, déclarait le journaliste, d’une
voix qu’il voulait raffermir, ne m’en veuillez pas de rire un peu : je ne
suis point méchant, mais je ne puis jamais être sérieux plus de dix minutes de
suite.


Et comme la religieuse hochait la tête, souriante,
Fandor ajoutait pour Juve :


— Ah ça, mon bon ami, mais savez-vous qu’à
bord du Skobeleff on nous a parfaitement recueillis tous les deux et que
pour deux noyés volontaires, nous apparaissons, somme toute, maintenant, en
excellente santé.


— Hum.


Et le policier allait ajouter quelques phrases
sceptiques, lorsque soudain, la porte de l’infirmerie s’ouvrit : un
officier, le médecin-chef, faisait son apparition :


— Eh bien, mes gaillards, demanda-t-il, vous
voilà rétablis, je pense ?


D’un geste spontané, Juve tendit la main au
praticien.


— Docteur, répondait-il, croyez bien que sœur
Natacha et vous-même, vous avez fait un miracle. Mon ami et moi, nous voici sur
pieds.


— Complètement ? pas de malaise ? pas
de fièvre ?


— Mais non, docteur, répondit Fandor. Nous
sommes même si bien portants que nous étions en train d’exiger notre bulletin
de sortie.


— Mon bon ami, vous allez vite en besogne.
Voyons d’abord votre pouls ?


Juve laissa le docteur tranquillement ausculter
Fandor, et se prêta lui-même à l’examen médical. Mais comme l’homme de l’art
gardait un bon sourire, il demanda :


— Vous nous autorisez à nous lever, docteur ?


Le médecin venait de remettre sa montre dans le
gousset de son gilet, il hocha la tête :


— Parfaitement ! faisait-il, levez-vous,
mes bons amis, il n’y aura d’autre suite à votre aventure que la perte de votre
jolie embarcation. Mais, aussi, quelle drôle d’idée avez-vous eue d’aller vous
promener par le raz de Sein ? Dès que vous serez prêts, sœur Natacha vous
conduira sur le pont, vous trouverez à l’escalier de la coupée un planton qui
vous conduira vers notre Commandant, notre nouveau Commandant, qui désire vous
parler.


Le médecin cependant, après un cordial salut à la
sœur Natacha, venait de quitter l’infirmerie.


— Debout, Juve.


— Debout Fandor.


Les deux amis en un clin d’œil se jetèrent à bas de
leur couchette.


Mais comme Juve passait sa veste et machinalement
tâtait sa poche, il étouffait un juron :


— Bigre de nom…


Sœur Natacha accourut.


— Ah ! petit père, déclarait la bonne
religieuse, tu t’étonnes de ne point retrouver tout ce que tu avais dans tes
poches ? Ne te fâche pas ! vois-tu, on te rendra tes armes quand tu
quitteras le Skobeleff, à notre prochaine escale, mais, ici, l’ordre est
formel : j’ai dû faire porter ton revolver, ainsi que celui de ton ami à
notre capitaine d’armes.


Il n’y avait rien à dire. Juve fronça les sourcils.


***


Sous la conduite de sœur Natacha, ainsi qu’il avait
été convenu, Juve et Fandor au sortir de l’infirmerie avaient suivi un étroit
petit couloir, puis étaient arrivés en une sorte de vestibule où débouchait un
tortueux escalier menant sur le pont.


Avec un bon sourire, sœur Natacha les quitta alors,
en bas des marches :


— Montez, disait l’excellente religieuse, et
Dieu vous garde, petits pères. Je ne vous oublierai point dans mes prières aux
Saintes Images. Pour vous, souvenez-vous quelquefois de sœur Natacha qui fut
heureuse de vous soigner. Montez donc, mes petits pères, les règlements du bord
m’interdisent à moi, pauvre femme, de paraître sur le pont, mais vous trouverez
en haut de ces degrés un planton qui vous conduira à notre Commandant.


Que répondre ?


— Ma sœur, disait le policier, fouillant dans
son portefeuille et en tirant un billet de banque, vous avez bien, quelque
part, un pauvre malade à qui vous vous intéressez ? Voilà de quoi
améliorer son sort.


Et Fandor avait ajouté :


— Mais ne croyez pas, ma sœur, que nous
pensions, avec un peu d’argent, payer vos soins. Vous saurez peut-être, quelque
jour, que les deux pauvres diables que vous avez aidés sont de braves gens. Si
vous ne les oubliez pas, ils ne vous oublieront pas eux non plus.


L’escalier qui menait au pont était long et étroit.
Juve marchant devant, Fandor suivant le policier, le gravirent pourtant en
moins d’une minute, car il leur prenait une hâte extrême de se trouver en face
du commandant du Skobeleff.


Qu’allait-il se passer ?


Fantômas les avait-il reconnus alors qu’on les
repêchait ?


À mi-chemin, Juve s’arrêta et regardant Fandor :


— Mon petit, déclara froidement le policier,
tu comprends bien, j’imagine, l’importance de la partie que nous allons jouer ?
nous n’avons aucune arme. Matériellement, nous sommes dans ses mains.
Moralement, nous sommes en son pouvoir. S’il lui fait plaisir de nous envoyer
par-dessus le bastingage piquer une tête dans l’Océan, rien ne peut s’opposer à
l’accomplissement de sa fantaisie. Par conséquent…


— Par conséquent, conclut le journaliste, en
poussant doucement le policier qui s’était retourné vers lui, par conséquent ne
perdons pas de temps !


Juve tendit sa main à Fandor. Puis Juve haussa les
épaules :


— Allons, Fandor.


— Allons.


Ils trouvèrent un fusilier-marin au débouché de l’escalier.


Fandor et Juve suivirent leur guide, sans mot dire,
et fort occupés à résister aux surprises du roulis et du tangage. Ils passèrent
sur cette partie du pont que l’on appelle « la plage », encombrée d’engins
formidables, de canons aux culasses reluisantes, aux mécanismes complexes, de
mitrailleuses, à peine reconnaissables sous les housses de toile épaisse qui
les garantissaient des intempéries. Ils arrivèrent enfin :


— Entrez, petits pères.


Le brave matelot qui, sans doute, ne connaissait
que quelques mots de français, car si tous les Russes de haute condition
tiennent à honneur de parler couramment notre langue, il n’en est pas de même
chez le peuple, venait de pousser une porte toute ceinturée d’épaisses barres
de cuivre, garnie d’un robuste vitrage dépoli, qui donnait accès dans une sorte
de petit salon attenant à la cabine du Commandant. Juve et Fandor entrèrent.
Fantômas allait-il paraître ? Juve et Fandor entendirent la voix du
bandit. Il murmura quelque chose d’incompréhensible, peut-être un mot russe, le
fusilier entrouvrit la porte à laquelle il venait de frapper, puis il s’effaça,
il répéta, regardant Juve et Fandor :


— Entrez.


Et les deux amis pénétrèrent dans la cabine où se
trouvait Fantômas.


C’était une pièce, petite, mais confortablement
meublée, toute garnie de tapis et de tentures. Au fond se trouvait un lit de
dimensions exiguës, devant lui, une table-bureau surchargée de papiers. Les
chaises étaient fixées au sol. Un jour timide et blême pénétrait par des
hublots s’ouvrant sur le pont.


Pas plus que Fandor, toutefois, le policier ne s’attardait
à regarder les détails de l’installation de la cabine du Commandant du Skobeleff.
Au premier coup d’œil, en effet, Juve avait aperçu, assis derrière le bureau,
le monstrueux criminel, celui qui se donnait pour le commandant du Skobeleff,
Fantômas.


Juve, très à son aise, avec un léger signe de tête,
tranquillement, salua en disant :


— Bonjour.


Fantômas, ne sourcilla pas.


Si Juve était à son aise, le bandit ne paraissait
nullement troublé : imitant la voix de Juve, plagiant son intonation, il
riposta :


— Bonjours, Juve. Bonjour, Fandor. Vous allez
bien ? Oui ? Vraiment ? Allons, tant mieux.


Puis, jugeant sans doute qu’il avait sacrifié
suffisamment à l’ironie, brusquement, avec cet art de parfait comédien qui
faisait une grande partie de sa force, Fantômas changea de ton :


— Ah ça, demanda-t-il, d’une voix qui était
devenue brève et impérative, j’imagine que vous allez me fournir une
explication ?


Mais jamais Fantômas ne devait surprendre Juve. À
sa phrase qui était presque une menace, Juve haussa les épaules.


— Nous fournirez-vous des justifications,
vous, Fantômas ?


— Des justifications, Juve ? à quoi ?
Que voulez-vous savoir ?


Fantômas éclata de rire : puis il ajouta :


— Sans doute vous prétendez que je vous livre
mon but ? Le plan que je poursuis ? Vous êtes monté à bord du Skobeleff
pour apprendre où Fantômas menait le Skobeleff ? C’est cela ?


— Nous sommes montés, répondit-il, parce que
la malchance nous a fait naufrager devant votre bâtiment.


Là encore, Fantômas éclata de rire :


— Allons donc, vous plaisantez. C’est
enfantin.


Et changeant encore une fois de ton, devenant
insinuant, Fantômas reprit :


— Juve, jadis, nous avons eu à lutter
ensemble, à lutter, mon Dieu, la chose fut amusante, contre les Autorités. Vous
rappelez-vous les aventures de Tom Bob ?


— Certes, mais où voulez-vous en venir ?


— Vous allez le savoir. À ce moment, Juve, je
me souviens fort bien que nous jouâmes certaine partie de cartes intéressante
au plus haut point. Je vois à votre air que vous ne l’avez pas oubliée non plus ?
Mais vous rappelez-vous tout spécialement mon cher Juve, la façon dont nous
jouâmes cette partie ?


— Je ne vous comprends pas.


— Eh bien, vous allez me comprendre :
Nous jouâmes, alors, cartes sur table. Voulez-vous que nous recommencions à
jouer ainsi ?


Il fallait en vérité que Fantômas eût une belle
impudence pour oser parler sur ce ton à Juve.


Ce n’était pas, toutefois, le moment de discuter
avec lui, d’user de formalisme.


Juve, brusquement, se leva :


— Soit, déclara le policier, cartes sur table.
Jouons franc jeu, Fantômas. Dites-moi quel but vous poursuivez, dites-moi ce
que vous comptez faire, je vous dirai ce que je vais tenter.


Mais pour toute réponse, nouvel éclat de rire de
Fantômas.


— Franchement, déclara le bandit, votre ami,
monsieur Fandor, est déconcertant. Cartes sur table me dit-il, mais quelles
cartes a-t-il donc dans la main à retourner contre moi ? Juve, vous me
dites : « Confessez-moi votre but, je vous confesserai le mien. »
Quel but pouvez-vous avoir, mon bon Juve ? Vous voici à bord du Skobeleff
et c’est superbe à vous d’être parvenu à embarquer de force à mon bord, car, je
n’ai pu empêcher votre sauvetage, c’est entendu, mais, maintenant, que
pouvez-vous contre moi ? Pensez-vous me démasquer ? Non, n’est-il pas
vrai ? Vous ne pouvez tenter un pareil scandale, vous n’avez aucune preuve,
on vous croirait fou, le médecin de ce bord serait le premier à appuyer l’ordre
d’une mise aux fers que je ne manquerais pas de donner. Alors ?


— Donc, vous estimez, Fantômas, que je ne puis
rien contre vous ? Parfait. Mais que pouvez-vous vous contre Fandor et moi ?
Pouvez-vous donner un ordre quelconque qui nous porte préjudice ? Vous le
savez aussi bien que moi, cela vous est impossible. Nous sommes des naufragés,
des rescapés. Aux termes des règlements maritimes vous devez, vous, Fantômas,
au premier navire que nous croiserons, à la première escale que vous ferez,
nous débarquer. Par conséquent…


— Permettez, fit le bandit. Voulez-vous que
nous résumions la situation ? Je vous défie Juve, de tenter quoi que ce
soit contre moi et vous me défiez, vous de tenter quoi que ce soit contre vous
ou contre Fandor, c’est bien ça ?


— Parfaitement Fantômas. À votre défi, je
réponds par un autre défi.


— De sorte que la situation vous paraît
inextricable ? Eh bien, mon cher Juve, laissez-moi vous dire que vous vous
trompez. Voyons, quelle heure est-il ?


— Dix heures et demi, dit Fandor.


— Merci. Et maintenant, savez-vous, messieurs,
exactement où nous sommes ?


— Comment où nous sommes ?


— Je veux dire : où se trouve le Skobeleff.


— Mais sur les côtes de Bretagne ?


— Exactement, à quelques kilomètres de la
pointe Saint-Mathieu. Nous y parviendrons, si je suis bien renseigné par les
officiers du bord, par mes officiers, mon cher Juve, d’ici à vingt minutes au
plus tard. Or, à la pointe Saint-Mathieu…


La plainte d’une sirène lui coupa la parole.


D’un même mouvement Juve et Fandor s’étaient levés.


Fantômas, nonchalamment, s’était levé, lui aussi :


— Oh oh, gouailla-t-il vous n’êtes pas habitué
aux choses de mer, mon cher Juve, ni vous non plus, Fandor ? Ce qui se
passe ? Mais rien du tout. Le brouillard est épais, nous naviguons en des
mers assez fréquentées, par des bateaux de pêche, le Skobeleff donne de
la sirène pour signaler son passage. Voilà tout.


On frappait à la porte de la petite cabine. C’était
le comte Piotrowski qui venait aux ordres :


— Mon Commandant, je tiens à vous signaler que
nous sommes entièrement gagnés par la brume. D’après le point fait à midi et l’estimation
du loch nous devons être juste à la hauteur de la pointe Saint-Mathieu. J’ai
fait allumer les feux de position, je viens d’ordonner à la sirène de siffler
toutes les deux minutes. Je gouverne, d’après la carte, nord-nord-ouest. Est-ce
bien ?


— C’est bien, monsieur, mais gouvernez au plus
près, vous allez apercevoir, j’imagine, le phare de la pointe.


Il n’avait pas fini de parler que derrière le comte
Piotrowski apparaissait le lieutenant Alexis.


— Mon Commandant, demanda le jeune officier,
comment dois-je piloter ? J’ai deux feux par tribord, ce doit être la
passe, et cependant à bâbord j’aperçois encore deux autres feux dans la brume,
deux feux qui sont certainement les feux de position de deux barques, car ces
feux se balancent au rythme de la houle.


Le comte Piotrowski demeura muet, déférent.
Fantômas ordonna :


— Il faut être prudent, messieurs, ces parages
sont dangereux. Puisque vous apercevez à bâbord deux navires, gouvernez droit
dessus, nous sommes certains, d’avoir la mer ouverte et, dans une heure, si la
brume ne s’est pas levée, nous mettrons en panne.


Les deux officiers se retirèrent. Fantômas,
semblait déjà vouloir reprendre la conversation interrompue lorsque soudain il
bondit en avant. Il ne laissa même pas à Juve et Fandor le temps de se mettre
en garde. Déjà ils étaient violemment frappés au visage par l’extraordinaire
bandit.


— L’heure de la vengeance sonne, hurlait
Fantômas.


Atteints en plein visage, Fandor gisait sur le
canapé.


Juve, assommé, se cramponnait à la muraille, la
face couverte de sang.


Les événements se précipitaient.


Fantômas, d’un bond, avait laissé la cabine. Un effroyable
vacarme avait retenti. Le plancher se dérobait sous Juve et Fandor jetés l’un
sur l’autre sous les meubles qui s’écroulaient.


— Malédiction, criait Juve, et Fandor jurait.


Il y eut un grand raclement contre la coque. Le Skobeleff
tout entier se disloqua, semblait-il. Puis des coups de feu, des sifflets, des
cris.


— Fichu, dit Juve en secouant la porte fermée
à clef, Fandor, nous coulons.


Il ne put ajouter un mot. La cabine venait d’effectuer
un « tonneau » complet.


— Nom de Dieu, cria le policier, au sein du
tumulte, et le portefeuille ?


Juve se traîna vers l’angle de la petite pièce.
Tout en causant avec Fantômas, Juve, en effet, merveilleux de sang-froid, avait
parfaitement aperçu, posé sur une étagère, le fameux portefeuille rouge qu’il
était venu chercher au péril de sa vie. Et maintenant même que le Skobeleff
semblait s’enfoncer dans l’abîme, c’était vers ce portefeuille que Juve s’élançait.


Indifférent au bouleversement des choses, Juve
atteignit enfin la serviette de maroquin. Ses doigts crispés s’incrustèrent
dans le cuir, cependant que, pour retenir Fandor, il mordait à pleines dents le
collet du veston du journaliste.


Et alors, avec l’instantanéité des catastrophes, la
cabine où demeuraient prisonniers les deux amis était défoncée par une énorme
lame, une douche d’eau crevait les murailles, enlevait la fragile prison des
deux hommes.


Sans même en avoir conscience, tandis que le Skobeleff,
éventré par un récif, coulait, Juve et Fandor, balayés par la houle étaient
jetés à l’eau, roulés par le courant, entraînés dans la mer disparue sous la
brume.
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Entre la mer et le haut de la falaise, deux êtres
fuyaient la pointe Saint-Mathieu. Jean-Marie l’équarisseur et Fleur-de-Rogue,
la farouche fille d’Ouessant.


— Jean-Marie, disait Fleur-de-Rogue, voici le
jour qui se lève, c’est l’heure de nous en aller, il ne faut pas rester
longtemps dans leur voisinage.


— Penses-tu que les gendarmes oseraient se
risquer ici, pour venir nous cueillir ?


— Non, c’est la mer qui m’effraie. Vois-tu par
le large, comme elle est grise et moutonneuse, sûr qu’elle médite encore un
mauvais coup. L’affaire de cette nuit n’a pas dû lui plaire, et aussi vrai que
je suis ici, je suis certaine qu’elle se vengera. Écoute comme elle gronde, et
puis, vois donc, vois donc là-bas ?


D’un geste terrifié, la farouche Bretonne montrait
un paquet lourd qu’une lame agonisante était venue jeter sur un petit rocher :
c’était un cadavre, encore un, dont l’Océan ne voulait pas, encore une victime
du naufrage du Skobeleff, que la mer restituait à ses auteurs.


— Allons nous-en, dit Fleur-de-Rogue, j’ai
peur.


Jean-Marie n’était pas rassuré non plus.


Fleur-de-Rogue savait où retrouver les autres
membres de la bande qui, après le naufrage, s’étaient éparpillés comme une
volée de corbeaux.


Quant à Jean-Marie, il s’était décidé à regagner le
manoir de Kergollen.


L’apache-équarrisseur avait été embauché par Dame
Brigitte, en qualité de jardinier, il occupait là un poste facile, était ignoré
des gens de la ville, passait inaperçu auprès de la police et cela lui
convenait à merveille.


Dame Brigitte, au surplus, et les deux hôtes qu’elle
avait recueillis la veille au soir, avaient dû passer une nuit pleine d’inquiétude.


Peut-être convenait-il pour Jean-Marie d’aller s’en
enquérir et de leur fournir, avec la plus parfaite hypocrisie, des
renseignements de témoin oculaire ?


Mais, soudain, Jean-Marie fit un brusque écart, et
se dissimula derrière un tronc d’arbre. Il venait de voir sortir de la
propriété, un homme en uniforme.


Or, la seule vue de l’uniforme troublait toujours l’énigmatique
jardinier du manoir de Kergollen.


L’uniforme était sombre, orné d’un galon d’or, la
tenue d’un officier de marine : ce doit être un naufragé du Skobeleff,
se dit l’amant de Fleur-de-Rogue.


Visiblement, l’officier russe cherchait à passer
inaperçu.


C’était un tout jeune homme de dix-huit à vingt ans
au plus. Son visage imberbe était d’une beauté régulière, il avait un teint de
pêche, encore qu’un peu hâlé par l’air de la mer.


Curieux de sa nature, Jean-Marie remit à plus tard
le moment de rentrer au manoir et suivit des yeux la promenade hésitante de l’officier.
Celui-ci portait sous le bras un gros paquet de linge. Pourquoi ?


Après plusieurs allées et venues incertaines, il
finit cependant par pénétrer dans une chaumière en ruines, isolée au milieu de
la falaise.


Jean-Marie hésitait à s’approcher de cette masure,
car il lui aurait fallu traverser un terrain dénudé.


Mais, de loin, il attendait, se disant que l’officier,
sans doute, ne tarderait pas à sortir.


Au bout d’un quart d’heure, quelqu’un sortit de la
cabane. Mais ce n’était plus un officier ni même un homme, c’était une femme.


La femme disparut, on ne vit plus d’officier, et
Jean-Marie ne conserva que le souvenir d’une jupe, celle de la petite Naick,
servante de Dame Brigitte.


Mais il était temps de regagner le manoir.


À peine, toutefois, Jean-Marie eut-il disparu
derrière un repli de terrain que du côté opposé à la falaise arrivait un homme
marchant à grands pas. Vêtu de noir, sur ses épaules un long manteau drapé à l’espagnole.
Le visage dissimulé sous un grand feutre noir, et quiconque aurait vu se
profiler sur l’horizon cette silhouette imposante, n’aurait pu retenir un cri d’effroi.
Cet homme ne pouvait être que Fantômas.


L’insaisissable bandit s’était-il donc échappé du
naufrage du Skobeleff ?


Ses vêtements étaient secs et propres. Le monstre
avait donc dans le voisinage un asile secret, un domicile ignoré de tous, où il
avait pu, alors que ses compagnons se débattaient dans les flots, prendre
quelque repos et réconfort ?


Fantômas, sans souci de se faire apercevoir ou
remarquer, longea le bord de la falaise, souriant. C’est que Fantômas pensait
que parmi ces morts, ainsi ballottés au gré des flots, se trouvaient ses deux
implacables ennemis : Juve et Jérôme Fandor.


Fantômas, cependant ramassait quelque chose et le
considérait avec anxiété. C’était une casquette d’officier, la coiffure d’un
aspirant de marine.


Qu’était-il donc advenu d’Hélène ? La
malheureuse jeune fille dont Fantômas n’avait plus de nouvelles depuis l’explosion
du navire avait-elle péri dans les flots ?


— Ah, si cela était, gronda Fantômas.


Et le bandit serrait le poing, menaçant de sa
terrible vengeance quelque invisible ennemi. Mais non, et il poussa un cri de
joie. Il venait de retrouver les restes de l’uniforme, et dès lors la lumière
avait jailli : sa fille était sauvée. C’était elle qui avait
volontairement abandonné ce costume compromettant pour son sexe, elle avait dû
trouver d’autres vêtements, puis, toujours désireuse de fuir son père, elle
avait disparu encore. Mais que lui importait ? Le bandit songeait :


— Quoi qu’elle fasse, je l’aiderai malgré
elle, je la protégerai contre ses adversaires, je lui faciliterai la
disparition qu’elle médite évidemment.


Fantômas se disait que si, d’aventure, les
gendarmes que l’on avait dû réclamer d’urgence à la brigade allaient découvrir
cet uniforme, ils s’inquiéteraient d’en trouver le propriétaire. Il fallait
donner à ses vêtements déchiquetés déjà, par les rochers, saturés d’eau de mer,
un possesseur, un propriétaire nouveau.


Le bandit, avec une agilité surprenante, descendit
jusqu’au fond de l’abîme, et là, ainsi qu’un vautour, il examinait les morts,
il chercha parmi eux un corps jeune et mince qu’il pût, sans difficultés,
revêtir de l’uniforme abandonné par Hélène. Bientôt Fantômas avisa un cadavre
de mousse, que les rochers et la mer, en se le disputant avec fureur avaient
dépouillé de ses effets. Sans souci du sacrilège qu’il commettait, Fantômas,
par les cheveux, attirait le cadavre sur le sable. Avec des gestes hâtifs et
brutaux, il le glissa dans l’uniforme d’aspirant de marine.


Satisfait de son œuvre, Fantômas attira le mort à
terre, le plaça bien en évidence au sommet d’un rocher, à l’abri, sinon des
oiseaux de proie, du moins des caresses traîtresses de la vague en furie. Il s’en
allait enfin, l’ignoble bandit, puis revint soudain, un pli soucieux marquant
son front.


Il avait oublié quelque chose. Le visage de cet
enfant, surpris en plein sommeil par la mort implacable, n’était nullement
défiguré. Dès lors quand, avec la police, les survivants du Skobeleff,
feraient le dénombrement des victimes, il pourrait se trouver quelqu’un qui
reconnaîtrait un simple mousse sous l’uniforme de l’officier.


Le Roi du crime s’empara d’une lourde pierre, puis,
de toute la vigueur de son bras, lâcha le quartier de roche sur le crâne du
trépassé. Les os volèrent en éclat, les chairs du visage s’arrachèrent, se
transformèrent instantanément en une bouillie informe et sanguinolente, et,
Fantômas satisfait regarda son œuvre. Nul ne reconnaîtrait plus jamais le
cadavre défiguré, et lui-même, si le hasard des circonstances et sa volonté
téméraire l’y engageait, pourrait venir témoigner que le corps du mutilé était
celui de l’aspirant de marine, du secrétaire particulier de l’énigmatique
Commandant.


Il y avait à peine une demi-heure que Fantômas s’était
retiré, que le monstre avait disparu du sombre théâtre de son dernier
sacrilège, qu’un couple s’avançait lentement, avec une extrême prudence, dans
le voisinage du roc sur lequel gisait le cadavre mutilé du mousse.


C’étaient deux membres de la bande, qu’un chef
énigmatique et généreux avait fait venir de Belleville sur la côte bretonne
deux jours auparavant en les alléchant par l’appât d’une excellente affaire. L’homme
était Œil-de-Bœuf, elle Loulou Planche-à-Pain.


Œil-de-Bœuf était d’une humeur massacrante et s’en
prenait à Loulou.


— Tâche donc de grouiller, grognait-il,
salope, tu n’es pas foutue de marcher plus vite que ça, des fois qu’on
resterait encore à radiner deux ou trois plombes dans ce potager, sûr qu’on se
ferait poisser par les flics.


— J’peux plus, j’peux plus, geignait la fille,
j’comprends qu’il faut s’barrer, mais tant qu’à faire, si faut cavaler encore
des heures comme ça, j’aime mieux crever sur place.


Et la pierreuse poussa un cri de douleur.


Sans la moindre pitié, Œil-de-Bœuf, de sa large
main, l’avait empoignée sous le bras, la forçant à courir sur une crête de
rocher. La malheureuse chancela, tomba, demeura couchée par terre. Un coup de
pied la releva, une bourrade entre les deux épaules l’obligea à poursuivre sa
marche, en dépit d’elle-même, en dépit de tout.


— Cavale, Planche-à-Pain, hurlait Œil-de-Bœuf,
sans ça je te broie.


La colère d’Œil-de-Bœuf semblait d’ailleurs
augmenter à chaque mètre :


— Si seulement, grommela-t-il, on s’était calé
les joues dans cette affaire-là, y aurait trop rien à dire, mais nibe de
braise, rien à faire avec tous ces macchabées, on a eu beau les retourner sens
dessus dessous, ils étaient plus fauchés que les blés en septembre. Ah malheur
de malheur. Qu’est-ce que je m’en vas y raconter au Bedeau quand on se
retrouvera.


Œil-de-Bœuf fut interrompu dans ses lamentations,
par un cri strident, qui s’échappait des lèvres pâles et gercées par le froid
de son infortunée compagne. Surmontant sa faiblesse, et animée d’une vigueur
nouvelle, Loulou Planche-à-Pain tendait le bras en direction d’un gros rocher,
qu’elle surplombait de toute sa hauteur.


— Là qu’est-ce que c’est ? Encore un
macchabée, mais il est couvert de sang.


Œil-de-Bœuf se rapprocha, il regarda, lui aussi,
mais lui, il n’avait pas peur. L’apache était habitué à ces horribles
spectacles. Au surplus des lueurs de cupidité s’allumaient dans son œil.


— Comment qu’il a l’air cossu, dit-il à
Loulou, c’est un galonné celui-là. Jusqu’à présent, j’ai rencontré que des
purées, des marins sans grade, des rien du tout quoi. Probable que celui-là,
doit être plein aux as.


Œil-de-Bœuf eut un mouvement instinctif, celui de
se précipiter sur le rocher, où reposait le cadavre ensanglanté. Loulou s’efforça
de le retenir.


— Que vas-tu faire ?


Mais l’apache la repoussa brutalement.


— Comment que je m’en vas lui faire passer la
visite de l’octroi, histoire de savoir s’il n’a pas sur lui de la marchandise
de contrebande.


Œil-de-Bœuf grimpa sur la roche et, sans souci des
taches de sang là où il plongeait les mains, il se hissa à côté du mort.


Puis, prenant son couteau, l’apache fendit les
vêtements, visita les poches, poussant des rugissements de triomphe dès qu’il y
trouvait une pièce d’or, même quelque menue monnaie. Loulou Planche-à-Pain
avait chancelé, perdu l’équilibre. L’infortunée était tombée en arrière, elle
gisait désormais sans connaissance, évanouie, dissimulée, perdue dans l’anfractuosité
humide et froide d’un rocher découvert à marée basse.


Œil-de-Bœuf, cependant, poursuivait sa sinistre
besogne. Il était si occupé à dépouiller le cadavre qu’il ne put entendre le
bruit des pas autour de lui.


Et soudain, quelques claquements secs retentirent
autour du rocher sur lequel il était juché : l’apache releva la tête.


— Nom de Dieu, jura-t-il, je suis fait.


Tout autour d’Œil-de-Bœuf, avaient surgi une
dizaine d’hommes armés qui braquaient sur lui leur revolver. C’étaient des
gendarmes, auxquels s’étaient adjoints les douaniers, armés de fusils.


Une voix s’éleva :


— Rends-toi. Tu as dix secondes, sans quoi
nous tirons.


— Bon, grommela Œil-de-Bœuf, on y va, ne vous
faites pas de mauvais sang. Plus souvent, grommela le bandit, que je me
laisserai descendre par ces feignants.


Œil-de-Bœuf résigné, descendit lentement, se
laissant glisser le long du rocher.


En vain jeta-t-il un coup d’œil furtif pour voir s’il
ne pourrait pas profiter d’un moment d’inattention, d’une circonstance fortuite
pour échapper à la surveillance dont il était l’objet. Rien à faire, vingt-cinq
armes étaient braquées sur lui. De quelque côté qu’il se dirigeât, c’était la
fusillade irrémédiable et certaine.


— Me v’là, qu’est-ce qu’il y a pour vot’
service, Messieurs, dames.


Cependant que deux gendarmes s’emparaient du bandit,
et lui passaient les menottes, le brigadier s’approcha :


— Votre nom ?


— Œil-de-Bœuf.


— Ce n’est pas un nom. Comment vous
appelez-vous ?


— J’vous dis, répéta l’apache, que j’m’appelle
Œil-de-Bœuf, j’suis enfant trouvé, paraît que je suis tombé d’une fenêtre.


— D’où venez-vous ?


— De Pantruche.


— De quoi ?


— Excusez-moi, j’ai pas l’habitude de causer à
des flics de province. Pantruche ça se trouve sur les bords de la Seine, entre
Saint-Denis et Montrouge.


— C’est bon je vous mets en état d’arrestation.


— Vraiment, voilà déjà cinq minutes que vous m’avez
passé les menottes, je commençais bien à m’en douter.


Les douaniers cependant se consultaient avec les
gendarmes :


— Nous allons, dit le sergent des douaniers,
continuer nos recherches le long de la côte. Qu’est-ce que vous faites de ce
gaillard-là ?


— Je vais détacher deux hommes et le faire
conduire immédiatement, non pas au poste de la pointe Saint-Mathieu comme les
autres, mais à la prison de Brest.


Et le brigadier désignant Œil-de-Bœuf, ajouta :


— Voyez ces mains rouges, ces taches de sang.
Son affaire est claire, il est inculpé d’assassinat.


— Ah, mais nom de Dieu, pas de blague, fit
Œil-de-Bœuf, faudrait voir à ne pas m’en coller sur le dos, plus que ma
brouette ne peut en charrier : mettons que j’aie visité le pante, histoire
de savoir s’il avait du pèze. Quant à ce qui est de l’avoir refroidi, la gueuse
et les cailloux s’en sont bien chargés tout seuls. Non, très peu, d’avoir
zigouillé le mec, au revoir, messieurs.


— Inutile de nier. Nous savons ce que nous
disons. Il se peut que ce malheureux officier ne vous ait pas opposé une bien
grande résistance, mais tout nous prouve que c’est vous qui l’avez assassiné.
Au surplus, le juge d’instruction appréciera.


— Ah, nom de Dieu, tas de vaches, vaches que
vous êtes, hurla Œil-de-Bœuf au comble de l’exaspération.


Mais, décidément, le brigadier ne se laissait pas
intimider. Il choisit deux robustes gaillards parmi ses hommes.


— Je vous le confie. Vous savez les ordres. S’il
fait du tapage, un bâillon, s’il résiste, le cabriolet, et s’il n’est pas
content avec ça, s’il essaie de s’échapper, deux balles dans la peau.


Le brigadier se penchant vers le sergent de douane,
d’un air entendu :


— On a reçu des ordres ce matin, liberté
pleine et entière pour traiter cette racaille comme elle le mérite. Je ne
regrette qu’une chose, c’est qu’on ne l’ait pas démoli tout de suite, ça ferait
moins d’histoires, et il y en aurait un de moins.


— Bougre de bougre, pensa Œil-de-Bœuf, lançant
un regard mauvais au brigadier, cette brute-là n’a pas l’air de vouloir
rigoler. Eh bien, on va tâcher de faire son petit saint Jean. C’est égal,
inculpé d’assassinat, alors que j’ai simplement retourné les poches à un
macchabée c’est raide ! Je trouve qu’il cherre dans le mastic, ce
brigadier de malheur.


Quelques minutes plus tard, les deux gendarmes
entraînaient leur prisonnier. La petite troupe des douaniers conduite par le
sergent et le brigadier, continuait ses recherches. Nul ne s’était aperçu de la
disparition de Loulou Planche-à-Pain, et, Œil-de-Bœuf, depuis qu’il savait qu’on
allait le conduire à la prison de Brest, était bien le dernier à s’en
préoccuper.


***


Cependant, cette sinistre matinée s’achevait par
une victoire relative des autorités.


Non seulement on avait appréhendé l’individu qu’on
allait inculper d’assassinat, mais encore dans le poste du phare de la pointe
Saint-Mathieu, on gardait à vue, baïonnette au canon, une demi-douzaine de
rôdeurs mal réputés sur la côte, puis des apaches parisiens, qui n’étaient
autres que le Barbu, Carfoux, Rouquinot, enfin la mère Toulouche, qui se
lamentait à l’idée qu’après avoir passé quatre ans dans une maison centrale,
elle retombait après quinze jours de liberté aux mains de la justice de son
pays, qui, disait-elle avait toujours manqué d’égards pour ses cheveux blancs,
et ne s’était jamais montrée très tendre pour l’excellente personne qu’elle
était.
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Dans une chambre proprette, toute tapissée d’un
grand papier à fleurs, dont les fenêtres étaient closes par un rideau de cretonne
à grands ramages qui tamisait mal le jour, Fandor venait d’ouvrir les yeux. Le
journaliste était rompu. Après une nuit mouvementée comme celle qu’il avait
vécue, il avait d’ailleurs bien le droit d’être fatigué et il allait s’accorder
l’autorisation de demeurer encore un peu au lit, à demi sommeillant, à demi
éveillé, lorsque la voix de Juve vint le tirer de sa torpeur.


— Café ou chocolat ? Qu’est-ce que tu
désires, Fandor ?


Fandor se redressa, se pencha, regarda sur le lit
voisin Juve qui, assis, achevait de s’habiller en laçant ses bottines.


— Café ou chocolat, répéta le journaliste,
vous en avez de bonnes, Juve. Ah ça, vous imaginez-vous, par exemple, que nous
sommes à l’hôtel Continental ?


— Non, Fandor, nous sommes à l’hôtel de Brest.


— Justement, et les petits déjeuners sont
uniformes. D’ailleurs vous connaissez mes goûts, Juve : ni café, ni
chocolat, passez-moi une cigarette.


Le policier obtempéra au désir du jeune homme et
Fandor ayant allumé l’indispensable rouleau de tabac, fuma béatement et se
sentit peu à peu envahi d’une douce satisfaction.


— Mon vieux Juve, déclara bientôt le
journaliste, sautant à son tour au bas de son lit, me voici tout à fait
confortable. Bigre de bigre, qu’en pensez-vous ? cela fait du bien de
dormir.


— Je ne dis pas non.


— Alors, Juve, si nous nous recouchions ?


— Non, ne nous recouchons pas, levons-nous, au
contraire. Tu oublies, que diable, qu’il nous faut aller visiter M. Noyot, le
juge d’instruction.


Là-dessus Fandor s’avoua vaincu. Bien qu’en
rechignant un peu, il s’habilla en hâte.


Comment Juve et Fandor se trouvaient-ils à l’hôtel
de Brest ?


Comment les deux héros avaient-ils échappé à l’effroyable
catastrophe ?


Les deux amis avaient eu la bonne fortune en
réalité, au moment où ils tombaient à l’eau, d’être accrochés par des épaves
qui flottaient et qui les avaient empêchés de se noyer.


***


— Allons, lambin, as-tu bientôt fini de faire
ta raie et d’adresser des œillades aux Brestoises qui passent sous nos fenêtres ?


Juve pressait Fandor, qui, un peigne en main,
semblait regarder avec une profonde attention la petite place sur laquelle
était dressé l’hôtel. Mais Fandor ne tint aucun compte de l’observation du
policier. Au lieu d’achever de se peigner, il souleva le rideau de vitrage,
appela Juve :


— Venez donc, pardieu, je ne me trompe pas, ce
sont eux.


Juve était accouru à l’appel de Fandor :


— Ma foi, tu as raison. Les choses se
compliquent. Pourquoi diable Ellis Marshall et Sonia sont-ils ici ? Cela
me donne à penser.


— À penser quoi, Juve ?


— Dépêche-toi.


Le journaliste fut prêt en un clin d’œil.


Les deux hommes quittèrent le petit hôtel pour
prendre la direction du Palais de Justice où les attendait le juge d’instruction.
Fandor, les mains dans les poches, la cigarette aux lèvres, semblait
parfaitement insouciant. Le policier allait tête basse, roulant de sombres
pensées. Bientôt même Fandor essaya de faire parler Juve :


— Mon bon ami, la présence d’Ellis Marshall et
de Sonia m’intrigue. L’autre jour, en les rencontrant, nous supposions que tous
les deux, en leur qualité d’agents diplomatiques, s’occupaient, comme nous, de
suivre le Skobeleff. Mais maintenant qui suivent-ils ? Est-ce que,
par hasard…


— Tais-toi donc, bavard, je t’ai dit que nous
ne devions plus parler de cela. D’ailleurs, tu te trompes peut-être, Ellis
Marshall et Sonia sont sans doute à Brest pour un motif très simple. Tu oublies
qu’on leur a volé une auto ?


— Ah diable, c’est vrai, vous croyez qu’ils
sont ici pour porter plainte ?


— C’est bien possible.


Au Palais de Justice, on ne les fit point attendre.
Le juge commis pour enquêter sur le naufrage du Skobeleff, un certain M.
Noyot, était homme ponctuel, précis, méticuleux, respectueux des formes et d’une
grande exactitude.


À peine Juve eut-il fait passer sa carte, qu’il
donnait l’ordre d’introduire les deux hommes :


— J’espère, demandait-il, comme le policier et
le journaliste le saluaient, j’espère, messieurs, que vous voici parfaitement
remis ? Vous m’excuserez de vous avoir convoqués si vite, mais je suppose
que vous avez aussi hâte de quitter Brest que j’ai hâte moi-même, de clore l’information
ouverte, relativement à la perte de ce malheureux navire ? Vous savez à
quoi il faut l’attribuer ?


— Ma foi, non, monsieur le juge d’instruction.


— Messieurs, il n’y a aucun doute à se faire,
le Skobeleff s’est perdu par le fait des manœuvres coupables d’une bande
de naufrageurs.


— Des naufrageurs ? Vous êtes sûr de ce
que vous avancez, monsieur le juge ?


— Tout ce qu’il y a de plus sûr. Une bande d’individus
sans aveu a envahi le littoral. J’ai des témoignages formels. On les a vus se
promener sur la falaise, agitant des lanternes pour faire croire à la présence
de bateaux et amener le navire à se mettre au plein. Bref, il ne peut subsister
aucun doute. D’ailleurs, monsieur Juve, si vous vouliez une plus ample
confirmation à ces faits, je m’empresse de vous aviser que la gendarmerie a
arrêté un individu qui, non content de piller les épaves du Skobeleff, a
assassiné un malheureux aspirant de marine.


— Son nom ?


— Son nom, je ne sais pas, mais il est surnommé
Œil-de-Bœuf.


***


Des naufrageurs.


On avait attiré volontairement le Skobeleff
sur les récifs de la pointe Saint-Mathieu. Parmi ceux qui avaient ainsi
occasionné la perte du vaisseau, on avait arrêté Œil-de-Bœuf. Juve n’avait pas
besoin d’autres renseignements pour tout comprendre.


Après avoir longuement causé avec M. Noyot, le
policier demanda :


— Dites-moi, monsieur, savez-vous, par hasard,
si les appareils de télégraphie sans fil de la Préfecture maritime ont
enregistré, ces temps-ci, certains troubles ?


— Oui, en effet, j’ai lu dans les journaux.
Mais quel rapport ?


— Aucun.


Et là-dessus Juve avait pris congé.


Mais à peine le policier était-il hors du cabinet
de M. Noyot, qu’il frappait sur l’épaule de Fandor :


— Tu comprends, je suppose ?


— Non, Juve, je ne comprends rien.


— Mais c’est limpide. Mon petit, lorsque
Fantômas est monté à bord du Skobeleff, il s’est parfaitement douté que
son vaisseau allait avoir à ses trousses toutes les marines du monde. Bien. Il
a inventé alors une manœuvre inimaginable : Fantômas, qui a des complices
dans le monde entier, a dû trouver moyen de lancer un télégramme sans fil,
secret, pour convoquer à la pointe Saint-Mathieu ceux qui devaient causer la
perte du cuirassé. N’en doute pas, c’est volontairement que les gredins qui
sont les amis d’Œil-de-Bœuf, et de Fantômas, ont attiré le Skobeleff sur
les récifs. Fantômas a inventé cette excellente façon de débarquer à l’improviste.
Quant au portefeuille, Fandor, de deux choses l’une : ou Fantômas ne
connaissait pas son existence, et alors je m’explique fort bien qu’il ne l’ait
point sauvé au moment où le vaisseau coulait, ou il soupçonnait son
extraordinaire importance et dans ce cas il avait imaginé la plus infernale des
machinations.


— Laquelle, Juve, grand Dieu ?


— Eh, parbleu, Fandor, nous enfermer dans la
cabine où était ce document, couler le navire, nous faire noyer dans une pièce
où, fatalement, on nous retrouverait, nous, Français, à côté de ce portefeuille
diplomatique. Tu vois ça d’ici ? le scandale qui en résultait ? l’accusation
qui pesait sur notre pays, d’avoir volontairement coulé le Skobeleff ?


***


— C’est invraisemblable, dit Fandor.


Atterrés, les deux amis continuaient à regarder
autour d’eux cette petite chambre dont ils ne s’étaient absentés que le temps d’aller
au Palais de Justice et d’en revenir, et où, maintenant, régnait un superbe
désordre.


— Regarde, dit Juve, on a fouillé partout,
partout, m’entends-tu ? Il n’y a pas besoin d’être grand clerc, même, pour
s’apercevoir que l’on a passé des aiguilles à travers notre matelas.


— Démonté la commode.


— Sondé les lames du parquet.


— Retourné nos oreillers.


— Et nos traversins.


— C’est mieux qu’une fouille, Juve, c’est une
perquisition. Bougre de bougre, qui diable a pu ainsi trouver moyen de pénétrer
dans notre chambre ? qui diable a voulu s’assurer que nous ne cachions
rien ? Ne croyez-vous pas qu’Ellis Marshall ou Sonia…


— Non, tu te trompes. Certes, ni Sonia, ni
Ellis, pour rattraper le portefeuille, ne se feraient scrupule de s’introduire
chez nous, de tout bouleverser. Mais enfin ce sont des agents diplomatiques,
ils s’arrangeraient certainement pour ne pas laisser de traces.


— Alors, qui, Juve ?


— Mais Fantômas, parbleu. Si réellement
Fantômas se doute que nous avons le portefeuille, si réellement il a eu
connaissance de notre sauvetage, ce qui n’était pas difficile, et du sauvetage
de ce terrible document, dans les quatre jours qui nous restent à vivre avant
que nous remettions le portefeuille rouge au prince Nikita, nous devons nous
attendre aux pires catastrophes.


— Eh bien, Juve ? en avant pour les
catastrophes. Voilà dix ans que nous nous débattons dans les luttes les plus
insensées, au milieu des périls les plus caractérisés, que diable, nous n’en
sommes plus à économiser quatre jours d’aventures ?


***


À midi et demi, après un bon déjeuner qu’ils
avaient arrosé d’un vin d’excellente qualité, Juve et Fandor se retrouvaient,
assis dans le jardinet formant la cour du petit hôtel où ils étaient descendus.


Mais tandis que Juve, une heure auparavant, était silencieux,
un peu sombre, alors que Fandor était de bonne humeur, suivant son habitude, c’était
exactement tout le contraire aujourd’hui. Juve plaisantait et Fandor boudait.


— Mon petit, expliqua le policier parlant à
haute voix, n’ayant nullement l’air de redouter que l’on entendît ses paroles,
mon petit, il faut se faire une raison. Puisque nous avons été assez heureux
pour sauver le portefeuille rouge du naufrage du Skobeleff, il faut que
nous employions tous les moyens possibles pour arriver à voyager avec lui jusqu’à
Paris sans nous exposer à ce qu’on nous l’enlève. Voyons, que proposes-tu ?
Où cacher le portefeuille ?


— Que diable, vous êtes fou de parler ainsi
Juve ? Voilà que vous criez maintenant à tous les échos que nous détenons
le portefeuille ? Ah çà, vous n’avez donc pas aperçu Ellis Marshall et
Sonia qui dînent sous cette tonnelle, à moins de cinq mètres de nous et qui
certainement ne perdent pas de vue un seul de nos mouvements ? Vous voulez
donc que nous ayons tout le monde à nos trousses ?


— Peu nous importe, va. Nous serons bien assez
malins pour déjouer leur poursuite, et puis, d’abord, là n’est pas la question.
Comment proposes-tu de faire voyager le portefeuille rouge ? Réponds.


— Eh bien que diriez-vous de cette proposition :
cacher cette maudite serviette de maroquin dans un train ? Nous prendrions
le train suivant.


— On fait dérailler un train, Fandor.


— Alors, si nous frétions une automobile ?


— Encore plus sot, Fandor. Une automobile a
des pannes, brûle. Trouve autre chose.


— C’est difficile. Tiens, au fait, pourquoi n’enverrions-nous
pas le document par la poste ?


— Parce que l’on vole à la poste.


— Vous avez raison. Mais vous êtes bien
difficile. Que proposez-vous, vous ?


Juve décidément avait complètement perdu ses
habitudes de prudence. Ostensiblement et alors qu’il savait les deux agents Sonia
et Ellis Marshall embusqués à quelques pas de lui, il tira de sa poche le
fameux portefeuille rouge.


— Mon petit Fandor, la meilleure cachette que
je connaisse la voici : le portefeuille est dans ma poche. Il y restera
jusqu’au moment où je le remettrai au lieutenant prince Nikita. J’imagine qu’on
ne me le prendra pas à mon insu. D’ailleurs, pour plus de sûreté et pour
occuper les quatre jours qui nous séparent du moment où nous pourrons nous en
débarrasser, Fandor : voyageons à petite journée. Ce soir allons coucher à
Morlaix. Demain nous irons un peu plus loin.


Le policier soudain, éclata de rire :


— Ma foi, Fandor, continua Juve, – mais
maintenant le policier parlait à voix basse, – je crois que nous avons
merveilleusement joué notre comédie. Tu entends ce ronflement de moteur ?
Il y a gros à parier que c’est la voiture de Sonia et d’Ellis Marshall qui
démarre. Quand j’ai dit : « Nous coucherons à Morlaix », j’ai
parfaitement vu le couple tressaillir de joie. Ces imbéciles vont aller nous
attendre sur la route. Ces imbéciles vont nous arracher ce fameux maroquin.


— Qu’ils ne nous enlèveront pas.


— Et pour cause.


Puis Juve, amicalement, pressa Fandor :


— Et maintenant, mon petit, allons acheter
quelques vêtements de rechange, une valise et filons tout droit sur Morlaix,
comme je te le disais tout à l’heure.
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Un bruit de pas, un froissement d’herbe, quelques
grognements sourds, le bruit d’une lutte rapide dans l’ombre, puis soudain la
lueur blafarde d’un rayon de lune perçant la dentelure des ruines de la
cathédrale gothique édifiée jadis sur la pointe Saint-Mathieu.


Deux hommes se trouvaient en présence, ils
haletaient l’un et l’autre. Ils venaient de se battre.


Ces deux hommes étaient seuls dans la nuit et
celle-ci se poursuivait, froide, sombre, silencieuse ; au large, la mer s’était
calmée. On n’entendait plus que le bruit discret et monotone des vagues longues
et nonchalantes déferlant au loin.


Les deux hommes s’examinaient sans songer à reculer
ou à avancer d’un pas. Farouches, mais autant l’un d’eux paraissait lourd,
vulgaire, robuste, massif, autant l’autre avait une apparence fine, distinguée,
élégante et majestueuse.


Le premier de ces hommes était Jean-Marie.


Jean-Marie, soudain, s’était senti empoigné à l’épaule,
il n’avait pas autrement résisté. Depuis vingt-quatre heures qu’avait eu lieu
le naufrage du Skobeleff, il vivait dans la crainte, redoutant à chaque
instant que sa complicité avec les naufrageurs n’eût été soupçonnée, qu’on ne
vînt l’arrêter.


Mais peu à peu, après la résistance machinale qu’il
avait opposée à l’homme surgi de l’ombre pour se précipiter sur lui, Jean-Marie
l’étudiait avec une certaine curiosité.


Il était enveloppé dans un grand manteau noir. Sur
son front s’abaissait un chapeau mou noir, à grands bords souples.


— Que fais-tu par ici, Jean-Marie ?


— Vous regarde pas.


— Parle, je veux savoir.


— On m’interrogera plus tard si l’on veut,
pour le moment je ne dirai rien, j’aurai bien le temps de causer au poste, fit
Jean-Marie.


— Me prends-tu donc pour un gendarme ?


— Non, mais pour un flic en civil.


— Tu te trompes, Jean-Marie. Je suis mieux que
cela, tu ne m’as donc pas reconnu ?


— Non.


L’homme se pencha plus près encore de l’oreille du
Breton, et, lentement :


— Je suis Fantômas, dit-il.


— Ah, répondit Jean-Marie, tant mieux, ou tant
pis pour vous.


— Jean-Marie, poursuivit le bandit, sais-tu qu’il
me suffirait d’une seconde de volonté pour t’abattre immédiatement à mes pieds.
Tu n’as pas d’arme.


Jean-Marie haussa les épaules :


— À quoi cela vous servirait ? Vous êtes
donc fou ? ou alors est-ce que vous avez l’intention de tuer pour le
plaisir ?


— Je ne tue jamais sans raison. J’ai
simplement voulu, Jean-Marie, te faire remarquer que tu étais en mon pouvoir.


Le Breton secoua lentement la tête :


— Je ne dépends de personne, on ne peut s’assurer
les services de Jean-Marie qu’en lui donnant un peu d’or, le reste me laisse
froid, je n’ai qu’un amour au monde, je n’ai qu’une passion.


Fantômas glissa dans la main velue du Breton
quelques louis.


— Quel est donc ton métier ?


— Pourquoi me demandez-vous cela ?


— Pour savoir. On pourrait t’employer.


— Je sais tuer comme personne : je suis
équarrisseur. Voilà longtemps, très longtemps déjà que je n’ai rien fait. Il
faut que je reprenne le métier, je regrette Paris, voyez-vous, et j’y
retournerai bientôt.


— C’est là, sans doute, Jean-Marie, que tu
retrouveras tes amours. J’ai entendu dire qu’une certaine Fleur-de-Rogue…


— Je me moque des femmes, et ne ferais pas un
pas pour elles. Je n’ai qu’un amour, vous ai-je dit, qu’une passion.


— Laquelle ?


— Le sang, je veux voir couler du sang.


Fantômas, qui avait maintes fois entendu parler,
dans les milieux d’apaches auxquels il commandait mystérieusement, de
Jean-Marie l’équarrisseur et de sa cruauté proverbiale, se disait qu’il y avait
évidemment là un serviteur précieux dont il convenait de s’assurer les bonnes
grâces.


Fantômas, généreux, glissa encore dans la main du
Breton quelques louis d’or que l’homme accepta avec une satisfaction visible,
puis Jean-Marie, peu à peu, se familiarisa, raconta ses projets :


— Tenez, fit-il, soudain, Fantômas, vous me
plaisez, comme j’ai besoin de vous pour une affaire, je vous propose d’y
participer avec moi.


— De quoi s’agit-il ?


— De tuer et de tuer pour voler ensuite.


— Bonne idée, le projet ?


— Je suis embauché en qualité de domestique
dans un manoir voisin d’ici, au manoir de Kergollen, chez une certaine dame
Brigitte. Elle vit seule, isolée, elle est vieille, elle est riche. Je sais qu’elle
a de l’or.


— Jean-Marie, dit Fantômas, il ne faut pas
commettre ce crime, je ne le veux pas.


— Bien, fit-il, je le commettrai donc tout
seul.


— Non, ordonna Fantômas, tu ne toucheras pas à
un seul cheveu de la tête de cette femme, tu ne lui prendras pas un centime.


— J’agirai comme il me plaira.


— Jean-Marie, il ne faut pas songer un seul
instant à enfreindre ma colère, sans quoi tu pourrais t’en repentir.


— Je ne me repens jamais et je n’ai peur de
rien.


Jean-Marie était brutal et entêté, mais Fantômas était
habile.


Dominant ses sentiments de colère, le génie du
crime se fit soudain aimable et séduisant. Il tendit la main à l’équarrisseur :


— Jean-Marie, tu me plais, car tu es brave, j’ai
voulu t’éprouver. Oui j’accepte de m’associer avec toi pour l’affaire dont tu
parles et je sais que tu ne la commettras pas sans moi, car nous n’avons l’un
et l’autre qu’une parole. Si j’ai voulu t’empêcher d’agir, c’est pour te
protéger. Crois-moi, le coup ne peut pas réussir en ce moment, mais il sera bon
dans trois jours.


— Dans trois jours ?


— Oui. J’ai des raisons que je t’expliquerai.


Fantômas finit par convaincre Jean-Marie. D’accord,
ils allaient se séparer, ils se retrouveraient dans trois jours, dix heures et
quart précises du soir, à l’entrée des offices du manoir de Kergollen.
Jean-Marie guiderait le génie du crime à travers les couloirs du vieux manoir,
et Fantômas agirait, tuerait la vieille dame, pendant que Jean-Marie s’emparerait
des trésors.


Ils allaient se séparer. Jean-Marie rappela
Fantômas :


— Écoutez, j’ai quelque chose à vous dire. Une
amabilité en vaut une autre.


— Parle.


— Tout ce qui concerne le naufrage du Skobeleff
vous intéresse je suppose.


— Exact.


— Eh bien, fit Jean-Marie, j’ai vu…


Le bandit raconta la scène dont il avait été témoin
à la fin de la nuit précédente. Il avait vu un officier aller se dissimuler
dans une masure, après avoir troqué son uniforme contre des vêtements de femme :


— Cet homme habillé en femme est allé ensuite
à deux kilomètres d’ici et a découvert dans la falaise une anfractuosité dans
laquelle avec mille précautions, il a enfermé quelque chose, d’évidemment
précieux.


— Alors ?


— Alors, fit Jean-Marie, voilà tout. C’est
intéressant ?


— Non. Toutefois une chose m’intéresse
cependant, cet homme déguisé en femme, cette femme qu’est-elle devenue ?


Jean-Marie n’en savait rien. Fantômas le lui apprit :


— Cette femme, car c’est une femme, en effet,
a eu d’impérieuses raisons pour se dissimuler, pour fuir. Il faut absolument la
retrouver et rien ne nous sera plus facile, car tu connais son signalement, et
je vais te mettre sur sa piste.


— Pourquoi faire ?


— Pour la protéger. Je veux que ce soit toi
seul qui le fasses, tu seras largement payé.


Il promit de l’or à l’équarrisseur.


Lorsqu’ils furent d’accord, Fantômas expliqua :


— Tu vas partir, Jean-Marie, partir tout de
suite, tu iras sur la route à Morlaix, à Saint-Brieuc, à Dinan, plus loin
encore si c’est nécessaire, jusqu’à ce que tu aies retrouvé une roulotte brune,
traînée par un cheval gris pommelé. Dans cette roulotte habitent deux
bohémiens, que l’on connaît sous le nom du père et de la mère Zizi. Ils étaient
hier encore dans les faubourgs de Brest. Tu rejoins cette roulotte, la femme
que nous cherchons et qu’il faut protéger y est montée, et tu la suis.


— Et qu’est-ce que je fais, après ?


— Tu la suis, tu ne la quittes pas d’une
semelle et, quoi qu’il arrive, tu la protèges contre tous ceux qui lui
voudraient du mal, qu’il s’agisse des copains de notre bande ou de la police.


— Combien de temps, ça ?


— Dans trois jours, Jean-Marie, je t’aurai
rattrapé. Est-ce entendu ?


Jean-Marie n’avait qu’une parole.


Certes, il ne comprenait pas très bien le but que
se proposait Fantômas, mais si grande était la fascination qu’exerçait sur tous
ceux qui l’approchaient, le bandit, que l’indomptable Jean-Marie lui-même
finissait par trouver naturel de lui obéir. Il irait donc, il agirait comme l’avait
ordonné le bandit et cela arrangeait l’équarrisseur somme toute, de s’éloigner
momentanément, sans regagner immédiatement Paris toutefois, où la police devait
s’inquiéter du retour des apaches.


Jean-Marie s’éloigna dans la nuit, heureux d’entendre
tinter l’or au fond de sa poche.


Et il combinait déjà sa nouvelle existence.


Tout d’abord, il allait passer au manoir, prétexter
auprès de dame Brigitte d’une indisposition qui l’obligeait à entrer à l’hôpital.
Il partirait ensuite sur les traces de la mystérieuse roulotte, mais à part
soi, Jean-Marie se promettait, coûte que coûte, de revenir au manoir dans trois
jours, d’être fidèle au rendez-vous.


Une fois seul, Fantômas s’assit à l’ombre d’un
rocher et réfléchit, humilié d’avoir été obligé de pactiser avec cet obscur
bandit, avec cette brute inhumaine sur laquelle aucune influence n’agissait,
qui ne redoutait rien, pas même la mort, et qu’on ne pouvait séduire qu’en lui
promettant de faire couler des flots de sang.


Fantômas s’applaudissait toutefois de n’avoir pas
tué comme une bête venimeuse l’être qui, deux heures auparavant, avait osé lui
résister. Il s’applaudissait de l’avoir fait parler : le Roi du Crime
paraissait tout heureux d’avoir découvert les intentions de Jean-Marie,
relativement à dame Brigitte et surtout, il semblait enchanté d’avoir lancé le
Breton sur la piste étrange de la jeune femme partie dans la verdine des
Bohémiens.


Soudain, Fantômas eut un sursaut, le récit de
Jean-Marie lui revenait à la mémoire, l’équarrisseur n’avait-il pas vu Hélène s’en
aller au creux de la falaise dissimuler quelque chose ? Eurêka. Le
portefeuille, le fameux portefeuille rouge que Juve et Fandor étaient venus
prendre à bord du Skobeleff, c’était Hélène, sa fille Hélène, qui s’en
était emparée, Hélène, plus habile que les policiers, plus adroite, même, que
son père.


Mille petits détails revenaient à l’esprit de
Fantômas et le confirmaient dans cette supposition et plus il y réfléchissait,
moins il éprouvait de doute. Si Juve et Fandor avaient eu le portefeuille, ils
seraient immédiatement partis avec pour Paris. Or, Fantômas les savait encore à
Brest.


Mais pourquoi sa fille, au lieu de garder sur elle
le précieux document, l’aurait-elle caché avant son départ ?


Et soudain, Fantômas partit à grands pas en
direction de la falaise, à l’endroit désigné par le seul et unique témoin de
ces mystérieux incidents : Jean-Marie.


Deux heures plus tard, Fantômas revenait lentement
dans le voisinage du manoir de Kergollen. Le jour commençait à poindre et le
bandit songeait à se dissimuler dans l’épaisseur obscure des bois qui s’étendent
à droite du manoir.


Fantômas avait son air soucieux, son visage
farouche. Avait-il échoué dans ses recherches ?


Fantômas, lorsqu’il était arrivé à pied d’œuvre,
avait trouvé dans le sable, la trace nette et distincte des chaussures de sa
fille. En même temps, le bandit avait trouvé, plus profondes, plus fraîches
peut-être, des empreintes d’homme : ces empreintes, Fantômas en avait eu
le pressentiment, puis la certitude, étaient celles de Juve et Fandor.


En vain, Fantômas avait exploré les coins et les
recoins de ce rocher dentelé qui comportait mille cavités : pas de
portefeuille. Hélène devait avoir été jouée par Juve et Fandor.


Il ne pouvait admettre que ce portefeuille, Hélène
ne l’avait dissimulé que pour permettre à Juve et à Fandor de le retrouver.


Cela Fantômas ne pouvait, ne voulait pas le croire,
et cependant…


Fantômas s’enfonçait dans l’obscurité créée par l’ombrage
des chênes majestueux, il serra les poings, grommela :


— J’en aurai le cœur net, car il faut que je
sache.


Puis il ajouta, comme s’il se donnait un ordre :


— En tout cas, Juve et Fandor ne doivent pas
arriver à Paris, s’ils sont possesseurs du portefeuille. Or, j’ai le
pressentiment, la conviction que ce document est désormais entre leurs mains.


Et le bandit ajouta avec un ricanement féroce :


— Pas pour longtemps.
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Le brigadier et le gendarme décidèrent de boire un
pichet de cidre.


— Hue, Blanche Étoile, commença le brigadier.


— Hue, Fleur de Mai, dit son compagnon.


Blanche Étoile et Fleur de Mai, qui étaient de
braves bêtes, prirent le trot, un trot pas pressé, d’ailleurs, car, dans la
gendarmerie, surtout en service commandé, on a toujours le temps, et de la
sorte, dans un grand cliquetis d’armes, dans le martèlement du sabot de leurs
chevaux, soulevant une épaisse poussière, reluisants à tous les rayons du
soleil grâce à leurs boutons de cuivre astiqués, à tout leur harnachement
voyant, les policiers – car les gendarmes sont des policiers – gagnèrent le
cabaret des Trois-Écus, signalant leur présence d’une lieue à la ronde à
tous ceux que, par devoir, ils devaient s’efforcer de surprendre en flagrant
délit.


***


— Dis donc, camarade, qu’est-ce que tu dirais
d’un verre de rouge ?


— Merci, vieux, je préférerais une croûte de
fromage et du pain.


— L’un ne va pas sans l’autre… Eh, tavernier,
du pain et du fromage. Tiens, la maréchaussée !


À l’intérieur du mastroquet, – car c’était un
véritable mastroquet que cette sordide auberge des Trois-Écus,
construite au croisement de deux routes, en plein champ, où se réunissaient
tous les rouliers d’alentour – deux pauvres hères, l’un d’une quarantaine d’années,
l’autre plus jeune, s’apprêtaient à « casser la graine », quand dans
l’encadrure de la porte, la silhouette des deux Pandores s’était dessinée.


Les gendarmes sont gens du monde.


— Messieurs, dames, nous vous saluons,
commença le brigadier. Deux pichets de cidre. Versez-nous à boire la belle
enfant.


Mais si le brigadier pouvait – ainsi que son grade
l’y autorisait – regarder les belles, le simple soldat qui l’accompagnait
estimait que son devoir était de rester toujours correct dans le service. Ne
prêtant donc pas attention à la conduite de son chef, il s’occupa à examiner,
hautain et dédaigneux, les consommateurs qui se trouvaient déjà dans le débit.


Le compagnon du brigadier Sosthène, plus exactement
le gendarme Pancrace, n’eut pas grand-peine, d’ailleurs, à s’acquitter de sa
mission bénévole, puisque aussi bien ces consommateurs n’étaient qu’au nombre
de deux, les deux miséreux entrés quelques minutes auparavant aux Trois-Écus.


Des miséreux ?


Pour l’œil d’un gendarme – d’un gendarme qui aime
son métier, qui se délecte aux arrestations faciles, qui trouve superbe d’emmener
au long d’une route, lui-même étant à cheval, un pauvre bougre quelconque
surpris en train de braconner – il n’est pas de pauvre hère.


— Brigadier, dit Pancrace, ces deux hommes…


Le brigadier Sosthène était homme de devoir.


Bien qu’intérieurement, au plus profond de sa
conscience, il eût fort envie à ce moment d’envoyer au diable son zélé
subordonné, il se rendit compte qu’il devait se rendre à sa prière. Et en avant
pour l’interrogatoire d’identité des deux suspects.


Les deux pauvres bougres se regardèrent ayant l’air
fort interloqués.


— Dame, commença celui qui paraissait le plus
âgé ; dame, mon brigadier, ça n’est pas de refus. Si c’est que vous voulez
savoir, comment nous nous appelons, on va vous le dire.


— Et plus vite que ça.


— Eh bien voilà, mon brigadier. Mon compagnon,
c’est Victor et moi c’est Jean, Jean-Émile ou Émile-Jean comme vous voudrez.


À la vérité, cette réponse n’offrait aucun
caractère suspect.


Tout autre que le brigadier Sosthène eût même
estimé qu’il était parfaitement légal de s’appeler Victor et Émile-Jean, mais
le brigadier Sosthène se targuait d’un flair exceptionnel.


Toujours pour étonner la petite servante, qui
maintenant le considérait avec des yeux stupides, car elle commençait à le
trouver fort beau dans l’exercice de ses fonctions, le brigadier Sosthène se
mit à hurler :


— Je m’aperçois mon gaillard, que vous êtes
des fortes têtes. Victor, eh, eh, comme le prince Napoléon ? Tiens. Et la
République alors ? Moi, je crois que votre cas va être clair. Alors, votre
camarade s’appelle Victor et vous Émile-Jean ? Gendarme, écrivez cela.
Vous avez des papiers sans doute ?


Le pauvre bougre, qui paraissait maintenant
complètement ahuri sous le flot de paroles du brigadier, hocha négativement la
tête :


— Non. On n’a pas de papiers. Dans notre
profession…


— Je vois ce que c’est votre profession ?
Qu’est-ce que vous faites ?


— Mon brigadier, on est « sur le trimard »,
mais on est quand même de braves gens.


— Suffit, dit le brigadier Sosthène, gendarme,
buvez votre pichet de cidre, et fouillez-moi ces personnes. Il n’y a pas d’honnêtes
gens là où il n’y a pas de papiers.


Évidemment l’affaire se corsait.


Les deux gendarmes étaient partis le matin même en
tournée d’inspection, sur un ordre de leur colonel qui leur avait enjoint de
mieux surveiller les routes où pullulaient les gars de batterie, les chemineaux
sans abri. Ils songeaient vraisemblablement que le hasard venaient de les
mettre en présence d’un de ces « dangereux » individus qui n’hésitent
pas à voler des pommes et même à assassiner les poules.


Il fallut une seconde à peine au gendarme Pancrace
pour avaler son pichet de cidre, et encore le fit-il avec une si grande
précipitation qu’il manqua s’étrangler.


Et merveilleux de dignité, le képi en arrière, les
bras grands ouverts, le gendarme Pancrace s’approcha des deux chemineaux.


Et il s’apprêtait à fouiller, de force, dans les
poches du plus âgé des trimardeurs… lorsque, soudain, avec une souplesse dont
on ne l’aurait pas cru capable à première vue, le misérable glissa sous les
bras du pandore, sauta d’un bond auprès du brigadier, qui, déjà légèrement
apeuré, fit de vains efforts pour sortir du fourreau son sabre gigantesque.


— Brigadier, déclara le trimardeur,
conformément à la Loi, je réclame le droit de ne parler qu’à la gendarmerie
devant votre colonel.


Et, en même temps, le trimardeur tirait de sa poche
un grand portefeuille rouge qu’il agitait triomphalement :


— Oui, j’ai des papiers. Mais ce n’est pas à
vous que je vais les confier. C’est au colonel.


Tandis que la petite servante pensait s’évanouir d’effroi
et hurlait maintenant d’inintelligibles invocations à la vierge Marie, à sainte
Anne d’Auray, à saint Joseph son patron, les deux gendarmes échangèrent des
œillades affolées.


— Diable de diable, dit Pancrace, c’est à n’y
rien comprendre du tout, brigadier. Il disait tout à l’heure qu’il n’avait pas
de papiers, et puis maintenant il a un portefeuille, et puis il a à parler au
colonel. Bon dieu de bonsoir, qu’est-ce que signifie tout cela ?


Le brigadier n’était pas beaucoup plus rassuré.


Lui aussi, d’un œil sans expression, mais où se
lisait un ahurissement absolu, contemplait le chemineau qui avait déclaré s’appeler
Émile-Jean, et qui, maintenant, debout
à ses côtés, le visage dur, l’air impassible et furieux, semblait attendre qu’il
prît une décision.


— Bon dieu de bonsoir de bois et nom d’un
ventre rouge de nom de gendarme, jura le brigadier Sosthène. Gendarme Pancrace,
au nom de la Loi, je crois qu’il convient nécessairement de mettre en état d’arrestation
et d’incarcération ce particulier-là ?


Puis, soudain, considérant que le chemineau Émile-Jean
avait un compagnon, le brigadier Sosthène ajoutait :


— Mais, voyons un peu à voir, gendarme
Pancrace, si le nommé Victor, susdit et désigné, n’a rien de dangereux ni de
compromettant sur lui ?


Le gendarme Pancrace n’écouta que son courage.


Tout comme il avait voulu le faire pour le
chemineau Émile-Jean, il s’avança donc les bras ouverts dans la direction du
chemineau Victor.


Le digne Pancrace n’avait pas fait deux pas dans la
direction du second chemineau, qu’exactement à la façon dont Émile-Jean avait
agi, Victor se glissait sous ses bras, échappait aux mains velues qui se
dirigeaient vers lui.


Le second trimardeur cria, lui aussi :


— Brigadier, arrêtez-moi si vous voulez, mais
je ne parlerai que devant votre colonel.


***


Sept kilomètres sont peu de chose.


Si ce n’est lorsqu’il faut franchir ces sept
kilomètres menottes aux mains et marchant à pied entre deux gendarmes qui se
prélassent, eux, sur leur robuste monture.


Or, c’était à pied, entre leurs deux chevaux, et
les tenant par de longues menottes dont il gardait la chaîne en main, que le
brigadier Sosthène et le gendarme Pancrace avaient ramené à la gendarmerie
leurs deux prisonniers.


Il n’était donc pas étonnant qu’Émile-Jean, tout
comme Victor, les deux trimardeurs, fussent littéralement rompus de fatigue au
moment où, toujours grave et digne, le brigadier Sosthène vint les chercher
dans la chambre de force où on les avait bouclés, pour les conduire auprès du
colonel de gendarmerie, averti de leur arrestation, et probablement désireux de
les interroger.


— Criminels, ordonna le brigadier Sosthène,
mettez-vous debout, et pas à pas en marchant, suivez-moi. Vous allez voir le
colonel.


Le brigadier Sosthène, cependant, qui n’était pas
peu fier d’avoir arrêté deux assassins, qui « devaient être »
prochainement « convaincus d’assassinat », avait-il affirmé à tous
ses collègues, devait aller de désillusion en désillusion.


À peine, en effet, le digne sous-officier eut-il
conduit dans le cabinet du colonel de la gendarmerie les nommés Victor et Émile-Jean,
que le colonel, d’un geste aimable de la main, congédiait le brigadier
Sosthène.


— Cela va bien, mon ami, je vous rappellerai
tout à l’heure.


Puis, l’ordre donné, le colonel avait ajouté,
comble d’ingratitude :


— Fermez la porte, n’est-ce pas, et mettez un
planton devant mon cabinet. Je désire que personne n’entende l’interrogatoire
de ces deux hommes.


***


Pourquoi le colonel de gendarmerie avait-il renvoyé
le brigadier Sosthène au moment où il s’apprêtait à interroger les deux
trimardeurs ?


L’inséparable compagnon du gendarme Pancrace se le
demandait, certes, mortifié.


Il eût été bien autrement ahuri, si la porte une
fois refermée sur lui, il avait pu apercevoir le sourire qui flottait sur les
lèvres de son chef. Car, en vérité, le colonel Mastillard souriait.


Il souriait même des plus ostensiblement, en
regardant les deux trimardeurs, en leur disant, d’une voix fort aimable :


— Êtes-vous satisfaits, messieurs ? Mais,
avant tout, désirez-vous prendre quelque rafraîchissement ? Croyez que je
suis au regret de n’avoir pu adoucir votre sort, mais je tenais à exécuter
fidèlement la consigne qui m’avait été transmise.


— Et nous vous remercions, précisément, mon
colonel, de la façon dont cette consigne a été exécutée.


Car, en vérité, ce trimardeur, cet Émile-Jean, cet
assassin présumé, paraissait fort à l’aise et répondait, sans le moindre
embarras, au colonel Mastillard.


Son compagnon, d’ailleurs, ne faisait pas montre d’une
moindre assurance.


Lui aussi semblait de fort bonne humeur :


— Cher monsieur, dit-il, tout en se laissant
tomber dans un fauteuil garnissant la pièce, cher monsieur, je vous avoue que j’accepterais
volontiers, pour ma part, un verre d’eau fraîche. Je n’avais encore jamais été
arrêté par des gendarmes, et, ma foi, l’impression que je rapporte de cette
aventure est une impression de soif. Pristi que l’on avale donc de poussière,
en marchant entre deux chevaux.


Et, là-dessus, Victor éclata de rire, cependant que
son compagnon haussait les épaules, amusé, et que M. Mastillard se précipitait
vers un angle de son cabinet et saisissait sur un plateau des verres de sirop,
tout préparés, qu’il offrait avec de profondes révérences aux deux chemineaux :


— Messieurs, messieurs, encore une fois, buvez
donc et, encore une fois, excusez-moi.


Ils burent.


— Savez-vous, messieurs, comment j’ai été
prévenu ? reprit le colonel.


— Parfaitement. C’est nous qui vous avons fait
télégraphier.


— Vous, et comment cela ?


Le chemineau Victor à son tour s’était levé.


— Vous permettez ? demanda-t-il.


Et, sans attendre la réponse, il prit sur la table
du colonel Mastillard un télégramme, qu’il lut à haute voix :


Par ordonnance et sur réquisition de M. Noyot, juge
d’instruction à Brest mandement est fait au colonel Mastillard d’envoyer deux
hommes de sa brigade sur la route nationale n° 320, avec mission d’arrêter deux
trimardeurs de mauvaise mine qui ne sont autres que le policier Juve et le
journaliste Jérôme Fandor, tous deux chargés de missions du Gouvernement, tous
deux astreints à se dissimuler, tous deux devant passer pour trimardeurs, être
arrêtés comme tels ce jour même et relâchés demain matin, après en avoir
conféré avec le colonel Mastillard.


Ce texte lu, le jeune chemineau éclata de rire :


— Savez-vous Juve, que ce télégramme était
simplement incompréhensible ? dit-il après avoir ri.


Et Juve approuva :


— Tout à fait incompréhensible. Tu as raison.


Juve n’en dit pas plus, mais le colonel Mastillard,
satisfait de la remarque, surenchérit :


— Si incompréhensible, messieurs, avouait-il,
que je n’y ai rien compris du tout. Pouvez-vous me fournir quelques
explications ?


— En deux mots, expliqua le policier, voici ce
qui s’est passé : nous sommes, mon ami et moi, obligés par une mission d’État,
dont il ne nous est pas permis, mon colonel, de vous révéler la nature, à
voyager par la route jusqu’à Paris. Que faire pour ne pas être attaqués en
route ? Que faire, surtout pour nous procurer, la nuit, chaque nuit, un
gîte où nous soyons complètement à l’abri ? Mon colonel, nous avons tout
bonnement eu cette idée : nous déguiser en trimardeurs, vous faire envoyer
par le Parquet de Brest une dépêche vous signalant qu’il était urgent de nous
arrêter, nous faire arrêter, donc, nous faire jeter par vous en prison et, de
la sorte, voyager le jour sous la garde de deux de vos hommes, puis dormir, la
nuit, dans votre chambre de force.


C’est une ruse, mon colonel, rien d’autre.


***


— Entends-tu, Fandor ?


— Quoi ? Non, rien du tout.


— Il m’a semblé qu’un cri…


— Vous avez rêvé, Juve.


— Non, écoute.


— Eh, j’écoute bien. Mais je n’entends rien,
je vous assure.


— Pourtant.


— Je vous dis que vous avez le cauchemar.


Fandor venait d’être réveillé par Juve, qui
tranquillement l’avait tiré par l’oreille, ce qui était sa façon habituelle, la
nuit, d’attirer l’attention de son ami.


Ils se trouvaient, en ce moment, tous deux dans la « chambre
de force » où, suivant leur désir, on les avait incarcérés, sans d’ailleurs
fournir aux gendarmes étonnés la moindre explication.


Une obscurité d’encre les entourait de toutes
parts, l’obscurité impénétrable des locaux hermétiquement clos.


— Bah, cela n’avance à rien de se faire du
mauvais sang.


— D’accord, Fandor, mais tout le monde n’a pas
ton heureux caractère.


Le journaliste s’était endormi tout de suite. Il
avait ronflé. Juve, plusieurs fois, l’avait tiré de son sommeil pour le lui
reprocher.


Et puis les heures avaient passé.


Juve, à son tour, s’était laissé aller à une
profonde somnolence, il avait complètement perdu la notion des choses, oublié
sa mission, oublié même qu’il était arrêté, emprisonné en compagnie de Fandor,
lorsque, soudain, à près de deux heures du matin, l’excellent policier avait
sursauté, croyant entendre une sorte de plainte, de gémissement provenant de la
pièce voisine, de la pièce contiguë à la « chambre de force », où,
sur sa demande, le colonel Mastillard devait faire veiller un gendarme sous le
fallacieux prétexte de les surveiller, Fandor et lui.


Déjà d’ailleurs, le journaliste était retombé au
sommeil. N’entendant plus rien, Juve allait en faire autant, quand déchirante,
sinistre, une plainte s’éleva de nouveau :


— Au secours, à moi, à l’aide, à l’assassin.


En un instant, Juve fut debout.


Le policier se précipita sur la porte de sa cellule,
y cogna à grands coups de poing.


Mieux inspiré, derrière lui, Fandor avait bondi :


— Reculez-vous, Juve, reculez-vous.


Et, sans laisser le temps au policier de comprendre
ses intentions, Fandor empoigna Juve à bras le corps, l’écarta de la porte, dont,
il fit sauter la serrure à coups de revolver :


— Un coup d’épaule, Juve et nous passons.


En un clin d’œil, la porte de la chambre de force,
en effet, tombait, arrachée de ses gonds.


Mais, au moment même où Juve et Fandor s’échappaient
ainsi de leur prison pour courir dans la direction où ils venaient d’entendre
appeler au secours, on venait à la rescousse.


Emportés par leur élan, trébuchant, les deux hommes
venaient, en effet, de buter dans une troupe de gendarmes à demi éveillés, qui
descendaient des étages de la gendarmerie portant des falots et plus
grotesquement armés les uns que les autres, qui, d’un pistolet, qui, même d’un
simple balai.


Dans la petite pièce qui attenait à la chambre de
force, ce fut, alors une sombre mêlée.


— Au secours, à l’aide, par ici.


— Mais où diable est Pancrace ?


Un vrai tohu-bohu.


Par bonheur, l’arrivée du colonel Mastillard suffit
à rétablir l’ordre.


— Taisez-vous donc, nom d’un chien, hurla le
chef, que se passe-t-il donc ?


C’était la voix de Juve qui répondit :


— Mon colonel, criait Juve, c’est
épouvantable. Votre malheureux gendarme vient d’être assassiné.


Et Juve montrait sur le sol, le corps du brave
Pancrace, au flanc gauche traversé d’un poignard.


Au petit jour, Juve et Fandor partirent, toujours
vêtus en trimardeurs.


— Mon pauvre Fandor, disait Juve, as-tu
compris pourquoi ce malheureux Pancrace est mort ?


— Oui.


— Alors pourquoi ?


— Pour moi, Juve, Fantômas a tué ce malheureux
qui veillait à notre porte pour arriver jusqu’à nous.


— Non, Fandor, tu te hâtes trop de deviner. Si
Fantômas, réellement, avait voulu s’attaquer à nous, il se serait contenté d’immobiliser
le gendarme Pancrace, il ne l’aurait pas tué. Crois-moi, ce n’est pas à nous, c’est
bien à Pancrace que le bandit en voulait.


— Ah ?


— Écoute, Fandor, il s’est imaginé que pendant
notre sommeil nous avions confié le portefeuille rouge au planton qui nous
veillait. Et c’est pourquoi Pancrace a été tué, tué à notre place. Sais-tu,
Fandor, que nous n’avons peut-être jamais joué partie aussi grave que celle que
nous disputons en ce moment pour ce fameux portefeuille rouge ?


— Que vous avez dans votre poche, Juve.


Chose curieuse, le journaliste, en disant cela,
avait un vague sourire au coin des lèvres.
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— Tout de même Juve, vous exagérez.


— J’exagère ? Fandor, que veux-tu dire ?


— Nous venons à peine d’arriver à l’hôtel,
nous avons à peine déposé notre valise, et voilà que vous me faites repartir,
voilà que vous prétendez visiter Morlaix.


— Fandor, tu n’es qu’un imbécile.


— Possible, mon bon Juve, mais j’ai sommeil.


« Juve, continuait Fandor, vous êtes
insupportable. Dites-moi au moins où vous me menez, et pourquoi vous me faites
gravir toutes les marches de cet escalier ?


— Pour arriver à son sommet, mon cher Fandor.


— Juve, vous vous moquez de moi ?


— C’est bien possible, Fandor… Mais, trêve de
plaisanteries, Fandor. Puisque tu tiens à savoir où nous allons, sache que je
te guide vers un superbe point de vue. Nous montons vers le viaduc.


— Vers le viaduc ? Vous êtes fou ?
Que diable comptez-vous faire là-haut ?


— Admirer le paysage.


Le viaduc était, et Fandor dut en convenir
lui-même, très digne d’intérêt. Gigantesque, élevé à donner le vertige, ce
travail d’art, qui fait la fierté de la petite ville et que l’on vient admirer
de fort loin, unit, à près de cinquante mètres de haut, le sommet des deux
collines entre lesquelles Morlaix se répand.


— Juve, dit Fandor, si vous voulez vraiment
étudier la construction de ce viaduc, allons l’admirer par en bas, mais ne me
faites pas grimper au sommet.


— Fandor, tu es le dernier des idiots, dit
Juve.


Dix minutes plus tard, les deux hommes atteignaient
la petite gare de Morlaix, et Fandor ne fut pas médiocrement étonné de voir
Juve, le plus gravement du monde, prendre deux billets de troisième pour la
station la plus proche.


— Partons-nous donc ? se demandait
Fandor.


Pas du tout.


— Mon petit Fandor, dit Juve, nous sommes ici,
sur le quai de la gare, à quelque chose comme à une vingtaine de mètres du
commencement du viaduc. Attention à la manœuvre. Profite du moment où les
employés auront le dos tourné, glisse-toi le long de la voie, va-t’en jusqu’au
milieu du viaduc, je t’y rejoins…


Peu après, en effet, Juve et Fandor se
retrouvaient, perdus dans la nuit au milieu du viaduc, et tous deux s’accotaient
à la balustrade, regardant, saisis d’admiration, le panorama sous leurs yeux.


— Est-ce assez joli, dans la nuit commençante,
l’aspect de cette petite ville, mal éclairée, d’ailleurs, et de ces maisons qui
semblent tassées les unes sur les autres et où clignotent de vagues lueurs.


— Ma foi, Juve, je ne vous connaissais point
si poétique. Bigre de bigre, est-ce vraiment pour admirer Morlaix endormie que
vous m’avez fait monter ici ?


— Non, avoua-t-il, nous sommes ici, mon petit,
pour examiner notre chambre à coucher.


— Notre chambre à coucher, Juve ?


— Parfaitement. Fandor, tu n’es pas surpris
que nous soyons arrivés sans encombre jusqu’ici ?


— Si Juve, j’en suis surpris. Mais je ne vois
pas quelles conclusions vous pouvez en tirer ?


— Raisonne un peu, Fandor. Si ni Fantômas, ni
Ellis Marshall, ni Sonia Danidoff n’ont trouvé bon de nous attaquer sur la
route, crois-tu que nous devions en conclure qu’ils ont renoncé à s’emparer du
portefeuille ?


— Non, certes.


— Eh bien, alors, Fandor, tu devrais te dire
ceci : c’est qu’ayant évité les embuscades de jour, nous avons grande
chance de subir des embuscades de nuit. Si je t’ai amené ici, au viaduc, c’est
parce que de ce viaduc nous voyons parfaitement notre hôtel qui est situé juste
au-dessous de nous, et que, voyant notre hôtel, tiens, là, près de la rivière,
nous apercevons aussi les fenêtres de notre chambre, ce qui va nous permettre d’être
aux premières loges pour voir comment nos affaires vont être fouillées tout
comme elles l’ont été à Brest. Et ils n’ont pas perdu de temps. Regarde sur le
toit de notre hôtel…


***


Juve et Fandor avaient à peine quitté l’auberge où
ils avaient déposé leur valise, qu’une luxueuse automobile s’était arrêtée
devant le petit hôtel.


Deux personnages en descendirent qui, après avoir
donné leurs instructions à leur chauffeur, pénétrèrent dans la maison.


— Monsieur l’hôtelier, criait avec un fort
accent anglais, l’un des voyageurs.


Et comme celui-ci accourait, fort ému d’avoir à
loger d’aussi riches clients, le même étranger continuait :


— Avez-vous, monsieur l’hôtelier, une chambre
disponible pour moâ ?


— Une chambre à deux lits ?


— Non, une chambre seulement pour moâ.


— Et une autre pour moi, alors, s’empressa d’ajouter
la jeune femme en souriant.


— Alors, c’est deux chambres qu’il vous faut ?
demanda l’aubergiste, je n’en ai plus qu’une. Justement, je viens de recevoir
deux pauvres bougres qui m’ont pris l’autre. Si j’avais su que vous veniez.


— Eh bien, mettez-nous tous les deux dans la
même chambre, dit la jeune femme, on s’arrangera.


— C’est un peu choquant, commença l’Anglais.


— Bah, laissez donc, dit la jeune femme, vous
êtes toujours, mon cher Ellis, à vous préoccuper d’un tas de questions
protocolaires qui sont véritablement déplacées dans la situation où nous nous
trouvons. Prenons une chambre en commun, que diable, vous verrez bien ce qui
arrivera.


— Honni soit qui mal y pense, reprit l’Anglais,
monsieur l’hôtelier, conduisez madame et moâ dans la chambre que vous avez.


Le brave homme eût été bien autrement surpris s’il
avait pu voir ce que, à peine la porte refermée sur lui, entreprenait la
remuante jeune femme, qui, de force, avait conquis droit d’asile dans la
chambre de l’Anglais.


— Ellis, ordonnait en effet Sonia Danidoff,
tout shocking que cela peut vous sembler, il convient que j’enlève ma robe pour
être plus libre de mes mouvements. Ne vous inquiétez pas. J’ai des dessous qui
n’offusqueront en rien votre pudeur.


Tout en parlant, la jolie Sonia Danidoff se
dépouillait en hâte pour apparaître très sobrement vêtue d’un jupon noir, d’une
chemisette noire, vêtements très ajustés qui ne devait aucunement gêner ses
évolutions.


— Ellis, continuait ia jeune femme en frappant
sur l’épaule de son compagnon, qui, de plus en plus pudique, avait trouvé bon
de se mettre lui-même en pénitence, tournant le dos et regardant fixement le
mur, Ellis, il s’agit maintenant de ne plus perdre un instant. Vous avez vu la
disposition des lieux et l’endroit où se trouve la chambre de Juve et de Fandor ?
Croyez-vous qu’ils soient chez eux ?


— Possible, Sonia, ma chère, le contraire
aussi.


— Eh bien, Ellis, il faut nous en assurer.
Comment, monter sur le toit ? Ah, au fait, prenez donc ça.


Elle venait d’arracher à la toilette une petite
glace ovale.


— Prenez cette glace, répétait Sonia, tendant
le miroir à l’Anglais ébahi, et maintenant, suivez-moi.


Ébahi, Ellis l’était. Il n’en suivit pas moins la
princesse. Le couloir de l’auberge était vide.


— Il doit y avoir un grenier.


Sonia trouva une échelle accrochée à la muraille,
juste au-dessous d’une trappe :


— Dressez ça, commanda-t-elle, allons,
dépêchez.


— Vous prétendez aller sur les toits ? Ce
n’est pas sur les toits que se trouve le portefeuille rouge.


Sonia ne répondit rien. Elle venait de monter à l’échelle,
avait soulevé la petite trappe qui la mettait en communication avec le couloir,
et là, elle se livrait à une étrange manœuvre. Sonia accomplissait le tour
complet du toit. La jeune femme arriva de la sorte au-dessus de la fenêtre de
la chambre de Juve et de Fandor. Se couchant alors sur les tuiles de la toiture,
Sonia arracha la petite glace des mains de l’Anglais. À bout de bras, elle la
tendit alors devant la fenêtre et, de la sorte, dans le miroir, elle aperçut l’intérieur
de la pièce.


— Personne, s’écria Sonia joyeusement, nous
avons de la chance. Vous, dit-elle encore à Ellis, mon cher ami, vous m’avez l’air
tout indiqué pour redescendre dans le couloir et faire le guet pendant que je
pénètre dans cette chambre. J’imagine que Juve et Fandor ne vont pas tarder à
revenir. Je ne tiens pas à être surprise par eux en flagrant délit de
perquisition. Allez, montez la garde, vous dis-je. Si jamais vous les
aperceviez, vous n’auriez qu’à siffler l’air de la Marseillaise.


— Aoh, dit l’Anglais, ce ne serait point
convenable. On ne siffle pas la marche nationale d’un pays. Je ferai le chant
du hibou.


Et, comme Sonia haussait des épaules narquoises,
Ellis Marshall, gravement, quitta le toit pour aller faire le guet dans le
couloir de l’auberge.


Bientôt, il entendit Sonia redescendre. La jeune
femme était radieuse.


— Vite, murmurait-elle en se précipitant dans
la chambre qu’elle occupait avec Ellis Marshall. Ne perdons pas une seconde.


Et Sonia Danidoff agitait le portefeuille rouge qu’elle
avait découvert dissimulé dans la chambre de Juve et de Fandor.


Sonia avait compté sans son hôte.


Elle n’avait pas sitôt montré à Ellis Marshall le
fameux portefeuille, en effet, que soudain l’Anglais sortit de son apathie.


— Je vous somme, madame, de me remettre ce
portefeuille, dit-il.


Et très tranquillement, comme s’il eût été certain
que Sonia allait accéder à ses désirs, Ellis Marshall tendait la main.


La jeune femme fit un bond en arrière.


— C’est moi qui l’ai trouvé, il m’appartient.


Mais Ellis Marshall s’obstinait :


— Mille regrets, madame. Il est possible que
ce soit vous qui ayez pris ce portefeuille, mais il est certain que Sa Majesté
mon Roi sera heureux de l’avoir. Je suis plus fort que vous, j’ai besoin de ce
document, vous l’avez, je le prends.


La jeune femme tira un poignard de son corsage.


— Il est possible que vous soyez le plus fort,
cria-t-elle, mais ce n’est pas certain.


Malheureusement, si Sonia, son poignard en main,
pouvait tenir Ellis Marshall en respect, celui-ci n’en était pas moins le
maître de la situation.


Il était, en effet, adossé à la porte de la
chambre, et ne paraissait pas disposé à reculer.


— Vous ne sortirez pas avant que je connaisse
le contenu de ce portefeuille rouge.


— Et d’abord, vous vous conduisez comme un
sot, Ellis, en exigeant que je vous remette cette serviette de maroquin. Rien
ne nous dit que nous ne nous trompons pas, que c’est bien là le portefeuille
qui nous intéresse tous les deux.


— Si. Je suis certain de le reconnaître,
Madame.


— Vraiment ?


Brusquement, Sonia, du bout de son poignard
introduit en guise de levier, venait de faire sauter la serrure du
portefeuille.


Et, à peine eut-elle jeté un coup d’œil, qu’elle
éclata d’un grand rire :


— Nous sommes joués, Juve et Fandor se sont
moqués de nous. Voyez plutôt, Ellis.


Et la jeune femme brandit une feuille de papier
blanc prise dans la pochette de sûreté, une feuille de papier blanc sur
laquelle on pouvait lire :


« Il y a portefeuille et portefeuille. Il y
a documents et documents. Avis aux amateurs. »
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Tandis qu’Ellis Marshall, en compagnie de Sonia
Danidoff, s’emparait du portefeuille rouge que Juve et Fandor promenaient
depuis leur départ de Brest, les deux amis, embusqués au sommet du viaduc de
Morlaix, ne perdaient pas un geste des deux agents diplomatiques.


Et Juve et Fandor, enthousiasmés par le succès de
leur ruse, ne se tenaient pas de joie, en vérité, en constatant combien la
jolie représentante du gouvernement russe, tout comme le policier anglais, étaient
tombés facilement dans le piège tendu à leur simplicité.


— Ma foi, Juve, s’écriait Fandor, qui venait
de rire aux larmes, c’est une scène digne du Palais-Royal que celle à laquelle
nous venons d’assister. Sonia volant un portefeuille qui n’a aucune valeur, se
disputant poignard en main avec Ellis Marshall pour garder sa conquête, puis,
enfin, s’apercevant qu’elle est illusoire.


— Tu avoueras, Fandor, que j’ai été fort bien
inspiré en inventant cette ruse du portefeuille vide et en te parlant comme je
l’ai fait, à haute et intelligible voix, dans la cour de l’hôtel de Brest.
Sonia et Ellis Marshall sont complètement dépistés. Après avoir réussi à nous
voler ce portefeuille qui ne contenait rien, ils ne vont évidemment plus savoir
où donner de la tête. N’en doute pas, tous deux, ils imagineront que nous n’avons
jamais eu en notre possession le véritable portefeuille, et je gage qu’en
conséquence nous aurons la paix avec eux d’ici notre retour à Paris.


— Vous avez raison, Juve ; il y a de
grandes chances pour qu’Ellis Marshall et Sonia Danidoff nous laissent en paix,
mais cela n’arrange pas définitivement nos affaires. Même s’il ne leur prend
pas fantaisie de nous attaquer encore pour s’assurer que nous ne cachons pas
ailleurs le véritable portefeuille, nous ne devons pas oublier que nous avons
toujours Fantômas à nos trousses. Il ne se serait pas laissé prendre à votre invention
du faux portefeuille, lui. Juve, que pensez-vous faire ?


— Pour une fois, confessa Juve, tu raisonnes
avec un sang-froid parfait, mon brave Fandor, tu es bien inspiré, en effet, en
disant que, débarrassés d’Ellis Marshall et de Sonia, nous demeurons exposés
aux attentats de Fantômas. Mais tu vas voir.


Juve et Fandor causaient toujours en haut du viaduc
de Morlaix.


Le policier tira de son gousset la vieille montre d’argent,
à laquelle il tenait fort, car, un jour, la balle d’un bandit s’était écrasée
sur son boîtier, ce qui lui avait évité une horrible blessure. Il regarda l’heure,
et annonça à Fandor :


— Dans dix minutes, mon bon ami, va passer le
rapide de Paris. J’y monterai tout bonnement, sans même prendre de billet. Pour
regagner la capitale. Et toi, Fandor, tu vas retourner à l’hôtel, puis revenir
à petites journées, par la route, en musant, en t’amusant si tu le peux. Cela
te va-t-il ?


Fandor ne pouvait, bien entendu, qu’approuver son
ami.


En se séparant, ils devaient gêner Fantômas. Le
bandit ne saurait plus lequel d’entre eux était en possession du portefeuille
rouge, et de toutes manières, Fandor y songeait, – si lui ou Juve devait tomber
sous les coups du tortionnaire, l’un d’eux au moins réussirait à rentrer dans
la capitale, à y attendre le Prince Nikita, à lui donner les instructions qu’ils
avaient à lui donner pour lui permettre d’entrer en possession de l’inestimable
document.


— Séparons-nous donc, mon vieux Juve, et Dieu
nous aide.


Mais, après quelques instants de silence, Fandor ajoutait :


— Juve, je ne sais pourquoi, mais j’imagine
que nous n’allons pas être seulement l’un sans l’autre durant quatre jours. Eh
bien, voulez-vous que nous convenions d’une chose ?


— De laquelle, Fandor ?


— De celle-ci : Juve, si dans trois mois,
jour pour jour, nous ne sommes pas réunis, toute affaire cessante, l’un et l’autre,
nous nous mettrons à la recherche l’un de l’autre.


— Tu as raison, Fandor, prenons rendez-vous
ici, ici, où, vraisemblablement, nul ne songerait dans l’avenir, à supposer que
nous pouvons nous rejoindre. Dans trois mois, jour pour jour, si nous ne nous
sommes pas retrouvés, nous viendrons nous chercher ici, et à bientôt.


— À bientôt, Juve, oui, à bientôt.


Et, après une cordiale étreinte, Fandor quitta le
policier, revint vers la gare d’où il sortit sans encombre, tandis que Juve
prenait la direction des quais, où déjà les voyageurs attendaient le rapide de
Paris.


***


Trois jours avant le moment où Juve et Fandor se
quittaient sur le viaduc de Morlaix, une scène étrange se déroulait près du
manoir de Kergollen, au bas de la colline toute semée d’ajoncs et de ronces sur
laquelle s’élevait le château de dame Brigitte.


Là se trouvait une roulotte de romanichels, dont
les hôtes, le père et la mère Zizi, incarnaient merveilleusement les types de
la race errante par excellence.


Le père Zizi, vannier de profession, était un homme
d’une soixantaine d’années, resté étrangement mince et souple et dont le type
tzigane, brun à en être presque mulâtre, n’était pas dépourvu de beauté. Il s’était
marié jeune, avec celle qui était devenue la mère Zizi.


À force d’économies, ils avaient pu acheter la
roulotte, et depuis près de trente ans, ils couraient au hasard des routes.


La mère Zizi, plus jeune que son mari d’une dizaine
d’années était, elle aussi, de la plus pure race bohémienne. Ses cheveux bruns,
crépus et bouclés, entouraient un visage d’un ovale régulier. Elle avait les
yeux profonds et doux et la voix mélodieuse.


***


D’une foire à l’autre, le père Zizi conduisait la
roulotte marron attelée de son vieux cheval blanc. On campait à l’abri de
quelque baraque plus importante, le père Zizi dressait les tréteaux, et la mère
Zizi, alors costumée en chasseresse, émerveillait les badauds par un exercice
de tir à la carabine. Le public affluait à l’entrée de la petite tente du
couple.


Hélas, le malheur est vite venu. Ce jour-là,
précisément, le père et la mère Zizi venaient de faire connaissance avec ce
détestable visiteur. La mère Zizi qui n’était jamais malade, avait voulu
cueillir le long d’une haie un fruit dont la bonne apparence l’avait séduite.
En étendant le bras, elle s’était écorchée à une ronce de fer, si bien écorchée
qu’elle en avait maintenant le bas enflé, ce qui laissait à prévoir que, de
longtemps, il lui serait impossible de se livrer à aucun exercice.


— Sang de Dieu, jurait de temps à autre le
père Zizi, qui s’était tout juste assez civilisé au cours de ses voyages pour
apprendre quelques jurons bien français, sang de Dieu, comment allons-nous
faire, la mère ? Jamais tu ne pourras ces jours-ci tenir la carabine.


La mère Zizi, qui regardait son bras enflé, et qui,
de plus, ressentait de vives douleurs dans toute l’épaule, hocha tristement la
tête :


— Parbleu, le père, tu as raison. Il faudrait
que tu me fasses remplacer par quelqu’un. Plus facile à dire qu’à faire.


Le « quelqu’un » que la vieille
Bohémienne proposait d’engager était des plus hypothétiques, car il devait
présenter des qualités assez rares. Ce devait être une femme, ce devait être
une bonne tireuse.


Or, le hasard allait bien faire les choses.


Alors que le père Zizi se lamentait et criait à
tous les échos sa douleur de voir la mère Zizi hors d’état de tenir son rôle,
il eut la surprise de voir déboucher brusquement d’un sentier voisin une jeune
fille qui, tout naturellement, – et ayant certainement entendu les plaintes des
deux Bohémiens – s’offrit à remplacer la mère Zizi, si toutefois on voulait lui
assurer le vivre et le coucher.


Le père Zizi s’empressa d’accepter.


Même, il voulut que la jeune fille prit tout de
suite ses premières leçons de tir, et ce n’est pas sans surprise qu’il s’aperçut
que sa nouvelle recrue maniait expertement la carabine de tir qu’il lui avait
confiée.


Le Bohémien, dès lors vit l’avenir en rose.


Ce n’était que le commencement de ses ennuis.
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Fandor venait à peine de quitter Juve que,
descendant les rues de Morlaix, il tombait à l’improviste sur une petite place
transformée en champ de foire.


De toutes part, des bateleurs faisaient leur
boniment, brutalement éclairés par des lampes à acétylène.


— Entrez, entrez, messieurs, dames, criait sur
une estrade transformée en tribune, une sorte de gentleman comiquement habillé
d’une redingote trop longue. Entrez, il n’y a pas de premières, et pas de
secondes, et pas de troisièmes. Ici, toutes les places sont au même prix. On
voit aussi bien d’un bout à l’autre de la salle. Et le spectacle en vaut la
peine, messieurs et dames. Entrez, Les artistes de la troupe vont avoir l’honneur
de représenter devant vous les cérémonies du mariage telles qu’elles s’effectuent
dans les différents peuples du monde, et cela, d’après les documents rapportés
par les plus célèbres explorateurs. Entrez, on ne paye qu’en sortant. Si l’on
est content. Le prix des places est à la portée de tous les membres de l’honorable
société qui m’écoute.


Le journaliste, toutefois, n’était guère disposé à
s’amuser plus longuement de l’aspect du champ de foire.


Il allait donc poursuivre son chemin, revenir à l’hôtel,
regagner la petite chambre si expertement perquisitionnée quelques minutes
auparavant par Sonia et Marshall, lorsque soudain il tressaillit.


— Diable de diable dit Fandor, qui soudain, s’était
immobilisé et fixait un personnage avec des yeux littéralement ahuris. Qui
est-ce donc ? J’ai déjà vu ce bonhomme-là. Mais où ?


Et délibérément dès lors, Fandor se hâta pour
rejoindre le passant et le regarder à loisir.


Le passant, bien évidemment, ne se doutait
nullement qu’il était suivi par Fandor.


Peut-être n’avait-il aucune raison de vouloir
éviter que l’on observât ses démarches ?


Très naturellement, après avoir traversé le champ
de foire, il alla s’arrêter à l’entrée d’un humble baraquement dont l’enseigne,
éclairée à giorno par une abondance de lampions, portait ces mots alléchants :


« À la femme qui tue, sans tuer. »


Évidemment, l’homme allait entrer à la suite de la
foule pour assister à la séance.


Fandor arriva tout juste pour le voir passer de l’autre
côté du petit bureau servant de contrôle, où siégeait, imposant et digne, vêtu
d’un extraordinaire uniforme de vieux général, un mince vieillard, patron de l’établissement…


— Miséricorde songea Fandor, que dirait Juve,
dans son wagon, probablement endormi, s’il me voyait en train de baguenauder
dehors à la poursuite d’un inconnu que je crois reconnaître ?


Le journaliste était toutefois trop têtu pour
renoncer à sa poursuite.


À son tour, il franchit les degrés de l’estrade, à
son tour, il entra voir la femme qui « tuait sans tuer ».


Debout sur la scène ménagée au fond de la tente, le
journaliste aperçut une femme, une jeune fille plutôt, une jeune fille qu’il
reconnut parfaitement, qu’il ne pouvait pas ne pas reconnaître, qui n’était
autre qu’Hélène.


Oui, Hélène, la fille de Fantômas, la malheureuse
et innocente enfant du Maître de l’Effroi.


Comment Hélène se trouvait-elle là ?


Le jeune homme, toutefois, était bien trop maître
de lui-même pour trahir ses impressions.


À peine avait-il reconnu en entrant dans la baraque
la fille de Fantômas, qu’il se jeta en arrière, se dissimulant dans un coin
sombre de la tente…


— Morbleu, songeait Fandor à ce moment, je
vais laisser finir le spectacle et il faudra bien, coûte que coûte, la toile
tombée, que j’obtienne un entretien de cette énigmatique enfant. Sait-elle
seulement si son père est sauf ? Pourquoi est-elle là ? n’est-elle
pas devenue sa complice ?


Mais le spectacle débutait. La mère Zizi – car l’établissement
dans lequel Fandor venait de pénétrer était l’établissement forain du père Zizi
– s’avançait et annonçait :


— Messieurs et Mesdames et vous aussi,
militaires la jeune femme, merveilleusement belle, que vous avez devant vous va
avoir l’honneur d’exécuter avec l’un des honorables membres de la société, qui
voudra bien se désigner lui-même, un exercice éminemment intéressant et
émouvant, l’exercice du sabre magique. Messieurs et Mesdames, la jeune fille
merveilleusement belle va prendre le fusil de chasse que voici, et que vous
pouvez examiner dans tous les sens. Elle va charger ce fusil avec la cartouche
que voici, et que vous pouvez encore examiner vous-mêmes, afin de vous assurer
visuellement qu’elle n’est point truquée. Puis, elle épaulera son arme, elle
visera l’amateur qui voudra bien tenter cet exercice. Et si c’est un honnête
homme s’il n’a rien à se reprocher, grâce à la vertu du sabre magique que je
lui donnerai, non seulement cet amateur ne sera pas tué, mais encore il
retrouvera dans sa poche, la balle qui se trouve dans cette cartouche, et cette
balle sera enveloppée dans une feuille de papier, où sera disposée, encore, la
somme de deux sous, dix centimes.


Et subitement, avec cet esprit de décision qui lui
était particulier, voilà que Fandor, en bon gavroche qu’il était, se sentit
pris du désir de faire une bonne blague.


La mère Zizi, à ce moment, demandait :


— Un amateur qui veut éprouver la vertu du
sabre magique ?


— Moi, dit Fandor.


Or, en même temps que Fandor sautait sur l’estrade,
prêt à affronter le feu à coup sûr inoffensif de « la merveilleuse jeune
femme », voilà qu’à nouveau son regard se croisait avec le regard du
colosse, et il semblait à Fandor qu’il démêlait comme une sombre expression de
haine dans les yeux de l’individu.


Fandor, toutefois, était bien trop occupé pour
prêter plus longue attention au personnage.


Rapidement, la mère Zizi passa près de Fandor, et
le journaliste sentit parfaitement qu’on lui glissait dans la poche la balle et
la pièce de deux sous.


— Parbleu, pensait à ce moment Fandor, quand
Hélène va lever les yeux pour me viser et qu’elle va m’apercevoir…


La fille de Fantômas au commandement leva la tête,
en effet, fit machinalement le geste d’épauler le fusil.


— Feu, commanda la mère Zizi.


Une détonation.


Mais en même temps que le claquement sec de la
cartouche, deux cris, deux cris terribles retentirent dans la baraque.


Et tout de suite, dans la foule, une panique se
produisit :


— Arrêtez-la, arrêtez-la.


— À l’assassin, à l’assassin !


Que s’était-il donc passé ?


Au moment même où la fille de Fantômas levant la
tête avait aperçu Fandor, elle avait poussé un cri et appuyé sur la détente.
Et, à trois mètres d’elle, elle avait vu s’écrouler, atteint à l’épaule,
dangereusement peut-être, le malheureux Jérôme Fandor.


***


Dans le public, un quart d’heure après, tandis que
Fandor était emporté à une pharmacie voisine où on lui prodiguait les premiers
soins, tandis que l’on entraînait vers la prison la malheureuse fille de
Fantômas que le public voulait lyncher, un homme s’agitait, hurlait, ameutait
les badauds, une sorte de colosse au visage bestial et repoussant :
Jean-Marie.


Dans la poche de cet individu si quelqu’un avait pu
fouiller, on aurait retrouvé une cartouche truquée, la cartouche préparée par
la mère Zizi et à laquelle il avait criminellement substitué une autre
cartouche, chargée, celle-là.


Jean-Marie, tout en ayant l’air furieux, était en
réalité au comble de la satisfaction.


— Voilà, songeait l’ignoble apache, j’ai tenu
ma promesse. Le Maître sera content. J’ai retrouvé sa fille. Je l’ai fait
arrêter. Il la reprendra quand il voudra. Et puis j’ai vu du sang, du beau sang
rouge. Le sang de cet imbécile de journaliste.
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Le train n’avait qu’une demi-heure de retard, et
lorsqu’il vint se ranger le long du quai d’arrivée, à la gare Montparnasse, un
homme en descendit précipitamment. Bien qu’il parût très préoccupé de regarder
fixement devant lui l’employé portant sa valise, il jetait néanmoins de furtifs
coups d’œil, à droite et à gauche, sur les voyageurs qui comme lui descendaient
de ce train, lequel pour arriver de Rennes à Paris avait roulé pendant une
bonne partie de la nuit.


Descendu, le voyageur sortit place de Rennes, héla un
taxi-auto, et d’une voix claire et nette, bien timbrée qui pouvait être
entendue des passants, il jeta au conducteur une adresse :


— Rue de la Banque.


Le véhicule démarrait aussitôt, et conduisait son
client à l’endroit indiqué.


Le voyageur, alors descendit sa valise, mais garda
le véhicule : il alla déposer son colis sous la voûte d’un immeuble, puis
revint parler au mécanicien et cependant qu’il lui glissait le prix de sa
course, augmentée d’un bon pourboire, dans la main, il lui ordonnait à voix
basse :


— Vous allez rester ici m’attendre pendant dix
bonnes minutes, après quoi vous serez libre de vous en aller.


Le voyageur, alors, entra sous la voûte, traversa
la cour intérieure de la maison, s’introduisit dans un petit couloir et comme
quelqu’un qui est fort au courant de la disposition des lieux, il ne tardait
pas à gagner la cour intérieure d’une maison mitoyenne dont la façade donnait
sur la rue Notre-Dame-des-Victoires.


Sous la voûte de cette deuxième maison, dans
laquelle personne ne se trouvait, le voyageur à la valise profita de sa
solitude pour, d’un geste brusque et certainement inattendu, arracher la barbe
qui encadrait son visage ; et les traits d’un homme glabre alors
apparurent, au visage énergique.


Ce voyageur n’était autre que Juve.


Si le policier prenait de telles précautions pour
dissimuler son itinéraire, c’est qu’il redoutait évidemment d’être suivi, filé
et peut-être même attaqué.


Juve, lorsque la veille au soir, il avait quitté
Fandor à la gare de Morlaix pour prendre l’express de Paris, s’était bien gardé
de fermer l’œil pendant toute la nuit. Il avait ses raisons pour redouter une
agression, si audacieuse fût-elle, dans le cas, vraisemblable d’ailleurs, où
Fantômas aurait suivi sa trace.


Le policier savait qu’il fallait s’attendre à tout
de la part du bandit.


Et, s’il avait agi avec une semblable prudence, se
faisant conduire rue de la Banque, à un immeuble qu’il connaissait pour avoir
deux issues, s’il avait dit au mécanicien du taxi de l’attendre dix minutes
pour faire croire à son poursuivant éventuel qu’il allait revenir, c’était afin
de couper la filature que peut-être Fantômas avait organisée autour de lui.


Sans perdre une minute, Juve fit signe à une
voiture de place qui descendait la rue Notre-Dame-des-Victoires et, s’étant assuré
d’un rapide coup d’œil circulaire que nul cette fois n’était à ses trousses, il
donna sa véritable adresse au cocher et décida enfin de se faire conduire à son
domicile, rue Bonaparte.


Dix minutes plus tard, Juve arrivait chez lui sans
encombre.


Certes, il y avait eu des changements chez Juve et
encore que l’on n’eût guère renouvelé le mobilier depuis que le célèbre
inspecteur s’était installé rue Bonaparte, au moment où il commençait à se
faire une situation à la Préfecture de Police, le personnel, lui, avait changé.


Et c’est ainsi que Juve, lorsqu’il rentrait, ne
trouvait plus dans son appartement la vieille silhouette familière de son
domestique Jean, mort depuis quelques mois, mais bien la silhouette plus grave
et un peu solennelle de son nouveau serviteur, brave homme ventripotent et
chauve, un certain Joseph, ancien huissier de la Préfecture de Police que Juve
avait pris à son service au lendemain du jour où ce fonctionnaire avait été mis
à la retraite.


Juve pouvait entrer, dans son appartement, entre
sept heures du matin et huit heures du soir, il était à peu près certain de
découvrir dans un angle obscur de l’appartement, le fameux Joseph, immobile, la
main sur la crosse de son revolver, qui attendait les événements. Joseph, en
outre, était muet comme la tombe et lorsqu’il avait proféré :


— Salut, chef, ou : Au revoir, chef, il n’aurait
pas annoncé le moindre événement, quelle que fût son importance, avant qu’on ne
l’eût prié de parler.


Juve, en rentrant chez lui, avait donné son bagage
à défaire à son domestique puis, il se fit préparer un bain, et en se
déshabillant, le policier posait quelques questions à son serviteur :


— Il n’est venu personne, Joseph ?


— Si, chef. L’homme du gaz. J’ai payé la note.


— Pas de courrier ? Pas de communications
téléphoniques ?


— Pardon, chef, quelqu’un a téléphoné ce matin
qu’il viendrait vous voir vers les onze heures.


— Quelle est cette personne ?


— Elle ne s’est pas nommée.


Quelques instant après, Juve s’allongeait dans sa
baignoire, éprouvait un bien-être extrême à la douce caresse de l’eau tiède.
Peu à peu, il sentit une torpeur exquise, un délicieux engourdissement l’envahir
lentement.


Juve, alors qu’il prenait son bain, aurait vu
surgir Fantômas, qu’il n’aurait pas été autrement étonné. N’avait-il pas eu
jadis, l’occasion de se trouver dans la pièce toute voisine de sa salle de
bain, dans son cabinet de travail, en tête à tête avec le bandit, alors que
Juve tout en soupçonnant ce visiteur, était à cent lieues de se douter, qu’il
avait en sa présence et à sa merci l’insaisissable Roi du Crime.


C’est qu’alors, en effet, Juve ignorait l’extraordinaire
faculté de transformations, que possédait Fantômas, et qui lui permettait de se
déguiser si habilement que les plus avertis s’y trompaient.


C’était là aussi, dans cet appartement, que Juve
arrachant au bouge dans lequel il menaçait de se corrompre et de se perdre, le
petit Fandor, l’avait pris sous sa protection, préparé pour les luttes de la
vie, débrouillé et fait de lui ce qu’il était.


Et enfin Juve n’oubliait pas non plus que si ces
murs, qui avaient été témoins de tant de scènes, devaient en conserver une
empreinte d’horreur, ils renfermaient aussi des souvenirs plus doux et plus
paisibles.


Soudain, comme Juve achevait de s’habiller, un coup
de sonnette retentit.


Joseph introduisit le visiteur dans le cabinet de
Juve. C’était un tout jeune homme, très blond, au visage coloré, comme celui de
quelqu’un qui vit au grand air. Il avait des yeux bleus très clairs, des yeux
de porcelaine, et sa lèvre supérieure s’ornait d’une petite moustache coupée
ras. Les cheveux étaient courts, l’allure du visiteur, martiale et décidée.


— Est-ce bien à monsieur Juve que j’ai l’honneur
de parler ?


Ce jeune homme s’exprimait dans un français très
correct, avec à peine une pointe d’accent. Juve inclina la tête,
affirmativement :


— C’est moi-même, monsieur.


— Je suis le lieutenant prince Nikita.


— Je le sais, monsieur, dit le policier, j’ai
eu l’honneur de vous voir à maintes reprises, et je n’ai point de doute quant à
votre identité, encore que vous ayez beaucoup changé depuis quelques années.


Il fouillait dans sa poche, pour y prendre une
pièce d’identité.


— C’est inutile, monsieur, dit Juve, je sais
qui vous êtes. Permettez, toutefois.


Juve prit un compas et, s’approchant de l’officier
russe, qui, stupéfait, se laissa faire, il mesurait exactement la hauteur,
depuis le sommet jusqu’à l’extrémité du lobe inférieur, de son oreille droite.


— Ah, fit le jeune homme.


— Si je procède ainsi, si je prends ce détail
sommaire d’anthropométrie, ce n’est pas pour m’assurer de votre identité, mais
c’est pour être sûr de vous reconnaître un jour si d’aventure, expliqua Juve,
il vous arrivait malheur. Les criminels, lorsqu’ils ont fait une victime, et qu’ils
veulent en dissimuler l’identité, se donnent généralement beaucoup de mal pour
détériorer le visage, briser les mains ou les pieds, et ne songeant guère aux
oreilles que, le plus souvent, ils laissent intactes. L’oreille est une chose
essentiellement personnelle, et sa dimension varie à l’infini. Donnez-moi l’oreille
de quelqu’un, j’identifie aussitôt son propriétaire, si ces mesures figurent
dans ma collection. D’ailleurs…


Mais Juve s’interrompait, souriant de la stupeur de
l’officier russe, puis il reprit :


— Pardon si j’évoque devant vous de si terribles
éventualités. Du fait que je prends mes précautions, il n’en résulte pas que
votre existence soit en danger. On ne meurt pas sous prétexte que l’on vient de
faire son testament.


Juve désigna un siège au lieutenant prince Nikita,


— Monsieur le comte Vladimir Saratov,
ambassadeur extraordinaire du Gouvernement Russe, vous a rappelé voici quatre
jours de Moscou, où vous étiez en villégiature, pour vous confier une mission
importante.


— C’est exact, répondit le lieutenant-prince
Nikita, j’ai vu Son Excellence, ce matin même. Elle m’a confié le très grand
honneur de recevoir de vous un document secret que j’irai remettre en mains
propres à Sa Majesté le Tsar.


— Oui, fit Juve.


— Donnez-moi donc ce document, monsieur.


— Un instant, poursuivit Juve en souriant, nous
avons à causer encore. Tout d’abord je dois vous prévenir, monsieur, que vous
êtes chargé d’une mission terriblement périlleuse. Vous savez l’importance du
document secret et vous n’ignorez pas que, dès qu’une chose est intéressante,
il se trouve toujours quantités de personnes pour vouloir se l’approprier, c’est
l’éternelle histoire de l’offre et de la demande. Or, je ne vous cacherai pas,
prince, qu’il y a beaucoup de demandes sur ce portefeuille.


— Je ferai mon devoir de mon mieux, lorsque
vous m’aurez confié ce document, nul, moi vivant, ne pourra le reprendre.


— C’est entendu, fit Juve, mais vous mort, on
s’en emparerait aussi facilement que d’un caillou sur la grand-route, ou que d’un
tableau au Musée du Louvre.


— Que puis-je faire ? interrogea le lieutenant.


— Il faut, expliquait Juve, simplement ne pas
vous mettre dans le cas de risquer votre existence. Dans les circonstances
actuelles ce serait mal servir les intérêts de l’Empereur.


— Bien, monsieur, fit le lieutenant, dites-moi
donc ce que je dois faire.


Je dois tout d’abord vous dire que, depuis mon
arrivée à bord du « Skobeleff, » car j’étais à bord de l’infortuné
navire, jusqu’au moment où j’ai pris le train hier pour Paris, j’ai été l’objet,
ainsi que mon meilleur collaborateur, des attaques les plus audacieuses et des
vols les plus téméraires. Il est bien évident que j’aurais été dépouillé, au
moins deux ou trois fois pour une, du portefeuille rouge contenant le document
secret si j’avais eu l’imprudence de le porter sur moi.


— Vous n’avez donc pas le document ?


— Je n’ai rien du tout, et c’est fort heureux.
Le document est en parfaite sécurité là où je l’ai laissé. C’est vous,
lieutenant prince Nikita, vous que nos adversaires ne connaissent pas, qui
allez partir le chercher, vous le trouverez là où je l’ai mis, vous le
rapporterez à votre maître, pendant ce temps je continuerai à dérouter nos
poursuivants, en multipliant les maladresses, les imprudences, en faisant l’impossible
pour les induire en erreur.


— C’est un jeu dangereux que vous jouez là,
monsieur.


— C’est un bon jeu, fit Juve simplement.


— Où dois-je aller chercher le document,
monsieur ?


Juve se leva, alla à son bureau, en tira une carte d’état-major
et, mettant le doigt au milieu de la carte, déclara :


— C’est ici que vous irez chercher le
document.


Et comme l’officier paraissait de plus en plus
intrigué, Juve lui expliquait :


— J’avais réussi à savoir où se trouvait le
portefeuille à bord du Skobeleff, lorsque soudain le navire vint à s’échouer.
Le naufrage avait-il été prémédité ou non ? je suis partisan de la
première hypothèse, mais là n’est pas la question : profitant de l’émotion
générale et cependant que les flots tumultueux envahissaient le navire, j’ai
pris ce portefeuille. Je suis tombé à la mer avec, et fort heureusement j’ai pu
me sauver. Mais, par malheur, le plus redoutable adversaire que j’avais, que
nous avions et que nous avons encore dans cette affaire, a échappé lui aussi au
désastre et j’ai deviné que, me sachant possesseur du document, il allait
mettre tout en œuvre pour me le reprendre. J’avais à le conserver quatre jours,
jusqu’à votre arrivée. Je l’ai immédiatement dissimulé dans une anfractuosité
de la falaise qui constitue un abri sûr, une cachette presque inaccessible, et,
jouant les lièvres du rallye, j’ai aussitôt orienté mes poursuivants sur ma
trace. Vous comprenez, n’est-il pas vrai, mon procédé ? Il est fort
simple, et il ne me reste plus maintenant qu’à vous préciser, lieutenant, l’endroit
exact de la falaise où il faudra vous rendre pour retrouver le document.


Dix minutes encore, le policier expliqua au
lieutenant prince Nikita l’endroit exact de la cachette.


À peine le prince Nikita avait-il quitté l’appartement
de Juve que Joseph apportait une dépêche.


Elle était signée Fandor :


« Hélène arrêtée, lettre suit ».


Le télégramme venait de Rennes.


Juve demeura perplexe.


Ainsi donc on avait retrouvé la trace de la fille
de Fantômas et celle-ci s’était laissée prendre ? Mais dans quelles
conditions ? Le téléphone sonna. Joseph alla répondre.


— Qu’est-ce qui se passe ? interrogea
Juve d’une voix qui tremblait d’émotion.


— Chef, c’est le chef de mon chef qui désire
parler à mon chef.


— Qu’est-ce que vous me chantez là ?


Joseph, de plus en plus troublé, allait répéter sa
phrase obscure, aux allures de rébus, mais Juve, précipitamment, avait couru à
l’appareil. À l’autre bout du fil il reconnaissait la voix du Directeur de la
Sûreté, de M. Havard, qui lui disait :


— C’est vous Juve ? Je suis bien content
de vous savoir rentré à Paris. Passez donc d’urgence à mon bureau, il importe
que nous nous mettions d’accord sur les mesures à prendre à l’occasion de la
prochaine arrivée à Paris de l’Empereur de Russie. Et puis vous me raconterez l’affaire
du Skobeleff. Qu’est-ce que c’est donc que cette histoire-là ? J’imagine
que Fantômas y est pour quelque chose.


— Peut-être, répondit Juve qui, prenant son
chapeau et son pardessus, partit aussitôt pour la Préfecture de Police.
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— Je sors pendant une heure.


— Yes, mister Bolton.


— Je rentrerai d’ailleurs assez tôt.


— Yes, mister Bolton.


— Et demain matin vous me réveillerez à cinq
heures et demie précises.


— Yes, mister Bolton.


Cependant que le client du Britannic-Hôtel
qui donnait ainsi ses instructions, nettes et précises, s’exprimait dans un
français très pur, bien qu’il eût l’aspect caractéristique d’un naturel d’Outre-Manche,
le garçon s’obstinait, lui, à lui parler dans la langue de Shakespeare, qu’il
écorchait.


Néanmoins, les deux hommes s’étaient très
facilement compris et le voyageur sans répondre aux salutations exagérées du
domestique, fit avancer une voiture devant la façade de l’hôtel de la rue de
Rome et y monta aussitôt.


Fred Bolton se fit conduire à toute allure à la
gare du Nord. Il changea de véhicule après avoir passé à la consigne d’où il
retira une valise. Puis, il ordonna au cocher de le mener rue Duphot, à l’hôtel
de la Paix. Lorsqu’il descendit de voiture, l’homme à l’allure anglaise avait
changé d’aspect. De roux qu’ils étaient précédemment, ses cheveux étaient
devenus bruns. Lorsqu’il se présentait au bureau de l’hôtel, la caissière, dont
il était évidemment connu, le salua d’un :


— Bonjour, monsieur Archinet, familier et
cordial.


— Chère madame, donnez-moi, je vous prie, la
chambre du rez-de-chaussée, vous le savez, l’état de mon cœur m’interdit les
escaliers, ainsi que l’ascenseur.


La caissière appela un domestique qui prit les
bagages du voyageur, cependant, qu’aimable, toujours, elle répondait à celui-ci :


— Nous connaissons vos habitudes, monsieur
Archinet, la chambre que vous occupez d’ordinaire est à votre disposition.


— Eh bien, poursuivit ce bizarre habitué de l’hôtel,
je suis très fatigué, je comptais aller voir mes enfants ce soir, mais la
banlieue me fait peur. Elle est trop loin. Je vais me coucher. Inutile de me
réveiller. Demain, au petit jour, je partirai pour me rendre comme d’ordinaire
chez mon gendre, à Boissy-Saint-Léger. Et il est probable, mademoiselle, que je
n’aurai pas le plaisir de vous voir demain matin.


— En effet, monsieur, poursuivit la caissière,
je veille ce soir jusqu’à minuit. Ce sera ma remplaçante.


L’individu qui, à l’hôtel de la Paix, répondait au
nom d’Archinet, ne tarda pas à éconduire le garçon exagérément complaisant qui
s’éternisait dans sa chambre.


Sitôt le serviteur parti, il ferma sa porte à
double tour, éteignit, mais il ne se coucha pas.


Le mystérieux M. Archinet entrebâilla sa fenêtre, s’assura
que la cour sur laquelle elle donnait, était absolument déserte, il enjamba
alors le petit balcon, puis, se dissimulant le long du mur, il gagna la sortie
de service de l’hôtel et se retrouva dans la rue sans que personne eût pu
soupçonner son départ.


Frédérik Bolton qui, rue Duphot, s’appelait M.
Archinet, prit alors une troisième voiture qui le transporta rue des
Saints-Pères où il descendit devant un troisième hôtel aux apparences modestes
mais confortables, qui portait pour enseigne : Aux Amis de la Gironde.


M. Bolton-Archinet avait encore changé de
physionomie. Il avait sur ses cheveux naturels, une perruque blanche et sa
lèvre rasée s’ornait d’une épaisse moustache grise.


Le patron, un robuste Gascon, vint à lui, la main
tendue :


— Hé, tiens, M. Collimasque. Quel bon vent
vous amène ?


— Mon cher patron, répondit l’énigmatique
voyageur, ce n’est pas le vent mais le chemin de fer, je descends de la gare d’Orsay
à l’instant même, j’arrive de Bordeaux.


— Une chambre, monsieur Collimasque ?


— Bien entendu, patron.


— Voulez-vous le 23, on y est très bien, vous
en avez l’habitude.


— Va pour le 23, répliqua avec enjouement
celui qui, successivement venait d’être appelé Bolton, Archinet et Collimasque.
Seulement je ne monte pas me coucher de sitôt, voilà bien trois semaines que je
ne suis pas venu à Paris, vous pensez bien que j’ai envie de faire un petit
tour.


— L’hôtel est ouvert toute la nuit, faites
donc comme chez vous.


— Oh, comme chez moi, poursuivit le voyageur,
mieux que chez moi, car je vous promets bien qu’à Bordeaux, si je m’avisais de
rentrer après onze heures du soir, la bourgeoise ferait une musique
épouvantable.


— Tandis qu’à Paris, ni vu ni connu…


— Surtout, comme je rentrerai peut-être tard,
ne me faites pas réveiller. Je descendrai bien tout seul.


À peine avait-il regagné la rue des Saints-Pères
que le personnage aux trois noms, reprenait encore une voiture, et ce n’était
pas pour se faire conduire dans les endroits de plaisir comme en fréquentent
volontiers les provinciaux à Paris. Le pseudo vieillard donna à son automédon,
l’adresse du Britannic-Hôtel et, quelques instants après, M.
Collimasque, qui rue Duphot venait d’être M. Archinet, redevenait l’Anglais
Frédérik Bolton au Britannic-Hôtel.


Lorsque le faux Anglais eut regagné sa chambre,
ayant soigneusement fermé les rideaux des fenêtres, il tourna le commutateur et
se mit en devoir d’enlever sa perruque, de supprimer les favoris roux qu’il
avait substitués depuis quelques instants à sa moustache grise et il apparut
enfin tel qu’il était.


Ce mystérieux individu n’était autre que Fantômas.


C’était bien le bandit qui, désormais, seul et sans
témoin, ne jouait plus de comédie, ne tenait plus de rôle. Il se déshabilla
lentement, le front soucieux, puis, une inspiration subite le détermina à
remettre sa perruque rousse et ses favoris jaunes. Il sonna alors, se fit
monter par le garçon de l’eau chaude et les journaux du soir, puis il boucla sa
porte.


***


Fantômas, machinalement, avant de se mettre au lit,
avait déchiré la bande d’un journal qu’il déployait devant lui.


Mais, le bandit ne lisait pas : il était
préoccupé. Soudain, celui que l’on avait tant de fois qualifié d’insaisissable,
et qui ce soir-là se disposait à passer une nuit paisible et tranquille comme
la nuit du plus honnête des bourgeois, tressaillit soudain en considérant le
journal qu’il avait sous les yeux.


Cette feuille, en effet, portait la date du 24
mars.


Le bandit tira sa montre :


— Dix heures, fit-il, et dire que je n’y
songeais plus. Me suis-je donc trompé de jour ? Non pourtant. Nous sommes
bien aujourd’hui le 24.


La pensée de Fantômas se reportait à quelques
journées en arrière, à la conversation avec le sinistre équarrisseur rencontré
sur la falaise bretonne, avec l’énigmatique et mystérieux Jean-Marie, au
rendez-vous avec lui. Tant pis, il n’y serait pas. Il avait dépêché Jean-Marie
aux trousses de sa fille et l’émotion qu’il éprouvait donc ce soir-là en s’apercevant
que l’on était le 24 mars, qu’il était 10 heures 1/4 du soir et qu’il avait
rendez-vous dans un quart d’heure, à six cents kilomètres de là, n’était qu’une
émotion rétrospective, car il se doutait bien que s’il manquait au rendez-vous,
Jean-Marie, lui non plus, n’avait pas pu s’y rendre. Fantômas se rassura, mais
sa tranquillité ne devait être que de courte durée.


En effet, comme il parcourait le journal, le bandit
ne put retenir un cri d’angoisse. Il lut un fait-divers, le relut avec
attention, poussa des exclamations étouffées, puis, devint tout pale, cependant
qu’une inquiétude extrême se peignait sur son visage.


La dépêche envoyée au journal, dépêche datée de
Rennes et réduite à quelques lignes, était ainsi conçue :


« Au cours d’une expérience de tir effectuée dans les
faubourgs de notre ville par une jeune fille employée dans la baraque de deux
romanichels, répondant au nom du Père et de Mère Zizi, un accident qui aurait
pu être grave s’est produit Les cartouches que l’on croyait chargées à blanc,
étaient chargées à balles et la jeune bohémienne feignant de tirer sur un
spectateur qui s’était offert comme compère bénévole, a failli tuer ce
malheureux. On a procédé à l’arrestation de l’involontaire coupable qui, n’ayant
pu justifier de son identité a été conduite au Commissariat de Police, puis
écrouée à la prison de Rennes. »


— Hélène, murmura Fantômas, Hélène est
arrêtée. Qu’a-t-il bien pu se passer ? la malheureuse, que va-t-il advenir
d’elle ?


Fantômas, en effet, savait bien que la seule jeune
fille faisant partie de la troupe du père et de la mère Zizi, était sa fille.
Mais comment le drame s’était-il produit ? par suite de quelle affreuse
supercherie, Hélène avait-elle été mise, à son insu dans un aussi mauvais cas ?


Et, tout naturellement, Fantômas en était amené à
se demander quel rôle Jean-Marie, qu’il avait catégoriquement chargé de
surveiller et de protéger la jeune fille, avait joué dans cette affaire.


Jean-Marie avait manqué à sa mission, peut-être même
avait-il trahi ? Cette idée, Fantômas ne pouvait la supporter. Il se leva
brusquement, arpenta la pièce à grands pas, faisant de profondes aspirations,
en homme qui étouffe. Puis, une nouvelle inquiétude parut envahir son esprit.


— En admettant même, se disait Fantômas, que
Jean-Marie ait accompagné Hélène et l’ait protégée jusqu’au moment du scandale,
il est bien évident qu’il a dû déguerpir sitôt après l’accident.


Fantômas vérifia :


— La dépêche est datée du 22, fit-il. Mais
alors, Jean-Marie voyant qu’Hélène était conduite en prison, a dû considérer sa
mission comme terminée. Il a dû se dire qu’il convenait de m’aviser au plus
vite des incidents, qu’il fallait me les expliquer. Oui, c’est évidemment
logique, Jean-Marie en toute hâte a dû regagner la falaise, il doit m’attendre
aux abords du manoir de Kergollen où il croit me retrouver, oh, c’est simple,
terriblement simple. Nous avons rendez-vous ce soir à dix heures et demie à la
porte du manoir, Jean-Marie y sera et moi je me trouve à six cents kilomètres
du lieu du rendez-vous, nulle puissance humaine ne pourrait désormais me
permettre d’arriver à temps. Et si Jean-Marie se trouve seul il agira
peut-être.


Et Fantômas, en effet, songeait au sinistre crime
que tous deux avaient comploté, le bandit songeait que dans un quart d’heure,
une demi-heure peut-être, devait d’après leurs conventions, sonner l’instant
suprême où Dame Brigitte allait être hors d’état de nuire.


Soudain, Fantômas bondit, pris d’une inspiration
subite.


Il venait d’apercevoir, accroché au mur, l’appareil
téléphonique. D’une main tremblante il décrocha le récepteur, se fit mettre en
communication avec le portier de l’hôtel :


— Allô, disait-il, donnez-moi l’interurbain,
dépêchez-vous, c’est très urgent.


— Que désirez-vous ?


— Jusqu’à quelle heure le téléphone
fonctionne-t-il à Brest ?


— Jusqu’à minuit, monsieur.


— Peut-on avoir la communication rapidement ?


— Dans deux ou trois minutes, monsieur, les
lignes ne sont pas chargées en ce moment.


Fantômas poussa un soupir de soulagement, il allait
peut-être pouvoir parer au danger immédiat que courait la châtelaine du manoir
de Kergollen, en l’avisant de se tenir sur ses gardes :


— Quel numéro voulez-vous à Brest ?
demanda le téléphoniste.


Mais, à cette question, Fantômas paraissait à
nouveau effroyablement troublé. Il se souvenait que le manoir de Kergollen n’était
pas directement relié à Brest, qu’il fallait passer par le poste de la pointe
Saint-Mathieu.


Les bureaux n’étaient-ils pas fermés à cette heure
tardive, dans cette petite localité ? Le bureau de la pointe Saint-Mathieu
était fermé à huit heures du soir.


Fantômas lâcha l’appareil, s’écroula sur le
plancher, la tête entre les mains.


Quiconque aurait vu dans cette posture, celui qui,
depuis des années, faisait trembler l’humanité entière, n’aurait jamais pu
reconnaître en cette loque l’insaisissable bandit, le génie du crime, l’incomparable
Fantômas.


Fantômas voyait Jean-Marie pénétrer dans la pièce,
fermer derrière lui la porte, balbutier d’abord quelques paroles vagues, il le
voyait, profitant d’un moment d’inattention, se précipiter sur la vieille dame,
lui plonger son couteau dans le cœur et regarder couler le sang, ce sang que
Jean-Marie aimait tant à répandre, et dans lequel il prétendait éprouver une si
grande joie à tremper les mains.
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— Me suis-je trompé ? L’endroit que j’ai
visité ne serait-il pas celui que m’indique Juve ? Si seulement il faisait
clair, si je pouvais consulter une carte, mais non, la nuit est obscure et des
nuages épais interceptent le moindre rayon de lune. Quelle nuit sinistre.
Quelle obscurité de cauchemar.


Relevant le col de son pardessus, le personnage
monologuant ainsi, cependant qu’il arpentait à grands pas la falaise abrupte
qui s’étend au nord de la pointe Saint-Mathieu, n’était autre que le lieutenant
prince Nikita, qui, sitôt après avoir quitté le policier Juve, était venu sur
ses indications à la pointe extrême du Finistère, rechercher sur la falaise
escarpée le précieux document que le policier lui déclarait y avoir dissimulé.
Le voyageur était arrivé au crépuscule dans les environs de la pointe
Saint-Mathieu.


Pendant plusieurs heures, il avait exploré l’endroit
nettement désigné par Juve, mais ses recherches avaient été vaines.


Par moments, le prince Nikita se demandait s’il
avait bien compris les indications qui lui avaient été données.


Mais non, impossible. S’il n’avait pas trouvé le
précieux document dans l’anfractuosité du rocher indiquée par le policier de la
rue Bonaparte, il avait du moins très nettement découvert la cachette qui l’avait
contenu.


Or, cette cachette, le prince Nikita s’en rendait
aisément compte, était vide, absolument vide, et l’officier devait en conclure
qu’entre le départ de Juve et la venue de l’envoyé russe, quelqu’un avait
découvert la cachette et emporté le dépôt.


À présent, le prince Nikita cherchait en vain sa
route. Au cours de ses pérégrinations, il s’était égaré et désormais ne
retrouvait plus le véhicule qui, plusieurs heures auparavant, l’avait conduit à
quelque cent mètres du phare de la pointe et s’y était arrêté.


Fouillant des yeux l’obscurité, après de longues
tentatives infructueuses, Nikita avait aperçu une petite lumière qui
scintillait à l’horizon, émergeant d’une masse d’ombre.


Il s’en était approché, croyant découvrir quelque
maison de pêcheurs dans laquelle il pourrait prendre un peu de repos. Mais,
comme il arrivait aux abords de la demeure ainsi éclairée, il s’apercevait en
présence d’une habitation fort importante, d’un manoir aux épaisses murailles,
aux contours tourmentés.


Il hésita à sonner.


Lentement, il fit le tour du vieux manoir, espérant
rencontrer quelque domestique, trouver quelqu’un d’éveillé. Mais c’était
partout le silence et la nuit.


Soudain, cependant, comme il passait entre les
écuries et une grange voisine de la maison, le prince Nikita s’arrêta.


Il venait d’entendre un léger bruit et à peine s’était-il
arrêté qu’une voix dans l’ombre appelait :


— Psst.


Instinctivement, l’officier se rapprocha d’une
petite porte basse à peine entrebâillée. Derrière cette porte, la même voix
articulait doucement :


— Ici, c’est par ici, suivez-moi, je vais vous
montrer le chemin.


Surpris, Nikita allait se nommer à cet
interlocuteur invisible, mais celui-ci, curieux évidemment de savoir à qui il s’adressait,
venait de braquer sur l’inconnu le pinceau lumineux de sa lanterne sourde.


La voix qui avait appelé Nikita murmura avec une
intonation de surprise :


— Tiens, ce n’est pas vous ? Ce n’est pas
lui.


Puis la voix ajoutait, une voix d’homme, grave, un
peu rude :


— Je comprends. Vous venez peut-être de sa
part ?


Intrigué, soupçonnant un mystère, peut-être aussi
une aventure, et redoutant par-dessus tout d’être laissé dehors, Nikita
répondit évasivement.


L’homme, cependant, qui l’avait si opportunément
rencontré et appelé poursuivit la conversation :


— Évidemment, vous venez pour l’affaire.


Ce fut, dans l’esprit de l’officier russe, un trait
de lumière :


— Oui, je viens pour l’affaire, répondit-il.


Tout en parlant l’officier avait franchi la porte
du vieux manoir, et il se trouva bientôt à l’entrée d’un couloir.


Son interlocuteur le considéra un instant avec une
certaine attention, presque de la méfiance, mais, sans doute l’air décidé et
martial du jeune officier lui plut :


— Ça va bien, suivez-moi.


Nikita avait eu le temps de voir cet hôte étrange
et mystérieux qui peut-être allait dans un instant lui fournir les explications
dont il avait si grand besoin.


C’était un homme de médiocre condition, à en juger
par ses vêtements mal tenus, et même déchirés.


Mais le personnage ne paraissait pas s’inquiéter de
l’examen dont il était l’objet.


Il avait pris l’officier par le bras, lui faisait
gravir un petit escalier de pierre et soudain se penchant à son oreille,
déclarait :


— Nous allons l’avoir aisément, rien n’est
plus facile, j’ai tout préparé.


Il ajouta :


— Mais pourquoi n’est-il pas venu ?


À ce moment, Nikita pensait aux dernières paroles
de Juve qui, fort subtilement d’ailleurs, avait suggéré à l’officier de se
rendre seul en Bretagne, d’où il pourrait plus à son aise revenir avec le
document, sa personnalité étant ignorée des bandits qui prétendaient s’en emparer.


Et, spontanément, répondant à son interlocuteur,
Nikita déclarait :


— C’est qu’il avait peur d’être reconnu.


— Je comprends fit l’homme, il a eu raison. Il
est connu.


Cependant, les deux hommes arrivaient au sommet de
l’escalier, ils se trouvaient sur un palier étroit où s’ouvraient trois
couloirs obscurs.


L’homme interroge l’officier :


— Vous êtes armé ?


— Sans doute, répondait celui-ci.


— Bien, je pense que vous n’avez pas peur ?


— Non, fit Nikita, jamais.


L’homme avait éteint sa lanterne, il serra le bras
du prince et l’entraîna dans l’obscurité.


L’officier, malgré tout son courage, malgré son
désir de faire l’impossible pour se procurer le portefeuille rouge, était en
proie à une certaine émotion.


Certes, il bénissait l’heureux hasard qui lui avait
permis de rencontrer cet homme, mais il maudissait la légèreté de Juve qui
avait complètement omis de lui dire que, dans le cas où le document ne se
trouverait pas dans la cachette, il conviendrait de se rendre au manoir voisin
pour y trouver un collaborateur pouvant l’assister dans ses recherches.


Juve n’avait rien dit. C’était invraisemblable. Et
Nikita, par moments, se demandait s’il n’était pas victime d’un extraordinaire
quiproquo, ou s’il ne bénéficiait pas d’une chance inespérée.


Soudain, comme il passait près d’une porte sous
laquelle filtrait un filet de lumière, l’homme proféra ;


— Doucement, ne faisons pas le moindre bruit,
elle a beau être vieille, elle a l’oreille fine, elle pourrait nous entendre.


— Ah.


Ils avaient beau marcher sur la pointe des pieds,
on entendait le grincement des clous sur les dalles de pierre. Et soudain, ce
fut la porte ouverte, un flot de lumière dans l’étroit passage, une voix
angoissée, une voix de femme :


— Qui va là ? Ah, c’est vous, Jean-Marie.
Mais où allez-vous ?


L’équarisseur ne disait toujours rien. Nikita resta
immobile, figé, ébloui.


Devant eux, se dressait une femme jeune et
merveilleusement belle, chevelure d’or fauve auréolant son majestueux visage,
simplement vêtue d’une robe sombre qui moulait admirablement ses formes
magnifiques. Quelle allure, quel port de reine.


Mais, soudain, le prince eut un sursaut de terreur.


Jean-Marie, revenu de sa stupéfaction, s’était
précipité sur cette femme, la menaçait de son coutelas ouvert :


— Je te connais pas, dit-il, mais peu importe.
Deux femmes ne me font pas peur, et si tu viens défendre la vieille Brigitte,
elle n’aura pas longtemps à compter sur toi.


Une seconde de plus, l’infortunée était frappée par
le monstre.


Plus vif que la pensée, Nikita s’était précipité
sur son guide et, faisant preuve d’une force herculéenne, il lui tordait le
poignet, l’obligeait à lâcher son arme.


Les deux hommes alors roulèrent à terre, dans une
lutte déchaînée. L’officier frappait à tour de bras l’audacieux criminel,
cependant que Jean-Marie rugissait, l’écume aux lèvres :


— Traître. Bandit. Canaille. Je te crèverai
toi aussi.


Jean-Marie mordit au bras l’officier qui poussa un
cri de douleur. Mais voyant rouge, Nikita, cette fois, étrangla à moitié
Jean-Marie, puis le rejeta inerte, évanoui, hors de la pièce, dans le couloir d’où
ils venaient.


Le poussant du pied, comme une charogne, Nikita
laissa le vaincu sur les dalles de pierre puis, pour empêcher un retour
offensif de sa part, il referma à double tour la porte communiquant avec le couloir
et se trouva seul à seul avec la jeune femme qu’il venait d’arracher à un si
terrible danger.


La malheureuse, plus belle encore dans l’expression
sincère de sa frayeur, avec ses grands yeux bruns qui brillaient étrangement, s’était
emparée d’un revolver et sa main blanche et délicate braquait sans trembler le
canon de l’arme sur l’officier.


Machinalement, Nikita rétablit le désordre de sa
toilette puis, immobile en face de l’inconnue, il courba la tête dans un
profond salut, et attendit.


D’une voix étouffée, la jeune femme lui demanda :


— Qui êtes-vous ? Que voulez-vous ?


— Madame, balbutia le lieutenant prince
Nikita, excusez-moi, je n’y comprends rien moi-même, je suis victime d’un
quiproquo, je le bénis toutefois, car il m’a permis de vous arracher à l’agression
de ce bandit.


— Vous n’êtes pas son complice ? Vous
êtes donc pas tous les deux des assassins ? interrogea la superbe
créature.


Blêmissant sous l’outrage, Nikita dressa la tête et
spontanément déclara :


— Madame, vous avez devant vous un honnête
homme, je m’appelle le prince Nikita, je suis lieutenant de l’armée russe.


— Que veniez-vous faire ici ?


Nikita rougit comme un écolier pris en défaut :


— Je ne peux pas vous le dire, madame.


Mais la magnifique créature insistait :


— Vous êtes peut-être un imposteur. Je veux
vous croire. Vous avez un visage qui m’inspire confiance.


L’officier balbutiait maintenant :


— Je ne peux pas vous le dire, madame, je ne
le peux pas, il s’agit d’un secret d’État.


— Vous venez de la côte, monsieur, dit la
dame, vos vêtements sont souillés de boue, vous avez erré cette nuit dans mon
voisinage, qu’y faisiez-vous ?


— Vous avez raison, madame, hélas je cherchais
quelqu’un, quelque chose.


Mais, soudain, l’extraordinaire personne parut
comprendre et deviner ce que l’officier voulait taire.


Au mépris de toute prudence, elle quitta l’angle de
la pièce dans laquelle elle se tenait jusqu’alors, traversant l’intervalle qui
la séparait de l’officier avec une allure souple et majestueuse, elle vint
auprès de lui, si près, que son parfum captivant monta aux narines de Nikita,
et le grisait.


— Prince, dit-elle, je sais ce que vous êtes
venu faire ici, vous cherchez un document, et prétendez vous emparer du
portefeuille ?


— Ah, madame, madame, s’écria Nikita,
taisez-vous, je ne peux rien dire !


La grande dame se tut. Elle semblait avoir compris.
Désormais certaine de ce qu’elle soupçonnait, elle n’éprouvait plus la moindre
crainte.


Un sourire triste erra sur ses lèvres qui pâlirent
un peu.


D’un geste de la main, d’un geste élégant de vraie
femme du monde, elle désignait un siège à l’officier :


— Asseyez-vous, prince, fit-elle, nous avons à
causer.


La mystérieuse inconnue s’étendit à demi sur une
bergère, et dès lors Nikita, qui jusqu’alors avait été trop troublé pour se
rendre compte de l’endroit où il se trouvait, s’apercevait qu’il était avec son
interlocutrice dans un petit salon meublé avec un goût parfait.


Quittant son air hautain, la grande dame parut
prendre l’officier en pitié.


— Prince, dit-elle, vous êtes jeune, vous êtes
encore au seuil de la vie, peut-être que vous nourrissez quelque espoir. Eh
bien, croyez-en une femme qui a connu les malheurs les plus terribles, quand
elle vous dit : Fuyez.


— Pourquoi, madame ?


Une frayeur subite se peignit sur le visage de la
superbe créature.


— Parce que quiconque prétend retrouver ce
document courra les plus grands risques. Celui qui voudra se l’approprier est
voué à la mort certaine.


Nikita, frémissant, s’était levé :


— Je m’en doutais, madame, je me doutais que
vous saviez quelque chose. Peut-être est-ce vous qui détenez ce document ?
Dans ce cas, madame, quoi qu’il doive m’en coûter, je connais mon devoir, je
sais ce que je dois faire.


— Quoi donc, mon garçon ?


— Je ne ferai rien, que vous ne m’autorisiez à
faire, mais je vous en supplie, madame, dites-moi la vérité, aidez-moi à rester
un homme d’honneur.


— À la bonne heure. Écoutez, prince, peut-être
pourrais-je vous aider un jour, mais pour le moment je ne puis rien faire et, d’ailleurs,
je tiens à rassurer votre conscience en vous donnant ma parole que ce
portefeuille n’est pas ici et que je ne puis rien pour vous le restituer. Vous
allez partir, monsieur, et tout de suite.


— Pas encore, madame, pas avant d’avoir tué
tout à fait ce misérable qui vous voulait du mal.


— Vous ne tuerez pas Jean-Marie.


— Mais…


— Vous ne le tuerez pas.


— Au moins, madame, souffrez que je le remette
à la police, que je le fasse emprisonner, il faut que ce bandit soit puni,
voyons.


— Non. Je ne veux pas. Vous allez au contraire
l’emmener avec vous. Il faut que jusqu’au matin vous ne le quittiez pas, c’est
la meilleure manière de me protéger. À l’aube, vous vous séparerez de
Jean-Marie, et vous pourrez le faire sans inquiétude pour moi, car moi je serai
loin.


— Vous serez loin.


— Que vous importe ?


— Madame, ne me torturez pas. Je n’ai pas
beaucoup d’usage de la vie, je ferai ce que vous voudrez, mais accordez-moi une
grâce. C’est un homme à genoux qui vous supplie, un homme qui vous aime. Votre
nom Madame ?


Et il baisait le bas de sa robe.


La châtelaine du manoir tendit au prince Nikita sa
main aux doigts fuselés, pour l’inviter à se relever, mais elle retira
brusquement cette main que l’ardent officier voulait couvrir de baisers. Il
insistait, humble et pressant.


— Votre nom, madame ? Faites-moi la grâce
de ne pas me quitter avant que je sache où vous revoir.


Lentement enfin, la grande dame laissa tomber de
ses lèvres ces paroles :


— Je m’appelle Mathilde de Brémonval et, dans
deux jours, je serai à Paris.


— Ah, madame, s’écria l’officier radieux, dans
deux jours…


— N’oublions pas nos conventions.
Retirez-vous, exécutez votre promesse. Il faut que ce Jean-Marie sorte d’ici
immédiatement, que vous le teniez éloigné du manoir jusqu’au lever du jour.
Promettez-moi qu’il en sera ainsi fait ?


— Je vous le jure, madame, vous avez ma
parole.


Puis, il insista d’une voix torturée d’émotion :


— Une grâce encore, madame.


— Laquelle ?


— Votre main à baiser.


D’un geste gracieux, la grande dame tendit à l’officier
ses jolis doigts, et le jeune homme les porta à ses lèvres où il les maintint
longuement.


***


Jean-Marie, maintenu au collet par Nikita, épaule
démise, poignet foulé, se laissa faire. Enfin, l’équarrisseur s’expliqua :


— Vous n’êtes pas trop rosse pour moi, car
maintenant que je suis démoli, vous pourriez me faire boucler, or, vous ne le
faites pas. Une charité en vaut une autre. À mon tour de vous rendre un
service.


— En êtes-vous donc capable ?


— Pourquoi pas ? fit Jean-Marie. Tout à l’heure,
j’ai entendu votre conversation avec la femme du manoir, une femme que je ne connais
pas d’ailleurs, car moi qui suis depuis trois mois jardinier dans cette boîte,
je n’ai jamais vu qu’une vieille toupie qui s’appelle dame Brigitte, et qui s’est
bien gardée de se montrer ce soir. Je vous disais donc que j’ai entendu votre
conversation. Vous êtes de ceux qui cherchez le portefeuille ?


— Hein.


— Hé oui, la jolie rombière avec qui vous avez
jaspiné pendant la moitié de la nuit ne vous a pas balancé des blagues. Elle ne
sait pas où est le portefeuille. Seulement moi Jean-Marie, je le sais.


— Où ?


— Il est entre les mains d’une femme, une
jeune et une chouette, une qui n’a pas froid aux yeux, une môme à la redresse,
une qui est un peu là.


— Jean-Marie, si tu m’aides à le retrouver, je
te couvre d’or.


— Suffit d’avoir la poule, et l’œuf d’or n’est
pas loin. Mais attention, son poulailler, il est un peu gardé.


— Et où est-il ?


— C’est simple. Vous aurez compris quand vous
saurez que la fille de Fantômas est sous les verrous à la prison de Morlaix.
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Nous avons laissé Hélène à Morlaix, au moment où
elle a blessé Fandor, alors qu’elle était persuadée que, comme tous les soirs,
une cartouche truquée chargeait l’arme qu’elle avait épaulée.


Hélas, la cartouche n’était pas à blanc comme
toujours jusque là.


Et ce Jérôme Fandor qui surgissait là sans crier
gare, Jérôme qu’elle n’avait pas revu depuis le moment où on l’avait recueilli
avec Juve à bord du Skobeleff.


En attendant, le pandémonium s’était déchaîné dans
la baraque.


La foule s’était jetée sur la jeune fille, hurlant
à mort. Il y avait surtout une sorte de colosse à grosse voix qui réclamait l’intervention
de la police.


Alors tout s’était brouillé devant les yeux d’Hélène.


Arrêtée par les robustes gars qui eux, du moins, la
protégeaient de la colère de la populace, accablée, elle s’était laissée
conduire en prison sans même protester.


Mais qu’allait-il se passer ?


Allait-on réellement la maintenir en état d’arrestation ?


Hélène commençait à se le demander. Elle attendait
Jérôme Fandor, qu’elle avait aperçu s’en allant vers une pharmacie, se frottant
l’épaule vigoureusement, mais qui ne paraissait pas, somme toute, être
grièvement blessé.


Le commissaire avait fait entrer dans le local où
il tenait ses assises, non seulement la jeune fille, mais encore tout un groupe
de spectateurs qui demandaient à être entendus en qualité de témoins.


Là, les témoins affirmèrent d’une seule voix que la
jeune fille avait, de ses propres mains, et sous leurs yeux, remplacé la
cartouche truquée par une véritable.


— C’est encore une histoire d’amoureux, criait
un jeune homme à mine d’ouvrier d’usine, encore une garce qui a voulu se venger
de son amant. Elle a fait feu sur lui, exprès.


Un autre, d’une bonne foi tout aussi apparente,
affirmait :


— On a parfaitement vu quand elle a glissé la
deuxième cartouche.


Et d’autres, toujours aussi convaincus, s’acharnaient
contre la malheureuse, victime sans s’en douter même, de ce besoin de jouer un
rôle inné au cœur de certains.


Le commissaire ne pouvait rien évidemment contre
des témoignages aussi précis et aussi concordants. Il signa un mandat de dépôt.


Tant et si bien qu’Hélène couchait, le soir même,
dans la chambre de force de la maison de détenus de Morlaix, d’où elle devait
être, le lendemain, dirigée sur la prison de Brest.


— Monsieur le commissaire, protesta enfin
Hélène, comme on s’apprêtait à l’entraîner, est-ce que vous n’allez pas
interroger le jeune homme que j’ai blessé ? Il serait le premier à dire
que je suis innocente et que tout ceci est le fait d’un horrible malentendu.


Malheureusement, le commissaire n’écouta pas cette
requête, il y attachait même d’autant moins d’importance, qu’Hélène semblait la
faire avec une réelle hésitation, comme étant elle-même peu convaincue de ce qu’elle
avançait.


C’est qu’en vérité, tout en parlant, la fille de
Fantômas venait d’être prise d’un doute affreux.


Littéralement bouleversée par la marche rapide des
événement dont elle était victime, la jeune fille, qui n’avait rien compris à
ce qui lui arrivait, venait d’y trouver une explication tragique.


C’était si extraordinaire à ses yeux, en effet,
cette apparition de Fandor sur l’estrade où elle-même allait faire feu, qu’elle
se prenait à se demander si le journaliste était bien arrivé là par hasard, si
le coup de fusil n’avait pas été machiné, combiné par l’ami de Juve à des fins
qu’elle n’entrevoyait pas encore, mais qui devaient à coup sûr se rattacher à l’implacable
poursuite que le policier et le journaliste conduisaient contre son père.


— Fandor ne vient pas, songeait Hélène tandis
que les gendarmes l’emmenait brutalement, c’est assurément qu’il ne veut pas
venir, c’est qu’il ne doit pas venir, c’est qu’il se venge de mon père et de
moi en favorisant mon arrestation.


Hélène, à vrai dire, se trompait du tout au tout.


À peine Fandor avait-il rappelé à lui ses esprits
dans la pharmacie où il venait de panser ses blessures – une écorchure à l’épaule
– qu’il songeait au sort de la malheureuse enfant.


— Miséricorde, pensait le journaliste, se
rappelant brusquement le brouhaha, la colère de la foule au moment de l’accident,
miséricorde, ils vont l’écharper.


Qu’allait dire, d’ailleurs, la fille de Fantômas si
on l’arrêtait ?


Allait-elle livrer son identité ? refuserait-elle
de répondre ?


Mais, dans ce cas, que déciderait le magistrat ?
Ne trouverait-il pas dans ce mutisme une raison suffisante pour maintenir la
jeune fille sous les verrous ?


Quittant la pharmacie où l’on venait de le soigner,
Fandor se précipita au Palais de Justice de Morlaix, demanda le Procureur,
décidé à obtenir la mise en liberté de l’innocente Hélène.


Mais au Palais de Justice, Fandor ne trouva qu’un
greffier imbécile, un certain M. Lerouge, qui refusa d’abord de le recevoir à
cette heure avancée de la nuit, puis enfin, consentit à s’entretenir quelques
minutes avec lui, mais avec un mécontentement visible, car il était fort occupé
à consulter l’indicateur des chemins de fer pour trouver un train qui le menât
rapidement le lendemain à Paris, où il comptait aller faire un peu la fête.


Fandor finit par éclater lorsque le greffier lui
communiqua que le procureur était à Brest, occupé non des devoirs de sa charge,
mais d’une charmante petite amie qu’il avait là.


Quand il arriva enfin au commissariat, Fandor y
trouva, non plus le commissaire, qui venait de partir se coucher, mais bien un
simple brigadier de gendarmerie, fort aimable, celui-là, mais terriblement
désireux de ne rien faire de nature à le compromettre.


Fandor dut parlementer pendant plus de vingt
minutes pour obtenir que le brigadier consentît à enregistrer une déclaration
formelle dans laquelle le journaliste affirmait qu’il y avait eu « accident »,
non pas « crime », et qu’il se refusait à porter plainte.


À quoi bon d’ailleurs, étant donné que la jeune
fille resterait, dans tous les cas, enfermée jusqu’au lendemain matin.


Furieux, rageur, jalousant la tranquillité de Juve,
qui, confortablement installé dans un wagon du rapide, se dirigeait vers Paris,
Fandor se retrouvait donc à deux heures du matin sur la place déserte de
Morlaix.


En maugréant le journaliste rentra se coucher… Il
dormit très mal, se réveilla à l’aube.


— Peste de peste, grommelait-il, que dois-je
faire maintenant ? Les instructions que Juve m’a données sont, en somme,
assez peu explicites. Je dois muser le long de la route, pour donner le change
à Fantômas, et lui faire croire que, malgré ma tranquillité apparente, je
ramène le portefeuille rouge à Paris. Bien. « Muser », qu’est-ce que
ça signifie au juste ?


De très bonne heure, Jérôme Fandor retourna au
poste de police, et là, profitant de ce que le commissaire de Morlaix ne le
connaissait pas, il interviewa le fonctionnaire sous un prétexte quelconque, et
parvint à savoir ce qu’Hélène était devenue.


— La jeune fille arrêtée hier soir ?
Figurez-vous qu’elle est déjà transférée à Brest. Elle est partie ce matin.


— À Brest. Pourquoi diable a-t-on transféré la
prisonnière à Brest ? Nous ne sommes pas dans le ressort judiciaire du
Tribunal de là-bas et puisqu’il y avait flagrant délit ici ?


— Figurez-vous, mon cher monsieur, que la
place dont nous disposons ici, à Morlaix, est en réalité fort restreinte. Bien
entendu, nous avons des salles communes et des cellules. Or, il était
impossible, n’est-ce pas, de mettre la prisonnière dans une salle commune,
puisque les règlements interdisent de détenir en « commun » des
hommes et des femmes. Restaient les cellules… Eh bien, les cellules, au nombre
de quatre, sont en ce moment toutes occupées par des inculpés détenus
préventivement et maintenus au secret par ordonnance de notre juge d’instruction.
Dès lors, où conserver la prisonnière ? Vous devinez, mon cher monsieur,
que nous avons été obligés de la diriger sur Brest, où il y a une prison de
femmes.


— Mais l’instruction, comment se fera-t-elle ?


— Oh, l’instruction, l’instruction il est bien
évident qu’elle sera fort contrariée par cette captivité au loin. J’imagine qu’on
attendra, au Parquet, pour s’occuper de cette jeune fille, que les prisonniers
actuellement en cellule, ici, à Morlaix, aient été remis dans les locaux
communs. Alors, on pourra faire revenir de Brest cette bohémienne et l’affaire
suivra son cours.


Fandor n’en demandait pas plus.


Il se dirigea vers la gare où, quelques minutes
plus tard, il prenait un billet à destination de Brest.


***


— Eh ! la prisonnière 22. Voyons, l’inculpée,
où êtes-vous ?


Dans le grand dortoir, une gardienne venait d’apparaître,
qui s’impatientait visiblement :


— Numéro 22 ? est-ce qu’il va falloir
vous prendre par la main ?


— Que voulez-vous ? demanda une jeune
fille à la démarche hautaine.


— Je viens vous avertir que vous serez libérée
prochainement.


— Comment cela ?


La fille de Fantômas – car c’était elle – avait
frémi en s’entendant annoncer une prochaine mise en liberté.


— Comment va-t-on me mettre en liberté, je n’ai
pas encore été interrogée ?


La gardienne haussa les épaules.


— Moi, dit-elle, je ne sais pas. Tout ce que
je peux vous dire, c’est qu’il est arrivé des pièces au greffe de la prison, et
que j’ai vu que l’on préparait votre transfert de la salle commune. Si on vous
retire d’ici, ça n’est pas pour vous mettre en cellule, étant donné que vous n’avez
rien de grave sur la conscience. Donc, c’est que vous êtes renvoyée des fins de
la plainte. Je vous en préviens, parce que je pense que si vous avez quelques
sous à votre sortie, vous n’oublierez pas que c’est moi qui ai pris soin de
vous pendant votre séjour ici.


— C’est entendu, répondit Hélène, je vous
remercie de me prévenir et si vous pouvez hâter les formalités de levée d’écrou,
je vous en serais très reconnaissante.


La gardienne s’éloigna.


Hélène songeait à ce moment à l’extraordinaire
facilité avec laquelle on signait sa mise en liberté.


Elle n’était pas éloignée même de penser que,
peut-être, elle devrait sa rapide sortie de prison à un effet de la volonté de
Fantômas.


— Mon Dieu, pensait-elle, pourvu qu’en
quittant cet horrible endroit, je ne tombe pas entre les mains de mon père ?


Mais plus elle réfléchissait et moins il
apparaissait vraisemblable à son imagination surexcitée que ce fût grâce à
Fantômas qu’elle allait recouvrer la liberté.


— Si ce n’est point mon père, se disait-elle,
qui donc, si vite, a pu obtenir ma grâce ? Ne serait-ce pas Fandor ?


La jeune fille en était là de ses réflexions,
lorsque le surveillant-chef fit son entrée.


— Numéro 22, venez ici, numéro 22, cria-t-il.


— Est-ce pour ma mise en liberté ?
demanda Hélène.


— Ah bien, vous en avez de bonnes, vous ?
votre mise en liberté. C’est pas pour vous conduire à la rue que je viens vous
prendre, c’est pour vous mener en cellule.


— En cellule, mon Dieu, pourquoi donc ?


— Paraît que vous êtes inculpée dans l’affaire
du naufrage du cuirassé russe. Vous avez été mal inspirée, tout de même, de
vous faire choper à Morlaix. Sans votre maladresse, jamais on ne vous aurait
mis la main dessus.


Hélène ne répondit rien. Car il n’y avait rien à
dire au garde-chiourme.


En suivant le surveillant, Hélène croyait vivre un
abominable cauchemar.


Deux jours plus tard, comme la fille de Fantômas
commençait à déjeuner, c’est-à-dire entamait la miche de pain rassis offerte
par l’administration pénitentiaire, elle ne fut pas peu surprise de trouver,
enfoui dans la mie de son pain, un tout petit billet écrit sur du papier à
cigarette, roulé en boule, et sur lequel se lisaient ces mots :


« Plaignez-vous d’une rage de dents… »


Hélène réfléchissait encore à cette mystérieuse
intervention quand un gardien, par le judas trouant l’épaisse porte de sa
cellule, effectuant la ronde ordinaire, demanda :


— Rien à noter au rapport ?


— Si, dit Hélène, inscrivez-moi pour la visite
médicale. J’ai une terrible rage de dents.


Le sort en était jeté. Qu’allait-il se passer ?


Il devait être à peu près six heures du soir,
lorsque enfin un gardien s’arrêta à la porte de la cellule occupée par la fille
de Fantômas.


Les verrous grincèrent, la porte imposante et
massive finit par s’ouvrir.


— Venez dit le gardien. C’est pour le dentiste,
numéro 22 ? Ah, sacré Dieu, je vous plains, les rages de dents, ça fait
bougrement souffrir, je sais ce que c’est. Il y a un an, j’avais comme ça une
grosse molaire.


***


Par raison d’économie budgétaire, la prison de
Brest possédait une infirmerie aussi mal organisée que possible.


Les malades, hommes ou femmes, étaient entassés
dans des salles étroites et petites, mal aérées, où l’on respirait un air
vicié.


Les consultations, notamment les consultations des
médecins proprement dits, des oculistes, des dentistes, se tenaient dans un
petit cabinet dont la fenêtre était close par des vitres dépolies si sales que
le jour y passait à peine, avec des barreaux de fer entre lesquels s’accumulaient
d’épaisses toiles d’araignées mêlées à une poussière séculaire.


Ce fut dans ce local que, sous la conduite du
gardien-chef préposé aux mouvements des prisonnières, on introduisit Hélène.


Deux hommes se trouvaient là, en blouses blanches :
le dentiste et son aide.


— Mon Dieu, songeait la fille de Fantômas, que
vont-ils dire s’ils s’aperçoivent que je n’ai rien ?


Mais déjà le plus âgé des praticiens, évidemment le
dentiste en titre, la brusquait :


— Allons, montez sur ce fauteuil.
Asseyez-vous. Plus vite que ça, où souffrez-vous ?


Il n’écouta même pas sa réponse, bégayée d’une voix
mal assurée. Il introduisait dans la bouche de la patiente une sorte d’instrument
d’acier, destiné à maintenir les mâchoires ouvertes.


Cela fait, le dentiste ordonnait à son aide :


— Faites-moi une abondante projection de
chlorure d’éthyle. Je ne me soucie pas que l’on entende crier encore ici et que
demain il y ait dans le Phare de Brest un article affirmant que l’on torture
les malades à la prison. Allons, dépêchez-vous mon ami, je reviens tout de
suite.


Pour plus de rapidité, en effet, l’usage était,
pendant les consultations dentaires, que plusieurs malades fussent, dans des
cabinets contigus, livrées aux mains des aides. Tandis que l’on en pansait une,
le dentiste allait en soigner une autre. Et c’est pourquoi le médecin-chef
livrait Hélène aux mains de son praticien. Le jeune homme, qui jusqu’alors,
avait paru s’occuper très activement de menus soins à donner aux instruments
disposés sur une tablette, aux paroles du dentiste, se retourna :


— Vous pouvez compter sur moi, Docteur.


Or, le docteur n’avait pas plutôt disparu, que le
jeune aide littéralement, bondissait vers le fauteuil.


— Vite, criait-il à Hélène, ne perdez pas une
seconde, voici un grand manteau d’infirmière, prenez le couloir droit devant
vous. Marchez avec assurance, le concierge ne vous dira rien. C’est le moment
où les infirmières changent de service. Fuyez, fuyez, vous trouverez une
voiture sur la place, le cocher est prévenu, il sait où il doit vous conduire,
je vous rejoindrai. Allez, allez.


— Mais qui êtes-vous donc ? qui êtes-vous
donc ?


— Qui je suis ? Fandor, parbleu. Mais
sapristi, ce n’est pas le moment de bavarder, fichez donc le camp.


Et Hélène, enveloppée en un tournemain dans un
grand manteau d’infirmière, fut hors de la petite pièce.


Déjà, elle était dans le couloir. Bon gré mal gré.
Il lui fallut suivre les instructions du journaliste, marcher, droit devant
elle, l’air assuré.


***


Fandor, sachant qu’Hélène était détenue à la prison
de Brest, n’avait pas été long à décider en effet qu’il fallait faire évader la
jeune fille.


Restait à trouver le moyen de réaliser un projet
aussi périlleux.


Après avoir expédié une dépêche fort laconique à
Juve, dépêche dans laquelle Fandor notifiait tout simplement au policier qu’Hélène
était arrêtée, il avait quitté Morlaix, il était arrivé à Brest. Le soir même
on le voyait dans tous les beuglants de la ville, devenu l’ami intime des
jeunes gens faisant leur stage à l’École Dentaire.


Si bien qu’il y avait eu souper au champagne,
prolongé. Sur quatre convives deux durent être ramenés à domicile sur les
genoux.


Le lendemain il y avait visite dentaire à la
prison. Les deux autres jeunes gens encore debout, croyaient appendre la chose
à Fandor et s’effrayaient fort de leur équipée :


— Jamais les copains ne vont être en état,
demain matin, déclaraient-ils en montrant leurs compagnons affalés sur les
coussins de la voiture qui les emmenait, de se rendre à la visite. Diable, cela
va faire du grabuge.


Et, benoîtement, alors, Fandor avait proposé :


— Bah ! ne pourrais-je pas les remplacer ?
J’ai des notions d’art dentaire. Vous diriez au médecin-chef que vos amis sont
malades et que l’un de vos camarades s’est spontanément offert à venir à la
prison.


Ce plan savamment ourdi, perfectionné par les
jeunes étudiants eux-mêmes, avait parfaitement réussi.


Qu’allait faire Fandor, Hélène une fois partie ?


Le journaliste, avec la même prestesse qu’il avait
mise à déguiser la jeune fille du manteau d’infirmière, se dévêtit lui-même.


Il envoya sa longue blouse dans un coin de la
petite pièce où il se trouvait. D’un revers, il décolla les moustaches
postiches, les sourcils d’emprunt qu’il s’était composés, il dépouilla enfin sa
perruque, il redevint lui-même, alors que, quelques minutes auparavant, il
était méconnaissable, si méconnaissable qu’il avait dû se nommer à la fille de
Fantômas.


— Cela marche comme sur des roulettes,
murmura-t-il.


Et moins de quatre minutes après le départ du
médecin-chef, par le même couloir où il avait fait passer la fille de Fantômas,
tenant un sac d’instruments dentaires à la main, – ce qui constituait pour le
portier une sorte de passeport, – Fandor s’enfuyait, non sans avoir, pour
compliquer les choses, bouclé à double tour la porte du petit local où il
venait de jouer son rôle d’aide-dentiste.


Il sortit sans la moindre difficulté de la prison…
même, tout joyeux, il s’apprêtait à se moquer de la facilité avec laquelle on
pouvait faire évader une prisonnière quand on savait s’y prendre, lorsque,
soudain, au détour de la place sur laquelle était construite la prison, il s’arrêta,
un cri de rage aux lèvres :


— Eh bien ? interrogea Fandor,
nerveusement, cependant que le cocher, non moins étonné, le considérait avec
curiosité, eh bien ? comment êtes-vous là ? Vous n’avez donc vu
personne ?


— Non, personne, monsieur.


— L’infirmière que je vous avais annoncée n’est
pas venue vous trouver ?


— Non, monsieur, non, je l’attends toujours…


La fille de Fantômas n’avait-elle pu s’enfuir ?
Avait-elle été reprise ? Ou bien s’était-elle enfuie plutôt que de se
rendre au rendez-vous que lui avait assigné son sauveur ?
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— Et alors, la mère, est-ce qu’on s’en va
prendre une tournée ?


— On ira, le père, on ira. Tout de même, tu
peux bien attendre que j’aie fini de donner à manger à Papillon ?


— D’accord, si Papillon a faim.


— Eh oui, il a faim, la brave bête. D’ailleurs,
soit dit sans te le reprocher, mon homme, depuis quelques jours, tu ne t’occupes
plus assez de lui. C’est de l’ingratitude, ça, vois-tu. Ça n’est pas parce qu’il
a onze ans bien sonnés qu’il faut le laisser crever de faim.


— D’accord, la mère, d’accord.


Papillon était un grand vieux cheval, dégingandé,
qui, depuis de longues années, traînait la roulotte familiale le long des
routes de France.


Papillon, qui était une bête, avait, prétendait la
mère Zizi, plus d’intelligence que bien des hommes.


La brave femme citait à l’appui de ses dires ce
fait remarquable à son compte, que Papillon mangeait beaucoup plus l’hiver que
l’été.


— Voyez donc, affirmait la mère Zizi, si ça n’est
pas une preuve qu’il comprend que l’hiver on est en vacances, que c’est le
moment de prendre du bon temps.


Dans la bizarre industrie qu’ils exerçaient, le
père et la mère Zizi faisaient de l’année deux parts inégales : du mois de
février au mois d’octobre, ils étaient bohémiens, couraient la campagne, gagnant
piètrement leur vie en présentant des spectacles forains, puis, le mois d’octobre
arrivé, ils regagnaient en toute hâte la banlieue parisienne, s’installaient
dans la plaine de Saint-Ouen et là, prenaient leurs quartiers d’hiver en vivant
de petite besogne d’occasion : paniers tressés, oiseaux apprivoisés, tous
métiers qui ne les rendaient pas millionnaires, mais qui les aidaient à passer
la mauvaise saison. Et la mère Zizi trouvait plaisant de remarquer que, pendant
les beaux mois de l’année, Papillon mangeait cent fois moins.


— Cette bête, affirmait-elle, elle est sobre
comme un chameau, tout cheval qu’elle est. Quand elle travaille, elle se
contente de peu de chose, quand elle ne fait rien, elle passe son temps à
manger.


En fait, l’explication était plus simple :
Papillon, qui était un philosophe, préférait tout bonnement l’avoine qu’on lui
servait pendant l’hiver à l’herbe fraîche qu’on lui laissait brouter le long
des routes l’été.


Ce jour-là, le père et la mère Zizi, installés
depuis quelque temps déjà dans la plaine de Saint-Ouen, avaient projeté de se
rendre au marché aux oiseaux.


Ils avaient donc dételé le matin Papillon, l’avaient
attaché à l’envers, la tête près de la roulotte, puis, ils étaient partis de
compagnie vers le Quai aux Fleurs.


Les affaires avaient bien marché. Le père Zizi
avait gagné quelques sous et, le soir venu, les deux Bohémiens décidèrent,
après avoir toutefois versé à Papillon sa ration habituelle d’avoine, d’aller
faire un tour chez le petit bistro voisin.


Le père et la mère Zizi s’étaient donc éloignés de
leur roulotte, en devisant. Ils avaient traversé l’extraordinaire agglomération
que constituent les cabanes de chiffonniers, des biffins parisiens qui habitent
en grand nombre derrière la porte de Saint-Ouen, sur les terrains de zone
militaire.


Aussi bien les deux bohémiens échangeaient en passant
de nombreux bonjours, donnaient force poignées de mains. Ils étaient
populaires, les deux époux, il y avait bien dix ans qu’ils venaient chaque
année camper à la même place, et il n’était pas un seul biffin qui ne tînt à
honneur de leur présenter ses devoirs.


— Et alors, ça va, la mère Zizi ?


— Pas trop mal, mon vieux, pas trop mal. Et
vous, la chiffonnerie ?


— Euh, le cuivre ne donne rien cette année, il
y a un peu de boîtes de sardines et des bouteilles d’eau minérale, mais c’est
bien tout.


— De quoi joindre les deux bouts, alors ?


— Comme vous dites, la mère Zizi. Mais il y a
un gosse de plus à la maison.


Le père Zizi éclatait de rire.


— Ah bien vous, alors, vous suffiriez à repeupler
la France. Combien donc que vous êtes ?


— Quatorze, maintenant. Tous bien portants et
travailleurs.


Plus loin, par-dessus la haie, se trouvait un petit
enclos, dont le sol était exhaussé d’un amas de détritus tirés des poubelles
parisiennes et classés avec un soin extrême : à droite des bouchons, un
peu plus loin des vieux papiers, plus loin encore les morceaux de ferraille.


Un autre couple interpellait le père et la mère
Zizi :


— Eh là, les deux rentiers, la santé est bonne ?


— Mais oui, mais oui, et vous-mêmes ?


— Toujours excellente chez nous. Dites donc,
vous avez des nouvelles de votre môme ?


— Non, vous l’avez vue ?


— Elle est chez l’Accapareur.


— Eh bien, elle fera quelques sous.


— Sûr et certain, si elle est travailleuse.


— Oh, elle l’est.


Quelle était donc « la môme » dont on
demandait des nouvelles au père et à la mère Zizi ?


Huit jours avant, alors que les deux bohémiens
venaient à peine d’arriver aux portes de la capitale, tandis qu’ils s’occupaient
d’installer leur campement, ils n’avaient pas été peu surpris de voir
apparaître devant eux celle qu’ils avaient surnommée « la merveilleuse
jeune femme », et qui n’était autre que la fille de Fantômas.


— Bonjour, père et mère Zizi, comment donc
allez-vous ?


De stupéfaction, le père et la mère Zizi avaient
failli tomber à la renverse.


Après l’accident de Morlaix, l’accident au cours
duquel leur compagne, si malencontreusement, avait blessé un malheureux jeune
homme, puis s’était vue arrêtée, les deux bohémiens, effrayés, terrifiés même,
s’étaient hâté de reprendre la route.


Ils avaient voyagé à marche forcée. Alors qu’ils s’apprêtaient
à faire encore campagne pendant un mois, le père et la mère Zizi brusquement
avaient décidé de regagner Paris, espérant bien que la police, la justice,
institutions qui veulent du mal aux pauvres gens, perdraient leurs traces et ne
les retrouveraient pas dans la plaine de Saint-Ouen.


Hélène avait été avare d’explications.


— Bah, ne vous faites pas de mauvais sang.
Tout s’est très bien arrangé. On a reconnu que j’étais innocente. On m’a remise
en liberté. En liberté provisoire, et vous le voyez, je me suis hâtée de vous
suivre à la piste, pour reprendre ma place dans la roulotte.


— Mais ma pauvre petite, c’est que pendant l’hiver
on ne peut pas t’employer. Nous avons juste, le père et moi, de quoi ne pas
mourir de faim.


Par bonheur, l’esprit inventif du père Zizi avait
trouvé moyen d’arranger les choses.


Il savait que la jeune fille était travailleuse, il
savait aussi qu’elle avait besoin de gagner sa vie, il n’avait pas hésité à lui
proposer une place :


— Allons, j’ai assez de relations pour pouvoir
te caser. Ici, vois-tu, ma fille, nous sommes au centre des installations de
biffins. C’est bien le diable si je n’en trouve pas un qui veuille t’engager.


La fille de Fantômas avait accepté d’enthousiasme,
et, deux heures plus tard, en effet elle était « engagée » par l’un
des chiffonnier les plus importants de la plaine Saint-Ouen, un chiffonnier qui
s’occupait tout spécialement des vieux métaux, et que, par plaisanterie, ses
compagnons avaient surnommé « l’Accapareur ». Hélène était ainsi
devenue chiffonnière. Elle gagnait sa vie. Mais était-ce bien pour gagner sa
vie qu’elle avait accepté ce rude métier ? N’avait-elle pas une raison
secrète de ne pas quitter les époux Zizi ?


***


— Chauffeur, vous me mènerez à la porte de
Saint-Ouen.


Juve qui venait de sauter dans un fiacre et de
donner cette adresse vague, s’enfonça sur la banquette de la voiture, s’accouda,
parut profondément réfléchir.


— De plus en plus bizarre, murmurait le
policier, d’un air préoccupé, c’est à n’y rien comprendre, et je me demande si
jamais je renouerai les fils rompus de cet extraordinaire écheveau. Où est le
portefeuille ? Nikita m’écrit qu’il ne trouve rien. Diable, cela c’est le
plus grave de tout. Mais il y a mieux. Qu’est devenu Fandor ? Lui me
télégraphie que la fille de Fantômas est arrêtée, puis ne me donne plus de
nouvelles. Pourquoi ? Qu’est devenue même la fille de Fantômas ? « Détenue
dans la prison de Brest », m’a télégraphié Fandor. Je t’en fiche, à la
prison de Brest, il y a bien eu, en effet, une jeune fille répondant au
signalement d’Hélène, mais elle a trouvé le moyen de s’enfuir, avec l’aide
probable d’un jeune chirurgien-dentiste. Un complice de Fantômas ? C’est
possible, mais ce n’est pas certain. Et puis où a été Hélène ? Ah, nom d’un
chien de nom d’un chien, il faudrait pourtant que j’arrive à comprendre quelque
chose avant que ça commence à se gâter.


Juve avait raison de s’inquiéter.


Non seulement il n’avait pas de nouvelles de Fandor,
ce qui, étant donné leurs conventions, ne devait pas le tourmenter outre
mesure, mais encore il n’avait pas la moindre idée de ce qu’avait pu devenir le
portefeuille.


Quand Fandor et lui l’avaient caché dans le creux
de la falaise, se rendant compte qu’ils n’avaient aucun moyen de l’emporter en
sécurité jusqu’à Paris et qu’il valait mieux le laisser en lieu sûr pour
détourner sur eux l’attention de Fantômas et laisser au lieutenant Nikita le
temps de venir le chercher, Juve avait été persuadé que nul n’avait pu le voir
dissimuler le précieux document. Nikita cependant n’avait rien trouvé dans la
cachette. Quelqu’un l’avait donc pris ?


— Fantômas, songeait Juve, nous a attaqués,
Fandor et moi, à la petite gendarmerie, où il a tué le malheureux Pancrace. C’est
la preuve certaine que Fantômas ne se doutait pas, ne pouvait pas se douter de
ce qu’était devenu le portefeuille. Il croyait à ce moment-là que nous l’emportions,
Fandor et moi. Il ne soupçonnait nullement que nous avions caché l’objet. Rien
n’a pu le faire changer d’opinion. Rien n’a pu lui faire découvrir notre
cachette. Or, l’explication est la même pour Sonia Danidoff et Ellis Marshall.
Ils nous poursuivaient, donc ils croyaient que nous possédions le portefeuille.
Donc ce ne sont pas eux comme ce n’est pas lui qui sont allés le reprendre.
Qui, alors ?


Juve, de réflexion en réflexion, de déduction en
déduction, en était arrivé à se demander s’il ne fallait pas croire qu’une
seule personne avait pu voler le portefeuille rouge, une personne qui n’était
autre que la fille de Fantômas.


— Elle, songeait Juve, ne nous a jamais
poursuivis. J’ignore ce qu’elle a fait depuis le naufrage du Skobeleff.
Ne serait-il pas à supposer qu’embusquée derrière un rocher, elle ait pu nous
voir, Fandor et moi, en train de dissimuler le portefeuille ? Dès lors,
pourquoi ne l’aurait-elle pas retiré de sa cachette ? pourquoi ne l’aurait-elle
pas volé, soit pour le remettre à son père, soit par haine de la police, soit
encore pour s’en faire une arme terrible contre quiconque – agents russes ou
agents français – voudrait attenter à sa liberté ?


Donc, il fallait le retrouver. Comment ?
Fandor le bec dans l’eau, Hélène évadée, restaient les Zizi.


La fille de Fantômas a été bouclée par surprise,
elle n’a pas dû avoir le temps de prendre ses précautions, se disait Juve, n’est-il
pas possible qu’ayant le portefeuille rouge en main, l’ayant caché à l’intérieur
de la roulotte quelque temps avant son arrestation, elle n’ait pas eu le loisir
depuis de revenir le prendre ?


***


Il faisait nuit noire, quand le policier parvint en
vue de la roulotte.


— Ah, ah, s’écria Juve, qui, mal vêtu, grimé
en terrassier avec un pantalon de velours bouffant maintenu par une ceinture
rouge, dont le pan flottait derrière une petite veste bleue courte de compagnon,
ne paraissait nullement déplacé dans le quartier, oh, oh, je crois que le
hasard me favorise. On jurerait qu’il n’y a personne.


Personne, en effet, dans la roulotte, puisque le
père et la mère Zizi, tout heureux du succès de leurs affaires au marché aux
oiseaux, s’étaient rendus chez un mastroquet voisin.


Sans le moindre scrupule, Juve s’introduisit dans
la roulotte par une des petites fenêtres mal close, et immédiatement il se
livra à une perquisition des plus minutieuse.


Cela dura une bonne heure. Juve, hélas, ne trouva
rien. Le policier, toutefois, ne se décourageait pas pour si peu.


— Eh bien, monologuait-il, je n’ai
véritablement pas de chance. Tout me dit que le portefeuille doit être là, à
côté de moi, et je ne peux pas mettre la main dessus.


— Si le portefeuille n’est pas dans la
roulotte, se répétait-il, où peut-il être ?


Juve, après avoir minutieusement examiné le
voisinage et n’avoir rien aperçu dans l’ombre propice qui fût de nature à l’inquiéter,
sortit de la roulotte. Il jeta un regard indifférent à Papillon, qui,
tranquille, ruminait le nez dans sa mangeoire, puis se glissa sous la roulotte.


Juve ne s’était pas trompé.


Entre les quatre roues du pauvre véhicule se
trouvait une grande caisse de bois. Elle était remplie des matériaux les plus
extraordinaires. Là voisinaient de vieilles assiettes cassées et des piquets
destinés à la tente de toile. Une cage démolie s’enfonçait sous le poids d’un
fourneau portatif de cuisine. Des monceaux de vieux journaux, des bouteilles
vides voisinaient avec de vieilles couvertures de lit. Cette caisse en bois
était le débarras de la famille Zizi.


Accroupi sous la roulotte, le policier commença à
perquisitionner dans la caisse. Il se passionna même tellement à sa besogne, qu’il
finit par enjamber les parois de la caisse en bois, entra dedans, il s’y coucha
presque. Or, Juve s’était à peine introduit de la sorte dans cette grande
caisse qu’avec une inquiétude soudaine il releva la tête, écouta.


— Sapristi, murmura-t-il, on a marché. J’ai
entendu marcher. Pourvu que ça ne soit pas le père et la mère Zizi qui
reviennent. Je serais frais, s’ils me trouvaient là.


Juve jeta autour de lui un regard soupçonneux. La
nuit très noire ne lui permettait pas de voir bien en détail ce qui l’entourait.
Il pouvait tout juste distinguer un horizon restreint, et cet horizon
apparaissait parfaitement désert. Devant lui, entre les deux roues constituant
l’avant-train de la roulotte, Juve aperçut d’abord les quatre pattes du cheval,
puis un peu d’herbe descendant en pente roide, enfin le fossé des
fortifications. À droite, entre la roue avant et la roue arrière, Juve
apercevait toute la plaine de Saint-Ouen, mais il n’en distinguait rien de
précis : il la devinait plutôt, aux lumières clignotantes qui
scintillaient par moments dans les baraques voisines des chiffonniers.


Juve se retourna sur lui-même, voulant examiner ce
qui se passait à gauche de la roulotte et ce qui se passait en arrière. Or, le
policier n’eut pas le temps de se livrer à cet examen. Alors que rien n’avait
pu lui faire deviner la chose, soudain ce fut la catastrophe.


Juve, abasourdi, sentit la roulotte s’ébranler,
elle avança un peu, lentement d’abord. Juve vit le cheval reculer en se
cabrant, puis soudain la roulotte augmentait l’allure, Juve avait tout juste le
temps de s’accroupir au fond de la boîte, miraculeusement détachée de la
roulotte, pour n’être pas guillotiné par l’essieu arrière qui lui frôlait la
nuque. Le véhicule dévalait la pente, entraîné par sa masse, pour se jeter,
écrasant sous lui le malheureux Papillon, au fond du fossé des fortifications.


Juve sorti comme un diable de sa boîte, la pluie
des invectives s’abattit sur lui. Appelés dehors par le fracas de l’accident,
les chiffonniers avaient aperçu le policier et ils s’étaient précipités sur lui
qui ne les attendit pas pour détaler, franchir une haie, sauter le fossé.


Mais qui soudain devant lui faisait pousser ce
sourd juron par l’homme poursuivi ?


Une silhouette noire qui s’enfuyait en silence, se
confondant avec la nuit, la silhouette d’un homme moulé dans un maillot noir,
dont le visage se dissimulait derrière une cagoule noire, qui glissait sans
bruit, souple, vif comme l’éclair.


Juve n’eut pas besoin de la regarder longtemps pour
la reconnaître.


— Fantômas, hurla Juve, tu ne m’échapperas pas
toujours.


Et en même temps, toujours courant, le policier
tirait son revolver, tendait le bras, faisait feu.


Imprudence.


C’était se signaler à ceux qui le poursuivaient.


— Je suis fichu, songea Juve, ils vont m’écharper
vif.


Sa situation semblait, en effet, d’autant plus
désespérée que, par une inconcevable malchance, il venait, courant au hasard,
de pénétrer dans une impasse où il était pris comme dans un piège.


Or, tandis qu’affolé il revenait sur ses pas, une
véritable fusillade éclatait dans la plaine de Saint-Ouen ; le coup de
revolver du policier avait encore surexcité les biffins, acharnés à s’emparer
du misérable qui avait précipité dans le fossé la roulotte des Zizi.
Allaient-ils se tuer entre eux ? Mais subitement le policier s’arrêta,
figé sur place, ne sachant plus où donner de la tête. Devant lui, à quelques
mètres, revolver au poing, portant des torches, les biffins se précipitaient.
Là Juve eut une inspiration : au lieu de fuir, il s’élança vers ses
adversaires :


— En arrière, en arrière, cria-t-il, il a fui
par là.


Et trompés par ce cri, les autres, le prenant pour
l’un d’eux, rebroussèrent chemin.


Hors d’haleine, Juve s’arrêta, cependant qu’autour
de lui s’agitait tout un peuple de chiffonniers maintenant réveillés, furieux,
ne comprenant rien à ce qui se passait, soupçonnant une rafle de police et
fuyant en désordre. À ce moment précis, Juve éprouva une violente surprise. Un
camelot porteur d’un énorme paquet de journaux passa en effet près de lui en
courant, et Juve l’entendit lui crier distinctement :


— Foutez le camp, nom d’un chien, je me charge
du reste.


Qui était-ce ? Que lui voulait-on ? L’avait-on
reconnu ?


Mais Juve n’avait plus rien à faire dans la plaine
de Saint-Ouen. Fantômas, à coup sûr, était loin. Les chiffonniers continuaient
à tirailler, mais cela n’avait guère d’intérêt.


Hochant la tête, Juve, très préoccupé, se dirigea
vers la barrière où, maintenant, des gardiens de la paix attirés par les coups
de revolver, apparaissaient. Mieux vaut tard que jamais.
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Pas à pas, pensif et ronchon, le lieutenant prince
Nikita descendait l’escalier assez roide et fort peu luxueux de l’immeuble qu’habitait
Juve, rue Bonaparte.


— Ce policier n’est pas chez lui. Comment
expliquer sa disparition ? Il a pourtant dû recevoir mon télégramme l’avertissant
que je n’avais pas retrouvé le portefeuille rouge ? Alors ? comment
se fait-il qu’il ne m’ait pas attendu ? et que vais-je faire ?


Débarqué le matin du rapide de Bretagne, le prince
russe s’était immédiatement rendu chez le policier, mais comme il ne l’avait
pas trouvé, il se sentait perdu.


— Aller à l’ambassade ? songeait-il, ce
serait absurde. Il est absolument inutile de mettre notre excellent ambassadeur
au courant de ma déconvenue. Alors ? Il faut avouer que, depuis trois
jours, je fais un drôle de métier. Avant-hier, le long de la falaise, je
retournais des pierres comme un imbécile, à la recherche d’un portefeuille
absent d’ailleurs. Puis je sauvais cette jolie femme qui a nom Mathilde de
Brémonval, puis encore j’apprenais que son prétendu assassin était le plus
honnête homme du monde, au lieu qu’elle-même était une gourgandine. Allez y
comprendre quelque chose. Je ne suis pas policier, moi.


Le prince Nikita, tout en songeant de la sorte,
suivait le quai en direction du pont des Arts.


— Encore, pensait l’officier, si cet imbécile
de Jean-Marie m’avait parlé clairement. Qu’est-ce que c’est que cet individu-là ?
pourquoi m’a-t-il affirmé qu’une femme avait volé le portefeuille, que cette
femme était en prison à Brest, et que Juve était une fripouille ?


Il fallait prendre une décision.


— Ma foi, se dit-il, je vais toujours tenter l’aventure.
Mathilde de Brémonval m’a dit qu’elle habitait rue Laurent-Pichat, allons rue
Laurent-Pichat. Si je n’apprends rien d’elle, j’aurai toujours eu le plaisir de
la revoir.


Bien que très brave et fort audacieux, le
lieutenant prince Nikita eût à coup sûr frémi s’il avait su au juste chez qui
il se rendait, alors qu’enfoncé sur les coussins d’un taxi-auto, il
réfléchissait à la visite qu’il allait faire, et évoquait par la pensée l’exquise
Mathilde de Brémonval.


Il était à cent lieues d’imaginer que cette
créature de luxe et de rêve était en réalité… Lady Beltham, maîtresse de
Fantômas.


Lorsqu’à la suite des dénonciations de Raymonde, la
fille de Fantômas, après les tragiques aventures survenues à Paris-Galeries,
Juve et Fandor avaient soupçonné la véritable identité de Mathilde de
Brémonval, celle-ci brusquement avait disparu.


Qu’était devenue Mathilde de Brémonval ?


Fantômas, audacieux comme il l’était, n’avait guère
eu de peine à persuader sa maîtresse qu’elle pouvait, sans le moindre risque,
réapparaître à Paris sous le nom de Mme de Brémonval.


— Nul ne connaît ton identité, avait affirmé
le bandit ; nul, sauf, il est vrai, Juve et Fandor, mais j’imagine que,
cette fois, ni Juve ni Fandor ne peuvent s’en prendre à toi.


Lady Beltham s’était laissée convaincre.


***


— Mme de Brémonval est-elle chez
elle ?


La concierge hésitait :


— Je ne sais pas, monsieur. Je ne saurais vous
dire : J’ai vu rentrer sa dame de compagnie, mais j’ignore si Mme
de Brémonval l’accompagnait. Voulez-vous prendre la peine de monter, monsieur.
C’est au premier étage, à droite.


— Je vous remercie, madame.


Quelques minutes encore, il attendit, puis la porte
de l’appartement s’ouvrit. Une avenante soubrette l’introduisit dans un grand
salon richement décoré.


— Qui dois-je annoncer, monsieur ?


Le prince Nikita venait de tirer son portefeuille,
il tendait sa carte de visite, un transparent bristol, somptueusement gravé :


— Veuillez annoncer, mademoiselle, à Mme
de Brémonval que je ne la retiendrai que quelques instants.


— Je ne sais pas si Madame est là, monsieur.
Si Monsieur veut attendre quelques secondes, je vais voir.


Déjà la servante avait disparu.


Le prince Nikita ne put s’empêcher de songer qu’en
vérité le domicile de la jolie créature était soigneusement gardé.


Le prince Nikita en était là de ses réflexions et
se demandait, avec l’anxiété d’un jeune homme qui vient voir une jolie femme,
si Mme de Brémonval « allait être là » pour lui, lorsqu’il
entendit des pas légers au long de la galerie voisine.


— C’est elle, se disait-il, c’est elle…


La porte s’ouvrit : une très vieille dame
entra.


— Vous désirez parler à Mme de
Brémonval ? Pour affaire personnelle, monsieur ?


— Oui, madame. Ne pourrais-je pas la voir ?


— Je crains que cela ne soit difficile,
monsieur. Mme de Brémonval est encore en voyage ; je l’ai
devancée de quelques jours. Je suis sa dame de compagnie, Mme
Brigitte.


À coup sûr, tout autre que le prince Nikita se serait
excusé, aurait regretté sa démarche vaine, corné sa carte, serait parti.


Le prince Nikita était bien trop épris pour agir de
la sorte. Il était venu Voir Mathilde de Brémonval en s’affirmant qu’il voulait
par elle apprendre quelques détails relativement à la personnalité de
Jean-Marie, à son séjour au château de Kergollen, au portefeuille rouge, mais
en réalité, s’il se trouvait dans l’appartement de la rue Laurent-Pichat, c’était
en raison du désir qu’il avait de revoir la jolie Mathilde.


— Madame, commença-t-il, je suis fort étonné,
j’avais rendez-vous avec Mme de Brémonval.


— Et vous regrettez beaucoup, monsieur, de ne
point pouvoir joindre Mme de Brémonval ?


Mais sans doute, tout en parlant, la vieille femme
se rendait compte de ce que sa question avait d’étrange, car elle se hâta d’ajouter :


— Vous pouvez me répondre en toute franchise,
monsieur. Si vous connaissez bien Mme de Brémonval, elle a dû vous
dire que Dame Brigitte était un peu plus auprès d’elle qu’une simple dame de
compagnie. Je prétends à son amitié.


— En effet, madame, je regrette infiniment de
ne pas rencontrer Mme de Brémonval. Je regrette même à un tel point
que, si j’osais me permettre de douter de vos paroles, j’insisterais pour que
vous m’assuriez encore une fois que Mme de Brémonval est absente.


— Mais monsieur, je vous l’ai déjà dit.


— Je demande une simple confirmation.


— Ah ?


— Madame, madame, reprit le prince Nikita,
dites à Mme de Brémonval… qui n’est pas là… que je lui serais mille
fois reconnaissant de bien vouloir, pour moi, consentir à être là.


— Vous demandez l’impossible, monsieur,
répondit Dame Brigitte, mais vous le demandez si bien que je ne puis vous
résister plus longtemps. Veuillez attendre quelques instants.


Et elle sortit. Le lieutenant se prit à songer.


Soudain, Mathilde de Brémonval elle-même entra dans
le salon, mais, à vrai dire, elle ne paraissait pas le moins du monde en
colère. Plus jolie que jamais, plus blonde qu’un rayon de soleil, elle fit son
apparition dans la pièce, souriante, bien que gardant une attitude un peu
hautaine et fière, une attitude séduisante autant que mystérieuse.


— Monsieur, déclara-t-elle en saluant l’officier,
qui, très bas, s’inclinait devant elle, vous faites vraiment un avocat
extraordinaire. Je n’étais ici pour personne, vous avez su convaincre ma
gouvernante que j’y étais pour vous. C’est un véritable succès d’éloquence.


— Laissons ce succès, madame, il n’ajoute rien
au bonheur que j’ai à me trouver devant vous.


— Cela vous fait donc bien plaisir ?


— En doutez-vous, madame ?


— Mon Dieu…


Le prince Nikita se leva. Quittant le fauteuil où
il était assis, il s’avança de deux pas vers le canapé sur lequel Mme
de Brémonval venait de se jeter :


— Vous êtes cruelle, madame, vous savez fort
bien quel bonheur j’ai à pouvoir, comme je le fais en ce moment, prendre votre
petite main mignonne et…


Mais, au même moment, tandis que le lieutenant
Nikita voulait saisir la main de Mathilde de Brémonval, et peut-être la porter
jusqu’à ses lèvres, celle-ci se levait, l’air subitement devenu hautain :


— Je vous en prie, dit-elle.


Et, sans affectation, la jeune femme allait s’asseoir
sur un siège plus éloigné du prince Nikita.


Comme il n’apparaissait cependant pas que son
audace eût exagérément déplu à celle qu’il courtisait, le prince Nikita ne fut
nullement troublé.


— Madame, reprit-il, vous êtes très méchante
aujourd’hui. Voulez-vous donc que je pense réellement avoir forcé votre porte
et que ma présence vous désoblige ?


Cette fois, un sourire passa sur le visage gracieux
de Mme de Brémonval.


— Là, là, vous employez tout de suite les
grands mots. Et d’abord, pourquoi voulez-vous que j’ajoute foi à vos
déclarations ? Vous prétendez que vous avez plaisir à me voir, c’est fort
galant à vous, mais qui me prouve que vous m’êtes réellement dévoué ?


— Oh, oh, songea le jeune homme, me serais-je
donc réellement fourvoyé ? Vais-je avoir discrètement une invitation à
passer chez le bijoutier ?


Voulant pousser l’aventure jusqu’au bout, le prince
n’hésita pas :


— Vous n’avez pas de preuves, madame, de mon
dévouement, je le reconnais, répondait-il en souriant, mais il ne tient qu’à
vous d’en avoir autant qu’il vous sera agréable ; parlez donc : votre
chevalier servant vous écoute et, soyez-en certaine, vous obéira.


— Je me contenterai de savoir qu’il ne m’a pas
désobéi.


Cette phrase, le prince Nikita ne la comprit pas :


— Vous avoir désobéi, madame ? en quoi ?
mon Dieu, vous m’aviez autorisé à me présenter chez vous, j’espère…


— Il ne s’agit pas de cela.


— De quoi donc, alors ?


— Je vous ai demandé, monsieur, de renoncer à
chercher le portefeuille rouge que vous étiez venu reprendre en Bretagne. Vous
occupez-vous encore de cette affaire ?


— Madame, répondit le prince Nikita, mon
devoir est de m’occuper de cette affaire, je n’y saurais faillir. Je m’en
occuperai donc encore, croyez-le bien, sauf…


— Sauf quoi, monsieur, quelles conditions
mettriez-vous à abandonner une recherche qui me fait peur pour vous ?


— Une condition, madame, que sans doute vous
ne sauriez imaginer. Je dois aller m’occuper du portefeuille rouge, gardez-moi
prisonnier près de vous, je n’irai pas.


Et, en achevant cette réponse, précise à en être
insolente, le prince Nikita, qui savait qu’une femme pardonne toujours qu’on
lui manque de respect parce qu’elle en est toujours flattée, leva les yeux,
cherchant à deviner sur le visage de Mme de Brémonval la réponse qu’elle
allait lui faire et qui, sans doute, allait être décisive.


Or, la jolie femme, loin de l’écouter, maintenant,
prêtait l’oreille, l’air fort inquiète.


— Qu’avez-vous donc, madame ?


— Ne bougez pas, monsieur, ne bougez pas, je
reviens dans deux minutes.


Resté seul, Nikita tendit l’oreille.


De la galerie voisine, des bruits de voix
arrivaient jusqu’à lui, des bruits de voix qu’il ne parvenait pas à comprendre
nettement, mais où il démêlait néanmoins, par moments, des intonations qui
trahissaient l’organe de dame Brigitte, puis encore des accents masculins.


— Bigre, pensa l’officier, assez inquiet de la
suite des événements ; qui diable peut survenir si malencontreusement ?
Dame Brigitte n’a point l’air satisfaite. Oh, oh, aurais-je la mauvaise fortune
d’être sur le chemin d’un mari peu complaisant ?


Quelques secondes, le prince s’efforçait encore d’écouter
les conversations voisines, puis, subitement, il tressaillit.


Brusquement la porte du salon s’ouvrit. Un homme
entra dans la pièce, d’une quarantaine d’années, élégamment vêtu, que dame
Brigitte suivait à distance respectueuse.


— Que désirez-vous, monsieur ? demanda le
visiteur.


Le prince Nikita s’inclina, avec une nuance d’impertinence :


— Pardon, mais à qui ai-je l’honneur de parler ?


— Peu importe. Vous ne me connaissez pas.
Veuillez me dire tout bonnement, je vous en prie, la cause de votre visite ici.
Vous étiez venu voir Mme Brigitte ?


Était-ce un quelconque M. de Brémonval ?


— Mille grâces, monsieur, répondit le prince
Nikita. J’ai eu le plaisir d’être reçu par madame, en effet, mais j’ai eu le
bonheur, ensuite, de voir Mme de Brémonval, et je serais encore avec
elle, j’imagine, si, pour échapper à vos importunités, je suppose, elle n’avait
cru bon de me demander de l’attendre deux minutes.


— Impossible, dit l’autre, Mme de
Brémonval n’est pas à Paris.


Et c’était là une phrase, en vérité, extraordinaire
pour le prince Nikita.


— Je vous le répète, je causais avec elle
quelques secondes avant votre arrivée.


L’inconnu alors se retourna vers Dame Brigitte :


— Je suppose, lui demanda-t-il d’une voix que
la rage faisait trembler, qu’il ment ? Répondez, Brigitte.


Dame Brigitte n’eut pas à répondre.


Avant même qu’elle eût pu ouvrir la bouche, le prince
Nikita, d’un geste furieux, venait de tirer son portefeuille, d’y prendre une
poignée de cartes de visite qu’il jetait à la figure de l’inconnu qui osait le
soupçonner de mensonge, en hurlant.


— Vous me rendrez raison.


L’inconnu eut un sourire froid et très calme :


— Vous rendre raison ? Me battre avec
vous ? Vous êtes fou, monsieur. Je n’en ai nul motif et nulle envie. Vous
êtes grotesque. Sortez. N’éternisez pas une scène ridicule. Sortez donc vous
dis-je. Puisque vous êtes familier de la maison, vous devez connaître le
chemin.


Et telle était l’autorité avec laquelle cet inconnu
parlait que le prince Nikita sortit, en effet, mais non sans s’être incliné
gravement devant Dame Brigitte et lui avoir déclaré :


— Vous voudrez bien présenter mes hommages
respectueux à Mme de Brémonval et lui affirmer que je saurai, coûte
que coûte, la débarrasser d’un goujat qui se permet de parler chez elle en
maître et n’en a sûrement pas le droit, puisqu’il n’ose pas se nommer.


***


— Ainsi, disait à présent l’inconnu, s’adressant
à la femme de charge de Mme de Brémonval, ainsi voilà ce que tu fais ?
Tu sais que je suis aux prises avec les pires difficultés, tu sais que je joue
ma tête, tu sais que Fandor et Juve ont juré de me faire monter à l’échafaud,
que je frôle la mort tous les jours, et c’est ce moment-là que tu choisis pour
me trahir, pour me tromper, pour t’acoquiner avec des officiers étrangers, avec
un Russe, avec ce prince Nikita, qu’un jour peut-être je devrai combattre comme
j’ai combattu tous ceux qui ont fait obstacle à ma route. Oh ! sans doute,
je sais ce que tu penses. Ta pauvre cervelle de femme trouve des excuses à ta
conduite. Vous autres, vous avez une imagination folle dès qu’il s’agit de vous
justifier. Tu inventes en ce moment que c’était ton droit de me trahir ? que
j’ai eu des maîtresses ? que tu te vengeais ? Hé, malheureuse,
faut-il donc que je plaide devant toi la différence qui fait moindre la
trahison de l’homme que la trahison de la femme ? Trahie. Tu penses que je
t’ai trahie ? Était-ce quand je recherchais ma fille à Paris-Galeries et
que tu t’imaginais que Raymonde était ma maîtresse ? Réponds.


Mais Dame Brigitte se taisait toujours.


— Ton silence prouve, peut-être mieux que n’importe
quoi, ton inconscience. Je t’aimais, entends-tu. Je t’aimais. Moi, moi qu’on
dit incapable d’amour, moi qu’on croit impassible, moi qui passe aux yeux de
tous pour une brute sans cœur, je t’aimais. J’avais pour toi des trésors de
tendresse, des vertiges d’adoration. Et il faut que je m’aperçoive que tu me
trahissais lâchement, bêtement, sottement.


La voix de Fantômas – car l’inconnu qui entretenait
Dame Brigitte, qui venait de jeter à la porte le prince Nikita, n’était autre
que Fantômas – semblait sombrer dans un sanglot muet.


Le bandit, bientôt, maîtrisa pourtant son émotion :


— Je t’aimais, dit-il encore, je t’aimais,
mais je ne t’aime plus. Je ne veux plus t’aimer, comprends-tu ? Il faut
que je ne t’aime plus.


Mais, comme il prononçait ces mots de désespoir,
brusquement, d’un élan insensé, la duègne aux cheveux blancs, se jeta à ses
genoux.


— Il faut que tu ne m’aimes plus, cria-t-elle.
Ah, ne dis pas ça, ne blasphème pas. Gurn, mon amant, ma joie, ma vie, mon âme.
Il est impossible que tu ne m’aimes plus ? c’est impossible.


— Tu m’as trahi.


— Non, ce n’est pas vrai.


— Pourquoi recevais-tu cet officier ?


— Tu sais bien que je frémis chaque fois que
je sais que quelqu’un contrarie tes plans, tes projets. Écoute. Tu ne peux pas
m’en vouloir ? Tu ne peux pas exiger, toi que j’aime, que je sois à ce
point aveugle, que j’oublie qui tu es ? ce que tu fais ?


— Tu me reproches mes crimes ?


— Je n’ai pas la force de rien te reprocher.
Mais, pitié. Écoute-moi. Ne me dis pas que tu m’aimes plus, toi que j’aime.
Écoute pourquoi je recevais cet officier, ce Nikita ? Oh, pas pour te
trahir, crois-le bien. Tout simplement pour le supplier de ne plus s’occuper du
portefeuille rouge, pour l’écarter de ta route, pour le sauver de toi qui es le
maître de tout, de toi que rien n’arrête, de toi que j’aime quand même
follement, furieusement. Je te le jure.


Et, tandis que Dame Brigitte adressait à Fantômas
cette prière passionnée, voilà que tout d’un coup elle se relevait, elle se
reculait et, d’un geste fou, arrachait sa perruque, dépouillait son corsage,
enlevait sa jupe. Et ce n’était plus Dame Brigitte alors. C’est, dans tout l’éclat
de sa beauté affolante, dans la tiédeur de sa chair passionnée, dans la
griserie de son corps jeune et svelte, la séduisante lady Beltham qui se jeta
au cou du bandit.


— Pardonne-moi ? supplia-t-elle, puis elle
expliqua : c’est tout à fait par hasard, alors que Jean-Marie voulait m’assassiner,
que le prince Nikita est parvenu jusqu’à moi, à Kergollen, au moment où, prête
à m’endormir, je venais de quitter mon déguisement de Dame Brigitte. Il m’a
vue, il m’a trouvée belle. Mais je suis belle pour toi, pour toi seul. Écoute,
j’ai su qu’il s’occupait du portefeuille rouge. Je l’ai supplié de te laisser
la route libre. Aujourd’hui, s’il a vu Mme de Brémonval, c’est pour
le faire céder. Mais je n’aime que toi au monde.


Fantômas convaincu par son accent passionné,
pardonna en effet. Il repoussa doucement sa maîtresse :


— Va, dit-il, je te crois, je veux te croire.
Si tu m’aimes, je t’aime aussi, je ne veux pas t’arracher de moi, mais je ne
veux plus de cette existence perpétuellement malheureuse qui est la nôtre.
Maud, je t’en conjure, quitte Paris, ne sois plus ni lady Beltham, ni Mme
de Brémonval, ni Dame Brigitte, ni quoi que ce soit au monde. Accepte de ne
rien être que la femme que j’aime. Pars où je te dirai d’aller, où nous vivrons
tous les deux, seuls, l’un pour l’autre, à tout jamais.


Et, très doucement alors, lady Beltham répondait :


— Ordonne, commande, je suis ta chose, je t’aime.
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— Alors, mère Zizi, vous n’avez pas trouvé que
c’était une chose épouvantable que de vendre ce brave Papillon ?


— Ma foi, non, ma fille. Qu’est-ce que tu
veux, la malheureuse bête est morte sur le coup. Elle avait reçu la roulotte
juste en plein ventre et sur la tête. Que voulais-tu que nous fassions de son
corps, le père Zizi et moi ?


— Vous avez raison, maman Zizi. Mais, tout de
même, je suis bien certaine que ce n’est pas vous qui avez eu l’idée d’appeler
l’équarrisseur. Avoir vendu Papillon à l’équarrisseur. Tenez, je ne peux pas me
faire à cette idée-là, mère Zizi. La pauvre bête, elle méritait un autre sort.


— Dame, qu’est-ce que tu veux, on n’est pas
riche ? Les réparations vont coûter cher. Quand on nous a donné le conseil
de vendre Papillon à l’équarrisseur, ni le père Zizi, ni moi, n’avons rien
trouvé à redire.


— Mais qui est-ce qui vous a donné ce conseil,
encore une fois ?


— Je ne sais pas. N’importe qui. Quelqu’un qui
était là, un camelot, il me semble. Oui, un camelot. Mais pourquoi me
demandes-tu ça ?


— Oh, pour rien, par curiosité. Et on a enlevé
les harnais ?


— Oui. Nous avons vendu le cadavre de notre
bête et puis ses harnais, et puis tout. Nous nous faisons vieux, et l’époque
des grands voyages est finie pour nous deux Zizi. Nous réparerons la roulotte
parce que le père et moi, nous sommes tellement habitués à vivre sous son toit
que ce serait un crève-cœur d’être obligés de nous installer ailleurs. Mais
voilà tout. Et toi, Hélène, qu’est-ce que tu aurais fait à ma place ?


La fille de Fantômas n’insista pas. Elle revenait
du travail chez l’Accapareur.


On ne soupçonnait toujours rien. La roulotte avait
glissé parce que les roues étaient mal calées. La pente avait fait le reste. La
panique qui avait suivi était injustifiée. Pourquoi poursuivre un coupable
alors que le hasard seul l’était ?


Hélène apprit d’ailleurs, avec une indifférence à
peine apitoyée, que la roulotte avait subi de graves dommages au cours de sa
chute. Elle se montra, en revanche, fort affectée du décès du vieux cheval, de
l’excellent Papillon.


Papillon avait été enlevé le matin même par l’équarrisseur.
Son corps avait été vendu pour quelques francs. On ne pouvait plus rien pour
lui, sa pauvre destinée de bête de somme était terminée.


Hélène, après quelques vagues phrases de regrets,
trouvait bon de ne point s’appesantir davantage sur le trépas du vieux cheval.


Le père et la mère Zizi, au lendemain de l’accident,
avaient été hébergés par des biffins, leurs voisins.


Ils demeuraient, à présent, dans une simple cabane.
C’était là qu’Hélène avait trouvé la mère Zizi et qu’elle prit congé d’elle :


— Eh bien, ma brave maman, tant pis, il faut s’en
faire une raison. N’empêche, ça me fait de la peine de songer que Papillon est
chez un équarrisseur.


Cela devait évidemment faire un gros chagrin à la
fille de Fantômas d’apprendre que le cheval de la roulotte, les jambes broyées,
les flancs déchirés, à moitié mort, avait été mené chez l’équarrisseur.


Qui eût rencontré à ce moment cette jeune fille s’en
allant à grands pas vers la barrière de Saint-Ouen, se fût douté que de graves
préoccupations rendaient songeur ce front de vingt ans.


La fille de Fantômas, à pied, traversa tout Paris.


Elle sortit de la capitale par la porte de Châtillon,
se dirigeant vers le cimetière de Bagneux, puis, avant d’atteindre la vaste
nécropole, alors qu’elle se trouvait dans les terrains vagues semés de
champignonnières abandonnées, elle prit sur la droite, coupa à travers champs,
parvint bientôt à une sorte d’enclos ceinturé de hauts murs dont elle fit le
tour, lentement.


— Pourvu, se disait la jeune fille de plus en
plus inquiète, pourvu que je réussisse. Pourvu qu’il n’y ait personne.


Autour d’elle, à perte d’horizon, s’étendaient les
champs de détritus innombrables, incultes, dont n’avaient pas voulu les
maraîchers.


Devant la jeune fille se dressaient les murs élevés
de l’enclos dont elle venait de faire le tour à deux reprises.


La jeune fille, après un dernier coup d’œil à la
campagne déserte, n’hésita pas davantage. De dessous sa cape de chiffonnière,
elle tira un rouleau de cordage.


— Au travail, murmura-t-elle, les voleurs de
chevaux n’opéraient pas autrement au Natal. Pourquoi ne réussirais-je pas ?


Déroulant sa corde avec un soin extrême, Hélène
attacha à l’un des bouts une énorme pierre trouvée le long du mur. Puis,
faisant tourner l’extrémité de la corde, comme si elle eût voulu s’en servir
ainsi que d’une fronde, elle jeta la pierre de l’autre côté du mur.


Le caillou tomba dans un jardin, probablement. On
entendit le bruit sourd qu’il faisait en roulant sur le sol, et la fille de
Fantômas tressaillit, prêtant l’oreille. Mais les craintes de la jeune fille
décidément étaient vaines. Elle pouvait faire tout le bruit possible. Nul ne s’inquiétait
d’elle, ne faisait attention à ses gestes.


Après quelques minutes d’une attente anxieuse, la
fille de Fantômas s’étant convaincue qu’elle pouvait agir en toute sécurité,
commençait à haler sur sa corde. Bien qu’elle eût de petites mains, bien qu’elle
parût frêle et délicate, la jolie Hélène était robuste en réalité. Bientôt,
elle raidit les bras, elle fit effort et la pierre qu’elle avait jetée à l’intérieur
des murs apparut au sommet de ceux-ci, roula à nouveau de son côté. Que voulait
donc la jeune fille ? Hélène sembla désappointée d’avoir réussi à ramener
la pierre.


Elle tenta un peu plus loin la même manœuvre. Quatre
fois de suite la jeune fille envoya la pierre à l’intérieur des murs, hala sur
la corde, la ramena. À la cinquième reprise pourtant, comme elle s’était
sensiblement écartée de l’endroit où elle avait commencé ses mystérieuses
opérations, il se trouva que la corde se raidit durement entre ses mains.
Hélène avait beau haler, elle ne parvenait plus, cette fois, à ramener la
pierre. Victoire. Souriante, souple, leste, immédiatement, la jeune fille se
mit en mesure de se hisser le long de la corde enroulée au pied d’un arbre
voisin et qui, retenue à son autre extrémité par la pierre, vraisemblablement
accrochée à une branche, lui faisait une sorte de chemin aérien permettant d’atteindre
la crête du mur. La fille de Fantômas acheva son escalade en s’asseyant
purement et simplement au haut de la muraille qu’elle venait de franchir.


Et, penchée sur le vide noir de la cour qu’elle
dominait, elle prêta longuement l’oreille, s’assurant qu’elle n’entendait aucun
bruit, que rien ne décelait aux environs une présence d’être humain.


Le silence partout.


Fermant les yeux, mais raidissant ses muscles, elle
s’accroupit sur les talons, puis, légère, en vraie acrobate insoucieuse du
danger, elle se jeta dans le vide, sauta du haut du mur dans le jardin qu’elle
ne voyait même pas, dans le trou noir plein de silence et de mystère, qu’encerclait
un mur de quatre mètres.


Elle se reçut habilement sur la pointe des pieds,
garda son équilibre, et, bien que la secousse eût été rude, réussit à ne point
se blesser.


La fille de Fantômas avança de quelques pas dans l’ombre,
puis tira une petite lampe de sûreté, une de ces lampes électriques que tous les
coureurs d’aventures emploient pour le plus grand profit de leurs entreprises.


Elle déclencha le mécanisme de la lampe. Un pinceau
lumineux éclaira la cour où Hélène venait de pénétrer de façon si mystérieuse.


Or, à peine la jeune fille avait-elle jeté les yeux
autour d’elle que, bien qu’elle s’attendît au spectacle qu’elle allait voir,
elle ne put s’empêcher de pousser une exclamation d’horreur.


Autour d’elle, près d’elle, contre elle, ce n’étaient
que des cadavres de chevaux, des cadavres d’animaux de toutes sortes, dont les
uns, écorchés, étaient rouges de sang, dont les autres, pattes raidies, ventres
ballonnés, yeux vitreux, corps à demi décomposés, répandaient d’horribles
odeurs de putréfaction.


Le sol détrempé de sang, le sol gluant et visqueux,
collait aux talons, infecte boue grasse qui vous faisait glisser et trébucher.


Le premier moment de terreur et de dégoût passé,
Hélène rappelait à elle toute son énergie.


— Il faut que je trouve Papillon. Il faut que
je le voie, se dit-elle.


À la lueur de sa petite lampe, la jeune fille
partit de cadavre en cadavre.


Soudain, elle manqua crier de joie. Dans un coin de
la cour, au milieu d’un lot de bœufs déclarés impropres à la consommation, le
corps gris pommelé du regretté Papillon.


— Dieu soit loué.


Misère, il ne portait plus ses harnais.


Mais au bout de la courette s’élevait une remise.
Porte fermée, dont il suffit de soulever le battant pour faire sauter la
serrure branlante.


Là, dans ce hangar, dont le toit mal clos laissait
par moments pénétrer quelques souffles de l’air pur de la nuit, les
chauves-souris en grand nombre voletaient, faisant des rondes inlassables et s’enfuyaient,
soudain mises en fuite par la lumière de la petite lampe électrique que tenait
toujours la fille de Fantômas.


Enfin, elle put décrocher de la muraille de
nombreux harnachements achetés sans doute avec les cadavres des chevaux et
pendus là en attendant le revendeur.


La fille de Fantômas fouilla dans cette sellerie
mortuaire pendant près d’une demi-heure.


Puis soudain, un cri de victoire :


— Ah, cette fois, ça y est.


La fille de Fantômas à ce moment, tenait un harnais
assez coquet, fait de cuir marron liséré de blanc. Vieux harnais, acheté sans
doute à quelque cirque riche, c’était le harnachement du malheureux Papillon.


Mais pourquoi Hélène avait-elle voulu à toute force
retrouver ces objets de sellerie ?


Repoussant les colliers, délaissant les brides,
elle saisit les œillères qui, jadis, empêchait le pauvre Papillon de se laisser
distraire par l’horizon des routes.


C’est d’une main tremblante qu’elle palpa l’une de
ces œillères, et avec une hâte fébrile, elle en arracha le cuir, elle en enleva
la doublure.


— Dieu soit loué, s’écria aussitôt la fille du
bandit.


C’est qu’entre les deux épaisseurs de cuir,
dissimulé dans une cachette que nul, bien sûr, n’aurait seulement songé à
soupçonner, venait d’apparaître le maroquin rouge d’un portefeuille. C’était le
portefeuille rouge qu’Hélène tirait de cette cachette. Comment se trouvait-il
là ? Comment la fille de Fantômas avait-elle pu venir reprendre dans la
sellerie du malheureux Papillon l’important document ?


À la vérité, l’explication était simple.


Quand, en compagnie de son père, la jeune fille s’était
embarquée à bord du Skobeleff, elle n’avait pas été longue à s’apercevoir
que Fantômas attachait une extrême importance au portefeuille rouge.


Plus tard, alors que le Skobeleff s’enfonçait
dans les flots, en train de se sauver à la nage, Hélène anxieusement s’était
demandée ce qu’il était advenu du portefeuille rouge.


— Je m’emparerai du portefeuille, s’était juré
Hélène, j’empêcherai mon père de s’en servir pour de nouveaux crimes, j’empêcherai
Juve d’en tirer parti contre Fantômas.


Le hasard l’avait aidée.


Quand Juve et Fandor avaient été cacher le
portefeuille dans l’anfractuosité de la falaise à la pointe Saint-Mathieu, la
fille de Fantômas les avait vus. Alors que les deux amis s’éloignaient, elle
était revenue à la cachette, elle s’était emparée du portefeuille.


Jean-Marie s’était trompé quand il avait cru que la
fille de Fantômas dissimulait quelque chose dans un rocher. Elle n’y cachait
rien. Elle venait au contraire y dérober un dépôt.


Et de même plus tard, quand Fantômas avait trouvé
sur le sable de la grève la trace des pas de Juve, Fandor et sa fille, il s’était
trompé en imaginant que Juve et Fandor étaient venus après sa fille, alors qu’en
réalité, Hélène avait passé après eux.


La fille de Fantômas, arrêtée à l’improviste, n’avait
pas eu le temps d’enlever le portefeuille de sa nouvelle cachette.


Après une angoisse épouvantable, au sortir de la
prison de Brest, elle s’était jetée à la poursuite de la roulotte des Zizi,
puis, l’ayant enfin retrouvée, elle était demeurée au camp des chiffonniers,
afin de pouvoir surveiller plus facilement le harnais de Papillon.


***


Cinq minutes plus tard, la fille de Fantômas
abandonnait l’enclos. Elle avait serré dans son corsage le redoutable document
qu’au péril de sa vie elle était venue reprendre dans ce maléfique endroit.


Or, comme s’aidant d’une échelle trouvée dans un
coin du clos, elle en franchissait l’enceinte, Hélène pensa s’évanouir de
frayeur.


Une voix rude l’interpellait :


— Hé là-bas, la jolie fille, que diable
trafiquez-vous par ici ?


D’un mouvement accéléré, Hélène avait glissé au bas
du mur, puis elle avait pris sa course, elle fuyait, éperdue.


Du clos d’équarrissage, un homme était sorti,
porteur d’un gros falot d’écurie, un homme gigantesque, qui bientôt la
rejoignit, l’agrippa, la secoua :


— Nom d’un chien, criait-il, c’est pas des
magnes à faire. Qu’est-ce que vous fichez sur le mur ? Répondez voir un
peu. C’est-y que ça vous amuse de regarder la charogne ?


— Lâchez-moi. Je ne fais rien de mal. Je
regardais.


— Oui, vous regardiez, mais quoi ?


L’homme leva sa lanterne.


— Ah, nom de Dieu, s’écria-t-il, c’est rien
farce, tiens. Je vous reconnais, la petite. C’est vous, la nommée Hélène, la
fille adoptive des chiffonniers ? Je vous ai déjà reluquée auprès de la
mère Zizi. Là ousque c’est qu’on a acheté un bidet l’autre après-midi. Et puis,
vous êtes tout plein gironde. On ne s’embêterait pas avec vous.


Il la serrait moins fort et lui faisait les yeux
doux. La malheureuse fille de Fantômas, tremblante, à son tour dévisagea son
brutal interlocuteur.


Il était vêtu d’une chemise de nuit crasseuse, dont
bâillait le col sur sa poitrine velue. Un pantalon mal attaché lui serrait la
ceinture, s’enfonçait dans de grandes bottes, et surtout, surtout Hélène
distinguait ses bras, ses bras tachés de sang rouge et elle voyait du sang
encore, du sang caillé, séché, coagulé sur ses mains, son vêtement.


— Mais qui êtes-vous donc ?


— Moi ? Jean-Marie l’équarrisseur.
Allons, n’faites pas de magnes et venez visiter un peu la turne puisque aussi
bien, tout à l’heure, vous vous donniez la peine de sauter le mur, rien que
pour regarder la cour d’écorchage. Allons, v’nez donc.


Hélène, à cette minute, défaillait.


Pour tenter la périlleuse entreprise qu’elle venait
de réussir, elle avait dû faire appel à toute son énergie, maintenant elle
était à bout, épuisée.


Mais Jean-Marie, qui avait parfaitement reconnu la
fille de Fantômas, et qui se demandait, très anxieux, ce que celle-ci avait
bien pu venir faire au clos d’équarrissage, n’était nullement disposé à la
laisser partir.


Il ouvrait le bras, dans le geste d’un homme qui
veut prendre de force quelqu’un contre sa poitrine et il ricanait, risible mais
formidable.


— Allons ! la donzelle, v’nez donc.


Mais, au même moment, brusquement, Jean-Marie
culbuta dans l’ombre en poussant un cri sourd :


— Ah nom de…


Qu’arrivait-il donc ?


La fille de Fantômas, éperdue, n’eut même pas le
temps de s’en rendre compte. Devant elle, Jean-Marie, tombé à terre, se
débattait, luttant avec un inconnu qui l’avait empoigné par les épaules et
violemment jeté sur le sol.


Une voix cria :


— Fichez le camp, fichez donc le camp, nom de
Dieu.


Hélène suivit le conseil, prit sa course, s’enfuit,
folle de peur.


***


Près du clos d’équarrissage, une heure plus tard,
Jean-Marie se démenait pour rompre les liens dont on lui avait entouré les
poignets, les chevilles, pour arracher le bandeau qui l’aveuglait.


L’apache-équarrisseur était furieux :


— Ah saloperie de saloperie, bon sang de bon
sang, sûr et certain que c’était un coup monté que c’t’affaire-là. Mais je les
repincerai tous les deux. Jour de Dieu, d’où diable venait-il ce maudit
camelot, ce camelot qui s’est jeté sur moi, qui m’a arrangé comme je suis, et
puis s’est trotté, si vite, si habilement que je sais plus du tout maintenant
de quel côté il a fichu le camp, ni même ce qu’il voulait, ni même si la fille
de Fantômas s’est sauvée avec lui ou toute seule ?
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— Vous ne voulez pas répondre ? vous vous
obstinez à prétendre que vous ne comprenez rien à toutes ces aventures ? que
vous êtes parfaitement innocent de la mort de cet officier ? que vous n’avez
pris part à aucune des opérations criminelles relevées contre vous au cours de
l’instruction ? C’est bien cela ?


— Mais, mon président, c’est la vérité pure.


— Eh bien, le jury appréciera. Nous allons
suspendre quelques instants, puis nous reprendrons l’audience pour l’audition
des témoins.


Le président de la Cour d’Assises se recouvrit et
ses assesseurs se levèrent et, graves, dignes, imposants, majestueux, leurs robes
rouges dessinant des taches sanglantes sur le fond sombre des boiseries, les
magistrats, un par un, se retirèrent dans la chambre des délibérations, avec le
désir de se reposer quelques instants pendant que les gendarmes entraînaient au
dépôt le malheureux Œil-de-Bœuf qui comparaissait ce jour-là devant le jury
criminel de Quimper.


Mais pourquoi l’apache parisien qui, avec
Bec-de-Gaz et tant d’autres étoiles de première grandeur de la pègre des
faubourgs, avait commis des milliers de crimes, « passait-il » aux
assises, ce jour-là ?


Œil-de-Bœuf avait été arrêté quelques heures après
le naufrage du Skobeleff au moment où il détroussait un noyé, un
officier de marine russe, victime du naufrage.


Il y avait contre Œil-de-Bœuf, et l’acte d’accusation
les avait relevées, de lourdes charges. Non seulement on l’accusait d’avoir
assassiné l’officier qu’il dévalisait au moment de son arrestation, mais de
plus, on l’accusait d’avoir pris part aux manœuvres des naufrageurs.


On ajoutait qu’Œil-de-Bœuf faisait partie de la
bande interlope qui, quelque temps auparavant, s’étaient répandue sur la
Bretagne entière, où elle avait volé, pillé, tué.


***


L’audience, présidée par un magistrat sévère, n’avait
encore été marquée par rien d’intéressant.


Le public qui se pressait dans le Tribunal de
Quimper n’avait pas encore eu l’occasion de frémir.


Œil-de-Bœuf, très abattu, se bornait à nier.


— Mon président, avait répété l’apache d’une
manière ininterrompue, sur un ton de voix plaintif et résigné, j’ai rien fait,
j’suis innocent.


Quelle importance ? Puisque Œil-de-Bœuf avait
toutes les chances du monde d’être condamné à mort. Le crime suffisait. Les
autres délits perdaient de leur intérêt.


Mais tout le monde dans l’auditoire, avait été
persuadé de la culpabilité d’Œil-de-Bœuf, rien qu’à la lecture de l’acte d’accusation,
et chacun maintenant attendait la comparution des témoins, avec la certitude
que leur interrogatoire ne ferait qu’établir plus manifestement encore la
culpabilité de l’accusé.


Pendant ce temps, sur la place de Quimper, un
homme, d’une quarantaine d’années parlementait avec l’un des gendarmes qui
montaient la garde à l’extrémité du couloir où on avait fait entrer les témoins.


— Laissez-moi donc passer. C’est stupide de m’interdire
l’accès des chambres des témoins. Quand je vous dis que je suis policier.


— Mille regrets, monsieur, mais la consigne
est la consigne.


— Je vous dis que c’est grotesque. Comprenez,
je m’appelle Juve.


— Juve ? dit le gendarme, c’est vous
monsieur Juve ? le policier Juve qui poursuit Fantômas ?


— Hé oui, c’est moi Juve. Vous comprenez bien,
j’imagine, que ce n’est pas aux agents de la Sûreté qu’on interdit de causer
aux témoins ? C’est notre métier, cela, mon ami.


Et haussant les épaules, superbe d’autorité, Juve,
passa devant le gendarme interloqué, à bout de résistance.


Juve se dirigea vers la salle des témoins :


— M. Ellis Marshall ? Madame Sonia Danidoff ? princesse
Sonia Danidoff ?


Juve, qui venait d’entrouvrir une porte, avait
appelé deux personnes enfermées dans une petite pièce qui, entendant prononcer
leurs noms, se retournèrent d’un même mouvement, fort surprises :


— Vous, monsieur Juve.


— Moi-même. Voulez-vous m’accorder une minute
d’entretien ?


— Nous vous écoutons, monsieur Juve. Mais que
diable désirez-vous ?


Juve entra dans la pièce, referma soigneusement la
porte, sourit, puis très franchement, tendit la main à Sonia Danidoff.


— Princesse, je suis ici pour vous parler d’une
affaire intéressante, mais qui ne peut vous causer aucune espèce de
désagrément.


— Mais, monsieur Juve.


— Non plus qu’à M. Ellis Marshall.


Juve s’amusait visiblement.


— Aôh, répondit l’Anglais, je suis enchanté,
monsieur Juve, de faire votre connaissance et serais très heureux d’apprendre
ce qui me vaut le plaisir de votre visite. Venez-vous nous voir, Mme
Sonia Danidoff et moi, au sujet du procès ? ou alors…


Il allait parler, c’était sûr, du maroquin rouge. La
princesse ne lui en laissa pas le temps.


— Taisez-vous donc, mon cher Ellis, dit-elle,
M. Juve va certainement nous expliquer ce qu’il désire ?


— Vous avez raison, fit Juve, je crois,
monsieur Marshall que vous êtes ici, à Quimper, en compagnie de la princesse
Sonia Danidoff pour vous plaindre du vol d’une automobile, vol dont vous avez
souffert récemment alors que vous vous rendiez à la Pointe Saint-Mathieu, et
qui est, si je ne m’abuse, imputé à Œil-de-Bœuf. Est-ce exact ?


— C’est exact, mais en quoi ?


— En quoi cela m’intéresse-t-il ? continuait
Juve, mon Dieu, cela me touche directement. Figurez-vous, monsieur Ellis
Marshall, figurez-vous, princesse, que j’éprouve en ce moment de violents
remords. Si vous ne voulez pas, en effet, vous en rapporter à ma parole, je
vais être cause d’une erreur judiciaire. Le réquisitoire et l’acte d’accusation
font en effet grief à Œil-de-Bœuf de vous avoir volé votre voiture. Or,
Œil-de-Bœuf n’a jamais touché à votre automobile. Je puis vous en donner ma
parole.


— Qui donc a volé cette voiture ? demanda
Sonia, n’est-ce point la bande des naufrageurs ? Parlez, parlez, Juve.


— Qui a volé cette voiture, princesse ? mais
moi, moi, tout simplement, moi, Juve aidé de mon ami Jérôme Fandor.


Il expliqua comment.


— Dans dix minutes, conclut Juve, vous allez
monsieur Marshall et vous princesse, témoigner contre Œil-de-Bœuf. Vous pouvez
le croire coupable. C’est pour cela que je suis à Quimper.


Était-ce réellement pour éviter à Ellis Marshall et
à Sonia Danidoff de faire une déposition inexacte que Juve s’était rendu à
Quimper ?


On eût pu en douter à voir avec quel soin, quelle
passion, Juve suivait les débats.


À la vérité le policier se doutait parfaitement qu’Œil-de-Bœuf
était innocent du crime que la justice lui reprochait. Juve, de plus, savait
que la fille de Fantômas s’était enfuie, non déguisée cette fois, sous sa
véritable apparence de femme, à bord de la roulotte du père et de la mère Zizi,
et que certainement, elle avait dû, lors du naufrage du Skobeleff,
conserver son déguisement d’aspirant de marine.


Il n’avait pas eu de peine, en conséquence à
deviner qu’Œil-de-Bœuf n’avait nullement assassiné l’aspirant de marine qu’on
lui reprochait d’avoir tué, et qui n’était qu’un cadavre « utilisé »
par la fille de l’Insaisissable. Pouvait-il cependant, l’excellent policier,
sauver l’apache ? Avait-il les éléments suffisants pour emporter la
conviction des membres du tribunal ?


Non.


Et c’est pourquoi Juve, très ému, assistait au
procès d’Œil-de-Bœuf, appréhendant, à juste titre, une erreur judiciaire qui
entraînerait la condamnation à mort de la sinistre crapule, qui certes méritait
largement la peine capitale, mais pas pour les faits qui allaient la lui
valoir.


Juve, à la reprise de l’audience, avait été s’installer
au bout du prétoire, sur l’une des banquettes de bois réservées au public. Il
fut tout surpris de voir venir prendre place à côté de lui, un extraordinaire
petit bossu, vieux et sale, remarquablement loquace, qui, tout de suite,
engagea la conversation avec lui, en déclarant, péremptoire :


— Pour moi, vous savez, l’accusé est
complètement innocent. Jamais Œil-de-Bœuf n’a tué cet officier. Qu’en
pensez-vous ?


— Vous avez raison, répondit-il au bossu,
instinctivement satisfait de rencontrer quelqu’un de sympathique à l’accusé.
Cet homme est certainement innocent du crime qu’on lui reproche.
Malheureusement, comment le prouver ?


— Eh, dit le bossu, comment le prouver ? je
ne sais pas moi. Ce n’est pas mon métier. C’est affaire aux agents de la
Sûreté. Ce devrait être à eux de toujours trouver les coupables et de toujours
défendre les innocents.


Or, Juve, étonné de la remarque, eut à peine le
temps de tourner la tête dans la direction de son mystérieux interlocuteur, que
celui-ci se levait, et, sans prendre garde aux signes impératifs de l’huissier
que scandalisait un pareil sans-gêne, traversait le prétoire, s’en allait vers
la porte de la salle, la franchissait, disparaissait.


— Ah ça ! songea le policier, qui diable
est ce bonhomme ? et pourquoi m’affirme-t-il qu’Œil-de-Bœuf est innocent
et qu’il appartient aux agents de la Sûreté d’arrêter les coupables ? Quel
est ce bossu ?


Il fallut peu de temps à Juve pour réfléchir. Il
lui en fallut moins encore pour se décider à l’action.


Brusquement, le policier se leva, quitta lui aussi
le prétoire où s’achevaient maintenant les dépositions des témoins venant
confirmer les agissements de la bande des naufrageurs. Juve s’élança hors du
tribunal, dans l’intention de rejoindre le bossu.


Le policier parvint sur le perron du Palais de
Justice, trois minutes peut-être après que son bizarre interlocuteur devait en
avoir descendu les degrés. Or, Juve à peine en haut des marches, aperçut le
bossu sur les traces duquel il se précipitait – un bossu d’aspect misérable, un
pauvre diable – qui avait déjà eu le temps de traverser la place. Juve le vit
monter dans une superbe voiture automobile, dont le moteur trépida sous la
conduite d’un mécanicien déjà en train d’en manœuvrer les leviers.


— Qu’est-ce que tout cela veut dire ? se
demanda Juve.


Le policier s’élança, désireux de rejoindre l’infirme
mystérieux. Or, Juve n’avait pas traversé la moitié de la place qu’il dut s’arrêter
immobile, blême d’effroi, tremblant de rage. Au moment ou l’automobile
démarrait, Juve avait vu le bossu se redresser, arracher sa veste, enlever ce
qui lui tenait lieu de bosse, l’homme, maintenant reprenait toute sa taille, et
d’une voix railleuse, s’adressant au policier figé sur place, il cria :


— Juve, rappelez-vous de ce que je vous ai dit :
Œil-de-Bœuf est innocent. Votre devoir est de le sauver, votre devoir, Juve.


Juve avait compris. Tandis que l’automobile s’enfuyait
dans un nuage de poussière, Juve hurlait, tendant le poing :


— Fantômas, malédiction, c’est Fantômas.


***


Juve vivait un véritable cauchemar. Il lui semblait
que tout tournait autour de lui, que les arbres de la petite place, la boutique
de l’épicier qui en faisait le coin, le bureau de tabac qui était un peu plus
loin, le Palais de Justice, même, dansaient une valse endiablée.


Ainsi, il avait encore manqué l’arrestation de
Fantômas ?


Et le Roi du Crime l’avait nargué : « Votre
devoir est de sauver Œil-de-Bœuf » avait crié Fantômas. « Œil-de-Bœuf
est innocent. »


Eh, parbleu, Juve le savait bien qu’Œil-de-Bœuf
était innocent. Il ne l’ignorait pas, que son devoir était de sauver l’apache
injustement détenu pour un crime qu’il n’avait pas commis. Mais le moyen de le
sauver ? le moyen d’arracher sa tête aux juges aveuglés par les
coïncidences et probablement déjà décidés à rendre un verdict impitoyable ?


Juve demeura longtemps debout, immobile, appuyé
contre un arbre sur la petite place tranquille où s’élève le Palais de Justice
de Quimper.


Puis à la fin, brusquement, Juve sortit de son
anéantissement :


— À la fin, c’est trop bête, se dit-il, je
suis encore une fois victime d’un de ces scrupules stupides qui suffisent à
paralyser l’homme le plus énergique. Évidemment, c’est vrai : Œil-de-Bœuf
n’a pas mérité la mort cette fois, mais il l’a méritée vingt fois pour tous ses
crimes passés. Tant pis s’il est condamné à mort. Je n’aurai pas de regrets à
avoir. D’abord, parce que je n’y puis rien, et ensuite, parce que cette
condamnation ne sera jamais, après tout, qu’un effet de la Justice Immanente.


Et Juve rentra dans la salle d’audience au moment
précis où le président de la Cour d’Assises se levait pour prononcer le
verdict.


Le policier qui venait de se tenir de beaux
raisonnements, pour se prouver que le sort d’Œil-de-Bœuf lui importait peu, ne
put s’empêcher de frémir, aussi blême que l’accusé, tandis que le président
lisait, d’une voix monotone et indistincte, tous les considérants de l’arrêt et
qu’il terminait soudain par la phrase fatale :


« En conséquence, la Cour condamne l’accusé
Œil-de-Bœuf à avoir la tête tranchée en place publique… »


Œil-de-Bœuf s’écroula sur son banc.


Juve se mordit les lèvres jusqu’au sang.


Il semblait, en vérité, que le grand policier, de
même que le condamné, eût à subir la rigueur des lois.
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Derrière le viaduc du Point-du-Jour, immédiatement
après la grille de l’octroi qui va des bords de la Seine aux fossés des
fortifications, les quais prennent un aspect tout spécial avec leur enfilade de
guinguettes, leurs établissements de plaisir à bon marché, la criaillerie
musicale des chevaux de bois qui tournent, des orphéons qui font danser, des
orgues de Barbarie qui, continuellement, ont le courage de moudre une
sempiternelle « Valse Bleue ». Il y a là le dépôt des « bateaux-mouches »,
des « hirondelles ». Il y a aussi de nombreux canots où s’installent
d’innombrables pêcheurs, il y a même, de temps à autre quelques petits voiliers
qui demeurent en panne, faute de vent, et dont le navigateur s’obstine par
dignité à ne point gagner l’île de Billancourt en faisant force de rames.


Endroit champêtre qui sent son faubourg d’une
lieue, bals musettes où l’on n’oserait s’aventurer sans armes, cirques de plein
air, photographes ambulants, tout concourt à faire de ce coin de la banlieue le
rendez-vous aimé du peuple badaud de Paris, du gavroche qui paie une journée de
plein air à son amie, la grisette, de l’apache qui offre deux heures de repos à
sa « marmite ».


— Hé, là-bas, si qu’on s’envoyait deux ronds
de frites ?


Au long du quai, marchant avec amour sur l’herbe
brûlée du remblai, – une herbe jaune et sale, couverte de poussière, grâce au
fréquent passage des automobiles qui n’éprouvent aucune gêne à transformer la
route du bord de l’eau en piste d’essai – un groupe compact s’avançait.


Il y avait là des hommes et des femmes, les uns
âgés, les autres tout jeunes, quelques-uns gais, quelques autres tristes, tous
marchant de ce pas lourd et traînard qui est le pas habituel des ouvriers
lorsqu’ils ne se rendent plus à l’atelier, lorsqu’ils marchent droit devant
eux, pour se promener, pour s’amuser, et qu’en réalité ils s’ennuient
profondément, ne sachant que faire, désœuvrés, sans but, sans direction bien
précise.


— Si qu’on s’offrait deux ronds de frites,
reprit le jeune homme maigre, qui, ayant remonté le remblai, semblait humer
avec délices les relents empestés s’échappant d’un poêlon où une marchande
faisait cuire, pour les verser ensuite dans de petits cornets de papier, des
rondelles de pommes de terre.


— Eh bien, mon vieux Costaud, t’a pas la
trouille, toi. C’est-y que tu vas payer, aussi ?


— As pas peur, Ernestine, j’suis encore là
pour t’offrir un cornet. Si le Bedeau n’y voit pas d’inconvénient ?


Le Bedeau n’en voyait aucun.


D’abord le sinistre apache, en principe, trouvait
qu’il fallait être deux fois stupide pour se montrer jaloux d’une « marmite »,
ensuite, comme il n’avait jamais le sou et qu’il était goinfre de tempérament,
il estimait qu’un copain pouvait parfaitement payer une tournée de frites sans
risquer de lui porter ombrage pour autant.


Le Bedeau lui-même approuva :


— Allez, hop, les autres, radinez-vous un peu
par ici. Il y a justement le Costaud qui offre à chacun deux sous de frites.


— Ah, mince, alors s’écria un grand d’allure
renfrognée et qui n’était autre que le Barbu, l’ancien lieutenant de Fantômas,
ah, mince, qu’est-ce qu’elle va dire la marchande quand elle va voir combien c’est
qu’il faut qu’on en débite de sa marchandise pour que chacun de nous en ait.


Ils étaient nombreux, en effet.


Toujours à la façon d’une bande d’enfants, les
poteaux se rassemblèrent autour du poêlon, et la marchande, immédiatement, une
brave femme qui, pourtant, n’avait pas froid aux yeux, se vit littéralement
ahurie par les plaisanteries dont on l’assaillait :


— Hé, Maman la Friture, commanda de sa voix
faubourienne le Costaud, un mec que l’on aimait beaucoup dans tous les
assommoirs de la Villette, faudrait voir à voir s’il y a moyen de servir toute
la compagnie ?


— Oui, criait Ernestine de sa voix piaillarde,
servez-nous, Maman Friture, rapidement, et qu’il n’y ait pas de punaises, hein,
dans vos patates.


Il y avait dans la compagnie un mince garçonnet
qui, pendant que l’on se groupait tout autour de la marchande, avait trouvé « très
farce » d’essayer de plonger sa main dans la poêle pour y choper une pomme
de terre. Il s’était horriblement brûlé.


— Bon Dieu de salaud de Prussien, hurlait-il,
scandalisé, ben vrai, Maman Friture, c’est du feu chaud dont vous vous servez.


L’émoi un peu calmé, le blessé consolé par les
dames, qui, toutes, avec un bel ensemble, lui avaient offert de lui sucer les
doigts, histoire d’éviter que ça fasse une cloque, le Costaud donnait ses
indications :


— Et d’abord, combien c’est ti’ qu’on est au
juste ? allez, tous par rang de taille, ah, nom d’un chien, c’est comme au
régiment, un par un, fixe, Maman Friture, je vous présente la Société.


Et le Costaud qui aimait à rire, continuait,
soulignant ses commandes de commentaires blagueurs :


— Voilà, Maman Friture, d’abord, à tout
seigneur, tout honneur, à celui-là, le vieux qui a une barbe blanche de
Mathusalem et l’air joyeux d’un croque-mort, autrement dit, au Roi des
Chiffonniers, car c’est lui en personne, versez double ration, quatre sous de
frites, c’est moi qui régale. Bon, passez à la caisse, à un autre. Celui-là,
Maman Friture, le p’tit qui fait une si drôle de grimace, et qui porte une
casquette pour s’donner des airs d’élégance, versez-lui un sou de frites
seulement. Tiens, parbleu, c’est un capitaliste et je ne les aime pas, pas
vrai, Camelot ?


— Va toujours, Costaud, j’te revaudrai ça.


Celui qu’on avait appelé le « Camelot » n’était
autre, en effet, que ce marchand de journaux qui, plusieurs fois déjà, s’était
mêlé à la bande des chiffonniers campant à la porte de Saint-Ouen. Il reçut
avec une mimique peu satisfaite un cornet ne contenant, en effet, qu’une
demi-portion de frites.


Mais le Costaud continuait les présentations :


— Hé, Maman Friture, c’est pas tout.
Versez-moi quatre sous de frites, dans un seul cornet, maintenant, c’est pour
les époux que voici, Papa et Maman Zizi, deux inséparables qui font la
concurrence aux tourtereaux. Ils peuvent bien bouffer ensemble.


— Là, je continue, poursuivait le Costaud.
Celle-là, c’est la môme Ernestine, deux sous de frites et demi… autrement dit,
mettez-lui-en deux sous « bonne mesure », c’est une marmite, Maman
Friture. Faut lui faire « bonne mesure ».


Et comme les éclats de rire fusaient, le Costaud
expédia la fin de son monde :


— Deux sous de frites au Barbu, ainsi nommé
parce qu’il est tout rasé, maintenant, rapport à des ennuis qu’il a eus avec un
certain policier. Deux sous de frites au Bedeau, s’il en mangeait plus, ça lui
ferait mal à l’estomac. Deux sous encore pour mézigue, parce que j’ai l’estomac,
moi, qui s’balade dans mes semelles, une atteinte de boulimie, de fringale,
quoi, j’peux pas m’en guérir depuis ma naissance. Et voilà, tout le monde est
servi ? Fermez le ban.


— Et moi ?


— Et moi ?


— Ah, cent dieux, c’est vrai, v’là que j’oubliais
celle-là et celui-ci. Ah, bougre de bougre, ah, mes aïeux, les cochons qu’est-ce
qu’ils vont me dire ?


Le Costaud feignit un embarras extrême, puis il
prit à la main sa casquette, s’inclina dans une révérence qu’il voulait
cérémonieuse :


— Deux sous de frites pour la Belle des
belles, clamait-il, deux sous de frites pour la nommée Hélène, pour l’enfant
des chiffonnières, pour la fille adoptive du père et de la mère Zizi, deux sous
de frites pour elle, Maman Friture, deux sous de frites épastrouillantes,
mirobolantes, quintessenciées, deux sous de frites pour elle, que j’vous dis,
et rien du tout pour Jean-Marie, son copain, parce qu’il est amoureux d’elle,
et que quand on z’est amoureux, la légende veut qu’on vive de l’air du temps et
d’eau fraîche.


Pourquoi s’étaient-ils réunis dans une promiscuité
pour le moins stupéfiante, ces personnages, qui appartenaient, tous il est
vrai, à la pègre parisienne, mais qui y appartenaient à titres divers ? Il
ne fallait pas évidemment chercher à savoir quelles étaient les professions du
Bedeau, du Barbu et d’Ernestine. Ceux-là vivaient, comme toujours, de besognes
louches, de métiers hasardeux, peu avouables. Mais le camelot était un camelot,
le père et la mère Zizi étaient d’honnêtes romanichels, Jean-Marie était
équarrisseur, et Hélène, la jolie Hélène, elle-même, était régulièrement
employée, comme trieuse, chez l’Accapareur, le plus riche des chiffonniers de
la plaine de Saint-Ouen.


***


Les pommes de terre frites empifrées, aux éclats de
rire de toute l’assistance qui, décidément, trouvait que ce Costaud était le
roi des beaux esprits, qu’il savait toujours laisser tomber une bonne blague
avec l’adresse d’un artilleur, le Costaud s’était exécuté, avait payé recta
Maman Friture, en lui laissant même, générosité fort admirée d’Ernestine, deux
sous de pourboire.


Ce n’était pas tout. Il fallait trouver autre
chose. Le Costaud, décidément grand organisateur de la promenade, n’hésita pas.


— Ah bien, dit-il, maintenant qu’on a bouffé,
un litre à seize, ça n’ferait pas d’mal, si qu’on allait au gymnase ? histoire
de montrer à ces dames qu’on a encore du muscle sous la peau et qu’on sait y
faire, tout comme les bonnes gens de la foire ?


D’urgence, la proposition fut acceptée.


Parbleu, oui, on allait aller au gymnase. D’ailleurs,
c’était au gymnase qu’on avait rendez-vous avec les autres membres de la compagnie,
avec le reste des aminches, ceux-là qui étaient venus dans la tapissière, en
voiture, comme des princes, ceux-là qui faisaient partie du cortège de la
mariée.


— Au gymnase, cria le Barbu, au gymnase.


— Au gymnase, répétait le Costaud.


Et ces dames elles-mêmes, la grande Ernestine et
Hélène, qui semblaient dans les meilleurs termes, s’enthousiasmèrent pour cette
proposition.


— Vous allez voir, ma petite, disait
Ernestine, vous allez voir si je suis un peu là pour ce qui est de la
balançoire.


Dix minutes plus tard, le patron des Voltigeurs,
un cabaret qui dressait une tonnelle pittoresque en bordure de la route et s’enorgueillissait
de posséder quatre portiques de gymnastique munis des meilleurs agrès, perdait
littéralement la tête comme l’avait perdue, quelques minutes avant, Maman
Friture, en voyant s’avancer les promeneurs.


La bande, en arrivant aux Voltigeurs, avait,
en effet, retrouvé là toute une série de « poteaux ». Il y avait
Gangrène, dit Pourriture, un vieux biffin de la vieille école, dont la
spécialité était de ramasser les arlequins, pour les vendre aux restaurants
populaires des environs des Halles. Il y avait Fleur-de-Rogue, une exquise
petite Bretonne qui, petit à petit, se laissait entraîner à la plus crapuleuse
des débauches, et qui ne jetait point des regards amicaux à Jean-Marie, son
ancien ami. Il y avait la Dépeignée, une chiffonnière dont la spécialité était
de se battre comme un homme, la grosse Blanche, une autre chiffonnière, qui, le
matin même, avait déclaré qu’elle allait épouser un garçon de lavoir du nom de
Démosthène, il y avait enfin, Maman la Canne, l’ancienne patronne du Marronnier
Bleu, qui avait depuis longtemps fait faillite.


Tous voulaient être servis à la fois. Tous, ils
jetaient des ordres en même temps. Ah pour une fête, c’était une fête, et l’on
s’en souviendrait longtemps, à Saint-Ouen, de cette journée de rigolade qu’on s’était
payée, histoire de fêter dignement le mariage de la grosse Blanche avec cette
espèce d’andouille sympathique de Démosthène.


Ce mariage, ce mariage annoncé et qui, très
vraisemblablement, n’aurait jamais lieu, d’ailleurs – une chiffonnière borne
les formalités de ses noces, le plus souvent, à avertir ses amis et
connaissances qu’elle entend désormais être considérée comme madame un tel et non
plus comme mademoiselle une telle – faisait naturellement le sujet de toutes
les conversations.


— Mince alors, elle en avait une veine la
grosse Blanche, estimait la majorité des chiffonnières. Elle en avait une veine
d’avoir dégotté un époux comme celui-là. Justement, il était gentil comme tout,
ce Démosthène. On savait bien qu’il se saoulait de temps à autre et que, de
temps à autre, aussi, il éprouvait le besoin de cogner, mais, quoi, tous les
hommes sont comme cela, n’est-il pas vrai ? Et la grosse Blanche allait
sans doute se la couler douce maintenant qu’elle aurait un homme qui avait un
métier régulier, qui, chaque mois, touchait des sous.


Or, tandis que ces dames parlaient mariage,
entourant la nouvelle épousée, ces messieurs, eux, mettaient leurs vestes bas,
se dirigeaient vers les portiques de gymnastique.


— Venez-vous en voir, mademoiselle Hélène,
susurrait doucement Jean-Marie, qui, toujours, s’efforçait d’être aux côtés de
la fille de Fantômas, cependant que le Camelot, l’extraordinaire Camelot,
tâchait lui aussi, de retenir perpétuellement l’attention de la jolie
chiffonnière. Venez-vous en voir. Ils veulent tous faire les malins. Sûr de sûr
qu’il s’en trouvera bien un pour dégringoler.


Car le sinistre équarrisseur, le lugubre apache,
toujours poursuivi par son idée fixe de voir couler le sang, était persuadé qu’Hélène,
qu’il avait surprise dans la cour d’équarrissage et qui ne lui avait jamais
expliqué ce qu’elle y faisait, qui ne lui avait jamais dit, surtout, comment
elle avait été sauvée, goûtait, comme lui, l’affreux spectacle du sang, du sang
rouge et chaud, du sang tiède qui s’échappe goutte à goutte des blessures
hideuses.


Hélène, d’abord, fit « non » de la tête,
mais, en vérité, elle était tellement accablée par les prévenances équivoques
de la grande Ernestine, que pour y échapper, elle se décida à accepter la
proposition de Jean-Marie. Hélène, le matin même, n’avait pu trouver de
prétexte pour éviter d’accompagner les amis qui se préparaient à fêter
dignement le mariage de la grosse Blanche. Ayant accepté de se joindre à eux,
elle devait évidemment faire bonne figure. Mais le voisinage d’Ernestine lui
était insupportable. La jeune fille trouvait préférable la cynique brutalité de
l’équarrisseur, d’autant, qu’instinctivement, elle était assurée que le
Camelot, n’ayant point perdu un mot de la conversation qu’elle venait d’avoir
avec Jean-Marie, s’apprêtait à les suivre. Qui était ce Camelot ?


La fausse chiffonnière, la fille de Fantômas eût à
coup sûr donné beaucoup pour le savoir, mais elle ne pouvait arriver à le
deviner. C’était un tout jeune homme de vingt-cinq, vingt-six ans. Il portait
une moustache blonde, avait perpétuellement devant les yeux d’étonnantes
lunettes bleues à cause d’une ophtalmie, disait-il. Sa barbiche blonde lui descendait
depuis les oreilles, très épaisse, tout le long des joues. Il avait une étrange
figure, mais une figure inconnue. Et Hélène qui, plus perspicace que
Jean-Marie, avait parfaitement reconnu dans ce Camelot le jeune homme qui l’avait
courageusement arrachée à la poigne de l’équarrisseur alors que celui-ci
tentait de l’attirer dans le sinistre enclos au moment où elle venait d’y
retrouver le portefeuille rouge, se sentait depuis lors étrangement attirée par
ce garçon.


— Venez donc, répétait Jean-Marie, venez donc,
vous allez voir, il y a le Costaud qui fait des magnes et qui tente de réussir
des soleils. J’vous promets qu’il va se casser la gueule.


À ce moment précis, un cri d’horreur s’échappait
des lèvres de toutes les personnes présentes.


Le Costaud, comme l’avait fort bien noté
Jean-Marie, avait voulu, en effet, « épater » l’assistance.
Empoignant à pleines mains, la barre du trapèze, il avait commencé un
gigantesque soleil. Or, le malheureux y allait à peine, salué par les bravos de
tous les aminches, que la corde cassait, la barre échappait à ses mains et
projeté avec une force inouïe, le Costaud allait se fracasser le crâne contre
le sommet du portique, pour retomber pantelant, inondé de sang, aux pieds des
chiffonniers atterrés.


— Ah, quel malheur, le pauvre bougre.


— Cré bon sang de cré bon sang, il est bien
attigé.


On se précipita de toutes parts, on accourut.
Jean-Marie seul, demeurait impassible.


Au moment précis où le corps du Costaud était venu
rebondir dans l’herbe, à quelques pas de lui, l’équarrisseur, en effet, s’était
mis à rire, d’un rire immonde.


— Au secours.


Tout le monde pouvait bien se démener, tout le
monde pouvait bien s’affoler, Jean-Marie, lui, gardait son calme.


***


On avait prévenu la police de l’accident. Une
ambulance avait emmené la victime à l’Hôpital Boucicaut.


Les chiffonniers qui avaient joyeusement commencé
la journée, ne parlaient plus. Bientôt ils partirent, sauf Jean-Marie, qui
prétexta une course à faire à Billancourt.


Que voulait-il ?


L’apache aurait été lui-même fort embarrassé d’expliquer
les motifs qui le conduisaient à laisser ses amis partir seuls. Il ne s’avouait
pas à lui-même que s’il était demeuré, c’est qu’il voulait se rassasier encore
les yeux, en considérant la tache sanglante qui marquait l’endroit où le corps
du Costaud s’était écrasé au sol. C’était pourtant l’attrait ignoble de cette
rosée de sang tachant l’herbe verte qui retenait Jean-Marie.


Mais il était dit que le monstre ne pourrait ce
soir-là, satisfaire sa passion. Les chiffonniers s’étaient à peine éloignés,
que Jean-Marie s’entendit appeler :


— Hé là, l’homme, venez donc causer un peu.


D’un bond, Jean-Marie se retourna.


Jean-Marie, qui déjà s’était mis sur la défensive,
– il avait sans doute de bonnes raisons pour savoir que l’accident du Costaud
pouvait lui causer des ennuis, – aperçut alors, assis à une table, dégustant un
litre de bière, un paisible personnage vêtu de gris et qui avait tout l’air d’un
paisible bourgeois.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda l’équarrisseur.


— Approchez donc, que diable. Je ne vous veux
pas de mal. J’ai tout simplement l’intention de vous offrir un verre de bière
et de causer un peu avec vous.


Jean-Marie et l’inconnu causèrent donc.


Étrange causerie. Il semblait que l’inconnu prît à
tâche de questionner Jean-Marie et que Jean-Marie, entraîné par on ne sait
quelle secrète sympathie, n’hésitait pas à se confier avec une franchise dont
il n’était pas coutumier.


— Alors, conclut l’inconnu, au bout de
quelques instants de ce mystérieux entretien, alors, comme cela, vous êtes
équarrisseur ? La vue du sang, cela ne vous fait rien ?


— Ma foi, non.


— Rien du tout ?


— Oh ! rien du tout, et même…


— Même ?


— Même, je ne déteste pas ça.


C’était là, à coup sûr, des paroles audacieuses,
dangereuses, et Jean-Marie les regretta immédiatement.


Si brute qu’il fût, en effet, l’équarrisseur venait
parfaitement de se rendre compte qu’à ces derniers mots son interlocuteur avait
tressailli.


— Et qu’est-ce que vous gagnez, dans votre
métier d’équarrisseur ?


— Six francs, sept francs par jour.


— Cela vous irait de gagner vingt-cinq louis
par mois ?


— Cinq cents francs ? Je ne vous
comprends pas.


L’inconnu se contenta de sourire. Il tira de sa
poche une carte de visite qu’il tendit à Jean-Marie :


— Vous comprendrez en voyant mon nom. J’ai
besoin d’un aide. Venez donc me voir un de ces matins. Vous me plaisez.


Le paisible petit bourgeois vêtu de gris était déjà
loin. Jean-Marie fixait, de ses yeux stupéfaits, la carte gravée :


— Deibler, c’est Deibler qui me parlait.


Cette nuit-là, Jean-Marie devait faire des rêves d’or,
des rêves de sang.
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Au bruit du réveil, le dormeur, étendu dans l’un
des mauvais lits de l’Hôtel d’Auvergne, boulevard Barbès, se redressa
furieux.


— Sacrée sonnerie, murmura-t-il, pas moyen d’arriver
à ne pas l’entendre.


Le dormeur étouffa encore un long bâillement, s’étira
les bras en homme accablé de fatigue, puis, faisant un grand effort, se jeta à
bas du lit.


— Secouons-nous, murmura l’ex-dormeur,
secouons-nous, que diable, ou nous allons manquer la leçon.


Et c’est avec une rapidité merveilleuse qu’il
acheva de s’habiller.


— Sept heures un quart, hum, je vais être en
retard. L’excellent copain qui, rue Saint-Joseph, m’a passé le tuyau, m’a dit
qu’il convenait d’être à huit heures chez le père Grelot si l’on voulait
assister à la leçon. Bon, j’y serai à huit heures ou j’y perdrai mon nom.


Les vêtements que revêtait le jeune homme disaient
assez bien sa profession. À coup sûr, il n’était pas riche. Il portait un petit
complet à carreaux comme ont l’habitude d’en adopter les lads en rupture d’écurie.
Il s’enfonçait sur le front une casquette plate à courte visière qui achevait
parfaitement de lui donner la tournure d’un quelconque « sans-travail »
comme il y en a tant dans les rues de Paris et qui sont un jour vendeurs de
loupes aux étalages des rues barrées, le lendemain ouvreurs de portières, puis
ramasseurs de mégots et, à l’occasion guides pour caravanes d’Anglais.


Ce curieux personnage tira de sa poche un
portefeuille assez usagé, mais cependant de coupe recherchée, il y prit
quelques billets de cent francs qu’il serra soigneusement dans un tiroir de la
commode boiteuse, pièce principale du mobilier, s’assura qu’il restait quelques
pièces blanches dans son gousset, alluma encore une cigarette, puis, d’un pas
délibéré, il quitta son logis de l’Hôtel d’Auvergne.


Ce jeune homme qui sortait ainsi d’un de ces bouges
où l’on loue aussi bien « à la journée » qu’ « au mois »
des chambres infectes, pleines de vermine, mais étonnamment bon marché, à tous
ceux qui se présentent, quels que soient au juste leur profession, leur aspect,
n’était autre en réalité que le journaliste Jérôme Fandor. C’est Jérôme Fandor
qui sortait de l’Hôtel d’Auvergne et remontait ainsi le boulevard Barbès
en direction du Métropolitain.


C’est Fandor, toujours, qui montait au métro de Barbès,
prenait place dans une des voitures du train, changeait à l’Étoile et s’arrêtait
en fin de compte à la passerelle de Passy.


Jérôme Fandor, au sortir de la station du chemin de
fer, descendit rapidement les escaliers qui conduisent à la Seine, puis, s’étant
machinalement assuré que nul ne le suivait, traversait délibérément le fleuve,
en homme qui sait parfaitement où il va, pour gagner enfin le quartier
misérable de Grenelle.


Le journaliste demanda deux ou trois fois son
chemin, s’informant d’une petite rue au nom extravagant, puis encore d’une
impasse et après vingt minutes de marche il parvint au pied d’un immeuble
sordide. À peine cependant hésita-t-il à l’entrée du couloir menant à l’escalier
qui conduisait aux étages. L’endroit était lugubre, propice aux embuscades. Il
suait le vice et le crime. Fandor y pénétra. Le jeune homme atteignit enfin le
dernier étage où il se trouva face à une série de portes closes.


Au hasard, Jérôme Fandor frappa à la porte du
milieu. Il y avait déjà quelques minutes que le journaliste attendait le
résultat de son appel, lorsqu’une voix retentit :


— Qu’est-ce que c’est ?


— On demande le père Grelot.


Une bordée d’injures répondit :


— Espèce d’abruti, espèce de macaque, tas d’idiot,
vermine, ah, j’vas t’apprendre, moi, à m’appeler le père Grelot.


En même temps, la porte s’ouvrit. Un petit
vieillard bedonnant apparaissait à Fandor dans un pittoresque costume, composé,
en guise de souliers, de vieilles bottes déformées, en guise de pantalon et de
veston, d’un énorme paletot transformé en robe de chambre. Une calotte grecque
ornait la tête du bonhomme.


— Qu’est-ce que vous me voulez ? répéta-t-il,
la porte entrebâillée, et pourquoi m’appelez-vous le père Grelot ? Je me
nomme M. Maréchal. Ça vous écorcherait pas les lèvres, je suppose ?


Devant ce flot d’invectives, Fandor n’avait pas
bronché.


— Si je viens vous voir, dit-il enfin, c’est
probable que je sais à quoi m’en tenir. Allons, vieux, faites-moi place, que je
puisse entrer dans votre piaule : c’est Jim qui m’envoie. Je viens pour
une leçon.


— Ah, c’est Jim qui vous envoie. C’est
différent. Fallait le dire. Qu’est-ce qu’il y a pour votre service, mon garçon ?


— Je vous l’ai dit, j’voudrais une leçon.


— Une leçon de quoi ? je ne vous
comprends pas du tout. Je ne suis pas professeur.


— Oh, la ferme, c’est pas la peine de me
balanstiquer des boniments, père Grelot, j’vous dis tout de suite que j’viens
pas au hasard, c’est Jim qui m’envoie. Ça devrait vous ouvrir les mirettes et
vous éclairer l’entendement. Allons. Faites pas la bête et ne perdons pas notre
temps. Donnez-moi une leçon.


Le vieux hésitait encore.


Le nom de Jim que Fandor prononçait avec une belle
assurance lui était à coup sûr familier, mais tout de même la police est si
bien faite parfois, qu’il faut se méfier toujours. Et le père Grelot se
méfiait, se méfiait avec toute la prudence acquise que peut avoir un homme qui,
vingt fois au moins, a glissé du banc de la correctionnelle derrière les
verrous.


— Une leçon, répéta-t-il, vous répétez cela
tout l’temps, mon ami, c’est à vous en faire baver des ronds de chapeaux, une
leçon de quoi ? Précisez, sapristi. J’peux aussi bien vous apprendre à
écrire et à lire qu’à siffler la Valse Bleue.


— Ça va bien. Une leçon de grelots.


Évidemment, Fandor venait de trouver le mot qui
devait calmer les soucis du vieillard. Brusquement il s’effaçait, s’aplatissait
contre la muraille, pour laisser le passage libre :


— Entrez, commanda-t-il, vous êtes un drôle de
particulier, mais après tout, j’m’en fous, si c’est Jim qui vous envoie, j’peux
pas vous foutre à la porte.


— Manquerait plus qu’ça.


Fandor, d’une démarche titubante, crapule, la
démarche des apaches de profession, s’introduisit dans le logis du père Grelot.
Il inspecta d’un coup d’œil la pièce où il venait de pénétrer, nota tout de
suite avec une surprise qu’il ne songeait pas à dissimuler qu’elle était assez
cossue, garnie d’un mobilier en pitchpin, d’une armoire à glace, d’un lit
recouvert de couvertures à peu près propres.


— Vous êtes bien, dans vos meubles, dit-il,
avec le claquement de langue approprié, on voit qu’ça rapporte l’école.


— Oh, ça n’rapporte pas gros, mais tout de
même, j’ai de quoi vivre, et c’est bien justice, il n’y en a pas beaucoup,
allez, pour me faire la pige.


Tout en parlant, cependant, le père Grelot poussait
par l’épaule Fandor vers l’armoire à glace. Il en ouvrit le battant et Fandor
ne fut pas peu surpris de voir que l’armoire était fausse en réalité,
dissimulait une porte que le père Grelot ouvrit, qu’il lui fit franchir :


— Voilà l’école, annonça le vieillard, j’ai
déjà un élève ce matin.


Fandor traversa l’armoire à glace. La pièce dans
laquelle il pénétra était entièrement vide, ne comportait aucun meuble, à part,
toutefois, si c’en était un, au centre, un mannequin, représentant un homme
habillé, un mannequin articulé de grandeur naturelle et sur lequel, au premier
coup d’œil, on distinguait, cousus ou attachés au bout de longues ficelles,
plusieurs centaines de grelots. Au mur, dans un cadre doré de fort bonne
apparence, d’ailleurs, une grande feuille de papier sur laquelle étaient
mentionnées, sous un titre, fait à la ronde, en grosses lettres : « État
de service », toute une série d’inscriptions bizarres, très lisibles
et relatant des noms, avec, en regard, des indications telles que « six
mois de prison », « deux ans de travaux forcés », « interdiction
de séjour ».


Fandor, toutefois, ayant enregistré en une seconde
mannequin et tableau, reporta toute son attention sur un personnage qui, dès
son entrée, s’était levé, un sourire figé sur les lèvres. C’était un jeune
garçon d’une quinzaine d’années, aux accroche-cœur soigneusement pommadés,
bottines fines, ayant au bout de ses mains blanches des ongles longs et noirs,
figurant à merveille, enfin, le jeune ouvrier promu souteneur.


Le père Grelot fit les présentations :


— Un élève dit-il, en montrant Fandor, un
copain fit-il, en désignant le jeune voyou, mais un copain qui fait ma fierté,
mon orgueil, qui travaille déjà mieux que père et mère.


— Oh ça, sûr, s’exclama la jeune crapule avec
un air de vanité extrême, n’y a qu’à considérer l’état de service, mon père est
à la Guyane, ma mère en Centrale, moi je suis encore libre et, nom de d’la, j’pense
bien ne pas être prêt d’être fait.


Tout cela, cependant, c’était du bavardage, de la
perte de temps.


— Allons, au travail dit Père Grelot, toi,
Mimile, montres-y voir d’abord comment c’qu’c’est qu’on coupe les poches.


Mimile ne se le fit pas dire deux fois.


— Bon, voilà, expliqua-t-il, en regardant
Fandor, si tu n’es pas dessalé, si t’es pas à la coule, t’opère dans une foule.
Le pante est devant toi, tiens, comme lui – et il montrait le mannequin
derrière lequel il se plaça. T’as vu qu’il fourrait dans ses profondes une
pochette remplie de braise, ou ses clés, ou des fafiots, ou n’importe quoi
enfin, qui paraît bon à faire. Bien voilà comment que t’opère. Suis bien mon
geste.


En deux temps, trois mouvements, avec une prestesse
qui laissa Fandor pantois, l’élève avait tiré de sa poche une paire de longs
ciseaux et, passant la main sous le bras du mannequin, avait opéré une fente
dans la doublure du gilet, tendu la main, reçu quelques piécettes s’échappant
de la poche, puis il éclata de rire :


— Et voilà, dit-il, pas plus malin que ça. Le
pante n’a même pas été chatouillé, il s’est aperçu de rien.


Fandor prit la paire de ciseaux qu’obligeamment
Mimile lui tendait, il s’efforça d’imiter la jeune crapule.


Mais, tandis que Mimile avait opéré avec une
habileté remarquable, Fandor se conduisait avec la dernière des maladresses.


Il n’avait pas seulement essayé de glisser sa main
sous le bras du mannequin que celui-ci, frôlé malgré ses précautions,
produisait un véritable carillon. Et cela tournait au charivari, lorsque Fandor
voulu donner le coup de ciseaux devant ouvrir la doublure.


— Eh bien, mon vieux, s’écrie Père Grelot, si
c’est comme ça que tu pratiques, tu peux bien être certain d’aller le soir
coucher à la boîte. Ah, t’en as de la délicatesse.


Mimile, de son côté, pouffa :


— C’est rien farce, c’est rien du tout à
attraper, ce truc-là. Mais tant qu’on ne l’a pas, n’y a rien à faire. Allez,
vas-y, mon poteau.


Fandor, toute la matinée, de la sorte, écouta les
conseils intéressés, – il avait donné dix francs, – et intéressants du père
Grelot.


La méthode du vieillard était d’ailleurs bien
simple. Il expliquait à ses élèves comment il fallait procéder pour dévaliser
un « pante » sans que celui-ci puisse s’en douter, puis, ayant
décomposé théoriquement les mouvements à faire, il les exécutait pratiquement
sur le mannequin avec une habileté telle que jamais il ne faisait tinter le
moindre grelot.


— Tant que ça sonne, répétait l’ignoble vieux,
c’est qu’on n’a pas la main douce.


Et Fandor recommençait.


Le journaliste, d’ailleurs, s’appliquait avec une
si réelle attention à suivre les excellents conseils de son professeur qu’il
fit bientôt de rapides progrès. Au bout de deux heures d’exercices, Mimile,
tout comme le père Grelot, le couvrait d’éloges.


— T’as rudement des dispositions, disait
Mimile.


Après divers exercices, Père Grelot devint curieux :


— Allons, dit-il, confesse que tu t’es
rouillé, mais qu’autrefois t’avais déjà exercé le métier. Non. Jamais. Vingt
dieux, tu m’épates. Ah, en voilà assez pour aujourd’hui.


Mais Fandor n’était pas de cet avis.


— Non, dit-il, j’ai un coup à faire ce soir,
un coup que je veux réussir à toute force. Père Grelot, vous m’avez fait faire
de l’entraînement jusqu’à présent, mais ça ne suffit pas. Tâchez voir moyen à
me faire attraper le coup pour faire un porteufe.


Cent sous de plus valurent à Fandor de travailler
encore plusieurs heures, mais réellement, quand il sortit de chez le père
Grelot, après force promesses de revenir et même d’entrer dans de « petites
combines », Fandor était passé maître dans l’art de « faire » un
portefeuille.


Le journaliste était radieux.
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— Touché, monsieur.


— Mais pas du tout, prince, plaqué et passé.


— Allons donc, ma lame a plié.


— C’est bien possible, mais elle a plié sur ma
riposte.


— Jamais de la vie, monsieur le prévôt. Je
crois savoir ce que je dis, et ce n’est pas la première fois.


— Et moi, prince, je puis vous affirmer que je
n’ai pas l’habitude de discuter les coups et encore moins de ne point annoncer
ceux que je reçois.


— On ne le dirait pas, monsieur le prévôt.


— Prince Nikita, vous oubliez à qui vous
parlez ?


— Je n’oublie rien du tout, mais je vous ai
touché.


— Je vous répète que votre lame a passé.


— Alors j’en ai menti ?


— Mais décomposez donc le coup. Vous verrez
vous-même.


— Je ne verrai rien du tout.


— Là, là, messieurs, du calme. Du calme.
Oubliez-vous donc les règles d’honneur qui font du jeu d’escrime un jeu noble
et élégant ? Je ne puis comprendre que vous discutiez ainsi à propos d’un
coup de bouton. N’est-il pas vrai, monsieur Ellis Marshall ?


— Aoh oui. Cela était très vrai. Une dispute
de la sorte était shocking.


***


Dans la salle d’armes que fréquentait le prince
Nikita, fort bon tireur, l’altercation qui venait de s’élever entre l’officier
russe et le prévôt d’armes n’était pas, en effet, sans causer quelque peu de
scandale. On n’était pas accoutumé à voir de la sorte chercher avec une ardeur
si grande la réalité d’un coup douteux.


Le prince Nikita et le prévôt qui faisaient assaut
étaient depuis longtemps en mauvaise intelligence. Une jalousie séparait les
deux hommes, qui provenait du fait que certain jour, en assaut public, le
prince Nikita, simple amateur, avait remporté la victoire sur le professionnel.
Jamais ce dernier n’avait pu pardonner sa défaite à l’officier.


Or, comme le prince Nikita, à l’exemple du prévôt,
haussait le ton pour discuter, dans la salle d’armes tous les escrimeurs
présents, échangeant des regards ironiques, cessaient de tirer, se groupaient,
regardaient.


— Il est possible, déclara le prince Nikita en
se retournant vers ceux qui venait de le blâmer, il est possible, messieurs,
que vous trouviez extraordinaire que je m’obstine à vouloir faire compter cette
touche. Mais cela vient sans doute de ce que vous n’avez pas vu le coup. Il
était indiscutable.


— Si peu indiscutable, reprit le prévôt, que
je nie formellement les prétentions du prince Nikita.


Cela risquait de durer.


— Aoh, répétait Ellis Marshall qui, tout
habillé et prêt à partir, s’appuyait flegmatiquement sur sa canne, un jonc de
prix que faisait ployer son poids. Il est extraordinaire qu’une semblable
dispute puisse réellement naître entre des gentlemen. L’un des deux a tort, qu’il
le reconnaisse.


Près de l’Anglais, debout, masqué du treillis fin
dont se font les masques de fleuret, se tenait toujours l’amateur qui le
premier avait jeté son mot dans la querelle. Lui aussi considérait d’un air
surpris le prévôt d’armes et le prince russe :


— Il serait beaucoup plus simple, proposait-il
enfin, de recommencer le coup, que le prince Nikita prenne sa garde. Que le
prévôt répète son attaque, parez de même, prince Nikita, et c’est bien le
diable si nous ne pouvons arbitrer la chose.


Mais le prévôt haussa les épaules :


— Enfantillage, dit-il, on ne recommence pas
un coup d’escrime à froid. Je ne nie pas, dit-il, que la lame du prince Nikita
m’ait frôlé. Je prétends qu’elle n’a pas pointé, qu’elle a plaqué. On aurait
bien vu si nous avions tiré à la pointe d’arrêt.


Le prévôt, en disant ces mots avec un geste rageur,
raccrochait au mur son fleuret, quittait la planche sur laquelle les deux
tireurs venaient de s’escrimer. Plus sage que le prince Nikita, le prévôt
voulait terminer la querelle, il y aurait peut-être réussi si l’amateur masqué
n’avait encore ajouté :


— Évidemment, à la pointe d’arrêt, le coup
aurait été indiscutable. Mais, il me semble, puisqu’une querelle vient de
naître entre deux personnalités qui ont chaque matin l’occasion de se retrouver
les armes à la main, il convient de ne point rester sur un doute. Je proposais
de recommencer le coup. Recommencez-le, messieurs.


— Vous avez raison, monsieur, dit le prince
Nikita, je suis tout prêt à recommencer mon attaque, si l’un de vous veut même
me servir d’adversaire.


— C’est évidemment, le moyen le plus simple d’en
sortir, dit Marshall, je suis tout prêt à vous faire vis-à-vis, prince Nikita.
Vous tiriez au fleuret ?


— En effet, monsieur, mais nous nous amusions
à faire touche qui touche et à tenir le jeu d’épée.


— Le jeu d’épée ? dans ce cas c’est de là
que vient la querelle. Il ne faut même pas lui chercher d’autre cause. Il est
fort difficile, quand on tire à l’épée, de savoir au juste qui touche ou qui
passe, si l’on se sert en réalité de fleuret. Recommençons le coup, mais
recommençons-le avec de vraies épées.


— Soit, recommençons à l’épée.


Il s’apprêtait à aller chercher ses propres armes,
lorsque, de lui-même, le jeune homme qui, le premier, avait proposé de
recommencer le coup, lui désigna une paire d’épées de combat, sur une
banquette.


— Ne vous dérangez donc pas, prince, pour
aller chercher vos armes dans votre armoire, voici les miennes, elles sont à
votre disposition.


Le prince Nikita remercia d’un sourire, posa son
fleuret, reçut une épée des mains de l’obligeant personnage qui en tendit une
autre à Ellis Marshall.


— Allez, messieurs, ordonna-t-il, je vais vous
servir d’arbitre. Ne manquez pas de vous fendre rudement, monsieur Marshall, le
coup sera d’autant plus indiscutable qu’il sera plus net.


On fit cercle autour d’eux.


Le prince Nikita, vêtu de la petite culotte de
toile, la poitrine protégée par le plastron marqué d’un cœur rouge, offrit sa
lame à Ellis Marshall qui, s’étant tout simplement débarrassé de sa canne et de
son chapeau, descendit sur la planche, tout habillé, et fit face au prince
Nikita.


— Allez, messieurs, répéta l’inconnu.


Mais, au moment même où le combat allait s’engager,
un incident interrompait l’essai qu’allaient tenter les deux escrimeurs. C’était
un camelot qui pénétrait dans la salle d’armes, suivant la coutume et qui
venait crier les journaux du soir.


— Paix, lui dit le prince Nikita, vous
passerez votre marchandise tout à l’heure, mon ami.


Et à nouveau, se retournant vers Ellis Marshall :


— Allez, monsieur, je vous attends, nous avons
pris la garde basse, fendez-vous, je vous ferai ma parade, nous verrons bien si
vous toucherez ou si, comme je le prétends, mon coup d’arrêt vous atteindra en
pleine poitrine.


Ellis Marshall était bon tireur. Il trouvait
plaisant, de plus, de jouer un bon tour au prévôt.


— Touche qui touche, dit-il.


Et, liant son fer, il partit vivement contre le
prince Nikita.


Quelques attaques suivies de bonnes ripostes, puis
d’une excellente remise, eurent lieu d’abord et soudain, vif comme l’éclair,
Ellis Marshall se fendit, portant exactement, comme l’avait fait quelques
minutes avant le prévôt, un coup furieux au prince Nikita. Celui-ci, toutefois,
qui s’attendait à la botte, puisqu’elle avait été en quelque sorte convenue d’avance,
riposta avec une merveilleuse prestesse. Le fer d’Ellis Marshall dévia
cependant que l’épée du prince Nikita atteignait l’Anglais en pleine poitrine.


— Touche, cria le prince, enfantinement joyeux
que l’expérience lui donnât raison.


Mais alors que pour bien montrer le coup le prince
Nikita demeurait le bras tendu, son épée appuyée sur la poitrine de l’Anglais
et encore arquée par la violence de la riposte, un accident se produisit :
Comme si elle eût été faite de verre, comme si elle eût été limée d’avance,
brusquement, en effet, l’épée du prince Nikita se brisait, à quelques
centimètres de la pointe, et le tronçon aiguisé que tenait encore l’officier
russe vint atteindre le malheureux en plein cœur.


— Ah, mon Dieu, au secours.


— Mais je n’ai rien.


Cela s’était passé si vite, que c’est à peine si
les habitués de la salle avaient eu le temps d’avoir peur. Ils avaient
cependant les uns et les autres nettement aperçu que l’épée s’était cassée,
mieux encore il leur avait semblé que du sang avait perlé au veston d’Ellis
Marshall. On se précipita vers l’Anglais, qui, sans se départir de son calme,
continuait à affirmer :


— Je n’ai rien.


Nul ne voulait le croire :


— Si, disait, désespéré, le prince Nikita, je
vous en prie, monsieur, laissez-nous vous examiner, j’ai vu du sang, je vous ai
blessé, je suis certain que je vous ai blessé.


Ellis Marshall, pour toute réponse, haussa les
épaules :


— Allons donc, vous vous trompez, monsieur, je
vous affirme que je ne suis pas blessé.


Et, très tranquillement, l’Anglais, repoussant ceux
qui l’entouraient, montrait ce qui avait pu donner à croire qu’il avait été
réellement atteint.


Le tronçon aiguisé de l’épée du prince Nikita l’avait
en effet heurté au côté gauche, à l’emplacement du cœur, mais, par bonheur, la
lame, après avoir déchiré le veston de l’Anglais, avait été arrêté par le
portefeuille, un portefeuille de cuir rouge qu’Ellis Marshall montra une
seconde et qu’il se hâta de replacer dans sa poche.


— Mon portefeuille, dit-il, m’a sauvé la vie,
voilà tout.


Or, tandis qu’il parlait de la sorte avec une
tranquille assurance d’un accident qui aurait parfaitement pu causer sa mort,
Ellis Marshall, brusquement, changeait d’attitude :


— Et maintenant, messieurs, faisait-il, ne
parlons plus de cette petite aventure et excusez-moi de vous quitter si
rapidement, j’ai des rendez-vous, je craindrais d’être en retard.


Pourquoi l’Anglais manifestait-il une hâte si
soudaine ?


Peut-être eût-il fallu en chercher l’explication
dans la remarque qu’Ellis Marshall venait de faire de l’extrême pâleur qui,
soudain, avait envahi le visage du prince Nikita ?


L’officier russe, en effet, n’avait pas vu sans
émotion le portefeuille rouge qu’Ellis Marshall avait exhibé un instant. Mais
ce n’est pas tout. Nikita tenait toujours son tronçon d’épée. Il voulu le
restituer à l’aimable escrimeur qui le lui avait prêté, et présenter ses
excuses : l’escrimeur avait disparu.


Un agent à la solde de l’Angleterre, puis une
disparition mystérieuse. Et quelques minutes plus tard, comme Nikita, très ému,
se demandait qui pouvait bien être cet étranger qui lui avait prêté une épée si
fragile, il entendit au milieu de la foule une voix qui lui soufflait à l’oreille.


— Prince, méfiez-vous de Fantômas.


***


— Croyez-vous réellement qu’il y ait eu
tentative d’assassinat ? lui demandait le comte Vladimir Saratov, une
heure plus tard. Croyez-vous réellement…


— Mon cher comte, je sais parfaitement qu’il s’agit
là de choses si graves qu’il n’en faut point parler au hasard. Toutefois, ma
conviction est absolue : l’homme qui m’a proposé de recommencer le coup
que je discutais avec le prévôt, qui a incité Ellis Marshall à me servir d’adversaire,
qui nous a prêté les deux épées, dont l’une s’est cassée, comme je vous l’ai
dit, et qui ensuite a disparu, que nul ne connaît à la salle d’armes en fin de
compte, avait préparé toute l’affaire, avait voulu que je tue Ellis Marshall.


— Mais pourquoi ?


— Mais n’avez-vous pas compris ce que je vous disais
tout à l’heure ? Ellis Marshall avait dans la poche un portefeuille rouge,
le portefeuille rouge.


— Et alors ?


— Et alors, comte Vladimir, poursuivait
tranquillement le prince Nikita, vous devinez bien que, si par hasard, j’avais
atteint ce malheureux Ellis Marshall, il en serait résulté une telle confusion
qu’à coup sûr l’individu en question aurait pu facilement dérober ce
portefeuille.


— Qui est-ce donc, d’après vous ?


Le lieutenant n’osa répondre : « C’est
Fantômas », sur la foi de ce qu’on lui avait soufflé.


— Je voudrais bien le savoir, se contenta-t-il
de répondre à l’ambassadeur extraordinaire.
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Certains se vantent d’avoir le caractère poétique,
de mépriser les contingences de la vie ordinaire, de s’accommoder de tout, de
pouvoir se faire aux pires situations. D’autres, au contraire, passent,
impassibles dans la vie, sachant non pas se plier aux circonstances, mais les
plier à leurs besoins. Ellis Marshall était de ces derniers. Le flegmatique
Anglais qui, par pur patriotisme et par désœuvrement aussi, était entré dans le
corps des agents diplomatiques chargés de s’occuper d’une foule de missions
secrètes propres à augmenter la gloire intangible de la vieille Angleterre,
possédait à un rare degré la qualité prédominante de tous ses compatriotes et
qui n’est autre que le sang-froid.


Rien ne le dérangeait, rien ne l’émouvait, il était
toujours supérieur aux événements, jamais étonné. Aussi bien, grâce à ce flegme
imperturbable, là où d’autres se fussent affolés, là où ils auraient perdu la
tête, Ellis Marshall, tout bonnement réfléchissait, trouvait une solution.


Célibataire, Ellis Marshall professait cette
théorie qu’avant tout l’homme intelligent ne doit jamais s’embarrasser d’un
domicile fixe.


Ellis Marshall, cependant, n’habitait pas à l’hôtel.
Partout il se logeait, en vertu d’un principe bien arrêté, dans un appartement
qu’il meublait à peu de frais, avec des meubles sommaires et qu’il choisissait
dans le voisinage immédiat d’un grand hôtel. Il lui suffisait alors de s’entendre
avec la direction de l’établissement voisin, moyennant une somme qu’il pouvait
librement débattre, pour que les domestiques de l’hôtel vinssent à heure fixe
faire son ménage, entretenir ses affaires et même lui monter ses repas. Il
était chez lui et il jouissait de l’organisation commune de l’hôtel. C’était, à
son point de vue, la meilleure manière d’être complètement indépendant.


Domptant son émotion, il avait rapidement quitté la
salle d’armes et, pendant que le prince Nikita courait chez le comte Vladimir
Saratov pour le mettre au courant de la découverte qu’il avait faite
relativement au portefeuille rouge, l’Anglais, ne se doutant aucunement des
remarques du jeune Russe, rentrait chez lui pour changer de veston, et, ainsi
qu’il l’avait annoncé, achever sa toilette, passer un smoking et s’en aller
user la soirée le plus agréablement qu’il le pourrait.


Or, Ellis Marshall, en remontant l’escalier
conduisant à son appartement, entendit grelotter la sonnette de son téléphone.


— Oh, pensa-t-il, sans d’ailleurs se hâter le
moins du monde, car il avait horreur de se presser, voici que quelqu’un
voudrait me causer. C’est grand dommage, la communication va être certainement
coupée avant que je ne sois chez moi.


Il continua à gravir les étages, introduisit la clé
dans sa serrure, ouvrit sa porte, posa d’un geste qui n’avait rien de précipité
son chapeau à un porte-parapluie, puis enfin se dirigea vers l’appareil
téléphonique.


— Allo, s’informa l’Anglais. Que demande-t-on ?…


Au bout de la ligne, une voix d’homme, répondit :


— Allo, c’est bien à M. Ellis Marshall que j’ai
l’honneur de parler ?


— À moi en effet et à qui ai-je l’avantage ?


— C’est le coiffeur, monsieur Marshall.


Ellis Marshall ouvrit de grands yeux, fort étonnés,
ne comprenant guère ce que « le coiffeur » pouvait lui vouloir.


— Que désirez-vous ?


— Allo monsieur Marshall, je voulais vous
informer que mon garçon Louis, mon garçon ordinaire, est tombé malade. Ce qui
fait que demain je ne pourrai vous envoyer personne. Voulez-vous m’autoriser à
vous envoyer aujourd’hui un nouveau garçon ? Auriez-vous le temps de le
recevoir ce soir ?


Ellis Marshall réfléchissait. Il avait coutume,
deux fois par semaine, de faire venir chez lui un garçon du perruquier voisin,
qui rafraîchissait sa chevelure, le gratifiait d’une bonne friction et enfin le
rasait.


— Aoh, dites à votre garçon qu’il vienne tout
de suite ; justement, je ne serai pas fâché d’être rasé ce soir même.


L’Anglais raccrocha le téléphone, se débarrassa de
son col, puis passant à son cabinet de toilette, commença à préparer le smoking
qu’il comptait revêtir quelque temps après le départ du garçon coiffeur.


Il y avait quelques minutes déjà qu’Ellis Marshall
avait terminé tous ces préparatifs et qu’il venait de s’étendre dans un
confortable fauteuil, lorsqu’on sonnait à sa porte :


Ce perruquier avait bien la tête la plus « perruquière »
qui soit. C’était un jeune garçon de vingt-cinq à trente ans, exagérément
chevelu, sentant d’une lieue le parfum à la rose, pommadé et peigné avec un
soin extrême, la barbe en pointe du plus beau noir et une fine moustache
retroussée à la mousquetaire.


— Isidore Lubin, pour vous servir, monsieur.
Isidore Lubin, le garçon coiffeur dont on vous annonçait l’arrivée il y a
quelques minutes. Oh, oh, vous avez de beaux cheveux.


À l’exclamation flatteuse d’Isidore Lubin, l’Anglais
répondit par un haussement d’épaule :


— Ah oui, dit Marshall, entrez. Vous allez, n’est-ce
pas, me tailler les cheveux légèrement, me les rafraîchir, et après vous me
ferez la barbe ?


Tout en parlant, Ellis Marshall, précédant le
garçon coiffeur, venait de regagner sa chambre à coucher. Il s’était assis sur
un fauteuil après s’être lui-même enveloppé d’un grand peignoir. À sa droite se
trouvait une table recouverte d’un linge blanc sur laquelle il avait disposé
ses peignes, ses brosses, ses rasoirs, tout l’attirail nécessaire.


L’Anglais avait fermé les yeux. Mais c’était, en
vérité, un étrange garçon perruquier : campé debout au milieu de la pièce,
il croisa les bras, il regarda fixement Ellis Marshall et s’écria :


— Eh bien, non monsieur, je ne vous couperai
pas les cheveux. Inutile d’insister, je ne vous les couperai pas.


— Et pourquoi ?


Mais, une main sur son épaule, le garçon perruquier
forçait son client à se rasseoir.


— Pourquoi ? continuait l’étrange envoyé
de la maison de coiffure, pourquoi je me refuse à vous couper les cheveux, vous
le demandez, monsieur ? En vérité, c’est scandaleux. Je m’y refuse,
monsieur, parce que vous avez une chevelure superbe, une chevelure qui, avec un
peu de soins, pourrait, en étant artistement peignée, être aussi belle que la
mienne. Vous me prenez pour un garçon coiffeur, monsieur ?


— Mais oui, sans doute je vous prends pour un
garçon coiffeur.


— Eh bien, vous vous trompez. Je suis un
artiste, capillaire, il est vrai, mais il n’y a pas d’artistes inférieurs aux
autres. Tous les arts son égaux. La beauté est estimable sous toutes ses
formes.


Et, sans doute, l’artiste capillaire eût longtemps
continué sur ce ton si soudain Ellis Marshall n’en avait eu assez.


— Aoh, fit-il avec la rudesse spéciale aux
fils d’Albion, vous m’embêtez, mon ami. Voulez-vous, oui ou non, me couper les
cheveux ?


Si Ellis Marshall pensait avoir le dernier mot, il
se trompait. Loin de se démonter, en effet, à l’apostrophe de son client, le
garçon coiffeur n’en paraissait nullement affecté :


— Monsieur, répondait-il, ou, si vous le
voulez, milord, car je parle anglais, je connais un peu la langue de
Shakespeare, je ne vous couperai pas les cheveux, je ne vous les couperai pas.
Et si vous voulez en savoir le motif, je vous l’expliquerai à mon tour, avec
cette sécheresse de termes qui est propre à la langue française – vous voyez
monsieur, que j’ai de l’instruction – je ne vous les couperai pas, parce que
vous les couper serait idiot.


— Mais enfin ?


— Oh, il n’y a pas d’enfin. Voyons,
réfléchissez. Vous êtes pileux, monsieur, vous êtes pileux. Vous avez une
chevelure, je vous le répète, admirable, pourquoi voulez-vous y porter le fer ?
pourquoi y frayer un passage à coup de tondeuse ? nul n’habite dans votre chevelure,
monsieur. Tenez, en ce moment, vous vous coupez en brosse. Pardon, je veux
dire, vous portez la taille en brosse. Bien. Mais, monsieur, vous ne seriez pas
pileux que vous pourriez la porter, cette taille. C’est une taille économique,
une taille avare, une taille à la disposition de toutes les têtes. Or, étant
pileux, je le répète, ayant cette chance exceptionnelle, comme moi, monsieur,
vous devez, monsieur, comme moi, adopter une coiffure qui mette en relief votre
pilosité.


— Et c’est pourquoi vous ne voulez pas me
couper les cheveux ? aoh, vous êtes fou, mon garçon.


— Artiste, monsieur, artiste. Laissez pousser
vos cheveux. Laissez-les pousser. Croyez-moi, voilà mon conseil d’homme de l’art.
Si vous le voulez, d’ailleurs, je reviendrai dans huit jours et alors vos
cheveux seront assez longs pour que je puisse vous faire une taille à l’Absalon,
à la Clovis, à la mérovingienne, quelque chose enfin.


Ce garçon, évidemment, était fou, ou ivre,
peut-être ?


— Bah, répondit-il simplement à la diatribe du
perruquier, ne me coupez pas mes cheveux, puisque cela vous désoblige, mais
faites-moi la barbe, s’il vous plaît.


Et, en même temps qu’il prononçait ces mots, Ellis
Marshall se demandait, amusé malgré lui, si le perruquier amateur de pilosité
allait bien vouloir consentir à lui tailler la barbe.


Il devait être rapidement rassuré :


— La barbe ? oh, la barbe tant que vous
voudrez. Je vous la raserai une fois, deux fois, trois fois. Je ferai mieux,
monsieur, si tant est que cela puisse vous agréer, je ne me contenterai pas de
vous la raser, je vous l’épilerai. La barbe est inesthétique, laide, sale ;
c’est une honte que les hommes soient barbus. La barbe cache les traits du
visage, dissimule le dessin de la bouche, atténue la ligne du menton, donne un
air efféminé au visage. Oui, monsieur, je vous enlèverai votre barbe. D’ailleurs,
vous allez juger de mon savoir-faire.


Comme s’il accomplissait un sacerdoce, le garçon
coiffeur se hâta en effet vers les accessoires disposés sur la table à
toilette, il emplit un petit bol de poudre à savon, s’arma d’un blaireau, puis,
à tour de bras, avec une vigueur extrême, savonna son client.


— Vous allez voir, monsieur, répétait-il.


Ellis Marshall, qui, à cet instant, subissait la
violente friction du blaireau, était hors d’état de répondre. Et le perruquier
n’arrêtait pas :


— La grande affaire, expliquait-il, la grande
affaire, monsieur, quand on veut raser, c’est d’avoir la main légère et sûre,
de ne pas s’y reprendre. Or, voyez-vous comment j’opère. Je pose mon rasoir sur
le haut de votre joue, je le laisse descendre jusqu’à votre menton. Ainsi je
fais à droite, ainsi je fais à gauche. Puis le dessous du menton, puis le
dessus des lèvres, là, là, ne bougez pas. C’est une opération qui est faite.
Voilà, monsieur.


Le « voilà » du perruquier était
triomphal. Moins triomphale fut l’exclamation d’Ellis Marshall :


— Mais vous m’avez abominablement coupé. Me
voici balafré pour huit jours.


— Oh, ce n’est rien, monsieur, rien du tout.


— Comment, ce n’est rien du tout ? Ah çà,
vous vous moquez de moi ?


— Nullement, monsieur, nullement, les coupures
de la face n’ont jamais causé une réelle laideur. Songez à l’esthétique des
sauvages qui se couturent le visage à seule fin de paraître avoir combattu en
vaillants guerriers. Vous me direz que ce sont des sauvages. L’argument n’a
aucune valeur. Je le prouve. Les Allemands agissent de même, monsieur. Les
étudiants allemands, vous ne l’ignorez pas, sont fiers des balafres – je
reprends votre propre terme – qu’ils se font au sabre, ils en sont fiers,
ainsi.


— Taisez-vous. Aoh, je n’ai jamais connu de
pire bavard comme vous. De plus, vous étiez un maladroit, vous m’avez
horriblement coupé et je le répète…


— Vous tombez en cela dans une profonde
erreur, monsieur, mais qu’importe, j’ai l’habitude d’être incompris. Et
maintenant, proposait le terrible bavard, comme l’Anglais, après s’être passé
le visage à l’eau fraîche, contemplait d’un air chagrin les deux larges
coupures qui le défiguraient, et maintenant, vous proposerai-je, noble
représentant de l’île anglaise, vous proposerai-je de vous parfumer ? Les
anciens s’oignaient d’huile d’olives, mais nous sommes en période de décadence,
et on se sert plus communément d’eau de Cologne que l’on fabrique à Paris, d’eau
de Portugal que l’on fabrique à Paris encore, de benjoin, de…


— Aoh, vous allez me fiche le camp
immédiatement. Le plus vite sera le préférable, et je vous donne mon billet que
je ne ferai pas des congratulations de vous à votre maison. Allez, hop.


Excédé, Ellis Marshall avait empoigné par le bras
le garçon perruquier, il le conduisit de force jusqu’à la porte de son
appartement, il le poussa dans l’escalier tout en répétant, absolument hors de
lui :


— Aoh, aoh, vous étiez une insolente, une
ignorante, une prétentieuse, une désagréable créature.


Et en même temps il décrochait le téléphone :
Il fallut bien au brave Anglais dix bonnes minutes pour obtenir de l’apathie
des demoiselles du bureau central la communication qu’il désirait. Il l’eut
enfin et, ayant fait appeler à l’appareil le patron coiffeur, il commença
immédiatement à lui adresser de virulents reproches :


— Allo… allo… clamait Ellis Marshall, penché
sur l’appareil transmetteur ; vous étiez une brute, digne de la pendaison.
Vous m’avez envoyé un garçon qui est…


— Mais, monsieur Ellis, je ne comprends pas du
tout ce que vous me dites, c’est demain matin que je dois…


— Allo, vous étiez digne de passer à la machine-guillotine
pour l’étendue et la grandeur de vos mensonges. Vous ne voulez pas avouer que
vous m’avez téléphoné il y a une heure en m’annonçant l’arrivée d’un nouveau
garçon venant ce soir au lieu de demain matin ? et vous ne m’avez pas
envoyé une sorte de fou inconséquent ?


— Mais, jamais de la vie, monsieur Marshall,
jamais de la vie. Je ne comprends rien à ce que vous me racontez. Je ne vous ai
pas téléphoné. Je ne vous ai envoyé personne. Vous avez été victime d’un
escroc.


Le patron-coiffeur devait à coup sûr continuer à
protester, mais le malheureux Ellis Marshall ne l’entendit pas davantage.


Alors que suffoquant de rage, pris d’une de ces
colères folles particulières aux Anglais, il se penchait sur son téléphone,
prêt à foudroyer son interlocuteur par une bordée de jurons, il perdit
complètement notion de tout ce qui l’entourait.


C’est alors en effet que, sans qu’il eût eu le temps
de pousser un cri, sans qu’il eût vu qui l’attaquait, sans s’être aperçu que d’une
armoire voisine doucement ouverte, un homme entièrement vêtu de noir, le visage
masqué d’une longue cagoule noire, était sorti, s’était approché de lui, avait
levé la main, Ellis Marshall, la gorge horriblement tailladée par un furieux
coup de rasoir, laissa choir l’appareil téléphonique et, poussant un râle
étouffé, tomba à la renverse, inondé de sang.


Moins de trois secondes plus tard, le malheureux
baronnet avait cessé de vivre.


Non seulement, en effet, l’assassin ne manifestait
aucune émotion, mais même il éclata de rire et y alla de son soliloque :


— Pas un cri, pas une exclamation. J’ai
toujours le geste vif, la main sûre. Je puis encore compter faire de jolies
choses dans ma vie.


Tout en monologuant, le sinistre bandit ne perdait
pas son temps.


Après s’être assuré qu’Ellis Marshall était bien
mort, en effet, il jeta le rasoir qui lui avait servi à perpétrer son crime,
puis il se dirigea vers le lit où quelques minutes auparavant le baronnet
anglais avait déposé le veston qu’il portait le matin même.


C’est avec une visible anxiété que Fantômas s’empara
de ce vêtement.


Il le tourna et le retourna dans tous les sens, et,
soudain, une exclamation de rage s’échappa de ses lèvres :


— Avoir ourdi toute cette affaire, avoir
réussi cette invraisemblable histoire de la salle d’armes, m’être aperçu, grâce
à elle, que cet imbécile d’Anglais avait le portefeuille, être parvenu jusqu’à
lui, l’avoir tué, et puis que tout cela soit inutile, qu’un inconnu, car je n’ai
pu voir ses traits de l’armoire où j’étais dissimulé, ait été plus vif que moi,
ait réussi à subtiliser ce portefeuille, c’est vraiment à devenir fou.


***


Si Fantômas, furieux de son échec, exhalait sa
mauvaise humeur, le garçon coiffeur qu’il accusait n’avait pas été, quelques
minutes auparavant, beaucoup plus satisfait du résultat de la visite qu’il
venait de faire à son client anglais.


À peine Ellis Marshall, en effet, avait-il refermé
sa porte, que l’extraordinaire garçon perruquier avait changé d’attitude.


Avec une prestesse insoupçonnable chez un individu
qui venait de jouer le rôle d’un bavard, il arrachait la perruque, il se
dépouillait d’une fausse barbe, de deux sourcils postiches, il pliait son
chapeau mou, se coiffait d’une casquette plate, puis, retirant sa veste, il la
retournait, l’enfilait à l’envers et, métamorphosé, il se décidait à descendre
l’escalier, à sortir de l’immeuble, poussant l’audace jusqu’à saluer la
concierge au passage.


Le faux garçon coiffeur, précipitant sa marche, se
dirigeait alors vers le square de la Trinité, peu éloigné de l’endroit où
habitait Ellis Marshall. Là, avec une extrême émotion, il tira de sa poche le
portefeuille rouge d’Ellis Marshall.


Hélas, il suffit de quelques instants pour que son
visage changeât du tout au tout d’expression. Le jeune homme, en effet, venait
d’ouvrir le portefeuille rouge qu’il tenait dans ses mains, il en vérifiait le
contenu et il songea, blême de fureur :


— Miséricorde, je suis joué. C’est bien un
portefeuille rouge, mais ce n’est pas le « Portefeuille Rouge ». Ah,
nom d’un de nom d’un chien, qui donc alors peut l’avoir ? Bon sang de bon
sang, c’est à flanquer sa démission. Voilà que je suis camelot, que je file
tous les individus intéressants. Ce matin, j’arrive au bon moment à la salle d’armes
pour être témoin du « déchirage » du veston. Ce soir, je me compose
un merveilleux personnage de coiffeur, je raconte un boniment invraisemblable à
cet excellent Anglais pour éviter de prendre la tondeuse en mains et ne pas
avouer avant d’avoir réussi mon vol que je suis totalement incapable de couper
les cheveux à quelqu’un. Et tout cela, tout cela, des trésors d’ingéniosité,
des merveilles de ruse, tout cela pour rien. Ah, c’est fichant, c’est à devenir
merlan pour de bon.


Il se leva brusquement :


— Après tout, mon petit, se déclara-t-il,
redevenu joyeux et de bonne humeur, après tout, cela n’a pas d’importance. J’ai
échoué aujourd’hui. Je réussirai demain. Demain ou après demain, mais je
réussirai ou j’y perdrai mon nom.


Cet homme qui, successivement, avait été camelot,
puis garçon coiffeur, qui déployait une telle activité pour rattraper le fameux
portefeuille rouge, évidemment donnait dans l’optimisme.
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— Je ne suis pas plus bête qu’un autre, et
dans le fond de mon âme, j’estime, même, que je suis plus intelligent qu’un
autre. Et pourtant, ma parole, je n’y comprends plus rien du tout. Ah, c’est
insupportable, à la fin, de voir comme l’on est secondé. Il faudrait tout faire
soi-même.


M. Havard, qui, depuis près de deux heures, dans le
silence de son cabinet, étudiait avec une minutie qui prouvait le soin extrême
qu’il apportait à tous ses travaux, une pile d’énormes dossiers placés devant
lui, repoussa d’un geste las tous les papiers épars, passa la main sur son
front, avec le geste d’un homme qui se résigne à ne point tirer au clair une
affaire embrouillée.


— Et Juve qui ne revient pas, murmura-t-il,
que diable a-t-il encore fait ? Je parie qu’il s’est livré à quelque
enquête stupide relativement à la mort de ce malheureux Anglais. Je parie qu’il
aura voulu faire du zèle et qu’il va nous amener des complications
diplomatiques.


M. Havard, qui avait l’esprit prompt et le geste
rapide, brusquement se leva, alla à un gigantesque tableau de sonneries qui
pendait à la muraille et, d’un doigt rageur, fit carillonner un timbre dont on
entendit l’écho lointain.


Un huissier parut.


M. Havard devait être de fort mauvaise humeur, car
c’est d’une voix bourrue qu’il jeta l’ordre que l’on attendait respectueusement :


— Envoyez-moi le chef des Recherches.


Sans bruit, la porte se referma. Elle se rouvrit
pour livrer passage à un petit homme, replet, déjà vieux, portant d’énormes
lunettes rondes, affecté d’un accent marseillais, qui le rendait à la fois sympathique
et grotesque.


— Mon cher monsieur Lerey, commença M. Havard,
je vous ai fait demander tout simplement pour avoir le témoignage nécessaire à
la paix de ma conscience, le témoignage que voici : oui ou non, monsieur
Lerey, comprenez-vous quelque chose aux aventures du portefeuille rouge ?


M. Lerey, qui connaissait parfaitement le caractère
du chef de la Sûreté, car il y avait déjà fort longtemps qu’il travaillait sous
ses ordres, se garda soigneusement de croire au désespoir de M. Havard.


— Té, monsieur Havard, répondit-il donc au
chef de la Sûreté, vous voulez plaisanter, j’imagine, je ne vois pas ce qui
peut vous embrouiller en ce moment ? C’est limpide, tout cela, limpide.


Mais M. Havard n’avait pas plaisanté. Il avait même
si peu plaisanté en affirmant qu’il ne comprenait plus rien à l’affaire du
portefeuille rouge, que le calme satisfait de son subordonné acheva de le
mettre en colère :


— Ah vous trouvez que c’est limpide, fit-il en
tapant un violent coup de poing sur son bureau. Eh bien, moi, je trouve que
vous avez un certain toupet, ou encore un formidable génie, monsieur Lerey.
Car, enfin, de deux choses l’une ? Ou vous avez trouvé toutes les
explications voulues et vous êtes un grand homme. Ou vous n’avez même pas
compris les mystères qui vous entourent, et…


— Et je suis un imbécile ? té, monsieur
Havard, il y a peut-être de l’un et de l’autre. J’ai des idées, j’ai des
clartés sur la chose. Mais peut-être aussi que je me trompe…


— Eh bien, parlez, mon ami, voyons, d’après
vous, qu’est devenu le portefeuille rouge, depuis le moment où le Skobeleff
a fait naufrage ? Vous avez lu les rapports de Juve ?


— Je les ai lus, monsieur Havard, et c’est en
me fondant sur eux que je vais vous répondre : le Skobeleff
naufragé, notre ami Juve sauve le portefeuille et le cache dans une
anfractuosité de la falaise. À ce moment, c’est ce que Juve vous a dit, il part
par la route en prenant dans ses poches un faux portefeuille, de façon à
attirer les recherches de ses ennemis.


— Après ? Qu’arrive-t-il ?


— Après, monsieur Havard ? Il arrive que
le prince Nikita, averti par Juve, se rend en Bretagne pour aller chercher dans
la cachette le fameux portefeuille rouge.


— Mais il n’y est plus ? Qui le possède,
alors d’après vous ?


— Hé, monsieur Havard, Juve, dans un rapport,
vous en a informé. C’est très probablement la fille de Fantômas. C’est elle qui
est venue, pendant que Juve s’en allait, reprendre le portefeuille qu’elle lui
a vu cacher, et cela est si vrai que, rappelez-vous-en, Juve, persuadé que la
jeune fille l’a dissimulé dans la roulotte du père et de la mère Zizi s’en va
perquisitionner dans cette roulotte. Vous vous rappelez, monsieur Havard,
comment cette perquisition s’est terminée ?


— Naturellement, par la dégringolade de la
roulotte, dégringolade provoquée par Fantômas, affirme Juve. Et alors ?


— Alors, monsieur Havard, alors c’est tout.


M. Havard haussa les épaules. Une seconde, il
sembla mâchonner entre ses dents quelque apostrophe virulente adressée au chef
du Service des Recherches, mais il se contint.


— Alors, déclara-t-il, ce n’est pas tout,
monsieur Lerey. C’est même à ce moment, au contraire, que ces affaires
deviennent tragiques. Voyons, vous êtes au courant des événements de ce matin ?


— Vous visez, monsieur Havard, la
communication de l’ambassade russe ?


— Oui, la communication de l’ambassade, qui m’est
arrivée à cinq heures du soir et qui m’apprenait que, par le fait d’un
mystérieux hasard, le prince Nikita a failli tuer Ellis Marshall en faisant
assaut avec lui à la salle d’armes. Ce qui est au moins étrange, vous en
conviendrez, si vous voulez bien penser qu’une heure à peine après l’arrivée de
la lettre de l’ambassade, j’apprends que les domestiques d’Ellis Marshall ont
retrouvé leur maître mort assassiné, la gorge ouverte d’un coup de rasoir en
son domicile. De vous à moi, qu’est-ce que cela vous donne à penser ? Le
prince Nikita, d’une part, à onze heures du matin, à la salle d’armes, manquant
de tuer Ellis Marshall, un agent qui doit le gêner, manquant de le tuer, vous m’entendez,
ratant son coup et puis, deux heures après, ce même Ellis Marshall découvert
chez lui, mort assassiné.


— Ce qui me donne à penser ? Hum…


Et, se décidant enfin à riposter :


— Cela ne me donne rien à penser, monsieur
Havard.


— Vraiment ? Eh bien, moi, savez-vous ce
que j’ai fait en apprenant cet assassinat ?


— Ma foi non, monsieur Havard ?


— Eh bien, je n’ai pas hésité. J’ai fait
appeler Juve, et je lui ai dit : « Juve, allez d’urgence chez Ellis
Marshall et assurez-vous que c’est bien, comme je le crois, le prince Nikita
qui a assassiné ce bonhomme. Si vous en obtenez la preuve immédiatement, nous
étouffons l’affaire. »


— Et Juve vous a dit, monsieur ?


— Eh bien, il ne m’a rien dit, pour la bonne
raison qu’il n’est pas encore revenu. Le prince Nikita a eu son étrange accident
à onze heures du matin, à la salle d’armes. J’ai reçu à trois heures la lettre
de l’ambassade me le signalant. À trois heures et demie on me téléphonait la
mort d’Ellis Marshall, et Juve partait immédiatement. Depuis, plus aucune
nouvelle. Je ne sais même pas ce qu’est devenu Juve.


Or, M. Havard n’avait pas fini sa phrase, que la
porte de son cabinet s’ouvrit.


Juve était radieux.


— Quand on parle du loup, monsieur Havard,
commença-t-il.


Mais M. Havard n’était pas décidément en état de
plaisanter. Il coupa brusquement la parole à Juve pour lui demander :


— Eh bien ? Quel est l’assassin ?
Est-ce le prince Nikita qui a tué Ellis Marshall ? Pourquoi ce meurtre ?


Juve, sans se presser, avec un calme merveilleux
qui contrastait avec l’énervement de M. Havard, se débarrassa de son chapeau,
plia le journal qu’il tenait à la main, puis enfin se laissa tomber dans un
grand fauteuil placé face au bureau de M. Havard.


— Chef, dit tranquillement Juve, vous n’y êtes
pas.


— Allons donc.


— Mais d’abord, voici qui va singulièrement
éclairer votre religion. Monsieur Havard, savez-vous pourquoi Ellis Marshall a
été tué ?


— Non. Dites.


— Parce qu’il possédait le portefeuille rouge.


— Ellis Marshall avait le portefeuille rouge ?
Vous êtes certain de ce que vous avancez ?


Juve haussa légèrement les épaules, parut hésiter
avant de se décider à répondre :


— Ma foi, certain, monsieur Havard, c’est un
gros mot. Je ne suis pas certain qu’Ellis Marshall avait « le »
portefeuille rouge, mais je suis sûr qu’il possédait « un » portefeuille
rouge.


— Allons, expliquez-vous.


Mais Juve avait pour habitude de ne pas se
démonter, de ne jamais s’émouvoir. Tout naturellement, d’ailleurs, il
poursuivait, d’autant plus calme que son interlocuteur était plus agité :


— Voilà, je m’explique, monsieur Havard.


Et Juve, sans se presser, tranquillement, informa
le chef de la Sûreté que s’il avait été fort long à mener son enquête, la cause
en était aux multiples démarches qu’il avait cru devoir effectuer.


— Je me suis rendu à la salle d’armes. Il m’a
semblé intéressant de savoir, en effet, dans quelles circonstances le prince
Nikita avait failli tuer Ellis Marshall.


Et, de plus en plus posément, Juve parla des
incidents de la matinée, comment vingt témoins avaient aperçu le portefeuille
rouge de l’Anglais au moment où il avait été percé par l’épée du prince Nikita.


— Vous comprenez bien, monsieur Havard, que
sachant alors qu’Ellis Marshall avait un portefeuille rouge, je n’hésitai pas à
conclure que c’était pour avoir ce portefeuille rouge qu’on avait tué ce
dernier ?


— Et alors, alors ? Qu’est-il devenu, ce
portefeuille ?


— Vous m’en demandez trop. Ce portefeuille
rouge a disparu. J’ai perquisitionné partout chez Ellis Marshall, il n’est plus
chez lui, on l’a volé.


M. Havard, dès lors, crut tenir la vérité.


— Vous voyez Lerey, vous voyez que j’avais
raison. Le prince Nikita, le matin, a voulu tuer Ellis Marshall pour lui voler
ce portefeuille, il a manqué son coup, il l’a recommencé ce soir, et cette fois
il l’a réussi. C’est bien votre avis Juve ?


— Pas du tout.


— Ah. Qu’est-ce que vous croyez donc ?


— Parvenu chez Ellis Marshall, je me suis d’abord
intéressé à l’examen du corps de la victime. Ellis Marshall est mort, monsieur
Havard, d’un terrible coup de rasoir.


— Mais cela ne prouve pas que ce ne soit pas
le prince Nikita.


— Évidemment. Tout de même, monsieur Havard, c’était
déjà extraordinaire. J’ajoute que, tout de suite, cela devint significatif.
Savez-vous ce que j’ai appris, dix minutes après mon arrivée au domicile du
mort ?


— Quoi donc ?


— Qu’Ellis Marshall avait reçu la visite d’un
soi-disant garçon coiffeur.


Juve alors, longuement, minutieusement, – mais M.
Havard ne songeait plus à l’interrompre, – fit le récit de son enquête.
Merveilleux d’habileté, Juve avait réussi, dès les premières minutes de son
arrivée chez Ellis Marshall, à apprendre par la concierge de l’immeuble chargée
de donner les communications téléphoniques, que l’Anglais, quelques heures
avant, avait téléphoné à un certain numéro qui était le numéro d’un coiffeur.
Juve, naturellement, s’était précipité chez le coiffeur où il avait appris l’invraisemblable
histoire du faux garçon perruquier.


Or, ce qui était inintelligible pour le patron du
lavatory était au contraire très clair pour Juve.


Si un homme s’était donné comme garçon coiffeur
auprès d’Ellis Marshall, qui précisément avait été tué à coups de rasoir, il y
avait évidemment beaucoup de chances pour que ce fût ce faux garçon coiffeur
qui eût commis le crime.


Revenant au domicile du mort, Juve, fort du
renseignement qu’il avait obtenu en interrogeant le patron du lavatory,
interrogeait donc, de façon plus précise encore, la concierge d’Ellis Marshall.


Cette femme avait parfaitement remarqué l’entrée et
la sortie d’un jeune homme qui, en arrivant, lui avait demandé l’étage où habitait
Ellis Marshall, et en sortant l’avait saluée. Elle donnait de lui un
signalement détaillé.


— Et ce signalement ne vous dit rien ? Il
ne peut pas se rapporter au prince Nikita ? Ce n’est pas lui qui se serait
déguisé ?


— Non. Il est absolument indiscutable au
contraire que ce n’est pas le prince Nikita qui s’est déguisé en coiffeur. D’ailleurs,
je connais, au moins pour l’avoir vu une fois, l’individu qui a commis ce
crime.


— Mais qui, qui ? encore une fois…


— Je serais malheureusement bien incapable de
vous dire son nom. C’est un camelot, un crieur de journaux, un membre de la
pègre.


La déclaration inattendue de Juve causait une si
profonde stupéfaction à l’excellent M. Havard que le chef de la Sûreté demeura
quelques instants muet, immobile, comme anéanti.


— Ah çà si c’est un membre de la pègre, rien n’empêche
que ce ne soit un homme salarié par le prince Nikita ?


— C’est, en effet possible.


— Et, dans ce cas, le prince Nikita serait le
principal coupable. Or, le prince Nikita est intangible pour nous, en raison de
l’immunité diplomatique, en raison de la mission dont il était chargé.


— Quoi qu’il en soit, monsieur Havard, coûte
que coûte, il faut retrouver ce camelot.


— D’accord, Juve, mais comment ?
Avez-vous un plan ?


— Oui, monsieur Havard. Ce camelot fréquente
les chiffonniers de la plaine de Saint-Ouen. Que diriez-vous d’une rafle, dans
ce secteur ?
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À moins de deux cents mètres de la barrière de
Saint-Ouen, alors qu’on apercevait déjà dans le lointain légèrement brumeux la
masse des baraques des chiffonniers, M. Havard qui marchait tête basse aux
côtés de Juve, suivi à distance respectueuse par tout un groupe d’officiers de
paix que suivait eux-mêmes un épais bataillon d’agents, se retourna brusquement :


— Au rapport, commanda-t-il.


Les officiers de paix se groupèrent autour du chef
de la Sûreté qui, le chapeau melon enfoncé sur le front, la canne batailleuse,
donnait ses ordres avec cette précision et cette netteté qui font de lui un
grand manieur d’hommes :


— Vous avez bien compris, les uns et les
autres, ce que nous allons faire ici ? Sous prétexte d’opérations
sanitaires, nous incendions le campement des chiffonniers. En réalité, nous
avons l’intention tout bonnement d’opérer une rafle, une rafle au cours de
laquelle vous devez n’avoir qu’un objectif : arrêter le Camelot dont on
vous a distribué le signalement. Arrêter ce camelot, voilà ce que nous voulons.
C’est bien compris ?


Les officiers de paix inclinèrent la tête, un
murmure courut.


— C’est parfaitement compris, chef.


M. Havard reprit :


— Il va de soi, n’est-ce pas, que ces
chiffonniers ne sont pas des assassins, ne sont pas des criminels, que pour la
plupart, même, ce sont de braves gens et qu’en conséquence, si vous devez agir,
les uns et les autres, avec une main de fer, vous ne devez pas craindre d’employer
un gant de velours. La consigne est d’incendier toutes les baraques, et cela,
je vous le répète, pour forcer le Camelot à s’enfuir et à tomber entre nos
mains, mais la consigne n’est pas de ruiner ces pauvres gens. Ceux qui ont des
charrettes doivent pouvoir, très librement, déménager leurs meubles et emporter
leurs affaires. Il suffira de surveiller les chargements et de s’assurer que
personne ne se glisse dans l’une de ces charrettes pour nous échapper. Vous
comprenez toujours, messieurs ? Reste donc à voir la façon dont nous
allons procéder. Messieurs, c’est extrêmement simple : les deux officiers
de paix, les plus jeunes promus qui se trouvent ici, vont prendre avec eux deux
cents agents et faire complètement entourer par des sentinelles placées de cinq
mètres en cinq mètres l’ensemble de ces baraques. Les autres officiers de paix
vont prendre avec eux cinq agents et s’occuperont d’aller réveiller les
chiffonniers dans leurs baraquements, avant d’y mettre le feu. Juve et moi,
nous nous tiendrons en permanence au centre même du campement et si jamais une
arrestation avait lieu, il vous suffirait d’envoyer un agent nous prévenir. L’un
ou l’autre nous viendrons immédiatement. Encore une fois, c’est bien compris ?


L’hygiène est, chez les chiffonniers, un mot
dépourvu de tout sens. Ils accumulent avec une négligence effrayante les pires
détritus aux portes mêmes de la ville et il est parfois nécessaire, en temps d’épidémie
notamment, de désinfecter radicalement leurs agglomérations.


On le fait, il est vrai, le plus rarement possible,
car il n’est personne qui n’éprouve une certaine sympathie pour ces humbles
mais courageux travailleurs. On le fait toutefois avec une rigoureuse
intransigeance lorsqu’il le faut. On brûle tout, on incendie tout. Aux
chiffonniers de se retirer, puis de revenir le lendemain édifier à nouveau,
avec les matériaux les plus hétéroclites, leurs malheureuses demeures devenues
la proie des flammes. Or, il y avait longtemps que le service sanitaire de la
Ville de Paris réclamait de la Préfecture de police et du ministère de l’Intérieur
l’autorisation de procéder à une semblable épuration.


Lorsque la veille, Juve, en revenant de l’enquête
faite au domicile d’Ellis Marshall assassiné, avait conclu que le Camelot, le
Camelot ami des chiffonniers, devait être l’auteur du crime, il avait demandé à
M. Havard d’opérer une vaste rafle à la porte de Saint-Ouen M. Havard avait
promis. Le lendemain soir, Juve recevait un petit mot du chef de la Sûreté l’informant
que l’opération allait être encore plus radicale, car non seulement on ferait
rafle, mais encore on incendierait, ce qui ne pouvait qu’ajouter à l’efficacité
des recherches.


***


Les malheureux chiffonniers qui, de temps
immémorial, s’installent sur les « terrains de zone » pour y
construire les pittoresques baraquements dans lesquels ils vivent leur
misérable existence, sont souvent l’objet de poursuites analogues.


À pas précautionneux, se gardant de faire le
moindre bruit, évitant de causer, les agents, sous l’ordre des deux officiers
désignés par M. Havard, venaient d’envahir, d’investir plutôt, le campement des
biffins.


De distance en distance, un agent avait été placé,
revolver au poing. Il avait reçu la consigne stricte de ne laisser passer
personne, de renvoyer à l’un des deux officiers de paix commandant la manœuvre
tous ceux qui, dans quelques minutes vraisemblablement, reflueraient devant l’incendie.


Moins de dix minutes après qu’il eût donné ses
ordres, M. Havard, qui s’entretenait avec Juve au centre du campement des
chiffonniers, portait à ses lèvres un sifflet d’argent et en tirait deux coups
stridents et prolongés.


C’était le signal des opérations. C’était aussi le
commencement des scènes les plus pénibles qu’il soit possible d’imaginer. De
toutes parts, en effet, aux coups de sifflet du chef de la Sûreté, les
officiers de paix entourés d’agents se précipitaient, heurtant à la porte des
cabanes.


Il était à peu près minuit. Les chiffonniers qui s’étaient
couchés à six heures du soir et ne devaient commencer leur travail qu’à quatre
heures du matin, s’éveillaient, ne comprenant rien à ce qui se passait.


— Ouvrez, au nom de la loi.


— Mais qu’y a-t-il ?


— On vous le dira tout à l’heure.


Les portes s’entrebâillaient, des faces effrayées
dévisageaient avec des yeux d’épouvante l’uniforme des gardiens de la paix,
puis des protestations s’élevaient.


— Mais qu’est-ce qu’on nous veut ?


— Nous sommes d’honnêtes gens.


— Alors, on ne peut plus dormir tranquilles.


Les agents n’avaient point le temps de s’attarder à
donner des explications.


— Allez, criaient-ils, dépêchez-vous. Par
ordre du service sanitaire, on va mettre le feu à votre cambuse. Emportez ce
que vous avez de plus précieux.


Et, à ces paroles, des lamentations éclataient, des
pleurs, des grincements de dents. Les agents venaient d’allumer des torches de
résine dont la flamme fumeuse avait des éclats rougeoyants.


En moins d’un quart d’heure, tout le camp des
chiffonniers fut sur pied et l’exode commença.


Il y avait là de pauvres vieux, à demi infirmes,
qui s’éloignaient en s’appuyant sur des béquilles branlantes et qui n’emportaient
pour tout bien que leur crochet, leur hotte, il y avait des enfants qui
pleuraient, terrifiés, s’accrochant aux jupes de leurs mères qui, blêmes, à
moitié vêtues, avec des figures de haine et de colère, s’en allaient,
abandonnant les quelques planches qui constituaient tout leur avoir, se
demandant où aller passer la fin de la nuit et ce qu’elles deviendraient le
lendemain.


Le désespoir pourtant qui se lisait sur certaines
figures n’était pas général heureusement.


Si certains chiffonniers s’affolaient à l’idée de l’incendie
qu’on leur annonçait, d’autres, plus habitués aux mesures de la Préfecture, qui
avaient déjà vu trois ou quatre opérations analogues, n’y prêtaient pas grande
importance, ne se faisaient guère de souci :


— Bah, disaient-ils, on nous chasse, cette
nuit, mais on sera revenu demain. Ce n’est pas la peine de se faire du mauvais
sang.


***


Deux heures plus tard, le campement des
chiffonniers était entièrement évacué.


Les agents ayant chassé les derniers retardataires,
torche en main, mettaient le feu aux baraques.


— Juve ? Savez-vous que c’est une affaire
ratée ?


— J’en ai bien peur.


— Notre investissement était parfait, tous les
chiffonniers qui ont été expulsés ont passé devant nos hommes et pourtant nous
n’avons pas pris le Camelot.


Juve hochait la tête, vexé.


— Vous avez raison, monsieur Havard, c’est une
affaire ratée. Il ne reste plus personne dans le campement ?


— Non, je ne crois pas.


— Vous restez encore, monsieur Havard, ou vous
regagnez la Préfecture ?


— Bah, je n’ai plus rien à faire, nous n’avons
plus rien à faire ici. Venez-vous, Juve ?


— Je viens, monsieur Havard.


M. Havard s’était lourdement trompé en affirmant à
Juve que l’affaire était manquée, qu’il ne restait plus personne dans le
campement.


Quelqu’un se trouvait encore au centre même des
baraquements qui flambaient de toutes parts et dont s’étaient retirés, peu à
peu, tous les chiffonniers, puis les agents.


Qui était-ce ?


Alors que les agents frappaient rudement à la porte
de la cabane habitée par l’Accapareur, la fille de Fantômas, souple et rapide,
avait bondi hors de son lit, puis sauté par la fenêtre, courant à toute vitesse
vers le fond du jardinet où l’on entassait les matériaux.


La fille de Fantômas, en effet, ne se trompait
nullement sur la nature des événements qui survenaient.


— Une rafle, murmura-t-elle, c’est une rafle.


Et immédiatement, avec cette présence d’esprit dont
elle avait maintes fois donné la preuve, Hélène s’élança vers une sorte de
monceau de vieilles ferrailles dans laquelle elle fouilla avidement.


— Je parie, murmurait-elle, je parie que c’est
encore Juve qui est la cause de cette aventure. Mais il ne l’aura pas.


Elle était superbe à voir en ce moment, l’extraordinaire
jeune fille. À peine vêtue, ses longs cheveux flottant au vent, le visage
contracté par une expression de volonté farouche, avec une force que décuplait
son énervement, elle remuait les lourdes pièces de fer.


Et soudain, comme elle déplaçait une énorme plaque
de tôle qui gisait là, elle eut un cri de triomphe :


— Le voilà. Ils ne l’auront pas. Je le
sauverai ou je périrai.


Hélène, agenouillée, ramassa, caché sous une
pierre, le fameux portefeuille rouge qui devait décider du sort de la Russie,
le portefeuille repris chez l’équarrisseur.


Il lui avait fallu cependant près de vingt minutes
d’un travail affolé pour déplacer le tas de ferraille, pour parvenir jusqu’à la
cachette du portefeuille. C’était miracle que les agents ne l’eussent point entendue.
C’était miracle qu’on ne se fût pas précipité sur elle. Mais sa situation, à
vrai dire, n’était pas meilleure pour cela.


De tous côtés, les agents couraient, les
chiffonniers fuyaient.


— La rafle, répéta Hélène, si j’essaie de
franchir le cercle des gardiens de la paix, j’ai grande chance d’être arrêtée.
Que faire ?


La jeune fille eut soudain une idée de génie. Elle
franchit d’un bond la petite barrière clôturant la courette où elle se
trouvait, elle courut à perdre haleine dans la direction de la cabane qu’habitaient
maintenant le père et la mère Zizi.


— Ils ont beaucoup de matériel, songeait
Hélène. À coup sûr on leur prêtera une charrette pour sauver tout cela. Ce
serait une bien grande malchance si je ne pouvais cacher le portefeuille à son
bord.


La fille de Fantômas, sortie du jardin de l’Accapareur,
suivit en courant les ruelles qui traversaient le campement des chiffonniers.
Les agents qui avaient commencé par réveiller les biffins du côté de la porte
de Paris, avaient repoussé ceux-ci dans la direction opposée. Les ruelles où
passait la fille de Fantômas étaient déjà désertes.


Or, comme la fille de Fantômas, à bout de souffle,
courant aussi vite qu’elle le pouvait, voulait traverser un jardin abandonné,
elle entendit une exclamation de colère :


— Ah, la garce, cette fois-ci elle ne m’échappera
pas !


Hélène n’eut même pas le temps de tourner la tête.


Elle ressentit brusquement une violente douleur à
la nuque. Elle comprit qu’on venait de lui asséner un coup de poing à assommer
un bœuf.


À demi morte, la fille de Fantômas tomba sur le sol
de tout son long. Et c’est dans un brouillard rouge qu’elle distingua, penchée
sur elle, la face bestiale de Jean-Marie, qui, rudement, arrachait son corsage,
s’emparait du portefeuille qu’elle y avait caché, de Jean-Marie qui riait, qui
soudain se redressait, qui culbutait.


Hélène n’en vit pas plus. Elle s’évanouit.


Près d’elle, l’incendie flambait le paysage de
carton et de bois.


***


— Brute, misérable.


Au moment où Jean-Marie, qui, depuis le début de la
rafle, se précipitait sur Hélène et lui assénait un terrible coup de poing, un
homme s’était élancé.


Il avait saisi Jean-Marie au collet, d’une poussée
il le relevait, il le frappait au visage :


— Tu vas mourir.


— Maître ! Fantômas !


Jean-Marie, titubant, abruti par les coups que lui
assénait Fantômas, qu’il reconnaissait fort bien, l’ayant déjà vu grimé en
chiffonnier, recula, incapable de résister.


Il aurait expié sur l’heure le mal qu’il venait de
causer à la fille du bandit, si des silhouettes de gardiens de la paix n’avaient
fait leur apparition.


— Allons, vous autres, foutez-nous le camp.
Vous voulez donc vous faire pincer par l’incendie ?


Jean-Marie déjà en avait profité pour fuir.


Indifférent aux flammes qui tourbillonnaient
au-dessus de sa tête, à la fumée qui devenait asphyxiante, à la mort qui
peut-être le guettait, Fantômas était agenouillé auprès de sa fille évanouie.
Et lui, le Maître de l’Effroi, lui, le Roi de l’Épouvante, lui, que rien n’avait
fait frémir, il appelait d’une voix infiniment douce :


— Hélène ? Hélène ? ma fille ? qu’as-tu ?
je t’en prie ? qu’as-tu ?


— Ah nom de Dieu, je m’en doutais.


Les agents n’avaient pas disparu qu’un nouveau
personnage, qui jusqu’alors, probablement avait échappé à la rafle, faisait son
apparition, considérait par-dessus la haie le bandit toujours agenouillé près
de sa fille. C’était un jeune homme qui ne devait pas appartenir au monde des
chiffonniers, car il se sauvait devant l’incendie, les bras vides.


Fantômas, en entendant parler, avait levé la tête :


— Qui êtes-vous ? que voulez-vous ?


Or, le jeune homme ne semblait nullement ému par la
vivacité de ces questions.


— Elle a écopé ? dit-il, c’est la fille
au père et à la mère Zizi, hein ?


Et, tout en parlant, le jeune homme, à son tour,
franchit la haie et s’approcha.


— Si c’est pas malheureux, continua-t-il, de
penser que l’on peut cogner comme ça sur une enfant : heureusement, ça ne
sera rien, un étourdissement, mais il faudrait pas la laisser là ?


— Ah ça, qu’est-ce que ça vous fait que cette
jeune fille soit malade ? qui êtes-vous donc ?


— Qui je suis ? mon vieux, je pense que
mon nom ne vous renseignera pas beaucoup, et quant à ma profession, elle n’a
rien d’intéressant. J’suis camelot, pour vous servir. Mais ça n’est pas tout
ça, faudrait voir moyen, patron, d’emporter un peu plus loin la donzelle. À
rester là, nous allons nous faire griller tous les trois comme de vulgaires
canards. Grouillons-nous.


Mais Fantômas ne semblait nullement disposé à
donner son aide au camelot.


Depuis quelques instants, en effet, il profitait
des lueurs aveuglantes de l’incendie pour dévisager avec une fixité étrange le
jeune homme qui lui proposait de l’aider à sauver sa fille.


— Le Camelot, dit-il à mi-voix, mais je le
reconnais, c’est lui, lui.


Brusquement, Fantômas se leva à son tour. Plus
brusquement encore, il traversa en courant le jardinet, il disparut, laissant
sa fille aux mains du jeune homme.


Et celui-ci, stupéfié, l’entendit crier :


— C’est Hélène, je vous la confie, sauvez-la.
Moi, je n’ai que le temps de m’échapper.


***


— Ah nom de Dieu, brigadier, croyez-vous que c’était
juste ?


— Oui, oui. Il avait bien combiné son coup.


— Quelle crapule.


— Vous avez raison, brigadier. Des gaillards
comme ça, c’est vraiment pain béni quand on peut les prendre sur le fait.
Celui-là n’y coupera pas. C’est la guillotine.


— En effet. Ça sera la guillotine.


— Ou les travaux forcés à perpète.


— Comme de juste.


… La plaine de Saint-Ouen n’était plus qu’un
immense brasier d’où montaient vers le ciel des tourbillons de fumée rabattus
par un vent implacable.


Les agents qui venaient de procéder à la rafle se
retiraient enfin, rentrant à Paris, harassés, et c’étaient deux d’entre eux qui
devisaient de la sorte, joyeux.


Alors que l’incendie battait son plein, en effet,
alors que M. Havard, en compagnie de Juve, se décidait à quitter le campement
des chiffonniers, une scène étrange avait eu lieu, qui avait profondément
satisfait les braves gardiens de la paix.


L’un d’eux avait aperçu, marchant avec précaution
au milieu des cabanes croulantes, des décombres de toutes sortes, un homme, un
homme jeune, qui portait sur ses épaules, ployant sous ce faix, une femme à
demi évanouie. D’abord, un mouvement d’enthousiasme pour le courage du
sauveteur avait voulu que tous les braves gardiens se précipitassent en avant
pour aider l’inconnu à tirer la femme du brasier. Ce mouvement, par malheur, n’avait
pas duré.


En venant à la rafle les agents avaient reçu des
instructions fort précises et ils ne pouvaient être victimes d’une erreur.


— Le Camelot, c’est le Camelot.


Ce cri, poussé d’abord par un seul agent, était en
un instant sur toutes les lèvres.


Oui, ce sauveteur était bien le Camelot, recherché,
le Camelot qui avait motivé la rafle, qui s’échappait, feignant de sauver une
femme pour passer à la faveur de l’apitoiement général.


Les agents se précipitèrent sur lui. Le Camelot
était bousculé, presque passé à tabac. Assailli de vingt côtés à la fois, il n’eut
pas le temps de se défendre.


L’attaque violente, cependant, dont il était
victime de la part des gardiens de l’ordre ne pouvait se prolonger. Bientôt, le
Camelot se vit passer les menottes.


— Mais enfin, demanda alors en haletant le
Camelot, qu’est-ce que vous avez donc tous, à vous acharner contre moi ? qu’ai-je
fait ? je sauvais une malheureuse chiffonnière. J’imagine que ce n’est pas
défendu ?


Ce qu’il avait fait, le Camelot devait l’apprendre
rapidement.


— Ah, ah, mon gaillard, vous voulez faire le
malin ? vous rouspétez ? vous demandez pourquoi l’on vous « chauffe » ?
répondit un des brigadiers, eh bien, on va vous le dire. Vous avez assassiné
Ellis Marshall. Et c’est tout bonnement pour arriver à vous pincer qu’il y
avait une rafle ce soir.


Le brigadier s’attendait bien à surprendre son
prisonnier, en lui faisant d’aussi nettes révélations, mais il ne s’attendait
pas à une stupéfaction pareille à celle qui se lisait sur le visage du Camelot.


— C’est à cause de moi qu’il y avait rafle ?
répétait le jeune homme, bégayant presque d’étonnement, et je suis accusé d’avoir
tué Ellis Marshall ? mais vous êtes fous. Vous ne savez donc pas qui je
suis ? Jérôme Fandor. Menez-moi vers Juve, que diable.


Fandor, car c’était bien Fandor, en effet, qui,
depuis longtemps caché dans la pègre pour mieux surveiller la fille de
Fantômas, incarnait le personnage du Camelot, qui avait été en « camelot »
chez le père Grelot, en « camelot » encore à la salle d’armes, puis s’était
grimé en garçon coiffeur pour voler à Ellis Marshall le faux portefeuille
rouge. Fandor se démenait comme un beau diable.


— Menez-moi vers Juve, hurla-t-il, menez-moi
vers Juve.


— Vers le Président de la République aussi ?
Si Juve veut vous voir, mon lascar, il saura bien où vous retrouver. Au Dépôt,
allez.


***


— Lui, lui, lui.


Au moment où les agents se précipitaient sur Jérôme
Fandor pour l’arrêter, la fille de Fantômas, qui reprenait à demi connaissance,
ne savait même qui l’aidait à se sauver, fit un effort sur elle-même pour s’arracher
à l’assoupissement qui la faisait encore incapable de se défendre.


On entraînait Fandor, elle était rudement étendue
sur le sol. Pendant quelques minutes, nul ne s’occupait plus de la jeune fille
tant on mettait d’acharnement après le Camelot.


La fille de Fantômas profita naturellement de l’extraordinaire
tumulte. Abandonnée, couchée sur un talus herbeux longeant une route, elle rampa,
elle avança en dépit des ronces, des pierres, se traînant sur ses genoux,
tressaillant aux moindres bruits, croyant toujours qu’on allait la poursuivre.


Vingt minutes plus tard, cependant étant
suffisamment loin pour ne plus avoir à redouter d’être appréhendée par la
police, la fille de Fantômas se releva, prit sa course et, dans le petit jour
qui commençait à pointer, droit devant elle, sans même savoir où elle allait,
partit, éperdue. Hélène, la rage au cœur, le désespoir dans l’âme, venait de s’apercevoir
qu’elle ne possédait plus le portefeuille rouge. Qui l’avait pris ?


Était-ce l’homme qui l’avait à demi assommée d’un
coup de poing ? Était-ce au contraire celui qui l’avait sauvée des
brutalités de son agresseur ? Était-ce enfin le jeune homme qui, en
dernier lieu, l’avait tirée des flammes de l’incendie ?


La fille de Fantômas, au sortir de son long
évanouissement, n’en savait rien.


Elle ne savait plus qu’une chose, la malheureuse :
c’est que la Fatalité s’appesantissait sur elle, c’est que, quoi qu’elle fît,
il en résultait toujours d’effroyables aventures.


Et elle fuyait le destin, elle fuyait le sort,
affolée, incapable de réfléchir davantage, prise de ce besoin d’aller plus loin
que connaissent tous ceux qui ont eu peur, terriblement peur, dans leur vie.


La fille de Fantômas marcha de longues heures à l’aventure.
Elle finit pas rejoindre une ligne de chemin de fer où des trains de
marchandises sur des voies de garage semblaient attendre un prochain départ.


La fille de Fantômas n’hésita pas. Coûte que coûte,
désireuse de fuir Paris, elle se faufilerait sous un wagon, elle s’attacherait
aux essieux d’un fourgon.


— Le train m’emportera, pensait-elle, m’emportera
loin de tous, loin de mon père que je hais, loin de Juve que je crains, loin de
Fandor que j’aime. On m’oubliera. J’oublierai.
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C’était un hangar banal d’aspect et qui, certes, n’aurait
pas retenu l’œil du passant si sa renommée n’eût été universelle, si chacun n’avait
connu sa lugubre destination.


À peine les lourdes portes qui le fermaient
étaient-elles ouvertes timidement, juste ce qu’il était nécessaire pour
permettre à un homme de passer – car ces portes semblaient ne devoir jamais s’ouvrir
larges qu’à de rares instants fixés par un destin immuable – que l’on pénétrait
dans une sorte de vaste bâtiment où l’obscurité régnait, quasi perpétuelle, le
jour ne pouvant s’y infiltrer qu’avec parcimonie par d’étroits vasistas grillés
de fer, protégés, de plus, au moyen d’épais treillages.


Il faisait noir dans ce hangar et l’œil le plus
perspicace n’aurait d’abord rien pu y découvrir qui fût de nature à alarmer le
plus pusillanime des visiteurs. La pièce semblait vide. Il fallait quelques
minutes pour arriver à distinguer dans cet antre quelques caisses de bois
numérotées de chiffres gigantesques, puis, dans le fond, deux vieilles voitures
peintes en vert sombre, couvertes de poussière, qui ne devaient servir que
rarement.


Rien de tout cela n’était effrayant. Non, rien. Et
pourtant, il suffisait de pénétrer dans ce hangar, de respirer quelques
secondes son atmosphère pour qu’un frisson vous prît à la nuque, vous courût au
long de l’échine, vous secouât jusqu’à l’âme, vous tenaillât, vous torturât, mît
devant vos yeux d’étranges visions, d’effarantes hallucinations, des visions de
matins pâles, blafards, de matins où le petit jour éclairait d’horribles
tragédies, se passant dans un immuable décor, le décor d’une hideuse machine
dressant sans cesse vers le ciel ses bras rouges et réclamant toujours,
inlassable, assoiffée, de nouvelles victimes.


Ce hangar où nul ne pénétrait que de temps à autre,
furtifs, se dissimulant, paraissant honteux d’y entrer, quatre hommes, les
passants se le montraient du doigt. Ce hangar sinistre dont les enfants se
détournaient, que les chiens flairaient avec un hululement lugubre, ce hangar
qui se dressait au centre de la rue de la Folie-Regnault, en plein Paris, c’était
le hangar de « La Veuve », le logis de la Guillotine, l’atelier
officiel de Monsieur de Paris, de Deibler, de ses aides, du bourreau et du bourreau-valet.


Perpétuellement silencieux, abandonné à de longs
sommeils, hanté sans doute par de terribles apparitions, le hangar de la rue de
la Folie-Regnault, où dormaient les deux guillotines mises par l’État à la
disposition du bourreau, l’une pour Paris, l’autre pour la province, s’éveillait
cependant certains soirs, et ces soirs-là, dans le quartier, une agitation
fébrile se produisait immanquablement, cependant que circulaient des bruits de
mort, des bruits d’exécution.


Les commerçants qui avoisinaient le hangar de la « Veuve »,
suivant la dénomination adoptée par tous, tiraient alors de leur sinistre
voisinage des profits extraordinaires. Étant sur les lieux, et par conséquent à
même de surveiller facilement les allées et venues du bourreau, bon nombre d’entre
eux étaient chargés, moyennant une modique rétribution, de prévenir les
journaux chaque fois que Deibler ou ses aides visitaient le Hangar Rouge.


Les reporters alors arrivaient à la chasse des
informations, pistaient Deibler, accompagnaient les fourgons qui, au petit
jour, s’éloignaient du hangar sinistre, et de la sorte, le lendemain, ils
savaient où l’on exécutait, pouvaient s’y rendre et publier de sensationnels
reportages sur la façon dont on avait tué… tué, légalement.


Le Hangar Rouge.


Bien qu’il s’abritât avec un soin extrême, une
quasi-honte de lui-même, derrière des portes impénétrables, il avait presque
une vie à lui, une existence propre. Le Hangar Rouge pesait sur tout le
quartier du poids formidable de son horreur, de la crainte qui naissait des
sinistres objets qu’il conservait jalousement. De temps à autre, des étrangers
intriguaient pour obtenir du bourreau le droit d’en franchir le seuil, mais
rares étaient ceux qui obtenaient la permission souhaitée, plus rares encore
ceux qui, l’ayant eue, osaient entrer par la porte qui conduisait jusqu’au
hangar, jusqu’au Hangar Rouge, ce hangar où dormaient les guillotines, les
machines à tuer, les « Veuves » qui, toujours, appellent des amants,
les serrent une fois contre leur poitrine puis les rejettent à l’oubli des
cimetières.


***


— Jean-Marie, puisque vous ne connaissez pas
encore « le travail », je vous conseille tout bonnement de m’aider à
essuyer les pièces. Vous verrez ensuite comment se monte la machine, car je
vais la dresser ce soir même, ici, dans le hangar, afin de m’assurer qu’elle
fonctionne. Nous la démonterons ensemble demain matin. Faites attention. J’imagine
que vous n’avez pas de sottes frayeurs ?


— De la frayeur, monsieur Deibler ? Vous
voulez plaisanter. Dites que je suis aux anges. Vous savez bien ce que je vous
ai avoué le jour où nous avons fait connaissance ? Je n’ai qu’une passion,
moi, le sang, l’odeur du sang, la tiédeur du sang. Ah, ma foi, monsieur
Deibler, je vous assure que je n’ai aucune terreur. Non, ce n’est pas la
guillotine qui me fera jamais frissonner, moi, au contraire, enfin, je veux
dire : qui me fera frissonner de peur.


À sept heures du soir, M. Deibler était venu
mystérieusement en compagnie de ses quatre valets au Hangar Rouge. Son arrivée
était ce soir-là presque passée inaperçue, car il ne venait jamais aussi tard.


À l’intérieur du Hangar Rouge, M. Deibler et ses
aides, le plus tranquillement du monde et comme accomplissant une besogne fort
ordinaire, préparaient la guillotine, la montaient lentement, s’assurant que l’humidité
ne l’avait pas détériorée, que le couteau glissait irréprochablement au long de
ses bras, que la bascule jouait librement, qu’au cours de la prochaine
exécution, enfin, aucun incident ne viendraient entraver l’œuvre de justice.


— Jean-Marie, appelait M. Deibler de temps à
autre. Regarde bien, ce n’est pas compliqué, mais encore il convient de ne
point faire de gaffes. Tu vois ? Ce montant se visse de cette manière, et
celui-ci se place ainsi.


Jean-Marie recevait des mains des autres aides, les
unes après les autres, les différentes pièces des bois de justice.


Et de la sorte, dans le Hangar Rouge où M. Deibler
venait d’allumer trois falots qui répandaient une lueur blafarde, le bourreau
et ses aides, paisiblement, travaillaient à leur travail sinistre, auquel ils
étaient loin d’ailleurs d’attribuer le caractère lugubre qu’on lui prête
habituellement.


— Le couperet, disait M. Deibler, qui maniait
avec indifférence, dans ses fortes mains, le tranchet triangulaire qui glisse
entre les bras de la « Veuve », le couperet, Jean-Marie, regarde
comme je le monte ? Tu vois ? c’est enfantin. Il suffit de le hisser,
de l’arrêter sur le cliquet, et, crac ! au moment d’opérer, quand on
presse sur le déclic, il glisse avec une rapidité d’éclair. Hop, tu as bien vu ?
je te dis que c’est enfantin.


C’est enfantin.


M. Deibler aimait cette expression.


— Je ne décide rien, disait-il souvent, j’exécute.
Je ne suis pas le cerveau, je suis la main. Que je sois ou non partisan de la
peine de mort, on n’a même pas à s’en préoccuper. Ma profession est d’être
bourreau. Je suis bourreau. Et voilà tout.


Tels n’étaient pas les sentiments de Jean-Marie…


Lorsque, M. Deibler, en effet, frappé de l’insensibilité
de l’apache contemplant, sans un tressaillement la mort de son camarade, était
entré en relation avec lui, il ne s’y était pas trompé. M. Deibler avait estimé
que cet homme ferait un parfait valet de guillotine, qu’il serait à l’abri de
toute nervosité, de toute émotion même. Il avait vu juste.


Au cours de la répétition sinistre que le bourreau
faisait dans le Hangar Rouge, Jean-Marie, en effet, maniant pour la première
fois les montants de la « Veuve », sentant le contact des bois
gluants de sang, prêts à en boire encore, ne tressaillit même pas.


Jean-Marie n’était encore venu au Hangar Rouge que
quelques fois. On eût juré qu’il était familier du sinistre local.


— Excellente recrue, pensait d’ailleurs le
bourreau en contemplant son nouvel aide.


Et, tout naturellement, comme s’il n’avait point
communiqué une nouvelle d’importance, M. Deibler instruisait l’apache :


— Jean-Marie, la guillotine que nous venons de
monter est celle qui fonctionne à Paris, celle dont nous nous servons le plus
communément, en somme celle qui, probablement, tranchera le cou du Camelot d’ici
à quelques mois, si, comme il est probable, ce criminel est condamné à mort par
le jury, lorsqu’il passera en Cour d’Assises. Allons dîner. Nous reviendrons d’ici
une heure et nous monterons l’autre guillotine, celle dont nous nous servirons
dans trois jours, celle que nous utiliserons à Quimper pour guillotiner cet
autre criminel, Œil-de-Bœuf, condamné à mort pour avoir assassiné un officier
russe.


— Vingt dieux, patron, alors, ce soir, nous
aurons à monter deux guillotines ? Ah, c’est une belle journée.


Et la brute pensait ce qu’elle disait, s’applaudissait
d’avoir la perspective de travailler toute une nuit à sa lugubre besogne, à la
toilette de la « Veuve ».


***


Il y avait quelque temps déjà que M. Deibler et ses
aides s’étaient retirés du Hangar Rouge. Or, soudain, la porte grinça.


Un homme, prenant garde de faire du bruit, se
glissa à l’intérieur du local, tira la porte sur lui, craqua une allumette,
enflamma un falot et vint se camper devant la guillotine dressée au centre du
hangar.


C’était Jean-Marie.


Jean-Marie, alors qu’il se rendait à un restaurant
voisin pour dîner en compagnie de M. Deibler, s’était brusquement arrêté,
fouillant les poches de sa veste :


— Tiens, j’ai oublié mes cigarettes.


Et tout naturellement, il pria le bourreau :


— Donnez-moi la clef, patron, je cours les
prendre et je vous rejoins.


M. Deibler n’avait pas fait de difficultés. Il
avait déjà envoyé deux ou trois fois Jean-Marie faire des commissions au Hangar
Rouge, et la sinistre brute s’en était parfaitement acquittée. M. Deibler, sans
méfiance, confia sa clef.


Mais était-ce bien pour chercher des cigarettes
oubliées que Jean-Marie revenait au hangar ?


À peine la porte était-elle refermée, à peine
était-il certain d’être seul, face à face avec la guillotine, que Jean-Marie
parut saisi d’une sorte de joie indéfinissable et folle.


Debout devant la guillotine, tremblant de tous ses
membres, il contemplait fixement la hideuse machine, la caressait du regard, la
scrutant dans ses moindres détails et bientôt, entraîné par son émotion, il l’apostrophait
à haute voix :


— Te voilà donc, disait-il, machine de mort,
machine qui tue, machine qui aime le sang autant que moi, plus que moi. C’est
ton couperet qui, dans un éclat d’acier, tranche les cous, mord les chairs,
broie les os et répand des ruisseaux de ce sang rouge que, toi et moi, nous
aimons à respirer. Te voilà, machine rouge, devant qui tous se troublent,
devant qui tous s’effarent, devant qui tous suent de peur et que, moi je
contemple avec la tranquillité de l’indifférence, avec la joie de la curiosité,
avec la volupté du désir.


Assurément, Jean-Marie était fou.


C’était un fou véritable qui tournait et retournait
autour de la guillotine ; c’était un regard de folie qu’il promenait sur
les montants de bois rouges, et c’était un geste de dément qui, tout d’un coup,
faisait qu’il se précipitait sur le bâti du sinistre couperet, qu’il étreignait
de ses bras, qu’il collait ses lèvres à la planche de la bascule.


C’était un démoniaque, que Jean-Marie.


Tandis qu’il tenait ainsi embrassée la guillotine,
la machine de mort, il râlait :


— Écoute, écoute, dans trois jours, au petit
matin, on te dressera, toi ou ta sœur, sur une place de province. Dans trois
jours. Entends-tu ? Tu tendras tes bras sanglants vers le ciel. Je serai
là, moi, ton valet. Ils seront là, tes autres serviteurs. Nous t’entourerons de
tous nos soins et de toutes nos précautions. Et puis, soudain, il y aura un
roulement de tambour, les soldats que l’on aura mis en piquet d’honneur autour
de toi présenteront les armes. Et l’on descendra de voiture le condamné. Et l’on
t’amènera, pour tes noces rouges, mon ancien camarade, cet Œil-de-Bœuf, cet
Œil-de-Bœuf dont tu es dès maintenant assurée de broyer la vie, de trancher la
tête.


Et Jean-Marie, comme pris d’une exaltation satanique,
s’agrippant aux montants de la guillotine, se collait à la planche de la
bascule, s’y couchait, léchait le couperet du regard, répétant d’une voix que
le silence enflait en échos prodigieux :


— Dans trois jours, entends-tu, guillotine ?
Dans trois jours. Tu fonctionneras, tu rempliras ta besogne de tueuse, tu
tueras, et ce sera moi, ton valet qui aurai l’honneur d’essuyer tes lèvres
sanglantes, d’éponger ton couperet éclaboussé. Dans trois jours. Tiens, déjà,
guillotine, je t’avais confié ce à quoi je tiens le plus au monde. Mais que m’importe ?
cela, ce n’est pas ton affaire, cela, tu t’en moques. Tiens, tu n’as qu’un
souci, sans doute, c’est de tuer et de tuer encore. Ah, comme tu serais
contente, Machine Rouge, machine qui, d’un seul geste, crée de la mort, si tu
pouvais m’entendre. Dans trois jours, je te dis que, dans trois jours, tu
tueras.


Mais, comme arrivé au paroxysme de son attaque de
folie, Jean-Marie répétait, affolé : « Dans trois jours, dans trois
jours », brusquement, dans le silence du hangar que troublaient à peine
les éclats de voix de la brute, des paroles railleuses et terribles à la fois
résonnèrent :


— Dans trois jours, ou tout de suite ?


Et en même temps, avant que Jean-Marie eût
seulement pu tressaillir, il était pris aux épaules, les courroies de la
bascule l’attachaient sur la planche fatale, ses chevilles étaient
immobilisées. Jean-Marie était lié sur la guillotine.


— Dans trois jours ? répétait alors la
voix ironique, tu crois véritablement, Jean-Marie, que dans trois jours seulement
cette guillotine, que tu aimes d’un amour insensé, épouvantable, fou que tu es,
que dans trois jours seulement elle fonctionnera ? Ah çà, Jean-Marie, tu t’imagines
donc que je ne sais plus vouloir ? que j’allais tranquillement te laisser
jouir de ta vie de valet de bourreau ?


Jean-Marie, lié sur la bascule, avec des yeux
hagards, des yeux où la peur mettait un vertige effroyable, regarda celui qui
lui parlait.


Il était sorti de l’ombre et il paraissait faire
partie de l’ombre elle-même. On ne voyait de lui qu’une silhouette, mais cette
silhouette, il n’était pas besoin de la contempler à deux reprises, légendaire
et terrible.


Elle était connue de tous et redoutée de tous, en
effet, cette silhouette, cette silhouette d’un homme jeune, souple, leste, vigoureux,
dont le visage était masqué d’une cagoule noire, qui était vêtu d’un maillot
collant noir, et qui était ganté de noir.


Jean-Marie reconnut le Maître de l’Épouvante.


Livide, d’une voix haletante, il voulut demander :


— Mais qu’avez-vous ? pourquoi ? par
pitié déliez-moi ?


— Te délier ? user de pitié ? ah ça,
Jean-Marie, mais tu deviens fou ? Tu as oublié ?


— Maître, je vous en supplie.


— Tais-toi et écoute ce que j’ai à te dire,
Jean-Marie. Tu es le valet de guillotine, tu aimes ton métier, or, il se trouve
que dans trois jours – dans trois jours, tu le disais tout à l’heure – tu vas
avoir à exécuter, à Quimper, un homme qui est innocent des crimes qu’on lui
reproche, un homme qui m’a fidèlement servi, un homme que je veux sauver,
Œil-de-Bœuf. Dis-moi, Jean-Marie, peux-tu t’engager sur l’honneur à sauver
Œil-de-Bœuf ? Je ne peux pas laisser guillotiner l’un de mes lieutenants,
peux-tu me promettre, toi, toi que je tiens en ce moment à ma merci, de m’aider
à le sauver ? Veux-tu faire en sorte que la guillotine, cette guillotine
sur laquelle tu es couché, ne fonctionne pas lorsque Deibler, à la sinistre
minute, pressera sur le déclic ?


— Mais cela ne sauverait pas Œil-de-Bœuf ?


— Si. Au moment où Œil-de-Bœuf sera couché sur
cette bascule, au moment où Deibler pressera le déclic, si le déclic ne
fonctionne pas, Œil-de-Bœuf est sauvé. L’usage veut, Jean-Marie, que, lorsque
le bourreau ne peut immédiatement accomplir son sinistre office, on détache le
condamné à mort, on le ramène en prison et le président fait grâce. La vie d’Œil-de-Bœuf
est donc entre tes mains et je ne veux pas qu’il meure. Allons, vas-tu me
servir ?


— Maître, déliez-moi et je vous servirai
fidèlement, Œil-de-Bœuf ne sera pas exécuté.


Jean-Marie, en ce moment, ne doutait point que
Fantômas n’acceptât le compromis qu’il venait en somme de lui offrir lui-même.
Mais il devait, aller d’effroi en effroi.


Loin de paraître en effet le moins du monde ému par
le serment de Jean-Marie, le Maître de l’Épouvante ricana :


— Voilà bien ce que j’attendais de toi, lâche
et poltron, traître et peureux. Jean-Marie, Jean-Marie, sais-tu bien que, moi,
qui n’ai peur de rien, tu me fais peur ? Oui, tu me fais peur. Car tu
incarnes tous les vices humains. Ah, ah, vraiment, tu tombes dans tous les
pièges que l’on te tend. Après m’avoir trahi, je t’offre de trahir la
guillotine, qui est en somme ton unique amour, et tu acceptes, d’enthousiasme.
Jean-Marie, Jean-Marie, tu n’es donc pas capable, même pour tes passions, de
vaincre ta peur ?


Jean-Marie s’était repris à trembler.


— Mais je ne vous ai jamais trahi, s’écria-t-il
sur un ton désespéré. C’est vous qui venez de me demander d’empêcher que la
guillotine fonctionne.


— Tu ne m’as jamais trahi ? ripostait
Fantômas, tu crois ? Dois-je te rappeler qu’après m’avoir donné ta parole
de ne rien faire sans moi tu as voulu, seul, assassiner dame Brigitte ?
Dois-je te rappeler que, plus tard, tu t’es entendu avec le prince Nikita pour
dépouiller ma fille ? Mais tu as fait pis encore, Jean-Marie. Allons,
souviens-toi. Qui donc, lorsque ma fille – et tu savais que c’était elle – est
allée au clos d’équarrissage, a voulu la violenter ? qui donc plus tard
encore, il y a deux jours à peine, au cours de la rafle qui eut lieu dans la
plaine de Saint-Ouen, a voulu assommer Hélène d’un coup de poing pour lui ravir
le portefeuille ? ce portefeuille qu’elle tenait, que je voulais et que tu
voulais aussi pour le vendre, pour contrarier mes desseins ? Réponds,
Jean-Marie, te dis-je, quelle vengeance crois-tu que je doive tirer de toi, de
toi qui n’as pas craint de t’attaquer à ma fille ?


— Pitié.


Mais pouvait-on demander pitié à Fantômas ? Le
Roi de l’Effroi ricana encore. Imitant la voix de la brute dont il venait de s’emparer,
il répétait :


— Voilà tout ce que tu sais dire ? voilà
tout ce que tu trouves ? Tu veux que je te fasse miséricorde alors que tu
t’es attaqué à ma fille ? Sens-tu ce qu’il y a de monstrueux dans ta
demande de pitié ?


— Je sauverai Œil-de-Bœuf.


— Imbécile. Je n’ai pas besoin de toi pour
sauver mon lieutenant.


Fantômas, qui jusqu’alors s’était tenu devant la
guillotine debout, en face de Jean-Marie, s’approcha du misérable, le frôla
presque :


— Tu ne mérites aucune pitié. Avant de venir
ici, avant de m’introduire dans ce hangar où je savais bien que tu trouverais
moyen de rester seul pour satisfaire à ton aise la hideuse passion qui t’attache
à cet instrument de mort, j’avais pesé ta conduite. En vérité, tu vas mourir.
Tu aimais ta guillotine ? Parbleu, tu vas mourir de ton amour. Regarde-moi
bien, Jean-Marie, ne perds pas un de mes gestes, regarde. Regarde de tous tes
yeux, je lève le doigt, ma main cherche le déclic. J’ai le pouce sur le déclic.
J’appuie. Le couperet, en une seconde va glisser le long des montants et tu
seras mort, et tu auras le cou tranché, et ton corps ne sera plus que deux
tronçons informes d’où le sang, que tu aimais, jaillira en jets épais et
lourds. Regarde, Jean-Marie, regarde le couteau qui domine ton cou.


Brusquement, Fantômas pesa sur la bascule, la
renversa.


Jean-Marie devait vivre cette horreur intense de
contempler en effet au-dessus de lui, à la lueur fumeuse du falot le couperet
triangulaire. Jean-Marie se sentit perdu.


— Fantômas, commença-t-il, ne me tue pas, j’ai
le portef…


Mais, indifférent à ce que clamait l’apache, n’écoutant
même point ce qu’il hurlait, Fantômas avait achevé sa phrase :


— Regarde, Jean-Marie, je vais presser sur le
déclic, je le presse.


En même temps, Fantômas avait mis en action les
rouages de la guillotine.


Avec une rapidité effrayante, le couperet s’était
pris à glisser au long des montants. La tête de Jean-Marie, sectionnée net,
roula sur le sol. L’apache n’avait pas eu le temps d’achever les mots
mystérieux qui, peut-être, l’auraient sauvé. Il avait parlé trop tard. Sa voix
s’étrangla dans sa gorge. Le heurt sourd du couperet tranchant les os, puis, s’arrêtant
au long des montants, heurtant une plaque de liège, résonna seul dans le
silence du Hangar Rouge.


Le corps de Jean-Marie, agité d’épouvantables
crispations, se tordit alors quelques secondes sur la bascule, puis, rigide,
demeura immobile.


— Justice est faite, cria Fantômas.


Quelques secondes encore, le bandit demeura dans le
Hangar Rouge. Il ne détacha point le corps de celui qu’il venait de supplicier,
mais cependant il s’affairait auprès de la guillotine :


— Parbleu, murmura-t-il, et il se remit à
rire, nul ne songera à vérifier si la machine marche bien lorsque l’on
découvrira le corps de Jean-Marie. Bourreau, valets et juge d’instruction en
auront la preuve sous les yeux. C’est la certitude que l’on ne découvrira pas
le truquage que je fais de la bascule. C’est la certitude que cette guillotine
ne fonctionnera pas dans trois jours à Quimper, qu’Œil-de-Bœuf sera gracié.


Lorsque, plus tard, Deibler et ses aides
pénétrèrent dans le Hangar Rouge, étonnés de ne pas avoir vu revenir
Jean-Marie, ils furent, dès l’entrée, surpris que la lampe se fût éteinte.


— Écoutez, commanda M. Deibler à ses aides.


…Dans le hangar désert un tout petit bruit, comme
le bruit d’un clapotis discret et silencieux.


C’était le sang de Jean-Marie qui, goutte à goutte,
tombait des montants de la Machine Rouge, de la Machine Rouge qui, ce soir-là,
était plus rouge encore de tout ce sang qu’elle avait bu.
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La mère Kéradeuc, à dix lieues à la ronde, était
connue pour être la plus mauvaise langue, la plus capricieuse vieille femme, la
plus assommante des ménagères de Quimper.


Elle se tenait au milieu de sa cuisine, une petite
pièce carrelée de rouge et meublée de bois blanc, assise sur un tabouret ;
elle avait rejeté sur sa tête, d’ordinaire coiffée d’un pimpant bonnet, son
long tablier bleu, et elle attendait.


Le petit matin blafard, sale, pluvieux, suintait
semblait-il des toits d’ardoise entourant de tous côtés, avec de pittoresques
clochetons, la petite place où se dressait la maison de la mère Kéradeuc.


Dans la cuisine, où l’on voyait mal, le brouillard
entrait à gros flocons, rendant l’atmosphère quasi irrespirable, et pourtant la
mère Kéradeuc ne songeait pas à allumer la moindre chandelle, non plus qu’à
vaquer à quelque occupation.


Quelle heure était-il donc ?


La mère Kéradeuc, de temps à autre, d’en dessous
son tablier, jetait un regard timide et effaré à la grande pendule accotée à la
muraille qu’elle avait à côté d’elle, et alors, elle se lamentait :


— Deux heures et demie seulement et c’est à
cinq heures, à cinq heures quatre, m’a-t-on dit, que cela aura lieu. Ah, j’en
deviendrai folle, dame oui.


La vieille Bretonne, de plus en plus, se
dissimulait sous son tablier relevé, et même bientôt elle appuyait ses deux
mains contre ses oreilles comme quelqu’un qui ne veut pas entendre, qui n’a qu’un
désir : être dans le noir, demeurer dans le silence.


Or, comme la vieille Bretonne, au comble de l’effroi,
se ratatinait sur elle-même de plus en plus, voilà qu’elle sursauta
brusquement, montrant bien la peur violente qu’elle venait d’éprouver.


Du premier étage de sa maison, par l’escalier de
bois blanc, une voix venait de la héler, une voix forte qui ne tremblait pas,
elle, la voix d’un homme, d’un homme qui devait être jeune :


— Madame Kéradeuc, venez donc un peu ?


— Descendez donc vous-même, mon bon monsieur.
Qu’est-ce que vous voulez ? Seigneur ma Doué, si c’est possible d’avoir la
curiosité que vous avez, et que tous les autres qui sont sur la place ont comme
vous. Ah, dame, il faudrait me payer cher, moi, pour aller regarder à la
fenêtre.


Un pas pesant ébranla le petit escalier, puis un
homme, l’homme qui venait d’appeler, fit son entrée dans la pièce.


— Allons, madame Kéradeuc, dit-il non sans
hausser les épaules d’impatience, vous êtes effroyablement peureuse. Il faut
vous secouer. Voulez-vous monter ?


— Ah, Dieu non, je ne veux pas monter.


— Eh, madame Kéradeuc, je crois pourtant que
je vous ai payé assez cher le droit de me mettre à votre croisée pour que vous
n’ayez pas regret de l’autorisation que vous m’avez donnée. D’ailleurs, il ne s’agit
pas de ça. Voyons, renseignez-moi au moins, puisque vous ne voulez pas m’accompagner.
Par quelle porte doit-il sortir ?


La mère Kéradeuc ne répondit pas. L’homme, d’ailleurs,
n’insista pas.


— La vieille est complètement affolée,
songea-t-il. Ne nous faisons pas d’illusion, elle ne nous apprendra rien.


Tournant sur ses talons, l’inconnu abandonna la
cuisine où la mère Kéradeuc resta seule, puis remonta l’escalier sans hâte.


Il pénétra dans une petite chambre claire et
proprette, sentant le pitchpin, dont le lit était couvert d’une cretonne
blanche, dont les rideaux étaient de toile blanche et sur la cheminée de
laquelle, poussiéreuse et touchante, on pouvait juste apercevoir, sous globe de
verre, une couronne de fleurs d’orangers.


L’inconnu ouvrit la fenêtre, fit tomber le store et
à travers les trous de l’étoffe regarda la petite place de Quimper.


On n’aurait certes pas reconnu ce jour-là la
tranquille petite ville bretonne. Alors que d’ordinaire personne ne s’arrêtait
sur la place déserte s’étendant devant la maison de la mère Kéradeuc que bordaient
d’un côté de vieilles bâtisses et de l’autre la monumentale prison, une foule
immense y grouillait aujourd’hui, chantant, riant, buvant. Rares étaient ceux
qui s’étaient couchés la veille au soir. Il y avait là des paysans, des
paysannes aussi, mais il y était surtout venu, d’on ne savait où, des
chemineaux, des gars de batteries et aussi de ces travailleurs aux allures
équivoques qui abondent dans les campagnes comme ailleurs et qui ne manquent
jamais de se rassembler pour des spectacles analogues à celui dont ils allaient
être témoins.


L’inconnu, d’un œil morne, lassé, presque blasé,
examina la foule grouillante :


— Décidément, songeait-il, il y a là toute l’aristocratie
spéciale de la Bretagne. Dommage, en vérité, que toute cette foule soit exposée
à être cruellement déçue d’ici quelques instants.


Il y eut comme un frémissement.


— Parbleu, dit l’inconnu, ce sont les
fourgons.


À l’un des bouts de la petite place, une voiture
poussiéreuse, peinte en vert, fit son apparition, traînée au trot d’un vieux
cheval blanc.


— Deibler, vive Deibler.


Les cris se croisaient : on applaudissait, on
s’agitait.


L’arrivée des voitures composait en quelque sorte
le premier acte de l’exécution d’Œil-de-Bœuf qui, à l’heure fixée par la Loi, c’est-à-dire
au lever du jour, allait prendre place.


Les fourgons, car une seconde voiture venait d’apparaître,
encadrée par un escadron de gendarmes à cheval, sabre au clair et galopant
botte à botte, traversaient la foule qui s’ouvrait pour leur laisser passage,
gagnèrent le centre de la place, s’immobilisèrent enfin en un endroit que le
bourreau la veille au soir avait soigneusement déterminé.


— Eh, eh, songeait toujours l’inconnu,
observant la place de Quimper de la fenêtre qu’il avait loué à la mère
Kéradeuc, Deibler n’est pas en retard, et même il ne paraît pas ému. Bigre, c’est
un tempérament. J’aurais cru, après le drame d’il y a trois jours, après la
découverte de son aide assassiné, de ce Jean-Marie que j’ai si proprement
expédié, qu’il aurait eu quelque frayeur à venir opérer à Quimper. N’empêche,
la tête qu’il va faire en voyant que la bascule est truquée.


Fantômas, en effet, n’était pas reparti
immédiatement après l’exécution du lugubre équarrisseur devenu valet de
guillotine. Quelques minutes encore, le Maître de l’Épouvante, au risque d’être
surpris par le bourreau, était demeuré dans le Hangar Rouge, quelques minutes
il avait travaillé à la guillotine. Il savait à présent que le truquage était
parfait, que la bascule ne basculerait pas, que le couperet resterait suspendu,
qu’impuissant à guillotiner Œil-de-Bœuf, Deibler devrait le laisser retourner
au cachot où, sans aucun doute, suivant un usage constant, il serait gracié par
le Président de la République.


Fantômas surveillait donc d’un œil calme le montage
de la machine.


— Décidément, remarqua-t-il encore, s’intéressant
au spectacle en amateur averti, Deibler connaît son métier. Il opère avec une
habileté classique. L’emplacement est sablé, nivelé. Il ne laisse rien au
hasard. Tiens, les soldats.


Tandis que le bourreau, en effet, s’occupait aux
détails d’installation des bois de justice, sur la place des soldats étaient
apparus.


Distraitement, alors, Fantômas suivit des yeux les
évolutions de la troupe qui, en dépit des protestations unanimes,
impitoyablement, refoulait vers les rues adjacentes ceux qu’avait attirés le
spectacle.


— Quels imbéciles, songeait Fantômas, on
ordonne que les exécutions soient publiques, et puis, chaque fois que la
justice opère, on repousse au loin ceux qui viennent contempler la chose. Il
faudrait, pourtant une bonne fois s’entendre, décréter que l’on cachera la
guillotine comme une chose hideuse dans la cour des prisons, ou admettre au
contraire que sa vue est moralisatrice et alors, laisser la foule s’en repaître
les yeux.


Lentement, implacablement, la petite place fut donc
déblayée par les soldats. Les badauds sanguinaires durent se retirer. Bientôt,
dans le cercle vide que dessinaient les soldats rangés en piquet d’honneur, on
ne distinguait plus, s’agitant à la lueur des lanternes que commençait à jaunir
le jour naissant, que quatre hommes, Deibler et les trois valets de guillotine,
quatre hommes qui s’affairaient à descendre du fourgon vert les caisses
numérotées où reposaient les montants de la machine.


Fantômas, vite lassé par le spectacle des
évolutions de la cavalerie dispersant les curieux, considéra alors le travail
même du bourreau. En bras de chemise, car il avait dû retirer sa redingote,
négligemment jetée sur le siège d’un des fourgons, M. de Paris, à gestes précis
et méticuleux, dirigeait les aides. Et, bien qu’il fût assez distant, Fantômas
entendant par moments les éclats de sa voix, une voix qui semblait étrange,
tant elle paraissait calme et qui ordonnait :


— Prenez donc garde. Vous voyez bien que ce
montant est mal fixé. Et puis, dépêchez-vous, nous allons être en retard.


Un coupé de maître arrivait, suivi d’une Victoria,
suivi de voitures de louage plus modestes, mais toutes ayant des allures
officielles. De graves personnages, en tenue de cérémonie, mirent pied à terre,
et leurs traits tirés, leurs mines blafardes confessaient l’émotion qu’ils
éprouvaient, les uns et les autres, à se rencontrer à pareille heure et pour
cette besogne.


La foule, qui, repoussée par les soldats, était
revenue, avait grimpé sur les toits voisins, escaladé les arbres, franchi des
clôtures, envahi les maisons riveraines, saluait l’arrivée des voitures d’exclamations
satisfaites :


— Le procureur. Tiens, voilà l’aumônier.


— Vous reconnaissez l’avocat ? Le juge d’instruction ?


— Celui-là, c’est un journaliste.


Fantômas hochait la tête, devenu un peu pâle :


— Mon Dieu, songeait-il, maintenant malgré lui
étreint d’une secrète anxiété, pourvu que ni Deibler, ni ses aides, n’aient l’idée
d’essayer la machine avant d’aller procéder au réveil de ce malheureux
Œil-de-Bœuf ? Si jamais ils s’apercevaient que la bascule ne fonctionne
pas, tout serait perdu.


Fantômas, lentement, souleva le store qui l’empêchait
de voir facilement dans tous ses détails le spectacle sur la place. Or, comme
il jetait à nouveau les yeux vers la guillotine, voilà que le bandit se mordit
les lèvres, laissa échapper une exclamation de fureur :


— Voilà ce que je craignais. Il est là.


À cet instant, faisant crier le gravier sous les
roues, une voiture traversa les lignes de gendarmes, puis les rangs de
cavaliers composant le service d’ordre, vint se ranger à quelques pas de la
guillotine.


Un homme vêtu de noir, un homme au maintien sévère
en descendit, et c’est la vue de ce personnage, qui avait fait blêmir le Maître
de l’Effroi.


— Juve, répétait Fantômas. Juve, pourquoi
est-il venu ici ? que pense-t-il faire ? Je sais qu’il a tenté, mais
vainement d’obtenir du Président de la République la grâce d’Œil-de-Bœuf. Juve
ne voudrait pas qu’on le guillotinât ce matin, c’est évident, car il sait qu’Œil-de-Bœuf
n’a jamais assassiné l’officier russe. Mais Juve, par devoir, s’il s’aperçoit
que la guillotine a été truquée, avertira le bourreau.


Et, dans l’âme de Fantômas, à cet instant, la peur
s’installait en maîtresse. Fantômas, en effet, ne pouvait admettre que l’un de
ses lieutenants, qu’un de ceux qui l’avaient fidèlement servi, pût être
guillotiné. Etrange conscience de ce bandit que n’avait jamais effrayé aucune
atrocité et qui tremblait à la pensée de n’avoir pu, lui, le Roi du Crime, lui,
le Redoutable, lui, l’Insaisissable, sauver l’un de ses complices.


— Juve est là, se répétait-il, que vient-il
faire ?… Juve. C’est ce que je pouvais craindre de plus terrible.


Une pensée, pourtant, calma le bandit.


Juve n’avait pas eu de regard pour la guillotine.
Le policier, trop de fois, avait assisté à des exécutions pour éprouver encore
la moindre curiosité à l’égard de ce spectacle de sang.


S’il était venu à Quimper, ce n’était pas pour voir
tomber la tête d’Œil-de-Bœuf.


Juve, en compagnie du procureur général et du juge
d’instruction qui étaient venus lui serrer la main dès sa descente de voiture,
faisait le tour du service d’ordre, plongeant des regard curieux dans les rangs
de la foule qui se pressait un peu partout.


— Parbleu, songeait Fantômas, Juve se dit qu’au
moment où la tête d’Œil-de-Bœuf va tomber, Fantômas ne doit pas être loin. C’est
moi qu’il cherche. C’est moi qu’il s’efforce de trouver. C’est moi que Juve
voudrait jeter à cette bascule, à ce couperet, à la tombe que l’on creuse en ce
moment au cimetière.


Juve, à cet instant, passait au pied de la maison
de la mère Kéradeuc. Instinctivement, le policier leva la tête, toisa la façade
hostile de la bâtisse. Peut-être son regard s’arrêta-t-il sur le store derrière
lequel se tenait Fantômas ? Peut-être un pressentiment le fit-il
tressaillir ? Hélas, le policier ne pouvait, au travers de l’étoffe,
deviner le bandit en embuscade. Et Fantômas qui, lui, par la déchirure où il
collait ses yeux, ne perdait pas un mouvement du policier, se gaussait du
policier :


— Cherche bien, Juve, cherche-moi bien, tu ne
me tiens pas encore, tu n’es pas encore le triomphateur que tu voudrais être.
Fantômas est libre et Fantômas va sauver l’homme que tes pareils s’apprêtent à
tuer.


Fantômas était d’ailleurs si dédaigneux de l’enquête,
forcément vaine, que tentait en ce moment le Roi des Policiers, qu’il détacha
bientôt ses yeux du groupe que formaient Juve et les officiels qui l’accompagnaient,
pour regarder encore la guillotine.


Mais, à peine Fantômas eut-il vu la guillotine,
presque prête maintenant, qu’il blêmit.


— Mon Dieu, me serais-je donc trompé ?
Vais-je donc avoir la douleur… il ne faut pas que cela soit, je ne veux pas que
cela soit.


Fantômas tremblait maintenant de tous ses membres,
une sueur froide perlait à son front, lui coulait des tempes.


— Il ne faut pas que cela soit. Je ne veux pas
qu’on le tue. Je ne veux pas m’être trompé. Une erreur de ma part serait
criminelle. Ah, malédiction.


Que venait donc d’apercevoir Fantômas ?


Il lui avait semblé que la machine qu’il avait
devant les yeux était plus petite que celle qu’il avait truquée dans le Hangar
Rouge. Oui, les bras sanglants étaient moins épais, moins hauts. Oui, le
couperet était de dimension plus exiguë. Oui, le bâti même de la guillotine
différait par quelques traits essentiels. Et Fantômas, affolé, se demandait :


— Me suis-je donc trompé ? N’ai-je pas
truqué la guillotine qui doit servir ce matin ? Était-ce une autre
guillotine que celle-ci qui m’a servi à tuer Jean-Marie ?


Et, avec une lucidité effarante, le bandit, qui
avait voulu sauver Œil-de-Bœuf, se rappela soudain que Deibler possédait deux
guillotines, l’une dont il se servait à Paris, l’autre, de dimensions moindres,
qu’il n’utilisait qu’en province, et que c’était la guillotine parisienne que
Fantômas avait mise hors d’état. C’était la guillotine des départements qui se
dressait lugubre devant lui, à qui, dans quelques minutes, on allait jeter
Œil-de-Bœuf, Œil-de-Bœuf, que, désormais, rien ne pouvait plus sauver, qui,
devant Fantômas, allait avoir la tête tranchée.


***


Le bandit, derrière le store, était, certes, plus
pâle qu’Œil-de-Bœuf, pourtant livide, la chemise échancrée, les cheveux coupés
ras, les bras attachés derrière le dos, entre deux gardiens de prison, précédé
de l’aumônier, suivi du bourreau et de ses valets.


Il fallait que Fantômas, à cet instant, fit un
effort terrible sur lui-même pour ne pas se précipiter sur la place, courir à
son lieutenant, l’étreindre, lui demander pardon de sa méprise.


Fantômas se dompta pourtant.


— Il va mourir, se répétait-il. Il va mourir.
Nul ne peut le sauver.


Et d’ailleurs, dans le silence angoissé qui soudain
pesa aussi bien sur les soldats du service d’ordre que sur la foule juchée
partout, s’écrasant dans les ruelles, s’agrippant en grappes aux toits des
maisons voisines, le drame se déroula avec l’instantanéité d’un éclair.


La porte de la prison s’était ouverte, Œil-de-Bœuf,
le cou instinctivement enfoncé entre les épaules, gardait une attitude de vrai
courage. L’aumônier, brusquement, se jeta de côté. Ce mouvement démasquait la
guillotine. Œil-de-Bœuf sembla vaciller sur ses jambes, deux aides le prirent
sous le bras. On le poussa vers la bascule.


Alors, des lèvres exsangues du misérable qu’on
allait tuer, un cri, presque indéchiffrable, s’éleva :


— J’étais innocent. Je n’ai pas tué l’officier
russe. Adieu.


Pouvait-il dire plus ?


Deibler, qui marchait derrière le condamné au
moment où celui-ci débouchait de la prison, s’était déjà précipité à la droite
de la guillotine et, le doigt sur le déclic, il attendait.


Les valets du bourreau alors intervinrent.


L’un d’eux, par les épaules, coucha Œil-de-Bœuf sur
la planche de la bascule. Les courroies, que maniait un autre valet, bouclèrent
les chevilles, les épaules du malheureux. Un troisième aide se tenait prêt à
tirer la tête du condamné par les oreilles afin de l’introduire dans la lunette
où, dans quelques secondes, le couperet allait s’abattre avec une foudroyante
rapidité.


Et tout cela s’était fait en moins d’une demi-seconde.
Et déjà Deibler, visage impassible, pesait sur le levier manœuvrant la bascule.


Fantômas vit distinctement l’effort que faisait le
bourreau. Il voyait le geste de Deibler. Il le voyait… et, brusquement, il s’étonnait
de le voir.


Des lèvres du bandit, alors, un rauque juron s’échappait :


— Mort de Dieu, mais qu’est ce qu’il se passe ?


Que se passait-il, en effet ?


C’était, autour de la guillotine, en cet instant,
un affolement extraordinaire.


Et tandis que, de la foule, aussi bien que des
soldats rangés tout autour de la « Veuve », aussi bien que des
personnages officiels groupés à quelques pas de l’échafaud, une clameur
formidable montait, Fantômas voyait que Deibler, paraissait faire un effort
surhumain, s’efforçait vainement de manœuvrer la bascule de la guillotine. La
bascule demeurait immuable. Il était impossible de guillotiner Œil-de-Bœuf. En
vain les aides se précipitaient-ils. La machine ne fonctionnait pas.


Deux minutes plus tard, sans doute, brusquement le
Procureur intervint. On déligota le condamné évanoui. Des hommes le prirent aux
épaules. On l’emporta vers la prison, cependant que la foule, rompant les
barrages, commençait à envahir la place. Cependant que les commandants du
service d’ordre, sabre en main, hurlaient à leurs hommes :


— Chargez. Il ne faut pas que la foule
approche des bois de la justice.


***


Au moment où Deibler avait appuyé de toutes ses
forces sur le levier commandant le déclic de la guillotine, et qu’il était
effaré de le voir résister, Juve, qui se tenait à quelque distance de la
machine fatale, s’était élancé en courant vers le bourreau.


Juve était blême, Juve tremblait de tous ses
membres.


Et comme l’instant fatal s’éternisait, comme le
couperet ne tombait pas, Juve le premier s’était écrié :


— Cela ne peut pas durer. Il faut détacher le
condamné. Vous voyez bien que la guillotine est truquée. Il faut télégraphier
au Président de la République qu’il fasse grâce.


Le Procureur, qui d’ailleurs perdait la tête,
hurlait lui aussi au bourreau :


— Vous voyez bien que la guillotine est
cassée. Lâchez le condamné. Qu’on le ramène en prison.


Dans un grand brouhaha, les aides de Deibler,
affolés, entraînèrent Œil-de-Bœuf.


Les officiels, sur les traces du condamné, s’engouffrèrent
dans la prison, dont les portes ouvertes semblaient happer le cortège de tous
ces hommes éperdus.


Seul, Juve demeurait à côté de la guillotine, en
compagnie de Deibler, de Deibler, blême lui aussi, pour une fois.


Et Juve encore, fut le premier à comprendre.


Il se précipita d’un mouvement fou vers la
guillotine, il s’agenouilla sur les premiers montants des bois de justice, il
se penchait sous la bascule, et soudain il hurla :


— Là, là, ah, sacrédié, je m’en doutais. Ce ne
peut être que Jean-Marie qui a fait cela. Ah miséricorde.


Et Juve introduisant la main dans le mécanisme
commandant le système de bascule en retirait, au risque de se faire broyer les
doigts, quelque chose de rouge, quelque chose qui était caché là, quelque chose
qui était le portefeuille rouge.


C’était le moment où la populace affolée, hurlante,
débordait les barrages, envahissait la petite place.


— Monsieur Juve.


Deibler qui d’abord n’avait rien compris au geste
du policier qui, atterré, avait regardé sans voir, cette chose rouge que Juve,
une seconde, agitait triomphalement, avait voulu se précipiter sur le
détective. Deibler n’avait pas fait deux pas qu’il se heurtait au premier
groupe se précipitant vers la machine sinistre et poursuivi par les gendarmes.
Le bourreau fut pris dans un remous de foule, bousculé, renversé presque, il ne
voyait plus Juve.


Juve avait disparu.


***


— Il faut jouer serré.


Juve, hors d’haleine, ayant couru de toute la
vitesse dont il était capable, jusqu’à la gare, se précipita comme un furieux au
guichet où l’on délivrait les billets.


— Pas de doute, songeait le policier à cet
instant ; Fantômas doit être là. Fantômas doit avoir vu que je m’emparais
du portefeuille. Il doit être sur ma piste. Je vais l’avoir à mes trousses dans
moins de cinq minutes. Ah, Dieu veuille qu’un train parte tout de suite, parte
avant qu’il ait pu me rejoindre. Dieu veuille que je puisse porter jusqu’à
Paris ce document, que je puisse le remettre entre les mains du prince Nikita.


Et Juve, cogna au guichet, faisant un vacarme de
tous les diables :


— La préposée ? C’est stupide. Il n’y a
donc personne. Un billet pour Paris. Un billet de première. Vite.


Les appels du policier, ses hurlements plutôt,
avaient fini par secouer l’apathie d’un employé, occupé à lire un journal du
lieu.


— Eh bien, quoi ? après ? Vous en
avez une manière, de demander un billet. Vous avez bien le temps. Le rapide
part que dans une demi-heure.


— Nom de Dieu, donnez-moi un billet. Je ne
vous demande pas autre chose.


En possession du ticket, qu’il paya d’un billet de
cent francs dont il n’attendit même pas la monnaie, Juve franchit en deux sauts
la salle d’attente, pénétra sur le quai.


Le train était là.


Mais une pancarte ironique renseignait le policier :
« Départ à 7 h. 30. » Il était 7 h. 5.


— Vingt-cinq minutes à attendre. Je suis
fichu. Vingt-cinq minutes. Fantômas va me rattraper.


Juve, une seconde, demeura immobile.


Et soudain, comme il considérait la petite gare,
tranquille et déserte, où nul employé ne se montrait – le train n’était pas
encore en partance – une idée folle, une idée merveilleuse lui vint à l’esprit.
Juve, sans bruit cette fois, s’élança vers la pendule donnant l’heure
officielle de la gare.


Monter sur un banc, ouvrir le cadran de cette
pendule, avancer l’aiguille de vingt-cinq minutes, fut pour Juve l’affaire d’une
seconde.


— Parbleu, songeait le policier, au premier
aiguillage, mon train attendra. Mais, au premier aiguillage, nous serons trop
loin pour que Fantômas me rejoigne.


Juve sauta à bas du banc, il grimpa dans un wagon ;
il n’en avait pas fermé la portière que, déjà, à la cantonade, en digne
voyageur qui proteste, Juve se prenait à crier :


— Ah ça, en voilà une compagnie. C’est l’heure
de partir, nom d’un chien. On va encore nous faire rater la correspondance.


Et le truc grossier, mais merveilleusement simple,
génial d’enfantillage, que Juve venait d’inventer réussit entièrement.


À sa voix, un chef de gare apparut, regarda, ébahi,
la pendule, puis se précipita vers la locomotive. Des coups de sifflet. L’apparition
d’employés brusquement tirés de leur léthargie et claquant les portières. L’énervement
des mécaniciens sautant sur la machine.


Juve voyait tout cela, partagé entre le fou rire et
l’anxiété. Et puis, brusquement, à bout d’énergie nerveuse, le policier s’affala
sur la banquette.


Le train partait. Juve en était certain, nul n’avait
rejoint le convoi. Juve avait dépisté Fantômas. Juve serait à Paris avant le
bandit.
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Littéralement abruti, hors de lui, fatigué au point
de marcher comme un automate, Juve, dont la main crispée serrait à l’intérieur
de sa poche de redingote le portefeuille rouge retrouvé dans les bois de
justice, grimpa l’escalier conduisant à son appartement de la rue Bonaparte.


Durant le long voyage de Quimper à Paris, le policier
n’avait pas fermé l’œil. Encore que la chose fût invraisemblable, il s’était
continuellement méfié d’une arrivée inopinée de Fantômas, d’une tentative du
bandit. Tout lui avait été sujet à précaution, il avait tout surveillé.


Et maintenant encore, au moment où il introduisait
sa clef dans sa serrure, il était décidé à demeurer debout, à ne point s’accorder
une seconde de repos, que quand il aurait remis, de la main à la main, le
document qu’enfin il avait rattrapé, à l’envoyé du tsar.


— Morbleu, je dormirais bien, songeait le bon
Juve, mais il ne sera pas dit que je succomberai à la fatigue dans les
dernières minutes. Il faut que je tienne bon, je tiendrai bon.


Et puis, brusquement, Juve songeait que sa tâche
eût été singulièrement simplifiée si à ce moment il avait pu avoir comme
compagnie son inséparable ami Fandor, son fils, presque. Mais qu’était devenu
Fandor ?


Juve ne le savait pas, Juve ne le savait plus, et
même ce n’était pas sans une certaine inquiétude qu’il songeait au journaliste.


Énervé, Juve ouvrit brusquement la porte d’entrée
de son appartement, traversa le corridor obscur, sentant un peu le moisi, cette
odeur de tous les appartements inhabités depuis quelque temps, et pénétra dans
son cabinet.


Or, Juve n’était pas entré dans la pièce, il tenait
encore en main le bec-de-cane de la porte, qu’abasourdi, il devait s’arrêter,
immobilisé, les yeux dilatés par la surprise, mais non point par la peur car
Juve ne connaissait pas ce sentiment.


Juve aurait été peut-être fondé cependant à
éprouver à cette minute une vive crainte. Le spectacle qu’il voyait était peu
rassurant.


Devant lui, face à la porte par laquelle il
entrait, Juve apercevait son bureau, et, derrière son bureau, visiblement ayant
fouillé dans ses tiroirs, ayant bouleversé ses papiers, mais maintenant se
tenant debout, un revolver à la main, un revolver braqué dans sa direction, un
homme : le lieutenant prince Nikita, un homme dont l’attitude était faite
de colère et de folie, un homme hors de lui évidemment et qui accueillait le
policier par ces mots, prononcés d’une voix que la haine faisait trembler :


— Pas un cri, pas un geste. Je sais que vous
êtes un traître. Je vous tuerai sans merci.


Certes, tout autre que Juve, mis à cette minute en
face d’un individu en apparence aussi résolu aux pires extrémités que l’était
le prince Nikita, eût été affolé.


Juve, lui, ne tressaillit même pas.


— Nom d’un chien, voilà que le lieutenant
Nikita est devenu fou, se dit-il simplement.


— Vous permettez que je pose mon chapeau ?
demanda tranquillement Juve, qui savait qu’il importe avant tout de ne jamais
exciter les déments, de ne pas raisonner avec eux. Je suis très fatigué, cher
monsieur et enchanté de vous revoir.


Juve allait continuer à bavarder avec le lieutenant
prince, feignant de ne pas s’étonner de sa présence, mais l’officier russe ne
lui en laissait pas le loisir. De sa même voix vibrante de rage, il reprenait :


— Ah çà, vous plaisantez. Vous êtes fatigué,
monsieur Juve ? Belle affaire. Vous serez moins fatigué dans quelques
minutes, vous pourrez vous reposer longtemps, toute l’éternité. Je vais vous
tuer.


Juve resta très calme.


— Ce n’est pas gentil, répondait-il, affectant
de rire, se gardant du moindre mouvement, et commençant à trouver l’aventure
déplaisante. Vous voulez me tuer ? pourquoi donc ?


— Vous êtes un traître !


— Et vous, vous êtes fou.


— Je suis fou, monsieur ? Vraiment ?
Ah ça, qui de nous deux est le plus fou ? de vous, qui m’avez trahi et qui
revenez benoîtement chez vous, sans vous douter que je vous y guette, que je
vous y attends, ou de moi, qui vais me venger de votre trahison, et qui, après,
me ferai sauter la cervelle, s’il le faut ?


Juve s’assit.


— Je ne vous comprends pas du tout,
déclara-t-il. Vous me parlez tout le temps de trahison. En quoi vous ai-je
trahi ?


— En quoi vous m’avez trahi ?… en ceci :
vous vous étiez engagé, monsieur Juve, à retrouver le portefeuille rouge. J’étais
chargé par mon gouvernement de le rapporter au tsar. Le tsar attendra demain,
monsieur, à la frontière, que je vienne lui restituer ce document. Je ne
saurais le faire si vous ne me le livrez pas. Or, vous ne me le livrez pas. Le
portefeuille rouge que vous deviez me remettre, vous ne l’avez pas retrouvé. Ou
vous n’avez pas voulu le retrouver, je n’en sais rien.


« Demain le tsar croira que je n’ai point su
me dévouer à sa cause, mais demain je serai mort, je me serai tué de ma propre
main. Et vous serez mort aussi, vous, Juve, parce que j’estime que si vous l’aviez
voulu, vous auriez le portefeuille et que vous ne l’avez pas.


— Le voici.


Le bras de l’officier, une seconde avant tendu vers
Juve, le menaçant d’un revolver, s’abaissa lentement.


Et des lèvres du lieutenant s’échappaient une série
de phrases, de phrases sans suite, qui trahissaient le désarroi de sa pensée :


— Je ne le vois pas. Ce n’est pas lui. C’est
impossible. Ah mon Dieu.


Dans l’excès de son bonheur, l’envoyé du tsar
semblait ne plus même comprendre que c’était bien le portefeuille rouge, le
fameux portefeuille rouge qu’il avait là, à portée de sa main, offert à son
désir, retrouvé, sauvé, prêt à être remis au tsar.


Le policier en cet instant goûtait l’âpre volupté
du triomphe, du triomphe définitif qu’il venait de remporter sur Fantômas, en
faisant parvenir à l’envoyé du tsar le portefeuille rouge, ce portefeuille
rouge que Fantômas avait voulu ravir, qu’il avait ravi par deux fois, mais que
Juve pouvait être fier de lui avoir repris. Juve, toutefois, était trop simple,
trop bon aussi pour éterniser l’angoisse du malheureux officier.


Il le voyait devant lui, pâle et tremblant, si ému
qu’il ne pouvait articuler une parole. Il en eut pitié.


— Prince Nikita, commençait Juve,
remettez-vous donc, tout est bien qui finit bien. Vous avez maintenant le
document. Je suis déchargé de ma mission. J’ajouterai à cela un conseil. Ne
gardez pas trop longtemps le portefeuille rouge en votre possession, hâtez-vous
de le porter au tsar. Ceux qui ont intérêt à s’en emparer ne reculeront devant
rien, vous le savez, pour arriver à leurs fins. Vous avez le portefeuille, c’est
bien. Quand vous l’aurez remis au tsar, ce sera mieux encore.


— Vous avez raison, monsieur Juve, je suis
maintenant, moi aussi, pris d’une hâte extrême de me débarrasser de ce
redoutable document. Mais n’ayez crainte, avant de venir vous retrouver, avant
la sotte scène que je viens de vous faire et dont je vous demande infiniment
pardon, j’avais bien réfléchi. J’ai examiné la manière dont je dois faire tenir
ce document au tsar. Je suis assuré que rien n’empêchera l’Empereur, mon
maître, d’en prendre connaissance.


— Vous êtes assuré, demanda-t-il, que rien ne
vous arrivera ? que vous parviendrez sans encombre jusqu’au tsar avec ce
portefeuille dans votre poche ?


— Vous allez voir.


Le prince Nikita tira de sa poche un élégant canif
d’argent. Il l’introduisit de force dans le maroquin et, devant Juve ébahi, il
commença à couper le cuir du portefeuille, du portefeuille rouge qu’il lui
était impossible d’ouvrir en raison de sa serrure secrète incrochetable.


— Vous le voyez, monsieur Juve, je coupe le
cuir de ce portefeuille. J’ouvre ce portefeuille : voici le document, je
le lis.


Le prince Nikita, visiblement en proie à une
terrible émotion, mais parfaitement de sang-froid, raisonnait à merveille,
faisant le geste qu’il annonçait.


Il ouvrit en effet le portefeuille rouge, il en
tira une feuille de papier aux armes impériales, il lut le document.


— Monsieur, commença Juve, vous parliez tout à
l’heure de trahison. L’ordre était formel. Nul ne devait parcourir ce document
secret.


— Je le sais, monsieur Juve.


Toujours très pâle, le prince Nikita continuait de
prendre connaissance du mystérieux papier.


Il le lisait lentement, en homme qui en grave les
mots dans sa mémoire, il le lisait avec un soin extrême, puis le lisait à
nouveau, le relisait encore.


— Maintenant, monsieur Juve, déclara brusquement
le prince Nikita, je réciterai ce texte par cœur.


— Vous ne deviez pas le connaître.


— Non, monsieur Juve, ce n’est pas tout à fait
exact. Nul, hors le tsar, ne doit connaître le contenu de ce texte. Voilà tout.
Je vous donne ma parole que nul ne le connaîtra.


— Mais vous, prince.


— Moi, monsieur Juve, moi ? je me suis
rendu compte que tout simplement j’étais exposé à me faire voler ce
portefeuille si je tentais de l’apporter au tsar. C’est pourquoi je l’ai
ouvert, c’est pourquoi j’ai lu le document… c’est pourquoi encore…


Mais le prince Nikita s’interrompit.


Avant que Juve eût pu intervenir, il avait tiré de
sa poche un briquet, il l’enflamma, il approcha de la flamme le document
mystérieux, en brûla les feuillets.


— Prince, hurla Juve, au comble de l’émotion,
que faites-vous là ?


Le prince Nikita, d’un geste de la main, calma le
policier, et lentement, du ton d’un homme parfaitement décidé, grave et très
calme, le lieutenant expliqua :


— Ne vous effrayez pas, ce que je fais est un
acte purement réfléchi, je vous disais tout à l’heure que j’apprenais ce
document par cœur, demain j’irai le réciter au tsar et si le tsar estime que je
n’ai pas eu raison de détruire ce texte après en avoir pris connaissance et
cela pour être certain qu’il ne puisse jamais retomber entre les mains de
personne, je saurai, monsieur, faire mon devoir. Je saurai faire en sorte que,
le tsar averti, il n’y ait plus que lui, mon maître, qui sache ce que contenait
le portefeuille rouge.
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Juve venait de se réveiller.


Le policier avait à peine ouvert les yeux qu’à demi
vêtu il se précipitait comme un fou vers la chambre de son appartement mise la
veille au soir à la disposition du prince Nikita, en lui faisant remarquer que
le mieux était pour lui de sortir le moins possible, de se montrer le moins
possible, et cela afin de ne pas s’exposer à des attaques, d’ailleurs peu
probables, mais cependant susceptibles de se produire, de l’extraordinaire
Fantômas.


— Couchez chez moi, avait conseillé Juve. Vous
me dites que vous avez rendez-vous avec le tsar demain soir à la frontière
belge, à l’usine des frères Rosenbaum, à Feignies. Il sera bien temps pour vous
de prendre l’express du matin et vous êtes ici à l’abri plus que n’importe où.


Le prince Nikita avait accepté. Juve et lui avaient
été se reposer, sans crainte, sans préoccupation, car, aussi bien, puisque le
prince avait détruit le fameux document, il n’apparaissait plus désormais que
rien pût empêcher l’officier russe de remplir sa mission auprès de l’Empereur
de toutes les Russies.


***


Juve, comme un fou, se précipita dans la chambre du
prince Nikita pour l’éveiller et lui proposer, avec cette spontanéité dans le
dévouement qui lui était propre, de l’accompagner en personne jusqu’à la
frontière.


Or, Juve n’avait pas ouvert la porte de la chambre
dans laquelle il s’attendait à trouver, dormant encore, le prince Nikita, qu’il
recula, saisi de stupéfaction.


Il n’y avait personne dans la pièce.


L’officier russe n’était plus là.


— Mon Dieu, qu’est-ce que cela veut dire ?


Juve, qui passait sur son front, où perlait une
sueur froide, sa main tremblante, imaginait en une seconde les pires calamités.


Heureusement, Juve ne restait pas longtemps sous le
coup de son étonnement.


Repris par ses habitudes policières, faisant encore
une fois appel à tout son sang-froid, Juve, domptant son énervement, pénétra
dans la pièce, courut au lit sur lequel le prince Nikita devait avoir reposé.


Le lit défait témoignait que l’officier russe y
avait dormi. Juve n’en pouvait douter, le départ de l’envoyé du tsar ne
remontait donc qu’à quelques heures.


— Qu’est-ce que tout cela veut dire ? se
répétait le policier. Il était là, il devrait y être, et il n’y est plus.


Juve regardait de tous côtés dans la pièce et
bientôt, affolé plus encore, il se précipitait vers un petit guéridon disposé à
côté du lit et que, tout d’abord, il n’avait pas examiné.


Sur ce guéridon, en pleine lumière, bien en vue,
mise là pour être aperçue de suite, se trouvait une large enveloppe, dont la
suscription indiquait : « Pour vous, monsieur Juve. »


Le policier ouvrit cette lettre mystérieuse d’un
doigt fiévreux. Mais il en avait tout juste parcouru les premières lignes, que,
déjà, un soupir de soulagement s’échappa de ses lèvres :


— L’animal, qu’il m’a fait peur.


La lettre disait :


Mon cher Juve,


Je vous ai menti hier soir en vous annonçant que j’avais
rendez-vous avec le tsar, mon maître, à onze heures du soir, à Feignies. En
réalité, je dois rencontrer l’Empereur à neuf heures, c’est-à-dire deux heures
plus tôt. Si je prenais l’express du matin, je risquerais d’arriver en retard,
et c’est pourquoi, sans attendre plus longtemps, je m’enfuis de chez vous pour
prendre le rapide de cinq heures du matin.


N’ayez pas de craintes. Croyez-moi toujours fidèle
à ce que je sais être mon devoir : je verrai le tsar ce soir, ce soir le
tsar connaîtra le document et ce soir encore il n’y aura plus que lui seul à le
connaître, s’il juge que cela est utile.


Je vous remercie, mon cher Juve,
de ce que vous avez fait pour mon pays et pour l’Empereur à qui je ne manquerai
pas de signaler votre dévouement et votre habileté, et je vous prie de croire à
toute l’amitié de votre dévoué,


Lieutenant Prince Nikita.


Or, Juve lisait et relisait cette étrange missive,
absolument furieux.


— Ah, l’animal, répétait-il, quel imbécile il
fait. Pourquoi diable, m’a-t-il conté qu’il devait voir le tsar à onze heures
si, en réalité, il a rendez-vous avec lui à neuf heures ? Il se méfie donc
de moi ? Il s’imagine donc que je vais prévenir Fantômas ? Avec cela
qu’en partant seul il s’expose à bien des mésaventures.


Juve énervé, tracassé, inquiet – il aurait été bien
en peine de dire pourquoi, cependant – finit par se jeter sur un canapé, et là,
il relut le billet laissé par le prince Nikita.


Mais il fallait qu’en vérité, dans les courtes
phrases qu’avait tracées pour lui l’envoyé du tsar, Juve ait découvert un
mystère, car bientôt, le front soucieux, la face contractée, il se releva d’un
bond, courut à son bureau fouilla dans ses papiers, cherchant avidement dans un
dossier qui portait l’étiquette « Souverain ».


Juve, enfin, trouvait la note qu’il désirait
étudier. D’un mouvement brusque il la brandit, puis il la serra dans son
portefeuille et alors, précipitamment, le policier s’habilla.


— J’en aurai le cœur net, gronda Juve. Je ne
peux pas laisser les choses aller ainsi. Mon devoir me fait une stricte
obligation de m’en occuper jusqu’au bout. Je ne transigerai pas avec ma
conscience.


Juve fut bientôt prêt à sortir.


Il dégringola son escalier quatre à quatre, héla un
taxi-auto :


— Chauffeur, conduisez-moi à la Préfecture.
Brûlez les pavés s’il le faut. Je resterai dix minutes quai de l’Horloge et
après vous me conduirez à la gare du Nord. Faites vite, je vous le répète, j’ai
un train à prendre que je ne dois pas manquer. Si jamais vous aviez des
contraventions, voici ma carte, je vous les ferai lever.


***


Feignies est une petite ville tranquille et pauvre
qui ne doit son importance qu’à sa situation sur la frontière belge, ce qui lui
vaut de posséder une gare importante, une gare où les rapides, tous, marquent l’arrêt
pour les opérations de la douane. La population, clairsemée, habite des
maisonnettes de modeste apparence, construites en matériaux noirs qui
contribuent à donner à Feignies tout entier l’air triste et endeuillé des villes
du Nord et de Belgique.


Feignies est-il belge ou français ?


La carte répond que Feignies est français, mais, en
réalité, Feignies est tout aussi bien belge.


Si la généralité de l’agglomération qui porte ce
nom est en effet en deçà de la ligne frontière, il n’en reste pas moins que de
nombreuses maisons, qui tiennent à Feignies, sont en réalité au-delà. On
traverse la route et l’on traverse, à Feignies, en même temps, la ligne
théorique qui sépare la France de la Belgique.


Pourquoi était-ce à Feignies que le tsar, Empereur
de toutes les Russies, le plus grand et le plus puissant des souverains
peut-être, avait donné rendez-vous au lieutenant prince Nikita ?


Assurément, ce devait être parce qu’à Feignies,
plus qu’ailleurs, l’Empereur de toutes les Russies pouvait espérer garder l’incognito.
Le lieu de rendez-vous choisi était en effet une usine, une cristallerie,
appartenant à deux nationaux belges, les frères Rosenbaum, agents consulaires
de Russie en ce poste frontière. Le tsar pouvait compter se rendre chez ces
négociants comme un simple particulier et, en simple particulier, rencontrer le
lieutenant prince Nikita, recevoir de ses mains le portefeuille rouge.


C’était là ce que l’Empereur devait désirer avant
tout.


Si telle était l’intention du tsar, cependant, il
était malheureusement certain, dès six heures de l’après-midi, alors que le
rendez-vous n’était que pour neuf heures, que le souverain russe n’aurait pas
satisfaction.


— Pour une fois, savez-vous, disait en effet
au frère aîné des Rosenbaum, Belge replet et silencieux, un petit homme mince,
alerte, qui n’était autre qu’un policier belge, continuellement posté à la gare
de Feignies pour les nécessités de la surveillance, pour une fois, savez-vous,
monsieur Rosenbaum, quand le tsar sera chez vous, je mettrai dix agents en
faction autour de votre usine.


— Le tsar sera furieux, cher monsieur. N’oubliez
pas qu’il vient incognito.


— Je ne l’oublie pas. Mais pour une fois,
savez-vous, si jamais un attentat avait lieu, ce serait grave, trop grave. J’aime
mieux pécher par excès de zèle que par manque de précaution. Oui, oui, oui, je
m’entends, monsieur Rosenbaum. Je mettrai dix policiers en faction.


Or, tandis que M. Rosenbaum aîné causait au
policier belge, son frère, M. Rosenbaum cadet, lui aussi gros et ami du
mutisme, rencontrait à la gare de Feignies le brigadier de gendarmerie posté là
par l’Autorité française pour surveiller, autant que faire se pouvait, le
passage (rare) des déserteurs français et le passage (incessant) des banquiers
se dirigeant sur Bruxelles.


— Monsieur Rosenbaum, déclara le brigadier, j’aurai
l’honneur de placer ce soir dix gendarmes de faction autour de votre usine.
Tant que le tsar sera chez vous, mes hommes se dissimuleront, mais je tiens à
vous prévenir qu’en cas de nécessité il vous suffirait de les appeler. J’ai
pris toutes mes précautions, ils seront à portée de voix.


M. Rosenbaum cadet protestait comme avait protesté
M. Rosenbaum aîné.


— Mais le tsar vient incognito, cher monsieur,
il sera peut-être fort mécontent.


Le brigadier de gendarmerie ne s’en tenait
nullement à cette supposition.


— Je ne relève pas du tsar, dit-il en tenant
par le bouton de sa veste M. Rosenbaum, et je me moque pas mal qu’il soit
content ou non. Ce que je sais, c’est que si jamais il y avait une manigance
quelconque on ne manquerait pas de s’en prendre à la gendarmerie. Pas d’histoires.
Je ne veux pas d’histoire. Il est vraisemblable que l’incognito du tsar est
connu de pas mal de gens, on peut toujours craindre un incident, un accident,
je tiens à poster des gendarmes près de votre usine.


M. Rosenbaum, qui ne voyait pas grand inconvénient
à la chose, finit par approuver :


— Eh bien, faites comme vous le voudrez.


***


Comment les dignes représentants de la police belge
et de la police française avaient-ils été mis au courant de la prochaine venue « incognito »
du tsar ?


Les secrets d’État sont généralement ceux que l’on
confie au plus grand nombre de personnes avec mission absolue de veiller à ce
qu’ils ne soient pas divulgués.


Plusieurs aides de camp de l’Empereur, voulant
faire du zèle, avaient successivement télégraphié des dépêches confidentielles
aux frères Rosenbaum.


Les employés de la poste naturellement les avaient
lues au moment de la réception.


Les avaient-ils communiquées à leurs collègues de
bureau, ou bien quelque mystérieux phénomène de « cabinet noir » s’était-il
produit ?


Deux heures à peine après que les frères Rosenbaum
eussent été prévenus par cinq dépêches successives que le tsar viendrait chez
eux le soir même, le brigadier de gendarmerie et le chef policier belge
étaient, eux aussi, parfaitement au courant.


***


Le prince Nikita, parti de chez Juve de grand
matin, n’avait pas voyagé sans anxiété.


Certes, le jeune homme était brave, mais quelle que
fût sa bravoure, il se rendait parfaitement compte que, peut-être, d’ici à ce
qu’il fût à Feignies, de graves incidents allaient se produire.


L’officier russe avait donc décidé de prendre
toutes les précautions possibles.


Ces précautions, d’ailleurs, le prince Nikita les
avait multipliées à tel point qu’en cours de route, alors que cependant il n’avait
rien remarqué d’anormal ou d’inquiétant, il changea de wagon à trois reprises
différentes. Même, à un petit embranchement, subrepticement, il abandonna le
rapide pour attendre le train suivant, un omnibus où, pensait-il, nul ne
songerait à le chercher et qui le déposerait seulement à huit heures et demie à
Feignies.


Le lieutenant ne se doutait certes pas alors qu’il
voyageait dans le même train que Juve.


Arrivé à Feignies, le prince Nikita sauta dans une
voiture, se fit immédiatement conduire à l’usine Rosenbaum, qu’il trouva, grâce
à l’intelligence des directeurs, non pas ouverte et éclairée, mais bien fermée,
présentant son aspect de tous les jours et telle qu’elle eût été en réalité si
rien n’eût dû s’y passer d’extraordinaire ou d’important.


Le prince Nikita sonna à la petite grille, fut reçu
derrière la porte de fer par les frères Rosenbaum eux-mêmes.


Le prince Nikita, connaissait les industriels pour
avoir déjà eu à remplir auprès d’eux quelques missions lors des visites assez
fréquentes du souverain en Belgique où il fréquentait une ville thermale
voisine.


— Messieurs, commença le lieutenant après
avoir salué les deux directeurs, vous savez ce qui m’amène ? vous savez
qui nous attendons ? Je vous serais infiniment obligé de bien vouloir
faire en sorte que pendant les quelques minutes d’entretien que j’aurai avec
votre Auguste Visiteur, nul ne puisse s’approcher de la pièce où nous devrons
communiquer.


Les deux directeurs n’avaient qu’à s’incliner.


— Prince, affirma l’aîné, toutes nos
dispositions sont prises. Nous avons fait aménager notre propre cabinet de
travail au rez-de-chaussée. Le tsar n’aura qu’à suivre ce couloir pour y
pénétrer, nous tiendrons à honneur de nous poster nous-mêmes, mon frère et moi,
ici au commencement de ce corridor, et vous pouvez être certain que nul n’approchera
de la pièce où vous causerez avec Sa Majesté.


Le lieutenant prince Nikita, zélé, visita alors
lui-même les lieux, s’assura que tout avait été parfaitement prévu.


— Je vous remercie, messieurs, dit-il, je ne
vois rien à reprendre à ce que vous avez décidé, nous n’avons plus qu’à
attendre l’arrivée du souverain.


Les frères Rosenbaum s’inclinèrent, d’un mouvement
automatique :


— Attendons.


Ils n’attendirent pas longtemps.


Vingt minutes après, à neuf heures cinq exactement,
une nouvelle voiture s’arrêtait devant la petite porte de l’usine.


Un jeune homme fort élégant, en civil, descendit
qui, impérieusement, avertit les frères Rosenbaum d’avoir à se tenir prêts :


— Je précède la voiture impériale,
annonçait-il. Elle est à quelques kilomètres seulement.


L’envoyé ne se trompait point. Il avait à peine
fait ranger sa propre voiture, qu’une nouvelle automobile s’arrêtait devant la
petite porte de l’usine.


Les frères Rosenbaum se précipitèrent pour faire
les honneurs de leur maison. Très pâle, mais l’air résolu, le prince Nikita
bondit à la portière qu’il ouvrit en personne :


— Sire, commença le jeune officier,
permettez-moi…


Mais il n’avait pas le temps de souhaiter la bienvenue
au souverain. Du fond de la voiture, une voix brève, enrouée, lui coupa la
parole :


— Lieutenant, ne m’appelez pas « sire »,
je suis ici incognito ; mon nom est « Comte Iakovleff ». Je
passe pour un aide de camp de l’Empereur.


Et, en même temps, négligeant l’offre des bras qui
se tendaient pour lui prêter appui, le tsar descendit de la limousine, non sans
remonter autour du cou, bien que la température fût très douce, un épais
cache-nez :


— Pressons, messieurs, conduisez-nous, prince
Nikita. J’ai un maudit enrouement, je ne tiens pas à l’aggraver en prenant
froid.


Bien que les frères Rosenbaum, tout comme le prince
Nikita, d’ailleurs, fussent un peu déçus de la sécheresse qui perçait dans les
paroles impériales, ils n’avaient pas à marquer leur mécontentement :


— Excellence, si vous voulez me suivre, en
effet… commença le prince Nikita.


Et, marchant devant l’Empereur – car l’usage veut,
en Russie, que le souverain soit toujours précédé de quelqu’un, pour le cas où
un danger pourrait se trouver sur sa route – le lieutenant guida le tsar vers
le cabinet garni de fleurs où il allait avoir à « rendre compte » de
sa mission :


— C’est ici que nous devons causer ? eh
bien, causons, lieutenant. Vous avez le portefeuille ?


Le tsar ne s’était même pas débarrassé de son
paletot. Il gardait son chapeau sur la tête, il avait l’air de vouloir en
quelques minutes finir un entretien déplaisant.


— Mon Dieu songeait cependant le prince
Nikita, considérant son auguste maître et frémissant de plus en plus à la
pensée de la terrible confidence qu’il allait avoir à lui faire. Pourvu qu’il
ne m’en veuille pas.


— Prince, dit le tsar, qui nerveusement tirait
de sa poche une cigarette russe, et se penchait au-dessus d’une lampe
familièrement, pour l’allumer, je vous attends. Donnez-moi ce portefeuille.


Le lieutenant mit un genou en terre et avoua :


— Sire, je ne l’ai pas.


Mais le prince Nikita n’avait pas achevé de parler
que, brusquement, le tsar se retourna :


— Vous ne l’avez pas ? demandait-il d’une
voix devenue frémissante, vous ne l’avez pas ? allons donc, je ne veux pas
vous croire. Je sais qu’hier soir…


— Sire, je ne l’ai pas. Je ne l’ai plus.


— On vous l’a repris ?


— Je l’ai détruit, sire.


— Vous l’avez détruit ? Vous êtes fou.


— Non, sire, mais chargé par l’Auguste
Bienveillance de Votre Majesté de la terrible mission de rapporter ce
portefeuille, j’ai estimé que Votre Auguste Bienveillance avait trop compté sur
moi, que je n’étais pas certain de pouvoir, fût-ce au péril de ma vie, sauver
ce portefeuille des convoitises de vos ennemis et c’est pourquoi, sire, je l’ai
détruit. Mais je l’ai détruit après avoir lu le document qu’il contenait, après
avoir gravé chacun de ses mots au plus profond de ma mémoire.


— Lieutenant, je ne vous comprends pas.


— Sire, Votre Majesté va comprendre.


En quelques mots, en effet, le prince Nikita mit le
tsar au courant des multiples aventures qui avaient marqué le sauvetage du
portefeuille rouge au moment du naufrage du Skobeleff.


Il lui dit, vantant avec une touchante sincérité le
dévouement de Juve, combien avait été périlleuse la recherche du portefeuille
rouge, maintes fois volé, toujours retrouvé, et seulement la veille au soir,
définitivement parvenu entre les mains du policier.


— Sire, concluait le prince Nikita, hier soir,
quand j’ai tenu ce document, intéressant la Russie tout entière dans mes mains
tremblantes, j’ai pensé que l’on pouvait me tuer, que l’on pouvait me ravir
encore une fois ce portefeuille et qu’alors, peut-être, jamais plus Votre
Majesté ne pourrait connaître ce document. Sire, voici les renseignements qu’il
contenait, que Votre Majesté m’écoute.


En quelques mots, mais employant sa langue natale,
cette langue russe dont les inflexions sont douces et mélodieuses, le prince
Nikita, baissant les yeux, répéta le texte, d’ailleurs fort bref, qu’il avait
appris par cœur, la veille.


— Sire, reprit alors l’officier, maintenant,
vous savez, maintenant, ma mission est remplie.


Et le prince Nikita, levant les yeux, osa regarder
face à face le tsar.


Or, le souverain était si pâle, si blême, serrait
les dents dans un geste de colère si furieux, que le prince Nikita eut peur.


— Ah, Petit Père, s’écria-t-il avec un accent
de dévouement passionné et usant du tutoiement respectueux qu’emploient les
Russes quand ils prient, sans doute j’ai trahi les ordres quand je me suis
permis de lire ce document secret, mais, tu dois le comprendre, si j’ai agi
ainsi, c’est qu’il me semblait que c’était le seul moyen que j’avais en ma
possession d’arriver à te faire savoir ce que tu devais savoir. Petit Père, pardonne-moi.


La voix du prince Nikita tremblait. C’est d’une
voix plus tremblante encore que le tsar finit par répondre :


— Lieutenant, mes ordres interdisaient à
quiconque de prendre connaissance du contenu du portefeuille rouge. Quand vous
l’avez ouvert, vous avez su ce que vous n’auriez jamais dû savoir.


— Petit Père, répondit-il, c’est vrai, tu as
raison. J’ai su ce que je ne devais pas savoir, ce que tu devais connaître
seul, mais ne dis pas, Petit Père, que je t’ai trahi. Non, ne le dis pas.
Maintenant, tu sais, et maintenant encore, puisque tu ne me pardonnes pas, tu
vas être seul à savoir. Le lieutenant prince Nikita n’est pas de ceux qui
sauvent leur vie au prix d’un manquement à l’honneur. Comprends-moi bien. Petit
Père, tu sais, toi, et, je te le répète, tu vas être seul à savoir.


Brusquement, le prince Nikita reculait.


Quelque chose brilla dans sa main qu’il approchait
de sa tempe.


Une détonation sèche retentit.


Le lieutenant prince Nikita était mort.


Il venait de se faire sauter la cervelle.


Or, la détonation résonnait encore dans l’usine. L’Empereur,
livide, n’avait pas encore eu le temps de se pencher sur le corps de celui qui
venait de mourir « pour ne plus savoir », pour remplir son devoir, qu’un
brouhaha formidable éclatait dans le corridor voisin de la pièce où se tenait
le tsar.
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— Vous, foutez-moi le camp.


— Mais enfin, monsieur Juve. Vous ne vous
rendez pas compte de la gravité.


— Foutez-moi le camp. Comprenez-vous ?
Non, tant pis.


— Mais je vous dis encore une fois, monsieur
Juve.


Juve, d’un mouvement rageur, appela trois hommes qui,
derrière lui, se tenaient immobiles, semblant attendre ses paroles.


— Puisqu’il ne veut pas s’en aller, prenez-le
par les épaules et jetez-le dehors. Ah, nom de Dieu, nous avons autre chose à
faire en ce moment qu’à écouter ses doléances.


Les trois hommes, d’un seul mouvement, se
précipitèrent sur l’interlocuteur que Juve venait de désigner à leur
dévouement.


— Embarquez-le, ordonna Juve, à la porte.


Il s’agissait de M. Rosenbaum aîné, et c’était de
chez lui qu’avec un beau sang-froid Juve faisait chasser l’industriel.


Mais pourquoi Juve était-il si en colère ?


Que faisait le policier, à genoux, dans la cour de
la cristallerie, et à ce point nerveux, qu’indifférent à tout protocole,
oubliant même qu’il se rendait coupable d’un véritable abus de pouvoir, d’une
violation de domicile, il ordonnait en effet de chasser M. Rosenbaum ?


Juve ne semblait nullement prêt à se calmer.


Toujours à genoux, et tandis qu’on expulsait M.
Rosenbaum aîné, Juve criait :


— Ah ! nom de Dieu, mais on ne trouvera
donc pas une lanterne ? une bougie ? les minutes pressent, les
secondes.


Près de lui, silencieux, effarés par son courroux,
abrutis par sa vivacité, deux hommes qu’on distinguait mal dans l’ombre
levaient les bras en signe de désespoir.


— On en cherche partout, on va vous apporter
de la lumière tout de suite.


— Ça ne sera pas malheureux.


Du bout de la cour, en effet, un homme surgit qui s’avançait
en courant aussi vite qu’il le pouvait, tenant un falot à la main, se
précipitant vers Juve et suivi à distance par d’autres hommes qui couraient
aussi.


— Voilà de la lumière, annonça le personnage
qui rejoignit Juve.


Le policier arracha presque le falot.


— Nom d’un chien, jura-t-il encore, je n’arrive
pas à m’éclairer. Et puis, quel drôle de système.


— Juve, passez-moi la lanterne ?


— Oui, c’est cela, prenez-la, monsieur Havard,
et, je vous en prie, haussez un peu la flamme.


M. Havard, car c’était M. Havard en personne qui,
dédaigneux de toute hiérarchie, et aussi affolé que Juve en apparence, venait d’apporter
un falot au policier, haussa la flamme de la lampe. Juve enfin vit à peu près
clair.


— Eh bien ? interrogea M. Havard.
Lisez-vous les chiffres ?


Juve, dans l’auréole de lumière que dessinait le
falot tenu par le chef de la Sûreté, apparaissait penché sur la barre graduée d’une
large bascule.


— Oui, enfin, je crois que je vois.


Et puis brusquement, Juve se rejeta en arrière,
saisi d’une émotion folle.


Il sauta presque au cou de M. Havard, il lui
étreignit les mains à les broyer :


— Quatre-vingt-huit kilos, hurla Juve. Je vous
le disais bien. Quatre-vingt-huit kilos. C’est sans réplique.


M. Havard répondit d’une voix blanche, d’une voix
qui disait combien il était frappé par les paroles de Juve :


— Quatre-vingt-huit kilos ? Vous êtes sûr
de ne pas vous tromper, Juve ?


— Absolument certain.


— Alors, c’est définitif, en effet.


— Oui monsieur Havard, oui, c’est absolu.
Quatre-vingt-huit kilos. Bon Dieu, que je suis content. Quatre-vingt-huit
kilos. Alors qu’il devrait en peser tout au plus soixante-cinq. Soixante-six à
la rigueur.


— Mais ces chiffres-là, Juve, où les avez-vous
dénichés ?


— Je les ai trouvés dans un de mes dossiers,
ce matin, je vous l’ai dit. Quatre-vingt-huit kilos. Monsieur Havard nous n’avons
plus une minute à perdre.


M. Havard, comme hypnotisé lui aussi, bégayait à
son tour :


— Quatre-vingt-huit kilos, en effet. L’écart
est trop grand pour qu’il ne soit pas significatif. Juve, c’est peut-être la
plus belle enquête que vous ayez jamais faite, que vous terminez ici, par ce
coup d’éclat. Quatre-vingt-huit kilos.


Juve, qui lorsqu’on le complimentait commençait à
trouver que l’on perdait son temps, coupa la parole à M. Havard :


— Agissons, dit-il.


— Oui, agissons, dit M. Havard.


***


Pourquoi Juve était-il, en compagnie du chef de la
Sûreté, dans la cour de l’usine des frères Rosenbaum ?


Pourquoi se penchait-il sur une bascule ? Que
signifiait ce poids de « quatre-vingt-huit kilos » qui lui donnait
une telle joie ? Quelle était sa mystérieuse importance ?


Juve, quelques heures avant, à Paris, s’était fait
conduire auprès du chef de la Sûreté.


— Monsieur Havard, avait déclaré le policier
qui savait que son chef ne s’étonnerait pas des plus extraordinaires
propositions dès lors qu’elles étaient faites dans l’intérêt du « service ».
Monsieur Havard, je viens vous chercher, j’ai un taxi-auto en bas. Prenez votre
chapeau et filons.


Interloqué par la demande de Juve, M. Havard,
naturellement, avait demandé :


— Où m’emmenez-vous ? qu’est-ce qui vous
prend ?


Mais Juve secoua la tête :


— Il ne me prend rien, disait-il. J’ai plutôt
envie de prendre quelqu’un à l’endroit où je vous emmène. Ma foi, c’est bien
simple. Je vous emmène à Feignies.


— À Feignies ? vous êtes fou ? Sur
la frontière belge ? Pour quoi faire ?


— Pour arrêter Fantômas.


M. Havard n’en avait pas demandé plus.


Il connaissait trop Juve pour ne pas se douter que
si le policier venait le trouver, il devait s’agir de choses graves.


Juve n’était pas homme à entreprendre un voyage
sans nécessité absolue et puis, il prononçait le nom de Fantômas.


M. Havard sonna, donna deux ordres rapides, annonça
son absence, prit son chapeau, descendit avec Juve, monta dans le taxi-auto du
policier.


— Allez-vous m’expliquer maintenant ?


— Non, dans le train.


C’était seulement, en effet, après que le train eut
démarré, alors qu’il était certain par conséquent que M. Havard ne pouvait plus
l’abandonner, ne pouvait plus se refuser à l’accompagner, que Juve consentit à
fournir quelques explications au chef de la Sûreté.


Il tira de sa poche son portefeuille, y prit la
note qu’il avait le matin même trouvée dans le dossier étiqueté « Souverains »,
il la montra à son compagnon en soulignant d’un trait d’ongle un détail
probablement essentiel.


Or, M. Havard ne comprenait rien, tout d’abord, à
la manœuvre de Juve.


— Eh bien, quoi ? faisait-il, un peu
nerveux. Qu’est-ce que cela veut dire ? C’est une fiche sur le tsar ?
Et ce que vous montrez, c’est le poids du souverain ? Soixante-cinq kilos ?
Quelle importance y attachez-vous ?


— Une importance capitale.


— Laquelle, bon Dieu ?


Juve rit de son petit rire énervant, le petit rire
dont il accompagnait généralement ses triomphes les plus sensationnels.


— Avec ce renseignement, disait-il, ou je me
trompe fort, ou nous allons arrêter Fantômas.


Et comme M. Havard le regardait interloqué, se
prenant à douter que Juve fût dans son bon sens, le policier enfin consentit à
parler un peu plus clairement :


— Voici mon plan, disait Juve, voici ce que je
crains. Voici ce que je crois.


Juve, net, précis, usant de cette concision qui
faisait sa force, rappelait à M. Havard la terrible lutte qui s’était livrée,
entre lui et Fantômas à propos du portefeuille rouge.


— Depuis la perte du Skobeleff, dit
Juve, nous n’avons pas eu un instant de répit. Pas un, si ce n’est à partir du
moment où j’ai eu le portefeuille rouge entre les mains, à partir de la parade
d’exécution d’Œil-de-Bœuf qui m’a valu de retrouver le portefeuille.


— Eh bien ?


— Monsieur Havard, après avoir été trop mal,
toutes ces affaires marchent trop bien.


— Ce qui signifie ?


— Ce qui signifie que, pour moi, si Fantômas
ne m’a pas poursuivi, si hier j’ai pu dormir en paix chez moi, rue Bonaparte,
si le prince Nikita arrive vivant à Feignies, c’est que Fantômas a préparé
quelque coup formidable, c’est qu’il a trouvé moyen de duper une dernière fois
le prince Nikita.


— Ah çà, qu’imaginez-vous donc ?


— Un piège inouï. Ceci, en deux mots : le
prince Nikita ne va pas avoir affaire au tsar, il va se trouver en face de
Fantômas.


À ces mots, M. Havard, dans le compartiment du
rapide, secoué par la vitesse, se dressa debout, littéralement stupéfait :


— Vous êtes fou, vous êtes fou. Vous supposez
que Fantômas va prendre la place du tsar ?


— J’en jurerais.


— Une imposture de cette importance est
impossible, voyons.


— Tout est possible à Fantômas.


— Sans doute, mais…


— Il n’y a pas de « mais ».


— Enfin, que comptez-vous faire ?


— Peser le tsar.


Et Juve précisa son plan :


— Le tsar, disait-il, peut avoir un visage,
une attitude, une voix, une façon d’être. Tout cela, ce n’est rien, tout cela,
ce n’est pas suffisant pour l’identifier. Tout cela, si Fantômas veut s’en
donner la peine, il peut l’imiter. Il l’imitera pour duper le prince Nikita,
pour duper ceux qui assisteront à l’entrevue. Mais il y a une chose que Fantômas
ne saurait truquer, pour la bonne raison qu’il n’y pensera pas et cette
chose-là, c’est son poids. J’ai le poids du tsar et si l’homme qui entretient
lé prince Nikita ne pèse pas son poids ou à peu près, c’est que ce n’est pas le
tsar.


Juve avait si bien défendu sa théorie, si nettement
démontré à M. Havard qu’on pouvait tout craindre de la part de Fantômas, même
cette imposture invraisemblable, que M. Havard s’était laissé convaincre.


— Vous ferez comme vous l’entendrez, Juve,
avait fini par déclarer le chef de la Sûreté. Toutefois, pas de scandale avant
que nous ayons une certitude.


Juve, d’un hochement de tête, avait rassuré son
chef, puis il avait éclaté de rire :


— D’ailleurs, expliqua-t-il, ce qu’il y a d’amusant,
monsieur Havard, c’est que, si réellement Fantômas a pris la place du tsar, non
seulement il va être arrêté par nous, mais encore il aura été fort désappointé
par l’invention du prince Nikita. Vous savez que cet officier a détruit le
document pour en réciter le texte au tsar. Il y a gros à parier que le
lieutenant prince Nikita s’adressera au tsar en russe. Fantômas n’en comprendra
pas un traître mot.


***


Quatre-vingt-huit kilos.


Juve, arrivé à l’usine de Feignies avant le prince
Nikita lui-même, avait merveilleusement endoctriné les frères Rosenbaum qu’il
devait pourtant, dans la soirée, faire si promptement mettre à la porte par les
policiers réquisitionnés à la brigade de gendarmerie voisine.


Grâce aux directeurs de l’usine, Juve, en compagnie
du chef de la Sûreté, avait en effet obtenu que l’on traçât de telle manière le
chemin du souverain, que, forcément, fatalement, pour éviter des obstacles
accumulés à dessein dans la cour de la cristallerie, le tsar dût passer sur une
grande bascule de niveau avec le sol, ce qui allait permettre de le peser à son
insu.


Juve, alors, s’était tapi dans l’ombre.


Sans un regard pour le tsar, au moment où celui-ci
passait devant lui, car Juve savait combien Fantômas, le cas échéant, pouvait s’être
habilement grimé, le policier prit le poids du souverain.


Et c’était tandis que le prince Nikita s’entretenait
avec l’empereur que le policier, aidé de M. Havard, avait enfin pu, relever ce
poids de « quatre-vingt-huit kilos », qui établissait péremptoirement
que ce n’était pas le tsar qui était là, que c’était Fantômas.


***


— Agissons, disait Juve.


— Agissons, répétait M. Havard.


Le policier et le chef de la Sûreté, rapidement,
donnèrent des ordres, rassemblèrent autour d’eux les gendarmes, heureusement
groupés autour de l’usine, puis encore quelques policiers belges obligeamment
mis à leur disposition par le service de surveillance.


— Nous allons entrer par le corridor,
naturellement ? proposa Juve. Deux hommes demeureront ici, dans la cour,
guettant la fenêtre du cabinet où se trouve l’imposteur. Mais cette fenêtre est
grillée. Par conséquent, aucune fuite n’est à craindre de ce côté. Pour nous,
nous enfoncerons la porte, nous sauterons sur Fantômas. Peut-être est-il armé,
mais nous sommes plus d’une douzaine. Ma foi, s’il touche deux ou trois d’entre
nous, les autres feront le nécessaire.


Or, au moment même où Juve et le chef de la Sûreté
donnaient ainsi leurs instructions à la petite troupe de braves gens qui
allaient les aider à tenter la formidable arrestation, il arriva quelque chose
que nul n’avait prévu.


Dans le silence de l’usine, net, formidable, une
détonation, la détonation d’un revolver.


— Nom de Dieu, cria Juve, Nikita l’a reconnu.
C’est certainement Nikita qui a tiré.


M. Havard, manquant de sang-froid, avait déjà hurlé :


— En ayant.


Et, derrière lui, au côté de qui Juve venait de se
jeter en avant, tous les autres policiers s’élançaient. En quelques secondes,
revolvers au poing, Juve, M. Havard et les agents arrivaient à la porte du
cabinet directorial. Cette porte, ils l’enfonçaient.


Et alors, sans rencontrer la moindre résistance,
sans même que les uns et les autres eussent eu le temps de voir le cadavre du
prince Nikita, les policiers se ruèrent sur le tsar, sur le faux tsar.


Juve, avant tout autre, avait sauté à la gorge du
bandit :


— Fantômas, cria-t-il, Fantômas, vous êtes
pris.


Et Fantômas, en effet, était pris.


Dix hommes s’agrippaient à lui.


Deux gendarmes le maintenaient par les pieds, un
policier belge lui tordait les bras en arrière. Juve qui le tenait toujours à
la gorge, cria :


— Regardez, chef, regardez si je m’étais
trompé.


Et, en même temps, Juve, d’une seule main, arracha
la barbe postiche collée au visage du forban, déroula le cache-nez qui
engonçait son cou, fit tomber ses sourcils d’emprunt.


L’homme avait changé d’aspect.


Ce n’était plus le faux tsar que tenaient les
policiers, c’était bien Fantômas, c’était bien l’Insaisissable. Le bandit,
pourtant, étouffait presque.


— Vous voulez me tuer, râla-t-il avec une peur
soudaine de bête prise au piège.


— Vous tuer ? Pas encore. L’échafaud vous
attend, mais je ne suis pas un bourreau.


Juve recula de trois pas et, d’une voix où son
triomphe faisait vibrer une joie folle, il ordonna aux gendarmes :


— Mettez les menottes à cet homme. Liez-lui
bras et jambes. Au nom de la loi, Fantômas, je vous arrête.


Or, Juve n’avait pas fini de parler qu’un incident
grotesque se produisit.


L’un des policiers belges, en effet, qui venaient d’aider
à l’arrestation s’avança.


— Monsieur Juve, dit très froidement cet
agent, pour une fois, savez-vous, c’est impossible que tu arrêtes cet homme.
Ici, monsieur Juve, dans cette usine, vous êtes de l’autre côté de la
frontière, et il faut que ce soit moi, sais-tu, qui arrête Fantômas.


Juve, d’abord, haussa les épaules. Puis, bientôt,
prenant son parti de l’aventure :


— Vraiment ? disait-il, tout en toisant
Fantômas qui demeurait impassible, vraiment, nous sommes en territoire belge
ici ? Eh bien, tant pis. Arrêtez Fantômas, monsieur le policier. Le
gouvernement français en sera quitte pour réclamer son extradition.


Mais, à cette minute même, Fantômas sortit du
silence qu’il avait jusqu’alors flegmatiquement gardé :


— Vous vous trompez, Juve, disait-il il n’y
aura pas d’extradition pour moi.


— Pas d’extradition. Pourquoi donc ? Vous
vous moquez de moi, Fantômas ?


— Je ne raille pas, Juve. Tenez, écartez-vous,
regardez là, près de ce canapé. Dites-moi, Juve, reconnaissez-vous le corps du
prince Nikita ? Je viens de le tuer. Je l’ai tué en territoire belge, c’est
la Justice belge qui me jugera.


Juve regarda le cadavre, pris de court.


— Vous avez tué le prince Nikita, finit-il par
articuler, non sans peine, allons donc. Je suis au courant, Fantômas, le prince
s’est fait sauter la cervelle.


— Pourriez-vous le prouver ?


— Qu’importe, même si je ne prouve pas cela,
je prouverai autre chose.


— Et quoi donc, s’il vous plaît ?


— Que vous avez mérité la mort, Fantômas. En
Belgique ou en France, songez-y, l’échafaud vous attend et…


Mais Juve s’interrompit car Fantômas venait d’éclater
de rire.


Oui, Fantômas riait aux éclats.


— Monsieur Juve, déclara bientôt le bandit,
reprenant son assurance, vous avez remporté une victoire en me faisant arrêter,
moi, l’Insaisissable. Soit, je le reconnais, je vous en félicite. Mais en me
faisant arrêter ici, je remporte, moi aussi, une victoire. L’échafaud m’attend
en Belgique, dites-vous ? Erreur. On n’exécute pas, en Belgique. Il n’y a
de peine capitale en Belgique que dans la Loi, mais, en fait, jamais on ne l’applique.
C’est une tradition plus forte que le Code lui-même. Je risque les travaux
forcés. Voilà tout. Les « usages » me sauvent de votre haine. Nous
aurons encore le temps de nous revoir.


Et comme Juve, atterré cette fois, demeurait muet,
anéanti par la monstrueuse audace dont faisait preuve le Génie du Crime, c’était
Fantômas lui-même, Fantômas, supérieur au Destin, qui se tournait vers les
policiers belges :


— Emmenez-moi donc, commandait-il ; cette
scène devient grotesque. Juve est par trop ignorant.


Les policiers belges prirent le bandit par les
épaules. Fantômas sourit à Juve, lui décocha un dernier trait :


— Au revoir dit-il, au revoir, Juve. Vous
gagnez une partie aujourd’hui, nous jouerons la belle une autre fois.


Juve, d’une voix blanche, put tout juste lui
répondre :


— Quand vous voudrez, Fantômas. À la
prochaine. Mais ce sera votre tête qui nous servira d’enjeu.


FIN


cover.jpeg





