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— Et après tout, oui ! faisons la noce !
ce n’est pas tous les jours le trente et un décembre !


Il était presque minuit. Jérôme Fandor, journaliste
à La Capitale, sortait d’un maussade banquet corporatif où plusieurs
heures durant, il avait entendu vanter les mérites du mutualisme.


— Et pourquoi ne serais-je pas de la fête, moi
aussi ? se demandait Fandor, échappé du banquet avant les liqueurs et qui
regagnait le boulevard grouillant de monde.


De par ses fonctions et la vie qu’il menait, Jérôme
Fandor pouvait se vanter de connaître « tout le monde » à Paris.


Et cependant, malgré sa popularité, le journaliste
était perpétuellement seul, car s’il connaissait tout le monde, il n’avait
guère d’intimité avec qui que ce fût. Une exception toutefois. Fandor avait
auprès de lui un ami auquel il confiait les plus secrets de ses espoirs, les
plus chères de ses pensées.


C’était Juve, le fameux Juve, le célèbre inspecteur
de la Sûreté.


Ce soir-là, le journaliste, gagné, converti par l’ambiance
joyeuse qu’il sentait autour de lui éprouvait un besoin irrésistible d’expansion,
de gaieté.


— Parbleu, se dit Jérôme Fandor, je sais bien
que je pourrais aller réveiller Juve et lui suggérer de venir souper avec moi,
mais j’aime à croire que l’excellent homme me recevrait fort mal. Bah ! je
trouverai bien, en flânant dans le voisinage, quelques têtes de connaissance ?


Le journaliste était arrivé au carrefour Drouot et
s’infiltrant avec peine dans la foule de plus en plus dense, avisait une vaste
brasserie :


— Voilà mon affaire, pensa Fandor.


Mais il était à peine entré qu’un maître d’hôtel,
courbé jusqu’à terre, venait à lui :


— Le nom de monsieur ? demanda-t-il…


— Pourquoi ? fit Fandor interloqué.


Gravement, le domestique répondit :


— Je pense que monsieur a retenu sa table !
sans cela nous n’avons pas une place de libre…


— Diable, songea le jeune homme en se
retrouvant sur le boulevard, j’oubliais que nous sommes le 31 décembre, cela va
être fort difficile de se caser…


Le jeune homme, loin de se lasser, s’entêtait en
poursuivant son chemin :


— Je trouverai bien quelque boîte moins
encombrée que les autres !… c’est que je commence à crever de faim !


Et, en effet, son estomac criait famine.


Le journaliste qui, pour l’exercice de sa
profession, s’était rendu à un banquet, avait horreur, en principe, de ces
repas de corps et c’est à peine s’il touchait du bout des lèvres les innombrables
plats qu’il est d’usage d’y servir.


Fandor avait dîné par cœur. Il prétendait ne pas
souper de même.


Tout en marchant, le journaliste avait atteint la
Madeleine.


Machinalement, Fandor s’était engagé dans la rue
Royale et descendait vers le faubourg Saint-Honoré. Au moment où il passait
devant un restaurant à l’apparence très discrète, Jérôme Fandor s’entendit
appeler.


Le journaliste s’arrêta brusquement, une délicieuse
vision venait de surgir devant ses yeux :


— Isabelle de Guerray ! s’écria-t-il, ah !
par exemple.


— C’est vous, mon cher, comment va ?…


Une jeune femme somptueusement vêtue tendait au
journaliste sa main fine :


— Vous entrez avec moi ?


Et le jeune homme se laissa entraîner.


Le restaurant où le conduisait la gracieuse
apparition n’était autre que le célèbre Raxim, la boîte de nuit la plus sélecte
de Paris, où, chaque soir, se retrouve le gratin du monde de la noce.


Cette Isabelle de Guerray, Fandor l’avait connue
jadis, au moment où, jeune institutrice, sortant de Sèvres, elle avait été mêlée
à une histoire assez confuse et pas tout à fait orthodoxe avec un jeune homme
de famille qui s’était suicidé pour elle. L’institutrice était lancée. Elle
était célèbre dans le monde de la haute bicherie. Elle y avait fait son chemin.


La rencontre ne déplaisait pas à Fandor.


— Vous serez, avait aimablement dit Isabelle,
mon chevalier servant, j’ai retenu ma table.


Et comme le journaliste semblait hésiter, avec un
petit rire ironique, Isabelle de Guerray ajoutait :


— Oh ! en tout bien, tout honneur ;
sitôt dans la place, je vous rends votre liberté si bon vous semble… moi, j’ai
mes occupations…


Elle poursuivit avec une pointe de malice :


— … Et mes adorateurs !… Quant à vous,
Fandor, je sais qu’on ne vous débauche pas !


— Vous me prouvez tout le contraire, répliqua
galamment le jeune homme en baisant la main de la jolie femme.


Le brouhaha le plus assourdissant régnait déjà dans
la salle du restaurant, boyau dont l’étroitesse était habilement corrigée par
une experte disposition de glaces montant du sol jusqu’au plafond et
quadruplant en apparence les dimensions de la pièce. La plupart des tables
étaient occupées. Toutefois, ce n’était pas chez Raxim comme dans les autres
établissements : la division des groupes, la séparation nettement accusée
entre gens voisinant de près, mais ne se connaissant pas. Tous les clients de
Raxim’s étaient chez eux, la conversation se faisait générale.


Fandor, tout en s’efforçant de suivre Isabelle de
Guerray qui prétendait atteindre au fond de la salle une table d’angle, distribuait
quelques bonjours, échangeait des poignées de mains.


Il retrouvait là, transformées, vieillies peut-être
– car on n’est pas admise chez Raxim sans avoir au préalable gagné ses chevrons
dans la lutte de la vie – mais à coup sûr, enrichies, quelques demoiselles plus
ou moins aimables, connues autrefois au Quartier Latin ou à Montmartre.


Fandor reconnaissait, esquissant entre les tables
de gracieuses ondulations, Conchita Conchas, la danseuse espagnole qui avait eu
son heure de célébrité.


Le journaliste se heurtait à un minuscule bout de
femme :


— Tiens, s’écria-t-il, voilà ce voyou de
Louppe…


Et familièrement, il prenait par la taille une
sorte de gamine, mièvre, menue comme à quinze ans, mais dont le visage marqué,
fatigué, semé de rides, accusait un âge beaucoup plus avancé.


Fandor s’attira d’elle une verte semonce :


— Bas les pattes ou je cogne, avait grogné d’une
voix aigre la minuscule petite femme…


Mais Fandor serrait la main d’une grande fille
blonde, aux yeux clairs. C’était l’Anglaise, la classique Anglaise, Daisy
Kissmi…


Décidément Fandor était en pays de connaissance.


Le ton des conversations montait au fur et à mesure
que se vidaient les coupes de champagne.


Une griserie générale gagnait l’assistance et
Fandor qui n’avait pas encore perdu son sang-froid, mais ne demandait pas mieux
que d’en faire son deuil, considérait avec curiosité tous ces visages qu’illuminaient
peu à peu les vapeurs de l’ivresse.


Les tziganes s’évertuaient à corser encore l’énervement
de la clientèle du Raxim. Ils en étaient à interpréter leurs œuvres les plus
troublantes, leurs valses les plus à contretemps ; l’entrain du souper les
gagnait aussi : d’autres se grisaient de champagne, eux s’enivraient d’harmonie.


Soudain, le premier violon, quittant son orchestre,
s’avança au milieu de la salle et avec son pittoresque accent moldo-valaque,
annonça, les yeux en coulisse, qu’il allait donner, à l’instant même la primeur
d’une œuvre de sa composition intitulée Les Fontaines chantantes.


Aux bravos qui accueillirent cette déclaration se
mêlèrent de longs éclats de rire.


Ah ! décidément, Higo était le plus Parisien
de tous les tziganes du monde… il avait, mieux que personne, le sens de l’actualité.


On fit un semblant de silence…


Higo, sanglé dans son dolman rouge, jouait avec des
extases infinies. Sans paraître le moindrement se préoccuper de ses
partenaires, il s’avançait avec un art savant, quittant son orchestre, s’approchant
des tables, dédiant à chacune des plus prestigieuses soupeuses une phrase de
son œuvre, une des plus délicates mélodies que créait son archet.


Fandor, peu à peu, se laissait gagner par l’enthousiasme
général.


Il considérait, fort amusé, les attitudes habiles
du tzigane et les émotions qu’il suscitait sur son passage… Et puis, il
éprouvait une certaine sympathie pour cet homme qui, soudain, avait imaginé de
baptiser du nom des Fontaines chantantes un morceau quelconque de son
répertoire… Ça, c’était du « métier »…


La nuit s’avançait.


Les gorges, sans cesse humectées cependant,
commençaient à s’érailler à force de crier « chapeau » aux nouveaux
arrivants.


Le personnel de Raxim avait distribué d’innombrables
crécelles, des grosses de mirlitons.


Weil junior avait imaginé de frotter deux assiettes
l’une contre l’autre et l’innovateur avait de nombreux plagiaires.


Debout sur la banquette, l’Anglaise gigotait
éperdument…


Le duc de Pietra arborait une coiffure en papier.


— Dis donc, toi, interpella la piquante
Conchita Conchas, en s’adressant à Fandor sur l’épaule duquel elle s’appuyait
familièrement, tu devrais bien nous en donner des cartes pour aller demain
entendre ces fameuses Fontaines…


Fandor allait répondre qu’à l’heure où les
Fontaines pourraient chanter, vraisemblablement la jeune femme dormirait de
tout son cœur, mais déjà l’Espagnole s’était éclipsée.


La foule ayant un peu diminué dans le restaurant,
on avait supprimé des tables au milieu de la salle ; on faisait de la
place pour les danseurs et l’Espagnole prétendait ouvrir le bal.


Fandor garda pour lui sa pensée, et le jeune homme
songeait qu’il était peut-être temps de regagner ses pénates, lorsque quelqu’un
lui touchant légèrement l’épaule, le fit se retourner.


— Pardon, monsieur, lui demandait-on, vous
allez me trouver bien indiscret, mais vous paraissez être au courant de ce qu’on
appelle les « Fontaines chantantes »… Je suis étranger, c’est pour
cela que j’ignore cet événement parisien… pourriez-vous…


Fandor, tout d’abord, avait fait la sourde oreille.
Mais ne pouvant ignorer que c’était bien à lui que l’on s’adressait, il se
retourna pour considérer un instant son interlocuteur.


Ce personnage se trouvait exactement derrière
Fandor, ce qui explique que le journaliste ne l’avait pas encore aperçu.


C’était un homme d’une trentaine d’années environ,
blond, avec une assez forte moustache. Il semblait bien bâti, solidement
charpenté. Il était vêtu d’une façon irréprochable, d’un frac sorti de chez le
meilleur faiseur.


Fandor, après son étonnement du premier moment,
avait recouvré son sang-froid et il expliqua :


— Mon Dieu, monsieur, votre ignorance est
parfaitement excusable, car il s’agit d’un petit fait qui n’est pas destiné à
bouleverser le monde. Vous me demandez ce que sont les Fontaines chantantes ?…
C’est bien simple :


« Il y a sur la place de la Concorde, de part
et d’autre de l’Obélisque, deux monuments de bronze, assez jolis d’ailleurs,
qui représentent des naïades émergeant des vasques.. Vous connaissez aussi bien
que moi ces fontaines… »


L’interlocuteur fit oui de la tête.


— Des passants, ces jours derniers, ont cru
remarquer que, par intervalles, ces fontaines, ou pour mieux dire les figures
de ces fontaines, émettaient des sons bizarres, étranges, assez harmonieux
cependant.


« On aurait dit que les naïades chantaient… N’est-ce
pas délicieusement poétique et bien parisien ? »


— Bien parisien, en effet, murmura le soupeur,
devant lequel on venait de déposer une nouvelle bouteille d’extra-dry…


— Bien parisien, reprit Fandor : les
journaux ont conté l’affaire, et une feuille, La Capitale, a décidé de
faire une enquête auprès des personnalités les mieux qualifiées pour fournir l’explication
de cet étrange phénomène.


Mais indiscret soudain, l’étranger posait une
question :


— Qu’est-ce que la Conchita vous a demandé, à
l’instant ?


— Peuh ! rien ; elle voulait une
carte pour assister à la cérémonie, mais je crois qu’on n’en délivre pas…


Mieux que personne, Fandor était renseigné sur la
manifestation qu’organisait pour l’après-midi du 1er janvier, La
Capitale, son journal.


Mais le journaliste semblait ne désirer aucunement
faire connaître sa qualité au personnage avec lequel il s’entretenait.


Leur conversation ne s’arrêta d’ailleurs pas là. Le
soupeur solitaire s’étant fait apporter une seconde coupe, l’offrit à Fandor et
celui-ci, pour n’être pas en reste de politesse, proposa à cet aimable voisin d’accepter
un cigare.


Tout naturellement, Fandor avait rapproché sa
chaise de la table du personnage, avec qui il paraissait vouloir se lier. Il
pensait :


— Si jamais je pouvais le décider… s’il
consentait à venir avec moi !… ah ! que je lui en ferais voir… et de
toutes les couleurs !… comme il n’en a jamais vu !… Voilà qui serait
une aventure amusante, et quel reportage !… Grands Dieux ! quel
reportage !… Hum ! songeait encore Fandor, pourrait-on jamais
raconter cela dans un journal ?… vraisemblablement non… mais ce serait
tout de même joliment amusant, rien que pour soi, d’avoir pu débaucher un… un…
gaillard de cette espèce !… c’est qu’ils se font de plus en plus rares à
notre époque…


— Nom d’un chien ! cria soudainement
Fandor.


Son interlocuteur venait de lâcher la coupe qu’il
portait à ses lèvres avec un geste d’automate ; le champagne se répandait
sur la nappe. Imperturbable, le soupeur reprenait un autre verre…


— Mais, se dit Fandor, qui après cette rapide
scène considérait plus attentivement les yeux de son compagnon, mais c’est qu’il
est ivre… terriblement… Bon, continua le journaliste, voilà peut-être qui va m’aider
dans mes projets !…


***


Sur la place de la Concorde absolument déserte à
cette heure avancée, deux hommes, enveloppés dans leurs pelisses se tenaient par
le bras, progressant par oscillations.


C’étaient Fandor et l’étranger rencontré chez Raxim’s.


Le journaliste, grâce à la complicité d’une
dernière bouteille de champagne et à de subtiles allusions, avait décidé son
nouvel ami à l’accompagner à Montmartre pour achever la fête.


La brusque transition de la salle surchauffée au
froid du dehors, loin de dissiper les vapeurs de l’alcool, en avait au
contraire aggravé l’effet.


Le compagnon de Fandor, qui marchait à peu près
droit dans la salle de Raxim’s, battait littéralement les murs à hauteur de la
rue Royale.


Rivé au bras du journaliste, accroché à son idée
fixe de pochard, il ressassait :


— Je veux aller voir les Fontaines chantantes…
Allons écouter les fontaines !…


Fandor n’y prêtait même plus attention.


Du reste, le jeune homme, saisi lui aussi par le
brusque changement de température, n’avait plus les idées très nettes.


Le journaliste chantonnait, sifflait, riait aux
éclats, sans rime ni raison, en contournant avec son compagnon les bassins de
la place de la Concorde.


— Eh bien, les fontaines ?


— Eh bien, répondit Fandor avec gaieté, les
fontaines ne chantent plus… c’est fermé, ça ne joue pas !… allons prendre
un verre !


— Oui, dit l’étranger.


Le journaliste héla un taxi-auto, y fit monter son
compagnon :


— Conduisez-nous place Pigalle, et en
troisième accélérée !…


Refermant la portière, il eut un scrupule.


Il avait avisé une vieille mendiante qui, depuis
quelques instants, rôdait autour de lui et de son compagnon tandis qu’ils
tournaient autour des fontaines. La malheureuse n’avait pas osé leur demander
la charité. Fandor lui jeta une pièce à la volée, alors que le taxi démarrait.


***


Trois heures du matin.


Fandor et son compagnon sortaient d’un des plus
fameux restaurants de la place Pigalle.


En vain s’efforçaient-ils d’assurer leur équilibre,
tous deux étaient gris, surtout l’étranger.


— Écoute, suggéra-t-il d’une voix pâteuse,
faut aller…


— Faut aller se coucher, interrompait Fandor.


Son ami ne l’entendait pas de cette oreille :


— Rien à faire…


— Si…


— Non…


Les deux hommes se considéraient, coupant leur
discussion de longs silences. Pourtant, alors que l’ivresse de l’étranger
paraissait s’accroître encore, celle de Fandor semblait s’atténuer.


Après un violent effort, l’inconnu parvint
cependant à articuler :


— Je sais où on va aller…


Fandor, pour la forme, objecta :


— Mais nous avons fait toutes les boîtes…


— Bon, bon, répondit son ami dont l’œil
soudain s’illuminait, on ne va pas au café, on va chez moi…


— Hein ? ne put s’empêcher de s’écrier
Fandor.


Le pochard, son compagnon, continuait :


— On va chez moi… chez elle… chez Susy d’Orsel,
c’est ma petite amie… crois-tu qu’elle m’attend depuis minuit pour souper ?


— Souper ? encore ? interrogea
Fandor en riant.


— Mais parfaitement, affirma l’insatiable
fêtard, le coffre est toujours bon !


Il esquissa un geste vague qu’un mécanicien comprit
aussitôt.


Les deux hommes montèrent en taxi. L’étranger avait
donné une adresse :


— 247, rue de Monceau.


Et Fandor, se laissant emmener, se disait :


— Allons-y, après tout ! C’est rigolo,
cette aventure… et, au fond, qu’est-ce que je risque ?


Tandis que le taxi les ballottait sur les rails des
boulevards extérieurs, Fandor, de plus en plus dégrisé, considérait son
compagnon à la dérobée. Celui-ci, en dépit des innombrables boissons qu’il
avait absorbées, portait toujours beau.


Et Fandor ne put s’empêcher de conclure :


— Ah ! pour une saoulographie…
décidément, c’est une saoulographie… royale.
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— Voilà que tu as encore oublié les couverts à
poisson ! Penses-tu qu’il va bouffer avec ses doigts, mon amant ?


Justine, la bonne, était restée immobile au milieu
de la salle à manger où elle achevait de dresser la table.


— Mais, madame, dit-elle d’un air ahuri,
puisque « c’est des écrevisses »…


Susy d’Orsel regarda Justine d’un air profondément
méprisant et poursuivit :


— Qu’est-ce que cela peut bien faire ? l’écrevisse,
c’est du poisson tout de même !


La jeune femme quitta la salle à manger : elle
passa dans la pièce voisine, un petit salon Louis XV.


— Justine ! appela-t-elle.


— Madame ?


— Tu as encore fait une gaffe ! il ne
fallait pas prendre d’orchidées roses. Fiche-les moi en l’air… je n’en veux que
des mauves et des jaunes. Tu sais bien, ce sont les couleurs officielles de Sa
Majesté…


Tout en exécutant les ordres, Justine essayait de
plaisanter pour rentrer dans les bonnes grâces de sa patronne.


— Drôle de goût, murmura-t-elle. Drôle de goût
qu’il a pour le jaune, ce… votre… votre Majesté.


— Mais qu’est-ce que cela peut te faire ?
Allez, grouille-toi, Justine, finis de mettre ton couvert.


— J’ai laissé le pâté de foie gras avec la
glace autour. Le pâtissier a dit que comme ça, c’est meilleur…


— Bien, dit Susy d’Orsel.


En arrangeant çà et là un objet, une fleur, un
vase, la jeune femme murmurait :


— Tout de même, pour un chic type, c’est un
chic type, mon auguste amant…


— Auguste ? demanda Justine, c’est-y donc
un nouveau ?


Mais Susy d’Orsel, interloquée de la bêtise de la
bonne, fronçait les sourcils.


— Auguste… ou non, dit-elle, mêle-toi de tes
affaires. Veux-tu cavaler, oui ou… zut ?


Cette fois, Justine comprit qu’il valait mieux ne
pas insister. Elle se mit au travail avec une nouvelle énergie.


— Quelle heure est-il ? demanda Susy d’Orsel.


— Pas loin de minuit moins le quart. Madame va
me permettre de lui souhaiter la bonne année… et j’espère que demain M. Auguste
ne m’oubliera pas


— Imbécile, Frederick-Christian, pas Auguste.
Tu es bouchée comme une bouteille, décidément… Allons, ne te frappe pas. Tu vas
partir, Sa Majesté ne veut pour le servir ce soir que moi. Sauve-toi, et à
demain.


— À demain Madame, à l’année prochaine…


Susy d’Orsel avait fait des débuts peu remarqués
sur les planches, puis cherché quelque temps un commanditaire sérieux.


La chance lui avait souri, certain soir, et elle s’était
réveillée un beau matin la maîtresse d’un roi.


Susy d’Orsel, en effet, avait été remarquée par
Frederick-Christian II, noble souverain qui depuis la mort de son père
remontant à trois ans, présidait aux destinées du royaume de Hesse-Weimar.
Jeune Parisien d’allure, s’ennuyant parfois dans sa capitale de province, le
roi éprouvait le plus vif plaisir à aller, de temps en temps, dans le plus
strict incognito, faire « un peu la noce à Paris » .


Susy d’Orsel, sur les conseils du roi et grâce à sa
générosité, s’était installé un coquet appartement dans une maison neuve, rue
de Monceau. Susy d’Orsel, ce soir-là, attendait avec patience Sa Majesté Son
Amant, qui l’avait avisée de sa venue pour la nuit du 31 décembre.


Soudain, un coup de sonnette.


— Tiens, pensa Susy d’Orsel, je n’attendais le
roi que vers une heure du matin.


Elle alla ouvrir.


Une jeune fille se tenait sur le palier. Elle s’avança
timidement dans le vestibule inondé de lumière.


— Ah ! c’est vous, mademoiselle Pascal ?


— Excusez-moi, madame, mais je tenais à vous
livrer votre déshabillé de dentelle…


— Ma foi, j’étais convaincue qu’il était livré
déjà depuis cet après-midi. Vous avez eu joliment raison de me l’apporter ;
j’en aurais fait une musique si tout à l’heure je ne l’avais pas trouvé.


Susy d’Orsel avait fait entrer la jeune fille dans
sa chambre à coucher qu’éclairait seulement un discret plafonnier en cristal
dépoli. La demi-mondaine tourna un commutateur et des appliques électriques s’illuminèrent.


Avec précaution, l’ouvrière qui avait déposé son
paquet sur un guéridon, enlevait une par une les épingles du papier. Le
vêtement qu’elle apportait à sa cliente était un déshabillé de mousseline de
soie, tout garni de point d’Angleterre. Minutieusement, en connaisseuse, Susy d’Orsel
examinait l’ouvrage. Elle hocha la tête, et regardant la jeune fille :


— C’est fichtrement bien, savez-vous, vous
travaillez comme une fée !


— Oh ! rectifia l’ouvrière en rougissant,
je ne fais pas tout moi-même, malheureusement…


Susy d’Orsel, émerveillée, considérait successivement
l’auteur et son œuvre.


— Par exemple, questionna la demi-mondaine,
cela doit abîmer les yeux ?


— C’est en effet fatigant, madame, surtout
quand il faut travailler à la lumière…


Elle était particulièrement jolie ce soir-là.


— Vraiment, dit Susy d’Orsel, heureuse du
compliment de Marie Pascal, vous trouvez que cela me va bien ?


— À merveille, madame.


— C’est que je tiens à être belle cette nuit.


Elle conduisait Marie Pascal dans la salle à manger,
et lui montrant le couvert préparé :


— Figurez-vous que je reçois ce soir mon amant
de luxe… vous savez… le roi !


***


À tâtons dans l’obscurité, Marie Pascal descendit
les trois étages, atteignit la voûte de l’immeuble et se prépara à traverser la
cour pour remonter à son petit logement du sixième qui se trouvait dans le
corps de bâtiment du fond.


Marie Pascal était une jeune fille d’une vingtaine
d’années environ, blonde, aux grands yeux bleus, de tournure élégante et
distinguée. Fort adroite de ses mains, elle avait su se constituer une
véritable clientèle dans ce quartier élégant et riche de la Plaine Monceau.
Marie Pascal, mélancoliquement, se dirigeait vers la cour lorsqu’elle s’entendit
appeler par une voix bien connue qui sortait de chez la concierge :


— Mam’zelle Pascal, écoutez donc…


La jeune fille rebroussa chemin, posément,
lentement, sans hâte ni maussaderie.


Mme Ceiron, la concierge, venait de lui
apparaître et, avec de grands gestes de la main, l’invitait à entrer.


Mme Ceiron, la concierge, ou plus
familièrement, comme on l’appelait dans le quartier, « la mère Citron »,
était grosse, mal bâtie, vulgaire et bon enfant. Derrière ses lunettes rondes
pétillaient des yeux changeants qui clignotaient avec malice. Une lourde
chevelure grise bouclait autour du visage ridé de la vieille femme que, par un
reste de coquetterie, celle-ci s’obstinait à farder outrageusement.


La « mère Citron » était une concierge
peu ordinaire en ce sens que, malgré ses dehors misérables, elle ne faisait pas
grande besogne et s’en reposait sur l’activité d’une brave ménagère à sa solde
du matin au soir qui, en échange d’un médiocre salaire, la remplaçait
perpétuellement, Mme Ceiron inventant sans cesse mille prétextes
pour sortir la nuit ou le jour.


La mère Citron qui venait d’interpeller Marie
Pascal rentrait précisément et venait de rendre la liberté à sa femme de
ménage.


— Vous prendrez bien un petit noir, mam’zelle
Pascal, proposa la concierge en alignant deux verres, cependant que sur un
fourneau à gaz elle allait chercher la cafetière.


Marie Pascal voulut s’excuser : elle n’avait
pas l’habitude de boire du café à cette heure-là. Mais la mère Citron mettait
tant de bonne grâce dans son offre qu’on ne pouvait décemment refuser.


Et au surplus, Marie Pascal devait une fière
reconnaissance à Mme Ceiron.


N’était-ce pas elle qui l’avait recommandée
quelques jours auparavant au propriétaire de la maison, le marquis de Sérac, ce
vieux monsieur, célibataire, si distingué, qui habitait l’entresol ? N’était-ce
pas grâce au marquis de Sérac que Marie Pascal avait obtenu d’approcher, au
Royal-Palace Hôtel, le roi de Hesse-Weimar et d’obtenir une commande de
dentelles ?


Précisément, la mère Citron voulait des détails :


— Alors, interrogea-t-elle, vous avez vu le
roi ?


— C’est-à-dire, hésita Marie Pascal, que je l’ai
vu… sans le voir…


— Oui, interrompit la concierge d’un ton
conciliant, vous l’avez vu sans le voir… tout en le voyant… racontez-moi donc
cela, ma petite ! C’est-y un bel homme au moins, que l’amant de notre
locataire ?


— Ma foi, observa en riant Marie Pascal, je ne
saurais trop vous dire ; toutefois il m’a paru bien. Figurez-vous que,
après avoir attendu près d’une heure dans la galerie du Royal-Palace Hôtel, j’ai
été introduite dans un grand salon ; là, une espèce de valet de chambre en
culotte courte a porté mes dentelles dans la pièce voisine où se trouvait le
roi qui se promenait de long en large. De temps en temps, je l’apercevais par
la porte…


— Quoi qu’il a fait alors ?


— Dame, je ne sais pas, moi… Il a dû apprécier
mes dentelles tout de même, puisqu’il m’en a commandé une quantité…


— Encore un peu de café, mam’zelle Pascal ?


La jeune fille se défendit. Mme Ceiron
déclara :


— Je n’insiste pas. Chacun est esclave de « ses »
estomacs : mais c’est égal, petite buveuse comme vous êtes, vous ne seriez
pas heureuse s’il vous fallait mener la vie de bombe que fait la Susy d’Orsel.
En voilà une que ça ne gêne pas, les bouteilles de champagne…


— Le fait est, observa Marie Pascal, que je n’aimerais
pas beaucoup…


La concierge lui coupait la parole :


— Bah ! cela a aussi ses avantages ;
vous savez qu’elle s’en fait une jolie position depuis qu’elle a le roi, notre
petite locataire du troisième ! Je m’en aperçois bien aux pourboires…


— Moi, conclut Marie Pascal, je trouve qu’il
est déjà bien tard et je monte me coucher !


— À votre aise, ma belle, à votre aise, je ne
vous retiens pas !


Marie Pascal était déjà sous la voûte, lorsqu’elle
rebroussa chemin :


— Madame Ceiron ?


— Quoi qu’il y a, ma fille ?


— Eh bien, madame Ceiron, je voudrais savoir
quand je pourrai aller remercier M. le marquis de Sérac de sa recommandation
auprès du roi ?


— Vous bilez pas, vous bilez pas, mam’zelle
Pascal ; d’abord, il n’y a rien qui presse, et puis d’ailleurs M. le
marquis est parti ce soir pour la campagne. Oui, il va passer le nouvel an chez
des parents, m’a-t-il dit, dans la Dordogne ; il ne sera pas de retour
avant la semaine prochaine. Vous avez donc bien le temps.
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Le tapage réveilla Susy. Lasse d’attendre son royal
amant la demi-mondaine s’était assoupie, avait fini par dormir à poings fermés.


Ce bruit, qu’est-ce que c’était ? Cela venait
de l’escalier. Trois heures et quart déjà.


Des pas, des voix.


Elle gagna l’entrée.


Fallait-il qu’il eût bu ! Mais, ils étaient
deux. On entendait parler, en effet, derrière la porte, puis un bruit de clef
qu’on n’arrive pas à introduire dans la serrure.


Frederick-Christian risquait de rester sur le
paillasson de l’escalier, décidément.


— Cet animal-là allait abîmer les peintures de
la porte si on le laissait faire.


Et la jeune femme se décida à intervenir.


Au surplus, le visiteur avait renoncé à pénétrer
dans l’appartement par ses propres moyens. Résigné à se faire aider, il sonnait
longuement, lourdement.


— Ça promet !


La jeune femme ne put réprimer un cri de surprise :
devant elle, surgissant de l’ombre et pénétrant en zigzagant dans son coquet
logis inondé de lumière, se présentait Frederick-Christian, le pardessus à demi
déboutonné, le chapeau sur le coin de la tête, un gros cigare aux lèvres dont
la fumée acre faisait pleurer ses yeux qui brillaient d’un éclat significatif.


Cette apparition n’était pas pour étonner la jeune
femme ; toutefois, derrière l’auguste pochard se profilait une silhouette
moins vacillante, mais totalement inconnue de Susy.


L’inconnu, correct, s’était découvert en pénétrant
dans l’appartement, et d’une longue inclinaison de tête, respectueux et
interrogateur à la fois, il avait salué la maîtresse de maison.


Susy suivait les deux hommes qui étaient allés
droit devant eux jusqu’au salon Louis XV.


Le roi, familièrement, s’appuyait sur l’épaule de
son compagnon et riait par petits intervalles d’un rire contraint, nerveux,
quelque peu agaçant.


Sans rien trahir de ses sentiments, Susy d’Orsel,
affectant un air aimable, s’adressa à son royal protecteur :


— Voulez-vous vous débarrasser ? proposa-t-elle.


Puis, s’approchant de son amant qui maladroitement
enlevait son pardessus, elle ajouta :


— Que votre Ma…


— Ma… ma… ma… cria le roi. Ma jolie Susy, on
vous adore. Mais assez de bêtise. Je suis incognito, ici… Appelle-moi Cri-Cri,
Susy ! ton petit Cri-Cri…


Très maîtresse d’elle-même, Susy changea de ton :


— Cher ami, présentez-moi donc monsieur.


— Naturellement, j’allais oublier.


— Parbleu, ajoutait-il, en s’adressant à son
compagnon et en lui jetant un coup d’œil d’intelligence, c’est la faute du
quatorzième whisky. Il ne faudrait jamais boire de quatorzième whisky.


Susy, qui comprenait que la conversation allait s’orienter
sur un sujet très différent de celui qu’elle voulait voir traiter, rappela au
roi sa promesse :


— Mais présentez-moi donc votre ami…


Frederick-Christian considéra un instant son
compagnon, puis :


— Au fait, interrogea-t-il, comment donc t’appelles-tu ?


C’était toujours le journaliste qui se trouvait
être le compagnon du roi.


Ah ! certes, Fandor n’aurait pas posé semblable
question au joyeux vivant avec lequel il se trouvait.


Dès les premiers mots de l’entretien amorcé chez
Raxim’s, il avait reconnu, en la personne du solide buveur, Sa Majesté
Frederick-Christian II, roi de Hesse-Weimar, venu selon son habitude constante faire
la fête à Paris.


À la demande du roi, Fandor faillit pouffer de rire :
l’aventure, en effet, devenait bouffonne. Il fallait la corser encore.


Essayant de se composer un air grave et solennel,
Fandor expliqua :


— Sum fides Achatus !


— Hein ? fit le roi, interloqué.


— Parfaitement, assura Fandor.


— Vous savez, déclara Susy d’un petit ton sec,
je n’aime pas que l’on me parle anglais, moi…


— Eh bien, mon vieil Achate balbutia le roi,
je suis joliment content de faire ta connaissance…


— Achate, insista d’un air soupçonneux Susy d’Orsel,
ça n’est pas un nom… un vrai nom…


— Achate, madame, expliqua Fandor gravement à
Susy d’Orsel, Achate était un personnage de l’antiquité qui se rendit célèbre
par l’amitié fidèle qu’il avait vouée à son compagnon et ami, le fameux Énée,
grand voyageur devant l’Éternel, véritable globe-trotter.


Le roi, qu’ennuyait cette explication, venait de
passer dans la salle à manger. À table ! à table ! criait-il en
frappant le parquet d’une bouteille de champagne.


— Dépêche-toi donc, Susy, il faut donner une
assiette et des verres, surtout des verres à ce vieux frère dont je ne sais pas
le nom… parce que tu comprends bien qu’il ne s’appelle pas plus Achate que moi.


Le reste de la phrase se perdit dans un
balbutiement confus.


Le roi avait avisé le madère. Il s’en adjugea une
forte rasade. Puis, sans se préoccuper de ses compagnons, il attaqua les hors-d’œuvre.


— Non, vraiment, madame, déclarait le
journaliste, c’est parfaitement inutile de déranger votre délicieuse table
décorée avec tant de goût ! je ne veux rien prendre, rien absolument, et
au surplus, je vais m’en aller dans quelques instants…


La jeune femme n’insista pas. Enfin disposée à
prendre gaiement les choses, elle commençait à décortiquer quelques écrevisses
avec ses jolis doigts fuselés aux ongles roses cependant que Fandor, installé
en face d’eux, allumait une cigarette de tabac d’Orient que la jeune femme l’avait
aimablement autorisé à griller.


Soudain, Susy se leva de table.


— Où vas-tu ? interrogea le roi.


— Je reviens à l’instant… il doit y avoir
quelque chose d’ouvert par là… je sens du froid aux jambes.


La jeune femme s’éclipsait, cependant que
Frederick-Christian, dit Cri-Cri, lui lançait :


— Tu ferais bien mieux de nous les montrer…
tes jambes !


Et il ajoutait, se penchant vers Fandor :


— Car sais-tu bien, mon cher, qu’elle est
faite comme une statue ?…


Fandor ne demandait pas mieux que de le croire. Il
hochait la tête, très conciliant. Susy d’Orsel revint, triomphante :


— Je le savais bien, fit-elle, c’est la porte
d’entrée qui était restée ouverte. J’espère que personne n’a pénétré dans l’appartement.


Le roi éclata de rire :


— Ah ! ah ! fit-il, eh bien ! si
quelqu’un est entré… qu’il vienne avec nous ! Plus on est de fous, plus on
rit.


— Je croyais avoir entendu du bruit.


Après un léger silence de quelques instants, l’intimité
s’affirmait entre les trois convives, et bien que Fandor se contentât de
regarder les soupeurs, l’entrain cordial qui naît à l’ordinaire d’un bon repas
ne tarda guère à se manifester.


Susy d’Orsel rendue plus confiante par de copieuses
libations, considérait Fandor d’un air de plus en plus aimable.


Fandor s’amusait au jeu, qui peut-être n’était pas
sans périls.


Le souper s’acheva.


Les convives abandonnant la salle à manger
passèrent dans le petit boudoir éclairé d’une lueur discrète. Le roi s’écroula
sur un vaste canapé d’angle.


— Mon indiscrétion, pensa Fandor qui au lieu
de s’enivrer au cours du souper, s’était peu à peu dégrisé, mon indiscrétion a
suffisamment duré et je crois le moment venu de m’en aller.


Après une brève discussion et un échange de
banalités incohérentes mais polies, il fut entendu que « le fidèle Achate »
reviendrait le lendemain vers une heure de l’après-midi chercher Susy d’Orsel
et son Cri-Cri.


***


Déjà Fandor se disposait à demander le cordon.


Mais, comme il allait frapper, Fandor s’arrêta
brusquement, figé de stupeur.


Avec un bruit sourd, devant ses yeux, une masse
lourde indistincte venait de s’abattre dans la cour intérieure qu’éclairait
faiblement un pâle rayon de lune. Puis ce fut le silence après le choc.


Sur le pavé gisait, inerte, Susy d’Orsel !


— Au secours !… appela le jeune homme d’une
voix étranglée.


Mais la maison dormait.


 Que faire ?


— Parons au plus pressé !


Et, rebroussant chemin, il remonta, Susy d’Orsel
sur les bras, jusqu’à l’appartement.


La porte était fermée. Fandor sonna impérativement.


Un bruit lourd de pas se fit entendre sur les tapis
du vestibule. On ouvrit. C’était le roi !


À la vue du jeune homme portant la gentille Susy d’Orsel
dont la tête pendait, affreusement renversée en arrière, le roi manqua
défaillir et dut s’appuyer au mur.


— Malédiction ! balbutiait-il. Est-ce que…


Il voulut esquisser une question, les mots s’étranglèrent
dans sa gorge.


Cependant Fandor était entré dans la chambre à
coucher de la jeune femme. Il l’étendait sur son lit.


— Du vinaigre !… de l’eau !…
commanda Fandor. Allez chercher quelqu’un… du secours… appelez…


Le roi luttait visiblement contre l’hébétement de l’ivresse…


Fandor avait avisé sur le guéridon une petite glace
à main. S’éclairant d’une lampe portative placée à côté, le journaliste
regardait, ayant mis le miroir devant les narines et les lèvres de la jeune
femme, si le verre se ternissait.


Le jeune homme eut un geste d’accablement :


— Elle est morte, murmura-t-il, quelle affaire !


Fandor ne voulait cependant pas s’en tenir à son propre
diagnostic, et estimant que le roi ne saurait lui être d’aucun secours, se
disposait à redescendre pour appeler à l’aide.


Comme il gagnait le vestibule on frappait à la
porte :


— Qu’y a-t-il ? interrogea une voix
grasseyante et aiguë. Que se passe-t-il ?… J’entends du bruit. Est-on
malade ? C’est moi, la concierge !


Parbleu, cela se trouvait bien :


— C’est vous, la concierge ? répéta
Fandor… Eh bien, de grâce, madame, allez chercher du secours… un médecin !
Mlle d’Orsel s’est tuée… ou… du moins elle est malade, bien, bien
malade… faites vite !


Cette recommandation était superflue. Fandor
entendait des bruits de pas précipités dégringoler l’escalier.


Le journaliste revint vers le roi.


Frederick-Christian demeurait immobile, flegmatique
presque, dans la salle à manger voisine de la chambre à coucher… machinalement
il achevait un verre de liqueur.


— Ah ça, demanda nerveusement Fandor, que
signifie ?


— Mais je ne sais pas.


— Voyons… qu’avez-vous fait ?… lorsque je
vous ai quitté, vous étiez assis sur le canapé ? Expliquez-moi pourquoi
Susy d’Orsel est tombée par la fenêtre ?…


Frederick-Christian, l’œil terne, répondit :


— Je ne sais pas ! Je n’ai pas bougé,
moi, du canapé, j’y suis resté jusqu’au moment où tu as sonné.


— Mais… Susy ? hurla Fandor.


— Susy m’a quitté un instant, en effet, je
croyais qu’elle était allée te conduire.


— Mais c’est impossible ! elle n’est pas
venue me reconduire… elle ne vous a pas quitté ! C’est vous qui…


Le roi semblait mal se rendre compte de la
situation.


Fandor eut soudain l’idée que, pour le déterminer à
rassembler ses esprits, il fallait frapper un grand coup, le surprendre, l’obliger
à se dégriser sous le choc de l’émotion, de la surprise !


Le journaliste s’approcha de Frederick-Christian
et, à mi-voix :


— Je supplie, déclara-t-il, je supplie Votre
Majesté de parler…


L’effet attendu se produisit.


Le roi chancela, considéra un instant Fandor avec
effarement, puis, se raidissant :


— Je… je… je ne vous comprends pas…


— Si, insista Fandor, Votre Majesté sait
désormais que je n’ignore pas me trouver en présence de Frederick-Christian II,
roi de Hesse-Weimar… Et Votre Majesté a devant elle Jérôme Fandor, rédacteur à La
Capitale… un journaliste !


Mais le roi ne paraissait pas attacher d’importance
à la déclaration de Fandor, encore moins, semblait-il, au drame dont Susy d’Orsel
était la victime.


Fandor suivit des yeux les mouvements du roi.


Celui-ci, paisiblement, se dirigeait vers le
vestibule. Prenant tout son temps, Frederick-Christian revêtait sa pelisse,
coiffait son chapeau…


Pour le coup, c’en était trop !


— Ah çà ! que faites-vous ? cria
Fandor.


— Je m’en vais.


— Par exemple ? Restez !…


— Non, je pars… Ne vous inquiétez de rien…
Cela s’arrangera… je m’en charge !


Le roi semblait si décidé que Fandor en demeura
stupéfait.


Ce crime monstrueux, l’avait-il commis
inconsciemment, dans un accès de folie ? Impossible.


En dépit de son ivresse, Frederick-Christian
paraissait être un homme normal. Ni fou, ni alcoolique. Fandor allait revenir à
la charge quand la sonnette retentit.


Le journaliste ouvrit et livra passage à deux
gardiens de la paix.


— C’est ici, interrogea le premier d’entre
eux, que s’est passé un drame ?…


— Comment, vous savez déjà ?…


— La concierge nous a renseigné, monsieur…


Puis, s’adressant à son compagnon, l’agent ajoutait :


— Veillez à ce que personne ne s’en aille !


— Mais j’ai demandé un médecin… il faut aller
chercher un médecin…


— La personne qui nous a téléphoné tout à l’heure,
la concierge de l’immeuble, a, paraît-il, fait le nécessaire. Nous, nous sommes
là pour les constatations légales, et les arrestations. Veuillez me conduire
auprès de la victime.


Fandor, qui conservait à grand-peine son
sang-froid, précéda l’agent dans la salle à manger, traversa le salon, entra
dans la chambre où la malheureuse Susy d’Orsel gisait inanimée.


Le gardien de la paix, légèrement ému, considérant
successivement le cadavre de la malheureuse jeune femme, son interlocuteur et
le cadre élégant, coquet, de la pièce, ne savait trop de quelle manière
commencer son interrogatoire.


Soudain, son attention fut attirée vers le
vestibule où l’on chuchotait.


Machinalement il s’y rendit et Fandor s’empressa de
le suivre.


Un troisième personnage venait d’arriver ; c’était
une vieille femme grosse et laide, au visage boursouflé…


Fandor entendit les derniers mots de recommandation
qu’elle faisait aux agents :


— … Évidemment, disait-elle, ça ne peut être
que lui, mais… vous comprenez, faut de la politesse à son égard… on ne traite
pas ces gens-là comme…


Apercevant le journaliste, la vieille femme s’arrêtait
aussitôt et s’inclinait devant lui, jusqu’à terre :


— Ah ! c’est vous, madame, s’écria
Fandor, se doutant bien qu’il était en présence de la concierge… Eh bien,
ramenez-vous un médecin ?


— On en cherche un, monsieur, répondit la
vieille femme, monsieur les excusera, mais une nuit de 31 décembre, ils sont
tous en train de faire la bombe, sauf votre respect… Enfin il faut espérer que
tout de même…


Les deux agents s’avançaient lentement vers Fandor ;
ils le faisaient reculer dans la salle à manger.


Le premier des deux hommes, celui qui avait été en
compagnie du journaliste, jetant un coup d’œil sur le cadavre de Susy d’Orsel,
interrogea avec hésitation :


— Peut-être qu’il vaudrait mieux que monsieur
nous dise exactement les choses comme elles se sont passées ! C’est
rapport aux ennuis… et puis c’est des histoires trop importantes… enfin le
Gouvernement…


Fandor, brièvement, en phrases saccadées, racontait
ce qu’il savait : il venait de quitter des amis…


— Monsieur prétend donc qu’il y avait, avec
lui et mademoiselle la victime, une autre personne ?


— Naturellement, fit Fandor…


— Où est-elle, cette autre personne ?


Le regard de l’agent était si sceptique, que le
journaliste en fut troublé.


— Cette troisième personne, murmura-t-il à
voix basse, était là tout à l’heure avec moi. Elle est sûrement dans une pièce
voisine… voyez plutôt !


Mais les autres pièces de l’appartement étaient
vides. Il n’y avait personne !


Cela paraissait ne pas surprendre autrement les
policiers et la concierge qui les avait accompagnés, mais Fandor, au fur et à
mesure que le nombre de pièces visitées diminuait, éprouvait une inquiétude de
plus en plus grande. Ah ça ! qu’était donc devenu le roi ?…


Fandor se frappa le front :


— Parbleu, fit-il, que je suis bête… et l’escalier
de service !


La porte de la cuisine, qui ouvrait sur l’escalier
de service, était fermée à double tour. Que diable était devenu le roi ?


— Que monsieur ne nie pas, suggéra le plus
loquace des deux sergents de ville, et qu’il veuille bien nous accompagner
jusqu’au poste…


Ah ! par exemple, le prenait-on maintenant
pour le criminel ?…


La vieille concierge, avec des airs sournois,
ajoutait, précisant la pensée de l’agent :


— …Puisque monsieur était seul dans l’appartement
avec la petite femme !… Il faut bien que…


— Mais pardon, pardon, interrompait Fandor,
nous n’étions pas deux, nous étions trois, la meilleure preuve, c’est que..


Le journaliste s’était rapidement dirigé vers la
salle à manger dans laquelle on avait soupé. Mais soudain Fandor se mordit la
lèvre, étouffa un juron. La table un peu en désordre après le repas, ne
comportait, en effet, que deux couverts.


Fandor, complètement désorienté, cette fois, jeta
autour de lui des regards inquiets, cherchant machinalement quelque indice qui pût
lui permettre de prouver à la police que vingt minutes encore auparavant ils
étaient trois personnes dans la pièce.


Toutefois, sa surprise devint incommensurable
lorsqu’il s’aperçut que les agents le prenant chacun par un bras avec des
précautions infinies, l’entraînaient doucement hors de l’appartement.


— Ne faites pas de bruit, déclaraient-ils, ne
faites pas de bruit… Il faut éviter le scandale…


Fandor, sans comprendre ce qu’on lui voulait,
obéit.



[bookmark: _Toc315371371]4 – POUR QUI ME PREND-ON ?


Le petit jour venait de naître.


Repoussant soudain le jeu de dames sur lequel il
disputait une partie acharnée avec un de ses collègues, le brigadier Masson
déclara, péremptoire :


— Et puis, ça va bien !… avec toutes ces
histoires-là, on ne sait jamais ce qui peut arriver ! je vais aller voir
le commissaire…


— Chez lui ? questionnait un agent.


— Chez lui ! Après tout, s’il m’attrape d’être
venu le réveiller, il ne pourra m’attraper que de cela. Tandis que s’il s’amène
à dix heures du matin, il y aura peut-être beaucoup de casse !…


Se coiffant du képi, il déclara :


— Oui ! je vais chez le commissaire !…
En m’attendant, vous autres, faites bien attention à la consigne… Tout ce qu’
«Il » demandera, vous le ferez, mais vous ne le laisserez pas s’en aller…
C’est compris ?


Par acquit de conscience, le brigadier entrouvrit
soigneusement la porte qui se trouvait au fond, passa la tête, regarda, puis
refermant les battants :


— Il dort tout ce qu’il sait, dit-il.


Et le brigadier Masson quitta le poste. Il était à
peu près cinq heures et demie du matin, le ciel s’était couvert, la neige
menaçait ; s’il ne faisait pas froid, l’air était vif et bon à respirer.
Paris commençait à faire sa toilette.


Le brigadier Masson s’arrêta bientôt dans une
petite rue avoisinant la rue Legendre, devant un immeuble d’assez bonne
apparence. Atténuant autant qu’il le pouvait le bruit de ses pas, le brigadier
Masson monta jusqu’au troisième étage…


Il n’était pas aussi tranquille qu’il avait bien
voulu l’affirmer quelques minutes avant, au poste. En fait, il se rappelait
parfaitement que M. le commissaire, déjà fort sévère, était le malheureux époux
d’une madame la commissaire des plus revêches, des plus désagréables… Mais il
fallait se décider :


Il appuya d’un doigt hésitant sur le bouton de la
sonnette.


Des bruits de pas se firent entendre bientôt. Il
comprit que l’on tirait la chaîne de sûreté, tout un remue-ménage de verrous
grinça encore, et une voix de femme interrogea :


— Qui demandez-vous ?


— C’est moi ! madame la commissaire…


— Qu’est-ce que vous voulez ?


— Il faudrait que M. le commissaire vienne
tout de suite au poste…


À ses dernières paroles, la porte de l’appartement
s’était brusquement ouverte et Mme la commissaire, à peine vêtue d’un
peignoir japonais qui la fagotait d’autant plus qu’elle avait la chevelure
semée de papillotes en papier, apparaissait à ses regards étonnés.


— Il faut que Louis aille au poste ?


— Mon Dieu, madame la commissaire, poursuivit
le brigadier Masson, cela me semble tout à fait nécessaire : il y a une
arrestation…


Mais Mme la commissaire l’interrompait :


— Il faut qu’il aille au poste ? répétait-elle.


Le brigadier Masson fit oui de la tête.


Et, subitement, la colère de Mme la
commissaire éclata :


— Mais il y est ! Il m’a dit qu’il y
était ! Ah ! je vois ce que c’est !… Il m’a encore menti !…
Il est encore à courir le guilledou !… Il me le paiera !…


La porte claqua au nez du brigadier qui, penaud,
redescendait l’escalier de plus en plus troublé :


— Bougre d’imbécile que je fais ! se
criait-il à lui-même ; j’aurais dû m’en douter ; il n’est pas chez sa
femme, parbleu ! Il est chez sa maîtresse, Mlle Blanche.


Quelques minutes après, le brave homme se trouvait
dans un immeuble voisin, sonnant à une porte, la porte à un seul battant d’un
appartement modeste.


Au coup de sonnette, quelqu’un était accouru
derrière la porte. Une voix d’homme demandait :


— Qui va là ?


— C’est moi !… moi, le brigadier Masson !…


Le jeune homme en caleçon rayé et chemise de nuit
qui venait de lui ouvrir, c’était le secrétaire du commissaire.


— Je… je… cherchais…


M. le secrétaire lui coupa la parole, un sourire
moqueur aux lèvres, prêt à refermer sa porte :


— Eh bien ! mon cher Masson,
déclarait-il, il faut en faire votre deuil, vous ne trouverez pas le patron ici…
Nous y sommes rarement ensemble…


La porte se referma doucement. Le brigadier Masson
atterré, les épaules voûtées, l’esprit perdu, entreprit de rejoindre le poste.
Des récriminations l’y accueillirent.


— Ah ! c’est vous, Masson ! Eh bien,
vous faites du joli, mon ami !… Comment, brigadier, voilà qu’il se passe
des événements d’importance, voilà qu’un scandale extraordinaire se produit et
vous vous permettez de quitter le commissariat quand je n’y suis pas ? Moi
qui avais confiance en vous… Où étiez-vous ?


Celui qui gourmandait ainsi l’excellent brigadier
Masson était un homme encore jeune, la boutonnière ornée du ruban de la Légion
d’honneur ; il avait le geste impératif, le ton autoritaire. Revenant de
quelque partie de plaisir, le commissaire de police était, par curiosité, passé
au commissariat…


***


Est-ce qu’il rêvait ? Est-ce qu’il était
éveillé ?


Fandor était moulu, comme après une mauvaise nuit,
la tête lourde, l’esprit vide… Et puis il avait soif, terriblement soif. Mais
surtout Fandor ne se rendait point un compte exact de l’endroit où il se
trouvait, des raisons qui pouvaient l’y avoir amené.


Le reporter fit effort sur lui-même, voulut se
frotter les yeux, et, dans ce mouvement naturel, constata avec surprise qu’il
était en habit, que son faux-col lui serrait le cou, que ses manchettes
noircies et chiffonnées demeuraient à son poignet.


Il était bel et bien habillé, tout habillé ;
ce n’était pas d’une couverture qu’il était enveloppé, mais purement et
simplement de son paletot… et c’était son chapeau, son huit reflets qui brillait,
sinistre et mélancolique, sur une chaise, un peu plus loin… Brusquement, le
souvenir lui revint. Parbleu, où il était ? Il était au poste ! Au
commissariat de police de la rue de Courcelles !


— Dans quelle pièce du commissariat a-t-on
bien pu me fourrer ? Le violon est donc plein ? Et puis, où est le
roi ? Est-ce qu’on l’a arrêté, lui aussi ? C’est vraisemblable… mais
ce n’est pas certain…


Fandor, le regard encore hésitant, troublé, passa l’inspection
de l’appartement où on l’avait conduit.


— C’est un cabinet de travail, se dit-il, le
cabinet de travail du commissaire ou de son secrétaire… Mais comment diable se
fait-il qu’ils m’aient enfermé là ?…


Et, soudain, se rappelant avec quel ménagement les
gardiens de la paix l’avaient conduit au poste, une idée se fit jour dans son
cerveau…


— On doit me prendre pour un personnage de
haute importance puisque après tout on m’a arrêté chez la maîtresse du roi, c’est-à-dire
en quelque sorte chez le roi lui-même, chez Frederick-Christian… On n’ose pas
me traiter comme un vulgaire assassin !…


Jérôme Fandor rectifia le nœud de sa cravate, l’ordonnance
de sa coiffure, puis, d’un ton fort naturel et dont l’effet était comique au
plus haut point dans la circonstance, il appela :


— Est-ce qu’il n’y a personne ?…


À peine Fandor avait-il posé son interrogation
narquoise que la porte du cabinet s’ouvrait, et digne, solennel, un homme
cravaté de blanc, entrait, allait ouvrir les rideaux, puis se retournant avec
un salut profond vers Fandor, interrogeait à son tour :


— Vous voici réveillé… monsieur ?…


Fandor en demeura muet de stupéfaction.


Il ne s’attendait pas à une telle amabilité. On lui
demandait s’il avait bien dormi ? Vraiment, la police était d’une
prévenance…


Fandor, d’ailleurs, avait noté que son
interlocuteur, en prononçant le mot « monsieur » avait eu un sourire
en quelque sorte complaisant, avait traîné sur les syllabes, le regard
interrogateur…


Qu’est-ce que cela voulait dire ?


Le journaliste n’avait pas le temps de réfléchir,
mais puisqu’on le questionnait aimablement, il allait répondre sur le même ton…


— Oui, fit-il, me voilà réveillé… en effet !…
Je suis même tout courbaturé…


Dans une attitude toujours déférente, son
interlocuteur l’écoutait respectueusement.


— Cela se conçoit… fit-il. Mais je pense que
vous voudrez bien excuser… les agents, n’est-ce pas ?… Précisément, je ne
me trouvais pas au poste… et quand je suis arrivé… j’ai préféré ne pas vous
réveiller… en pleine nuit…


— Parfaitement ! vous avez bien fait,
monsieur… Monsieur ?…


— M. Perrajas, commissaire de police.


— Ah ! très bien…


M. Perrajas, le commissaire de police, puisque tel
était son nom, reprenait d’ailleurs :


— Étant données les circonstances… les
circonstances malheureuses… il valait mieux, je le suppose, que vous ne
reveniez point immédiatement chez vous ni… Enfin, j’ai fait donner ce matin les
ordres nécessaires et je pense que dans quelques minutes…


Qu’allait-il se passer dans quelques minutes ?


Jérôme Fandor, espérant que le commissaire lui
annonçait ainsi la prochaine arrivée du roi venant le délivrer, interrogea :


— On sera là ?


— Oui, c’est cela… Bien entendu, je suis
certain de la discrétion de mes hommes qui ignorent…


— C’est parfait… c’est parfait…


Fandor répondait d’un ton machinal, évitant de se
compromettre par une phrase à signification précise.


Qu’est-ce qu’on attendait ? Une voiture, bien
entendu ; mais quelle voiture ?


Le panier à salade ?…


Alors, on l’envoyait au Dépôt.


Et puis, que voulait dire encore cette phrase :
« la discrétion de mes hommes ? » Immédiatement, Fandor pensa :


— Ça, il peut compter sur moi ; je ferai
peut-être un reportage, mais je ne le ferai pas tout de suite et je ne
raconterai pas les faits exactement… Merci ! après tout, il me serait très
difficile de prouver mon innocence… On me relâche – si on me relâche – sur l’intervention
du roi et parce que celui-ci a sans doute affirmé que je faisais partie de sa
suite ; ce serait enfantin d’aller dénoncer mon identité !…


Et, magnanime, Fandor répondit :


— Vous pouvez compter sur moi !…


Le commissaire s’inclinait, mais Fandor avait l’impression
qu’il venait de s’égarer tant soit peu, car une surprise se peignait sur le
visage du magistrat…


Toutefois, après un petit silence, le commissaire
de police ajouta, toujours fort respectueux :


— J’ai d’ailleurs fait prévenir la concierge,
donné les instructions les plus formelles… et puis, elle vous est dévouée…
Aucun journaliste ne sera mis au courant de… de…


Le commissaire s’embrouillait.


Il ne voulait pas appeler les choses par leur nom,
il cherchait à ne point dire « de cet assassinat ». Ce fut Fandor qui
lui souffla le mot convenable :


— … Au courant des incidents de cette nuit !…


Il allait poursuivre, il s’interrompit : le
brigadier Masson, après avoir frappé à la porte, annonçait :


— L’auto est là !…


Le journaliste se demanda :


— Dois-je lui serrer la main ?… Non !
Soyons digne !…


Le commissaire se précipita vers la porte, l’ouvrit,
fit passer Fandor, le conduisit à travers la grande salle du poste où les
agents se levèrent sur leur passage…


Fandor se laissait faire, un peu ahuri…


Il vit avec regret un individu sanglé, boudiné dans
un vieux pardessus verdâtre – évidemment un agent en bourgeois – monter dans un
taxi qui stationnait derrière l’auto, cependant qu’un agent cycliste s’apprêtait
à faire escorte…


— Ou je me trompe fort, pensa-t-il en s’asseyant
dans la voiture, ou voilà un fiacre qui va suivre ma voiture et m’empêcher d’en
sauter en voltige comme j’en avais l’intention…


La portière claqua, le commissaire de police salua.
L’auto démarra…


— Du diable si je me doute de l’endroit où on
me conduit ?…


Fandor qui, par le petit carreau percé à l’arrière
de la voiture, s’était assuré que le fiacre où se trouvait l’agent en bourgeois
suivait en effet, comme il l’avait deviné, sa propre voiture, décida de se
laisser emmener sans protester, puisque aussi bien une protestation devait être
non seulement inutile, mais peut-être dangereuse… Dix minutes après, le
journaliste n’était pas peu stupéfait de voir que sa voiture, qui venait d’enfiler
les Champs-Elysées stoppait à la porte de l’un des hôtels – le Royal-Palace – les
plus fastueux de Paris…


Les portiers s’empressaient, prévenus par l’agent
en bourgeois. Raides, flegmatiques, respectueux, des valets ouvraient les
portes devant le journaliste, le conduisaient à l’ascenseur…


— Boum !… pensait Fandor, se composant
une attitude profondément indifférente, je comprends tout. Évidemment, on me
conduit chez le roi qui m’a fait réclamer… dans dix minutes je serai libre…
Quelle veine !…


L’ascenseur, dans lequel le journaliste avait pris
place s’arrêta doucement avec un petit « toc » léger au premier
étage. Un valet de chambre se présenta, et marchant devant Fandor, l’introduisit
dans un somptueux salon dont il referma la porte sur lui…


Et Fandor se mit à attendre.


Il attendit, il attendit. Il se mettait à douter de
la fameuse politesse des rois, quand un maître d’hôtel cérémonieux, après un
grand salut, lui tendit une feuille de papier :


— Qu’est-ce qu’il veut, cet escogriffe ?
pensa Fandor qui, se saisissant du document, reconnut que ce n’était autre
chose qu’un menu…


— Bon ! voilà qu’on veut me nourrir
maintenant ?… Frederick-Christian n’est donc pas encore rentré et je dois
l’attendre ?… Ah ! bien ! ne gaffons pas ! C’est une
excellente attention de la part du roi… il pense à m’offrir à déjeuner…
laissons-le faire…


Et il désignait au maître d’hôtel respectueux
quelques plats pris au hasard…


L’homme s’inclinait gravement, puis demandait :


— Où devra-t-on servir ? dans le boudoir ?


Gravement, Fandor affirma :


— Dans le boudoir !…


Un grand salut terminait l’entretien et Fandor n’était
pas encore revenu de sa stupéfaction – pourquoi lui avoir demandé où il
prétendait déjeuner ? – qu’un chasseur faisait à son tour son entrée dans
la pièce, et, sur un plat d’argent, lui tendait un télégramme.


— Merci ! murmura le journaliste, prenant
la dépêche.


Il s’apprêtait à rompre la fragile enveloppe,
lorsqu’il regarda la suscription :


— Ceci doit venir du roi… M’a-t-il écrit à mon
nom ? Hé ! non !… duc de Haworth… Évidemment, c’est le nom du
personnage que je suis censé être…


Fandor ouvrit le télégramme. C’était un télégramme
chiffré !


Et, s’étant levé sur le coup de la surprise, s’étant
approché de la fenêtre pour mieux voir l’énigmatique message, Fandor, soudain,
se croisant les bras dans un geste de stupéfaction profonde, murmura :


— Bon Dieu de bon Dieu ! pourquoi
Frederick-Christian n’arrive-t-il pas ?


« Pourquoi m’a-t-on remis à moi ce télégramme
qui doit lui être destiné ?


« Est-ce que tous ces larbins me prendraient
pour… »



[bookmark: _Toc315371372]5 – DEVANT LES FONTAINES CHANTANTES


Le premier janvier est le jour de l’année où l’on
se lève assurément le plus tard à Paris.


Aux illuminations de la nuit précédente, à la
bousculade dans les rues, les magasins, les restaurants, succède un vrai calme
de mort.


Le matin du premier janvier, Paris dort…


La somnolence de Paris, cependant, n’excède guère
les limites de la matinée et, dès une heure de l’après-midi, l’activité
commence à reprendre.


On déjeune, on a déjeuné, on sort.


Pour peu que le temps le permette, le premier
janvier promet de s’achever dans le mouvement et l’allégresse habituel d’un
grand jour de fête.


***


La matinée de ce premier janvier-là n’avait guère
différé des autres, et dès le début de l’après-midi, la foule reposée
commençait à sortir.


La température était clémente et les Parisiens
endimanchés, traînant avec eux une marmaille grouillante, s’acheminaient vers
des buts variés de promenades.


Toutefois, la foule se faisait particulièrement
compacte aux environs de la Madeleine et de la rue de Rivoli. De nombreux
piétons descendaient les Champs-Elysées et la masse des promeneurs semblait
vouloir converger vers la place de la Concorde.


Était-ce une manifestation publique ?


On pouvait le croire au premier abord, mais il
fallait bien vite renoncer à cette supposition car la théorie des passants
était parfaitement paisible et calme, plutôt joyeuse.


Soudain, les claironnants accents d’une fanfare
retentirent sur la chaussée de la rue Royale, et les quelques curieux qui se
mirent aux fenêtres purent apercevoir une troupe d’orphéonistes qui se
dirigeait, d’un pas cadencé de troupe bien entraînée, vers les berges de la
Seine.


Les curieux, les oisifs accompagnaient cette
fanfare, et comme celle-ci interprétait des airs populaires, on reprenait en
chœur au refrain.


Les orphéonistes portaient sur leurs casquettes un
écusson à peu près semblable à celui de la Ville de Paris, et sur la soie de la
bannière s’inscrivaient, en lettres gigantesques, ces mots :


LA CAPITALE

Grand quotidien du soir


ce qui dissipait toutes les incertitudes.


C’était, en effet, la fanfare du journal bien connu
qui s’avançait place de la Concorde.


Les musiciens étaient arrivés, non sans peine jusqu’au
terre-plein de l’Obélisque, et au pied du monument ils formaient militairement
le cercle cependant que le public, maintenu à distance respectueuse, écoutait
la musique.


Au premier rang, deux jeunes femmes. L’une d’elles
paraissait s’amuser énormément du spectacle gratuit qui leur était offert,
cependant que l’autre gardait l’air préoccupé.


— Voyons, Marie Pascal, murmura la première
des jeunes femmes, cessez donc d’être aussi absorbée ! Vous avez l’air de
porter le diable en terre aujourd’hui !


— C’est vrai, je vous demande pardon,
mademoiselle Rose, d’être une camarade aussi peu aimable, mais que voulez-vous,
j’ai la tête à l’envers aujourd’hui…


— Tenez, interrompit la compagne de Marie
Pascal, regardez cela, si c’est drôle…


Deux gardiens de la paix aux mines abasourdies,
ayant péniblement fendu l’auditoire, s’étaient approchés du cercle des
musiciens et s’efforçaient en vain d’ailleurs, de se faire remarquer du chef d’orchestre.


La foule murmura contre l’intervention de la force
publique et celle-ci, se jugeant en nombre insuffisant, s’éclipsa timidement
pour vraisemblablement aller chercher du renfort.


Au surplus, les garçons de La Capitale
assuraient le service d’ordre : sans brusquerie, mais avec autorité, ils
se frayaient un chemin dans l’assistance puis, vidant le contenu de deux ou
trois charrettes à bras, ils élevèrent une petite estrade devant la grande
vasque de la fontaine qui se trouve entre l’Obélisque et le pont de la
Concorde.


Cette mise en scène n’était pas autrement faite
pour surprendre le public parisien.


On avait lu, en effet, depuis quelques jours, les
sensationnels articles de La Capitale par lesquels le journal le plus lu
de France convoquait la population cet après-midi de premier janvier sur la
place de la Concorde, afin d’éclaircir le mystère des Fontaines chantantes,
mystère sans cesse grandissant, et qui, depuis une semaine, préoccupait Paris.


En outre, afin que nul n’en ignorât, une armée de
camelots sillonnait l’assistance, offrant pour la modique somme de cinq
centimes « La dernière édition de La Capitale » à qui voulait
bien l’acheter !


Mais tandis que Mlle Rose lisait
curieusement les détails de la cérémonie qui allait avoir lieu, Marie Pascal,
absorbée par la colonne des faits divers, poussait un soupir.


— Ils n’ont encore rien dit de l’affaire,
murmura-t-elle, mon Dieu !… mon Dieu !…


La voix chaude et vibrante de M. de Panteloup,
secrétaire général de La Capitale, venait de retentir.


On allait, disait-il, entendre l’intéressante
conférence de M. Anastase Baringouin, archiviste-paléographe qui mieux que
personne pouvait documenter le public sur les Fontaines chantantes.


Un fou rire éclata dans la foule lorsque l’orateur
annoncé eut gravi les quelques marches de la tribune :


C’était un vieillard tout ridé, tremblotant,
affublé d’un chapeau haut de forme trop grand.


D’une voix aigre, M. Anastase Baringouin commença
la lecture d’un papier qu’il tenait à la main :


— « Le phénomène des Fontaines
chantantes, disait-il, n’est pas, comme on pourrait le croire, un phénomène
inattendu. Semblables événements se sont produits déjà et remontent à la plus
haute antiquité. Jadis une statue de pierre avait été élevée aux environs de la
ville de Thèbes, à la mémoire de Memnon.


« Lorsque les rayons du soleil levant venaient
à la frapper, elle faisait entendre des sons harmonieux. On crut d’abord que
cette singulière particularité ne pouvait être attribuée qu’à quelque
supercherie. Mais de nouvelles études, faites sur les lieux mêmes, parurent
démontrer que les sons n’étaient qu’un effet physique et naturel. »


— Qu’est-ce qu’il baragouine… ce Baringouin ?
demanda un poulbot.


Imperturbablement, le bonhomme continuait sa
lecture, et menaçait de s’éterniser à la tribune.


M. de Panteloup, comprenant qu’il ne fallait point
lasser son public, fit signe à l’archiviste-paléographe de s’arrêter, mais ce
fut en vain. Le savant ne voulait pas céder la place, et on ne put s’en débarrasser
qu’en invitant la fanfare à jouer un pas redoublé.


Puis une délégation d’égoutiers en bottes défila
devant la tribune et les braves ouvriers, l’un après l’autre, levant la main
sur la médaille d’or de La Capitale, prêtèrent un serment solennel.


Toutefois, grâce à La Capitale qui avait
publié un programme complet de la fête, on savait que ces vigilants gardiens de
nos canalisations souterraines venaient certifier que rien dans leur domaine,
sous la place de la Concorde notamment, n’était anormal. Les égouts
fonctionnaient comme à l’ordinaire. On ne pouvait les incriminer de faire
chanter les statues.


Les égoutiers furent dispersés par une bousculade ;
un jeune homme, aux longs cheveux, sans chapeau, l’oeil inspiré, sollicitait l’honneur
de déclamer des vers :


— Je suis, déclara-t-il, élève du
Conservatoire…


M. de Panteloup l’éconduisit avec aménité, mais
prestesse, puis se mit à discuter avec un monsieur décoré qui semblait désireux
de s’en aller.


C’était, on le savait encore par La Capitale,
un des hauts fonctionnaires de la Ville de Paris, le sous-directeur du Service
des Eaux.


Ce personnage n’avait pas osé décliner l’invitation
qui lui avait été adressée par La Capitale d’assister à la cérémonie. Il
avait même promis de fournir des explications sur la construction des statues.
Mais au dernier moment, pris de crainte, voilà qu’il voulait filer à l’anglaise.


Hypocritement, afin de se ménager l’indulgence de La
Capitale, le fonctionnaire alléguait une extinction de voix.


Voyant qu’il serait impossible de le décider à
prononcer un discours, M. de Panteloup prit une décision rapide.


Il escalada la tribune, promena un regard
circulaire sur la foule puis, ayant excusé d’un mot le sous-directeur du
Service des Eaux, annonça qu’il allait essayer de se substituer à lui :


— La fontaine, mesdames et messieurs,
déclara-t-il d’une voix puissante, la fontaine que nous venons interroger
aujourd’hui même a été construite en 1836, pour le prix d’un million cinq cent
mille francs, elle peut débiter par 24 heures, 6.716 mètres cubes d’eau. Elle
se compose essentiellement d’un bassin en pierre polie, qu’habitent, comme vous
le voyez, six figures de tritons et de néréides, tenant chacun un poisson qui
rejette de l’eau par sa gueule entrouverte. Comme vous pouvez vous en rendre
compte, mesdames et messieurs, ce dispositif ne comporte rien d’anormal, et c’est
pourquoi nous ne pouvons nous défendre d’une légitime émotion à l’idée que ces
fontaines, à certains moments, se mettent à chanter. Sommes-nous en présence d’un
phénomène semblable à celui que rappelait tout à l’heure M. Anastase Baringouin ?
Sommes-nous victimes d’hallucinations collectives, victimes de sortilèges ?
C’est ce que nous allons demander, mesdames, messieurs, aux figures qui, à l’heure
actuelle, illustrent notre monde civilisé, et parmi celles-ci, à l’illustre
voyante : Mme Gabrielle de Smyrne.


Mais l’attention fut soudain détournée par le
ronflement d’une automobile gigantesque qui s’efforçait de fendre la foule des
piétons. On protesta quelque peu contre l’intrusion du véhicule, mais le
public, bon enfant, ne tarda pas à rire : l’automobile était un char à
bancs de l’agence Cook qui débarquait toute une équipe de touristes anglais.


M. de Panteloup réclama le silence.


Il fut interrompu une fois de plus.


L’uniforme sombre, brodé d’argent d’un officier de
paix se dressa devant lui. Suivi d’une troupe d’agents, l’officier faisait
signe à l’orateur d’avoir à disperser le rassemblement sur la voie publique.
Mais le secrétaire général de La Capitale se contenta de montrer une
lettre à en-tête du Sénat ou de la Chambre, et à mi-voix :


— Voyons, mon cher Marut, laissez-nous. Nous
ne gênons personne… Et comme l’autre insistait, M. de Panteloup enfla la voix
et superbe, proclama :


— Nous sommes ici par la volonté du peuple, nous
n’en sortirons que par la force des baïonnettes.


Cependant, aux bravos de la foule se mêlèrent
soudain de rauques aboiements. Qu’était-ce encore ?


M. de Panteloup leva la main et reprit la parole :


— Vous avez entendu, messieurs, le cri de ces
nobles bêtes ? Hélas ! ce ne sont pas les fontaines qui chantent,
car, jusqu’à présent, elles sont restées obstinément muettes… mais nous allons
bientôt savoir quel est leur secret, grâce au flair de ces braves animaux que
vous venez d’ouïr… Ce sont, en effet, messieurs et mesdames, Turc et Bellone,
les célèbres chiens policiers de Neuilly, qui viennent à notre secours.


Pour le coup, ce fut du délire.


La cérémonie allait pourtant s’achever, car déjà la
foule commençait à se lasser, mais soudain apparut un vieillard à longue barbe,
vêtu d’une grande robe blanche, que tout le monde connaissait de vue, lui ou l’un
de ses frères. Il n’était pas un Parisien, en effet, qui n’avait rencontré sur
le boulevard, quelques-uns de ces hommes qui, perpétuellement, cheminent à pied,
sans chapeau, l’esprit, semble-t-il, absorbé dans de profondes pensées.


Ce sont ce qu’on appelle des « hommes nature »,
des « hommes primitifs », et celui qui surgissait désormais un peu
malgré lui dans l’enceinte réservée était, semblait-il, le plus célèbre d’entre
eux ! Les journaux avaient publié son portrait, on savait son nom, il se
faisait appeler : Ouaouaoua. La foule qui déjà s’éloignait, reflua
derrière lui.


M. de Panteloup se demandait, car en réalité il n’avait
pas inscrit ce numéro à son programme, quel parti il pourrait tirer de l’homme
primitif, lorsque brusquement des « Chut ! » impératifs retentirent
dans la foule.


Silence… O surprise ! on entendit un son
étrange, s’élevant de la fontaine, dans l’air pur du soir. C’était comme un
frémissement vague, un bruissement métallique qui, triomphant de la plainte
monotone des eaux tombant du haut des statues dans la vasque en pierre,
captivait l’assistance.


Cette fois, il n’y avait pas à en douter… les
fontaines chantaient !


Des milliers de témoins pourraient en témoigner. On
n’en perdait pas un son.


Mais quelques instants à peine se passèrent et les
fontaines, comme intimidées, cessèrent de vibrer.


Les fontaines ne chantaient plus.


La manifestation n’en était pas moins couronnée de
succès. L’œuvre de La Capitale n’avait pas été inutile. Le peuple de
Paris, convoqué par ses soins pour entendre chanter les statues de la place de
la Concorde, les avait entendues. Et une clameur immense succéda brusquement au
silence absolu… Dix minutes après, la place de la Concorde, débarrassée de la
foule, avait repris son aspect ordinaire.
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M. Vicart, sous-directeur de la Sûreté générale au
Ministère de l’Intérieur, était d’une humeur massacrante. Pour la première fois
depuis trente ans qu’il était fonctionnaire, il n’avait pu disposer ni de sa
matinée, ni de son après-midi du Jour de l’An.


Il avait été contraint par ordre supérieur de venir
au Ministère. Sa matinée s’était passée en discussions avec M. Annion,
directeur de la Sûreté générale, qui lui-même, avait longuement conféré avec le
ministre, puis on avait fait de multiples démarches, de bureaux en bureaux, des
recherches à n’en plus finir dans tous les dossiers.


M. Vicart avait compté sur un petit plateau de
cuivre posé sur son bureau, les nombreuses cartes de visite que ses amis, ses
obligés, ses collègues étaient venus déposer à son cabinet : il y avait
exactement trois cent dix-huit bristols alors que M. Vicart s’était enorgueilli
l’année précédente d’en avoir reçu trois cent quatre-vingt-quatre… Et cela le
désolait.


Levant les mains au ciel, il murmura :


— Quelle histoire ! quelle histoire !


M. Vicart comptait pour la troisième fois ses
cartes de visite lorsqu’un huissier ouvrit et annonça :


— Monsieur le directeur, il y a M. l’inspecteur
Juve qui demande à vous parler.


— Qu’il entre ! qu’il entre tout de suite !


Juve n’avait pas changé. C’était toujours le même
homme, d’aspect énergique, actif, remuant, jeune malgré la quarantaine.


Juve n’était pas astreint, comme les autres
inspecteurs, à se présenter chaque matin au rapport de police à la préfecture.
Rarement on lui donnait un ordre précis. Ses chefs se fiaient plutôt à sa
ténacité particulière, à son ardeur personnelle, sauf nécessité absolue.


Juve, qui depuis longtemps, depuis surtout qu’il
poursuivait âprement les terribles et sinistres affaires se rattachant à l’insaisissable
Fantômas, avait pris l’habitude de la quasi-liberté où on le laissait, pénétra
dans le bureau de M. Vicart, le front soucieux et d’avance persuadé qu’on ne l’avait
pas mandé sans raison grave.


M. Vicart serra la main au policier, puis :


— Mon cher Juve, dit-il, je vous ai fait
demander pour une affaire de la plus haute importance. Vous avez dû être
surpris d’être convoqué aujourd’hui ?


— Un peu… oui.


— Je suis encore bien plus ennuyé que vous ;
enfin… voici ce dont il s’agit. Ah ! vous avez appris que le roi de
Hesse-Weimar, Frederick-Christian II, était de passage à Paris, venu incognito ?


Simplement, Juve inclina la tête. S’il le savait !


— Très bien ! poursuivait M. Vicart ;
eh bien ! figurez-vous que Christian II a une maîtresse ou plutôt avait
une maîtresse, Susy d’Orsel ; vous l’ignoriez ?


— Non, fit Juve, après ?


— Cette femme a été assassinée ou… c’est-à-dire…
justement, n’a pas été assassinée… vous entendez, Juve ? n’a pas été
assassinée !


Juve se borna à hocher la tête.


— N’a pas été assassinée, répéta-t-il ;
bien. Alors ?


— Alors, insista M. Vicart, cette femme qui n’a
pas été assassinée s’est jetée par la fenêtre hier soir, en pleine nuit, à
trois heures du matin, s’est suicidée, en un mot, précisément au moment où
Frederick-Christian II se trouvait chez elle en train de souper… vous saisissez ?


— Non ! je ne saisis pas du tout !


— Mais c’est clair comme de l’eau de roche !
s’exclama M. Vicart ; Juve !… Juve ! comprenez-moi donc !
Frederick-Christian II était hier chez sa maîtresse, et cette femme se jette
par la fenêtre… c’est un scandale inimaginable… d’autant… d’autant… – M. Vicart
baissait la voix – d’autant que le commissaire de police du quartier, M.
Perrajas, a fait la gaffe d’arrêter le roi…


— D’arrêter le roi ? on a arrêté le roi,
monsieur Vicart ? mais je ne comprends plus du tout !… ce n’est pas
un suicide, alors ?


— C’est ce qu’il faut établir…


— Vous me chargez de l’enquête, en d’autres
termes ?


— Je vous charge, je vous charge…


— En somme, conclut Juve lorsque le
fonctionnaire eut fini de parler, voilà ce qu’on sait :
Frederick-Christian II est venu chez sa maîtresse hier soir, celle-ci s’est
jetée par la fenêtre. On a arrêté Frederick-Christian II dans l’hypothèse d’un
crime. Il a voulu nier en disant qu’il n’était point seul et qu’un individu
avait pris la fuite, hypothèse inadmissible puisque personne n’a vu ce second
individu et que la porte de l’escalier de service était fermée. Le lendemain
matin, ce matin, on l’a relâché, et il s’agit maintenant de savoir s’il y a eu
réellement crime ou suicide… C’est bien cela ?


Un coup de poing formidable de M. Vicart ébranla le
bureau.


— C’est bien cela, fit-il, c’est bien cela !
comme vous y allez ! Mais vous ne vous rendez donc pas compte, Juve, de la
terrible gravité des suppositions que vous formez ainsi de façon aussi libre ?…
vous voulez savoir s’il y a crime ou suicide !… oui !… oui !…
évidemment !… mais vous précisez trop ! un roi !… un roi assassin !
Réfléchissez !… ça n’est pas possible ! il y aurait d’épouvantables
complications diplomatiques ! C’est un suicide ! Susy d’Orsel s’est
certainement suicidée !


Juve, un sourire au coin des lèvres, l’interrompit :


— Seulement, il faut l’établir, ce suicide
indiscutable ?…


— Il faut l’établir, voilà !…


Et, traversant le cabinet pour sortir, Juve
ajoutait :


— Je n’ai pas besoin de vous assurer, M.
Vicart, que j’apporterai tous mes soins à éclaircir entièrement cette affaire…
entièrement et impartialement


M. Vicart, après une seconde d’hébétement, comprit
qu’il importait avant tout de couvrir sa propre responsabilité.


Nerveux, pressé, il quitta son cabinet de travail,
suivit les longs couloirs du ministère, gagna le bureau de M. Annion à qui,
tout d’une haleine, il rapporta les propos de Juve.


M. Annion n’avait rien du caractère de son
subordonné. Froid, précis, il écouta le rapport de M. Vicart et quand celui-ci,
à bout de détails, se tut, il exposa son propre sentiment.


Oh ! cela ne traîna pas !


— M. Vicart, dit-il, vous avez fait une gaffe !
je vous avais prié, ce matin, de faire venir un des inspecteurs de la Sûreté et
de le charger de l’enquête en indiquant le sens dans lequel nous désirions la
voir aboutir ; je vous avais dit que le ministre y attachait une grande
importance…


— Mais justement, monsieur le directeur, Juve
est notre plus fin limier !


— Juve est notre plus fin limier ?
Parbleu. Mais Juve est incapable, précisément, de ne pas trouver la vérité, et
dame… Ah ! vous venez de commettre une impardonnable gaffe… Est-ce qu’on n’a
pas frappé ?… Entrez !


Un huissier se présentait, porteur d’un télégramme.
M. Annion, rapidement, rompit l’enveloppe, parcourut le texte, puis il alla se
planter devant M. Vicart et brandissant le télégramme :


— Tenez, fit-il, lisez cela !… là !… :
« Le ministère de Hesse-Weimar à M. le ministre de l’Intérieur, place
Beauvau, Paris. – De nombreux télégrammes adressés à Sa Majesté le Roi de
Hesse-Weimar, descendu incognito au Royal-Palace, avenue des Champs-Elysées,
demeurent sans réponse, malgré leur urgence extrême. Le ministère de
Hesse-Weimar prie M. le ministre de bien vouloir ordonner une enquête à ce
sujet et de lui envoyer l’assurance que Sa Majesté le Roi de Hesse-Weimar est
bien en possession des télégrammes diplomatiques restés sans réponse… »


M. Annion ponctua sa lecture d’une exclamation :


— Et voilà !… pour un peu on nous
accuserait d’intercepter les télégrammes !…


***


Pendant ce temps, Juve, qui avait hélé un fiacre,
se faisait conduire rue de Monceau.


Le policier, une fois arrivé, entra directement
dans la loge de la concierge et commença immédiatement son enquête :


— Dites-moi, madame Ceiron, questionnait-il,
aviez-vous vu passer le roi quand il a sonné ici pour monter chez sa maîtresse ?


Très intimidée, la grosse concierge répondit :


— Non, monsieur le policier, je n’ai rien vu
du tout… j’étais couchée… on a sonné, j’ai ouvert, le roi a crié, comme d’habitude,
en passant devant ma loge : « duc de Haworth », – c’est le nom
qu’il se donne – et puis il est monté, mais je ne l’ai pas vu…


— Était-il seul ?


La concierge levait les mains au ciel.


— Sur le bon Dieu, répondit-elle, j’en
jurerais… tout le monde me demande cela, figurez-vous.


— Pas si vite, madame ! Donc, vous croyez
que le roi est arrivé seul ici ?


— J’en suis sûre…


— Bien. Savez-vous si Mlle Susy d’Orsel
attendait quelqu’un, une visite, un ami ?…


— Elle n’attendait personne, que je crois… du
moins elle avait dit comme ça, une heure avant, à sa dentellière : « J’attends
mon amant », mais elle n’avait pas dit qu’elle attendait quelqu’un d’autre.


— Mlle Marie Pascal, la dentellière
dont vous me parlez, madame Ceiron, c’est la dernière personne qui ait vu
vivante Mlle Susy d’Orsel, à part le roi, bien entendu ? Les
bonnes étaient déjà remontées ?


— La bonne n’était pas là… ça aussi, j’en suis
sûre. D’abord, il n’y a qu’une bonne et elle est descendue vers les onze
heures, tandis que Marie Pascal n’est pas montée avant onze heures et demie,
minuit moins le quart…


— Après le crime, pardon, après la mort,
dites-moi, avez-vous eu à ouvrir la porte à quelqu’un quittant la maison ?


— Non, monsieur le policier, à personne…


— Et il n’y a pas d’autres portes à l’immeuble
que celle dont vous tirez le cordon ?


— Non, monsieur.


— Très bien… autre chose encore : la
porte de l’escalier de service était fermée chez Mlle Susy d’Orsel ?


— Ça ! fit-elle, je ne pourrais pas vous
l’affirmer, monsieur !


— C’est probable ?… et pendant le temps,
madame, où vous avez été chercher le médecin et la police, vous avez laissé
ouverte la porte de l’immeuble ?


— Ah ! non, monsieur ! non ! non
et non ! d’abord je ne suis pas sortie… il y a le téléphone dans ma loge…
j’ai téléphoné au poste pour les agents et j’ai téléphoné au médecin. Je ne
laisserais pas ma porte ouverte, savez-vous ?


— Dites-moi, madame, Justine, la femme de
chambre de Mlle d’Orsel est-elle chez elle ?


— Non, monsieur, j’ai là la clef de sa
chambre. C’est signe qu’elle est sortie. D’ailleurs on a emporté ce matin, à la
Morgue, je crois, le corps de cette pauvre Susy. Justine doit être à faire des
courses pour l’enterrement.


— Mlle d’Orsel n’avait pas de
parents ?


— Je ne sais pas, monsieur ; je ne crois
pas…


— Et Mlle Marie Pascal est-elle
chez elle ?


— Ça oui, monsieur, au sixième à droite,
escalier B.


— Eh bien ! madame, je vous remercie.


— Tout à votre disposition, monsieur.


Juve monta rapidement au sixième étage, trouva la
porte de Marie Pascal, sur laquelle une plaque portait l’indication « dentellière »,
il frappa…


Une jeune femme accourut ouvrir.


— Mlle Marie Pascal ?


— C’est moi, monsieur !


— Voulez-vous m’accorder deux minutes d’entretien,
mademoiselle ? Je suis inspecteur de police et chargé de l’enquête
relative à la mort de Mlle d’Orsel !


Conclusion de Juve au terme de l’interrogatoire de
Marie Pascal :


— En somme, mademoiselle, vous ne savez qu’une
chose, c’est que Mlle d’Orsel attendait son amant, qu’elle vous a
dit qu’elle n’était pas très heureuse, rien d’autre ?


— Si, fit-elle enfin, comme à regret, comme
hésitant à poursuivre, je sais autre chose…


— Et quoi donc ?


— Tiens ! remarqua Juve, de vos fenêtres
on voit l’appartement de Mlle d’Orsel ?


— Oui, monsieur !… Et c’est justement !…


— Vous étiez couchée à l’heure du suicide ?


Comme si la dernière question du policier eût levé ses
dernières hésitations, Marie Pascal avoua :


— Non ! je n’étais pas couchée ! j’ai
vu…


— Ah ! vous avez vu ? qu’est-ce que
vous avez vu, mademoiselle ?


— Écoutez, monsieur, je n’en ai encore parlé à
personne. Voilà comment les choses se sont passées… J’étais à ma fenêtre, je
respirais l’air. Machinalement, je regardais chez elle. Il y avait de la
lumière derrière les rideaux ; je me disais : son amant doit être là…


— Oui… et alors ?


— Et alors, monsieur, tout d’un coup j’ai vu
qu’on levait les rideaux de la fenêtre du vestibule… puis la fenêtre a été
brusquement ouverte. Enfin, j’ai cru apercevoir que quelqu’un tenait ma
malheureuse cliente, un homme… elle, elle se débattait, mais sans crier… lui,
il l’a empoignée aux épaules, il l’a jetée par la fenêtre, il l’a poussée dans
le vide !…


— Mais vous avez crié ?… appelé ?


— Ah ! monsieur, je n’ai peut-être pas
fait ce qu’il fallait faire !…. j’ai perdu la tête, vous comprenez ?
La nuit était très noire… je ne voyais pas où la malheureuse était tombée, j’ai
commencé à descendre l’escalier, puis la peur m’a prise : je me suis dit
que ça devait être un assassin, qu’il allait peut-être me tuer, moi aussi !
je me suis arrêtée, j’ai entendu des portes qui claquaient !… je suis
remontée chez moi !


— Alors, d’après vous, ce n’est pas un suicide ?


— Oh ! non, monsieur ! non !…
ça, je suis sûre que c’est quelqu’un qui l’a jetée par la fenêtre !


— Quelqu’un !… Mais, mademoiselle, Susy d’Orsel
était seule avec le roi ? c’est le roi, ce quelqu’un ?…


Marie Pascal haussa les épaules en signe de doute.
Juve reprit :


— Vous connaissez le roi ?


— Oui, je lui ai vendu des dentelles…


— Et vous n’êtes pas certaine que ce soit lui ?


— Non !… je ne sais pas si c’est lui ou
si ce n’est pas lui !… C’est trop grave…


Juve voulut préciser encore :


— Pardon, mademoiselle, qu’est-ce que vous ne
pouvez pas affirmer ?


— Que c’est le roi ou que ce n’est pas le roi
qui a tué cette pauvre Mlle Susy…


— Mais en revanche, nous sommes d’accord, n’est-ce
pas, vous êtes certaine qu’un homme a assassiné Mlle d’Orsel ?…
cela, vous l’affirmez ?


— Oui, monsieur ; cela, j’en suis
certaine… je suis même certaine que c’est un homme mince, grand… quelqu’un
enfin qui a la silhouette du roi…


— Eh bien ! mademoiselle, je ne vois pas
du tout pourquoi vous avez tardé à parler.


— Oui, monsieur, mais si ce n’est pas le roi,
ce serait terrible de le faire soupçonner.


— Ce n’est plus ce qui doit vous arrêter,
mademoiselle… Si le roi est l’assassin, il faut qu’il soit puni comme n’importe
qui. Si c’est quelqu’un d’autre le coupable, il importe que ce quelqu’un soit
arrêté au plus vite… Vous n’avez point parlé de cela à la concierge,
mademoiselle ?


— Non, monsieur. Mme Ceiron est un
peu… bavarde.


— Et vous avez eu peur d’une indiscrétion ?
Bien, je vous comprends !… mais – le policier se levait pour prendre congé
– croyez-moi, ne gardez pas plus longtemps le silence… après ce que vous venez
de me raconter, je puis vous annoncer qu’il va y avoir une enquête très
sérieuse sur cette mort… ce crime. Je ne serais pas fâché du tout qu’il se
fasse un peu de bruit à son sujet. Donc, racontez cette histoire, l’histoire de
l’homme que vous avez vu, entrevu, plutôt…


« Que l’opinion se décide en faveur d’un
assassinat, pensait Juve en quittant Marie Pascal pour se rendre au poste de la
rue de Courcelles, et je défie bien la politique d’oser venir brouiller mes
cartes. On me laissera libre… c’est ce que je veux !


Marie Pascal dormit fort mal, cette nuit-là. Elle
se rendait compte, parfaitement, qu’à la suite de sa déposition, le policier
avait été convaincu de la culpabilité du souverain, et cela n’était pas sans la
bouleverser.


Marie Pascal, toutefois, était trop probe pour s’en
tenir à de vagues regrets. Juve, en partant, lui avait en quelque sorte, donné
une consigne ; elle décida de s’y conformer et, sitôt prête, descendit flâner
dans la cour à la recherche de la « mère Ceiron », puisqu’il
importait de favoriser ses bavardages.


Mais le hasard voulut que la brave concierge ne fût
pas dans sa loge.


— Madame Ceiron ? Madame Ceiron ?


Ce fut une voix d’homme qui lui répondit. Un blanchisseur
descendait l’escalier, portant un panier. Obligeamment, il renseigna l’ouvrière :


— Vous demandez la concierge, mademoiselle ?…
Je viens de la voir qui grimpait au sixième, je l’ai croisée en montant prendre
le linge de M. de Sérac…


— Ah ! bon, je vais l’attendre.


Elle se dirigea en effet vers la loge où elle s’assit,
puis, s’ennuyant, elle sortit respirer un peu le bon air du matin.


Mais, comme elle passait sous la voûte, Marie
Pascal s’arrêta, avisant, tombé contre le mur, un chiffon.


— Tiens ! se dit-elle, c’est le
blanchisseur qui a perdu cela…


Elle ramassa l’objet : c’était une chemise de
femme.


Elle revint sur ses pas pour la déposer chez la
concierge. Mais, une fois dans la loge, comme la jeune fille regardait sa
trouvaille, elle pâlit étrangement.


— Mon Dieu ! fit-elle.


Et Marie Pascal s’appuya au dossier d’une chaise
pour ne pas défaillir…



[bookmark: _Toc315371374]7 – SA MAJESTÉ REÇOIT


Pour souligner plus nettement sa pensée, l’attaché
du ministère des Affaires étrangères s’inclina pour dire :


— Je suis véritablement désolé d’apporter à
Votre Majesté cette mauvaise nouvelle !


— Quelle mauvaise nouvelle ?


Sans sourciller, l’attaché reprit, en articulant
bien nettement ses mots :


— Je disais à Votre Majesté qu’il est
difficile pour Elle, impossible même, d’aller aujourd’hui aux courses de
Longchamp, ainsi qu’Elle avait daigné en manifester le désir…


— Ah ! pourquoi ? fit la voix sortie
de la bergère et qui provenait d’un personnage presque invisible tant il
disparaissait sous un amoncellement de coussins.


L’attaché expliqua :


— M. le Président de la République inaugure
précisément aujourd’hui, au musée de Bagatelle, l’exposition des Trois Cents
Bustes ; rien n’avait été prévu et le Protocole ignorait cette cérémonie ;
or, si Votre Majesté se rendait au Bois de Boulogne, sa voiture risquerait de
rencontrer celle du chef de l’État. Il conviendrait dès lors que Votre Majesté
s’arrêtât pour s’entretenir quelques instants avec le Président de la
République. Mais Votre Majesté serait certainement désobligée de se trouver ainsi
en représentation officielle sans que les détails de l’entretien aient été
réglés.


— En effet, en effet, grogna la voix.


— C’est tout ce que j’avais à transmettre à
Votre Majesté !


— Vraiment ! murmura encore l’énigmatique
interlocuteur, de plus en plus dissimulé dans ses coussins.


— Votre Majesté daigne-t-elle me congédier ?


Un petit éclat de rire fusa du fond du large
fauteuil, la voix lointaine susurra :


— C’est vrai, j’allais l’oublier !


Puis sur un ton plus grave :


— Je daigne, en effet. Comte de Candières,
vous pouvez vous retirer.


Après de nombreuses courbettes, marchant à reculons
afin de ne point tourner le dos à « Sa Majesté », l’élégant visiteur
avait gagné la porte du salon. Il sortit sur un dernier salut.


Les coussins s’agitèrent, quelqu’un émergea de la
bergère, traversa à grands pas la pièce, s’étira voluptueusement, puis éclata
de rire :


Jérôme Fandor se retrouvait seul, une fois encore,
dans les appartements royaux.


— Ouf ! s’écria le journaliste, je
croyais qu’il ne décollerait jamais, cet animal-là… Votre Majesté… Sa Majesté…
Sire… le Roi… eh ma foi, ça flatte l’oreille, ça fait plaisir à entendre…
surtout quand on n’en a pas l’habitude. L’habitude ? voilà déjà 24 heures
pourtant que je commence à m’y faire… je finirai par croire que ce n’est plus
une plaisanterie… Sa Majesté !… Ma Majesté !… je ne prétends pas qu’il
faut être plus royaliste que le roi… mais enfin je dois l’être au moins autant
que lui… autant que moi. Le roi, qu’est-il devenu ? que fait donc
Frederick-Christian II à l’heure actuelle ?


Le journaliste, en effet, était intrigué.


Depuis l’aube de ce premier janvier où, au sortir
du commissariat de police, on l’avait respectueusement conduit dans les
appartements du souverain de Hesse-Weimar, au Royal-Palace, il allait de surprises
en surprises.


Fandor avait d’abord cru qu’il avait été amené là
sur le désir du roi.


Peu à peu, il avait compris, à l’attitude du
personnel de l’hôtel, aux respectueuses paroles qui lui étaient adressées, qu’on
le considérait non pas comme un intime du roi, mais bien comme le roi lui-même !


Le roi, qui certainement, l’avait fait relâcher,
avait son plan pour le tirer d’affaire, et dès lors il convenait de ne point
désobliger cet aimable souverain. Toutefois, était-ce possible ? Déjà, la
veille, Fandor s’était rendu compte qu’il était l’objet d’une surveillance
discrète, mais incontestable.


Un gérant du Royal-Palace était venu informer son
auguste client que « l’automobile de Sa Majesté était avancée ».
Peut-être cette voiture le conduirait-elle à un endroit qu’il importait de
connaître ? Fandor, par-dessus son habit, – car il n’avait pas d’autre
vêtement – avait enfilé sa pelisse, coiffé son chapeau, était descendu jusqu’au
hall du Palace, le chapeau sur les yeux, le visage enfoncé dans le vêtement.
Fandor regretta aussitôt sa décision. Il reconnut cinq ou six têtes d’agents de
la Sûreté qui lui étaient familières et se rendit compte qu’il ne pourrait
faire vingt mètres dehors sans que la police tout entière ne sût où il allait.
Il y avait, arrêtées devant le porche de l’hôtel, trois ou quatre superbes
automobiles.


Fandor n’était pas l’homme des hésitations. Il
avait brusquement rebroussé chemin et, en dépit de la surprise de la valetaille
qui faisait la haie sur son passage, il était rapidement remonté dans les
appartements royaux. Le reste de la soirée, on l’avait laissé tranquille.


Le jeune homme, après avoir fermé à double tour la
porte de la chambre, s’était étendu sur une bergère.


Las de s’énerver, d’attendre, Fandor commençait à s’amuser
prodigieusement de la situation absolument invraisemblable dans laquelle il se
trouvait. Les heures en tête à tête avec soi-même étaient un peu longues :
Fandor se distrayait des moindres incidents. Il s’était beaucoup diverti de la
visite de l’attaché du Protocole.


La position de roi n’était pas sans inconvénient d’ailleurs.


La note de l’hôtel était là, devant lui.


— Onze mille francs, pensait Fandor, pour une
demi-semaine de séjour… ça n’est rien évidemment lorsqu’on s’appelle
Frederick-Christian II, mais pour un pauvre bougre de journaliste, voilà une
ardoise qui me paraît assez salée !…


La sonnerie grêle du téléphone intérieur retentit.
Le journaliste se précipita à l’appareil, écouta quelques instants, puis son
visage s’étant soudain illuminé d’un large sourire, il répondit à son
interlocuteur à l’autre bout du fil :


— Vous pouvez faire monter !


***


— Ça, murmura Fandor en traversant rapidement
le grand salon, c’est assurément la Providence qui m’envoie ce monsieur !


Le journaliste recevait, quelques secondes après,
un homme d’une quarantaine d’années, sanglé dans une redingote et ganté de
clair.


— Je suis, dit-il, le chef du secrétariat
particulier du Comptoir National de Crédit, à la disposition de Votre Majesté
pour ses règlements de compte. Votre Majesté excusera notre directeur de n’être
pas venu lui-même prendre ses ordres comme il a le plaisir et l’honneur de le
faire à l’ordinaire, mais notre directeur est souffrant depuis quelques jours.
C’est pourquoi je me suis permis de solliciter cette audience de Votre Majesté…


Tandis que Fandor, réprimant avec peine un fou
rire, s’applaudissait des circonstances qui lui permettaient une fois encore de
ne pas être traité d’imposteur par quelqu’un connaissant le vrai roi, le haut
employé du Comptoir National de Crédit, sortant un épais dossier de sa poche,
énumérait le détail des recettes et dépenses effectuées par la banque pour le
compte de son auguste client.


Et, des explications assez incompréhensibles pour
Fandor, celui-ci ne retint qu’une chose : l’employé avait sur lui une
forte somme qu’il tenait à la disposition du souverain si celui-ci en
manifestait le désir…


Très dignement, Fandor déclinait la proposition,
lorsqu’il songea soudain à la note de l’hôtel. Avec des gestes lents et dignes,
il tendit le mémoire du Royal-Palace au secrétaire du Comptoir :


— Veuillez régler pour moi ceci sans plus
tarder… Et soyez large pour les pourboires !


***


Un groom apporta les journaux. Fandor prit la
liasse que lui tendait le petit chasseur. Mais à peine eut-il examiné les
feuilles :


— Ces animaux-là, grogna-t-il à mi voix, m’apportent
toujours des journaux de Hesse-Weimar… c’est insupportable, je ne sais pas un
traître mot d’allemand… Je m’en fiche de tout cela !… ce que je veux, c’est
un journal du jour, quelque chose qui me renseigne sur ce qui se passe… La
Capitale, par exemple, ma bonne Capitale ! Jérôme Fandor allait
appuyer sur une sonnerie électrique lorsque le gérant du Royal-Palace, que
Fandor ne voyait que dans les circonstances importantes, se présenta à l’entrée
de l’appartement.


— Quoi ?


Le gérant gravement répondit :


— C’est Mlle Marie Pascal !


— Bon, pensa Fandor, quel est encore ce
numéro-là ?


Il demanda, l’air soupçonneux, désagréable :


— Que veut-elle ?


Le gérant tendait une lettre.


— Votre Majesté a daigné accorder une audience
à Mlle Marie Pascal.


Fandor se résigna.


Sans y prendre garde, étrangement familier, le
journaliste jetait un coup d’œil d’intelligence au gérant :


— Est-elle jolie au moins, cette demoiselle ?


Mais l’employé du Royal-Palace conservait un visage
impassible.
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 Jérôme Fandor avait adopté l’excellente précaution
de faire attendre les visiteurs annoncés dans le grand salon, cependant que
lui-même se dissimulait dans le cabinet de travail. De là, par une glace,
Fandor pouvait voir les arrivants sans être vus par eux. En conséquence, il se
trouvait à l’abri de toute surprise.


Fandor, en voyant Marie Pascal, éprouva une
agréable surprise.


— Sapristi ! pensa-t-il, voilà tout à
fait ce qu’il me faut pour charmer ma solitude pendant les heures, peut-être
les jours, les nuits et les semaines que je suis condamné à passer ici.


Tout cela était très bien, évidemment, à une
condition, cependant : c’est que la jolie Marie Pascal qui, paisiblement,
attendait dans le grand salon la venue du roi de Hesse-Weimar, ne connût pas
celui-ci.


Au mépris d’une coquetterie bien naturelle, Fandor
se livra à un camouflage minutieux et se donna en un tournemain, l’allure d’un
pauvre éclopé. Il revêtit une grosse houppelande trouvée dans la garde-robe du
souverain, s’enfonça sur la tête un bonnet de fourrure, s’enveloppa encore la
figure de son foulard, gonflant ce bandeau d’une épaisse couche d’ouate, puis
il assujettit sur son nez une paire de lunettes bleues.


— Si je parviens à faire la conquête de la
belle dans cet accoutrement-là, s’était-il déclaré à lui-même, il ne faudra pas
en savoir gré à mes charmes personnels, mais bien simplement me convaincre du
prestige qu’exerce le titre de roi sur les femmes. Fandor entra dans le salon.
La jeune fille, en apercevant son auguste interlocuteur ainsi emmitouflé, avec
des allures de malade de Molière, eut un léger mouvement de surprise qu’elle
réprima aussitôt. Fandor, assez inquiet des suites que comporterait ce tête à
tête, ne savait trop comment entrer en matière. Marie Pascal semblait d’autre
part décidée à ne point prendre la parole la première.


Prenant son courage à deux mains, il s’avança :


— Je vous écoute, mademoiselle, murmura-t-il.


— Je tenais à vous voir… pardon… à voir Votre
Majesté, afin que… pour lui dire… pour lui exprimer… toute ma reconnaissance au
sujet des dentelles que vous m’avez commandées… que m’a commandées Votre
Majesté…


— Il est inutile, mademoiselle, de continuer
sur ce ton… Adressez-vous à moi comme vous vous adresseriez à tout le monde.


Marie Pascal rougit encore, mais elle poussa un
soupir de satisfaction.


Puis elle insista encore et se confondit en
remerciements à propos d’une commande à laquelle Fandor ne comprenait pas grand’chose.


Le journaliste, à tout hasard, déclara :


— Eh bien, mademoiselle, vous me ferez le
plaisir de m’en envoyer… encore d’autres…


Marie Pascal sursauta ; ses yeux s’arrondirent
d’étonnement :


— Ai-je gaffé ? se demanda Fandor.


Mais une question de Marie Pascal lui indiqua la
réponse à faire.


La jeune fille disait en effet :


— Alors, c’est à Sa Majesté la reine qu’il
faudra adresser ce nouvel envoi ?


— Bien entendu !


La jeune fille qui, peu à peu, s’enhardissait,
interrogea, regardant en dessous le pseudo-souverain :


— Et, demanda-t-elle, en ce qui concerne la
facture ?


Fandor réprima un sourire.


Mais, tandis que prolongeant le silence, Fandor s’attardait
à regarder son interlocutrice, celle-ci, devenue toute pâle, se leva lentement,
et, sans respect aucun du Protocole et des usages, s’approcha du fauteuil dans
lequel était nonchalamment étendu le roi :


— Sire, laissa-t-elle échapper, avec un accent
de sincère inquiétude, Sire, ça n’est pas vous ?… pardonnez-moi…


Mais non ! fausse alarme, Marie Pascal n’allait
pas découvrir que ce roi était un imposteur, puisqu’elle se hâtait d’ajouter :


— Je vous ai dénoncé, Sire.


Puis, à genoux, Marie Pascal raconta la visite qu’elle
avait reçue chez elle d’un policier et les déclarations qu’elle avait cru
devoir lui faire.


Fandor arpenta fébrilement la pièce, réfléchissant
aux surprenantes révélations que venait de lui faire la jeune fille : il
savait maintenant que Marie Pascal habitait l’immeuble du drame, que, seul
témoin de la mort de Susy d’Orsel, elle pouvait affirmer que celle-ci avait été
assassinée. Il savait qu’elle s’était confiée à un policier et Fandor, tout
naturellement, faisait décrire cet homme à la jeune fille.


— N’est-il pas grand, large d’épaules, âgé de
quarante-cinq ans environ, avec des cheveux gris, bouclant autour des tempes ?
sans moustache, tout rasé ?


— Mais oui, Sire… en effet…


— Marie Pascal, voulez-vous me dire pour quel
motifs, après m’avoir accusé, moi, le Roi, de ce crime épouvantable, vous avez
soudainement changé d’avis ?


— Oh ! Sire, j’ai eu, pour me convaincre
de votre innocence, des preuves irréfutables…


La jeune fille raconta à Fandor, de plus en plus
intéressé, que, le lendemain de la visite du policier – le matin même – elle
avait vu tomber quelque chose d’un paquet de linge appartenant au marquis de
Sérac : une chemise, une grossière chemise de femme.


La jeune fille s’arrêta.


— Votre Majesté désire-t-elle que je continue ?
demanda-t-elle, ce sont là des histoires bien mesquines…


— Des histoires indispensables à connaître,
mademoiselle, s’écria Fandor, continuez !


— Je venais donc de ramasser cette chemise,
et, ne sachant trop qu’en faire, je me disposais à la remettre à Mme
Ceiron, la concierge de la maison, lorsque le hasard me fit jeter les yeux sur
les poignets plissés qui terminent les manches. Ces poignets, Sire, sont
attachés avec un bouton, un petit bouton de nacre. Or, quelle fut ma
stupéfaction quand j’aperçus autour de l’un de ces boutons – celui de la manche
droite – des bribes de dentelles qui paraissaient s’être accrochées là après
avoir été brusquement déchirées d’une dentelle plus importante. Je suis
dentellière : du premier coup d’oeil j’ai reconnu le point des morceaux
arrachés. Ces morceaux provenaient, j’en suis certaine, d’un déshabillé de
mousseline de soie garni de point d’Angleterre, que j’avais quelques heures
avant le drame livré moi-même à Mlle Susy d’Orsel.


— Et alors, mademoiselle, quelles sont vos
conclusions ?


— Sire, j’en conclus que la personne qui a
jeté Susy d’Orsel par la fenêtre portait cette chemise de nuit.


— Et comme cette chemise a été trouvée dans le
linge du marquis de Sérac, vous en concluez que le marquis de Sérac…


La jeune fille comprenait la pensée de son
interlocuteur, elle l’arrêta.


— Sire, la chemise que j’ai retrouvée est une
chemise de femme.


— Pas mal raisonné, tout cela ! laissa
échapper Fandor à haute voix.


— La mort de Mlle Susy d’Orsel
fait-elle beaucoup de peine à Votre Majesté ?


— Hum ! murmura-t-il énigmatique, je suis
très peiné de cette fin tragique !


— Vous la regrettez, Sire ?


— Je la regrette, évidemment. Mais qu’avez-vous
donc, mademoiselle ?


Marie Pascal pâlissait. Fandor s’était approché d’elle.
La jeune fille défaillit dans ses bras…


***


Quelques instants plus tard, les rôles semblaient
avoir changé.


À demi étendue sur les coussins qui encombraient le
grand fauteuil du salon, Marie Pascal, peu à peu revenait à la vie.


À genoux devant elle, Fandor tenait dans les siens
les doigts fuselés de la jeune fille et les couvrait de baisers.


L’obscurité était devenue quasi complète.


Tandis que Marie Pascal, la jolie ouvrière,
reprenait ses sens, le journaliste n’avait pu y résister en dépit des
circonstances, pour le moins incongrues, il s’était mis à exprimer par des
caresses les sentiments qu’il éprouvait…


Inconsciemment, il avait réchauffé de ses lèvres la
petite main glacée et Fandor se laissait aller à l’amusante aventure, s’étourdissait
à ce tendre jeu d’amour, lorsque soudain Marie Pascal se redressa brusquement :


— Que faites-vous ? interrogea-t-elle d’une
voix terrifiée.


Fandor murmura :


— Je vous aime !


S’étant rapproché de la jeune fille, il allait l’étreindre.


Elle s’arracha, traversa la pièce, fuyant comme une
bête traquée :


Dans l’angle du salon, Marie Pascal s’abattit et,
dissimulant son visage, sanglota éperdument :


— Hélas !… moi aussi je vous aime !


***


— Sire, murmura soudain de sa voix douce la
gracieuse Marie Pascal, permettez-moi de vous rappeler une promesse…


Fandor ne bronchait pas, inquiet.


La jeune fille poursuivit, à peine hésitante :


— Oserais-je solliciter de vous un souvenir ?


De l’index elle désignait une photographie de Frederick-Christian
II. Fandor sursauta.


— Quelle situation, grand Dieu !
pensa-t-il. Vraiment, c’est le comble ! Moi… il faut que moi je donne à
celle que… à celle qui… le portrait de l’adversaire avec lequel elle va me
tromper… en pensée… tout en me restant fidèle… c’est abominable !


Fandor lâchait cette dernière interjection un peu
haut. Marie Pascal dressait la tête, interrogeait :


— Que disiez-vous donc, Sire ?


— C’est entendu !… je disais… c’est
entendu !… rétorqua Fandor, absolument décontenancé.


Il donna la photographie à la jeune fille. Mais
elle paraissait attendre encore quelque chose.


D’un geste charmant, Marie Pascal présenta à Fandor
un porte-plume qui traînait sur l’écritoire.


Cette fois, le journaliste avait compris.


Une dédicace… et un faux par-dessus le marché !


— Ah non ! s’écria Fandor, ça jamais !…


Il avait été trop brusque ; de grosses larmes
perlèrent aux yeux de la jeune fille.


Fandor voulut se réhabiliter vis-à-vis d’elle :


— Ma chère Marie Pascal, fit-il doucement, je
suis désolé… il m’est interdit d’écrire un seul mot sur mes portraits…


— Est-ce possible ?


Et Fandor, inventant au hasard n’importe quoi, avec
une effronterie solennelle :


— C’est défendu… par… la Constitution !


Faute de mieux, Fandor l’étreignit sur son cœur !


— Quelle ahurissante situation ! pensait-il :
je suis le dernier des mufles… et le plus noble des héros !


On frappa.


— Qu’y a-t-il encore ? s’écria Fandor.


Un maître d’hôtel se présentait et, gravement, il
déclara :


— Sire, c’est… Wulfenmimenglaschk…


On aurait annoncé le soleil ou la lune en personne,
le roi Frederick-Christian lui-même, que Fandor n’aurait pas été plus stupéfait.


Marie Pascal, rapidement, s’esquiva, honteuse.


Mais Fandor, avant de répondre au maître d’hôtel,
rappelait la jeune fille :


— Mademoiselle !


— Sire ?


— Ce que vous m’avez dit tout à l’heure, Marie
Pascal, à propos de la dentelle arrachée au vêtement de Susy d’Orsel, il faut
aller le dire à la Sûreté ! Écoutez…


Fandor parlait plus bas encore, mais la jeune fille
ne perdit pas un mot de ses indications.


Lorsqu’il eut fini, elle hocha la tête :


Oui, elle irait trouver Juve, le policier Juve,
ainsi que le lui ordonnait le roi.


Et elle lui dirait tout !


Marie Pascal était partie, mais le maître d’hôtel,
impassible et glabre, demeurait toujours immobile à l’entrée de l’appartement,
attendant la réponse du souverain.


— Wulfenmimenglaschk ! avait-il répété.


Fandor réprimait difficilement son envie de rire à
l’énoncé de cette phrase invraisemblable.


— Ce doit être, pensa-t-il, encore un de ces
extraordinaires cocktails germano-américains, comme a l’habitude d’en boire cet
animal de Frederick-Christian et comme l’on m’en sert perpétuellement depuis
deux jours sans que j’en demande…


Résigné, Fandor signifia, au domestique, sa
décision :


— Versez-le !


Le maître d’hôtel ouvrit des yeux immenses mais ne
proféra pas une parole, en dépit de sa stupéfaction.


Fandor comprit tout d’un coup cette surprise, alors
qu’il se retournait.


Sur le seuil de l’appartement surgissait un gros
homme au visage écarlate, à la moustache en pointe, qui, faisant le salut
militaire, déclarait à Fandor d’une voix tonitruante :


— Wulfenmimenglaschk !


— Nom de Dieu ! balbutia le journaliste
en s’effondrant dans un fauteuil, cette fois je suis foutu ! c’est
sûrement un bonhomme de là-bas !
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Juve, tout en fouillant dans un tiroir de commode
posé sur deux chaises, interpella Marie Pascal qui, le buste à demi enfoncé
dans une armoire, dépliait des piles de linge dressées sur les rayons :


— Vous êtes certaine, demandait-il, que vous l’aviez
mise là ? que vous l’avez emportée de chez la concierge ? Ce n’est
pas Mme Ceiron qui, par hasard, serait revenue la reprendre ?


— Non ! répondit Marie Pascal, je suis
absolument sûre de ce que j’avance.


La chambre, d’ordinaire si bien rangée, si
attrayante, était cet après-midi-là dans le plus grand désordre. Aidée de Juve,
Marie Pascal, depuis une heure, vidait son armoire, bouleversait le contenu des
tiroirs de sa commode.


***


Marie Pascal, au sortir de sa visite au
Royal-Palace, s’était rendue, suivant les avis du roi, à la Préfecture où Juve,
immédiatement, l’avait reçue.


Elle avait conté tout d’une haleine au policier l’histoire
de la chemise retrouvée.


— Sa Majesté Frederick-Christian, s’était
borné à remarquer Juve, a très certainement eu une bonne inspiration en vous
envoyant ici. D’abord, cela prouve de façon certaine qu’il entend nier le crime
dont vous l’accusez.


Mais Marie Pascal protesta :


— Je ne l’ai jamais accusé…


Juve avait alors acquiescé d’un petit hochement de
tête :


— Ce qui importe avant tout, mademoiselle, c’est
que nous nous rendions chez vous pour examiner ce vêtement accusateur. Il n’y a
pas de conclusion à tirer de ce qu’il a été retrouvé tombant du linge du
marquis de Sérac : le marquis de Sérac, bien évidemment, puisqu’il était
absent, d’abord – ce qui est péremptoire – puisqu’il est d’honorabilité connue,
enfin, puisque c’est un homme, surtout, ne peut être soupçonné. Si la chemise a
été retrouvée dans son paquet, c’est vraisemblablement que la meurtrière,
surprise à un moment quelconque, ou craignant d’être surprise chez Susy d’Orsel,
a été amenée à se cacher dans l’appartement du marquis qu’elle devait savoir
absent, et qu’elle y a changé de vêtements… à moins encore que cette chemise n’ait
été mêlée au linge sale à seule fin d’embrouiller les recherches.


***


Juve, sortant avec la jeune fille, s’était fait
conduire rue de Monceau pour aller dans la chambre même de Marie Pascal
examiner avec celle-ci la chemise que l’ouvrière avait recueillie le matin même…
La chemise était demeurée introuvable. Elle n’était plus chez Marie Pascal.


Juve était bien forcé de se dire :


— Cette histoire est invraisemblable,
tellement invraisemblable qu’elle ne doit pas être vraie. À l’heure qu’il
était, on pouvait retenir deux hypothèses, en effet :


— Ou Marie Pascal m’a dit la vérité,
pensait-il, et, dans ce cas, c’est une femme qui a assassiné, une femme qui a
mêlé la chemise compromettante au linge du marquis de Sérac, pour une raison
que j’ignore, une femme enfin qui est venue reprendre dans cette chambre, à l’insu
de Marie Pascal, la chemise que celle-ci avait retrouvée. Ou Marie Pascal me
raconte une histoire qu’elle a forgée de toutes pièces, une histoire que
peut-être le roi lui a conseillé de me raconter… Juve se redressa et, appelant
l’ouvrière :


— Ne cherchez plus, allez ! dit-il. Vous
ne la retrouverez certainement pas, cette chemise. On l’a reprise chez vous !


— Mais c’est épouvantable dit Marie Pascal, c’était
en somme la seule preuve que le roi n’était pas coupable !


— En effet…


— Comment a-t-on pu savoir que j’avais
retrouvé cette chemise ?


— Je me le demande, mademoiselle !


— Qu’allons-nous devenir ? moi qui étais
si contente en allant voir le roi.


— C’est en effet très ennuyeux, mademoiselle.
Mais, après tout, cela ne peut vous toucher qu’indirectement ?


— Oui ! mais on le soupçonnera… ah !
monsieur Juve, je suis désespérée… Que croyez-vous maintenant ?


— Moi ? mademoiselle, voilà comment j’imagine
les choses : le roi avait Susy d’Orsel pour maîtresse depuis deux ans
environ. Vous savez que la constance est rare chez les hommes : j’admets
donc volontiers que Frederick-Christian devait en avoir assez de sa maîtresse,
qu’il est très possible qu’il ait remarqué une autre femme…


— Mais cela n’explique rien.


— Oh ! que si. Supposez, par exemple, que
ce prince, s’étant amouraché d’une nouvelle demi-mondaine, soit venu en
compagnie de celle-ci signifier à Susy d’Orsel son intention de rompre ? et
que la nouvelle maîtresse du souverain, poussée à bout par une raillerie, ait
jeté par la fenêtre la malheureuse Susy d’Orsel ?


On lisait à livre ouvert sur le visage de la jeune
femme, or cette supposition que venait de formuler Juve, en faisant pâlir
étrangement l’ouvrière, lui prouvait qu’elle n’était pas indifférente à son
récit.


— Non, non. Vous vous trompez : le roi n’avait
pas deux maîtresses… Et puis, d’abord, la chemise que j’ai retrouvée n’était
certainement pas la chemise d’une femme élégante !


Oh ! oh ! pensa Juve, est-ce que la jeune
Marie Pascal serait amoureuse de Sa Majesté ? Voilà qui expliquerait bien
des choses !… D’abord, cela ferait comprendre pourquoi elle surveillait
les fenêtres de Susy, pourquoi aussi le roi, peut-être touché par le caprice de
cette petite, se serait disputé avec sa maîtresse, pourquoi ensuite Marie Pascal
l’ayant revu, il lui aurait dit d’inventer l’histoire de la chemise, cette
chemise qu’on ne retrouve pas.


— Alors, mademoiselle Marie, dit-il à haute
voix, si ma supposition n’est pas fondée, il n’y a qu’une explication possible :
c’est une femme qui a fait le coup et qui est venue reprendre chez vous une
pièce à conviction. Cette chemise une fois disparue, il n’en reste pas moins
que le roi seul peut être, jusqu’à preuve du contraire, tenu pour coupable.


— C’est épouvantable ! c’est d’autant
plus épouvantable que moi qui ai tenu cette pièce à conviction, cette chemise,
je sais bien qu’il est innocent !


— Évidemment, mademoiselle, évidemment ! vous
le savez vous… mais enfin vous n’apportez aucune preuve…


— Je ne me pardonnerai jamais de n’avoir pas
été plus prudente, dit Marie Pascal.


Cette fois, la jeune ouvrière parlait avec un tel
accent de désespoir que Juve, en dépit de son scepticisme professionnel, ne put
s’empêcher de compatir :


— Bah ! ne vous désolez pas, fit-il. En
matière criminelle, il ne faut jamais tenir pour définitifs les premiers
résultats d’une enquête, et nous n’en sommes encore qu’aux débuts de l’enquête…


Juve, en prononçant ces mots, salua Marie Pascal et
prit congé.


De sa conversation avec Marie Pascal, Juve ne
retenait qu’un fait : le roi niait et entendait nier…


Le roi était-il le coupable ? ne l’était-il
pas ? Juve se défendait de vouloir déjà posséder une conviction.


— La seule chose que je sache, pensait-il, c’est
que la concierge affirme que Frederick-Christian est venu seul chez Susy d’Orsel ;
si je pouvais établir cela de façon définitive, indiscutable, évidemment j’établirais
par le même enchaînement que le roi est le coupable, et je pourrais négliger
toutes les dépositions de Marie Pascal. Oui, mais, voilà ! comment faire ?


Juve, parvenu dans la cour, gagna rapidement la
loge de Mme Ceiron qui, d’ailleurs, n’y était pas. Peu importait au
policier : s’étant fait remettre, à son arrivée, la clef de l’appartement
de Susy d’Orsel, il allait perquisitionner chez la victime.


***


Ce n’était pas sans un certain frisson que Juve
pénétrait dans l’appartement tragique. Mais Juve chassa toute émotion par un
effort de volonté. Il était là pour enquêter, il enquêterait. Juve passa de
pièce en pièce. Rien.


Le policier pénétra enfin dans la salle à manger.
Rien n’avait été dérangé, la table était demeurée servie, les deux couverts
côte à côte témoignaient que le roi avait soupé en tête à tête avec sa
maîtresse : deux couverts, deux couteaux, deux fourchettes, deux truelles
à poisson… Vraiment, il n’y avait eu que deux convives. Mais, tout d’un coup,
les yeux de Juve s’arrondirent.


Le policier était à ce moment debout près de la
table ; il regardait fixement le plancher, il s’agenouilla.


Juve venait de découvrir quelque chose.


— Je ne rêve pas, murmura-t-il, je ne rêve pas !
il y a de la cendre ! Première place. Admettons qu’ici ce soit Susy d’Orsel
qui ait secoué sa cigarette, c’est assez vraisemblable ! cendre grise,
tabac d’Orient, cigarette de femme, et puis, Susy, en personne soigneuse, respectueuse
de ses affaires, s’est servie de ce cendrier. D’ailleurs, à l’importance de
cette cendre, la cigarette a été entièrement fumée à cet endroit… Bien !


Il alla à gauche du divan, compta encore :


— Deuxième place. Voici dans son assiette un
autre tas de cendre plus gros, plus important. C’est de la cendre de cigare. Oh !
oh ! voici même la bague, marque allemande. Voyons… soyons de sang-froid,
à droite de Susy d’Orsel se trouvait, devait se trouver le roi. C’est le roi
qui a fumé. Moins soigneux, il ne s’est pas servi d’un cendrier, mais de son
assiette ; étant chez lui, il fume le cigare. Mais alors ?…


Juve, s’étant agenouillé, venait de refaire le tour
de la table. Il regardait, sur le tapis, un troisième petit tas de cendre :


— Quelqu’un a fumé là, fit-il, un troisième
personnage. Car il n’y a aucune raison pour que le roi ait changé de place et
soit venu s’asseoir de ce côté de la table, où, précisément, il n’y avait pas
de couverts… où l’on ne pouvait mettre qu’une chaise, ce qui est moins
confortable que le divan. Et ce troisième personnage fumait la cigarette. D’ailleurs,
comme il n’avait pas de cendrier ni d’assiette, il a secoué sa cendre sur le
tapis. Sapristi de sapristi ! mais ils étaient donc trois ?


Juve, après un instant de réflexion, tirait de sa
poche un briquet. Il alluma et, se traînant sous la table, relevant la nappe,
il commença d’examiner soigneusement les pieds du meuble. Il n’y avait pas une
minute qu’il cherchait qu’une exclamation joyeuse lui échappait :


— Ah nom d’un chien ! ça, c’est
définitif, c’est concluant.


La table, une table normande, avait pour pieds de
lourdes colonnes de chêne, réunies deux à deux par une barrette. Juve avait d’abord
examiné l’endroit où avaient dû s’appuyer les pieds de Susy d’Orsel. Regardant
ensuite dans la direction où avaient dû également s’appuyer les pieds du roi,
il avait facilement relevé de légères traces de boue. Mais où il avait eu une
exclamation de surprise joyeuse, c’est lorsqu’il avait nettement découvert,
près du troisième tas de cendre, de nouvelles traces de boue, traces qui,
vraisemblablement, avaient été laissées par un troisième convive.


Juve, promenant la lueur tremblotante de son
lumignon, poursuivit son examen :


— Ah ! si je pouvais seulement identifier
les pieds qui se sont posés là ? savoir si ce sont des pieds de femme… car
ils ne peuvent évidemment appartenir qu’à la femme dont Marie Pascal prétend
avoir retrouvé la chemise… si toutefois l’histoire de la chemise est exacte…


Mais il était matériellement impossible qu’une
femme se fût assise là. La table, en effet, à l’endroit où Juve plaçait la
chaise, endroit qui lui était indiqué par la situation du tas de cendre, était
soutenue par deux pieds mobiles mis là pour maintenir une rallonge. Étant
donnée la position des traces de boue que Juve venait de trouver, il était
forcé que le convive qui les avait laissées ait eu entre les jambes l’un des
pieds mobiles. Jamais une femme, entravée par sa robe, n’aurait pu s’asseoir de
la sorte.


— Mais alors, c’est certain, c’est
indiscutable. Le roi a dit vrai. Il n’y avait pas deux personnes, il y en avait
trois, dans cette salle à manger, quelques minutes avant le crime… Oui, en
vérité, ces trois personnes étaient Susy d’Orsel, le roi et un autre homme.


Juve, longtemps, demeura dans l’appartement de Susy
d’Orsel, cherchant partout de nouveaux indices de la présence de ce troisième
convive.


Il trouva bien trois coupes de champagne sales, au
lieu de deux, sur la table non desservie – mais cela ne prouvait pas grand’chose,
car il était possible que le roi ou Susy ait eu l’occasion, pour essayer un
mélange, par exemple, de se servir d’une troisième coupe.


Décidément, il fallait aller voir Sa Majesté en
personne.
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— Wulfenmimenglaschk !


Il était gros et caricatural. De part et d’autre de
son nez écarlate, deux petits yeux très clairs papillotaient sous leurs
paupières fendues en amandes. Une large moustache barrait la lèvre supérieure d’un
trait noir et trois mentons replets s’étageaient sous la mâchoire inférieure,
jusqu’à la naissance d’un cou large et musclé. Le personnage tenait à la main
un chapeau mou, vert, au ruban duquel était piquée une plume de faisan.


Sur le ventre du personnage s’appliquait une
ceinture de cuir ornée de goussets où s’alignaient des cartouches. À la naissance
des hanches, de part et d’autre, se trouvaient des gaines de revolvers :
les crosses des armes en émergeaient.


De la poche supérieure gauche du gilet, à l’endroit
du cœur, surgissait un coup de poing américain : les anneaux d’acier
dépassaient. Autour des poignets, l’homme portait, en guise de bracelets, des
chaînettes métalliques : des menottes tout amorcées pour être passées aux
mains d’un éventuel prisonnier. Le personnage, curieux au possible, tenait, de
surcroît, à la main, une canne-épée du modèle classique.


L’individu reprenait :


— Wulfen…


— Je vous en prie, déclara le journaliste,
parlez-moi français. Ici, nous sommes en France, c’est donc fort naturel. Au
surplus, la langue diplomatique, adoptée par le protocole des Cours, n’est
autre que le français !


L’individu, pour la vingt-cinquième fois, répéta sa
phrase extraordinaire qui, vraisemblablement, était son nom, car il ajouta
aussitôt en français :


— Chef de la brigade des recherches de
Hesse-Weimar, attaché à la personne de Sa Majesté le roi !


— Asseyez-vous, monsieur Wulf…


Fandor n’acheva pas, pour deux raisons. D’abord il
lui était impossible de se souvenir de la totalité du nom et, en outre, l’individu
l’avait interrompu d’une exclamation :


— Mais ça n’est pas possible !


— Si, insista Fandor… prenez cette chaise !


Et le journaliste désignait la plus éloignée de
lui.


— Je n’oserai jamais, poursuivit le policier
du royaume de Hesse-Weimar.


Fandor, autoritairement, déclara :


— Nous le voulons !


Devant une volonté aussi nettement exprimée, Wulf s’inclina,
vaincu.


— Si je le fais, c’est pour obéir à Votre
Majesté !


— Que voulez-vous, dit-il, parlez ?


L’homme n’attendait évidemment que cette
autorisation pour donner libre cours à ses discours.


Et dans un langage pittoresque, mêlé de mots
bizarres, d’expressions étrangères, il ouvrit, en parlant à Fandor, des
horizons immenses, des horizons insoupçonnés.


— Ah ! Dieu est béni !… Dieu est
béni ! Sire, vous exaucez mon vœu le plus cher !… Que Votre Majesté
est bonne de m’avoir admis à l’honneur de la voir de si près !


« C’est un fou ! » pensa Fandor, et
il hésitait à l’interrompre.


Le caricatural individu continuait :


— Certes, je connais bien votre auguste
visage, Majesté… Frederick-Christian II est populaire dans le royaume. Son
portrait s’étale sur les murs des maisons comme dans les appartements des
édifices publics. On le vend en cartes postales ! Mais Votre Majesté
comprendra bien que les portraits et la réalité sont souvent dissemblables…


— C’est un idiot, pensa cette fois Fandor…


Et le journaliste se plaisait à espérer ce qui,
quelques instants auparavant, lui paraissait inadmissible, à savoir que le
sieur Wulf, chef de la brigade des recherches du royaume de Hesse-Weimar,
spécialement attaché à la personne de Frederick-Christian II, ne s’apercevait
pas qu’à ce moment précis, le 3 janvier à quatre heures de l’après-midi, dans
le grand salon du premier étage du Royal-Palace de Paris, il se trouvait en
face d’un faux souverain.


— Alors, monsieur Wulf, vous trouvez que je ne
ressemble guère à mes portraits ?


— Excusez-moi, Majesté, ce n’est pas là ce que
je veux dire. Les portraits de Votre Majesté la représentent plus grande, plus
forte, avec une moustache : plus fournie, les yeux plus foncés, une
chevelure plus claire…


— Autrement dit, les portraits sont flatteurs.


— Excusez-moi, Majesté, c’est tout le
contraire !


— Hé ! hé ! se dit Fandor, rassuré
de plus en plus, ce bonhomme ne joue pas trop mal son rôle de courtisan !


Wulf, s’enhardissant, continuait tout haut :


— Dieu soit béni ; je suis bien heureux,
je l’ai vu ! Ah ! c’est là le plus beau couronnement de carrière que
je pouvais souhaiter…


— Que me voulez-vous ?


— J’ai une mission secrète, sire !


— Ah, ah, eh bien, voyons, quelle est cette
mission ?


— Je suis chargé de deux choses, déclara-t-il :
l’une qui intéresse Votre Majesté ; l’autre, le royaume. Tout d’abord, je
viens prendre votre auguste réponse relative au télégramme chiffré que S. A. le
ministre de l’Intérieur adressa hier à Votre Majesté.


— Diable ! se dit Fandor, c’est fort
embêtant ! Que vais-je lui répondre, à ce brave homme. Je ne puis avoir l’air
d’ignorer le texte de cette dépêche.


— De quel télégramme parlez-vous ? je n’ai
rien reçu !


Wulf parut tout décontenancé :


— Votre Majesté n’a rien reçu ?


— Heu, fit Fandor, il ne faut pas en être
autrement surpris. La poste est si mal faite, en France !…


— Oui, reconnut dédaigneusement Wulf, on voit
bien que c’est une république…


— Évidemment, évidemment !… et puis il y
a les grèves, de perpétuels accrocs dans ce pays… enfin, nous n’y pouvons rien,
n’est-ce pas, Wulf ?


— Nous n’y pouvons rien, en effet, sire.


— Bon, pensa Fandor, voilà encore une mauvaise
histoire d’évitée…


Et il allait suggérer un autre sujet de
conversation, lorsque le policier, de plus en plus mystérieux, se pencha vers
lui, par-dessus la table, et murmura :


— Je l’ai, sire.


— Quoi ? demanda Fandor, de nouveau
inquiet.


— Le texte du télégramme !


Wulf fouilla dans sa poche, en tira un document qu’il
allait présenter à Fandor. Celui-ci l’arrêta du geste :


— Dites-moi ce qu’il contient !


— S. A. le ministre de l’Intérieur signale à
Votre Majesté que depuis son absence, une propagande défavorable au trône est
activement menée à la Cour et à la ville. Les émissaires de la branche cadette,
les partisans du prince Gudulfin s’imaginent que l’occasion est favorable pour
s’emparer du pouvoir…


— Ah ! ah ! interrogeait Fandor en
affectant une feinte colère… c’est encore ce… prince Gudulfin !…


— Hélas, oui, sire, déplora Wulf en levant les
yeux au ciel, hélas ! oui, toujours lui !


Fandor réprima une violente envie de rire. Voilà un
ennemi qu’il ne se soupçonnait pas, et, en outre, un adversaire auquel, malgré
son apparente fureur, il ne parviendrait jamais à en vouloir.


— Est-ce tout ?


— Non, sire. S. A. le ministre transmettait à
Votre Majesté une question de la reine. S. M. la Reine voudrait savoir quand
son auguste époux a l’intention de revenir dans le royaume ?


— Vous direz à la reine, déclara Fandor, aussi
solennel qu’il le pouvait, que des affaires d’une extrême importance m’ont retenu
jusqu’à ce jour à Paris, mais j’espère que, d’ici peu de temps, je regagnerai
la Cour..


Wulf le regardait sans répondre. Fandor, de plus en
plus digne, ajouta :


— Vous pouvez vous retirer.


Le chef du service des recherches du royaume de
Hesse-Weimar prit un air désolé à ces derniers mots ; il se gratta
machinalement le nez et répondit :


— C’est que j’ai l’ordre formel de ne revenir
à Glotzbourg qu’accompagné de Votre Majesté…


— Ah, ah !


— … Et s’il faut partir dès ce soir, dès que
le décidera Votre Majesté, je serai à ses ordres… Ce serait dommage, car à
Paris…


Un domestique, à ce moment, portant un grand
plateau d’argent surchargé de verres et de carafes, venait d’entrer dans l’appartement.
C’était l’heure des cocktails américains, et, bien que le roi fût ordinairement
seul, on lui apportait toujours des quantités de boissons toutes préparées,
comme s’il avait eu une douzaine d’invités à recevoir.


— Un cocktail, Wulf ? proposa gentiment
Fandor…


Le policier, suffoqué de plaisir, ne pouvait que
répondre par un hochement de tête, tant il était à la fois surpris et flatté de
la conduite du roi.


Puis le journaliste, sans façon, offrit une
cigarette au policier, et celui-ci, de plus en plus abasourdi, de plus en plus
flatté, se mit à causer amicalement avec son souverain.


Adroitement, Fandor avait orienté la conversation
sur les séductions de ce prestigieux Paris que l’étranger se complaît à
considérer comme une Babylone moderne.


Wulf venait d’exprimer son désir, de faire
connaissance avec le Moulin-Rouge. Il y a aussi les Fontaines chantantes, les
fameuses fontaines… fit-il remarquer.


— Tiens, vous connaissez cela ?


— On ne parle que de ça, en Hesse-Weimar.


— Beau succès, murmura Fandor, pour La
Capitale. Vous les entendrez… Dites donc, Wulf, vous êtes marié ?


Surpris d’une telle question, le policier répondait :


— Oui, sire !


— Alors, poursuivit Fandor, vous devez être un
farceur… Avec la tête que vous avez… je suis sûr que vous trompez votre femme ?


Le gros Wulf devint cramoisi.


— Hum ! avoua-t-il, ce serait bien
regrettable si mon épouse l’entendait dire, car jusqu’à présent…


— Wulf, interrompit Fandor en riant, vous
oubliez que les rois savent toujours tout. Ils en savent même plus long que la
police…


— Ah ! cela, reconnut Wulf dans un élan
spontané de sincérité, c’est tout à fait exact.


— Wulf, insista Fandor, Paris est la ville des
petites femmes, elles sont élégantes et gentilles. Je suis sûr qu’elles vous
plairont, et, comme je n’ai pas besoin de vos services avant demain, je m’en
vais vous laisser votre liberté…


— Sire, comment pourrais-je…


La porte du salon venait à nouveau de s’ouvrir. Le
gérant du Royal-Palace, le gérant qui n’intervenait que dans les grandes
circonstances, demanda :


— Votre Majesté daignera-t-elle recevoir M.
Juve, inspecteur de la Sûreté ?


— Faites entrer M. Juve.


Fandor, en attendant l’arrivée de l’inspecteur, s’était
placé à côté de Wulf en pleine lumière, le visage bien à découvert.


Juve entra…


Le policier avait la mine soucieuse. Mais lorsqu’il
vit tout à coup Fandor et qu’il entendit l’inconnu qui se trouvait entré dans
la pièce donner de la « Majesté » au journaliste, le policier
écarquilla les yeux avec un air si extraordinairement stupéfait que Fandor, se
plongeant le visage dans son mouchoir, dut simuler une effroyable quinte de
toux pour étouffer le fou rire qui lui montait le long des côtes.


Redevenu sérieux, Fandor fit les présentations :


— M. Juve, inspecteur de la Sûreté… M. Wulf…
Wulf… Ah ça ! quel est donc votre nom complet ?


— Wulfenmimenglaschk…


— C’est cela même, répondit Fandor en se
mordant les lèvres. Monsieur est chef de la brigade des recherches du royaume
de Hesse-Weimar, de mon royaume, monsieur…


Tapant familièrement sur l’épaule de Wulf, Fandor
ajouta, les yeux dans les yeux de Juve, qui ne bronchait pas :


— Et c’est un policier de premier ordre, je
vous le jure, monsieur l’inspecteur de la Sûreté… plus fort que tout le monde,
il a retrouvé le roi de Hesse-Weimar… ici même, dans cet appartement… il m’a
retrouvé, moi, qu’il n’avait jamais vu… et il m’a reconnu…


Ayant suffisamment joui de la surprise de Juve,
Fandor se décida enfin à congédier Wulf, auquel il donna d’ultimes et
précieuses recommandations sur la meilleure façon d’employer la soirée.


À peine le grotesque policier de Hesse-Weimar
était-il parti que Juve, se retrouvant seul à seul avec Fandor, le saisissait
aux épaules, le secouait :


— Fandor !


— Juve !


— Eh bien, qu’est-ce que cela signifie ?


— Cela signifie, Juve, que je suis roi de
Hesse-Weimar, ainsi que vous avez pu vous en rendre compte…


— Trêve de plaisanteries. Explique-moi comment
tu te trouves ici ?


Au fur et à mesure que Fandor le lui expliquait,
Juve exprimait son opinion par de petits hochements de tête, approbateurs ou
vexés. Puis, Juve le mit au fait de son enquête.


Enfin, le policier s’approcha de Fandor, lui
étreignit les mains dans les siennes à les briser et demanda :


— Où est le roi, Fandor ?


Le journaliste esquissa un geste vague :


— Je vous l’ai déjà dit, Juve, je n’en sais
rien. Et après tout, on s’en moque…


— Tu es fou, Fandor, de parler ainsi, ce qui
se passe est très grave, extrêmement grave…


— Vraiment ?… Pourquoi ?…


— Mais, éclata Juve, parbleu, tout simplement
parce qu’une inculpation d’assassinat pèse sur Frederick-Christian…


— Peu de gens, objecta le journaliste, sont au
courant…


Il s’arrêta dans sa phrase. Une rumeur paraissait
peu à peu se rapprocher, s’enfler… C’était comme un grondement mêlés de cris,
de menaces. Le tapage devint plus violent. Il semblait que toute une foule
grouillante s’arrêtait dans l’avenue des Champs-Elysées, à la hauteur du
Royal-Palace.


Juve et Fandor se précipitèrent à la fenêtre et, au
moment précis où ils s’en approchaient, il y eut un bruit sec de carreaux
heurtés par des pierres.


— Éteins, dit Juve.


L’avenue était noire de monde. La foule obstruant
la circulation des voitures sur presque toute la chaussée : des cris, des
chants retentissaient, et dans le brouhaha des clameurs, on pouvait distinguer
nettement ces mots, surmontant la rumeur uniforme :


— Assassin ! assassin ! À bas le roi !…
Frederick, en prison… Frederick à l’échafaud !…


— Cela t’étonne, petit, déclara le policier,
cela t’étonne… car depuis trois jours tu ne sais pas ce qui se passe. Mais moi,
qui n’ai pas perdu le contact avec le public, depuis quarante-huit heures, je
ne suis pas autrement surpris…


Dirigeant un groupe plus particulièrement audacieux
et qui s’efforçait de pénétrer dans le Royal-Palace, se trouvait un grand
vieillard à longue barbe, vêtu d’une robe blanche. Ce personnage gesticulait,
dirigeait la manifestation.


— C’est un des très acharnés, dit Juve. Voilà
deux ou trois fois déjà que je le trouve à la tête des manifestants qui
entretiennent le scandale autour de cette stupide affaire.


— Mais c’est Ouaouaoua, l’homme primitif ?…


Derrière les manifestants, à quelque distance,
arrivait une troupe d’agents.


— Les brigades centrales, annonça Juve…


Les robustes gaillards de la Préfecture se
lancèrent courageusement dans la mêlée, et, sans trop de difficultés, ne
tardèrent pas à disperser la foule.


***


Quand le calme fut rétabli :


— Eh bien, Juve ?


— Eh bien, Fandor ?


— Ma foi, pour tout vous dire, Juve, ma foi,
je vous avoue que vous commencez à m’inquiéter… Mais enfin, je n’y puis rien ?
D’ailleurs, ajouta-t-il, ce n’est pas contre moi qu’on manifeste, c’est contre
Frederick-Christian. Lui et moi, nous faisons deux !


— Imbécile, comprends donc ce qui se passe. De
deux choses l’une : ou tu es le roi et, dès lors, dans l’esprit du public,
l’assassin de Susy d’Orsel ! ou tu n’es pas le roi et alors tu passes pour
un imposteur, ce qui ne t’empêchera point, bien au contraire, d’être considéré
comme étant l’assassin de Susy d’Orsel !


— Ah ! non, merci ! s’écria Fandor,
quand on pense que c’est moi qui l’ai ramassée…


— Qui le sait ? qui le dira ? poursuivit
Juve… Mais, pauvre malheureux, songe que le roi lui-même ne sera que trop
heureux de rejeter sur toi la responsabilité du crime, coupable ou non… D’ailleurs,
le roi, où l’as-tu fait passer ? Te voilà coupable non seulement de l’assassinat
de Susy d’Orsel, mais encore de la disparition du roi.


— Vous avez raison, Juve, je suis dans de
mauvais draps !


Il y eut un silence. Les deux hommes se
considéraient, anxieux.


Fandor, pris d’une inspiration subite, couru au
cabinet de toilette, en revint avec sa canne, son chapeau.


— Que fais-tu ? interrogea Juve.


— Moi ?… mais… je fous le camp !…


— Par où ?… L’appartement du roi est
entouré de policiers…


— C’est vrai, voilà que je suis prisonnier,
maintenant !


— En effet, répliqua Juve.


— Enfin, qu’est-il devenu, ce
Frederick-Christian ? N’en avez-vous aucune nouvelle, Juve ?


— Non, avoua tristement le policier…


Fandor insistait :


— Il n’a pas disparu comme une muscade… il ne
s’est pas évanoui… envolé… Où est-il ?


Juve, comme un écho, ressassait :


— Je ne sais pas !… Je ne sais pas !…


— Ah ! sacré nom de Dieu ! jura
Fandor, il faut à toute force que nous le retrouvions…


— C’est bien mon avis, Fandor, mais je me
demande où, et comment ?


… Et, tandis qu’ils restaient, sans mot dire, à
tous deux était venue la même crainte : Fantômas !


Ne fallait-il pas voir dans ce crime étrange, dans
cette mystérieuse disparition du roi, une nouvelle manifestation du bandit ?


Ah ! ce n’était pas d’aujourd’hui que le
journaliste et le policier avaient recours à cette hypothèse.


Fantômas incarnait toujours à leurs yeux, comme à
ceux de toutes les personnes avisées, le mystère, l’inquiétude, la duplicité,
la nuit, le crime…
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Juve, en quittant Fandor, semblait soucieux.


Au sortir du Royal-Palace, il prit par l’avenue des
Champs-Elysées, dédaignant les offres des cochers de fiacre, voulant se rendre
à pied au ministère, éprouvant un réel besoin de mouvement, d’activité pour
combattre la tension qu’il sentait croître en lui…


Le policier arriva rue des Saussaies. Il monta
rapidement au service de la Sûreté générale. On passa sa carte à M. Annion. Il
demandait à être introduit, immédiatement…


Le Directeur de la Sûreté interrogea le policier d’une
voix brève. Autant il était cordial dans les relations d’amitié, autant il se
montrait précis, autoritaire et sec, dans les rapports de service…


— Mon Dieu, monsieur le Directeur, il n’y a
pas encore grand-chose… des indices… des probabilités… Le suicide est probable,
le crime est possible…


M. Annion interrompit le policier :


— Dites tout de suite que vous ne savez rien ?


— Mais…


M. Annion ne laissa pas à Juve le temps d’achever :


— Eh bien, voilà ce que je sais, moi, et vous
allez voir, Juve, que je suis beaucoup plus avancé que vous… Tenez, passez-moi
donc ce dossier ?… Quand Vicart vous a reçu ce matin, Juve, il a oublié de
vous préciser toutes les recommandations que je l’avais chargé de vous faire…
Bref, j’ai dû envoyer au Royal-Palace deux de vos collègues… Savez-vous ce qu’ils
ont appris ?


— Non… ma foi, non… Il n’y avait rien à
apprendre au Royal-Palace ?…


— Vraiment ! vous croyez ? Eh bien,
mon cher Juve, pour une fois, vous manquez de flair ! Au Royal-Palace, il
y avait des découvertes extraordinaires à faire…


— Enfin, chef, qu’est-ce qu’on a trouvé là-bas ?…


— Juve, on a découvert que le roi… vous savez,
le roi Frederick-Christian ?…


— Oui… Eh bien ?…


— Eh bien, ce roi, ça n’est pas le roi !


— Boum !… pensa Juve, Fandor est dans les
choux !


Le policier protesta, par acquit de conscience :


— Le roi n’est pas le roi ? c’est
impossible !


— C’est si peu possible, que nous avons la
certitude que l’individu qui se donne pour Frederick-Christian II est tout
bonnement un imposteur…


— Non ! répondit Juve, c’est de la pure
fantaisie !


— Et pourquoi cela, s’il vous plaît, Juve ?


— Enfin, monsieur le Directeur, qu’est-ce qui
vous fait supposer une imposture ? sur quoi vous appuyez-vous ?


M. Annion se contenta d’ouvrir la chemise à
documents qu’il avait sous les yeux.


— Sur tout cela, fit-il… Mais d’abord, il faut
que je vous explique comment nous avons été amenés à soupçonner la chose…
Figurez-vous que, ce matin, après votre départ, nous avons reçu un télégramme
de Hesse-Weimar nous demandant pourquoi Frederick-Christian ne répondait pas
aux dépêches expédiées de son royaume… Cela m’a mis la puce à l’oreille… J’ai
envoyé au Royal-Palace. Vos collègues ont fait immédiatement une petite enquête
et ont fini par faire préciser au personnel que le Frederick-Christian qui se
trouvait en ce moment au Royal-Palace se conduisait de façon tout à fait
différente de la façon dont agissait le Frederick-Christian habituel.


M. Annion tendit à Juve toute une série de
documents.


— Je passe, car nous n’avons pas le temps d’approfondir,
mais tenez, si ça vous amuse, jetez un coup d’œil. Ce sont les dépositions des
membres du personnel de l’hôtel.


Juve comprit qu’il n’avait plus qu’une chose à
espérer : gagner du temps…


— Eh bien ! ça va en faire une histoire,
si c’est vraiment un imposteur qui se trouve au Royal-Palace. Il faut que nous
avisions la Chancellerie, que nous demandions l’autorisation d’une vérification
d’état civil…


— Pas si vite ! dit le Directeur, je vous
réserve d’autres surprises, mon cher Juve !… Il y a mieux. Il y a,
maintenant que nous avons la presse sur le dos, que tous les journaux, ce soir,
publient des informations relatives à la culpabilité du roi, de celui qu’ils
prennent pour le roi… On crie carrément à l’assassin ! Il y a eu à sept
heures du soir, devant le Royal-Palace, une véritable petite manifestation…


— Bigre de bigre ! pensait Juve, c’est
que M. Annion est bien informé !… si je le laisse aller…


— Donc, mon cher Juve, vous allez
immédiatement prendre avec vous deux de vos collègues, vous rendre au Royal-Palace,
et m’arrêter sans autre forme de procès le gaillard qui n’a pas craint de se
faire passer pour roi et qui, de plus, a été assez bête pour assassiner Susy d’Orsel…


Et, très calme, Juve se contenta de répondre : :


— Tout ça, c’est très joli, mais c’est du
roman !


— Vous appelez ça du roman, Juve ?
Peut-on savoir pourquoi ?


Juve affirma :


— Oh ! très facilement, monsieur Annion,
tout ce qu’il y a de plus facilement… Vous voulez arrêter le faux roi parce que
l’opinion publique s’émeut et l’accuse d’assassinat ?… Si c’était le roi
véritable, l’arrêteriez-vous sans plus de preuves ?…


— Non… évidemment pas.


— Je ne vous le fais pas dire. Eh bien,
monsieur Annion, pourquoi est-ce un imposteur ?… Les faits qui vous font
conclure sont des détails notés par le personnel d’un hôtel, personnel
intelligent, mais enfin dont on ne doit pas admettre les dires sans vérifications…


— Attention, Juve, je ne me fonde pas sur des
petits faits séparés mais sur un ensemble que rien ne vient contredire. Rien ne
m’est apporté comme preuve de l’identité du personnage que j’accuse d’imposture…


— C’est là où je vous attendais, vous croyez,
monsieur Annion, que personne ne connaît le roi ?


— C’est-à-dire, riposta le haut fonctionnaire,
que j’en suis sûr… Ce roi n’est connu, à Paris, que de deux personnes : l’ambassadeur…
or, l’ambassadeur de Hesse-Weimar, M. de Naarboveck, vient d’être changé, il n’a
pas été remplacé… vous avez de bonnes raisons pour le savoir, Juve… et enfin,
un de ses amis personnels, le marquis de Sérac, qui, précisément, est absent de
Paris…


— Vous oubliez quelqu’un, monsieur Annion,
quelqu’un qui vous certifiera que Frederick-Christian est bien
Frederick-Christian…


— Qui ?


— Le chef de la brigade des recherches de
Hesse-Weimar, policier attaché à la personne du roi… un de mes collègues…


— Son nom ?


— Oh ! un nom un peu compliqué ; il
s’appelle : Wulfenmimenglaschk…


— Hein ?


— Oui… l’effet est général !… Enfin,
monsieur Annion, appelez-le Wulf… Qu’en pensez-vous ?


— Il est certain que si cet individu… il
connaît le roi ?


— Il est attaché à sa personne…


— Et vous me garantissez qu’il l’a reconnu au
Royal-Palace ?


— Je fais plus, dit-il ; je vous offre de
vous l’amener… de le faire témoigner devant vous…


— Diable !… diable !… répondit M.
Annion, vous allez avoir le dernier mot, Juve… Il est évident que si ce
Wulfenmimen… quoi… quel nom… mon Dieu !… quel nom !… affirme que le
roi est bien le roi, nous ne pouvons pas arrêter celui-ci… Écoutez : tout
cela, ce sont des affaires trop graves… Je vous donne jusqu’à demain onze
heures du matin pour m’amener ce Wul… Wulfmi… Wulfmimen… enfin…


***


Soudain, repris d’un fou rire, Juve pensa :


— Ce qu’il y a de plus cocasse dans l’affaire,
mais ce que, en tout état de cause, je me garderai bien d’avouer à M. Annion,
et ce que ce Wulf, convenablement endoctriné, ne lui dira jamais, c’est que ce
policier, bien qu’attaché à la personne du roi, n’avait jamais vu le roi avant
son arrivée à Paris… Voyons. Il faut rejoindre Wulf. Bon. Si je ne me trompe,
Fandor l’a expédié au Moulin-Rouge… allons donc au Moulin-Rouge.


Juve appela un fiacre, se fit conduire au
music-hall où il interviewa successivement tous les contrôleurs. Mais ceux-ci
se regardaient, hésitants :


— Dame, monsieur ! il entre tant de monde…
Mais, enfin, oui, pourtant !… Tenez ! voyez donc les ouvreuses !
Je crois qu’elles ont ce que vous cherchez.


Juve courut au vestiaire.


— Il avait beaucoup de décorations ?
demanda la plus vieille des ouvreuses, côté impair.


— Oui, madame… oui… une rouge, une verte,
presque un drapeau !…


— Ah ! bien, monsieur, vous n’avez pas de
veine… Je l’ai vu… Seulement, il est reparti…


— Ah ! zut !…


— Il y a longtemps ?


L’ouvreuse riait :


— Vous m’en demandez trop. Tout ce que je peux
vous dire, c’est qu’il est reparti avec deux petites femmes…


Désespéré, Juve quitta le Moulin-Rouge, se
demandant comment il pourrait retrouver Wulf.


— Bon ! décida-t-il, c’est la liberté de
Fandor qui est en jeu, il n’y a pas à hésiter. Les femmes qui ont ramassé Wulf
l’ont certainement emmené boire quelque chose…


Et, courageusement, Juve entreprit de fouiller
toutes les boîtes de Montmartre…


***


Ce fut, toute la nuit, une chasse à l’homme à la
fois grotesque et pénible. Juve entra successivement dans une quinzaine de
restaurants, de mastroquets, de cafés, d’hôtels, interrogeant les garçons,
interviewant les consommateurs, les caissières.


À trois heures du matin, littéralement sur les
dents, Juve décida de prendre quelques minutes de repos. Il se trouvait au coin
de la rue de Douai et de la rue Victor-Massé, en face d’un marchand de tabac.
Il entra, commanda un bock et cette fois, par acquit de conscience, questionna
le garçon :


— Vous n’avez pas vu…


Mais la patronne, qui, derrière le comptoir, avait
écouté les paroles de Juve, l’interrompit :


— Est-ce qu’il n’avait pas beaucoup de
décorations ? demanda-t-elle, des rouges, des jaunes ?…


— Oui, oui, vous l’avez vu ?…


— Qu’est-ce que c’est donc que ce coco-là ?
Il voulait des cigarettes d’une marque inconnue !… des Weimariennes !…
des je ne sais pas quoi ! Il a fini par prendre des Levant à quarante
sous, comme un râleux ! Et puis, voilà-t-il pas, comme il me donnait une
pièce fausse, une pièce étrangère, et que je la refusais, qu’il m’a menacée du
roi ? Est-ce qu’on n’est plus en république, alors…


— Il était seul ? questionna Juve.


— Oh ! il est entré ici avec une espèce
de petite blonde que je vois quelquefois dans le quartier… mais je crois bien
qu’il est reparti seul…


— Nom d’un chien de nom d’un chien ! fit-il,
voilà la piste encore rompue…


— Je crois bien, déclara le garçon à Juve, qu’il
a dû aller à la gare de Courcelles. Il m’a demandé où c’était…


— À la gare de Courcelles ?


Juve, pour le coup, demeura muet d’étonnement… Le
policier, qui venait de sortir de chez le marchand de tabac, rentra dans la
boutique.


— Vous avez le téléphone, madame ?


— Oui, monsieur l


À grand peine, Juve fini par obtenir la
communication :


— Allo, c’est Votre Majesté ?


La voix rieuse du journaliste répondit à Juve :


— Allo, oui… c’est Ma Majesté !… Qu’est-ce
qu’il y a pour votre service, mon brave Juve ?…


— Il y a… il y a… répondit le policier, que je
ne peux pas te mettre au courant par le fil, mais que les choses se gâtent, et
terriblement.


— Bigre !


— … et que je vais t’arrêter demain, à onze
heures.


— Merci de me prévenir, fit-il. Au revoir,
monsieur…


— Allo, tais-toi donc, maudit farceur. Je vais
t’arrêter demain matin si je n’arrive pas à retrouver Wulf… Où allait-il en
sortant du Moulin-Rouge ?


— Est-ce que je sais ? Il doit être avec
des petites femmes. Il en rêvait !…


— Non ! il n’a pas d’argent français !


— Bougre ! Alors ?… alors ?…
Attendez donc, Juve. Je sais où il voulait aller, demain matin, en tout cas.


— Où ?… où ?…


— Dans le circulaire !…


— Dans le circulaire ?… reprit-il… Dans
le train de Ceinture ? Qu’est-ce que tu me chantes là ?…


— Juve, vous allez encore tempêter… Il m’a
demandé quel moyen de transport employer pour visiter Paris…


— Oui ?… Et bien ?


— Eh bien, mon pauvre Juve, je lui ai
conseillé de prendre le circulaire et de rester dedans jusqu’à ce qu’il arrive
au bout de la ligne, histoire de voir combien de temps il tournerait en rond
autour de Paris !…


Et Fandor fut pris d’un tel fou rire que Juve,
après avoir envoyé une bordée de sottises à son ami, raccrocha l’appareil. Oh !
parbleu, Juve ne se faisait pas d’illusions… Si vraiment Wulf était dans le
circulaire, il devait continuer à tourner autour de Paris, en attendant d’arriver
au bout de la ligne. Comment le rejoindre ? comment arriver à le
rencontrer ?…


Un instant Juve désespéra… Mais il était trop
énergique pour se laisser abattre. Dominant son impatience, le policier courut
à une station de voitures. Il avisa un taxi-auto – un six cylindres – dont le
conducteur, tout jeune, lui semblait avoir une figure intelligente :


— Écoutez, mon ami, dit Juve ; il s’agit
de faire vite et de faire de façon précise : Vous allez d’abord me
conduire à la gare de Courcelles… Là, nous saurons dans quel sens passe le
premier train circulaire… autrement dit, s’il va dans la direction de la Porte
Maillot, par exemple, ou dans la direction de l’avenue de Clichy… Si nous
apprenons que le premier train, comme je le crois, file dans la direction de l’avenue
de Clichy, nous attendrons le passage, à Courcelles, du premier circulaire qui
arrivera venant de cette direction, après avoir effectué le tour de Paris. Mon
individu sera, ou ne sera pas, dedans. S’il y est, la poursuite est finie. S’il
n’y est pas, comme les circulaires sont séparés par quatre ou cinq trains
ordinaires, nous nous précipiterons, allant à leur rencontre, jusqu’à la
station de l’avenue du Bois de Boulogne. Là, je visiterai le premier train qui
passera… puis, ma foi, nous recommencerons, changeant de station dans l’intervalle
des circulaires jusqu’à ce que nous tombions sur le bonhomme que je recherche…
Nous le rencontrerons même beaucoup plus vite que si je restais à attendre à
Courcelles le passage de tous les circulaires… ce qui n’en finirait pas…


***


Poursuite méthodique et agitée en même temps.


Juve s’énervait. Le temps passait. Il était
maintenant huit heures du matin et il avait rendez-vous, il ne l’oubliait pas,
à onze heures précises, avec M. Annion. Que faire ? À la station de Ménilmontant,
Juve était presque décidé à abandonner…


— Encore un circulaire, et s’il n’y est pas,
il faudra que j’essaie autre chose…


Par bonheur, Wulfenmimenglaschk était dans ce train…
À peine Juve avait-il commencé à courir au long des wagons, qu’il apercevait
son collègue… Le train allait repartir, mais Juve n’hésita pas une seconde. Il
ouvrit la portière, empoigna par le bras l’extraordinaire personnage, le poussa
sur le quai de la station… Il était juste temps, un coup de sifflet, le convoi
s’ébranlait.


— Ouf ! fit Juve…


— Mais qu’est-ce qu’il y a ? qu’est-ce
qui se passe donc ? demandait Wulf.


— Ah ça ! mais où alliez-vous donc,
monsieur Wulf ? demanda Juve à son collègue weimarien.


— Eh, je suivais le conseil de Sa Majesté !…
je visitais Paris… C’est merveilleux, c’est une ville immense, j’ai déjà compté
cent vingt-sept gares depuis ce matin cinq heures que je suis dans ce train, et
nous avons bien traversé dix rivières…


— Où allons-nous ?


— Nous allons sauver le roi.


— Sauver le roi ? Mais qu’est-il donc
arrivé ?


— Secret d’État. Je ne puis, monsieur Wulf,
tout vous expliquer, mais Sa Majesté le Roi, votre Maître, est en ce moment en
butte à de terribles et puissants ennemis. Je suis venu vous chercher pour vous
offrir l’occasion de prouver votre dévouement à sa royale personne…


— Je suis prêt à mourir. Que faut-il faire ?


— Oh ! il ne s’agit pas encore de mourir…
Je vous mène devant un personnage de la justice française, et je vous demande
tout simplement ceci, dans l’intérêt de Sa Majesté Frederick-Christian, de
venir certifier à ce personnage que c’est bien lui qui se trouve au
Royal-Palace !


— Affirmer que c’est bien le roi ? mais…
mais… Je ne comprends rien du tout à ce que vous me racontez ?


— Je le pense bien ! dit-il… mais ça n’a
aucune importance… Sur votre honneur, je vous le répète, je ne vous demande qu’une
seule chose : vous allez affirmer nettement, tout à l’heure, que c’est
bien le roi qui est au Royal-Palace, que vous le reconnaissez, qu’il ne peut
pas y avoir de doute là-dessus !…


***


M. Annion était atterré…


— Eh bien ? demanda Juve.


— Eh bien, reprit M. Annion, mon pauvre Juve,
je suis encore tout saisi… Nom d’un chien ! sans vous ! Mais que
faire pour calmer l’opinion publique, qui crie toujours à l’assassin ?…
Avez-vous une idée ?… Que me proposez-vous ?…


— Monsieur Annion, répondit Juve, pour moi, il
n’y a pas deux façons d’agir… Il y a dans toute cette affaire, dans l’assassinat
de Susy d’Orsel, dans l’accusation d’imposture, des points mystérieux que nous
n’arriverons jamais à éclaircir ici, à Paris…


— Que diable voulez-vous dire, Juve ?


— Je veux dire, monsieur Annion, que tout cela
doit tenir à des intrigues de palais que nous ne connaissons pas et qu’il
faudrait connaître… Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vais partir ce
soir pour la capitale du royaume, Glotzbourg ?… Là, j’enquêterai
discrètement…


— Vous avez raison… Seulement, il vous
faudrait des recommandations, des lettres d’introduction…


— Bah ! ne vous inquiétez pas de cela,
monsieur le Directeur… J’aurai toutes les lettres que je voudrai par mon
collègue…


— Votre collègue ?


— Mais oui, par Wulfenmimenglaschk…
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— Mais entrez donc, monsieur
Wulfenmimenglaschk, entrez donc et donnez-vous la peine de vous asseoir…


Le marquis de Sérac, très aimable, guidait le
policier et avançait un siège, la mine accueillante…


C’était un vieillard resté mince et souple malgré
la soixantaine, vêtu de noir, sévèrement cravaté, usant de termes choisis.


— Et débarrassez-vous, répéta-t-il…


— Je suis confus, monsieur le marquis… je suis
tout à fait confus…


— Mais laissez donc… et d’abord, retirez ce
gros pardessus, posez-le sur cette chaise, acceptez un cigare, nous serons
mieux pour causer… Croyez bien que c’est un vrai plaisir pour moi de pouvoir m’entretenir
avec une personne arrivant de Hesse-Weimar. J’ai quitté si jeune la Cour… mais
laissons cela, monsieur Wulf. Aussi bien nous avons à parler sérieusement et je
suppose que vous êtes pressé ?…


— Non ! non !


— Si donc ! je sais ce que c’est !
Vous voici pour quelques jours à peine à Paris, je m’en voudrais de dérober
inutilement quelques minutes de votre temps. Donc, en quoi puis-je vous être
utile ?…


— Oh ! monsieur le marquis !…


— Ah ! mon cher Wulf, encore un mot :
l’espère que vous ne m’en voulez pas de ne point vous avoir répondu plus tôt ?…
J’ai reçu votre lettre hier soir seulement. Je vous ai fait envoyer
immédiatement un bleu et, je vous le répète, me voici tout à votre disposition…


Wulf se lançait alors dans un récit
extraordinairement compliqué et qui tendait à prouver qu’au moment où il était
parti de Glotzbourg pour Paris, envoyé en mission spéciale auprès de Sa
Majesté, il avait été fort ému à la pensée de connaître enfin le roi, qu’il n’avait
jamais vu ; se rappelant alors que le marquis de Sérac était très intime
avec le souverain, et que jadis le père du marquis avait fort bien connu son
propre père à lui, Wulf avait osé écrire à M. de Sérac pour lui demander
quelques mots de recommandation.


— … Mais, monsieur le marquis, c’est là
presque une chose inutile ; j’ai offensé sans le vouloir, en vous écrivant
ainsi, notre gracieux souverain, c’est maintenant mon meilleur ami… Sa Majesté
m’a reçu d’une façon charmante… Elle m’a tout de suite dit : « Mon
bon Wulf »…


Le marquis de Sérac ne pouvait qu’applaudir l’enthousiasme
de l’excellent policier :


— Je n’ai pas encore été présenter mes devoirs
à Sa Majesté, répondit-il, j’étais absent au moment de son passage à Paris, et
il me faut maintenant attendre la prochaine audience fixée par le protocole,
mais, monsieur Wulf, il n’empêche, je saisirai la première occasion qui se
présentera pour attirer l’attention du roi sur l’amitié que vous lui portez. Je
suis persuadé qu’il y sera très sensible…


Comme Wulf recommençait ses gestes d’automate et
ses courtoises salutations à façons télégraphiques, le marquis de Sérac l’arrêta
subitement, reprenant :


— Malheureusement, Sa Majesté est en ce moment
exposée à de bien terribles dangers…


— Que voulez-vous dire ?


— Oh ! vous n’êtes pas sans avoir entendu
parler des tragiques incidents survenus depuis l’arrivée à Paris de votre
souverain ? Vous savez qu’ils ont eu lieu dans cette maison, ici même,
puisque, par une curieuse coïncidence, Mlle Susy d’Orsel habitait
dans un appartement voisin du mien…


— Je sais ! je sais ! interrompit
Wulf.


— Eh bien, continua le marquis de Sérac, vous
n’ignorez certainement pas qu’il se trouve des ennemis du roi qui osent
affirmer qu’il a tué Susy d’Orsel…


— Ah ! monsieur le marquis, ces gens-là
sont abominables ; il faudrait, pour la peine, les étriper. Ce sont des
monstres : dire de telles choses…


Le marquis de Sérac, souriant devant l’extrême
colère du brave policier, s’écria : :


— Hélas ! monsieur Wulf, nous ne sommes
pas encore au moment où il nous sera permis de venger Sa Majesté de ces
misérables… Vous ne savez toujours pas monsieur Wulf, quel est le véritable
coupable ?


— Hélas ! non, avoua piteusement Wulf, je
ne m’en doute même point. Ce maudit assassin ne se trahit pas, ne se compromet
pas. Je suis à me demander si je le connaîtrai jamais…


— Je n’en doute pas, monsieur Wulf… d’ailleurs,
Sa Majesté, vous ne l’ignorez pas, courra les plus grands périls…


— Que voulez-vous dire, monsieur le marquis ?


— Je veux dire, monsieur Wulfenmimenglaschk,
que votre souverain va être en butte, si je ne me trompe, à de puissants
ennemis. Parbleu ! vous n’ignorez pas que la république française est
hostile à toute royauté et…


— Mais, protesta Wulf, j’ai choqué l’autre
jour mon verre avec le roi en l’honneur de la république française ?…


— C’est parce que le roi est trop bon !…
mais il n’empêche, monsieur Wulf, votre devoir à vous est de redoubler de
vigilance. Il faut que vous trouviez le coupable, l’assassin de Susy d’Orsel…


— Certes ! répondit-il, je donnerais
mille fois ma vie pour découvrir le meurtrier. Mais comment faire, monsieur le
marquis, comment savoir ?


— Je m’engage à vous aider, monsieur Wulf…


— Merci, monsieur le marquis, mais je crois
bien que nous n’arriverons à rien !… Il y a ici un policier, un policier
français du nom de Juve qui cherche aussi le coupable et ne le trouve pas plus
que moi…


Le marquis de Sérac avait un léger tressaillement :


— Ah ! faisait-il, Juve n’a rien trouvé ?
Il ne soupçonne rien ?…


— Non, rien du tout encore…


— C’est curieux !… Eh bien, monsieur
Wulf, je crois que nous, nous trouverons quelque chose ! Vous êtes prêt à
tout, n’est-ce pas ?


— À tout, sur mon honneur ! affirmait
Wulf.


— Eh bien alors, je vous promets que d’ici dix
jours peut-être, nous aurons du nouveau. Je vous demande pardon…, excusez-moi
quelques secondes. J’entends que l’on fait mon ménage ; comme je suis
rarement à Paris, je charge de ce soin la concierge de l’immeuble, ma
concierge, puisque la maison m’appartient. Je vais lui donner quelques ordres
et je reviens auprès de vous…


— Je vous en prie.


Wulf entendit le marquis ouvrir la porte et
demander :


— C’est vous, madame Ceiron ?


Une voix de femme répondit :


— Oui, monsieur le marquis, c’est moi. Qu’est
qu’y a pour votre service ?


— Je voulais vous prier, madame Ceiron, de
défaire ma malle dans ma chambre et de prendre bien garde, en partant tout à l’heure,
à bien refermer les portes. Je vais sortir, et je serais bien fâché que l’on pût
s’introduire chez moi, comme il a dû se produire l’autre jour, le jour de l’assassinat,
puisqu’on a retrouvé dans mon linge une chemise ayant appartenu à la meurtrière…


— Monsieur le marquis peut être tranquille !


Wulf se leva et répéta :


— Monsieur le marquis, si j’ai jamais l’occasion
d’arrêter l’assassin, je l’arrêterai, je vous le répète, quel que soit le
danger de cette arrestation. Tout pour le roi, voilà ma devise…


— Oui, vous avez raison, monsieur, « Tout
pour le roi, tous pour le roi !… »


Et il referma lentement la porte d’entrée de son
appartement.


Mais à peine cette porte s’était-elle close, que la
physionomie jusqu’alors souriante du marquis de Sérac se contracta soudain,
changeant étonnamment d’expression…


— Il faut que je corse mon alibi ! fit-il
in petto.


En deux bonds, le personnage traversa le salon :
à pleines mains, il saisit ses favoris auxquels il donna une violente secousse,
ce qui les arracha de ses joues. D’un geste il avait remplacé sa chevelure
blanche par une perruque grisonnante, une perruque de femme… Le marquis de
Sérac, extraordinairement rapide, doué de l’agilité d’un Frégoli, saisit alors
dans un placard une camisole de femme, rembourrée à l’intérieur. Il enfila une
vieille robe, passa des savates, se jeta un bonnet sur la tête, un fichu sur
les épaules : quarante secondes après le départ de Wulfenmimenglaschk, le
marquis de Sérac était devenu… Mme Ceiron, la concierge de l’immeuble !…


Après un rapide coup d’oeil à la glace, le faux
gentilhomme bondit alors à travers son salon. Il se dirigea vers le vestibule
de son appartement, ouvrit une grande armoire bretonne, y entra, rabattit le
battant sur lui et saisissant à pleins bras une sorte de mât qui semblait
partir du plancher et qui traversait toute la hauteur de l’armoire… Le marquis
de Sérac – ou plutôt la mère Citron – ayant ainsi embrassé le mât, se laissa
glisser.


Le mât ne venait pas du bas de l’armoire, dont le
plancher n’existait pas sur toute la longueur, mais bien de l’étage d’en
dessous. Ainsi que l’on fait dans les casernes de pompiers pour hâter la
descente des sapeurs en cas d’incendie, le marquis de Sérac avait inventé de
faire communiquer son appartement, où il se donnait pour le marquis de Sérac,
avec la loge, où il se donnait pour Mme Ceiron, par un mât qui lui
permettait, dans une glissade vertigineuse, de descendre dans la loge, avec une
rapidité incroyable.


Le marquis de Sérac, glissant au long du mât,
atterrit sur deux matelas disposés à cet effet, dans un réduit obscur, mais,
parfaitement familier avec les lieux, il fit rapidement la lumière en ouvrant
une porte accédant à la loge de Mme Ceiron… Si le mât aboutissait
dans l’appartement du marquis de Sérac, à une armoire, il partait aussi dans la
loge d’un vieux bahut joignant le plafond. Il était par conséquent impossible,
à qui n’était pas prévenu, de deviner l’existence de cet étrange moyen de
communication entre les deux logis… La porte du bahut soigneusement refermée. Mme
Ceiron se précipita sur le pas de sa loge et appela :


— Vous demandez quelqu’un ?…


Cette phrase s’adressait à Wulfenmimenglaschk, qui,
au même moment, débouchait du grand escalier. Le policier se retourna et,
apercevant la concierge :


— Non, madame, fit-il, je ne demande personne.
Je viens de chez le marquis de Sérac…


— Ah, parfaitement, parfaitement, riposta la
fausse Mme Ceiron… Je croyais que vous me cherchiez !…


Et, très digne, Wulf alla, ne se doutant pas que
derrière lui Mme Ceiron, l’extraordinaire concierge qui, quelques
minutes avant, le recevait sous les apparences du marquis de Sérac, lui
éclatait de rire dans le dos.


— Me voilà, madame Ceiron, j’ai trouvé votre
petit mot sous ma porte. Vous avez besoin de moi ?


La concierge se retourna vivement :


— Ah ! fit-elle, c’est vous, ma fille ?
Oui, je voulais vous prier de me rendre un service.


— Et lequel donc, madame Ceiron ?…


— Oh ! c’est pas une histoire ! Je
voudrais comme ça vous demander si vous ne pourriez pas grimper avec moi jusque
chez la pauvre défunte Susy d’Orsel ?…


— Mais pour quoi faire, mon Dieu ?…


— Ah, dame, voilà, c’est parce que je vous
dirai que ça me retourne les sangs tout à l’envers, moi, de me promener dans
cet appartement ! J’aime pas y aller seule…


Marie Pascal ne put s’empêcher de sourire :


— Pourquoi y montez-vous, madame Ceiron ?


— Figurez-vous qu’ils ont mis partout, là
dedans, j’parle des gens de la justice, bien entendu, des petits bouts d’étoffes
et des petits machins rouges comme de la cire et qu’ils appellent ça des
scellés… Si on les cassait, on irait aux travaux forcés… Alors, je suis chargée
de veiller à ce qu’on ne les casse pas… vous comprenez ? Je touche vingt
sous par jour. J’peux pas me plaindre ; c’est pas fatigant. Puisqu’il n’y
a personne dans l’appartement, j’ai quasiment même pas à monter y voir, mais
enfin y a le récurateur…


— Le curateur ?


— C’est ça, oui, le récurateur… Il doit venir
ce soir et j’veux monter voir s’il n’y a rien qui cloche…


— Je vous suis, madame Ceiron…


Marie Pascal et la concierge montèrent à l’appartement
de la pauvre Susy d’Orsel, où Mme Ceiron, minutieusement, commençait
à inspecter les scellés.


— Avez-vous bientôt fini, madame Ceiron ?
cria Marie Pascal comme la visite s’éternisait…


— Une petite minute encore, mam’zelle Marie !


Mme Ceiron se trouvait à ce moment dans
la chambre à coucher de Susy d’Orsel. Elle venait rapidement de traverser le
boudoir où Marie Pascal l’avait vue entrer ; elle se dirigeait vers la
cheminée, couverte d’une peluche bleue, et avisa un petit coffret, un coffret à
bijoux, dont elle fit jouer le ressort. L’extraordinaire concierge n’avait plus
sa figure souriante. On n’eût, en la regardant, reconnu ni les traits du
marquis de Sérac, ni ceux de Mme Ceiron. La concierge inspecta le
contenu du coffret.


— Des bijoux ? bien ! lesquels
prendre ? Ah ! cette bague ?… oui et puis ? ce bracelet ?…
ah ! ces boucles d’oreilles aussi !… avec cela, j’ai ce qu’il me faut !…
la clé est dans ma poche !… bon !… Maintenant, tâchons de compliquer
les choses…


— Mam’zelle Marie Pascal ?


— Madame Ceiron ?


— V’nez-vous-en, ma chère belle, je suis toute
saisie de froid et de peur !… Nous allons redescendre, mais il faut que j’aille
voir à la cuisine si tout est bien en ordre…


La grosse concierge soufflait, comme prise en effet
d’un effroi terrible. Elle se dirigea, en compagnie de Marie Pascal, vers la
cuisine, et pendant qu’elle tournait dans la pièce, elle dit à la dentellière :


— Tenez, regardez donc si la porte est bien
fermée ?


Marie Pascal alla à la porte de l’escalier de
service :


— C’est fermé, madame Ceiron…


— Eh bien, alors, mam’zelle Marie Pascal,
allons-nous-en !…


Encore quelques minutes et Marie Pascal quittait Mme
Ceiron pour remonter travailler dans sa chambre…


Pour la grosse concierge, elle rentrait dans sa
loge, souriante, en monologuant :


— C’est une heureuse invention que j’ai eue de
l’amener dans la cuisine… Parfait, le truc du poussier… avec cela, je tiens
Juve aussi sûrement que je puis le souhaiter !…


La concierge se pencha dans l’armoire mystérieuse,
en tira un paquet, puis vint s’asseoir dans la loge, où la femme de ménage qu’elle
employait au gros ouvrage, la trouva fort occupée à se « faire » les
cartes…


— Dites donc, madame, dit la mère Ceiron à la femme
de ménage, j’m’en va vous laisser toute seule aujourd’hui. J’ai comme qui
dirait des courses à faire !… v’là le 1er janvier passé. Les
étrennes ont pas mal donné, j’vas me payer une robe de drap vert et un chapeau
avec des plumes rouges… C’est bien mon tour d’être un peu chouette.


La concierge sortit bientôt, en effet, emportant le
paquet qu’elle avait préparé quelques minutes avant…


Mais, au lieu de se rendre dans l’intérieur de
Paris, ainsi qu’elle l’avait annoncé, Mme Ceiron se dirigea vers le
Bois de Boulogne.


Elle gagna des fourrés impénétrables, rejoignit la
hutte d’un cantonnier, dont elle ouvrit la porte avec une fausse clef…


Au bout d’un quart d’heure, les promeneurs du bois
pouvaient rencontrer, marchant à petits pas, dans les grandes allées, l’air
absorbé, énigmatique et rêveur, le célèbre Ouaouaoua, l’homme primitif.
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— Monsieur le baron a-t-il de gros bagages à
faire visiter ? Ici la douane de Hesse-Weimar…


Ces paroles arrachèrent Juve au profond sommeil
auquel il venait de céder vers les approches du matin, au terme d’une nuit
exécrable. Le policier ouvrit les yeux à regret, s’étira machinalement.


Devant Juve, s’était dressé un personnage revêtu d’un
luxueux uniforme bleu et jaune, rehaussé de galons d’argent.


Juve était seul dans son compartiment ; c’était
donc à lui que s’était adressé le douanier. Le policier qui, en dépit de son
réveil subit, ne perdait pas la notion des choses, demanda :


— Pourquoi donc, mon ami, m’appelez-vous « monsieur
le baron » ?


— Mais, déclara-t-il en hésitant, mais,
monsieur… c’est l’usage. Il n’y a guère que la noblesse qui voyage en première
classe.


— C’est parfait, c’est parfait, mon ami, mais
à l’avenir, appelez-moi « marquis ».


***


La veille au soir, le policier s’était installé
dans l’express de 10 h 50, à destination de Cologne et Berlin.


 Juve avait eu l’heureuse chance de trouver attelé
en queue du train un wagon fort confortable, qui, par exception, allait le
conduire directement à Glotzbourg. Ce wagon, en effet, devait être détaché de l’express
d’Allemagne, après le passage de la frontière belge, avant l’entrée en
Hesse-Weimar.


Le train avait du retard et Juve s’en rendit compte
lorsqu’il eut consulté sa montre. Tant mieux.


Juve n’arrivait pas en Hesse-Weimar sans une
certaine appréhension.


Lors de son dernier entretien avec M. Annion au
ministère de l’Intérieur, il avait émis cette opinion qu’assurément une enquête
en Hesse-Weimar lui apprendrait beaucoup de choses et lui permettrait d’éclaircir
le mystère de l’affaire dont il était chargé.


Juve allait-il apprendre quelque chose à Glotzbourg ?


Enfin, on pénétra sous la verrière d’une gare.


— Glotzbourg ! Tout le monde descend !


Le policier, son petit sac à la main, sauta
précipitamment hors du wagon, avisa la sortie et, dans la cour de la gare, héla
un landau.


Au bout de quelques minutes de trajet, le fiacre
frété par le policier descendait son client devant un immeuble d’assez belle
apparence à l’entrée duquel se tenait un portier colossal. Juve demandait une
chambre et, à peine installé, priait le garçon qui l’avait conduit de bien
vouloir téléphoner à la direction de la police pour savoir à quelle heure M.
Héberlauf était visible.


***


Le policier, rasé, peigné, poncé des pieds à la
tête, allait descendre dans le vestibule de l’hôtel lorsque, soudain, un coup
discret fut frappé à sa porte.


— Entrez ! fit-il.


Juve se retourna. Devant lui se trouvait un
personnage grand, long, maigre, tout vêtu de noir et qui s’inclinait
cérémonieusement.


— À qui ai-je l’honneur ?…


— Je suis M. Héberlauf, directeur de la police
de Hesse-Weimar. C’est à monsieur Juve que j’ai le plaisir de parler ?… Je
suis avisé, monsieur, déclara-t-il, depuis hier au soir, de votre prochaine
arrivée dans notre capitale, par mon subordonné, M. Wulfenmimenglaschk…


M. Héberlauf devait être un excellent homme, mais
assurément aussi, il n’entendait rien à son métier. Juve avait jaugé son homme
en quelques secondes.


C’était un pasteur protestant qu’une insigne faveur
à la Cour avait fait choisir pour diriger le département de la police
intérieure. Il est vrai que si M. Héberlauf était un être aux mœurs simples, il
avait, pour collaboratrice sa femme qui connaissait mieux que personne les
potins de la capitale.


Juve, avec netteté et précision, avait formulé à M.
Héberlauf son désir. Il voulait obtenir ses entrées à la Cour et ensuite le
droit d’y séjourner.


M. Héberlauf avait répondu que rien ne serait plus
facile que de le présenter à la reine. Mme Héberlauf ferait le
nécessaire.


Quant à obtenir pour Juve qu’il puisse aller et
venir selon son gré dans le palais, le directeur de la police croyait que c’était
bien difficile, et, en tout cas, il ne pourrait pas intervenir. Mais le
fonctionnaire rassurait l’inspecteur de la Sûreté en assurant que Mme
Héberlauf était toute-puissante et que, par son intermédiaire, il obtiendrait
peut-être satisfaction.


— Venez donc déjeuner avec nous, sans
cérémonie, tout à l’heure, avait suggéré M. Héberlauf, puis vous reviendrez
vous habiller pour la réception de la reine… Avez-vous un costume de cour ?


Juve n’avait pas prévu cela :


— Ma foi non, est-ce indispensable ?


— Indispensable, en effet, répliqua M.
Héberlauf, mais ne vous inquiétez pas. On peut être présenté à la reine du
moment que l’on porte l’habit et la culotte courte, en soie. Mme
Héberlauf a l’habitude de ces choses, elle vous trouvera le nécessaire.


***


— Eh bien ! monsieur Juve, ne vous
trouvez-vous pas superbe ?


Juve, légèrement inquiet de sa tournure, se
regardait avec hésitation dans une glace, cependant que Mme
Héberlauf, une grosse petite femme rougeaude, tournait autour de lui et
applaudissait à sa tenue en frappant l’une contre l’autre ses deux mains
grasses et courtes.


Il était deux heures de l’après-midi et Juve venait
de déjeuner chez ses aimables hôtes.


Sitôt le repas terminé, Mme Héberlauf
avait fait conduire Juve à une vaste garde-robe où le policier avait trouvé la
culotte qui pouvait décemment lui permettre de se présenter à la Cour dans la
tenue protocolaire. Juve, par bonheur, avait son habit noir, ce qui était l’essentiel.


— Ne vous attardez pas, recommandait Mme
Héberlauf, car la reine est exacte et d’autre part vous avez un certain nombre
de formalités à remplir avant de pouvoir vous présenter devant elle.


Juve remercia chaleureusement, puis monta dans la
voiture qu’on avait retenu à son intention.


Juve considérait, avec une mine amusée, sa carte d’introduction,
sur laquelle la femme du pasteur devenu directeur de la police avait écrit son
nom en le faisant précéder de l’épithète de « comte ».


— Étant donné, avait expliqué la brave femme,
que Sa Majesté la Reine est très stricte au point de vue de ses relations, vous
serez plus facilement admis auprès d’elle si vous êtes noble.


Le chambellan de Sa Majesté la Reine, M. Erick von
Kanpfem, après avoir minutieusement examiné les documents soumis par Juve à son
contrôle, l’avait invité à traverser un bureau, puis à se rendre dans un autre
et enfin Juve avait été introduit dans un salon où se trouvaient déjà un
certain nombre de personnes.


Le chambellan avait fait annoncer à haute voix par
un laquais le nom du nouvel arrivant, et le domestique, dûment stylé, une fois
cette formalité remplie, se retira, cependant qu’un officier superbement vêtu s’approchait
du policier et, lui désignant de la main quelques personnes, présentait à son
tour :


— Princesse de Krauss, duc de Rutisheimer,
colonel…


Juve ne s’étonnait pas de ces présentations :
l’excellente Mme Héberlauf l’avait prévenu qu’on procédait ainsi et
qu’il était d’usage à la Cour que toutes les personnes admises aux audiences
des souverains aient été mises au préalable en relation les unes avec les
autres.


L’assistance avec laquelle il se trouvait se révéla
aussitôt fort aimable à son égard.


La princesse de Krauss, une grosse femme, aux
cheveux exagérément blonds, lui parut devoir être l’interlocutrice rêvée :


— Sa Majesté le Roi sera-t-il aujourd’hui à la
réception de la reine ?


— Mais, monsieur, s’écria la princesse, le roi
est à Paris.


Mais le chambellan, M. Erick von Kanpfem, venait de
faire irruption dans le salon :


— Mesdames, messieurs, veuillez passer dans la
galerie. Sa Majesté la Reine va recevoir dans un instant…


Derrière lui venait le petit duc Rodolphe, tout
frétillant, dans son habit brodé de sous-chef du Protocole, et le diplomate, se
penchant aux oreilles de quelques bonnes amies, leur annonçait, comme s’il se
fût agi d’un événement considérable, d’un scandale effrayant :


— Vous savez, la grande-duchesse Alexandra n’est
pas encore arrivée… On se demande si elle viendra.
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Obéissant à l’invite du grand chambellan, l’assistance
passa dans la grande galerie au bout de laquelle se trouvait un grand salon,
vide encore : le salon où la reine donnait audience.


Soudain, le bruit lourd et cadencé de hallebardes
frappant le sol, retentit.


Deux hérauts d’armes s’avançaient lentement ;
ils précédaient de loin la reine.


Sa Majesté Hedwige, reine de Hesse-Weimar, traversa
rapidement la galerie et se rendit à sa place officielle, s’installa sur le
trône, dans le grand salon.


C’était une petite personne, toute menue, au visage
nerveux, perpétuellement contracté par des tics, qui trottinait comme une
vieille, les épaules serrées, le buste penché en avant. C’est à peine si elle
répondait par de petits hochements secs de la tête aux marques de politesse qui
lui étaient prodiguées sur son passage…


— Monsieur le comte de Juff, déclara d’une
petite voix chevrotante la reine Hedwige, je suis heureuse de faire votre
connaissance. « Je vous félicite, monsieur, et je vous engage à persévérer
dans la voie que vous tracent vos aptitudes. »


L’entretien était terminé et Juve se demandait s’il
allait être obligé de quitter le salon, mais le chambellan lui faisait signe de
passer derrière le trône, et Juve, toujours renseigné par la brave Mme
Héberlauf, savait que cette faveur comportait l’autorisation de demeurer au
Palais jusqu’à la fin de la réception.


Soudain, une rumeur courut dans l’assistance massée
à l’entrée du salon : la foule s’ouvrit dans la galerie, laissant passer
un personnage visiblement de haute importance à en juger par les marques de
respect et de déférence dont on l’entourait.


Le chambellan, impassible, avait annoncé :


— Son Altesse le prince Gudulfin !


On savait de longue date la sourde haine qui
séparait la branche régnante de la branche cadette et on n’ignorait pas, que tout
récemment encore, le prince Gudulfin, profitant de l’absence un peu étrange de
Frederick-Christian, n’avait rien négligé pour mettre de son côté tous les
atouts nécessaires.


Gudulfin menait une propagande active sur son nom.
Ses partisans ne parlaient rien de moins que de renverser Frederick-Christian
du trône pour y mettre Gudulfin à sa place. Aussi s’étonnait-on de l’audace du
cousin de la reine, qui venait imperturbablement la saluer à son audience.


Instinctivement, les regards allaient du prince
Gudulfin à la reine. Mais une autre préoccupation aussi troublait les esprits.


Allait-on, oui ou non, voir paraître la
grande-duchesse Alexandra, cette admirable personne au port d’impératrice, cent
fois plus majestueuse, mille fois plus belle que la bourgeoise épouse de
Frederick-Christian ?


On la disait courtisée de près par le prince
Gudulfin… La grande-duchesse rêvait-elle d’une couronne plus noble encore que
celle à laquelle son titre lui donnait droit ?


Le prince Gudulfin et la grande-duchesse Alexandra
se présentant ensemble, ou tout comme, au jour de la reine, c’eut été vraiment
trop d’audace. La chose aurait fait scandale.


En même temps qu’apparaissait le prince Gudulfin,
le bruit qui avait déjà couru, à savoir que la grande-duchesse ne viendrait
pas, se confirma. On annonçait à voix basse, mais comme un événement sûr, que
la jolie femme avait prétexté d’une migraine qui ne trompait personne.


Le prince Gudulfin, observant strictement les
règles du Protocole, s’inclina devant la reine et attendit un instant qu’elle l’invitât
à s’asseoir à ses côtés, comme c’était son devoir.


À regrets, la reine Hedwige invita aussi sèchement
que possible le prince à s’asseoir à côté d’elle, puis, se ressaisissant, la
souveraine, élevant la voix, annonça à l’assistance :


— Je vous informe que j’ai reçu des nouvelles
du roi. Sa Majesté se trouve en parfaite santé, à Paris. Elle ne tardera pas à
revenir.


Puis, s’enfuyant précipitamment, comme quelqu’un
qui a grand hâte d’en finir, la reine, dont le visage se renfrognait de plus en
plus, regagna ses appartements privés, précédée de ses hallebardiers, suivie de
ses dames d’honneur.


Juve dressa l’oreille, car, pour la vingt-cinquième
fois au moins depuis le commencement de la journée, il entendait parler d’un
certain diamant rouge appartenant à Frederick-Christian et sur le sort duquel
on paraissait inquiet.


Certes, le policier savait depuis longtemps que,
dans les joyaux privés de la famille régnante de Hesse-Weimar, figurait un
magnifique diamant rouge, pièce unique au monde d’une valeur de plusieurs
millions, mais il croyait ce trésor à l’abri.


— Rien, disait Juve, ne doit être plus facile
que de savoir si le roi est ou non parti avec ce diamant. J’imagine que les
joyaux sont confiés à la garde de fonctionnaires éprouvés ?


Le capitaine à qui il venait de s’adresser eut un
sourire :


— Mon cher comte, déclara-t-il, vous vous
imaginez que l’on peut savoir où se trouve le diamant et vérifier ensuite s’il
est toujours à sa place ? C’est là ce qui vous trompe. Le diamant est
dissimulé dans une cachette, une cachette des appartements privés du roi.
Personne ne la connaît, même pas la reine, peut-être… aussi, vous comprenez les
angoisses du peuple et le parti que peut tirer le prince Gudulfin d’une
semblable équivoque. Nous autres, bien entendu, nous n’avons aucune inquiétude.


Les dernières paroles de l’officier démentaient
absolument sa pensée, Juve s’en rendait compte.


Il était hors de doute pour Juve que le souverain
fût encore à Paris, mais dans quelles conditions ? On pouvait supposer qu’il
avait été victime de quelque guet-apens, que son agresseur était au courant de
l’existence de ce diamant… C’était là une première hypothèse.


Juve en formait volontiers une autre.


Le roi s’étant muni de son diamant, à tout hasard,
puis étant devenu assassin par suite de circonstances que l’on connaissait,
avait résolu soudainement de disparaître et d’emporter son immense fortune.


Mais alors, comment la reine avait-elle pu
déclarer, une heure auparavant, qu’elle avait correspondu avec son époux, qu’elle
avait des nouvelles du roi ?


Était-ce bien du vrai roi qu’il s’agissait, ou
alors encore de Fandor, dont elle aurait reçu des nouvelles par l’intermédiaire
du ridicule Wulfenmimenglaschk ?


Juve, qui se posait ces questions, avait
machinalement quitté le salon dans lequel s’éternisaient les courtisans.


Il traversait la grande galerie, lorsque soudain il
s’arrêta en face de la brave Mme Héberlauf, qu’accompagnait un digne
vieillard dont la tête blanche s’inclinait vers le sol.


— Comte de Juff, s’écria la brave femme, que
je suis donc heureuse de vous rencontrer ! Je tenais absolument à vous
présenter à notre excellent ami, le doyen de la Cour, le burgrave de Rung
Cassel…


— Au diable soit le raseur ! pensa Juve,
qui cependant s’inclinait devant le vénérable vieillard et méditait déjà une
échappatoire.


… Une heure après, les deux hommes causaient
encore.


Mais cette fois c’était Juve qui, après avoir tant
désiré rompre l’entretien, voulait à toute force faire parler le vénérable
burgrave.


— Croyez-vous, monsieur le comte, avait
demandé le burgrave, à cette histoire de séjour à Paris ?


Juve, perplexe, n’avait répondu ni oui ni non.


— Pour moi, je n’y crois pas… Tenez, j’habite
non loin du palais et, de mes fenêtres, je puis voir la grande aile octogonale
dans laquelle se trouvent les appartements privés du roi. Or, depuis une
huitaine, j’ai bien cru m’apercevoir qu’à maintes reprises des lueurs étranges
illuminaient les appartements que l’on veut nous faire croire vides. J’ai vu,
monsieur, des ombres se profiler derrière les galeries vitrées et j’ai comme un
pressentiment que notre pauvre cher roi Frederick-Christian, loin d’être à
Paris comme on le raconte, est tout simplement dans son palais… séquestré,
prisonnier. Ah ! monsieur, on ne peut pas soupçonner les drames, les
intrigues qui gravitent autour de ce noble cœur ! nul ne connaît la
noirceur de l’âme qui se cache sous l’enveloppe séduisante du joli prince
Gudulfin.


Et Juve s’était mis à étudier l’architecture de la
tour octogonale qui profilait sur le ciel pur, ses contours précis.
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— Mon Dieu ! j’ai mal à la tête ! il
me semble qu’une boule de plomb roule dans mon crâne vide, heurte mes deux
tempes !… c’est du feu que j’ai dans les veines, et j’ai soif !… ah !
j’ai terriblement soif !… fichtre ! j’en prends la ferme résolution :
jamais plus je ne boirai de champagne !


Le roi Frederick-Christian s’éveillait.


Il n’y avait eu d’abord, que la sensation
désagréable de malaise général qui accompagne habituellement les lendemains d’orgie.


Et puis, soudain, alors qu’au premier moment de son
réveil il n’avait éprouvé qu’une fatigue, suite d’ivresse, voici qu’il se
dressait, écarquillant les yeux dans l’obscurité, frémissant, frissonnant,
hurlant des appels désespérés. Frederick-Christian II se souvenait…
Frederick-Christian II avait peur… Le roi de Hesse-Weimar se souvenait ? À
vrai dire, sa mémoire ne lui retraçait que très vaguement les derniers
événements de la soirée précédente. Il revivait dans un éclair de pensée la
longue promenade qu’il avait faite avec Fandor, ou plutôt avec le jeune homme
inconnu rencontré chez Raxim’s, à travers les boîtes montmartroises. Il
revoyait son arrivée, toujours en compagnie de l’inconnu, chez sa jolie maîtresse,
la très blonde Susy d’Orsel. Il se rappelait, à peu près, le souper, puis
encore le départ de son compagnon, et une sueur froide lui perlait aux tempes
quand il évoquait la vision de l’inconnu remontant, tenant dans ses bras le
corps de la jeune femme, inanimée, inerte, morte sans doute… oui, morte… son
compagnon le lui avait crié !


Que s’était-il passé, alors ?


Il se rappelait parfaitement qu’au moment où Jérôme
Fandor lui avait crié : « Vous avez tué Susy d’Orsel », il avait
protesté que ce n’était pas lui et qu’il avait décidé de s’en aller pour éviter
de voir son nom, son nom de roi, éclaboussé de scandale. Mais ensuite ?


Était-ce il y avait une heure, était-ce il y avait
longtemps que ces événements dramatiques s’étaient déroulés ?


Il pensa, lorsqu’il fut fatigué de crier, lorsqu’il
se fut rendu compte qu’évidemment nul ne l’entendait :


— Où suis-je ? où m’a-t-on ramené ? Évidemment,
je ne me trouve pas au Royal-Palace… mais alors, où ?…


Il était étendu sur le dos lorsqu’il s’était
réveillé et maintenant, s’étant assis, il tâtait de ses mains dans le noir le
sol sur lequel il reposait. C’était un plancher dur, froid… de la terre battue.
On l’avait donc mis dans un souterrain ? dans une cave ? Était-il en
prison ? non… Il sourit : on ne l’aurait pas mené en prison si vite,
et puis il n’était pas coupable.


Où était-il ?


Le roi Frederick-Christian, d’un geste instinctif,
se leva, voulut se lever. Mais, comme il se dressait, son front heurta le
plafond du réduit où il se trouvait, si brutalement qu’étourdi par la violence
du choc, il retomba de tout son long sur le sol.


Le roi Frederick-Christian ne recouvra sa lucidité
d’esprit que de longues heures après son premier réveil.


— J’ai été victime, pensa-t-il, d’une
agression quelconque… ou bien ce Jérôme Fandor n’était pas Jérôme Fandor, le
journaliste connu, mais un assassin, un monstrueux assassin, ou bien, sans que
celui-ci ait été en rien complice des bandits qui m’ont attaqué, je suis tombé
sous leurs coups, comme Susy a été tuée par eux… Le moment où je ne me rappelle
plus rien, c’est évidemment le moment où, profitant de mon ivresse, les bandits
qui devaient être dissimulés chez Susy se sont jetés sur moi, se sont rendus
maîtres de ma personne… Qu’ont-ils fait de moi ? Évidemment ils ont dû m’endormir
à l’aide d’un narcotique, puis ils m’ont entraîné, emporté, ils m’ont conduit
ici… Où suis-je ?


Le désir de savoir exactement en quel lieu il
pouvait être prisonnier devint vite le souci principal du roi. S’agenouillant
lentement, se traînant sur le sol, les bras étendus, écoutant, prêtant l’oreille
au moindre bruit, Frederick-Christian entreprit de faire le tour de sa prison.


L’endroit où se trouvait enfermé le souverain était
indéfinissable. Le sol, ainsi qu’il l’avait reconnu tout d’abord, était fait de
terre battue, mais, par endroits, des traces de ciment apparaissaient. Les
murailles, en revanche, se révélaient, au toucher, comme lisses, unies. La
dimension du réduit ne pouvait non plus le renseigner, lui donner un indice,
même vague. À la place où il s’était réveillé, le plafond n’était distant du
sol que d’un mètre à peine, mais il allait en s’élevant, affectant la forme d’une
sorte de voûte, et Frederick-Christian finit par trouver un point où il lui fut
possible de se tenir debout et même d’étendre le bras sans plus pouvoir toucher
le dôme de sa cellule. Cette prison, de forme irrégulière, d’aspect bizarre, qu’était-ce ?
Épouvanté, affolé, après avoir passé par une crise d’énervement terrible, dans
laquelle il hurla de tels appels qu’il dut à la fin se taire, presque aphone.
Il finit par retomber, anéanti, sur le sol.


Le roi Frederick-Christian se demandait, en ce
moment, s’il n’était pas, sort horrible, enterré vif dans quelque tombeau
ignoré. Comme il demeurait immobile, prostré, affalé, de nouvelles
constatations finirent par le tirer de sa torpeur.


C’était d’abord une sorte de grondement continuel,
monotone, régulier, qui ébranlait toute sa prison, une sorte de lente
trépidation.


Puis c’était, à intervalles égaux, un grondement
beaucoup plus fort qui amenait, lui aussi, une trépidation bien plus violente,
qui ébranlait le sol et les murailles. Et c’était enfin, très lointains, très
distants, très affaiblis, des bruits bizarres, qui s’arrêtaient, puis
reprenaient, puis s’arrêtaient encore.


Frederick-Christian II ne put deviner la cause d’aucun
de ces phénomènes.


On l’avait conduit dans un lieu clos,
indéfinissable, où ses appels ne pouvaient être entendus, mais on ne devait pas
vouloir sa mort. Somme toute, il respirait, il vivait, il ne souffrait d’aucune
blessure, alors qu’il eût été facile, pendant l’engourdissement, le sommeil qui
avait précédé son retour à la vie, de se débarrasser de lui.


— Donc, concluait le roi, puisqu’ils m’ont
laissé vivre, ils ne voudront pas que je meure de faim ou de soif… par
conséquent un geôlier va venir m’apporter de la nourriture. Bien ! Ce qu’il
faut, avant tout, c’est qu’au moment où cet homme entrera, je sois éveillé, je
sois prêt à tirer de lui quelques renseignements… Cette cellule est obscure,
elle n’a pas de fenêtre, mais elle doit s’ouvrir par une trappe quelconque. Je
dois donc maintenant guetter les plus petits bruits pour deviner le moment où l’on
ouvrira cette trappe et tâcher d’apercevoir quelque chose.


Frederick-Christian II se rencogna dans le fond de
sa prison et attendit…


Brusquement, dans l’obscurité profonde de la
cellule un mince pinceau lumineux, une raie de lumière, un rayon de soleil,
semblait-il, venait de briller.


Le roi se précipita vers cette bienheureuse clarté…
elle était, hélas ! trop petite, trop faible pour lui permettre de rien
distinguer. C’est à peine si, se mettant dans l’axe de ce rayon de lumière, il
put comprendre qu’il provenait, non pas directement du plafond de sa cellule,
mais bien d’un des étroits boyaux qu’il avait découverts, creusant les
murailles. Ce boyau, hélas ! n’était pas assez large pour qu’il pût s’y
introduire. Il lui était juste possible d’y passer la main. Le roi
Frederick-Christian comprit que ce rayon de lumière entrait par une fissure de
la muraille, mais dut aussi se résigner à ne point aller coller son œil à cette
crevasse. Alors, désespéré, le malheureux se rejeta en arrière, s’étendant sur
le sol, fixant le faible rayon de clarté qui pénétrait jusqu’à lui.


Sept ou huit minutes après, le rayon de lumière s’éteignit.


Plus morne, le roi se redressa, repris malgré lui
du désir de deviner l’endroit où il pouvait se trouver et, pour cela, refaisant
le tour de sa cellule… Mais, sans doute, il ne l’avait point parcourue
entièrement dans ses précédentes recherches, car il eut alors la surprise de
trébucher sur des objets disposés sur le sol. Il se baissa, ses mains tâtèrent
dans le noir… il retint avec peine une exclamation de joie : ce qu’il
venait de heurter, c’était une pile de bouteilles.


Avidement, le roi en saisit une. Un peu plus loin
il trouvait un tire-bouchon… Allons ! on ne voulait point sa mort… Le
souverain ouvrit la bouteille et, pour calmer la soif qui le brûlait, s’apprêta
à boire. Il but une gorgée, une seule. Oh, désespoir, la bouteille contenait de
l’alcool.


Boire, c’était encore augmenter sa soif. Frederick-Christian
eut l’énergie de s’abstenir. Le souverain se traîna plus loin, mais un nouveau
cri de surprise lui échappait bientôt.


— Ah ! cette fois !…


Sa main avait heurté une sorte de caisse.


Il ouvrit, il arracha le couvercle, il plongea ses
mains dans la caisse.


Que contenait-elle ? mon Dieu ? que
contenait-elle ?


Sa main rencontra quelque chose de froid, une
tranche de viande…


Mais, soudain, le souverain comprit…


Il saisit cette viande, il la flaira, la porta à
ses lèvres, puis, avec horreur, la rejeta loin de lui.


Ce que Frederick-Christian venait de trouver, c’était
une provision de jambon… salé.


Le malheureux souverain s’écarta, désespéré.


Manger cela, c’était augmenter sa soif. C’était, à
coup sûr, ne plus pouvoir résister au désir de boire l’alcool qu’il avait à sa
disposition… et boire cet alcool, c’était aggraver sa soif en s’enivrant.


De longues heures, Frederick-Christian demeura
immobile, prostré, ne pensant plus, ne bougeant plus, torturé au moral, torturé
au physique, pitoyable…


Il eut froid. Il eut sommeil. Il eut faim. Sa soif
s’était un peu calmée, mais des crampes d’estomac le tordaient maintenant sur
le sol…


— Je ne mangerai pas de ce jambon, se
répétait-il de temps en temps. Il ne faut pas que j’en mange !


Enfin, il n’y tint plus. Il se traîna vers la
caisse, et il avait si besoin de prendre quelque nourriture qu’avidement,
gloutonnement, il commença à dévorer la viande sèche, horriblement salée, si
terriblement salée qu’à peine sa faim rassasiée, le roi, torturé de nouveau par
la soif, dut se traîner jusqu’aux bouteilles d’alcool et, quoi qu’il dût
arriver, boire, boire à longs traits.


Alors, d’autant plus rapidement qu’il était plus
affaibli, une griserie lui monta au cerveau. Frederick-Christian, buvant sans
plus se retenir, sentit l’univers tournoyer autour de lui.


Il ne fut plus triste, d’abord : il fut
résigné. Puis il trouva que son aventure était extraordinaire. Bientôt, elle
lui apparut presque plaisante. Bientôt après, comique, bientôt encore, tout à
fait « rigolotte », « farce » autant qu’il était possible
de l’imaginer. Il riait et il buvait. Il buvait toujours. Il finit par se
taire, par demeurer étendu sur le sol, hébété… ivre-mort…


***


Cela dura des heures, des jours…


Perdant la notion du temps, abruti,
Frederick-Christian, dans ses moments de lucidité, se croyait presque
prisonnier depuis des siècles. Il ne savait plus exactement, même, s’il vivait
ou s’il était victime d’une effroyable succession de cauchemars abominables.


***


— Sire ! vous m’entendez ?


Dans le silence de la cellule, une voix nasillarde,
qui venait de très loin, avait prononcé ces mots.


— Sire, vous m’entendez ? Répondez-moi,
Sire !


Frederick-Christian se dressa… au sortir de l’ivresse,
il croyait être le jouet d’une hallucination.


Mais à nouveau, pour la troisième fois, une voix
interrogeait :


— Voyons, Sire ! vous êtes réveillé, je
suppose ?… L’extra-dry que je mets à votre disposition doit bien vous
laisser quelques moments de lucidité ?


Frederick-Christian, debout au milieu de sa prison,
les poings crispés, la figure mauvaise, clama :


— Qui me parle ? où êtes-vous ?… au
secours !


Mais la voix railleuse, sèche, impérative, ordonna :


— Allons ! taisez-vous ! Je ne suis
pas près de vous et c’est inutile d’appeler au secours.


Cette fois, le roi comprit qu’il parlait à celui
qui l’avait emprisonné.


— Bandit ! hurla-t-il.


Et, pendant quelques minutes, effroyable, dans une
colère folle, le roi se répandit en imprécations.


— Est-ce fini, Sire ? Vous vous conduisez
comme un enfant. Cela n’avance à rien de crier.


Alors, la crise de colère passée, sa nervosité
épuisée, le roi changea de ton. Il supplia :


— Pitié !… pitié !… je vous ferai
riche… je vous donnerai tout ce que vous voudrez… mais, de grâce, miséricorde.
Rendez-moi la liberté !


— Est-ce fini, ces lamentations ?


Frederick-Christian fut pris d’un nouvel accès de
rage. Et il clamait de terribles menaces :


— Ah ! je me vengerai… je me vengerai.


Mais la voix, la voix répondit, très calme :


— Je suis au-dessus de toutes les vengeances,
Sire. Et vous seriez bien mieux inspiré en causant tranquillement avec moi…


— Vous avez tué Susy d’Orsel, ma maîtresse ?


— Oui, je l’ai tuée.


— Vous êtes Fandor. Vous êtes Jérôme Fandor…


— Sire, vous dites des stupidités.


— Mais mon royaume ? la reine, ma femme ?


— Est-ce que vous croyez, Sire, que je vais
vous faire un cours de politique ? Votre Majesté n’est pas raisonnable.


— Mais que voulez-vous de moi ? Pourquoi
m’avoir conduit ici ?…


Cette fois, la voix se fit plus posée, plus
sérieuse. Le roi se trouvait toujours debout au milieu de sa cellule ; il
écoutait les sons qui lui arrivaient, semblait-il, du plafond… Il comprenait qu’on
lui parlait du bout d’un porte-voix, à travers un tuyau, de très loin, enfin.


— Sire, reprenait-on, je vois avec plaisir que
nous allons pouvoir discuter maintenant. Vous me demandez ce que je veux ?
Tout d’abord, je vous rassure. Je ne veux pas votre mort. Elle ne servirait à
rien et je ne fais rien qui ne me soit utile… Ce qui ne veut pas dire, Sire,
que j’hésiterais le moins du monde à vous supprimer si jamais cela pouvait m’être
imposé par les circonstances… Vous avez donc tout intérêt à être sage.


— Je ne crains pas la mort !


— Je le sais, Sire, vous êtes brave !


— Alors, que voulez-vous, si ce n’est me faire
peur ?


— Je veux votre diamant.


— Mon diamant ?


— Votre diamant, Sire… Voyons, ne niez pas. Ce
serait inutile. Écoutez-moi !… Je sais, Frederick-Christian, comme tout le
monde le sait d’ailleurs, que la fortune entière de Hesse-Weimar, du royaume de
Hesse-Weimar, n’est rien auprès de votre fortune personnelle, et je sais que
votre fortune personnelle consiste en un seul diamant parangon, merveilleux, d’une
pureté infinie, d’un éclat incomparable, d’une taille exceptionnelle. Ce
diamant, je ne l’ignore pas, Sire, est caché dans votre palais, caché si bien
que nul ne saurait prétendre le retrouver… nul, vous entendez, Sire, et j’ajoute
pas même moi… C’est l’exacte vérité, Sire, n’est-ce pas ?


— Continuez ! que voulez-vous ?


— Je vous l’ai dit, Sire : votre diamant…
mais laissez-moi achever. Donc, Sire, vous possédez un diamant qui vaut un
milliard peut-être, peut-être plus, puisqu’il est unique, inestimable. Le
secret de la cachette où vous l’enfermez, vous êtes seul à le connaître. Vous l’avez
trouvé dans le testament de feu votre père. Il est contenu dans votre propre
testament et l’héritier du trône, seul, le saura au jour de votre mort… Je suis
toujours exact, n’est-ce pas ?


— Après ! après ! vous me torturez !


— Eh bien ! Sire, vous allez me dire où
est ce diamant, vous allez me révéler le secret de cette cachette, afin que j’aille
prendre ce joyau !


— Jamais, râla le roi, je ne suis pas un
lâche.


Railleuse, la voix reprit :


— Vous n’êtes pas un lâche, Sire, mais vous
êtes un enfant, je vous le répète. Voyons, réfléchissez. Voici ce que je vous
propose : vous êtes ici mon prisonnier, vous ne pouvez rien, on ne peut
rien pour vous, parce que nul, Sire, ne saurait découvrir votre prison. Vous
allez donc me donner les moyens de voler votre diamant…


— Jamais ! jamais !


— Si, et je vous rendrai la liberté.


— Non ! riposta le roi. Une fois en
possession de cette pierre, vous me tueriez.


— Vous êtes stupide, Sire, vous me forcez à
vous le répéter. Non. En possession de ce diamant, je ne vous tuerai pas. Je
vous rendrai la liberté.


— Mensonge !


— … Sire, écoutez-moi donc. Lorsque j’aurai ce
diamant, réfléchissez qu’il me sera à peu près impossible d’en tirer profit. Le
voleur d’un tel joyau se ferait immédiatement prendre s’il essayait de s’en
défaire. Vous allez dire à cela qu’il me serait possible de fragmenter ce
diamant, mais, à supposer que j’agisse ainsi, j’imagine bien que j’en tirerai à
peine une vingtaine de millions. Or, je vais vous proposer une combinaison bien
meilleure et pour vous et pour moi… vous entendez ?


— Je vous entends.


— Voici donc ma proposition : Vous me
donnez les moyens de m’emparer de ce diamant, je le prends et je vous rends la
liberté. Libre, vous allez toucher à votre banque – votre banque d’État – cinquante
millions ; vous pouvez, roi, toucher cela, personnellement, alors que nul
autre à votre place ne pourrait prélever une pareille somme… ceci, c’est la
garantie que je vous offre de votre liberté. En effet, ces cinquante millions
une fois touchés, vous me les remettrez en échange du diamant que j’aurai alors
en ma possession, et que vous aurez tout intérêt à me racheter, car il vaut
plus, dans vos mains, car vous pouvez le vendre… et ceci, c’est ma garantie.
Vous ne chercherez point d’ailleurs à me faire arrêter, car vous vous imaginez
bien qu’alors nous conviendrons d’un lieu d’échange où je serai absolument
certain qu’il vous faudra venir seul. Donc, donnant, donnant… Je vous remettrai
le diamant contre les cinquante millions, vous me donnerez les cinquante
millions contre le diamant. Sire, vous comprenez à coup sûr qu’aucune hésitation
n’est possible. Le marché que je vous offre est honnête et intéressant, et pour
vous, et pour moi. Soyez beau joueur. Acceptez.


Le roi, faiblement, répondit :


— Je refuse.


— Allons donc, Sire ! je m’en vais alors
ajouter un mot, un seul mot qui vous décidera : si vous refusez, dans deux
heures vous serez mort. Vous serez mort parce que je n’aurai plus aucun intérêt
à vous garder en vie. Vous serez mort, je vous en donne ma parole, et ma parole
a sa valeur, car vous devez deviner qui je suis, je pense ?…


— Qui ?…


— Je suis Fantômas, Sire !


Le nom lugubre, le nom d’horreur et de sang, le nom
que le monde entier connaissait comme effroyable, terrifia Frederick-Christian.
Il était aux mains de Fantômas…


D’une voix brisée, tremblant, il répondit alors :


— J’accepte !


Et, à mots hachés, en phrases hésitantes,
Frederick-Christian livra à Fantômas le secret de la cachette où était enfermé,
à Glotzbourg, au palais, l’extraordinaire diamant constituant la fortune
fabuleuse des rois de Hesse-Weimar.
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Pourquoi la reine Hedwige avait-elle précipité la
fin de son audience et brusquement renvoyé les personnages qui avaient l’honneur
d’être admis à sa réception ?


La reine, en réalité, avait eu, pour en finir vite
avec son audience, un motif légitime et sérieux.


Ce soir, il y avait bal et il fallait se préparer à
loisir. La grande-duchesse Alexandra ne manquerait pas d’y paraître.


La grande-duchesse, en effet, alors qu’elle se
faisait excuser pour l’après-midi, avait annoncé sa présence certaine pour le
soir.


Qui était donc cette grande-duchesse Alexandra ?


Une femme jeune encore et d’une remarquable beauté.


Silhouette majestueuse, lourds cheveux dorés, un
regard de flamme, des traits d’une distinction extrême. Ce n’était pas faire un
éloge exagéré de sa captivante personne que de dire de la grande-duchesse
Alexandra qu’elle avait véritablement un port de reine. C’était cette
appréciation qui, spontanément, venait à l’esprit de quiconque la voyait pour
la première fois, et cela exaspérait la reine Hedwige.


Que savait-on de la grande-duchesse ? Rien ou
peu de choses. Elle était d’origine anglaise, fort bien apparentée à la famille
régnante.


Depuis quelques années, la grande-duchesse qui,
jusqu’alors, voyageait beaucoup, faisait des séjours prolongés à la cour de
Glotzbourg, et l’on se rendait parfaitement compte que, si elle appréciait
particulièrement la capitale de Hesse-Weimar, c’est qu’elle s’y rencontrait
toujours avec le prince Gudulfin.


***


Juve, qui avait été fort aisément admis à l’audience
de l’après-midi, n’aurait pu, sous aucun prétexte, même en se servant de l’influence
de Mme Héberlauf, obtenir d’assister à ce bal, strictement réservé
aux fonctionnaires du royaume, ainsi qu’aux hauts dignitaires de la Cour.


Le policier, d’ailleurs, n’avait fait aucune
démarche afin d’y être convié.


Juve avait son idée.


***


Vers dix heures du soir, des équipages nombreux,
auxquels se mêlaient quelques automobiles de luxe, s’alignaient en longue file
dans les jardins du Palais Royal.


Cependant, vers la tour octogonale, un silence
absolu régnait.


Se dissimulant derrière des massifs, rampant le
long du sol, rasant les murs… Juve.


Le policier, bénéficiant d’un coupe-fil spécial,
avait pu sans difficultés s’introduire dans le jardin royal. Nullement soucieux
de se mêler aux curieux et tenant par-dessus tout à ne point être remarqué, il
s’était écarté de l’aile gauche et dirigé du côté opposé.


La nuit était sombre.


— Parbleu, murmura Juve, voilà une nuit qui me
semble faite à souhait pour exaucer mes désirs. J’aurais été fort embêté par l’un
de ces clairs de lune comme en évoquait le vieux burgrave cet après-midi…


Le policier se palpa le corps, tâta le contenu de
ses poches et poursuivit son soliloque :


— C’est parfait ! mon outillage est au
complet, j’ai aussi ma bonne lampe électrique qui permet si bien de voir sans
être vu. Enfin, pour parer aux événements les plus inattendus, voici ma robuste
cordelette de soie. Allons, déclara-t-il, trêve d’hésitation… et en route !


***


Juve montait avec lenteur et précaution le long du
paratonnerre, qui se prolongeait du faîte de l’édifice jusqu’au sol par une
robuste tige de fer.


Ses pieds se posaient successivement sur des
embryons de marches, constituées par les jointures des pierres de taille.
Cramponné d’une part à la tige du paratonnerre, de l’autre à un gros tuyau de
gouttière, il parvint sans trop de difficultés au premier étage.


Un genou sur la saillie d’une fenêtre, de sa main
experte, il secoua les volets :


— Rien à faire pour pénétrer par là. Ces
persiennes sont fermées à l’intérieur. Continuons à monter.


Le policier, arrivé par le même chemin périlleux au
deuxième étage, se rendit compte qu’il en allait exactement comme au premier.


Mais Juve allait plus haut encore et enfin, il se
trouva sur le toit. Sa situation, pour être moins périlleuse que quelques
instants auparavant, n’était guère confortable pour cela.


La toiture en ardoises était pointue. À peine
pouvait-on s’y maintenir.


Juve contourna le petit toit conique de la tour et
parvint à une cheminée assez large, dont le haut lui venait au milieu du corps.


— Parbleu, pensa-t-il, voilà bien mon affaire,
et ce plan du Palais que j’ai eu l’heureuse chance de consulter en dînant me
semble fort exact. Cette cheminée est celle qui chauffe, lorsqu’on y fait du
feu, la salle d’attente du premier étage, communiquant d’une part avec les
appartements du roi, et de l’autre avec la grande galerie où je me trouvais cet
après-midi…


 Fort délibérément, Juve s’était hissé au sommet de
la cheminée, s’introduisit à l’intérieur, et, par l’orifice, tout maculé de
suie, entreprit de descendre les jambes les premières, le corps arc-bouté sur
les parois.


— Je vais être propre, se dit Juve, lorsque je
sortirai de là…


Deux étages à descendre, lorsqu’on n’a pour tout
escalier que les saillies plus ou moins utilisables des grosses pierres
constituant l’intérieur d’une cheminée, ce n’est pas un exercice commode. Aussi
Juve, malgré son entraînement, ses capacités de gymnaste, lorsqu’il fut arrivé
au bas de la cheminée demeura quelques minutes effondré sur les chenets de l’âtre,
soufflant, geignant, s’efforçant de récupérer l’énergie qu’il venait de
dépenser. Juve, d’après ses prévisions, devait être dans le salon d’attente
attenant aux appartements royaux.


Au loin, un bruit de musique. Les tziganes qui faisaient
danser la Cour.


Juve obtint de sa lampe électrique de poche un
éclairage discret, mais qui suffit à lui montrer combien son vêtement avait
souffert de la descente par la cheminée : de larges déchirures marquaient
les genoux et les coudes. En outre, le vêtement était couvert d’une suie noire
et grasse, dont le policier mit longtemps à enlever la plus grande partie.


— Il ne faut pas, se disait-il que je laisse
trop de traces de mon passage dans cet appartement ; en outre, il serait
fort malséant que je me présente au souverain dans la tenue d’un ramoneur, si
je suis appelé à le rencontrer au cours de mes pérégrinations.


Juve, un peu rapproprié, fit quelques pas en
direction du cabinet de toilette du roi.


À droite, à demi encastrée dans le sol, était une
baignoire, la fameuse baignoire d’argent massif qui avait été offerte par la
municipalité à l’un des anniversaires du roi.


— Si j’osais, grogna Juve, ce serait le moment
ou jamais de prendre un bain et de faire une toilette complète, car
véritablement j’ai honte de poursuivre mon chemin et d’entrer aussi sale dans
la pièce dont je guigne d’ici l’accès… pièce qui n’est autre que la chambre du
roi et dans laquelle je vais peut-être trouver ce malheureux.


Donc, de deux choses l’une :


Ou le roi était absent et dès lors il ne resterait
plus à Juve qu’à s’efforcer de découvrir la cachette du diamant pour savoir si
Frederick-Christian l’avait ou non emporté. Ou alors le roi était là, mais
prisonnier, mais maintenu par force dans ses appartements, et dès lors peut-être
ne faudrait-il pas uniquement le chercher dans sa chambre, mais découvrir l’endroit
mystérieux et redoutable où vraisemblablement ses adversaires l’enfermaient.
Peut-être y aurait-il une lutte à soutenir ?


Juve, instinctivement, caressait dans sa poche la
crosse froide de son browning.


Ayant éteint sa lampe et atténué autant que
possible le bruit de ses pas, Juve, le cœur battant un peu, quitta le cabinet
de toilette et s’approchant de la porte qui faisait communiquer cette pièce
avec la chambre du roi, tourna doucement le bouton.


Juve sentit sous ses pieds la laine d’un tapis


Le lit n’était pas défait, mais rien dans sa
disposition ne permettait de supposer que le roi fût absent depuis bien
longtemps, Juve avait été soulever le couvre-lit et constatait que les draps,
les oreillers, étaient en place. La pièce était sobrement meublée. Quelques
tableaux de prix ornaient les panneaux des murs. Juve en était arrivé à la
partie la plus délicate de sa mission ; le policier se pinçait la lèvre,
perplexe, se demandant ce qu’il allait faire.


Mais soudain, comme il venait de remuer une chaise,
Juve s’arrêta court et éteignit précipitamment sa lumière ; il lui
semblait avoir entendu un bruit de pas, encore assez éloigné.


Sans la moindre hésitation, Juve se dissimula
derrière le rideau.


Les pas se rapprochaient. La porte s’ouvrit, et le
faisceau lumineux d’une petite lampe électrique, exactement semblable à celle
dont se servait Juve, éclaira la pièce.


Le personnage qui s’introduisait n’avait évidemment
aucun soupçon de la présence de Juve, car il s’avançait très normalement au
milieu de la chambre à coucher.


— Parbleu, se dit Juve, c’est le roi
Frederick-Christian.


Le faisceau lumineux évolua un instant, s’abaissa,
parut fouiller le plancher, puis finalement se fixa sur les pieds du grand lit
Renaissance, et il sembla à Juve, aux mouvements de la lampe, que l’être qui la
portait venait de s’agenouiller sur les marches de la couche royale.


D’ailleurs, ses yeux, peu à peu, s’accoutumant à l’obscurité,
Juve distingua une forme vague, une forme humaine !


Qui était-ce ? qu’allait faire ce nouvel
arrivant ?


On ne voyait que les deux mains, deux mains
robustes, musclées, lesquelles s’agitaient en pleine lumière, cependant que le
reste du corps demeurait dans l’obscurité.


Ces mains venaient de palper l’une des quatre
grosses boules de chêne qui servaient de socle à la couche royale et séparaient
les bois du lit de la marche sur laquelle celui-ci était élevé.


À la sollicitation experte des doigts de l’inconnu,
la boule s’ouvrit ; en effet, elle était creuse à l’intérieur… et à l’intérieur
se trouvait un écrin dont Juve devina tout de suite la destination : C’était
l’écrin contenant le fameux diamant rouge. Le cœur de Juve battait à tout
rompre, alors que le policier assistait à cet extraordinaire épisode.


L’inconnu s’empara de l’écrin, l’ouvrit, et
aussitôt le superbe joyau scintilla de mille feux.


Mais, à ce moment précis, Juve poussa un effroyable
hurlement. Les facettes du diamant, reflétant la lueur falote de la petite
lampe électrique, la multipiant à l’infini, avaient tout d’un coup éclairé la
silhouette du mystérieux personnage.


Juve avait vu un homme enveloppé d’un grand
manteau, sur son visage, une cagoule noire était abaissée. C’était Fantômas.


***


Au cri de Juve hélas avait répondu un autre cri,
féroce et menaçant, puis, dans l’obscurité subite, les deux hommes s’étaient
élancés l’un sur l’autre. Deux coups de revolver avaient retenti. On les avait
entendus dans la salle de bal.


— Mais que se passe-t-il ? s’écria
soudain la grande-duchesse Alexandra qui, s’arrêtant de flirter au milieu d’un
groupe d’adorateurs, pâlit étrangement.


L’orchestre des tziganes venait de s’interrompre.


On cria :


Au voleur ! arrêtez-le ! au feu !


Deux officiers des gardes de la reine, n’écoutant que
leur courage, montèrent, foncèrent dans l’obscurité… vers l’inconnu !


L’un d’eux, toutefois, bien inspiré et connaissant
la disposition des lieux, avait tourné un commutateur.


La pièce dans laquelle ils se trouvaient désormais,
qui d’ailleurs s’emplissait d’une foule atterrée, stupéfaite et houleuse, n’était
autre que la chambre du roi.


Au bas du lit, se débattant dans un ample vêtement
noir qui l’enveloppait des pieds à la tête et paraissait l’embarrasser
singulièrement, se tenait un homme qui, les mains obstinément appliquées sur le
visage, poussait de sourds gémissements.


À côté de lui gisait le revolver encore chaud.


En outre, les invités du bal si tragiquement
interrompu remarquèrent qu’auprès de cet homme se trouvait l’écrin bien connu
du fameux diamant rouge, et enfin ils constatèrent avec une stupeur indignée,
que l’écrin était vide.


— Arrêtez-le, hurla quelqu’un.


En un clin d’œil l’homme fut ligoté !


Cet homme avait les paupières atrocement enflées et
l’intérieur des yeux sanglant.


***


Que s’était-il passé ?


La lutte entre Juve et le mystérieux individu à la
cagoule noire, le monstre insaisissable que le policier avait identifié pour
être Fantômas n’avait duré qu’une seconde… Juve, en reconnaissant son
redoutable adversaire, n’avait pas hésité à tirer, visant la masse noire et
floue de son corps.


Il ne regrettait rien.


Au même instant qu’il pressait la gâchette de son
arme, une balle lui sifflait à l’oreille.


Comme Juve avait crié, il ne s’étonnait qu’à demi
de voir s’entrouvrir une porte par laquelle pénétrait un filet de lumière.


Or, cela durait le temps d’un éclair, et Juve, à
cet instant, voyait avec stupeur non plus Fantômas en cagoule noire se dresser
devant lui, mais un officier revêtu de l’uniforme des lanciers de la reine de
Hesse-Weimar.


Juve n’était pas dupe de cette supercherie, il
allait l’ajuster à nouveau. Hélas ! plus rapide que la pensée, Fantômas
intervint. Soudain, Juve sentit ses yeux se remplir d’une poudre aveuglante,
une atroce brûlure lui congestionna aussitôt les paupières, lui cautérisa la
pupille. Juve venait d’être aveuglé par du poivre.


Comme instinctivement il portait les mains au
visage, il se sentit enveloppé dans le large manteau noir que Fantômas jetait
autour de lui, à la manière d’un gaucho qui lance le lasso sur la bête qu’il
chasse.


Juve s’affaissa sur le sol, torturé de douleurs,
lorsqu’il se fut redressé, il était prisonnier.


La vive lumière succédant à la quasi-obscurité
augmentait encore la souffrance des yeux, mais le policier, faisant un effort
surhumain pour voir, voir quand même, apercevait alors, à travers un brouillard
rouge, l’uniforme superbe du faux lancier de la reine qui se mêlait aux tenues
chamarrées des autres officiers :


— Arrêtez-le donc ! essaya de hurler
Juve, en désignant du doigt le pseudo-militaire, auquel personne ne prêtait
attention. Mais ce fut en vain. On lui imposa brutalement silence.


***


Le bruit du vol s’était rapidement répandu, et le
désordre le plus intense régnait dans les salons royaux.


Six officiers des gardes du corps étaient montés
précipitamment du rez-de-chaussée.


Un lieutenant des lanciers de la reine,
disaient-ils, les avait informés qu’il y avait un malfaiteur à arrêter, et ils
venaient remplir leur devoir.


Mais déjà les invités s’étaient emparés de celui qu’ils
croyaient le coupable, de l’auteur à leurs yeux du vol du diamant.


M. Héberlauf arriva.


L’ex-pasteur paraissait plus grand encore, plus
mince dans son immense habit de cour, et affectant une attitude très calme,
encore qu’il fût troublé, il confia ce qu’avait dit Mme Héberlauf :


Que l’auteur du vol audacieux, que le malfaiteur si
heureusement arrêté, n’était autre que l’insaisissable bandit, célèbre et
redouté dans le monde entier par ses forfaits et ses crimes, Fantômas, le
mystérieux, l’énigmatique Fantômas. L’officier de lanciers le lui avait
annoncé.


Fantômas ! ce nom se propagea dans la foule
des invités accroissant la stupeur.


Lorsque la grande-duchesse Alexandra entendit
prononcer le nom sinistre, lorsqu’elle sut que Fantômas était arrêté, elle
chancela comme frappée d’un coup au cœur, puis la grande dame, incapable de
résister à une pénible émotion, défaillit dans les bras de ceux qui l’entouraient.


 Fantômas… avait-elle dit, est-ce possible ?
Fantômas arrêté !


On emmenait Juve, étroitement ligoté.


Juve, avec ses yeux congestionnés, brûlés par le
poivre, souffrait atrocement, il voyait à peine.


Mais, paraissant indifférent à la sinistre aventure
dont il était le héros, il cherchait éperdument, de son pauvre regard troublé,
quelque chose, quelqu’un dans la foule massée sur son passage.


Soudain, comme il approchait du groupe au milieu
duquel gisait la grande-duchesse Alexandra évanouie, Juve, dans un effort
surhumain, entraîna avec lui les cinq ou six hommes qui le maintenaient, les
obligea à le suivre.


Cela ne dura qu’un instant, Juve avait pu
contempler le visage de la grande-duchesse évanouie…


Juve savait ce qu’il voulait savoir : la
grande-duchesse n’était autre que la maîtresse de Fantômas, la maîtresse
adorée, la complice perpétuelle de l’effroyable monstre, la femme qui n’avait
pas craint de commettre, pour sauver son amour et son amant, les plus
épouvantables forfaits… Juve avait reconnu Lady Beltham.
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— Le service de la voirie, s’il vous plaît ?


— Quel bureau, monsieur ?


— Le bureau des renseignements.


— Mais à quel sujet, monsieur ?


— Un renseignement sur la durée probable de
certains travaux .


— Ah ! bon !… eh bien ! montez
au quatrième étage, porte 54, à droite, au fond, vous trouverez un huissier…


— Bien, je vous remercie.


Après un léger signe de tête à l’adresse du
concierge du ministère des Travaux publics, le visiteur s’éloignait.


C’était un jeune homme, vêtu d’un long pardessus
noir, et dont le visage était barré d’un long bandeau qui, lui cachant un œil,
débordait encore sur la joue, voilant la moitié de la figure.


— Le brave homme m’a dit quatrième étage,
songeait-il, mais il a totalement oublié de m’indiquer quel escalier je dois
prendre, bah ! allons toujours !


Jérôme Fandor gravit les degrés d’un escalier qui
semblait devoir le conduire sans encombre jusqu’au quatrième étage. Dans le
noir, ne lâchant pas la rampe, il avançait d’un pied inquiet.


— Avec tout ça, faisait-il, ce sacré bandeau
dont je me suis muni pour me défigurer, puisque ma physionomie royale est
devenu bien parisienne, et que je ne tiens pas à être rencontré à l’improviste,
avec tout ça, ce sacré bandeau me gêne terriblement.


Et Fandor, malgré lui, pestait :


— Ah ! si seulement Juve me donnait de
ses nouvelles ! si seulement, depuis qu’il a arrêté Fantômas !… mais
qu’est-ce qu’il fiche donc, cet animal-là pour ne pas m’avoir encore envoyé un
télégramme ?


— Où allez-vous, monsieur ?


Fandor s’arrêta. Un huissier s’avançait à petit pas
vers lui :


— Je cherche, répondit Fandor, aux bureaux de
la voirie, le service de la durée probable des travaux…


— Vous êtes ici au service des canaux.


— Évidemment, ce n’est pas la même chose… par
où dois-je aller ?


— Suivez ce corridor, vous tournerez à droite,
puis encore à droite, au fond de la galerie vitrée. Vous descendrez deux
marches, vous suivrez le quatrième couloir, vous entrerez par la porte tambour,
à la neuvième porte vous trouverez un escalier, vous le monterez, vous
chercherez l’entrée 42…


— Merci ! fit Fandor, ne m’en dites pas
plus long.


Il finit par arriver à destination.


L’huissier, un autre, releva la tête :


— C’est ici ! fit-il. Vous venez pour
quoi, monsieur ?


— Pour demander un renseignement.


L’homme devint brusque.


— On ne donne pas de renseignements,
répondit-il.


— Tiens ! pensa Fandor, c’est cocasse !


Et il insista.


— Vraiment ? pourquoi donc ?


— Vous êtes entrepreneur ?


— Non…


— Vous venez pour une adjudication ?


— Non…


— Pour déposer une plainte ?


— Non…


— Pour une pétition ?


— Non…


— Pour une enquête ?


— Non…


— Eh bien, alors, pourquoi venez-vous ?


Exquisement courtois, mais obstiné, Fandor répéta :


— Je viens pour obtenir un renseignement. Je
demande le service de la durée probable des travaux.


L’huissier, sur un ton soupçonneux, interrogea :


— Vous n’êtes pas journaliste, au moins ?


— Il m’embête ! pensait Fandor. S’il
continue, je vais lui répondre que je suis le roi. J’imagine que ça l’aplatira
sur son rond de cuir.


Mais il se contint et se borna à affirmer :


— Je ne suis pas journaliste… je suis… je suis
afficheur.


— Ah ! alors, c’est différent !
Porte 43, là, en face ! c’est le bureau que vous demandez… mais il n’y a
personne.


Jérôme Fandor entra. L’huissier s’était trompé, il
trouva un fonctionnaire dans le bureau qu’on lui indiquait.


— Vous demandez ?


— Je voudrais avoir, monsieur, un tout petit
renseignement : savoir exactement la durée des travaux effectués place de
la Concorde, à l’angle du quai et du mur de l’Orangerie ?


— Et pourquoi faire voulez-vous savoir cela ?


— Je suis afficheur, j’aurais peut-être une
soumission à proposer à la Ville ?


— Vous dites, répéta-t-il, à l’angle du mur de
l’Orangerie et du quai, place de la Concorde ?


— Oui, monsieur.


— De quels travaux parlez-vous ?


— Dame, protesta Fandor, je ne sais pas, moi,
ce que l’on fait à l’intérieur de la tranchée…


— Il y a une tranchée ?


— Oui, il y a un trou et des palissades.


— Vous croyez, qu’il y a des travaux à cet
endroit ?


— Mais oui ! répondit Fandor interloqué.


D’un claquement sec, le gros registre s’était
refermé. Impassible, le bureaucrate affirma :


— Il n’y a pas de travaux là ! vous vous
trompez !


— Comment ! il n’y a pas de travaux ?


— Non, monsieur.


— Mais je viens de les voir…


— Vous ne pouvez pas les avoir vus, il n’y en
a pas.


Jérôme Fandor insista, répétant :


— Je viens de voir ces travaux, il y a un
trou, une palissade…


— Non, non et non… vous avez mal vu, monsieur,
il n’y a pas de travaux !


— C’est-à-dire qu’ils ne sont pas indiqués sur
votre feuille.


— Je vous dis que non ! est-ce que c’est
clair ? Tous les commissaires de police dans chaque arrondissement sont
obligés, vous entendez, monsieur ? administrativement obligés de me
signaler ici, à ce bureau, quand on commence des travaux dans leur quartier. Je
tiens l’état de ces travaux à jour. Quotidiennement j’en ajoute… Par
conséquent, s’il y avait des travaux là où vous dites, ils seraient indiqués
sur mon registre ! Ils ne le sont pas, donc il n’y en a pas ! Voilà…


À peine revenu dans le couloir, Jérôme Fandor, dont
la figure était épanouie, murmura :


— J’en aurai le cœur net, sacrebleu ! c’est
trop intéressant !


Et il se fit indiquer par l’huissier l’adresse de l’éclairage
Levant.


— Tous les travaux de Paris, pensait-il,
doivent être, chaque soir, munis de petites lanternes les signalant à la
promenade des passants. Le concessionnaire de cet éclairage est avisé de la création
des chantiers par les services de la voierie. Donc, en allant là-bas, j’aurai
la confirmation du renseignement qui vient de m’être donné ici.


L’huissier l’expédia rue de Dunkerque.


Et, au bureau de la rue de Dunkerque, où Fandor eut
la chance de tomber sur un employé aimable, on lui répondit avec la même
assurance qu’au ministère, qu’il n’y avait pas de travaux, place de la
Concorde, à l’endroit qu’il indiquait.


Cette fois, Fandor quitta son interlocuteur avec
tous les dehors d’une profonde satisfaction.


— Sapristi de sapristi ! monologuait-il,
cela devient tout à fait concluant.


Il arrêta un fiacre et se fit conduire à la
Bibliothèque Nationale.


— Cela devient tout à fait concluant,
répétait-il dans la voiture, parlant à haute voix comme pour mieux s’affirmer
sa pensée, tout à fait concluant, car enfin, bougre de bougre ! ces
travaux existent ! je les ai vus ! moi ! j’ai vu les palissades !
j’ai vu le trou ! et si ni ces palissades, ni ce trou, n’ont été exécutés,
plantés, commandés par les ingénieurs de la Ville, il faut qu’ils l’aient été
par quelqu’un d’autre, qu’ils aient un motif, une raison… Ah ! sapristi de
sapristi ! si, tout de même, ce Wulfenmimenglaschk, cet idiot, ce crétin,
cet abruti de policier, avait vraiment l’oreille musicale ? s’il ne s’était
pas trompé ? si en un mot il avait bien noté, l’autre soir, en passant
place de la Concorde, que les Fontaines chantantes faisaient entendre les
dernières phrases de l’hymne national de Hesse-Weimar ?


Arrivé à la Bibliothèque Nationale, Fandor, après
de laborieuses recherches aux catalogues, et de non moins longs entretiens avec
les bibliothécaires qu’il questionnait, se fit apporter une série de volumes,
dont les uns traitaient d’architecture, dont les autres s’occupaient de l’art
du statuaire, dont les troisièmes étaient tout bonnement des guides à travers
Paris et des études sur les curiosités de la capitale.


Et Fandor, se plongeant dans ces volumes, les
étudia les uns et les autres avec tant d’ardeur, qu’à quatre heures, regardant
soudain sa montre, il s’écria :


— Bougre de nom d’un chien. le n’ai plus que
le temps de passer chez moi, d’aller reprendre mes habits royaux, de courir
rejoindre cet imbécile de Wulf, de redevenir… ah ! pas pour longtemps, j’espère…
Sa Majesté Frederick-Christian.


***


Tandis que Jérôme Fandor, redevenu lui-même pour
quelques heures, se livrait, tant au ministère des Travaux publics qu’à la
Bibliothèque Nationale, à de longues recherches, dans l’appartement qu’il
occupait en sa maison, l’extraordinaire marquis de Sérac, qui était aussi la
vulgaire Mme Ceiron, parlait à un personnage dissimulé derrière une
tenture, à voix basse, comme craignant d’être entendu :


— Vous ne bougez plus, n’est-ce pas ? vous
êtes prêt à tout entendre ? vous me jurez de rester là où vous êtes, tranquillement,
sans rien dire… sans intervenir avant que je vous en donne la permission ?


— Je vous le jure, monsieur le marquis,
répondit une voix étouffée.


— Alors, je compte sur vous et je la fais
entrer.


Le marquis de Sérac traversait le salon, ouvrait la
porte qui la faisait communiquer avec la pièce qu’il avait aménagé en fumoir :


— Passez donc, mademoiselle ! disait-il ;
je vous demande pardon de vous avoir fait attendre…


— Oh ! monsieur, répondit Marie Pascal, c’est
la moindre des choses… Laissez-moi plutôt vous remercier…


— Et de quoi donc, mademoiselle ?


— Mais, monsieur le marquis, de la
recommandation que vous avez bien voulu me donner l’autre jour pour Sa Majesté,
et qui m’a valu deux commandes.


Le marquis de Sérac lui coupa la parole et, d’un ton
pénétré :


— Le roi m’a beaucoup parlé de vous ! fit-il.


Une vive rougeur envahit le front de la jeune
femme. Elle interrogeait d’une voix tant soit peu oppressée :


— Vraiment, monsieur le marquis ? Sa
Majesté a parlé de moi ?


— Sa Majesté, mademoiselle, vous avait
remarquée dès la première visite que vous lui aviez faite.


— Au Royal-Palace ? mais il a pu à peine
m’entrevoir à travers la porte…


— Il ne faut pas longtemps à un roi, à un
jeune homme, pour quelquefois rêver de choses impossibles.


— Impossibles, oui, vous avez raison.


— Impossible, mais pourtant… sait-on jamais ?
Volonté de roi ne connaît point d’obstacles… Le roi vous plaît, mademoiselle ?


— Mais… mais…


— Alors, je me demande si la mort de cette
malheureuse Susy n’a pas été un bienfait.


— Oh ! monsieur !


— Que voulez-vous. La joie des uns,
mademoiselle Marie, est toujours faite des larmes des autres. Vous auriez
souffert beaucoup, vous auriez été jalouse…


— Oh ! oui ! j’aurais été jalouse !


— Jalouse terriblement, mademoiselle, car Susy
d’Orsel était jolie ! De plus, n’est-ce pas, une liaison avec elle n’offrait
aucune gravité pour le roi… tandis qu’avec vous il eût certainement compris,
mis dans la nécessité de choisir, que c’était chose sérieuse et peut-être
aurait-il hésité… Tenez, vous auriez été amenée, j’en suis sûr, à souhaiter la
mort de cette malheureuse.


— Non !… non !… protesta faiblement
Marie Pascal. Le roi aurait choisi, il doit être franc et loyal…


— Et s’il n’avait pas choisi ? Et s’il
avait hésité devant le scandale possible d’une rupture ?… est-ce que vous
ne l’aimez pas assez, mademoiselle, pour comprendre que l’idée d’un partage
vous eût été intolérable ?… Parbleu ! mes paroles sont brutales, je
le reconnais, mais elles sont franches, aussi… vous auriez été amenée,
croyez-moi, à haïr la malheureuse Susy…


— À la haïr ?… oui… peut-être… oh, oui, j’aurais
été jalouse !…


Mais soudain, comprenant qu’elle venait de trahir
le secret de sa pensée, épouvantée devant la signification des paroles qu’elle
avait prononcées, terrifiée de l’aveu d’amour qui s’était en quelque sorte
échappé de ses lèvres, Marie Pascal, prise de sanglots nerveux, s’écroulait sur
un fauteuil…


Très paternel, très doux, le marquis de Sérac se
pencha sur la jeune femme :


— Ne pleurez donc pas, ma pauvre petite, lui
disait-il, vous sanglotez en ce moment à l’idée des malheurs impossibles que je
viens maladroitement d’évoquer devant vos yeux… des malheurs qui ne sont pas,
qui ne peuvent pas être… qui ne peuvent plus être… qui resteront ignorés du
monde… puisque, mon Dieu, vous le savez bien, la pauvre Susy d’Orsel n’est plus
pour vous une rivale à craindre…


Marie Pascal sanglotait toujours :


— Oh ! monsieur !… monsieur !…


Le marquis de Sérac reprit :


— Calmez-vous donc, mon enfant ! calmez-vous
donc ! songez à l’avenir tout riant et tout beau… vous aimez et, mon Dieu,
ce n’est peut-être plus un secret pour vous, il est possible que l’on vous
aime. Espérez… pensez à l’avenir !…


Toute tremblante, Marie Pascal se releva et,
saluant le marquis de Sérac :


— Excusez-moi, monsieur, murmura-t-elle,
pardonnez-moi cette scène stupide, je n’ai pas été maîtresse de moi-même, je
vous ai livré un sentiment qui aurait dû rester secret… pardonnez-moi…
permettez-moi de me retirer…


En galant homme, le marquis de Sérac s’inclina et
raccompagna l’ouvrière jusqu’à la porte :


— Vous reviendrez me voir, mademoiselle,
demanda-t-il, vous me le promettez ? J’aurai, je crois, d’ici peu quelque
chose de grave à vous dire…


Le marquis de Sérac refermait la porte sur sa
visiteuse, et, regagnant le salon :


— Sortez donc, mon cher, fit-il, nous sommes
seuls désormais…


Une tenture s’agita, Wulfenmimenglaschk apparut…


Elle était terrible, la figure de
Wulfenmimenglaschk ! Le policier tenait entre ses dents le manche d’un
poignard ouvert. En sa main droite un pistolet armé menaçait le vide. De sa
main gauche, il agitait une paire de menottes d’un système perfectionné…


— Avancez donc ! répéta le marquis de
Sérac, et faites-moi le plaisir, mon cher ami, de désarmer ce pistolet. Nous ne
courons aucun danger…


— Monsieur le marquis, répondait Wulf, tout en
commençant son désarmement, j’étais prêt à la lutte…


— Je le vois bien !… mais laissons cela.
Que dites-vous de cette visite ?


Wulf roula des yeux furieux.


— Je dis, articula-t-il nettement, qu’il n’y a
pas une seconde à perdre. Il faut monter chez cette femme. Il faut s’emparer d’elle.
Il faut la ligoter, la bâillonner.


— Vous êtes sûr ?


— Oui, je suis convaincu, monsieur le marquis,
tout ce qu’il y a de plus convaincu. Elle aime le roi, elle l’aimait même avant
que personne s’en soit douté. Elle vient de le dire. Elle haïssait Susy d’Orsel.
C’est elle qui l’a tuée !…


Et, farouche, la face empourprée de colère, tirant
à nouveau son poignard, Wulfenmimenglaschk, traversant le salon, appela :


— Vous venez, monsieur le marquis ?…


 Le marquis de Sérac se laissait tomber dans un
fauteuil.


— Pas encore, fit-il.


Et il ajouta :


— Rentrez donc votre attirail de guerrier,
Wulf !… Bien… Maintenant, asseyez-vous dans ce fauteuil… Très bien… Vous
êtes ardent, cher ami. Voyons, nous ne pouvons encore arrêter personne, nous n’avons
que des présomptions de la culpabilité de cette femme…


— Je la forcerai bien à avouer…


Le marquis haussa les épaules :


— Vous ne la forcerez pas du tout. D’abord,
mon cher Wulf, ce n’est pas à vous de l’arrêter. Il n’y a que la police
française qui puisse avoir qualité en France. Votre rôle sera donc tout
bonnement d’avertir Juve…


— J’y cours, monsieur le marquis, j’y cours.


— Pas encore, dit le marquis… pas encore…
rappelez-vous, Wulf, que vous m’avez promis de ne rien faire, de ne pas dire un
mot sans ma permission !… Tenez… écoutez-moi… j’ai un plan, le voici…


Deux heures plus tard, Wulfenmimenglaschk
rejoignait Fandor dans un café des boulevards. L’excellent policier avait un
air si triomphant que le faux roi de Hesse-Weimar pensa :


— Quelle bourde prépare-t-il encore, cet
idiot-là ?…
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Dans sa vaste chambre du Royal-Palace, Jérôme
Fandor – Frederick-Christian – se réveillait, ouvrait les yeux :


— Il est très joli, le baldaquin qui surmonte
mon lit… mon lit royal… La soie de la tenture est décidément de bonne qualité…
La pièce n’est pas mal, non plus et le feu de bois chauffe gentiment… ou fait
semblant de chauffer… car je crois que c’est le calorifère qui tient la
température aussi tiède… Tout à l’heure, on va me monter un savoureux chocolat,
puis on m’apportera des journaux que je n’aurai même pas la peine de lire,
étant donné qu’ils seront rédigés en allemand… Enfin, je me lèverai, j’aurai à
ma disposition trois valets prêts à exécuter le moindre de mes ordres… Ça n’est
pas le Royal-Palace, ici : c’est Capoue… c’est Capoue avec ses délices !…
Impossible de s’y tromper…


…La porte de la grande chambre à coucher s’entrebâillait
silencieusement. La tête de Wulfenmimenglaschk apparut. Le policier sourit à
Fandor.


— Sa Majesté est réveillée ?


— Oui, Sa Majesté est réveillée, répondit
Fandor. Mon bon Wulf, Sa Majesté avait la flemme, c’est pourquoi vous la
trouvez encore au lit… La levée n’est pas faite…


— Quelle levée, Sire ?


— Hé ! la levée du corps, parbleu,
riposta Fandor, qui ajouta : N’essayez pas de comprendre, mon bon, c’est
du parisien, et c’est idiot !…


Puis, redevenant sérieux, le faux
Frederick-Christian continua :


— Wulf, nous sortirons aujourd’hui…


— Quand Votre Majesté voudra…


— Nous sortirons ensemble, Wulf. Ah ! ah !
S. M. la Reine m’a écrit, hier soir, qu’elle se désespérait dans son palais et
qu’elle prétendait que je revienne rapidement près d’elle. Wulf, vous comprenez
qu’après cela je ne peux pas m’attarder plus longtemps à Paris… donc nous
ferons nos malles incessamment… et donc aussi nous sortirons cet après-midi !…


— Je ne comprends pas ? répondit Wulf.


— Vous ne comprenez pas, Wulf ? c’est
pourtant aussi limpide qu’une addition de restaurant !… Puisque nous n’avons
plus que quelques jours à demeurer à Paris, il s’agit de s’en payer… Cet
après-midi, nous sortirons ensemble, mon bon, histoire d’aller « faire »
quelques femmes… « Honni soit qui mal y pense ! », comme dit mon
vieux cousin, le roi d’Angleterre. Ohé ! ohé ! Wulf ! demi-tour
par principe, le petit doigt sur la couture du pantalon, et à tout à l’heure.


Wulf, toujours respectueux des ordres de Sa
Majesté, s’inclina trois fois, suivant le cérémonial de la Cour et, pivotant
sur ses talons, quitta la chambre où Fandor, négligeant d’appeler « ses »
valets, se hâtait de s’habiller.


— Avec tout ça, monologuait-il, c’est que ça n’est
pas rigolo du tout, sans en avoir l’air. Hier soir, cet animal de Wulf m’a
raconté des histoires à dormir debout… voilà qu’il s’occupe de recherches
policières, ce policier ? Ah ! mais ça n’est pas de jeu. Si je le
laisse faire, il va tout embrouiller, et nous allons au-devant des pires
calamités… Est-ce que j’ai mal compris ? mais j’aurais juré qu’il
prétendait se méfier de cette pauvre petite Marie Pascal ?… Bougre de
bougre !… ça en ferait une histoire, si jamais il s’avisait de tenter une
arrestation… Wulf, mon cher Wulf, vous avez eu tort de mettre votre roi au
courant de vos projets, car votre roi ne va plus avoir qu’une idée : ne
pas vous perdre de vue pour vous empêcher de commettre des gaffes irréparables…


Fandor conclut :


— Oh ! il est vrai que, d’après ce que j’ai
cru comprendre, Wulf est décidé à attendre le retour de Juve… heureusement !…
Cela me donne le temps de prendre mes précautions et peut-être de dépouiller ma
personnalité… Bon ! bon ! mais n’anticipons pas…


***


Ils venaient tous deux, Fandor et Wulf, de bien
dîner.


Wulf, maintenant, flottait entre deux vins, point ivre,
certes, mais suffisamment gai pour ne plus avoir les idées bien nettes. Pour
Fandor, comme à son ordinaire, il était parfaitement de sang-froid,
parfaitement maître de lui, fort en état de discuter, de décider, d’agir…


— Mais enfin, questionnait Wulf, pour la
vingtième fois peut-être de la journée, mais enfin, Sire, pourquoi diable, vous
êtes-vous mis aujourd’hui une fausse barbe et une moustache postiche ?…


— Pour n’être pas reconnu de la foule, mon
petit ; pour soustraire, excellent Wulf, Sa Majesté, moi-même, aux
ovations… pour éviter enfin d’être obligé de donner au garçon qui nous sert un « royal »
pourboire…


Fandor, bien entendu, mentait.


S’il avait pris la précaution de se grimer, c’était
tout bonnement pour n’être point reconnu ni comme Fandor, ni comme
Frederick-Christian, car, à vrai dire, désormais, sous son véritable aspect,
certains pouvaient le prendre pour ce qu’il était, pour Fandor, et certains
autres pour ce qu’il feignait d’être, pour Frederick-Christian…


Wulfenmimenglaschk n’insista pas. Fandor
interrompait la rêverie du brave homme en lui tapant familièrement sur l’épaule :


— Méphistophélique Wulf, lui disait-il,
maintenant que nous avons dîné, je m’en vais vous dire une bonne chose. Nous nous
sommes promenés tout cet après-midi. On nous a vus au Bois, où vous avez craché
dans le lac, ce qui est l’indice d’un esprit réfléchi. Si nous étions arrivés à
temps place de la Madeleine, vous m’auriez demandé à descendre dans les égouts.
Nous avons pris l’impériale de Passy-Bourse, et nous sommes revenus par le
Métropolitain. Enfin, nous avons épuisé tous les plaisirs de la capitale, à l’exception
d’un seul…


Wulf approuvait le discours de son roi à petits
hochements de tête.


— Donc, répétait Fandor, nous n’avons plus
maintenant qu’une seule joie à espérer…


Wulf approuva.


— Il faut payer le dîner, dit-il.


Et Fandor, pour le coup, demeura interloqué.


— Oh ! Wulf, répondit-il, évidemment, il
faut payer le dîner. Mais ça n’est pas une joie, c’est une douleur, mon bon ami !…
Je vous répète qu’il nous reste une joie à goûter en ce jour : la joie d’une
jolie rencontre, d’une exquise silhouette féminine, d’un baiser, d’une caresse…
Wulf, mon ami, que diriez-vous de deux bras blancs noués autour de votre cou ?


Le « bon Wulf », soudain congestionné,
bégayait :


— Oh ! Sire ! ça serait épatant,
tout à fait épatant !… mais quand je suis avec Votre Majesté, je ne
regarde pas les femmes…


— Et pourquoi donc, Wulf ?


— Parce que les femmes ne regardent que Votre
Majesté, Sire…


— Pas mal, le vieux courtisan, pensa Fandor.


— Vous avez raison, Wulf, vous avez raison,
mais il y aurait moyen d’arranger les choses…


Et, s’accoudant sur la table, fixant le policier,
dont les yeux mouillés de larmes chaviraient continuellement, incapables de
visions nettes, Fandor continua :


— Wulf, vous allez commander une liqueur
quelconque. Je la paierai et vous la boirez en comptant soigneusement combien
il passe de voitures dans la rue… Pendant ce temps, je vais faire une course.
Vous m’entendez, Wulf ? je vais voir une bonne petite amie à moi, chez
elle… c’est l’affaire de vingt-cinq minutes… Je prends un aller et retour et je
vous retrouve ici… C’est dit ?


— C’est dit, Sire !


Et, pris d’un scrupule, Wulf, dont la compréhension
était longue, répéta :


— Vous allez voir une amie, je bois une
liqueur, vous revenez ici, je compte les voitures qui passent devant le
restaurant. Est-ce qu’il faut compter toutes les voitures ?


— Non ! riposta gravement Fandor, prenant
en pitié le pauvre homme. Il vous suffira de compter celles qui sont attelées d’un
cheval blanc. C’est pour une statistique que je prépare… À tout à l’heure, Wulf !…


Fandor sortit du café. D’un geste, il appela un
taxi :


— Rue Bonaparte ! je vous arrêterai…


Et, renfoncé dans le coin de la voiture, la mine
grave et les yeux fixes, Jérôme Fandor s’absorba dans ses réflexions :


— Je vais, pensait-il, prévenir Juve d’un
petit mot… on ne sait pas ce qui peut arriver… J’imagine qu’il sera de retour
incessamment… demain matin, sans doute… demain soir au plus tard… Mon Dieu, qu’il
sera content quand il apprendra le résultat de mon enquête…


Et, passant à un autre ordre d’idées, Fandor se
demandait :


— Pourvu que je n’ai pas trop saoulé cet
animal de Wulf ? Si jamais il faisait un scandale dans ce café, ce serait
abominable… Bah ! il porte mal la toile ! mais il sombre rarement !


— Hé là ! mécano, stop !…


Fandor tapa du bout de sa canne à la vitre de son
taxi, la voiture s’arrêta. Le journaliste paya, donna un bon pourboire, puis,
faisant quelques pas, entra dans la maison où Juve demeurait, depuis de longues
années.


Fandor avait toujours le passe-partout qui ouvrait
la porte de Juve. Il s’introduisit chez le policier, se débarrassa de son
chapeau et de son paletot, s’assit au bureau du policier, rédigea à son adresse
une longue lettre…


Et quand il eut fini d’écrire, Jérôme Fandor,
taillant son crayon, traça une sorte de plan…


S’étant ainsi rassuré, Jérôme Fandor avisa une
grande enveloppe, y introduisit lettre et plan, la cacheta de cire rouge,
écrivit sur l’enveloppe : « Monsieur Juve – urgent ». Puis il
quitta l’appartement, reprit un taxi et se fit conduire au café où l’attendait
toujours l’excellent Wulf…


— Eh bien ? demanda Fandor en frappant
sur l’épaule du policier.


— Sire ! répondit Wulfenmimenglaschk, je
crois que j’en suis à 9. Mais j’ai peur de m’être trompé : il est passé un
cheval bai et j’ai hésité.


Fandor éclata de rire.


— Ça va bien… Wulf, j’ai trouvé ma petite amie…


— Vraiment, Sire !… Et pourquoi l’avez-vous
quittée ?


— Parce que, Wulf, j’ai eu le malheur de lui
parler de vous, et elle m’a supplié de venir vous chercher…


Le policier se rengorgea.


— Naturellement, poursuivit Fandor, j’ai
obtempéré à ses désirs… je lui ai promis de vous amener chez elle…


— Ah ! Sire ! Sire ! répéta
Wulf.


— Vous voyez que je ne suis pas jaloux… Hé !
hé ! Wulf ! une femme qui désire vous connaître !…


Tout en parlant, Fandor avait appelé le garçon :
il régla l’addition et entraîna le policier :


— Donnez-moi le bras, mon cher ami… je pense
que c’est l’émotion d’une présentation prochaine qui vous agite ainsi, mais il
est certain que vous titubez !


— L’émotion, Sire… en effet… l’émotion…


— Mais oui ! c’est entendu… allons…
appuyez-vous…


— Nous allons chez elle, Sire ?


Fandor feignit l’indignation :


— Non, répondit-il, certes non. C’est une
femme poétique, j’ai choisi un décor poétique pour vous présenter l’un à l’autre…


— Et où Votre Majesté me mène-t-elle ?


— Au-dessus de l’égout collecteur !…


— Hein !


— Oui, mon cher, au-dessus de l’égout
collecteur !… ou, si vous préférez, place de la Concorde.


— Nous entendrons peut-être les Fontaines
chantantes ?…


Le journaliste, soutenant son extraordinaire
compagnon qui bégayait des mots sans suite et s’efforçait de retrouver des
poésies à réciter à la belle qui avait désiré le voir, passa par la rue
Castiglione, la rue de Rivoli. Il atteignit bientôt la place de la Concorde.


— Venez, Wulf, venez…


Fandor dirigea le policier vers le trottoir qui
longe le mur des Tuileries, il le conduisit vers la Seine…


Mais à peine était-il arrivé sur la place, que
Fandor était devenu soucieux…


Jusqu’alors, toute la journée il avait été d’une
étourdissante gaieté. Il était, soudain, grave, préoccupé. Il jeta au passage,
vers les travaux – les travaux mystérieux, les fameux travaux qui n’existaient
pas, administrativement – un long regard, puis encore il tourna la tête vers la
vasque des Fontaines chantantes…


— Sire, c’est ici ?


— C’est ici, Wulf, mais j’ai réglé, pour cette
entrevue, tout un protocole. Voici comment nous allons procéder…


Les deux hommes étaient arrivés à l’angle des quais
et du pont de la Concorde…


— Mettez-vous là ! poursuivit Fandor en
désignant le parapet, appuyez-vous ici et regardez la Seine… Regardez-la
fixement et, sur votre âme, mon cher Wulf ne regardez pas ailleurs…


— Pourquoi, Sire ?


— Parce que, mon cher Wulf, je veux vous
réserver une surprise, et j’entends agir, vis-à-vis de la femme qui nous
attend, en galant homme… Je lui ai donné rendez-vous à l’autre bout de la place…
je vais aller la chercher, et dès qu’elle arrivera – nous sommes un peu en
avance – je lui prendrai le bras, je la conduirai par ici, nous aurons l’air de
nous rencontrer par hasard. Ce sera infiniment plus… plus poétique…


— Bien, bien, approuva-t-il… mais elle va me
voir de dos ?… J’aurais voulu lui sourire.


— Oh ! riposta-t-il, il y a un moyen de
vous donner satisfaction ! Tenez, Wulf, faisons autrement : vous
restez ici, vous regardez la Seine, moi, je vais chercher l’inconnue, que je
connais d’ailleurs très bien, comme j’ai eu l’honneur de vous le dire, je la
conduis jusqu’aux Fontaines chantantes, et, une fois arrivé là, je siffle,
tenez, je siffle comme cela.


Et Fandor donna un coup de sifflet strident…


— À ce signal, acheva-t-il, vous vous
retournez de votre démarche gracieuse et légère, vous vous avancez à notre
rencontre et vous nous retrouvez près de ces mêmes Fontaines chantantes ?…
Cela vous va-t-il ?


— Votre Majesté, Sire, a toutes les
délicatesses…


— Naturellement… eh bien, ne bougez plus. C’est
comme chez le photographe, ne bougez plus.


Fandor s’éloigna, se retourna, s’assura que le
policier observait ponctuellement la consigne et fixait la Seine, sans lever
les yeux…


— Ah ! Fini de plaisanter, déclara le
journaliste. Maintenant, agissons, agissons sérieusement, et que ma bonne
étoile m’accompagne…


Tout en marchant, Fandor tirait de sa poche son
revolver, qui ne le quittait jamais, il enlevait le cran de sûreté et gardait l’arme
à la main…


La place était entièrement déserte. Onze heures
venaient de sonner. Un fiacre, de loin en loin, passait sur la chaussée, se
dirigeant vers la rue Royale.


— C’est parfait se disait Fandor, me voici
libre d’opérer… Puisque ce ne sont pas là des chantiers établis par la ville,
puisque… tiens ! mais ils ont raison, à l’éclairage Levant, ce ne sont pas
leurs lanternes… Il faut bien que ces chantiers correspondent à quelque chose
de mystérieux… voyons ça ?… Rappelons-nous les préceptes de Juve !…
ne point tirer le premier, ne tirer qu’à coup sûr… Vive Dieu ! Il faudra
bien qu’un jour ou l’autre je me fasse trouer la peau ?… Pas moyen de voir
quelque chose de l’extérieur ?… Bien, entrons.


La palissade était continue, assez haute. Fandor,
en se dressant sur le bout des pieds, pouvait juste apercevoir un tas d’outils…
Se reculant, il prit un peu d’élan et, gymnaste consommé, il sauta, parvint à s’asseoir
au sommet de la palissade…


— Personne !…


Il enjamba complètement la balustrade, se laissa
glisser à l’intérieur du chantier.


— Un trou ? Sautons dans ce trou !…


Une échelle émergeait. Le plus posément du monde,
encore qu’il s’attendît toujours à quelque rencontre fâcheuse, Fandor en
descendit les échelons…


Quelques secondes après, il atteignait le fond de
la tranchée, une sorte de boyau noir qui s’enfonçait sous terre de quelques
mètres et où, enchevêtrés, tordus, rouilles, on apercevait une série de tuyaux…


Le journaliste avait tiré de sa poche une petite
lampe électrique et lentement, il examinait les lieux :


— Ah çà ! fit-il encore ; mais on
jurerait qu’il s’agit de travaux tout ce qu’il y a de plus réguliers, tout ce
qu’il y a de plus ordinaires, tout ce qu’il y a de plus classiques… Bon ! procédons
par ordre…


La tranchée étant vide, il n’y avait plus aucune
raison de se méfier. Jérôme Fandor désarma son revolver, le remit dans sa
poche. Et, cela fait, une main libre, il entreprit, sans apparence de but
logique, de secouer un par un la multitude de tuyaux qui l’entouraient, mis à
jour par l’affouillement du sol…


Or, comme il secouait ces tuyauteries, l’une d’elles,
en plomb se dégagea lentement du terrain meuble.


— Parfaitement ! observa le jeune homme,
parfaitement !… Si je n’étais pas prudent, je hurlerais quelque chose là dedans…
mais il vaut mieux m’en abstenir…


Il colla son oreille au tuyau et il écouta.


Au lointain, Fandor entendait comme un bruit
monotone et régulier, cadencé, une sorte de ronflement, un véritable ronflement…


— Ah ça ! il dort !


Fandor, hâtivement – il pensait toucher au but et
se sentait follement impatient – remit le tuyau en place, sortit de la tranchée…
En courant, il traversa alors la place de la Concorde, se dirigeant vers les
Fontaines chantantes :


— Ou le plan a menti, murmurait-il, ou les
Curiosités de Paris que j’ai lues hier à la Bibliothèque, sont une collection d’affreuses
blagues, ou le corps de la troisième statue…


Il n’acheva pas.


Il venait encore une fois de s’assurer que personne
n’observait ses faits et gestes. Sur le quai, regardant toujours la Seine, l’excellent
Wulf était immobile, ne se retournait pas, scrupuleux observateur de la
consigne. Du côté de l’Orangerie, rien, du côté des Champs-Elysées, quelques
voitures, le reflet indistinct du kiosque de la station des fiacres :


— Allons-y… allons-y…


En dépit du froid glacial, Fandor, décidé à tout,
enjambait la vasque et, se mouillant jusqu’aux genoux dans l’eau du bassin, s’approcha
de l’une des naïades de bronze…


— Une ! deux ! trois ! compta-t-il…
Le guide dit : la troisième naïade… Donc, c’est celle-là…


Et comme on se récite une recette, comme on se
répète un commandement, le journaliste poursuivit :


— Prendre la statue au cou… bien, comme cela,
appuyer de la main gauche sur le milieu du corps et faire un mouvement de
bascule… Mais… mais…


Joignant le geste à la parole, le journaliste,
indifférent au froid, indifférent aux éclaboussures que les jets d’eau lui
crachaient au visage, saisit la naïade par le cou, opéra une violente traction
sur le sommet de la statue, et, soudain, rattaché à d’invisibles charnières, le
corps de la statue s’ouvrit par le milieu, s’inclina vers lui !


— Hardi ! se cria Fandor à lui-même.
Hardi !…


Tendant ses muscles, en dépit d’une écorchure qu’il
venait de se faire au poignet, il arriva à faire basculer complètement le tronc
de la naïade. Coupé en deux, le corps de la statue, creux, laissait voir une
sorte d’ouverture noire s’enfonçant vers le socle… Fandor se pencha sur ce trou
vide. Fandor était blême, une sueur froide lui perlait aux tempes… il appela :


— Sire ! sire !


Rien ne répondit…


— Malédiction ! murmura le journaliste,
qui répéta : Sire ! Sire ! m’entendez-vous ?…


Sa voix éveillait des échos, semblait se perdre
dans les sonores profondeurs souterraines, mais nulle réponse ne lui parvint.


— Ah ! pourtant ! hurla Fandor
désespéré, pourtant je ne me trompe pas ! Si Wulf a entendu cette fontaine
chanter l’hymne de Hesse-Weimar, et puisque cette fontaine est creuse, il faut
que ce soit dans son socle que l’on ait caché le roi…


Il prêta l’oreille et soudain se prit à sourire :


— Mais c’est le même bruit que j’entendais
tout à l’heure dans le tuyau ?… Parbleu, ce tuyau joue le rôle de
porte-voix… Ce bruit, c’est un ronflement… Ce malheureux dort…


 Crier était dangereux. D’ailleurs, il fallait
faire vite. Un passant pouvait arriver, l’apercevoir, debout dans le bassin. Il
n’y avait pas une minute à perdre.


— Bon. risquons le tout pour le tout…


Fandor escalada la statue et, le revolver à la
main, se laissa glisser dans l’étroit orifice… Il tomba de sept ou huit pieds,
et pour éviter une fusillade, toujours possible, resta accroupi sur le sol,
songeant que dans l’obscurité, si l’on tirait à hauteur d’homme, les balles lui
passeraient au-dessus de la tête.


Mais autour de lui le silence demeurait absolu, à
peine troublé par le ronflement continu.


Alors Jérôme Fandor tira de sa poche sa petite
lampe électrique et lentement, en promenant les rayons tout autour de lui,
chercha à reconnaître la nature du réduit où il venait de pénétrer, téméraire…
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À peine Jérôme Fandor avait-il commencé son
inspection qu’une exclamation de surprise lui échappa :


— Ah ! bougre de bougre !… c’est
bien lui !…


Le journaliste s’était précipité dans un
renfoncement de l’étrange cellule et agenouillé près d’un homme qui semblait dormir
sur le sol… C’était, en effet, Frederick-Christian, enfermé dans le socle creux
des Fontaines chantantes.


Jérôme Fandor appela respectueusement :


— Sire ! Sire ! éveillez-vous !
répéta Jérôme Fandor… je viens vous délivrer.


Le souverain dormait toujours. Mon Dieu !
pensa le journaliste, déjà prêt à plaisanter, c’est bien un royal sommeil. Et
cette fois, n’hésitant pas, il posa la main sur l’épaule du dormeur et le
secoua brusquement :


— Sire, éveillez-vous…


Bousculé, le roi ouvrit les yeux, regarda Fandor,
puis, comme nullement surpris de l’apparition du reporter, comme s’il se fût
attendu à le voir, et surtout comme s’il n’eût pas compris que le jeune homme
venait à son secours, il poussa un grognement de malade que l’on dérange en
plein sommeil, se retourna, referma les yeux, s’endormit de plus belle.


— Nom d’un chien ! mais réveillez-vous
donc, Sire.


Et, comme le souverain ne levait même pas la
paupière, une abominable crainte prit le journaliste.


— Mon Dieu ! Mon Dieu ! serait-il
devenu fou ?


Fandor, toujours à genoux près du roi, secoua
derechef le dormeur. En se penchant, Jérôme Fandor, soudain, avait respiré l’haleine
empestée d’alcool du souverain.


— Bon Dieu ! murmura-t-il, il n’y a pas
besoin de le regarder deux fois pour comprendre ; il est saoul comme
trente-six Polonais. Ah bien ! on peut dire qu’il ne prend pas la
captivité trop mal, celui-là…


Jérôme Fandor se releva. Une seconde encore il
dévisagea le royal pochard, puis un pli lui barra le front :


— Mais alors, fit-il, jamais ce gaillard-là ne
va être en état de me répondre ?… de m’expliquer comment il est venu ici ?
comment on lui donne à manger ? qui vient le voir ?… Ah ! tiens !


Jérôme Fandor venait de faire une découverte.


Il se précipita vers de nombreuses bouteilles qu’il
apercevait, voisines d’une caisse, dans un angle de la cellule. Il souleva le
couvercle, regarda les bouchons qui jonchaient le sol, et redevenu sérieux :


— Qu’est-ce que ça veut dire ?… des
jambons et de l’eau-de-vie ? Évidemment, je comprends qu’il soit saoul, le
malheureux, s’il n’avait que cela à boire et à manger !


Les minutes passaient. Jérôme Fandor s’affolait :


— Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ? que
je le sorte de là ?… Cela, oui ! Mais, nom d’un chien de nom d’un
chien, si je le tire de ce trou, comment diable trouverons-nous jamais, Juve et
moi, les véritables coupables ? Comment pincerons-nous les complices de
Fantômas, s’il en a ?…


Juve !


D’avoir prononcé le nom du policier, une
inspiration subite vint à Fandor.


— Parbleu ! murmura-t-il, il n’y a pas à
hésiter… c’est ce qu’il faut faire… Oui ! c’est le seul moyen… D’abord je
sauve le roi, et puis, enfin, je garde une petite chance d’arriver à découvrir
mes individus… Il est vrai que dans cette affaire-là je risque de me faire
proprement tuer à la place de ce monarque… Bah ! risquer cela une fois de
plus ou une fois de moins ?… Que je suis bête, je ne risque rien du tout !
Ollé !… Ollé !… Quelle bonne idée j’ai eue de laisser un mot à Juve !…
De toute façon, il viendra ici demain… J’ai donc juste cette nuit à craindre
quelque chose, car, lorsque Juve m’aura rejoint…


Ce que Fandor venait de décider, c’était tout
bonnement de tirer le roi de sa fâcheuse situation, de le rendre à la liberté
et de prendre sa place, de s’enfermer dans la cellule où il se trouvait pour y
attendre l’arrivée des criminels…


***


… Ce n’était pas en vain, on le voit, que Jérôme
Fandor, la veille était allé se documenter à la Bibliothèque Nationale sur l’architecture
exacte des statues de la place de la Concorde.


Il y avait appris, notamment, que, pour des raisons
scientifiques, les constructeurs du socle des statues avaient réservé un vide
destiné à empêcher la dilatation trop grande du bronze et qu’on accédait à ce
vide par l’une des statues, la troisième naïade, dont le tronc était à charnière…


***


Mais Frederick-Christian était pris d’une ivresse
lourde, profonde, qui le rendait incapable de se prêter le moins du monde à son
évasion…


Fandor se hissa péniblement jusqu’à l’ouverture qu’il
avait découverte, et qui lui avait permis d’arriver jusqu’auprès du roi.


— Ouf ! murmura-t-il, ça fait du bien de
respirer l’air pur !…


Il inspecta rapidement la place de la Concorde,
toujours déserte…


— Exécution, fit-il…


Il redégringola dans la cachette et, tirant de
dessous sa veste une mince cordelette en soie qu’il avait eu la précaution d’emporter,
attacha le roi sous les épaules.


— Je vais le hisser, fit-il… Dame ! il y
a des chances pour qu’il s’écorche tant soit peu aux murailles, et que je ne le
ramène pas au jour en très bon état… mais, après tout, au point où il en est…


Jérôme Fandor, pour la seconde fois, venait de
grimper jusqu’au corps de la naïade, qui servait de porte secrète pour
descendre dans le réduit.


— Avant de haler mon paquet, murmura-t-il, il
faut que je réfléchisse quelque peu ! Comment vais-je m’en débarrasser ?
Peuh ! cela, c’est encore aisé… Je n’ai après tout, pour le sauver, qu’à
le tirer d’ici, qu’à le flanquer à la porte et, cela fait, je rabats le corps
de la naïade… Dame ! si dans trois jours je n’ai rien vu de neuf, j’en serai
quitte pour m’en aller…


Jérôme Fandor eut un petit geste d’hésitation
amusée :


— Heureusement que j’ai bien dîné ! Je
pourrai m’abstenir de jambon, d’alcool… Tiens ! même, une idée…


Encore une fois, le journaliste dégringola jusqu’à
la cellule où après s’être assuré d’un regard que le roi dormait toujours, il
empoigna sept ou huit bouteilles vides, qu’il remonta jusqu’à l’orifice de la
prison, et qu’il alla remplir d’eau…


— Avec ça, murmura-t-il, et la quantité de
jambon qui reste, je pourrai toujours attendre sans être exposé à me saouler
comme cet excellent Frederick-Christian.


— À nous deux ! royal pochard !
dit-il ensuite.


Et, au prix d’efforts insensés, il parvint à haler
le roi jusqu’à l’air libre.


— Encore un bain de pied ! pensait Fandor…
Décidément, ça n’est pas agréable, le métier de sauveur de roi…


Tout en parlant, le jeune homme couchait
soigneusement le souverain sur le trottoir, contre la balustrade de la
fontaine.


Il allait remonter pour regagner sa cachette lorsqu’il
s’arrêta :


— Diable de diable ! mais c’est qu’il va
être dégrisé demain ! Et quand il va être dégrisé, il ne comprendra rien
du tout à son aventure… Il va faire des pataquès au Royal-Palace !… Il
faut le prévenir, ce bonhomme…


Fandor tira son portefeuille, griffonna quelques phrases
sur une feuille de papier, glissa cette lettre à l’intérieur d’une enveloppe
sur laquelle il écrivit :


« À me faire lire dès que je serai réveillé. »


Puis il épingla cette enveloppe au revers du
paletot du roi et cela fait, délibérément, il sauta à nouveau dans le bassin,
enjamba le corps de la naïade, dont il rabattit à moitié le tronc…


— Une… deux… fit-il… à vous, mon cher Wulf, la
découverte, non pas de la belle inconnue que vous attendez toujours, mais de
votre prince, légèrement fripé.


Ayant dit, Fandor lança un coup de sifflet strident
qui devait, suivant les conventions, appeler l’excellent Wulf auprès des
Fontaines chantantes.


***


Fandor passa une horrible nuit.


La petite lampe électrique dont il était muni ne
pouvait donner que quelques heures d’éclairage. Il importait donc de la
ménager. Aussi, après avoir examiné en détails sa prison, après avoir cherché
le coin où il lui était le plus facile de se dissimuler pour éviter d’être
surpris et tué sans pouvoir se défendre, le journaliste l’éteignit-il, soucieux
de l’économiser…


— Il a pas dû s’amuser, le roi, pensait-il, au
bout de quelques heures de songerie… C’est diablement monotone d’habiter là
dedans… non seulement on ne voit rien, mais encore on n’entend pas grand-chose…
si, ma foi, trois sortes de bruits : d’abord l’eau qui clapote dans le
bassin, le roulement des voitures, et puis enfin ce grondement à peu près
régulier, et qui bien évidemment doit être le grondement que produit le passage
des trains du Nord-Sud dans le tunnel creusé, si je ne m’abuse, juste en
dessous de ma cellule. Les Fontaines chantantes. Dire que tout Paris s’est
amusé de ce mystère, en a rigolé, alors que, vraiment…


Et soudain, une idée lui traversa l’esprit.


— Ah ça ! mais qu’est-ce que ça veut dire ?
songeait-il, je comprends très bien pourquoi les Fontaines chantaient depuis
quelque temps… le roi était à l’intérieur et devait hurler des appels, voire de
véritables chansons quand il commençait à se griser, mais, sapristi de sapristi !
le soir de l’assassinat de Susy d’Orsel, le roi n’y était pas dans les
Fontaines chantantes ? et pourtant on les avait déjà entendues ?…


Fandor ne tarda pas à trouver la solution du
mystère :


— Quel idiot je fais ! l’assassinat de
Susy d’Orsel, l’emprisonnement du roi, tout cela, c’est l’œuvre de Fantômas.
Fantômas connaissait cette cachette depuis longtemps. C’est lui qui devait la
visiter à de certains moments. C’est lui qui devait faire chanter les statues,
afin d’examiner si du dehors on ne pouvait entendre… si on ne pouvait se douter
de quelque chose… Et dire que Fantômas, ce monstrueux, ce génial criminel… Juve
vient de l’arrêter… dire qu’il l’a arrêté sans moi… Au fait, et s’ils ne
viennent pas, ses complices, que vais-je faire… Bon. Je m’en irai…


Jérôme Fandor se leva, se hissa vers la naïade
truquée, aménagée en porte secrète.


— C’est encore la pleine nuit, pensa le
journaliste… je ne risque pas grand-chose, ma foi, je m’en vais aller mettre le
nez à la fenêtre et respirer un peu le bon goût qu’a l’aube.


Le journaliste, quelques instants après, au prix de
nouveaux efforts, parvint au corps de la naïade…


Mais là, comme il allumait sa lampe électrique, il
fit une horrible découverte… Pour pénétrer jusqu’au roi, Jérôme Fandor avait
manœuvré la statue, de l’extérieur… Mais il était impossible d’ouvrir, de l’intérieur…
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— Encore un verre, monsieur Louis ?


— Tout de même, ça commence à en faire trop.


— Mais non, mais non, monsieur Louis. D’abord,
c’est ma tournée…


— Du moment que vous insistez, monsieur Wulf,
je ne saurais vous refuser…


— Et puis, dit le barman, c’en est de derrière
les fagots… du vermouth vieux, pour les habitués seulement…


— Hé ! s’écria Wulf avec un gros rire,
vous n’avez certainement pas de meilleur client que moi…


— Pardon, fit le barman en souriant, il y en a
un, votre patron, monsieur Wulf : le roi Frederick-Christian. Depuis
quelques jours, il ne vide pas régulièrement ses verres, mais comme il les paie
tout de même…


— Et c’est l’essentiel ! conclut M.
Louis.


… Au moment où se remplissaient les verres, le
gérant du Palace, qui savait où trouver le policier de Hesse-Weimar,
téléphonait, par le tuyau acoustique, que S. M. le Roi venait de le faire
demander.


— Ça va bien ! déclara Wulf d’un air
important et protecteur, nous irons le voir tout à l’heure. Oui, déclara-t-il,
en se penchant cordialement vers son compagnon, monsieur Louis, tel que vous me
voyez, j’ai sauvé deux fois la vie au roi depuis quelque chose comme cinq jours
à peine… La première fois, c’était au lendemain de mon arrivée à Paris.


« La seconde fois, c’est hier. Donc, nous
étions allés faire la noce, on avait pas mal bu, suivant l’usage, et le Roi,
hier au soir, allait me présenter une petite Parisienne qui… je passe sur les
détails… et qu’il vous suffise de savoir qu’après avoir attendu je retrouvai,
au lieu de la femme, le Roi, mon Roi. Et où cela ?… Devant les Fontaines
chantantes de la place de la Concorde… accoudé à la vasque de pierre. Dans quel
état ! Tout d’abord j’hésitais à le reconnaître, et je ne l’aurais même
jamais reconnu si je n’étais un policier perspicace… Frederick-Christian était
vieilli de dix ans ! ses vêtements couverts de boue, à moitié enlevés,
sales, déchirés. Le roi était complètement immobile, inerte, ivre-mort. Ah !
il avait vite fait pour se saouler. À peine m’avait-il quitté depuis une heure…
À la merci du premier apache venu. Je lui ai donc sauvé la vie en l’installant
dans un fiacre et en le ramenant au Royal-Palace… Tandis que je le déposais sur
son lit, aidé par un des garçons de l’étage, j’ai aperçu qu’il avait épinglé
sur sa poitrine une enveloppe fermée, qui portait cette suscription : « À
me faire lire dès que je serai réveillé. » J’ai tout prévu, tout installé
pour qu’il soit à même de lire cette lettre conformément à son désir, aussitôt
qu’il ouvrirait l’œil… et voilà…


— Pardon, monsieur, interrompit soudainement
le garçon qui nettoyait le bar, excusez-moi de vous déranger, mais Sa Majesté
vient encore de vous faire demander…


— C’est bon, j’y vais !


Et Wulf, difficilement, descendit de son haut
tabouret mais ne quitta point le bar avant d’avoir absorbé son cinquième
vermouth…


***


« Quoi qu’il arrive, quoi qu’on
vous dise, ne laissez rien paraître de votre surprise. Reprenez votre existence
comme si elle n’avait pas été interrompue, comme si rien ne s’était passé
depuis la nuit du 31 décembre. »


Le roi Frederick-Christian, qui souffrait d’une
migraine effroyable, relisait cette phrase étrange et mystérieuse. Le
souverain, après avoir dormi d’un sommeil lourd, avait eu l’agréable surprise
de se réveiller dans son lit au Royal-Palace.


Tout d’abord, il avait cru que le cauchemar
continuait dans la réalité et que cette sensation exquise de calme, de douceur,
qu’il éprouvait, n’était encore qu’un rêve.


Soudain, il avait aperçu, épinglée à sa couverture,
une lettre maculée de taches, froissée, dont il avait lu la suscription sans
bien la comprendre. Machinalement, il avait déchiré l’enveloppe et en avait
extrait le billet que Jérôme Fandor avait, la nuit précédente, griffonné en
hâte à son intention.


Ainsi donc, il était revenu au Royal-Palace ?


Que s’était-il donc passé ?


Parmi les journaux qui se trouvaient sur sa table,
il remarqua quelques numéros de la Gazette de Hesse-Weimar.


Et, agissant avec logique, il avait repris la
collection du journal depuis le 31 décembre, ou, pour mieux dire, depuis le 1er
janvier…


« Paris, 1er janvier (De notre correspondant
particulier.) – Sa Majesté Frederick-Christian II, contrairement à ses
habitudes, n’a pas quitté son hôtel de toute la journée du premier janvier, il
est vrai que ce jour-là le peuple parisien se déverse dans les rues et encombre
les quartiers les plus élégants. De la sorte, il eût été difficile à notre Roi
d’aller faire sa promenade ordinaire, sans avoir à souffrir de la promiscuité
du peuple ! »


Toutefois, ce qui mit le comble à la stupeur de
Frederick-Christian II, ce furent les lignes qu’il lut dans un journal du 4
janvier ; elles étaient ainsi conçues :


« Paris, 4 janvier (De notre correspondant
particulier.) – Sa Majesté Frederick-Christian II, est toujours retenu dans la
Capitale française par de nombreuses affaires de la plus haute importance ;
toutefois nos concitoyens n’ont pas à s’inquiéter, la santé du Roi est
excellente. Sa Majesté vient, en effet, de donner de ses nouvelles à la Reine
Hedwige, notre bien-aimée souveraine.


« Le roi Frederick-Christian, pendant son
séjour à Paris, apprécie tout particulièrement les services respectueux et
dévoués que lui rend M. Wulfenmimenglaschk, chef du service des recherches de
Hesse-Weimar, attaché spécialement à la personne du roi. La perspicacité et la
haute intelligence de M. Wulfenmimenglaschk font que le Roi trouve en lui non
seulement un collaborateur, mais un véritable ami.


« Frederick-Christian II a d’ailleurs
manifesté l’intention que M. Wulfenmimenglaschk habite, au Royal-Palace, l’appartement
voisin du sien… »


— Ah çà ! murmura le roi, tout
décontenancé, qu’est-ce que cela signifie ? Quelle est cette histoire ?
Ai-je donc vécu sans m’en rendre compte ? Sous quelle influence ai-je pu
me trouver pendant ces quatre derniers jours ? Qui est cet individu ?…


Le roi pensait encore à la lettre mystérieuse qui l’avait
tant intrigué, où on lui recommandait de ne s’étonner de rien.


C’était facile à dire, mais il ne s’agissait pas
seulement de dissimuler sa surprise : il s’agissait encore de savoir
quelle attitude observer vis-à-vis des tiers pour n’être pas suspect.


Peu à peu, cependant, Frederick-Christian se
ressaisissait, s’efforçait d’apporter un peu de logique dans ses raisonnements.


— Voyons, voyons, s’était-il dit, tout en se
comprimant la tête pour essayer d’en chasser la douloureuse névralgie qui lui
battait aux tempes, voyons, je viens d’apprendre par les journaux que j’ai
désormais pour meilleur ami un mouchard de police, un individu nommé
Wulfenmimenglaschk. Il paraîtrait que cet individu a l’audace d’habiter le même
hôtel que moi et dans un appartement contigu. Nous allons bien voir… »


Frederick-Christian appuya sur un bouton de
sonnette.


Un domestique se présenta :


— Que désirez-vous ?


— Qu’on fasse venir immédiatement
Wulfenmimenglaschk !


Dix minutes, puis vingt passèrent. Frederick-Christian fit redemander Wulfenmimenglaschk.


Pendant quelques instants, Frederick-Christian
considéra avec la plus grande stupéfaction l’individu qui, au mépris de toute
convenance, s’était soudainement présenté devant lui sans se faire annoncer au
préalable, et qui le considérait d’un air goguenard et familier.


— Eh bien, Sire, ça va mieux ?


— Quoi ? balbutia le roi.


Son interlocuteur reprit :


— Oui, continua-t-il, je suis heureux, Sire,
de vous voir debout. Quant à moi, je vais très bien… mais vous reconnaîtrez que
j’en avais moins avalé que vous hier soir… Vous savez qu’ils ont ici du
remarquable vermouth… Je viens précisément d’en goûter tout à l’heure… Qu’est-ce
que dirait Votre Majesté, si j’en faisais monter une bouteille ?


— Comment vous appelez-vous ?


— Qui je suis ? Wulfenmimenglaschk, Sire,
pour vous servir, et j’ose dire que je ne fais pas trop mal mon métier… car
deux fois je vous ai sauvé la vie. C’est pourquoi je me permets de vous donner
un conseil : faut pas continuer à boire comme ça, Sire. À force de faire
la noce, cela vous démolit… C’est à ne plus vous reconnaître, vous êtes changé,
mais là, changé… au point que si vous n’aviez pas sur le dos votre robe de
chambre…


Le roi se rendit compte que l’individu qu’il avait
devant lui était peut-être fou, mais qu’il était certainement ivre,
terriblement ivre… Wulfenmimenglaschk. en effet, était très gris.


— Wulfenmimenglaschk.


— Sire.


— Que signifie votre attitude ? Quelle
est cette familiarité ?


— Ah ! murmura Wulfenmimenglaschk, en bon
philosophe qu’il était. Dieu que le caractère des grands personnages est
versatile. Enfin, c’est un droit que peuvent s’arroger les puissants de ce
monde.


Le digne pochard allait raisonner encore à haute
voix, mais Frederick-Christian, perdant toute mesure, le prit par le bras, l’attira
vers la table sur laquelle gisaient les journaux épars, l’obligea d’une tape
sur la nuque à baisser la tête.


— Lisez cela, ordonna-t-il. Qui a fourni ces
renseignements ?


Le grotesque policier parcourut l’article et
retrouva avec satisfaction l’éloge pompeux qu’il avait fait de sa propre
personne et envoyé lui-même à la Gazette de Hesse-Weimar.


— Mais, Sire, déclara naïvement
Wulfenmimenglaschk, c’est moi qui ai envoyé ces articles…


— C’est vous., c’est vous… ?


— Oui, Sire…


— Vous prétendez m’accompagner sans cesse ?…


— Oui, Sire…


— Vous racontez habiter dans l’appartement
voisin du mien ? Vous osez vous dire honoré de ma royale amitié…


— Mais naturellement, Sire ! Est-ce que…


Wulfenmimenglaschk n’acheva pas.


Le roi, incapable de se contenir, explosant d’une
colère qui décuplait sa force, venait de saisir par le collet de sa redingote l’infortuné
bonhomme. Il l’envoya, d’un coup de pied dans les reins, rouler au milieu du
salon, puis, tandis que le pauvre Wulf s’efforçait péniblement de reprendre son
équilibre, le roi, littéralement fou de rage, le bousculant par les épaules, le
jeta jusqu’à la porte de l’appartement…


***


Frederick-Christian, encore tout ému, mais plus
intrigué que jamais, ne comprenant toujours rien à l’intervention du policier,
venait de passer derrière un paravent dressé contre son lit et sa table de
travail, pour réparer un peu le désordre de sa toilette, lorsque le roi s’arrêta
court.


Une voix venait de s’élever, douce, charmeuse :


— Sire, avait dit la voix, êtes-vous là ?
c’est moi, Marie Pascal…


Décidément, le souverain était destiné à recevoir,
ce matin-là où il reprenait pour la première fois sa personnalité, les visites
les plus étranges.


Marie Pascal !


Tout d’abord, ce nom ne disait rien à
Frederick-Christian, mais peu à peu le souverain se souvint : c’était un
nom qui ne lui était pas inconnu…


Le roi se rappelait progressivement que, quelques
jours auparavant, très peu de jours d’ailleurs précédant la date fatale du 31
décembre, un nom comme celui-là avait figuré sur une de ses listes d’audience.


La voix douce avait repris :


— Je suis heureuse, Sire, de savoir que vous
allez mieux…


— Merci, grommelait machinalement le
souverain.


Marie Pascal, toutefois, d’une voix devenant de
plus en plus émue, plus tragique, tenait de l’autre côté du paravent ces
étranges paroles au souverain :


— Ah ! Sire, excusez-moi de venir vous
troubler, mais l’heure est grave et pressante… Sire, imaginez-vous que depuis
notre dernière rencontre, des faits nouveaux sont survenus. Des ennemis
insoupçonnés et d’autant plus redoutables qu’ils se cachent semblent vouloir s’acharner
à ma perte, peut-être… à notre perte. Tout d’abord, c’était Votre Majesté que l’on
voulait incriminer de l’assassinat de Susy d’Orsel, vous m’entendez, Sire ?


Marie Pascal, avec l’accent d’une indignation
longtemps contenue, continua son discours :


— Sire ! non content d’avoir imaginé sur
vous cette odieuse calomnie, voici que vos abominables accusateurs ont fait
plus encore. Hier, après m’avoir torturée de questions, embarrassée d’énigmes,
troublée par de prétendues preuves, voici qu’on a osé affirmer que moi, Marie
Pascal, j’avais tué la malheureuse Susy.


— On vous accuse ?


Puis, à tout hasard, il ajouta :


— Mais pourquoi ?


— Pourquoi ? Il y a trois jours, Sire… j’ai
sans doute été suivie… nous avons sûrement été épiés… toujours est-il qu’on a
eu connaissance de notre conversation, de notre tête-à-tête… toujours est-il
que l’on sait… et que l’on tire de notre amour des conclusions que l’on n’a pas
le droit de formuler.


Cependant, Frederick Christian, s’il avait été fort
intrigué, fort ému par le début de l’entretien, semblait avoir repris tout son
sang-froid, lorsque Marie Pascal, après lui avoir annoncé l’accusation dont
elle était l’objet, lui parla de cet amour dont le roi ne se doutait même pas.


Que signifiait tout cela ?


Peut-être cette Marie Pascal était-elle une des
créatures à la dévotion de Fantômas, une de ses complices ?


— Au nom de notre amour, dites que vous ne me
croyez pas coupable…


Le roi hésita une seconde, c’était la parole
décisive à prononcer, la parole peut-être compromettante qu’on lui demandait…


Le souverain, après avoir réfléchi, articula
nettement :


— Je ne sais pas, je ne vous…


D’un mouvement brusque, spontané, Marie Pascal,
outrée de l’attitude de Frederick-Christian, si différente de celle qu’il avait
eue, quelques jours auparavant avec elle, venait, au mépris de tout respect, de
renverser le paravent qui la séparait du roi !


Devant Frederick-Christian, demeuré immobile,
surpris, la jeune fille se dressait, le visage contracté, le regard stupéfait,
les lèvres tremblantes, tout le corps agité d’une secousse nerveuse.


Marie Pascal considéra le roi avec une inquiétude
effroyable, puis soudain, incapable de se contenir, elle hurla en s’enfuyant :


— Au secours ! au secours !… à l’imposteur !…
à l’assassin !… le roi n’est pas le roi !… Frederick-Christian a
disparu… où est le roi ?… quel est cet homme ?…



[bookmark: _Toc315371388]21 – AFFREUSE CERTITUDE


— Mais cet animal de Juve, que diable peut-il
faire ? Il ne revient pas ? Voilà déjà plusieurs jours que je suis
enfermé dans cette abominable prison. Ma provision d’eau s’épuise, ce maudit
jambon me soulève le cœur.


Il y avait, en effet, de longues heures que Fandor
était prisonnier dans la sinistre cachette qu’avec son extraordinaire flair
policier il avait su découvrir, et dans laquelle il avait pris place pour aider
au sauvetage du roi et prendre sur le fait, si possible, les complices de
Fantômas. Or, non seulement Juve n’était point arrivé le lendemain matin de son
emprisonnement volontaire, ainsi que le journaliste l’avait espéré tout d’abord,
mais aussi la journée s’était écoulée, puis la nuit, puis d’autres nuits, puis
de nouvelles journées. Toujours rien.


Fandor cependant réagissait :


— Puisque Juve ne vient pas, il faudra que je
me passe de lui… je suis ici en villégiature. C’est une maison de campagne d’un
nouveau genre, cette statue de la place de la Concorde. Tâchons de nous y
organiser et d’y vivre le moins mal possible.


Fandor avait, bien entendu, et plus heureux que le
roi, puisqu’il pouvait s’aider de sa lampe électrique, procédé à l’exploration
minutieuse de sa cellule…


Il s’était glissé à maintes reprises jusqu’au corps
de la naïade qui, en basculant, lui avait ouvert l’accès jusqu’au souverain. Il
s’était efforcé de découvrir la combinaison qui lui permît de sortir de son
cachot, mais, décidément, la chose était impossible.


Et durant les minutes qu’il vivait, à la fois
énervantes et lassantes, l’intrépide reporter ne pouvait que repasser en son
esprit les termes de la lettre qu’il avait laissée à Juve, se demander s’ils
étaient assez clairs, assez détaillés, assez explicites pour que le policier pût
trouver, comme il l’avait trouvée lui-même, l’entrée secrète, la naïade qui, s’effaçait
devant le passage dans la fontaine, pour que Juve pût venir le rendre à la
liberté…


Il réfléchissait de plus en plus inquiet à l’étonnant
retard du policier, retard qui devenait angoissant pour lui, lorsque soudain,
une nuit, le son d’une voix lui parvint. Elle tombait du plafond. Lointaine et
voilée, cette voix l’interrogeait :


— Vous m’entendez ?


— Oui, je vous entends…


— Vous deviez vous inquiéter ?


— Ah ! si je m’inquiétais ? J’ai cru
devenir fou ! Comme vous avez été long.


— En effet, reprenait la voix qui arrivait
toute nasillarde, défigurée par son passage à travers le tube acoustique, en
effet, je suis un peu en retard, mais ce n’était pas commode…


— Enfin, vous avez réussi ?


— Oui, pas trop mal. J’ai réussi…


— Est-ce qu’on sait tout, à Glotzbourg ?


— Hum ! on doit commencer à se douter…


— Vous êtes revenu quand ?


— Ce matin…


— Seulement ?


— Seulement.


— Et vous avez trouvé ma lettre ?


— Votre quoi, Sire ? Je vous entends mal…


Fandor ne songeait même pas à relever l’appellation
bizarre que Juve s’entêtait à lui donner.


Pourquoi le policier ne l’appelait-il pas, comme il
le faisait toujours : « Fandor, mon bon Fandor… ? »


— Je dis, répéta-t-il, que vous avez trouvé ma
lettre, puisque vous êtes là ?…


Et, sans laisser à son interlocuteur le temps de
poursuivre, le journaliste continua :


— Je vous en prie, maintenant, tirez-moi de ce
trou, et le plus rapidement possible… c’est épouvantable d’être prisonnier
comme je le suis. Vous ne pouvez pas savoir combien j’ai hâte de respirer l’air
pur, l’air libre…


— Si… si… je le comprends… mais je me demande
comment vous tirer de là ?…


— Vous vous demandez… ?


— Avez-vous réfléchi à la façon dont nous
pourrons faire l’échange ?…


— Mais vous devez bien savoir comment faire,
mon bon ami, puisque dans ma lettre je vous ai donné toutes les explications…


— Dans votre lettre ?


— Oui ! dans ma lettre… je vous ai même
laissé un plan…


— Voulez-vous me la passer, cette lettre… par…


— Hé ! c’est bien simple ! cherchez
la troisième naïade ; vous comptez en commençant par celle qui est du côté
du pont… un de ce côté-là… deux en face des Champs-Elysées… etc..


— Ah çà ! mais, Sire, nous ne nous
comprenons pas. Je vous demande où nous échangerons le diamant ?…


— Le diamant ?


— Oui ! votre diamant !…


Debout au milieu de sa cellule, les bras ballants,
la figure soudain blêmissante, Fandor répéta :


— Mon diamant ?


— Le diamant que j’ai été prendre à Glotzbourg !…
voyons ! Sire ! qu’avez-vous ? vous ne vous souvenez pas ? et
qu’est-ce que c’est donc que cette lettre dont vous me parlez ?…


— Mais… clama Fandor avec un accent d’angoisse
indicible… mais enfin, Juve, je vous parle de la lettre que j’ai laissée chez
vous et dans laquelle je vous explique les moyens d’arriver jusqu’à moi !…


— Juve !… Juve !… ah ! bon !


Un éclat de rire strident, prolongé, infernal,
diabolique, parvint jusqu’à Fandor qui, cette fois, devinant l’horrible vérité,
haleta :


— Mais ce n’est donc pas vous, Juve, qui me
parlez ? Ah ! pour l’amour de Dieu ! qui êtes-vous donc ? qui
êtes-vous donc ?…


L’éclat de rire s’était tu. Et les sens exaspérés,
Fandor entendit la voix qui reprenait :


— Celui qui vous parle… c’est Fantômas !


Fandor attendait Juve, et c’était Fantômas qui se
raillait de sa détresse. À demi-mort, il avait soif de vivre, et c’était
Fantômas, c’était la Mort qui lui donnait la réplique.


Titubant, accablé, terrifié, Fandor hurla :


— Fantômas ! Fantômas ! Ah ! ce
n’est pas possible ! Vous n’êtes pas Fantômas. Fantômas est arrêté.
Fantômas est aux mains de Juve !


— Fantômas arrêté ? On n’arrête pas
Fantômas. Nul n’arrêtera jamais Fantômas… Fantômas ne sera jamais aux mains de
personne. Fantômas ne sera jamais au pouvoir de Juve. Fantômas est
insaisissable, au-dessus de toutes les attaques, indifférent à toutes les
menaces. Fantômas est la Mort, la Mort Éternelle, la Mort Impitoyable, la Mort
Souveraine. Adieu…


Et ce fut alors le silence, le silence inviolable,
qui étouffa les cris de Fandor, ses appels, sa colère, impuissante et vaine d’homme
enterré vif, qui se sent mourir, qui se sait condamné, qui s’écoute agoniser…


— Alors ? alors ? pensa-t-il, malgré
ce qu’ont dit les journaux, malgré qu’on ait annoncé son arrestation par Juve,
Fantômas est libre ? Qu’est-il donc advenu de Juve ? Vit-il
seulement, encore ? N’est-il pas déjà tombé sous les coups de ce misérable
qui, sans doute, dès maintenant prépare ma mort ?…


Et soudain Fandor pensa qu’il avait parlé de la
lettre à Fantômas, la lettre à Juve où il indiquait au policier comment
parvenir à la cachette des Fontaines chantantes.


Cette lettre… mais Fantômas allait la reprendre ?…


Pénétrer chez Juve, c’était un jeu pour Fantômas.
Détruire cette lettre, le seul espoir de salut qui pût rester à Fandor, c’était
pour lui une nécessité à laquelle il ne se déroberait pas.


Avec son extraordinaire netteté d’esprit, d’ailleurs,
il cherchait déjà à deviner comment Fantômas allait se débarrasser de lui.


— Fantômas communique avec ma cellule,
facilement, par le tuyau qui lui a servi de porte-voix… Il peut, à la rigueur,
m’insuffler par ce tuyau un gaz asphyxiant quelconque, et dans ce cas, sauf le
respect que je me dois, je puis m’attendre à être enfumé comme un lapin dans
son terrier… Il peut encore, cela ne doit pas être bien difficile, déterminer l’envahissement
par les eaux du bassin de mon cachot… dans ce cas, toujours sauf le respect que
je me dois, je serai noyé comme un rat dans un bateau qui coule… mais il est
infiniment plus probable, hélas ! qu’il va se contenter tout bonnement de
m’oublier ici, dans ce tombeau où je ne peux rien, où nul ne viendra à mon
secours, où je crèverai de faim, si je ne suis pas mort de soif avant. À moins
que, d’ici là…
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Grave, solennelle, la grande-duchesse Alexandra
répétait à la Reine :


— J’ai l’honneur de prendre congé de Votre
Majesté et j’ose espérer qu’elle daignera me faire parvenir de ses nouvelles
lorsque je serai arrivée au terme de mon voyage. C’est une absence qui va me
retenir longtemps loin de la Cour de Hesse-Weimar, loin de ses augustes
souverains pour lesquels je professe le plus profond respect…


L’entretien de la Reine et de sa mortelle ennemie,
ou tout au moins de celle que la souveraine considérait comme son adversaire le
plus dangereux, avait lieu vers onze heures, deux jours exactement après la
fameuse soirée au cours de laquelle le policier Juve, si malheureusement
confondu avec Fantômas, avait été arrêté aux lieu et place du terrible bandit
et jeté dans un sombre cachot où depuis lors il était tenu rigoureusement au
secret.


Les événements s’étaient précipités, comme on sait,
à Paris, depuis cette sinistre aventure, et si l’opinion publique de
Hesse-Weimar était convaincue que le redoutable Fantômas était désormais
incarcéré, on n’en éprouvait pas moins, à la Cour et à Glotzbourg, une très
réelle inquiétude, une vive émotion, à l’idée qu’en dépit de la diligence de la
police, et de l’arrestation immédiate du présumé coupable, on n’avait pas
retrouvé le fameux diamant du roi.


Sur une voie, à l’écart, dans la gare de
Glotzbourg, stationnait un wagon de luxe autour duquel se tenaient,
respectueusement, quelques personnes.


La grande-duchesse allait partir.


On avait mis à sa disposition une voiture-salon qui
allait être rattachée au rapide de Paris lorsque celui-ci, venant de Berlin, s’arrêterait
quelques minutes à Glotzbourg.


Alexandra, vêtue d’un sobre costume de voyage, le
visage dissimulé derrière une épaisse voilette, causait affectueusement avec
une de ses dames de compagnie, lorsque soudain le prince Gudulfin parvint jusqu’au
wagon de la grande-duchesse et lui fit demander quelques instants d’entretien.


Quand il fut seul dans le salon du wagon avec la
grande-duchesse, le prince Gudulfin, en lui baisant la main, laissa tomber des
larmes brûlantes sur le poignet délicat de l’aventurière et murmura d’un air de
respectueuse soumission :


— Vos ordres, madame, ont été exécutés. Vous
êtes toujours décidée à partir ?


— Décidée, oui, plus que jamais.


Le prince Gudulfin réprima un sanglot :


— Madame, supplia-t-il tout bas, vous savez
que mes partisans sont prêts à tenter un coup de force. De grâce, consentez à
accepter l’hommage de mon amour, dites un mot, je renverse la dynastie régnante…
je monte sur le trône pour vous y faire asseoir à mes côtés.


— C’est un rêve, prince, un rêve fou, prince
Gudulfin, non… ce sont là des choses impossibles… auxquelles vous ne devez pas
songer… auxquelles nous n’avons pas le droit de penser.


Et, durement, la fausse duchesse ajouta, comme pour
elle-même :


— Non… pas le droit.


Le prince Gudulfin s’était relevé, d’un geste nerveux,
il caressait le pommeau de son épée.


Après un silence, arrachant la grande dame à sa
méditation profonde :


— Vous êtes plus que dure pour moi, madame,
observa-t-il amèrement, vous êtes distraite.


— Il se peut, concéda Lady Beltham.


Le prétendant poursuivait :


— Vous êtes énigmatique, mystérieuse…


Mais, soudain, la pseudo duchesse se leva
brusquement, alla à l’extrémité du wagon et fit un signe.


Un marchand de journaux s’approchait.


Elle avait entendu crier une édition spéciale de La
Gazette de Hesse-Weimar. En manchette, sous le titre de la feuille, on
voyait en grosses lettres :


« La mort de Fantômas ! Le bandit a
fini ses jours dans sa prison… »


***


Alexandra, sans s’occuper de la présence du prince
Gudulfin, lut attentivement les détails du nouveau drame. Le prince Gudulfin
soupirait :


— Ah ! madame, vous devriez vous souvenir
pourtant que, dans cette sinistre affaire, racontée par La Gazette, vos
désirs ont été exaucés grâce à moi. Il vous a suffi de vouloir et aveuglément
vous avez été obéie…


Mais l’express venait d’entrer en gare, et, comme
il ne devait y séjourner que quelques minutes à peine, les hommes d’équipe se
préoccupaient aussitôt de manœuvrer le wagon spécial de la grande-duchesse,
pour l’attacher en queue du train.


Soudain la grande-duchesse qui, d’un œil inquiet,
semblait scruter avidement la foule, poussa un léger cri et se recula vivement
au fond de la voiture. Elle venait de voir arriver un voyageur, vêtu d’un
complet sombre, portant une longue barbe grise et qui cherchait une place dans
un compartiment.


Une dernière fois le prince Gudulfin s’inclina
devant celle qu’il paraissait aimer d’un amour si profond, et l’aventurière, ne
voulant pas sans doute quitter le jeune homme sans lui laisser le moindre
espoir, très maîtresse d’elle-même, avec un art consommé, murmura :


— Espérez, prince, espérez !… un jour,
peut-être… plus tard… Et souvenez-vous que la femme la plus honnête, sans
vouloir donner une espérance, n’est jamais fâchée de laisser un regret.


***


La veille, Juve, dans sa cellule, achevait son
frugal repas.


Le policier, depuis quarante-huit heures, était au
secret et, après s’être figuré que sa détention ne durerait que le temps d’éclaircir
un malentendu, il commençait à s’inquiéter de l’absence d’événements qui lui
paraissait redoutable.


Ce soir-là, cependant, en dépit de ses
préoccupations et de son énervement qui croissait, Juve commençait à éprouver
une certaine envie de dormir. Il se sentait attiré vers l’humble couchette
disposée au coin de sa cellule et se disait machinalement que, quels que soient
les événements qui bouleversent un cerveau humain, lorsque le sommeil fait
sentir son influence, c’est un autocrate auquel on ne peut résister.


Juve se rendait compte du piège dans lequel
Fantômas, surpris par lui, l’avait fait tomber.


Fantômas était venu pour dérober le diamant du roi,
mais certainement il ne s’attendait guère à rencontrer Juve à l’endroit précis
où il allait commettre son vol.


Fantômas – ce monstre n’oubliait jamais rien – s’était
évidemment dit qu’il pouvait être surpris.


À tout hasard, il avait pris soin de revêtir la
tenue qui pouvait, au cours d’un bal officiel, le faire passer le plus
inaperçu, celle des officiers de lanciers de la reine.


Profitant de la douleur atroce éprouvée par Juve,
il l’avait revêtu de sa propre personnalité, et s’était enfui avec le diamant,
laissant le policier à sa place.


Juve en était là de ses réflexions.


Il voulait chercher, chercher encore. Mais, peu à
peu, ses idées devenaient plus vagues, son cerveau s’alourdissait, l’envie de
dormir s’affirmait de plus en plus impérieuse, et le policier, progressivement,
sentait ses membres s’engourdir.


Une idée subite, une terreur soudaine, germèrent
dans son esprit.


Après un effort surhumain, Juve parvint à s’asseoir
sur son séant et, soutenant de ses deux paumes sa tête alourdie :


— C’est épouvantable, balbutia-t-il, je ne
sais pas ce que j’ai, je dors…


Brusquement il hurla :


— Je suis empoisonné !


Une sueur froide perla au front du malheureux qui,
après avoir essayé de se dresser debout, avait senti ses jambes se dérober sous
lui, et s’était vu retomber comme une masse sur son humble couchette.


Juve se répétait :


— Empoisonné !


Et toute une révolte lui montait au cœur, mêlée
pourtant d’un peu d’espoir :


Mais non… ce n’était pas possible ! Pourquoi l’aurait-on
empoisonné ? qui donc pouvait vouloir sa mort ? Il était prisonnier,
sans doute, mais prisonnier d’un peuple civilisé, prisonnier d’honnêtes gens,
qui, assurément, vu sa qualité d’étranger, vu sa qualité d’envoyé officiel de
la police française, devaient le traiter avec égards et tenir aussi à faire la
lumière absolue sur la mystérieuse affaire pour laquelle il était incarcéré.


Toutefois, une angoisse nouvelle lui torturait l’âme,
car Juve venait de se souvenir qu’il était arrêté non pas sous sa propre
personnalité, mais sous celle infiniment plus redoutable et plus terrifiante…
plus méprisable aussi, de Fantômas.


C’était Fantômas que l’autorité policière de
Hesse-Weimar croyait tenir dans ses prisons.


Fantômas, dont on connaissait les effroyables
forfaits, dont nul n’ignorait la subtilité et l’audace. Fantômas, le monstre
abhorré, honni, épouvantable, et si dangereux que, – ne l’appelait-on pas « Fantômas
l’insaisissable » ? – que le seul moyen sûr, si l’on voulait empêcher
son évasion, c’était de l’exécuter.


Juve, de plus en plus épouvanté, sentait le
narcotique accomplir son œuvre irrésistible. Il chancela, perdit la notion des
choses. Tout, autour de lui, s’atténuait, se brouillait dans la pénombre.


Juve, doucement, s’affaissa sur sa couche et
demeura privé de sentiment !


***


Était-ce le jour ?


La première chose que vit Juve en ouvrant les yeux,
ce fut une lune ronde, émergeant du ciel bleu, semé d’étoiles.


Et le policier, qui s’était endormi dans un cachot
sombre, souriait instinctivement à l’astre nocturne, cependant que dans ses
poumons pénétrait un air abondant et vif, dont la pureté contrastait
agréablement avec la nauséabonde puanteur d’atmosphère renfermée qui s’exhalait
du cachot dans lequel, depuis quarante-huit heures, il avait macéré.


Juve éprouvait des sensations étranges.


Ses mouvements étaient difficultueux, limités. Juve
se figura être dans un lit bordé, dans un cadre très étroit… étendu sur le sol.


Mais où cela ?


Juve, grâce aux reflets scintillants de la lune, se
rendit compte qu’il était dans une salle dont la porte était légèrement
ouverte, salle vraisemblablement au rez-de-chaussée, car s’il abaissait les
yeux vers un horizon très proche, Juve distinguait la ligne sombre de quelques
cimes d’arbres.


Le policier demeura un instant immobile, cherchant
à recouvrer ses esprits, à avoir une vision plus nette, plus précise, écoutant
aussi, car il avait pour habitude constante de se méfier de ce qu’il ne
comprenait pas.


Mais aucun bruit ne venait troubler le silence de
cette nuit magnifique.


Juve, après quelques minutes d’attente encore
décida de faire un effort pour se dégager de ce qui le retenait, se redresser.


Le policier s’imaginait qu’il allait avoir une
résistance à vaincre, mais, à sa grande surprise, il ne devait rien en être.


Tout au contraire, s’étant dressé sur son séant, il
put se lever sans peine.


Juve sortit de la sorte de boîte dans laquelle il
se trouvait, et le contact de ses pieds nus avec le sol lui démontra
immédiatement qu’il marchait sur des dalles de pierre.


Le policier, dont le regard peu à peu s’accoutumait
à la demi-obscurité, tressaillit en voyant la couche qu’il venait de quitter.


C’était un cercueil.


Tout à côté de ce cercueil se trouvait le couvercle :
la bière n’avait pas été fermée.


Mais le policier n’était pas au bout de ses
émotions.


Il gagna le fond de la mystérieuse cellule dans
laquelle il se trouvait. Tout à côté de la bière dont il sortait, une autre
bière également ouverte.


Or, dans ce second cercueil, se trouvait un
cadavre.


Ce mort, c’était un inconnu, un homme d’une
cinquantaine d’années environ, au visage calme, au corps robuste et sain.


Toutefois, une légère tache rouge s’estompait à la
tempe et le policier, qui avait l’habitude de ces tragiques découvertes,
découvrit que la boîte crânienne avait été perforée par une balle de revolver,
tirée à bout portant.


La mort avait dû être instantanée.


Le mort était simplement enveloppé d’un suaire,
mais à côté de lui se trouvaient des vêtements soigneusement pliés.


Juve, machinalement, les regarda. Oh ! surprise,
c’étaient les siens.


Le policier, à ce moment, se souvint qu’il était nu
sous la grande couverture qui l’enveloppait.


Or, cette couverture, en réalité, n’était autre que
le manteau de Fantômas, manteau que Juve avait conservé depuis que le bandit s’en
était si habilement débarrassé en l’enveloppant dedans.


— Ma foi, pensa le policier, il n’y a pas de
ma part indiscrétion à revêtir ces vêtements, puisqu’ils m’appartiennent. On a
même eu le soin de me rendre mes chaussures .


Juve, sans comprendre la situation extraordinaire
dans laquelle il se trouvait, regarda encore l’infortuné cadavre. Le policier s’exclama
soudain :


Il venait de trouver un portefeuille, son
portefeuille.


Mais un prévoyant et généreux anonyme avait eu l’idée
louable de le bourrer de billets de banque, et Juve, qui, à la lueur blafarde
de la lune, examinait de plus en plus stupéfait le contenu de son portefeuille,
ne put s’empêcher de pousser une nouvelle exclamation :


— Ah ! par exemple, grommela-t-il, voilà
qui est bizarre. Mais je ne me trompe pas pourtant.


Il venait d’aviser, dans une pochette intérieure,
un petit carton jaune, d’un modèle bien connu : c’était un ticket de
chemin de fer, un billet de première classe, de Glotzbourg à une station dont
Juve ne se souvenait pas, tout d’abord, mais qui, à la réflexion, lui parut
devoir être la gare-frontière.


— Ah ça, voyons ! qu’est-ce que tout cela
signifie ? se demanda Juve, de plus en plus intrigué.


Et dans le cercueil, Juve trouva une page de l’indicateur
des chemins de fer, dont une ligne était soulignée au crayon rouge. En la
mettant, pliée, dans sa poche, ses doigts rencontrèrent un paquet, dont il
considéra, surpris, le contenu : une barbe, des lunettes jaunes.


— Récapitulons, fit Juve, à mi-voix :
vêtements, chaussures, argent, billet de chemin de fer, feuille de l’indicateur
des chemins de fer, fausse barbe, lunettes jaunes, cela veut dire aussi clair
que si on me l’avait écrit : prenez et partez déguisé en conspirateur. Il
serait indélicat de ne pas obéir.


***


… Depuis trois heures déjà, l’express venu de
Berlin et qui parcourait la Hesse-Weimar à destination de Paris roulait à toute
vapeur à travers la campagne.


Voici ce que lisait le policier dans La Gazette
de Hesse-Weimar :


« Le bandit international Fantômas dont
nous avions annoncé la capture dans notre dernière édition d’hier, n’est plus.


Arrêté au moment où il tentait de s’emparer du
diamant royal, en effet le célèbre bandit qui avait été incarcéré à la Maison d’Arrêt
et de Détention de Glotzbourg, s’est donné la mort dans sa cellule.


L’arme du suicide paraît avoir
été un revolver minuscule qui avait échappé à toutes les fouilles au moment où « le
Roi du Crime » avait été écroué (Biographie de Fantômas en dernière page). »


Juve, en lisant cet étrange récit, n’avait pu s’empêcher
de reconnaître qu’il coïncidait exactement avec l’hypothèse qu’il formulait
quelques secondes auparavant.


De deux choses l’une :


Si l’on avait cru que Juve était Fantômas, on ne l’aurait
pas fait évader pour mettre un comparse à sa place.


Si l’on savait, d’autre part, que le prisonnier
Juve n’était pas Fantômas, pourquoi diable avoir inventé cette histoire de
suicide, employé une supercherie aussi grossière que celle consistant à faire
passer un cadavre quelconque pour celui de Fantômas ?


Mais, soudain, Juve eut une idée.


— Et si, se demandait-il, non seulement le
peuple de Hesse-Weimar est dupé, mais si je découvrais par hasard que la police
et le gouvernement sont eux-mêmes victimes d’une machination ?


Juve, se rendait très bien compte qu’il n’avait pas,
à vrai dire, d’arguments très précis, mais, alors qu’il était encore sur le
quai de la gare, s’apprêtant à monter dans un wagon, il avait entrevu la
silhouette du prince Gudulfin descendant du salon attaché en queue du convoi,
et dont les voyageurs demeuraient rigoureusement invisibles.


Par une association d’idées fort naturelle, en
apercevant le prince, Juve, qui était au courant des potins de la cour, songea
à la grande-duchesse Alexandra, qu’il savait n’être autre que Lady Beltham.


Or, voir Lady Beltham, c’était évidemment revenir
en pensée à Fantômas. Le train roulait.


On approchait de la frontière.


Juve n’avait pas encore osé quitter la fausse barbe
et les lunettes trouvées par lui dans la bière mystérieuse.


Juve descendit acheter un billet jusqu’à Paris.


Comme il quittait le guichet, Juve regarda en
revenant sur le quai, le wagon-salon attaché à l’express venant de Berlin, au
moment de l’arrêt à Glotzbourg.


Or, Juve, en dépit de son sang-froid, faillit
laisser échapper un cri de triomphe.


Tandis qu’il examinait le wagon, dont les rideaux
de vitrage, obstinément baissés, dissimulaient l’intérieur, un de ces rideaux s’était
relevé tout à coup. Un ressort devait avoir lâché. Un instant après, d’ailleurs,
une main prudente rabattait à nouveau le rideau devant la vitre, mais Juve
avait eu le temps de voir, éclairée en pleine lumière, l’une des voyageuses de
ce wagon… et il avait reconnu la grande-duchesse Alexandra, Lady Beltham. Le
train sifflait.


Juve n’eut que le temps de regagner son
compartiment. Tout s’expliquait désormais.


Lady Beltham, lorsqu’on avait arrêté Juve, s’était
évanouie d’émotion. Pourquoi ?


Parce qu’elle entendait crier autour d’elle que
Fantômas venait d’être appréhendé. Revenue à elle, Lady Beltham s’était juré de
le sauver coûte que coûte. Mais comment faire ? Lady Beltham, sans doute,
en tant que grande-duchesse Alexandra, devait avoir des gens dévoués à sa
personne. Avec leur collaboration, grâce à leur complaisance, elle avait
machiné l’évasion, qui avait permis au pseudo Fantômas de quitter la prison et
de passer pour mort. Lady Beltham, dupe d’elle-même, s’imaginait encore qu’elle
avait sauvé son amant, alors qu’elle venait tout simplement de mettre en
liberté l’ennemi le plus acharné de celui-ci.


Juve, quittant le couloir du wagon, regagna le
compartiment où il avait laissé son pardessus, et s’apprêta à le revêtir, le
froid devenant de plus en plus vif, mais, au moment où il s’emparait du
vêtement, le policier arrêta son geste, frappé de stupeur :


Sur la doublure, on avait épinglé un papier qui
portait ces mots, griffonnés au crayon :


« À Paris, Améric Hôtel. »


Que signifiait ce mystérieux rendez-vous ?


Lady Beltham, si elle croyait avoir affaire à
Fantômas, n’avait évidemment pas besoin de lui écrire. Elle savait sûrement où
le retrouver.


Si, se demandait le policier, Lady Beltham,
fatiguée du joug de ce monstre, si Lady Beltham, repentante de ses crimes – et
ce ne serait pas la première fois que la grande dame aurait des remords de
conscience – au lieu de sauver Fantômas, avait sauvé Juve en connaissance de
cause ?


Lady Beltham n’avait-elle pas manigancé toute cette
formidable affaire, en sachant parfaitement que le policier était là, aux lieu
et place de son amant ?


N’avait-elle donc pas tiré Juve de prison pour s’acquérir
sa reconnaissance d’abord, et s’en faire ensuite un allié, un protecteur, dans
la lutte vraisemblablement effroyable qu’elle aurait sans aucun doute à
soutenir si jamais Fantômas s’apercevait de sa trahison ?


Le policier, lançant un regard de défi aux
ténèbres, qui de plus en plus enveloppaient le train, trouant la nuit, proclama
grandiloquent :


— Soit ! Lady Beltham, il ne sera pas dit
qu’un galant homme vous montrera de l’ingratitude, et, si vous le voulez,
disons ensemble : « À nous trois, Fantômas ! »
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— Eh bien ! monsieur Vicart ?


— Eh bien… voilà ! monsieur Annion… voilà
tout.


— Voilà rien, monsieur Vicart, c’est moi qui
vous ai fourni tous les renseignements, et véritablement cela m’étonne. Vous
êtes chef du service de la Sûreté politique, ce ne devrait pas être à moi de
vous donner les détails de ce qui se passe au Royal-Palace…


— Monsieur Annion, en somme, il ne s’est rien
passé !…


Mais, comme si cette phrase eût été à elle seule
une monstruosité, M. Annion éclata :


— Eh bien, dit-il, vous en avez de bonnes !
il ne s’est rien passé du tout… En vérité ?… mais vous ne comprenez pas la
gravité des circonstances ? Le ministre est tout le temps sous le coup des
plus violentes interpellations, et cela ne peut pas durer.


M. Vicart voulut se rattraper :


— Oui ! oui ! dit-il, je ne dis pas
que la situation ne soit point grave, je nie qu’il se soit passé du nouveau.


— C’est précisément là ce qui me met hors de
moi. C’est votre incompréhension absolue qui me bouleverse…


— Oh ! monsieur Annion !


— Il s’est passé huit jours depuis le départ
de Juve. Nous n’avons encore aucune nouvelle de Glotzbourg…


Si Juve n’est pas encore revenu, c’est évidemment
que là-bas il n’a rien trouvé ! et s’il n’a rien trouvé, c’est que ce que
nous savions déjà est exact, ce qui n’est pas gai. Et, de toute façon, puisque
Juve ne nous revient pas, il faut bien que nous considérions les choses comme
telles…


— Je ne comprends pas, commença M. Vicart.


— Bon ! reprit-il. Au moment où Juve est
parti, il venait de me prouver, n’est-ce pas, que le roi était bien le vrai
roi, vous saisissez cela ?


— Oui…


— Mais il n’en restait pas moins que ce roi
était l’assassin. Juve croyait à des intrigues de palais. Il ne revient pas :
c’est qu’il ne découvre pas ces intrigues. Nous connaissons donc un roi qui est
un assassin et que nous n’arrêtons pas. Si encore, il n’y avait pas l’opinion.


— L’opinion ?


— Mais oui, l’opinion. Lisez les journaux, que
diable ! Vicart, renseignez-vous. Tâchez de savoir un peu ce qui se passe…
Sans doute, nous avons fait le nécessaire d’accord avec Lépine, j’ai pu prendre
des mesures assez sévères pour empêcher que de nouveaux désordres se produisent
autour de l’hôtel, mais enfin le mécontentement, l’énervement grandissent… Le
public ne dit rien, en ce moment, parce qu’il est bouclé, mais il n’attend qu’une
occasion pour manifester.


M. Vicart commençait vaguement à saisir les causes
de l’irritation de son chef.


— Enfin, hasarda le fonctionnaire, enfin, M.
Annion, tout cela, c’est très ennuyeux, mais cela n’est pas nouveau. Il n’y a
rien de plus aujourd’hui qu’hier !


— Mais si, mais si… justement… d’abord, il y a
que Juve ne revient pas., et puis il y a enfin que Frederick-Christian vient d’écrire
au ministère des Affaires Étrangères qu’il désirait avoir une entrevue avec le
Président de la République…


— Eh bien, alors, monsieur Annion ?


— Eh bien ! monsieur Vicart, voyez-vous
le Président de la République recevant, même incognito, un roi qui passe pour
être un assassin ? Or, Frederick-Christian devient de plus en plus
insupportable, voilà qu’il s’affiche, qu’il va faire parler de lui…


M. Annion s’interrompit pour prendre une carte qu’un
huissier lui tendait sur un plateau.


— Qu’est-ce encore ? demanda-t-il. Je n’y
suis pour personne ! ah ! pourtant…


Et, se ravisant, M. Annion, qui venait de lire le
bristol qu’on lui avait passé, ajoutait :


— Faites entrer immédiatement.


Il se tourna vers M. Vicart :


— Restez ! il ne s’agit pas d’une affaire
secrète et je me demande même s’il ne va pas s’agir des affaires se rattachant
au roi Frederick-Christian.


— Qui est-ce donc ? interrogea
curieusement M. Vicart.


L’huissier ouvrit la porte, annonça à haute voix :


— M. le commissaire de police Giraud. Mlle
Marie Pascal.


Et, derrière les arrivants, il laissa retomber les
lourds panneaux rembourrés.


— Je vous écoute, monsieur Giraud, dit M.
Annion qui, toujours pressé, ne voulait pas perdre son temps et qui écourtait
les formules de politesse. Asseyez-vous, mademoiselle, je vous en prie. De quoi
s’agit-il ? Une affaire grave ?


— Une affaire très grave, répondit M. Giraud.


— Eh bien, je vous écoute, monsieur Giraud,
nous vous écoutons, moi et M. Vicart, sous-directeur de la Sûreté, chargé des
affaires politiques.


— Monsieur Annion, je suis venu vous voir à la
suite de la visite, que j’ai reçue tout à l’heure, de Mlle Marie
Pascal, ici présente, et qui va bien vouloir vous répéter les propos qu’elle m’a
tenus.


— De quoi s’agit-il, mademoiselle ?


Blême, les traits décomposés par l’émotion, la voix
tremblante et saccadée, Marie Pascal, qui s’était avancée près du bureau de M.
Annion, commença :


— Monsieur, j’ai été voir M. Giraud à la suite
d’une visite que je voulais faire à Sa Majesté Frederick-Christian, roi de
Hesse-Weimar…


— Bien, mademoiselle, après ?


— Eh bien, monsieur, je n’ai pas été reçue par
le roi.


— Très bien ! fit-il. Voyons, je ne me
trompe pas, mademoiselle, vous êtes bien la lingère qui…


— La dentellière, monsieur !


— … C’est cela ! la dentellière qui avez
été si tragiquement mêlée à la mort de Susy d’Orsel ? Alors, mademoiselle,
poursuivez !… Vous avez été reçue par un secrétaire, par un chambellan ?


— Non… non… c’est bien plus terrible, j’ai été
reçue par le roi, qui n’était pas le roi, par un imposteur !


Voilà que l’on criait de nouveau à l’imposteur. Ce
n’était pas possible, ça… elle était folle, cette jeune fille !


— Mais c’est ahurissant, reprit M. Annion, ce
que vous me racontez là. C’est affolant, c’est incroyable… Voyons,
mademoiselle, pesez bien la gravité de vos paroles : il ne s’agit plus, je
pense, d’histoire inventée à plaisir ? J’imagine que vous allez me donner
des détails précis, de véritables preuves de ce que vous avancez ? Le roi
n’est pas le roi, dites-vous ? Pourquoi donc ?


Marie Pascal fit au directeur de la Sûreté le récit
détaillé de l’audience qu’elle venait d’obtenir de Frederick-Christian. Elle ne
cachait rien, ni de la bienveillance émue que lui avait jadis témoigné le
monarque, ni de la froideur dont il venait de faire preuve. Elle disait qu’il n’avait
plus le même visage, qu’il n’avait plus la même voix, qu’il avait semblé gêné
de sa visite, qu’il s’était d’abord posté derrière un paravent, comme pour se
dissimuler, puis qu’enfin, au moment où elle avait pu le voir, de près, face à
face, elle avait bien reconnu que ce roi n’était pas le roi, que ce n’était
plus le roi, que ce n’était plus lui, elle en était certaine.


La jeune ouvrière avait parlé rapidement, mais
clairement. Elle ne donnait pas du tout l’impression d’une femme contant des
histoires inventées à plaisir. Il était impossible de s’y tromper. Peut-être
Marie Pascal faisait-elle erreur, mais elle disait à coup sûr ce qu’elle
pensait être la vérité.


— Mon Dieu, monsieur..


Mais, cette fois, M. Giraud coupa la parole à Marie
Pascal :


— Pour ce qui a suivi, dit-il, Mlle
Marie a eu tort, mais sous le coup de l’émotion elle a provoqué un véritable
rassemblement dans l’hôtel, ameutant les clients, criant à l’imposteur, bref,
causant un tel scandale que M. Louis, le directeur du personnel, a fini par lui
conseiller… vous comprenez qu’on ne voulait pas se compromettre… de venir à mon
commissariat.


— Très bien, et après ?


— Et après, monsieur Annion, j’ai été
immédiatement faire ma petite enquête au Royal-Palace, où je n’ai naturellement
pu qu’entendre confirmer les dires de mademoiselle, relativement à ce qui
venait de se passer.


Le chef de la Sûreté s’était accoudé sur son
bureau, les yeux obstinément fixés sur la feuille blanche de son sous-main. Il
réfléchissait.


Le chef de la Sûreté avait le visage mauvais, une
sorte de grimace furieuse. On devinait qu’une sourde colère croissait en lui,
et nul ne se souciait d’en recevoir les premiers éclats.


— Sapristi de sapristi, finit-il enfin par
dire, vous criez à l’imposture, mademoiselle ? eh bien, il ne peut pas y
avoir imposture, il ne peut pas… comprenez-vous ? c’est impossible…


Et, se tournant vers M. Vicart, qui n’avait
cependant nulle envie de le contredire, M. Annion répéta :


— Ça ne peut pas être un imposteur, puisque
enfin nous avons eu la déclaration formelle du policier attaché à sa personne,
le nommé… le nommé… je ne sais trop quoi… Glaschk…


C’était au commissaire de police de parler.


— Vous voulez sans doute désigner, reprit-il
en consultant son carnet, un nommé Wulfenmimenglaschk ?


— Oui ! c’est cela… Vous l’avez vu ?


— Je l’ai vu, en effet, monsieur Annion, mais
je n’ai rien pu en tirer de précis. Il était aux trois quarts gris et furieux
contre Sa Majesté.


M. Annion, soudain, se leva. Il traversa son bureau
rapidement, se saisit d’un appareil téléphonique qui correspondait avec les
différents étages du ministère, il ordonna :


— Allo ! Est-ce que les inspecteurs 42,
59 et 63 sont là ? Allo ! vous dites ?… Bien. Faites-les monter.


M. Annion raccrocha les récepteurs et, se tournant
vers M. Giraud :


— Vous avez bien fait, monsieur le
commissaire, de venir immédiatement me trouver. Il est impossible d’attendre
plus longtemps. Il faut sortir de ces aventures coûte que coûte. En ce moment,
je fais demander les trois inspecteurs de la Sûreté que j’ai chargés tout
spécialement, depuis ce matin, en raison des incidents que vous savez, de
surveiller Sa Majesté Frederick-Christian.


Regardant Marie Pascal, M. Annion continuait :


— Je ne doute pas de ce qu’ils vont nous dire,
mademoiselle, vous allez voir.


Quelques minutes après, les trois policiers que M.
Annion avait mandés faisaient leur entrée dans le cabinet du directeur de la
Sûreté.


— Eh bien ? interrogea celui-ci, quoi de
neuf ? vous êtes en filature ?


Les trois agents inclinèrent la tête
affirmativement :


— Et vous n’avez rien remarqué de nouveau ?
non ? rien du tout ?… Bon !


M. Annion se tournait, la figure triomphante, vers
Marie Pascal :


— Vous voyez, mademoiselle : mes
inspecteurs n’ont absolument rien remarqué d’anormal. Ils n’ont rien à me
signaler.


— Pardon, chef, interrompit celui des
policiers qui semblait le plus intelligent, je puis peut-être vous faire un
petit rapport…


— Relativement à quoi ?


— Relativement à l’attitude du roi.


— Faites, allez ! je vous écoute.


Comme s’il eût récité un monologue, sur un ton
monocorde, l’inspecteur reprit :


— Sa Majesté le roi Frederick-Christian a
complètement changé d’attitude. Il a retrouvé son activité ordinaire. Sa
Majesté, qui était demeuré quelque temps au Royal-Palace sans plus vouloir
sortir a recommencé à vivre selon son habitude. Il est redevenu aussi hargneux
que par le passé, a retrouvé sa morgue, se montre à nouveau difficile à servir,
exigeant sur les détails de son installation et de sa table. Il a ce matin et
pour la première fois depuis de longs jours, commandé lui-même son menu. C’est
tout, chef.


M. Annion se tourna vers Marie Pascal :


— Vous voyez, dit-il, mademoiselle ? C’est
concluant, n’est-ce pas ? Ce qui a dû vous surprendre, c’est tout
bonnement, j’imagine, que le roi a eu une crise d’énervement, déterminée par le
décès de sa maîtresse. Après avoir vécu très retiré, il a subitement décidé de
reprendre sa vie comme par le passé… Vous avez été surprise de ce changement d’attitude…
la coïncidence a voulu que vous le visitiez aujourd’hui même, aujourd’hui où il
retrouvait son énergie habituelle… Vous l’auriez vu hier, vous l’auriez
reconnu, vous l’avez vu aujourd’hui, ce n’était plus le même homme moralement,
et…


— Non, monsieur, non, vos inspecteurs se
trompent. Moi qui l’aime, je ne peux pas me tromper. Ce n’est plus
Frederick-Christian II qui est au Royal-Palace, c’est un imposteur. Ce n’est
plus le roi, c’est un personnage que je ne connais pas !


Et la jeune fille, forte de sa conviction, ajouta :


— D’ailleurs, monsieur, même si moi j’ai pu me
tromper en ne le reconnaissant pas, lui, en tout cas, n’avait aucun motif de ne
point me reconnaître ? d’avoir l’air de ne pas savoir ce que je lui
voulais ?


Le second inspecteur prit la parole :


— Monsieur le directeur, dit-il, en fouillant
dans sa poche, j’ai quelque chose d’absolument certain qui pourra convaincre
mademoiselle qu’elle se trompe. J’ai entendu, en effet, comme tout le monde,
dire que le roi Frederick-Christian était un imposteur. Cela se chuchotait il n’y
a pas encore longtemps… Donc, ce matin, en commençant ma surveillance, comme la
question m’intriguait, je m’en suis occupé, à titre anecdotique. Or, j’ai pu me
procurer, ce matin, précisément à la faveur du scandale occasionné par Mlle
Pascal, le faux-col que le roi portait, qu’il venait de quitter pour faire sa
toilette, car, rentré la veille au soir assez… assez gai, il avait dormi tout
habillé. Ce faux-col est tout à fait caractéristique. Son encolure est du 44.
Assurément il n’y a pas beaucoup d’hommes qui portent cette pointure.


Il est facile de savoir d’une part si
Frederick-Christian de Hesse-Weimar porte du 44. En tout cas, monsieur le
directeur, d’après les témoignages des gens de l’hôtel, après l’enquête
minutieuse à laquelle je me suis livré ce matin même, moi aussi, après le
scandale, il n’y a pas le moindre doute à conserver : Frederick-Christian
est bien Frederick-Christian, ça n’est pas un imposteur. Je peux vous répéter,
comme vous le disait tout à l’heure mon collègue, qu’il a reçu des intimes, des
personnes qu’il connaît, et qui l’ont reconnu…


M. Annion ne répondit pas. Il approuvait à petits
hochements de tête :


— Parbleu, songeait-il, c’est péremptoire, c’est
définitif. J’avais déjà la déposition de Wulfenmimenglaschk, qui ne pouvait
laisser aucun doute, et puisque le roi, ce matin même, a reçu la visite de gens
qui l’ont reconnu… Seulement, ça ne change rien. Si le roi est bien le roi, le
roi est un assassin…
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M. Annion s’était dit, en quittant le ministère :


— Cette ingénue du sixième étage que prétend
être Marie Pascal m’a tout simplement l’air de vouloir faire chanter le
souverain car de deux choses l’une, ou elle est folle ou elle est intéressée…
mais en tout cas, ce qu’il importe, c’est de la faire taire.


M. Annion, en effet, en digne policier qu’il était,
en chef avisé des services de la Sûreté, comprenant que la déposition de la
dentellière était mal fondée, invraisemblable, et, naturellement, à cent lieues
de supposer que Marie Pascal était de bonne foi, et même dans le vrai, qu’elle
avait vu tout d’abord Fandor, puis le vrai Frederick-Christian et qu’elle s’était
parfaitement rendue compte qu’il ne s’agissait pas d’une seule et même
personne, était bien décidé à obtenir par tous moyens le silence de Marie
Pascal.


— Ce qu’il faut, se disait M. Annion, pour
éviter d’avoir d’autres affaires sur les bras, c’est qu’elle ne parle plus.
Pour y réussir, j’ai deux façons d’opérer : la menace ou les fonds
secrets. J’emploierai la menace, si je peux, j’emploierai les fonds secrets si
j’y suis obligé.


M. Annion, réduisant à la proportion d’un simple
incident les extraordinaires déclarations de Marie Pascal, n’en demeurait pas
moins fort ennuyé. Ainsi qu’il l’avait dit à M. Vicart, quelques minutes avant
l’arrivée de l’ouvrière, la situation était la suivante : le roi était
bien le roi, mais ce roi était un assassin.


Cependant, par les journaux, M. Annion apprenait
que Fantômas, l’extraordinaire et mystérieux criminel, venait d’être arrêté au
Palais-Royal de Glotzbourg alors qu’il tentait de voler le diamant constituant
la fortune particulière du prince Frederick-Christian II.


— Mon Dieu ! mon Dieu ! avait crié
M. Annion en froissant rageusement les journaux, mais qu’est-ce que cela veut
dire ? Voilà qu’on parle de Fantômas. Voilà que Fantômas est arrêté. Voilà
que Frederick-Christian est dépouillé de son diamant… et Juve qui ne revient
pas… et qui ne donne pas de ses nouvelles.


M. Annion dormit mal, d’un sommeil agité, nerveux,
dans lequel de perpétuels cauchemars lui firent croire qu’il poursuivait
Fantômas, un Fantômas extraordinaire, qu’il parvenait à saisir, qu’il ligotait,
qu’il chargeait de chaînes, et qui soudain s’évanouissait, se dissipait,
disparaissait, impondérable, inexistant.


Éveillé de bonne heure, M. Annion s’apprêtait
rapidement et se faisait conduire au ministère. Il était à huit heures du matin
à son bureau de travail.


Une surprise l’y attendait.


Au centre de son sous-main, se détachant sur la
blancheur immaculée de la feuille de papier buvard, la tache bleue d’une
dépêche.


D’un coup d’œil, il en eut parcouru le texte, un
texte officiel.


— Ah ! nom de Dieu, murmura-t-il, est-ce
vrai ? est-ce vrai ? Fantômas mort. Fantômas mort en prison. Ah !
ce n’est pas possible. Il me semble que je rêve.


Il y avait quelques minutes déjà que M. Annion
était arrivé dans son cabinet mais il tenait encore la dépêche à la main
lorsque la porte de son cabinet s’ouvrit.


— Me voilà, chef, il n’y a pas d’huissier dans
le couloir, c’est pourquoi…


Levant la tête, M. Annion sursauta violemment :


— Vous, Juve !


— Moi, chef.


— Eh bien ?


— Eh bien, chef, je n’ai pas fait un trop
mauvais voyage.


— Fantômas est mort ?


— Oui… Fantômas est mort !


Juve avait dit cela avec un petit haussement d’épaules
dont M. Annion ne devait pas s’apercevoir. Le chef de la Sûreté reprenait :


— Mais enfin, que savez-vous ?


— Des petites choses… intéressantes.


— Et le diamant ?


— Volé, chef, disparu !


— Volé par Fantômas ?


— Oui, par Fantômas.


— C’est vous qui l’avez arrêté ?


— Hum ! oui et non !… J’ai été cause
de son arrestation.


— Mais l’assassinat de Susy d’Orsel ?


— Commis par Fantômas.


— Vous en êtes sûr ?


— Certain, chef !


M. Annion se leva, marcha de long en large dans son
cabinet, avec une extraordinaire agitation.


— Voyons, voyons ! dit-il, ne nous
emballons pas. Tâchons de voir les choses à peu près clairement et pendant que
nous sommes encore seuls tous les deux, et tranquilles, expliquons-nous
posément. Faites-moi le récit détaillé de votre enquête en Hesse-Weimar. Où en
sommes-nous ?


Et Juve, suivant fidèlement le plan qu’il s’était
tracé, fit au directeur de la Sûreté un rapport assez long, où se combinaient d’adroite
façon la vérité et le mensonge. Il ne taisait rien des incidents relatifs au
vol du diamant. Il montrait que c’était bien Fantômas qui l’avait tenté et
réussi, mais il se gardait d’avouer que c’était lui, Juve, qui avait été arrêté
à sa place et dissimulait scrupuleusement les extraordinaires péripéties de son
évasion par l’intermédiaire de l’énigmatique grande-duchesse Alexandra, qui n’était
autre que Lady Beltham ; il taisait surtout l’aventure du réveil dans le
cimetière, du cadavre anonyme, maquillé pour devenir aux yeux de tous, un
Fantômas et un Fantômas mort. Et en conclusion :


— En somme, chef, voilà ce que je sais :
Fantômas a tué Susy d’Orsel, probablement dans l’intention de tuer le roi
après, peut-être pour l’effrayer, le faire chanter… pour obtenir le secret de
la cachette du diamant… Ce diamant, il a réussi à le voler et on ne l’a pas
retrouvé, mais en revanche Fantômas est mort en prison, c’est officiel. Bref,
il n’y a plus maintenant qu’à établir de façon formelle l’intervention de
Fantômas chez Susy d’Orsel pour innocenter Frederick-Christian.


Le directeur de la Sûreté, fort loin de soupçonner
les pensées secrètes du policier, à coup sûr, abonda dans le sens de celui-ci.


— Eh bien, en effet, je crois que nous
finirons par tout éclaircir et je me hâte de dire que ce sera bien grâce à
vous, mon cher Juve. J’étais décidé à arrêter Frederick-Christian, et c’était
la pire des gaffes. Je m’en suis rendu compte depuis…


— Vraiment, chef ?


— Oh ! certes oui… heureusement que vous
m’avez amené Wulfenmimenglaschk… et heureusement que je me suis laissé
convaincre par son témoignage. Depuis votre départ, le roi a reçu d’autres
personnalités. Hier encore, le directeur de la banque, puis un de ses intimes,
un attaché d’ambassade…


— Ah ! se dit Juve, mais le roi, c’était
Fandor. Comment Fandor s’y était-il pris ?


Et soudain Juve se sentit mordu par une étrange
angoisse lorsque M. Annion reprit :


— Figurez-vous qu’hier, une espèce de petite
folle, une nommée Marie Pascal, est venue me crier ici à l’imposture. Elle
prétendait que le roi avait changé.


Il semblait à Juve que la pièce s’était mise à
tourner autour de lui. Dans ces conditions, ce n’était plus Fandor, au
Royal-Palace ? Pourvu que le jeune journaliste n’eût pas été, une fois de
plus, la victime de Fantômas.


Mais M. Annion continuait de sa voix calme :


— Heureusement que je ne me suis pas laissé
impressionner par les déclarations de cette femme dont nous allons avoir à nous
occuper, d’ailleurs… Heureusement aussi que j’ai eu le rapport formel des
inspecteurs placés par moi au Royal-Palace pour surveiller le roi, qui ont pu
me rassurer et me dire que le roi était bien le roi… sans quoi j’aurais
peut-être encore gaffé, mon pauvre Juve…


« … Ah ! au fait, à Glotzbourg, vous n’avez
pas eu, par hasard, l’occasion d’apprendre des détails sur la toilette du roi ?


— Non… Pourquoi ?


— Oh ! pour rien ! En somme, c’eût
été une certitude de plus, et voilà tout. J’aurais voulu savoir s’il était vrai
que Frederick-Christian portait du quarante-quatre d’encolure comme faux col ?


— Je ne sais pas.


Si l’homme qui se trouvait au Royal-Palace et qui y
tenait le personnage de Frederick-Christian portait des faux cols de 44, ce n’était
assurément pas Fandor.


Fandor était d’une minceur extrême, et Juve,
souvent, l’avait plaisanté sur ses faux cols de demoiselle… Le journaliste
portait du trente-huit.


***


Une heure après, il était alors dix heures et demie
du matin, Juve arrivait devant le Royal-Palace. Usant de prétextes, invoquant
la fatigue extrême où il se trouvait après son voyage, le policier avait quitté
M. Annion.


Juve savait qu’il trouverait plusieurs de ses
collègues de la Sûreté générale qui lui faciliteraient les moyens d’entrevoir
le roi.


Et, moins de vingt minutes après son arrivée, Juve,
en effet, quittait l’hôtel, tête basse, l’air préoccupé, monologuant :


— Diantre de diantre, c’est que c’est vraiment
Frederick-Christian qui maintenant est là… mais alors où est Fandor ? ah !
sapristi, satanée affaire. Un de retrouvé, un de reperdu ! j’aimerais
encore bigrement mieux que ce soit Frederick-Christian qui tienne toujours le
rôle du disparu… Bah ! Fandor, après tout, s’est peut-être tout bonnement
tiré des pattes après avoir trouvé moyen de retrouver le roi d’abord et de le
mettre à sa place. Fandor, je vais peut-être avoir de ses nouvelles en passant
chez lui ?
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Depuis quarante-huit heures, depuis quarante-huit
siècles, Jérôme Fandor agonisait au fond de la cachette dissimulée dans le
socle des Fontaines chantantes, cachette où sa témérité l’avait conduit, où
Fantômas le tenait prisonnier.


Le jeune homme, la première crise d’affolement
passée, avait retrouvé toute sa lucidité d’esprit, toute son énergie
coutumière.


— Je suis condamné à mort. Soit. Attendons la
mort…


Et Fandor attendait la mort.


Le bandit pouvait être tranquille. Il suffisait de
laisser le jeune journaliste dans sa prison, il mourrait.


Il lui restait en tout et pour tout, au moment où
Fantômas lui avait parlé, assez de jambon pour deux repas, assez d’eau pour
étancher sa soif un jour encore. Après, la faim s’emparerait de lui, la soif
allumerait un incendie dans ses veines. Il comencerait à mourir, il mourrait,
seconde à seconde.


Et le journaliste, en effet, déjà, son dernier
repas fait, ses dernières gouttes d’eau bues, avait faim et avait soif…


Il n’avait plus rien. Il n’aurait plus rien. S’il
vivait, il ne vivrait plus d’ici quelques heures. S’il avait faim, il n’aurait
plus faim, s’il avait soif, il n’aurait plus soif.


— Mon petit Fandor, se dit-il, après avoir
pris la précaution de jeter au fond d’un boyau inaccessible son browning pour
éviter de se donner la mort, mon petit Fandor, tu n’as plus qu’à te coucher
dans un coin et attendre stoïquement que tu ne sois plus.


Juve ? Il devait être tombé dans un piège de
Fantômas. Comment connaîtrait-il la cachette de Fandor ? Il lui venait à l’esprit
d’étranges souvenirs. Il se rappelait des livres lus étant enfant, des
aventures arrivées, de voyageurs extraordinaires qui avaient souffert le même
martyre qu’il souffrait, qui étaient morts de la mort dont il allait mourir :
explorateurs bloqués par un éboulis de glace dans la banquise du pôle ;
mineurs enfouis au plus profond d’une galerie souterraine par un coup de grisou ;
prisonniers de sauvages ; chasseurs dans les Indes, ayant trébuché dans un
piège creusé pour les bêtes féroces, et qui s’épuisaient en efforts
impuissants.


Mais ces souvenirs eux-mêmes, désespéraient Fandor.
Les uns et les autres, les explorateurs, les chasseurs, les mineurs s’étaient
tirés d’affaire !


Dans toutes les belles aventures, un dénouement
heureux intervenait. Des compagnons survenaient qui creusaient la muraille de
glace. D’autres chasseurs aidaient les malheureux pris dans les traquenards à
se tirer d’affaire. Au son d’une musique guerrière, les matelots français dégageaient
les prisonniers des sauvages, et, si les mineurs étaient victimes d’un coup de
grisou, ils pensaient, au moins, pendant leur agonie, que d’autres humains,
hors de la mine, les savaient enfouis, pressaient les opérations du sauvetage.
Aventures et légendes, histoires vraies et histoires fausses, il n’en existait
pas d’aussi terribles que la sienne.


Étrange sensation d’entendre en effet, le
grondement sourd du Nord-Sud, le passage des voitures sur la place de la
Concorde, des autobus, monstres trépidants qui frôlaient la cachette où petit à
petit il cessait de vivre. Tous ces gens qu’il imaginait à quelques mètres de
lui, joyeux ou affairés, courant à leur besogne, se précipitant à leurs
plaisirs. Se pouvait-il véritablement qu’il y eut aux Champs-Elysées, comme
toujours, des couples enlacés ?


Dans son angoisse, la veille, il avait oublié de
remonter sa montre et rien ne marquait plus pour lui le temps. Était-ce la nuit ?
Était-ce le matin ?


Faisait-il au dehors un clair soleil ? Le
clair soleil des après-midi de froid sec, ou déjà l’ombre de la nuit s’appesantissait-elle,
un brouillard montait-il de la Seine, toute proche ? Les derniers feux du
soir irisaient-ils les jets d’eau qu’il entendait clapoter au-dessus de sa tête,
réguliers et monotones, berceurs, hallucinants, dans la vasque du bassin ?


— Évidemment, le soir doit commencer à tomber,
pensait Fandor : le passage des autobus me semble plus rapide. Il doit
être sept heures, le moment où les ouvriers se hâtent de regagner leur logis.


Fandor resta longtemps prostré. Soudain,
brusquement, comme si quelque chose d’extraordinaire se fût passé devant lui,
il se dressa debout, tendant les poings, la figure contractée d’une grimace
hideuse, la voix sifflante. Il cria :


— Je veux vivre. Je dois vivre. Il faut que je
vive…


Il avait déjà essayé de faire manœuvrer la trappe qui
commandait l’entrée de la cachette. Maintes fois il s’était hissé jusqu’aux
plus extrêmes culs-de-sac formés par les statues de bronze. Il avait poussé des
hurlements dans l’espoir d’attirer l’attention des passants. Personne n’entendait,
personne n’arrêtait son esprit à la possibilité qu’il y eût quelqu’un d’enfermé
sous les Fontaines chantantes… Alors ?


— Je dois vivre ! je dois tenter de vivre !


— Vouloir renverser ou déboulonner l’un des
motifs de bronze, c’est puéril, c’est impossible… Vouloir creuser la vasque de
pierre qui forme la voûte de ma prison, c’est encore plus enfantin, plus
impraticable… Alors ? se demandait Fandor.


Un grondement soudain ébranla sa prison.


— Le Nord-Sud, se dit-il.


— Le Nord-Sud, répéta-t-il.


Une idée germait en son cerveau.


Ne devait-il pas tenter de creuser le sol pour
tâcher de joindre le tunnel ?


Déjà il se levait, il cherchait comment
entreprendre le labeur qui pouvait peut-être le conduire à la vie, lorsqu’un
sourire désespéré lui vint aux lèvres.


Creuser le sol, arriver jusqu’à la voûte du
Nord-Sud, c’était possible… à la rigueur… Mais comment espérer seulement
attaquer cette voûte elle-même ? cette voûte qui a près de 90 centimètres
d’épaisseur, qui est faite par endroits de ciment armé, en d’autres places de
moellons, de maçonnerie résistante ?


Il n’avait rien qui pût lui permettre de supposer
seulement une réussite éventuelle !


Découragé, il s’apprêta à se laisser retomber sur
le sol…


Et puis soudain il dépouilla sa veste, il se frotta
les mains, il chanta, il rit, pris d’une joie exubérante, presque effrayante.


— Mais je suis le dernier des idiots, mais je
suis le dernier des imbéciles, mais il y a longtemps que je devrais être sorti
d’ici… mais c’est sûr, c’est certain, j’ai trouvé le bon moyen.


Creuser le sol de sa cellule, le sol fait
simplement de terre battue, c’était faisable. Dès lors, qui l’empêchait de
construire une petite galerie souterraine passant sous les fondations du
bassin, qui ne devaient pas être très profondes, puis se relevant obliquement
et allant déboucher, soit sur le trottoir, soit en pleine chaussée ? Il
rencontrerait les pavés, il se heurterait à la couche d’asphalte. Mais qu’étaient
ces obstacles ? Des pavés ? cela s’arrache. L’asphalte, d’un coup d’épaule,
il la crèverait. Oui, le salut était là. Facilement. Certainement. Une
agitation fébrile s’emparait de lui maintenant.


Rappelant ses souvenirs, Fandor tâcha d’identifier
l’orientation de sa cellule. Il choisit minutieusement le point du sol où il
devait commencer sa mine, il calcula la largeur qu’il devait donner à son boyau
pour éviter les éboulis, décida qu’il entasserait les déblais au fond de la
cellule pour éviter d’en être encombré.


Et puis, il se mit rapidement, à sa besogne de
salut.


Le journaliste ne disposait d’aucun instrument pour
creuser le sol. Il se rendait compte d’ailleurs que le plus dur allait être d’entamer
la première couche, la couche superficielle durcie. Après, à coup sûr, il
rencontrerait un sol meuble où il pourrait avancer rapidement.


— D’ailleurs, supputait-il, je n’ai, somme
toute, qu’une galerie de quatre à cinq mètres à creuser. J’en peux venir à bout
en un jour ou deux. Je tiendrai bien jusque-là. Son esprit inventif, exaspéré
par la fièvre lui avait déjà suggéré comment procéder. Il se saisit d’une
bouteille d’alcool, et à petits coups en cassa le fond. Ces bouteilles étaient
de verre épais. Les parois cassées et tranchantes allaient être excellentes
pour faire l’office de bêche et lui permettre d’attaquer le terrain. Fandor
cassa plusieurs bouteilles – il y en avait une cinquantaine – avant d’obtenir
une brisure qui le satisfît. Mais enfin, il réussit dans ses essais, obtint un
instrument parfaitement propre au travail qu’il projetait : le goulot
servait de manche, commode à tenir ; il pouvait, avec les éclats,
commencer son travail de taupe. Alors, patiemment, longuement, tenacement, avec
la certitude qu’il avait trouvé le seul moyen possible d’arriver à survivre,
Fandor se mit à creuser sa mine. Ainsi qu’il l’avait prévu, il eut infiniment
de peine à traverser une première couche de terrain qui, faisant partie en
quelque sorte des fondations de la statue, était constituée par un cailloutis,
un aggloméré de ciment et de pierres, résistant.


Mais il s’avisa que cela même qui le désespérait
pouvait à la rigueur le servir. Renonçant, en effet, à attaquer sur toute la
surface la couche durcie, il se borna à y creuser, de point en point, des
sortes de trous, pas trop distants les uns des autres et disposés en cercle. Se
servant alors d’un des montants de la caisse de bois où avait été contenu le
jambon, et l’employant comme levier, l’introduisant dans chacun des trous et
pesant de tous ses muscles, il parvint, fragment par fragment, à arracher la
croûte de ciment sur toute la largeur du cercle.


En dessous, comme prévu, le sol était meuble, à
peine durci par un pilonnement, probablement effectué lors de la fondation des
statues.


Sa besogne, maintenant, avançait rapidement.


À grands coups de son tesson de bouteille, Fandor
commençait par bêcher le terrain. Puis, à pleines mains, il ramassait les
poignées de terre qu’il déposait sur sa veste, et il n’avait plus enfin qu’à
transporter ces gravois à l’extrémité de la cellule.


— Hardi, Fandor !


Il avait déjà atteint une profondeur d’environ un
mètre et toujours tapait le sol à grands coups de tesson de bouteille, lorsque
soudain il s’arrêta :


— Nom de Dieu ! qu’est-ce que c’est que
ça ?


Un sifflement léger, continu, un sifflement caractéristique
se faisait entendre, cependant que, les narines ouvertes, il respirait une
odeur qui ne laissait aucun doute.


D’un coup de tesson malencontreux, Fandor, en
effet, venait d’entailler une conduite de gaz.


Le journaliste, maintenant, avait suspendu son
travail.


— Çà ! soliloquait-il. Je suis foutu !
bien foutu ! il m’est absolument impossible de boucher cette entaille. Je
vais être asphyxié dans mon trou sans aucun espoir de salut possible…


Il supputa combien d’air pouvait contenir sa
cellule, combien de temps il fallait pour que l’atmosphère, saturée de gaz sous
pression, y devînt irrespirable. Mais soudain Fandor, à nouveau, se redressa :


— Eh bien ! non ! déclarait-il, je
ne veux pas admettre que je n’en sorte pas… Si je dois périr asphyxié, je
périrai en travaillant… Et puis, le gaz est plus léger que l’air. Il va d’abord
s’amasser au sommet de ma prison. Il y va fuir un peu, car il y a des
interstices. Qui prouve que je ne serai pas hors de ce trou avant qu’il soit
devenu impossible d’y respirer ?…


Il se remit à la besogne. Devancerait-il l’asphyxie,
s’échapperait-il avant que le tuyau malencontreusement crevé ait amené sa mort ?
ou tomberait-il étourdi, puis bientôt agonisant, avant d’avoir pu s’évader ?
Il creusait maintenant de plus en plus vite.


Avec son mouchoir, il avait tenté d’aveugler l’entaille
faite à la tuyauterie, mais il s’agissait là, bien évidemment, d’une opération
des plus illusoires.


Il entendait toujours le sifflement du gaz, et
maintenant, quand il remontait dans sa cellule pour y charrier la terre qu’il
arrachait à sa galerie, il se rendait compte qu’il éprouvait de subits
vertiges, que de plus en plus l’air manquait.


— Arriverai-je à temps ?


En une heure, il avait avancé de près d’un mètre,
croyait-il.


— Que j’avance encore de cinquante centimètres
en profondeur ! se disait-il, puis j’oblique, puis je remonte…


Mais il ne s’avouait pas qu’il lui faudrait bien au
moins encore dix à onze heures de travail pour s’échapper. Et il serait
asphyxié auparavant… N’importe.


Fandor déjà s’apprêtait, ainsi qu’il l’avait décidé
quelques minutes avant, à commencer à faire obliquer le boyau qu’il creusait
dans le sol.


Il était tout au fond de son trou, occupé à
entasser sur sa veste des mottes de terre qu’il venait d’arracher et qu’il allait
porter dans sa cellule lorsqu’il s’arrêta encore.


— Bah !


Et il prêtait l’oreille.


Au lointain, on entendait un grondement sourd.


— Cocasse ! fit-il. Le service reprend
déjà ?… il y a donc toute une nuit que je travaille ? ah ! le
temps passe !


Le grondement, tout à l’heure éloigné, se
rapprochait étonnamment, semblait se produire sous ses pieds même… Fandor, se
redressant, tapa du talon :


— Ah ! mon Dieu ! fit-il, mais ce n’est
pas possible ! j’arrive déjà au niveau de la voûte du Nord-Sud ? C’est
vrai que le tunnel, place de la Concorde, affleure presque le sol… Mais alors ?


Au même moment, il eut l’impression d’être
enveloppé subitement dans une extraordinaire flamme bleue, comme une étincelle
électrique. Et, à ses oreilles, sonna comme un coup de canon.


La cellule de Jérôme Fandor, saturée de gaz d’éclairage,
venait de sauter.


Le sol croula sous le journaliste, qui tomba au
milieu d’éboulis de toutes sortes.


Le Destin s’était joué de ses efforts.
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— En somme, monsieur Juve, le célèbre Vidocq,
avant d’être policier, avait commencé dans la vie par jouer le rôle d’assassin ?


Wulfenmimenglaschk, un livre à la main et
confortablement installé dans un large fauteuil, posait cette question à l’inspecteur
de la Sûreté qui, sans se retourner, lui répondit par brefs monosyllabes
accentués de hochements de tête :


— En effet, monsieur Wulf, en effet.


Le chef de la brigade des recherches de
Hesse-Weimar, avant de reprendre sa lecture, reprit la parole, jetant
par-dessus ses lunettes un subtil regard dans la direction de son interlocuteur :


— Et, monsieur Juve, fit-il, n’est-il pas, à
votre connaissance, de policier qui n’ait à un tournant de son existence évolué
vers le crime, qui se soit fait voleur ou assassin ?


Juve haussa les épaules et grommela :


— Ma foi, je ne sais pas…


Wulfenmimenglaschk n’insista pas. Quelle journée
Juve venait de vivre !


Le policier était harassé. Depuis trois jours, les
événements se succédaient avec une telle rapidité, que l’inspecteur de la
Sûreté, malgré son extraordinaire résistance, en était à se demander s’il
aurait longtemps encore la robustesse physique nécessaire pour mener à bien,
avant qu’il soit trop tard la série des investigations auxquelles il se
livrait.


En effet, Juve n’avait pour ainsi dire pas pris de repos
depuis son tragique éveil dans le caveau mortuaire de Glotzbourg. Il avait
passé la nuit suivante en chemin de fer, ne dormant que d’un œil. Dès l’arrivée
à Paris, il s’était précipité au ministère de l’Intérieur, puis son après-midi
avait été occupé par de nombreuses enquêtes. Enfin le soir était tombé, et
Juve, à présent, se trouvait confortablement installé dans son petit
appartement de la rue Bonaparte, avec, pour compagnon, le grotesque
Wulfenmimenglaschk.


Mais tandis que le policier de Hesse-Weimar lisait
paisiblement les mémoires de Vidocq, Juve, nullement disposé à se reposer de
ses fatigues, était absorbé dans un travail bizarre. Juve avait installé sur
son bureau une sorte de gilet. Un gilet d’homme, mais d’une coupe un peu
différente de celle adoptée par la confection parisienne ou de celle,
quasi-uniforme imposée aux tailleurs modernes par les modèles anglais.


Juve tournait et retournait ce gilet en tous sens.
Soudain il appela :


— Monsieur Wulf…


— Monsieur Juve ?


— Vous reconnaissez bien ce vêtement, n’est-ce
pas ? Il provient bien de la maison Jacob, le tailleur de Glotzbourg ?…


— Il n’y a aucun doute à cet égard, j’ai trop
l’habitude, vu ma grande expérience des choses du Royaume, pour pouvoir me
tromper… D’ailleurs, les boutons du gilet portent les initiales J. G. Vous
allez comprendre ce que cela signifie…


— Cela signifie Jacob à Glotzbourg…


— Bien entendu. N’empêche que je vous ai
soufflé la chose.


Ayant pris une assez forte loupe, Juve examina avec
attention la doublure intérieure du gousset gauche de ce gilet étalé devant
lui.


Juve n’avait pas l’air de se préoccuper de
Wulfenmimenglaschk, qui continuait à lire, voracement, ayant repris sa position
dans le fauteuil.


L’étoffe du gilet – un drap très fin – était
considérablement étirée, fatiguée à l’extérieur du gousset gauche. L’étoffe
avait sûrement été distendue par un objet de fort volume qu’on avait introduit
dans la poche trop étroite pour le contenir.


Juve ayant fait cette remarque, se livra dès lors à
un travail véritablement étonnant.


Le policier avait pris une boule de mastic, une
palette et un pied à coulisse. Il s’efforçait de donner à cette boule de mastic
des dimensions de largeur, de hauteur et d’épaisseur tout à fait précises,
puis, avec la palette il marquait de petites facettes sur cette boule, afin de
figurer à l’extérieur une infinité d’angles et de surfaces planes…


Le policier regardait en outre de temps à autre un
livre ouvert devant lui.


— Il n’y a pas de doute ! conclut Juve, l’étoffe
a été distendue parce qu’un objet avait été placé dans ce gilet. J’ai
reconstitué cet objet en donnant à ma boule de mastic ses dimensions probables
même… il est donc désormais hors de doute que dans ce gilet a séjourné le
fameux diamant dérobé dans la chambre du roi de Hesse-Weimar, à Glotzbourg… par
Fantômas. Que pensez-vous de cela, Wulf ?


Le chef de la brigade des recherches de
Hesse-Weimar roula des yeux inquiets dans la direction de Juve :


— Ma foi, dit-il, je trouve que votre esprit,
monsieur Juve, est bien subtil, mais en tout cas, nous ne sommes guère plus
avancés…


— Vous trouvez ?


— Naturellement, je trouve. Car si vous
démontrez que le diamant du roi Christian a logé pendant un certain temps dans
le gousset, vous ne nous apprenez pas à qui appartenait ce gilet… or, c’est là
le point le plus important…


Mais l’inspecteur de la Sûreté se taisait.


Wulfenmimenglaschk, les bras croisés sur sa large
poitrine, le regard inquisiteur, le contemplait fixement…


***


La journée de Juve avait été fort occupée.


En sortant du Royal-Palace, le policier sautait
dans un taxi et se faisait conduire au domicile de Fandor. Là, il apprenait par
la concierge que le journaliste, quelques jours auparavant, après une courte
absence, était revenu à son domicile une heure à peine, puis avait disparu de
nouveau.


— Je ne puis rien faire, s’était dit Juve :
Fandor a disparu volontairement, sans doute : c’est qu’il a ses raisons
pour cela, il sait où je suis, où me retrouver.


De la rue Richer, le policier s’était fait conduire
au domicile de Susy d’Orsel. Il avait été reçu à l’entrée de l’immeuble par la
femme de ménage qui remplaçait la mère Ceiron – cette extraordinaire concierge
était perpétuellement sortie – et Juve, connu de la remplaçante, avait pu, sans
la moindre difficulté, aller et venir dans la maison.


À maintes reprises, Juve avait inventorié l’appartement
de la demi-mondaine. Jamais en vain.


Cette fois encore, la visite ne devait pas rester
infructueuse. Instinctivement, il avait été attiré par la cuisine, où,
aussitôt, il avait remarqué sur le sol une poussière de charbon dans laquelle
se dessinaient des empreintes.


Sans réfléchir plus loin, ces empreintes, le
policier les avait relevées : bottines de femme chaussant un pied petit d’élégante.
Ni la mère Ceiron ni sa femme de ménage, ni même Susy d’Orsel, puisqu’il était
établi que le soir fatal, la maîtresse du roi avait porté des mules de satin.


Et Marie Pascal ?


Mais le policier, soudain, se frappa le front :
ces empreintes n’avaient pas été là quand il y était venu faire ces premières
constatations. Donc il s’agissait d’un maquillage, d’une fausse piste sur
laquelle on voulait le diriger.


Ce qui confirmait Juve dans son hypothèse : il
existait un grand organisateur du drame de la nuit du 31 décembre, et cet
organisateur n’était autre que… Fantômas.


La porte de communication fermée à double tour ne
résista pas au passe-partout du policier qui descendit l’escalier réservé aux
fournisseurs et au service. Mais Juve était si absorbé par ses pensées qu’au
lieu de s’arrêter au rez-de-chaussée, il déboucha dans les caves. Voyons !


Il alluma sa lampe électrique, en orienta le
faisceau tout autour de lui.


De part et d’autre d’une allée sombre, se
trouvaient les caves privées de chacun des locataires…


Comme il abaissait sa lumière vers le sol, le
policier ne put retenir un mouvement de surprise :


— Tiens, tiens…


Il se pencha, s’agenouilla, s’accroupit, et
finalement, à quatre pattes, regarda minutieusement, avant de conclure très
lentement.


— Depuis longtemps déjà j’avais la conviction
que le roi Frederick-Christian II, lorsqu’il avait quitté Fandor, s’en était
allé par l’escalier de service et qu’il avait gagné ensuite la sortie de la
maison… et je ne m’expliquais pas pourquoi ce roi, sorti libre, n’était pas
rentré chez lui ? Frederick-Christian descend, comme moi, un étage de plus…
il arrive dans cette cave où se trouve un misérable qui l’attend. Il y a lutte.
Le sol foulé, quelques bribes d’étoffe, des brins de soie de chapeau haut de
forme accrochés aux anfractuosités du mur le prouvent nettement. Le roi est
trop ivre pour lutter efficacement. On s’empare de lui, on le boucle. Voilà
pourquoi il n’a pas regagné son hôtel.


Donc, guet-apens bien net, guet-apens venant
compléter le plan qu’avait dû concevoir Fantômas, pour, d’une part, assassiner
Susy d’Orsel, et, d’autre part, selon les circonstances, soit faire supposer
que l’assassin était Frederick-Christian, soit faire prendre Fandor, non
seulement pour l’assassin de Susy d’Orsel, mais encore pour le criminel qui
avait cru bon, en outre, de faire disparaître le royal amant. Une difficulté
toutefois. Il avait été établi, au cours de la nuit du 31 décembre, que le
troisième personnage – en fait Frederick-Christian, dont Fandor avait invoqué
la présence dans l’appartement – n’avait pu s’enfuir par l’escalier de service,
la porte donnant sur celui-ci étant fermée à clef. Mais Juve se souvenait d’une
déposition de la femme de chambre Justine, déposition à laquelle, lorsqu’elle
avait été faite, on n’avait prêté qu’une médiocre attention et qui, à présent,
prenait toute son importance.


Justine, qui fermait toujours minutieusement la
porte de service à double tour, avait tout d’abord déclaré avoir fermé cette
porte en s’en allant le 31 décembre. Interrogée à nouveau, cette fille avait
perdu contenance et déclaré qu’elle ne se souvenait point très bien et
finalement avoué qu’elle avait oublié de fermer cette porte à double tour. Sa
clef avait disparu le même soir. Depuis, elle ne l’avait jamais retrouvée.


Tout s’enchaînait donc à merveille.


Mais la journée n’était pas terminée. Infatigable,
Juve avait attendu la venue du soir, puis, s’assurant que la cour intérieure de
l’immeuble était déserte, s’aidant d’une petite échelle découverte dans un
coin, il était monté jusqu’à l’entresol. Le carreau d’une fenêtre découpé à la
hauteur de l’espagnolette, il avait délibérément pénétré dans l’appartement du
marquis de Sérac.


Que pouvait-il vouloir à l’homme du monde délicat
qui entretenait de si belles relations avec le souverain de Hesse-Weimar ?…


Malheureusement, rien dans l’appartement ne pouvait
le renseigner sur quoi que ce fût. C’était une garçonnière élégante qui
semblait inhabitée. Toutefois, il n’y avait pas une console, pas une armoire
qui ne fussent fermées par une robuste serrure. Aux sons que rendaient les
meubles on pouvait conclure qu’ils étaient blindés.


Juve allait repartir lorsqu’il se prit le pied dans
un vêtement : un gilet.


Ce gilet, il l’avait examiné puis soigneusement
plié, dissimulé sous son pardessus et emporté.


Profitant toujours du silence et de l’obscurité de
la cour intérieure, Juve redescendit chercher une brique, remonta, la plaça au
milieu de la pièce donnant sur la cour intérieure.


— De la sorte, pensa-t-il, le marquis de
Sérac, si marquis de Sérac il y a, s’imaginera que c’est un mauvais plaisant
qui a jeté cette brique dans son carreau et l’a brisé.


— Évidemment, ajouta-t-il, Fantômas ne serait
pas dupe d’une aussi grossière supercherie… mais faut-il identifier le marquis
de Sérac avec Fantômas ?…


Alors, Juve était allé chercher Wulfenmimenglaschk,
l’avait emmené chez lui, et, brûlant ses vaisseaux, tandis qu’il lui offrait à
dîner, Juve, montrant le gilet au policier de Hesse-Weimar lui. avait fait dire
que ce vêtement provenait de chez un tailleur de Glotzbourg…


Plus de doute, le marquis de Sérac, c’était Fantômas.
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Onze heures et demie sonnaient à la pendule Empire
qui ornait la cheminée du cabinet de travail de Juve.


Le policier venait de repasser tous ces événements
dans son esprit, il se dressa brusquement et, allant frapper sur l’épaule de
Wulfenmimenglaschk, qui sommeillait dans le fauteuil :


— Monsieur Wulf, déclara-t-il, s’il voua plaît
de demeurer ici, libre à vous, considérez ma maison comme la vôtre, quant à
moi, je sors…


— Où allez-vous ? interrogea-t-il,
presque soupçonneux…


Et Juve, absorbé dans ses pensées, ne remarquait
pas la physionomie étrange de son collègue de Hesse-Weimar…


Parbleu, Juve retournait rue de Monceau, il allait
mettre la main au collet du marquis de Sérac. Le marquis arrêté, on verrait
bien.


— Je sors… faire un tour, dit-il à Wulf.


— Je vous accompagne, monsieur.


— Soit, prenez votre chapeau et venez.


Quelques instants plus tard, les deux hommes dans
la rue hélaient un taxi.


Déjà à plusieurs reprises, Juve s’était efforcé de
faire parler Wulfenmimenglaschk sur ses relations avec le roi
Frederick-Christian.


Juve, en cours de route, recommença l’interrogatoire
du policier de Hesse-Weimar, mais le fantoche n’avait retenu que des détails
insignifiants.


Il apparaissait à Juve que le souverain n’avait eu
qu’une seule idée dans la vie : griser Wulf. En outre, la veille de la
visite de Marie Pascal, le roi avait échappé, pendant une heure environ, à la
surveillance du policier qui l’attendait, sans regarder, près du pont de la
Concorde.


C’était évidemment au cours de cette heure-là que s’était
effectuée la substitution.


Wulf avait retrouvé son roi près des fontaines de
la Concorde. Juve se disait qu’il devait exister un lien mystérieux entre la
présence du roi auprès de ces fontaines et les fontaines elles-mêmes.


Wulf, cependant, ne cessait de l’interroger sur son
emploi du temps pendant le séjour à Glotzbourg.


Juve répondait par monosyllabes.


Les questions de Wulfenmimenglaschk avaient même
été, à un moment, si précises, si méfiantes, que Juve s’était demandé si le stupide
policier ne le confondait pas dans son esprit, lui Juve, avec le redoutable
bandit.


Non ! trop invraisemblable !


Au moment où l’on approchait des lieux du crime, le
policier se pencha brusquement par la portière et, au mépris de toute prudence,
commanda au mécanicien :


— Suivez l’automobile qui démarre là-bas.
Coûte que coûte, ne la perdons pas de vue.


Wulfenmimenglaschk le tirait par la manche pour
obtenir une explication, Juve lui jeta :


— Le marquis de Sérac…


— Eh bien ?


— Eh bien, nous le filons.


Pourvu, mon Dieu, pensa le policier, que notre
voiture n’ait aucun accroc, pas de crevaison…


— Vous avez suffisamment d’essence,
demanda-t-il au mécanicien…


— De quoi faire cent kilomètres, monsieur,
répondit le mécanicien.


— Bon.


La poursuite commença par le boulevard de
Courcelles, continua par la place de l’Étoile et l’avenue de la Grande-Armée.


Les deux taxis, munis de moteurs d’égale puissance,
marchaient à même allure. Néanmoins, le conducteur du marquis de Sérac
paraissait plus habile que celui de Juve, plus audacieux en tout cas.


Il se faufilait entre les voitures. Il prenait les
virages à la corde, avec une autorité et une sûreté de main qui faisait que le
véhicule poursuivi gagnait sensiblement sur le véhicule poursuivant.


En outre, le conducteur du marquis de Sérac
paraissait savoir très exactement où l’on allait.


— Il nous emmène au Bois, grommela Juve en
voyant son taxi, suivant l’autre, tourner à gauche après les fortifications,
avant la barrière de Neuilly.


L’allure s’accroissait dans les allées sombres,
lorsque soudain le taxi du marquis de Sérac disparut.


Il avait viré brusquement dans une petite allée,
esquivant le taxi de Juve entraîné par son élan.


Au risque de se casser les reins, le policier
bondit. Il s’engagea dans l’allée, mais il entendit le claquement sec d’une
portière qui se referme et le taxi du marquis de Sérac embrayait à nouveau.


— Malédiction, jura le policier.


Une lueur d’espoir toutefois, la petite allée dans
laquelle le mystérieux véhicule s’était engagé était une déviation de la grande
avenue suivie par la voiture de Juve, où était resté Wulfenmimenglaschk.


Les deux véhicules se rejoindraient fatalement.
Juve, demeuré aux écoutes à l’entrée du fourré, voyait les mouvements des deux
automobiles. Les voitures venaient de se croiser, mais, comme le taxi du
marquis de Sérac continuait son chemin, l’auto de Juve s’arrêta, vira, revint
en arrière.


Quelques instants après, les deux policiers se
rejoignaient :


— Eh bien ? interrogea Juve, haletant.


— Eh bien, reprit de son air calme le gros
Wulf… nous avons perdu notre temps, monsieur Juve. Le taxi que vous nous avez
fait poursuivre était vide, absolument vide.


— Ouf ! s’écria-t-il, c’est parfait.


Et, comme Wulf le questionnait du regard :


— C’est parfait, reprit l’inspecteur de la Sûreté,
ce que vous avez constaté me confirme dans ma supposition. Notre homme, le
marquis de Sérac, a lâché sa voiture. Il est descendu à quelques mètres de nous…


Juve désigna du doigt un fourré sombre, bordant la
petite allée où le taxi poursuivi avait stoppé un instant, et Juve ajouta :


— Il est descendu là… et il y est encore !


— Qu’allons-nous faire ? demanda
Wulfenmimenglaschk.


Juve armait son revolver… mais soudain une
exclamation de surprise s’échappa de ses lèvres :


À cinquante mètres devant lui environ, surgissait
du bois une forme vague, blanche, une bizarre silhouette.


Le policier, d’un bond, s’était jeté dans le
fourré, et n’y trouvait personne, mais sur la terre meuble, qu’il éclairait de
sa lanterne de poche, il aperçut des traces de pas nettement marquées. Ces
traces semblaient avoir été laissées – étant donné leur orientation – par le
personnage à la vague silhouette blanche qui s’avançait lentement sur la grande
avenue.


— Nom de Dieu de nom de Dieu ! jura Juve,
qu’est-ce que cela signifie ? Je poursuivais le marquis de Sérac, il y a
un instant. C’était lui, bien lui, j’en suis sûr. Je découvre des traces de
pas, des traces uniques, les traces d’un seul homme. Or, ces traces aboutissent
à un personnage qui n’est pas le marquis de Sérac… Et de plus, je connais cette
silhouette-là…


Soudain il agrippa Wulf par le bras, il l’entraîna
en courant vers l’individu mystérieux en train de gagner la porte Maillot.


Juve avait murmuré à l’oreille de son collègue :


— Voyez-vous ce type-là qui s’en va ?… eh
bien, c’est Ouaouaoua, l’Homme Primitif…


***


Depuis une heure, Juve, avec des ruses d’apache et
des précautions inouïes, s’attachait, suivi de Wulfenmimenglaschk, à ne pas
perdre de vue l’énigmatique Ouaouaoua, dont la personnalité lui apparaissait de
plus en plus suspecte.


Voilà que Juve se souvenait encore que le 1er
janvier, dans l’après-midi, lorsque La Capitale avait organisé la grande
fête populaire aux Fontaines chantantes, c’était Ouaouaoua, l’Homme Primitif,
qui avait été le héros de la cérémonie, car au moment de son arrivée sur la
place de la Concorde, les fontaines avaient chanté.


Juve se rappelait enfin que cet individu avait tout
particulièrement attiré son attention, lors des manifestations dirigées contre
Frederick-Christian.


Qui était Ouaouaoua ?


Sous la barbe vénérable et la robe de laine
blanche, l’élégante silhouette du marquis de Sérac ne se dissimulait-elle pas ?
Le faux Ouaouaoua n’était-ce pas aussi le faux Sérac ?.. Fantômas ?


— Coûte que coûte, s’était dit le policier, j’en
aurai le cœur net.


Lorsqu’on est dans la rue, à pied, dans la rue
déserte et qu’on est suivi par quelqu’un décidé à vous suivre, quoi qu’il
advienne, quoi qu’il arrive, il est impossible de rompre la filature… Juve se
le répétait avec joie. Il tenait désormais Ouaouaoua plus sûrement que si le
mystérieux individu s’était trouvé entre deux gendarmes, les menottes aux
mains.


L’Homme Primitif ne paraissait pas s’apercevoir qu’il
était l’objet d’une filature, mais Ouaouaoua semblait régler son allure sur
celle des deux policiers attachés à sa suite.


Si ceux-ci pressaient le pas, l’Homme Primitif
accélérait sa marche, si au contraire Juve et Wulf s’arrêtaient, Ouaouaoua les
imitait…


Non loin de ce carrefour, se trouvait l’Améric-Hôtel,
où était descendue Lady Beltham, sous le nom de la grande-duchesse Alexandra.


Mais s’étant orienté nettement dans la direction de
l’Améric-Hôtel, Ouaouaoua, brusquement rebroussait chemin. Évitant Juve et
Wulfenmimenglaschk, pour retourner sur ses pas, il passait derrière l’un des
massifs qui entourent la statue d’Alexandre Dumas, puis l’Homme Primitif
remontait l’avenue de Villiers, gagnait le boulevard des Batignolles, la place
Clichy.


— Est-ce que nous allons nous promener
longtemps comme ça ? avait demandé Wulfenmimenglaschk.


— Attention, Wulf, nous approchons de
quartiers mouvementés. Ouvrons l’œil et le bon. Il ne faut pas que notre
gaillard profite d’une foule quelconque pour s’y mélanger et rompre notre
filature.


— Ma foi, il n’y a personne.


— Mon brave, reprenait Juve, nous approchons du
Moulin-Rouge. Vous qui connaissez Montmartre mieux que personne, vous devez
savoir combien la place Blanche est animée, à quatre heures du matin.


— C’est-à-dire, commença Wulf…


Mais Ouaouaoua obliquait par la rue
Notre-Dame-de-Lorette.


L’Homme Primitif pressait l’allure. Quelques
minutes après, on atteignait l’église, au carrefour de la rue Saint-Lazare et
de la rue Lamartine.


Puis, brusquement, Juve et Wulf s’arrêtèrent
interdits : ils venaient de perdre de vue Ouaouaoua…


À tout hasard, Juve avait couru. Il avait cru
apercevoir son gibier qui s’engouffrait dans le Nord-Sud. La station était
éclairée, les guichets ouverts, c’était l’heure à laquelle le service allait
recommencer.


Juve, en quelques enjambées, dépassait l’entrée de
la station. Il s’avança jusqu’à la rue de Châteaudun, afin de s’assurer qu’il n’avait
pas été le jouet d’une illusion et aussi pour voir si Ouaouaoua ne sortirait
pas dans cette rue par l’autre escalier de la gare. Non. Il interrogea la
buraliste :


— N’avez-vous pas vu un homme drôlement vêtu…


— Il vient de prendre son billet, monsieur.


Juve lança une pièce d’argent, prit deux coupons
et, sans attendre sa monnaie, toujours suivi du gros policier, dégringola hâte
en les escaliers d’accès au quai.


Avant le départ de ce premier train du matin, la
gare du Nord-Sud ne présentait pas l’animation habituelle des stations si
encombrées, si populeuses, des heures plus tardives de la matinée.


La gare Notre-Dame-de-Lorette était encore tête de
ligne, la voie n’étant pas achevée jusqu’à la place Pigalle.


Juve venait d’apercevoir Ouaouaoua dans le premier
wagon.


L’Homme Primitif se tenait debout, tout près de la
porte communiquant avec la casemate du mécanicien.


Déjà Juve se réjouissait. Son gaillard était pris,
bouclé. Dans un instant, Juve commencerait avec lui un tête-à-tête qui,
vraisemblablement, s’achèverait par l’identification du mystérieux personnage.


Juve ne se pressait plus de monter dans le
compartiment : il demeurait à côté, serré de près d’ailleurs par
Wulfenmimenglaschk, qui ne l’avait pas vu sans une certaine inquiétude tirer
son browning de sa poche et le tenir, armé, dans la paume de sa main droite.


Soudain, Juve poussa un hurlement et se précipita.


Il venait de voir Ouaouaoua profiter de ce que le
mécanicien du train n’était pas à son poste pour pénétrer dans la casemate et s’emparer
des leviers de conduite. Le train s’ébranla.


Juve, plus rapide que la pensée, sauta dans la
première voiture, mais il poussa un cri de douleur : Wulf, resté sur le
quai, l’avait un instant retenu par le bras, Wulf lui tordait les doigts.


Certes Juve se dégagea de l’incompréhensible
étreinte du stupide policier, mais la souffrance qu’il avait éprouvée était
telle, qu’il lâcha son revolver…


La rame désormais s’engageait sous le tunnel,
accroissant sa vitesse.


Les quelques voyageurs du premier wagon, au cri de
Juve, avaient relevé la tête. Inquiets, surpris, ils regardaient cet homme qui
venait de faire irruption, les yeux hagards, la lèvre écumante, et suivant son
mouvement vers l’avant de l’automotrice, les voyageurs voyaient aussi, et non
sans stupéfaction, la silhouette étrange de l’individu qui pilotait le convoi.


En outre, un cri sinistre avait retenti dans la
gare, cri indépendant des appels des employés restés sur le quai cependant que
leur train s’en allait.


Or, ce cri, échappé de la poitrine puissante de
Wulfenmimenglaschk, n’était autre que :


— Fantômas !


Avait-on affaire à un fou ou à un malfaiteur ?
C’est ce que se demandaient anxieusement les voyageurs qui se trouvaient dans l’automotrice.
Dans un élan spontané, ils étaient tous allés, Juve en tête, vers la casemate
pour appréhender l’individu qui avait assumé la redoutable responsabilité de
conduire la rame.


Mais un recul se produisit aussitôt… Un coup de
revolver avait retenti, une balle avait sifflé aux oreilles.


Désormais, c’était la panique. Muets d’horreur, les
infortunés voyageurs considéraient leur effarant pilote qui, d’une main,
maniait les leviers et, de l’autre, les menaçait de son arme encore fumante.


Juve, accroupi derrière une banquette, comme d’ailleurs
ses compagnons de route, pour échapper à la menace du revolver de l’Homme
Primitif, se mordait les lèvres jusqu’au sang, désespéré, furieux contre cet
imbécile de Wulf qui, au moment propice, l’avait soudain désarmé, le rendant
impuissant, le livrant vaincu, ou tout comme, à son adversaire.


Le train avait franchi en trombe la gare de la
Trinité ; il passait à toute allure dans la station de Saint-Lazare, en
dépit des signaux.


C’était une vision étrange, terrifiante, que celle
de cette rame qui, au mépris de toutes les prescriptions, de tous les signaux,
traversait à la vitesse la plus dangereuse les gares sans y marquer le moindre
arrêt.


Quelques voyageurs avaient, au hasard, appuyé sur
les boutons électriques, espérant déterminer quelque chose, faire agir un
signal, provoquer un coup de frein.


Toutes ces tentatives étaient inefficaces, le train
roulait toujours de plus en plus vite et Juve se disait :


— Certes, nous n’avons pas à craindre de
rattraper la rame qui nous précède. Nous sommes dans le premier convoi de la
journée. La voie est libre, mais quoi ? Il faudra bien s’arrêter quelque
part : le Nord-Sud a son terminus à la porte de Versailles. D’ici là,
Fantômas – car ce ne peut être que Fantômas – aura imaginé quelque chose pour
nous faire périr…


Ah ! que n’aurait-il donné pour posséder
encore son arme, pour pouvoir marcher le revolver au poing, droit sur le
bandit.


— Une arme ! Un pistolet ! cria-t-il.


En vain. La clameur terrifiée des malheureux
passagers du Nord-Sud étouffait son appel. Et Juve, exaspéré, allait au risque
de son existence bondir dans la casemate, se jeter sur le monstre. Ou il
tomberait mort, ou il l’appréhenderait… Lorsque soudain ce fut la nuit
complète, l’obscurité absolue. Un cri de rage aux lèvres de l’Homme Primitif,
cependant que Juve lui répondait par un cri de triomphe.


Le policier avait compris ce qui venait de se
passer.


L’administration du Nord-Sud avait eu l’heureuse
idée de faire couper le courant.


Juve avait remarqué que l’on venait, à l’instant
même où les lumières s’éteignaient, de traverser la gare de la Concorde. Le
train s’était donc engagé dans le tube métallique à voie unique qui s’amorce
sous la place.


Ah ! cette fois, l’Homme Primitif était dans
une mauvaise situation, car, bénéficiant de l’obscurité, certain que le train
allait stopper, une fois son élan fini, Juve allait pouvoir se précipiter sur
son adversaire. Le revolver, dans le noir, est évidemment une arme cent fois
moins redoutable que lorsqu’il fait jour.


Juve, à tâtons, s’était relevé et allait agir
quand, brusquement, succédant à une étincelle, une effroyable explosion se
produisit. Une grêle de matériaux parut s’abattre sur le train qui s’arrêta
net, rejetant ses voyageurs les uns sur les autres, cependant qu’au milieu des
hurlements, des râles et des plaintes, on entendait des grondements sinistres
et des bruits métalliques, des vitres cassées.


Puis, ce fut le silence…


***


Juve, depuis dix bonnes minutes, après s’être
évanoui, avait repris ses sens, mais le policier ne pouvait se rendre compte
exactement de ce qui s’était passé.


Il entendait des commandements brefs, en même temps
qu’un bruit continu de jet d’eau.


Juve, ayant pu enfin sortir de dessous sa
banquette, passa la tête à travers la vitre brisée du wagon, et reconnut, à la lueur
des torches, la silhouette rassurante des pompiers de Paris. Armés de leurs
lances, ils éteignaient les débris fumants et semblaient refouler dans le fond
du tunnel une acre fumée noire qui prenait à la gorge.


L’éclairage sinistre du tube métallique dans lequel
se trouvait le train déraillé permettait au policier de se rendre compte que,
non seulement une explosion formidable avait détruit les wagons, mais encore
que le haut du tunnel était complètement crevé, que des terres meubles, des
tuyaux arrachés, des pavés, des morceaux d’asphalte avaient dégringolé sur la
voie, ou pendaient encore dans un menaçant équilibre, au-dessus des vestiges de
la voûte.


Quelque chose avait dû éclater – une bombe
peut-être – au-dessus du train, au moment où celui-ci passait, et l’explosion
avait ouvert une communication entre la voie et la chaussée de la place de la
Concorde.


De tous côtés, les employés du Nord-Sud, aidés des
pompiers, procédaient au sauvetage. Il y avait de nombreux blessés, mais aucun
mort.


Juve, qui, absolument indemne, passait inaperçu au
milieu des sauveteurs, dévisagea successivement tous ceux auxquels on avait
donné les premiers soins.


Il nourrissait le secret espoir de retrouver parmi
eux son adversaire.


Hélas ! Juve n’éprouva pas la satisfaction qu’il
espérait.


L’Homme Primitif avait disparu.


Alors, Juve, curieux de connaître les causes de
cette explosion s’était hissé, s’aidant des pieds et des mains, sur la toiture
de la casemate qui se trouvait à peine touchée par l’explosion.


Or, une fois là, il se trouvait au niveau de la
voûte perforée, observait, par le trou dans le sol, les premières lueurs du
jour qui pointaient au-dessus de sa tête.


Comme il regardait au-dessus de lui, Juve crut
entendre de vagues gémissements. S’agrippant à un tuyau de gaz tout tordu qui
pendait du sommet du trou jusqu’au-dessus de l’automotrice, Juve remonta peu à
peu à la surface du sol, prenant contact avec des saillies, pénétrant dans des
cavités. Soudain, les gémissements qu’il avait entendus très vagues se firent
plus nets. Entre deux grosses pierres, séparés l’une de l’autre par un tuyau
cylindrique qui ménageait un grand espace entre elles, se trouvait le corps
inanimé d’un homme. Avait-il été projeté là par l’explosion, était-il au
contraire tombé là au moment où le sol s’effondrait ?


Juve hissa tant bien que mal son fardeau humain,
arraché au chaos de l’explosion et parvint au prix de quels efforts ? à le
déposer sur la chaussée, au haut du trou, au milieu d’une foule déjà compacte
que maintenait à grand-peine un cordon d’agents.


Juve, sans s’inquiéter des bravos qui montaient
autour de lui, se pencha aussitôt sur la poitrine de l’individu qu’il venait de
sauver : le cœur battait.


L’effondrement de la chaussée sur le Nord-Sud s’était
produit place de la Concorde. Or, le trou s’ouvrait béant dans le sol, juste à
côté de la vasque d’une des fontaines, la fontaine la plus rapprochée de la
Seine, la fameuse fontaine chantante. Juve alla au bassin, y plongea son
mouchoir, revint auprès du malheureux pour lui humecter les lèvres et
débarrasser son visage de la boue grasse qui le souillait.


Mais à peine commençait sa généreuse besogne que le
policier eut un soubresaut, fléchit sur ses jambes, tomba à genoux…


Juve hurlait :


— Fandor, c’est Fandor…
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Fandor, qui venait de s’éveiller, criait :


— Je meurs de faim.


Il était environ neuf heures du matin.


Juve s’était empressé de ramener l’infortuné
journaliste à son domicile, rue Richer, afin de lui prodiguer les premiers
soins.


À l’examen rapide auquel s’était livré Juve, tandis
qu’avec l’aide de la concierge de Fandor il étendait le journaliste sur son
lit, le policier s’était rendu compte que les blessures n’étaient que
superficielles. Çà et là, sur le front, sur les mains, c’étaient de simples
écorchures. Fandor avait autour des tempes quelques traces de brûlures, c’était
tout. Ce qui frappait l’inspecteur de la Sûreté, c’était la fatigue des traits
du visage, le pincement des narines, la contraction des lèvres aux commissures.


Fandor était rapidement revenu de son
évanouissement, il s’était aussitôt endormi, et Juve avait renoncé à l’interroger
pour le moment.


Sur ces entrefaites, un médecin que Juve avait fait
appeler, était arrivé.


— Si nous ne nous trouvions pas en présence d’un
Parisien, d’un homme libre, ayant de l’argent, avait déclaré le médecin, je
serais tenté de supposer que ce malade souffre surtout d’inanition.


— J’ai faim, j’ai faim, hurlait toujours
Fandor.


— Ma foi, il n’y a pas lieu de le contrarier.
On pourrait lui donner quelque chose de léger… une tranche de jambon, par
exemple…


Le docteur n’acheva pas.


— Ah ! ça, non, par exemple, s’était
exclamé Fandor, tout ce que vous voudrez, mais pas de jambon. Du jambon, non,
merci, j’en ai ma claque.


— Eh bien, une aile de poulet, alors, un consommé…


— Vous savez, s’il est vrai que j’ai faim, n’oubliez
pas que j’ai également soif, terriblement soif, dit encore le jeune
journaliste.


— Enfin, docteur ?


— Eh bien ! monsieur, moi je trouve que
cela va parfaitement bien. Notre malade s’est nourri de fort bon appétit, voilà
qu’il dort de nouveau, maintenant. C’est l’effet naturel de la digestion sur
une personne affaiblie, mais tout me porte à croire que d’ici demain M. Fandor
ne se ressentira plus de cette indisposition. Toutefois, il était temps de le
nourrir, car il me fait très nettement l’effet d’avoir failli mourir de faim…


Juve se croisa les bras, marchait de long en large
dans la pièce en hochant la tête :


— C’est ça que je ne puis comprendre. Pourquoi
Fandor est-il resté sans manger ?


— Lorsque vous êtes descendus tout à l’heure,
monsieur l’inspecteur de la Sûreté, n’avez-vous pas appris de nouveaux détails
sur cet effroyable accident qui a failli vous coûter l’existence, ainsi qu’à
votre ami ?


— Ma foi, docteur, pas grand-chose. Je sais
simplement qu’on n’a pas à déplorer d’accident grave de personne, ni de mort.
Les blessures éprouvées sont insignifiantes. Quant à savoir ce qui a provoqué
cet accident ou, pour mieux dire, cette explosion, j’ai une idée… une fuite de
gaz a dû se produire et venir contaminer l’air dans le tunnel du Nord-Sud.
Après l’explosion, en effet, une forte odeur de gaz d’éclairage persistait aux
abords de la crevasse.


— Mais l’explosion, demanda le docteur,
comment se serait-elle produite ?


— Une étincelle a évidemment suffi à mettre le
feu.


— C’est une bénédiction, s’écria le docteur
Gast, qu’on n’ait pas à déplorer un drame plus terrible.


Sur ce, le jeune médecin était allé faire ses
visites. Il avait promis de repasser dans la soirée.


Tandis que le policier, après avoir refermé la
porte, revenait tranquillement dans la direction de la salle à manger, il
entendit siffloter une marche joyeuse. Étonné, Juve s’avança doucement jusqu’à
la chambre de Fandor. Le policier ne put retenir un cri de stupéfaction.


Le journaliste était debout, en bras de chemise. Un
pied sur une chaise, il laçait son soulier.


Juve fronça les sourcils :


— Ah ça, tu es fou ? Te lever dans l’état
où tu es ?


— Dans l’état où je suis ? vous voulez
plaisanter, je me porte comme le Pont-Neuf, et puis j’aime à croire que ce n’est
pas le moment de se dorloter au lit. Tout à l’heure, je n’ai voulu avoir l’air
de rien devant ce morticole que vous avez amené pour me faire passer de vie à
trépas, mais puisque l’animal n’a pas réussi… pas du tout même, il va bien falloir
vous expliquer, nous expliquer, Juve.


— Ma foi, mon cher Fandor, puisque tu ne veux
pas être malade, faisons donc comme si tu étais bien portant. Pour ma part, je
n’y vois point d’inconvénient.


Fandor passa dans la salle à manger où traînaient
des restes de son léger repas et, s’armant d’une fourchette, il piqua une aile
de poulet.


Lorsque Fandor eut achevé :


— Ah çà ! Juve, d’où sortez-vous,
demanda-t-il.


— C’est plutôt à moi de te le demander, s’écria
le policier.


— Moi, dit Fandor, ça n’a pas d’importance.
Vous, au contraire…


— Écoute, Fandor, fit-il, c’est moi le plus
ancien, il faut m’obéir. Au surplus, j’ai besoin de savoir exactement ce qui t’est
arrivé avant de pouvoir comprendre quelque chose à mes propres aventures…
Commence.


— Non, je vous écoute, déclara simplement
Fandor en attaquant la carcasse du poulet.


***


Deux heures plus tard, tout devenait clair.


L’abominable bandit, probablement depuis fort
longtemps, avait décidé de s’emparer du fameux diamant rouge appartenant au roi
de Hesse-Weimar. Mais, comme il savait que ce merveilleux joyau était d’un
placement difficile et qu’en réalité il ne pouvait être vendu qu’à son
propriétaire, ou revendu à ce propriétaire, si d’aventure on le lui dérobait,
Fantômas avait dû décider de s’emparer au préalable de la personne du roi, de
voler ensuite le diamant et de ne le rendre au souverain qu’en échange de sa
liberté et en échange aussi d’une grosse somme d’argent.


Fantômas avait-il eu l’idée, lorsqu’il assassinait
Susy d’Orsel de faire appréhender le roi sous l’inculpation de meurtre, pour se
donner ensuite les gants de le tirer d’affaire ? C’était assurément le
premier projet du bandit !


Ce programme avait été contrarié par la venue de
Fandor accompagnant le roi chez la demi-mondaine, mais Fantômas, loin de
déplorer ce contretemps, en avait éprouvé une extrême satisfaction, car il
allait faire coup double : s’emparer du souverain, l’enfermer dans la
cachette des Fontaines chantantes et, en outre, faire retomber sur Fandor l’inculpation
de l’assassinat.


Les circonstances en avaient décidé autrement.


Deux points restaient à éclaircir.


Quel était le rôle exact de Marie Pascal ?


Quelles étaient les intentions de Lady Beltham,
alias la grande-duchesse Alexandra ?


Juve irait à l’Améric-Hôtel, Fandor rendrait visite
à la dentellière.


Les deux amis en étaient là de leur conversation
lorsque soudain des coups violents répétés furent frappés à la porte, en même
temps que la sonnette de l’entrée carillonnait furieusement.


— Je vais ouvrir, dit Juve, puis s’effaçant pour
laisser passer le visiteur :


— Vous ? s’écria-t-il, vous ici ?


— Moi-même Wulfenmimenglaschk !


Wulfenmimenglaschk avait l’air radieux.


— Eh bien, monsieur Juve, que dites-vous de
mon flair ?


— De votre flair ? interrogea froidement
l’inspecteur de la Sûreté, je ne comprends pas !


Le chef de la brigade des recherches de
Hesse-Weimar, qui considérait fixement Juve de ses gros yeux pétillants,
expliquait en se rengorgeant :


— Ah ! vous avez cru, peut-être, que vous
alliez vous débarrasser de moi et que j’étais bien « semé » sur le
trottoir de la gare du Nord-Sud, lorsque vous êtes parti avec le train ?
Mais Wulfenmimenglaschk a plus d’un tour dans son sac, monsieur, et je suis
précisément arrivé sur le lieu de l’explosion au moment où vous jetiez une
adresse à un mécanicien de taximètre, en emportant avec vous un cadavre…


Mais Wulfenmimenglaschk poursuivait :


— Tout en notant cette adresse sur mon
calepin, je m’occupais d’aider au sauvetage des malheureuses victimes de l’explosion,
et j’ai fourni à ce sujet des explications très précises à plusieurs personnes
qui se trouvaient dans mon voisinage…


— Vraiment ? fit Juve, vraiment ?


— J’ai d’ailleurs été renseigné moi-même,
pendant mon enquête, par une personne qu’il vous aurait sans doute fort
intéressé de retrouver sur les lieux de l’accident, car j’aime à croire que
vous la recherchez toujours ?


— De qui voulez-vous parler ?


— Mais, s’écria Wulf, parmi les personnes
échappées au sinistre se trouvait ce malheureux après lequel vous m’avez fait
courir…


— Fantômas ?


Wulfenmimenglaschk rectifia :


— Fantômas ? Je ne crois pas… Fantômas,
non, mais l’Homme Primitif, ce vieillard vêtu de blanc que vous appelez… que
tout le monde appelle Ouaouaoua.


— Et vous l’avez laissé partir ?


— Oh ! je l’ai laissé partir, poursuivit
Wulfenmimenglaschk d’un air suffisant, c’est-à-dire que, évidemment, je l’ai
laissé partir, mais je sais où il demeure, il m’a donné son adresse…


— Ah ! voilà qui nous fait une belle
jambe !


Et Juve grommela :


— Décidément, c’est la guigne… L’audace de ce
Fantômas… Tout de même, quand je pense que cet imbécile…


Juve, en prononçant ces mots, foudroyait du regard
Wulfenmimenglaschk, mais ce dernier brûlait de parler :


— Je veux bien vous confier quelque chose :
le roi repart ce soir pour Glotzbourg ; nous en avons ainsi décidé… Mais,
avant ce départ, je vous jure bien, monsieur, qu’il se sera passé un événement
formidable…


— Quoi donc ?


— D’ici là, monsieur, nous aurons arrêté le
coupable.


Un léger bruit fit se retourner Wulfenmimenglaschk.
Fandor entrait dans la pièce.


— Ah ! mon Dieu, cria Wulfenmimenglaschk,
il est là… qui est-ce ? c’est le roi… Au secours, au secours.


Wulfenmimenglaschk, en l’espace d’une seconde,
avait accumulé sur la table, entre lui et Fandor, tout ce qu’il avait pu
trouver comme chaises, coussins, menus objets et, tandis que Juve partait d’un
grand éclat de rire :


— Ah çà ! mais cet imbécile est en train
de démolir tout le mobilier !


Et le stupide chef des recherches de la police de
Hesse-Weimar, au comble de l’épouvante, jetait des regards affolés de tous les
côtés, cherchant à découvrir une issue, cependant qu’il palpait fébrilement ses
poches, comme avec l’espoir d’y trouver une arme.


Wulfenmimenglaschk, n’ayant pu prendre son
revolver, venait de passer entre ses doigts les anneaux rigides de son coup de
poing américain, mais en même temps il s’embarrassait dans les menottes
perfectionnées qu’il portait toujours autour de ses poignets, et il était si
ému qu’il se prenait à son propre piège et se prenait les deux mains dans le
cabriolet sans parvenir ensuite à s’en dépêtrer, malgré tous ses efforts.


Le policier et le journaliste eurent pitié du
malheureux Wulf. Ils esquissèrent le mouvement de s’approcher de lui, mais
Wulfenmimenglaschk s’était mis à hurler :


— Au secours ! au secours ! Ah !
ne me tuez pas !


Le malheureux, en proie à une épouvante croissante,
était parvenu enfin jusqu’à la porte d’entrée. De ses deux mains jointes
cependant par le cabriolet, il réussit à ouvrir, sortit avec une rapidité que l’on
n’aurait pu soupçonner chez quelqu’un d’aussi corpulent.


— Juve ! le roi ! Fantômas ! vous
aurez de mes nouvelles ! cria-t-il en dégringolant l’escalier.


***


— Mam’zelle Marie ! mam’zelle Marie !
entrez donc vous r’poser un instant dans ma loge !


La gentille dentellière, qui passait sous la voûte,
accepta sans façon l’aimable invitation de la mère Ceiron.


 La jeune fille acceptait de s’asseoir dans le
fauteuil que lui présentait son hôte. À peine s’était-elle installée, qu’elle
poussait un long soupir.


Il n’était encore que dix heures du matin et la
jeune fille, les yeux rougis, le visage fatigué, semblait défaite.


— Faut pas en faire trop, dit la concierge,
vous vous userez vite, à ce métier-là, mam’zelle Marie…


Mais la mignonne ouvrière hochait la tête :


— Ce n’est pas le travail qui me fait du mal,
madame Ceiron, bien au contraire… J’ai de tels soucis.


— Contez-moi ça, ma petite ; si seulement
je pouvais vous venir en aide.


— Ce sont toutes ces affaires, madame Ceiron,
ces drames, qui me torturent.


Et la jeune fille qui avait éclaté en sanglots fit
à la fausse concierge une confession pleine et entière : l’heure d’amour
au Royal-Palace, puis ce Frederick-Christian qu’elle ne reconnaissait plus,
puis les interrogatoires, ces gens de police qui ne la quittaient plus. On ne
croyait rien de ce qu’elle disait. Peut-être se déciderait-elle à aller revoir
ce policier que lui avait recommandé le souverain : ce M. Juve ?


La concierge, à ce nom, tressaillit.


Depuis quelques instants, la mère Ceiron avait ce
nom sur les lèvres. Elle hésitait à le prononcer, préférant que l’idée vînt de
la jeune fille elle-même.


Lorsque Marie Pascal eut dit ce nom, un éclair de
joie, de joie sinistre, brilla dans les yeux de la mystérieuse vieille qui,
pour l’ouvrière, n’était que la mère Ceiron :


— Faut pourtant vous faire une raison, ma
petite, mais je crois tout de même que vous venez d’avoir une bonne idée.
Certainement, vous êtes dans une affaire trop embrouillée, à votre place, moi,
je m’en irais tout raconter à ce policier…


— N’est-ce pas ? interrompit Marie
Pascal, c’est aussi votre avis ?


— Tout comme je vous le dis.


— Je n’oserai jamais retourner toute seule.


— Marie Pascal ?


— Madame Ceiron ?


— Marie Pascal, vous savez toute l’affection
que j’ai pour vous, eh bien ! aussi vrai que l’on m’appelle la mère Citron
dans le quartier, j’m’en vas vous le prouver ; ça me retourne les sangs de
vous voir si malheureuse, ma petite… Tenez, donnez-moi deux minutes, le temps
de mettre mon chapeau à fleurs et de prévenir la femme de ménage qu’elle tienne
la loge en mon absence, et je m’en vais vous conduire moi-même au domicile de
ce M. Juve… Si vous avez peur de lui, moi, je saurai bien la manière d’y
causer.
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Débouchant de sa porte cochère pour se rendre à
pied jusqu’à la rue Monceau où, ainsi qu’il l’avait annoncé à Juve, il allait s’informer
de Marie Pascal, Fandor huma l’air de la rue avec une visible satisfaction.


Après l’horrible angoisse des derniers jours passés
dans la prison des Fontaines chantantes, après avoir senti la mort le coudoyer,
après l’agonie lente, il lui semblait soudain extraordinairement bon de vivre,
d’aller, de venir, d’être libre enfin.


Les moindres choses avaient pour lui une saveur et
une couleur particulières. Le cigare qu’il fumait était d’un goût exquis,
toutes les femmes jolies, les enfants gais, et tout d’aspect délicieux.


— Vrai, c’est bon, c’est bon comme tout de
vivre.


Et, le col de son pardessus relevé, les mains dans
les poches de son pardessus, n’ayant ni faim ni soif, ce qui lui procurait une
béate satisfaction, Fandor marchait à grands pas, tirant de larges bouffées de
tabac, tout souriant et joyeux.


Le journaliste, à vrai dire, n’était pas influencé
d’aussi heureuse manière par de seules satisfactions physiques. S’il était
content, c’était aussi, en vérité, parce qu’il devinait et pour lui et pour
Juve la victoire proche, la conclusion des enquêtes certaine, l’arrestation du
coupable, si ardemment poursuivi, assurée, définitive.


— Je ne peux pas me tromper à la figure de
Juve, pensait-il.


Fandor ne s’avouait pas qu’il y avait une ombre à
ce tableau.


Si Juve était sur la piste de Fantômas, il
paraissait bien, hélas ! que le policier admettait cette fois que le
redoutable bandit n’avait pas agi seul. Juve croyait, au moins en principe, à
la possibilité d’une complicité.


Et ceux-là qui pouvaient être les complices,
pardieu ! Fandor était bien de son avis, c’étaient… c’étaient, oui… c’étaient
tous ceux qui fréquentaient la maison de la rue de Monceau, le tragique
immeuble où s’était déroulé le drame… et parmi ceux-là il y avait Marie Pascal.


— Dommage ! maugréait Fandor, entraîné
malgré lui à conclure qu’en bien des cas la conduite de la jeune ouvrière était
étrange, soupçonnable, dommage ! elle est gentille cette petite, et si
jamais il apparaît véritablement qu’elle soit coupable, force me sera bien,
question de devoir et question d’honneur, de laisser les choses suivre leur
cours. Cela me fera un joli rôle de mufle, car, après tout, en somme, Marie
Pascal et moi…


— La concierge ?


Derrière lui une voix, la voix commune de la mère
Citron, qui répondait enfin :


— La voilà la concierge ! qui qu’c’est-y qu’c’est
qui me demande ? quoi c’est-il que c’est que vous me voulez ?


Fandor se retourna brusquement :


— Tiens, vous voilà, madame ? vous étiez
dans votre loge ? je ne vous avais pas vue !


— J’étais dans un « racoin »,
expliqua Mme Ceiron, qui s’avança vers Fandor.


Ah ! si seulement le journaliste, à ce moment,
eût pu se douter que l’extraordinaire Mme Ceiron, une minute
auparavant, se trouvait confortablement installée dans son autre chez-elle,
chez le marquis de Sérac, et que, s’entendant appeler, elle s’était laissée
glisser par le fameux mât de communication jusqu’à sa loge pour répondre à l’appel
du visiteur.


— Alors, c’est vous… qui appelez comme ça ?
vous en faites un potin !


Et elle ajoutait :


— Enfin, je vous écoute !


— Je voudrais parler à Mlle Marie
Pascal. C’est bien ici qu’elle habite, n’est-ce pas ?


— Oui, monsieur, mais…


— Est-elle chez elle, madame ?


— C’est pourquoi qu’c’est faire, monsieur ?


À tout hasard Fandor riposta :


— Pour lui passer une commande.


— Oh ! alors, si monsieur veut me la
laisser…


— Mais pourquoi donc, madame ? Mlle
Marie Pascal n’est pas chez elle ?


— Non, monsieur.


— Eh bien, va-t-elle être longtemps absente ?
Le savez-vous, madame ?


— Ma foi, ripostait la concierge, je pense que
oui…


Déjà Fandor s’apprêtait à tourner les talons, vexé
du contretemps, il ajouta :


— Bon… bon… madame, je repasserai ce soir vers
les six heures ; je pense que je la trouverai ? j’ai besoin de la
voir personnellement… pour de petits détails…


— Non, monsieur, je ne crois pas que vous la
trouviez…


— Allons donc ! Et pourquoi ?


— Elle est comme qui dirait à la campagne…


Fandor soudain s’étonnait. Il interrogea :


— À la campagne ?


— Je crois, oui…


Brusquant les choses, Fandor repoussa la grosse Mme
Ceiron dans sa loge, déclarant :


— Entrons donc un instant chez vous, madame,
voulez-vous ? J’ai deux mots à vous dire.


— J’ouvre tous mes yeux et je suis tout
oreille, monsieur. Qu’y a-t-il pour votre service ?


— Voici, madame. Je ne viens pas pour une
commande…


— Ah ! je m’en doutais !


— N’est-ce pas ? Eh bien ! madame,
je viens de la part de Juve. Vous le connaissez ?


— Le policier ?


— Oui, madame, le policier. C’est lui qui m’envoie.


— Mais qu’est-ce qu’il me veut, seigneur ?


— Il ne vous veut rien, madame, mais il m’a
chargé de diverses commissions à faire à Mlle Marie Pascal. Par
conséquent, dites-moi de manière très précise quand, où et comment je pourrai
la rejoindre.


— Ah ! déclarait-elle, bien sûr que j’en
aurai une jaunisse ! j’ai perpétuellement les sangs qui tournent à l’envers !
Il n’y a pas moyen que je dorme tranquille, et avec cela, après toutes ces
affaires dans le quartier, on finira par mal me considérer. Comment
voulez-vous-t’y, mon bon monsieur, que j’vous dise où c’est qu’vous la
rejoindrez, la petite ? Je n’en sais rien, moi.


Fandor insista :


— Voyons ! voyons, madame ! Quand Mlle
Marie Pascal est-elle partie, où est-elle allée ?


— Moi, je suis pure comme un agneau, dans
toutes ces affaires-là, monsieur. Je vous jure sur ma défunte pauvre mère – et
pourtant j’voudrais pas qui lui arrive de se retourner dans son cercueil – j’vous
jure que je n’ai rien fait du tout qui soit digne d’observation… ah, mais non, j’connais
mon devoir… ce que je dois et puis voilà tout ! c’est comme ça que j’ai
toujours vécu, et qu’à quarante-sept ans passés, y a rien ni personne à dire
sur ma vertu…


Agacé, Jérôme Fandor affirma :


— Mais je ne vous parle pas de votre vertu,
madame Ceiron…


— C’est qu’aussi vous m’dites comme ça que je
dois bien savoir des choses… alors que je ne sais rien.


— Mais, madame…


— Et puis, tenez, après tout, j’aime encore
mieux vous dire toute l’exacte vérité… Comme ça, eh bien, vous ne pourrez pas m’en
vouloir, ça vaut mieux.


— Mais oui, madame, poursuivait Fandor avec
une inlassable patience, dites-moi donc exactement ce que vous savez ?


— Eh bien ! voilà, c’est comme qui dirait
hier, là, juste comme j’vous parle… juste comment c’est qu’nous sommes en ce
moment, la petite m’a dit : « Madame Ceiron, toutes ces histoires-là,
ça commence par m’inquiéter. Y a tout l’temps des policiers qui viennent me
voir, qui me posent des tas de questions du diable, qui me croient ou qui ne me
croient plus. J’ai retrouvé une chemise, et puis elle est disparue. J’ai vu le
roi, et puis, c’est plus l’même roi… enfin, quoi ! c’est des fourbis pas
clairs. Alors, qu’elle m’a dit comme ça, comme je n’veux pas avoir d’histoires
et que toutes ces affaires-là ça m’ennuie, je fais ma malle et je m’en vais.


— Hum ! répondit Fandor, qui ne voulait
pas se compromettre. Et alors ?


— Et alors, moi, naturellement, j’me suis dit :
« Ça, c’est le plus étrange de tout !… la voilà maintenant qui s’en
va ? C’est louche ! Mais, n’est-ce pas, moi, monsieur, vous comprenez
bien que je ne pouvais pas l’empêcher de partir si elle le voulait ?… elle
a un terme d’avance… alors j’y ai dit : « Vous voulez partir ? eh
ben ! partez, ma petite ! Quand c’est-y qu’on vous reverra ? »
« Je ne sais pas, madame Ceiron. » « Bon ! que je lui ai
répondu encore un coup, eh ben ! quand vous reviendrez, vous reviendrez ! »
Et voilà tout, monsieur, voilà tout.


— Vous n’avez aucune idée, madame Ceiron, où
Marie Pascal a pu se retirer ? A-t-elle quitté Paris ?


— Probable ! probable qu’elle a quitté
Paris… sans cela elle n’aurait pas emporté sa malle ! et puis… j’crois
bien qu’elle a dit au cocher de son fiacre : « Cocher, à la gare
Montparnasse » cela voudrait insinuer qu’elle est partie à la campagne !


— La gare Montparnasse ?


— Eh oui !


— Et vous ne voyez pas, madame Ceiron, où elle
a pu s’en aller par la gare Montparnasse ? Elle n’a pas, par hasard, de la
famille, des amis en province ?


Mme Ceiron tapait dans ses mains
joyeusement :


— Ah ! ça c’est fort… Si, justement, vous
avez une bonne idée ! elle a de la famille quelque part par là, je ne sais
pas du tout où, mais sûrement on va dans son pays par la gare Montparnasse. C’est
toujours par cette gare qu’elle partait en vacances.


De plus en plus anxieux, Jérôme Fandor se demandait
comment diable retrouver la fugitive.


— Parbleu, madame Ceiron, si Mlle
Marie Pascal a de la famille en province, elle devait recevoir des lettres de
ses parents… Peut-être qu’en cherchant dans ses affaires on en retrouverait…
Vous avez la clé de sa chambre ?


— Oui, oui, j’ai la clé : voulez-vous-t’y
monter ?


— Oui, madame Ceiron, je m’en vais
perquisitionner dans sa chambre ; coûte que coûte, il faut que nous
découvrions un indice de l’endroit où elle a pu s’enfuir !


***


Jérôme Fandor avait éprouvé une véritable émotion
en pénétrant dans la chambrette de la jeune ouvrière.


Rien dans la chambre, d’ailleurs, n’aurait pu faire
croire à quelqu’un qui n’aurait pas été prévenu que Marie Pascal était en
voyage pour longtemps. L’ordre minutieux qui régnait n’indiquait point un
départ précipité. On eût cru à la vérité que l’ouvrière était sortie une heure
avant et qu’elle allait rentrer.


Mais, hélas ! Fandor ne pouvait garder aucune
illusion.


S’il venait perquisitionner dans cette chambre de
Marie Pascal, c’est que Marie Pascal, probablement complice de Fantômas,
probablement sur le point d’être arrêtée par Juve, avait été acculée à la
fuite.


— Voyons, vous allez m’aider, madame Ceiron.
Voulez-vous regarder dans cette grande armoire, si vous trouvez des paquets de
lettres, des cartes postales, n’importe quoi d’intéressant ?


— C’est ça, monsieur. Et vous, vous allez
regarder dans ce petit secrétaire ?


— Oui, je vais fouiller ce petit meuble.


Fandor commença aussitôt d’inspecter minutieusement
les papiers que Marie Pascal avait laissés dans le meuble qui lui servait de
bureau.


— Vous ne trouvez rien, madame Ceiron ?


— Rien du tout, monsieur, et vous ?


Mais, pendant qu’il questionnait la concierge,
Fandor avait, se servant d’une de ses propres clefs qui s’adaptait à la serrure
et forçant quelque peu, réussi à entrouvrir le dernier tiroir du meuble.


— Bougre, murmura-t-il, ah ! bougre de
bougre !…


Ce qu’il regardait maintenant avec des yeux dilatés
par l’effroi, c’étaient des bijoux, une bague, une broche, des boucles d’oreilles
et puis aussi une clef, une grosse clef d’appartement, une clef commune,
ordinaire…


Ces bijoux étaient trop beaux, ils avaient trop de
valeur pour appartenir à Marie Pascal. C’étaient des bijoux volés.


Certains de ces bijoux, Fandor les avait vus,
remarqués, admirés, c’étaient ceux que portait Susy d’Orsel, le soir tragique
où il avait soupé chez elle en compagnie du roi, où quelques minutes après, la
malheureuse trouvait la mort dans de si terribles circonstances.


— Nom de Dieu ! jurait tout bas Fandor,
cependant que Mme Ceiron continuait à tout bouleverser dans l’armoire
de Marie Pascal, sans avoir l’air de soupçonner que le journaliste venait de
faire une inquiétante trouvaille.


En y songeant, il se répondait :


— Mais c’est clair, c’est indiscutable. Marie
Pascal a gardé ces bijoux qui peuvent constituer des charges compromettantes
entre les mains de quiconque pour les faire retrouver, par Juve, je suppose,
sur telle ou telle personne, comme elle a voulu faire retrouver, une fois déjà,
dans le linge du marquis de Sérac, la fameuse chemise de femme… Et cette clef,
la clef de l’escalier de service ouvrant la porte de l’appartement de Susy d’Orsel,
est assurément destinée au même usage… Ah ! nom d’un chien, j’arrive à
temps ! je retrouve cela à temps. Que va dire Juve ?


Il ne fallait pas perdre une minute. Il fallait
aviser de toute urgence…


Jérôme Fandor se leva :


— Madame Ceiron, déclara-t-il, je vois que
nous n’arriverons à rien en procédant ainsi, je m’en vais donc faire autrement.
Vous ne sortez pas ce soir, n’est-ce pas ?


— Non, monsieur.


— Eh bien, je reviendrai peut-être vous voir
vers les dix heures du soir avec mon ami Juve.


— Bien, monsieur… très bien… Vous n’avez rien
découvert, n’est-ce pas ?


— Rien du tout, affirma Fandor.


Le journaliste descendit l’escalier, sans se douter
que derrière lui l’extraordinaire personnage qu’était Mme Ceiron
faisait une grimace de satisfaction.


— Il n’a rien trouvé, pensait l’énigmatique
personne, n’empêche qu’il est tout pâle et – ajoutait-elle après un coup d’oeil
au petit meuble – qu’il a parfaitement raflé tout ce que j’avais mis dans ce
tiroir, allons, il est moins fort que Juve, et puis après tout je m’en moque,
je les tiens tous les deux.
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Contrairement à ce qui se passe d’habitude, le
froid avait persisté très vif depuis près d’une semaine et la fête sur la
glace, organisée par le Club des Patineurs, allait pouvoir avoir lieu ce
jour-là sur le lac Supérieur, au Bois de Boulogne.


À maintes reprises déjà, depuis le début de l’hiver,
cette fête avait été annoncée puis remise par suite du dégel qui survenait
toujours malencontreusement.


Il était passé dans les usages de considérer comme
une joyeuse plaisanterie l’invitation que faisaient les organisateurs aux
Parisiens de venir participer à la réunion de patinage. Chaque fois, en effet,
que celle-ci était fixée, la glace se transformait en eau.


La fête avait été annoncée une dernière fois encore
pour cet après-midi de janvier, dont la matinée avait si mal commencé par l’extraordinaire
explosion de la place de la Concorde.


Loin de tourner au dégel, le temps se mettait de
plus en plus au froid. Le ciel était pur, l’atmosphère légère, et nombreux
étaient les Parisiens jusqu’alors sceptiques qui, en présence de cette
température, bien établie désormais, se rendaient au Bois de Boulogne.


La fête du Club des Patineurs avait lieu sur le lac
Supérieur, au profit des pauvres de la ville, et on avait fixé le prix d’entrée
sur la piste de glace à un prix très élevé, pour attirer une assistance
choisie.


Les espérances des organisateurs se trouvèrent
exaucées au delà même des prévisions les plus optimistes.


Les équipages se succédaient, encombrant le vaste
terre-plein qui sépare les deux lacs : automobiles et coupés de maître
déposaient leur clientèle à l’entrée du tourniquet disposé sous les arbres de
la pelouse, à droite du lac.


L’organisateur, M. Fouquet-Legendre, président du
Comité, s’entretenait, à côté d’un brasero, avec le marquis de Sérac, et les
deux hommes, tout en causant avec animation, jetaient de perpétuels regards
dans la direction des avenues reliant le bois à Paris et conduisant au
terre-plein, près des lacs.


— Vous êtes sûr qu’il viendra ? interrogeait
pour la vingt-cinquième fois M. Fouquet-Legendre.


Et le marquis de Sérac, d’un air parfaitement
tranquille, répliquait sans se lasser :


— Vous pouvez en être certain. Sa Majesté
elle-même m’a promis d’honorer de sa présence la réunion organisée par votre
Comité.


M. Fouquet-Legendre s’éloignait pour donner des
ordres à l’équipe des serveurs fournie par un grand restaurant et qui disposait
sur une table, dressée sous la tente-abri du Comité, un lunch de sandwichs, de
gâteaux et de champagne.


Pendant ce temps, le marquis de Sérac allait et
venait au milieu de la foule, distribuant des bonjours. À voir cet élégant
vieillard d’une mise irréprochable, d’une physionomie joviale, souriante, et
qui paraissait n’avoir aucun souci dans l’existence, il était vraiment
difficile de penser, comme Juve, qu’on était en présence du sinistre bandit
Fantômas.


Était-ce bien ce marquis de Sérac si frais, si dispos,
qui paraissait, après une excellente nuit, être sorti de son cabinet de
toilette tout pomponné, frisé, rasé de frais, avec l’unique souci de paraître
beau à la fête, qui avait, depuis la veille au soir, fait courir le célèbre
policier sur ses traces, qui, s’étant transformé en Homme Primitif dans un
fourré du Bois de Boulogne, avait marché des heures et des heures à travers
Paris pour finalement se jeter dans le Nord-Sud et risquer cette audacieuse
aventure, dont tout le monde était sorti indemne par le plus grand des hasards ?


Les faits étaient là. Le marquis de Sérac, l’extraordinaire
concierge connue sous le nom de la mère Citron, l’invraisemblable Ouaouaoua, ne
faisaient qu’une même et seule personne.


Une superbe limousine venait de s’arrêter au bord
du trottoir, et un homme fort distingué, à la démarche élégante, enveloppé dans
une luxueuse pelisse et coiffé d’un bonnet d’astrakan, en descendit aussitôt.


Discrètement, à côté de lui, se faufilant au milieu
de personnages aux allures douteuses, apparaissait la silhouette populaire de
M. Lépine.


Or, la présence du sympathique préfet de police
dans le sillage de ce monsieur tendait très naturellement à prouver qu’il s’agissait
là d’un arrivant de marque.


C’était, en effet, le roi Frederick-Christian II.


Le souverain avait été reçu à l’entrée de l’enclos
réservé au Comité par le marquis de Sérac qui, le saluant respectueusement
jusqu’à terre, s’était empressé de lui présenter quelques-uns des
organisateurs, et en tête de ceux-ci se trouvait M. Fouquet-Legendre, le
président du Club.


Le digne président se proposait déjà d’offrir à Sa
Majesté une coupe de champagne, mais le roi Frederick-Christian s’étant penché
à l’oreille du marquis de Sérac, lui avait murmuré assez haut pour être entendu :


— Vous savez, mon cher marquis, que je suis
venu incognito. C’est dire que je ne tiens pas aux réceptions. Vous remercierez
de ma part ces messieurs de leur délicate intention… Mon plus grand plaisir est
de patiner.


Le roi, fort délibérément, avait fait un signe. Le
valet de pied l’avait chaussé aussitôt de ses bottines munies de patins.


Sitôt cela fait, Frederick-Christian, sans plus s’occuper
de ses hôtes, s’élança sur la glace, provoquant aussitôt l’admiration des
connaisseurs.


C’était en effet un patineur hors ligne que le
souverain de Hesse-Weimar.


M. Lépine et quelques agents de la Préfecture
étaient restés sur la rive et, tandis que les hommes du préfet se
répartissaient discrètement tout autour du lac, M. Lépine circulait, affairé en
fait, mais toujours aimable et souriant sous sa moustache grise.


Le préfet était satisfait de la tournure prise par
les choses, et s’applaudissait de l’accueil fait au souverain.


On redoutait en effet, dans le monde officiel, les
premières promenades avouées du roi dans Paris. Le souvenir des manifestations
hostiles dirigées contre lui était encore dans la mémoire de tous.


Mais, peu à peu, un revirement s’était produit dans
l’opinion publique. Il était apparu aux yeux de tous que le roi n’était pas
coupable de l’assassinat de son amie.


Des événements étranges, des incidents compliqués,
avaient succédé à la mort de Susy d’Orsel. Peu à peu, lentement mais sûrement,
on s’était rendu compte que le drame avait un auteur et ne pouvait avoir qu’un
seul auteur. Le nom de Fantômas. redevenu d’actualité une fois encore, s’était
trouvé sur toutes les lèvres.


Dès lors, la Direction générale de la Sûreté, d’accord
avec la Préfecture de police, avait estimé qu’il n’y avait aucun inconvénient à
laisser sortir le roi Frederick-Christian dans Paris. Il importait même de l’inviter
à se montrer. Il fallait lui rendre un hommage public de la confiance qu’on
avait en lui, lui prouver qu’il n’était soupçonné par personne.


Le roi de Hesse-Weimar, depuis un bon quart d’heure
qu’il était sur la glace, ne se lassait pas d’effectuer les courbes les plus
gracieuses, de décrire les figures les plus compliquées. C’était un beau
sportsman dans toute l’acception du mot, et il éprouvait un plaisir extrême à
se livrer, au milieu de cette foule parisienne, élégante et distinguée, à son
plaisir favori.


Toutefois, depuis quelques instants, le roi était
distrait et, à tout bien considérer, un connaisseur se serait aperçu qu’il
venait de commettre deux ou trois « fautes » graves. L’attention du
roi était en effet attirée, retenue, par une patineuse qui, fort experte elle
aussi, paraissait s’amuser à le précéder perpétuellement dans ses évolutions.


Le roi s’intriguait de plus en plus, car la
tournure de cette femme, qu’il ne voyait que de dos et dont la chevelure blond
fauve apparaissait à peine entre la toque de fourrure et le col du vêtement, ne
lui était pas inconnue.


La patineuse semblait se faire un malin plaisir de
dissimuler son visage au roi et celui-ci s’entêtait à le découvrir.


Après une piquante poursuite qui dura quelques minutes,
le roi gagna de vitesse la patineuse, mais lorsqu’il l’eût aperçue, il ne put
retenir un mouvement de surprise. Un nom s’échappait de ses lèvres, qu’il
prononçait tout haut :


— La grande-duchesse Alexandra !


— Vous ici, madame ? interrogea Frederick-Christian
II.


La pseudo grande-duchesse affecta un petit air
timide et embarrassé qui lui seyait à ravir, elle exprimait au roi toute sa
satisfaction de le rencontrer en bonne santé.


Elle paraissait un peu fatiguée, essoufflée de sa
course folle sur la glace, semblait chercher un appui autour d’elle.


Sous peine de passer pour absolument impoli, le roi
ne pouvait faire autrement que de lui offrir son bras. La grande-duchesse
rougit de joie.


— Ah ! Sire, murmura-t-elle, en
enveloppant le souverain d’un long regard de reconnaissance, vous êtes le plus
galant homme qui soit au monde et aussi le souverain le plus vénéré.


Et, profitant de l’occasion qui lui était fournie,
occasion assurément unique, l’aventurière, dont le roi était loin de soupçonner
la véritable personnalité, n’hésitait pas à déclarer à Frederick-Christian
combien elle était au regret des bruits qui couraient sur son compte et des
calomnies que l’on répandait au sujet de ses relations avec le prince Gudulfin.


— Sire ! poursuivait-elle, cependant que
le roi l’écoutait avec sympathie, tout disposé à la croire, permettez-moi de
vous donner une preuve de mon dévouement.


Le souverain et l’aventurière s’élancèrent sur la
glace au bras l’un de l’autre.


Et la foule qui les entourait ne pouvait se lasser
d’admirer ce couple gracieux. Mais soudain l’auguste patineur s’arrêta, l’air
absolument stupéfait : il écoutait avec une attention extrême les propos
que lui tenait à voix basse, à mots précipités, la troublante personne qu’il
prenait toujours pour la grande duchesse Alexandra.


Que pouvaient-ils donc se dire ?


***


Quelques instants plus tard, Frederick-Christian,
estimant qu’il était temps de regagner son hôtel, remonta sur la berge.


La grande-duchesse s’inclina profondément devant
lui, et leur entretien s’achevait par ces mots :


— Sire, avait sollicité l’aventurière,
pourrais-je vous demander la grâce de l’un de vos subordonnés ?


— Elle vous est tout accordée, madame, avait
répondu le souverain, si ce que vous me dites se réalise.


— Votre Majesté me permettra d’aller la saluer
ce soir à l’heure de son départ à la gare du Nord.


D’un taxi-automobile qui arrivait à grande vitesse
sur le rond-point, entre les deux lacs, quelqu’un bondit : c’était Juve.


Le policier se mordit la lèvre en voyant, au moment
précis où il arrivait, s’éloigner du lac Supérieur une superbe limousine, à l’intérieur
de laquelle se trouvait Sa Majesté Frederick-Christian qui avait pour voisin
dans la voiture le marquis de Sérac.


— Décidément, grommela Juve, j’arrive encore
trop tard. Je rate Lady Beltham à l’Améric-Hôtel, je rate le roi au patinage.
Je ne raterai tout de même pas tout. Assurons-nous d’abord que notre soi-disant
duchesse est encore là…


Juve pénétra dans l’enceinte réservée. En vain.
Lady Beltham avait disparu.


Juve, habile à se faufiler, écoutait distraitement
lorsque soudain une voix connue retint son attention.


Le policier, à tout hasard, se dissimula derrière
un arbre. Il pouvait entendre sans être vu, il écouta.


Deux personnages s’entretenaient à mi-voix, que le
policier rapidement avait identifiés.


C’étaient M. Annion et M. Lépine.


— Eh bien, vous savez la dernière nouvelle ?


— Oui, répondait M. Lépine, mais elle me
parait bien extraordinaire.


— Enfin, reprenait M. Annion, il n’y a pas de
doute, cette grande-duchesse Alexandra doit être renseignée, je le suppose – or,
elle a formellement dit au roi qu’on retrouverait son diamant entre les mains
de notre homme… que l’on bouclera ce soir…


— Y croyez-vous ? interrogea M. Lépine
avec un sourire sceptique.


— Heu ! dit M. Annion, je crois à l’arrestation.
Il est plus douteux que nous retrouvions le diamant.


Juve qui, tout d’abord, avait songé à aller
présenter ses devoirs à ses chefs, décida de ne pas se montrer ; au fond,
le policier était très satisfait.


Il déduisait de cette conversation, sans grand sens
pour quiconque d’autre, que le directeur de la Sûreté général et le Préfet de
Police, adoptant enfin sa thèse, étaient disposés à procéder à l’arrestation de
Fantômas. Vraisemblablement celui-ci avait commis quelque imprudence, quelque
faute nouvelle. M. Annion avait dû l’identifier, Juve n’en doutait pas, il
avait assez confiance en son chef pour l’en croire capable. M. Lépine demandait
à M. Annion :


— Êtes-vous assuré de la présence de Juve, à
la gare du Nord, ce soir ?


— Je l’ai convoqué tout simplement en lui
faisant parvenir un ordre de service.


Juve avait conclu qu’il n’était pas nécessaire d’aller
chercher chez lui l’ordre de service. Il n’avait pas besoin d’autres détails.
On comptait évidemment sur lui pour neuf heures, ce même soir, à la gare du
Nord, sous prétexte d’aider au départ du roi, en réalité pour arrêter Fantômas.


Le policier s’éloigna. Il n’avait pas un instant à
perdre. Juve prétendait en effet, au préalable, rencontrer coûte que coûte Lady
Beltham.


***


Dans le petit salon oriental qui lui était réservé
à l’Améric-Hôtel, la grande-duchesse Alexandra s’entretenait vers cinq heures
du soir, avec Wulfenmimenglaschk.


— Vraiment, disait-elle, monsieur
Wulfenmimenglaschk, vous êtes un homme extraordinaire, et vous êtes d’une
intelligence hors ligne…


— Madame la grande-duchesse est trop
indulgente.


— Mais non, mais non, je suis juste, voilà
tout, poursuivait la grande-duchesse, et je sais que vous êtes un homme de
valeur, d’extrême valeur même, malgré vos dehors… un peu… un peu…


Wulfenmimenglaschk, sans se piquer, acheva sa
pensée :


— Un peu comiques, n’est-ce pas ? Oui,
oui, je sais que je suis comique… mais cela ne m’empêche pas d’avoir beaucoup
de flair…


— J’ai obtenu, murmura la grande-duchesse,
votre grâce : vous êtes réhabilité dans l’esprit du roi.


Depuis qu’elle était entrée à l’Améric-Hôtel, en
revenant du Bois de Boulogne, l’aventurière avait été fort occupée.


Tout d’abord, elle avait reçu la visite du marquis
de Sérac, de Fantômas, son amant. Que s’était-il passé entre ces deux êtres
mystérieux ?


Le marquis de Sérac s’était rapidement retiré,
laissant Lady Beltham nerveuse, agitée, inquiète, jusqu’au moment où le
grotesque Wulfenmimenglaschk s’était fait annoncer.


Chassant alors de son esprit les pensées tragiques
qui l’obscurcissaient, l’aventurière s’était composé un visage souriant et
aimable pour recevoir le chef de la brigade des recherches de Hesse-Weimar.


Ils avaient longuement causé d’une affaire
mystérieuse, délicate, compliquée, et la grande-duchesse avait conclu,
félicitant outrageusement le policier par ces paroles énigmatiques et
surprenantes :


— Enfin, grâce à vous, monsieur
Wulfenmimenglaschk, l’insaisissable Fantômas va donc être arrêté.


***


La nuit était désormais complète, et seule la lueur
des becs de gaz permettait de se reconnaître dans les rues de Paris.


À l’angle du boulevard Malesherbes et de l’avenue
de Villiers, non loin de la porte d’entrée de l’Améric-Hôtel, un homme était
assis sur un banc. Il paraissait simplement se reposer d’une longue promenade,
mais en réalité il ne perdait pas un détail des allées et venues qui s’effectuaient
dans l’hôtel où était descendue la grande-duchesse Alexandra.


Cet homme qui observait ainsi n’était autre que
Juve.


Le policier, lorsqu’il était revenu à l’Améric-Hôtel,
avait appris par un de ses subordonnés, laissé en faction, que pendant son
absence la grande-duchesse Alexandra avait reçu la visite du marquis de Sérac.
En ce moment, la grande-duchesse était en conversation avec Wulfenmimenglaschk.


Juve, qui, au moment où il avait quitté Fandor dans
la matinée, était parfaitement décidé à se rendre chez Lady Beltham et à brûler
ses vaisseaux vis-à-vis d’elle, renonçait peu à peu à ce projet.


Lorsqu’il sut que le marquis de Sérac venait de
rendre visite à sa mystérieuse maîtresse, Juve résolut de ne pas se présenter à
elle.


— Évidemment, pensait-il, des diverses
hypothèses que j’ai formulées, lors de mon évasion de la prison de
Hesse-Weimar, évasion que je puis qualifier de miraculeuse, une seule était
vraie, à savoir :


Lady Beltham, en entendant dire que Fantômas était
arrêté, ignorait totalement que ce fût moi que l’on avait pris à sa place. Elle
m’a fait échapper parce qu’elle croyait faire échapper Fantômas, et voilà tout.


Il ne faut donc plus m’abuser de l’idée que
peut-être Lady Beltham, repentante de ses crimes, est prête à trahir Fantômas,
voudrait s’allier à moi.


Juve repassait aussi dans sa mémoire les propos qu’il
avait entendus tenir par M. Annion, au Préfet de Police.


La grande-duchesse avait promis au roi de lui faire
retrouver son diamant ? Après tout, pourquoi pas ? qui sait si le
roi, un peu faible et se croyant engagé d’honneur, n’avait pas, lorsqu’il
parlait de cette affaire avec la grande-duchesse, promis qu’il lui remettrait
la grosse somme exigée par Fantômas, en échange du joyau ?


Mon Dieu ! c’était un peu invraisemblable,
mais, avec des gaillards de cette espèce, il fallait s’attendre à tout.


Lady Beltham, en parlant du diamant au roi s’assurait
sa protection. En annonçant au souverain qu’elle lui ferait retrouver son
joyau, elle se faisait implicitement autoriser à venir le saluer le soir même à
la gare du Nord, sous prétexte de saluer Frederick-Christian à l’occasion de
son départ. Alors ?…


L’avenir demeurait encore mystérieux dans l’esprit
de Juve, mais le policier sentait qu’il touchait au dénouement. Il
apparaissait, en effet, certain que le sinistre bandit et sa complice étaient
disposés à accepter la lutte face à face. Ils avaient sans doute un gros coup à
jouer, le dernier coup, le coup suprême !


Juve se rassurait en songeant qu’il avait cette
fois un atout de plus dans son jeu, un atout très puissant. M. Annion n’avait-il
pas déclaré au préfet de police que ses dispositions étaient prises pour
arrêter le coupable ? Tout le service de la Sûreté serait évidemment sur
pied.


Juve se frotta les mains.


— Allons, allons, fit-il, la soirée s’annonce
bien.


Le policier quitta son banc, fit quelques pas pour
se réchauffer, car le froid était de plus en plus vif, mais ne s’éloigna pas.


— Parbleu, concluait-il, je n’ai désormais qu’une
chose à faire : prendre Lady Beltham en filature, et ne pas la lâcher d’une
semelle, à partir du moment où elle sortira de cet hôtel jusqu’au moment où…
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Dans ses oreilles, un bourdonnement extraordinaire,
incessant, hallucinant… Sur sa gorge, un poids qui l’étouffait. Sur sa bouche,
un bâillon qui gênait sa respiration, meurtrissait ses lèvres. Sur ses yeux, un
bandeau épais.


Et puis ses bras, liés aux poignets, sa taille
blessée par un rude cordage, ses chevilles qui saignaient, ligotées
étroitement.


Marie Pascal pourtant, reprenait connaissance petit
à petit.


Elle voulut faire un mouvement. Son corps,
étroitement maintenu, se refusa à obéir à sa pensée, elle se sentit immobile de
fait. Elle voulut ouvrir les yeux, elle ne put. Elle voulut crier, sa voix s’étouffa.
Elle voulut se lever, et elle demeura inerte, rigide.


Réveillée tout à fait, elle crut à un cauchemar.


— Mon Dieu ! mon Dieu ! je rêve…


Dans un éclair, Marie Pascal se revit, partant de
la rue de Monceau en compagnie de Mme Ceiron. La brave concierge s’était
offerte à l’accompagner jusque chez le policier Juve.


Marie Pascal ayant refusé de prendre une voiture,
éprouvant un besoin de mouvement, de grand air pour calmer ses nerfs.


Mme Ceiron lui donnait le bras et l’étourdissait
de son incessant verbiage :


— Vous occupez pas, disait-elle, je connais le
chemin, M. Juve m’a donné son adresse, des fois qu’on aurait besoin de lui ou
qu’il y aurait du nouveau…


Enfin, Mme Ceiron avait fait monter
Marie Pascal dans une maison d’assez bonne apparence.


Elle avait le souvenir d’un évanouissement
prolongé, puis encore qu’on l’avait portée, qu’elle s’était abandonnée en des
bras puissants, qu’on l’avait assise. Comme dans un brouillard éloigné, indistinct,
vague, une voix lui avait crié, voix qu’elle ne connaissait pas et qui,
cependant, l’avait fait tressaillir jusqu’au fond de l’âme, voix railleuse
autant qu’impérieuse, voix menaçante autant que calme :


— Je suis Fantômas, et je te condamne à mort dans
l’intérêt de ma cause.


Fantômas. Elle était donc aux mains de Fantômas ?
« Fantômas m’a condamnée à mort. » Marie Pascal sentait son esprit s’affoler,
sa raison sombrer.


Et puis soudain elle pensa :


— Qu’est-ce donc ?


— C’est une horloge, j’entends le balancier d’une
horloge.


C’était là, en quelque sorte, la première sensation
véritable qu’elle avait depuis le moment où elle s’était éveillée de son
évanouissement.


Mais, d’entendre le battement de cette horloge, il
sembla que sa raison se réveillait à son tour, plus calme.


De ce qu’elle écoutait cette horloge, elle se prit
à désirer la voir.


Elle avait à ce moment, après l’affreuse crise de
terreur qu’elle venait de subir, des raisonnements simples, naïfs comme ceux d’un
enfant.


Il y avait une pendule, elle voulait regarder cette
pendule. Ce fut le point de départ de son complet retour au sang-froid.


Elle songea encore :


— Mais où suis-je enfin ? Où m’a conduite
Mme Ceiron ?


Oh ! Marie Pascal saisit, alors, avec la
netteté de l’évidence, le rôle exact de la sinistre concierge !


La jeune ouvrière avait trop de fois entendu parler
de l’universel Fantômas, elle avait trop lu de reportages, de commentaires, de
suppositions formulées à rencontre du terrible bandit, pour hésiter un seul
instant.


Fantômas, elle le devinait, c’était Mme
Ceiron.


Fantômas prenait à son gré l’aspect et tenait le
rôle de Mme Ceiron.


Et la jeune fille, avec une lucidité étrange en un
moment où l’angoisse eût dû la rendre incapable de toute pensée, se rappelait
parfaitement les moindres détails qui justifiaient cette supposition.


Mme Ceiron n’avait-elle pas une femme de
ménage qui faisait en réalité toutes les besognes devant incomber à son rôle de
concierge ?


Mme Ceiron n’était-elle pas la personne
qui le plus facilement avait pu aller et venir dans l’immeuble, le jour de l’assassinat
de Susy d’Orsel, sans être remarquée ?


N’était-ce pas elle qui avait dû porter la chemise
de femme, la chemise retrouvée dans le linge du marquis de Sérac où
vraisemblablement elle l’avait mêlée ?


Mais n’était-ce pas encore Mme Ceiron
qui, mise au courant de cette trouvaille par Marie Pascal, ayant la clef de la
chambre de la dentellière, avait été voler cette chemise compromettante ?


Mais n’était-ce pas enfin toujours Mme
Ceiron qui, tout à l’heure encore, avait proposé à Marie Pascal de la conduire
chez Juve ? n’était-ce pas elle qui lui avait fait respirer des sels ?
ces sels qui probablement avaient provoqué son complet évanouissement ?


Marie Pascal, certes, n’oubliait pas que, dans la
nuit tragique où Suzy d’Orsel avait trouvé la mort, c’était un homme qu’elle
avait aperçu à la fenêtre du vestibule précipitant la malheureuse
demi-mondaine.


Mais qu’est-ce que cela prouvait ?


Marie Pascal n’ignorait pas que Fantômas, quand il
allait commettre ses crimes, se revêtait d’un sinistre et légendaire costume
noir, d’un effrayant maillot collant, d’une anonyme cagoule.


C’était vêtu de cette livrée de crime que Fantômas
avait tué Susy d’Orsel, si c’était en Mme Ceiron qu’il s’était
introduit chez elle.


Mme Ceiron, c’était Fantômas.


D’avoir, par une suite de raisonnements, découvert
une si extraordinaire vérité, Marie Pascal se sentait toujours redevenir plus
maîtresse d’elle-même.


Ainsi, le mystérieux bandit qui allait la tuer l’avait
lui-même conduite au lieu où elle agonisait ?


Mais où était-elle ?


Était-elle vraiment chez Juve ?


La jeune fille eut un rire de folle à son enfantine
supposition.


Non ! évidemment, elle ne devait pas être chez
Juve. Fantômas ne l’avait pas conduite chez le policier, mais bien plutôt chez lui.


Alors Marie Pascal n’eût plus qu’un désir. Le désir
de voir, de savoir…


Le bâillon qui serrait ses lèvres la faisait
atrocement souffrir et, pour arriver à le distendre, calmer la douleur que lui
causaient les écorchures de ses lèvres violemment serrées contre ses dents,
elle essaya encore, lentement, de bouger la tête.


Comme elle faisait ce mouvement, elle sentit que l’un
de ses liens – lequel ? elle n’aurait pu le dire tout d’abord – se
desserrait un peu.


Elle continua de s’agiter, autant qu’elle le pouvait
et soudain elle eut une exclamation de joie. Elle venait de comprendre que le
bandeau attaché sur ses yeux ne tenait qu’à peine.


Marie Pascal fronça les sourcils, plissa le front,
grimaça jusqu’à ce que le bandeau finit par se détacher.


Allait-elle pouvoir regarder le lieu où elle se
trouvait ?


Verrait-elle Fantômas quand il viendrait tout à l’heure
la tuer ?


Marie Pascal, d’une dernière contorsion, parvint à
faire glisser l’étoffe enroulée autour de son front.


Le bandeau tombait, elle ouvrait les yeux… elle
allait voir… elle voyait.


Marie Pascal était ligotée dans un grand fauteuil
placé au centre d’une pièce sombre, assez confortablement meublée, le cabinet
de travail d’un laborieux à coup sûr, car ce bureau était tout garni de
dossiers.


Et devant elle se dressait, sinistre, le plus
monstrueux des appareils.


Marie Pascal, les yeux dilatés d’épouvante, ne
distinguait d’abord de ses prunelles tout embrouillées de larmes,
congestionnées par la pression du bandeau, que deux grands cierges placés de
chaque côtés d’une sorte de chevalet.


Sur ce chevalet, ses yeux, s’accoutumant à la
lumière, découvrirent, affolés, la gueule d’un revolver braqué sur elle.


Pourquoi ces cierges ?


Pourquoi ce revolver qui la menaçait et qu’on avait
attaché à cet étrange chevalet ?


La malheureuse s’aperçut que la gâchette du
revolver se rattachait à une série de ficelles. Chacune de ces ficelles allait
s’attacher à un clou, enfoncé à même la cire des cierges… et à chacun des clous
pendait aussi un lourd contrepoids.


Parbleu, trop souvent l’ouvrière s’était elle-même
servie de ce que l’argot a appelé « le réveille-matin du pauvre »
pour se tromper à l’extraordinaire disposition de tout cet appareillage.


Elle en devinait le but. Elle en comprenait le
fonctionnement.


Les cierges brûlaient, jetaient une lumière douce,
tranquille… Et quand ils auraient brûlé, et au fur et à mesure qu’ils
brûleraient, lorsque la cire se consumerait jusqu’au point où les gros clous la
traversaient, les clous se détacheraient, laisseraient échapper les contrepoids
qui, par la ficelle, automatiquement déclencheraient le revolver dont le canon
était braqué sur sa poitrine.


Fantômas avait trouvé le moyen de faire abattre
Marie Pascal à coups de feu. Il n’aurait même pas à prendre la peine de venir
tirer sur elle.


Le crime qu’il commettait se commettrait sans qu’il
fût là.


Peu importait, à coup sûr, que le voisinage pût
entendre les détonations. Si l’on accourait, on accourrait trop tard, quand
Marie Pascal serait morte, et l’on ne trouverait qu’un cadavre gisant devant l’arme
déchargée. Le meurtrier n’aurait même pas eu besoin de s’échapper.


Marie Pascal vit tout cela, toute cette horreur,
qui était l’horreur de son propre assassinat.


Elle s’affola en constatant que la cire des cierges
fondait rapidement. Elle supputa ce qui pouvait lui rester de temps à vivre,
avant que le premier clou ne se détachât, avant que la première balle ne l’atteignit…


Une heure peut-être ?


Une heure et demie au plus ?


Alors, la malheureuse vécut cette agonie lente qui
consista à regarder brûler les cierges, à voir fondre la cire, à comprendre que
l’échéance fatale se rapprochait.


Il eût suffi qu’elle pût se reculer de quelques
centimètres pour échapper au trépas, mais il lui était impossible, ligotée
comme elle l’était, d’effectuer le moindre mouvement.


Les cierges étaient assez près d’elle pour qu’elle
eût pu facilement les souffler. Mais le bandeau qui ne la laissait respirer qu’à
peine était trop solidement attaché pour qu’elle tentât seulement de le faire
tomber.


Non, en vérité, Marie Pascal ne pouvait rien que
vivre sans résistance les minutes qui la rapprochaient implacablement du moment
où elle ne serait plus…


Et les deux grands cierges brûlaient toujours.


Aucun courant d’air, aucun souffle n’agitait leurs
flammes qui montaient droites et pures dans l’atmosphère paisible de la pièce
et lui donnaient un aspect à la fois lugubre et recueilli.


Il semblait que ce fussent là des cierges
pieusement allumés pour quelque veillée funèbre.


Et c’était vraiment sa veillée funèbre à laquelle
devait assister la malheureuse Marie Pascal, abandonnée en face de la mort,
seule, surveillant la brûlure lente de la cire, tressaillant de la voir se
précipiter, supputant le moment où le premier coup de feu la tuerait, suivi de
cinq autres coups de feu qui, à intervalles égaux, approfondiraient sa
blessure, déchiquetteraient son corps.


Marie Pascal, ainsi, se veilla d’interminables
minutes.


Déjà elle pouvait voir la cire se ramollir aux
environs du premier des clous qui peu à peu se penchait, s’inclinait, allait
céder, quand la flamme serait un peu plus voisine…


Ce n’était en vérité qu’une question de secondes.


Marie Pascal ferma les yeux pour ne point voir.


Elle allait être morte, elle l’était déjà dans son
angoisse… De sa poitrine, sourd, épouvantable, lugubre, un râle monta, une
exclamation d’horreur que son bâillon étouffait et qui cependant, dans l’affreux
silence de l’appartement, eût semblé formidable.


— Pitié…


Pitié ? de qui ?


Qui pouvait la sauver ?


Elle était perdue sans retour, et la mort, déjà, la
frôlait…


***


— Vous êtes là, Juve ? Vous n’êtes pas
dans votre chambre ? ni dans votre cabinet de travail ?


Brusquement, Jérôme Fandor ouvrait la porte, pressé
de conter à son ami les extraordinaires trouvailles qu’il venait de faire dans
la chambre de Marie Pascal.


Mais à peine avait-il entrouvert cette porte qu’il
devint livide, qu’il dut s’accoter au chambranle, crut défaillir de surprise et
d’émotion.


Ah l’horrible spectacle, l’affolante vision.


Là… devant lui… à le toucher !… deux cierges
brûlant dans l’atmosphère tiédie de la pièce close, presque obscure, et, entre
ces cierges, miroitant à leur lumière, le reflet bleuté du bronze d’un revolver…
Et, devant ce revolver, pâle comme une morte, morte peut-être, les traits
révulsés et les yeux clos, dans une attitude étrangement fixe, les lèvres
bâillonnées, les poignets ligotés aux bras d’un fauteuil, les chevilles
maintenues par une cordelette, celle qu’il supposait en fuite, celle que,
malgré tout, il trouvait charmante… Marie Pascal !


Elle.


Chez Juve.


Devant ce revolver.


Ah çà ! est-ce qu’il devenait fou ? est-ce
qu’une hallucination lui faisait voir un spectacle impossible ?


Jérôme Fandor, cramponné au battant de la porte,
sentant son cœur battre à grands coups dans sa poitrine, tandis qu’un vertige
faisait ses jambes chancelantes, vit soudainement les paupières de Marie Pascal
se soulever, cependant qu’une flamme étrange, extraordinaire passait dans les
yeux de la malheureuse.


Elle vivait donc.


Jérôme Fandor contempla ces yeux qui le fixaient si
ardemment, ces yeux dans lesquels il lisait maintenant, comme une muette et
extraordinaire prière, une prière d’horreur, de terreur affolée.


Alors, comme s’il eût été galvanisé par la
supplication de ces yeux de femme, Jérôme Fandor soudain bondit en avant,
comprenant le tragique pourquoi des choses. Il se précipita sur les cierges,
les éteignit, puis, d’un coup de poing, il détourna le revolver braqué sur
Marie Pascal et, emporté par son élan, il se précipita au-devant de la jeune
fille, la couvrant de son corps, l’étreignant, hurlant :


— Sauvée, vous êtes sauvée.


Il avait parlé d’une voix qu’il s’étonna d’entendre
lui-même, toute changée, d’une voix blanche, discordante.


Mais il sentait que la jeune fille défaillait à
nouveau… et lui-même, à force d’émotion, tomba à genoux devant elle…


Prostré, longtemps, dans la pièce silencieuse et
comme ouatée de mystères, il demeura sans mouvement…


Avec des gestes précautionneux et doux, de ses
doigts tremblants, Jérôme Fandor avait délié Marie Pascal.


Il avait emporté la jeune fille dans ses bras, s’effarant
de sentir son corps souple, ployé sous son étreinte, s’effrayant de voir sa
tête abandonnée pendre comme une fleur brisée.


Il la porta sur un divan, il retendit, il lui
haussa la tête sur des coussins.


Puis, nerveusement, il alla quérir sur le lavabo de
Juve un flacon d’eau de Cologne et il lui bassina les tempes, doucement,
guettant ses premiers signes de réveil.


Jérôme Fandor, déjà, s’effrayait en lui-même de la
durée de cet évanouissement, lorsque Marie Pascal, une seconde, entrouvrit ses
paupières et faiblement murmura :


— Où suis-je ? au secours… Fantômas.


Alors, atténuant le son de sa voix, Jérôme Fandor,
enfin rassuré, répondit :


— N’ayez plus peur. Fantômas est loin. Vous
êtes sauvée… C’est moi… moi… Jérôme Fandor, qui vous parle !


***


Encore très pâle, mais vaillante déjà, cependant,
Marie Pascal était maintenant assise dans un grand fauteuil et regardait
fixement Jérôme Fandor, à genoux devant elle, accoudé à son siège.


— Alors ? interrogeait le journaliste, je
vous en prie, dites-moi tout… Oubliez l’affreux cauchemar vécu, il y a une
heure, et dont j’ai pu heureusement vous éveiller. Songez maintenant que vous n’avez
plus aucun motif d’être effrayée, dites-moi tout. Je vous jure que je ne vous
livrerai pas ! Les minutes pressent ! Si votre complice a voulu se
débarrasser de vous, c’est sans doute que vous êtes dangereuse pour lui ?…
Marie Pascal, je vous adjure de me répondre la vérité. Dites-moi, qui est
Fantômas ?


La jeune fille avait écouté le journaliste dans une
attitude stupéfiée.


— Moi, moi… complice de Fantômas, gémit-elle
enfin. Ah ! que dites-vous là, monsieur ?… Ah ! que dites-vous
là, Sire ! Vous me croyez complice de Fantômas ?


Jérôme Fandor interrompait l’ouvrière :


— Pardieu ! fit-il, ne niez pas !
Tenez, moi, je vous dis bien la vérité : je ne suis pas le roi.


— Vous n’êtes…


— Non ! mais je n’ai point le temps de
vous expliquer cette sinistre affaire… Sans doute, j’ai été amené à jouer le
rôle du roi, mais c’était pour sauver Frederick-Christian des embûches que lui
tendait Fantômas… et c’est pourquoi il faut que vous m’aidiez, vous, Marie
Pascal, à saisir ce criminel… Je vous en donne ma parole d’honneur, je vous le
répète, vous ne serez pas, vous, inquiétée.


La malheureuse jeune fille râla encore :


— Mais je ne suis pas la complice de Fantômas !


Alors, éperdu, sentant les minutes fuir, qui sans
doute permettaient à Fantômas de s’éloigner, croyant qu’il fallait arracher à
Marie Pascal l’aveu qu’elle s’obstinait à taire, Fandor, brutalement, jeta sur
les genoux de la jeune fille les bijoux et la clef qu’il venait de retrouver
dans sa chambre.


Il se redressait en criant :


— Si vous n’êtes pas la complice de Fantômas,
Marie Pascal, pourquoi donc avez-vous volé ces joyaux ? Pourquoi donc
possédiez-vous cette clef qui est la clef de la porte de service dans l’appartement
de Susy d’Orsel ?


Mais il s’interrompit.


Le visage de Marie Pascal, au moment où il avait
brandi les bijoux compromettants, avait exprimé une telle stupeur qu’il ne
pouvait conserver aucun doute.


La jeune fille ne comprenait pas.


L’accusation qu’il portait contre elle était pour
elle un mystère.


Oh, certes, il ne pouvait conserver le moindre
doute après le regard que venait d’avoir Marie Pascal, un regard profond et
sincère : l’ouvrière était innocente.


Fandor haleta :


— Mais enfin, pour l’amour de Dieu, dites-moi
ce que vous savez ?


Marie Pascal parla longtemps.


Elle conta en détail à Jérôme Fandor tout son rôle
dans la tragique affaire de la rue de Monceau. Elle lui dit, elle lui prouva
son innocence, elle eut ce dernier mot qui devait achever d’enlever tous les
doutes du journaliste :


— Mais vous ne comprenez donc pas, vous,
monsieur, que c’est assurément Mme Ceiron, l’affreuse Mme
Ceiron, Fantômas, pour tout dire, qui a caché ces bijoux dans ma chambre ?
Comme c’est elle, comme c’est lui qui m’a conduite ici où il pensait lâchement
m’assassiner ? comme c’est lui qui vous a dit que j’avais fui, que j’étais
à la campagne, pour éviter que vous ne veniez ici, que personne ne vînt m’arracher
à la mort ?


Jérôme Fandor, livide, blême, avait écouté la jeune
ouvrière sans mot dire.


L’affreuse machination de Fantômas lui apparaissait
maintenant dans tous ses détails.


Une fois de plus, l’extraordinaire bandit, le
génial criminel, avait fait preuve d’une audace et d’une habileté
incomparables.


C’était le hasard presque qui avait amené Fandor
chez Juve, le hasard qui lui avait permis de sauver Marie Pascal, le hasard qui
lui livrait ce secret, indéchiffrable sans cela : Fantômas était à la fois
et le marquis de Sérac et Ouaouaoua, comme l’avait deviné Juve, et la mère
Ceiron, comme le lui apprenait Marie Pascal !


Mais le reporter, sous l’aiguillon de la colère, se
sentait à nouveau pris d’un infini besoin d’action :


— Ah ! Fantômas ! hurla-t-il,
Fantômas. Tu as encore accumulé les pires atrocités, mais ton heure est venue !
Fantômas l’insaisissable, nous allons te saisir. Fantômas, sinistre comédien,
je vais te démasquer. Marie Pascal, hurlait-il d’une voix vibrante de haine, l’heure
de la vengeance a sonné… Marie Pascal, venez, je puis vous assurer que, dans
une heure, dans une heure au plus tard, Fantômas commencera à expier ses
forfaits.


Et comme la jeune fille le regardait avec des yeux
de doute – il lui semblait, à elle comme à bien d’autres, impossible d’arrêter
Fantômas – Jérôme Fandor répétait :


— Si. Si… soyez forte… soyez courageuse…
accompagnez-moi… Sus à Fantômas. Je vous jure que c’en est fait de lui.
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— Bonsoir, monsieur Caldoni. Alors, vous
partez tout à l’heure ?


— Ma foi, oui, monsieur Vicart. Vous savez, c’est
l’usage et aussi mon service. Chaque fois qu’un souverain, qu’un chef d’état
prend le train…


M. Vicart interrompit :


— …Vous l’accompagnez comme la prunelle de vos
yeux jusqu’à la frontière… Enfin, poursuivit-il, je ne suis pas fâché de vous
voir ici. Cela me prouve que moi, d’ici une heure, j’en aurai fini avec les
responsabilités que j’assume depuis déjà pas mal de temps, trop de temps, même…


M. Caldoni reprit, avec un geste de résignation :


— … Et cela me prouve, à moi, que ma besogne
commence, ce qui n’est pas plus gai…


— Bah ! vous en avez pour quelques heures
à peine et, somme toute, ce n’est pas ennuyeux : vous voyagez
perpétuellement en train spécial, dans des voitures de luxe, tel un grand
seigneur.


— On est vite blasé, croyez-moi, Monsieur
Vicart, et en réalité, qu’il s’agisse de Frederick-Christian ou d’un autre, je
n’arrête point… J’imagine qu’il n’est jamais tant venu de têtes couronnées sur
le territoire français que depuis que nous vivons sous le démocratique régime
de la République. Il y a huit jours, c’était la reine-mère d’Italie que j’accompagnais
jusqu’à Menton. Aussitôt après, je saute jusqu’à la frontière espagnole pour
prendre le roi d’Espagne. Touchant à peine à Paris, j’en repars pour reconduire
à Bordeaux le prince héritier de Danemark. Ce soir, c’est le roi de
Hesse-Weimar que je pilote. Demain, qui sait ?…


M. Caldoni avait, en effet, une profession fort
astreignante : il était spécialement chargé par le service du ministère de
l’Intérieur d’assurer la sécurité des augustes voyageurs, souverains,
ministres, membres des gouvernements français ou étrangers, parcourant la
France en chemin de fer.


M. Caldoni était donc perpétuellement en route,
accompagnant ces hauts personnages durant leurs pérégrinations, les amenant à
Paris ou les reconduisant jusqu’aux frontières, par delà lesquelles ils
regagnaient leurs états respectifs.


Ce soir-là, M. Caldoni était encore de service. Il
s’agissait en effet, pour lui, de veiller sur le voyage du roi Frederick-Christian
pendant son trajet sur le territoire français, et jusqu’au moment où il
franchirait la frontière belge.


M. Vicart, cependant, s’était éloigné et, fort
affairé, le chef de la Sûreté politique s’en allait converser avec le
commissaire spécial de la gare du Nord et jeter un coup d’œil sur les
dispositions prises pour le service d’ordre, pour la réception aussi qui devait
être faite à la gare, au roi, avant son départ.


On avait aménagé, suivant l’habitude, la salle d’attente
des premières classes en salon de gala, salon à l’aspect rigoureusement
officiel, tout décoré de tentures en velours rouge à crépines d’or, meublé par
le Garde-Meuble National des sempiternels fauteuils d’Aubusson, de tables
banales et de chaises uniformes qui servent indistinctement à toutes les
cérémonies publiques.


Au fond de ce salon, on accédait par une petite
porte, à une pièce plus réduite. C’était ce que les familiers de ces sortes d’installations
appelaient avec humour : « le cabinet particulier ».


À maintes reprises, en effet, c’est dans ce petit
local que s’étaient déroulés des événements étranges et variés. C’est là que se
tenaient le plus souvent les agents en bourgeois n’ayant pas une fonction assez
importante pour figurer en qualité de « public » aux réceptions officielles
du grand salon. C’est là que l’on « bouclait » les manifestants si d’aventure
quelqu’un s’avisait de jeter une note discordante à l’arrivée ou au départ d’un
grand personnage. C’est là aussi que l’on soignait ceux des invités, qui se
trouvaient mal… là enfin que l’on détenait provisoirement pickpockets ou
personnes suspectes.


Tandis que M. Vicart, en compagnie du commissaire
spécial, procédait à l’examen rapide des lieux et s’assurait que tout était en
état pour recevoir le souverain, M. Caldoni s’en était allé conférer avec le
sous-chef de gare principal de service ce soir-là.


— Le train spécial du roi, disait le
sous-chef, partira exactement à 10 h. 17, c’est-à-dire qu’il suivra,
à dix minutes près, le 322.


— Le 322, c’est bien le rapide de Cologne, n’est-ce
pas ?


— En effet, répliqua le sous-chef de gare, c’est
le rapide de Cologne…


Et le haut employé ajouta, avec le sourire :


— Il fera le balai devant vous. De la sorte,
vous pouvez être tranquille… espérons-le, du moins !


M. Caldoni hochait la tête.


Oui, certes, il espérait que ce voyage s’effectuerait
sans incidents. Après tout, pourquoi pas ? Ce qu’il fallait redouter
surtout, en chemin de fer, c’était un attentat anarchiste. Or, le roi de
Hesse-Weimar, roi d’un pays paisible et très monarchiste, n’était nullement
désigné à l’attention des criminels politiques.


Cependant, sous les vastes halls de la gare du
Nord, la foule des curieux qui avait appris par les journaux du soir le départ
du roi se faisait de plus en plus compacte. Elle doublait la foule habituelle
des voyageurs qui, peut-être, ne se serait aperçue de rien et aurait jugé
inutile de stationner sur les quais si le déploiement du service d’ordre n’avait
attiré son attention.


On voyait en effet, aller et venir, affairé, M.
Lépine, coiffé de son classique chapeau melon et qui se tiraillant la barbiche,
se multipliait, donnant ses dernières instructions aux agents en tenue, aux
officiers de paix.


— Ne laissez passer que les cartes bleues,
recommandait sévèrement le préfet, et puis les coupe-files de la presse,
naturellement… mais, en dehors de cela, absolument personne, je ne veux
personne, je ne veux pas d’encombrement, je ne veux plus de ces bousculades
comme nous en avons eues lors de la venue du Président de la République au
Salon de l’Auto… N’est-ce pas, messieurs, veillez-y bien.


M. Lépine, qui avait formulé ces instructions
précises à un petit groupe d’officiers de paix, se rendait aussitôt à l’autre
extrémité du barrage et recommençait son discours pour les brigadiers qui n’avaient
pas entendu…


Cependant, peu à peu, la salle d’attente,
transformée en salon de réception, se remplissait de personnalités ayant
justifié de la qualité requise pour bénéficier de la faveur d’approcher le roi.


Aux journalistes groupés dans un coin de l’enceinte
réservée, on signalait les noms des personnalités présentes.


Les employés, avec respect, désignaient un grand
vieillard tout blanc, rasé à l’américaine, le baron Weil, membre du Conseil d’administration
de la Compagnie et délégué par celle-ci pour la représenter auprès du roi et le
saluer à son départ.


On remarquait dans la foule l’uniforme du
lieutenant-colonel de Bonnival, officier d’ordonnance du Président de la
République, venu apporter au souverain les souhaits de bon voyage du chef de l’État
français.


Il y avait également deux femmes de ministres,
pilotées par des attachés de cabinet, d’une élégance raffinée, puis quelques
délégués du protocole et un directeur du ministère des Affaires étrangères.


Sur le trottoir de la rue de Dunkerque, à l’entrée
de la gare, M. Havard, boutonné dans son long pardessus noir, faisait les cent
pas, tout seul, attendant le souverain, ses amis et aussi M. Annion, directeur
de la Sûreté générale.


Le petit cortège devait être suivi par un
détachement d’agents cyclistes.


***


Se faufilant dans la foule, doucement, mais
avançant sans cesse et sans difficulté à la manière d’un homme qui a fort l’habitude
de triompher des encombrements, Juve se rapprocha peu à peu du premier rang et
parvint au cordon d’agents qui formait le barrage interdisant au public l’accès
du quai de départ sur lequel donnait le salon d’attente.


Juve, précisément, se heurta à son collègue l’inspecteur
Michel, auquel il serra la main.


Il esquissait le geste de sortir de sa poche la
carte bleue qui allait lui permettre de passer et tout en agissant de la sorte,
se haussant sur la pointe des pieds, il veillait à ne pas perdre de vue quelqu’un,
une dame qui, pilotée par un officier de paix, obtenait qu’une trouée se fît
dans l’assistance pour lui permettre de passer.


Michel avait interrompu le mouvement machinal de
son collègue, et s’esclaffant :


— Par exemple, Juve, vous n’avez pas besoin de
justificatif.


Juve, subrepticement, se glissait derrière la dame
qui venait de le dépasser à l’instant même, et pénétrait avec elle dans le
salon d’honneur où déjà se trouvait réunis de nombreux invités, cependant qu’à
ce moment précis on entendait, venant du dehors, une clameur favorable
annonçant l’arrivée du roi.


La foule, instinctivement, se massa vers l’entrée
du salon, et la dame que Juve suivait depuis quelques instants déjà effectuait
le même mouvement que les autres personnes de l’assistance, lorsque, profitant
de ce qu’il était près d’elle et que tous deux se trouvaient à l’extrémité d’un
angle du salon, Juve, irrespectueusement, mais avec autorité, la prenant par le
bras, la fit reculer d’une poussée brusque et l’acculant à l’angle du salon, se
plaça devant elle pour l’empêcher de bouger.


— Pardon ! fit-il de sa voix sèche et
brève, un instant.


Mais la dame, qui tout d’abord s’était laissé faire
sans se rendre compte de ce qui lui arrivait, considéra fixement Juve et eut un
geste de révolte :


— Monsieur, fit-elle les dents serrées, le
regard mauvais, qui êtes-vous, que me voulez-vous ?


Le policier, à voix basse, articula :


— Je suis Juve, inspecteur de la Sûreté.


La dame, sans broncher, répliquait :


— Je suis la grande-duchesse Alexandra parente
du roi de Hesse-Weimar…, cousine de…


Elle allait énumérer ses titres, ses qualités, mais
Juve, nullement impressionné par une telle énumération, hocha doucement la
tête.


Baissant encore le ton, car, évidemment, le
policier voulait éviter de provoquer un scandale, il interrompit :


— Non ! vous êtes Lady Beltham, je vous
reconnais, je le sais, inutile de nier.


L’aventurière, qui au premier instant avait essayé
de payer d’audace, tressaillit. Elle regarda le policier, haletante, la
poitrine oppressée. Dans ses yeux, brillait une lueur d’inquiétude.


Mais Juve, de plus en plus froid, de plus en plus
sec, poursuivit :


— Je vous tiens, Lady Beltham…


Puis, considérant bien en face l’étrange maîtresse
de Fantômas, qui pâlissait affreusement, le policier interrogea :


— Où est le diamant ?


Il y eut un silence. Lady Beltham baissait les
yeux. Juve insista, pressant, autoritaire :


— Dites-le, madame, immédiatement, sinon vous
n’aurez qu’à vous en prendre à vous-même du scandale…


Il semblait que l’aventurière voulait à tout prix
éviter un éclat dans ce salon où allait et venait une foule élégante, active,
joyeuse, qui bavardait en attendant l’arrivée du souverain.


Juve avait si bien pris ses dispositions que nul, à
ce moment, ne pouvait soupçonner le drame qui se déroulait dans l’angle de la
pièce.


Lady Beltham et lui avaient l’air de deux
interlocuteurs fort intimes qui s’entretenaient sur un ton de parfaite
cordialité des choses les plus naturelles.


Cependant Juve n’était pas d’humeur à attendre le
bon plaisir de Lady Beltham. Il en avait assez des tergiversations, des
hésitations. Il lui fallait une réponse immédiate, un aveu précis.


— Parlez, madame, où est ce diamant ?


À tout hasard, Juve posait cette question, se
doutant bien que la maîtresse du monstre devait être renseignée sur l’endroit
où il avait caché le joyau précieux dérobé au palais de Hesse-Weimar. Il
estimait aussi que c’était là un prétexte excellent pour justifier l’arrestation
de Lady Beltham, que peut-être, dans les hautes sphères, on prenait pour la
grande-duchesse Alexandra…


Mais le policier dut faire appel à toute son
impassibilité pour dissimuler son contentement lorsqu’il entendit sa
prisonnière répondre à son interrogation, d’une voix tremblante, presque
inintelligible :


— Ne faites pas de scandale, monsieur, je vous
en prie, ce diamant, je l’ai sur moi.


Le roi de Hesse-Weimar pénétrait à ce moment même
dans le salon.


La foule s’était écartée sur son passage, et
Frederick-Christian, précédé d’un jeune attaché au protocole qui, conformément
au rite, marchait à reculons pour ne pas lui tourner le dos, s’avançait jusqu’au
fond de la pièce vers les fauteuils qui avaient été disposés afin qu’il pût s’asseoir
si fantaisie lui en prenait et faire asseoir les personnes qu’il daignerait
honorer d’un bref entretien.


Le roi, très simplement mis, portait un complet à
carreaux jaune et noir sur lequel il avait revêtu une ample pelisse de fourrure.


Frederick-Christian était accompagné de son ami le
marquis de Sérac, rayonnant de satisfaction, tiré à quatre épingles, monocle à
l’œil, orchidée à la boutonnière et très content, à coup sûr, de se montrer
ainsi en public l’intime du roi de Hesse-Weimar.


M. Annion, le visage renfrogné, la mine préoccupée,
soucieuse, marchait derrière eux, semblant couver le souverain, le tenir sous
sa protection, le suivant comme l’ombre suit la substance.


Juve, en voyant entrer le marquis de Sérac, n’avait
pu retenir un tressaillement. Décidément, l’audace de Fantômas était inouïe…


C’était pour lui un spectacle inimaginable de voir,
accompagnant le roi, marchant à côté du directeur de la Sûreté générale, le
sinistre et redoutable bandit, si merveilleusement maquillé sous son étiquette
d’homme du monde. Juve pensait :


— Il faut véritablement que je le sache pour
être sûr que c’est bien là Fantômas.


Et il ajoutait, mentalement :


— Et il faut que mes chefs aient une bien
grande confiance, eux, pour le laisser ainsi à proximité du souverain.


Car dès lors, rien n’eût étonné Juve.


Du moment que Fantômas était là et qu’il s’agissait
évidemment d’une heure critique de son existence, – le monstre était bien trop
intelligent pour ne pas le soupçonner, – on pouvait s’attendre à tout.


Juve serrait les poings. S’il n’avait écouté que
son instinct, au mépris du Protocole, en dépit de l’organisation officielle de
cette réception, il aurait sauté sur Fantômas, s’en serait emparé, l’aurait
maintenu de toute la force de ses bras puissants. Il aurait enfin fait mentir le
qualificatif du monstre et, en l’appréhendant une bonne fois pour toutes,
aurait mis un point final à la légende de « Fantômas l’Insaisissable ».


Mais Juve cependant se contint. Le moindre
mouvement aurait pu le faire remarquer du bandit. Or, les chefs, puisqu’il ne l’avaient
pas arrêté encore, désiraient sans doute faire partir le roi
Frederick-Christian auparavant ?


Juve s’il ne disait rien, n’en pensait pas moins :
c’était une erreur, une erreur grave.


Lorsqu’on était en présence d’un bandit pareil, et
qu’il avait assez d’impudence pour se risquer de la sorte, il ne fallait pas
faire de façons : il fallait, en dépit du scandale, l’arrêter aussitôt,
sans autre forme de procès.


Mais Juve se raisonnait encore : il n’oubliait
pas que, dans l’angle du salon, refoulée contre le mur par ses soins, et
appuyée toute défaillante sur un bras de fauteuil, se trouvait Lady Beltham.
Lady Beltham, sa prisonnière. Lady Beltham qui, désormais, ne lui échapperait
plus, et Lady Beltham qui était – elle venait de l’avouer – la dépositaire, la
receleuse du fameux diamant.


Soudain, une inquiétude nouvelle :


Si par malheur l’aventurière allait profiter des
quelques instants de répit que le policier venait de lui accorder involontairement
pour se débarrasser du précieux joyau, le passer à quelque complice… savait-on
jamais ?


Juve résolut de ne rien laisser au hasard, de
mettre toutes les chances de son côté.


Il se pencha à l’oreille de Lady Beltham et
souffla, impérieusement :


— Remettez-moi le diamant tout de suite.


L’intrigante jeta un coup d’œil étrange et
mystérieux sur Juve.


Puis, à la manière d’une coquette qui accorde une
faveur à un galant :


— Monsieur, murmura-t-elle tout bas, de sa
voix qu’elle savait faire si douce à l’occasion, voulez-vous glisser votre main
dans mon manchon ?…


Juve obéit.


Il eut un frisson bizarre en frôlant la petite main
de Lady Beltham, mais son cœur, soudain, se serra : les doigts de l’aventurière
venaient de glisser dans les siens le joyau précieux, qu’au seul contact, Juve
identifiait sans réplique.


Le policier le saisit dans son poing fermé, le
serra de toutes ses forces, puis lentement rapprocha son bras de son gilet et
glissa la pierre dans son gousset, non sans avoir jeté un regard furtif à ce
magnifique diamant prêt à scintiller de mille feux.


Et Juve, de la gauche, tenait le trésor contre soi,
alors que de la droite, il se tenait prêt à saisir le poignet de Lady Beltham,
à son premier mouvement de fuite.


Mais Lady Beltham ne semblait aucunement disposée à
s’échapper, tout au contraire, elle se serrait contre le policier.


— De grâce, monsieur, suppliait-elle,
comprenez-moi, comprenez-moi…


Elle poursuivait, à mots entrecoupés, précipités :


— J’étais venue ici dans l’intention de vous
rendre le diamant… et en même temps de vous livrer Fantômas, vous n’avez pas
compris…, de grâce, laissez-moi libre, et vous verrez, alors…


Juve eut un sourire énigmatique. En dépit de la
chaleur persuasive que Lady Beltham s’efforçait de mettre dans le ton de ses
paroles, il demeurait sceptique, il n’ajoutait aucune foi aux déclarations de
la dame, il restait sourd à ses prières.


— Trop tard, pensait-il. Ce n’est pas au
moment où le bâtiment fait eau que les naufrageurs doivent demander du secours.


Cependant, le regard de Juve s’était croisé soudain
avec celui de M. Annion.


Le chef de la Sûreté générale, qui, vu sa taille,
dominait la foule de son regard clair et perçant, avait eu un haut le corps en
apercevant l’inspecteur de la Sûreté.


Juve avait attribué ce mouvement au fait que M. Annion,
en le dévisageant, avait également vu à ses côtés l’élégante, qu’il prenait
encore, peut-être, pour la grande-duchesse Alexandra.


Juve comprit que, eu égard à la gravité de la
situation, il ne pouvait taire plus longtemps ce qui s’était passé, à son chef
hiérarchique.


Le policier avisa précisément à côté de lui trois
agents de la Sûreté, de ses subordonnés, dont il connaissait le dévouement à
toute épreuve et l’intelligence.


Avec ces trois hommes se trouvait Michel, l’ancien
sous-ordre de Juve, et qui désormais avait le même titre que lui, par suite d’un
avancement rapide et mérité.


Juve ne pouvait évidemment laisser Lady Beltham en
meilleure compagnie.


De quelques gestes expressifs, il signifia à ces
agents d’avoir à encadrer la mystérieuse personne, et s’étant assuré que
celle-ci était toujours dans l’impossibilité de s’écarter d’un pas – les agents
l’encerclaient véritablement – Juve s’avança dans la foule, vers le fond du
salon, dans la direction du souverain et de M. Annion.


Tandis que le policier se faufilait avec
précaution, doucement, comme il convient dans une pièce encombrée où l’on se
trouve entre gens du meilleur monde, M. Annion qui n’avait pas perdu un seul de
ses mouvements, murmurait à voix basse à M. Vicart :


— Attention… cette fois, n’hésitons plus.


Puis, se penchant vers deux messieurs en redingote,
qui l’écoutaient très attentivement :


— Ensemble, n’est-ce pas ? commandait-il…
il s’approche du baron Weil, immédiatement après qu’il l’aura dépassé, sans
bruit, sans scandale, les menottes… et vous l’entraînez aussitôt dans le « cabinet
particulier »…


Juve peu à peu s’était avancé. Il se trouvait près
du roi, auquel il prétendait se faire présenter dans un instant, auquel il
comptait remettre directement le diamant, à la stupéfaction de tous. Il venait
de contourner la haute stature du baron Weil lorsque soudain il se sentit
bousculé, pris par les poignets, entraîné comme dans un courant irrésistible.


Le policier était tellement abasourdi, qu’il ne put
dire un mot… Un instant, il perdit la notion des choses… une seconde après, il
la retrouvait…


Juve se demanda s’il était subitement devenu fou.


Il était, lui, Juve, désormais, dans le « cabinet
particulier », pièce qu’il connaissait fort bien, et pour cause, entouré
de quatre colosses qui le maintenaient aux épaules et aux bras.


Aux mains, les menottes !… et, devant lui, se
dressait soudain la silhouette, le visage impérieux et contracté, de M. Annion.
Tandis que des lèvres du chef de la Sûreté générale, tombait cet ordre
ahurissant :


— Fouillez-le.


Suffoqué, le policier Juve qui continuait à ne pas
comprendre, demeura quelques instants incapable de prononcer une parole, de
coordonner un raisonnement…


Ce qui lui arrivait là lui paraissait si peu
croyable, si incohérent et paradoxal, qu’il ne songeait même pas à se rebeller…
Au contraire, à son étonnement, s’ajoutait progressivement une envie colossale
d’éclater de rire, puis de hurler à la face du beau monde, à tous ces
mannequins solennels qu’ils étaient plus bêtes que nature, et, véritablement plus
contents d’eux que permis.


Cependant, l’un des colosses exécuteurs des ordres
de M. Annion, venait d’extraire du gousset de Juve le fameux diamant de
Hesse-Weimar.


Le directeur de la Sûreté générale, affreusement
pâle, s’en emparait sans mot dire, tout en regardant Juve d’un air de
commisération inquiète, auquel se mêlait une grande indignation et, peut-être,
un peu de pitié.


À l’entrée du « cabinet particulier »,
comme on disait dans les milieux policiers, se présentaient quelques personnes
pour qui, en dépit de la rapidité avec laquelle les choses s’étaient passées,
la surprenante arrestation de Juve n’était pas restée inaperçue.


Sur le seuil se précisait la silhouette grotesque
de Wulfenmimenglaschk et celle aussi, éminemment élégante et distinguée, du
marquis de Sérac.


À la vue de l’audacieux bandit, Juve, soudain
retrouvait ses esprits, sa faculté de parler et, poussant un hurlement :


— Fantômas, s’exclama-t-il, Fantômas ! c’est
lui, arrêtez-le, qu’on s’en empare…


Puis, soudainement pris d’une rage folle contre les
colosses qui le maintenaient énergiquement :


— Ah çà ! mais lâchez-moi donc ! vous
êtes idiots, complètement idiots… Monsieur Annion, qu’est-ce que cela signifie ?
je vous en prie, faites cesser cette plaisanterie… l’heure est grave, unique,
peut-être… Fantômas est là ! nous le tenons… avec Lady Beltham… Fantômas,
reprenait-il, c’est le marquis de Sérac… Fantômas…


Juve haletait…


Tandis qu’il voulait parler, parler à toute force,
il lui fallait soutenir une lutte effroyable avec les robustes agents qui l’avaient
empoigné, prétendant toujours l’empêcher de faire le moindre mouvement, voulant
presque le bâillonner de leurs mains, pour couvrir ses éclats de voix.


En vain.


Cependant, M. Annion, sans même vouloir entendre
les protestations de Juve, saluait un troisième personnage qui venait d’arriver
avec le marquis de Sérac et Wulfenmimenglaschk.


— Monsieur Héberlauf, déclarait-il,
excusez-moi de vous avoir dérangé, mais votre présence m’était nécessaire ici
même, ce soir…


Le directeur de la police de Hesse-Weimar commença
une réponse cérémonieuse :


— Entre collègues…, faisait-il avec solennité.


M. Annion n’avait pas le temps d’écouter ces
bavardages, il l’interrompit et, désignant Juve à l’ancien pasteur :


— Reconnaissez-vous cet homme, monsieur ?


M. Héberlauf, qui n’aimait jamais à prendre une
décision, considéra Juve de côté, d’un œil hésitant.


Sans répondre nettement à la question de M. Annion :


— Il me semble… je ne sais pas… je crois en
être sûr… toutefois il se pourrait…


Brusquement, M. Héberlauf quittait le « cabinet
particulier », retourna au salon. Il en ramena une grosse dame rougeaude
et vulgaire qui s’épongeait le front dans un mouchoir aux vastes dimensions.


— Madame Héberlauf, déclara-t-il en s’adressant
à M. Annion, vous renseignera beaucoup mieux que moi.


Tandis qu’il se reculait, la femme de l’ex-pasteur,
nullement émue par la situation, tout au contraire, considéra de ses petits
yeux perçants le personnage placé entre quatre agents de police.


Et Juve, héros de cette étrange cérémonie, y
assistait impassible, se demandant réellement s’il avait perdu la tête ou si
alors tous ceux qui l’entouraient n’étaient pas devenus fous subitement.


Et il écoutait Mme Héberlauf qui, dans
un flux de paroles interminables, précisait à M. Annion en le désignant, lui,
Juve, qu’il n’y avait aucun doute sur sa personnalité.


Juve tout d’abord ne comprenait pas.


Mais, en suivant le dialogue qui s’échangeait entre
l’ex-pastoresse et le directeur de la Sûreté générale, il entrevoyait peu à peu
le quiproquo qui se produisait.


Évidemment, c’était la répétition de la ridicule
aventure dont il avait été la victime lors du vol du diamant, au palais de
Glotzbourg.


— C’est bien lui, en effet, s’écriait la
grosse Mme Héberlauf, que nous avons fait prisonnier dans les appartements
du roi et que notre police a conduit ensuite au cachot. Hélas ! monsieur
Annion, ajoutait la bonne femme, faisant une expressive mimique de douleur,
nous avions eu l’imprudence de lui laisser un revolver chargé sur lui…


— Que ne s’est-il tué ! murmura
tristement M. Annion…


— Ces bandits-là ne se tuent pas, monsieur,
ils tuent leur prochain, les innocents… Par suite d’une effroyable machination,
ce criminel, monsieur, s’est sauvé de la prison…, mais non content de s’enfuir
il a assassiné un malheureux serviteur, un vieux gardien que nos agents ont
découvert le lendemain de la fuite, la tempe trouée d’une balle. Le cadavre
gisait abandonné dans un caveau mortuaire du cimetière de Glotzbourg… Ah !
que s’était-il passé ? Nous n’y avons rien compris, monsieur, si ce n’est
que l’abominable Fantômas…


Juve, curieusement et moins ému qu’il aurait pu l’être,
avait écouté silencieusement cette absurde version de son évasion.


Toutefois, l’accusation de crime lui portait un
coup ; instinctivement, il allait protester, mais M. Annion l’interrompait
d’un énergique :


— Silence !


Et ajoutait :


— Vous vous expliquerez à l’instruction, si
vous le jugez utile, et, au surplus, n’essayez pas de nier, c’est bien une
balle de « votre » revolver qui a tué ce malheureux gardien…


Juve se mordit la lèvre, irrité de la tournure que
prenaient les événements, il allait parler encore, mais le marquis de Sérac
interrompit M. Annion :


— Sa Majesté, déclara-t-il, ne va pas tarder à
partir, l’heure approche…


— C’est juste, s’excusa le directeur de la
Sûreté générale, auprès duquel était venu se placer M. Vicart..


Wulfenmimenglaschk réapparut aussi : sa grosse
figure joviale affectait un air sévère ; de ses yeux tout ronds, il
considéra avec effarement Juve immobilisé par ses gardiens.


M. Annion commença, ému :


— Messieurs, un de nos inspecteurs…, un de nos
collègues…, pourrais-je presque dire, s’est rendu coupable des crimes les plus
épouvantables, des vols les plus odieux… Je n’insisterai pas, son sort
appartient désormais à la justice du pays, entre les mains de laquelle nous le
remettons. Nous avons eu toutefois la satisfaction d’arrêter le criminel au
moment où il était porteur du précieux bijou dérobé par lui à S. M. le roi
Frederick-Christian…


M. Annion ouvrit la main et tendit le diamant au
marquis de Sérac, en présence de Wulfenmimenglaschk, qui, pendant le discours
du chef de la Sûreté générale, avait déclaré à ceux qui l’entouraient :


— C’est moi qui l’ai identifié le premier…
grâce au gilet, au gilet révélateur. Et puis aussi, Ouaouaoua me l’a dénoncé…


Mais personne ne comprenait de quoi il pouvait bien
s’agir. On écoutait M. Annion poursuivre :


— Monsieur le marquis de Sérac, je vous remets
ce bijou devant M. Wulfenmimenglaschk et M. Héberlauf, qui représentent la
Sûreté hesse-weimarienne. Je compte que vous voudrez bien le remettre
immédiatement à Sa Majesté…


Un hurlement de Juve interrompit encore :


— Nom de Dieu de nom de Dieu ! jurait le
policier, perdant toute mesure et tentant de s’arracher aux hommes qui l’immobilisaient,
mais vous êtes complètement fous. Sérac, le marquis de Sérac, c’est Fantômas…
Monsieur Annion, c’est Fantômas ! arrêtez-le… C’est lui le coupable de
toute cette machination… C’est lui qu’il faut appréhender… Fantômas est l’assassin
de Susy d’Orsel…


Juve fut réduit au silence. Ainsi, c’était le monde
à l’envers, le triomphe pour les bandits, et pour lui les menottes.


Rien ne lui était épargné.


C’était maintenant M. Havard qui s’interposait
devant lui.


M. Havard, le chef de la Sûreté, son chef direct,
avec lequel depuis si longtemps il avait de si fréquents rapports, de si
cordiaux entretiens.


M. Havard, l’œil dur, le regard sec, à voix basse,
à mots précipités, suggérait à son subordonné :


— Inutile, Juve, taisez-vous… nous savons ce
que vous allez dire : c’est Fantômas qui a commis le crime, Fantômas qui
est descendu dans la cave de la rue de Monceau pour s’emparer du roi, Fantômas
qui a substitué un de ses complices à Sa Majesté, Fantômas qui s’est introduit
tout dernièrement dans l’appartement du marquis de Sérac… Je ne vous rappelle
pas le crime et le vol de Fantômas en Hesse-Weimar… mais ce que nous savons
aussi, Juve, c’est que partout où Fantômas a passé, partout on a relevé vos
traces, les vestiges, les caractères indiscutables de « votre »
passage… Fantômas, oui, nous y avons cru et nous y croyons encore, mais
Fantômas, c’est…


— Ah ça, hurla Juve, au paroxysme de la colère
et du désespoir, ah ça ! vous me prenez donc pour Fantômas ?…


Le policier vit rouge tout d’un coup…


La secousse était si forte, l’émotion si grande, qu’il
crut que son cœur allait s’arrêter de battre. Il sentait monter la congestion…


Alors que M. Havard avait prononcé le nom de
Fantômas, quelqu’un avait bondi en avant vers lui, quelqu’un que Juve
reconnaissait aussi : Marie Pascal…


La jeune fille, toute blême, le visage contracté,
la lèvre tremblante, était allée droit au chef de la Sûreté, et d’un ton de
suppliante protection :


— Monsieur, s’écriait-elle, monsieur, Fantômas
est arrêté, n’est-ce pas ? Je viens de l’entendre dire… Ah !… monsieur…


La jeune fille paraissait prête à défaillir. On s’empressa
autour d’elle, mais Marie Pascal réagit sous le coup d’une indignation
profonde, d’une terreur insensée, elle balbutiait à mots entrecoupés :


— Fantômas, le monstre… il s’est acharné contre
moi, il a voulu me faire mourir, il a failli me tuer…


M. Annion, atterré par cette nouvelle à laquelle il
ne comprenait rien encore, tentait de faire préciser la jeune fille :


— Quand cela ? interrogea-t-il .


Marie Pascal répondit :


— Il y a deux heures, deux heures à peine !…


M. Havard intervint à son tour :


— Mais où cela ? Expliquez-vous ?


À demi morte d’émotion, la jeune fille balbutia :


— Dans une maison, rue Bonaparte…


— Chez Juve, s’écria soudain de sa voix
railleuse le marquis de Sérac…


— Parbleu ! fit M. Havard.


— Mais qui vous a tiré d’affaire ? questionnait
anxieusement M. Annion, plus pâle qu’un mort et qui se demandait avec épouvante
où s’arrêterait cette scène d’un tragique inouï, d’une inexprimable angoisse.


Marie Pascal se retournait. Du doigt elle allait
désigner Fandor, qu’elle ne pouvait trop remercier de sa généreuse
intervention, mais la jeune fille demeura silencieuse, interdite…


Le journaliste avait disparu.


***


Depuis quelques instants déjà, un bruit s’était
répandu comme une traînée de poudre, dans la foule qui encombrait le salon d’honneur
et même dans celle que les barrages voisins maintenaient éloignée du roi de
Hesse-Weimar :


« Juve est arrêté… Fantômas est pris… Juve n’était
autre que Fantômas. »


Arrivant avec Marie Pascal à la gare du Nord,
Jérôme Fandor avait entendu ces propos. Tout d’abord, il n’y avait prêté qu’une
médiocre attention : n’y croyant guère, il accueillait d’un sourire ces
rumeurs.


Mais, au moment où il entrait dans le salon d’honneur,
il sentit naître l’inquiétude : le bruit prenait de la consistance, il n’avait
plus à douter.


Évidemment, par suite encore de quelque affreuse
machination, Fantômas avait fait arrêter Juve en son lieu et place.


Fandor n’était pas ému outre mesure. Il lui
paraissait impossible que la vérité n’éclatât pas dans quelques secondes, que l’imposture
du marquis de Sérac ne fût pas aussitôt démontrée.


Mais, dissimulé dans un coin de la pièce, prudent
malgré tout, redoutant quelque traquenard, Fandor avait écouté, comme les
propos de la foule, ceux des grands chefs.


Or, il s’était rendu compte, non sans une
formidable stupéfaction, que les autorités policières étaient formellement
convaincues que si Juve était bien Juve, il était aussi Fantômas.


Et de quelques mots glanés çà et là, au cours des
dialogues, Fandor avait compris tous les dangers d’une semblable inculpation.


Certes, si l’on avait accusé Juve d’être un faux
Juve et d’être un Fantômas, rien n’aurait été plus aisé pour le policier que de
réduire à néant cette accusation. Or, voici que, chose plus grave, on lui
reprochait d’être Fantômas, tout en reconnaissant qu’il était bien Juve.


Le policier devrait donc prouver la personnalité de
Fantômas pour justifier que ça n’était pas lui…


Diable, l’affaire se compliquait !


Fandor, au moment suprême, alors que Marie Pascal
allait le désigner à l’attention publique, avait pris son parti en un clin d’œil.


Certes, si Juve avait été en danger de mort, Fandor
n’aurait pas hésité à lui porter secours au péril de sa vie. Mais le policier
ne courait pour le moment qu’un risque moral, son existence n’était pas
compromise.


Et le journaliste, avec cette rapidité, cette
décision qui lui étaient propres, s’affirmait aussitôt à lui-même qu’il
convenait de rester, avant tout, libre pour pouvoir, le plus efficacement, être
utile à Juve, à Juve prisonnier. Car n’allait-on pas l’arrêter lui aussi, lui
le faux roi, lui l’imposteur ?…


Alors, Fandor, se faufilant dans la foule, s’était
enfui, baissant la tête, se dissimulant comme un coupable, l’esprit torturé,
plein d’une angoisse extrême. Il avait quitté la gare du Nord, il était parti,
fonçant droit devant lui, la mort dans l’âme…


***


— Je vous demande pardon, madame ! dit M.
Vicart à Lady Beltham.


Le chef du Service politique croyait toujours s’adresser
à la grande-duchesse Alexandra…


Et, lui exprimant ses profondes excuses, il la
faisait relâcher de la surveillance dont elle était l’objet de la part de l’agent
Michel posté auprès d’elle, quelques instants auparavant par Juve.


La grande-duchesse, évidemment très vexée, remercia
sèchement M. Vicart et s’empressa à la suite du roi…


Celui-ci, très ému des incidents qui venaient de se
produire, se dirigeait avec une évidente satisfaction vers le quai de la gare,
au long duquel attendait son train.


Le souverain remercia avec effusion le marquis de
Sérac de son obligeance et le chargea de transmettre à la police française ses
plus sincères félicitations. Le cortège s’avança rapidement au milieu de la
foule, qui chaleureusement acclamait le souverain, cependant que Wulfenmimenglaschk,
exultant de vanité, ne pouvait s’empêcher de crier à haute voix, tournant la
tête de tous les côtés, pour voir si on le remarquait :


— C’est grâce à moi qu’il est arrêté.


***


Dans le « cabinet particulier », où
désormais ne se trouvaient plus que quelques policiers, Juve, en face de M.
Annion, s’époumonait :


— Enfin, je suis Juve ! Juve ! Juve !
nom de Dieu, Juve !


— Certes, répétait M. Annion qui, tout en
parlant, cherchait un appui du côté de M. Havard, paraissait le consulter du
regard, certes ! mais nous avons désormais la conviction que Juve et
Fantômas ne font qu’un !


Le policier, lassé de cette discussion, qui s’éternisait
avec un égal entêtement de part et d’autre, haussa les épaules et se résigna :


— Ils sont tous fous, absolument fous, dit-il.


Quelques instants après, les agents de la Sûreté
dirigeaient Juve vers un taxi-automobile, arrêté devant le trottoir de la gare.


Et ce départ passa pour ainsi dire inaperçu.


Le malheureux Juve, courbant la tête, atterré par
la destinée qui s’appesantissait si injuste, si lourde, sur ses épaules, ne
protestait même pas d’un geste.


Mais soudain, il tressaillit : à quelques
mètres devant lui, narquois, libres surtout, se trouvaient Lady Beltham, en
compagnie du marquis de Sérac.


 Les deux formidables complices montaient dans une
luxueuse limousine…


Juve s’interdit de crier, il hocha la tête. De
grosses larmes lui coulèrent le long des joues.


Mais dans la foule, on murmurait autour de lui :


— La grande-duchesse… Le marquis de Sérac…


Alors, n’y tenant plus, l’infortuné policier hurla
de toutes ses forces, tandis que, poussé par les agents, il montait dans le
taxi :


— Allons donc, allons donc… la grande-duchesse…
le marquis de Sérac… la police française vient d’arrêter un innocent, tandis qu’elle
laisse en liberté Lady Beltham et Fantômas !…
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