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Alphonse Allais

LAFFAIRE BLAIREAU

(Ni vu ni connu)

(1899)



QUELQUES LIGNES DE LAUTEUR À LADRESSE DE TRISTAN BERNARD

Cher Tristan Bernard,

Te rappelles-tu le voyage que nous fîmes lan dernier à pareille époque au tombeau de Chateaubriand? (Je ne sais plus si cette visite avait le caractère dun pèlerinage, ou si elle était le résultat dun pari de douze déjeuners.) Nous avions pris le train, selon une pieuse coutume, à la gare Montparnasse.

Le soin sur ces entrefaites, était tombé. Je me souviens quau moment où nous brûlions la station de N., et où une brusque secousse nous avertit que nous passions sur le premier degré de longitude, je te parlai de mon prochain volume, avec la fièvre et labondance qui me caractérisent quand je suis dans une période de production. Dans mon ardeur je mengageai alors à te dédier ce livre, moyennant certaines conditions.

Je tiens aujourdhui ma promesse: non sans une joie très vive, je te dédie le livre suivant, sur lequel jattire ton attention.

Tu remarqueras dabord que les descriptions y sont très brèves, et que lon ni insiste sur laspect général des nuages, arbres et verdures de toute sorte, sentiers, lieux boisés, cours deau, etc., que dans la mesure où ces détails paraissent indispensables à lintelligence du récit. En revanche, le plus grand soin a été apporté au dessin (outline) et à la peinture (colour) des caractères. Dautre part, lintrigue (plot) est entrecroisée avec tant de bonheur quon la dirait entrecroisée à la machine; or il nen est rien. Quant au style (style), il est toujours noble et, grâce à des procédés de filtration nouveaux, dune limpidité inconnue à ce jour. .

Tels sont, mon cher ami, les mérites de cet ouvrage, quen échange de la petite gracieuseté que je te fais, tu pourras recommander le cigare aux lèvres, avec une nonchalance autoritaire, dans les cercles, les casinos, les garden-parties et les chasses à Courre.

Cordialement à toi,

Alphonse ALLAIS

Ces quelques lignes sont écrites spécialement pour M. Tristan Bernard; néanmoins les autres lecteurs peuvent en prendre connaissance, elles nont absolument rien de confidentiel.



CHAPITRE PREMIER

Dans lequel on fera connaissance: 1° de M. Jules Fléchard, personnage appelé à jouer un rôle assez considérable dans cette histoire; 2° du nommé Placide, fidèle serviteur mais protagoniste, dirait Bauër de onzième plan, et 3°, si lauteur en a la place, du très élégant baron de Hautpertuis.

Madame de Chaville appela:

Placide!

Madame?

Vous pouvez desservir.

Bien, madame.

Et Mme de Chaville alla rejoindre ses invités.

Resté seul, le fidèle serviteur Placide grommela linévitable «Ça nest pas trop tôt, jai cru quils nen finiraient pas!».

Puis il parut hésiter entre un verre de fine champagne et un autre de chartreuse.

En fin de compte il se décida pour ce dernier spiritueux, dont il lampa une notable portion avec une satisfaction évidente.

Bientôt, semblant se raviser, il remplit son verre dune très vieille eau-de-vie quil dégusta lentement, cette fois, en véritable connaisseur.

Tiens, M. Fléchard!

Un monsieur en effet, traversait le jardin, se dirigeant vers la véranda, un monsieur daspect souffreteux et pas riche, mais propre méticuleusement et non dépourvu délégance.

Bonjour, Baptiste! fit lhomme peu robuste.

Pardon, monsieur Fléchard, pas Baptiste, si cela ne vous fait rien, mais Placide. Je mappelle Placide.

Ce détail me paraît sans importance, mais puisque vous semblez y tenir bonjour, Auguste, comment allez-vous?

Et le pauvre homme se laissa tomber sur une chaise dun air las, si las!

Décidément, monsieur Fléchard, vous faites un fier original!

On fait ce quon peut, mon ami. En attendant, veuillez prévenir Mlle Arabella de Chaville que son professeur de gymnastique est à sa disposition.

Son professeur de gymnastique! pouffa Placide. Ah! monsieur Fléchard, vous pouvez vous vanter de mavoir fait bien rigoler le jour où vous vous êtes présenté ici comme professeur de gymnastique!

Sans relever tout ce quavait dinconvenant, de familier de trivial cette réflexion du domestique, M. Fléchard se contenta déponger son front ruisselant de sueur.

Jai oublié de le dire, mais peut-être en est-il temps encore:

Ces événements se déroulent par une torride après-midi de juillet, à Montpaillard, de nos jours, dans une luxueuse véranda donnant sur un vaste jardin ou un pas très grand parc, ad libitum.

Un petit verre de quelque chose, monsieur Fléchard? proposa généreusement Placide, sans doute pour effacer la mauvaise impression de sa récente et intempestive hilarité.

Merci, je ne bois que du lait.

Un cigare, alors? Ils sont épatants, ceux-là, et pas trop secs. Je ne sais pas si vous êtes comme moi, monsieur Fléchard, jadore les cigares légèrement humides. Du reste à La Havane, où ils sont connaisseurs, comme de juste, les gens fument les cigares tellement frais quen les tordant, il sort du jus. Saviez-vous cela?

Jignorais ce détail, lequel mimporte peu, du reste, car moi je ne fume que le nihil, à cause de mes bronches.

Lillettré Placide ne sembla point goûter intégralement cette plaisanterie de bachelier dévoyé, mais pour ne pas demeurer en reste desprit, il conclut:

Eh bien! moi, je ne fume que les puros à monsieur.

Cela vaut mieux que les purotinos que vous pourriez vous offrir vous-même.

Cette fois, Placide, ayant saisi, éclata dun gros rire:

Farceur va!

Et Mlle Arabella, Victor quand prendrez-vous la peine de laviser de ma présence?

Mlle Arabella joue au tennis en ce moment, avec les jeunes gens et les jeunes filles. Cest la plus enragée du lot. Vieille folle, va!

Jules Fléchard sétait levé tout droit; visiblement indigné du propos de Placide, il foudroyait le domestique dun regard furibond:

Je vous serai obligé, mon garçon, tout au moins devant moi, de vous exprimer sur le compte de Mlle Arabella en termes respectueux... Mlle Arabella nest pas une vieille folle.

«Elle nest ni folle, ni vieille.

Ce nest tout de même plus un bébé. Trente-trois ans!

Elle ne les paraît pas. Là est lessentiel.

Éreinté par cette brusque manifestation dénergie, le professeur de gymnastique se rassit, le visage de plus en plus ruisselant, puis dun air triste:

Alors, vous croyez que Mlle Arabella ne prendra pas sa leçon de gymnastique aujourdhui?

Puisque je vous dis que quand elle est au tennis, on pourrait bombarder le château que ça narriverait pas à la déranger.

(Placide aimait à baptiser château la confortable demeure de ses maîtres.)

Alors, tant pis! retirons-nous.

Et la physionomie de Jules Fléchard se teignit de ce ton gris, plombé, pâle indice certain des pires détresses morales.

De la main gauche, alors, prenant son chapeau, notre ami le lustra au moyen de sa manche droite, beaucoup plus par instinct machinal, croyons-nous, quen vue détonner de son élégance les bourgeois de la ville.

Il allait sortir, quand un troisième personnage fit irruption dans la véranda:

Bonjour, monsieur, je... vous salue! ... Dites-moi, Placide, le facteur nest pas encore venu?

Pas encore, monsieur le baron.

Cependant Fléchard considérait attentivement le gentleman à monocle que Placide venait de saluer du titre de baron.

Mais non, il ne se trompait pas. Cétait bien lui, le baron de Hautpertuis!

Monsieur le baron de Hautpertuis, jai bien lhonneur de vous saluer!

Le baron (décidément cest un baron) ajusta son monocle, un gros monocle, pour gens myopissimes, fixa son interlocuteur puis soudain joyeux:

Comment, vous ici, mon bon Fléchard! Du diable si je mattendais à vous rencontrer dans ce pays!

Je suis une épave, monsieur le baron, et vous savez que les épaves ne choisissent pas leurs séjours.

Cest juste... les épaves ne choisissent pas leurs séjours, cest fort juste. Mais, dites-moi, il y a donc quelquun chez les Chaville qui apprend le hollandais?

Le hollandais! fit Fléchard en souriant. Pourquoi le hollandais? ...

Mais il me semble, poursuivit le baron, que quand jai eu lavantage de vous connaître...

Fléchard se frappa le front et sécria:

Par ma foi, monsieur le baron, je ny pensais plus... Cet épisode de mon existence métait complètement sorti de la mémoire... En effet, en effet, je me rappelle maintenant à merveille. Quand jeus lhonneur de faire votre connaissance, jenseignais le hollandais à une demoiselle...

À la belle Catherine dArpajon. Quelle jolie fille! Ah! la mâtine! ... À ce propos, Fléchard, dites-moi donc quelle étrange idée avait eue Catherine dapprendre le hollandais? Le hollandais nest pas une de ces langues quon apprend sans motif grave.

Cest toute une histoire, monsieur le baron, et que je puis vous conter maintenant sans indiscrétion. Catherine dArpajon avait fait connaissance, aux courses dAuteuil, dun riche planteur fort généreux, mais qui ne savait pas un mot de français.

«En quittant Paris, cet étranger grâce à son interprète, dit à Catherine: «Ma chère enfant, quand vous saurez la langue de mon pays, venez-y (dans le pays), vous serez reçue comme une reine.» Et il lui laissa son adresse. Peu de temps après, jappris que Catherine dArpajon cherchait un professeur de hollandais.

Vous vous présentâtes?

Quoique bachelier, ajouta M. Fléchard avec amertume, je me trouvais alors sans position; je me présentai.

Vous savez donc le hollandais?

Ce fut pour moi loccasion den apprendre quelques bribes.

Et cette bonne Catherine, quest-elle devenue?

Je ne lai jamais revue depuis. Jai su seulement que la pauvre petite sétait trompée de langue. Ce nest pas le hollandais que parlait le planteur mais le danois (Au lecteur peu versé dans lart de la géographie, apprenons quune des Antilles: lîle Saint-Thomas, est possession danoise; le planteur en question appartenait, sans doute, à cette colonie.).

Et quest-ce que vous faites maintenant, mon vieux Fléchard?

Actuellement, je suis professeur de gymnastique.

De gymnastique?

Rajustant son monocle, le baron de Hautpertuis sabîma dans la contemplation des formes plutôt grêles de Jules.

Oui, monsieur le baron, de gymnastique! Oh! je mattendais bien à vous voir un peu étonné.

Javoue que votre extérieur ne semble pas vous désigner spécialement à cette branche de léducation. Comment diable avez-vous eu lidée? ...

Oh! mon Dieu, cest bien simple. À la suite de déboires de toutes sortes, jétais devenu neurasthénique.

Comment dites-vous cela?

Neurasthénique, monsieur le baron. Les médecins me conseillèrent de faire de la gymnastique, beaucoup de gymnastique, rien que de la gymnastique. Une deux, une deux, une deux...

Excellent, en effet, la gymnastique!

Excellent, oui, mais voilà! Mes modestes ressources ne me permettant pas de me livrer exclusivement à ce sport, jeus lingénieuse idée den vivre en lenseignant... et je métablis professeur de gymnastique.

Ce nest pas là une sotte combinaison, mais avez-vous réussi au moins?

À Paris, non, trop de concurrence. Alors je suis venu ici, à Montpaillard.

Est-ce que votre aspect, un peu... chétif, ne vous fait pas de tort auprès de votre clientèle?

Pourquoi cela, monsieur le baron? Aucunement. Il nest pas nécessaire pour être un bon professeur de gymnastique dêtre personnellement un athlète, de même quon peut enseigner admirablement la comptabilité, sans être pour cela un grand négociant.

Votre raisonnement est des plus justes, mon cher Fléchard.

Dailleurs, afin déviter le surmenage, le terrible surmenage, je recrute principalement mes élèves parmi les dames et les demoiselles. Quelques-unes sont devenues très fortes et même plus fortes que moi, ce qui, entre nous, ne constitue pas un record imbattable. Ainsi Mlle Arabella... Avez-vous vu Mlle Arabella au trapèze?

Je lai aperçue, mais sans y prêter une grande attention.

Vous avez eu tort, monsieur le baron. Mlle Arabella au trapèze, cest lincarnation de la Force et de la Grâce.

Vous faites bien de me prévenir. La prochaine fois, je regarderai.

Le spectacle en vaut la peine.

Et Fléchard répéta avec une sorte dexaltation:

Oui, monsieur le baron, lincarnation de la Force et de la Grâce.

Oh! Fléchard! sourit le baron. Quelle chaleur! Seriez-vous amoureux de votre élève, comme dans les romans?

Vous plaisantez, monsieur le baron. Amoureux de Mlle Arabella de Chaville, moi, un humble professeur de gymnastique?

À la main un plateau chargé de lettres, Placide entrait:

Le courrier de monsieur le baron!

Vous permettez, mon cher Fléchard?

Je vous en prie, monsieur le baron. Dailleurs, je men vais.

Sans adieu, Fléchard.

Tous mes respects, monsieur le baron.

Monsieur Fléchard, ajouta Placide, Mlle Arabella vous prie de repasser sur le coup de cinq heures pour sa leçon de gymnastique.

Ah! exulta le pauvre garçon.



CHAPITRE II

Dans lequel le lecteur continuera à se créer de brillantes relations, notamment dans la famille de Chaville et chez quelques-uns de leurs invités.

Il fallait positivement avoir le diable au corps pour faire du tennis à cette heure de la journée et par une température pareille.

Heureusement quà la campagne et même dans beaucoup de petites villes départementales, les autochtones jouissent dune endurance fort supérieure à celle de nos Parisiens.

Tout de même, il faisait trop chaud et la partie fut bientôt abandonnée dun commun accord.

Chacun sachemina vers la véranda où de la bière fut versée pour les messieurs, du sirop de framboise pour les dames.

Pendant que sabreuvent tous ces quidams, examinons-les à la dérobée.

Les maîtres de céans, dabord, M. et Mme de Chaville, braves gens, quelconques, riches.

M. Hubert de Chaville exerçait, vers la fin de lEmpire, une noce assez carabinée en compagnie de son excellent camarade de Hautpertuis, déjà nommé. Arrivent lannée terrible et nos désastres. Le jeune de Chaville fait vaillamment son devoir en qualité de lieutenant de mobiles. On signe le traité de Francfort. Quelques années après, notre héros épousait une insignifiante et riche cousine qui lui donnait bientôt une petite demoiselle, Lucie, laquelle, à lépoque où se déroulent ces événements, est devenue la plus charmante jeune fille de tout le district. Cest tout.

Le membre le plus intéressant de la famille est, sans contredit, cette Arabella de Chaville dont il fut question plus haut et cousine germaine de M, de Chaville.

Puisque le fidèle mais discourtois serviteur Placide a dévoilé lâge de cette personne, nous navons aucune raison de le celer:

Arabella se trouve, en effet, à la tête dune belle pièce de trente ans copieusement sonnés.

Les paraît-elle? Jules Fléchard le nie non sans vivacité.

Contredire un si brave garçon serait criminel; concluons galamment: si Mlle Arabella de Chaville paraît vingt-huit ans, cest tout le bout du monde.

Mettons même vingt-huit printemps pour faire plaisir à Jules.

En dépit de son âge un peu avancé (pour une jeune fille), Arabella détient un cœur qui na pas su vieillir un cœur ardent qui sennuie de battre par les temps de platitude et de morne prose que nous traversons.

Riche, bien née, pas plus laide quune autre, Arabella ne sest jamais mariée, parce que, tout enfant, elle sétait juré à elle-même de nappartenir quà un homme qui se serait sacrifié pour elle, un homme qui aurait bravé mille dangers, mille morts, un de ces hommes comme on nen voit plus guère, hélas! depuis la fermeture des croisades.

Le cas ne se présenta jamais; Arabella tint son serment et demeura demoiselle. Quand je dis que le cas ne sest jamais présenté, je me hâte un peu trop, comme la suite de ce récit ne va pas tarder à vous lapprendre. (Je ne devrais peut-être pas vous le dire maintenant, mais, tant pis, cest plus fort que mai. Sachez donc quArabella se mariera vers la fin de ce roman et quelle sera très heureuse.).

Revenons à nos invités.

Le baron de Hautpertuis déjà nommé, élégant viveur parisien, le meilleur ami de lexcellent Chaville, chez lequel il vient tous les ans passer quelques jours à la belle saison. (Rappelons, pour mémoire, que le baron est aussi myope, à lui seul, que tout un wagon de bestiaux. Ce détail aura son importance par la suite.)

M. Dubenoît, maire de Montpaillard, et Mme Dubenoît son épouse.

M. Dubenoît na quune marotte, mais une bonne: la tranquillité de Montpaillard.

Depuis la fondation de Montpaillard (fin du XVIe siècle ou commencement du XVIIe, les historiens ne sont pas daccord), les révolutions se sont succédé en France, des trônes ont croulé, des têtes de gens huppés tombèrent sous le couperet de la guillotine, des rois connurent le chemin de lexil, les pires clameurs troublèrent la paix des rues dans bien des cités que de détestables excès allèrent jusquà ensanglanter Seule, la petite ville de Montpaillard demeura paisible malgré ces tourmentes.

Depuis Henri IV, proclame M. Dubenoît avec une légitime fierté, oui, messieurs, depuis Henri IV à part les jours de marché, il ny a jamais eu le moindre attroupement dans les rues de Montpaillard.

Et devant la mine admirative du baron, il insiste:

Oui, monsieur de Hautpertuis, pas le moindre attroupement! Et tant que jaurai lhonneur dêtre le premier magistrat de Montpaillard, il continuera den être ainsi! Jaimerais mieux voir ma ville en cendres que la proie du désordre!

Vous êtes bien radical, monsieur le maire, pour un conservateur!

Cest Me Guilloche qui lance cette réflexion assez naturelle.

Me Guilloche est un jeune et élégant avocat qui se trouve au nombre des invités.

En matière dordre, mon cher Guilloche, on ne saurait jamais être trop intransigeant et si vous et votre parti essayiez jamais de troubler Montpaillard, vous me trouveriez sur votre chemin.

M. Guilloche a donc un parti? demande le baron.

Parfaitement! vous pouvez contempler en M. Guilloche le chef du parti révolutionnaire de notre ville, un parti qui compte dix-sept membres. Chaque fois que M. Guilloche se présente aux élections, il a dix-huit voix à Montpaillard: les dix-sept voix des révolutionnaires plus la sienne. La dernière fois, il na eu que dix-sept voix parce quun révolutionnaire était malade.

Dix-sept révolutionnaires sur une population de dix mille habitants! concilia le baron, il ny a pas encore péril en la demeure. Mais, dites-moi, mon cher Guilloche, quelle drôle didée pour un homme bien élevé comme vous de vous mettre dans ce parti-là?

M. Dubenoît ne laissa pas au jeune homme le temps dexprimer son amour ardent de lhumanité, sa folie de sacrifice pour les déshérités. Il sécria:

Comme tous ses pareils, Me Guilloche nest quun ambitieux, un de ces ambitieux qui nhésiteraient pas à provoquer des attroupements dans la rue pour devenir quelque chose dans le gouvernement!

Pardon, mon cher Dubenoît...

Mais devant la réprobation unanime de lassemblée hostile aux discussions politiques et religieuses, la conversation bondit sur divers autres tapis.

Des groupes se formèrent; Arabella causait avec le baron:

Mademoiselle, assurait ce dernier je me permettrai de nêtre point de votre avis. Cette petite ville de Montpaillard nest nullement désagréable, je vous affirme. Depuis une huitaine de jours que je lhabite, je ne my suis pas ennuyé une minute.

Si vous y étiez comme moi depuis... depuis vingt et quelques années, vous parleriez autrement. Enfin, ce qui est fait est fait. Je terminerai ma vie ici entre mes cousines et mon cousin, comme une vieille fille.

Oh! mademoiselle! protesta galamment le baron.

Je parle pour plus tard.

Ah! dame! Il est certain quà la longue...

Et vous, vous allez rentrer à Paris?

Pour quelques jours, avant de partir à la mer.

Retrouver vos amis, votre club, vos maîtresses...

Mes maîtresses! Comme vous y allez!

Ne vous en défendez pas, cest si naturel pour un homme!

Alors, mettons ma maîtresse et nen parlons plus.

Jolie?

Très jolie... et dun désintéressement!

Vous me croirez si vous voulez, baron, mais je nai pas le courage de blâmer ces femmes-là.

Moi non plus, dit le baron.

Elles nont peut-être pas une réputation intacte, mais elles sont déshonorées dans des conditions si charmantes! Et puis, elles mènent une existence pleine dimprévu et de mouvement, tandis que nous! ... Le rêve, voyez-vous, baron, ce serait de concilier les vieilles vertus familiales de nos provinces avec une vie un peu accidentée... Mais cest bien difficile.

On finira par trouver une combinaison.

Que de fois il marrive de songer à tout cela quand je suis seule, dans le parc, à me promener silencieusement... La solitude moppresse, mon esprit se perd en des rêves insensés, un trouble étrange menvahit...

Et alors, quest-ce que vous faites? demanda le baron, après un instant de silence.

Arabella poussa un gros soupir et murmura, non sans avoir légèrement rougi:

Je fais de la gymnastique.

M, de Chaville sapprocha:

Je parie quArabella te raconte ses malheurs.

Pas du tout. Mlle Arabella ne ma pas encore donné cette marque de confiance. Je le regrette.

Nécoutez pas Hubert, baron, il se moque de moi.

Dailleurs, ici, tout le monde se moque de moi.

On ne se moque pas de toi, Arabella. On te plaisante un peu parce que tu es terriblement romanesque...

Mais, interrompit le baron, cest fort bien dêtre romanesque! Toutes les femmes devraient être romanesques; moi, si javais été femme, jaurais été romanesque.

Oui, mon vieux, mais, ajouta M. de Chaville, en regardant Arabella, laurais-tu été au point de nourrir pendant trois mois un prisonnier dans la prison de Montpaillard, de lui envoyer tous les jours un panier de provisions avec du vieux bourgogne et des cigares de La Havane?

Comment, Albert, tu savais... dit Arabella confuse.

Certainement, oui, je le savais, et je ten parle aujourdhui uniquement, parce que cest demain le dernier jour du condamné.

On va le guillotiner? frémit le baron.

Non, le relâcher, tout simplement. Ses trois mois sont finis.

Cette aventure me paraît des plus pittoresques.

Le rouge de la pudeur outragée incendiait la figure dArabella:

Jespère que tu ne vas pas raconter à M. de Hautpertuis...

Si, si, je vais lui raconter lhistoire, à ta grande honte!

«Figure-toi, mon cher quArabella sest monté la tête pour une espèce de mauvais sujet...

Nen croyez pas un mot, baron!

Mais pourtant...

(Inutile de relater la suite de la conversation, puisque le lecteur en trouvera le sujet développé, non pas dans le chapitre suivant mais dans un de ceux qui viennent après.)



CHAPITRE III

Dans lequel le lecteur pourra constater quon na nullement exagéré en lui présentant, dès le début, Mlle Arabella de Chaville comme une nature plutôt romanesque.

Pauvre Arabella!

Non seulement jamais elle ne rencontra le paladin de ses rêves, mais elle a beau regarder autour delle, pas un être en le sein duquel elle puisse verser les confidences dun cœur ardent, dune âme songeuse! ...

Personne qui la comprenne! Chacun, au contraire, toujours prêt à sourire delle!

Et puis, dans cette existence sempiternellement la même, morne et plate, pas lombre de la plus mince aventure!

Les seuls reflets de vie sentimentale, dexistence passionnelle, elle les trouve mais apâlis par lévidente fiction du poète, par sa propre inconnaissance des héros dans les romans ou les journaux qui lui viennent de Paris chaque jour.

Oh! être mêlée à lun de ces drames, même comme victime!

Oh! recevoir sur la figure du vitriol que vous projetterait une jalouse; ce serait encore du bonheur! Ce serait vivre, au moins!

Arabella sennuie.

Un jour, phénomène assez rare, il se trouva dans le courrier des Chaville une lettre pour elle.

Je ne connais pas cette écriture-là, murmura-t-elle, en lisant la suscription.

Et elle ne put sempêcher de frémir Bien que peu versée dans la graphologie, Arabella avait deviné sur lenveloppe lécriture dun homme, dun homme amoureux, dun homme pas banal.

Énigmatique instinct? mystérieuse télépathie? quoi au juste? En sait-on rien, mais quelque chose, à ce moment, avertit notre amie que cette lettre, cette lettre qui lui brûlait les doigts, allait avoir sur sa destinée une influence définitive.

Un grand battement de cœur la prit et ses mains tremblèrent à ce point quelle dut attendre plusieurs minutes avant de décacheter linquiétante missive.

Trois lignes seulement:

«Mademoiselle,

«Il est de la dernière urgence que vous le sachiez: il y a un homme qui vous aime dans lombre.

«Un désespéré»

Arabella ferma les yeux, croyant rêver.

Un homme qui maime dans lombre! murmura-t-elle avec une voix dans le genre de celle de Sarah Bernhardt. Il y a un homme qui maime dans lombre!

Et cette idée quun homme laimait dans lombre et que cet homme était désespéré la plongea dans la plus ineffable des extases.

Mais qui pouvait bien être ce ténébreux adorateur?

Elle chercha linconnu dans le monde de ses relations coutumières.

Un tel?

Chose?

Machin?

Non, aucun de ces trois-là.

Ni dautres.

Toute frémissante despoir elle résolut dattendre les événements.

Le lendemain, nouvelle lettre de la même provenance mystérieuse.

Le désespéré proclamait quil était de plus en plus désespéré, que son amour devenait de la folie, mais que, bien décidé à ne pas sortir de cette ombre à laquelle il avait fait allusion dans sa lettre de la veille, il continuerait à souffrir en silence.

La brûlante correspondance se perpétua dès lors à raison de deux ou trois lettres par semaine.

Le fond en restait toujours didolâtrie pure, mais la forme en changeait souvent: tantôt farouche désespérance, tantôt résolution dénergie avec parfois même «volonté den finir, dune façon ou dune autre».

Puis, tout à coup, un beau jour un sombre jour plutôt, le facteur tant guetté napporta plus rien à notre héroïne que des journaux ou des catalogues de nos grandes maisons de nouveautés parisiennes.

Arabella attendit.

Des semaines passèrent.

Le mystérieux inconnu semblait sêtre retiré dans la plus impénétrable des ombres.

Rien pour moi? demandait, avec une angoisse quelle avait peine à dissimuler Arabella au facteur.

Rien, mademoiselle, répondait invariablement lhumble fonctionnaire.

Que sétait-il passé? Quelle catastrophe avait brusquement interrompu cette délicieuse et troublante correspondance? Il était impossible que cet homme, que cet amant fougueux, que ce désespéré ait vu soudain séteindre sa flamme! Une flamme ne séteint pas sans raison! Une passion ne disparaît pas sans avoir été assouvie ou tout au moins sans avoir été découragée.

Or linconnu ne pouvait pas être découragé; dautre part il nétait pas assouvi... «Allons, continuait à songer Arabella frémissante, pourquoi nécrit-il plus? Sest-il tué, ainsi quil me lécrivait dans une de ses dernières lettres?» Elle relut cette lettre. La volonté den finir dune manière ou dune autre nétait pas formelle; ce devait nêtre quune façon de parler...

Et Arabella se perdait en conjectures, en raisonnements, en hypothèses de toutes sortes, son imagination enfantait deux ou trois romans par jour, dans lesquels sentremêlaient les plus tragiques aventures.



CHAPITRE IV

Où font une rapide entrée en scène des personnages divers destinés à jouer un grand rôle dans la suite de cette histoire.

Cest par une nuit sans lune, sans étoiles, sans planètes, tranchons le mot, sans astres.

Lamentables pour un amateur de cosmographie, les conditions météorologiques de ce firmament sont de celles quaccueillent avec ferveur tous les gentlemen dont le travail emprunte quelque danger à être exécuté, non seulement au grand jour, mais encore au plus discret des clairs de lune.

Gardes champêtres, veillez!

Docile à cette objurgation, Parju (Ovide), garde champêtre à Montpaillard, redoubla de vigilance.

Tout à la fois bien lui en prit, et mal.

Bien, si nous nous plaçons au point de vue de lordre si cher à son maire, M. Dubenoît.

Mal, si nous ne considérons que le strict intérêt personnel de lhumble fonctionnaire, lequel récolta, au cours de cette mémorable nuit, une tripotée, si jose dire, tout à fait en disproportion avec la modestie de son grade.

Parju (Ovide) représente un de ces gardes champêtres taillés sur le vieux modèle qui servait en France à lépoque où cette grande nation, respectée au-dehors, prospérait à lintérieur.

Deux phares seuls guident lesquif de la conduite de Parju sur locéan du devoir: exécution fanatique de la consigne donnée, quelle que soit cette consigne, vénération excessive du supérieur représentant lAutorité, quel que soit le supérieur et quelle que soit cette autorité.

Quon me permette une courte mais sage réflexion: Si notre pauvre cher fou de pays ne comptait que des citoyens dans le genre de Parju (Ovide), il y aurait encore de beaux jours pour la France!

La veille de cette nuit sans constellation, M. Dubenoît avait rencontré le garde.

Bonsoir, Parju, rien de neuf?

Rien de neuf, monsieur le maire.

Parfait! tâchez que cela continue. Sil ny a rien de neuf dici la fin de lannée, je vous ferai avoir une gratification.

«Ouvrez lœil et le bon, la nuit comme le jour. Faites des rondes, Parju, faites des rondes de jour, faites des rondes de nuit, de nuit surtout; bonsoir, Parju.

Bonsoir, monsieur le maire, vous pouvez dormir tranquille, je ferai des rondes comme sil en pleuvait; jvas commencer par en faire une cte nuit.

Parju exécuta sa promesse.

Laissant le souci de lordre de Montpaillard-ville aux quelques agents de police citadine que ce soin concerne, Parju visa plus spécialement la périphérie urbaine ou, pour être moins poseur, la partie rurale de la commune.

Cétait une nuit sombre, ai-je dit plus haut, mais cest une nuit plus silencieuse encore.

De temps en temps Parju sarrête, dresse une oreille dApache et ne perçoit dautre bruit que le tic-tac de sa massive et ancestrale montre dargent.

Il continue sa route.

Le voilà arrivé tout près de la propriété des Chaville.

Soudain! ... Ah! ah! ...

Soudain, des pas se font entendre...

Sur le mur sombre du parc se silhouette confusément une forme indécise.

Les yeux de Parju peu à peu se sont habitués à lobscurité.

Plus de doute maintenant, un individu sapprête à escalader la clôture.

Jte tiens, bougre de galvaudeux! sécrie Parju, un peu trop tôt dailleurs.

Dun bond, telle la panthère de Java, il se rue sur lhomme, mais sans grand profit immédiat, car ledit galvaudeux a déjà offert au garde champêtre, et cela en moins de temps quil nen faut pour lécrire, le spectacle gratuit de trente-six mille chandelles, spectacle agrémenté de quelques exercices de souplesse et de force, comme disent les programmes de cirques forains.

Après quoi le mystérieux personnage croit devoir se retirer sans attendre la manifestation, toujours flatteuse pourtant, de quelques bis.

Quand Parju revint à lui, il était trop tard pour poursuivre celui quil avait traité un peu sévèrement de galvaudeux, car si lhomme courait encore (hypothèse vraisemblable), il devait être loin, et dans quelle direction? Allez donc chercher.

Le modeste serviteur de lordre public demeurait cloué sur place, en proie à la plus vive humiliation de sa carrière.

Avoir été rossé, oh! la chose ne comptait pas! Un soldat est-il déshonoré pour être blessé au jeu? Mais le grave cest, ayant empoigné un délinquant, de le lâcher sans seulement prendre son signalement.

Si rapide, en effet, sétait exécuté le conflit, que Parju naurait, en bonne conscience, pu indiquer, même vaguement, laspect physique de son bonhomme.

(Quand je dis bonhomme, vous mentendez.) Grand ou maigre? Blond ou brun? Ténor ou baryton?

Cruelle énigme!

Et puis... mais Parju ne pouvait consentir à croire que vraiment...

... Il faisait trop noir pour chercher par terre... mais il reviendrait dès le petit jour... oh! non, il la retrouverait... non, le bon Dieu ne permettrait pas une telle horreur!

Et puis disons-le, car il importe quon le sache honte des hontes; humiliation suprême! Parju venait de sapercevoir que sa plaque de garde champêtre avait été arrachée dans la lutte.

Sa plaque, emblème de lordre! Un garde champêtre qui perd sa plaque, nest-ce pas un régiment auquel on ravit son drapeau?

La sueur de lopprobre perlait à grosses gouttes sur le front blême de Parju.

Mais non, sessuya-t-il avec sa manche. ELLE est tombée par terre. Je vais LA retrouver tout à lheure, au lever du soleil.

Rentré chez lui, il y trouva une mère Parju de réveil maussade, beaucoup plus outrée des déchirures à la blouse que des meurtrissures au visage, et triste à constater! mais les femmes sont ainsi profondément insoucieuses de laccroc survenu à lhonneur de son mari.



CHAPITRE V

Dans lequel on va faire connaissance du sympathique mais infortuné Blaireau, pâle victime dun bourgmestre en délire.

Quétait-ce au juste que Blaireau?

Personne naurait su exactement le dire. Cétait Blaireau, et voilà tout.

Ni propriétaire, ni fermier, ni journalier, ni commerçant, ni industriel, ni fonctionnaire de lÉtat, ni rien du tout, Blaireau appartenait à cette classe dêtres difficilement catégorisables et qui semblent, dailleurs, ne pas tenir enthousiastement à occuper une case déterminée sur le damier social.

Très philosophe, très madré, ce bohème rural était, par la population, soupçonné déquilibrer son budget (!) grâce à des virements portant de préférence sur les végétaux dautrui et les lièvres circonvoisins, le tout mijoté sur du bois mort (ou vif), discrètement emprunté aux forêts dalentour.

Blaireau détenait sans doute un sac fertile en malices, car jamais, ni gendarmes, ni gardes ne réussirent à le prendre en flagrant délit, ni même à lui dresser le plus inoffensif procès-verbal.

Vingt fois, accusé de méfaits divers, il vit sa rustique cabane, sa literie modeste, son mobilier champêtre en proie à des perquisitions judiciaires et bousculatoires.

Les gendarmes ne trouvaient rien que, parfois, un lapin dorigine éminemment douteuse ou des perdreaux de même provenance.

Doù vient ce lapin? questionnait le brigadier.

Je lai acheté au marché.

À qui?

Je ne connais pas son nom, à cte femme... Une grosse blonde qui a des taches de rousseur plein la figure.

Et ces deux perdreaux?

Au marché aussi.

À la grosse blonde?

Non, au contraire, à une petite brune frisée.

Vous seriez probablement bien embarrassé de prouver vos dires.

Ah! dame, oui, mais la prochaine fois, je leur demanderai une facture acquittée, à mes marchandes.

Et devant la stupeur déconcertée du naïf pandore, Blaireau ajoutait froidement, mais sur le ton de la plus parfaite courtoisie:

Oui, brigadier, une facture acquittée, et jy ferai mettre un timbre de dix centimes si mon acquisition atteint ou dépasse dix francs.

Que répondre à un tel goguenard? Furieuse de se voir ainsi jouée, la maréchaussée se retirait, non sans avoir décoché un dernier coup de pied vengeur sur quelque meuble.

Les gendarmes nétaient pas éloignés dune dizaine de pas que Blaireau les hélait:

Messieurs! Un mot, sil vous plaît?

Leur désignant alors son pauvre intérieur tout sens dessus dessous:

Et lon vous appelle, souriait-il ironique, les représentants de lordre!

Blaireau avait toujours le mot pour rire, plaisant apanage de tout philosophe vraiment pratique.

Malheureusement la philosophie de Blaireau ne lempêchait pas dêtre en butte à deux haines farouches.

La haine du maire de Montpaillard, M. Dubenoît, qui se refusait à admettre, dabord, quune honnête cité comme la sienne pût donner asile à un personnage aussi peu régulier; ensuite et par reflet lhostilité du sieur Parju (Ovide), déjà nommé.

Quand la conversation entre le maire et le garde champêtre tombait par hasard sur ce Blaireau de malheur:

Eh bien! Parju, quand est-ce que vous me le coffrerez, ce mauvais gars-là?

Je lvoudrais bien, monsieur le maire, mais cest quil est malin comme le diable!

Je le sais, mon ami, je le sais. Ah! si cétait lui qui fût garde champêtre et que vous fussiez Blaireau, il y a belle lurette quil vous aurait pincé, mon pauvre Parju!

Ah! pour ça, monsieur le maire, riait bêtement Parju, y a des chances.

Aussi, quand, dès laurore, Parju sen vint conter à M. Dubenoît sa mésaventure de la nuit, tentative darrestation dun malfaiteur, résistance de ce dernier qui senfuit sans laisser dadresse, mais en emportant la plaque sacrée, M. Dubenoît sécria de suite:

Ça, cest du Blaireau tout pur. Coffrez-moi Blaireau.

Mais, monsieur le maire...

Il ny a pas de monsieur le maire. Coffrez-moi Blaireau au plus vite.

Parju tenta encore quelques timides observations car, enfin, arrêter un homme contre lequel ne se dresse aucune charge sérieuse, cétait grave.

M. Dubenoît reprit avec autorité:

Suis-je le maire de Montpaillard? Ou si cest vous, Parju?

Cest vous monsieur le maire, qui êtes le maire.

Eh bien alors! Coffrez-moi illico Blaireau, vous dis-je. Il ny a que Blaireau dans la commune capable davoir fait ce mauvais coup.

Bien, monsieur le maire.

Allez, Parju, faites votre devoir. Je me charge du reste.

Et M. Dubenoît se chargea, en effet, si bien du reste, comme il disait, que ce pauvre diable de Blaireau fut, avec une incroyable prestesse, mis en état darrestation et condamné à trois mois de prison.

Ajoutons que M. le maire fut puissamment aidé dans cette œuvre de haute justice par son ami M. Lerechigneux, président du tribunal de Montpaillard.

Quant à Parju, convenablement stylé par le maire, il affirma, sans sourciller reconnaître positivement son agresseur. (Parju, répétons-le, ne connaît que sa consigne.) Blaireau, oubliant un instant sa vieille philosophie, se démena comme un diable dans un bénitier offrit détablir un alibi, protesta sauvagement de son innocence, rien ny fit.

Les protestations dinnocence et les alibis, déclara M. le président, voilà à quoi nous reconnaissons les coupables de profession. Blaireau, le tribunal vous condamne à trois mois de prison.

N... de D... de bon D... de tonnerre de D...! cest trop fort, à la fin!

Votre mauvaise humeur, Blaireau, ne perdrait rien à sexhaler en termes moins blasphématoires. Un mot encore, Blaireau...

Quoi? Quest-ce quil y a?

Le tribunal aurait été heureux de vous faire bénéficier de la loi Bérenger mais il a pensé que, de vous-même, et depuis trop longtemps, vous vous étiez appliqué plus de sursis que la magistrature tout entière de notre pays ne saurait vous en accorder 

Comment cela? ... Quest-ce que vous voulez dire?

Je mexplique: malgré tous vos méfaits antérieurs, cest la première fois que vous vous trouvez en réel contact avec la justice...

Des méfaits! jai commis des méfaits, moi! Jamais de la vie!

Ce nest pas à moi, mon cher Blaireau, quil faut venir raconter ces sornettes! À moi, qui plus de vingt fois vous ai acheté du gibier en temps prohibé. Gendarmes, emmenez le condamné.

Et, ricanant stupidement, les gendarmes emmenèrent Blaireau ivre de rage.



CHAPITRE VI

Dans lequel le lamentable record de Silvio Pellico ne risque point dêtre battu (Quon naille pas crier à linvraisemblance de la description qui va suivre! Certaines prisons départementales ressemblent en effet beaucoup plus à des pensions de famille quà de hideuses geôles (A. A.)).

La maison darrêt de Montpaillard est ce quon peut appeler une bonne prison.

Son directeur M. Bluette, homme jeune encore, quoique ayant beaucoup vécu, en est à son premier poste dans cette carrière administrative et ses chefs sont unanimes à ne lui prédire aucun avancement, tant il apporte dindulgence et dhumanité à lexercice de ses fonctions.

M. Bluette a eu beau faire, il na pu sentraîner à considérer ses détenus comme des gens dangereux ou même méprisables; pour lui, ce sont des malchanceux, des guignards, et il connaît, sur lasphalte parisien, maintes fripouilles en liberté autrement redoutables que tous ses pauvres diables de pensionnaires.

Comme tous les gens vraiment bien élevés, M. Bluette est poli envers tout le monde, que ce soit le plus déjeté de ses prisonniers ou le plus général de ses inspecteurs, et même sil y avait une petite différence, elle serait plutôt en faveur du détenu.

Aussi est-il adoré de tous ses administrés qui se mettraient en quatre pour lui faire plaisir.

Son grand système consiste à occuper ses hommes aux travaux quils exerçaient avant leur incarcération.

(Nous ne parlons pas, naturellement, des besognes extra-légales qui leur valurent dêtre condamnés par la justice de leur pays.)

À la prison de Montpaillard, les ex-menuisiers font de la menuiserie, les ex-cordonniers confectionnent ou réparent des chaussures.

Il y eut même pendant quelque temps un ancien concierge qui ouvrait la porte de la prison.

Indélicat, malheureusement, comme beaucoup danciens concierges, un soir cet individu ouvrit la porte pour son propre compte et négligea de rentrer bien que son temps de prison ne fût pas intégralement accompli.

Cette petite mésaventure nexerça aucune influence sur M. Bluette qui continua lapplication de son système, dans les limites du possible, bien entendu, car souvent surgissaient des difficultés. Exemple:

Que faisiez-vous, mon ami, avant votre condamnation?

Jétais aéronaute, monsieur je montais en ballon dans les foires.

Diable! Je ne vois guère le moyen de vous utiliser dans cette branche, pour le moment.

Le fait est que cest un peu bas de plafond ici.

Et lhomme ajouta, non sans toupet:

Dans votre jardin, là... vous ne pourriez pas? ... Je me contenterais dun ballon captif, bien entendu.

Jy songerai.

Quand Blaireau fit son entrée, ou plutôt sa rentrée dans létablissement de M. Bluette, ce dernier fut tout de suite conquis par la physionomie pittoresque de son nouveau pensionnaire, lequel était un homme maigre, osseux, avec de longs bras de singe, et, en somme, un air «très bon garçon» quil devait à des yeux souriants et à une grande bouche grillagée de dents magnifiques.

Au cours du trajet entre le tribunal et la prison, Blaireau sétait calmé.

Trois mois à lombre, eh bien, quoi! on nen meurt pas. Justement, le printemps sannonçait pluvieux, un de ces sales printemps pendant lesquels on a plutôt envie de rester couché que daller se promener dans les bois.

Tout de même, cet imbécile de Parju qui prétendait lavoir reconnu! Celui-là, il ne le raterait pas à sa sortie, oh! non, il ne le raterait pas!

Il avait trois mois de réflexion pour lui préparer un bon tour, et il lui en trouverait un et un soigné, nom dun chien!

Vieille crapule de Parju, va, attends un peu!

M. Bluette posait à Blaireau sa question habituelle:

Dites-moi, mon ami, que faisiez-vous avant votre condamnation?

Blaireau arbora un air des plus détachés et répondit:

Je bricolais.

Eh bien! mon ami, vous continuerez à bricoler ici. Dans une prison, il y a toujours de quoi occuper un homme qui bricole.

Entendu, monsieur le directeur, fit Blaireau tout à fait conquis, je bricolerai de manière à vous donner toute satisfaction.

Jespère, mon cher Blaireau, que pendant les trois mois que le gouvernement de la République vous confie à mes soins, nous naurons ensemble que dexcellents rapports.

Jy compte bien aussi, monsieur le directeur... Et puis, je vous promets que vous naurez pas affaire à un ingrat. Aimez-vous le gibier?

Blaireau, notre conversation prend un tour brûlant...

«Abordons un sujet moins dangereux: ainsi donc, cher ami, vous avez battu un garde champêtre; cest très drôle, savez-vous.

Cest très drôle, en effet, monsieur le directeur; mais ce qui est moins drôle, cest que je nai battu personne et que jai été condamné tout de même, car, tel que vous me voyez, monsieur le directeur, je suis innocent.

Ah! non, Blaireau, sécria Bluette qui trouvait, malgré son indulgence générale, une telle prétention un peu excessive... Ah! non, je vous en prie, ne me la faites pas à lerreur judiciaire! vous cesseriez de mintéresser.

Alors, bon, cest entendu, fait Blaireau, qui a retrouvé toute sa philosophie. Cest entendu, jai fichu une volée au père Parju, je lui ai arraché sa plaque, et tout, et tout! voulez-vous que javoue aussi que jai assassiné Louis XIV pendant que jy suis? Moi, ça mest égal! ...

Intense avait été lémotion dArabella lorsquelle apprit de la propre bouche de M. Dubenoît le drame qui sétait joué la nuit sur les murs du parc de Chaville!

Le maire de Montpaillard pouvait ségarer sur une fausse piste, mais elle ne se trompait pas. Elle savait pourquoi un soi-disant malfaiteur avait tenté de pénétrer nuitamment dans sa demeure. Est-ce quune des dernières lettres quelle avait reçues ne contenait pas ces mots: «Les murs du parc ne marrêteront pas.» Et ces mots éclairèrent le drame. Les murs du parc ne lavaient pas arrêté. Heureusement ou malheureusement Arabella était embarrassée dans le choix entre ces deux adverbes le garde champêtre avait entravé une tentative sinon criminelle, du moins hardie.

La brusque cessation de la correspondance amoureuse à la suite de larrestation de Blaireau ne laissa plus aucun doute dans lesprit dArabella. Le «désespéré» était évidemment cet audacieux Blaireau qui navait pas reculé devant une nocturne escapade! «Lhomme qui laimait dans lombre» était un braconnier fameux dans le pays dont elle avait souvent entendu parler par M. le maire de Montpaillard, mais quelle ne se rappelait pas avoir rencontré. En tout cas, sa figure lui échappait.

Cétait, certes, une désillusion pour notre héroïne, mais il fallait se rendre à lévidence. Elle soupira en pensant au beau, mais un peu vague gentilhomme que son imagination avait créé de toutes pièces et auquel il ne manquait plus que le nom.

Oui, elle gémit de renoncer à son roman, mais elle se sentit cependant incapable de la moindre animosité contre le ver de terre qui avait osé séprendre delle et risquer le bagne pour la conquérir. (Elle préférait songer quil avait risqué le bagne et non simplement quelques jours de prison.) «Je ne peux pas laimer, certes, mais je ne labandonnerai pas, se dit-elle. Il serait odieux que je ne mintéresse pas au sort dun garçon qui a été condamné à cause de son amour pour moi. Je dois adoucir sa captivité, dautant plus quil a été dune discrétion admirable et quil sest laissé condamner quand il naurait eu quun mot à dire. Cest dommage quil ne soit pas gentilhomme.» Et cest pourquoi Blaireau reçut un matin, en la prison de Montpaillard, un panier garni de victuailles délicates, de dix bouteilles de vin et de cigares exquis tout pareils à ceux de M. de Chaville, et dont il a été question au début de cette histoire.

À partir de ce jour, les envois se renouvelèrent régulièrement.

Parfois un fin billet parfumé accompagnait lenvoi: «Bon courage! ... On sait tout! ... La personne vous est reconnaissante de votre discrétion...» etc.

Blaireau mangeait les victuailles, buvait le vin, fumait les cigares, lisait les billets parfumés, murmurant: «Quelle est donc cette femme?» et ne comprenait pas.

Entre-temps, il jardinait, entretenait les fusils de M. Bluette (grand chasseur devant lÉternel), soignait les chiens, fabriquait ces mille engins subtils qui servent à la vénerie ou à la pêche, tels que pièges, filets, bertavelles, nasses, rissoles, vredelles, tonnelles, bouquetouts, gluaux, éperviers, panneaux, sennes, drèges, pousaux, pantières, contre-bougres, libourets, gangueils, etc. , une foule, pour nous résumer dobjets dont lingénieuse construction révélait en lui un Aviceptologue (homme fort renseigné sur lart de prendre les oiseaux de toutes sortes.) remarquable doublé dun malin Thérenticographe (personnage qui, sans avoir écrit un traité sur lart de la chasse (thérentique), nen ignore pas moins nul de ses secrets. ) et dun Ichthyomancien (individu qui prétend avoir la divination de lavenir basée sur certains manèges des poissons. ) de tout premier ordre.

Quelquefois, M. Bluette le priait daller lui pêcher quelques goujons ou autres dans la petite rivière qui coule au bas du jardin directorial.

Dire que Blaireau neut jamais lidée de prendre le passe-partout des champs serait mentir mais, âme loyale, il sut ne point mésuser de la confiance témoignée et, régulièrement, on les voyait rentrer, sa matelote ou friture et lui, à lheure dite.

Ainsi sécoula le trimestre, fort peu cellulaire, en somme, de Blaireau.

Cest le matin, notre captif se lève, le cœur tout à la joie.

Le jour que voici, cest son dernier jour de geôle: ce soir il se couchera au grand soleil de la liberté, si jose nous exprimer ainsi.

Blaireau rayonne...

Hélas! Blaireau, il était dit que ton rude calvaire nétait point gravi jusquà son faîte!



CHAPITRE VII

Dans lequel un drame demeuré des plus obscurs jusquà ce jour apparaîtra limpide comme eau de roche. 

Revenons, sil vous plaît, mesdames et messieurs qui me faites lhonneur de me lire, revenons chez les Chaville, dans ce parc au sein duquel sélabora le début de ce récit.

Maintenant il est 5 heures, le mercure du thermomètre a regagné un étiage plus raisonnable.

Pendant que la famille de Chaville et leurs invités devisent de choses et dautres, Mlle Arabella rejoint son professeur de gymnastique, M. Jules Fléchard, qui lattend depuis quelques minutes.

Bonjour monsieur Fléchard.

Mademoiselle Arabella, jai le grand honneur de vous saluer.

Je vous demande pardon de vous avoir fait revenir, monsieur Fléchard. Nous avions du monde...

Je sais, mademoiselle, mais peu importe. Lessentiel, cest que je suis revenu. Jai cru un instant que vous ne prendriez pas votre leçon aujourdhui et jen étais profondément navré.

Vous vous navrez pour peu, monsieur Fléchard. Une leçon perdue nest pas une grande affaire.

Pardon, mademoiselle, pour moi, cest une grande affaire.

Je ne vois pas en quoi, puisque vous êtes payé au mois.

Ah! mademoiselle!

Et portant ses deux mains au cœur, Fléchard chancela comme sil avait reçu un grand coup destocade en pleine poitrine.

Quoi? Quavez-vous? fait Arabella inquiète.

Il y a, mademoiselle, que vous venez de me faire bien du mal.

Moi?

Oui, vous, mademoiselle. vous venez de me causer un des plus grands chagrins de ma vie!

Mais enfin, monsieur Fléchard, expliquez-vous!

Jules Fléchard semblait sêtre ressaisi:

Ce nest pas la peine, mademoiselle. Ne parlons plus de cela, sil vous plaît, et travaillons.

Monsieur Fléchard, vous allez me dire ce que vous avez aujourdhui. vous êtes tout drôle!

Non, mademoiselle, je ne suis pas drôle, vous vous trompez, et je nai rien du tout. (Dun ton amer) Dailleurs, ai-je le droit davoir quelque chose? Je suis payé au mois!

Arabella était désolée; assurément elle avait vexé le pauvre garçon.

Mon cher monsieur Fléchard, soyez bien certain que je nai pas dit cela pour vous offenser.

Offenser! Est-ce quon peut offenser un homme qui est payé au mois!

«Jai la plus grande estime pour vous, et je ne me consolerais pas de vous avoir fait de la peine.

Au mois! Payé au mois!

Mais quel déshonneur monsieur Fléchard, y a-t-il donc à être payé au mois? Les ambassadeurs aussi sont payés au mois.

Avec cette différence, mademoiselle, quils sont payés beaucoup plus cher.

Hé, quimportent les appointements! Toutes les places se valent quand elles sont occupées par des hommes distingués, intelligents... comme vous, monsieur Fléchard.

Vous dites cela, mademoiselle, et je vous remercie.

«Nempêche que vous accepteriez dun ambassadeur des choses que vous ne supporteriez pas dun professeur de gymnastique.

Nen croyez rien! Je ne suis pas une de ces femmes à préjugés.

Oh! oh!

Je vous laffirme, monsieur Fléchard, et (dun ton mystérieux) peut-être sen apercevra-t-on bientôt.

Tenez, mademoiselle, je vais vous faire une supposition, une petite supposition de rien du tout, si vous le permettez.

Je vous le permets.

Supposez quun homme, dans une position inférieure (car vous avez beau dire, il y a des positions inférieures), supposez que cet homme ose se permettre de lever les yeux sur une femme... comme vous, mademoiselle.

Eh bien?

Supposons quil se permette... de laimer! Cest alors quil y en aura une, de différence, entre lui et lambassadeur!

Aucune, en ce qui me concerne. Moi, dabord, je naimerai jamais quun homme romanesque comme moi, capable dactions héroïques et dangereuses, un homme différent des autres, en un mot! Cet homme-là, quil soit ambassadeur ou professeur de gymnastique, je serai sa femme!

Ils étaient beaux à voir tous les deux, la demoiselle mûre frémissant dune noble exaltation, le professeur de gymnastique avec, dans les yeux, la flamme, qui sait? de lespoir suprême!

Fléchard reprit:

Alors, mademoiselle, vous aimeriez un homme qui aurait risqué la prison pour vous, qui aurait risqué le déshonneur?

Tout de suite!

Un homme qui, pour vous, aurait failli tuer quelquun?

Un voile de tristesse passa sur le front dArabella.

Ah! taisez-vous, monsieur Fléchard, vous me rappelez ce malheureux qui, pour me voir une seconde à la fenêtre de ma chambre, a presque assommé le garde champêtre, et qui gémit dans un cachot... jusquà demain.

Blaireau! vous voulez parler de Blaireau?

Sans doute.

Et vous supposez que cest pour vous voir que ce Blaireau se disposait à escalader le mur du parc?

Évidemment... À laudience, on a dit quil venait voler des poules. Mais moi, je sais, je sais tout!

Et alors?

Alors... rien... je me suis contentée dadoucir sa captivité en lui envoyant quelques petites douceurs, des confitures.

Fléchard eut un haut-le-corps:

Des confitures!

Du vin...

Du vin!

Des cigares...

Des cigares!

Il murmura: «Crapule de Blaireau», puis:

Et quest-ce quil disait, Blaireau, en recevant toutes ces denrées? Il les acceptait!

Jai tout lieu de le croire.

Il mangeait les confitures? Il buvait le vin? Il fumait les cigares?

Dame!

Et le directeur de la prison tolérait toutes ces bombances?

M. Bluette est très bon avec ses pensionnaires.

Jules Fléchard sétait redressé comme un homme qui vient de prendre une virile résolution.

Mademoiselle Arabella de Chaville, jai quelque chose dinfiniment grave à vous communiquer.

Quy a-t-il, mon Dieu?

Ce Blaireau auquel vous semblez prendre un si vif intérêt, ce Blaireau est un imposteur!

Que voulez-vous dire?

Ce Blaireau, continua Fléchard avec force, navait droit ni à vos confitures, ni à votre vin, ni à vos cigares, ce Blaireau navait droit à aucune gracieuseté de votre part.

Je ne comprends pas.

Ce Blaireau est une canaille! ... Il est innocent!

Innocent?

Parfaitement.

Vous êtes fou, Fléchard!

Non, mademoiselle, je ne suis pas fou. Lhomme qui vous aime dans lombre, ce nest pas lui!

Lhomme qui maime dans lombre! Comment connaissez-vous les termes de ces lettres brûlantes?

Je les connais, mademoiselle, parce que cest moi qui les ai écrites!

Vous?

Vous souvient-il de la lettre commençant par ces mots: «Toi qui es une âme délite», et finissant par ceux-ci: «Lamour me dévore», et cette autre où je vous disais: «Trois fois par semaine je soufre un peu moins.»

Oui, je ne me suis même jamais bien expliqué ce détail.

Cétait les trois fois par semaine où je vous donnais votre leçon de gymnastique.

Mon Dieu! mon Dieu! Alors, mon pauvre Fléchard, cétait donc vous?

Cétait moi, mademoiselle, moi qui nai pas hésité une seconde à laisser condamner un innocent à ma place pour ne pas cesser de vous voir, de vous entendre...

Et cest vous qui avez assommé ce pauvre Parju? Qui aurait pu croire? ...

Oh! jai lair chétif, comme ça, mais je suis nerveux, terriblement nerveux! Ce soir-là, jaurais tué dix hommes!

Pourquoi ne mavez-vous plus écrit à partir de ce jour?

Le remords! ... La peur de vous compromettre... que sais-je?

Ainsi donc, le mystérieux inconnu...

Cétait moi... Et maintenant, mademoiselle, il ne me reste plus quà vous demander humblement pardon, et... à men aller sans doute.

Il y eut un silence.

Chacun deux, les yeux baissés, semblait la proie dune émotion contenue. Comme Fléchard faisait le geste de partir Arabella commanda dune voix douce:

Restez, Fléchard.

Fléchard baisa la main quon lui tendait.



CHAPITRE VIII

Dans lequel, grâce au mauvais vouloir dun partisan de lordre, plusieurs personnes dévouées ne sont pas fichues de trouver la moindre pauvre victime à soulager.

Soyons discrets.

Laissons, si vous voulez bien, ces deux cœurs tendres sépancher à lombre du trapèze et revenons dans le parc, nous mêler aux groupes des invités.

M. le baron de Hautpertuis est entouré de jeunes hommes et de jeunes filles.

Les jeunes hommes admirent la tenue à la fois si sobre et si élégante du distingué Parisien.

Oh! cette cravate! Oh! la coupe de cette jaquette! Oh! le cordon de ce monocle!

Et ils rêvent, les bons jeunes hommes! Ah! Paris! Décidément, il ny a quà Paris où lon sait shabiller.

Les jeunes filles prodiguent au baron les plus délicieux sourires de leurs vingt printemps.

Elles ont quelque chose à lui demander mais aucune nose se risquer la première.

Toi, Lucie, parle!

Lucie se décide et, non sans une charmante gaucherie:

Si vous étiez bien gentil, baron, dit-elle, vous ne savez pas ce que vous feriez?

Ma chère enfant, si je ne faisais pas tout pour vous être agréable, je serais un monstre fort hideux.

Eh bien! vous devriez nous organiser quelque chose.

Vous organiser quelque chose? Cest un programme bien vague, cela, mademoiselle Lucie.

Une fête, une belle fête, comme à Paris.

Une fête de charité, par exemple?

Oui, cest cela, une fête de charité, ici, dans le parc.

Excellente idée! Mais au bénéfice de qui?

Nous ne savons pas encore, mais on trouverait facilement.

Détrompez-vous, mademoiselle, il est quelquefois fort malaisé de trouver des victimes, jentends des victimes pour fêtes de ce genre.

Oh! en province, nous ne sommes pas si difficiles quà Paris.

Mesdemoiselles, je suis heureux de me mettre à votre disposition. Nous allons organiser tout ce quil y a de mieux dans ce genre, une fête qui va révolutionner tout le pays!

Révolutionner tout le pays!

M. Dubenoît venait dentendre cette phrase terrifiante: Révolutionner le pays!

Halte-là, monsieur le baron! Révolutionner Montpaillard, vous ny songez pas!

Oh! avec une fête de charité.

Avec une fête de charité ou avec toute autre cérémonie, il ne faut pas troubler les cités tranquilles. Or, Montpaillard est la commune la plus tranquille de France, et tant que jaurai lhonneur dêtre maire...

Oui, interrompit Guilloche, nous connaissons le reste. Ce nest pas de la ville de Montpaillard quon aurait dû vous nommer maire, monsieur Dubenoît, mais dun banc de mollusques!

Jaimerais mieux cela que dêtre à la tête dune cité de désordre. Et puis votre fête de charité, au bénéfice de qui?

Mais au profit des pauvres du pays, proposa le baron.

Il ny a pas de pauvres dans le pays. Tout le monde y jouit dune modeste aisance.

Navez-vous pas eu, il y a quelque temps, une catastrophe?...

Une catastrophe? Il ny a jamais eu de catastrophe à Montpaillard, et tant que je serai maire...

Il ny aura pas de catastrophe, cest entendu. Et une épidémie, vois nauriez pas eu une petite épidémie?

Jamais!

Diable, cest ennuyeux! Et les victimes de lhiver, vous avez bien par-ci par-là quelques victimes de lhiver?

Lhiver ne fait jamais de victimes à Montpaillard... Au contraire.

Pas de chance... Si on bâtissait un hospice pour les vieillards?

Nous en avons un qui date de Vauban et qui est encore tout neuf.

Cela est fort regrettable! Cherchons encore.

Cherchez, sobstinait M. Dubenoît; cherchez, vous ne trouverez rien. Il ny a dans Montpaillard aucune sorte de victimes.

Alors, nous ferons notre fête au profit des victimes étrangères, jen ai bien organisé, moi qui vous parle, au bénéfice des incendiés du Niagara.

Les incendiés? ... Les inondés, vous voulez dire?

Non, non, des incendiés, vous ne vous souvenez pas de cette catastrophe?

Ma foi, non.

Elle fit pourtant beaucoup de bruit à lépoque.

Je nai pas de peine à le croire.

Voyons... cherchons encore.



CHAPITRE IX

Dans lequel Jules Fléchard trouve un cheveu sur lazur de son firmament.

Comme cest drôle la vie, tout de même!

Des années quelquefois se suivent, se succèdent bêtement sans apporter quoi que ce soit de nouveau à votre destinée, si ce nest que de rogner chaque jour un peu, les plumes de ce stupide et charmant volatile quon appelle lEspérance et puis, dun coup, voilà quen un instant tout est changé!

Le marécage de votre plate existence se transforme brusquement en tumultueux océan.

Des lueurs fulgurent le gris terne de votre firmament et des ailes, croirait-on, vous poussent aux omoplates.

Telles furent les réflexions qui agitèrent lesprit dArabella de Chaville, après le coup de théâtre raconté de si poignante façon dans un précédent chapitre.

Ainsi donc elle était aimée!

Aimée comme elle avait toujours désiré dêtre aimée, dans des circonstances romanesques, par un homme qui nhésitait pas, de nuit, à sauter les murs dun parc pour apercevoir ne fût-ce quune seconde, la silhouette effacée de sa belle, derrière un rideau!

Aimée par un homme qui rossait le guet, comme au beau temps des moyenâgesques aventures!

Et, à la dérobée, entre deux rétablissements, Arabella contemplait son professeur.

Certes, au premier aspect, vous ne prendriez pas Jules Fléchard pour un homme à prouesses, mais à le mieux considérer, votre étonnement cesserait.

Ses yeux bruns sont ceux dun amant et son air de fatigue révèle le héros provisoirement las de sêtre longtemps colleté avec le Destin. On sent quil a les bras rompus, comme disait Baudelaire, pour avoir étreint des nuées.

Telle est du moins la vision quen éprouvait Arabella.

À plusieurs reprises, les regards de nos deux héros se rencontrèrent, et du bonheur pouvait sy lire et de lespoir.

La demie sonna au beffroi proche: le moment où la leçon de gymnastique prenait fin.

Toute droite, de ce roidissement quaffectent les personnes à brusque détermination, Arabella tendait la main à son professeur:

Mon cher Fléchard, au revoir et soyez bien persuadé que je ne vous oublierai pas pendant tout le temps que nous allons être séparés!

Séparés?

Hélas! oui. Pendant que vous serez en prison, mon ami.

En prison?

Le pauvre Fléchard sembla subitement inquiet. Arabella nallait-elle pas exiger quil se dénonçât, maintenant! Cétait pousser le romanesque un peu loin.

En prison?

Mais quelle que soit la sévérité de vos juges, mon cher ami, le tribunal de mon cœur vous a déjà acquitté.

Croyez-vous que ce soit bien utile, mademoiselle, que jaille me dénoncer?

Il le faut! ... Quoi de plus beau que daffronter les tribunaux et la prison pour celle quon aime!

Oui, en effet, cest beau, cest très beau! Mais vous savez bien maintenant que je suis capable de les affronter, nest-ce pas? Cest limportant! Gardons cela entre nous, causons-en, si vous voulez, de temps en temps, mais pourquoi le crier à tout le monde?

Il faut accomplir le sacrifice jusquau bout, Fléchard! ... Et puis, ce pauvre Blaireau est innocent. Rendez-lui son honneur.

Le professeur se permit de ricaner:

Oh! lhonneur de Blaireau, vous savez! je lui donnerai quelques pièces de cent sous, à cet homme, il aimera mieux cela.

Pas de faiblesse, Fléchard! Dénoncez-vous avec cet héroïsme qui vous va si bien et qui me plaît si fort en vous!

Naurai-je pas lair de poser? de vouloir passez-moi lexpression épater la galerie?

Non, Fléchard, vous aurez lair de faire votre devoir et vous sortirez grandi de cette épreuve, surtout à mes yeux.

Décidément, il ny avait plus à caner! Tout de même, cétait une drôle didée de vouloir le faire aller en prison... Mais, bah, on en sort, de prison! Et puis après, ah délices!

Mademoiselle Arabella, vous venez de me convaincre!

À la bonne heure, Fléchard! Je vais prier ces messieurs de venir et vous leur répéterez ce que vous venez de me dire.

Que je vous aime?

Non, cela ne les regarde pas, mais que cest vous le vrai coupable et que Blaireau est innocent.

Fléchard eut une dernière hésitation:

Si on remettait cette petite cérémonie à plus tard?

Oh! mon ami! ...

Cest bien, mademoiselle, veuillez prévenir ces messieurs.

«Je suis prêt au sacrifice.

Bravo! Fléchard! ... Et prenez une belle attitude!



CHAPITRE X

Dans lequel Fléchard déchire publiquement le hideux voile du malentendu. 

Arabella ne fut pas longtemps absente. Bientôt elle revenait accompagnée de quelques gentlemen que ses airs mystérieux semblaient fort intriguer.

Il y avait dans le groupe M. de Chaville, le baron de Hautpertuis, maître Guilloche, M. Lerechigneux, président du tribunal, et, visiblement inquiet, le maire, M. Dubenoît.

 

M. de Chaville prit la parole:

Quy a-t-il, Fléchard, vous nous faites demander?

Oui, messieurs, je vous ai priés de venir au sujet dune grave communication que jai à vous faire.

Une grave communication?

Une grave communication! Dailleurs, japerçois parmi vous lhonorable président du tribunal, M. Lerechigneux; jen suis heureux, car sa présence ici va donner plus de poids à ma déclaration.

Le moment était solennel...

Fléchard toussa et reprit:

Messieurs, laffaire Blaireau est sans doute encore présente à vos esprits?

Oui, éclata Dubenoît, Blaireau, le pire braconnier de tout le pays, un mauvais gars que M. le président a condamné avec une indulgence! ... Trois mois de prison, je vous demande un peu! Et dire quil a fini son temps et quon va le remettre en liberté! Mais il va avoir affaire à moi!

Eh bien, messieurs, Blaireau nest pas coupable, Blaireau a été condamné injustement!

La foudre fût tombée subitement sur tous ces messieurs que leur stupeur eût été certainement plus considérable, mais, tout de même, ils furent bien étonnés de cette déclaration.

Quest-ce que vous nous chantez là, Fléchard?

Je ne chante pas, messieurs..., javoue, car dans cette ténébreuse affaire Blaireau, le vrai coupable, je viens davoir lhonneur et le plaisir de le déclarer à Mlle Arabella de Chaville, cest votre serviteur.

Linquiétude de M. Dubenoît saccentuait de plus en plus fort.

Une erreur judiciaire à Montpaillard, eh bien! il ne manquait plus que cela! Les dix-sept révolutionnaires du pays allaient profiter de laventure pour créer un désordre! ... Non, cela nétait pas possible et M. le maire en appelait à M. le président du tribunal.

Ce magistrat prenait la chose avec infiniment plus de sérénité.

Laffaire Blaireau? Oui, je me rappelle très bien. Un braconnier, nest-ce pas? Un bonhomme qui protestait de son innocence, qui invoquait un alibi... Mais, ainsi que je le lui ai fait fort bien remarquer les alibis, cest précisément à cela que nous reconnaissons les vrais coupables. Est-ce que vous avez jamais rencontré un honnête homme se rendant à un alibi, ou en revenant?

Cest clair appuya Dubenoît, cest clair!

Dailleurs, poursuivit le président, si M. Fléchard peut nous démontrer quil est coupable, nous le condamnerons, tout comme nous avons condamné Blaireau, qui na pas su nous prouver quil était innocent.

Vous ne ferez pas cela, monsieur Lerechigneux! Au nom de lordre, au nom de la tranquillité de Montpaillard, je vous en conjure!

Me Guilloche rayonnait.

Une erreur judiciaire! Ah! ah! on allait rire! Et les pouvoirs publics pouvaient sapprêter à passer un vilain quart dheure.

Oui, monsieur le maire, ricanait le jeune ambitieux, il ne sagit pas de la tranquillité de Montpaillard, en ce moment, mais de quelque chose de plus haut.

Fichez-moi la paix! vous voyez bien que, dans un but que je ne comprends pas, Fléchard se moque de nous. Le garde champêtre a positivement reconnu Blaireau comme son agresseur.

Le garde champêtre sest positivement trompé, voilà tout!

Fléchard tira de sous ses vêtements un objet quil dépaqueta avec le plus grand soin.

Savez-vous ce que cest que cela?

Quest-ce?

Regardez bien, messieurs. Ceci est la plaque du garde champêtre, la plaque que, je lui ai arrachée dans le combat!

«Cest la plaque commémorative de mes remords, je lai toujours sur moi.

Drôle didée!

Voyez, messieurs, jai gravé la date dessus.

Guilloche triompha.

Il ny a plus de doute, maintenant. Nous nous trouvons en présence dune erreur judiciaire incontestable, une des plus belles erreurs judiciaires que jaie jamais rencontrée dans ma carrière davocat.

Mais lhonorable M. Dubenoît ne lentendait pas ainsi:

Une erreur judiciaire! Jamais de la vie!

Et quest-ce que cest donc, sil vous plaît?

Une confusion, une simple confusion indigne de fixer notre intérêt plus de cinq minutes.

Ah! vraiment?

Votre Blaireau nest quun mauvais drôle! En admettant quil ne soit pas coupable dans cette affaire-là, il a sur la conscience une foule dautres méfaits pour lesquels il na jamais été condamné.

Cela nest pas une raison.

Je vous demande pardon, cen est une, et une excellente!

«Blaireau est un braconnier avéré. vous nallez pas me dire le contraire à moi qui suis un de ses meilleurs clients... quand la chasse est fermée. Et cest ce gaillard-là que vous voulez ériger en victime, en victime dune erreur judiciaire!

À ce mot de victime, le baron de Hautpertuis avait bondi.

Une victime! Mais la voilà votre victime! Et vous, monsieur le maire, qui prétendiez quil ny avait pas de victimes à Montpaillard!

Permettez, baron, permettez...

Victime dune erreur judiciaire! Ce sera ma première fête de charité au bénéfice dune victime de ce genre. Jai eu des victimes de lincendie, des victimes de linondation, des victimes du choléra, mais jamais des victimes de la magistrature.

Tout le monde, même et surtout le président Lerechigneux, se mit à lire.

Cela complétera votre collection, mon cher baron! fit linconscient magistrat.

Un peu vexé quon ne soccupât plus de lui, Jules Fléchard déclara solennellement:

Et maintenant, messieurs, je vous quitte. Je vais verser mes aveux dans le sein de M. le procureur de la République.

Vous ne ferez pas cela, sécria Dubenoît, vous ne ferez pas cela, Fléchard! voyons, mon ami, songez que vous allez mettre Montpaillard à feu et à sang!

Leffroi du maire procurait au jeune avocat une joie sans bornes.

M. Fléchard ne connaît que son devoir dhonnête homme.

«Nest-ce pas, Fléchard?

Et je le remplirai jusquau bout, quoi quil puisse en arriver!

Un regard brûlant dArabella récompensa le héros qui nhésita pas à se mettre la main gauche sur le cœur en signe de courage civique et de sacrifice au devoir.

Me Guilloche sétait muni de son chapeau.

Voulez-vous de moi pour avocat?

Volontiers.

Alors, partons, je vous accompagne au parquet.

Messieurs, au revoir! Au revoir, mademoiselle.

Dune voix de plus en plus sarahbernhardesque, Arabella laissa tomber ces mots:

Au revoir, ami, et bon courage.

M. Dubenoît se laissa choir sur un banc.

Une erreur judiciaire à Montpaillard! Ah! ça va en faire du joli!

Et M. le baron de Hautpertuis alla rejoindre jeunes gens et jeunes filles pour leur annoncer la grande nouvelle:

Une victime! mesdemoiselles! une victime! Nous la tenons notre victime!

Contez-nous cela, baron!

Et toute cette jeunesse battit des mains.

Imaginez-vous, mesdemoiselles...

(Pour la suite, voir plus haut.) Quant à Jules Fléchard, cest dans un rêve étoilé quil se rendait au parquet, murmurant:

De quelle voix elle ma dit: Au revoir ami, et bon courage!



CHAPITRE XI

Dans lequel lauteur va mettre sa clientèle en contact avec une jeune et élégante irrégulière non dénuée, au reste, de bons sentiments, ce qui arrive plus souvent quon ne croit, chez ces sortes de créatures.

Mesdames et messieurs les lecteurs, en voiture!

Usant de cet admirable privilège que possèdent les romanciers de transporter sans bourse délier et instantanément la masse de leurs lecteurs dans les endroits les plus lointains, je vais, pour quelques heures, vous arracher à cette agréable villégiature de Montpaillard où nous venons de passer ensemble une dizaine de... chapitres.

Donc, nous voici à Paris.

Quartier de lÉtoile.

Dans un coquet appartement habité par une jeune femme, une de ces jeunes femmes qui... une de ces jeunes femmes dont...

Cette personne qui nest pas une jeune fille, puisque je vous dis que cest une jeune femme, nest pas non plus lépouse dun quidam.

Veuve? 

Pas davantage.

Au surplus, il serait inélégant dinsister sur cette enquête parfaitement superflue dailleurs, et digne dun mercenaire du recensement, car les lignes qui vont suivre nous fixeront bien assez tôt sur le regrettable état civil de cette jolie pécheresse.

Au moment où nous pénétrons chez elle, la petite dame na pas lair content. Dune main rageuse, elle chiffonne la missive quune accorte chambrière vient de lui remettre.

Continuant à user du privilège en question, je vais traduire en langage clair les pensées qui agitent la petite âme de la petite dame.

Son ami, son principal ami car qui na point son gigolo? -, son ami sérieux, M. de Hautpertuis, lui avait pourtant bien promis dêtre rentré à Paris aujourdhui même.

Après quoi, on filait sur Trouville. Et puis, tout à coup, voilà que ce gentilhomme demande de patienter encore un peu.

Il se trouve si bien, lui, à la campagne, chez son vieux camarade de Chaville, il est si gâté, si choyé!

Et puis, les jeunes filles de la province cest très gentil! Ça vous change un peu du Jardin de Paris, nest-ce pas, et du Bois de Boulogne, et du Palais de Glace.

Toute la lettre du baron est conçue dans ce sens.

Ah! tu aimes le changement, vieux serin! rage la petite dame. Eh bien! moi aussi! Ah! tu te trouves bien à Montpaillard, eh bien, moi aussi, je vais y aller! Justement, jy connais quelquun... Augustine!

Madame?

Préparez-moi une malle, une petite, pour quelques jours seulement... Rien que des choses simples.

Bien, madame.

Et elle ajouta en elle-même:

Une tenue sobre est de rigueur pour aller où je vais... En prison! Oh! que ça va être drôle, mon Dieu, que ça va donc être drôle!

Elle a pris deux feuilles de papier et deux enveloppes.

Sur la première feuille elle trace, dune belle écriture anglaise haute, droite et ferme, ces mots:

«Mon cher ami,

Vous retardez, me dites-vous, de quelques jours votre rentrée à Paris. Cela ne saurait tomber mieux à pic, car je reçois à linstant de fâcheuses nouvelles de la santé de ma tante de Melun, assez fâcheuses pour que je me décide à aller passer plusieurs jours au chevet de ma bonne vieille parente.

Embrassez-moi sur le front, en évitant de me décoiffer»

Delphine de Serquigny.

Elle inséra cette missive dans une enveloppe qui porta cette suscription:

Monsieur le baron de Hautpertuis, chez M. de Chaville, à Montpaillard (Nord-et-Cher).

Sur la seconde feuille elle traça, dune écriture bien française celle-là, et même un peu folichonne, ces mots:

«Mon vieux loup chéri, Quest-ce que tu dirais si ta petite Alice rappliquait demain dans ton administration? Tu serais bien content, dis? Et puis, je te dois bien ça, entre nous. À demain donc, vieux loup. Un télégramme bien senti te dira lheure de mon arrivée.

«Ta petite pintade au gratin.

«Alice.»

Elle inséra cette missive dans une enveloppe qui porta cette suscription:

M. Bluette, directeur de la prison de Montpaillard (Nord-et-Cher).

Augustine!

Madame?

Vous ferez jeter ces deux lettres à la poste.

Bien, madame.

Le mécontentement de Mlle Delphine de Serquigny, ou, pour dire plus juste, de Mlle Alice Cloquet, sétait évanoui, ainsi quun léger nuage.

Au contraire même, la jeune personne ne se sentait plus de joie à lidée de passer quelques jours en prison avec son ancien ami, un de ses premiers, celui dont elle conservait le meilleur et plus gai souvenir. Elle lavait ruiné, cest vrai (la vie est si chère à Paris!), mais si gentiment ruiné, et on sétait si fort amusés tous les deux, pendant le temps quon était resté ensemble!

Puis la séparation fatale, mais en bons camarades: lui parti comme directeur de prison à Montpaillard, elle devenue très chic, très lancée, très Delphine de Serquigny, mais restée bonne fille, et la preuve cest quelle se souvient de son petit Bluette et quelle se sent toute joyeuse à lidée du plaisir quelle va lui causer en débarquant chez lui.

Et puis, je lui dois bien cela! répète-t-elle avec un gentil petit remords, tout petit, petit...



CHAPITRE XII

Dans lequel notre excellent camarade Blaireau continue à manifester une grandeur dâme exceptionnelle et un caractère des plus accommodants.

Le matin de ce jour quil croit être le dernier de sa détention, Blaireau sest levé dès laurore et sa chanson joyeuse réveille les pensionnaires de létablissement.

(Cela rentre dans le système du directeur de laisser chanter les détenus, car la musique non seulement adoucit les mœurs, mais encore les probifie.) Dans la cour où il va fumer sa pipe, il rencontre Victor, un des gardiens.

Tiens, Blaireau! Déjà levé?

Oui, Victor, me voilà déjà levé! Et demain matin, probable que je serai levé encore plus bonne heure. Cest tout de même pas trop tôt quon me lâche!

Ah! je te conseille de te plaindre! Jamais tu nas été si heureux que pendant ces trois mois-là.

Oh! je ne me plains pas, mais, tu as beau dire, ça ne vaut pas la liberté.

Ça dépend des goûts.

Et puis, il naurait plus manqué que ça quon me fasse des misères, à moi, un innocent!

Oh! non, Blaireau, je ten prie, ne nous rase pas avec tes sornettes. Innocent! Je comprenais que tu dises ça en entrant, mais aujourdhui, ça nest plus la peine.

Remarque bien, mon vieux, que je ninsiste pas. Au commencement, jai ragé, oh! oui, jai ragé! Mais, maintenant, ça mest égal, jen ai pris mon parti. M. Bluette est un brave homme, toi tu es un bon garçon, les camarades sont des chouettes types. Je suis enchanté davoir fait votre connaissance à tous... Il y a même des moments où je ne me souviens pas si je suis innocent ou coupable... Je suis forcé de faire des efforts de mémoire.

Farceur, va! ... Tiens, voilà le patron! ... Il est matinal, aujourdhui, le patron. Cest peut-être à cause de la dépêche quon vient de lui apporter.

M. Bluette tenait en effet à la main un télégramme dont la lecture semblait le jeter dans une vague perplexité.

Bonjour, Blaireau, bonjour, Victor. Je crois que nous nallons pas avoir froid aujourdhui... Enfin, cest la saison!

Dites-moi, Victor...

Monsieur le directeur?

Vous allez préparer la chambre bleue, la faire à fond et tout disposer pour recevoir quelquun...

Bien, monsieur le directeur.

Jattends... quelquun... une dame... une cousine qui vient passer quelques jours ici... pendant que son mari fait ses treize jours.

Pauvre homme! dit Blaireau, en voilà un qui ne va pas avoir froid non plus, si on lui fait faire un peu de pas gymnastique!

M. Bluette avait en effet oublié, dans son pieux mensonge, que le ministère de la Guerre ne convoque pas les treize jours en cette saison.

Oh! rectifia-t-il, le mari de cette dame naura pas trop à souffrir de la chaleur... Il fait son temps comme directeur adjoint dans les prisons territoriales.

À lombre, quoi! sourit Blaireau. Grand bien lui fasse.

Moi, lombre, jen ai assez!

Cest juste, mon ami, vous nous quittez aujourdhui. Vous avez payé, comme disent les gens graves, votre dette à la société.

Oh! ma dette...

Victor, conduisez notre ami Blaireau au vestiaire et remettez-lui les vêtements quil portait en arrivant ici.

Bien, monsieur le directeur.

Après quoi, Blaireau, vous me rejoindrez dans mon cabinet, où nous accomplirons les petites formalités en usage... Je vous regretterai, Blaireau.

Moi aussi, monsieur le directeur.

Et je garderai de vous un excellent souvenir. Dabord, vous êtes entré dans la prison de Montpaillard le même jour que moi... vous en sortez un peu avant...

Je reviendrai vous voir de temps en temps, si vous le permettez.

Vous me ferez toujours plaisir... Jaime à croire que cette petite mésaventure vous aura servi de leçon, et que, dorénavant, vous renoncerez tout à fait au braconnage.

Oui, monsieur le directeur

Et que vous vous montrerez plus respectueux envers lautorité.

Je vous le promets, monsieur le directeur.

Le fait de rosser un garde champêtre nest pas déshonorant, mais il est excessif.

Je ne le ferai plus.

Mais soudain Blaireau frappa la table dun grand coup de poing.

Quavez-vous, Blaireau? fit Bluette étonné, vous êtes tout drôle.

Jai... jai, monsieur le directeur que... zut! . . , jai que... je suis là à vous promettre de ne pas recommencer mais je nai rien fait... Je ne dis pas, parbleu! que je nai pas braconné de temps en temps, par-ci par-là, mais pour ce qui est davoir flanqué une volée à Parju, ça non, je le jure, monsieur Bluette, pour ça, je suis innocent comme le petit agneau qui vient de naître!

Je vous en prie, Blaireau, ne recommençons pas cette rengaine! Vous êtes un excellent sujet, vous pêchez à la ligne comme pas un et vous jetez lépervier dune façon remarquable. Il est vraiment fâcheux que de si belles qualités soient gâtées par cette ridicule manie de jouer à linnocent.

Mais, monsieur le directeur...

Cest usé, mon pauvre Blaireau, ça ne se dit plus.

Écoutez, monsieur Bluette, vous avez été trop gentil pour moi, je ne veux pas vous faire de la peine. Ça vous ferait-il plaisir que je dise que je suis coupable?

Je le préférerais.

Eh bien, je suis coupable; êtes-vous content? ... Ça nest pas vrai, mais je suis coupable.

À la bonne heure, Blaireau! Enfin, vous voilà raisonnable!

Et puis, que je sois coupable ou non! ... Comme je sors aujourdhui, ça na pas beaucoup dimportance.

Il y a encore ce point de vue.

Alors, monsieur le directeur je vais me changer...

Cest cela... Moi, je cours à la gare attendre ma parente, après quoi je vous mettrai en liberté. vous nêtes pas pressé?

Blaireau cligna de lœil dun air suprêmement malin:

Je suis pressé, dit-il, mais pas encore tant que vous, monsieur Bluette. Jattendrai bien que vous soyez revenu avec votre... cousine.

Quest-ce à dire, Blaireau?

Rien, monsieur le directeur... Si cest par le train de huit heures quelle arrive, votre petite dame, vous navez que le temps.

Jy cours.



CHAPITRE XIII

Dans lequel la prison de Montpaillard apparaîtra comme un établissement encore moins austère quon naurait pu sy attendre.

Comme lavait dit Blaireau, il nétait que temps. Le train stoppait.

Une jolie petite femme, ébouriffée, drolichonne, à peine éveillée, sautait sur le quai, puis apercevant Bluette prenait un air cérémonieux et tout haut:

Bonjour monsieur le directeur sinclinait-elle.

Puis, tout bas:

Bonjour mon vieux loup chéri. Je suis bien contente de te revoir, tu sais, bien contente!

Et moi donc! murmurait, sur le ton de la sincérité, notre jeune et sympathique fonctionnaire.

Cest loin, ta boîte?

Un quart dheure à peine.

Allons à pied, ça me dégourdira mes pauvres petites jambettes.

Je nai pas besoin, nest-ce pas, Alice, de te recommander au moins dans la rue...

Une tenue décente. Tiens, regarde si on ne dirait pas une vieille Anglaise.

Et Alice affecta un air de respectability de café-concert qui fit retourner les passants.

Heureusement quon était arrivé.

..........................
..........................

Ces deux lignes de points remplacent pudiquement les détails de linstallation de la gracieuse Alice dans la belle chambre bleue, installation à laquelle le galant M. Bluette tint à présider lui-même.

Il nétait pas loin de onze heures quand le couple descendit au cabinet directorial.

Assieds-toi, ma petite Alice, et tiens-toi bien tranquille pendant que je vais vaquer à mes importantes fonctions.

Vaque, mon ami, vaque.

Jen ai pour un bon quart dheure.

Cest cela que tu appelles tes importantes fonctions! Il est vrai que, pour toi, cest encore très joli... Jai beaucoup de peine à me faire à cette idée que tu sois devenu directeur de quelque chose.

Cest pourtant la hideuse vérité.

Tu ne dois pas être bien sévère avec tes bonshommes.

Sévère? À quoi bon?

Ils sont méchants?

Pas le moins du monde. Ce sont dexcellentes natures.

Tu me présenteras?

Si tu veux. Je puis me vanter davoir fait de la prison de Montpaillard une véritable prison de famille. Tout le monde y vit dans la concorde et la tranquillité.

Tant mieux, mon loup.

La vie y est seulement un peu monotone. Comme distraction, nous navons guère que lentrée et la sortie dun détenu de temps en temps. Justement, il y en a un qui finit sa peine aujourdhui et que je vais mettre en liberté... Il ne faut pas que je loublie, même, comme cela mest arrivé plusieurs fois.

Qui est-ce?

Un nommé Blaireau, habile braconnier un fort aimable homme, du reste. Tu vas le voir.

Il avait commis un crime?

Oh! non, le pauvre garçon! Un petit délit de rien du tout, une simple volée à un garde champêtre.

On na donc pas le droit?

Si, mais il ne faut pas se laisser prendre.

À ce moment, un des gardiens de la prison vint apporter le courrier de M. le directeur que celui-ci plaça négligemment sur la table.

Rien de neuf, à part ça?

Rien, monsieur le directeur... Ah! fit observer le gardien, est-ce que monsieur le directeur se rappelle que cest aujourdhui que Blaireau doit être remis en liberté?

Oui... oui... je lai prévenu... Dailleurs, vous allez me lenvoyer tout de suite. Je vais régler cette affaire-là.

Je vous envoie Blaireau, monsieur le directeur, dit le gardien en sortant.

Bluette se retourna vers sa jeune amie.

Sois assez gentille pour me laisser un instant, ma petite Alice. Jexpédie mon homme et nous serons libres toute la journée.



CHAPITRE XIV

Dans lequel Blaireau sent toute sa philosophie lui échapper.

Toc! toc! toc!

Entrez! cria Bluette.

Et pendant que Blaireau faisait son apparition, ses longs bras ballant le long du corps, les doigts écartés et lair tout soudant, M. le directeur sefforçait de prendre une attitude administrative. Il sétait assis à son bureau, agitait un coupe-papier toussaillait.

Approchez, Blaireau.

Me voici, monsieur le directeur me voici.

Blaireau se tint debout devant Bluette, semblant linterroger du regard, comme pour lui dire: «Ah ça! suis-je libre? ou ne le suis-je pas?» Bluette saccouda sur sa table, et eut un regard bienveillant pour son pensionnaire. Puis, avec une certaine emphase, il commença:

Blaireau, dit-il, vous allez être libre dans un quart dheure.

Le temps de signer ce papier et toutes les portes souvriront devant vous. vous avez été condamné à trois mois de détention, vous avez fait trois mois et un jour vous avez donc fini votre temps.

Tiens! fit Blaireau, en levant le nez. Jai fait un jour de plus?

Mais oui, reprit tranquillement le directeur.

Pourquoi?

Vous me demandez pourquoi, Blaireau?

Dame!

Bluette réfléchit et ne trouvant pas dexplication qui lui parût plausible, il se contenta de répondre:

Cest une vieille coutume administrative.

Elle est drôle, votre vieille coutume administrative, dit Blaireau, en riant doucement... Bah! ajouta-t-il avec philosophie, cest peut-être à cause des années bissextiles.

Probablement, dit Bluette qui navait jamais lui-même cherché à se faire une opinion là-dessus.

Il tendit un registre vers Blaireau:

Signez là... et là...

Blaireau prit gauchement la plume et se mit à tracer son nom avec lenteur, non toutefois sans une certaine méfiance.

De temps en temps, il regardait Bluette comme pour sassurer que celui-ci ne lui tendait pas un piège. Mais M. le directeur avait sa meilleure figure et le regard plein de sympathie.

Eh! eh! Blaireau, savez-vous que vous avez une belle écriture?

Vous êtes trop bon, monsieur le directeur.

Et il écrasa un superbe paraphe sur la page blanche.

Là! ça y est, je suis libre.

Bluette alors se leva, savança vers le braconnier et lui tendit amicalement la main. Blaireau allongea la sienne, très touché.

Au revoir, mon ami, et donnez-moi de vos nouvelles... de loin en loin.

Pour sûr! sécria Blaireau... Je noublierai pas vos bontés, monsieur le directeur et si vous aimez le gibier...?

Je laime beaucoup.

Eh bien! on vous en enverra un de ces jours qui ne vous coûtera pas cher Et Blaireau ajouta, en manière de réflexion:

«Ni à moi non plus, dailleurs.»

Vous allez donc continuer le braconnage? dit Bluette avec un léger accent de reproche.

Dame! tout le monde ne peut pas être fonctionnaire, monsieur le directeur.

Évidemment, mon ami, évidemment. Exercez donc ce métier puisque cest le vôtre, mais exercez-le avec modération.

Je vous le promets.

Sans violences?

Je suis très doux.

Et tâchez de concilier les exigences de cette profession avec le respect quun bon citoyen doit à lautorité.

Je ferai de mon mieux.

Donc, Blaireau, à partir daujourdhui, plus de coups au garde champêtre?

«Il y tient, ne le contrarions pas», pensa Blaireau. Et il ajouta, conciliant:

Je my engage, monsieur le directeur, mais ce sera pour vous faire plaisir. Au revoir, monsieur Bluette.

Au revoir Blaireau.

Pendant cette petite conversation, Bluette avait machinalement commencé à décacheter son courrier, et son attention avait été attirée dabord par une lettre portant le timbre du Parquet.

Il en déchiffrait les premières lignes juste au moment où Blaireau, après lavoir plusieurs fois respectueusement salué, mettait la main sur le bouton de la porte et sapprêtait à sortir.

Ah! mon Dieu! sécria tout à coup M. le directeur.

Quy a-t-il donc? murmura Blaireau, en se retournant.

Par exemple! Ça, cest fantastique! continua Bluette en se penchant sur la lettre comme pour la lire plus attentivement.

Je men vas, monsieur le directeur, je men vas, dit Blaireau en séloignant avec discrétion.

Bluette leva les yeux.

Mais non, sapristi! ne partez pas.

Que je ne parte pas?

Jai à vous parler... Avancez...

Et tandis que Blaireau traversait le bureau directorial de son pas traînard, Bluette lisait et relisait:

«Le véritable coupable a fait des aveux complets et sest mis à la disposition de la justice.» Il passa la main sur son front et regarda Blaireau. Ainsi, Blaireau ne le trompait pas, quand il soutenait quil était innocent! Ainsi, on était en présence dune erreur judiciaire! Oui, cétait fantastique! tout à fait fantastique. Ça lui ferait un souvenir pour ses vieux jours, un chapitre intéressant de ses futurs Mémoires de directeur de prison. «Quand je vais raconter ça à Alice, songea Bluette, elle sera joliment contente.» Une erreur judiciaire, voici qui est bon pour rompre la monotonie dune carrière administrative!

Blaireau, arrivé devant la table, attendit en silence, respectant les réflexions auxquelles se livrait visiblement Bluette.

Alors, celui-ci, fixant le braconnier dun regard profond, lui demanda:

Quest-ce que vous répondriez, Blaireau, si je vous apprenais que vous êtes innocent?

Notre homme eut un haut-le-corps.

Moi!

Oui, vous...

Blaireau se remit rapidement et répliqua:

Mais, monsieur le directeur, je vous répondrais que je le savais.

Vous êtes innocent, Blaireau; vous aviez raison, absolument raison...

Et Bluette, qui nen revenait pas, répétait les termes de la lettre officielle:

«Aveux complets. Linnocence du nommé Blaireau est reconnue. Après les formalités indispensables, on le mettra en liberté le plus tôt possible.» Pardi! fit Blaireau. Jen étais bien sûr que jétais innocent, mais ça fait plaisir tout de même. Il me semble que jen suis encore plus sûr. Et, ajouta-t-il, le vrai coupable, sans indiscrétion, qui est-ce?

Cest un professeur il paraît.

Un professeur! sécria Blaireau en levant les bras... Ah, bien! si les professeurs sy mettent, maintenant!

Un nommé Fléchard (Jules). Il ne faut pas lui en vouloir Blaireau.

Je ne lui en veux pas. . , mais il aurait pu se dénoncer plus tôt. Juste au moment où jai fini! ... Ce nétait pas la peine, pour ainsi dire.

Beaucoup, à sa place, remarqua judicieusement Bluette, ne se seraient pas dénoncés du tout.

Enfin! murmura Blaireau.

M. le directeur continua:

Quoi quil en soit, mon ami, je suis très heureux pour vous de la façon dont cette affaire se termine.

Il tendit encore une fois la main à Blaireau, puis froissant la lettre:

Le Parquet va se hâter. De mon côté, je népargnerai aucune démarche et vous serez remis en liberté le plus tôt possible.

Vous dites?

Bluette appuya:

Le plus tôt possible, je vous le promets.

Blaireau eut un gros rire bon enfant qui lui secoua les épaules:

Mais, monsieur le directeur vous oubliez quelque chose.

Et quoi donc, mon cher Blaireau?

Vous oubliez que vous venez de me mettre en liberté et que je vais sortir tout de suite.

Non, pas tout de suite, répliqua froidement Bluette.

Hein?

Oui, continua le directeur en reprenant lair bonhomme qui lui était habituel. La lettre du Parquet dit «le plus tôt possible».

Eh bien?

Eh bien! je ne peux pas prendre sur moi de vous relâcher immédiatement.

Blaireau faisait de grands efforts pour comprendre.

Mais puisque jai fini mon temps!

M. le directeur ne parut pas touché de cet argument si raisonnable pourtant au premier abord. Il sourit avec indulgence.

Vous avez fini votre temps comme coupable, mon cher Blaireau. Mais aujourdhui, on mapprend tout à coup que vous êtes innocent. La situation est donc modifiée et nous nous trouvons en présence de nouvelles formalités à remplir.

Les yeux de Blaireau commençaient à sécarquiller furieusement.

Alors, si je voulais sortir maintenant, je ne pourrais pas?

Non, mon ami.

Vous men empêcheriez?

Sans violence, mon cher Blaireau, mais enfin je vous en empêcherais tout de même.

Et tout à lheure, pourtant, jétais libre?

Vous létiez, Blaireau.

Et je ne le suis plus?

Ou du moins pas immédiatement.

Blaireau éclata:

Alors, comme ça, nom dun chien! cest parce que je suis innocent quil faut que je reste en prison un peu plus?

Ce nest pas la seule raison, reprit ironiquement M. le directeur.

Oubliant son respect coutumier, Blaireau se mit à arpenter le cabinet en hochant la tête et en poussant des exclamations de colère.

Cest trop fort! cest trop fort! ... Non...

Hé! calmez-vous, mon ami, dit Bluette en lui mettant amicalement la main sur lépaule. Tout nest pas perdu...

Il ne manquerait plus que ça.

Je me rendrai tout à lheure chez le procureur de la République, je lui expliquerai votre situation et un de ces jours, jespère...

Un de ces jours! hurla Blaireau.

Demain peut-être...

oh! Et même, qui sait... ce soir, à la rigueur.

Blaireau tomba sur une chaise, non sans une nuance de découragement.

Vous mavouerez, monsieur Bluette, que celle-là! ...

Que diable! mon cher Blaireau, ayez de la patience. La loi est la loi. Pour être emprisonné, il nest pas absolument nécessaire dêtre coupable, mais, dun autre côté, pour être mis en liberté, il ne suffit pas toujours dêtre innocent!

Ce nest pas que je regrette, au moins, remarqua poliment Blaireau, de rester quelques heures de plus chez vous...

Vous êtes trop aimable, Blaireau.

Mais quelle drôle didée il a eu de se dénoncer ce professeur!

En effet.

Ça allait si bien!

Enfin, mon ami, rassurez-vous. On finira par vous remettre en liberté tout de même.

Non, mais je lespère bien, par exemple!

Ils se mirent à rire tous les deux, de concert, et sans aucun souci de la distance sociale qui les séparait.

Blaireau eut tout à coup une idée pratique:

Est-ce que je ne pourrais point demander une petite indemnité?

Je ne vous le conseille pas, répondit Bluette.

Un quidam entra.

Quelquun qui demande à parler tout de suite à M. le directeur voici sa carte.

Bluette lut: André Guilloche, avocat. (Pour laffaire Blaireau.)

Hé! Hé! dit Bluette, voici un avocat qui a affaire à vous, Blaireau.

Celui-ci se méfiait instinctivement.

«Quest-ce que cétait encore que celui-là? Un avocat pour laffaire Blaireau! Comment! condamné à trois mois de prison, pour un délit quil navait pas commis, aujourdhui, il allait sortir, sa prison accomplie jusquau bout. Et voilà quon le gardait en prison! Et voilà quun avocat voulait lui parler! Quest-ce qui allait encore lui arriver...»

Ah! malheur de malheur! sécria-t-il. Cest ça quils appellent la justice.



CHAPITRE XV

Dans lequel Blaireau voit poindre laurore juste retour des choses dici-bas dune situation glorieuse pour lui.

Maître Guilloche, une grosse serviette sous le bras, entrait en coup de vent, tout heureux de la tournure que prenaient les choses.

Mon cher Bluette, vous savez ce qui mamène; je viens vous plier de me mettre en rapport, si toutefois les règlements intérieurs de la prison vous y autorisent, avec la malheureuse victime de cette sombre affaire.

Bluette éclata de lire.

La malheureuse victime de cette sombre affaire, la voilà.

En entendant les paroles de lavocat, Blaireau fut rassuré. Il nétait pas venu évidemment pour lui créer des ennuis, cet avocat, puisquil le plaignait, puisquil le traitait de malheureuse victime. Hé! hé! mais cétait peut-être une aubaine, au contraire, qui lui venait là... Il y avait peut-être un parti à tirer de la situation. En tout cas, il ne risquait rien dexagérer les choses.

Aussi prit-il lair le plus minable quil put pour répondre à maître Guilloche:

Oui, monsieur lavocat, cest moi la pauvre malheureuse victime.

Et il ajouta en poussant un gros soupir:

Ah! jai bien souffert, allez!

Je men doute, mon pauvre ami, mais vos tourments vont prendre fin.

Ça nest pas trop tôt.

Je viens de passer au Parquet, jai obtenu communication de votre dossier jai remué ciel et terre...

Oh! merci, monsieur lavocat! merci!

Vous serez mis en liberté aujourdhui même... Ah! ils navaient pas lair content au Parquet!

Ils faisaient une tête, hein!

Une vraie tête! ... Laventure va faire un bruit énorme.

«Avez-vous lu mon article du Réveil de Nord-et-Cher?

Non, monsieur lavocat, à la prison nous ne lisons que le Petit Journal.

Je vous en ai apporté un numéro, prenez-en connaissance.

Blaireau se saisit de la gazette et lut dabord ces mots, imprimés en lettres immenses:

UN SCANDALE À MONTPAILLARD

LAFFAIRE BLAIREAU

GRAVE ERREUR JUDICIAIRE

Je ny pensais pas tout dabord, murmura-t-il, mais cest vrai, cest une erreur judiciaire. Je suis victime dune erreur judiciaire.

Et il se répétait à lui-même, avec lorgueil que donne toute notoriété naissante:

Laffaire Blaireau! Laffaire Blaireau! voilà que jai donné mon nom à une affaire, maintenant!

Lisez, mon ami.

Blaireau lut:

«Le malheureux, quune des plus graves erreurs judiciaires commises par la magistrature dans ce dernier quart de siècle a laissé pendant des années dans la prison de Montpaillard...»

Oh! des années! protesta doucement Bluette, cest un peu exagéré.

Nous rectifierons dans un de nos prochains numéros.

Le temps ne fait rien à la chose, affirma Blaireau. Je continue:

«... Pendant des années dans la prison de Montpaillard, linfortuné Blaireau sera vengé par lopinion publique. Quant à nous, nous ne labandonnerons pas!

Signé: LA RÉDACTION.»

Blaireau se rengorgeait de plus en plus:

Monsieur lavocat, je vous prie de remercier la Rédaction pour moi et de lui dire quelle naura pas affaire à un ingrat. Si jamais elle a besoin dun beau lièvre ou dune jolie truite...

Merci pour elle, Blaireau.

Oui, pour un article de journal, voilà ce que jappelle un article de journal! Je voudrais bien pouvoir en écrire comme ça!

Vous faites mieux que de les écrire, mon cher camarade, vous les inspirez!

Et il lui serra la main dune chaleureuse étreinte.

Mais ce nest pas tout, Blaireau.

Quest-ce quil y a encore?

Réfléchissez bien. Pénétrez-vous de cette idée que vous nêtes plus le simple et banal Blaireau dautrefois.

Je men pénètre bien, monsieur lavocat; mais, en quoi que je ne suis plus le simple et banal Blaireau dautrefois?

En ceci que tout le monde aujourdhui a les regards fixés sur vous.

Diable!

Votre nom nest plus seulement votre nom à vous, il est devenu celui dun scandale public.

Cest parfaitement vrai.

Et vous voilà tout naturellement désigné pour être le porte-drapeau des persécutés.

Je le serai!

Noubliez pas que cette situation vous crée des devoirs auxquels vous ne sauriez vous soustraire.

Rassurez-vous, monsieur lavocat. Si vous me connaissiez mieux, vous sauriez que je ne suis pas un homme à me soustraire à aucun devoir. Le porte-drapeau des persécutés, oui, je le serai! oui, répéta-t-il avec force.

Bravo, Blaireau! Dans votre poitrine bat le cœur des citoyens antiques!

Hein! qui est-ce qui aurait dit ça, lannée dernière, que je deviendrais porte-drapeau!

Pour commencer mon vieux camarade, vous dînez, ce soir avec toute la rédaction du Réveil.

Jaccepte.

Ici, le directeur crut devoir placer une timide observation:

Mon cher maître, je ne sais pas jusquà quel point les règlements intérieurs de la prison mautorisent à laisser inviter mes détenus à dîner en ville. Mais étant donné les circonstances particulières.

Oh! oui, sécria amèrement Blaireau, particulières, on peut le dire quelles sont particulières, les circonstances!

Tout à lheure, donc, mon cher Blaireau, je vais revenir vous chercher et bientôt, quand souvrira la période électorale, cest vous qui serez le président dhonneur de toutes nos réunions.

Président dhonneur! je veux bien, mais est-ce que je saurai?

Rien nest plus facile. Je vous apprendrai.

Je présiderai avec mon drapeau?

Quel drapeau?

Le drapeau des persécutés, donc!

Ah! ah! ah! ah! ah! Le drapeau des persécutés, cher ami, nexiste pas à proprement dire. Cest une figure... une façon de parler

Ça ne fait rien, je me tiendrai comme si jen avais un.

Cest cela! ... À propos, vous allez probablement recevoir la visite de M. Dubenoît, le maire. Il va chercher à vous entortiller... méfiez-vous. Justement, le voici!



CHAPITRE XVI

Dans lequel se renouvelle le conflit entre maître André Guilloche, avocat au barreau de Montpaillard, et M. Dubenoît, maire de ladite commune.

M. Dubenoît, en effet, sapprochait, et sur sa physionomie on pouvait lire à la fois linquiétude, le mécontentement et divers autres sentiments désagréables.

Bonjour mon cher Bluette! Ah! voilà le redoutable Blaireau, le héros du jour! Cest précisément avec lui que je désirerais causer; mais il est en grande conversation, je vois, avec notre jeune révolutionnaire.

Blaireau, dit Guilloche, a bien voulu me choisir comme avocat.

Dites plutôt que cest vous qui lavez choisi comme client.

Cest la même chose, concilia Blaireau.

Jai lu votre article de ce matin, mon cher Guilloche. Il est charmant... et dune bonne foi!

Alors vous vous imaginiez, monsieur le maire, que cela allait se passer comme ça! quon pourrait emprisonner un innocent pendant des années...

Trois mois, sil vous plaît.

... Et que lopinion publique ne protesterait pas!

Lopinion publique se fiche pas mal de Blaireau.

On a renversé des gouvernements pour moins que cela, monsieur le maire!

Ces temps-là sont passés, monsieur lavocat!

Peut-être pas tant que vous le croyez... Me ferez-vous lhonneur, monsieur Dubenoît, dassister à la conférence que je fais demain à la Brasserie de lAvenir?

Sur quel sujet?

LErreur judiciaire en France depuis le chêne de Saint Louis jusquà nos jours.

Je ne vous promets pas dy assister en personne, mais dans tous les cas, jy enverrai un garçon de la mairie.

Trop aimable.

Et il songea: «Il rage, M. le maire!»- Au revoir messieurs! À tout à lheure, Blaireau, et souvenez-vous de vos engagements!

Soyez tranquille, monsieur lavocat, je suis un homme tout dune pièce, comme on dit.



CHAPITRE XVII

Dans lequel on verra que lamour trop exclusif de lordre peut pousser un fonctionnaire public jusquà liniquité formelle.

À nous deux, Blaireau.

Je vous écoute, monsieur le maire.

Alors, grand nigaud, vous allez vous laisser accaparer par des intrigants qui vont se servir de vous pour embêter lautorité, la magistrature, pour troubler lordre et qui, après ce beau gâchis, vous lâcheront et se moqueront de vous!

Pourquoi se moqueraient-ils de moi?

Parce quils nauront plus besoin de vous, parbleu! Cest clair! ... Écoutez, Blaireau, il sagit dexaminer froidement votre situation.

Elle nest pas gaie, ma situation, mon pauvre monsieur.

Pas gaie? Je ne suppose pas que vous allez vous plaindre du régime de notre prison, hein? La prison de Montpaillard est bien connue pour être la meilleure du département, et vous ne tomberez pas toujours sur des directeurs comme M. Bluette.

Je compte même ne plus jamais tomber sur aucun directeur.

On ne sait jamais.

Et puis, M. Bluette est bien gentil; mais, enfin, une prison est toujours une prison.

Quand vous irez dans une autre, vous apprécierez la différence.

Décidément, vous y tenez, à ce que je retourne en prison?

Ne causons plus de cela. Jetons un voile sur le passé. Comment allez-vous gagner votre vie, maintenant?

Je ne serai pas embarrassé.

Vraiment? Et que comptez-vous faire?

Je travaillerai.

À quoi?

Comme avant... Je... bricolerai.

Vous bricolerez? Je sais ce que cela veut dire, mais on aura lœil sur vous, mon garçon, et plus que jamais. Du travail régulier, pensez-vous en trouver facilement?

Pourquoi pas?

Voilà où vous vous trompez, mon pauvre ami. Les gens sauront que vous avez fait trois mois de prison. Ils naiment pas beaucoup cela, les gens!

Mais, nom dun chien, ils sauront bien que je suis innocent, les gens!

Je le sais, Blaireau, et je ne parle pas de moi qui suis au-dessus des préjugés. Je recevrais parfaitement, moi qui vous parle, un innocent à ma table, mais vous ne rencontrerez pas les mêmes indulgences chez tout le monde, nest-il pas vrai, Bluette?

Hélas, oui!

Il faut tenir compte de lopinion publique.

Lopinion publique? sécria Blaireau, elle est pour moi, lopinion publique. Tenez, voyez ce journal.

Ah! vous lisez ces inepties!

Un scandale à Montpaillard!

Il ny a pas de scandale à Montpaillard, et il ny en aura pas, je leur montrerai bien!

Et lAffaire Blaireau, monsieur le maire, quest-ce que vous en faites?

Il ny a pas daffaire Blaireau! Ah ça! supposez-vous, mon pauvre garçon, parce que le Réveil de Nord-et-Cher a imprimé votre nom en grosses lettres, que vous êtes devenu un personnage plus considérable quil y a trois mois, avant votre condamnation?

Jen suis même sûr!

Vous vous trompez, mon cher Blaireau. Avant votre condamnation, vous nétiez pas coupable... Aujourdhui, vous êtes innocent. Cest exactement la même chose, et votre situation na pas changé dune ligne.

Je ne trouve pas, moi, et puis, jai fait trois mois de prison dans lintervalle. Il ne faut pas oublier ce léger détail...

Voyons, nous sommes entre nous, nest-ce pas? Nessayez pas de faire votre malin avec moi. vous avez fait trois mois de prison, cest vrai; mais si on les additionnait, tous les mois de prison que vous avez mérités rien que pour vos délits de braconnage, ce nest pas trois mois de prison auxquels vous auriez droit, mon cher, mais au moins à dix ans. Estimez-vous donc encore bien heureux et nen parlons plus!

Je suis innocent, je ne sors pas de là!

Ma parole dhonneur, on dirait quil ny a que vous dinnocent dans la commune! voulez-vous que je vous dise, Blaireau? vous êtes un mauvais esprit, un homme de désordre, voilà ce que vous êtes!

Ça nempêche pas que je sois innocent.

Écoutez, Blaireau, je vais vous donner un dernier conseil, un conseil dami. Quittez le pays. Allez-vous-en à une certaine distance à la campagne, dans une place que je me charge de vous procurer. Là, à force de travail et de bonne conduite, vous arriverez peut-être un jour à vous réhabiliter.

Comment, me réhabiliter? Moi, un innocent?

Est-ce convenu?

Jamais de la vie! Un innocent na pas à se réhabiliter!

Si vous ne suivez pas mon conseil, Blaireau, je ne réponds pas de ce qui arrivera.

Quest-ce qui arrivera?

Vous le verrez bien, et peut-être alors il sera trop tard, entêté!

Diable, diable, me voilà bien embarrassé.

Blaireau se mit à gratter son pauvre crâne perplexe. Un gardien annonça la présence dun monsieur qui souhaitait obtenir de M. le directeur lautorisation de visiter M. Blaireau.

Ce monsieur nétait autre que notre vieille connaissance, le baron de Hautpertuis, qui venait voir la malheureuse victime et sentendre avec elle sur les détails de la fête en son honneur et à son profit.

Un baron, fit Blaireau, mazette!

Faites entrer ce monsieur, commanda le directeur.

Est-ce quil naurait pas renoncé à cette idée saugrenue? grommelait Dubenoît. Car ce nest pas assez des révolutionnaires, il faut que les nobles sen mêlent maintenant, de troubler lordre. Quelle époque, mon Dieu, quelle époque!

En tenue élégante, mais sobre, sans fleur à la boutonnière (on ne doit pas porter de fleurs dans les visites aux détenus),

M. le baron de Hautpertuis se présenta et salua dun style aisé mais sévère, ainsi que le comportaient les circonstances.



CHAPITRE XVIII

Dans lequel, de glorieuse quelle était déjà, la situation de Blaireau sannonce, ce qui ne gâte rien, comme des plus rémunératrices.

En quelques mots, Blaireau fut au courant des choses.

De concert avec la plus brillante jeunesse de Montpaillard,

M. le baron de Hautpertuis préparait une splendide fête au bénéfice de linfortuné Blaireau, une fête qui serait lévénement de la saison.

Une fête pour moi!

Oui, une fête pour vous, mon cher monsieur... comment déjà?

Blaireau… je mappelle Blaireau. vous savez bien: lAffaire Blaireau!

Parfaitement, je me souviens. Oui, monsieur Blaireau, nous sommes en train de vous organiser quelque chose de soigné, une splendide fête dont vous serez le héros!

Le héros! je serai le héros!

Blaireau se redressait: il y a un quart dheure, il était promu porte-drapeau des persécutés et voici quil devenait héros, maintenant! Héros dune fête organisée par un baron!

Allons, les choses prenaient une bonne tournure!

Après la gloire, largent!

M. Dubenoît, lui, sattristait de plus en plus, en voyant lordre à Montpaillard décidément compromis.

Il fit une dernière tentative:

Ne croyez-vous pas, monsieur le baron, quune bonne place de jardinier ne serait pas préférable pour ce garçon-là?

Blaireau eut une grimace:

Euh! Une bonne place de jardinier Elles sont bien rares, vous savez, les bonnes places de jardinier 

Et puis, ajouta le baron, il sera toujours temps de lui chercher une place après la fête, quand ce malheureux aura touché le produit de cette belle manifestation de la charité publique.

Blaireau ouvrait des yeux énormes et des oreilles non moindres:

Alors cest moi qui toucherai, monsieur le baron? Je toucherai... tout?

Oui, mon ami, vous toucherez tout, moins les frais insignifiants et quelques menues dépenses de la fête.

Bien entendu... Et à combien croyez-vous que ça puisse se monter, la recette, à peu près?

Oui, ricana M. le maire, à combien croyez-vous que ça puisse se monter?

Dame. . , je ne sais pas trop, moi.

Eh bien! mon cher baron, permettez-moi de vous dire quune fête dans le genre de celle-là ne rapporterait pas vingt francs, à Montpaillard.

Vingt francs? vous badinez!

Cest que Montpaillard nest pas une ville riche, monsieur le baron.

Vous disiez hier quil ny avait pas de pauvres dans votre commune?

Il ny a pas de pauvres, cest vrai, mais il ny a pas de riches non plus. Montpaillard, monsieur le baron, est composé de gens aisés (sanimant), tranquilles! (se promenant avec agitation), paisibles! (faisant des gestes). Des gens qui repousseront avec la dernière violence les innovations parisiennes dont la capitale cherche à empoisonner la province, soit dit sans vous offenser, monsieur le baron!

Je ne moffense pas, monsieur le maire, je métonne simplement.

Tenez, je vous parie cinq cents francs que votre fête nen rapportera pas deux cents.

Je les tiens. voilà vingt-cinq louis de plus dans la caisse de Blaireau. Blaireau, vous pouvez remercier M. Dubenoît.

Cest la première fois, dit Blaireau, que M, le maire est tant soit peu gentil pour moi. Merci bien, monsieur le maire!

Il ny a pas de quoi, mon garçon, vous le verrez bientôt, car cette fameuse fête sera une immense veste.

M, de Hautpertuis fut piqué au vif.

Mon cher monsieur Dubenoît, jai organisé dans ma vie soixante et onze fêtes de charité à la suite de catastrophes diverses. Jai sauvé de la misère des Péruviens, des Turcs, des Portugais, des Chinois, des Moldo-Valaques, des Égyptiens... Il serait plaisant que je ne réussisse pas, la première fois que jorganise une fête au bénéfice dun compatriote.

Si vous connaissiez Montpaillard, vous ne parleriez pas ainsi.

Je réponds de tout!

Nous en recauserons... Messieurs, je vous quitte, on mattend à la mairie.

Il était temps que M. Dubenoît sortît, il allait éclater.



CHAPITRE XIX

Dans lequel un bout de conversation entre le baron de Hautpertuis et le sympathique M. Bluette nous fixera sur les antécédents de ce dernier. 

Votre prison, monsieur le directeur est beaucoup plus gaie que je me le figurais. Une vue superbe, un beau jardin... Il y a longtemps que vous êtes ici?

Trois mois, exactement trois mois. Jy suis entré le même jour que cet excellent Blaireau. Cest pourquoi jéprouve tant de sympathie pour lui.

Je comprends cela. Et avant dêtre à Montpaillard...

Jai commencé ma carrière par cet établissement. Auparavant, jhabitais Paris. Ah! si on mavait dit, il y a seulement trois ans, que je deviendrais directeur de prison, jaurais bien ri.

Vous vous destiniez, sans doute, à dautres fonctions?

Je ne me destinais à rien. . , je mamusais. Ma foi, je ne regrette rien, car, vraiment, je me suis bien amusé.

Tout est là! Les femmes sans doute? ...

Les femmes, oui, surtout une!

À la bonne heure!

Oui, cest à une femme que je dois mon entrée dans la carrière administrative. Elle sappelait Alice. Nous nous adorions... Tel que vous me voyez, baron, jétais un simple rentier Alice eut bientôt fait cesser cette situation anormale. Elle jetait largent par les fenêtres et moi je le regardais tomber...

Cétait très gai. Ruiné par les femmes! Permettez-moi de vous serrer la main.

Pas par les femmes, par une femme.

Ce nen est donc que plus flatteur 

Alors, complètement décavé, je sollicitai une place du gouvernement. À cette époque, jétais cousin du ministre...

Vous nêtes plus son cousin?

Cest lui qui nest plus ministre. Il eut juste le temps de me nommer à Montpaillard. Heureusement, car mes moyens ne me permettaient plus que dêtre prisonnier moi-même, ou directeur de prison. Je nhésitai pas une minute.

Je nai pas de peine à le croire. Et Mlle Alice?

Alice, de son côté, fit connaissance dun monsieur âgé fort riche; mais la chère petite ne ma pas oublié, jen ai actuellement la preuve.

Tous mes compliments, mon cher Bluette! Je ne mattendais pas à trouver chez un directeur de prison un aussi charmant homme, et je suis enchanté davoir fait votre connaissance.

Tout lhonneur est pour moi. Me ferez-vous le plaisir de visiter mon petit établissement? Ah, dame! ça nest pas la prison de Fresnes! ...

Très volontiers, cher monsieur.

Les quelques mots échangés sur Alice avaient fait naître au cœur de Bluette le soudain remords de laisser la pauvre chérie en solitude aussi prolongée.

Avant de commencer notre petite promenade, baron, je vous demanderai lautorisation de moccuper de quelques détails de service.

Faites, mon cher directeur faites. Ladministration avant tout!

Et Bluette courut retrouver Alice, quil embrassa de tout son cœur et même à plusieurs reprises, croyons-nous pouvoir affirmer.



CHAPITRE XX

Dans lequel Blaireau revêt la malsaine livrée de la popularité.

Bluette navait pas plutôt les talons tournés que Me Guilloche faisait une nouvelle et brusque irruption.

Bonjour baron. vous allez bien?

Fort bien et vous aussi, nest-ce pas, car si jen juge par le volume de votre serviette, les affaires de la chicane doivent être des plus prospères.

Le fait est que la serviette que portait Me Guilloche sous son bras semblait bondée à éclater.

Dites-moi, baron, Bluette est-il absent pour longtemps?

Pour peu dinstants, je crois. Il soccupe de donner quelques ordres, ma-t-il dit.

Alors, pas de temps à perdre; Blaireau, je vous apporte des habits.

Des beaux habits?

Des habits magnifiques.

Ah! tant mieux! Il ny a rien que jaime tant comme les beaux habits! Si javais eu de la fortune, il ny aurait jamais eu dans le pays personne daussi bien habillé que moi!

Tenez, les voici, vos habits!

Guilloche extirpait de sa serviette un costume complet, dont la vue fit immédiatement pousser des cris dhorreur à M. de Hautpertuis et des clameurs dindignation à Blaireau.

Un costume à décourager tout à la fois le crayon de Callot et la palette de Goya!

Des hardes sans forme, des guenilles sans couleur définissable, avec des trous, des accrocs, toute une hideuse et terne polychromie de raccommodages et de pièces.

Dabord suffoqué presque jusquà lasphyxie, Blaireau, maintenant, croyait à une farce, à une excellente farce de son avocat.

Vous en avez de bonnes, monsieur Guilloche!

Allons, Blaireau! vite! nous navons pas de temps à perdre!

Que je me mette ça sur le dos?

Évidemment!

Alors, cétait sérieux! Blaireau ne comprenait plus:

Vous vous moquez de moi, pas vrai?

Je ne me moque pas de vous, Blaireau. Cest bien le costume que vous allez mettre pour votre sortie de prison.

Vous appelez ça un costume, vous; eh bien, vous navez pas peur! Jamais je ne me montrerai dans la rue avec des loques comme ça sur le dos! Un innocent! De quoi que jaurais lair voyons!

Mais si, mais si. Il y aura plus de cinq cents personnes à la porte de la prison attendant votre sortie... vous ferez un certain effet, je vous le garantis.

Je nai pas de peine à le croire avec cette défroque-là. Non, je ne veux pas!

Mais vous ne comprenez donc pas, grand enfant que vous êtes, que plus vous serez ignoblement vêtu, plus la pitié publique ira vers vous! Demandez plutôt à M. de Hautpertuis.

Cest évident, appuya le baron.

Alors, sécria Blaireau, vous, monsieur le baron, vous consentiriez à vous habiller avec ça?

Dans les circonstances habituelles de la vie, mon ami, non! Mais dans la situation actuelle, je nhésiterais pas une seconde. Quand la foule vous apercevra, vous serez certainement acclamé!

Et même porté en triomphe, appuya Guilloche. Dailleurs, la manifestation est admirablement organisée. Ces messieurs du parti sont en train de répéter.

Cette assurance dun triomphe prochain décida Blaireau.

Allons, passez-moi vos fripes!

En un tour de main, il avait quitté ses propres vêtements et endossé les haillons sordides.

Un cri dadmiration échappa à Guilloche.

Vrai, Blaireau, vous êtes superbe!

Le baron assura son monocle:

Épatant, mon ami, très chic! Au fameux bal des haillons que donna la duchesse, cet hiver je ne me souviens pas avoir remarqué guenilles plus pittoresques.

Cest égal, monsieur le baron, jaimerais mieux un petit complet dans le genre du vôtre.

Je vous donnerai ladresse de mon tailleur.

Quand jaurai touché largent de la fête...

Un éclat de rire linterrompit. Cétait Bluette qui, tout à coup, apercevait cette mascarade:

Quest-ce que cest que ça? Mon pauvre Blaireau, comme vous voilà fichu!

Cest moi, expliqua Guilloche, qui me suis permis dapporter quelques effets à mon client, il navait rien de convenable à se mettre. Alors...

Je ne vous cacherai pas, mon cher maître, que les règlements intérieurs de la prison ne mautorisent pas à laisser affubler mes détenus de la sorte, même au moment du carnaval.

Jai pensé que, dans les circonstances présentes, je pouvais en quelque sorte...

Blaireau, maintenant, se trouve tout à fait chic, comme disait le baron, et lidée de son prochain triomphe lexalte au point de lui faire perdre sa réserve ordinaire.

Il est désormais dans la peau du bonhomme:

Eh bien, il ne manquerait plus que ça, par exemple! sécrie-t-il. Après avoir souffert ce que jai souffert, je naurais plus le droit de mhabiller comme je veux! Ça serait trop fort!



CHAPITRE XXI

Dans lequel le baron de Hautpertuis fait tout ce quil faut pour justifier le mot de la fin.

Quand Bluette mit, provisoirement dailleurs, un dernier baiser sur la nuque dAlice, en lui disant: «Je serai tout à toi dans quelques minutes, en ce moment mon bureau est plein de monde», il commit la grande faute de ne point préciser les noms et qualités des encombrants.

il aurait, de la sorte, évité, non point un malheur car laventure tourna mieux quon naurait pu lespérer, mais une complication dangereuse.

Au nom du baron de Hautpertuis, Alice ou, si vous aimez mieux, Delphine de Serquigny eût bondi, comme dans les mélodrames:

Cet homme ici!

Le nom du baron navait jamais été prononcé entre Alice et Bluette. À quoi bon parler de ces choses-là?

Et quand Bluette, racontant au baron une partie de sa vie, citait sa mignonne Alice, M, de Hautpertuis était à cent lieues de croire que cette charmante femme constituait la même personne que sa bien-aimée Delphine, à lui.

Et voilà comme la vie ménage de ces surprises et de ces rencontres, beaucoup plus ingénieuses que celles quimaginent nos ténébreux dramaturges ou nos vaudevillistes les plus farces, comme dit le critique.

Restée seule, la joyeuse Alice sennuyait ferme, et comme loisiveté est mauvaise conseillère, notre jeune amie nhésita pas à commettre un de ces actes que les censeurs les plus indulgents sont unanimes à traiter danti-administratifs.

Découvrant dans un magasin un lot de vêtements destinés aux détenus, elle en choisit un à sa mesure approximative et sen affubla.

Autant pour se mettre à son aise (du coutil, cest frais, lété!) que pour causer une surprise à Bluette quand il la reverrait ainsi costumée.

Ajoutons que notre petite camarade était tout à fait gentille sous ce généralement hideux uniforme, tant il est vrai que la jeunesse et la grâce suffisent à embellir, non seulement tout ce quelles parent, mais encore tout ce dont elles se parent!

Après avoir dignement savouré cette pensée délicate et bien originale, rentrons au vif de laction.

Comme il fait très chaud, Alice na rien trouvé de mieux que de pénétrer dans le plus frais cachot de la prison et de sy installer et dy lire les journaux de Paris que, précisément, le facteur vient dapporter.

Elle est bien à son aise avec ce léger costume quelle ne craint point de salir; ses cheveux sont défaits et roulés dans une calotte de toile.

On la prendrait ainsi pour un pauvre petit jeune homme coupable sans doute, mais si gentil que le tribunal aurait bien dû lacquitter.

Quand on a cette frimousse-là et ces grands yeux expressifs, on ne doit pas être un bien redoutable malfaiteur! Pauvre petit prisonnier!

Cependant, Bluette faisait au baron les honneurs de son établissement.

Ils avaient visité les cellules, les ateliers, le réfectoire.

Par là, ce sont les cachots où lon enferme les malfaiteurs dangereux, provisoirement confiés à ma garde, ou les mauvaises têtes. Ces cachots, depuis ma direction, ont toujours été vides. Si vous désirez y jeter un coup dœil...

Et, ainsi que le lecteur sy attend peut-être, ce fut précisément le cachot où résidait Alice, dont Bluette entrouvrit la porte.

Ici, une véritable scène de théâtre facile à se figurer Grâce à son excessive myopie, le baron naperçut point les grimaces désespérées quAlice adressait à Bluette et dont ce dernier par bonheur, devina la signification.

Pas de doute, lami, le seigneur et maître dAlice, cétait lui, M. de Hautpertuis.

Épineuse, à combien, la situation!

Bluette cherchait à emmener le baron, mais en vain, le baron venait daffermir son monocle et murmurait:

Voilà bien la plus étrange ressemblance que jaie jamais constatée de ma vie!

Allons bon, ça y était! Il allait la reconnaître maintenant et que se passerait-il ensuite? Comment expliquer... Bluette nen menait pas large!

Alice, elle, navait pas perdu son sang-froid un seul instant.

Quelle étrange ressemblance! répétait le baron. Quest ce jeune homme, mon cher Bluette?

Cest un garçon qui vient dêtre condamné pour vagabondage, un excellent sujet, à part ce détail.

Avez-vous une famille, mon ami, des parents?

Alice se souvint quelle avait joué la comédie, jadis.

Elle prit une attitude humble et donna à sa voix le timbre rocailleux des personnes de basse culture mondaine.

Hélas! oui, mon bon monsieur répondit-elle, jai une famille, une brave famille dont je fais le désespoir! Ma pauvre sœur surtout.

Ah! vous avez une sœur mon ami? De quel âge?

Vingt-trois ans, monsieur.

Ah! mon Dieu!

Quavez-vous, monsieur le baron? demanda Bluette.

«Juste lâge de Delphine!» pensait Hautpertuis.

Où habite-t-elle? continua-t-il en sadressant au jeune détenu.

À Paris, monsieur. Je puis bien dire que je lui en ai causé du désagrément à ma pauvre sœur!

Son nom?

Delphine, monsieur.

Mon pressentiment ne me trompait pas. Oh! cest affreux!

«Mon cher monsieur Bluette, ce pauvre garçon est le frère de Delphine, le propre frère de mon amie.

Étrange rencontre, baron! Ah! on ne pourra jamais soupçonner les drames qui se passent dans les prisons!

Continuez, mon ami. Racontez-moi votre existence. Pourquoi êtes-vous ici?

M. le directeur vous la dit, monsieur, pour vagabondage.

«Toute ma vie, je nai fait que vagabonder. Cest plus fort que moi, il faut que je vagabonde. Ma sœur a beau menvoyer de largent, je le dépense à mesure. Ah! je peux dire que, je lui coûte cher à celle-là!

Votre sœur vous envoie de largent!

Pas à moi seulement, monsieur, mais à toute la famille, à deux ou trois frères que nous avons dans le Midi, à son vieil oncle infirme, à une tante malade...

Elle sy trouve, en ce moment, chez cette tante malade. Pauvre Delphine, quel cœur! Brave, brave fille!

Cest la providence de la famille, monsieur. Sans elle, nous serions tous morts de faim depuis longtemps. Mais voilà, elle ne pourra peut-être pas toujours nous en envoyer de largent, et alors...

M. de Hautpertuis eut un beau geste.

Rassurez-vous, mon jeune ami, jamais votre sœur ne manquera dargent, je crois pouvoir laffirmer!

Vous la connaissez donc, monsieur?

Jai cet honneur.

Pauvre Delphine! Sans nous, elle serait une honnête fille... Elle naurait pas été obligée de mal tourner.

Mais, mon ami, ne croyez pas que votre sœur ait mal tourné, vous vous tromperiez beaucoup. Elle nest pas positivement mariée, mais elle a un ami sincère, dévoué, riche, qui ne la laissera jamais manquer de rien, ni pour elle, ni pour sa famille.

Elle le mérite bien.

Quant à vous, mon jeune ami, prenez ceci en attendant.

Il lui glissa un billet de cent francs dans la main.

Merci, monsieur, vous êtes trop bon.

Par amitié pour moi, M. le directeur voudra bien vous traiter avec indulgence, nest-ce pas, monsieur Bluette?

Je le traiterai de mon mieux, répondit modestement le fonctionnaire.

Au revoir, mon cher directeur. Ah! cette rencontre ma serré le cœur!

La vie est pleine détranges choses.

Et vous, mon jeune ami, bon courage!

Je ne me plains pas... M. le directeur est très bon pour moi.

Quand elle fut seule, Alice ne put sempêcher de murmurer:

Décidément cest un brave homme; mais quelle poire!



CHAPITRE XXII

Dans lequel il se passe plusieurs événements dont aucun ne revêt un caractère de gravité exceptionnelle.

Bluette tint à reconduire lui-même le baron jusquà la grande porte qui donne sur la rue.

Ils se félicitaient mutuellement davoir fait leur charmante connaissance et prenaient congé, quand un monsieur entre deux âges, officier de la Légion dhonneur se présenta, lair aimable à la fois et légèrement ironique.

Monsieur Bluette, sans doute?

Lui-même, monsieur.

Je suis M. Devois, inspecteur des prisons.

Ah! parfaitement, monsieur. Enchanté.

Je connaissais beaucoup votre prédécesseur... Croyez que je suis heureux de me trouver en contact avec vous.

Moi de même, monsieur.

On ma parlé de vous, en haut lieu, comme dun homme des plus distingués et fort au-dessus de la fonction quil occupe.

On a été trop flatteur pour moi, en haut lieu.

Il paraît même que vous avez transformé votre prison en une sorte de petit éden, quelque chose comme une confortable pension de famille.

Je fais de mon mieux.

Cest dans ce cas que le mieux est lennemi du bien. Une prison, mon cher monsieur Bluette, nest pas un casino.

À qui le dites-vous?

Et, sans transgresser les lois de lhumanité, il faut user de rigueur avec messieurs les condamnés, desquels le nombre augmenterait terriblement si on les traitait partout comme dans la prison de Montpaillard, cest-à-dire en passagers de première classe.

Pauvres gens!

À propos, quest-ce que cest que cette histoire derreur judiciaire dont jai entendu parler ce matin à la sous-préfecture?

Elle est exacte, monsieur linspecteur. Un de mes détenus avait été condamné injustement. Le véritable coupable sest dénoncé hier et a fait des aveux complets.

Cest curieux...

Jattends lordre du Parquet pour mettre mon homme en liberté.

Et notre ami Bluette, que les ironies de linspecteur, au lieu de lintimider mettaient plutôt en verve, ajouta dun ton faussement humble:

Je me permettrai même de faire remarquer à monsieur linspecteur que, malgré certaines petites irrégularités que je suis le premier à déplorer la prison de Montpaillard nen renferme pas moins un innocent.

Et je vous en félicite.

Il y a beaucoup de prisons mieux tenues qui ne pourraient pas en dire autant.

Cest une bonne note, en effet.

Tout en causant, ces messieurs étaient arrivés devant le cachot dans lequel la jeune Alice, tout en lisant ses gazettes, fredonnait un petit air assez folâtre.

À cette minute, notre ami Bluette, songeant à son avancement, se sentit envahi par les plus mornes pressentiments.

Il toussa avec une violence peu commune et un acharnement digne dun meilleur sort.

Trop tard, hélas! Linspecteur a poussé la porte du cachot.

Allons, fait-il, on ne mavait pas trompé en haut lieu, votre établissement, monsieur Bluette, est un établissement gai.

«Quel est ce jeune détenu, ce joli merle qui chante en cage?

Pour le coup, Bluette perd un peu le nord:

Ce jeune détenu? Cest... comment déjà sappelle-t-il? ... Chose... Machin...

Cest trop fort, vous avez quarante-trois malheureux prisonniers, et vous ne les connaissez pas?

Si, monsieur linspecteur, je le connais, mais je ne me rappelle plus son nom. Du reste, cela na aucune importance.

Comment, ça na aucune importance?

Aucune, puisque ce garçon est innocent. Cest linnocent dont nous parlions tout à lheure.

Étrange prison, décidément! vous avez un innocent et vous le mettez au cachot! ... Il est vrai que le pauvre garçon na pas lair de sy ennuyer outre mesure. Sortez, mon ami, ce nest point ici votre place.

Victor le gardien, apporte une carte à Bluette:

Ce monsieur insiste pour être reçu tout de suite.

«Jules Fléchard, professeur de gymnastique»; dites-lui de repasser plus tard.

Pourquoi cela? fait linspecteur, allez recevoir ce monsieur.

Je continuerai seul ma tournée en vous attendant.

Bluette obéit, mais avec quelle inquiétude au cœur!

Mon Dieu! mon Dieu! que va-t-il se passer? gémit-il. Ma carrière administrative me paraît singulièrement compromise!

Linspecteur continue à soccuper du «jeune détenu».

Alors, mon ami, vous êtes innocent? votre physionomie nest point celle, dailleurs, dun redoutable criminel. Pour quels motifs aviez-vous été condamné?

Ma foi, répond Alice avec un aplomb imperturbable, je ne men souviens plus bien... Un tas dhistoires...

Vous ne vous souvenez plus à quel propos vous avez été condamné?

Naturellement, je ne men souviens plus, puisque ce nest pas moi qui suis le vrai coupable.

Cela nempêche pas...

Pourquoi voulez-vous que je me rappelle les crimes des autres?

Tout cela nest pas clair... La prison de Montpaillard est décidément une étrange prison et son directeur un bizarre fonctionnaire.

Mais Alice ne peut entendre blâmer son ami sans protester.

Ne dites pas de mal de Bluette, sécrie-t-elle, il est très chic!

Hélas! la courageuse protestation dAlice va droit à lencontre de son intention si pure!

Ce mot très chic et surtout le ton sur lequel il a été lancé a décillé (Déciller est un terme de vénerie quon écrit à tort dessiller. Le verbe ciller signifie coudre les paupières dun oiseau de proie pour le dresser...) les yeux de linspecteur 

Très chic? répète-t-il. Comme vous avez dit cela! Mais, Dieu me pardonne... voulez-vous avoir lobligeance denlever votre calotte?

Voilà, monsieur linspecteur.

Le flot brun des cheveux dAlice déferle sur ses épaules et sur son dos.

Attrape!

Avec une grâce infinie, M. linspecteur sest découvert.

Il sincline et salue:

Madame!

Monsieur linspecteur!

Au cours de sa carrière, M. linspecteur en avait vu de raides, mais celle-là, vraiment, dépassait les limites permises de la fantaisie administrative.

Une jeune femme, en costume de prisonnier qui lit le Figaro, en chantant des airs dopérette, au fond dun sombre cachot! voilà du pas banal!

M, linspecteur est fort perplexe.

Son chapeau à la main, il contemple Alice, la jolie Alice, car elle est jolie, la petite mâtine, dans son travesti improvisé.

Ah oui, il est perplexe M. linspecteur!

Mais soudain la gravité de sa physionomie fait place au plus enjoué des sourires.

La vieille galanterie française a reconquis ses droits!

Vous êtes délicieuse ainsi, madame, mais vous plairait-il de me dire par quel curieux concours de circonstances vous vous trouvez dans ce costume et dans ce cachot?

Une simple fantaisie personnelle, monsieur. Je vous assure que M. Bluette ignorait complètement ma petite mascarade, et quil a été aussi surpris que vous de me voir dans ce costume...

Qui vous va admirablement, dailleurs. Jamais je naurais cru que des effets généralement portés avec tant dinélégance puissent être aussi séants à une jolie femme!

Vous me flattez, monsieur linspecteur.

Mais non. Je vous assure. Vous êtes très gentille.

Eh bien, puisque vous me trouvez gentille, promettez-moi de ne pas être méchant pour M. Bluette, qui est un si bon garçon!

Je vous le promets… vous avez lair de laimer beaucoup, votre cher Bluette?

Beaucoup, beaucoup!

Heureux homme! vous êtes charmante, madame.

Pour lui prouver sa réelle sympathie, il prend la main dAlice et la garde dans la sienne.

Vous êtes positivement charmante.

Alors, vous ne le gronderez pas?

Soyez tranquille.

Et même, vous lui ferez avoir de lavancement?

Oh ça! ce sera peut-être plus difficile.

Est-ce quon ne pourrait pas lui trouver une petite prison à Paris?

Quartier des Champs-Élysées?

Ou à Passy, plutôt.

Elle est adorable, ma parole! ... Jai une envie folle de vous embrasser.

Je veux bien, mais à la condition que vous noublierez pas la prison de Passy.

Cest juré!

Et, complètement désarmé, M. linspecteur embrassa la jeune femme.



CHAPITRE XXIII

Dans lequel on démontre administrativement quil est parfois aussi difficile dentrer en prison que den sortir.

Mettant de nouveau à contribution ce curieux privilège dont jai parlé plus haut et qui confère aux romanciers le pouvoir de jouer avec le temps comme avec lespace, je vais, messieurs et dames, si vous y consentez, vous rajeunir pour un instant de vingt-quatre heures.

Reprenons les choses où elles en étaient quand notre vieux camarade Jules Fléchard, après limpressionnante scène des aveux chez les Chaville, se dirigea résolument vers le Parquet, à la fois soutenu par le doux souvenir dArabella lui murmurant: Courage, ami (de quelle voix, à ciel!) et par les civiques exhortations de Me Guilloche, son avocat improvisé. Au Parquet, ces messieurs furent reçus froidement.

En labsence du procureur, un vieux commis-greffier tenta de leur démontrer la parfaite inanité de leur démarche.

Croyez-moi, mes amis, rentrez chez vous et ne reparlons plus de cette affaire.

Mais pourtant...

Ce sera beaucoup plus raisonnable. Le tribunal sest trompé, dites-vous, en condamnant Blaireau à votre place, cest bien possible; mais cest une affaire entre le nommé Blaireau et vous, monsieur Fléchard.

La question est plus haute, protestait lavocat.

Non, mon cher maître, la question nest pas si haute que vous le dites. Blaireau a fait trois mois de prison pour le compte de M. Fléchard, cest à ce dernier à dédommager Blaireau. À raison de vingt sous par jour (et cest bien payé), cela nous fait une somme de quatre-vingt-dix francs. Mettons cent francs pour faire un compte rond. Donnez cent francs à Blaireau et ne parlons plus de cette affaire-là!

Nous reviendrons demain matin, et nous verrons si M. le procureur tiendra le même raisonnement que vous.

Sil en tient un autre, il aura tort et servira mal les intérêts de la justice, intérêts plus considérables et plus augustes que ceux dun simple citoyen comme vous, soit dit sans vous fâcher, monsieur Fléchard.

Et, se levant, le vieux greffier leur indiqua que lentrevue avait pris fin.

Le professeur de gymnastique passa une mauvaise nuit.

Si pourtant les magistrats se refusaient à prendre au sérieux ses déclarations, si on ne consentait pas à le mettre en prison, que dirait Arabella de Chaville?

Car ce quelle aimait en lui et il le comprenait bien cétait la victime autant que le héros.

Sans prison, pas de mariage.

De la naissance et de la particule, la romanesque jeune fille pouvait se moquer, mais pas de lauréole!

Une auréole! Lauréole du martyre, il la fallait à Fléchard, coûte que coûte!

Une auréole! une auréole! mon royaume pour une auréole!

Aussi, dès le lendemain matin, frappait-il à la porte du procureur.

Ah! sécria le magistrat, cest vous le nommé Fléchard (Jules)! Eh bien, le nommé Fléchard (Jules) a raté une belle occasion de se tenir tranquille! Juste au moment des vacances! Cest cette époque-là que vous choisissez pour faire ce joli coup!

Fléchard répondit en baissant la tête:

Monsieur le procureur le remords ne choisit pas son jour.

Le remords? Ah! fichez-moi la paix avec votre remords. Le remords de quoi? Davoir administré une raclée à cet idiot de garde champêtre? Davoir laissé condamner à votre place cette fripouille de Blaireau? Il ny a pas de quoi fouetter une puce, dans tout cela. Allons, mon ami, rentrez chez vous, et quil ne soit plus jamais question de cette ridicule histoire!

Je vous demande bien pardon, monsieur le procureur, de ne pas être de votre avis, mais je tiens à être incarcéré au plus vite.

Incarcéré? non! Enfermé dans une maison de fous, plutôt! Allez-vous-en, mon ami, allez-vous-en!

Monsieur le procureur, je vous préviens que si vous ne voulez pas me mettre en prison, je madresserai à une juridiction supérieure.

On vous enverra promener.

Je ne me laisserai pas rebuter.

«Et jirai, sil le faut, Jusquau garde des Sceaux!

Écoutez, Fléchard, voulez-vous être raisonnable et remettre cette affaire-là à plus tard, après les vacances?

Je veux coucher en prison, ce soir même.

Je commence à croire que jai devant moi un dangereux monomane. Gare la douche!

Merci bien, jen ai pris une ce matin.

Pas assez forte, sans doute. Allez-vous-en!

Et, saisissant Fléchard par le bras, le magistrat mit notre pauvre ami à la porte.

Dans laprès-midi, Fléchard prit une résolution héroïque.

Après avoir composé un petit ballot deffets de rechange et dobjets de toilette, il se dirigea vers la prison.

M. Bluette, pensait-il, est un excellent garçon. Je le connais, il ne me refusera pas de madmettre dans son établissement, au moins pour quelques jours.

En chemin, il rencontra le maire, furieux, qui lui dit:

Ah! vous voilà, vous! vous pouvez vous vanter den avoir fait, un joli coup! Il y a devant la prison au moins trois cents imbéciles qui attendent la sortie de Blaireau pour le porter en triomphe.

Malgré tout son ennui, Fléchard ne put sempêcher de dire:

Ça va être très drôle! éclata-t-il.

Très drôle, en effet! Ah! si nous avions de la troupe à Montpaillard, cest moi qui ferais fusiller tous ces gars-là!

Vous ny allez pas de main morte, monsieur le maire!

Voyons, Fléchard, soyez sérieux. Tenez-vous toujours à vous déclarer coupable? Il est encore temps.

Plus que jamais, monsieur le maire, et je vais de ce pas me constituer prisonnier.

Alors, que tout le désordre qui va révolutionner Montpaillard retombe sur votre tête!

À la prison, Fléchard trouva Bluette, tourmenté, inquiet et, contrairement à son habitude, de fort méchante humeur.

Et il y avait de quoi! Cet inspecteur, qui tombait juste sur Alice déguisée en détenu! Quest-ce qui allait résulter de cette aventure? Mon Dieu! Mon Dieu! La révocation, sans nul doute.

Vous, Fléchard! que désirez-vous?

Vous êtes sans doute au courant de la situation, monsieur le directeur?

Laffaire Blaireau, oui; cest vous le coupable?

Parfaitement.

Et après?

Après? ... Je viens me constituer prisonnier.

Avez-vous un papier?

Non, monsieur le directeur.

Une lettre, un mot du Parquet?

Je nai rien.

Et vous vous imaginez que je vais vous coffrer comme ça, de chic? Vous êtes étonnant, ma parole dhonneur!

Alors, il faut des recommandations, maintenant, pour entrer en prison?

Mais, certainement!

Toujours la faveur alors! Le népotisme! Pauvre! pauvre France!

Au revoir, Fléchard, tâchez de vous faire une raison.

Cest bien entendu, vous ne voulez pas me recevoir?

Je vous dis que non, là! ... Fichez-moi le camp!

On venait de frapper à la porte du bureau.

Ah! cest encore vous, Blaireau, que désirez-vous?

Ça nest pas pour vous faire un reproche, monsieur le directeur mais je trouve que vous y mettez du temps à me relâcher!

Impossible avant que jaie reçu lordre du Parquet.

Ah, nom dun chien! Cest trop fort! Non seulement jai fini mon temps, mais encore je suis reconnu comme innocent, et on ne veut pas me lâcher! Cest trop fort! mille pétards de bon sang! Cest trop fort! On na jamais rien vu de pareil!

Mon cas à moi, sécria Fléchard, est encore plus fort! Je suis coupable et on ne veut pas me coffrer!

Mon pauvre ami, dit Bluette, si on devait mettre tous les coupables en prison, on ny arriverait pas.

Ah! elle est propre, la justice! Pauvre France!

Et il murmura:

Que va penser Arabella?

Blaireau, lui, était arrivé au comble de lexaspération.

Ah! oui, pauvre France! cest bien le cas de le dire!

«Attends un petit peu que je sois sorti de prison, et puis je vais te larranger le gouvernement!

Quant à Fléchard, il regagna son domicile dun air plus las encore et plus navré que de coutume.



CHAPITRE XXIV

Dans lequel le lecteur, non seulement nassistera pas à la sortie de Blaireau, mais encore verra ce malheureux enfermé dans un sombre cachot.

Laffaire Blaireau commençait à causer un grand tapage dans Montpaillard. Jamais les dix-sept membres du parti révolutionnaire ne sétaient vus à pareille fête et ils entretenaient, avec une habileté diabolique, cette agitation, que le maire, M. Dubenoît, combattait avec lénergie du désespéré.

Le Réveil de Nord-et-Cher avait publié, vers midi, une seconde édition plus incendiaire encore que celle du matin.

Et illustrée!

Grâce à un vieux cliché, trouvé dans les caves de limprimerie Blaireau était représenté chargé de chaînes, accroupi dans un hideux cachot quéclairait un soupirail étroit mais outrageusement grillagé.

Des bêtes de toutes sortes grouillaient sur le sol humide de cet impasse.

Comme légende, ces simples mots: Un innocent, à Montpaillard, à la fin du dix-neuvième siècle...

Un exemplaire de ce journal avait été apporté à Blaireau par son ami Victor le gardien.

Tiens, regarde ça, mon vieux! Ils en ont fait une tête!

Je ne suis pas de ton avis, répond Blaireau avec conviction. Moi, je me trouve bien ressemblant.

Mon pauvre Blaireau!

Attends un peu, Victor, je vais leur en fiche, moi, du pauvre Blaireau!

Comment! tu vas sortir bientôt et tu nes pas content!

Ah! fichtre non, je ne suis pas content! Et je vais leur montrer de quel bois il se chauffe, le pauvre Blaireau!

À qui donc en veux-tu si fort?

À qui jen veux? Mais aux gens du Parquet, à ce vieux serin de Dubenoît, à tous ces mauvais gars de la gendarmerie.

Attends un petit peu que je sois sorti!

Tu ne les mangeras pas tout crus?

Non, je me gênerai... Tu me prends sans doute pour un autre, mon pauvre Victor. Tu timagines probablement que je suis encore le simple et banal Blaireau dautrefois!

Quoi! tu vas monter sur le trône de France, à cette heure!

Non, mais je suis le porte-drapeau des persécutés!

Bigre!

Je suis président dhonneur!

Fichtre!

Je suis le héros, tu entends bien, le héros dune fête organisée par un baron!

Mazette!

Et cest ce Blaireau-là quon a le toupet de ne pas remettre en liberté! Ah! ils entendront parler de moi!

Blaireau, grisé de ses propres paroles, était arrivé au dernier degré de lexaspération, et ses clameurs protestatives faisaient trembler les murs de la prison.

Au cours de ses promenades dans les couloirs, le hasard le fit se rencontrer nez à nez avec M. linspecteur qui continuait sa tournée avec Bluette.

Quest-ce que cest que ce vacarme? Et ce costume? Dites-moi, monsieur Bluette, quel est cet individu?

Bluette sempresse de répondre à son inspecteur:

Cet individu, monsieur linspecteur... eh bien! précisément, cest linnocent, linnocent dont nous parlions tout à lheure.

Mais linspecteur ne veut pas entendre de cette oreille-là.

On lui a déjà fait, avec Alice, le coup de linnocent. Ça ne prend plus!

Mon cher monsieur Bluette, vous êtes un aimable homme, mais vous manquez dinvention. Chaque fois que vous êtes embarrassé pour une réponse à donner sur quelquun, vous dites: Cest linnocent... variez un peu vos plaisanteries, mon cher Bluette, variez-les un peu, de grâce!

Mais je vous assure, monsieur linspecteur Du reste, interrogez-le vous-même.

Innocent, cet individu? avec cette tête-là et ces guenilles, jamais je ne le croirai! Et puis, innocent ou non, cet homme fait un tapage intolérable. (Et il se retourna vers Blaireau avec colère.) Dites donc, vous, est-ce que vous naurez pas bientôt fini de hurler comme ça?

Je hurlerai comme ça tant que ça me plaira, et ça nest pas encore vous, avec votre rosette, qui me ferez taire, gros malin!

«Si quelquun a le droit de gueuler ici, cest bien moi!

Ah! vous le prenez sur ce ton-là, mon gaillard! Gardien, mettez les menottes à cet homme, et en cellule, oust!

Le premier qui me touche! ...

Deux gardiens, sur les ordres de linspecteur, eurent bientôt fait denfermer Blaireau dans un cachot où il continua à exhaler ses invectives les plus retentissantes.

À ce moment, apparurent deux Anglais portant une lettre dans laquelle leur consul les recommandait chaudement à M. le directeur de la prison:

Que désirez-vous de moi?

Il paraît que vous avez un innocent dans la personne de Montpaillard?

Oui, et puis?

Nous désirons voar le hinnocent.

Linspecteur perdit patience.

Ça, cest le comble! Si les Anglais sen mêlent, maintenant! Il ny a donc pas de hinnocent en Angleterre, que vous soyez forcés de faire le voyage de France?

No, jamais de hinnocent en Angleterre!

Eh bien, messieurs, vous ne verrez pas le nôtre, nous lavons enfermé dans un cachot. Écoutez-le, cest lui qui crie!

«Lentendez-vous?

Aoh! bizarre!

Et les Anglais se retirèrent pénétrés de stupeur pour la façon, en effet étrange, dont on entend le régime pénitentiaire dans certains départements français.



CHAPITRE XXV

Dans lequel le lecteur daccord, en cela, avec M. Dubenoît, se persuadera que Montpaillard traverse une crise.

En vertu de ce principe que les meilleures plaisanteries ne gagnent rien à séterniser la détention du malheureux Blaireau prit fin vers cinq heures du soir... Toute la population ordinairement si paisible de Montpaillard est massée aux abords de la prison.

Le parti révolutionnaire, sous la conduite de lambitieux Guilloche, sagite, cherchant à donner à la modeste escouade quil comporte lapparence dune masse drue et bien disciplinée.

Il arrive presque à ce résultat en sadjoignant sans fierté plusieurs poignées de jeunes galopins enchantés de laubaine.

Le maire rêve de charges de cavalerie, de mitrailleuse, darrestation des séditieux. Ah! si on avait de la troupe à Montpaillard!

Ou si, seulement, on avait encore le maréchal des logis Martin, un homme à poigne, celui-là, un lapin qui avait fait toutes ses études de gendarmerie dans les fameuses brigades de la banlieue de Paris, si réputées pour leur façon radicale dépouvanter les méchants et de rassurer les bons!

Hélas! le redoutable Martin a pris sa retraite voilà un an!

Et rien pour mettre cette racaille à la raison, rien quune police bourgeoise doublée dune maréchaussée à la papa. Les gendarmes, dailleurs, semblent samuser autant que les badauds.

Pour comble voilà Parju, le garde champêtre, qui samène; Parju duquel la déposition est la cause de la condamnation de Blaireau, et, par suite, de tout ce scandale.

On hue Parju: «Hé! Parju, mets tes lunettes! As-tu retrouvé ta plaque, Parju? etc.»

Parju finit par comprendre que sa présence en ces parages nest point faite pour apaiser les esprits, et prend un point de direction vers la périphérie (comme dit un docteur conseiller municipal) de Montpaillard.

Tout à coup les portes de la prison souvrent, et alors retentit un immense cri de: «vive Blaireau! vive Guilloche!» mais surtout: «vive Blaireau!» Les deux compères, bras dessus, bras dessous, savancent:

Guilloche grave dans sa correcte redingote noire, Blaireau radieux et drapé dans les loques innommables précédemment décrites.

Cest un beau spectacle.

Les deux Anglais sont dans la foule: lun prend des notes, lautre manœuvre son bulls eye (Petit appareil photographique que je ne saurais trop recommander à nos lecteurs.) avec une frénésie peu commune.

Les haillons de Blaireau surtout semblent les intéresser.

On ne les croira pas quand, rentrés au sein de la perfide Albion, ils raconteront à leurs compatriotes ces scènes de la vie judiciaire française.

Mais, peu à peu, lordre renaît dans Montpaillard.

Les paisibles citoyens, maintenant réunis autour du potage familial, commentent diversement les événements de la journée.

Les farouches révolutionnaires, assemblés dans la grande salle du premier de la Brasserie de lAvenir, offrent à Blaireau une longue série de vermouths dhonneur, de bitters dhonneur dabsinthes dhonneur et même de quinquinas dhonneur!

Ces divers breuvages poussent bientôt lassistance à dire énormément de mal du gouvernement.

Très à son aise, pas fier pour un sou, charmant avec tout le monde, Blaireau promet sa protection à chacun.

Rentré chez lui, M. Dubenoît se met en manches de chemise, éponge son front ruisselant, et tombe accablé dans un fauteuil.

Ma pauvre amie, dit-il à sa femme, il ne faut pas se le dissimuler Montpaillard traverse une crise!



CHAPITRE XXVI

Dans lequel un joli avenir politique se lève à lhorizon de la destinée de Blaireau.

M. Dubenoît a raison: ce serait puéril de le dissimuler Montpaillard traverse une crise.

Les esprits sont surexcités, le parti révolutionnaire fait des progrès immenses.

À la conférence de maître Guilloche (LErreur judiciaire à travers les âges. Depuis le chêne de Saint Louis jusquà nos jours), Blaireau a débuté dans ses fonctions de président dhonneur avec ce sans-façon délicieux dont il a le secret, et qui lui a conquis bien des suffrages.

Un monde fou, à cette conférence; les spectacles gratuits sont si rares en province!

Et puis, cest demain grande fête de charité, dans le parc des Chaville, en lhonneur et au bénéfice de linfortunée victime, et quel attrayant programme!

Ouverture du parc à deux heures de laprès-midi, baraques foraines, chevaux de bois, funambule, cirque genre Molier avec, pour artistes, des jeunes gens de la ville; petites filles vendant des fleurs; auberge rustique et bar américain, tous les deux tenus par des demoiselles appartenant aux meilleures familles de Montpaillard, et une foule dautres divertissements dont il est impossible de donner le détail par avance.

Le soir, il y aura grand bal, et pour terminer la fête, grand feu dartifice!

À loccasion de ce feu dartifice, le baron de Hautpertuis a imaginé une pièce qui sera le bouquet, le clou sensationnel de ces splendides réjouissances.

Une grande bonne femme, dabord éclairée de feux rouges, silluminera ensuite en blanc, puis, finalement, fera explosion.

Cette pyrotechnie Vous en avez pénétré le symbole, jespère cest linnocence de Blaireau qui éclate aux yeux de tous!!!

Sans fausse honte, le baron se montre très fier de son imagination que chacun, autour de lui, qualifie de géniale, tout bêtement.

Bref, on ne sennuiera pas demain, et les assistants en auront pour leurs cent sous, car le prix du billet a été fixé à cinq francs, donnant droit à lentrée dans toutes les baraques, aux chevaux de bois et au bal.

Pas aux rafraîchissements, bien entendu.

Le baron de Hautpertuis est un organisateur de premier ordre: sans faire quoi que ce soit par lui-même, il a le don de galvaniser ses collaborateurs et de communiquer aux plus indolents une activité sans bornes.

Pas un détail ne lui échappe, il pense à tout, il prévoit tout.

Ah! le service dordre que nous allions oublier Justement voici monsieur le maire, vous arrivez bien.

Quy a-t-il pour votre service, monsieur le baron?

Il sagit du service dordre.

Cest précisément pour cela que je venais vous trouver. Je compte dissimuler quelques gendarmes dans les massifs du parc. vous ny voyez pas dinconvénients?

Au contraire, les gendarmes font toujours très bien dans les massifs.

Et puis, je vous préviens quà la moindre incartade de votre Blaireau de malheur, je le fais empoigner et coffrer.

Blaireau sera tranquille, jen réponds, mon cher monsieur Dubenoît.

Je le lui souhaite sans oser lespérer car on est en train de lui tourner la tête avec toutes ces histoires, ces acclamations, ces présidences dhonneur ces conférences révolutionnaires, ces fêtes de charité! ... Ah! oui, on ne le répétera jamais assez! Montpaillard traverse une crise!

Pour ce qui est de notre fête, mon cher monsieur Dubenoît, je proteste énergiquement.

Ne protestez pas, monsieur le baron, cette fête est une manifestation immorale, antisociale, une fête au profit dun malfaiteur!

Dun malfaiteur? ... Permettez.

Même pas! ... Dun faux malfaiteur Dieu sait où nous allons! On ma changé lesprit de ma population!

Voulez-vous mon opinion, monsieur Dubenoît? À votre place, je ne me ferais pas de bile! Montpaillard est une ville très calme, seulement elle sennuie. Il ny a quà sy promener pendant un quart dheure pour sen apercevoir. Cest une ville qui sennuie et qui sennuie depuis longtemps, peut-être.

Depuis Henri IV sous le règne duquel elle fut fondée.

Cest énorme! Il nest pas étonnant quà la longue, elle ait eu besoin dun peu de distraction. Elle a pris le premier prétexte qui se présentait. Demandez plutôt à maître Guilloche.

«Bonjour, monsieur Guilloche! Notre maire est en train de se lamenter sur le mauvais esprit qui commence à se faire jour dans lâme de Montpaillard.

Eh oui, répond le jeune avocat, je crois, sans me flatter outre mesure, que ma conférence sur les erreurs judiciaires a produit une certaine impression dans notre pays.

Je nen doute pas.

Et quaux prochaines élections, notre parti aura un peu plus de dix-sept voix. Quen pense monsieur le maire?

Mais jen suis sûr mon cher Guilloche, et je ne saurais trop vous féliciter de votre magnifique désintéressement!

Que voulez-vous dire?

Je veux dire que vous êtes en train de faire la fortune politique de Blaireau, car on crie: «vive Blaireau!» On porte Blaireau en triomphe.

Cest vrai.

Et vous, est-ce quon vous porte en triomphe?

Je nai jamais couru après ce genre de popularité.

Cest bien, Guilloche, cest même très bien de se sacrifier pour ses convictions, et Blaireau vous devra une fière chandelle, quand il sera député.

Blaireau, député! vous badinez, sans doute, monsieur le maire?

Moi, pas du tout, et, au fond, je suis ravi de cette tournure que prennent les choses.

Oh... ravi?

Mais parfaitement. Larrondissement de Montpaillard sera représenté par un innocent. Ce sera très remarqué à la Chambre et il en rejaillira, je lespère, quelque gloire sur notre malheureux pays.

Blaireau député! vous êtes fou.

Et Guilloche séloigna, en proie, tout de même, à une songerie qui frisait linquiétude.



CHAPITRE XXVII

Dans lequel, par une faveur spéciale, le lecteur sera introduit, avant louverture des bureaux, au sein de la fête donnée en lhonneur et au profit de Blaireau.

Mesdemoiselles, messieurs, voici une fête qui sannonce à merveille!

Oh! oui, monsieur le baron, et un temps superbe, par-dessus le marché!

Allons, ne perdons pas de temps. Il est une heure et demie et cest à deux heures précises quon ouvre les grilles. Ne nous laissons pas devancer par la foule. Mesdames et mesdemoiselles, veuillez vous installer à vos comptoirs respectifs. Les commissaires, où sont nos commissaires?

Quelques grands dadais savancent.

Voici, monsieur le baron, nous sommes là.

Ah! parfaitement! vous avez vos insignes, messieurs?

Oui, monsieur le baron.

Alors tout va bien... Je naperçois pas nos petites cabaretières.

Elles sont en train de mettre leur tablier.

Plusieurs jeunes filles arrivent, jolies comme des cœurs et si fraîches!

Ah! les voici! Elles sont charmantes, nos petites cabaretières! Mesdemoiselles, cest entendu, nest-ce pas? Toutes les consommations vendues à votre bar, un franc. vendez du champagne, mesdemoiselles, et vendez-en beaucoup. Poussez ces messieurs à lintempérance! ... Au fait, comment est-il, ce champagne?

Goûtez, monsieur le baron.

M. de Hautpertuis goûte et dissimule une légère grimace:

«Oh! oh! pas fameux, ce champagne! Enfin, pour une fête de ce genre, cest tout ce quil faut.»

Un franc, monsieur le baron, sil vous plaît!

Voici un franc, mademoiselle. Poussez ces messieurs à lintempérance. vous naurez pas grand-peine, du reste, par cette chaleur! ... Mais où est notre Blaireau? Je naperçois pas Blaireau!

Blaireau? répond M, de Chaville, il est à loffice, fort occupé à déguster un excellent café dans lequel il a versé la moitié dun carafon de ma plus vieille eau-de-vie.

Quil vienne! ... Monsieur le commissaire, veuillez aller me chercher Blaireau.

Voici Blaireau!

Blaireau sanglé dans une antique, mais superbe encore redingote, laquelle provient de la garde-robe de son avocat.

Un gros dahlia rouge comme sa boutonnière. Un chapeau haut de forme, légèrement passé de mode, senfonce sur des cheveux pommadés sans mesure.

Avec un acharnement digne dun meilleur sort, notre pauvre ami sefforce de faire entrer ses grosses pattes dans des gants beurre frais (pas très frais).

Larrivée de Blaireau provoque un murmure dadmiration auquel Blaireau répond par quelques signes protecteurs.

Seul, le baron napprouve pas. Il ajuste sévèrement son monocle, fixe Blaireau et porte ce jugement:

Mon cher Blaireau, cest en habit noir que vous devez vous présenter aux populations.

En habit noir?

En habit noir, oui! Oh! je sais ce que vous allez me dire, mon cher ami, quon ne porte pas lhabit dans la journée, votre objection serait parfaitement raisonnable en temps ordinaire, mais dans les circonstances qui nous réunissent aujourdhui, le cas est tout à fait différent. Le bénéficiaire dune fête de charité doit être en habit noir et cravate blanche.

Je ne vous dis pas le contraire, monsieur le baron, mais je ne crois pas avoir rien de pareil dans ma modeste armoire.

M. Chaville se fera un plaisir de vous en prêter un. vous êtes à peu près de la même corpulence. Nest-ce pas, Chaville?

Volontiers! ... Placide, donnez mon habit noir à M. Blaireau. (Bas à Placide.) Le numéro trois.

Même avec un habit noir numéro trois, Blaireau apparaît magnifique.

Il met ses pouces dans lentournure du gilet et fait quelques pas pour faire admirer sa prestance.

Nouvelle acclamation.

Une seule voix de blâme sélève, celle de M. Dubenoît.

Très âpre, M. le maire dissimule mal sa fureur croissante.

Ah! oui, une jolie tenue pour représenter les persécutés!

Pardon, monsieur le maire, observe judicieusement Blaireau, ne confondons pas, sil vous plaît. Ici je ne suis pas le porte-drapeau des persécutés, mais bien le héros dune fête donnée en mon honneur et à mon profit. En mon honneur monsieur le maire, et à mon profit! Ça vous embête, ça, hein, papa Dubenoît?

M. Dubenoît hausse de muettes et rageuses épaules.

Le maire a amené avec lui son garde champêtre.

Excellente idée! dit le baron, nous allons le mettre au guichet de lentrée... De cette façon, messieurs les commissaires seront tous libres de circuler et de samuser dans la fête. Est-il intelligent, votre garde champêtre?

Il nest pas intelligent et je len félicite, il est mieux quintelligent, il est discipliné.

Tous mes compliments! Cela suffit pour la mission que nous allons lui confier... Garde champêtre!

Monsieur le baron?

Apportez la plus grande attention à ce que je vais vous dire.

Oui, monsieur le baron.

Vous vous tiendrez à ce bureau, près de cette grille. vous ferez payer cinq francs à toutes les personnes qui entreront, sauf, bien entendu, à celles qui apportent leur concours à la fête, dames vendeuses, musiciens, jeunes gens du cirque, etc.

«Avez-vous bien compris, mon ami?

Parfaitement, monsieur le baron, jai bien compris.

Répétez-moi votre consigne.

Faites payer cent sous à tout le monde, excepté à ceux qui apportent leur concours.

Parfaitement. Tenez-vous dès maintenant à votre poste, car voici quil est deux heures. La foule ne va pas tarder à se ruer.

Cependant la foule ne se rue pas.

Nul être payant ne sest encore présenté au guichet et lheure savance.

M. Dubenoît aurait énormément ri dans sa barbe, sil avait eu une barbe, mais, par malheur, il était entièrement rasé.

Ah! voici quelques personnes!

Cest Maître Guilloche et sa famille.

Après un court échange de paroles avec le garde champêtre, tous ces gens pénètrent sans payer; Guilloche tient à sen expliquer.

Nous nous sommes permis, mon cher Blaireau, ma famille et moi, dentrer à votre fête sans payer...

Mais vous avez bien fait, monsieur Guilloche, vous avez bien fait! ... Comment me trouvez-vous?

Splendide, Blaireau, splendide! Décidément, vous étiez fait pour porter lhabit noir.

Jtécoute! Ça me va mieux que les cochonneries que vous maviez mises sur le dos lautre jour hein, farceur!

Depuis sa sortie de prison, Blaireau est devenu extraordinairement familier avec son avocat.

Il lui prodigue des tapes amicales, des appellations entachées de trivialité, il prend même des airs protecteurs qui finissent par agacer Guilloche.

Et puis, répétons-le, la popularité croissante de Blaireau nest pas sans inquiéter un peu notre jeune ambitieux.

Blaireau député! Est-ce quon sait jamais, avec le suffrage universel?



CHAPITRE XXVIII

Dans lequel Blaireau fait preuve dune grandeur dâme peu commune et dun oubli des injures tout à fait chrétien.

Tiens, sécria tout à coup Blaireau, un comptoir! Bonne idée, ça, davoir mis un comptoir dans la fête!

Cest le bar américain que Blaireau désignait sous le sobriquet un peu populaire de comptoir 

Justement, jai une soif!

Et sapprochant, il se fait servir une coupe de champagne dont le contenu disparut dans son gosier avec une remarquable prestesse.

Ils sont bigrement petits, ces verres-là, mademoiselle.

Buvez-en deux, alors, monsieur Blaireau!

Je ne demande pas mieux.

Après tout ce que vous avez souffert, monsieur Blaireau, vous avez bien droit à deux verres de champagne.

Ah! oui, jai souffert! Bon Dieu de bon Dieu que jai souffert, ma petite demoiselle!

Pauvre monsieur Blaireau!

Voilà ce quon peut appeler une rude captivité!

Et Blaireau est de la meilleure foi du monde en soupirant profondément au souvenir de ses tortures imméritées: à force de lavoir entendu répéter, à force de sêtre vu plaindre par les âmes compatissantes, il croit, dur comme fer que cest arrivé!

Pauvre monsieur Blaireau! insista la charmante jeune fille du bar.

Ah! oui, mademoiselle, vous pouvez bien le dire: pauvre monsieur Blaireau! On na pas idée de ce quon souffre en prison! voulez-vous trinquer avec moi, mademoiselle?

Élise (elle répondait au doux nom dÉlise) sexcusa gracieusement de ne pouvoir accepter linvitation.

Merci, monsieur Blaireau, mais je ne prends jamais rien, entre mes repas.

Vous avez tort, mademoiselle, car dici longtemps peut-être, vous ne trouverez pas loccasion de trinquer avec un martyr! Justement, voilà mon avocat!

Maître Guilloche?

Lui-même. Je ne sais pas ce quil a depuis quelques jours, il nest plus le même avec moi. Hé, mon cher maître!

Cest à moi que vous parlez? fit sèchement Guilloche.

Bien sûr que cest à vous! À qui voulez-vous que ce soit? Un verre avec moi, sans cérémonie?

Impossible, vous le voyez, jaccompagne ces dames.

Eh bien! mais ces dames ne sont pas de trop. Plus on est de fous, plus on rit!

Guilloche séloigna sans répondre.

Une de ces dames fit la remarque:

Il nest pas très distingué, votre protégé.

Mon protégé? Dites plutôt mon protecteur, car il paraît que la candidature Blaireau fait des progrès énormes, à ce quon massure de toutes parts.

Au détriment de la vôtre?

Bien entendu.

Jen suis enchantée, mon cher monsieur Guilloche. Cette mésaventure vous fera peut-être revenir au parti conservateur.

Je ne dis pas le contraire.

Ce grand parti conservateur sans lequel la France ne serait pas la France.

Évidemment! Évidemment!

À quoi tiennent les convictions dun avocat, pourtant!

Il est juste dajouter que la morale de certains magistrats est également bien flottante et comme un peu molle, oserai-je dire.

Témoin cet excellent président du tribunal de Montpaillard, M. Lerechigneux, qui précisément fait, à cet instant, son entrée dans la fête.

Blaireau la tout de suite aperçu.

Le cœur à la joie, cordialisé par les quelques verres de champagne quil venait davaler coup sur coup, Blaireau, la main grande ouverte, se précipita au-devant de M. Lerechigneux.

Bonjour mon président, comment ça va?

Monsieur...

Je suis sûr que vous ne me reconnaissez pas.

Votre figure, monsieur ne mest point inconnue, mais je vous avoue que je ne me rappelle pas exactement dans quelles conditions et où jai eu lhonneur...

Blaireau éclata dun bon gros rire.

Lhonneur! ah! ah! Elle est bonne celle-là! ... Lhonneur!

Le pauvre M. Lerechigneux, malgré des efforts désespérés, narrive pas à reconnaître ce monsieur en habit noir. «Quelque gentleman-farmer des environs», pense-t-il.

Ça nest pas pour vous faire un reproche, sourit Blaireau, mais vous êtes joliment plus aimable aujourdhui, monsieur le président, que le jour où vous avez eu... lhonneur, comme vous dites, de me procurer trois mois de ce que vous savez.

Puis, sinclinant, il se présente gravement.

Monsieur Blaireau!

Ah! parfaitement! Cest drôle, je ne vous reconnaissais pas. Comment allez-vous, monsieur Blaireau?

Tout à fait bien... Rien détonnant à ce que vous ne me remettiez pas, monsieur le président, car le jour où vous avez eu lhonneur... je nétais pas si bien habillé.

En effet, je ne me souviens pas exactement du costume que vous portiez, mais je crois me rappeler que vous nétiez pas en habit noir.

Ni en cravate blanche, mais voilà! Un jour on est en blouse, traité comme le dernier des derniers. Trois mois après, on est en cravate blanche et habit noir et tout le monde vous appelle Monsieur Blaireau, gros comme le bras.

Cest la vie! ... Et à qui devez-vous tout cela, cher monsieur Blaireau? À moi.

À vous, mon président?

Bien sûr, à moi. Car, enfin, si vous naviez pas été jugé coupable dabord, vous nauriez pas été reconnu innocent ensuite, et personne ne soccuperait de vous.

Cest pourtant vrai.

Aussi, mon cher monsieur Blaireau, me suis-je cru en droit dentrer ici sans payer.

Vous avez bien fait, monsieur le président.

Allons, je vois que vous ne mavez pas gardé rancune de ce petit malentendu.

Moi, vous garder rancune! Et de quoi donc? ... vous mavez trouvé coupable, parce que vous êtes juge... Une supposition que vous auriez été avocat, vous mauriez trouvé innocent... Chacun sa spécialité!

Cest un plaisir mon cher monsieur Blaireau, dentendre raisonner un homme avec tant de bon sens.

Et la preuve, mon président, que je ne vous ai pas gardé rancune, cest que nous allons trinquer ensemble.

Volontiers.

Mademoiselle, deux verres de champagne.

Voici, monsieur Blaireau.

Blaireau élève son verre et proclame:

À la justice!

M. Lerechigneux a le même geste et répond:

À linnocence! ...

Ils choquent leur verre.

Et maintenant, cher monsieur Blaireau, je vais vous quitter pour prendre part à cette fête donnée en votre honneur 

En mon honneur et à mon profit, monsieur le président. Amusez-vous bien, et surtout faites marcher les affaires.



CHAPITRE XXIX

Dans lequel les choses commencent à se gâter entre Blaireau et son ex-accusateur, le garde champêtre Parju (rade).

M. Dubenoît avait prévenu son garde champêtre:

Votre mission est des plus délicates, mon vieux Parju.

Oui, monsieur le maire!

Il est possible, il est même probable, quau cours de cette fête, Blaireau vous lance quelques brocards.

Des... quoi, sil vous plaît, monsieur le maire?

Des brocards, cest-à-dire des plaisanteries de mauvais goût, des railleries, des offenses.

Bien, monsieur le maire.

Vous ne lui répondrez rien, rien, rien! Cest bien entendu?

Cest bien entendu, monsieur le maire.

Pas un mot.

Oui, monsieur le maire.

Pas même un geste.

Oui, monsieur le maire.

Seulement, à la moindre incartade de ce citoyen, vous viendrez me prévenir.

Oui, monsieur le maire.

Parju se résuma à lui-même la consigne, sous cette forme que lui eût enviée Tacite: «Ni mot, ni geste», et attendit les événements.

Les événements ne se firent pas longtemps attendre.

Très fier davoir trinqué avec M. le président, Blaireau ne résista pas au plaisir den triompher aux yeux de Parju qui, de loin, avait vu la scène.

Sans quitter le bar, il interpella lhumble fonctionnaire.

Eh bien, mon vieux camarade, quest-ce que tu dis de ça?

Parju ne broncha pas.

Tu vois avec qui jai trinqué. Avec M. le président du tribunal de Montpaillard. Cest-il toi qui trinquerais avec le président dun tribunal? Hein, gros malin!

Parju ne broncha pas.

Toi, tu ne serais même pas fichu de trinquer avec le greffier de la justice de paix.

Parju ne broncha pas.

Blaireau hésita un instant entre deux partis: se mettre en colère contre lentêté ou prendre pitié de limbécile.

Le parti de la générosité lemporta.

Allons, vieux frère, je ne ten veux pas... viens trinquer avec moi, sans cérémonie.

Parju ne broncha pas.

Mademoiselle, deux verres de champagne, sil vous plaît... À la tienne, Parju!

Parju ne broncha pas.

Tu ne veux pas trinquer? ... Eh bien, à la tienne, tout de même.

Et Blaireau vida les deux verres en murmurant:

Andouille, va!

Puis il ajouta:

Cest à se demander si le gouvernement nest pas fou davoir des gardes champêtres de ce calibre-là!



CHAPITRE XXX

Dans lequel, ou plutôt, à la fin duquel la pure mémoire dAgrippa dAubigné sera légèrement ternie, mais fort peu, en somme.

Tiens, mais je vous reconnais, vous! fit Blaireau au monsieur mince qui savançait dun air fortement navré.

Jules Fléchard, car cétait lui, fouilla dans tous les tiroirs de ses souvenirs, mais en vain: il ne reconnaissait pas, lui, son interpellateur.

Est-ce pas vous, continua ce dernier qui vouliez, à toute force, entrer dans la prison, juste au moment où moi je voulais en sortir?

Monsieur Blaireau, sans doute?

Lui-même, en personne.

Enchanté de faire votre connaissance.

Moi aussi je suis enchanté, mais, soit dit sans reproche, vous auriez pu la faire beaucoup plus tôt, ma connaissance. La chose ne vous aurait pas été bien difficile. vous saviez où me trouver Il prit un air suprêmement ironique.

Je nai pour ainsi dire pas bougé depuis trois mois.

Je préférais attendre.

Attendre quoi?

Le beau temps.

Drôle didée! ... Enfin, chacun son goût. Un verre de champagne avec moi, sans cérémonie, mon vieux... comment, déjà?

Fléchard... Jules Fléchard...

... Mon vieux Fléchard, pour vous montrer que je ne vous en veux pas; je ne sais ce que jai aujourdhui, je nen veux à personne, pas même à ce vieux serin de garde champêtre. Hé, Parju!

Parju ne broncha pas.

Fléchard allait poliment accepter la gracieuse invitation de Blaireau quand, tout pâle, il aperçut Arabella de Chaville qui venait à lui.

Mademoiselle!

Monsieur Fléchard! (Bas) Jules!

(Bas) Arabella! ... Quelle détresse est la mienne! Hier encore, jai fait une démarche suprême au Parquet; ces misérables se refusent à mincarcérer... Soyez sûre, ma chère amie, que, depuis une semaine, jai fait infiniment plus defforts pour entrer en prison quil ne men eût fallu pour mévader.

Le visage de lun peu mûre mais romanesque fille se couvrit dune charmante rougeur.

Écoutez, Jules, jai beaucoup réfléchi depuis quelques jours, je me suis interrogée longuement et (baissant la voix et rougissant plus fort) jaime mieux maintenant que nous ne soyons plus séparés, mon ami.

Fléchard eut un tressaillement de joie:

Arabella, vous êtes un ange! et il lui baisa la main.

Et vous, Jules, vous êtes mon héros!

Oui, Arabella, nous serons heureux... mais quand?

Bientôt, Jules.

Pas avant que je naie payé ma dette.

Quelle dette?

Ma dette à la société. Jusquà présent, je navais rien dû à la société, aujourdhui nous sommes en compte.

Quimporte, jai comme un pressentiment que cette affaire sarrangera.

M. Lerechigneux passait.

Nest-ce pas, monsieur le président, que cette affaire sarrangera?

En principe, mademoiselle, toutes les affaires sarrangent, mais dites-moi de quelle sorte daffaire il sagit en ce moment?

Du cas de M. Fléchard, le coupable dans laffaire Blaireau.

Blaireau avait entendu.

Laffaire Blaireau! répéta-t-il comme un écho, et de plus en plus échauffé par le champagne. Ah! en voilà une qui peut se vanter den être une affaire, ça, laffaire Blaireau! Mais laffaire Fléchard, ça, ça nest rien du tout. M. le président vous le dira comme moi: laffaire Fléchard, ça nest rien du tout!

«Ah! parlez-moi de laffaire Blaireau.

Blaireau a raison, confirma le président. M. Fléchard a droit à lindulgence du tribunal. On a déjà fait trois mois de prison pour ce délit-là. (À Fléchard). Le tribunal vous en tiendra compte et je crois pouvoir vous affirmer quavec une légère amende...

Une amende!

Dans les seize francs...

Oh! merci, monsieur le président, sécria Arabella, vos paroles me mettent du baume dans le cœur!

Blaireau, qui décidément se sentait une vive sympathie pour Fléchard, proposa: 

Il y aurait quelque chose de bien plus simple, ce serait de lacquitter Si on lacquittait tout de suite, monsieur le président, en vidant un verre? Entendu, hein, nous acquittons Fléchard!

Ici, mon cher ami, cela ne compterait pas, mais, je le répète, le tribunal sera indulgent, jen réponds.

Dautant plus, atténua Fléchard dun air détaché, que la chose est insignifiante. Au Moyen Age on ny aurait même pas fait attention. Cétait le passe-temps favori des grands seigneurs de rosser les gardes champêtres; Colbert, Sully, Agrippa dAubigné ne samusaient pas autrement!

Oh! protesta le président, Agrippa dAubigné! ... je ne sais pas jusquà quel point Agrippa dAubigné...

Mais oui, affirma Blaireau, Agrippa dAubigné comme les autres! ... Mademoiselle, servez-nous quatre verres de champagne! Il y a longtemps quon na pas trinqué!

Et il ajouta tout joyeux:

Agrippa dAubigné, je lai connu dans le temps. Cétait un rude lapin!



CHAPITRE XXXI

Dans lequel M. le directeur de la prison de Montpaillard se montre toujours fidèle à son système demployer les détenus à la profession quils remplissaient avant leur arrestation.

Cependant Blaireau continuait à être le meilleur client du bar.

Il avait dit à la jeune fille qui servait de caissière:

Marquez bien toutes mes consommations, mademoiselle, je vous réglerai ma petite note ce soir quand jaurai touché mon profit.

Jusquà présent, le profit ne semblait pas prendre des allures de vertige, et, en dépit des: «Ça va bien, ça va bien», de notre optimiste baron, lassistance persistait à être des plus clairsemées.

Blaireau mettait une extrême coquetterie à ne pas faire Suisse, comme on dit au régiment, cest-à-dire à ne pas boire seul.

Chaque nouvel arrivant, il linvitait.

Cest bien le moins que ce soit ma tournée, aujourdhui!

Mademoiselle et toi, mon vieux Fléchard, encore un petit verre de champagne.

Je ne voudrais pas vous désobliger, monsieur Blaireau, dit Arabella, mais...

Cest ça qui ne serait pas gentil de me désobliger après tout ce que jai souffert.

Vous exagérez, monsieur Blaireau, vous navez pas tant souffert que vous le dites. Et puis, bien souvent, vous receviez des petites douceurs, du vin, des cigares, des confitures.

Cest vrai... Comment diable savez-vous ça?

Embarrassée, elle balbutia:

Je sais cela, parce que...

Fléchard vint au secours de son amie:

Mademoiselle est la présidente dune œuvre qui a pour but denvoyer des secours à tous les innocents qui sont dans les prisons.

Tiens, tiens, tiens! Je navais jamais entendu parler de cette organisation-là.

Cest la Ligue pour réparer dans la mesure du possible les inconvénients des erreurs judiciaires.

Elle doit avoir de loccupation votre ligue! Mais, au fait, mademoiselle, comment saviez-vous que jétais innocent?

Ah, voilà! Notre ligue a sa police.

Alors, toi, mon pauvre Fléchard, on ne tenverra pas de cigares pendant ta rude captivité?

Hélas, non! Moi, je suis un vrai malfaiteur!

Ne te fais pas trop de bile, je vais te recommander à mon ancien patron. Il te soignera bien. Hé! monsieur Bluette, un petit mot, sil vous plaît? ... On ne reconnaît donc plus son ancien pensionnaire?

Ma foi, je lavoue, je ne vous reconnaissais pas. Peste! mon cher, comme vous voilà mis!

Cest gentil, ça, dêtre venu à ma fête.

Jai tenu à vous serrer la main: vous ayant connu à la peine, je suis enchanté de vous contempler à lhonneur. Je vous dirai même, mon cher Blaireau, que je me suis permis dentrer sans payer.

Vous avez joliment bien fait, monsieur Bluette! ... Eh bien! il naurait plus manqué que cela... Est-ce que vous mavez fait payer un sou, pendant tout le temps que je suis resté dans votre établissement?

Jamais, en effet! De plus, deux de mes pensionnaires mont demandé une faveur que je nai pas cru devoir leur refuser. Ils sont ici qui mattendent à lentrée.

Le baron de Hautpertuis ne put se défendre dune vague inquiétude.

Vous avez amené deux de vos détenus ici, dans cette fête!

Deux charmants garçons, baron, que Blaireau a connus chez moi, Feston et Durenfort.

Oui, confirma Blaireau, deux bons gars et pas fiers.

Vous voudrez bien, baron, leur prêter une de vos baraques pour leur permettre daccomplir leurs curieux exercices.

En quoi consistent ces exercices?

Lun deux joue du trombone à coulisse, pendant que lautre mange des lapins vivants.

Des lapins vivants? Pauvres bêtes! gémit une des jeunes filles du bar.

Affaire dhabitude, mademoiselle, simple affaire dhabitude!

Pour vos saltimbanques, oui, mais pas pour les lapins.

Et, sinforma le baron, à la suite de quel délit furent condamnés ces artistes?

Le trombone pour avoir emprunté nuitamment le lapin dautrui, et lautre pour lavoir mangé.

Parfaitement! dit M. Lerechigneux, je me souviens, cest moi qui les ai condamnés. Jassimilai, fort habilement, au recel, le cas du dernier

- Fort ingénieux, en effet. Par ici, mes amis, par ici.

Un verre de champagne en passant, noublia pas Blaireau.

Ce nest pas de refus.

Ce vieux Feston! Ce vieux Durenfort!

Ce vieux Blaireau!



CHAPITRE XXXII

Dans lequel Blaireau échafaude un beau rêve dont lécroulement suit de près léclosion, si nous osons nous exprimer ainsi.

Lauteur a retardé aussi longtemps quil la pu la promulgation dun fait bien pénible, mais malheureusement impossible à dissimuler davantage.

Blaireau est complètement gris maintenant, gris comme toute la Pologne, au temps où il y avait encore une Pologne et que la Pologne était heureuse.

De cordiale quelle était au début, livresse de Blaireau a tourné vite à la familiarité gênante: elle frise désormais la mauvaise éducation.

Notre ami se promène dans la fête, dans sa fête, un jeu de cartes à la main, il arrête les gens: «Prenez-en une.» On prend une carte. «Cest le huit de trèfle!» sécrie triomphalement Blaireau, ou: «Le roi de cœur!» selon le cas.

Et le plus curieux cest que Blaireau ne rate pas un seul de ses tours.

Encore un talent quon ne connaissait pas à Blaireau!

Et puis Blaireau rayonne: il va être riche, très riche!

Le parc de Chaville, tout à coup, sest rempli de monde. Tout Montpaillard est là, dans les baraques ou sur les chevaux de bois.

À cinq francs par personne, quelle belle recette!

Que va-t-il faire de tout cet argent?

Hé, parbleu! il achètera un fonds de mastroquet. Excellente idée.

Populaire comme il est, il ne peut manquer davoir tout de suite une nombreuse clientèle.

Ah! pour une idée, ça, cest une idée, et une fameuse!

Dites donc, papa Dubenoît, vous ne savez pas! eh bien! avec mon argent, je vais ouvrir un café, un joli petit café, le café Blaireau.

Il sera propre, le café Blaireau!

Un petit café, juste en face du tribunal, avec cette enseigne: Au rendez-vous des innocents! Hein, quest-ce que vous pensez de ça?

Je pense que votre établissement ne restera pas longtemps ouvert, voilà ce que je pense.

Et qui est-ce qui le fermera, sil vous plaît?

Moi-même, mon cher ami, et je vous garantis que cela ne sera pas long.

Si jamais vous faisiez ça, mon bonhomme, savez-vous ce qui arriverait?

Peu importe!

Il arriverait que je me ferais nommer maire à votre place.

Ayant entendu ces mots, le baron de Hautpertuis éclata de rire:

Blaireau maire! ... Cest pour le coup que Montpaillard en traverserait une crise, mon cher monsieur Dubenoît!

Ah! baron! gémit Dubenoît, nous vivons dans des temps bien troublés!

Je ne trouve pas... voyez comme tous ces gens samusent! Samuser, tout est là!

Vous avez raison, mon vieux baron, sécrie Blaireau, tout à la rigolade! Demain, les affaires sérieuses! ... Au fait, ça serait-il pas indiscret de savoir à combien se monte ma recette en ce moment?

Nous ferons le compte ce soir après la fermeture.

Jaimerais tout de même bien savoir où nous en sommes à cette heure.

Rien de plus facile, nous allons demander au garde champêtre. Cest lui que jai chargé de percevoir le prix des entrées...

«Parju!

Monsieur le baron?

Veuillez me dire combien dargent vous avez en caisse.

Combien dargent? ... Mais... pas un sou, monsieur le baron!

Pas un sou!

Pas un sou! monsieur le baron, pas un sou!



CHAPITRE XXXIII

Dans lequel leffondrement de Blaireau sannonce comme total.

Pas un sou!

Le plus terrible cest quil ne fallait pas voir dans cette déclaration une agréable facétie, comme le crurent dabord le baron et Blaireau.

Cétait la vérité, latroce vérité.

Parju avait laissé entrer tout ce monde sans payer.

Lexplication quil fournissait de sa conduite était des plus simples, dailleurs:

Monsieur le baron mavait bien recommandé de ne pas faire payer les gens qui apportaient leur concours à la fête. À chaque personne qui arrivait, je demandais: «Apportez-vous votre concours?» On me disait: «Quel concours?» Je répondais: «Parce que, voilà, si vous napportez pas votre concours, il faut payer cinq francs; si vous apportez votre concours, vous pouvez entrer sans payer.» Tout le monde me répondait:

«Japporte mon concours.»

Alors, il ne sest trouvé personne pour payer?

Personne, monsieur le baron, personne!

Ah! sécria Dubenoît en riant, je mexplique maintenant lempressement de la population.

Imbécile! Saligaud de Parju!

Rouge à éclater, les poings serrés, Blaireau roule des yeux fous:

Andouille! triple andouille! crapule! Ça nétait déjà pas assez de mavoir fait condamner injustement, voilà que tu me ruines, maintenant! voilà que tu me jettes sur la paille! Ah! si je ne me retenais pas!

En disant ces mots, Blaireau ne se contenant plus, se jette sur Parju, quil gratifie de nombreux coups de poing, tant sur la poitrine que sur la physionomie.

La foule samasse.

Gendarmes! sécrie Dubenoît triomphant, empoignez-moi cet homme-là! ... Ah! mon garçon, vous ne nierez plus, maintenant, que vous avez frappé le garde-champêtre, un fonctionnaire assermenté!

Les gens qui navaient pas assisté à la scène sinforment:

Quoi? quy a-t-il?

Blaireau vient de frapper le garde champêtre.

Encore? Cest décidément une manie! fit cyniquement Jules Fléchard.

Les deux Anglais que nous avons déjà vus dans de précédents chapitres (ces Anglais, on les rencontre partout décidément!) faisaient à ce moment précis leur entrée dans la fête.

Ils demandèrent à quelquun:

Pardon, monsieur? Povez vo dire à nô où il était le hinnocent?

Le voici, messieurs, là, entre les deux gendarmes.

Aoh! Cela est positivement curieux! La France est un drôle de nation, décidément.



CHAPITRE XXXIV

Dans lequel les choses sarrangent et point trop mal, en somme.

Blaireau avait compris que toute résistance était inutile.

Soudain dégrisé, solidement tenu par la rude poigne des gendarmes, il ne pensait plus quà sortir le plus avantageusement possible de cette mauvaise situation.

Apercevant dans la foule Maître Guilloche, il limplora:

Mon avocat, je vous en prie, faites-moi relâcher!

Je ne suis plus un avocat, monsieur

Depuis quand, donc?

Depuis que vous vous êtes mis dans votre tort, monsieur.

En voilà un avocat, par exemple! ... qui lâche ses clients juste au moment où ils ont le plus grand besoin de lui! vous êtes un drôle davocat!

Et vous, un drôle de client!

Mon avocat qui mabandonne! mon Dieu, quest-ce que je vais devenir? Il ne me reste plus quà implorer la magistrature.

Je vous en prie, monsieur le président, faites-moi relâcher.

Votre demande est parfaitement raisonnable, mon cher ami. Gendarmes, mettez M. Blaireau en liberté.

Je my oppose formellement! protesta M. le maire.

Vous avez tort, monsieur le maire! Cet homme ayant expié préalablement son délit daujourdhui, il est de toute justice de lui tenir compte de cette situation. Blaireau ne doit rien à la société, il a payé davance.

Bien parlé, monsieur le président! sécria Blaireau.

Impressionnés par les nobles et justes, généreuses paroles du magistrat, les gendarmes se dessaisissent de Blaireau.

Fatigué, complètement démoralisé, le pauvre garçon sécroule sur une chaise.

Ruiné! gémit-il. Ma situation politique compromise?

Ça, vous pouvez le dire! triomphe Dubenoît.

Quest-ce que je vais devenir mon Dieu? Ah! je suis découragé! ... Monsieur le baron, vous ne pourriez pas me trouver, des fois, une petite place à Paris?

À Paris?

Oui, à Paris, parce que, pour rester à Montpaillard, il ne faut pas y songer... Avec toutes les jalousies que je me suis faites dans le pays!

Une place, jy penserai, mon ami.

Le plus tôt possible, sil vous plaît, monsieur le baron.

Au fait, mais jy songe... vous savez faire des tours de cartes?

Cest tout ce qui me reste dans mon malheur.

Vous portez admirablement la toilette!

Tout le monde men fait des compliments.

Eh bien! je Vais vous faire entrer comme croupier dans un petit cercle que je connais à Cabourg.

On peut mettre de largent de côté dans ce métier-là?

Jusque dans ses manches!

Alors, ça me va.

Maintenant, Blaireau est un peu consolé.

Il remplace, à sa boutonnière, son gros dahlia rouge un peu fané, par un autre dahlia plus gros, plus rouge, et plus frais.

Et il sécrie gaiement:

Je le savais bien, parbleu! linnocence est toujours récompensée!



CHAPITRE XXXV

Dans lequel lauteur, après avoir terminé le récit des aventures judiciaires de Blaireau, liquide rapidement le compte de plusieurs héros moins importants, mais tout de même pas entièrement dépourvus dintérêt.

Quelques mois après les événements qui viennent de saccomplir plus haut, Jules Fléchard conduisait à lautel sa bien-aimée, radieuse en sa robe blanche, étincelante dallégresse et damour.

Le mariage, quoi quen disent les détracteurs de cette belle institution, possède maints avantages, entre autres celui-ci quil suffit à transformer, du jour au lendemain, une vieille fille en jeune femme, à condition bien entendu que ladite vieille fille ne jouisse pas encore dune caducité trop prononcée.

Mlle Arabella de Chaville, un tout petit peu ridicule en robe blanche, se mua vite en une Mme Jules Fléchard de soie gris perle tout à fait charmante.

Où pensez-vous que les nouveaux mariés coururent cacher leur lune de miel?

À Venise, vous lavez deviné, à Venise, où ils se grisèrent damour, de gondoles, de sensuelles chansons napolitaines et des tutti frutti du café Florian.

Ils neurent pas beaucoup denfants, mais ils furent bien heureux tout de même, ce qui est moins encombrant.

Envions ces deux êtres, qui purent réaliser leur idéal, et rentrons à Paris.

Nous aurons des chances dy rencontrer notre vieille connaissance, le sympathique directeur de la prison de Montpaillard, M. Bluette.

Sur un rapport tout à fait chaleureux de ce galant inspecteur dont, jespère, vous navez pas oublié le passage, M. Bluette obtint de lavancement.

Il est actuellement à ladministration centrale avec dexcellents appointements et, ce qui ne gâte rien, peu de chose à faire.

Le baron de Hautpertuis, qui ne peut plus se passer de lui, vient souvent le chercher à son bureau et lemmène dîner dans quelque cabaret en vogue, en compagnie de Delphine de Serquigny, plus délicieuse que jamais.

Ces trois personnages paraissent sentendre à merveille.
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