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CHAPITRE PREMIER

Sans ce bistrot minable... Le patron lui apporta un autre cognac et elle se força à attendre que l'alcool doré

cesse d'huiler les bords du verre pour le porter à ses lèvres décolorées. Sans ce bistrot minable, elle aurait préféré

renoncer. Il était juste en face de la maison, la Maison comme semblait dire en ´ majusculant ª le patron du service social municipal. Majusculant, ça existait, ce verbe ? «a lui faisait penser à autre chose. …jaculant. 

Bossi, le directeur du Service, en était-il encore capable ? 

Il avait louché sur ses seins mais comme par une vieille habitude, enfoui dans un capitonnage de sale graisse d'alcoolique. Elle savait ce que c'était la graisse d'alcoolo, menacée qu'elle était. 

- Trente et un ans, disait Bossi, divorcée... Vous croyez pouvoir vous remettre au travail ? quatre années sans exercer... Avant c'était o˘ déjà ? 

- Je travaillais pour le département. 

- Il y a bien une place prévue pour l'été mais en attendant... 

Bon, elle le voyait venir. Il allait la baiser là sur cette longue table placée comme exprès le long du mur. Ou bien lui faire signe de se mettre à genoux. Mais elle n'y était pas. Il mijotait pire, le vieux sagouin. Bien pire. 

- On a un problème dans la vieille ville... Un sacré



problème même et celui ou celle qui aidera la mairie à le résoudre au mieux des intérêts de chacun... 

Au mieux de ses intérêts à toute cette fichue équipe municipale compromise dans des fútus de scandales sans précédents, jamais tout à fait éclaircis. Toute une fosse commune de fausses couches. 

- Vous vous souvenez ? 

Un journal vieux d'un mois, le Journal, majuscule aussi puisqu'il n'y en avait pas d'autres. L'information confisquée au profit d'un seul organe de presse. Elle avait lu : Menacé d'expulsion, un couple se donne la mort. 

- En fait, disait Bossi, ce n'est pas tout à fait la vérité. 

Si le Journal tout dévoué à la mairie ne disait pas la vérité o˘ allait-on ? Alice Soult flaira tout de suite quelque chose d'assez visqueux. 

- Le service doit s'efforcer de comprendre ce genre de choses. La mairie ne veut pas conduire les gens au désespoir, mais il se trouve que cette maison doit être un jour ou l'autre détruite pour la rénovation du quartier. 

Cet immeuble disparu, la rue prend une dimension nouvelle, le quartier s'aère et en même temps nous détruisons un goulet d'étranglement pour la circulation. 

Je pense surtout aux pompiers qui ne peuvent accéder avec des moyens puissants à tout un îlot de constructions. 

Les pompiers et aussi les flics peut-être sont obligés d'abandonner le douillet de leur panier à salade pour poursuivre à pied, l'úil hagard et le doigt sur la détente. 

Mais il y avait aussi le fric qui ruissellerait de cette éventration immobilière comme un vieux trésor de pièces d'or longtemps convoité. 

- Le service... Les jeunes, vous savez... Elles ont tendance à épouser les revendications des gens avant de comprendre que la mairie... Les autres plus ‚gées, je veux dire plus matures, occupent des postes de responsabilité

qui ne leur permettent pas... 

Elle comprenait assez vite malgré les trois cognacs avalés pour cet affrontement qu'elle avait flairé délicat. 

Pas de soutien-gorge, pas de slip, la marche au sacrifice. 

On disait que le gros Bossi avait des exigences et elle avait préparé le grand jeu. Mais ne s'attendait pas à du subtil, à quelque chose qui sourdait de cette bouche molle mi-close comme un fumet de cauchemar. 

Elle était dans ce bistrot à essayer de faire durer son cognac et de ce fait le fric que le gros chef de service lui avait remis en avance. Du liquide, pris certainement sur la caisse noire de la mairie. 

-Dans un mois si ça marche je vous signerai un contrat d'un an et au bout de ce temps vous serez titula-risée comme assistante sociale. 



En plus, Bossi la prenait pour une imbécile. C'était l'arnaque, mais elle avait besoin de fric. Le chômage ne donnait plus rien et son mari encore moins, d'ailleurs elle ne voulait rien de ce pauvre type. Juste son indépendance. Huit jours auparavant elle draguait dans un centre commercial mi-luxueux du coin mais n'avait fait que deux crétins pour lesquels cinq cents francs c'était encore trop, qui lui parlaient des putes à cent cinquante balles. 

Plutôt la vérole que le C.C.P. à sec. 

- Cinq mille mais signez-moi un reçu. Pour la comptabilité. 

Comptabilité mon cul oui ! 

- Vous disposerez de l'appartement des Sanchez. 

D'abord pas de réaction puis, malgré les trois cognacs préventifs, elle avait pigé :

- Les suicidés ? 

- Les scellés sont levés... Il y a un très joli appartement, vous verrez... Confortable malgré le coin. Ils avaient mis de l'argent dedans... Les idiots... On aurait pu s'arranger, prendre en compte. Ils se sont vraiment affolés. En fait, l'expropriation n'est pas pour demain. 

Deux, trois ans... Le Journal n'aurait jamais d˚ parler d'expulsion mais d'expropriation. Un jeune journaliste maladroit. Il y a dans cette ville des gens menacés depuis deux ans et qui en auront encore pour autant. Tout le monde ne se suicide pas... Heureusement. Mais cette Maison est malade... Malade. On a affaire à des gens psychiquement fragiles... De braves gens pourtant... Sans histoires, corrects, travailleurs... Juste un en longue maladie et un autre au chômage. Les trois autres très convenables. Les gosses bien tenus, fréquentant régulièrement les écoles. L'immeuble vétuste, d'accord, mais bien propre. Plusieurs sont propriétaires de l'appartement o˘ ils habitent. 

-LesSanchez? 

- Oui... En viager. Le propriétaire vit en résidence-club pour le troisième ‚ge... 

- Il recouvre donc la jouissance de son appartement ? 

- C'est pourquoi je peux vous en donner les clés... Il a accepté en attendant de trouver un autre candidat... 

- Mais quelle sera ma mission, en fait ? 

- Mission, avait-il répété avec une grimace... Même pas une enquête... La police a évidemment fait son travail mais sans pouvoir aller au-delà de la preuve du suicide-Mais on soupçonne que la Maison... On l'appelle la Maison Cornue à cause du toit. Vous regarderez. Sur la façade principale, on dirait une maison japonaise ou chinoise... Mais il y avait aussi eu dans le temps un drame... Un mari jaloux qui avait tué toute sa famille... 

La maison du Cornu peut-être... On ne sait pas très bien. 



- La police a conclu au suicide ? 

- Oui... Nous aurions préféré qu'il s'agisse d'un accident, sans être le moins du monde cyniques. 

Bossi n'était pas cynique... gluant seulement. Une chance pour lui qu'il n'agite pas souvent son gros corps mou sinon des tas de choses malpropres se seraient écoulées de la moindre ouverture. Lorsqu'il réfléchissait, assis à son bureau, sa bouche tombait et un peu de bave luisait déjà en signe avertisseur de déb‚cle généralisée. 

- Un accident mais la police a été formelle et ce petit con de pisse copie... Du coup il se retrouve au chômage et pour une fois je trouve que c'est pas volé. Il aurait pu se renseigner avant d'écrire des ‚neries pareilles. 

- Pourquoi parlez-vous de Maison malade alors que ses habitants sont dignes d'éloges à vous entendre ? 

Il parut coincé et sa m‚choire tomba, libérant des roseurs douteuses. 

- Justement, c'est là que nous demeurons perplexes. 

Ces gens peuvent avoir des réactions effrayantes si nous continuons à leur demander de prévoir un départ loin-tain. Tenez, par exemple, d'après le rapport de police il y a une arme dans chaque appartement... Un fusil de chasse, parfois deux. Et chez les Sanchez il y avait de quoi soutenir un véritable siège... Des boîtes de sucre, de l'huile, des conserves, un congélateur plein. 

- Il y a des gens mal remis des restrictions de la dernière guerre, avait proposé Alice comme explication. 

- Les Sanchez n'étaient pas nés. Trente-cinq ans chacun... 

- …videmment en plein centre avec des magasins à la porte dont certains ouverts très tard... 

- Et la Maison est comme une forteresse... La porte d'entrée blindée... Concierge électronique... Si, je vous assure... Vous verrez... N'oubliez jamais votre clé... Nouvelle venue, ils ne vous ouvriront pas. Un Bunker en pleine ville. Les volets sont également blindés... Vous pourrez vérifier chez les Sanchez. 

- On a tout laissé, je veux dire les provisions ? 

- Puisque il n'y a pas d'héritiers... Le crédirentier retrouve sa propriété... Je sais que les scellés devraient rester mais vous ne toucherez à rien... Il y a d'ailleurs eu inventaire... 

- Vous avez confiance ? persifla-t-elle. 

- Nos renseignements sont bons. 

Parlez, trois mois qu'elle avait posé candidature pour ce poste d'assistante sociale de la ville dont il se murmu-rait qu'il serait prochainement annoncé une fois trouvée la bonne candidate. Toujours la même chose, tout le monde savait que, lorsque paraissait l'annonce officielle, les jeux étaient faits et que c'était toujours le fils, le neveu ou la cousine d'un proche de la municipalité qui décro-chait la timbale. Pas très rassurant pour elle que personne n'ait voulu de ce poste-là. Un coup fourré certainement. 

Un piège qui, malgré l'alcool, lui flanquait la frousse. 

Mais cinq mille francs et pour un moment un peu de répit. Elle ferait un minimum, sachant qu'en définitive la place lui échapperait une fois réglé le problème de la Maison Cornue. 

-Vous acceptez? 

- Pourquoi pas ? 

Sinon recommencer dans le centre commercial à

racoler sans enthousiasme. En huit jours elle avait trouvé

deux crétins inquiets et radins. Elle n'était pas douée pour la passe, devait le reconnaître et tout le fric passait en cognac anesthésiant. 

- Vous vous installez sans trop donner de détails sur votre vie privée et essayez de vous faire adopter. Ce Bunker ne peut se maintenir au centre ville que si tous les habitants et locataires sont d'accord. Il y a une entente solide entre tous. 

- Si solide que les Sanchez ont préféré en finir avec ce mode de vie ? Je pense que cette entente doit être au contraire très difficile à supporter, non ? 

- C'est à vous de le découvrir, avait répondu prudemment le gros mou. 

- Je vais très vite paraître suspecte, non ? 

- Pas de paranoÔa... Il n'y a ni gangsters ni gendarmes dans cette affaire. Nous voulons seulement nous faire une idée aussi juste que possible de la situation. Tout ce qui pourrait nous aider à h‚ter la procédure d'expropriation serait bienvenu. 

- Ces deux suicides hypothèquent sérieusement vos projets? 

- Ce sont ceux du conseil municipal. 

Ouais, mais peut-être que Bossi avait des intérêts obscurs dans le coup. Dans cette ville aux tripotages fameux, rien ne pouvait plus surprendre Alice Soult. Déjà

du temps o˘ elle travaillait, chaque fois qu'elle devait affronter ces gens-là, il y avait des difficultés, des sous-en-tendus, des tas de choses qui mettaient mal à l'aise. Et à cette époque elle croyait encore à son travail, à sa mission sociale. 

Pour finir, un troquet minable en longueur o˘

venaient picoler des épaves, des cloches, des Maghrébins. 

Avec une nuit violacée de néon. 

La rue tournait comme un haut-fourneau, les trois-huit sans débander. Deux pour le commerce à

visage découvert, un pour les putes, les macs, les trafics miteux ou prospères avec juste cette giclée persistante de friture pour liant. 

Vers quelle heure se situait la rupture ? Dix, onze heures ? Alice savait que lorsque le patron la regarderait, perplexe, il y aurait le changement d'équipe. Il lui faudrait partir pour éviter la confusion, le quiproquo. 

Ou alors elle n'était qu'une pute nouvelle vague. 

En face, c'était le Bunker avec ses trois étages et ses six appartements. Non, cinq. Moins les Sanchez, restaient donc quatre. Au rez-de-chaussée, une boutique de fruits et légumes tenue par celui du dernier étage droite : Roques. Ouvert de cinq heures du matin à huit du soir, il était de la partie visible de l'iceberg. Celle qui s'étirait sur près du tiers de la journée et qui contrairement aux principes de glaciologie aurait d˚ être la plus importante. 

Mais Alice se doutait que l'autre, la plus courte, huit heures, en fait six, cinq peut-être moins encore, condi-tionnait la vie du quartier, en souterrain. Les heures de nuit comptaient double, non ? 

Elle devrait se décider à aller voir. Les clés pesaient dans son sac. Avec le fric de la mairie, des cigarettes, et pas grand-chose d'autre. La valise serait pour demain. 

Ce soir, elle arrivait presque nue dans le Bunker et en frissonnait déjà. Dès qu'elle donnerait de la lumière dans l'appartement du premier gauche tout le Bunker accuse-rait réception de l'intruse. 

Déjà le patron ne cessait de regarder dans sa direction. Preuve que la ligne de démarcation entre le jour et la nuit se rapprochait. Il lui fallait se décider à franchir le seuil d'en face. 

CHAPITRE Il

Le sordide, c'était pour la façade, la rue, l'opinion publique du quartier mais une fois la minuterie allumée c'était le crépi façon H.L.M. de luxe, l'escalier correct avec revêtement plastique, plantes vertes à mi-palier. Rien de suintant ni de suffocant, même pas l'humidité habituelle du coin, même pas le salpêtre que l'air marin favorisait un maximum dans les immeubles les plus chics. Rien que du banal, du rassurant et presque déçue, encombrée de ses appréhensions et de ses fantasmes, Alice grimpait au premier, glissait la clé dans la serrure. 

Śi ça sent encore le gaz moi je repars, merde ! ª se dit-elle entre les dents. 

Non, ça puait autre chose mais pas le gaz et le chat qui vint coller à ses mollets sa douceur soyeuse ne la fit même pas hurler. Elle s'accroupit pour le caresser et il ronronna. 

- Mais dis donc tu t'es laissé enfermer, depuis quand ? 

Il n'était pas maigre mais il la suivait en miaulant. 

- Tu sais, pour le Ronron, n'y compte pas trop mais on va voir ce qu'on peut faire. 

Surprise malgré tout par l'ordre et sinon la beauté

mais du moins la gentillesse des lieux. Cuisine moderne, intégrée bien entendu pour faire comme tout un chacun, living moelleux avec banquette en angle, table basse verre métal, fleurs artificielles, deux chambres, l'une d'elles maudite depuis que les Sanchez avaient ouvert le gaz du radiateur. Il y en avait dans chaque pièce de ces radiateurs à gaz. Elle aurait préféré des électriques. 

- Patience, le chat, dit-elle en ouvrant le congélateur au-dessus du réfrigérateur imposant. 

Bon sang, c'était vrai ! Garni à bloc et si les placards intégrés étaient aussi pleins... Elle sortit un beef haché

de sa boîte puis de son plastique, essaya de le poser sur l'évier pour le laisser dégivrer. Mais le chat le dédaigna :

- Toi, ça fait à peine un jour, non, quelques heures, que tu es enfermé ici. Tu n'es pas un Sanchez, pas vrai ? 

Elle ouvrait les placards, découvrait les boîtes de sucre sur rangées de cinq sur quatre et en profondeur autant, de l'huile, des boîtes de conserve. 

- On pourrait tenir un ou deux ans... Ils craignaient quoi, les Sanchez, tu peux me dire, le chat ? 

Il y avait aussi des liquides, du cognac. Pas très fin, pas V.S.O.P. mais enfin... Justement, elle regrettait de ne pas en avoir acheté une bouteille avant de pénétrer dans le Bunker. 

- Tu crois, chat, que je peux, que l'inventaire de M. Bossi ne sourcillera pas ? 

Elle prit une bouteille, tourna le bouchon et go˚ta à

même le goulot. 

´ Raide, mais c'est préférable pour une nuit sans grincements de portes et gémissements de douleur. ª

Elle emporta la bouteille dans le living, brancha le téléviseur et se servit une bonne ration dans un verre ballon de faux cristal. L'apparence était trompeuse. En fait, c'était tout faux luxe, plastique imitant le bois comme pour la cuisine et canapés de dernier choix. 

Jusque le cognac qui avait tout d'un tord-boyaux. Mais le chat lui était précieux, rare avec sa fourrure délicate et sa tendresse excessive qui lui faisait piétiner, griffes mi-sorties, la cuisse de sa nouvelle amie. Elle se força à avaler son alcool avant d'oser retourner jeter un coup d'úil aux chambres. De toute façon, dans le doute, elle s'abstien-drait et dormirait aussi bien sur le canapé avec juste quelques couvertures et sans gaz. 

Mais pour l'instant il lui fallait allumer l'appareil du living o˘ il ne faisait pas très chaud. 

- Alors, le chat, dis-moi à qui tu es ? Pas aux Sanchez et tu as suivi ton patron ou patronne lors d'une visite clandestine ici, pas vrai ? 

Le chat continua à pianoter allègrement sa cuisse en ronronnant. Bon prétexte pour reculer sa visite détaillée à la chambre mortuaire. S'étaient-ils allongés en se don-



nant la main pour mourir ? Avaient-ils avalé des tranquil-lisants ou des somnifères ? 

- Tu connaissais les Sanchez, minet ? Il y a une photo de mariage dans leur chambre mais je n'ai pas osé la regarder de près. Dans le fond rien ne m'oblige, hein ? 

Demain. 

Elle prit le chat dans ses bras, approcha de la fenêtre mais, les rideaux écartés, comprit ce que voulait dire Bossi. Il y avait des plaques d'acier vissées sur les persiennes. Pas moyen de plonger en face dans le bistrot o˘ elle avait siroté des cognacs avant d'affronter le Bunker. 

- Ce n'est pas croyable, dit-elle en déposant le chat. 

Il faut le voir pour le comprendre. Une paranoÔa pareille... Crainte de l'environnement ou de l'expropriation ? 

Les deux, plus des tas de petites terreurs qui montent le coup à des gens fragiles. Psychiquement fragiles qu'il a dit Bossi. 

Mais elle avait été embauchée, avait reçu cinq mille francs. Ńous avons de bons renseignements sur vous. ª

Tu parles ! Il devait au contraire savoir le plus moche, la drague dans le centre commercial, cette tentative de prostitution à domicile qui avait lamentablement foiré. 

Le premier se méfiait d'un mari complaisant qui n'existait pas et le second ne voulait faire ça qu'en bagnole, en avait toujours rêvé mais sa femme ne voulait rien entendre. 

- J'ai fait la pute, je crève littéralement de faim et voilà

pourquoi on m'embauche comme assistante sociale de la ville, même pas contractuelle, ni auxiliaire. Je suis quoi, merde, sinon une sorte de fille qu'on paye en liquide. 

Même pas un chèque pour me rassurer. Il faut que je note le numéro de ces billets avant qu'ils ne filent trop vite. 

Déjà j'en ai échangé combien, quatre, peut-être cinq ? 

J'avais besoin de me fringuer un peu. 

Elle alla dans la cuisine pour essayer de calmer le feu que le mauvais cognac alimentait dans son tube digestif et son estomac, trouva du fromage dans le réfrigérateur, du pain congelé dans le compartiment supérieur, le plaça dans le four de la cuisinière mixte celle-là. Vive l'électricité! 

-Le chat? 

Il avait disparu et elle fouilla partout sous les meubles du living, alla dans le fond du couloir et vit la porte entrouverte, dénicha un escalier à vis. 

- Merde alors ! 

Elle leva la tête, comprit que les dix-sept marches débouchaient sur une pièce en duplex. Le chat devait se trouver là-haut mais elle n'osa pas grimper. 

- Reviens, dis... 

Le pain commençait de br˚ler dans le four et elle alla réduire la chaleur, retourna dans cette sorte de cagibi o˘

on avait installé cet escalier rapporté, bien plus tard. On trouvait ce genre d'escalier en kit dans les magasins de bricolage et Alice avait toujours rêvé devant ces marches que l'on pouvait emboîter soi-même pour construire une sorte d'échelle magique. 

- Le chat, tu peux revenir, dis ? 

Elle posa le pied droit sur la première marche, pensa que tout allait s'écrouler mais non. L'escalier tenait et la hissa jusqu'à ce que sa tête vienne à fleur d'un plancher au moquette de mèches longues. Pour un gars déjà installé là, cette tête aurait pu provoquer une belle panique. 

Elle avait beau avoir un regard bleu agréable, des cheveux d'un ch‚tain clair virant parfois sur le roux, selon la lumière, elle n'oubliait pas ses yeux que l'alcool depuis deux ans bordait de petits bourrelets graisseux, comme ses pommettes trop couperosées et également coussinées. 

- Pas mal. 

La planque pour la hi-fi, l'amour peut-être. Moquette et coussins seulement, hi-fi bien s˚r, imposante peut-

être deux briques. Les Sanchez, conformistes comme tout le monde dans le bas, s'éclataient dans le haut, dans cette pièce unique avec de quoi se rouler par terre, vivre à fleur de sol, baiser dans tous les coins. 

- Marrant ! Ils auraient pu choisir de mourir ici, non ? 

Elle chercha en vain le gaz. Juste une rampe électrique façon plinthe. Mais le chat ? 

- Hé ! copain, tu te caches ? 

Elle chercha un peu mais sans beaucoup de courage. 

Il lui fallait redescendre bouffer quelque chose sinon le mauvais cognac ne passerait pas. Elle avait envie de vomir. Pourtant elle n'avait pas exagéré, essayait de faire le compte mais au-delà de dix, elle avait oublié celui pris en face de la mairie après avoir quitté le gros mou... 

- Chat, tu désertes ? 

Elle redescendit à reculons pour essayer de voir s'il ne gîtait pas dans un coin mais ne le vit pas. Elle retrouva Monsieur Meuble dans toute sa superbe que ce soit dans le living ou la cuisine, mais le pain devenait comes-tible et il y avait une boîte de p‚té. Du simple, graisseux, mais elle ne détestait pas. Du vin capsulé, et elle aimait aussi. Elle prépara un gros sandwich, avala un verre de vin avant pour préparer son organisme à la nourriture. 

- Les infos. 

Elle se planta devant le téléviseur et sourit à Poivre d'Arvor. Elle était contente qu'ils aient gardé ce gentil giscardien, les nouveaux. Elle avait souvent fantasmé avec lui, quand ça n'allait plus avec son mari. Gaston devenait Poivre quand elle avait envie de faire l'amour et qu'il lui fallait en passer par son connard d'époux. 

Íls vivaient quand même bien les Sanchez. Ils étaient arrivés à une sorte de sommet dont on voulait les déloger. Faut quand même comprendre, monsieur Bossi. 

D'accord on se suicide pas deux-trois ans avant l'expropriation qui peut prendre encore autant mais voilà, est-ce qu'ils étaient faits pour supporter cette attente, ce suspense ? Eux ils ont choisi le gaz mais les autres vous flanquent la pétoche si jamais ils optaient pour le flingue ou l'explosif. Un Bunker dans la ville avec des dingues qui tiraillaient à vue. Et dans la configuration du quartier restait plus que le bombardement en hélicoptère, monsieur Bossi. Même pas moyen d'accéder à leur toit sans qu'ils s'en rendent compte. ª

Il y avait une cour intérieure que les appartements épousaient en fer à cheval, en U plus précisément. 

Comme ça les copropriétaires disposaient de tours d'angle pour prendre à revers les assaillants. D'accord, le cognac la poussait vers le film catastrophe, mais M. Bossi, de quoi aurait-il eu peur sinon ? Des gens fragiles psychiquement ! Elle avait envie de rire. 

- Ta santé, Poivre, dit-elle en levant son verre. Tu es beau gosse, tu le sais, et moi je commence à faire poivrote cracra. Je suis lucide, tu sais. 

Elle levait son verre mais ne le buvait pas. Il y avait une rupture de ton quelque part, une fracture dans le temps, dans l'espace. La rue ôtait son masque d'hono-rabilité avec le dernier rideau de fer baissé ? Non, c'était pas le quartier, pas la rue, c'était plus proche et ça devait concerner le Bunker. 

Même précisément le palier. Il y avait comme un frisson dans l'air, un murmure surpris. On avait d˚

apercevoir une lueur ou entendre Poivre. 

Ils se concertaient, allaient peut-être oser sonner pour s'enquérir. 

Sonner ? Puis quoi ? Ils poussaient carrément une clé

dans la serrure et entraient comme chez eux... Ben voyons ! 

CHAPITRE III

Deux, sans couteau entre les dents. Le premier, massif, moustache stalinienne, blouse blanche, devait être le marchand de fruits et légumes du bas. Roques du troisième droit. Le suivant, plus fluet mais distingué dans son trois-pièces fil-à-fil de cadre moyen, paraissait le plus nerveux. Il plongea sa main dans sa poche. 

- Attendez ! fit Alice affolée. 

Retira un paquet de cigarettes et un briquet. 

- Désolé, dit le commerçant... Nous ne savions pas qu'il y avait quelqu'un... Vous êtes de la famille ? 



- Non... J'habite ici depuis aujourd'hui. Provisoirement, se h‚ta-t-elle d'indiquer pour s'attirer leur indulgence. Juste pour quelque temps. 

-Vous louez? 

-Voilà, je loue. 

- ¿ qui ? 

Le trou, la panne. Plus moyen de se souvenir du nom de ce vieillard qui venait de récupérer le viager et qui vivait de ses rentes dans un club-résidence pour vieux nantis. 

- Je commence juste à m'installer, ajouta-t-elle en se disant qu'elle n'avait rien pour prouver sa bonne foi. 

Même pas un mot de Bossi, le gros chef du service social municipal. On pouvait la prendre pour une squatter, une indésirable. Elle prit le trousseau de clés sur la tablette faux marbre plastique de l'entrée. 

- Vous voyez ? Alice Soult. Comme le maréchal de France. 

Ils ne voyaient rien mais la contemplaient sans trahir leurs sentiments secrets. Elle se rendit compte qu'elle tenait toujours son verre de vin et que son sandwich entamé attendait sur un meuble de la cuisine avec la bouteille de cognac. 

- Vous avez cru qu'il y avait quelqu'un de clandestin dans l'immeuble? 

Le trois-pièces fil-à-fil dépassa Fruits et légumes pour s'approcher. Il diffusait un délicat after-shave et une odeur de cigarette blonde. Soudain, elle n'eut pas du tout envie qu'il découvre le sandwich, le cognac, le vin en bouteille plastique. 

- J'aménage vraiment demain mais j'ai voulu savoir si je m'habituerais à la pensée que les anciens propriétaires sont morts asphyxiés dans leur chambre. 

- Ils se sont suicidés, dit Trois-Pièces. 

-Je sais. 

- Vous avez l'air de penser qu'ils se sont asphyxiés par accident. 

- Non, je me suis mal exprimée. Vous m'avez dit votre nom? 

- Arbas... Cadre au chômage... Je travaillais dans la vente automobile et... 

- Je sais ce que c'est, dit-elle un peu trop vite. 

- Vous êtes au chômage ? fit Arbas attentif. 

- Je crois avoir trouvé quelque chose... Mais rien n'est s˚r, bien s˚r. 

- Vous allez vivre ici, demanda Roques, toute seule ? 

- Je vais du moins essayer, dit-elle... Et si c'est concluant je resterai. 

- Le vieux vous le donnerait en viager ? 

- Voilà, dit-elle heureuse de la proposition. Il me le donnerait en viager. 



Le nom de ce vieux restait toujours bloqué dans sa mémoire comme noyé dans les nombreux cognacs. 

Demain il serait parmi les rescapés, toutes ces choses que l'alcool recouvrait de plus en plus en fin de journée. 

- Il vous ferait les mêmes conditions ? 

- Je pense... Mais seulement si j'ai mon emploi bien entendu... 

- Et vous travaillez o˘ ? demanda Arbas en tendant ses Pall Mall. 

Elle en prit une, dut la serrer fermement, s'aider de la main qui tenait encore le verre de vin pour ne pas trembler et du Margnat coula sur le sol plastifié. Elle s'excusa mais ne fit pas un mouvement pour aller chercher la serpillière. Elle ne voulait pas qu'ils la suivent. 

- ¿ propos il y avait un chat ici mais je ne sais plus ce qu'il est devenu. 

- C'est ça qui sent ? 

- C'est vrai, reconnut-elle. Au début ça m'a sauté aux narines et depuis je m'y suis habituée. Il a d˚ s'oublier dans un coin le coquin. Je suis désolée mais pour aujourd'hui... Demain je t‚cherai d'être plus coopérante... On prendra le pot de l'amitié. 

Presque véhémente, elle en disait trop et savait que ce torrent verbal disparaîtrait avec l'alcool le lendemain et qu'elle serait désemparée, liée par ses paroles de la veille. 

- Ne m'en veuillez pas. 

- qui avait ces clés ? 

- Mais le propriétaire, voyons... 

-Cambrier? 

…tait-ce Cambrier ou un piège avec n'importe quel autre nom que le cadre chômeur lui tendait ? Elle haussa les épaules :

- Je sais, moi... C'est Cambrier le vieux ? 

- Vous le connaissez, oui ou non ? dit le cadre nerveux. 

Roques le prit par le bras. 

- Du calme. 

Ils regardaient son corsage et elle se souvint qu'elle ne portait pas de soutien-gorge et que machinalement elle avait d˚ l'ouvrir une fois dans l'appartement. Ils devaient voir ses seins, peut-être le gauche. Elle rit un peu stupidement. 

- Vous allez installer quoi exactement ici ? dit le jeune. 

- Voyons, Pierre, je t'en prie, dit Fruits et Légumes. 

- Installer quoi ? 

- Vous savez, cria le jeune, cette rue, le quartier c'est le coin des putes, non ? Vous n'imaginez pas que vous allez travailler en studio... On les voit arriver les filles comme vous, d'abord une puis deux, trois, quatre... 

Comme les Bougnouls, hein ? 



Elle se décida à poser son verre de vin, se rendit compte que sa main était poisseuse, comme un sang violet. Vineux. Dégueulasse. 

- Vous me prenez pour une prostituée ? 

- Pierre est énervé, excusez-le... Douze mois de chômage n'ont jamais rendu quelqu'un très calme. Il se contient la plupart du temps mais... 

- Psychiquement fragile, murmura Alice en souriant. 

Je sais. 

- Elle est complètement imbibée, dit le cadre avec dégo˚t. 

Curieux, mais il commençait à ressembler à Poivre d'Arvor. Elle le regarda avec gentillesse et sans se rendre compte qu'il était dégo˚té. 

- Nous reviendrons demain, dit Roques. Nous sommes désolés. 

- Il faudrait quand même savoir... Elle a bien un contrat de location... 

- Les clés, juste les clés, mon cher petit monsieur, dit-elle en riant. On ne vous a jamais dit que vous ressem-bliez au présentateur de la deuxième chaîne?... Mes compliments... 

- Vous allez travailler o˘ donc ? Vous pouvez nous le dire, non? 

- Pour un organisme important... Je ne peux pas encore vous en dire plus et puis vous m'embêtez. Foutez le camp ! 

Elle s'appuya au mur pour se rapprocher de la porte déjà ouverte. Se rendit compte que juste en face de l'autre côté du palier une jeune femme était dans l'encadrement de sa propre porte. 

- Bonsoir, dit Alice... Vous êtes ma voisine ? J'arrive juste et j'ai l'impression que ça ne plaît pas à ces deux messieurs. On dirait des flics... S'ils continuent je vais finir par appeler les vrais... 

- Attendez, dit la jeune femme... Je suis Monique Larovitz... Si vous avez besoin de moi... Le temps de coucher mes enfants et je suis à votre disposition. 

- Mais ils s'en vont, dit Alice. Pas vrai, monsieur Roques ? Votre ami est vraiment fragile du point de vue psychique... Mais comme j'ai eu à souffrir d'un long et douloureux chômage je ne lui en garderai pas rancune. 

- D'accord, dit Roques... Nous aurons bien l'occasion de nous revoir. 

- Bonsoir... Hé ! attendez ! Le chat, à qui est-il ? 

- ¿ moi, dit Pierre Arbas entre ses dents. Il n'a rien à

faire ici. 

- D'accord, si je le revois je vous le rapporte... Il a d˚

crotter dans un coin. 



Elle referma sa porte et dut s'appuyer au mur. «a venait comme ça sans prévenir. En général elle était couchée à cette heure-ci et dormait comme une masse. 

Elle aurait voulu retrouver ce flot de sottises. En un instant elle avait certainement grillé ses chances, donné

des soupçons. Sa mission se terminait sur-le-champ et elle pensait même qu'il lui fallait rentrer chez elle. Mais le pouvait-elle ? Et ce fric, ce fric dans lequel elle avait déjà

mordu sans pouvoir même rendre ces quatre ou cinq dérisoires billets. 

- Merde, merde ! cria-t-elle, les larmes pleins les yeux en glissant le long des murs jusqu'à la cuisine o˘ la vue de son sandwich la révulsa. (De même les deux bouteilles, pinard et gnôle.) La plus belle conne... Vous la connaissez la plus belle conne ? 

¿ la télé plus de Poivre, rien qu'un truc incompréhensible. Peut-être un jeu ou une parlote. Un type posait des questions. Comme toujours. C'était ça la télé maintenant. Elle s'appuya au mur, ferma les yeux. La nausée, le vertige, les jambes mortes et pourtant l'envie de faire l'amour, d'être caressée, entourée. 

Śi je m'en sors je freine sur le cognac. ª

Sortir de quoi ? De cette impression qu'elle allait crever ou de celle d'avoir tout g‚ché, tout br˚lé face à ce petit con en costume trois-pièces. Pourtant il l'aurait baisée, lui, malgré son air dégo˚té. Elle avait lu ça dans ses yeux plus que dans ceux du marchand de légumes. 

Elle trouva la salle de bains, fit couler l'eau de la douche, hésita puis se plaça dessous, nuque offerte. 

Glacial, le jet picorait sa peau révulsée. Il fallait qu'elle sorte de cette mare d'alcool journalier. Elle n'arrêtait pas de se mentir. Certainement quinze cognacs, peut-être dix-huit depuis le matin. Fatal qu'en fin de journée elle ait craqué. Au bon moment alors que deux des quatre occupants du Bunker étaient là chez elle. 

- Ils étaient là, gémissait-elle sous la pluie froide, je pouvais les inviter à prendre quelque chose. Je pouvais commencer mon boulot, moi, sans avoir l'air de m'imposer puisque c'étaient eux qui venaient de faire irruption chez moi, eux qui se sentaient plutôt couillons... Je crois que depuis quelques années j'ai le don pour tout g‚cher, foutre en l'air. 

Elle finit par se redresser, coupa la douche, trouva une serviette pour s'envelopper la tête. Elle se regarda dans la glace du lavabo. ¿ faire peur avec sa gueule d'alcoolo mais baisable avec ses nichons fiérots, surtout le gauche le plus actif toujours. Elle lui sourit vaguement, pensa à

la tête de ce jeune type, Arbas hein ? Et comment avaient-ils dit au fait pour le vieux qui vendait en viager ? 

Cambrier ? Ou quelque chose... 



Elle essuya ses cheveux mais ne pouvait tenir debout et le fit, appuyée à la baignoire. qu'est-ce qu'elle venait foutre dans cette salle de bains inconnue ? Si elle n'avait pas avalé quelques verres avant de rencontrer Bossi elle n'aurait jamais accepté. 

- Un jour que j'aurai bu ils se mettront à quinze pour me sauter et ça ne va pas tarder. 

On sonnait depuis un moment et elle se croyait ailleurs, dans son appartement. Le téléphone de son voisin sonnait toujours comme ça. Mais là c'était à la porte et elle eut peur, terriblement peur. Ils revenaient tous cette fois pour la cogner. 

CHAPITRE IV

Monique Larovitz sursauta en apercevant le grand couteau à découper que la nouvelle locataire tenait d'une main tremblante au-dessus de sa tête. 

- Vous n'avez rien à craindre... Voyons... Pourquoi êtes-vous si effrayée ? 

Alice la regarda comme si c'était un rêve puis se traita de tous les noms. Conditionnée par Bossi, elle en faisait trop et ils allaient se douter de quelque chose. 

- 'Scusez-moi mais je suis un peu partie... D'accord j'ai bu un peu mais vous comprenez... Trouver un boulot et un appart le même jour. 

- Je comprends, dit la jeune femme. 

Pas belle, ça non, mais l'air gentil. Mièvre avec sa peau trop blanche et sa bouche en cúur trop rouge. Maladive comme une fleur de serre mal chauffée. 

- Venez prendre un peu de potage avec moi ? J'en ai fait pour les enfants. 

-Je vais déranger. 

- Non, mon mari est en voyage pour son métier... 

Je suis seule et obligée de rester à la maison. 

- Je ne suis pas présentable. 

- Nous sommes entre femmes, vous savez. 

La même entrée ou presque, la même cuisine Monsieur Meuble ou Géant du Meuble. Elle se retrouva avec un bol plein de soupe paysanne. 

- C'est pas des sachets. Pour les gosses vaut mieux pas hein? 

-C'est bon. 

Le bol était déjà un programme. Comme à une vieille d'hospice ou une clocharde à l'Armée du Salut. Parce qu'une assiette c'est déjà le luxe, le raffiné, la civilisation. 

Elle but quand même jusqu'au bout cette première soupe offerte depuis des années. 

- Vous savez, ils ne sont pas méchants mais nous avons eu tant de désagréments depuis quelque temps. 

-LesSanchez? 



Elle avait quelque chose d'un navet. Un gentil navet avec sa houppette de cheveux vaguement punk sur le cr‚ne. Un navet que des gosses auraient peinturluré pour en faire un visage. Mais le navet persistait plus que l'humain. 

- Ils n'auraient jamais d˚ vouloir partir. 

- Fragiles, murmura Alice... Psychiquement fragiles. 

-C'est quoi? 

- Vous ne vous doutiez de rien ? 

- Nous savions qu'ils préparaient quelque chose... 

Peut-être un départ... Vous voulez de la soupe, il en reste ? 

-Je veux bien. 

Elle se forcerait mais continuerait à profiter de cette présence amicale. Même si la fille était simplette. «a lui faisait du bien d'être là. 

- Pierre, Pierre Arbas est nerveux... Toute la journée à attendre... 

- Il n'a aucun espoir ? 

- De toute façon il faut bien que quelqu'un attende, non? 

Ćomplètement siphonnée ª, pensa Alice. C'est qui qui boit du cognac ici ? Ce navet répondait toujours à

côté de la plaque et c'était affolant. C'était quoi le Bunker, un asile de fous camouflé au sein de la ville, une autre planète ? Un vaisseau spatial égaré qui attendait d'être réparé pour filer vers les étoiles avec ses non-humains. 

- Bien s˚r, fit-elle bien décidée à ne plus jamais contrarier personne dans l'immeuble. Votre mari voyage ? 

-V.R.P. 

- Oh ! fit Alice toujours impressionnée par l'utilisation aisée de sigles, abréviations et autres monogrammes. 

Dans le milieu social il y en avait des dizaines qui formaient un code hermétique, un langage chiffré pour initiés. 

- Il voyage beaucoup et ne peut être ici que le samedi et le dimanche. Mais alors il met les bouchées doubles. 

Alice cligna de l'úil, égrillarde, mais visiblement elle n'était pas dans le coup et le navet parlait d'autre chose. 

Soudain elle pouffa. Il y avait Roques qui vendait du légume au rez-de-chaussée et cette femme gentillette qui avait l'air d'un navet échappé de son éventaire. Elle secoua la tête, expliqua que c'était nerveux. 

- Vous comprenez que Pierre... 

Elle rougit. Un radis rose c'était quand même mieux, pensa Alice qui flottait sur des coussins de vapeurs de cognac. Mais elle avait repris un peu de lucidité. Elle était s˚re que Monique machin avait le béguin pour Arbas et que ce dernier, une fois peut-être, désúuvré, comme tout un chômeur, avait d˚ se laisser aller. Et désormais il peuplait le romantisme flou de la petite voisine. 

- Je veux dire M. Arbas, mais vous verrez ici on est tous copains, on s'appelle par nos prénoms. Il règne beaucoup d'entente, de sympathie... Pierre a beaucoup de responsabilités étant donné que les autres messieurs... 

Navet désuet ! Ćes messieurs me disent, trempez-la dans l'huile... ª Alice souriait, très égayée. Une chaude ambiance dans le Bunker ? Partousait-on ? Elle ne le pensait pas, mais à la fin une certaine complicité devait s'instaurer. 

- Vous vous entendez comme larrons en foire, hein ? 

- Oh ! qu'allez-vous imaginer ? fit le navet offusqué. 

Alice se le tint pour dit, reposa son bol avec encore un fond de soupe froide. 

- Vous avez encore faim ? Je peux vous faire un beef, ce que vous voulez... J'ai le congélateur toujours plein... 

Cette fois, Alice ne riait plus et regardait le combiné

congélateur-réfrigérateur. Le premier était presque plus important que le second et qu'y avait-il derrière les portes en faux bois des placards de la cuisine intégrée ? Des tonnes de sucre, des litres d'huile, des conserves par centaines ? L'état de siège, les restrictions, la famine et la fin du monde s'inscrivent dans l'avenir de ces gens-là? 

Une secte ? Voilà la solution. Une secte qui vivait repliée sur elle-même. Des sataniques qui adoraient le diable et faisaient des sacrifices humains ? 

- Ne jugez pas Pierre Arbas... Il croyait que vous aviez des arrière-pensées... Il est venu ensuite ici m'expliquer. 

Elle rougit:

- Léon Roques, lui, a d˚ aller faire sa comptabilité

comme chaque soir avant de dormir. Il se lève tôt pour aller à Sainte-Musse faire le plein de sa camionnette... 

C'est dur comme métier... 

- Votre mari, c'est comment ? 

- Serge, sa famille est polonaise. 

- que vous disait Pierre ? 

- Il était désolé. Nous vivons un peu sur les nerfs avec cette histoire d'expropriation et nous devons nous méfier. Vous savez qu'on doit nous exproprier ? 

- Non... Vous croyez ? 

Grave, plus navet que jamais dans le sérieux, Monique soupira :

- Voilà d'o˘ vient le malentendu. Il était impossible de concevoir qu'une personne au courant accepte de venir reprendre cet appartement abandonné depuis la mort des Sanchez... Et vous avez parlé de viager. 

- Le vieux, comment l'appelez-vous ? 

- Cambrier ? C'est un demi-fou... Il ne pense qu'à

l'argent... 

C'était bien Cambrier ; tout allait bien. 

- Il voulait essayer de vous embobiner. Il perd la tête et depuis longtemps. Voilà pourquoi il vous a dit ça. 

- Pour le moment je loue. 



- Oui, bien s˚r, il ne peut espérer trouver mieux. Oh, pardon je voulais dire mieux comme arrangement. Il préférerait un viager, bien s˚r, avec bouquet et rente. 

Nous lui donnons quand même mille cinq cents pour cet appartement. Si nous ne l'avions pas retapé ce serait quoi ? Un gourbi !... D'ailleurs, ceux qui n'avaient rien fait c'étaient des gourbis, des étables à cochons tout juste bonnes pour les Arabes... D'ailleurs le vieux il voulait louer à des Arabes, vous vous rendez compte. 

- Votre mari est polonais ? 

- Mais français ; il a fait son service et il est catholi-que comme tout le monde... 

Alice se demanda soudain si les Larovitz possédaient également une pièce à l'étage à laquelle on accédait par un escalier à vis. 

CHAPITRE V

Elle dut dormir quatre heures d'un profond sommeil avant que le chat ne saute sur sa poitrine et ne la fasse bondir affolée dans la pièce à peine éclairée par la lampe du vestibule. Une chance qu'elle ait songé à laisser cette veilleuse. Tout de suite elle sut o˘ elle était et vit le chat qui flairait ses couvertures avec précaution. 

- …coute, le chat, murmura-t-elle, tu ne trouves pas que tu exagères ? Tu te planques puis tu réapparais alors que je n'ai nulle envie de te voir. 

Elle alla s'asseoir sur la banquette et le serra contre elle. 

- Tu t'en fous complètement. Dis-moi... Mais qui t'envoie, ton maître Pierre Arbas qui ressemble si fort à

Poivre d'Arvor ? Ou bien le fuis-tu parce qu'il est cruel avec toi? 

Elle s'allongea et essaya de ne pas penser mais elle reprenait de plus en plus des idées claires et se disait qu'elle ne boirait pas autant le lendemain. Elle commen-cerait d'abord par ne rien avaler le matin. Le premier cognac après le repas de midi, pas avant. 

Le chat sauta à terre et elle l'entendit dans la cuisine. 

Comme il y avait des paquets de lait upérisé elle en ouvrit un carton, lui en versa dans une soucoupe mais il le dédaigna. Il fila vers l'escalier au fond du placard et disparut en direction de l'étage. Les Sanchez avaient d˚

acheter une chambre et se relier à elle par cette vis en bois. 

Une chouette idée, pensa-t-elle. Elle n'avait pas réussi à

savoir si les Larovitz en avaient fait autant. 

En retournant éteindre dans la cuisine elle vit la bouteille de cognac mais retourna s'allonger. Pourtant elle continua d'y penser, finit par décider de boire une gorgée à même le goulot. Ce fut une très grosse gorgée qu'elle garda en bouche pour l'avaler peu à peu. Chaque goutte allait exploser dans son estomac comme des gouttes de nitroglycérine. 

Elle se réveilla sans savoir l'heure ; il n'y avait aucune trace de jour aux volets renforcés. Sa montre indiquait huit heures. 

L'odeur de friture pénétra avec l'air humide et ce n'était qu'en second qu'on recevait l'iode et le sel de la rade proche. 

Le patron du bistrot balayait sa terrasse et lui adressa un coup de menton. Heureuse, elle prit ça comme une reconnaissance du fait de son insularité dans le quartier. 

Elle se fit du café, alla en boire la première tasse à la fenêtre. Malgré l'étroitesse de la rue, elle pouvait suivre l'effervescence qui gonflerait jusque vers dix heures à

cause du marché proche. 

Elle emporta sa tasse à la salle de bains, prit une bonne douche qui lui donna faim. Elle termina son café et décida d'aller en prendre un autre en face. 

- Bien dormi ? demanda le patron. 

Il avait des croissants et elle en grignota un. Un exploit qu'elle n'avait pas accompli depuis des semaines. Ces derniers temps elle attaquait direct au cognac. Elle le volait dans les supermarchés mais surtout dans les petits magasins o˘ les gérants se méfiaient plus des jeunes et des Arabes que de cette jeune femme en deux-pièces velours fané mais encore élégant. 

Le jeune homme maigre en jean et blouson de cuir entra peu après et s'approcha du bar pour commander un expresso. 

- Alors vous allez écrire encore sur les Sanchez ? 

- Non, répondit le garçon à la question du patron. 

Terminé, les Sanchez. Les Sanchez... Ils ne m'ont pas porté bonheur... 

- Ah oui, fit le patron indifférent. 

- J'ai été viré par le journal. Mon article n'a pas plu. 

Il paraît que l'expropriation c'est pas pour demain. En fait je me suis trompé. J'ai parlé d'expulsion au lieu d'expropriation. Une erreur impardonnable. 

Alice alluma une cigarette, attira le journal du matin sans l‚cher le garçon du regard. C'était lui qui avait écrit sur le double suicide ? Bossi s'était servi de son article pour aborder son travail. 

Il avala son café et c'est alors que discrètement le patron dut lui dire que la jeune femme derrière habitait désormais chez les Sanchez. Il se retourna un peu trop vivement à cette nouvelle et elle lui sourit de façon engageante. Elle aussi avait envie de faire sa connaissance. 

Il hésita puis s'approcha :

- Je peux vous parler ? Vous habitez bien en face, non ? 

- Vous avez bien écrit dans le journal, non ? 



- Vous avez entendu ? 

- C'est ça, je vous ai entendu, murmura-t-elle, pru-dente, en lui désignant la chaise en face. 

CHAPITRE VI

Il avait commandé deux cafés et elle avait failli ajouter deux cognacs. Mais elle s'était souvenue que jusqu'à midi elle ne devait pas boire. 

- Si j'avais su choisir mon mot, expropriation au lieu de expulsion, je ne serais pas au chômage, répéta-t-il. Si mon rédacteur en chef avait relu mon article au lieu d'aller gueuletonner avec le sénateur... Je reviens rôder dans le coin parce que rien n'est clair dans cette histoire. 

Il doit y avoir une magouille côté municipalité. 

Elle lui trouvait le visage un peu long, s'amusait de l'irrégularité de sa barbe. Mal plantés, les poils poussaient en désordre. Mais il n'était pas vilain garçon et avait quelque chose de tendre dans le regard et le pli de sa bouche alors qu'il souriait. 

- Vous habitez là-dedans ? 

- Dans l'appartement des Sanchez. 

- Merde ! Vous couchez dans la chambre o˘... 

- Non, dans le living. Je ne sais pas encore ce que je vais décider. On m'a proposé cet appartement et un boulot. 

…tait-il un garçon à boire un cognac à neuf heures du matin ? Elle se méfiait de cette génération qui avait du mépris pour l'alcool. Le croissant passait mal. Trop gras. 

Elle n'avait pas l'habitude. 

- De temps en temps je viens dans le coin, dit-il. Le Bunker me fascine... Ils vivent là-dedans comme dans un camp retranché et il n'y a pas que la menace de cette expropriation. Ou alors la mairie avait décidé de précipiter les choses... D'abord personne n'accepte de parler. quand on a découvert les Sanchez morts et que les flics sont venus je n'ai pas trouvé un seul locataire pour me raconter des détails. Alors j'ai attendu ici qu'il y en ait qui sortent. 

Il retira un carnet avachi d'une poche de son blouson et le feuilleta:

- Monique Larovitz, par exemple... Je savais son mari absent. Je savais qu'elle avait deux gosses, hein ? qu'ils vont à l'école régulièrement. Je n'avais qu'à la guetter pour lui parler dans la rue. Vous savez qui conduit les gosses ? La femme de ce cadre au chômage, Arbas. 

- Elle était certainement malade ou empêchée. 

- Non... Elle est apparue plusieurs fois à sa fenêtre pour secouer les draps, par exemple. 

- Les gens d'en face s'entendent bien et se rendent des services. 

- La femme d'Arbas travaille. Lui est au chômage. Il aurait pu conduire les gosses, non ? Sa femme a d˚ faire chaque matin un détour incroyable. Le soir c'est la femme de Caducci qui va les chercher. Ou bien Mmt Roques. 

- Je ne connais pas les Caducci. 

- Caducci est en congé de longue maladie... J'ignore sa maladie, sa femme travaille à mi-temps dans un magasin. Ils ont un fils de quinze ans, pensionnaire dans un collège de Nice. 

Elle avait l'esprit très embrouillé le matin et le café

n'arrangeait rien. Le premier verre de cognac lui faisait toujours énormément de bien. C'étaient les suivants qui fichaient tout en l'air. Elle se tourna vers le bar, contempla avec amour la bouteille de V.S.O.P. renversée. Imaginait le geste du patron approchant le petit verre ballon, soulevant la tigelle pour que le liquide ambré coule doucement. 

- quoi ? fit-elle brusquement envahie désagréablement par la question dérangeante du garçon. Il n'en est pas question. Je loue sous certaines conditions et je n'ai pas le droit de sous-louer. 

- Cinq cents francs pour un mois c'est toujours bon à prendre, non ? Et je vous jure que c'est sans arrière-pensée. Je ne vous importunerai pas. 

- Je veux être seule. 

- Je veux dire que je n'essayerai pas de coucher avec vous. 

- Vous me trouvez trop moche, fit-elle avec un rire qui sonnait faux, allez, avouez... 

-Pas du tout... Mais je voudrais vivre quelque temps dans le Bunker. Je crois que ce serait une expérience peu commune. 

- Vous en tireriez un article ? Mais qui vous le prendrait? 

- Je pourrais toujours le vendre, faire des enregistrements pour une radio libre. Radio K par exemple qui émet depuis San Remo, vous connaissez ? 

- J'ai pas le temps d'écouter la radio. 

Juste la télé : Poivre d'Arvor parce qu'il lui donnait des envies sexuelles. La semaine prochaine, ce serait la femme avec son cran dans les cheveux qui lui faisait comme une visière. Parce qu'elle s'appelait Ockrent peut-être. 

qui lui avait déjà parlé du cran cr‚ne du cr‚ne d'Ockrent ? 

- C'est tout ce que je peux investir dans l'affaire. Cinq cents balles mais je fournirai de la bouffe. Mes parents habitent la campagne et... 

- De la bouffe ? Il y en a à revendre dans l'appartement. 

Une fois de plus, même à jeun elle devenait trop bavarde. Autrefois elle se souvenait d'une plus grande réserve, avant ce go˚t curieux pour le cognac. 



- C'est donc vrai. quand je l'ai appris il était trop tard pour mon article. J'avais droit qu'à un seul papier sur le sujet. Les flics pensaient que les Sanchez volaient dans les magasins, les supermarchés, mais ils gardaient toutes les factures, achetaient dans un cash and carry de la région, avec facture... Le rédacteur a refusé un second article. Vous savez pourquoi les Sanchez entassaient des provisions ? 

Ils faisaient une psychose ou quoi ? Il y a des gens qui croient que la guerre peut éclater d'un moment à l'autre. 

Ma mère, par exemple, et c'est pourquoi elle veut vivre à

la campagne avec un jardin, des poules, des lapins, une chèvre pour le lait et le fromage et elle a toujours une vingtaine de kilos de sucre en réserve. Les Sanchez n'ont pas connu les restrictions de la dernière guerre, pourtant. 

Elle touillait le fond de sa tasse, vase de sucre et de marc de café. Elle aurait aimé délayer ça avec un peu de cognac qui aurait bénéficié de la chaleur résiduelle de la faÔence. 

Elle en avait la salive plein la bouche et mal aux glandes. 

- Soyez chic... Je suis s˚r d'en tirer quelque chose... 

- Non, ce n'est pas possible. 

- C'est le vieux propriétaire que vous avez vu ? Si je vais le trouver il sera d'accord, non ? 

Si jamais Bossi apprenait ça ! Il lui en voudrait à elle. 

- Je vous en prie, murmura-t-elle, fichez-moi la paix. 

Je ne vous ai rien demandé... J'ai trouvé un boulot et un appartement et... 

- Attendez, fit-il en se penchant en avant si bien que leurs visages n'étaient plus qu'à dix centimètres et que le patron s'attendait visiblement à ce qu'ils s'embrassent, les deux sont donc liés ? Boulot, appart ? 

- qu'est-ce que vous allez penser là ? fit-elle en prenant une cigarette dans le paquet posé sur la table. 

Servez-vous si vous en voulez une. 

- Vous mentez mal. Vous avez un boulot à cause de l'appartement et l'appartement à cause d'un boulot. 

Vous travaillez pour les flics ? Vous êtes une des nouvelles femmes flics ? 

- Est-ce que j'en ai seulement la gueule ? fit-elle en rejetant un nuage de fumée. Vous aviez peut-être trop d'imagination pour rester journaliste... Manque de rigueur, hein ? 

- Vous pouvez me dire ce qu'est ce boulot ? 

- Pourquoi ? 

- Il n'est pas avouable ? Dans le coin ce serait logique mais vous n'avez pas non plus la gueule à ça. 

- qu'en savez-vous ? 

- Oh ! pas grand-chose. Je n'ai pas une grande expérience de la prostitution mais dans le quartier pas question... Vous ne voulez pas me dire ce que vous faites ? 

- D'accord... Je vais avoir un boulot d'assistante sociale... 



- C'est vrai ? Vous n'avez pas non plus le personnage... 

J'en connais. Les très jeunes sont vraiment chouettes... 

Les plus vieilles que vous, à part quelques exceptions... 

Je préfère ne pas vous choquer. Vous travaillez pour qui ? 

- C'est un véritable interrogatoire, dit-elle, vous prenez un cognac ? 

- Un cognac maintenant ? 

- Oui ou non ? exigea-t-elle sèchement. D'accord, un cognac s'il vous plaît. 

Il faillit lui faire louper la petite cérémonie de la mise en verre. Le patron faisait ça religieusement et paraissait soutirer de l'or en fusion de sa bouteille pansue. Il l'apportait comme le saint sacrement, d'ailleurs. 

- Un autre café, commanda l'ex-journaliste... Au fait je me présente, Manuel Mothe... 

Elle reniflait déjà son cognac et fermait à demi les yeux. 

Parjure, soit, mais que ce petit con ne vienne pas g‚cher ce moment unique dans la journée o˘ le parfum de l'alcool lui montait encore au cerveau. Ensuite c'était fini. Elle devait l'avaler vite pour obtenir un ersatz de jouissance. 

- Je peux savoir qui vous êtes ? 

- Alice ça suffit, non ? Le nom... J'en ai eu un autre, je n'ai pas encore l'habitude du mien. 

-Divorcée? 

- Vous êtes vraiment flic, hein ? quoi encore ? Non, je ne porte rien sous mes vêtements. Je suis arrivée ainsi hier soir et je ne suis pas repassée à mon ancien domicile. 

Une chambre merdique et froide paumée vers Saint-Jean là-bas. Il doit y avoir aussi une vieille R 5 qui rouille sur le trottoir depuis deux mois faute d'une batterie neuve. 

Oui, mon beau monsieur, j'en étais là. Pas de fric pour une batterie, même de supermarché. 

- Je vais connaître ça aussi, ne vous inquiétez pas, si vous pensez que je suis un fils à papa. 

Soudain, elle gloussa en regardant le Bunker. 

- Vous racontez n'importe quoi, dit-elle, voilà Monique Larovitz qui part en courses. 

CHAPITRE VII

Il tourna la tête, pas autrement ému, et suivit la silhouette menue. 

- Sans ses enfants je vous fais remarquer. 

- Ils sont à l'école, non ? 

-Un mercredi? 

Elle leva les yeux vers l'appartement des Larovitz, mais une seule fenêtre était ouverte. Les enfants dor-maient dans la chambre qui faisait l'angle. 

- Elle sort parce qu'ils restent. 

- Ils sont retenus en otages, peut-être ! 

- Non. Je ne pense pas. Moi, j'ai l'impression qu'ils s'arrangent pour qu'il y ait le moins de monde possible àl'extérieur. Faites le compte pour aujourd'hui. Roques, légumes et fruits, est à son boulot mais sa femme dans son troisième. Troisième également Caducci, le couple au complet. Elle ne travaillera que vers midi. Chez les Arbas, la femme est dehors mais lui est là-dedans. On peut considérer que Roques est aussi dans la maison, n'est-ce pas ? 

Bossi ne lui avait donné aucune directive précise dans le fond, même pas un rendez-vous. Une poignée de fric. 

Elle aurait pu filer avec. Pourquoi cette confiance ? Peut-

être qu'elle était discrètement surveillée. 

- Je vous en prie, Alice, aidez-moi à aller plus loin. Je serai d'une discrétion vraiment exemplaire, je vous le promets. Et vous pourrez compter sur moi pour participer au ménage. Je fais bien la cuisine, une vaisselle ne m'effraie jamais. 

Elle but une autre gorgée. Déjà, le parfum du cognac disparaissait et elle avait besoin de le sentir dans sa bouche puis dans tout son corps. Elle eut un sourire un peu niais qu'il dut prendre pour de la gentillesse. 

- Vous ne pouvez pas refuser. Un mois. Combien payez-vous de loyer ? Je donnerai la moitié. Pas plus d'un mois, je vous le jure. 

Elle ouvrit son sac et vit les billets en vrac. C'était rassurant. Elle aurait aimé qu'il les voie aussi, qu'il comprenne qu'elle n'avait pas besoin de fric pour le moment. Et puis elle voulait être seule. 

- Il faut que je rentre, dit-elle. 

- Mais vous n'avez pas répondu... Je serai là toute la journée si vous changez d'avis. 

- N'espérez pas, dit-elle. 

- quand commencez-vous le boulot ? 

- Bientôt. 

Elle régla au comptoir et retourna à sa place pour y prendre ses cigarettes. Il levait vers elle sa tête un peu trop longue. Des tas de garçons avaient ce visage désormais. 

Dans le style de certains chanteurs. 

- Ne faites pas cette tête, dit-elle. 

Roques lui sourit quand elle entra dans le magasin et choisit des oranges, une salade et des pommes. 

- Vous savez pour hier au soir... 

- Je n'ai pas de rancune, dit-elle. Je pensais offrir un pot aujourd'hui mais je pense que samedi ce sera mieux non ? 

- Peut-être..., fit-il évasif. 

- Mais j'y tiens... Ce sera sympathique, non ? 

- Vous connaissez ce garçon auquel vous parliez ? Il est journaliste... Il va essayer de vous faire parler des Sanchez. Ils ne peuvent pas leur ficher la paix. Ils sont morts, enterrés et ils n'aimeraient pas qu'on les traite ainsi. 

Elle hocha la tête et emporta ses provisions, eut du mal à ouvrir la porte à cause de ses mains encombrées et monta chez elle. Elle rangea fébrilement la bouteille de cognac toujours visible, croqua dans une pomme, alla jeter un coup d'oeil à la fenêtre. Elle pouvait voir Manuel Mothe dans le bar. Il avait simplement changé de place, pris la sienne pour surveiller le Bunker. Elle haussa les épaules, songea à la cour qui se trouvait derrière l'immeuble. Il fallait ouvrir la fenêtre de la chambre des Sanchez pour plonger à l'intérieur. Elle n'avait rien de parti-culier, servait de garage à des vélos, une moto, différentes choses. En face elle découvrait la fenêtre des Larovitz... 

Une sonnerie retentit et ce n'était pas celle de la porte ni celle d'un téléphone puisque les Sanchez n'en possédaient pas. Elle venait pourtant de la porte, d'un petit placard tapissé comme le reste du vestibule. C'était le concierge électronique. Elle appuya sur un bouton, entendit quelqu'un siffloter. 

- Oui, qui est-ce ? 

- Manuel Mothe ; vous m'ouvrez ? 

- Je suis occupée maintenant... que voulez-vous ? 

- Juste une petite visite. 

´ quel emmerdeur ª pensa-t-elle. Il allait tout g‚cher avec les voisins et Bossi serait furieux. «a ne lui avait pas suffi de se faire virer de son journal ? 

-…coutez-moi, dit-elle, je n'ai pas besoin d'être compromise... Je ne suis pas tout à fait divorcée et mon mari cherche toutes les occasions de me faire prendre en flagrant délit. Alors vous me foutez la paix, pas vrai, vous serez très chouette... 

- Je ne vous crois pas. Vous ne seriez pas journaliste vous aussi ? D'un grand journal ou d'un hebdo ? 

Elle coupa la communication et retourna dans la cuisine, ouvrit le meuble suspendu pour prendre la bouteille de cognac et s'en octroya une gorgée. Horrible après celui du bistrot mais elle savait qu'elle en reprendrait. Par gorgées mesurées elle pouvait réduire sa consommation de moitié. Le pire c'étaient les bistrots. 

Et s'il n'y avait pas eu celui d'en face jamais elle n'aurait osé venir dans le Bunker. C'était un peu comme un foyer dans un thé‚tre. On y oubliait la comédie ou la tragédie pour renouer avec la réalité. 

Au bout d'un moment elle comprit que la solution n'était pas de s'enfermer dans cet appartement à attendre Dieu savait quoi. Elle devait agir, provoquer les rencontres. Mais on n'allait pas chez les gens à neuf heures et quelque du matin. 

¿ tout hasard elle faillit aller sonner chez la voisine de palier mais craignit que les gosses ne soient réveillés par la sonnerie et ne crient. Elle décida de grimper chez les Arbas. Se souvint que la femme travaillait à plein temps et qu'il prendrait sa visite comme une invite. Pas question d'embrouiller encore plus sa vie avec ce genre de type. Depuis que son mari ne faisait plus partie de sa vie elle était enfin débarrassée des trois-pièces fil-à-fil. 

Elle referma sa porte, s'appuya contre, désemparée. 

Il y avait encore combien de fric dans son sac ? quatre mille quatre. Elle pouvait ramener ça à Bossi, promettre que dès que possible elle rembourserait régulièrement. 

Puis en route vers sa piaule minable. Elle garderait juste de quoi se payer une chouette bouteille de fine Champagne, irait la picoler tranquille chez elle. Ivre morte, overdose alcoolique mais pas cette solitude encore pire du Bunker o˘, à cause du fric, elle n'osait même plus boire un verre. 

Elle sortit en coup de vent, fonça vers la mairie et, dix minutes après ce coup de cafard, se trouvait face au gros mou en train de vider son sac. Juste un billet de cent francs glissé dans ses bottillons pour la fine Champagne. Le gros regardait le fric glisser en strates sur sa plaque de verre. 

- Manque sept cents francs... Je vous jure que je trouverai à vous rembourser mais c'est pas un travail pour moi. Il faut que vous me compreniez... Je ne suis pas douée... Et puis ça me donne le noir. Ils vivent comme des aliénés dans cette baraque. Ils ont entassé des vivres, du moins les Sanchez, les autres j'ignore, ils surveillent étroitement, ils sortent au compte-gouttes. 

- Au compte-gouttes, expliquez, dit le gros mou impassible. (Juste sa bouche béante avec comme de la bave luisante vers la luette.)

- Oui, j'ai constaté. Par exemple ma voisine ne mène jamais ses gosses à l'école et le mercredi elle sort seule puisque les gosses n'ont pas classe et restent dans l'appartement. 

- En moins de vingt-quatre heures vous avez trouvé

ça... Vous n'avez pas perdu votre temps, dites. 

- Ce n'était pas le plus difficile... Mais le plus terrible c'est d'attendre dans l'appartement, d'écouter... De rester disponible en cas de visite ou de fait singulier. Je suis comme un sous-marin dans une mare aux canards, vous comprenez... Je me transforme envoyeur, en écouteur et pour quoi faire ? 

- Vous n'allez pas vous dégonfler, dit le gros, pas si vite. Vous le voulez ce poste, oui ? 

- Vous ne me le donnerez pas. Je n'ai rien moi, même pas une promesse écrite, même pas un bail pour l'appartement et je ne me souvenais même pas du nom du vieux dans sa résidence-club. 

- qui vous l'a demandé, le nom de Cambrier ? 



- Deux... Ils étaient deux hier soir et j'ai déconné... Je crois que je me suis compromise, monsieur Bossi. Vous ne pouvez pas me faire confiance. Prenez le fric et je vous jure que dès que possible je vous paierai ce que j'ai d˚

dépenser mais je ne pouvais pas faire autrement... 

- qui étaient ces deux hommes ? 

- Le marchand de légumes, le cadre au chômage... 

Arbas. 

- Ils sont venus vous voir ? 

- Entrés comme chez eux, oui, avec une clé. 

- Comment se fait-il ? Vous devez exiger qu'ils vous rendent cette clé. 

- Exiger ? fit-elle catastrophée. Mais vous n'avez pas compris que je démissionne, que le fric est là, que je ne veux plus aller dans le Bunker... Non, écoutez, ily a certainement des gens... 

- Vous vous ferez rendre cette clé sinon les flics sauront qu'ils pouvaient entrer chez les Sanchez, vous comprenez ? 

- Monsieur Bossi, sanglota-t-elle... Je suis malade, je veux essayer de me faire hospitaliser. Vous ne savez pas mais je picole dur et pour des riens. Vous n'avez pas trouvé celle qui convenait, monsieur Bossi. 

Il regroupait les billets avec précision et les lui tendait :

-Vous préférez racoler au centre commercial? 

Retournez là-bas sinon vous aurez des ennuis encore plus sérieux. 

CHAPITRE VIII

Elle essayait de retrouver son chemin, ne voyait rien autour d'elle, faillit traverser comme un bus arrivait à

fond, se sentit tirée en arrière. 

- Vous voulez vous suicider vous aussi, comme les Sanchez? 

Manuel Mothe la tenait fermement par le bras et l'entraînait sur le trottoir. 

- Allons sur le port mais nous passerons au feu. Les Sanchez avaient-ils également vu Bossi, monsieur le chef du service social municipal ? 

- Vous me suiviez, fit-elle presque émerveillée par sa sottise. 

- Je vous ai vue sortir en coup de vent, livide, écheve-lée et j'ai pensé que je tenais un scoop. Mais le gros Bossi m'intéresse pas mal. Vous travaillez pour lui, pas vrai ? 

Tout s'éclaire désormais. Le boulot et l'appartement. 

- Je suis allée rapporter le fric, dit-elle. Je ne veux plus travailler pour lui. 

- Allons boire quelque chose. 

Sur la terrasse au soleil aigrelet, elle fut soudain irritée par le regard attentif du garçon. 

- Arrêtez de me fixer... Je veux un cognac. 

- Deux si vous voulez, trois, dix, cent et vous finirez ivre morte dans un caniveau. Je ne suis pas là pour vous servir de garde-fou. Je veux aller dans le Bunker. Avec moi ce serait peut-être plus supportable, non ? Je veillerai et vous pourrez picoler. De temps en temps je vous filerai un tuyau pour le gros Bossi. «a ira comme ça, non ? 

- Vous êtes un dégueulasse ! 

- Je sais. Si j'ai voulu vous sauver du bus c'est uniquement pour ça. Un cognac et un Coca s'il vous plaît. 

Le serveur repartit et elle essaya de voir o˘ il prenait son cognac mais ne put à cause de la buée aux vitres. 

- Vous me faites entrer discrètement, c'est tout ce que je demande. Je vous filerai cinq cents balles comme promis. «a fait quand même pas mal de cognacs, ça ? On peut faire le coup à deux, non ? 

- J'ai démissionné et... 

Il prit le sac, l'ouvrit, lui flanqua sous le nez les liasses éparses :

- Et ça ? Déjà ce matin j'avais vu le pactole. Vous avez accepté de continuer, alors autant le faire du mieux possible. 

- Je ne peux pas vous faire entrer, ils me surveillent. 

Bossi sait tout sur moi. 

- Ne soyez pas idiote. Il sait le plus évident mais il ne peut pas vous faire surveiller... ¿ moins, oui le patron du bistrot, Bossi peut lui attirer des merdes avec les heures de fermeture, la clientèle de mineurs qui s'envoie des pastagas... Possible... On prendra des précautions. Vous me filez vos clés et vous allez téléphoner au bistrot. Il devra tourner le dos pour répondre. 

- Mais moi ? Il y a Roques. 

- Roques est souvent dans son magasin... Vous, vous utiliserez le concierge électronique. 

- Je n'ai pas le droit. 

Il se leva d'un bond alors que le garçon apportait le cognac et le Coca. 

- Vous ne pourrez rien faire seule et vous le savez. Le peu que vous avez appris c'est gr‚ce à moi. 

Sans se tromper, le garçon avait posé le cognac devant elle. Brusquement, elle réalisa qu'elle n'était plus seule à

se trouver une gueule d'alcoolo. 

- Attendez, dit-elle, je vous suis. 

Il payait, toujours debout, et elle avalait d'un coup son cognac. 

- Ne vous pressez pas, c'est mauvais. 

- Ne vous foutez pas de moi par-dessus le marché. 

Le serveur s'éloigna mais fît semblant de passer l'éponge sur une table vide. Ce couple l'intriguait. Elle n'était pas mal et devait s'envoyer le jeune. Entre deux cognacs, évidemment. 

- On va aller bouffer sérieusement et conclure notre pacte. 

-Je n'ai pas faim. 

- Vous boufferez un steak saignant, des frites. 

- Beurk ! fit-elle sans chiqué. 

- Vous en êtes là ? La viande saignante vous dégo˚te ? 

C'est un stade dans une vie de picoleuse. 

Il lui prit le bras et elle aima cette chose vivante sous son aisselle, cette main qui aurait pu être celle d'un ami. 

Mais le gosse avait de longues dents mal plantées de petit Rastignac. Capable de la violer quand elle serait fine saoule mais elle s'en foutait. 

- Vous aurez droit à une semelle cuite, dit-il, et à de la purée. Et ensuite on fera comme j'ai dit pour rejoindre le Bunker. 

CHAPITRE IX

Elle parla très vite sans oser regarder si le patron du bistrot la surveillait. Il pouvait se rendre compte qu'elle n'utilisait pas les clés pour entrer dans le Bunker mais Manuel aux aguets ouvrit sur-le-champ. 

- Vous le faites exprès ? Il y a deux heures que je vous attends, que je me fais des idées... Si on me coinçait ici sans vous pour me dédouaner... Surtout que les autres locataires ont la clé m'avez-vous dit ? 

- J'ai d˚ passer dans ma chambre prendre quelques affaires, trouver un taxi. 

Elle porta son sac jusqu'au living. Il la suivit, la saisit aux épaules et l'embrassa sur la bouche, mais légèrement. 

- Combien hein ? quatre, cinq ? Tous les bistrots jusqu'à votre piaule. Vous ne tenez déjà plus debout. 

- Allez vous faire foutre, espèce de sale petit con ! 

dit-elle en essuyant ses lèvres, les larmes aux yeux. 

Imbécile elle avait ouvert sa bouche pour accueillir, fêter la langue de ce garçon et il voulait simplement vérifier le nombre de cognacs qu'elle avait bu sur le pouce. 

- Six, dit-elle, et chez moi un fond. J'allais pas laisser ça pour la proprio. 

- Vous avez vidé les lieux ? C'est tout ce que vous avez? 

- J'en ai chez une copine, les meubles vendus... Je dois bien cro˚ter, non ?... Boire aussi, c'est ce que vous pensez. 

Je bois une petite fortune chaque jour... Le salaire d'un smicard... 

- Vous couchez o˘ ? 

- Ici. Pas question d'une chambre... Ou alors là-haut. 

Ahuri, il la regarda avant de se souvenir des cognacs qu'elle trimbalait. 



- Je délire pas, venez. 

Le grand placard et puis l'escalier à vis. Il la suivit et elle pensa qu'il regardait ses fesses moulées par le pantalon et que ce n'était pas désagréable. 

- Pas possible, dit-il. 

- Si. Un peu de moquette, une hi-fÔ, quelques bouquins. D'accord, du Guy Des Cars, mais enfin... 

Il s'allongea sur les hautes mèches, yeux au plafond :

- Nous sommes donc au second sur rue ? Ils ont acheté une pièce de cet étage. Pour quoi en faire ? 

- Une occasion. Le vieux Cambrier a d˚ vendre aux voisins. Par pièce. 

- Mais pourquoi acheter, pour les Sanchez ? Il ne gagnait pas lourd. 

- Placement d'avenir, dit-elle en s'allongeant à son tour sur la moquette. 

Elle ferma les yeux et ça tourna un peu. Il aurait pu lui prendre la main et ils seraient restés ainsi quelques instants, le temps que ces foutus cognacs soient évacués. 

Puis elle l'aurait caressé un peu, prudemment. Sinon il n'oserait peut-être pas, ou elle le dégo˚tait. Mais il était secret, très dur dans le fond, cruel. 

- Ces provisions, vous me faites voir. 

- Oui, dans la cuisine, les placards, le congélateur aussi mais il y en a partout. Du simple, du quotidien. 

Il compta les kilos de sucre, les litres d'huile, les paquets de farine, de biscottes, les conserves. Et il trouva le pétrole en bidons métalliques anciens, des bougies. 

- Comme pour un siège. Si jamais on leur coupait l'électricité. 

- Le siège de Toulon ? 

- Non, du Bunker. Vous avez trouvé les armes ? 

- Je n'ai pas fouillé partout. 

Elles étaient dans un placard de l'entrée, un petit vestiaire. Deux fusils de chasse et des boîtes de car-touches. 

- Pas possible. La folie douce qui d'un coup tourne au drame. Pour finir on ouvre le gaz et on se couche. 

Alice alluma une cigarette :

- Ils se donnaient la main ? 

-quoi? 

- Sur leur lit de mort ils se donnaient la main ? 

- Non... En fait, je ne sais pas bien, je suis venu après. On aurait retrouvé la femme près de la fenêtre. Au dernier moment, possible qu'elle ait voulu vivre mais c'était trop tard. 

Elle retourna dans le living. On était au creux de l'après-midi et le quartier fermait un úil avec l'approche de la nuit. L'équipe des deux premiers huit se laissait aller à rêver de fauteuil et de télé. Le patron du bar se faisait remplacer par son beau-frère. Il y aurait le coup de feu de dix-huit - vingt heures et déjà un néon rendait quelques visages cadavériques. 

- Des armes, des provisions, de quoi s'éclairer, certainement de quoi se chauffer mais je ne vois pas comment, une piaule différente au-dessus de la tête. Chez les autres, c'est comment ? 

- Les Larovitz? Elle parlait d'un congélateur plein, mais je n'ai pas fouillé ses placards. quant aux armes... 

Elle sortit pour aller boire un verre d'eau à la cuisine, pensa au cognac, mais n'osa pas, prit deux pommes. 

Celles-là avaient un arrière-go˚t de calva. 

- Merci, dit-il en mordant dans le fruit... Je m'excuse pour tout à l'heure mais j'ai eu peur, pensé que vous vous dégonfliez et que je restais seul dans ce Bunker. 

- J'ai failli et c'est pourquoi j'ai eu besoin de boire. 

- Vous mentez un peu, non ? fit-il gentiment. Vous n'avez pas à vous justifier. 

- Pourquoi me traquez-vous ? Ce baiser hypocrite pour flairer mon haleine ? 

- J'ai besoin de vous en pleine lucidité, pas d'une poivrote. Cynique, d'accord, mais je veux en savoir plus. 

- «a va, ça va, dit-elle... On ne va pas rester comme ça, non ? Moi, je peux aller et venir et je vais au troquet d'en face. Vous avez choisi la clandestinité et la solitude ? 

¿ votre guise, mais ne comptez pas sur moi pour passer des heures à attendre je ne sais quoi. 

Il resta silencieux, certainement mouché. Elle rafla son sac et décida de le porter là-haut. Elle dormirait sur des coussins avec des couvertures. 

- Vous ne devriez pas, dit-il. Si vous rentrez bourrée, je ne veux pas avoir à vous monter là-haut. 

- J'ai toujours réussi à rejoindre mon lit, seule. 

Elle lui redemanda les clefs. Elle le tenait de cette façon. 

Sans le trousseau il était forcé de lui demander l'ouverture de la porte mais dans l'escalier elle pensa qu'il avait eu le temps, après le repas pris ensemble, de faire faire des doubles. Elle n'était s˚re de rien. 

¿ peine installée que le patron lui apportait son cognac, la laissant bouleversée. Elle aurait pu être flattée de faire partie de la maison mais ça cachait une volonté

malveillante de la réduire en une sorte d'esclavage. Elle réclama un café mais garda le cognac à portée de main avec le désir diffus de le vider dans le pot du philoden-dron. Elle but son café puis vida son cognac dans le fond de la tasse. Elle vit revenir la femme de Pierre Arbas qui travaillait à plein temps. C'était une jolie blonde très élégante. On se retournait sur elle et le patron du bar alla vers sa porte, les mains dans les poches de son tablier. Ce fut lui qui lui dit que c'était Magali Arbas. 

- Elle a une bonne situation. Heureusement. 



- «a fait pas mal de temps que lui est au chômage ? 

- Une paye, oui... Près d'un an je crois, peut-être même plus. 

- Il travaillait o˘ ? 

- Dans un grand garage... 

- Vous savez lequel ? 

- «a devait être le garage du Plein Soleil. 

- Une grosse boîte. Je ne savais pas qu'ils faisaient des compressions de personnel. 

- N'empêche qu'il n'en branle pas une depuis pas mal de temps. Je me demande ce qu'il peut bien foutre toute la journée. Il va sortir dans un moment pour une heure... 

Prendre l'air, bien s˚r. Il attend toujours le retour de sa femme avant de partir se balader. 

- Il ne vient jamais ? 

- Lui ? Vous rigolez ! Il préfère les bistrots plus sélects, les bars avec hôtesses o˘ il retrouve des copains. Il va boire son William Lawson's et puis il rentre. 

Elle acheva son cognac et sourit. Manuel Mothe était forcé de rester sans lumière tant qu'elle ne rentrait pas. 

Bien fait pour lui ! Pourtant, elle n'était pas mécontente de savoir qu'il y avait quelqu'un là-haut qui l'attendait, ne serait-ce que pour avoir de la lumière. 

- Tenez, c'est ma tournée, dit le patron. Dans une heure je me tire. Mon beauf me remplace sinon c'est mon neveu. La nuit, c'est pas évident mais eux ça leur fait un peu de fric. Moi ça me paye mes frais et tout le monde est content. 

- C'est facile d'obtenir l'autorisation ? 

Il lui jeta un regard méfiant et retourna à son bar. 

Possible qu'il soit très bien en cour à la mairie. Elle regarda ce cognac qu'il avait apporté avec un peu de répugnance. Il devait se sentir proche d'elle, vaguement complice. Il n'avait pas l'air d'apprécier les gens du Bunker qui ne faisaient pas de bons clients. C'étaient tous plus ou moins des besogneux qui devaient compter chaque franc. 

- Le journaliste il devait passer sa journée mais on ne l'a pas revu, lança-t-il depuis son bar. Il n'y avait qu'une table de joueurs de belote. 

- Vous ne l'avez pas revu ? 

- Pourtant la maison l'attire. Il la trouve bizarre mais si l'on va par là c'est tout le quartier qui l'est, je vous le dis et moi je préfère habiter Ollioules... Je suis plus tranquille et les gens sont normaux. 

Elle avala son cognac, sentant que c'était le verre décisif qui allait la faire basculer dans l'incohérence. Ce bistrot devait savoir à quel moment un seul verre devenait la goutte en trop. 

Elle marcha très raide jusqu'à la porte du Bunker mais s'embrouilla avec les clés. 

CHAPITRE X

-C'est vous? 

Il questionnait depuis le fond, la salle de bains, et elle donna de la lumière. 

- Ne rentrez pas, je prends un bain. Je me suis brusquement senti coincé dans cette baignoire. N'oublions pas qu'ils ont les clés. 

- Pourquoi viendraient-ils ici chez les Sanchez ? 

- Parce que vous y êtes et que bientôt ils sauront que vous furetez. 

Il sortit enveloppé dans un peignoir bleu layette ayant d˚ appartenir aux Sanchez. 

- Je furète, moi ? 

- Ils sauront que vous travaillez pour Bossi et voudront deviner la suite, prévoir, préparer leur riposte. Vous devriez fermer toutes les fenêtres avant que j'ose aller et venir dans l'appartement. 

- «a va, dit-elle en titubant un peu. 

Elle ferma les fenêtres, résista à l'envie de s'affaler sur la banquette ; elle se serait immédiatement endormie. 

- Je vais vider la baignoire. 

- Vous n'auriez pas d˚ prendre un bain en mon absence... Il y a des bruits qui peuvent attirer l'attention. 

- Les tuyaux d'évacuation ne traversent aucun appartement. La situation de celui-ci est admirable de ce point de vue et favorise mon séjour. 

- qu'est-ce que vous voulez bouffer ?... Je suppose que vous attendez des merveilles de moi, mais n'y comptez pas. Pour ma part un sandwich me suffit. 

- J'ai promis de faire la bouffe et je m'y tiendrai. Vous allez voir ce que vous allez voir. 

En fait, ce furent des spaghettis sauce bolognaise. Les monstrueuses réserves de nourriture étaient d'un banal ! 

Elle se mit à table avec plaisir. Se servit un grand verre de vin. 

- Magali Arbas est une très belle fille. 

-Vous l'avez vue? 

Elle lui parla de ce que le patron du bar lui avait dit. 

- Tout à fait attendu. Ils ne sortent que si un membre de la famille rentre. En ce moment, si j'excepte le V.R.P., il n'y a que Arbas dehors. 

- Certainement. Mais la femme de Caducci travaille tard et doit encore être au boulot. En fait de mi-temps ce serait plutôt une journée continue. Mais je ne les ai jamais vus, ceux-là. 

On sonna et ils se regardèrent. Puis il ôta son couvert, le planqua dans un meuble suspendu. 

- Allez ouvrir maintenant. Je grimpe là-haut. Pen-



sez-y. 

- Je ne suis pas saoule à rouler par terre. 

Monique Larovitz souriait timidement. Elle portait une horrible robe d'hôtesse en synthétique trop cha-marrée. 

- Nous sommes quelques-uns à prendre l'apéritif et j'ai pensé... 

- Maintenant ? 

- Vous savez, nous ne sommes pas formalistes pour deux sous... Il y a juste les Arbas et les Roques vont arriver, le temps de fermer la boutique. 

Le regard de Magali Arbas ne la surprit pas ; c'était celui d'une femme cherchant la rivale. Un petit sourire rassuré ourla de mépris les lèvres peintes. Elle eut tout de suite un verre, se trouva en face de la forte femme de Roques au sourire plus jovial mais auxyeux inquisiteurs. 

- Vous aviez laissé couler un robinet ? Ou la machine à laver ? Mon mari du magasin entendait tout. La descente des Caducci passe dans la cour, vous comprenez ? 

Celle des Sanchez dans le magasin. 

Manuel Mothe, vous vous croyez le plus fort et vous risquez d'être découvert deux heures à peine après votre arrivée dans votre planque. Passager clandestin à la manque, va ! Elle avala d'un coup son Martini-gin et on lui remplit son verre. En route pour la cuite du siècle, celle qui la livrerait ivre morte à Manuel sans scrupule. 

- Vous travaillez, m'a-t-on dit, fit Magali Arbas. Dans quelle branche ? 

- Le social... 

-C'est gratifiant? 

- Juste juste, de quoi manger, quoi. 

Arbas se dressait à côté de son élégante :

- Désolé pour hier mais... 

- O.K., mais alors donnez, dit-elle en tendant la main. 

Sans l'alcool elle n'aurait jamais osé demander les clés. 

Il ne comprenait pas et elle dut mettre les points sur les I. 

- Oh ! c'est une habitude, vous savez... Chacun a les clés des autres. En cas de coup dur on ne sait jamais. 

- Pas mal, reconnut-elle, dans ce cas filez-moi les quatre autres. 

Silence gêné mais ils ne se regardaient pas. Malgré son ivresse, ou gr‚ce à elle, Alice se douta d'une chose, Arbas Trois-Pièces fil-à-fil, était le Manitou, le chef, le responsable, l'homme du destin du Bunker. Il fallait en passer par lui pour aller pisser dehors. 

- Nous devons les faire refaire. Celles des Sanchez sont introuvables. 

- N'oubliez pas, hein ? bredouilla-t-elle. Moi, je n'ou-blierai pas. Vous pouvez en être s˚r... J'oublie jamais rien, d'ailleurs. 



Ils formaient cercle mais ne riaient pas. D'autres avaient ri de ses cuites, de ses excès de langage après quelques verres mais pas ceux-là. 

- On peut avoir un petit quelque chose, hein ? 

- Vous savez... commença Monique Larovitz... 

- Samedi, c'est chez moi. L'apéro-lunch, vous voyez ce que je veux dire. On bouffera bien et on rigolera... Vous serez tous là. Les Caducci que je ne connais pas... 

- Lui ne viendra pas, dit Mme Roques, celle aux yeux trop inquisiteurs. 

- Malade ? 

- Dépression. Il vit toujours sous neuroleptiques et ne peut donc pas boire. 

- Vous savez, j'suis pas raciste. Y aura de la limonade et du picht... du pschitt... Même de l'eau de l'évier faut ce qui faut. 

- Madame Soult, dit Arbas en s'approchant, quand avez-vous rencontré M. Cambrier pour lui louer l'appartement des Sanchez ? 

Il se tenait un peu penché pour la regarder dans les yeux:

- Attendez, dit-elle... Caducci faudra quand même qu'il vienne, sa femme aussi, même s'ils sont psychiquement fragiles comme dirait... 

Mais elle ne prononça pas le nom de Bossi, comme si Manuel, surgi soudain, venait de lui plaquer sa main sur la bouche. 

- qui dit cela, madame Soult ? demanda Trois-Pièces fil-à-fil tandis que Navet offrait encore à boire. J'ai cru entendre un nom, ou plutôt il me semble que quelqu'un a déjà émis le même diagnostic au sujet de certaines personnes. 

- Vous ne connaissez pas, vous pouvez pas connaître... 

- Et pour le vieux M. Cambrier ça s'est passé de quelle façon? 

- Par une copine qui travaille à la résidence-club... 

Le vieux aime le fric et n'a pas craché sur un loyer... Mais, dites-moi, qu'est-ce qu'ils voulaient foutre de ces stocks de sucre, de conserves, les Sanchez ? 

Ćurieux, pensait-elle en même temps, qu'ils n'aient pas songé à vider les placards mais il y avait l'inventaire fait par les flics.ª

- Vous ne connaissez pas M. Cambrier, alors ? 

- Pas du tout. 

Elle savait qu'il lui fallait s'en aller au plus vite. Elle avait déjà atteint un tel niveau d'ivresse mais elle se trouvait toujours dans son lit à ce moment-là ou seule, pas en face d'une bande de gens qui ne tournaient pas rond. Psychiquement fragiles et Bossi était encore bien bon avec son euphémisme. 



- Il faut que je rentre maintenant. 

- Madame Soult, le vieux M. Cambrier ne vous connaît pas, lui. Il dit simplement qu'il a voulu rendre service et qu'il loue provisoirement, que peut-être il revendra en viager. 

- Vous voyez, fit-elle en éprouvant une forte nausée. 

Elle allait être malade et vomir là dans ce living qui ressemblait plus à un magasin d'exposition qu'à un endroit pour vivre. Elle allait éclabousser le tapis, la table vernie, les chaises imitation cuir, la banquette en fausse fourrure et tous ces gens. Un long vomissement comme une écharpe chaude et puante qui les couvrirait de souillures. 

- Excusez-moi, excusez-moi... Je vous en prie, je vous en prie... 

Elle pensait aux p‚tes, au vin, à tout ce qu'elle avait jeté dans sa bouche depuis le matin comme une détra-quée, comme pour combler elle ne savait quoi désormais. 

- Oui, bonsoir mais je ne peux rester, bonsoir... Gentils, vous êtes gentils... Je vous en prie-Elle se trompait, se dirigeait vers le fond du couloir et se croyait chez elle à cause du placard. Elle ouvrit pour appeler Manuel. Il y avait l'escalier à vis mais on la faisait pivoter et de nouveau elle refit un chemin très long, un couloir, un vestibule, un palier puis sa porte, et là elle dut encore lutter pour les repousser, leur interdire de la suivre et elle n'eut pas le temps d'arriver à l'évier. 

CHAPITRE XI

L'eau de Javel ; ça puait l'eau de Javel et elle ne pouvait tolérer cette odeur qui lui rappelait la pension o˘ elle avait passé son enfance et son adolescence. Elle s'assit dans son lit. Non, la banquette avec juste deux couvertures. Elle avait les seins nus. Pas que les seins, d'ailleurs. 

Elle était nue et sentait l'eau de Cologne. C'était absolument dément. Elle se leva, une couverture enroulée autour d'elle. Ses vêtements, qu'avait-elle fait de ses vêtements ? Puis elle sut. Ce salaud avait d˚ abuser d'elle dans son ivresse, la foutre à poil et la prendre à sa guise durant toute la nuit et maintenant il devait bien ronfler dans un coin. 

Dans la cuisine, il n'y avait pas de flacon d'eau de Javel ouvert mais ses vêtements qui égouttaient sur un fil tendu au-dessus de l'évier. Et on avait nettoyé le couloir avec de l'eau de Javel. Cet enfant de putain devait dormir là-haut. Il avait d˚ profiter de son sommeil pour lui piquer le pigeonnier et l'installer, elle, sur la banquette. 

C'était bien ça. Il roupillait dans une couverture molletonnée et à même la moquette mais dans un coin. 

Il n'ouvrit pas les yeux quand elle alluma mais se dressa quand elle le secoua et la cogna au menton avec son cr‚ne. 

- Ah ! c'est vous ! Vous avez décuité ? 

- Mes vêtements, espèce de satyre... 

- Ils sèchent dans la cuisine. Vous aviez dégueulé

partout... J'ai commencé par vous foutre à poil, vous laver, vous coucher. Puis j'ai lavé les fringues dans la baignoire et enfin tout le corridor, y compris les murs. 

Une chance que le papier soit lessivable. 

Jamais il n'avait eu le visage aussi allongé, la bouche lourde de sommeil. Il dormait à poil dans sa couverture piquée et il dégageait une chaleur saine qui lui fit envie. 

Elle aurait aimé s'allonger avec lui dans cette chaleur agréable mais il n'en avait certainement pas envie. Il l'avait vue au milieu de ses vomissures, écroulée, souillée, ivre morte. Il l'avait nettoyée, elle, puis l'appartement et elle venait le sortir de son sommeil. 

- quatre heures, rugit-il, il est quatre heures, vous vous rendez compte ? Vous ne pouvez pas roupiller au lieu de faire chier le monde ? 

- J'étais perdue... Il y avait l'eau de Javel, puis cette odeur d'eau de Cologne. 

- Désolé, mais c'est tout ce que j'ai trouvé. 

- Vous m'avez foutue à poil ? 

- Et alors ? Vous voulez savoir si j'ai bandé ? 

Elle se leva et se dirigea vers la première marche de la vis à tout petits pas car la couverture aurait, sinon, d˚

être libérée et elle aurait montré ses cuisses. 

- Si vous croyez que vous en donniez envie. Vous me prenez pour qui ? Vous étiez comme une clocharde dans ses ordures. Je n'ai jamais eu de go˚t pour les clochardes, vous savez. 

- «a va, dit-elle, ça va, je m'excuse. Je vais me faire du café, vous en voulez ? 

- ¿ quatre heures du matin ? 

- D'accord, dormez... Je suis désolée. 

- Si vous picolez si tôt, ce soir, ce sera encore plus insupportable et je finirai par vous laisser dans l'état o˘

vous étiez. 

- J'ai dit du café, pas du cognac... J'ai quand même pas une tête à boire du cognac maintenant, si ? 

- Bonsoir. 

Elle éteignit et descendit, se rappela soudain que les voisins avaient aussi un escalier à vis. Elle avait failli se tromper, appeler Manuel, à moins qu'elle ne l'ait fait et que ces gens réunis chez les Larovitz ne l'aient entendue. 

Elle se retourna, prête à remonter pour le lui dire, mais elle imagina son accueil. 

Elle se fit du café et le but par petites gorgées. C'était bon et ça lui faisait du bien. Elle était complètement dégrisée et avait soudain envie de vivre différemment, de sortir, d'aller acheter de nouvelles fringues. Les siennes, qui égouttaient, l'attendrissaient parce qu'elle imaginait Manuel en train de les laver dans la baignoire. 

Chose curieuse, elle n'en avait pas honte, comme s'ils étaient de vieux amis, de vieux amants. 

Elle s'appuya à l'évier pour la seconde tasse et rêva du corps du garçon dans la chaleur de la couverture piquée. 

C'était quoi qui la rendait molle, la chaleur, le corps, les deux, le besoin d'emmêler ses jambes et ses bras à

d'autres jambes et bras, de fondre de béatitude ? 

- Il reste du café ? 

Il portait cet affreux peignoir de bain layette de Sanchez et souriait bizarrement. 

- J'avais prévu large, dit-elle. 

CHAPITRE XII

Le chat les réveilla en marchant sur leur visage. Manuel sursauta et se dressa :

- Mais d'o˘ il sort, celui-là ? 

Alice n'ouvrit même pas les yeux, sourit :

- Il vient quand ça lui plaît, mais je ne sais pas comment

- Il doit exister un passage quelque part. 

- Possible..., murmura-t-elle enfoncée dans un bonheur béat. 

Le corps maigre, mais chaud de Manuel se sépara du sien et elle se sentit perdue. 

- qu'est-ce que tu fais ? 

- Il doit arriver par là. 

Elle se dressa sur un coude et le vit allongé à plat ventre, la tête sous l'espèce de banquette garnie aussi de moquette, la même que le sol, et de coussins. 

- Il me faudrait une lampe électrique. 

- J'en ai vu une à la cuisine. 

Elle perdit trois secondes à s'attendrir devant les deux tasses de café, la verseuse en verre à moitié pleine. Tout avait commencé là. ¿ moitié riant, à moitié inquiète, elle avait dénoué la cordelière du peignoir bleu layette. 

Elle s'allongea sur le dos du garçon toujours à plat ventre, épousa ses reins, ses fesses. 

- Regarde, c'est dans le coin. Il y a un trou carré. Tu sens le courant d'air ? «a communique avec une autre pièce. 

Elle mordait sa nuque aux cheveux fins, massait ses épaules osseuses. Elle se souleva sur ses bras et il fit un demi-tour sur lui-même et elle put le prendre en elle. 

- Je n'ai pas cherché, dit-il, plus tard. 

- Je sais, c'est moi qui ai voulu. Ne t'inquiète pas. 

Ils déjeunaient face à face dans la cuisine qui donnait sur la cour par une sorte de vasistas très haut. Le ciel était bleu. 



- Tu as donc vu tous tes voisins sauf les Caducci et le mari de Monique Larovitz ? 

Il prenait des notes sur son calepin tout fripé. 

- Ils ne t'avaient invitée que pour t'interroger. 

- Pierre Arbas surtout. 

- Il a d˚ aller rendre visite au vieux Cambrier dans sa résidence du troisième ‚ge. Le vieux n'a jamais entendu parler de toi. Ils se méfient donc, c'est normal. 

Elle tartinait de beurre des biscottes qu'elle parvenait à avaler avec plaisir. Ils avaient fait l'amour plusieurs fois, avaient dormi très tard puisqu'il était près de onze heures. 

- Tu sais que j'ai trente-deux ans ? dit-elle soudain. 

Il continua d'écrire comme s'il n'avait rien entendu. 

- Tu as remarqué qu'il y avait aussi un escalier à vis dans l'appartement sur le même palier. 

- Tu as entendu ? J'ai trente-deux ans, dix ans de plus que toi. «a te flatte peut-être mais moi ça me dérange-Je n'ai pas l'habitude de violer les gamins. 

- Tu y es venue de toi-même ! dit-il très sèchement et elle détesta cette expression. Venir à quoi, à son sexe ? 

- Tu en avais envie. 

- Toi encore plus. Je ne voulais pas rendre la situation délicate. Je ne suis pas ici pour coucher avec toi et je veux que les choses soient nettes. 

- Bien, bien, fit-elle conciliante. Mais je n'avais aucune idée préconçue et tu t'es presque imposé pour venir loger ici. Ne compte pas d'ailleurs que je te fasse une fleur pour les cinq cents francs promis. 

Il cessa d'écrire, fouilla dans la poche de son Jean et en tira une liasse. Il en détacha cinq billets et elle vit qu'il ne lui en restait que deux ou trois. Mais elle les plaça à

côté d'elle, bien décidée à les garder. 

- Comme ça je me sens plus libre, dit-il. Ne crois pas que chaque soir je ferai ta toilette et qu'au petit matin je te baiserai. 

Elle croqua dans sa biscotte avec sérénité. Il lui fallait considérer Manuel comme elle considérait une bouteille de cognac. Avidement tant qu'elle restait sur le rayon, avec indifférence mêlée de mépris une fois vidée. Si elle s'avisait de tomber amoureuse d'une bouteille vide, c'était véritablement la catastrophe pour elle. 

- C'est tout ce que tu as appris ? Je suis certain qu'il y a eu d'autres trucs passionnants mais tu étais trop bourrée pour tout enregistrer. 

- Attends, fit-elle sans se f‚cher, il y a eu l'histoire des clés. J'ai pensé à les réclamer. Ils m'ont dit que c'était une habitude, que chacun avait les clés des voisins en cas de gros pépins. 

-Ils ont dit ça? qui? 



- Arbas, s˚rement lui. Alors je lui ai dit de me filer celles des autres mais il y a eu de la gêne. Puis Trois-Pièces m'a répondu. 

- Trois-Pièces ? 

- Il porte toujours un complet trois-pièces et j'ai horreur de ça. 

- Poivre d'Arvor aussi. Cette nuit, tu m'as dit que tu étais amoureuse de lui... Tu ne te souviens pas ? 

- qu'est-ce que j'ai encore dit comme conneries? 

grogna Alice, vexée... N'empêche que je les ai embarrassés et je vais insister pour avoir ces clés. 

- Oui, c'est une bonne idée... Mais, comme il y a toujours une personne qui reste en permanence dans chaque appartement, ça nous avancera à quoi ? 

- Ils avaient ces clés pour pénétrer ici. Moi, je crois que les flics ne l'ont pas su. Ils ont agi de quelle façon ? 

- Le jour du drame ? C'est l'odeur du gaz qui les a alertés, je pense. Ou alors de ne pas avoir vu les Sanchez le lendemain. 

- Tu as écrit l'article, oui ou non ? 

- Je n'ai pas parlé de ça. Ils ont appelé la police et j'ai été chargé d'aller voir. Tu crois qu'ils seraient rentrés, les auraient vus morts et auraient ensuite parlé d'une odeur de gaz? 

- Il y a des bourrelets le long de la porte d'entrée. 

Comment auraient-ils pu sentir le gaz ? Et autre chose. 

Le premier jour, Monique Larovitz m'a tenu un langage surprenant. J'ai cru qu'elle était siphonnée. Et quand j'y réfléchis... Tu sais ce qu'elle m'a dit : Íls n'auraient jamais d˚ vouloir partir. ª Moi, j'ai cru sur le coup à une périphrase, comme certains disent au sujet de quelqu'un de mort qu'il s'est éteint... Mais elle a dit également qu'ils préparaient quelque chose. 

Manuel commençait à écrire puis il plaqua son crayon entre deux pages avec irritation :

- qu'insinues-tu, qu'ils ont liquidé les Sanchez, que ces derniers préparaient une évasion du Bunker ? 

- Je n'insinue rien. Si tu m'emmerdes, je fous le camp toute la journée. Je peux même aller dormir ailleurs, dans un hôtel, et te laisser mijoter ici. Tu te prends pour qui, merde ? Tu n'as aucun droit sur moi parce que j'ai porté

la main à ta queue cette nuit. Je n'insinue rien. Je rapporte ce que j'ai entendu. C'est certainement une périphrase mais si tu la rapproches de l'histoire des clés, c'est troublant. Je vais prendre une douche. 

Elle s'enferma dans la salle de bains pour bien montrer son indépendance mais, une fois dans l'eau chaude, elle s'alanguit, ferma les yeux pour imaginer complai-samment ce qui aurait pu arriver si... 

quand elle sortit, le cheveu humide, elle pensa qu'il était parti, mais le retrouva en haut dans le pigeonnier. Il avait démonté la banquette, juste une grosse planche soutenue par des murets de briques, et il étudiait le trou du chat. 

- Tu vois quelque chose ? 

De la main, il lui fît signe de se taire. Elle s'allongea pour essayer de voir. Il avait gratté un peu à côté et découvert le rose d'une brique. 

Il se releva, lui fit signe de descendre. 

- Il y avait six appartements, dans le temps. Maintenant, il n'y en a que cinq. Deux au premier dont celui-ci, deux au troisième avec les Roques et les Caducci, un seul au deuxième. Je pense qu'ils ont d˚ partager à trois. Deux escaliers à vis et pour Arbas une simple porte de communication. 

- Le chat appartient à Arbas. Pourquoi laisser un trou ? 

- Je n'en sais rien. 

- Pour écouter la conversation des Sanchez quand ils montaient dans le pigeonnier ? 

- Tu persistes dans l'idée que les Sanchez étaient devenus suspects pour les autres ? C'est ce que tu vas raconter au gros Bossi, hein ? Comme ça, il sera pleinement rassuré et aura la preuve que les Sanchez ne sont pas morts de crainte d'une expropriation mais assassinés par les autres copropriétaires pour des raisons obscures. Comme cela, tout le monde sera content. Soulagé. Tu auras droit à une belle prime, à un poste d'assistante sociale. 

- Tu es vraiment dégueulasse ! Toi, tu veux absolument prouver que ces gens-là sont morts à cause de la société. qu'ils ne supportaient pas l'idée d'aller habiter ailleurs... Tu veux en quelque sorte prouver qu'en utili-sant le mot expulsion au lieu d'expropriation tu n'étais pas loin de la vérité. Tu es venu ici pour ta vérité... 

- Du moins, c'est la mienne, pas celle de la mairie. 

- Si je voulais vraiment faire le jeu de la mairie je parlerais plutôt d'accident, non ? Bon, je préfère filer. J'ai besoin de fringues et de calme. 

    - Attends, rapporte-moi des gauloises, un rasoir, de la mousse. 

- D'accord mais je ne fais pas crédit. 

- Tu as peur que je joue les gigolos ? 

- Tu es vraiment très délicat de me rappeler la différence d'‚ge... Je ne sais pas quand je rentrerai. 

- Annonce-toi. Je n'ai pas l'intention de les laisser entrer ici à leur guise. Ramène un autre verrou. Nous l'installerons cette nuit. En attendant, je vais pousser un truc contre la porte. 

- Mais ils se douteront qu'il y a quelqu'un ici. 

- Et alors ? Ils ne pourront quand même pas s'en formaliser ? 



CHAPITRE XIII

Elle faillit oublier le verrou, dut chercher une quin-caillerie pour en trouver un, revint très joyeuse dans le quartier du Bunker. Pas une fois elle n'avait songé à

pénétrer dans un bar, mais lorsqu'elle fut en face du bistrot elle en franchit le seuil, espérant que Manuel guettait son retour et la verrait. Un défi. 

-Un café. 

Il était plus de midi, mais elle n'avait pas envie d'autre chose. 

- Alors vous vous installez ? Sans regrets ? Je vous admire, dit le patron. Moi, je ne pourrais pas. 

- Vous connaissiez les Sanchez ? 

- C'était le seul en face à venir, de temps en temps, prendre un verre. Une ou deux fois par semaine. Pas l'habitué, mais tout de même. Un brave type, travailleur... 

Il n'arrêtait pas. Il devait faire deux journées... Il proje-tait d'acheter un bistrot en Espagne à mon avis... Il posait des questions sur le métier, sur des tas de choses. 

- Vous croyez vraiment qu'il aurait quitté le coin ? Il payait cet appartement en viager et devait aller jusqu'au bout... 

- Ma foi, c'est ce que j'ai cru comprendre mais on peut se tromper. Possible qu'il ait trouvé un gars qui rachète le viager. ¿ mon avis, il regrettait de toute façon cette opération. 

Ne pas oublier que ce type travaillait certainement pour la mairie. Bénévole, mais intéressé quand même. 

Chargé de distiller peut-être le poison de la calomnie. 

Manuel n'apprécierait sans doute pas ces ragots et elle décida de ne pas en faire état. 

- Un cognac, s'il vous plaît. 

Juste pour l'haleine, qu'il n'aille pas s'imaginer ce jeune imbécile qu'elle connaissait la rédemption par l'amour et qu'elle ne boirait plus parce qu'un gamin essayait de se caser dans sa vie. 

- J'ai eu l'impression qu'ils rôdaient sur le palier, qu'ils hésitaient. Ils devaient être deux. 

- Roques est à son éventaire. 

- Arbas et Caducci alors ? 

- Tu es s˚r de ne pas être le jouet de ton imagination ? 

fit-elle goguenarde. 

Elle l'embrassa sur la bouche pour qu'il sente bien le go˚t du cognac. 

- Tu as le verrou ? 

- Oui et il est superbe. 

- J'ai trouvé une perceuse électrique. Cette nuit, on l'installera. 

Il sortit un papier de sa poche :

- J'ai trouvé ça aussi. 



- Taxe d'habitation pour 1981... à régler avant le 15

octobre. C'est tout récent, à peine cinq semaines... Mais ce n'est pas au nom des Sanchez. Ahmed Bachir ? Tu as trouvé ça avec la perceuse ? 

- On l'avait planqué dans la boîte à outils. Sous une boîte de vis. Plié en huit. 

- «a veut dire quoi ? 

Elle avait h‚te de se changer. Elle avait trouvé une jupe en lainage, un pull fin qui lui faisait une jolie poitrine. 

- Pourquoi les Sanchez possédaient cette demande de paiement, ça te laisse froide. C'est pour un appartement situé dans cet immeuble, tu comprends ? Il faudrait que tu ailles aux impôts pour savoir si c'est Sanchez qui a réglé. 

- Oh ! écoute, je n'ai pas envie de sortir et de faire ce genre de démarches. 

- C'est facile. Tu te présentes comme nouvelle locataire et tu veux connaître la situation exacte de l'appartement. 

- Pourquoi n'y vas-tu pas toi-même ? Tu peux quand même bien essayer de sortir de temps en temps ? Tu vas te cloîtrer encore longtemps ? 

Il la regarda avec un petit sourire railleur et elle préféra filer dans la salle de bains. Elle n'avait plus envie de se changer, le fit, se contempla dans la glace sans enthousiasme. Elle avait aussi acheté une crème pour les soins du visage, mais comment dissoudre ces bourrelets de mauvaise graisse autour des yeux ? 

- Ah ! tu as fait des folies ? Pas mal, bon chic bon genre, non ? Avec quelque chose de décontracté. 

- Dis-le que j'ai pris dix ans. 

- Je ne suis quand même pas aussi mufle que tu le penses. Mon rasoir, ma crème à raser ? 

- Désolée, dit-elle. J'ai failli oublier le verrou également. 

- Tu n'as pas oublié de t'envoyer un cognac. Tu fleures le trois étoiles à dix mètres. 

- Aujourd'hui je pensais à moi. Tu peux garder tes trois poils au menton, ça fait viril, tu sais. 

Elle se prépara un sandwich, l'emporta devant la télé. 

«a ne s'arrangeait pas entre eux, au contraire. Ils avaient pourtant connu une certaine entente en faisant l'amour. 

Il était doué et l'avait fait jouir, pas uniquement préoccupé de son plaisir. Dans le fond, il devait la trouver moche, avoir honte d'être attiré par un corps très comes-tible. Mais il y avait cette gueule d'alcoolo pas possible. 

Et quand pourrait-elle s'enduire de cette crème si c'était uniquement la nuit qu'il se montrait tendre ? 

Elle s'installa dans un fauteuil, croisa ses jambes et regarda les images sans comprendre. Manuel entra, alla couper le téléviseur. 



- Un vieux couple pépère... Ne manquent que les pantoufles et le tilleul du soir. 

Il s'approcha, mit les deux mains sur les accoudoirs, se pencha pour l'embrasser légèrement sur le front. Puis il se laissa tomber à genoux, remonta sa jupe. 

- J'en étais s˚r, des collants ! grogna-t-il. 

Elle sourit, ferma les yeux, se souleva pour qu'il les enlève, le laissa faire sans chercher à quitter le fauteuil. 

quand elle rouvrit les yeux, apaisée, il n'était plus là. Elle hésita dix minutes. Il n'avait même pas essayé de prendre sa part. 

Il fouillait la chambre mortuaire et elle resta sur le seuil, flairant à petits coups, comme si elle cherchait quelques molécules de gaz oubliées ou de décomposition. 

- «a voulait dire quoi ? demanda-t-elle. 

- Au journal il y avait une femme qui croisait toujours les jambes comme toi tout à l'heure et pendant des semaines j'ai eu envie de tomber à ses genoux pour lui donner du plaisir. «a te gêne ? 

-Non. 

- Il n'y a guère de papiers personnels. Les flics ont d˚

en emporter quelques-uns, mais pas tous. Les autres copropriétaires, le reste, mais on oublie toujours quelque chose. La preuve, cette feuille d'impôts locaux. Tu ne veux vraiment pas faire un effort pour te renseigner ? Il me semble que ça intéresserait Bossi, non ? Tu devrais la lui confier pour qu'il se renseigne. 

- J'ai pas l'intention de le voir ces temps-ci. 

L'humiliation de la veille était trop récente, trop cuisante. Il l'avait traitée de putain, avait fourré les billets dans son sac et elle n'avait pas eu le courage de les lui jeter au visage. Minable, elle avait été minable et s'il lui avait ordonné de se mettre à genoux elle aurait subi son caprice. Il était si gluant qu'elle se laissait piéger par sa laideur physique et morale. Le gros la dénudait d'un seul regard, au-delà de ses seins, de son ventre, de son cul. 

Bien au-delà et c'était fascinant, destructeur. 

- C'est certainement d'une importance moyenne, mais sait-on jamais ? 

- Tu n'as aucun scrupule à fouiller ? 

- Tu en as, toi, lorsque tu bouffes leur pain sorti du congélateur, le sucre pris dans leur réserve ? 

- Le bistrot pense qu'ils avaient des projets, qu'ils projetaient de retourner en Espagne acheter un bistrot. 

- C'étaient des pieds-noirs, français depuis pas mal de temps. «a, j'en suis certain. 

- Je ne fais que rapporter ce que raconte ce bistrot. 

- En Espagne ? Ils ne parlaient même pas la langue si ça se trouve. 

- Ils cherchaient un endroit très éloigné, peut-être. 



- Tu penses, l'Espagne. Des millions de Français l'écument durant l'été... 

- Oui, mais ils avaient peut-être trouvé un endroit secret... 

- Tu persistes et tu signes. 

Il revint vers elle, plaça une main au-dessus de sa tête, se mit en perte d'équilibre. Son bras faisait comme une toise frôlant ses cheveux. 

- Je sais que je ne fais qu'un mètre cinquante-huit, que tu frôles le mètre quatre-vingts. 

- D'après toi, ils voulaient s'enfuir, se terrer en Espagne à cause de leurs vilains voisins. Peux-tu me dire pourquoi ? 

- Ils désertaient le frontiani de la résistance contre l'impérialisme municipal. 

- C'est ça, déconne ! Mais dans cette tronche têtue ça rumine pas mal de choses. Il faudrait tout de même savoir une chose toute bête, toute simple. Existe-t-il un document, une lettre faisant part de la destruction future de cette maison ? 

- «a doit exister. Il n'y a aucune raison pour que les flics ou les voisins l'aient fauchée. 

Il s'éloigna vers l'autre chambre et elle regretta de ne plus être sous la toise de son bras. Durant une minute elle avait eu seize ans, s'était revue flirtant avec un copain qui avait aussi l'habitude de s'appuyer de la sorte, souvent le platane contre lequel elle calait ses fesses, émue à la pensée qu'il aurait pu l'embrasser. 

¿ côté, c'était une chambre aussi impersonnelle, aussi glacée et ils auraient très bien pu y mourir. 

- Une chambre d'amis qui ne servait jamais, je suppose. Et là-haut le pigeonnier. 

On sonna à la porte. 

CHAPITRE XIV

Manuel fila sur la pointe des pieds vers l'escalier à vis et elle pouffa, faillit éclater de rire au nez de Pierre Arbas qui se tenait devant la porte palière. Il souleva un trousseau de clés du bout de ses doigts :

- Voilà ce que vous avez réclamé. 

- J'ai réclamé quelque chose, moi ? fit-elle, joyeuse, en pensant à Manuel qui se terrait. 

- Mais les clés des autres appartements puisque vous êtes des nôtres désormais. 

- Des vôtres ? 

quand avait-elle pensé qu'ils formaient peut-être un groupe de fanatiques, une secte ? Arbas n'avait-il pas une arrière-pensée de la transformer en adepte ? 

- Merci, dit-elle, alors je peux aller chez les autres comme ça, sans demander la permission ? Comme les autres peuvent venir chez moi ? 

- N'exagérons pas... C'est juste en cas de nécessité

absolue. 

- Si j'ouvre le gaz comme les Sanchez ? 

Il continua à sourire comme s'il s'attendait à cette réponse :

- Oui. Nous avons ouvert en effet, vu que nous ne pouvions rien faire, appelé la police. Nous n'avons pas jugé utile de leur raconter que nous pouvions pénétrer les uns chez les autres. C'est un petit secret. Vous le par-tagez maintenant. 

- C'est sympa, fit-elle. 

- Voulez-vous venir boire le thé chez moi ? 

Elle s'y attendait si peu qu'elle le regarda bouche bée. 

- Vous détestez le thé, je peux vous faire un café ou un chocolat. Vous me trouvez peut-être bien audacieux, mais la journée est terriblement longue et je suis très seul en fait. 

- Je... je ne peux pas aujourd'hui... 

- Dommage, dit-il avec un sourire vraiment attristé. 

Je pensais que vous étiez affranchie de certaines conve-nances. Si j'invite Mme Roques ou Monique, je sens que je commets un impair, même plus, une sorte d'offense à

leur fidélité conjugale. 

- Et comme moi je vis seule, vous pensiez... 

Un test habile parce qu'il soupçonnait la présence d'un homme dans cet appartement ? Une façon subtile de savoir si c'était pour le plaisir ou pour quelque chose de plus inquiétant. 

- Non... Mais vous m'avez paru libérée de certaines aliénations. Vous pensez que si je vous invite je devien-drai aussitôt entreprenant ? 

Il ne ressemblait pas du tout à Poivre d'Arvor, en fait, et son trois-pièces ne lui allait pas du tout. Elle l'imagi-nait plus volontiers en tenue plus décontractée, même en combinaison de mécano par exemple. Pourquoi s'imposait-il cette élégance anglaise un peu plaquée, à

cause de sa bonne femme, Magali la Mijaurée ? 

- Je suis occupée et franchement j'ai envie de rester seule pour le moment. 

- Vous seriez capable vous de m'inviter chez vous ? 

- Oh ! pourquoi pas ? 

- Je peux aller chercher tout ce qu'il faut pour le thé

et le confectionner aussi bien ici. Je sais très bien le faire et j'ai aussi des petits g‚teaux que je fais moi-même. Il faut bien tuer le temps, n'est-ce pas ? 

Brusquement, elle lui découvrit quelque chose de faux comme le costume. Sa petite combine devenait visible à l'úil nu. Il jouait le chômeur à bout de nerfs, à

bout d'attente, le chômeur qui va bientôt basculer dans la déprime la plus totale et qui soudain se raccroche à des occupations dérisoires : les petits g‚teaux, le thé, les voisines à domicile qu'on peut toujours draguer, comme le ferait n'importe quel type que la crise économique rend oisif. Mais Pierre Arbas était le petit malin. Il n'avait nul besoin de combler la tristesse de ses jours. Sa bonne femme devait bien se comporter au lit et le laissait comblé

jusqu'au soir, de même s'il était sans emploi c'était certainement qu'il l'avait bien voulu. Elle irait se renseigner du côté des garages o˘ il travaillait autrefois. 

- Vous n'êtes pas si malheureux, monsieur Arbas. 

Vous avez une jolie femme, vous êtes jeune et... 

Il secouait la tête d'un air lugubre. 

- Je suis seul en fait, très seul. 

Elle restait sur l'image de Magali Arbas. Cette pétasse n'avait pas une tête de femme prête à aider sa voisine et à livrer les mômes des autres à l'école. Donc, elle aussi forçait sa nature. 

- Désolée, monsieur Arbas, et merci pour les clés. 

Elle referma la porte et revint songeuse vers la cuisine. 

- Pauvre conne, dit Manuel déboulant silencieux de la vis, tu avais une occasion superbe de pénétrer chez lui. 

Tu rates toutes les occases. 

CHAPITRE XV

C'était la classe au-dessus, du Louis-Philippe neuf avec une esquisse de fantaisie dans le choix des couleurs, des objets, des tableautins. Du rétro avec la salle à manger bistrot du coin mais malgré tout pas de folie excessive ni de délire. Tout à fait dans la note de Pierre et Magali Arbas. 

- Je suis ravi que vous ayez finalement réfléchi... Je me traitais déjà de maladroit. 

Elle arrivait furieuse d'obéir à Manuel comme une gamine et celui-là y allait de ses ronds de jambes, de ses prévenances, l'installait dans un bon fauteuil en tapisse-rie, s'enquérait de ses désirs. Chez lui il craquait, devenait aérien, léger malgré les trois-pièces. En un clin d'úil il réunit les ingrédients du thé, les fameux g‚teaux qu'elle lorgna avec soupçon comme si elle les avait déjà rencontrés au coin d'un rayon de supermarché. 

- Vous me faites un plaisir fou... Je sors de plus en plus rarement. Vous savez, dans une ville, un quartier livré au travail, l'oisif devient vite suspect, intrus. J'attends six heures pour me sentir comme les autres et pouvoir boire un pot dans un bar. Je m'enterre et j'ignore si je garde encore le contact, mon charisme comme on dit aujourd'hui. J'étais bon vendeur parce que je plaisais aux dames. Non, je ne me vante pas. J'étais le roi de la petite voiture pour femmes. 

Il en faisait trop, l'enterrait sous sa fausse personna-



lité. 

- qu'est-ce qui vous oblige à rester enfermé jusqu'à

ce que votre femme rentre ? 

Il soupira, incompris mais patient :

- La crainte de rencontrer à une heure insolite des tas de gens qui ne comprendraient pas. 

- Vous pourriez aller à la campagne, faire du vélo, hanter les bibliothèques ou les cinémas. J'ai l'impression que vous vous sentez obligé de rester ici, que vous avez une responsabilité, une mission. 

Jouer avec le feu avec un seul cognac dans le ventre ce n'était pas son genre, et déjà elle ruisselait de peur dans le dos mais Arbas le prenait bien, soulevait la théière pour vérifier la couleur du thé. 

-Lait, citron? 

- Un peu de lait. 

- Je n'ai pas de mission mais j'aide mes voisins. 

Monique du premier qui est facilement débordée avec ses deux gosses. Ma femme les conduit à l'école le matin et Mme Roques va les chercher le soir, ou Mme Caducci. 

- Elle ne peut les accompagner elle-même ? 

- Elle est très occupée. Le lavage, la confection de vêtements. Elle fait tout elle-même. 

De temps en temps ils devaient faire l'amour rapide quelques minutes sur le canapé de la salle à manger ou le tapis, pas le lit conjugal, pas de sacrilège. Le regard de Monique le Navet se mouillait d'étrange façon au nom d'Arbas. 

- Il y a les Caducci... 

Il soupira, passa l'assiette de g‚teaux. Elle en croqua un, dut reconnaître qu'ils avaient le label made at home. 

-Il est très malade? 

- Dépressif au dernier degré... En fait il serait mieux dans une maison de santé mais voilà... Si nous pouvons le garder parmi nous, n'est-ce pas préférable ? 

Pas une secte mais une maison o˘ on acceptait de vivre avec les fous en liberté. Comme dans ce village belge o˘ chaque famille recevait un aliéné. «a devait être une sorte d'expérience menée par le service départemental de la santé et en pleine ville justement. Et Arbas n'était qu'une sorte de chef infirmier qui ne pouvait abandonner ses malades. Les Sanchez avaient d˚ en faire partie, Caducci, peut-être la mère Roques avec ses yeux qui faisaient peur. Ć'est moi la dingue d'avoir des idées pareilles. «a n'existe pas et dans le cas contraire aucune raison d'en faire un secret d'…tat, de transformer la maison en Bunker et d'entasser des provisions. Et les armes, hein, les fusils, grande bringue ? ª

- Vous avez des armes ? s'entendit-elle demander. 

Pierre Arbas leva un sourcil arrondi au-dessus de son úil gauche, ce qui lui donna un air de vautour chauve. 

- Des armes ? J'ai un fusil de chasse et une carabine quelque part, effectivement. Vous savez, nous vivons dans un sale quartier et sans faire de manie de la persé-cution nous pouvons toujours appréhender le pire. Il y a toujours des voyous pour pénétrer dans la cour intérieure, pour voler du fuel, ou une roue de vélo. 

- Vous leur tirez dessus ? 

- Non, mais c'est dissuasif de viser le mur aveugle d'en face. Il y a aussi les rats dans cette cour et avec la carabine on fait des hécatombes. 

- Des rats ? 

Le thé coulait havane et elle reçut sa tasse, son lait et sentit son petit doigt se dresser malicieusement pour compléter le tableau. 

- Il y en a de toutes sortes dans le quartier. ¿ quatre pattes et à deux pattes, vous comprenez ? 

Elle préférait changer de sujet et en revenir à Caducci. 

- Comment vit-il ? 

- Il dort beaucoup puis colle des journaux. 

- Il colle des journaux ? 

- Si vous en avez des piles, n'oubliez pas. Vous lui ferez plaisir. Il les colle jusqu'à obtenir une sorte de cube. De la dimension du journal comme base et haut comme la plus grande largeur. Il en a déjà plusieurs centaines et il a rempli deux pièces de son appartement avec juste un passage, une sorte de labyrinthe. 

-C'est fou! 

-Ne dites jamais ça, Alice... Vous permettez, n'est-ce pas ? Ce mot est prohibé ici à cause de Caducci. C'est étrange mais pas plus que le palais du facteur Cheval ou les úuvres de ces artistes naÔfs du dimanche. Lui colle toute la journée. Avec de la farine qu'il délaye sur le feu. 

Selon son humeur il modifie le labyrinthe et s'y égare quelquefois. Parce qu'il ne le construit pas sur un seul plan mais dans l'espace également. C'est très curieux, très freudien... Il lui arrive de passer vingt-quatre heures dans la pièce centrale qu'il a construite peu avant. 

- Mais sa femme ? 

- Elle attend. Il y a toujours possibilité de retirer chaque bloc de papier journal pour le retrouver et elle ne s'affole pas. 

- Vous croyez que je pourrais... 

- Bien s˚r, Léonie sera heureuse de vous recevoir à

l'occasion. 

- Je comprends que leur fils soit pensionnaire à Nice. 

- Vous savez cela. Vous n'ignorez presque plus rien de notre petite communauté. 

Le mot clé ? Il avait fait allusion à un groupe uni par de mystérieux liens. Si c'était l'intérêt par exemple ? Les achats groupés ? Ce qui expliquerait les réserves de sucre et d'huile. Par cent kilos on gagnait quoi, quel pourcentage ? 

- Léonie est très bien... Elle fait face. 

- Mais la raison de cette dépression qui va presque jusqu'à la névrose ?... S'il construit un labyrinthe en blocs de journaux c'est qu'il a besoin de se cacher, de se réfugier, d'être seul. 

- …videmment mais j'ignore la raison. Un g‚teau ? Je vous donnerai la recette. Vous cuisinez ? 

- Très peu, j'allume mon gaz avec un ouvre-boîtes. 

- Très amusant. 

- Une expression de mon père. Vous êtes un raffiné, n'est-ce pas ? 

Il sourit avec une certaine vanité et frotta sa cravate d'une main élégante. 

- Vous avez du flair. 

- Raffiné pour tout ? 

- Vous en doutez ? 

- Pas du tout mais vous sentez-vous vraiment à l'aise dans votre rôle ? 

Au début il parvint à garder un visage uni puis un tic tira son úil et sa bouche vers la joue. 

- Je ne suis pas à l'aise dans mon rôle de chômeur... 

qui le serait ? 

- Oui, mais si ce n'est qu'un rôle ? 

C'était bien du thé, pas du cognac qu'elle venait d'avaler. En était-elle à ce stade d'imprégnation o˘, disait-on, un verre d'eau suffisait à provoquer l'ivresse ? 

- Je ne vous comprends pas. 

- «a ne fait rien, murmura-t-elle en essayant de faire une marche arrière honorable. 

Combien de temps pourrait-elle tenir sans un verre ? 

Il devait bien être cinq heures, peut-être plus et que se passerait-il à la nuit, alors que depuis des mois elle n'osait aborder cette lisière de la terreur l'estomac vide. La présence de Manuel le Sarcastique serait-elle suffisante pour aller au combat sans blindage alcoolique ? 

- Attendez, je suis très pointilleux... Vous pensez que dans le fond je ne suis pas dans l'état d'esprit d'un chômeur mais que je m'évertue à l'être ? 

- Non, je ne suis pas aussi désagréable, murmura-t-elle en déposant sa tasse. Si nous parlions d'autre chose ? Vous avez combien de pièces en fait ? 

- Dans l'appartement ? Cinq... 

- Cinq pièces ? C'est assez extraordinaire. 

- Nous faisons chambre à part avec ma femme. Nous trouvons que c'est d'un charme désuet et que la réunion pour l'amour n'en est que plus exaltante. 

- Et c'est pourquoi vous avez besoin d'un cinq pièces. 

Il y a une chambre neutre pour ces retrouvailles ? 



Il lui lança un regard appuyé, plein d'une mélancolie aigrelette comme s'il regrettait qu'elle ait vu le jour trente-deux ans auparavant. 


- Vous ne manquez pas d'esprit mais je possède aussi un bureau. Je suis en quelque sorte le syndic de cette maison. 

- Ah ! je savais bien que vous aviez de lourdes charges qui pesaient sur vos épaules. Vous êtes un petit cachottier. 

- Vous l'auriez finalement su. Et les charges pèseront aussi sur les vôtres d'épaules. Vous serez obligée de payer pour les parties communes et quelques menues dépenses d'entretien. 

- Vous dirigez donc la maison et vous assumez en quelque sorte le gardiennage ? 

- Parce que mon chômage m'en donne le loisir sinon il n'en serait pas question. Un peu de thé ? 

- Non, merci. Je vais partir. 

- Attendez. 

Il se leva avec un tel sourire qu'elle frémit et se douta de l'horrible suite. Elle s'y attendait en fait mais avait espéré fuir avant. Il était temps encore mais elle restait paralysée sur son fauteuil, le regardant ouvrir un placard encastré dans le mur et y prélever une bouteille pansue. 

- Une vieille, très vieille fine Napoléon. Aimez-vous le cognac, ma chère Alice ? Personnellement j'adore. 

Nous allons nous en octroyer une bonne ration, vous allez voir. Il me semble qu'après la fadeur de ce thé, un peu de ce nectar nous rendra euphoriques. 

Se lever et filer même avec la plus moche des impoli-tesses mais il y avait déjà deux verres ballons énormes en pur cristal et la fine qui coulait comme un soleil longtemps emprisonné. Il prit un verre dans chaque main et fit lentement tournoyer cette toison d'or liquide en la regardant. Le parfum l'atteignait déjà, et toute la pièce embaumait autour d'elle. Déjà elle était grise, déjà elle oubliait le piège qu'il lui tendait. Comment savait-il déjà ? 

S'il avait découvert cela que n'avait-il encore découvert ? 

Tout ou presque ? 

- Nous buvons à quoi ? ¿ notre bonne entente ? ¿

notre avenir dans cette maison ? Vous verrez que vous y trouverez un certain bonheur, une certaine sérénité. 

- Comme Caducci par exemple ? Ou le Navet ? 

-Le Navet? 

- Rien, une stupidité sans rapport. 

Elle tenait le verre énorme qui, en dessous de son visage, était comme un creuset o˘ ce métal en fusion lui emplissait les yeux de larmes. La tendresse humide des alcooliques pour le vieux complice, l'amant des jours qui n'en finiraient pas sinon. 



- Buvons... Comme deux bons amis, n'est-ce pas, que nous allons devenir amis. 

Une minute auparavant elle lui aurait éclaté de rire au visage, se serait offusquée peut-être de ce langage pour bébé obtus, pour débile profond. Mais Arbas savait qu'il pouvait tout se permettre à partir du moment o˘ il offrait cette tentation-là. 

Elle but une gorgée et ce fut divin comme un amant angélique. Arbas s'assit sur le rebord du fauteuil et caressa très légèrement ses cheveux. 

- Vous avez une chevelure vivante, sans laque. Je déteste la laque, dit-il entre ses dents. 

Elle avait le nez, la bouche dans l'ouverture du verre et oubliait le reste. 

- Vous êtes si belle, si fragile aussi. Vous aussi psychiquement fragile, n'est-ce pas ? 

CHAPITRE XVI

Elle n'avait pas vu tout de suite que la vieille bouteille empoussiérée se trouvait à portée de Pierre Arbas et qu'il pouvait remplir son verre sans se déplacer. Elle avait juste cru possible, à la faveur d'un de ces déplacements, de filer vers la porte. Savait que c'était une velléité d'ivrognesse. 

Elle lui laissait remplir son verre et coulait dans ce fauteuil, coulait vraiment sans ne plus penser à rien, ne savait même plus o˘ elle était, qui était cet homme qui venait de lui prendre la main pour la poser sur son ventre. 

- …tait-ce ainsi avec ceux que vous draguiez au centre commercial? 

Il pouvait être un de ces hommes mais elle ne se souvenait que de deux. 

- Ainsi, ma chère ? Je suis certain que vous êtes très habile, aussi raffinée que moi dans le genre. Et lorsqu'un alcool pareil, vieux de trente ans, qui m'a co˚té les yeux de la tête vous br˚le les veines vous devez vraiment devenir extraordinaire. 

C'était plutôt rassurant lorsque comme elle on se sentait pris au piège. Elle avait imaginé pire de sa part, qu'il profiterait de sa faiblesse pour qu'elle déballe tout, Bossi, Manuel Mothe, son enquête sur le Bunker et les arrière-pensées de son installation. Pour l'instant il guidait sa main dans un lent mouvement de massage et elle le laissait faire en fixant le fond de son alcool qui s'éloignait après chaque gorgée. 

- Vous seule maintenant comme une gentille pute que vous êtes, n'est-ce pas ? 

Il libéra sa main mais la sienne resta inerte le long du renflement qui vibrait imperceptiblement. 

- Voyons, vous n'allez pas arrêter ainsi... Je suis s˚r que vous aurez une initiative très agréable. Vous n'êtes qu'une gentille pute, Alice Soult, envoyée pour je ne sais quelle raison dans cette maison. Mais nous y viendrons plus tard. ¿ moins que vous ne préfériez parler avant. 

Avant quoi ? se demanda-t-elle oubliant ce que sa main étreignait machinalement. 

- Eh bien, qu'attendez-vous ? Vous étiez en bon chemin. Il ne faut pas me faire languir, encore que j'aime que l'on prenne son temps mais il sera bientôt cinq heures et vous devrez me quitter au maximum à cinq heures un quart. Je regrette que nous ne puissions prolonger cette rencontre. 

Il lui reprit la main et elle comprit qu'il voulait qu'elle manúuvre la fermeture métallique et pouffa. Un trois-pièces de confection car la mesure restait fidèle aux boutons, du moins le croyait-elle. Elle pouffa encore plus à la pensée qu'il se ridiculisait en croyant vraiment qu'elle allait accepter de lui faire ça. 

- Hein, qui vous envoie ? Vous travaillez pour qui ? 

Pour quel organisme ? Il y en a tant qui se mêlent de ce qui ne les regarde pas. Vous pouvez me le dire, ça restera entre nous. Si vous ne pouvez vous décider à parler ce sera pour demain, nous avons le temps. Mais maintenant, espèce de poufiasse, tu vas le faire. 

Il saisit ses cheveux à poignée et les tordit d'une main féroce. Elle poussa un cri qui s'étouffa dans le fil-à-fil du pantalon. 

- Là, c'est là, tu comprends, que ça se tient. Allez, qu'est-ce qui te retient ? C'est ce que tu proposais au centre commercial, hein ? Salope ! Putain ! 

Alors elle fit une chose dont jamais elle ne se serait crue capable. Il lui tordait horriblement les cheveux et elle avait le visage dans l'ouverture de son pantalon contre le slip. Elle tenait toujours le grand verre ballon et d'un coup elle le vida juste à côté de sa bouche sur les rayures bleues et jaunes du sous-vêtement. Il sentit le cognac couler, ne réalisa pas, pensa qu'elle saignait peut-être ou avait vomi. Il la l‚cha, se leva d'un bond. 

- Salope... Magali arrive dans un quart d'heure... Juste le temps de laver ça... 

Il filait sans plus se préoccuper d'elle vers la salle de bains et elle se mit à rire, se leva et décida qu'il valait mieux partir mais à son degré d'ivresse ce n'était plus d'une évidence stricte. De toute façon elle n'aurait jamais accepté de le satisfaire mais ils auraient pu boire un peu en bons copains. Elle était déjà à la porte palière lorsqu'elle se souvint et revint prendre la bouteille. 

Elle faillit être surprise par la femme d'Arbas mais referma à temps sa propre porte, découvrit Manuel qui la regardait au fond du couloir. 

- J'ai pas tout perdu, tu vois, dit-elle en soulevant la bouteille. 

- Regarde à gauche dans la glace. Tu sors d'o˘ ? Du plumard de Trois-Pièces ? 

CHAPITRE XVII

Elle avait recoiffé ses cheveux, plongé son visage dans le lavabo sans oser se regarder une nouvelle fois dans la glace. Elle sentait Manuel derrière elle qui la surveillait en fumant une gauloise. Elle finit par essuyer sa tête avec une serviette. 

- qu'est-ce que tu crois, que je suis là pour récep-tionner tes cuites et les aider à passer ? Arbas t'a fait boire et t'a filé sa gnôle. 

- De la gnôle de trente ans, tu parles... D'accord il m'a piégée mais je m'y attendais et j'ai marché. Je me doutais qu'il y aurait quelque chose au bout. 

- La vérité au fond d'une bouteille de trois étoiles ? 

Ou de V.S.O.P., j'ai jamais rien compris... quelle chose ? 

- Il sait pas mal de choses sur moi. 

- Lesquelles ? 

Elle passa devant lui, hésita entre la cuisine et le living, sut que si elle s'étendait sur le canapé elle ronflerait en moins de deux minutes. Elle avait d˚ pomper la valeur de six ou sept cognacs de bistrot. 

- que j'ai racolé au centre commercial. Il croyait que je serais docile. 

Il s'appuya au mur et la regarda avaler des verres d'eau. 

- Il voulait savoir qui m'envoyait. Il ne soupçonne pas Bossi mais c'est tout comme... Ah ! il m'a aussi dit que j'étais psychiquement fragile... Bossi le dit aussi, tu crois que ça signifie qu'il se doute que je travaille pour la mairie ? 

- Tu as fait la pute au centre commercial ? 

Voilà. Elle luttait contre une nausée, contre l'envie de roupiller pour se souvenir un maximum de ce qui s'était dit là-haut chez Arbas et Manuel, tout ce qu'il retenait, c'était qu'elle avait essayé de se prostituer. 

- Je ne te l'avais pas dit ? 

- Tu l'as fait vraiment et Arbas le savait ? 

- Il faut croire. 

- Tu l'as fait longtemps ? 

- Merde, c'est moi que ça concerne ! T'inquiète pas, j'ai pas attrapé la vérole si tu as peur pour ta pauvre petite biroute. J'en ai marre. 

Elle obliqua vers le placard et escalada tant bien que mal l'escalier à vis, se roula dans la couverture. Puis soudain elle se rendit compte qu'elle était sur le même niveau qu'Arbas. 

Elle dut dormir deux heures, se réveilla affamée et comprit pourquoi. «a sentait très bon. Elle trouva Manuel devant la plaque chauffante en train de touiller un cassoulet. Il y avait des boîtes ouvertes mais il avait pris la viande, les saucisses dans le congélateur. 

- Je boufferais un cheval, dit-elle en mettant le couvert. 

Puis elle trouva une pile de journaux dans un placard et se souvint. Ils étaient ficelés, prêts à être déposés à côté

des poubelles ou alors montés chez les gens du troisième. 

- Tu sais ce qu'il fait, Caducci ? 

Elle lui parla du labyrinthe de blocs de journaux collés. 

- Tu te rends compte ? «a doit faire des pierres de taille, non ? Il faut que je voie ça. 

- Si tu pouvais prendre des photos, dit Manuel qui ne semblait plus vouloir lui parler de son passé, ce serait fantastique mais accepteront-ils ? 

- C'est encore pire que le stock de sucre, les sorties en liberté surveillée et tout le reste. Arbas a un fusil et une carabine. Il tire sur les rats de la cour mais pourrait à la limite tirer sur des loubards venus faucher une roue de vélo ou n'importe quoi. 

- Il t'a dit autre chose ? 

- Non, mais il n'a pas aimé que je lui dise qu'il jouait très mal le chômeur prêt à craquer. En fait, il se complaît dans son rôle de syndic... 

- Comment ça, syndic ? 

- Il s'occupe des machins communautaires, l'eau, l'électricité, le nettoyage certainement. 

- Mais il ne peut pas vivre avec ça. 

- qui te dit qu'il se fait payer ? 

Le cassoulet était excellent et elle en prit deux fois, déclara qu'elle allait s˚rement exploser mais ne but presque rien. 

- On vit sur les dépouilles de deux morts et ça ne choque personne, constata Manuel. Ni Bossi ni les copropriétaires, ni les flics s'ils sont au courant. C'est le pourrissement, tu crois ? Le pourrissement de ce quartier, de cette ville ? Tout le monde se fout des Sanchez dans le fond, qu'ils se soient suicidés ou qu'ils soient morts assassinés. 

- Hé ! lui fît-elle remarquer, cette fois c'est toi qui dérailles. Tu sais bien que ce n'est pas un sens autorisé... 

- Je commence à me demander. 

Il se leva et alla prendre quelque chose derrière le réfrigérateur encastré. Pas commode, il fallait ôter le dessus pour ce faire. Il déposa devant elle une sorte de revue étrangère. C'était de l'espagnol. 

-Et alors? 

- Des annonces commerciales et il y en a quatre ou cinq qui sont marquées d'une croix. Elles concernent de petits bistrots de village. 



- Le patron du bar aurait dit vrai ? 

- Il semble. 

- Mais le fric ? 

- Ils devaient l'avoir. Mais il n'est plus ici. Ou alors ils avaient fait un premier versement et personne ne va se manifester pour réclamer la suite du moment que le commerce reste libre. 

- C'est quand même étrange. C'était o˘ ? 

- Dans les journaux ficelés. Des journaux du mois d'ao˚t et uniquement du mois d'ao˚t, ce qui prouve qu'ils servaient de planque, peut-être aussi au fric. Il n'y a ni ceux de septembre ni d'octobre. Ils ont d˚ les filer à

Caducci. Mais évidemment ça ne prouve rien. C'est peut-

être également un accident. 

Il regarda sa montre :

- On se couchera tôt pour se lever vers les trois heures environ. 

- Pour quoi faire ? 

- Tu as oublié ? Le verrou. On percera pour le placer. 

En fourrant la chignole dans un coussin ça doit marcher. 

- Mais si jamais ils entendent ? Et qu'est-ce que je vais faire de leurs clés, moi ? Je n'aurai plus aucune raison de les garder et en quelque sorte c'est leur déclarer la guerre, non? 

CHAPITRE XVIII

En passant devant la porte de l'appartement on ne faisait pas tellement attention au rond de laiton du verrou. Manuel l'avait astucieusement placé pour ne pas saturer l'úil. Mais Alice savait que Pierre Arbas l'aperce-vrait très vite. Il devait connaître dans les moindres détails sa cage d'escalier et la moindre transformation devait retenir son attention. 

- J'y vais, déclara-t-elle. Je lui proposerai de faire ses courses. Elle ne sort presque jamais. 

Elle emporta le paquet de journaux du mois d'ao˚t qui formaient un gros pavé, mais une fois collés pages après pages qu'en restait-il ? 

Elle s'attendait à tout sauf à cette grande femme brune aux yeux très maquillés, vêtue d'une sorte de voile mauve transparent. Mais, en dessous, Mme Caducci portait un survêtement de la même teinte. 

- Oh ! que vous êtes gentille ! s'exclama-t-elle en souriant à Alice, entrez vite, il ne fait pas chaud. 

L'appartement était surchauffé, une touffeur de serre et à côté la température pourtant acceptable du palier pouvait paraître polaire. 

- Mon mari sera très heureux mais je ne peux le déranger en ce moment. Il est en train de modifier la chambre centrale, vous comprenez ? 



Le fantastique commençait tout de suite à gauche dans l'ancien living transformé en atelier de collage. Il y avait des piles de journaux qui atteignaient le plafond. 

Rangés par titres. 

- Le journal local est le plus grand et Richard le préfère au Monde ou au Matin mais il ne méprise pas ces quotidiens, bien au contraire. Ils lui servent pour les constructions d'angle, vous comprenez ? 

Des planches sur tréteaux, des sacs de farine, une vieille cuisinière au gaz, une presse à bras sous laquelle achevait de sécher un pavé de soixante sur cinquante environ, une sorte de p‚té monstrueux, elle n'osait pas penser mille-feuilles et pourtant, avec la colle qui avait débordé comme une crème et qu'on avait soigneusement tartinée sur les bords c'était à peu près ça. 

- Extraordinaire, dit-elle en regardant les trente ou quarante pavés déjà prêts, empilés dans un coin. Mais ça doit terriblement peser ? 

- Une vingtaine de kilos selon la couche de colle mais certains sont encore plus lourds, le double, le triple et même le quadruple. 

Elle se rendit compte qu'il y avait deux autres presses dans un coin. 

- Richard obtient des pièces de deux mètres sur un et qui peuvent peser quatre-vingts, cent kilos. Nous avons d˚ acheter un diable d'occasion et... 

Alice leva les yeux, vit le palan à chaînes accroché au plafond. 

- Il faut ça pour soulever ces monstres, dit Mme Caducci avec une fierté visible. 

Nulle trace d'humour ni de sarcasme. Elle vivait avec une sorte d'artiste fou qui, entre deux neuroleptiques, avait trouvé comment liquider ses angoisses, ses inhibitions et sa terreur du monde extérieur. 

- Avec ce que vous apportez il fera un joli pavé. Mais j'ai d˚ découvrir des fournisseurs, vous vous en doutez, et lorsque la matière première manque ils me livrent en camionnette le matin très tôt et toute la maison se met au travail pour grimper les paquets de journaux jusqu'à

notre troisième. Tout le monde est si gentil. 

Alice s'approcha des pavés, remarqua que certains luisaient d'étrange façon. 

- Ils sont plastifiés. Richard fait un essai. Il pense que ce matériau pourrait servir pour construire des maisons individuelles. Il en a plongé un dans la baignoire depuis un mois et, ma foi, il semble que l'eau n'y pénètre pas. 

- Mais comment faites-vous ? 

- On se douche simplement à côté du pavé. De cette façon on peut voir si le savon, les sels de bains, le shampooing ne peuvent l'attaquer. C'est assez excitant, vous comprenez ? Une sorte de matériau nouveau. Nous pensons qu'on pourrait construire des bateaux à bon marché. 

Alice glissait le long des pavés déjà prêts, se demandant comment le plancher pouvait supporter ce poids énorme. Elle aurait aimé approcher du fameux labyrinthe, pas y pénétrer mais juste en voir l'une des entrées. Léonie Caducci parut lire dans sa pensée :

- Vous reviendrez bien, n'est-ce pas ? Tout est en totale transformation. Richard a eu une inspiration assez fantastique et je ne voudrais pas le déranger. Il ne nous en voudrait pas mais il en serait perturbé pour plusieurs jours. Vous n'ignorez pas qu'il est très dépressif, névrosé. 

Je préfère qu'il empile ces agglomérés de journaux plutôt que prendre des neuroleptiques. Après une journée de travail intensif, tant manuel que mental, il est heureux, détendu, presque comme avant. Il dévore, il dort comme un enfant. Et puis, l'úuvre achevée, il tombe dans une apathie de quelques jours, devient peu à peu inquiet, angoissé, et je sens qu'il a besoin d'entreprendre une autre úuvre ou de prendre des neuroleptiques. Faute d'idées il se résout aux médicaments, mais ce n'est pas une solution. 

Elle soupira :

- Ce qui le navre c'est de détruire pour recommencer. Il préférerait accumuler ses úuvres. Ce sont des chefs-d'úuvre, vous savez, une nouvelle architecture. 

- Comme le facteur Cheval ? 

- Je vous en prie, ne prononcez pas ce mot devant lui. 

Il affirme que c'était un ignare, un intuitif alors que lui, mon mari, suit les prescriptions du grand Salomon. Il construit des temples initiatiques en forme de labyrinthe. 

Vous prendrez bien un petit café ? 

Elle quitta à regret l'atelier. Il lui faudrait revenir avec un appareil de photographie. Dans le couloir elle jeta un regard vers le fond mais ne vit que des portes fermées. 

- Nous ne disposons que d'une seule chambre, dit la grande femme en versant le café dans deux tasses. 

Richard a besoin du reste et de la pièce en dessous. 

- Vous avez aussi une pièce ? fit Alice fébrile... Au second étage ? 

- Bien entendu. Comme vous. Comme tout le monde. 

L'appartement du second était si grand que nous avons pu le partager équitablement, Mais il n'y a pas d'escalier à vis. En fait j'ignore ce qu'il y a car je ne m'aventure jamais aussi loin dans le labyrinthe. Richard me dit qu'il a construit un plan incliné avec des pièges, des chausse-trappes, des mini-oubliettes. Mais je me fais du souci. 

Il finira par manquer de place et précisément nous pensions que le vieux Cambrier accepterait de nous vendre une partie de l'appartement du premier. Je vous avoue que lorsque j'ai su que vous le louiez je vous en ai voulu mais maintenant que je vous vois je ne peux pas vous détester, vous êtes si sympathique. 

- Vous auriez pris tout l'appartement ? 

- D'abord la pièce du second o˘ vous accédez par la vis, puis peut-être les deux chambres. Richard aurait pu réaliser son grand projet de grand temple... 

- Pourquoi n'achetez-vous pas une maison à la campagne, un grand terrain ? 

Mme Caducci parut se crisper et plaqua sa tasse sur la soucoupe:

- Vous croyez qu'on est toujours libre de ses actes peut-être? 

- Mais, murmura Alice interdite, qu'est-ce qui vous force à rester ici, dans cette maison au cúur de la ville ? 

- Vous avez peut-être de la fortune, vous, mais pas nous. Juste les indemnités de mon mari et un petit revenu suite à un handicap... J'ai une pension d'accidentée du travail. O˘ voulez-vous aller avec si peu d'argent ? 

- Mais le viager du dessous vous reviendra cher ? 

- Oui, mais le père Cambrier mourra bien un jour, non, et nous n'aurons plus rien à payer. Je ne le lui souhaite pas mais ce vieux radin ne sait plus quoi faire de son fric. Un peu de café encore ? Une petite goutte ? 

De la gnôle du coin, très douce. Moi, j'en prends un peu de temps en temps. «a me fait du bien. 

Elle sortit une bouteille contenant un alcool jaun‚tre certainement teinté artificiellement, sans cet éclat, cette richesse d'un vieux cognac. 

- Vous ne sortez jamais, en dehors de votre travail ? 

- Très peu. Les Roques me montent les légumes, les commissions mais lorsque je sens que mon mari est bien installé dans sa nouvelle chambre au centre de son nouveau labyrinthe je suis tranquille et je peux aller faire un tour. J'aime bien le cinéma, vous savez. 

- Vous avez déjà attiré l'attention des journalistes sur l'úuvre de votre mari ? 

- Grand Dieu non et il ne voudrait pas qu'on en parle. 

Pour le moment. Plus tard bien s˚r. Plus tard. quand il estimera qu'il a atteint le sommet de son art et qu'il n'y a plus rien à y retoucher. Je pense qu'alors il sera définitivement en paix avec lui-même. 

-Guéri? 

Léonie Caducci vida sa tasse de gnôle. Elle l'avait presque remplie. Alice trouvait cet alcool fadasse, étrange, comme distillé à partir d'un fruit mort. 

- En paix avec lui-même. Je ne pense pas qu'il puisse guérir, que nous puissions tous guérir. Vous n'avez jamais pensé que nous portions chacun en nous une plaie qui ne peut cicatriser qu'en apparence ? Je ne vous demande pas quelle est la vôtre. Ni ne vous dirai la mienne. 

Alice rougit et regarda cet alcool qui ressemblait à de la bile. Un jour elle en arriverait à aimer ça, pensait-elle, à se contenter de résidus d'alambics, à des sanies d'ori-gine incertaine. 

- Vous louerez encore longtemps, n'est-ce pas ? Vous ne comptez pas vous en aller tout de suite ? 

- Je ne sais pas encore, murmura Alice en reposant la tasse sans pouvoir avaler le contenu. 

- Nous sommes au cúur de la ville. Charles dit que c'est une situation unique tantôt bénéfique, comme pour son úuvre, tantôt maléfique pour les gens. On dirait parfois que tout reflue vers cette maison, la lie, les scories, les ordures. Les belles arroseuses municipales ne peuvent jamais aller jusque dans ce núud serré des rues et des ruelles, ni les nettoyeuses automatiques. Il n'y a que des hommes avec des balais qui font ce qu'ils peuvent, mais ce ne sont que des hommes et vous voyez flotter d'étranges choses dans les caniveaux entre deux rondes des équipes d'entretien. Ici nous recevons aussi les derniers relents du marché et cette éternelle odeur de frites qui plane sur nos têtes et dans les gorges de nos rues est notre fog à nous, notre smog. Mais il n'y a pas que les agressions physiques, je ne parle même pas des rixes, des viols, des flaques de sang que parfois l'on découvre au matin sur les pavés, les giclées contre les vieilles façades, giclées de sang et de sperme aussi. Je préfère ne pas parler des poubelles qu'on oublie un jour sur deux parce que le camion ne peut quand même pas arriver jusqu'ici et que les boueux sont des hommes, pas des esclaves. Nous sommes le centre nerveux, le neurone qui absorbe les fièvres, les pulsions, les obsessions, les fantasmes, les malaises, les peurs. 

Elle caressait la bouteille de gnôle du bout de ses ongles rouge sombre. 

- Des peurs surtout. Toute la peur de la ville engorge le centre. On l'y refoule depuis les banlieues résiden-tielles, depuis le boulevard trop éclairé, trop large. Elle coule de partout avec l'eau des caniveaux et des égouts et vous savez bien que lors des orages brutaux ce quartier s'inonde très vite et que les déchets de toute la ville, la merde, remontent jusqu'à nos genoux. quand on a connu ça on peut avoir envie de fuir au plus vite, mais on peut aussi désirer rester pour se laisser absorber, gangrener. C'est tellement suave, non ? C'est peut-être parce qu'il a trop été sensibilisé à ces pulsions que Richard est devenu une sorte de génie. Ne dit-on pas que la folie confine au génie ? Je vous embête, n'est-ce pas, mais j'aime parler de ces choses qui parfois me tiennent éveillée toute la nuit à l'écoute du quartier et de la ville entière. 

Parfois j'étouffe car la pression devient palpable. Je suis oppressée et je respire très mal. D'autres fois je suis comme un poisson dans l'eau, vous savez ces poissons qui supportent n'importe quel degré de pollution, comme les silures. Et pourquoi n'y aurait-il pas un bonheur à être silure, hein ? 

Alice se leva, certaine de vomir si elle restait une minute de plus. 

- Comme vous êtes p‚le... Je vous fais impression avec mes conneries ? 

- Il faut que je parte. 

Puis, soudain en passant près de l'ancien living, l'idée surprenante lui fit proférer sa demande insolite :

- Je cherche des journaux de septembre octobre... 

Novembre aussi... Je vous les rapporterai plus tard... 

- Ils doivent être là. Mon mari ne les a pas utilisés et il y a les paquets que l'on a trouvés tout prêts chez les Sanchez, dans la cuisine... Ils étaient si gentils. Venez, je vais vous montrer... 

- Je vais prendre septembre et octobre et si je ne trouve pas ce que je cherche je reviendrai prendre novembre. Mais il n'est pas au complet certainement. 

Dans l'escalier, elle rencontra Mme Roques qui remontait et qui parut surprise de la voir descendre du troisième avec des paquets de journaux. D'habitude on les montait plutôt et Alice subit son regard soupçonneux durant toute la descente, mais la satisfaction de Manuel lui fit oublier cette scène désagréable. 

- Fantastique, dit-il en prenant un couteau pour trancher la ficelle du premier paquet. 

- Le fantastique c'est là-haut au troisième. Caducci construit le temple de Salomon avec des agglos de papier journal. Il fait ça en série tandis que son épouse philo-sophe sur la métaphysique sociale de la ville. 

Ils éparpillèrent avidement les journaux mais ne trouvèrent rien. De même le second paquet s'avéra décevant. 

- Bon, ça ne veut rien dire. Si les Sanchez avaient le fric de leur bistrot et de leur voyage on a pu le leur faucher. 

- Curieusement tous ces gens qui vivent dans ce quartier plus que populaire et n'ont pas des situations merveilleuses ne paraissent pas souffrir du manque d'argent, remarqua Alice. Léonie seule y a fait allusion mais sans plus... Parce qu'elle voulait peut-être racheter une gaffe involontaire. Lorsqu'elle m'a répondu qu'ils n'étaient pas libres de quitter le coin elle a vite ajouté que c'était faute d'argent. 

- Ils auraient piqué le fric pour le partager ? 



- En quelque sorte. 

Manuel consulta sa montre :

- Tu n'as que le temps d'aller voir le contrôleur des impôts pour en apprendre plus sur Ahmed Bachir. 

CHAPITRE XIX

La petite femme au nez pointu, mais au visage très avenant, revint au bout de cinq minutes :

- La taxe d'habitation est bien au nom d'un précédent locataire de cet immeuble mais pour savoir qui a payé il faut vous rendre chez le percepteur. M. Bachir est resté une année environ dans cet immeuble. En quatre-vingts et depuis nous ne savions pas qu'il était parti. Il est possible qu'il y ait un autre locataire car dans le coin c'est fréquent. Les gens ne restent pas longtemps. Sauf... 

- Oui, fit Alice tout sourire. 

- Sauf les immigrés justement. quand ils trouvent un appartement vide pas trop cher dans le centre en général ils ne le l‚chent pas aisément et au besoin se le transmettent. Il y a quelquefois des trafics, des reprises mais n'allez pas me prendre pour une raciste. 

- Bien, je vais aller à la perception. 

Ce fut plus difficile et elle dut expliquer la raison de sa visite. 

- Je suis locataire d'un appartement depuis trois jours et je n'ai pas envie d'avoir des ennuis avec l'administration. 

On la fit attendre puis un jeune homme la fit entrer dans son bureau et lui annonça que pour l'année en cours tout était en règle. 

- La taxe d'habitation a été payée par M. Pierre Arbas, même adresse, qui déclare servir de syndic à la copropriété. 

- Pourquoi M. Bachir n'a-t-il pas réglé ? 

- Je l'ignore complètement. Du moment que c'est payé, nous autres... 

Certaine que Manuel Mothe lui en voudrait de rapporter si peu de renseignements, elle s'arrêta chez le bistrot d'en face mais but un Vittel-fraise. 

- Vous n'avez pas connu un Bachir, vous ? 

- Bachir ? Bien s˚r que si. Il vient même quelquefois dans le coin. Je l'ai vu il y a quinze jours. C'est un ancien harki. Il a même habité en face, mais maintenant il a acheté une petite maison à la campagne, vers Hyères... 

Enfin, dans le coin. Il est malin, Bachir. Il est plein de fric. 

Il louait de grandes maisons vétustes, les transformait en dortoirs pour ses collègues qui, eux, arrivaient directo d'Algérie ou du Maroc. Toujours des maisons vouées à

la pioche mais qui n'étaient détruites que deux ou trois ans plus tard. Les propriétaires louaient sans garantie et puis lui trouvait vingt, trente lits, autant de bonshommes à qui il piquait au passage des loyers élevés. quand on finissait par expulser les locataires, lui, il arrivait à se tirer des pattes. Il avait des relations dans le coin... Des pieds-noirs, des officiers de toute nature... Un petit malin... 

Mais amusant... Il rigole tout le temps... 

- Il habitait en face ? 

- Oui... Il occupait le grand appartement du second et il a voulu refaire le coup, bien évidemment. Mais je crois que là il est tombé sur un bec et que vos voisins ne se sont pas laissé faire. Tout le monde a d˚ faire son bagage et filer. C'est alors qu'il a préféré s'installer à la campagne... On commençait à s'intéresser à lui, des organisations, des syndicats. 

- Vous n'avez pas son adresse ? 

- qu'est-ce que vous en feriez ? fit le bistrot méfiant. 

- J'ai un truc à lui que j'ai trouvé. 

- S'il passe je vous l'enverrai. 

Pour amadouer Manuel elle rapportait deux beefs qu'elle entreprit de faire cuire, mais il ne paraissait pas de bonne humeur. 

- Je croyais tenir une piste intéressante, dit-il. Je me demande bien pourquoi ce n'est pas Pierre Arbas qui a cette demande de paiement de taxe foncière. 

- Sanchez paraissait la planquer, non ? 

- Oui, mais c'est Arbas qui a payé. Il y a quand même un petit mystère et dans ce Bunker il ne faut rien négliger. 

Tu devrais aller voir Bossi. 

- N'y compte pas. 

- Tu ne lui dois pas des rapports réguliers ? 

- Il n'en a pas été question. Ce qu'il veut c'est une idée sur l'état mental de tous ces gens, savoir ce qui se passerait si jamais la procédure d'expropriation était décidée. 

Ils ne veulent pas de nouveaux drames alors que les élections se rapprochent. 

- Ils peuvent enterrer le projet pour deux années ? 

- Oui, mais les intérêts des promoteurs doivent être compromis par cette attente. 

- Tu devrais y aller. Demain il ne sera pas là puisque c'est samedi. Raconte-lui ce que tu veux et surveille ses réactions. Je suis certain qu'il laissera échapper un tuyau. 

- Non, c'est non. Je n'ai pas du tout envie de me retrouver en face de cette limace visqueuse. 

CHAPITRE XX

C'est Manuel qui lui rappela son invitation pour le soir même. L'apéritif promis à ses voisins. Il épluchait la revue immobilière espagnole, assis devant la table de la cuisine. 

- Je n'ai pas envie de voir tous ces gens-là ici... D'ailleurs, o˘ te planqueras-tu pendant ce temps ? 



- Je ne me planquerai pas. Je serai présent pour voir leurs têtes... Mais je n'arriverai pas tout de suite. 

Il fît sauter dans ses mains le trousseau de clés qui ouvraient tous les autres appartements. 

- ¿ la nuit je quitte la maison et dès qu'ils sont tous ici je reviens en douce faire quelques visites. J'ai envie de savoir comment ils vivent, moi. 

- C'est de la folie, dit-elle, ils se méfieront. 

- Tu vas les recevoir fastueusement. Tu vas les gaver et les faire boire. Ces petits bourgeois sont des goinfres et ils oublieront tout quand ils verront le buffet bien garni, les flacons rares et les lumières. Nous allons bien faire les choses. Tu vas investir du fric, ma cocotte. 

Comme je vais le faire avec mon indemnité de licenciement. Ne lésine pas, choisis le bon traiteur, pense au porto, au pastis, au whisky twelve years. Prévois aussi du Champagne. 

- Tu es fou ? Ils vont me prendre pour une milliar-daire, me soupçonner. 

- qu'importe. Tu les abreuves, tu les empiffres et moi je visite les appartements. Il faut qu'ils soient tous là, même Léonie Caducci. Même les gosses d'en face. Fais les yeux doux à Trois-Pièces, fais-lui comprendre que tu regrettes ton geste mais qu'avec plus de douceur il aurait pu tout obtenir de toi. 

- Tu crois que je vais vraiment accepter ce conseil ? 

Ce sale fumier qui m'arrachait les cheveux ? 

- Ne sois pas stupide. Il faut que tu les mettes tous dans ta poche. Allez, file chez le traiteur tout de suite et fais livrer. Ne perds pas de temps. Ensuite tu feras la tournée des copropriétaires. 

Il l'attira sur ses genoux et l'embrassa dans le cou. Elle restait figée et elle repoussa la main qu'il glissait sous sa jupe:

- Tu me prends pour une pute et une conne, hein ? 

Il ne répondit pas mais l'embrassa tendrement sur la joue. Elle se pencha vers la revue espagnole, ouverte à la page o˘ les Sanchez avaient coché des affaires à vendre. 

- Trois millions de pesetas ça fait combien ? 

- Cent soixante mille, seize millions anciens. 

- Ils étaient prêts à mettre jusqu'à quatre millions, tu as vu? 

- Oui. J'ai vu. Ils devaient vivre petit, les Sanchez, accumuler le fric... Mais je pense qu'ils préparaient surtout leur fuite. En douce. Leur évasion du Bunker. 

- Ah ! tu y viens, hein ? 

- Je suis bien obligé d'y penser. S'ils trouvaient ce fric ? 

Seize à vingt millions anciens ? 

- qu'est-ce que tu en ferais ? demanda-t-elle. 

- Je pars, je file... Loin très loin. ¿ l'autre bout du monde. 

- Tu m'acceptes ? 

- On en rediscutera. 

- N'aie pas peur, fit-elle avec une dignité qui lui co˚tait, je plaisantais. Moi avec huit briques je m'achète du cognac et je me saoule à mort. C'est bien ce que tu penses, hein ? que je boirais tout ce fric ? 

- Je ne pense rien et c'est idiot d'y penser. Comme les joueurs du loto qui n'arrêtent pas d'échafauder des projets sur un gain qui ne leur sera jamais attribué. File chez le traiteur, compte large. Nous serons une douzaine. 

- Mais ils vont te reconnaître quand tu arriveras ? 

- Tant pis, c'est un risque à courir. 

- C'est stupide. 

- Je ne les connais pas tous et je veux découvrir leur visage, étudier leur comportement quand ils seront réunis dans cet appartement. Si vraiment ils ont assassiné les Sanchez ils se trahiront peut-être, se sentiront gênés, mal à l'aise et je veux assister à ça. Je jouerai le bon copain qui vient te donner un coup de main pour la soirée, je remplirai les verres, fais-moi confiance. 

Lorsqu'elle revint de chez le traiteur qui devait livrer vers cinq heures elle sonna chez les Larovitz et ce fut le V.R.P. qui vint ouvrir. C'était un homme terne, plus vieux que sa femme, chauve, en pyjama et pantoufles. 

Il bredouilla des excuses sur sa tenue mais quand il était chez lui il ne pouvait plus supporter autre chose. Il parut consterné lorsqu'elle parla de l'apéritif prévu pour le soir. 

- Serge, voyons, dit sa femme, nous sommes juste en face et c'est si gentil, n'est-ce pas ? 

- Venez sans chichis, dit Alice... Ce sera très relax très bon enfant... Amenez les enfants. Ilyaura des jus de fruits, des g‚teaux et ils feront ce qu'ils voudront. 

Personne ne répondit chez les Arbas et elle en éprouva un grand soulagement. Chez les Roques il n'y avait que la femme qui la fit entrer dans sa cuisine. 

- Nous fermons à huit heures. 

- Ce sera parfait. La soirée commencera juste. 

- Nous ne buvons pas. Juste un peu de porto à la limite, mais nous sommes tous les deux au régime. 

- Tout est prévu, vous verrez. 

- Nous n'aimons pas veiller tard, le samedi est une rude journée. 

- Vous ne serez pas obligés de rester, murmura Alice en se demandant si c'était bien tout, si les conditions de leur acceptation étaient bien au complet. 

Elle sonna longuement chez Caducci, pensa que Léonie était en courses, mais elle vint ouvrir haletante, rouge et contrariée. 

- Ah ! c'est vous... Excusez-moi, mais je suis très occupée. Il y a un pan de mur qui s'est écroulé et mon mari dort de l'autre côté... je crains... 

- Un pan de mur ? fit Alice, oubliant le labyrinthe. 

- Voulez-vous m'aider ? Ces agglos de papier pèsent trop lourd pour moi. 

L'entrée du dédale se situait dans la première des chambres, commençait par un escalier qui en sept marches permettait d'atteindre une galerie o˘ l'on ne se déplaçait plus qu'à quatre pattes. Alice eut bientôt les fesses plates de Léonie devant elle. 

- Plus loin, on peut se relever mais c'est un piège. Il faut prendre sur la gauche le plus étroit passage. Je me suis déjà trompée deux fois ce matin. 

Au passage, Alice remontait le cours du temps journalistique, passait du tremblement de terre de Naples à

l'élection de Mitterrand. D'une úne ª sanglante comme la tuerie d'Auriol à une page de modes. Parfois, des hiéro-glyphes, des couleurs surgissaient sous la lumière des guirlandes de petites lampes d'arbre de NoÎl qui éclai-raient l'endroit. Elle pensait au bonheur de certains gosses dans un dédale pareil, n'éprouvait pour l'instant aucun sentiment de danger. 

Puis ce fut le plan incliné et elle comprit qu'on descen-dait vers l'étage inférieur. Avec une aisance d'habituée, Léonie Caducci se laissa glisser et, après une seconde d'hésitation, elle suivit. 

- Un instant. 

Un gros agglo de papier journal, long d'un mètre environ, large de moitié, pivota sur une simple poussée et Alice découvrit une tringle d'acier, des cavités renforcées de plastique dur pour une lubrification constante. 

Il y avait là un nouveau passage et elle avait l'impression de remonter peu à peu vers l'étage supérieur en marchant à quatre pattes. 

- Nous approchons. 

Un mur écroulé, un amas qui montait très haut. Des blocs de papier de trente, quarante kilos. Elles en soulevèrent une série, durent s'arrêter. Alice eut l'impression que Léonie édifiait entre elles un mur de séparation et commença à s'inquiéter. Encore deux blocs et elle serait coincée dans un espace réduit, à peine un mètre cube, dans un air poussiéreux et vicié. Si jamais... Combien de temps pourrait-elle résister ? 

- Encore un effort... Je suis désolée, mais sans vous je n'y serais jamais parvenue. 

Alice aurait préféré que ce mur ne soit pas édifié et elle demanda si on ne pouvait pas aligner les agglos ailleurs car bientôt elle ne pourrait plus se dégager. 

Léonie Caducci ne parut pas entendre :

- Vite, je vous en prie, il dort sous neuroleptiques et je crains qu'il ne s'étouffe insensiblement. 

- Bientôt c'est moi qui étoufferai, dit Alice qui trans-pirait abondamment et avait très chaud. Je vous demande d'arrêter... 

Léonie s'escrimait sur un agglo placé en équilibre instable. Alice pensa que si jamais toute la pile s'écrou-lait elle serait prise au piège, comme un rat. En s'arc-boutant elle pourrait essayer de se libérer, mais en aurait-elle la force si l'air devenait aussi irrespirable ? 

Déjà elle avait la tête qui lui tournait. 

- Je crois que nous y sommes, dit Léonie. 

Mais Alice ne pensait plus qu'à sa sauvegarde et elle se jeta contre les agglos qui se décalèrent. La pile s'écroula dans un vacarme sourd. 

- Mais c'est stupide de votre part ! hurla Léonie. 

En rampant, Alice sortit de son recoin, put se redresser pour respirer un air meilleur. Léonie la regardait, p‚le de rage. 

- Vous vous rendez compte, nous y étions presque ! 

- Oui, mais moi j'allais y rester. 

- Je vous aurais dégagée. Mon mari y est depuis le début de la matinée. 

- Bon, on va essayer de le dégager. 

Il y avait là une masse énorme. Un agglo de deux mètres de long. 

- Un vrai sarcophage, dit Alice entre ses dents. Il pèse combien ? Cent cinquante kilos ? 

- Il faudrait une barre à mine, dit la grande femme. 

Je crois qu'il y en a une pas très loin. 

- Hé ! attendez ! dit Alice. 

Mais déjà elle était seule et essayait de retrouver le trou par lequel Léonie avait disparu. Elle décrocha la guirlande de NoÎl et une des ampoules dut se dévisser, interrompant le contact pour toutes les autres. Plongée dans le noir, elle commença de paniquer, chercha la guirlande et commença de revisser méthodiquement toutes les petites lampes mais la lumière ne revenait pas pour autant. 

- Hé ! cria-t-elle. O˘ êtes-vous ? 

Il suffisait que cette femme grande et forte comme un taureau fasse basculer quelques blocs de papier journal pour qu'elle se retrouve dans une véritable oubliette. Elle se mit à pleurer. Silencieusement, mais à chaudes larmes. 

Depuis quelque temps elle avait des facilités surprenantes et savait à quoi les attribuer. Toute émotion se transformait en ces filets d'eau salée qui coulaient de ses yeux. 

- Je vous en prie, ne me laissez pas ici, murmura-t-elle avec une sorte de timidité. 

Elle se sentait capable de hurler, de trépigner. 

- Vous n'avez rien à craindre de moi, bredouilla-t-



elle... Si vous pensez que je vais donner des satisfactions à ce gros cochon de Bossi... 

D'un coup la lumière revint et elle entendit du bruit sur la gauche. quelque chose de noir, de long, avança. 

Un serpent qui aurait eu une sorte de rigidité totale. 

C'était la barre à mine que Léonie poussait devant elle en arrivant à quatre pattes. 

- J'ai marché sur une rallonge et la prise m‚le est sortie de la femelle. D'habitude Richard met un élastique pour les empêcher de se déboîter. Il devra réviser son installation. 

Avec la barre à mine, elles déplacèrent la grosse masse puis une autre et d'un coup une lumière violette filtra d'une sorte de lucarne. 

- C'est la chambre, fit Léonie avec respect. Il est là. 

Richard Caducci, un barbu renfrogné, dormait dans une sorte de lit en agglomérés de papier journal, enfoui sous une couette violette, éclairé par une lampe de la même couleur. 

- Il adore cette teinte, dit Léonie à voix basse comme si elles étaient devant les reliques d'un saint. Je vous remercie. Sans vous je n'y serais jamais parvenue. 

- Vous auriez pu appeler Arbas, Larovitz. 

- Mon mari n'aurait pas aimé que ce soient eux. 

- Vous le laissez ainsi ? 

- Puisque l'air peut circuler. Il y a une autre ouverture en face pour la ventilation. Venez, je vais vous offrir quelque chose de fort après ces émotions. 

- Il faut que je rentre. On doit me livrer le lunch de ce soir. Je venais vous inviter vous et votre mari. Mais je ne serai pas exigeante... Venez prendre un verre, une demi-heure, une heure si vous ne voulez pas vous absenter plus longtemps. 

- Oh ! mais je viendrai... Il sortira de son sommeil et pourra rester tout seul. 

Elle reprit la barre à mine sans laquelle jamais elles n'auraient pu déplacer ces trois ou quatre masses énormes avec lesquelles Caducci avait d˚ construire ce que les …gyptiens appelaient un pylône, une sorte de porte monumentale. 

CHAPITRE XXI

Elle arriva juste comme le livreur du traiteur sonnait en bas dans la rue, dut ouvrir tandis que Manuel se cachait après un regard soupçonneux pour ses vêtements froissés, ses cheveux défaits, la transpiration qui avait taché son pull. Elle était affreuse et le livreur parut également surpris. Il fît plusieurs voyages pour déposer les cartons, les paniers de bouteilles. 

- Je peux me débrouiller seule, dit-elle lorsqu'il lui proposa de déballer les canapés. 

Manuel surgit après le départ de l'homme :

- Chaque fois que tu sors tu reviens dans des états incroyables ; à croire que tu es chaque fois agressée. 

En quelques mots elle lui donna l'explication, alla s'arranger dans la salle de bains. 

- Il faut que je retourne chez Arbas, il n'y avait personne. 

- Tu as peur, hein ? 

- C'est faux. Il ne m'impressionne pas. 

Il lui ouvrit en robe de chambre et fronça les sourcils quand elle bafouilla. 

- J'avais complètement oublié, dit-il. Ce soir ma femme est chez le coiffeur, elle ne rentrera que vers huit heures. 

- C'est largement suffisant... Je voulais vous dire que je suis désolée pour hier et... 

- Désolée de quoi ? fit-il sèchement. Je ne comprends pas. Vous faites allusion à quoi exactement ? 

Elle resta bouche bée. Se demanda soudain s'il n'y avait pas quelqu'un dans l'appartement. 

- Excusez-moi, dit-elle. 

¿ son étage elle eut envie de sonner chez les Larovitz pour voir s'ils étaient là tous les deux. Mais qu'importait que Monique rejoigne Arbas dans son appartement pendant que son mari allait chercher les enfants à l'école ? 

- Cette fois c'est terminé, dit Manuel, tu les as tous vus ? 

Elle resta ébahie. Il avait tout installé en un temps record. Des tables contre le mur gauche du living, avec des draps en guise de nappe, des assiettes, des verres. Il n'y avait plus qu'à vider les cartons. 

- Tu es doué, murmura-t-elle, fascinée. 

Il avait trouvé des bougies à piquer, ça et là, et elle n'arrivait pas à se souvenir de la dernière réception qu'elle avait donnée du temps de son mariage. Ce genre d'assemblée se révélait parfois très décevant, mais les préparatifs l'avaient toujours ravie. Elle piquait une olive, buvait un verre pour se donner le courage d'affronter les invités de son ex-mari. Elle avait envie de pleurer. Non de regret, sans savoir exactement pourquoi. Peut-être en souvenir du visage gai et sain qu'elle possédait alors. 

- Ils viennent tous ? 

- Les Roques sont les plus réticents. Ils ne boivent pas, ne mangent pas... 

- Ils baisent, oui ? 

- Ils rentreront tôt à cause du marché du lendemain. 

Tu veux vraiment faire comme tu as dit ? 

- Je vais partir. Il commence à faire nuit, le patron en face est occupé... 

Elle commença de paniquer. Elle serait seule au moins deux heures avant qu'ils n'arrivent tous. Seule en face de toutes ces bouteilles. 

- Le Champagne est dans le frigo, dit-il. Attends que je vienne pour le sortir. 

- Manuel, tu crois que ce n'est pas dangereux ?... 

- Mais non. …coute. Je pénétrerai ici vers huit heures. 

Si tous les invités sont ici, tu laisseras la fenêtre ouverte. 

Si certains manquent, tire un rideau... Non, le contraire est préférable. Tu tires tous les rideaux quand ils sont tous là. Tu m'as bien compris ? 

-Oui... Je... 

Déjà, elle n'avait pas osé lui parler de la terreur qui s'était emparée d'elle dans le labyrinthe de blocs de journaux. Pourquoi lui faire part de cette angoisse atroce qui lui tordait l'estomac ? Il se croirait indispensable, s'incrusterait chez elle. Il avait payé le loyer, une partie de ce lunch, mais elle le soupçonnait d'être cupide. Il tapait sans scrupule dans les provisions des Sanchez et cherchait le fric qu'ils auraient pu économiser. S'il n'était venu que pour cela ? Pour ce fric que son reportage lui avait fait soupçonner une première fois lorsqu'on avait trouvé les Sanchez morts ? 

- …coute, dit-il soudain, tu vas te surveiller ! Pas un verre jusqu'à ce que je sonne dans la rue ! 

- Je n'ai pas de comptes à te rendre, pas de promesses à te faire. 

- Si tu picoles, tu es foutue. Tu vas perdre pied et les recevoir comme une dingue. Trop parler, trop délirer et ils se méfieront. 

- T'as qu'à mettre les bouteilles sous clé. Il n'y a pas de cognac, je te fais remarquer. 

- Oh ! tu peux avaler de l'alcool à br˚ler si l'envie te démange de te cuiter. 

Elle eut envie de lui cracher au visage. C'était peut-

être une sorte d'affection, elle n'osait penser d'amour, qui le rendait si odieux, si paternaliste. 

- Saleté, va, murmura-t-elle. 

- Tu ne joues pas la surprise de ma venue... Tu dis que tu attends un copain. 

- Tu viendras, oui ? Tu ne me joues pas un tour ? Tu pourrais visiter leurs appartements et filer... Tu sais que tu risques de la taule pour ça ? 

- Ne t'occupe pas de moi. Agis naturellement. Tu es une jeune femme libérée qui est heureuse de recevoir ses voisins. Tu les sers, tu les invites à bouffer et à boire, mais toi tu fais gaffe. Pas un verre avant que je ne sois là. Tu peux me promettre ça ? …coute, on ne s'entend pas trop mal, tous les deux, on peut éventuellement faire quelque chose avec ça... Si tu te montres moins picoleuse, moi, je peux être beaucoup plus gentil, moins dur. Mais essaye dès ce soir. Il y a deux, trois heures à tenir. Si tu as vraiment envie, fais-toi du café et prends-en plusieurs tasses. Si ça ne suffit pas, essaye une douche avant qu'ils arrivent. 

- Tu parles ! 

Elle l'accompagna à la porte, ouvrit avec précaution, écouta le silence de l'escalier. Il fila en lui ayant tapoté

gentiment les fesses. 

- Macho ! souffla-t-elle. 

Elle referma, alla voir si le patron du bistrot pouvait surprendre Manuel en train de sortir du Bunker, mais il avait le dos tourné. Elle commença de répartir les canapés, les petits fours salés, les sucrés. Il y avait de toutes petites pizzas, mais elle résista à la tentation. Sinon elle devrait boire quelque chose ensuite. Elle continua ses préparatifs. Il fallait ramener les sièges dans le coin, éloigner la télé. Puis elle pensa que les gosses Larovitz se pique-raient devant avec des jus de fruits et des p‚tisseries et elle leur aménagea un coin. Mais un vendredi, qu'al-laient-ils pouvoir bien regarder ? Ils iraient se coucher tôt à cause de l'école du lendemain matin et les Larovitz se croiraient obligés de filer ainsi que les Roques. Elle aurait d˚ en parler avec Manuel. qu'il ne se fasse pas surprendre. 

Soudain, elle réalisa qu'il l'avait dupée. quatre appartements à visiter, il en avait pour plus d'une heure et ne pourrait commencer que vers huit heures trente. Elle fut effondrée. quatre heures au moins à attendre, à résister au désir d'avaler un verre. Le salaud, l'inf‚me salaud qui ne l'avait pas prévenue. Elle pleura un peu, alla essuyer son visage dans la salle de bains, commença à maquiller ses yeux. Elle n'arrêtait pas de penser à cette bouteille de vieux cognac qu'elle avait emportée de chez Pierre Arbas. 

Elle fouilla partout, mais en vain. Elle n'était nulle part. Pas plus que l'autre bouteille, celle de ce cognac bon marché trouvé dans les réserves des Sanchez. Elle finit par vider la poubelle et trouva les morceaux des deux flacons tout au fond. Prévoyant, Manuel Mothe les avait vidés dans l'évier avant de les casser. 

- D'accord, fit-elle avec défi... D'accord. Tu te prends pour un docteur, pour un père la Morale et moi je t'emmerde. Si tu savais combien je t'emmerde. 

CHAPITRE XXII

Ce furent les Larovitz qui sonnèrent les premiers vers sept heures. Dès qu'elle ouvrit, les deux gosses se ruèrent dans le couloir et disparurent. 

- Ils avaient l'habitude avec les Sanchez, fit Monique avec un sourire niais. 

Le rouge et le noir de son maquillage renforçaient encore son côté navet et lui n'était pas si à l'aise que ça dans son survêtement de training. Ils parurent consternés d'être les premiers et elle crut qu'ils allaient rebrous-ser chemin. Mais ils entrèrent, s'extasièrent devant le buffet, s'assirent sagement. 

- Nous ne serons pas tous réunis avant une heure, dit Alice... Mais nous allons quand même boire quelque chose. 

Ils se récrièrent. 

- Les enfants, alors. 

Elle les chercha, crut qu'ils étaient au pigeonnier, les trouva dans la chambre o˘ ils jouaient aux Sanchez asphyxiés sur le lit. La petite fille pouffait sournoisement, mais le garçon était très sérieux. 

- Un bel appartement, disait toutes les trois minutes Serge Larovitz. 

- Mme Caducci pense comme vous et regrette que je sois venue, elle pensait pouvoir l'acquérir. 

-Vraiment ? fit le Navet, pincé. 

- De toute façon, il n'est pas encore revendu, déclara l'homme. 

Léonie Caducci la délivra de ces deux tristounets et les laissa pantois. Elle n'était qu'une sorte de nuage de tissu mauve très vaporeux. Elle embrassa Alice en lui murmurant : ´ Merci encore pour tout à l'heure. Sans vous je n'en sortais pas. ª

Elle accepta sans façons un porto, le siffla aussitôt et fourra dans sa bouche très fendue plusieurs canapés à la file. 

Ensuite, ce furent les Arbas. Une chance, elle avait pu se libérer très tôt de chez le coiffeur. Très élégants, très cocktail tous les deux. L'habitude des inaugurations commerciales, sans doute. 

Les deux mômes revinrent prendre du jus d'orange et des canapés et Alice remarqua l'horreur que parut éprouver Magali Arbas à leur vue. Ils devaient lui en faire baver sur le chemin de l'école. O˘ étaient la bonne entente, la solidarité générale dont parlait Arbas ? 

- Servez-vous, répétait Alice nerveuse. 

Elle n'avait rien bu. Avait su résister à toutes les tentations. Il y avait eu le café, une douche, puis du café et elle avait entrepris de nettoyer la salle de bains avant de s'habiller. 

- C'est vraiment excellent. On voit la bonne maison. 

La raison sociale s'inscrivait partout sur les cartons, les collerettes, les bouteilles. Le fleuron de la bonne société locale. 

- Mais les Roques ? 

- Ils travaillent trop. 

- Richard, vous n'avez pas pu le décider ? 

- Il a entrepris une nouvelle úuvre et dans ces cas-là... 

- Vous ne changez rien à la décoration, à l'ameuble-



ment? demandait Monique Arbas avec un sourire pointu. 

- Je ne sais pas encore ce que je ferai, dit Alice qui venait d'engloutir un pastis à peine troublé d'eau et qui se sentait mieux. 

Mais elle se demandait comment elle ferait pour le Champagne si Manuel tardait trop, avec ces Roques qui ne se décidaient pas. Tout n'allait pas si mal, mais elle n'oserait pas déboucher les bouteilles, le proposer même. 

- Je ne pensais pas que nous pourrions à nouveau festoyer dans cet appartement, disait pompeusement Larovitz. 

- Nous n'y avons pas tellement festoyé avec les Sanchez, répliquait Magali Arbas. Ils étaient plutôt serrés du côté porte-monnaie. 

- Allons, allons, murmura son mari qui depuis son arrivée ne quittait pas Alice du regard. 

Elle essayait de ne pas s'en soucier, mais il y avait le Navet qui remarquait le manège et qui les surveillait. 

…tait-elle au second lorsqu'elle avait parlé avec Pierre Arbas et fait allusion à la scène de la veille ? 

Elle partit à la recherche des deux gosses et les trouva dans la salle de bains en train de remplir la baignoire pour faire flotter un bateau fait avec un carton du traiteur. 

- D'accord, dit-elle, mais ne faites pas trop de dég‚ts. 

- La nuit, tu vois leurs fantômes ? demanda la fille. 

Moi, je suis s˚re qu'ils reviennent. Tous les deux. 

- Oui, cria le garçon, avec des draps sur la tête et les clochettes. 

Alice se dit qu'elle les aurait mordus avec délice et elle se pencha vers eux :

- Ils reviennent chaque nuit et ils m'ont même dit que dès lundi c'est dans votre chambre qu'ils iraient. 

Satisfaite de leur incertitude apeurée, elle retourna dans le living juste comme Pierre Arbas en sortait. Mais elle ne put refaire marche arrière, Monique les surveil-lant. Il avait certainement quelque chose à lui dire, peut-être un rendez-vous à lui fixer. Mais il se trompait sur elle s'il pensait qu'elle était revenue à de meilleurs sentiments à son sujet. Soudain, elle pensa à la fenêtre, regarda les rideaux. Il n'y en avait qu'un seul de tiré, était-ce ainsi que Manuel avait dit ? 

On sonna et c'était Mme Roques dans une robe noire très décolletée, plus massive que jamais avec ces seins demi-nus qui paraissaient des pectoraux d'haltérophile russe. 

- Mon mari arrive... 

Elle n'eut qu'un regard dédaigneux pour le buffet, les bouteilles, n'accepta qu'un ´ vin doux ª avec de l'eau et prit d'autorité la bouteille d'eau pour remplir elle-même son verre, marquant sa méfiance. Alice resta désorientée au milieu de la pièce. Elle avait envie de pleurer parce que Manuel ne serait pas là avant... 

- Mon Dieu ! 

Elle se précipita pour tirer les rideaux. Dire qu'elle avait failli oublier ! Vite, elle alla boire un petit porto et sourit à

Magali Arbas qui paraissait l'observer avec perplexité. 

- Vous n'avez besoin de rien ? 

- C'est parfait. Vous allez vraiment vous installer ici ? 

- Pourquoi pas ? 

- Le coin ne vous fait pas peur ? Si jamais vous devez rentrer tard la nuit, seule ? 

- Je trouverai toujours quelqu'un pour me raccom-pagner, fit gaiement Alice. 

- Vous vivez vraiment seule ? 

- Aujourd'hui j'attends un copain, un ami... 

Voilà, elle avait tout oublié des recommandations de Manuel. Oublié de prévenir qu'elle avait un invité, oublié

de tirer les rideaux. Parce qu'elle avait réussi à tenir sa promesse de ne pas boire avant l'arrivée des gens. Elle avait tout sacrifié à ce défi, encombré sa volonté, sa mémoire de cette seule idée fixe. 

- Oh non! 

Les gosses avaient d˚ ouvrir les rideaux et elle se précipita pour les refermer. 

- Excusez-moi, dit Mme Roques, mais je viens de regarder si le magasin était fermé. J'ai oublié de les tirer. 

«a vous ennuie que les rideaux soient ouverts ? Moi, ça ne me fait rien. 

Le marchand de primeurs arriva sur cet instant en costume bleu et cravate. Il accepta un pastis, mais sa femme exigea avec une voix sans discussion qu'il en jette la moitié et remette de l'eau. Il dut aller à la cuisine pour le faire, crut le boire en route, mais elle le suivit. Magali Arbas souriait avec délectation. 

Les deux gosses revinrent et prirent à poignées des canapés et des petits fours. Ils disparurent et Léonie Caducci commença de regarder sa montre. 

- Elle ne va pas partir, murmura Alice. Il faut que je propose le Champagne. 

- Votre ami ne vient pas ? demanda Magali dans son dos. 

- Il n'est jamais bien en avance. 

- Son travail ? 

- Oui, bien s˚r... 

- quel travail, peut-on savoir ? 

- Un journal... Le journal en fait puisqu'il n'y en a pas trente-six. 

«a la soulageait de mentir en partie, de voir le visage de Magali se durcir. 



-Un journaliste ?Vous le connaissez depuis longtemps? 

- Nous sommes de vieux amis. Je ne sais même pas s'il va venir et j'ai envie de demander à votre mari de m'aider pour le Champagne. 

- Du Champagne ? 

Il y eut une certaine agitation due peut-être à ce mot Champagne et elle comprit qu'ils avaient commis une erreur, Manuel et elle. Passe pour le porto, le whisky et le pastis mais le Champagne c'était trop, ça changeait tout. 

D'un seul coup, ils se méfiaient, doutaient de leur comportement, de leur tenue. Ils étaient venus à un petit apéritif bon enfant et voilà que ça tournait à la réception luxueuse. Ils se retournaient pour la regarder, se posaient des questions. Elle souriait d'un air navré. 

- Pierre... Tu as des bouteilles de Champagne à déboucher ! lança Magali d'une voix aiguÎ qui était une véritable insulte. Tu m'entends ? 

- Oh ! juste deux ou trois bouteilles... J'ai un ami qui... 

Prix réduits... J'ai pensé... Parce que je peux les avoir à ce tarif, bien s˚r, bégayait Alice. 

Mais le dérapage n'était plus contrôlable et l'am-biance se déréglait. Mme Roques se rengorgeait encore plus pour toiser l'environnement et le Navet chuchotait avec son mari d'une drôle de façon. 

- Venez, dit Pierre Arbas, nous allons faire un sort à

ces bouteilles. 

Il y en avait quand même six alignées dans le réfrigérateur. En provenance d'un supermarché, mais de bonne marque tout de même. 

- Bigre, fit Arbas... Vous avez les moyens. Je ne savais pas que vous... 

Il n'alla pas jusqu'au bout. Mais elle sut ce qu'il voulait dire. 

- C'est presque un cadeau, murmura-t-elle. 

- On vous fait de beaux cadeaux, répliqua-t-il... Je pense qu'on peut déjà en apporter deux, trois si vous voulez. Elles sont frappées à point. 

- Vous voulez un linge, une serviette ? 

- Si vous en avez. 

- Il y en a dans ce placard. 

- Cela ne vous fait rien de vous servir des affaires des Sanchez? 

- Si je pars, tout sera remis en ordre, dit-elle. Je ne suis pas une souillon. 

- qui vous parle de partir ? dit-il gaiement. 

Alors qu'elle se hissait sur la pointe des pieds pour prendre une serviette blanche il s'approcha et glissa sa main sous sa jupe:

- Demain midi, je suis seul chez moi. 

- Laissez-moi ou je hurle ! fit-elle en se retournant avec colère. 

Ils restèrent face à face une demi-minute et il finit par admettre que la menace n'était pas vaine. 

- D'accord, d'accord... Mais à propos... J'ai vu que vous aviez placé un verrou supplémentaire. Donc vous avez rompu le pacte communautaire. Pouvez-vous me rendre nos clés, s'il vous plaît ? 

CHAPITRE XXIII

Elle arriva avec une bouteille et Pierre avec deux. Elle avait vaguement dit qu'elle ne savait plus o˘ elle avait placé le trousseau, mais qu'elle allait le chercher. 

- Je les veux le plus vite possible, avait-il dit. Ou alors il faut que nous ayons une clé de votre nouveau verrou. 

- Non, je ne tiens pas à ce qu'on entre chez moi à

l'improviste, pas plus que je ne désire aller chez les autres à leur insu. 

- Vous n'avez qu'à rendre leurs clés. 

Pourvu que Manuel revienne. Allait-il seulement le faire ? Et si tout n'avait été qu'une comédie ? S'il avait trouvé l'argent des Sanchez et était loin, très loin à cette heure, à l'autre bout du monde avec ce trousseau de clés ? 

M. Roques refusa sa fl˚te de Champagne, annonça qu'ils n'allaient pas s'attarder. Il fallait les retenir jusqu'à

ce que Manuel (malgré tout elle pensait qu'il devait se trouver dans le Bunker en train de fouiller partout) sonne à la porte et la libère de cette angoisse. Pierre ne cessait de la regarder. Il était furieux parce qu'elle n'avait pas accepté cette caresse audacieuse. Il n'avait pas cherché à

l'embrasser, à se montrer tendre. Il avait agi comme avec une pute disponible à tout moment. 

- Eh bien ! buvons à la maîtresse de maison ! 

¿ cet instant, les deux gosses apparurent dissimulés sous des draps de lit en faisant des ´ Bouhous ª horribles et en déclarant qu'ils étaient les fantômes des Sanchez. 

Le Navet les regardait avec des yeux exorbités et ce fut Roques qui réagit le mieux, ainsi que Magali Arbas. Lui en saisit un, elle un autre et ils les entraînèrent. Ils hurlaient et Alice crut entendre un bruit de gifles, regarda les parents. Ils paraissaient presque soulagés. 

Ce fut désormais plus facile pour Alice. Mme Roques ne parlait plus de partir et même accepta une fl˚te de Champagne. Alice eut l'impression que Pierre Arbas faisait le tour des invités pour leur glisser un mot et les inciter à se montrer détendus pour effacer la mauvaise impression. Dans n'importe quelle autre réunion de ce genre elle aurait trouvé cette initiative sympathique, mais là elle en restait alarmée. Pierre se conduisait en véritable responsable de cette maison, responsable des biens et des gens. Comme s'ils étaient tous diminués, incapables de se gouverner et qu'il ait le rôle de les diriger. Mais il semblait aussi vouloir faire oublier ce que l'apparition des deux fantômes avait pu réveiller de malsain, de mystérieux. 

- Roques et Magali ont du réflexe, dit Léonie Caducci en venant prendre une fl˚te, peut-être la cinquième. Les gosses me désarment. 

- Vous avez un fils pourtant ? 

- En pension à Nice. Ici ce n'était guère possible de le garder, vous comprenez. Je dois m'occuper de Richard nuit et jour et je préfère qu'il soit loin et tranquille. Votre Champagne est excellent, mais il ne fallait pas. C'est de la folie. 

- Il reste encore des bouteilles. 

Manuel ne reviendrait pas. Il n'aurait jamais d˚ la laisser inviter ces gens. Il avait d˚ penser qu'ainsi elle serait moins cafardeuse, qu'elle boirait en compagnie et oublierait plus vite. Il avait dix ans de moins qu'elle, mais était-ce la véritable raison ? Si elle avait moins bu il serait peut-être resté, mais il y avait aussi ce qu'il lui cachait, la raison de sa présence dans le Bunker. 

- Vous n'attendiez pas quelqu'un ? vint lui demander Pierre Arbas de retour dans la pièce. 

- Il ne va plus tarder. 

- Vous pensez à mes clés ? J'en suis responsable et tout le monde a vu que vous aviez installé un verrou à la porte. 

Je ne vous savais pas douée pour le bricolage. 

- Il y avait une perceuse dans les affaires que j'ai trouvées dans cet appartement. 

- Les gosses disent que c'est vous qui leur avez parlé

de fantôme. 

Elle faillit se défendre, expliquer comment elle avait d˚ leur renvoyer la balle mais pensa que des explications trop compliquées se retourneraient contre elle. 

- Ils racontent n'importe quoi. Venez, prenez une fl˚te de Champagne. 

- Nous allons bientôt nous retirer... 

- Mais je croyais..., fit-elle effondrée. 

que leur disait-il donc tout à l'heure quand il faisait le tour de ses invités ? 

- Vous avez fait trop bien les choses, madame Soult. 

Nous ne sommes pas habitués à ce genre de réception. 

Moi peut-être parce que lorsque je n'étais pas au chômage j'avais des occasions, mais les autres ne sont pas très à leur aise, vous vous en doutez. Nous sommes de petites gens, madame Soult... Sinon nous ne vivrions pas dans un tel quartier, dans cette maison. Regardez autour de vous. L'argent ne nous arrive pas à flots. Larovitz, tenez, il se démène durant toute la semaine pour à peine plus que le S.M.I.C. et Roques se lève à trois heures chaque jour pour guère plus. Je suis au chômage et vous seriez surprise de la modicité de ce que je touche et ce n'est pas parce que de temps en temps je vais boire un verre dans un club que je suis à mon aise. 

- Vous pensez que j'ai voulu vous éblouir ? 

- Oh ! peut-être pas mais vous vous sentez certainement au-dessus de notre condition. Vous nous méprisez peut-être un peu, vous vous vantez d'avoir des relations, un métier, des amis, mais en fait vous êtes seule, bien seule et moi, je sais ce que vous faites pour arrondir vos fins de mois. 

Ils chuchotaient près de la fenêtre et les autres avaient l'air de respecter leur tête-à-tête, nouvelle preuve de l'ascendant que ¿rbas possédait sur eux. En même temps ils paraissaient être sur le qui-vive. 

- Si vous espérez vraiment vous intégrer à nous il y a certaines erreurs qu'il vous faudra éviter. Je ne cherche pas à vous faire la leçon, mais au contraire à vous aider. 

Dans cette maison j'assume un rôle social et je le fais avec plaisir. Avec la bonne volonté de chacun nous arrivons à

surnager dans ce quartier que les gens fuient de plus en plus. Comme nous n'avons pas la possibilité d'habiter une résidence mieux située nous devons observer certaines petites contraintes. Ce verrou que vous avez posé un peu trop précipitamment nous chagrine tous. 

- Je ne savais pas, fit-elle avec difficulté... Mais je ne sais pas non plus si je pourrai demeurer ici. 

- Je comprends, fit-il. 

- J'aimerais que vous restiez tous encore un peu ce soir. Même si j'ai été vaniteuse en offrant ce Champagne c'était de bon cúur et je vous l'ai dit il ne me co˚te pas très cher. Alors pourquoi ne pas en profiter ? 

- Viendrez-vous demain vers midi ? Il se trouve que je suis seul et dans l'impossibilité de sortir bien évidemment. Magali doit se rendre à l'autre bout de la ville. 

- Non, je ne viendrai pas, dit-elle... Vous vous trom-pez entièrement sur mon compte. Vous pensez que je fais occasionnellement le trottoir, mais c'est faux. 

- Excusez-moi, dans ce cas. C'est un bruit qui courait dans le quartier. 

-Un bruit? 

- Roques l'a entendu sans trop pouvoir dire qui parlait de vous de cette façon. Nous avons craint que vous n'ameniez avec vous des éléments douteux. Jusqu'ici nous n'avons rien à vous reprocher cependant et je suis désolé d'avoir commis une erreur aussi grossière. 

- J'ai tout oublié, l'assura-t-elle. 

- Non, je ne pense pas que vous oubliiez si facilement. 

Nous allons donc rester un peu plus puisque vous nous y invitez de si bon cúur et je suis certain que les Roques, qui pourtant se lèvent tôt et travaillent dur le samedi, ne partiront pas se coucher tout de suite. 

- Merci, vous êtes gentil. 

Tout ça pour un Manuel Mothe qui était peut-être en route pour l'autre bout du monde. Elle en était tellement persuadée que lorsqu'on sonna à la rue elle ne crut pas que ce f˚t lui. 

CHAPITRE XXIV

Elle avait prévu qu'ils n'apprécieraient pas cette silhouette dégingandée, cette gueule longue, cette laideur qui ne pouvait devenir beauté que pour des gens comme elle saturés de fadeurs. Manuel arrivait d'un air nonchalant, pas pressé. Pas l'air invité du tout, ni l'air concerné, l'air de celui qui va peut-être s'emmerder, ou qui aura peut-être une surprise. Un air qui ne pouvait pas faire plaisir à ceux qui attendaient depuis près de deux heures. Un air trop moderne au sens noble, qui plongeait le nez des autres dans leur caca routinier et sordide. Un air qui n'annonçait rien de bon, une morale différente, une façon de vivre incompréhensible, une façon de baiser qui devait les enrager pour le peu qu'ils puissent en subodorer. 

- Salut... Désolé pour le retard, mais le boulot et le reste... On boit un coup ? 

Sans transition au Champagne le merdeux ! Même pas le pastaga ni le whisky, le Champagne. ¿ l'aise et comme si chaque jour il se rinçait les dents avec. Il grimaçait de satisfaction, approchait d'Alice et l'embrassait sur le nez :

- Toi, quand tu invites c'est pas du gros rouge, hein ? 

Tu as toujours eu de grands go˚ts et j'aime. 

Comme s'il avait écouté à la porte, comme s'il venait d'un coup bousiller les avertissements jésuites du père Arbas. Il était livide Trois-Pièces, il flairait la concurrence, la classe. 

- Oh ! mais je vous connais vous, disait Manuel en pointant sa coupe vide vers Pierre Arbas. Le double suicide. 

Je me disais aussi, la maison me paraît familière. Dis donc, Alice, tu sais o˘ tu loges, j'espère ? Bon, je n'en dis pas plus. 

Il prit une bouteille, la présenta aux coupes vides qui réchauffaient dans des mains crispées, mais aucune ne se tendit. 

- Je vois, vous avez bien profité, pas vrai ? Elle fait bien les choses, ma copine Soult. 

La première, Magali Arbas réagit, regarda le visage prématurément fané d'Alice, puis celui du garçon et eut un petit sourire rêveur. 

- Mais je gêne ? Continuez comme si je n'étais pas là. 

C'est de bon cúur. 



Il s'éloigna d'Alice pour approcher du buffet, commença de picorer. Elle prit une bouteille et rejoignit Pierre Arbas:

- Vous n'allez pas refuser... Il est encore très frais. 

- Buvez à ma santé, intervint soudain Manuel. Sans mon article ils vous expulsaient tous. «a a fait plus de bruit que vous ne l'imaginez. Désormais, la mairie va mettre des chaussons de velours pour y revenir. 

- Nous saurons nous défendre seuls ! répliqua Arbas sèchement. 

- Sans la presse vous ferez quoi ? 

- Nous sommes déjà unis. C'est énorme. 

- Mais les moyens, les relations, les appuis, vous ne pensez pas que ça compte ? 

- Ils nous ont toujours manqué, monsieur, pourquoi viendraient-ils aujourd'hui ? Une vieille baraque retapée au milieu d'un quartier pourri qui s'écroulera de lui-même sans besoin de bulldozers, ça ne fait pas une ligne dans votre journal et vous le savez fort bien. Vos patrons sont trop proches de nos ennemis pour vous permettre d'écrire une seule ligne contre eux. Ne me dites pas le contraire. 

- Non, mais il n'y a pas que le journal ; on peut alerter des tas de gens, d'associations. 

Le sourire de Pierre Arbas était celui d'un homme que rien ne pourrait convaincre et c'était par cette force qu'il survivait encore, dépassait les autres qui se noyaient dans une médiocrité consentie. 

- Nous n'accepterons jamais, monsieur. 

- Comme les Sanchez ? 

- Non. Nous nous défendrons et personne ne nous délogera facilement. Nous sommes tous sur le pied de guerre. D'ores et déjà nous avons une discipline d'état de guerre. Si c'est votre patron qui vous envoie, vous pourrez au moins lui rapporter mes paroles. Nous pouvons tenir un an s'il le faut et nous le ferons. 

- Vous vous accrochez dur à cette baraque ? Mais si on vous offre deux, trois fois mieux. Vous, vous résisterez à la tentation, mais les autres, ceux-là ? 

Pierre sourit et se tut. Ce fut le Navet qui prit la parole :

- C'est ici que nous voulons vivre, pas ailleurs. 

- Mais qu'est-ce qui vous retient donc dans cette maison ? Elle est aussi pourrie que le reste malgré vos aménagements intérieurs. Personne ne voudraity vivre, personne sauf vous tous, et c'est incompréhensible. 

CHAPITRE XXV

Manuel avait insisté pour qu'ils rangent l'appartement avant d'aller dormir. Il avait même descendu les sacs poubelles dans la rue. 



- Ils guetteront une partie de la nuit pour savoir si je reste ou si je pars, alors pourquoi continuer à me cacher ? 

Ils retrouvaient la trace des deux gosses un peu partout. Pour se déguiser en fantômes ils avaient fait basculer toute une pile de draps dans la chambre des Sanchez. Dans la salle de bains, ils avaient inondé le sol et utilisé toutes les serviettes disponibles pour étancher l'eau. 

- Arbas a eu un drôle de sourire quand je lui ai rendu le trousseau de clés. J'ai eu l'impression qu'il se doutait de quelque chose. Tu as pu visiter tous les appartements ? 

Manuel venait de se verser une dernière fl˚te de cham-pagne et croquait un petit four. Il ne répondit pas tout de suite. 

- J'ai oublié d'abord pour les rideaux et... 

- Pas d'importance. J'ai commencé chez les Larovitz qui sont arrivés ici les premiers. 

- Ils auraient pu avoir besoin de retourner chez eux, lui ou elle. 

- Le risque à courir. 

Il avala son Champagne, sourit :

- Félicitations. Tu n'as rien bu ? 

- Juste quelques verres. 

- Si je dois résumer l'impression générale sur le Bunker il y a d'abord un premier point commun. Ils ont tous des armes. Des fusils de chasse faciles à se procurer, des carabines. Ensuite, ils peuvent tous résister des mois, peut-être pas un an mais pas loin avec des réserves de nourriture et de quoi s'éclairer. Pour le chauffage, possible qu'il y ait du fuel et du charbon dans la cour, à

vérifier. Enfin dans le temps il y avait six appartements, il n'y en a plus que cinq et ces cinq-là ont tous reçu une partie du sixième. Partage des dépouilles. Arbas est sur le même palier, les autres ont des escaliers à vis. Pour les Caducci, la descente fait partie du labyrinthe du petit père Richard. 

-Tu as osé y aller? 

- J'ai même aperçu Caducci en train d'établir un nouveau plan dans cette sorte de chambre qui ressemble à une chambre funéraire de pyramide. 

- Tu as fouillé dans les papiers de Pierre Arbas ? C'est bien lui le syndic de l'immeuble ? 

- Oui, mais il tient ses dossiers fermés sous clé. J'ai pu me faire une petite idée. Ily a une caisse commune, d'après ce que j'ai compris. Chaque copropriétaire verse au prorata de ses ressources une somme qui doit représenter dix pour cent de son salaire. Arbas gère cette somme. 

- Tu as un chiffre ? 

- Deux mille francs par mois. Ce n'est pas le Pérou mais c'est quand même quelque chose. Il y a aussi l'emploi du temps de chacun et l'organisation des quarts de surveillance. Comme je l'avais prévu une famille, un couple ne peuvent quitter l'immeuble au complet. C'est pourquoi Magali Arbas amène les gosses Larovitz... 

- que d'ailleurs elle déteste férocement. 

- Mme Roques va les chercher. Monique n'a pas le droit de sortir tant que les gosses ne sont pas ici. 

- C'est un système féroce, une sorte de prise d'otages. 

- Ils craignent deux choses, qu'un couple ne se lasse et ne décide de fuir, que le manque d'entraînement les laisse vulnérables le jour o˘ l'expropriation sera décidée. 

Arbas pratique en quelque sorte la mobilisation continue. C'est un ancien militaire et son chômage c'est du bidon. Je veux dire qu'il n'a pas besoin d'un emploi pour vivre puisqu'il touche une retraite proportionnelle de quatre mille par mois. En fait, c'est le plus riche des quatre. Sa femme gagne bien sa vie et ils voisinent avec les dix mille par mois. Mais il est honnête et verse intégra-lement son dix pour cent. J'ai découvert que les Sanchez avaient plusieurs mois de retard pour régler leur cotisation à cette sorte de syndicat domestique. 

- Ils ne payaient plus ? 

- Depuis six mois et Pierre Arbas d'un trait rouge un peu trop appuyé signalait leur défaillance sur son état... 

-Tu crois que... 

- Doucement, pas trop vite. On peut faire la vaisselle si tu veux. J'ai horreur de me lever dans un appartement merdique le lendemain. 

- Je n'ai pas tellement sommeil. 

- Le plus passionnant, c'est Caducci avec son entre-prise d'agglos-papiers. J'ai visité l'atelier en détail et c'est vraiment au point. Par contre, il y a des masses énormes tout au bout du dédale qu'il n'a pu amener tout seul. 

- Les sarcophages ? 

- Si tu veux. Plus de deux mètres de long, au moins quatre-vingts de côté et un poids fantastique. Je pense que Roques ou Arbas ont d˚ l'aider à les déplacer. 

- Tu n'as pas retrouvé la collection de novembre des Arbas? 

- Non, à vrai dire je n'y ai pas tellement songé. De toute façon, elle n'était pas complète puisqu'ils sont morts vers le 15... 

Elle ne le croyait pas. Il répondait trop précipitamment, comme s'il avait quelque chose à cacher. Il avait peut-être découvert les quinze à vingt millions entassés par les Sanchez pour fuir le Bunker et acheter un commerce en Espagne pour s'y planquer. 

- Tu n'as rien trouvé sur leur projet de fuite que les autres auraient pu connaître ? 



- Si. Mais tout à l'heure. Je pense que c'étaient eux qui supportaient le plus difficilement la discipline collective que Pierre Arbas était chargé de faire appliquer. Ce n'est pas lui qui a tout mis en place, du moins je le crois. 

Les copropriétaires se sont organisés en association non déclarée. Malheureusement, je n'ai eu accès qu'à des documents pour l'année en cours, les autres sont sous clé. Il y a une sorte de journal quotidien qui ne fait que rapporter les faits propres à l'immeuble, à la rue et éventuellement au quartier. Juste les faits. Le cahier des décisions collectives est enfermé avec le reste dans un classeur métallique possédant une serrure de coffre-fort. 

Impossible de l'ouvrir. 

- L'argent est déposé sur un compte ? 

- Je ne pense pas. Il est conservé par Arbas. Mais je n'ai pas le montant exact des sommes déposées... Si bien que j'ignore s'ils ont pu comptabiliser les économies des Sanchez. 

Elle lui jeta un regard en coin. Il se croyait obligé

d'insister sur ce point précis et de plus en plus elle éprouvait des soupçons. S'il trouvait l'argent il ne le partage-rait pas avec elle. C'était dans la ligne de son caractère. 

- Les armes sont entretenues avec soin, il y a des munitions en très grosses quantités. Il y a des réserves d'eau chez les Larovitz, les Arbas et les Roques mais pas de ce côté-ci de l'immeuble. J'ignore pourquoi. Des bouteilles d'eau minérale par centaines. On peut leur couper l'eau, le gaz et l'électricité sans les mettre en difficulté. C'est vraiment un Bunker prêt à résister à toutes les attaques. 

- Il n'y a pas de cave ? 

- Non. Mais, par contre, il existe un grenier, des combles. Je n'ai pas pu les visiter aujourd'hui, j'espère le faire une autre fois. 

- Mais tu n'auras pas les clés ? 

- Si j'ai quitté la maison aussi tôt c'est pour une bonne raison. J'ai un copain qui a accepté de me faire un double de toutes. Certaines doivent être envoyées contre accusé

de réception et j'ai donné mon adresse. D'ici quelques jours je les aurai toutes en mains. Je savais bien que Pierre Arbas réclamerait son trousseau. Le verrou les ennuie considérablement. En sortant d'ici ils l'ont tous regardé

d'une drôle de façon. Mais il est préférable de le conserver. 

- Tu es s˚r que Caducci ne t'a pas entendu ? 

- Absolument pas. Je me suis égaré trois fois et j'ai failli tomber dans une sorte d'oubliette miniature. Pas plus de trois mètres de profondeur mais faite de telle manière qu'on reste étroitement coincé, bras collés au corps sans possibilité de s'en sortir. L'astuce a consisté à lui donner une forme de tronc de cône, si bien que tu ne peux t'arc-



bouter avec les pieds et que le haut du corps est coincé. Le labyrinthe occupe trois pièces chez les Caducci et une, très grande, dans l'appartement qu'ils se sont partagé. 

- Mais qui possédait cet appartement ? 

- Bachir le louait en attendant que le vieux Cambrier réussisse à le vendre en viager. quand Bachir a laissé

tomber, ils ont décidé de l'acheter en le morcelant. 

Chacun une pièce, car c'était le plus grand des appartements. Celui de Pierre Arbas était tout petit. 

- Tu as trouvé des renseignements sur Bachir ? 

- Non, puisqu'il a quitté l'appartement l'année précédente et que tous les renseignements sur l'année dernière sont sous clé. Il n'a pas d˚ vouloir participer à la folie collective. Dès que nous aurons trouvé son adresse, nous lui rendrons visite pour savoir ce qu'il pense des habitants de ce Bunker. Ils ont d˚ le forcer à partir s'il sous-louait à une dizaine de compatriotes. 

Ils avaient tout rangé. Il ne restait plus de Champagne, mais le porto et le pastis n'avaient pas été bus en totalité. 

De même, il restait des canapés et des petits fours qu'ils placèrent dans le frigo. 

- Demain, tu les distribueras. On ne peut pas manger tout ça et ce petit cadeau leur fera plaisir. 

- Maintenant, on peut aller se coucher. 

- Oui, mais pas dans le pigeonnier. 

-Non? Pourquoi? 

- On n'a qu'à choisir la chambre d'amis. On y sera très bien. 

- Mais pourquoi ? Je préfère là-haut. 

- Tu veux qu'ils t'asphyxient comme les Sanchez ? 

CHAPITRE XXVI

¿ plusieurs reprises, elle se réveilla dans la nuit, croyant sentir une odeur de gaz. Ils avaient pourtant fermé le compteur, mais elle rêvait qu'ils commençaient d'être asphyxiés par leurs voisins. 

Elle finit par se lever bien avant l'aube et alla ouvrir les volets du living, fut heureuse d'apercevoir le bistrot ouvert. Le beau-frère du patron lui adressa un petit signe de la main, bien qu'il ne la connaisses pas. La boutique des Roques était également ouverte, car elle pouvait voir le reflet de ses néons dans la vitrine du bistrot. 

Elle finit par grimper dans le pigeonnier, s'allongea sur la moquette pour passer la tête sous la banquette bricolée par Sanchez et flaira en direction du trou par o˘ passait le chat. Tiens, elle ne l'avait pas revu depuis plusieurs jours. Arbas devait le surveiller pour qu'il ne vienne pas chez elle. De l'autre côté, il y avait donc une pièce appartenant aux Arbas, une pièce nue, mais curieusement, alors qu'elle était presque délabrée, Manuel avait noté la présence d'un tuyau en cuivre neuf amenant le gaz jusqu'au mur mitoyen, juste au-dessus de la chatière. 

- Une installation établie par Arbas lui-même. C'est un bon bricoleur et j'ai trouvé tout le matériel adéquat chez lui. Il n'a eu qu'à brancher un tuyau souple, le faire passer dans le pigeonnier pour liquider les Sanchez. 

- Mais que faisaient-ils dans cette pièce ? On les a retrouvés dans leur chambre. 

- Les Sanchez devaient se méfier et préférer coucher là-haut o˘ il n'y avait pas d'installation de gaz. Mais ils n'ont pas été assez prudents et les autres les ont quand même eus. Ensuite, rien de plus facile que de venir ventiler la pièce et de placer les cadavres dans leur chambre à coucher avant qu'ils ne refroidissent. 

Alice redescendit préparer du café, en but deux tasses d'un air songeur. Elle ne pouvait que faire confiance à Manuel sur la description de la pièce o˘ Arbas avait installé

le gaz. Au début, il n'admettait pas l'hypothèse que les Sanchez aient pu être assassinés et depuis peu il paraissait s'évertuer à le prouver au contraire. Pourquoi cette nouvelle attitude ? …tait-elle vraiment étayée sur des faits nouveaux, des découvertes ou découlait-elle d'un plan tortueux ? Manuel Mothe poursuivait un but bien précis qu'elle ignorait mais l'argent des Sanchez devait l'intéresser. Pour un garçon qui parlait de filer aux antipodes, quinze à vingt millions anciens représentaient une fortune. 

¿ dix heures, elle garnit un carton et alla sonner chez les Larovitz. Ce fut Monique qui vint ouvrir. Plus navet que jamais avec sa mine défaite et l'absence totale d'expression. Pourtant, elle parut contente des petits fours et canapés rassis. 

- Il ne fallait pas. 

- «a va se perdre. Vous êtes seule ? 

- Serge a amené les gosses à l'école et fait des courses. 

Je crois que j'ai trop bu hier. On n'a pas l'habitude. Ici on se réunit quelquefois, mais juste avec quelques bouteilles de rosé. On fait des merguez, des couscous... 

- C'est Bachir qui vous a appris à le cuisiner ? lança Alice sautant sur l'occasion. 

- Bachir ? L'Algérien qui louait au second? On le connaissait pour ainsi dire pas. 

- Il y avait des Arabes ici ? 

- Oui, des Algériens. 

-Longtemps? 

- Je ne sais pas bien, un an. 

Alice avait décidé de jouer le rôle qu'on attendait d'elle, celui d'une femme que le mot Algérien révulsait. Elle était certaine d'obtenir un écho raciste en agissant ainsi. 

- quelle horreur ! Vous ne deviez pas oser sortir de chez vous ? Et quand votre mari n'était pas là la nuit ? 



- Oui, j'avais peur, très peur même. Surtout après l'histoire qui est arrivée à Magali Arbas. Ils l'ont coincée dans l'escalier et sans Roques et Sanchez... 

- Vous voulez dire qu'ils voulaient la violer ? 

- Oui, c'est ça. 

- Vous avez assisté à la scène ? 

- Non. On me l'a rapportée. 

- Vous avez entendu crier ? 

- Non, rien. Mais elle a vraiment failliy passer... On ne pouvait pas supporter ça, vous comprenez ? Et puis tout le reste. La saleté, les poux. Les gosses avaient des poux. 

- Il y en a toujours dans les maternelles. 

- Oui, mais on savait que c'était ici qu'ils les attra-paient. Il y avait aussi la cuisine, les odeurs, le mouton qu'ils avaient amené vivant et qu'ils gardaient dans une pièce... Ce n'était pas supportable, non, vraiment. 

- Vous avez vu ces choses-là, le mouton par exemple ? 

- On l'entendait... Les Arbas l'entendaient, les Sanchez aussi. 

- Et que s'est-il passé ? 

- On les a forcés à partir. 

- Facilement ? 

Monique Larovitz ne répondit pas, ouvrit la boîte et sourit en voyant les petits fours. 

- Ils étaient tellement bons que je suis contente d'en remanger aujourd'hui. 

- Vous les avez fait expulser ? 

-Ils sont partis. 

- Sans difficulté aucune ? 

- Non, enfin il a quand même fallu se montrer intran-sigeants. Mais il y avait Arbas, Roques, Sanchez qui parlait leur langue et les connaissait. Vous comprenez qu'ils étaient dangereux. Ils buvaient et ils se battaient, ils se chauffaient avec des bouteilles de gaz et comme disait Pierre, c'était dangereux ces bouteilles. 

- Pas plus que le gaz de ville. 

- Oui, mais là-haut il n'était pas installé... Ils avaient aussi des braseros, vous vous rendez compte, et ils faisaient le méchoui sur le carrelage. On pouvait tous flamber une nuit. Et puis la musique. Tout le samedi, le dimanche, je croyais devenir folle. On leur disait de baisser le son, mais il n'y avait rien à faire. Ils ne voulaient rien savoir. Ils ont été jusqu'à quinze là-haut. Bachir encaissait les loyers. Une somme élevée. Il gagnait son argent sur notre dos, en jouant avec notre vie, notre sécurité, notre tranquillité. Arbas avait essayé de le lui faire comprendre, mais il avait la loi pour lui et surtout des relations. 

- Mais comment avez-vous obtenu leur départ ? 

- Je ne m'en suis pas tellement occupée. Ces mes-



sieurs ont tout organisé... Moi, avec mes gosses, je suis si occupée, vous comprenez. Je ne me suis pas mêlée de ça mais quand ils sont partis on a respiré et on a décidé de partager l'appartement entre nous, de faire un sacrifice pour que la situation ne se renouvelle pas. Le vieux Cambrier ne demandait pas mieux. Il n'aurait jamais pu en tirer un sou. Il fallait des gens comme nous pour s'accrocher ici, comprenez-vous ? 

- O˘ sont-ils partis ? 

- Les Arabes ? Je n'en sais rien et je m'en fous. Bon débarras. Ils n'ont qu'à retourner chez eux. Il y aurait moins de crimes et de chômage. 

- Vous en avez revu ? 

- Non, jamais, et d'ailleurs je ne les reconnaîtrais pas... Si vous croyez que je regarde les Arabes dans la rue quand je sors. Ils me font peur et ils me dégo˚tent... 

Elle monta chez les Arbas avec un autre carton. Magali vint lui ouvrir, prit le carton avec une sorte d'agacement. 

- Il ne fallait pas... Nous sommes au régime... Mais c'est gentil. 

- Je viens d'apprendre que vous avez failli avoir de graves ennuis avec les Algériens qui habitaient en face, dit Alice sans lui laisser le temps de parler d'autre chose. 

quelle horreur ! Une chance qu'ils ne soient plus là. Moi je n'aurais plus osé sortir. 

- C'est ce qui arrivait, dit Magali, mais qui vous a raconté ça? 

- Monique Larovitz. 

- C'est une vieille histoire. Je préfère ne pas en parler. 

- Vous avez vraiment risqué d'être violée ? demanda Alice en paraissant à la fois émoustillée et horrifiée. 

- C'est du passé... Il est inutile d'en parler. 

- Vous auriez pu porter plainte... 

- Nous avons préféré trouver une solution plus discrète et plus efficace. 

- Ce Bachir était responsable. Vous le voyez dans le coin? 

- Oh ! il n'a pas demandé son reste... C'étaient tous des clandestins et il était en contravention avec la loi. 

- Des clandestins ? Vous voulez dire que personne ne savait qu'ils étaient dans cette ville, en France ? 

- Exactement. Bachir leur prenait cinq cents francs à chacun. Soit cinq mille par mois, des fois plus. Ils ont été jusqu'à quinze dans l'appartement et si nous avions laissé faire il aurait pu en faire rentrer vingt, trente. C'était infernal. Nous avions acheté nos appartements en viager et lui, avec une simple location, il embêtait tout le monde, vous comprenez ? Il nous bafouait. Ils ne respectaient rien. On avait repeint la montée d'escalier pour qu'elle soit plus présentable... Eh bien, ils la salissaient avec leurs mains dégo˚tantes, leurs vêtements. Il y avait pire, leur W.-C. bouché. 

- Bien s˚r, s'ils étaient quinze... 

- C'était un cauchemar. 

- Et comment vous ont-ils coincée ? Comment ont-ils osé puisqu'ils étaient clandestins donc obligés de se montrer discrets ? 

- Vous croyez que j'exagère ? Vous ne vous êtes pas retrouvée devant votre porte sur ce palier, en ayant perdu votre clé et cette bande autour de vous qui se refermait peu à peu sous prétexte de me porter secours. Non, vous ne pouvez pas comprendre ce que j'ai vécu à ce moment-là. J'étais fébrile, terrorisée, et j'ai compris que si je ne criais pas ils allaient me violer là sur le palier. 

CHAPITRE XXVII

- En fait, dit Manuel, elle abeaucoup exagéré. D'accord, elle a paniqué mais ces types ne voulaient pas lui faire du mal. Comme tu dis, clandestins ils ne tenaient pas à attirer l'attention sur eux. De plus, ils étaient faciles à retrouver. Je pense qu'elle a volontairement exagéré pour qu'il y ait une réaction des autres copropriétaires. 

- Tu penses que c'est de cette époque que date leur si bonne entente ? 

- Leur collusion, peut-être. C'est-à-dire leur entente délictueuse. 

- Je ne comprends pas. 

- Ils ont d˚ se regrouper pour faire front et user de mensonges et de calomnies pour forcer la main à Bachir. 

Ce dernier, malgré ses appuis, a d˚ prendre peur. De toute manière, il avait d'autres endroits qu'il louait, des dortoirs aménagés dans de petites chambres. Un marchand de sommeil, voilà ce que c'est et certains avec des lits superposés entassent dix bonshommes dans une chambre minuscule. Les clandestins n'ont droit à aucun foyer. 

On peut les exploiter à volonté. Ils ne peuvent rien dire. 

- Tu penses qu'ils ont eu des réactions de névrosés ? 

- Pense donc, des gens qui se saignaient aux quatre veines pour payer leur viager et qui voient débarquer quinze bonshommes étrangers, de múurs différentes, peu habitués à certaines règles de savoir-vivre. Et cette maison dans son apparence extérieure ne ressemble pas à un palais, loin de là. Mais pour les Sanchez, les Larovitz, les Arbas, les Roques, les Caducci, c'est mieux qu'un palais... Il devait obligatoirement y avoir exaspé-ration, mésentente puis résistance et lutte impitoyable pour les faire partir. Tu as vu les Roques, les Caducci à ce sujet ? 

- Non. Il n'y a personne. Ou du moins on ne m'a pas ouvert. La mère Roques n'a pas d˚ apprécier notre récep-



tion d'hier soir et Léonie est souvent occupée avec son mari. Elle doit surveiller sans arrêt ses constructions sinon il risque de périr écrasé ou étouffé. 

Il se rasait dans la salle de bains et elle adorait assister à sa toilette. Elle le sentait plus proche, plus intime même que dans l'amour. 

- Comment ont-ils pu faire ? 

- «a, je l'ignore mais ça n'a pas d˚ être très joli joli. 

Pour moi, ils se sont ligués pour les forcer à filer. quand on veut empoisonner la vie de quelqu'un... 

- Tu ne penses pas, fit-elle songeuse, qu'ils auraient pu forcer Bachir à les renvoyer ? 

- Possible et c'est pourquoi je voudrais bien connaître son adresse pour lui poser la question. 

- Le patron du bistrot te la donnerait peut-être. 

- Pas certain. Il se méfie. Il ne veut pas d'histoires. 

Il ôta soudain son peignoir de bains et enjamba la baignoire. Elle aimait ce corps anguleux, mal défini dans sa carcasse trop osseuse. 

- Tu veux que je te lave ? proposa-t-elle, très émue. 

- Pas le temps. Juste un coup de gant de toilette et je file. C'est samedi et j'ai promis d'aller dire bonjour à mes parents. Il y a un mois que je ne les ai pas vus. 

- Tu me laisses tomber ? 

- Je reviendrai ce soir... Mais ne m'attends pas... 

- D'accord. J'ai à faire moi aussi, déclara-t-elle. Tu as la clé, je suppose? 

- Mais non puisque je dois les recevoir par la poste. 

- Ma foi, si je ne suis pas là, attends-moi en face, dit-elle en quittant la salle de bains. 

Il avait le chic pour tout g‚cher et elle était furieuse. 

Il n'était pas si pressé qu'il le disait de rejoindre ses parents, mais devait avoir une idée en tête. Toujours à

propos du fric qu'avaient pu posséder les Sanchez, on ne lui sortirait pas l'idée de la tête. 

Elle avala un peu de porto, mais elle regrettait le cognac. 

Tout à l'heure elle descendrait s'en enfiler deux ou trois au bistrot. Et que ce connard ne s'avise pas de lui faire la morale avant de partir. Il était fichu de lui exiger la promesse de ne pas toucher à l'alcool, qu'il aille se faire foutre ! 

- Salut, dit-il en passant devant la cuisine. ¿ ce soir. 

- Hé ! tu pars comme ça ? 

- Comment veux-tu que je parte ? 

- Tu ne me conseilles pas de ne pas picoler ? 

- Tu es assez grande, Alice, pour prendre ce genre de décision toi-même. Si tu veux finir pocharde, à ta guise. 

Je trouve impudent qu'un type de mon ‚ge te fasse des sermons sur l'intempérance. 

- Hier, tu t'es gêné, salaud ! 

- Hier, tu recevais et moi j'allais fouiller chez les voisins. 



S'ils t'avaient vue saoule au départ de la soirée ils seraient rentrés chez eux et m'auraient surpris. C'était uniquement pour ma sécurité que je t'ai demandé de t'abstenir. 

CHAPITRE XXVIII

Onze heures seulement et elle avait bu deux cognacs, assise en face de la Maison. Roques ne cessait de vendre des légumes et des fruits. Une bonne journée, pour lui, le samedi. Serge Larovitz venait de rentrer avec un cabas rempli. Dans un moment, qui irait chercher les gosses ? 

Lui ou elle ? Certainement pas Magali Arbas qui le faisait le reste de la semaine alors qu'elle détestait ces deux affreux. Alice sourit malgré tout. La veille, ils avaient provoqué une belle stupeur en apparaissant avec des draps sur la tête. Normal que ces gosses aient été trauma-tisés par la mort des Sanchez. Mais jusqu'à quel point les adultes les avaient-ils laissés approcher de la vérité ? 

Magali Arbas quitta le Bunker à son tour, vêtue d'un ensemble pantalon en velours vert. Très cr‚ne, très sexy. 

Lorsqu'elle avait crié sur son palier, alors que les Algériens voulaient certainement l'aider à rentrer chez elle, ses hurlements avaient d˚ goinfrer une certaine fringale d'horreur et de scandale chez les autres femmes de la Maison, de Mme Sanchez à Mme Roques. Elles attendaient ces cris depuis des semaines, savaient qu'un jour l'une d'elles les pousserait obligatoirement et que dès lors se déclencherait le nettoyage de l'immeuble. Raisonnablement, on ne pouvait se révolter contre une odeur de mouton vivant, contre la musique arabe, contre quelques taches dans la montée d'escalier, mais un cri de femme menacée de viol allait, au-delà du raisonnable, fouiller dans le vif de la haine assoupie. 

Pierre Arbas était seul chez lui et l'attendait. Il lui avait fixé rendez-vous et elle n'irait pas. Depuis son deuxième étage il devait la voir à l'intérieur du café, proche de la devanture, et attendre qu'elle lève les yeux vers lui. Mais elle ne le ferait pas. 

Elle régla ses deux cognacs, pénétra dans la maison et sonna chez les Larovitz :

- Je peux aller chercher vos enfants. Il suffit de m'indi-quer o˘ se trouve l'école. 

Monique la regardait comme si elle proposait quelque chose de saugrenu et lui arrivait avec le journal qu'il était en train de lire. 

- Je n'ai rien d'autre à faire, continua Alice, et comme vous n'êtes pas réunis de toute la semaine j'ai pensé... 

- Serge allait partir... 

- Cela me ferait plaisir, dit Alice avec un sourire convaincant. Je voudrais me rendre utile dans cette maison. J'ai l'impression de vivre comme une étrangère, vous comprenez, et de cette façon je participerai un peu. 

-Moi, je veux bien, dit l'homme... C'est presque une corvée pour moi. J'aime bien rester tranquillement à la maison le samedi. 

On lui indiqua le chemin de l'école et elle fut ravie que les parents acceptent si facilement. Aussi naÔvement aussi. 

- Vous direz que vous êtes la voisine sinon ils ne vous les donneront pas. 

Les deux enfants ne parurent pas tellement emballés et la directrice se montra vaguement soupçonneuse. 

- On va aller acheter des bonbons. 

- J'aime pas, dit la fille maussade... Je veux des chips. 

- Moi des bonbons et un camion, dit le garçon. 

Elle les amena sur un banc du port avec les chips, les bonbons et le camion. Elle voulait leur parler des Sanchez, mais ils faisaient un bruit épouvantable, la súur en croquant ses chips et lui en imitant le moteur d'un camion, la bouche pleine de caramels. 

- Vous saviez qu'ils allaient mourir, les Sanchez ? 

demanda-t-elle soudain. 

- Pas mourir, dit la fille, partir. 

Mais à cause des chips, Alice ne fut pas certaine de la réponse. 

- Ils voulaient quoi ? 

- Partir ! T'es sourde ? lança le garçon. 

- On dormait pas, disait la fille. Maman était en colère contre tout le monde. 

- Elle engueulait papa parce qu'il voulait laisser partir les Sanchez lui, qu'elle voulait pas qu'ils s'en aillent parce qu'une fois en Toscane ils auraient raconté n'importe quoi. 

- En Toscane ? 

- Il veut dire en Nespagne, expliqua la fille en commençant d'émietter les chips pour les pigeons. Ils sont tous partis et on était seuls tous les deux. Alors je suis allée chercher un verre de lait et du miel. On en a renversé dans le lit de Louis et il a fallu le faire sécher. 

- Ils étaient tous partis o˘ ? 

- Là-haut, chez Pierre et Magali. 

- Boire l'appétit, dit Louis. 

- L'apéritif, rectifia la fillette... C'est pas la même chose, tu comprends. 

- Vous êtes restés longtemps seuls ? 

- Oui, mais on a dormi et le lendemain ils étaient tous en bas devant chez nous et ils disaient que ça sentait le gaz. Moi je ne trouvais pas. «a sentait plutôt le pipi de chat, je l'ai dit à ma mère et elle m'a donné une tape. 

On les regardait de travers à cause des chips émiettées dont les pigeons ne voulaient plus et elle dut les prendre par la main. 



- Les Arabes, vous en aviez peur ? 

- Oui, on avait peur. Maman disait toujours qu'elle allait nous laisser là-haut avec eux si nous étions méchants et c'était terrible. Louis, un jour, il en a pissé au pantalon. 

- C'est pas vrai, dit le gamin, c'est toi et tu t'es roulée parterre. 

«a ne devait pas être triste, l'éducation des enfants chez ses voisins. Elle ne pouvait plus perdre de temps et ils se plaignirent qu'elle marchait trop vite. Mais ils dirent aussi qu'ils préféraient que ce soit elle qui vienne les chercher plutôt que Mme Roques ou Mme Arbas. 

- Elles sont méchantes. Magali, elle nous donne des bafffes et Mme Roques elle dit que nous sommes bons pour la maison de correction. 

En définitive, ils se détestaient les uns les autres, mais étaient forcés d'entretenir de bonnes relations, de s'entraider. 

- On a eu des chips, du caramel et du camion, dit Louis en entrant chez lui comme Jules César dans Rome. 

Elle viendra nous chercher encore, dis, maman ? 

Le Navet mordait sa petite lèvre desséchée avec perplexité. 

- Vous avez fait des folies... C'est cher, ces choses-là... 

- Une fois en passant... C'était pour les amadouer... 

Mais ça m'a fait quand même plaisir... Ils sont très gentils, vraiment très gentils. 

- Ce n'est pas l'avis de tout le monde. 

- Prenez un apéritif, dit le mari, c'est midi. 

- Merci, mais je dois... Enfin j'ai quelque chose d'urgent à faire. 

Elle rentra chez elle et alla s'asseoir dans un fauteuil face à la fenêtre. Les gosses avaient raconté n'importe quoi. Possible que les Arbas aient donné une soirée la nuit même o˘ les Sanchez décidaient d'en finir avec la vie. Les parents avaient laissé les gosses seuls pour s'y rendre. 

Par contre, ils étaient terrorisés par les Algériens. Les occupants du Bunker pouvaient se vanter d'avoir accompli leur mission. Jusqu'à présenter ces malheureux comme des croque-mitaines aux enfants. Toute la maison avait fini par délirer dangereusement sur ces clandestins exploités par Bachir et en quelques semaines la tension avait d˚ devenir intolérable. 

´ Tout ça encombre ma tête pour m'empêcher de penser que Pierre Arbas m'attend avec des intentions précises et que si ce petit con n'encombrait pas ma vie j'y serais allée. Comme ça par désúuvrement, par vague, très vague curiosité. Je me doute de ce qu'un Arbas peut apporter à une femme comme moi. Mais le petit con m'a laissé tomber, peut-être pour tout le week-end parce qu'une fois chez papa maman il n'a plus envie d'une femme qui picole et qui trimbale des yeux bordés de crottes de souris. C'est vrai qu'on dirait des crottes de souris. Ce gosse me manipule comme il le veut. Hier, il m'interdisait de boire et je pensais qu'il avait un peu d'affection, de pitié pour moi, mais en fait c'était un réflexe égoÔste. Il n'avait pas envie que les invités s'enfuient en découvrant que j'étais fine saoule. Le petit fumier ! Il me paiera ça. Je vais aller chez Pierre Arbas et s'il veut me sauter il le fera et je ne vais quand même pas me priver. ª

Elle se rendit à la cuisine, ouvrit le réfrigérateur, saisit une bouteille de porto et la téta longuement avant de la remettre en place. «a ne valait pas un V.S.O.P. mais ce n'était pas mauvais. Elle alla se regarder dans la glace, ne se trouva pas extra. Elle souleva son pull, regarda ses seins à la pointe sombre irritée par la laine. 

´ «a va le troubler, c'est s˚r. Même si sa femme est plus jolie je sais que je le fais bander. ª

Elle passa devant la cuisine, retourna pour prendre encore du porto. Il ne lui avait pas demandé des nouvelles de sa bouteille de vieille fine Napoléon. Elle avait terminé

dans l'évier et le verre à la poubelle gr‚ce à Manuel. 

´ Je me demande pourquoi sa femme est absente justement aujourd'hui à midi. Mais après tout... Est-ce qu'il m'attend en robe de chambre ? Hier, c'était certainement pour le Navet. qu'est-ce qu'il lui trouve ? Elle a des spécia-lités ? Manuel la trouve affreuse, mais dans le Bunker, lorsqu'on vit cloîtré elle peut paraître très sexy. Je suis s˚re qu'elle a les miches comme du fromage blanc. ª

Elle referma également le verrou, monta tranquillement sonner au second. Ce rendez-vous pouvait cacher une visite clandestine faite par un Larovitz ou un Roques. 

CHAPITRE XXIX

Pantalon de velours, chemise sport et pull au col en v, il jouait au dilettante, sourit et s'effaça pour qu'elle entre. 

- Je me demandais si nous étions encore amis. 

- Nous le f˚mes ? demanda-t-elle amusée. 

- J'aimerais que oui... Venez... Je crois que j'ai beaucoup à me faire pardonner, mais vous aussi. 

Elle pénétra dans le bureau que Manuel avait visité

et s'assit dans un fauteuil d'osier en face de son hôte qui passait derrière son bureau. 

- C'est Bossi qui vous a promis une place dans son service social ? C'est lui qui vous a envoyée ici pour nous espionner? 

Curieusement, il était très gai, pas du tout furieux. 

Elle le regarda de travers :

- Vous inventez facilement, vous. 



- Non, je suis bien renseigné, c'est tout. Il m'a suffi d'une douzaine de coups de fils ces jours pour remonter jusqu'à Bossi. 

- Vous avez le téléphone ? 

- Ce n'est pas extraordinaire de nos jours. 

- Les autres ne l'ont pas. Vous détenez donc une supé-riorité, un pouvoir. 

- qu'est-ce que vous n'allez pas chercher ? Un scotch ? 

Puisque ma bouteille de fine Napoléon a disparu. J'espère qu'elle vous a fait bon usage ? 

- On l'a cassée avec mon copain pour sceller notre contrat. 

Finis la gaieté, le petit air guilleret: l'úil se fit charbonneux. 

-quel contrat? 

- J'ai promis de ne plus picoler et lui s'est engagé à

m'être fidèle. 

Et voilà ! Elle venait là prête à tout, à poil sous ses vêtements et la première des choses qu'elle n'aurait jamais d˚ faire, évoquer ce sale merdeux de Manuel, elle la jetait au visage d'Arbas pour le faire p‚lir et lui faire appréhender son infortune. Toc, toc, mais qu'est-ce qu'elle y gagnait au change ? Le dépit amoureux, c'était rétro. Il finirait par s'en rendre compte, le beau syndic. 

- Désolée que cette vénérable bouteille qui devait valoir son prix ait terminé ainsi. 

- J'en suis ravi si c'est pour vous refaire une santé. 

C'est vrai que vous n'avez pas l'air au mieux... Vous ne voulez pas reconnaître que vous travaillez pour Bossi ? 

Tant pis. Je vais vous en dire une bien bonne. Bossi, il a des intérêts dans les sociétés qui veulent rénover le coin et il veut avoir notre peau. Et vous l'aidez à se remplir les poches. Vous avez un pourcentage ? 

Décidément, on l'exploitait dans les grandes largeurs et quand Manuel la besognait en feignant la passion il devait penser au trésor Sanchez pour éviter l'éjaculation précoce. 

- Bossi est compromis dans des tas d'histoires et notre conseil municipal, qui pourtant ne nous a pas habitués à

beaucoup de sens moral, songe même à se débarrasser de lui. Un de ces matins on le trouvera avec du plomb dans le ventre. C'est très à la mode dans ce milieu-là. Vous avez été assistante sociale puis mariage, vie facile et oisive, puis divorce, plus de fric, chômage, petits métiers, prostitution et le cognac. Le bon autant que possible tant que vous pouvez vous en payer. Mothe est dans le coup ? 

Fifty-fifty? On l'a viré du journal pour une phrase malheureuse, Bossi n'aurait pas apprécié. Il cherche sa revanche ? En attendant, vous prenez en charge sa tendre jeunesse. Pas un instant à perdre et vous avez raison. «a durera ce que ça durera, mais il a les dents longues et un jour malheureusement... 

- C'est pour un effet d'éloquence que vous donnez rendez-vous à des femmes ? dit-elle en se levant. Je croyais que vous aviez d'autres idées en tête. Mais je ne peux m'attarder. Bossi, connais pas. Manuel est bon copain, peut-être ex-journaliste, mais ça m'importe peu. 

- Attendez. Vous veniez pourquoi, uniquement pour que vous et moi... ? 

- Non, j'étais curieuse de votre nouvelle tactique. 

L'autre jour, c'était le style Astérix, vous me traîniez par les cheveux. Je me demandais si vous pouviez agir différemment, c'est tout. 

- Votre ami est venu fureter ici hier au soir. Vous aviez mes clés, toutes les clés des appartements. Moi, je ne sors jamais sans laisser des repères. Je suis un maniaque de prudence. Il les a dérangés. Il cherchait quoi ? Jusque ses traces de pas, il chausse du quarante, dans la pièce non encore refaite appartenant à l'ancien appartement mitoyen. 

Pauvre Manuel trop maladroit. Le grand reportage, c'était pas pour tout de suite. 

- Deux fureteurs, deux taupes sans grande envergure. 

La pocharde et le faux loubard. 

- Monsieur Arbas, fît-elle avec un sourire, o˘ donc est passé votre si adorable chat ? 

Il resta cloué, presque nostalgique d'avoir si peu d'impact. 

- Un si joli chat, est-ce que je le reverrai chez moi ? Il est si c‚lin. Vous ne voulez pas que nous parlions de lui, du beau temps anormal pour la saison ou de n'importe quoi, monsieur Arbas ? Depuis un moment vous ne pouvez plus vous arrêter et je suis un peu saoule de vos propos. 

Je connais M. Bossi, il m'a promis un poste d'assistante sociale mais c'est tout. Vous me dites qu'il va peut-être mourir de quelques balles dans la peau et vous ne devriez pas. Si cela arrive, tout le monde pensera que c'est vous. 

Et alors on se souviendra de toutes ces choses déplaisantes, des Sanchez par exemple. 

Il haussa les épaules :

- La police a conclu au suicide. 

- Ils se sont asphyxiés au gaz dans une pièce sans arrivée de gaz... Oui, ils sont morts au-dessus dans ce que nous appelons le pigeonnier, n'est-ce pas ? Une fois morts, ils ont descendu l'escalier et sont allés dans leur chambre. Pour bien jouer leur scène ils se sont allongés l'un sur le lit l'autre près de la fenêtre. C'était parfait. 

Deux cognacs avant d'aller chercher les gosses Larovitz, plusieurs coups de porto à même la bouteille et elle se dédoublait. Il y avait une vieille pocharde désespérée qui se cramponnait aux vêtements d'une jeune femme gonflée à bloc, qui avait toujours gueulé la vérité la plus déplaisante. 

- Vous avez rompu votre contrat, fit remarquer Pierre Arbas. Votre petit copain ne sera pas content si vous êtes déjà saoule à midi. 

- Foutez-moi la paix avec mon copain ! Laissez-le en dehors du coup. Vous avez liquidé les Sanchez qui avaient réuni quinze ou vingt millions pour acheter un bistrot dans un coin perdu d'Espagne. 

Il se leva d'un bond puis se cassa en deux, appuya ses mains sur le bureau :

- qu'avez-vous dit à l'instant ? Pouvez-vous répéter ? 

- Les Sanchez qui avaient acheté un truc en Espagne ou allaient le faire? 

- Non, vous avez parlé d'argent, de combien ? 

- quinze à vingt millions. Chaque annonce cochée tournait autour de ce prix. 

- quelle annonce cochée ? 

- Sur la revue immobilière espagnole. Vous ne comprenez pas grand-chose aujourd'hui, j'ai l'impression, ou alors vous faites semblant. Je sais que j'ai bu à peine trop et que je ne devrais pas vous raconter tout ça. Mais s'il y a quelqu'un à qui j'ai envie d'enfoncer le nez dans sa mouscaille, c'est bien vous, monsieur Trois-Pièces, monsieur le syndic distingué, monsieur le gérant dicta-teur de mes fesses du Bunker du centre ville. 

- Vous êtes triste, Alice, vraiment triste à mourir. Vous suez l'alcool bu depuis des années, vous puez l'alambic. 

Je me demande encore comment un homme peut avoir envie de vous approcher, de vous prendre dans ses bras. 

Et vous aviez imaginé que nous allions faire l'amour. 

Vous n'êtes bonne qu'à une seule chose, ma pauvre fille. 

Allez dans la galerie marchande le proposer et débar-rassez l'immeuble de votre présence. 

- Vous faites le vide, le grand nettoyage continue, hein ? Les Algériens clandestins, les Sanchez, Alice Soult et qui encore ? 

- Partez, partez ou je vous fous dehors à grands coups de pied dans les fesses. 

- Ne vous énervez pas. quand on a vos responsabilités de grand chef d'état-major, dit-elle se relevant lentement, il faut savoir garder son sang-froid. 

Elle réussit à retrouver le chemin de la sortie mais il la dépassa, la bousculant même pour lui ouvrir la porte. 

- Bossi vous laissera choir, ce journaliste aussi et vous serez à nouveau seule, Alice Soult. Très seule. Vous ne pourrez même pas continuer à payer un loyer ici. Nous allons proposer un viager pour cet appartement à Cambrier. Nous lui demanderons de vous renvoyer car nous voulons rester entre nous. 

- Et si je prenais le viager en proposant plus cher ? 



- Avec quel argent, hein ? Vous n'avez même pas cent francs en poche. 

- qu'en savez-vous ? J'irai trouver le père Cambrier pour qu'il me donne la priorité. Vous ne pourrez pas me chasser et je serai l'intruse, la pièce rapportée qui vous empêchera de vous retrouver entre vous, qui risquera à

tout instant de découvrir vos sales petits secrets. Vous ne vivrez plus en paix, vous aurez toujours cette menace suspendue sur vos têtes et pas question de me faire le coup des Sanchez. Un troisième suicide dans la maison serait très mal venu, monsieur Arbas, très très très mal, croyez-moi. 

- Vous reviendrez supplier qu'on vous garde encore un peu, qu'on vous évite la rue. Je ne me trompe jamais, Alice. Vous reviendrez. 

Il parlait avec une douceur inattendue ayant retrouvé

son sang-froid et c'était encore plus inquiétant, prophé-tique. Elle se précipita vers l'escalier, dévala les marches, s'énerva à la serrure du verrou dont la clé avait peine à

fonctionner, alla tout de suite au réfrigérateur prendre la bouteille de porto. 

CHAPITRE XXX

- Bachir, Ahmed Bachir, s˚r que je le connais et ce n'est pas d'aujourd'hui. 

Dire qu'elle avait attendu deux heures, bu trois cognacs avant d'oser poser la question au neveu du patron, lequel neveu faisait le week-end tandis que Tonton jouait à la pétanque ou participait à une battue aux sangliers. Le patron l'avait découragée, mais le neveu était plus loqua-ce. Il expliqua comment trouver la maison de Bachir. 

C'était du côté de Hyères dans une campagne perdue, un cabanon qu'il avait agrandi pour lui, sa femme et ses nombreux enfants. 

- C'est assez compliqué, mais comme je suis allé

manger le méchoui chez lui je vais vous dire o˘ c'est exactement. 

Il alla même chercher une carte Michelin et traça le chemin. 

- Emportez la carte, vous me la rendrez. 

Le chauffeur de taxi qu'elle rencontra examina la carte et lui fit une sorte de devis avec une heure d'attente sur place. Elle accepta. L'argent avait fondu dans son sac et malgré les cinq cents francs donnés par Manuel et sa participation au lunch elle avait des doutes. Elle laissait son sac n'importe o˘, possible qu'il ait récupéré sa mise de fonds. Elle ne lui accordait aucune confiance. Pas normal à son ‚ge de rester avec une vieille qui picolait dur, pas normal du tout. Elle avait toujours été lucide et n'allait pas faire de chagrin d'amour. 



- On arrive, dit le chauffeur. Vous me payez la moitié

et j'attends une heure. 

- Vous n'allez pas filer, hein ? 

Il éclata de rire, promit et la regarda s'éloigner en secouant la tête de pitié. Elle trébuchait sur le chemin de terre avec ses hauts talons éculés. Un phénomène. Jolie femme encore, mais qui buvait trop et ça se voyait sur son visage. Un jour, elle finirait mal. qu'allait-elle faire chez un Arabe dans ce coin perdu ? 

Il était là, Bachir, et regardait cette visiteuse les yeux ronds. Comme ses gosses, comme sa femme, sa belle-mère, le chien même. Elle serrait fortement son sac sous le bras et parlait sans très bien se faire comprendre. 

- Ah ! La maison cornue ? Bien s˚r que j'ai loué un appartement, mais je me suis mordu les doigts. Je croyais que les gens allaient filer, laisser les autres appartements. 

Je pouvais loger cent personnes d'un coup, mais le vieux m'avait roulé. Je ne savais pas qu'il avait vendu en viager et que les autres s'accrochaient dur. Sinon... Il a fallu que j'annule le bail, bien s˚r. 

- Et vos compatriotes ? 

- Ils se sont démerdés. 

- Vous savez comment ? 

- Je m'occupe pas de ces affaires. Les clandestins, c'est toujours risqué et dans le fond j'ai été bien content qu'ils foutent le camp avant la fin du bail. 

Elle accepta un verre de café, mais le but debout en évitant le regard pénétrant de la belle-mère assise dans une belle robe rose près du poêle à mazout. 

- Vous voulez dire que vous n'avez pas eu à les mettre à la rue vous-même ? 

- Exactement. Les copropriétaires s'en sont chargés. 

Je ne sais pas comment mais ils y sont arrivés et dans le fond c'était très bien comme ça. 

Une petite fille lui offrit des p‚tisseries au miel, des beignets en forme de bretzels très rouges, très gluants, très bons, mais elle ne pouvait rien avaler. Elle avait h‚te de prendre un autre cognac, se demandait si le taxi tiendrait parole. 

- Mais comment ont-ils fait ? 

- «a, je n'en sais rien. quand je suis revenu, à la fin de l'année dernière, ils avaient disparu. Il n'y avait plus rien, ni une paillasse ni une casserole, plus rien. Le nettoyage par le vide et j'ai appris que ce vieux filou de Cambrier acceptait de vendre en viager et qu'ils allaient partager. Ils avaient pas envie que ça recommence et je les comprends. 

Un autre aurait pu avoir la même idée que moi. 

- Ils ont tout partagé, muré les portes, fait des accès personnels. 

- Tant mieux pour eux, tant mieux. Vous êtes en affaires avec eux ou quoi ? 

- J'habite là-bas et je voulais savoir. 

- Vous habitez là-bas ! s'exclama-t-il. 

Il prononça quelques mots en algérien qu'elle ne comprit pas, puis la regarda bizarrement. 

- C'est votre affaire, dit-il, mais moi je n'habiterais jamais dans cette maison-là. Pour rien au monde et à

votre place je déménagerais sans tarder. 

- Pour l'instant je suis bien obligée d'y rester ! mau-gréa-t-elle entre ses dents. 

CHAPITRE XXXI

Manuel attendait dans le bistrot et elle lui en voulut presque d'être de retour, de se raccrocher, de l'empêcher de cicatriser. Elle commanda un cognac sans même le regarder, debout au comptoir. 

- Viens t'asseoir au moins. 

Il l'entraîna par le bras, la main sous son aisselle, et elle ne pouvait résister à cette bête chaude qui se nichait là. 

Elle prit son verre et se laissa guider vers le fond du bar. 

- J'attends depuis deux heures. D'o˘ viens-tu ? 

- Je me suis baladée, dit-elle. 

- De bistrot en bistrot ? 

- Je suis allée voir Bachir... Il se trouve que le neveu du patron est moins hermétique que son oncle. 

- Tu es s˚re que c'était Bachir ? 

- Je n'ai pas vu sa carte d'identité, mais il correspond au signalement. 

- Curieux... J'avais l'impression que Bachir n'existait pas ou n'existait plus. 

Elle sirotait son cognac. Elle en avait bu un autre avec le chauffeur de taxi qui l'avait attendue. Elle n'y avait pas cru, avait presque les larmes aux yeux en sortant de chez Bachir lorsqu'elle avait vu les feux de stationnement. 

- Je vais rentrer en même temps que toi, discrètement si possible. Désormais je pense qu'en sonnant chez toi on alerte Pierre Arbas. Il a d˚ se relier à ton concierge électronique. Tu sais que ça vaut un prix fou ce truc-là et que ces gens qui gagnent à peine le S.M.I.C., soi-disant, ont pu se le payer ? 

- «a veut dire quoi ? qu'ils ont plus de fric qu'ils ne l'annoncent? 

- Je ne crois pas. Mais ils dépensent beaucoup pour leur sécurité et pour rester les seuls propriétaires du Bunker. Leurs réactions hier, devant ton lunch copieux, le prouvent. Ils doivent se priver sur tout et le trois-pièces d'Arbas date de plusieurs années. C'est lui qui encaisse le plus, mais il doit aussi en dépenser pas mal. 

- Tu veux revenir chez moi ? demanda-t-elle. Je croyais que tu en avais terminé. Je pensais que tu avais trouvé le fric des Sanchez et filé avec. 

Il se mit à rire et prit un air rêveur. 

- Arbas a été surpris quand j'ai parlé de ce fric. 

- Tu as vu Arbas ? s'exclama-t-il. 

- J'avais rendez-vous, non, et tu n'es pas le seul m‚le intéressant du coin. Oh ! j'ai eu la journée bien remplie. 

Je suis allée chercher les mômes Larovitz qui m'ont parlé

de la nuit o˘ les Sanchez sont morts, puis j'ai vu Arbas et ensuite Bachir. Je me démène, moi, pendant que tu vas te faire chouchouter par Papa Maman. 

- Laisse mes parents tranquilles, ils ne te demandent rien. Les gosses ont parlé des Sanchez ? Ils ont vu, entendu quelque chose, cette nuit-là ? 

La réponse d'Alice parut le décevoir. Il haussa les épaules. 

- «a ne signifie rien que les parents les aient laissés seuls cette nuit-là. 

- Au contraire, c'est très troublant. D'abord, les gosses ont bien dit que les Sanchez se préparaient à partir en Espagne. D'autre part, si les parents étaient en soirée chez Arbas comment n'ont-ils pas flairé l'odeur du gaz en rentrant chez eux tard dans la nuit ? 

- Les gosses n'ont pas précisé l'heure tout de même ? 

Tu sais, des mômes s'endormant à huit heures se réveil-lant vers onze heures s'imaginent qu'il est beaucoup plus tard dans la nuit. Et Bachir ? 

- Il avait décidé d'annuler son bail de location. Les gens d'en face devaient lui faire des tas d'ennuis. quand il a décidé de renoncer à cette location il n'y avait plus un seul clandestin dans l'appartement. 

-Plus un seul? 

- C'est ce qu'il m'a dit. Il ne restait même plus une paillasse, plus un objet usuel. Le vide total. De toute façon, c'est pas le genre à se poser des questions. Un temps il envisageait que la maison tout entière tombe-rait entre ses mains, que la présence de ses compatriotes ferait fuir les occupants anciens, mais le vieux Cambrier l'avait roulé en lui cachant qu'il avait vendu les autres appartements en viager. Alors il a vite fait machine arrière pour retirer ses billes. Il n'a pas d˚ perdre du fric dans l'opération, bien au contraire. 

- Et que sont devenus ces pauvres types escroqués par Bachir, expulsés certainement manu militari par les gens d'en face ? 

- Bachir l'ignore et s'en fout totalement. Le propre des clandestins, c'est de s'évanouir dans l'incognito, non ? 

Ils n'avaient certainement pas envie d'attirer l'attention sur eux. N'oublie pas que l'ancien régime n'était pas tendre avec eux et les expulsait sans leur laisser une chance. 

- On doit quand même pouvoir les retrouver. Bachir doit avoir des noms ? Tu ne les lui as pas demandés ? 

- Bien malin qui pourrait lui arracher ce qu'il ne veut pas dire. Peut-être qu'il ne connaissait pas leurs noms, qu'il faisait un prix de groupe. Pour dix ou douze, par exemple, libre à eux de trouver les amateurs d'être quinze ou vingt, il s'en foutait Bachir. Il avait fait son bénéfice et le reste... 

- Il y avait parmi eux un responsable, un type que Bachir connaissait. C'est toujours ainsi que ça se passe. 

On désigne un mec pour qu'il collecte le fric et le remette au loueur. Bachir ne devait connaître que celui-là. Si nous avions le nom, nous pourrions faire des recherches maintenant que tous les travailleurs clandestins ont pu se faire immatriculer. J'ai des relations à la police, à la préfecture. Seulement, il me faudrait un nom, un seul. 

- Tu n'as qu'à retourner chez Bachir demain, dit-elle. 

Tiens, j'ai encore la carte routière. Il faut que je la rende au neveu du patron, d'ailleurs. 

Il prit quelques notes sur son calepin, tandis qu'elle rapportait la carte et réglait les consommations. Il y avait encore un fouillis de billets dans son sac, mais en couche mince. Finies les liasses qui formaient strates du début de la semaine, quand Bossi lui avait garni sa besace. Le fric avait filé à une allure record. Il lui faudrait bien retourner voir le gros gluant pour plaider sa cause. Elle avait eu des frais pour obtenir tous ces renseignements. Tout de même, elle avait bien défriché le terrain, elle pouvait pondre un rapport sur le Bunker, sur chaque habitant, aligner des questions troublantes sur les Sanchez. Si vraiment les promoteurs subventionnaient son enquête, il pourrait aligner d'autres liasses. Comment s'arrangeait-elle pour gaspiller autant de fric en si peu de temps ? Pas possible, Manuel récupérait d'une main, mais oui, sa petite quote-part. Doué pour finir gigolo, le petit ex-journaliste. Elle allait le surveiller de près désormais et ne pas confondre amourette et entourloupette. 

- On rentre, proposa-t-il. Je voudrais qu'on fasse un peu le point sur tout ce que tu as glané dans la journée. 

Tu as quelque chose à bouffer ? 

- Les canapés d'hier au soir. 

Il fit la grimace pensant qu'ils allaient être rassis, mais se leva pour la suivre. Roques terminait son samedi derrière une montagne de cageots vides. 

- Autant qu'ils sachent tous que je suis chez toi. ¿

moins que ça te gêne ? 

Elle ne répondit pas, ouvrit la porte. Elle aurait aimé

être attendue par une bonne bouteille de cognac. Il ne restait que du porto, du pastis et du Champagne. Du whisky aussi et à la rigueur ça pouvait tenir lieu. 

- Arbas il a essayé de te sauter ? demanda-t-il la porte refermée. Sa bonne femme est chouette, mais difficile de l'imaginer en train de faire l'amour. 

- Pas la même chose pour moi, hein ? 

Il ne répondit pas, alla ouvrir le frigo et sortit les assiettes de canapés. 

- Tes parents t'ont rationné à midi ? 

- Non, mais j'ai toujours faim. Ce Bunker me flanque une angoisse telle que je n'ai trouvé que ça pour lutter contre. 

Elle se versa un William Lawson's bien tassé sur ses glaçons, mais ça ne valait pas un cognac. Est-ce qu'il allait la laisser picoler tranquillement ou vouloir passer au lit sans attendre ? Elle préférait qu'il choisisse lui, craignant pour sa part de faire le mauvais choix. 

CHAPITRE XXXII

Un dimanche comme elle n'en avait pas connu depuis des années, fait de pas grand-chose, mais comme d'ordi-naire c'était un jour encore plus creux, encore plus désespérant, celui-là elle le trouvait riche. Elle n'aurait jamais cru Manuel capable de farniente, d'un long bain à deux, de phrases bêtes, de petits rires sans raison. Elle en avait même oublié le manque de cognac dans cet appartement pour accepter les petites bouffes sur le coin de la table, les verres d'un vin quelconque, la cigarette qui passe d'une bouche à l'autre avant que ces mêmes bouches ne se retrouvent soudain. Elle avait l'impression d'avoir dénudé un autre Manuel bien caché sous son uniforme de jeune décontracté, de cynique à tout prix. Elle avait trouvé un corps tendre et dur à la fois, mais aussi une certaine tendresse maladroite, une complicité tacite. Et ils avaient si peu parlé des Sanchez, des Bachir et autre Pierre Arbas qu'ils avaient fini par oublier qu'ils occu-paient un appartement du Bunker. Et puis la nuit précoce de décembre était arrivée avec sa perfide poisse, avec la mélancolie qui formait la véritable peau d'un dimanche pour Alice. Une peau en chair de poule parfois parce que le lundi menaçait. La pensée qu'il lui faudrait affronter Bossi, le chef de ce service social de la mairie, la détacha sournoisement de ce bonheur tranquille. Elle commença par un whisky en douce dans le dos de Manuel, puis un autre et il se rendit compte qu'elle perdait de sa sérénité, devenait trop bavarde, bientôt h‚bleuse. Pierre Arbas surgissait comme la bête noire dans ses propos véhéments et Manuel comprit en vérifiant le niveau du flacon. 

- Tu as failli tenir vingt-quatre heures, dit-il simplement et c'était peut-être un compliment, mais elle le prit comme un désaveu, commença par le narguer en se servant un grand verre sur glaçons. 

- Peut-être que tu me lasses à la fin, fit-elle. Tu m'amuses un peu, mais toi aussi tu ne tiens pas la distance. Un type, pour vivre avec faudrait qu'il soit vraiment quelqu'un. 

Il la contemplait en silence et elle comprit qu'il n'entrerait pas dans le jeu, refuserait la scène. Elle le méprisait et doutait à nouveau. Il lui piquait son fric, vivait à ses crochets, n'en avait qu'au trésor des Sanchez. 

Le reste, c'était de la frime. Jamais il n'avait pensé faire une enquête journalistique ou écrire un bouquin. 

- Tu as vu la belle occase, avec moi, de t'introduire dans la maison. Mais si tu crois que les autres te laisse-ront mettre la main sur ce paquet de fric... 

Elle allait et venait entre la cuisine et le living, regardait la télé qui fonctionnait, sans même voir les images. 

Il n'y avait que ce gros úil qui palpitait en nuances souvent mauves et rien d'autre. Dire qu'il y avait des gens, des familles entières pour s'attrouper devant cet abreu-voir à merde et pomper avec des yeux pédoncules. 

Même pas une semaine et je dois retourner voir cette grosse motte de beurre. M'humilier jusqu'à la douleur et supporter son odeur. 

Mais le lendemain, lundi, elle avait oublié la fin sordide de ce dimanche pour ne se souvenir que du reste et elle se sentit plus forte pour filer vers la mairie toute proche. 

- M. Bossi... Il ne viendra pas... Congé de maladie... 

Accident... Hôpital Brunet... 

Elle y courut et se cramponna des heures, assise à

guetter un signe, l'estomac retourné avec un go˚t de bile dans la bouche. Bossi pouvait lui signer un bon pour aller toucher du fric. Il devrait bien écouter ses paroles. 

qu'est-ce qu'il foutait dans cet hôpital, quel accident ? 

- Vous êtes Alice Soult ? lui demanda une femme sèche en tailleur gris d'un autre ‚ge. Je suis la súur de M. Bossi. que lui voulez-vous ? 

- Je ne peux le dire qu'à lui. 

-Bon, alors venez. 

Le gros mou débordait du petit lit d'hôpital et le drap était comme le prolongement de ses replis d'obésité. Il avait le cr‚ne bandé, le bras en écharpe et un úil fermé, peut-être le nez cassé à cause de cette respiration sifflante. 

- Ne parlez pas, fit-il à mi-voix, mais toute la fureur du monde s'y concentrait. …coutez-moi bien, espèce de putain à la manque. Il n'y a jamais rien eu entre nous, pas de promesse, pas de contrat et c'est pas demain que la ville embauchera une pocharde qui fait des passes occasionnelles. N'essayez pas de répandre que je vous avais embauchée pour aller fouiller quelque part dans le centre ville. 

Elle s'attendait à une telle violence sourde, dans le fond, et comprenait que l'accident n'était pas d˚ au hasard, que le gros mou connaissait désormais la trouille et que la trouille seule le rendait encore plus venimeux. 

- Disparaissez et si par folie vous vous amusiez à vous pointer une nouvelle fois dans mon bureau ou même ici, je vous fais embarquer par les flics comme prostituée notoire. 

- Monsieur Bossi, je peux prouver, presque, que les Sanchez ne se sont pas suicidés mais ont été assassinés et... 

Il collait ses mains en forme de coussinets sur ses oreilles pour ne pas entendre, mais Alice n'avait pas besoin de cognac pour se montrer prolixe. 

- Ils voulaient partir en Espagne, s'évader du Bunker o˘ les autres ont imposé une sorte de dictature interne, monsieur Bossi. Il faut y habiter pour le croire. Ils sont prêts à tout pour rester en place et on ne comprend pas encore très bien pourquoi. Je suis s˚re que vous leur offri-riez un appartement de haut standing dans un quartier résidentiel à la place de leur trou à rats qu'ils refuseraient. 

Ils ont des armes, monsieur Bossi, des munitions, des provisions, de quoi s'éclairer, se chauffer, boire. S'ils le veulent, ils tiendront des mois et supporteront un blocus féroce. Voilà ce que j'ai découvert, monsieur Bossi, et c'était tout à fait conforme à ce que vous m'aviez demandé de faire. J'ai réussi à pénétrer chez eux, à les faire parler séparément. J'ai même recherché un certain Bachir qui louait l'appartement du second. Cet appartement n'y existe plus, monsieur Bossi. Ils se le sont partagé équitablement et ils l'ont rayé des plans, comme de grandes puissances qui se partagent un petit pays le rayent de la carte mondiale. C'est tout de même étrange. 

On dirait des phagocytes qui dévorent des microbes, des molécules vivantes. Ils sont de la même race, ont la même voracité. Je me demande o˘ ça va finir, monsieur Bossi. 

Lorsqu'ils auront digéré cet appartement, puis celui des Sanchez, ils se rendront compte qu'il ne leur reste que celui du voisin et peut-être que commencera une lutte à

mort. Mais les Sanchez ne se sont pas suicidés à cause de la menace d'expropriation. Il y a autre chose, monsieur Bossi, et si vous m'accordez du temps et de l'argent je découvrirai la véritable raison. 

- Foutez le camp ! hurla Bossi. qu'on la foute dehors, nom de Dieu ! 

CHAPITRE XXXIII

Léonie Caducci venait de sortir et Manuel savait qu'il ne retrouverait pas de sitôt une occasion pareille de visiter une seconde fois le labyrinthe. Il voulait vérifier de près certains détails, n'osait vraiment pas croire à une telle monstruosité. Le soir de la réception d'Alice, il s'était trop attardé chez les Arbas. Il avait cru pouvoir fracturer ses classeurs et avait perdu du temps alors que c'était peut-être au troisième à gauche, chez les Caducci, que se cachait le pire. 

Il sortit le couteau de cuisine qu'il avait longuement aff˚té et l'enveloppa dans un journal. Il avait fait ses comptes et ne pensait pas être dérangé ou surpris d'ici une heure. Serge Larovitz, le V.R.P., avait quitté sa femme très tôt. Magali Arbas, encombrée des gosses du dessous, était également partie, ainsi que Mme Roques. 

Lui n'ouvrait jamais le lundi et devait faire ses comptes. 

Maintenant que Léonie venait de filer il n'avait plus une seconde à perdre. 

Il ouvrit la porte avec des précautions infinies, grimpa l'escalier contre le mur pour éviter tout bruit. Il avait un double de la clé des Caducci et referma derrière lui très vite, attendit. 

- Vous êtes là ? demanda-t-il. 

Simple précaution. Il jeta un regard à l'atelier et vit que le dingue avait préparé du travail. Sur une planche large posée sur trois tréteaux il commençait d'encoller des journaux. L'ensemble serait long de plus de deux mètres et formerait un bloc important. Une poutre transversale ? Une colonne pour une sorte de péristyle ? 

Pour l'instant, il n'y avait qu'une base épaisse de vingt centimètres qui séchait. 

Sans attendre il s'enfonça dans le labyrinthe en essayant d'éviter de s'égarer ou de tomber dans un piège. 

Vendredi soir, il avait pris quelques repères. La une d'un journal annonçant la mort du Chah d'Iran le fit tourner sur sa gauche. Il longea l'élection de Reagan, le mariage d'un chanteur, et se méfia de la chute de Bokassa et de la mini-oubliette. 

Les guirlandes de NoÎl diffusaient une ornière multi-colore qui se fondait en définitive en une seule, violine. 

Il ignorait si Richard Caducci avait commencé le nouvel aménagement de sa chambre centrale ou s'il dormait sous l'effet des neuroleptiques. Il devait reposer en toute tranquillité et c'était pourquoi sa femme s'était résolue à sortir. Encouragé par cette hypothèse, il se coula dans un étroit passage, rampa, se releva, se laissa glisser. Il pensait être au second étage du Bunker, dans la partie rapportée de l'appartement. Les Caducci avaient été, avec Arbas, les mieux lotis. Une très grande pièce leur était échue. Y avait-il eu tirage au sort ? 

Il approchait de la chambre centrale, ou chambre funéraire. Dans une pyramide, un temple, un tombeau, n'était-ce pas la désignation habituelle ? 

Par une lucarne, il la découvrit vite mais ne s'en inquiéta pas. Caducci devait roupiller en haut, dans sa chambre contemporaine en imitation Louis XV. Il n'y avait là que quelques couvertures, une lampe de chevet sur un bloc de journaux collés, quelques ouvrages sur l'art égyptien. Le bloc qui l'intéressait était long de deux mètres avec des côtés de quatre-vingts centimètres, un mètre. Il avait cru que ce serait plus aisé, mais la lame de son couteau mordait très mal dans ce papier encollé, pressé fortement. Véritablement du bois. Il allait devoir y passer plus de temps que prévu, au risque de se faire surprendre, mais Léonie Caducci ne lui faisait pas peur malgré sa carrure. Il continuait de taillader et arrachait des morceaux avec rage. Et puis, soudain, sa lame dut s'enfoncer dans quelque chose de mou. Il s'immobilisa, aux aguets, contemplant le manche du couteau avec terreur. Sachant ce qui se produirait dès qu'il le retire-rait, libérant, comme une bombe qui saute, un mystère nauséabond. 

Il arracha la lame et ce fut atroce. En même temps le bloc s'ouvrit et dévoila son contenu. Dans une enveloppe de plastique épais un visage sombre d'Algérien paraissait sourire mais la vision fut fugitive. L'air, en s'engouf-frant, provoquait une activation de la putréfaction latente depuis des mois et une buée grasse, jaun‚tre recouvrit le linceul transparent de l'intérieur. 

Manuel regarda autour de lui, compta dix autres blocs de cette taille. 

- De véritables sarcophages, dit-il entre ses dents. 

Alice, la première, avait utilisé ce terme sans savoir combien il était juste. Il s'agenouilla, commença à trancher dans les couches de papier encollé. Sa lame s'émoussait déjà et ne pénétrait pas aussi profondément qu'il l'e˚t souhaité. Alors pour en avoir le cúur net, il poignarda le sarcophage, s'arc-bouta pour enfoncer la lame. Lorsqu'il la retira, l'air putride fusa, révélateur. 

- Onze, douze... Ils étaient douze. 

Douze avec leurs habitudes, leur musique, leur cuisine trop odorante, leur mouton vivant pour la fête, leurs sales gueules d'étrangers, de croque-mitaines, de futurs violeurs, de coupeurs de couilles. Et tout autour une dizaine de bons citoyens français que l'on dérangeait, que l'on effrayait avec des femmes hypernerveuses qui fantasmaient chaque fois qu'elles en croisaient un dans l'escalier, des gosses qui hurlaient lorsqu'on les menaçait de les conduire chez les Melons. 

- Si seulement je rêvais, l‚cha Manuel épuisé, le visage ruisselant de sueur en enfonçant son couteau pour la quatrième fois dans un bloc, espérant que l'écúurant sifflement d'un corps trop gonflé qui se libère ne se produirait pas. 



- Je n'avais rien à foutre dans cette histoire, absolument rien. Et puis elle est arrivée avec sa gueule de poivrote, son air paumé et méfiant, sa beauté émouvante, enfouie sous des années d'alcoolisme. J'ai pensé que je ne pouvais pas la laisser seule dans ce Bunker, qu'elle empestait déjà la tragédie et la menace qui l'environ-naient. 

Il jeta son couteau et comprit qu'il devait sortir sous peine de mourir asphyxié lui aussi avec tous ces corps en pleine décomposition. 

- Filer, filer pour la retrouver, avant de prévenir les flics. qu'est-ce qu'ils feront les flics ?... Dix inculpés d'un coup. Non, je déconne, huit puisque les gosses, les Sanchez, manquent à l'appel. 

Il faillit errer dans le mini-labyrinthe, se laisser piéger par un bloc en équilibre instable qui fermait une galerie, mais déboucha dans l'appartement. 

Ils étaient tous là, tous, hommes et femmes, n'en manquait pas un, même pas le V.R.P. qui avait fait un faux départ, même pas l'élégante Magali Arbas, ni le Navet, ni Trois-Pièces. Ni l'architecte fou. 

CHAPITRE XXXIV

Aucun cognac n'aurait pu trouver une place dans son arrière-gorge. Elle avait zigzagué d'un bistrot à

l'autre comme ça, parce qu'elle appréhendait de rentrer, d'annoncer à Manuel qu'elle était virée, sacquée, qu'elle n'existait plus pour Bossi, pour le service social, qu'elle n'avait plus qu'à foutre le camp elle ne savait o˘. 

Il lui fallait pourtant rentrer sinon elle allait s'écrouler ivre morte dans un coin et finirait chez les flics. Elle avait encore un coin, un trou, un nid à rats o˘ cuver ses cuites, pour combien de temps encore ? 

S˚r qu'il l'attendait dans le couloir, les deux mains dans les poches de son jean, grand, jeune, satisfait de ne pas être l'esclave d'un alcool, d'une drogue, trop satisfait même le pourri, sarcastique et sans pitié. 

- Manuel, lança-t-elle d'une voix rauque, Bossi m'a virée, je ne suis plus rien, il s'est fait casser la gueule et a la trouille. Il va certainement laisser tomber ces histoires d'expropriation. Il n'a plus besoin de moi pour enquêter sur le moral des copropriétaires. 

Elle se soutenait d'une main au mur du couloir, appelait :

-Manuel? 

Elle atteignit la porte de la cuisine, ouverte, et vit le petit tas de journaux. …parpillés sur le carrelage. Elle protesta:

- Manuel, t'es d'un désordre... Si je dois ranger tes affaires en plus. 

L'enterrement de Brassens, c'était quand déjà ? 

- Novembre... Le salaud, il a trouvé le paquet incomplet de novembre... Le fric des Sanchez... Le fric des Sanchez était à l'intérieur... 

Elle se sentit malade, prête à vomir et elle était seule. 

Manuel galopait vers le bout du monde, une fortune sous le bras. Elle se cramponna pour se hisser à temps et se soulager dans l'évier. D'un coup, tous les cognacs depuis l'hôpital. Tous, car elle dégrisa très vite. En moins d'une heure. 

Le Navet vint lui ouvrir à la première sonnerie. 

- Votre ami, l'ex-journaliste ? Il est parti au début de l'après-midi avec son sac... Il sifflotait... Je n'ai jamais vu quelqu'un de si joyeux. Je pensais qu'il allait vous rejoindre. 

Une nuit à claquer des dents du living au pigeonnier, à boire du café, à essayer de se réchauffer, à oublier. Elle regrettait tous ces cognacs gaspillés. Il n'y avait presque plus d'argent dans son sac. On avait d˚ la voler dans les bars. Déjà que Manuel avait bien commencé le voyou, le sale, le tendre voyou en route pour les antipodes avec quinze, vingt briques. 

Lorsqu'on sonna, elle découvrit Arbas sur son palier et le contempla, hébétée. 

- Je dois vous parler, Alice. J'ai appris qu'il était arrivé

un accident à M. Bossi et qu'il ne pourrait peut-être plus diriger son service. J'en suis désolé pour vous mais voyez-vous ici, dans cette maison, nous avons de grandes habitudes de solidarité, d'entraide. Nous avons besoin de quelqu'un justement pour entretenir les parties communes et au besoin les appartements. Vous pourriez continuer à loger ici puisque nous allons acheter cet appartement en viager... Nous vous donnerions quelque chose... De l'argent pour vivre, bien s˚r... Ici vous seriez tranquille, en sécurité. Tout le monde vous aime bien, vous savez ? Sinon qu'allez-vous faire, o˘ allez-vous coucher, dites-moi? 

Elle hochait la tête avec la même impression d'irréa-lité. 

- Nous savons que ce garçon vous a sinon abandonnée, mais qu'il n'envisageait pas de rester avec vous. Il nous a tous trompés, cruellement trompés... 

Il s'approcha de la fenêtre du living et écarta les rideaux. 

- Ah ! voici le livreur de vieux journaux ! Caducci en attend tout un tas. Voulez-vous nous aider, participer à

ce travail collectif? Nous formons la chaîne pour vider la camionnette au plus vite car elle ne peut stationner longtemps dans la rue. Venez... 



Elle le suivit et commença de transporter des paquets de vieux journaux. Du rez-de-chaussée au premier, puis du premier au second et enfin jusqu'au troisième o˘

Richard Caducci les accueillait avec enthousiasme dans son atelier. Il était justement en train d'encoller et le nouveau bloc ressemblait à une grande, très grande boîte richement décorée de photographies couleur, de titres sensationnels, de dessins humoristiques, de petites annonces, de publicité. C'était un travail artistique. 
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