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CHAPITRE PREMIER


 


L’heure du couvre-feu approchait, mais l’épicerie fine
Lascos était encore ouverte, et plusieurs élégantes chiliennes se pressaient
près du comptoir ancien en bois ciré. Lascos était un petit bonhomme rond et
brun de peau, le crâne chauve, à l’exception d’un curieux toupet sur le haut de
la nuque.


Cesca Pepini pénétra silencieusement dans le magasin,
regarda autour d’elle avec intérêt. La boutique regorgeait de marchandises
rares et chères. Il y avait du foie gras français, dont les boîtes
s’amoncelaient presque jusqu’au plafond, des conserves fines, des bouteilles
millésimées. Plus loin, les rayons croulaient sous les boîtes de confiserie de
tous les pays du monde, depuis les calissons d’Aix, jusqu’aux loukoums turcs,
en passant par les spécialités venues de Hong Kong.


Le petit épicier s’affairait pour servir ses dernières
clientes, paraissait jouir aux froissements du papier de soie, au crissement
des rubans de couleur portant sa raison sociale.


— Dire que durant de longs mois vous nous refusiez ces
bonnes choses, lui reprocha une cliente en manteau de fourrure.


Manteau qui répandait une légère odeur d’antimite. La grosse
femme au triple menton qui le portait, avait dû le cacher jusqu’au coup d’état
du 11 septembre.


— Comment faire, señora, comment faire ?
Tout cela était considéré comme du luxe et était frappé de taxes exorbitantes…
Et puis en vendre, comme en acheter, n’était pas très bien vu. Je n’osais pas
ouvrir ma boutique, car il y avait parfois des gens des poblaciones, qui
entraient pour me narguer.


— Quelle période horrible ! dit une jolie femme
brune, qui portait un ensemble très élégant. Et qu’est devenue Pilar, votre
serveuse ?


Lascos leva les bras au ciel :


— Elle était communiste. Je crois qu’elle est
incarcérée au Stade Chile.


— Pilar, communiste ? Qui s’en serait douté ?
s’exclama la jolie brune. Décidément, on ne pouvait se fier à personne durant
cette époque.


— Oui, communiste… Je tremblais quand elle était ici.
Elle m’avait menacé de se plaindre à son syndicat, parce qu’elle ne touchait
pas, disait-elle, le salaire légal.


— Quel culot !


— Oui, au revoir, señora, à la prochaine fois.


La brune élégante sortit en tenant ses petits paquets par la
ficelle, passa à côté de la Mamma en l’ignorant complètement. La grosse
italienne, vêtue sans recherche ne pouvait attirer son regard. Dehors, dans la
voiture rangée le long du trottoir, l’attendait son chauffeur. Il se précipita
pour ouvrir la portière de la Mercedes 600, lorsque sa maîtresse parut.


— Je vois, dit Lascos, qu’elle a récupéré Luis.


La grosse femme au manteau de fourrure ricana :


— Juste au moment où il allait être arrêté. Il a été
heureux de retourner travailler chez les Kelman. Mais, évidemment, il doit se
contenter de ce qu’ils veulent bien lui donner. Mais, il n’en demande pas plus.
Il a sauvé sa peau.


Après avoir ficelé ses paquets avec un plaisir évident, il
raccompagna cette cliente jusqu’à la porte, s’empressa auprès de la dernière,
qui d’une voix sèche, passa sa commande. Le long du trottoir, il ne restait
qu’une Cadillac, et la Mamma supposa qu’elle appartenait à cette femme. Vêtue
avec une sobriété raffinée, elle gardait un air dédaigneux, et Lascos n’osait
entreprendre la conversation. Il la suivit jusqu’à la porte avec plusieurs
courbettes.


— La générale Clemente. Son mari occupe un poste
important dans le gouvernement actuel.


— Vous voulez parler de la Junte, murmura doucement la
Mamma.


Cette réflexion fit sursauter l’épicier, qui découvrit alors
son étrange cliente. Tout de suite, il détesta ce visage lourd, ces yeux noirs
au regard insoutenable.


— Que désirez-vous, señora ? Il va falloir
que je ferme. L’heure du couvre-feu approche, et…


— Comment se fait-il que d’un coup, on trouve tout ce
qu’il faut dans les magasins de Santiago ? Et principalement chez vous,
señor Lascos ?


Il fronça ses sourcils épais, regarda en direction de la
rue. Malheureusement elle était vide, et il n’apercevait aucune patrouille de
carabiniers ou de soldats.


— C’est normal, murmura-t-il… Maintenant que tous ces
marxistes sont partis, le commerce est libre, tout redevient normal.


— Bien sûr, fit la Mamma entre ses dents. Que
faisiez-vous de tout cela sous le gouvernement Allende ? Où le
cachiez-vous ?


— Mais, señora, se rebiffa-t-il.


Soudain, elle lui prit le poignet, et l’entraîna vers
l’arrière-boutique. Il eut envie de crier, mais une main épaisse lui cloua la
bouche. Du pied, l’étrange vieille dame referma la porte, le propulsa contre
des étagères centrales.


— Je vous ai posé une question, Lascos, et j’attends
votre réponse.


— Mais, pourquoi moi ?… Tous les commerçants en
ont fait de même… Et d’ailleurs, c’était la seule chose à faire. Sinon, on nous
aurait pillés et dévalisés.


— Vous savez bien que non. C’est une légende inventée
pour créer un sentiment d’insécurité, et préparer le putsch. Où étaient vos
marchandises ?


— J’ai une petite maison à la campagne. Entre la
capitale et Valparaiso. J’ai tout transporté là-bas.


— De votre propre initiative ?


— Mais bien sûr…


Il détournait les yeux, lorsqu’elle le fixait ainsi.


— Et cette initiative personnelle, vous avez voulu la
faire partager à vos collègues épiciers. Vous étiez bien secrétaire de l’Union
régionale des commerces de l’alimentation ?


— Mais j’ai démissionné, lorsque Allende a été élu.


— Oui. En façade. Mais, vous avez continué à diriger
l’association.


— Ce n’est pas un crime. Je n’étais pas obligé d’avoir
des idées marxistes tout de même ?


— Non. Pas du tout. Ce n’est pas ce que je vous
reproche.


Il reprenait du poil de la bête :


— Et d’ailleurs, qui êtes-vous ? Que me
voulez-vous ? Votre attitude pourrait paraître suspecte aux nouvelles
autorités. Vous feriez mieux de me laisser tranquille, et de partir avant qu’il
ne vous arrive des ennuis. J’ai des relations, et…


— Soplon, par-dessus le marché ?


Ce mot signifiait mouchard, et Lascos pâlit terriblement.


— Vous n’avez pas le droit de m’insulter.


— Si. Vous avez dénoncé plusieurs épiciers qui
n’avaient pas suivi vos consignes de boycottage du régime. Ils ont tous été
arrêtés et déportés dans les îles. Il y autre chose, Lascos. Vous n’avez jamais
caché votre marchandise dans votre maison de campagne. Vous l’avez vendue au
marché noir, aux riches bourgeois de cette ville. Et puis, on vous a aidé à
reconstituer rapidement votre stock, après le 11 septembre. Vous avez en effet
des relations. De hautes relations. Qui dépassent même le cadre de votre pays.


Lascos essuya la sueur qui coulait de son front.


— Je ne comprends pas, murmura-t-il… Vous vous trompez…
Tout à l’heure, je me suis vanté, et…


D’un seul coup, il fonça sur la vieille femme, espérant la
surprendre, mais la Mamma se déplaça avec une légèreté inattendue, et balaya
ses courtes jambes de son pied. Il s’étala de tout son long, tandis qu’un lot
de conserves d’asperges dégringolait. Les boîtes roulèrent dans tous les sens.


Lorsqu’il se releva en frottant ses reins, il ouvrit de
grands yeux effrayés. La vieille dame avait sorti un petit automatique de son
sac et l’en menaçait.


— Tenez-vous tranquille. Vous n’êtes pas de taille
contre moi, malgré nos âges différents. Vous avez passé votre vie derrière
votre comptoir, et vous avez trop de graisse. Je me demande comment vous avez
pu vivre dangereusement durant l’expérience Allende. Car, vous avez vécu
dangereusement. En restant secrétaire clandestin de votre syndicat de
commerçants. Ne protestez pas. Il fallait qu’on vous paye cher pour cela,
n’est-ce-pas ?


Elle eut un sourire glacé :


— Comment êtes-vous entré en contact avec eux ?


— Eux ? Qui ?


— La C.I.A., qui vous paye pour avoir magnifiquement
servi ses intérêts. Elle noyautait tout dans ce pays. Les syndicats de
commerçants, de patrons routiers, ceux des pêcheurs, des artisans. Partout, il
y avait des hommes comme vous, qui diffusaient des conseils, puis des
consignes. Il fallait rendre la vie économique de ce pays difficile, appauvrir
le ravitaillement, exacerber les gens ? Surtout les classes moyennes, car
les travailleurs et les pauvres gens ne souffraient pas tellement de la
situation. Ils avaient l’habitude. Ils continuaient à crever de faim, mais avec
un gouvernement qui leur plaisait. Mais, les autres, les médecins, qui
maintenant dénoncent leurs confrères socialistes ou communistes, les cadres,
que la promotion ouvrière rendait déjà haineux, tous ces gens-là, qui ne
pouvaient plus acheter le superflu, il fallait en faire des opposants
farouches. D’autant plus qu’Allende les ménageait, espérant se les concilier.
Une grave erreur d’ailleurs.


Lascos paraissait perplexe :


— Vous êtes communiste ?


— Non. Mais les questions, c’est moi qui les pose. Quel
était votre correspondant ici, à Santiago ?


Il secoua sa grosse tête, et son ridicule toupet de cheveux
suivait le mouvement avec retard.


— Vous vous trompez, fit-il avec lenteur… Je n’ai pas
été manipulé. J’ai agi de mon plein gré. On a écrit que les U.S.A. ont
contribué au putsch, mais c’est faux. Tout est parti d’un sentiment populaire,
et l’armée a su écouter ces voix qui s’élevaient pour renier le régime.


La Mamma éclata d’un rire clair :


— Un régime qui avait fait plus de quarante pour cent
des voix aux dernières élections. Vous parlez de sentiment populaire ? À cause
de ces manifestations de femmes en manteaux de fourrure, devant le palais de la
Moneda, peu de temps avant le coup d’état ? C’est ça, vos voix qui ont
touché le cœur des généraux ? Vous êtes un imbécile, Lascos, et vous ne
comprenez pas que vous êtes en danger. Le Sénat américain a ordonné une enquête
sur les événements du Chili. Une commission sénatoriale est en route, pour
rechercher les causes de ce pronunciamento. Et je vous jure qu’elle fera
son travail avec courage. D’autant plus, que la position de Nixon n’est guère
solide en ce moment, et que le législatif se sent à juste titre responsable de
notre image de marque dans le monde.


— Vous êtes américaine ? balbutia-t-il.


— Oui, et chargé de veiller sur des types comme vous.
Oh ! ne croyez pas que ce soit très ragoûtant pour moi. Je déteste les
mouchards et les délateurs, mais il faut que vous restiez en vie, pour répondre
aux questions des membres de la commission.


— Rester en vie ? murmura-t-il.


Visiblement, il ne se croyait pas menacé. Il avait travaillé
pour la Junte, et la Junte le protégeait. Il n’avait qu’à sortir sur le pas de
sa porte, et héler une patrouille, pour que celle-ci se mette tout de suite à
son service.


— Je ne plaisante pas. Vous ne savez pas ce qu’est la
C.I.A. Lascos. Elle va chercher à vous liquider. La Junte cherchera également à
se protéger, et à donner de son action une image pure de toute influence
américaine. D’autant plus, que le Sénat américain a supprimé les subventions,
en attendant le résultat de l’enquête de sa commission.


— Vous travaillez pour cette commission ?


— Je suis chargée de préparer son travail, et de lui
faciliter les contacts. Mais, je ne peux vous obliger à m’écouter, si vous le
refusez.


Lascos comprit qu’elle ne lui voulait aucun mal, et reprit
courage. Il eut même un regard sournois, qui déplut à la Mamma. Elle préféra le
mettre en garde.


— Ne croyez pas que je suis venue seule. Mes arrières
sont protégés, et vous risqueriez gros à vouloir jouer le délateur. Je suis
venue discuter sérieusement. C’est de votre peau qu’il s’agit. À vous de savoir
si vous voulez la conserver.


— Je n’ai jamais eu de contact avec la C.I.A., fit-il
avec une obstination têtue.


— Eh bien, je vous souhaite de passer une bonne nuit.
Car, désormais, vous avez deux ennemis. La C.I.A. d’un côté, et la Junte de
l’autre.


Eux ne se contenteront pas de vagues promesses. Ils ne
laissent rien au hasard. Souvenez-vous-en.


Elle ouvrit le grand sac qu’elle portait en bandoulière, et
y laissa tomber son automatique.


— Si vous changez d’idée, je vous conseillerais
utilement. Je vous rappellerai demain matin. Oh ! je sais qu’il y aura
certainement la boutique pleine de carabiniers, si vous vous obstinez dans
votre erreur de jugement, mais qu’importe. À demain.


Sans attendre de réponse, elle referma la porte de
l’arrière-boutique, tourna la clé, et sortit du magasin. L’heure du couvre-feu
était légèrement dépassée. Au bout de cent mètres, elle se heurta à une
patrouille de carabiniers, qui l’obligèrent à se coller contre le mur.


— Je suis américaine, dit-elle, et je travaille pour
l’ambassade.


Si jamais ils ouvraient son sac, ils découvriraient le
pistolet, et tous les gadgets défensifs qu’il contenait. Elle fut autorisée à
baisser les bras. Le sergent compulsa son passeport, le lui rendit :


— Excusez-nous, señora, mais vous devriez avoir
un laissez-passer.


— Je suis arrivée de ce matin seulement dans la
capitale, et je n’ai pas eu le temps de m’en procurer un.


— Nous sommes obligés de vous conduire à votre hôtel.
Ce sont les ordres habituels.


— Eh bien, je n’aurais pas trouvé de taxi à cette
heure, fit-elle avec bonne humeur.


Elle grimpa dans une Jeep qui démarra sèchement. Son chapeau
faillit lui échapper, et elle dut le maintenir d’une main ferme. Son arrivée à
l’hôtel ne passa pas inaperçue, et le veilleur de nuit parut mal à son aise, en
apercevant les carabiniers.


— Donnez-moi ma clé, et faites-moi monter quelque chose
à boire. Un whisky avec une bouteille d’eau gazeuse.


Le lendemain, en même temps que son petit déjeuner, on lui
apporta « El Mercurio », journal d’extrême-droite qui, depuis le 11
septembre jouait le rôle de délateur, dénonçant des personnalités de gauche,
avec leur adresse, les journalistes étrangers qui essayaient de publier la
vérité sur le nouveau régime. Elle y jeta un coup d’œil, sursauta en découvrant
un titre dans un coin : « Un honnête commerçant patriote victime des
marxistes ». Elle pensa à Lascos, mais il s’agissait d’un certain
Heinrich, dont le magasin avait été plastiqué dans la nuit. Le corps du
commerçant avait été retrouvé dans les débris, atrocement mutilé.


Ce nom disait quand même quelque chose à la Mamma, qui
consulta une liste enfermée dans son sac. Elle y trouva le nom d’Heinrich,
président de la Fédération des commerces du vêtement et des textiles. Lui
aussi, avait figuré sur les tablettes de la C.I.A.


Elle s’habilla rapidement, préférant téléphoner d’une cabine
publique que de son hôtel, mais elle découvrit que tous les postes publics
étaient débranchés. Elle dut pénétrer dans une poste de quartier. Un carabinier
était assis à côté de l’employé auquel elle demanda le numéro de Lascos. Il
nota sans se cacher le numéro en question, sur une liste déjà longue.


— Cabine 2.


La Mamma reconnut la voix de Lascos, le petit épicier. Elle
lui parut changée.


— Señor Lascos ? Avez-vous une réponse pour
ma commande ? Vous souvenez-vous, je suis venue hier, avant la fermeture,
et nous avons discuté dans votre arrière-boutique.


— Oui, je me souviens. Je… Où, puis-je vous la livrer ?


Surprise, elle resta silencieuse durant quelques secondes.


— Je peux passer chez vous, dit-elle.


Que risquait-elle ? Au pire l’expulsion. Mais la
C.I.A., elle, ne la raterait pas. Il lui fallait prendre le risque, alors
qu’elle n’avait pas encore pu se procurer une voiture.


— Bien, je vous attends, dit-il.


— Avez-vous lu El Mercurio ? se
hasarda-t-elle à demander.


— Je viens de le faire.


— Vous connaissiez Heinrich ?


— Oui… Nous avions des relations sociales, soupira-t-il
avec un accent sincère… Le pauvre garçon. Victime de ces salauds…


Mais, il ne spécifia pas de quels salauds il s’agissait.
Elle raccrocha, paya sous l’œil vigilant du carabinier. Son visage olivâtre
pouvait prêter à confusion. Peut-être la prenait-on pour une métisse. Mais, on
ne lui demanda pas ses papiers.


Elle prit un taxi jusqu’à l’épicerie fine, et tout en
réglant sa course, regarda à travers la vitrine. L’endroit paraissait calme.


— C’est bien achalandé chez Lascos, lui dit le
chauffeur. Maintenant qu’on retrouve de tout, c’est chez lui, qu’on peut
acheter le plus fin. Si vous étiez venue il y a trois mois, c’était différent.


— Vraiment, fit-elle, en reprenant sa monnaie.


— Ces cochons de l’Union populaire nous affamaient,
oui.


Elle avait toujours constaté l’esprit conservateur des
chauffeurs de taxi, dans les pays où elle avait voyagé. On lui avait dit que
ceux de Santiago comportaient un certain pourcentage d’indicateurs de police.


Elle descendit enfin, pénétra dans la boutique. Lascos
servait un gros homme vêtu de noir, qui lui achetait un coffret de trois
bouteilles de Cinzano, rouge, blanc et dry.


— C’est pour un cadeau ?


— Bien sûr, fit l’obèse. Puisqu’on peut de nouveau
offrir quelque chose à ses amis, profitons-en.


Lascos ne lui avait pas adressé un regard. Elle visita les
allées, essayant de percevoir d’autres présences. Peut-être y avait-il des
tueurs de la C.I.A. dans l’arrière-boutique.


Avec force courbettes, il raccompagna son client jusqu’à la
porte, revint vers elle, le visage bouleversé :


— Vous aviez raison… Heinrich… Ils disent que ce sont
les marxistes, mais c’est impossible. Avec toutes ces patrouilles, surtout dans
le quartier où il avait son magasin. Le plus huppé, le plus surveillé aussi… Et
les marxistes se fichent bien de Henrich comme de moi… Pour l’instant, ils ont
d’autres chats à fouetter…


— Vous reconnaissez que vous travailliez pour la C.I.A. ?


Lascos regarda en direction de la rue avec appréhension :


— Que m’offrez-vous en échange de ce que je sais ?


— La sécurité.


— Mais, laquelle ? On ne peut quitter ce pays,
vous le savez bien ?


— Nous avons réfléchi à la chose. Nous allons installer
un asile sûr.


— Je ne veux pas rester plus longtemps ici.


Elle le regarda avec un mépris amusé. C’était toujours
pareil avec les mouchards et les délateurs. Ils finissaient toujours par
devenir leur propre victime, et ne savaient plus alors que faire.


— Votre maison de campagne est-elle connue de la C.I.A. ?


Il la fixa avec hébétude, puis se reprit un peu :


— Je ne sais pas, c’est possible.


— Réfléchissez.


— Comment le saurais-je ?


— Connaissez-vous un autre endroit où vous réfugier
provisoirement ? L’espace de quelques jours ?


Il commençait de secouer la tête, puis son visage s’éclaira
un peu.


— J’ai les clés d’un ami qui voyage en Europe… Un
appartement dans un immeuble de luxe. Ils ne viendront pas me chercher là-bas.


— L’adresse ?


— 17, avenida San Miguel. L’appartement porte le numéro
34. Il était parti à cause des marxistes. Mais, il ne reviendra pas tout de
suite. Il appartenait à la Démocratie chrétienne.


— Pourtant, ils soutiennent les généraux.


— Lui non. Certainement pas.


— Vous allez fermer la boutique, et filer là-bas le
plus directement possible. Pouvez-vous quitter ce magasin sans vous faire
remarquer ?


— Oui. Par derrière. Il y a une cour avec plusieurs
entrées. Difficile de les surveiller toutes.


Elle s’approcha d’une étagère, souleva le couvercle d’une
boîte en forme de losange, qui contenait des calissons. Elle en fourra un dans
sa bouche.


— Vous croyez que je dois tout laisser ?


— N’emportez que le minimum, et votre peau évidemment.
C’est elle, qui compte en ce moment.


— Oui, vous avez raison, fit-il.


— Je vous rejoins là-bas dans une heure, ajouta-t-elle
en prélevant un autre calisson, et en se dirigeant vers la porte.


Tranquillement, elle descendit la rue, la traversa, et la
remonta dans l’autre sens. Lascos avait déjà baissé son rideau de fer, et deux
femmes élégantes discutaient devant avec véhémence. La Mamma repéra également
la petite voiture française arrêtée un peu plus loin. À l’intérieur, deux
hommes immobiles. Impossible d’affirmer s’ils s’intéressaient au magasin fermé.
Elle fit quelques vitrines en les surveillants, jusqu’à ce que l’un d’eux
descende de la Simca, et traverse la rue. Il pénétra dans un passage couvert,
disparut pendant plusieurs minutes. Lorsqu’il reparut, elle eut l’impression
qu’il était nerveux. Dès qu’il fut remonté dans la voiture, celle-ci démarra
aussitôt. Elle n’aurait pu dire s’il s’agissait des services secrets chiliens
ou de la C.I.A.


À pied, elle poursuivit vers l’avenue San Miguel, y arriva
une demi-heure plus tard. Le 17 était niché dans un îlot de verdure, et était
vraiment très luxueux, avec ses larges balcons, son marbre, et ses immenses
baies. Discrètement, elle regarda autour d’elle avant de suivre l’allée dallée,
qui traversait une pelouse magnifique.


L’appartement 34 était situé au second étage, et elle prit
l’ascenseur. La porte en acajou massif était tout au fond, et elle s’en
approcha, songeuse. Il y avait un œilleton de viseur optique derrière lequel
Lascos pouvait la voir arriver.


Lascos, ou n’importe qui d’autre. Pourtant, sans hésiter,
elle pointa son index sur la sonnette.



CHAPITRE II


 


La porte ne s’ouvrit pas tout de suite, et le silence de
l’immeuble, feutré comme il se doit, rendait cette attente encore plus
inquiétante. Mais Lascos finit par se montrer.


— Vous avez du retard, dit-il, et je craignais le pire.


— Et vous n’avez pas songé à utiliser le viseur optique ?


— Si, mais ils pouvaient se trouver à l’angle du
couloir. Venez.


Évidemment, il n’avait même pas entrebâillé un volet, et une
pénombre triste éclairait les meubles cachés par des housses. Le petit épicier
se dirigea vers une baie, regarda à travers les persiennes métalliques.


— D’ici, on découvre toute l’avenue, et la rue qui la
coupe juste en face. Tout à l’air tranquille, mais on ne sait jamais. Il y a
des soplones partout en ce moment. Moi-même, j’ai été dénoncé deux fois,
par des concurrents jaloux. Heureusement que je jouissais de hautes protections…
Enfin, jusqu’à aujourd’hui.


Il se retourna vers la grosse femme, regarda d’un air
soupçonneux cette silhouette épaisse, ce visage basané, sur lequel un chapeau
en paille noire ajoutait une ombre voilant le regard.


— Je me demande si j’ai raison de vous croire.


— Même après l’attentat qui est arrivé à Heinrich ?


— Oui bien sûr, soupira-t-il… Mais enfin, j’ai rendu de
grands services à tout le monde. La Junte, et vos compatriotes.


— Chez nous, aux yeux de bien des gens, Nixon n’est
plus responsable de ces actes. La C.I.A. lui impose ses actions, et il ne peut
ensuite la désavouer. Mon service a opté pour le législatif, je vous l’ai déjà
dit. Il nous faut des preuves, contre ce service de renseignement.


Lascos fit quelques pas dans la pièce sombre :


— Je comprends, mais ça ne veut pas dire que je sois
véritablement en danger.


Il l’écœurait. Après un moment de panique, il essayait de se
rassurer, donnait à sa personne plus d’importance qu’elle n’en avait en fait,
aux yeux des nouveaux maîtres du Chili. Mais, cela ne l’empêchait pas de
regarder fréquemment dans l’avenue.


— J’ai eu tort de quitter précipitamment ma boutique.
Tort de vous écouter. Après tout, ce sont peut-être des marxistes qui ont fait
sauter Heinrich… Ou alors, il avait commis une faute.


— Dans ce cas, pourquoi ne pas l’enfermer dans l’un des
deux stades qui servent de camp de concentration ?


Il ne répondit pas. La Mamma ouvrit son sac, et il sursauta,
croyant qu’elle allait prendre son arme, mais elle en sortit une boîte de
cigarillos.


— En voulez-vous un ?


— Merci.


Il la regarda avec curiosité. Et si elle n’était pas
américaine ? Elle parlait très bien l’espagnol, ressemblait à une métisse,
à une Chilote même, ces femmes originaires de l’île de Chiloe dans le Sud, et
qui s’engagent comme bonnes à tout faire dans la capitale.


— Je crois que je vais rentrer, dit-il.


— Vous vivez seul, Lascos ?


Surpris, il hésita une seconde :


— Oui, tout seul. J’ai une vieille femme qui s’occupe
de mon ménage, mais je ne la vois jamais… Je suis veuf.


— Sans enfants ?


Il tressaillit :


— Une fille… Mais, je ne la vois pas.


— Vous êtes en froid ?


— Depuis longtemps… Des années. Je vous en prie, ne me
parlez pas d’elle.


— Pourquoi ? Vous la détestez ?


— Elle a voulu vivre sa vie. Dès l’âge de dix-sept ans…
Il y a cinq ans de cela. Je ne l’ai jamais revue. Elle fréquentait des voyous,
des jeunes excentriques à cheveux longs. Et puis elle est partie dans les Andes
former une communauté agricole avec les autres, mais j’ai eu des échos. Ils
cultivaient de la marijuana, et suivaient un entraînement paramilitaire.


— Elle appartient au M.I.R. ?[bookmark: _ftnref1][1]


— Je n’en sais rien, et je ne veux pas le savoir, cria
Lascos. Laissez-moi tranquille avec ça.


— Vous l’a-t-on déjà reproché ?


— Je ne répondrai pas.


Elle tira tranquillement sur son cigarillo, tandis qu’il
retournait à la fenêtre, posait ses deux mains grassouillettes sur la vitre.


— Si vous étiez vraiment sûr de votre sécurité, vous ne
resteriez pas à attendre leur arrivée, dit-elle. Vous feriez mieux de parler.
Vous aviez de fréquents contacts avec la C.I.A. ? En quel endroit ?
Connaissez-vous des noms, des adresses ?


Lascos gardait le dos tourné. Sans plus attendre sa réponse,
elle sortit de la pièce, alla jeter un coup d’œil à la cuisine. Dans le
réfrigérateur débranché il n’y avait que de la nourriture pour chats. Elle eut
un sourire. Il n’y avait rien d’autre dans les placards, juste quelques
bouteilles de vins chiliens, et de Champagne français. Elle retourna dans le
living.


— Il est inutile que je m’attarde ici, dit-elle. Cela
peut devenir dangereux. Vous allez rester ?


— Je ne sais pas.


— De toute façon, il n’y a rien à manger, je vous le
signale. Juste du vin. Si vous voulez m’accompagner, c’est le moment. Vous êtes
venu avec votre voiture ?


Il inclina la tête.


— Il vaudrait mieux partir.


— Où ?


— Nous verrons.


— Toutes les issues de la ville sont surveillées. Nous
ne pourrons aller bien loin.


— Vous avez un laissez-passer, non ? Pour vous
rendre dans votre maison de campagne, pour aller vous ravitailler à Valparaiso ?
Vous êtes un privilégié du nouveau régime.


— Justement… Ils peuvent m’arrêter…


— Donc, vous hésitez entre moi et eux, mais vous n’êtes
pas tout à fait certain de leur appui.


— Regardez.


Un Dodge bâché remontait la rue en face, venant vers la
résidence de luxe.


— C’est quand même rare dans le coin, fit Lascos en
avalant sa salive. Il n’y a ici que des gens favorables aux militaires.


Le camion s’arrêta, et des soldats en descendirent. La Mamma
fila dans la chambre voisine, regarda par une autre fenêtre. Il y avait un
autre camion dans l’avenue.


— Venez, dit-elle, ne perdons pas de temps.


— Mais qu’allons-nous faire ?


— Nous verrons plus tard. Il faut sortir d’ici.


Il la suivit en trottinant derrière elle, puis fit
demi-tour, pour aller chercher son imperméable fourré.


— Comment sauraient-ils ? gémit-il. Ils viennent
peut-être pour quelqu’un d’autre.


— N’attendez pas d’en avoir la confirmation.


Dans le couloir elle se dirigea vers la montée d’escalier.
Ils le grimpèrent jusqu’au troisième, longèrent les portes palières. L’immeuble
s’étendait sur une grande longueur, comportait plusieurs appartements par
étage.


Elle appuya sur une sonnette.


— Mais vous êtes folle !


Puis il se raidit. Un brouhaha montait du rez-de-chaussée,
des bruits de bottes.


En même temps, la porte s’ouvrit sur une bonne d’opérette,
en robe noire, tablier en dentelle et coiffe dans ses cheveux noirs. Un visage
d’Indienne.


— Il n’y a personne, dit-elle. La señora et le señor
sont sortis.


— Tant mieux, dit la Mamma en la repoussant à
l’intérieur de l’appartement.


Comme la métisse allait crier, elle lui écrasa la bouche de
sa main.


— Trouvez-moi de quoi l’attacher.


— Vous n’y pensez pas, protesta Lascos scandalisé. Ce
que vous faites là est honteux.


La Mamma entraîna la bonne dans l’intérieur de
l’appartement, trouva enfin une vaste penderie servant de dressing-room, lui
parla froidement à l’oreille :


— Si tu bronches, je te tue. Nous sommes recherchés par
les soldats, et prêts à tout. Assieds-toi sur ce tabouret.


Terrorisée, l’Indienne obéit. La grosse femme trouva des
collants dans un tiroir, et lui attacha bras et jambes avec. Avant de lui
mettre un bâillon elle lui demanda qui étaient ses patrons.


— Le señor Calvez est recteur de la faculté
catholique… La señora l’accompagne toujours depuis les événements.


— Elle est sa collaboratrice ?


— Oui… Elle participe à l’épuration. Son frère
appartient à la nouvelle administration. Elle est chargée de prendre les
inscriptions. Tous les étudiants doivent s’inscrire à nouveau.


Elle lui bâillonna la bouche. Lascos se tenait toujours dans
le hall luxueux, l’oreille contre la porte.


— Je crois qu’ils sont à l’étage au-dessous,
bégaya-t-il.


— Nous allons attendre.


Tranquillement elle se dirigea vers une glace monumentale au
cadre doré, s’examina avec attention. Elle ôta son chapeau, son manteau. Puis
après réflexion, la veste de son tailleur. Le corsage à fleur ne convenait pas
tellement, mais peu importait. Retournant dans le dressing-room, elle fouilla
partout, puis chercha la cuisine. Elle y trouva un tablier qui pouvait aller,
mais dont les brides joignaient difficilement autour de ses hanches larges.
Lorsqu’elle revint, Lascos parut hébété de la voir ainsi déguisée.


— Allez avec la bonniche, et pas de bruit.


On sonna impérativement une dizaine de minutes plus tard, et
elle attendit quinze secondes avant d’ouvrir. Deux soldats, armés de
mitraillettes, se présentèrent.


— Qui habite ici.


— Le señor Calvez, recteur de l’université
catholique.


Ils parurent impressionnés, mais jetèrent un coup d’œil dans
le hall.


— Vous n’avez vu personne ? Un petit homme assez
gros ?


Elle secoua la tête :


— Personne. Je suis en train de faire mon ménage.


— Il faut que nous fouillions partout.


— Le señor ne sera pas content. Et surtout la señora.


À ce moment-là un sergent arriva, et lut le nom sur la
plaque de cuivre. Il entra dans une colère subite, rabroua les deux hommes et
s’excusa.


— Dites au señor Calvez qu’il s’agissait d’une
erreur.


— Je n’y manquerai pas, dit-elle.


La porte refermée, elle rejoignit le couple. Lascos était
vert de peur.


— Ils nous cherchent ?


— Non. Ils vous cherchent. Jusqu’à présent, nul ne sait
que nous sommes ensemble.


Elle lui fit signe de la suivre, le conduisit au salon. Elle
lui tendit une bouteille de Cutty Sark après l’avoir débouchée :


— Buvez une gorgée ou deux, cela vous fera du bien.


Il obéit, et elle dut lui arracher la bouteille, la remit en
place.


— Qu’allons-nous faire ?


— Attendre.


— Ils ne partiront pas tout de suite.


— Pourquoi pas ? Ils penseront avoir reçu un faux
renseignement. Ils n’ont pas de temps à perdre.


— Mais qui peut savoir que j’ai les clés de cet
appartement. Qui ?


— Cherchez à qui vous en avez parlé.


Il la suivait, tête basse, et soudain gémit :


— Ma femme de ménage. Je l’envoyais ici, pour faire du
ménage.


— Imbécile ! Vous ne pouviez pas le dire, que
cette planque était grillée ?


— Mais il y a vingt ans qu’elle travaille pour moi.


— Et je suppose qu’elle s’est enrichie à votre service ?


De le voir si ahuri, elle éclata de rire :


— Non ? Alors, ne vous étonnez pas de sa réaction.
Ce n’est même pas de la trahison. Juste un équitable retour des choses.


— Elle va dévaliser mon appartement, gémit-il.


— Pourquoi ? Elle a eu une grande satisfaction
aujourd’hui. Cela lui suffira peut-être.


Depuis la fenêtre, ils purent assister au départ d’un
premier Dodge.


— Mais les autres ? s’impatienta-t-il.


— Essayez de garder votre sang-froid. Ils finiront par
s’en aller.


— Ma voiture est certainement repérée.


— Exact. Allons interroger notre petite bonne.


Lorsqu’elle les vit entrer, elle crut sa dernière heure
venue. La Mamma en rajouta, en sortant son pistolet de son sac.


— Je vais te poser une question. Mais n’en profite pas
pour appeler au secours, lorsque je t’aurai retiré ton bâillon.


La petite battit des paupières, et la Mamma détacha le
cordon qui lui sciait les lèvres.


— Combien de voitures possèdent tes patrons ?


— Deux.


— Ils les ont prises toutes les deux ce matin ?


— Non. Juste celle de Monsieur. Une BMW.


— L’autre ?


— Une Volkswagen. Elle est au sous-sol.


— Les clés ?


— Dans la chambre de la señora.


— Allez-y, Lascos. À vous de jouer.


— Mais c’est du vol… Vous ne savez pas qu’ils fusillent
sur-le-champ tous ceux qui roulent au volant d’une voiture ne leur appartenant
pas.


— Je le sais. Et ce n’est pas pour freiner le vol des
véhicules, mais pour liquider tous les anciens fonctionnaires du régime
Allende, qui utilisaient une voiture de fonction. Mais nous allons en prendre
le risque.


Il disparut, revint avec un trousseau de petites clés.


— Parfait, dit la Mamma. Comment descend-on au sous-sol ?


— Par l’ascenseur, répondit la jeune fille.


— Pas de gardien ?


— Non. Il faut faire basculer la porte avec un appel de
phare.


— Tu connais le code ?


— Trois appels.


Comme la fille paraissait coopérante, la Mamma lui sourit :


— Tu aimes tes patrons ?


— Non. Ils prennent leurs domestiques dans un
orphelinat tenu par les sœurs, et ne nous payent presque pas. Le peu qu’on
gagne est versé sur un compte spécial, que nous ne pouvons toucher. Il faut
l’accord de la supérieure du couvent. Tous les deux ans, ils changent de fille.


— Une sale Indienne révolutionnaire, fit Lascos avec
mépris.


— Taisez-vous, mon vieux. Ils veulent vous tuer, et
vous êtes encore de leur bord ? Vous m’étonnerez toujours.


— Vous n’êtes qu’une sale marxiste, et je me demande si
vous travaillez vraiment pour votre pays… Les intérêts des U.S.A. ont été
spoliés par Allende. Vous devez me mentir.


— Ne confondez pas les gros sous avec l’honneur d’un
pays, mon vieux. Jusqu’ici, des tas de margoulins ont fait le cumul. Cela ne
nous a guère réussis de par le monde. Mais je ne vais pas vous faire un cours
de politique internationale.


Elle se tourna vers la petite :


— Je vais te bâillonner de nouveau. Pas que je manque
de confiance en toi, mais pour tes patrons, tu passeras pour une victime.


— Allongez-moi sur le lit de la señora. Elle en
sera malade, et je pourrai me reposer.


La Mamma la souleva sans effort dans ses bras, et la
transporta dans la luxueuse chambre de sa patronne, la déposa sur le jeté de
lit en dentelle. Les yeux de la petite Indienne brillaient d’une joie naïve et
perverse à la fois.


— En route, mon vieux. Le temps que je me rhabille,
dites, essayez de trouver d’autres vêtements dans la penderie du recteur. Avec
un peu de chance, vous pourriez transformer votre silhouette.


Mais le recteur étant d’une bonne taille, il ne trouva qu’un
chapeau, qui lui donnait un air cocasse.


— Non, dit la Mamma en le faisant sauter d’une
pichenette, surtout pas, c’est encore pire.


Dans le couloir, il se serra contre elle, jusqu’à ce qu’ils
atteignent le sous-sol. Ce dernier était très vaste, et contenait plusieurs
dizaines de voitures.


— Il y a quelqu’un, chuchota Lascos.


Un soldat vérifiait chaque véhicule. Il ne les avait pas entendus.


— Je vais l’occuper. Sortez par la petite porte là-bas,
et attendez-moi à proximité.


— Je vais me faire arrêter.


— Non. Du courage, bon sang ! Songez que vous
mettez votre peau en jeu désormais.


Elle le laissa, se dirigea d’un pas lourd vers le fond du
garage. Un moment, elle paniqua, ne sachant où se trouvaient les boxes des
Calvez, puis découvrit qu’ils étaient numérotés comme les appartements. Le
soldat la regardait venir, sans trop s’intéresser à elle.


— Bonjour, dit-elle. Vous avez trouvé ce sacré marxiste ?


— Pas encore. Il a dû quitter l’immeuble, ou n’y est
jamais venu. Mais, je relève les numéros des voitures à tout hasard.


— Je peux prendre la mienne ?


— Laquelle ?


— La bleue, la petite Volkswagen.


— Au nom de qui ?


— Calvez. C’est ma fille, qui est mariée avec le
recteur.


— Je vous en prie, señora, fit-il en rectifiant
la position.


Une fois installée au volant, elle lança le moteur, trouva
aisément la marche arrière. En dépassant le soldat, elle agita aimablement les
doigts. Devant la porte basculante, elle actionna trois fois ses phares, et
celle-ci se releva lentement. Dès qu’elle l’eut franchie lentement, elle se
referma derrière elle.


Lascos surgit d’un bosquet, alors qu’elle ouvrait la
portière droite, se laissa choir au fond du siège.


— Ou vous vous cachez complètement, ou vous vous
redressez, lui dit-elle. Pas de demi-mesure pour attirer l’attention. Nous
allons rouler vers le centre ville.


— Vous êtes complètement folle, fit-il avec une
résignation forcée. Nous serons vite arrêtés.


— Ils patrouillent surtout dans les poblaciones.
Pas dans les quartiers huppés.


— Nous ne pourrons pas sortir de toute façon.


— Il y a certainement un moyen. Creusez-vous la tête.
Ça vous empêchera de claquer des dents.


Ils arrivaient dans le centre, embouteillé par les voitures.
Tout paraissait normal, à l’exception des chars AMX postés à certains
carrefours, et des patrouilles sur les trottoirs.


— On pourrait longer l’autoroute. Le plus longtemps
possible. De toute façon, on ne peut la rejoindre. Il y a un grillage. Mais,
peut-être, que nous pourrions passer à pied.


— Allons-y, guidez-moi. L’autoroute de quoi, au fait ?


— De Valparaiso.


— Il y a des cars ?


— Ils sont également contrôlés.


— Oui, à la sortie, mais plus loin ?


— On ne peut marcher sur l’autoroute, sans se faire
remarquer.


Bientôt, elle roula sur la rue parallèle à la grande voie de
communication. Il y avait effectivement un grillage élevé. Elle finit par se
ranger sur le côté.


— On continue à pied.


— Regardez cette patrouille.


Une automitrailleuse française venait à leur rencontre, mais
le chef de voiture levait la tête vers les immeubles modestes aux façades
lépreuses, et ne leur prêta aucune attention. Après son passage, ils
descendirent, continuèrent à petite allure. Lascos se retournait souvent, et
elle lui demanda de se surveiller.


— Soyez naturel. Nous n’avons rien de clochards, ni de
miséreux. Juste un couple qui se rend chez des cousins. C’est ça. Et pour bien
faire, donnez-moi le bras.


Il lui donna l’impression de s’accrocher à elle comme à une
bouée de secours, et elle ne pouvait s’empêcher de sourire. Plus loin, la rue
faisait un angle droit, mais un sentier riverain continuait le long de
l’autoroute. Lascos eut un mouvement de recul lorsque la grosse femme s’y
engagea.


— Nous ne pourrons pas expliquer notre présence dans ce
coin.


— Nous verrons bien. Dépêchons-nous.


Plus loin, elle remarqua que des ruisseaux franchissaient le
grand axe routier, par des conduits assez gros. Ils auraient pu traverser en se
courbant seulement, mais elle préféra descendre encore quelques kilomètres vers
Valparaiso. Bientôt, les immeubles devinrent rares, et furent remplacés par des
constructions légères, puis par des bidonvilles.


— Je vous en supplie, ça grouille de policiers et de
soldats là-dedans.


À plusieurs reprises, ils avaient vu des véhicules de
carabiniers et de parachutistes passer rapidement sur l’autoroute dans les deux
sens, mais il y avait aussi bon nombre de voitures particulières, des camions
et des cars. La vie économique reprenait automatiquement ses droits.


— On va traverser là.


— C’est un cloaque, dit-il, en se penchant sur l’égout
nauséabond qui s’enfonçait sous terre. Vous le faites exprès. Il y avait
d’autres endroits plus praticables, mais non, vous choisissez le plus
dégoûtant.


— Justement. Nul ne nous y accompagnera, ou ne nous y
poursuivra. Allons, venez.


Avec répugnance, il essaya de protéger ses chaussures, mais
bientôt, dut patauger dans dix centimètres de fange puante. De l’autre côté de
l’autoroute, la Mamma découvrit la petite route qui serpentait à travers des
terrains vagues et des jardins ouvriers.


— Il y a une cabane là-bas. Nous allons essayer de
l’atteindre, sans nous faire remarquer.


— Pourquoi faire ?


— Y passer la nuit.


Lascos sursauta :


— La nuit ? Nous en avons pour six heures au
moins. Nous n’avons rien à manger, rien à boire.


— Essayez d’oublier votre corps pour quelque temps.
Mieux vaut être léger pour courir. Je vais d’abord me rendre là-bas, et je vous
ferai signe ensuite qu’il n’y a aucun danger.


— Pourquoi ? fit-il méfiant.


— Parce que pour l’instant, je ne suis pas recherchée,
moi, et que je possède un passeport américain.


— Pourquoi ne m’avez vous pas conduit à votre
ambassade, hein, ricana-t-il ; puisque vous êtes si bien placée ?


— Ça grouille d’agents de la C.I.A. là-bas, et de plus,
ils ne reçoivent aucun Chilien traqué. À tout à l’heure.


Elle traversa le terrain vague, atteignit la cabane à moitié
en ruine. Elle n’apercevait personne, mais savait qu’il pouvait y avoir des
dizaines d’yeux invisibles dans le secteur. Une fois sur place, elle agita
brièvement le bras, et il la rejoignit, courbé en avant, presque à quatre
pattes.


— Il y a un peu de foin séché. Allongez-vous, et
reprenez vos forces.


— Mais, à la nuit, que ferons-nous ?


— Je vais y réfléchir, dit-elle, en allumant un de ses
petits cigares à l’odeur tenace.


— Comment, s’indigna-t-il, vous n’avez même pas un
endroit sûr où me conduire ? Mais qui êtes-vous donc, à la fin ?



CHAPITRE III


 


À l’hôtel San Cristobal de Santiago, la commission
d’enquête sénatoriale américaine disposait de plusieurs salons comme bureaux.
Installée depuis deux jours dans la capitale chilienne, on l’entourait de
beaucoup d’égards, et d’un confort exceptionnel. Trop, pensait le sénateur John
Holden, depuis qu’il avait débarqué de l’avion. Il doutait que, dans ces
conditions, le travail du groupe qu’il dirigeait puisse obtenir des résultats
satisfaisants, et authentiques.


Ce matin-là, le Commander Serge Kovask se présenta à l’hôtel
vers les 10 heures, et fut reçu par la jolie Marina Samson, secrétaire
particulière de John Holden. C’était une fille magnifique de vingt-cinq ans,
grande, mince, aux cheveux châtain clair, aux yeux légèrement effilés. Elle
portait un ensemble pantalon gilet en gros lainage chiné, qui mettait en valeur
son corps parfait. Elle lui sourit, lui demanda de patienter.


— Le sénateur reçoit Juan Palacio.


— Un des patrons du syndicat des camionneurs ?
s’étonna Kovask.


— Il s’est présenté de lui-même, dit-elle.


En même temps, elle détaillait discrètement ce diable d’homme
au visage bronzé, aux cheveux et aux yeux presque blancs, comme délavés par
l’air du large.


— Curieux, fit Kovask. Il a certainement été conseillé
par la Junte. Il a été le plus coriace des adversaires d’Allende, lors de la
fameuse grève qui a ruiné l’économie de ce pays et précipité la chute du
Président. Je ne crois pas qu’on en tire grand-chose.


— Vous connaissez son curriculum vitae ?


— Assez bien, oui. Il possède une grosse entreprise,
dont les camions ont souvent travaillé pour l’Anaconda et l’ITT. Rien que cela
le rend suspect d’avoir perçu des fonds de la C.I.A. et de ces sociétés pour sa
lutte professionnelle.


À ce moment-là, la double porte derrière eux s’ouvrit, et en
sortit un gros homme, vêtu d’un costume clair avec chemise noire et cravate
blanche. Il tenait à la main un chapeau à large bord, comme les cavaliers
huasos. Il s’inclina devant le sénateur Holden, martela le marbre du sol de
ses talons, sans accorder un regard au couple. Kovask nota le lourd visage
brutal, les petits yeux rusés de l’homme, avant de s’approcher du sénateur.


Ce dernier venait vers lui ventre en avant, cigare aux
lèvres, quelque peu churchillesque, mais sans le moindre ridicule. Il tapota
l’épaule de Kovask, ce qui l’obligea à lever haut le bras, le poussa amicalement
vers son bureau.


— Vous avez vu ?


— Juan Palacio. Un des tombeurs d’Allende.


— Il s’est vraiment précipité pour me rencontrer, dit
le sénateur en se laissant tomber dans le fauteuil, derrière un imposant bureau
Louis XVI.


— Vous en avez tiré quelque chose ?


— Non.


Il aspira avec volupté une bouffée de fumée :


— Notre travail est délicat. Ils ne sont pas obligés de
répondre, ces gens-là, et nous ne pouvons les y forcer. Pourtant, lorsque je
lui ai dit, que désormais les activités de l’Anaconda et de l’ITT seraient
surveillées dans tous les pays de l’Amérique du Sud, il a tiqué. Il n’a pas nié
avoir travaillé avec ces deux compagnies, mais affirmé que jamais il n’a eu de
contacts avec la C.I.A.


— Il a bien connu Cord Mayer junior[bookmark: _ftnref2][2]
pourtant ?


— Et ne l’a pas nié, mais prétend qu’il n’a jamais
entretenu avec lui de relations professionnelles.


Il haussa ses épaules massives, regarda Kovask avec un
sourire finaud.


— On les coincera quand même. Ils vont nous jeter dans
les bras des types dans le même style, mais ça nous permettra de chercher
ailleurs. Où en êtes-vous ?


— J’ai un agent qui s’occupe de l’ancien secrétaire
d’un syndicat de commerçants qui lui, a reçu de l’argent d’un agent de la
C.I.A. De ce côté-là, tout est à peu près tranquille.


En fait, il n’avait aucune nouvelle de la Mamma, et celle-ci
ignorait qu’il se trouvait à Santiago.


— Il y a aussi un petit transporteur, du moins un
ex-transporteur, complètement ruiné depuis la dernière grève. Un certain Jorge
Varegas. Il avait un contrat avec le gouvernement, pour approvisionner les
centres de ravitaillement ouvriers. Mais ce n’est ni un marxiste, ni un
partisan de l’ancien gouvernement. Seulement, depuis six mois, il doit
travailler comme éboueur à cause du syndicat de Palacio. Ils l’ont obligé à se
mettre en grève, l’ont même molesté un soir. Ils l’ont attendu, et l’ont
sérieusement frappé.


Holden s’arrêta un instant de téter son gros havane :


— Mais que peut-il pour nous ?


— Il détiendrait la preuve que le syndicat de Palacio a
touché cent mille dollars de la C.I.A.


— Directement ?


— Il affirme que oui. Le syndicat aurait été payé en
marks allemands, et il aurait pu relever le numéro des billets. Par la suite,
l’argent a été partagé.


— Vous croyez à cette histoire ? Ce serait
vraiment trop beau.


— J’ai retrouvé Varegas. Il ne parlera que s’il jouit
de garanties formelles pour lui, sa femme et ses enfants. De même notre épicier
secrétaire de syndicat.


— Vous savez bien les difficultés que l’on va
rencontrer ? Il faudrait ramener ces gens-là aux U.S.A. Or, dans l’heure,
c’est impossible. Pas question de les conduire à l’ambassade, qui fourmille
d’agents secrets.


— Je crois avoir un plan, dit Kovask, mais il sera
risqué.


Holden lui dédia un regard scrutateur :


— Vous êtes un collaborateur de mon ami le Commodore
Garry Rice. Je sais de quoi vous êtes capable, mais je vous conseille la
prudence. Ce pays est terriblement dangereux. Vous savez, j’ai connu
l’Allemagne nazie, mais je me demande si ce n’est pas encore pire ici. Lorsque
je me promène dans la rue, une angoisse horrible m’étreint. Tenez, dans le
Barrio Alto, le quartier chic, où j’ai été reçu hier au soir… Ces gens fortunés
sont épouvantables. Ils liquideraient la moitié de la population pour survivre…
Et ces femmes, jolies pour la plupart, d’une haine terrible pour les humbles,
les travailleurs, et les Indiens. Quand on entend des gens parler de racaille à
notre époque, il y a de quoi désespérer. Vous avez retrouvé ce Varegas,
disiez-vous ?


— Cette nuit. Non sans mal. Et c’était dans un
poblacion. Imaginez une maison en planches et en adobes, avec un toit en
tôle. Deux pièces, cinq personnes. Varegas avait deux camions. L’un était
conduit par un de ses beaux-frères, qui a été tué dans les combats du mois de
septembre. Avant la grève des patrons routiers, il vivait heureux. Maintenant,
c’est un rotto, un demi-clochard.


— Je me méfie des gens pleins de haine, dit fermement
le sénateur.


— Il est plutôt amer.


— Mais il appartenait au syndicat ?


— Il faisait partie du comité de direction. Il
représentait les petits artisans camionneurs.


— Et ces cent mille dollars, il les a vus ?


— Il dit que oui. Les membres du comité se les seraient
partagés. Ils étaient sept. Lui n’a rien reçu. Ils l’ont habilement éliminé à
ce moment-là.


Holden ne paraissait pas satisfait.


— C’est louche, non ?


— Varegas est sur la défensive. J’en apprendrai plus ce
soir certainement.


— Vous y retournez ?


— Je crois en cette piste.


Holden prit le journal qui traînait sur sa table.


— Vous avez vu cet Heinrich ? Président d’un
syndicat du vêtement ? Liquidé salement. Attentat marxiste. Ils n’ont même
pas de logique. Ils prétendent que la ville est calme, et d’un autre côté leurs
ennemis de gauche peuvent frapper. Un commerçant sans importance. Pourquoi pas
un type plus haut placé.


— Heinrich figuré sur cette liste noire de ceux qui ont
touché des fonds de Langley.


— Je sais. Voilà qui va clore le bec de tous les
autres.


Kovask alluma une cigarette, croisa ses longues jambes.


— Que font les autres membres de la commission ?


— Ils travaillent. Certains sont partis pour les
régions minières, les centres industriels. Nous enquêtons aussi sur les
Américains installés dans ce pays.


Dans sa main droite, il brandit une poignée de feuilles :


— Le double des convocations. Mais viendront-ils ?
Il paraît qu’une vingtaine de nos compatriotes ont quitté la capitale ces jours
derniers, et j’ignore par quels moyens. Mais je voudrais que vous vous
intéressiez plus particulièrement à cet homme-ci.


Kovask se leva pour prendre une fiche. Il ne connaissait pas
ce visage rond de doux intellectuel, aux yeux presque étonnés derrière des
lunettes à la monture fine, aux cheveux rares et un peu fous.


— Qui est-ce, un gauchiste ?


— Pas du tout. Michael Mervin, un spécialiste des pays
de l’Amérique latine. Il s’est installé au Chili voici un an, en provenance du
Brésil. On l’a vu aussi en Bolivie, en Uruguay, en Argentine.


— C.I.A. ?


— Rien ne le prouve. C’est un type effacé et prudent.


— Sa raison sociale ?


— Correspondant des Chambres de commerce de l’Amérique
du Nord.


— C’est vague.


— Oui, mais il fournit de la documentation régulière,
paraît-il, à certaines villes du Canada, des U.S.A. et du Mexique.
Curieusement, il était toléré par le gouvernement Allende, allez savoir
pourquoi. Emportez cette fiche, et étudiez-là.


— Cela suffira, dit Kovask. J’ai noté l’essentiel, dont
son adresse.


— Le personnage serait le chef d’un réseau parallèle,
créé par Langley.


Le Commander fronça ses sourcils :


— Vous êtes bien renseigné, sénateur.


— Et comment ! Après tout, nous avons nous aussi notre
service de renseignement à Washington. Vous ne pouvez savoir la masse
d’informations que nous recevons, et je dois louer un ordinateur plusieurs
jours chaque mois pour les traiter.


— Votre secrétaire doit avoir beaucoup de travail.


— Marina ?


Holden eut un air assez polisson :


— Elle n’est chez moi que depuis peu. Mais j’ai un pool
bien rodé, dans la capitale. Vous vous occupez de ce Mervin ?


— Promis.


Il serra la main du sénateur, et passa dans la salle
d’attente. Un homme attendait, Américain du Nord rien qu’à son aspect. Il
paraissait très nerveux, et se précipita vers le sénateur :


— Je ne comprends pas à quoi rime cette convocation.


— Un instant, et je vous l’explique, dit placidement
Holden en refermant la porte.


Marina et Kovask échangèrent un regard amusé.


— Il m’accablait de questions, se montrait même
désagréable. Je crois, qu’on va en recevoir des dizaines comme lui. Ça promet.


— Une chance pour vous de recevoir une invitation à
dîner.


— Oh ! ce genre de type ne me plaît pas tellement.
J’aime bien choisir.


— Dommage que je sois occupé si tard aujourd’hui.
M’auriez-vous choisi ?


Elle sourit gentiment :


— Pourquoi pas ? Mais avec ce couvre-feu, ce n’est
guère facile.


— On doit pouvoir y remédier, dit-il.


Marina lui dédia un regard soupçonneux :


— Champagne, électrophone et lumière tamisée dans votre
chambre par exemple ?


— Ou dans la vôtre, fit-il sur le même ton.


Elle parut rester rêveuse :


— Pourquoi pas. Mais j’aime bien m’endormir avant
minuit.


— J’essaierai d’être ici.


Dans le hall de l’hôtel un officier de marine, un capitaine
de vaisseau, équivalence de son grade de commander, s’approcha de lui, et lui
demanda s’il était bien le Commander Serge Kovask.


— Bien sûr. Vous m’attendiez ?


— L’amiral José Coruna désirerait vous rencontrer. J’ai
une voiture devant la porte.


Kovask resta interdit durant quelques secondes. Coruna était
le patron des services secrets de la Marine chilienne, un homme réputé pour sa
férocité, et son extrémisme fascisant.


— Tout de suite ? s’étonna-t-il. Mais c’est un enlèvement.


Le capitaine de vaisseau resta de marbre. Ils étaient les
maîtres du pays, et l’affirmaient avec autorité. D’ailleurs, il ne s’était même
pas présenté. Kovask faillit répondre qu’il ne pouvait le suivre, et proposer
une autre heure, mais il ne pouvait compliquer la situation.


— Je suis donc forcé de venir.


Dehors, il monta dans la Mercedes noire, qu’un marin
pilotait. Un autre, en tenue de combat, tenait la portière ouverte. Sa main
droite ne quittait pas la détente de sa mitraillette.


Le court trajet fut silencieux jusqu’au ministère de la
Marine. Kovask se contenait à grand-peine, et il dut faire appel à tout son
sang-froid dans l’ascenseur.


Ils traversèrent un bureau où travaillaient des marins en
uniforme, puis le capitaine de vaisseau heurta du doigt une double porte,
l’ouvrit, s’effaça.


— Entrez, señor Commander.


Kovask reconnut de suite le visage de fanatique de l’amiral
Coruna, son profil d’aigle, sa petite moustache, son regard illuminé. Un
sourire sans chaleur entrouvrit des lèvres parcheminées, sur de petites dents
blanches.


— Commander Kovask, je suis heureux de vous rencontrer.
Dès que j’ai su que vous faisiez partie de la commission sénatoriale d’enquête
de votre pays, j’ai eu hâte de vous connaître.


Il lui désigna une chaise :


— Vous êtes déjà venu dans ce pays ?


— En effet, dit Kovask. C’était en 1969.


— Oui, je me souviens. Il y avait eu collaboration
entre nos services. D’ailleurs, il y a toujours eu une grande entente entre la
Navy et notre marine.


— Il devait même y avoir des manœuvres début septembre,
dit tranquillement Kovask. Des navires de nos deux pays devaient y participer.


Allende avait cru se débarrasser de sa marine, mais
celle-ci, désobéissant aux ordres, était revenu à Valparaiso quelques heures
plus tard, et ce retour avait marqué le début du putsch. Coruna garda tout son
calme malgré cette allusion.


— Je souhaite que cette entente continue, dit-il. Elle
a été nouée à de très hauts niveaux. Il ne faudrait pas qu’elle soit détruite
par des initiatives personnelles.


Kovask gardait un visage glacé.


— Nous avons toléré que des sénateurs étrangers
viennent dans notre pays pour y interroger leurs ressortissants, et
éventuellement quelques Chiliens. Tout doit se passer dans les meilleures
conditions, et il ne faudrait pas que cette sérénité soit gâchée par quelques
incidents déplaisants.


— Vous craignez quelque attentat ? dit sèchement
Kovask. De l’ordre de celui dont parle El Mercurio aujourd’hui ?


L’amiral Coruna s’immobilisa, comme frappé en plein visage.
Il mit quelques secondes à se ressaisir :


— Oh ! ces attentats sont le fait
d’irresponsables. Je veux parler d’autre chose. Je voudrais, Commander, que
vous ne tentiez pas d’outrepasser les limites de votre mission.


Kovask se leva lentement :


— Vous serait-il possible de me faire parvenir vos
recommandations par la voie hiérarchique ? Je ne reçois d’ordre que de mon
chef, le Commodore Gary Rice, qui a provisoirement délégué ses pouvoirs au
président de la commission, le sénateur John Holden.


Il y eut un silence et Coruna revint derrière son lourd
bureau de style colonial.


— Vous ne me comprenez pas, Commander. Je ne cherche
nullement à vous mettre des bâtons dans les roues. Je sais que vous bénéficiez
d’une immunité diplomatique, et je n’aurais garde de l’oublier, mais je vous
demande d’être prudent. Les esprits sont terriblement échauffés, et s’il devait
vous arriver quelque chose, songez que les rapports entre nos deux pays s’en
trouveraient ternis.


La menace était directe et franche. Coruna souriait, avec un
air de loup affamé.


— Je vous remercie, dit Kovask. Notre but est de
rechercher la vérité. Il y a de grandes chances pour que celle-ci, quelle
qu’elle soit, ne finisse par jaillir un jour ou l’autre.


— Nous le souhaitons avec vous, Commander.


Kovask s’inclina, mais d’un geste, l’amiral lui fit signe
d’attendre un instant. Il prit un papier sur la table, et fit semblant de le
lire avec attention.


— Vous êtes accompagné d’une certaine señora
Pepini ? Francesca Pepini ?


— C’est exact, dit Kovask secrètement inquiet. Madame
Pepini est ma secrétaire. C’est une vieille dame inoffensive. Étant donné mes
fonctions habituelles, j’ai cru bon de m’adjoindre une personne de ce genre.


Coruna hocha la tête :


— Inoffensive, vraiment ? Savez-vous où elle se
trouve en ce moment ?


— Mais à son hôtel, très certainement. Elle prépare des
dossiers, fait quelques visites et promenades dans la ville.


— Oui. Est-ce qu’elle sait conduire ?


Kovask fronça les sourcils :


— Mais oui.


— On l’a vue au volant d’une Volkswagen ce matin. Il
n’y a pas une demi-heure d’ailleurs.


— Elle a dû la louer.


Coruna eut un sourire sardonique :


— Hélas non ! Ou bien elle a été la victime de
gens malhonnêtes, car cette voiture a été volée à la femme du recteur de
l’université catholique. Et, en ce moment, la loi martiale est stricte. Toute
personne trouvée au volant d’un véhicule volé est immédiatement fusillée.


Sentant son cœur battre plus vite, Kovask se demanda si cet
être démoniaque ne lui destinait pas quelque coup horrible.


— La señora Pepini est assez naïve… Peut-être a-t-elle
été abusée ?


— Je l’espère pour elle. Mais ne vous inquiétez pas.
J’ai donné des ordres pour qu’on la prévienne du danger qu’elle coure. J’espère
qu’ils arriveront à temps.


Kovask s’incline :


— Je vous remercie, dit-il une injure au bord des
lèvres. Dès que je la reverrai, je la mettrai en garde contre ce genre
d’imprudence.


— Eh bien, au revoir, Commander. Je vous souhaite un séjour
très agréable dans notre capitale. La vie reprend rapidement un cours paisible,
et d’ici quelque temps, il n’y aura même plus de couvre-feu. Les endroits où
l’on s’amuse rouvriront, du moins les plus convenables, et vous pourrez
constater que le Santiago by night ne manque pas de charme.


Le même capitaine de vaisseau, toujours aussi glacé, le
reconduisit à son hôtel. Il eut envie de signaler l’incident au sénateur, mais
il y renonça. Il avait été mis en garde, et cela le regardait seul. Il commanda
un taxi, et se fit conduire à l’hôtel de la Mamma. On lui apprit que, sortie
depuis le matin, elle n’avait pas encore reparu.


Il demanda à son chauffeur de passer devant la boutique de
Lascos, et vit que le rideau de fer de cette dernière était baissé. Il n’en
comprenait que trop facilement la raison. Impressionné par la mort d’Heinrich,
Lascos avait accepté de se confier aux mains de la Mamma. Dieu seul savait où
ils se trouvaient actuellement.


— Laissez-moi ici, dit-il au chauffeur.


Après avoir marché durant cinq minutes, il reprit un autre
taxi, et se fit conduire dans la rue de Michael Mervin. Il continua ensuite à
pied, s’arrêtant devant les vitrines, se rapprochant peu à peu de l’immeuble
visé.


Il fut surpris par son aspect vieillot. Sans être délabré,
il aurait bien eu besoin d’un ravalement. Il pénétra dans le hall du bas, fit
la grimace. Les peintures s’écaillaient, et l’endroit paraissait mal entretenu,
sale. Il y avait plusieurs boîtes aux lettres, dont celle de Michael Mervin. Au
premier étage.


À ce niveau, une pancarte invitait à entrer sans frapper. Il
le fit, et fut surpris de découvrir un secrétariat en pleine activité. Trois
filles tapaient à la machine, une quatrième discutait avec un visiteur. Deux
autres personnes attendaient leur tour. Il rafla des brochures rédigées en
langue anglaise et espagnole, s’assit pour examiner attentivement l’endroit.


Des bribes de conversation lui parvenaient. Celui qui
parlait, un Chilien très élégant, s’informait des conditions de reprise du
commerce des juke-boxes avec les fabriques américaines, et la préposée lui
répondait avec compétence. Kovask chercha désespérément le sujet qu’il pourrait
aborder lorsque ce serait son tour.


Lorsque la porte palière s’ouvrit, il releva la tête, la
rabaissa aussitôt, et s’arrangea pour que le nouveau venu ne puisse découvrir
son visage. Il s’agissait de Juan Palacio, l’un des patrons du syndicat des
transporteurs routiers. Il paraissait très au courant de la maison, car il
longea les guichets, alla jusqu’à une porte au fond, entra sans frapper. Kovask
eut juste le temps d’apercevoir, la silhouette épaisse du Chilien ne lui en
permettait pas plus, le visage d’une femme à lunettes, certainement une
secrétaire particulière.


À priori, rien de surprenant dans une telle visite. Palacio
pouvait avoir des raisons professionnelles de venir chez Michael Mervin. Mais
le fait qu’il soit un familier des lieux était autre chose.


Il jugea inutile de s’attarder dans cet endroit. Il replia
la documentation sur les activités des différentes Chambres de commerce du
Canada et de la côte Ouest des U.S.A., se dirigea vers la porte. Nul ne fit
attention à lui lorsqu’il s’esquiva. Dans le couloir, il s’immobilisa, tourna à
droite au lieu de reprendre l’escalier, arriva en face d’une porte. Elle devait
permettre à Michael Mervin de sortir discrètement de son bureau. Il nota ce
détail, et quitta définitivement l’immeuble. Dehors, tombait une petite pluie
fine.



CHAPITRE IV


 


— Vous n’auriez pas dû revenir, señor. Mon mari
ne sera pas content. Il a déjà beaucoup de difficultés, et vous allez lui en
apporter d’autres.


Dans le taudis mi-planches, mi-adobes, flottait une vapeur
qui sentait la pomme de terre. Une grande marmite cuisait sur une vieille
cuisinière rouillée, certainement récupérée sur une décharge publique. Groupés
autour d’une lampe à pétrole posée sur une petite table, les trois enfants du
couple Varegas jouaient aux cartes. Kovask les trouva beaux, malgré leurs
vêtements usés et leurs yeux tristes. Maria Varegas était une petite femme
malingre, au visage allongé et maigre. Il lui manquait de nombreuses dents, et
en parlant, elle mettait toujours la main devant sa bouche, pour cacher ce
trou. Ses cheveux ternes glissaient par mèches lorsqu’elle secouait la tête.


— Je sais ce que vous attendez de Jorge, mais il ne
dira rien. Parce qu’il a voulu continuer à travailler, les autres l’ont battu,
poussé à la grève. Nous avions des dettes, et nous avons tout perdu. Les
camions d’abord, puis tout le reste. Mon frère Carlos travaillait avec lui. Il
a été fusillé par les soldats. Ils ont arrêté mon mari, mais l’ont relâché au
bout de quelques jours.


Kovask prit son paquet de cigarettes, le lui tendit. Elle
refusa d’un geste.


— S’il avait fait grève, nous n’en serions pas là. Mais
il croyait à l’union populaire. Il continuait de ravitailler les magasins créés
par le C.U.T., le syndicat unique des travailleurs. Il n’a même pas été payé.
Et puis, ils l’ont agressé. Il ne pouvait plus travailler. Les camions sont
tombés en panne, certainement sabotés par les autres transporteurs.


Elle secouait la tête, et une mèche s’obstinait à tomber sur
sa joue droite.


— À partir de là, tout est allé très mal. Nous avions
toujours eu du ravitaillement, puisque Jorge en transportait. Et puis, d’un
coup, plus d’argent, plus rien à manger. Et la vie qui devenait terriblement
difficile. Les prix doublaient, triplaient, et on ne trouvait pas grand-chose.
Il y avait des gens à l’affût, pour vous racheter vos meubles, votre linge,
pour une bouchée de pain. Nous avions construit une petite maison dans la
banlieue nord. Il nous a fallu la revendre, ce qui a été tout juste suffisant
pour rembourser le prêt. Et nous sommes venus ici.


L’aînée des enfants, une petite fille aux yeux magnifiques,
se tourna vers eux comme pour reprocher à sa mère de se laisser aller à des
confidences.


— Vous comprenez, señor, pourquoi je vous
demande de vous en aller ? Je sais ce que vous voulez, et Jorge a
tellement de haine dans le cœur qu’il est troublé par vos propositions. Mais
vous attendez tout de lui, et ne lui donnerez rien. Que pouvez-vous pour nous ?


— Vous aider à quitter ce pays, murmura Kovask pas très
à l’aise, se demandant s’il pourrait tenir ce genre de promesse.


Elle eut un petit rire :


— Vous mentez mal. Peut-être parce que dans le fond,
vous n’êtes pas un mauvais homme. Quitter le Chili maintenant ? Il y a des
centaines de milliers de gens qui voudraient en faire autant. Mais les
frontières sont fermées, les soldats et les carabiniers patrouillent partout,
et principalement dans les poblaciones. Comment avez-vous fait pour
passer ? demanda-t-elle méfiante ?


— J’ai pris des précautions, répondit-il.


— Peut-être qu’ils vous ont suivi, et qu’ils attendent
tapis dans l’ombre. Même dans ces endroits misérables, il y a des soplones
pour dénoncer les autres. C’est tous les jours qu’ils viennent arrêter,
perquisitionner. Ils rentrent dans ces taudis, et bouleversent tout. Parfois
même la maison est inhabitable, car ils ont crevé les murs et les toits.


— Y a-t-il eu des morts dans le quartier ?


— Non, il n’y en a pas eu. Ce sont les soldats qui le
disent, et l’affirment, et si on dit le contraire, on peut être arrêté. Mais le
curé a procédé à onze enterrements, et encore, il ne parle que de ceux qui ont
voulu passer par son église. Pas des autres.


La porte s’ouvrit, et Jorge Varegas entra. Il ne parut pas
surpris de voir Kovask. Sans un mot, il se débarrassa d’un morceau de plastique,
qui lui servait d’imperméable, s’approcha de la cuisinière pour tendre ses
mains. Ses vêtements mouillés se mirent à fumer. Il devait être grand, mais se
tenait un peu courbé. Il avait toujours les yeux mi-fermés, comme pour cacher
la flamme intense de son regard. Des rides verticales tranchaient son visage en
parts terreuses.


— Tu rentres tard, dit-elle.


— La benne est tombée en panne. Personne n’est venu, et
nous sommes revenus à pied. On nous a arrêtés deux fois, et fouillés. Ils
empêchent les paisano de venir en ville. Beaucoup s’enfuient des
estancias, que les anciens propriétaires veulent reprendre.


Kovask s’approche de lui, pour tendre son paquet de
cigarettes. Varegas en prit une, et la fuma avec une sorte d’avidité.


— J’ai réfléchi, dit-il. Je crois que nous n’avons plus
rien à perdre maintenant.


— Jorge, cria sa femme, pense aux enfants !


Il parut ne pas entendre.


— Il faut que je parle. Vous ferez ce que vous voudrez
ensuite.


— Nous vous ferons sortir de ce pays. À bord d’un
bateau, qui relâchera dans le port de Valparaiso.


— Valparaiso ? Avec toute la flotte militaire ?
Avec tous ces marins, qui sont les pires de tous ?


— Justement. Nous attirerons moins l’attention. Mais
nous reparlerons de tout ça plus tard.


— Bien sûr, fit la femme, avec agressivité. Pour vous,
c’est le moins important. Vous allez le presser comme une éponge, et puis ne
plus vous préoccuper de nous tous.


— Tais-toi.


Il ne l’avait même pas regardée, n’avait pas crié, et elle
se tut aussitôt.


— Il reste un peu de vin, dit-il, sers-nous deux
verres.


Les gosses avaient déserté la petite table, disparu dans la
pièce voisine plongée dans l’obscurité. Ils s’assirent en face l’un de l’autre.


— J’ai rencontré Palacio aujourd’hui. Il s’est présenté
de lui-même devant le président de la commission sénatoriale venue de mon pays.


— De lui-même, répéta Varegas. Il n’y était pas obligé ?


— En principe, cette commission ne doit recevoir que
des Américains. Ceux-là ne peuvent refuser de comparaître, mais les Chiliens
n’ont pas à répondre. Ceux qui le font viennent librement.


— Ils ont conseillé à Palacio de se présenter. Il était
toujours bien nourri ?


— Toujours.


— Et qu’a-t-il dit ?


— Pas grand-chose. Qu’il n’avait jamais eu de contacts
avec la C.I.A. Mais je ne le crois pas. Peu de temps après, il est allé rendre
visite à un certain Michael Mervin. Vous le connaissez ?


— Je l’ai rencontré plusieurs fois. Mais
appartiendrait-il lui aussi à la C.I.A. ?


— Nous n’en avons pas la preuve. Il a pu créer un
service indépendant. Où l’avez-vous rencontré ?


— Mais au siège du Syndicat des transporteurs. Beaucoup
de cargos font relâche à Antofagasta, au nord, à près de quinze cents
kilomètres d’ici. Il faut des camions, pour aller chercher la marchandise.
Mervin traitait pour les expéditeurs.


— Avez-vous bénéficié de contrats ?


— Quelquefois, mais la plus grosse partie allait à
Palacio et aux autres évidemment, surtout pour les containers. Je n’étais pas
équipé pour leur transport. Je devais me contenter du vrac.


— Si nous en venions à ces cent mille dollars ?


— En fait, il s’agissait de marks. Trois cent mille
marks allemands. Ici, cette monnaie est très prisée. Peut-être parce qu’il y a
beaucoup d’Allemands dans ce pays. Mais j’ai vu l’argent sur la table. Des
billets neufs, dont les séries se suivaient. Rien de plus facile à retenir. Il
suffisait de se souvenir du premier et du dernier numéro.


— Et vous vous en souvenez ?


La femme de Varegas apporta les deux verres d’un vin épais.
L’ex-camionneur y plongea tout de suite les lèvres.


— Vous pouvez en boire, dit-il, en voyant que Kovask ne
prenait pas son verre. Il n’est pas mauvais.


— Tout à l’heure. Pourquoi n’avez-vous pas eu droit au
partage ?


— Il a été décidé que l’argent serait gardé en réserve,
pour soutenir la grève. Il a même été décidé qu’on pourrait tout de suite en
distribuer le tiers. Comme premier secours. Premier secours, ricana-t-il, à des
gens qui pour la plupart sont très riches. J’ai demandé qu’un effort soit fait
pour les petits transporteurs. Ils ont fait de vagues promesses.


— Mais vous n’étiez pas en grève à ce moment ?


— C’était au début. Beaucoup hésitaient, pas mal de
gros. Et puis, d’un coup, je me suis retrouvé seul.


— Qui avait apporté l’argent ?


— Une fille. Je ne l’avais jamais vue, et je ne connais
pas son nom. Elle l’avait dans une serviette. Nous étions en réunion
extraordinaire, et Palacio paraissait attendre quelque chose. C’était cet
argent. Il est resté sur la table plus d’une heure. Chacun a pu le toucher.
J’ai été le seul à découvrir que les numéros se suivaient. Je me suis amusé, au
cours de la conversation, à le mettre en tas. Vous comprenez, dans ces
réunions, j’étais un peu le parent pauvre. Quand il fallait des bières, des
sandwiches, c’est à moi qu’on s’adressait. De même, pour aller chercher des
dossiers, un papier, ou de quoi écrire. Je servais de larbin. Personne ne s’est
donc étonné que je range l’argent sur un coin de table. Bien sûr, on me
surveillait, des fois que l’envie me prenne d’empocher une liasse, mais ils ne
se sont pas doutés que je notais les numéros de cette façon. À tout hasard.


— Vous ne savez rien de cette fille ?


— Non. Absolument rien.


— La reconnaîtriez-vous, au besoin ?


— Je crois. Elle n’était pas très belle, avec un corps
massif, de grosses jambes. Des lunettes aussi.


— A-t-elle parlé ?


— Juste avec Palacio, pour lui demander un reçu.


— De quelle sorte le reçu ?


— Un papier bleuté imprimé. Elle possédait un carnet à
souches. Palacio a rapidement compté, puis a signé. La fille lui a remis une
feuille, jaune celle-là. C’est tout.


Kovask but un peu de vin, fut surpris par sa force et son
bouquet. Le climat du Chili permettait d’obtenir des crus honorables,
contrairement aux vins argentins, qui ne varient jamais d’une année à l’autre,
et restent assez médiocres.


— Ensuite ?


— Nous nous sommes séparés. À partir de là, j’ai été
contacté par la C.U.T., pour ravitailler les magasins qu’elle avait créés un
peu partout.


Les commerçants dissimulaient leurs stocks, commençaient à
vendre au marché noir. La centrale syndicale a décidé de se passer d’eux.


— Vous n’étiez pas communiste pourtant ?


— Je ne l’ai jamais été, mais mon beau-frère, qui
travaillait chez moi comme salarié, faisait partie du syndicat. C’est lui qui
s’est débrouillé pour nous obtenir du fret. Au début, nous avons été payés
rubis sur l’ongle, puis terminé.


— Vous avez continué quand même ?


Varegas parut gêné d’abord, puis il haussa les épaules :


— Après tout, je n’ai rien fait de grave, c’est humain.
J’avais toute l’essence que je voulais, et je pouvais récupérer du
ravitaillement. Suffisamment pour nourrir ma famille. C’est pourquoi j’ai
continué.


— Et votre syndicat ?


— Ils faisaient pression sur moi, et me convoquaient.
Je n’y allais pas toujours. Ils étaient furieux, me menaçaient, disaient que
j’étais un traître, un jaune, un mauvais patriote, que la plupart des partis,
de droite bien sûr, avaient déclaré que nul n’était tenu d’obéir à un Président
qui avait failli à sa mission. Mais moi, le companero Allende me
plaisait assez. J’ai refusé. Et puis un soir, ils m’ont attendu pas loin de mon
garage. J’étais seul, et ils avaient des barres de fer. Ils m’ont laissé pour
mort, à cause d’un coup sur la tête. Mais je n’avais rien d’autre de cassé.
Impossible de conduire. Mon beau-frère faisait ce qu’il pouvait, jusqu’à ce que
son camion tombe en panne, puis le mien.


Impossible de trouver les pièces de rechange. Carlos mon
beau-frère m’a quitté pour travailler directement avec les véhicules de la
C.U.T. C’est pourquoi il a été fusillé, parce qu’il conduisait un véhicule qui
ne lui appartenait pas. Le reste vous vous en doutez. La grande dégringolade,
et nous voilà ici. Encore heureux que j’aie trouvé cette place d’éboueur.


Kovask lui tendit ses cigarettes, et ils restèrent
silencieux. À côté, les enfants chantonnaient une étrange mélopée indienne. La
femme, debout devant son fourneau, leur tournait le dos.


— Palacio n’a pas cherché à vous nuire depuis ?


— Non. Pourquoi le ferait-il ? Il m’a ruiné, et
pour lui c’est plus important que de m’avoir pris la vie. De plus, il ignore
que j’ai relevé les numéros des billets allemands. Il se fout complètement de
moi. Mais vous même, señor, comment m’avez-vous retrouvé ?


— J’ai fait une enquête sur le syndicat des
transporteurs. Normal, puisqu’il est l’un des principaux artisans de la chute
du régime. J’ai obtenu le nom des membres, et j’ai appris que sur huit, sept
étaient toujours en place, et très prospères. Qu’ils bénéficiaient des faveurs
de la Junte.


— Sauf moi.


— Voilà. Je vous ai fait rechercher. On m’a dit que
vous habitiez ici maintenant. Rien de plus difficile.


— Et vous pensiez, qu’il y avait une raison à ma
déchéance ?


— J’ai soupçonné quelque chose, mais je n’en savais pas
tellement plus.


Varegas regarda ses mains boursouflées.


— C’est dur, le métier. Après le putsch, il a fallu
travailler jour et nuit, sou la surveillance des carabiniers, pour vider les
rues de toutes les saletés. Nous manquions même de pelles, et nous devions
prendre les ordures à pleines mains. Je dois avoir pris une sorte d’eczéma.
Mais je ne peux me permettre de me faire soigner. Ils me traiteraient de
tire-au-flanc.


— Vous êtes prêts à quitter ce pays ?


— Oui, mais je ne voudrais pas vivre dans le vôtre. Des
gens comme nous y seraient trop malheureux. Peut-être que le Mexique…


— Comprenez-moi bien, Varegas, les numéros des billets
c’est bien, c’est même très important, mais il me faudrait aussi le nom de
cette fille. Il y a une hypothèse. Il est possible qu’elle travaille pour
Michaël Mervin, mais ce n’est pas sûr. Pour cela, il faudrait que nous
puissions aller ensemble là-bas, pour que vous jetiez un coup d’œil.


— Je travaille toute la journée, señor.


— Ne pouvez-vous prétexter le besoin de soigner votre
eczéma ?


— Je ne serai pas payé.


— Je peux vous donner de l’argent. Pour vous
dédommager.


Mais il sentait Varegas très fier, et craignait de l’avoir
blessé.


— Vous allez collaborer avec moi, il est juste que vous
soyez payé pour votre peine.


— Je n’en fais pais une question d’argent. Et puis, si
vous prouvez que le Syndicat des transporteurs a reçu de l’argent de la C.I.A.,
est-ce que cela me vengera de Palacio ? Ce sera un règlement de compte
entre votre commission et la C.I.A., mais ça ne changera rien dans ce pays.


— C’est vrai, reconnut le Commander. Mais je peux vous
aider à sortir de ce ghetto.


— Je devrais aller témoigner dans votre pays ?


— Oui, ce sera obligatoire.


— Et ils me croiront ?


— Certainement, si nous étayons vos dires. Nous
parlerons des billets, de cette fille. Mais il nous faudra rechercher l’origine
de l’argent, obtenir aussi le témoignage de cette fille.


Varegas soupira :


— C’est un travail impossible.


— Non. Nous avons l’habitude.


Soudain, il y eut un coup de sifflet strident au-dehors, un
bruit de galopade. Varegas se dressa d’un bond, faisant basculer sa chaise.


— Que se passe-t-il ?


— C’est le signal que les forces de l’ordre sont dans
la poblacion, dit le Chilien. Il faudrait que vous partiez le plus vite
possible maintenant. Vous risquez des ennuis.


Il y avait d’autres bruits de pas.


— Les gens qui ont quelque chose à cacher préfèrent
filer. Vous n’allez pas sortir par là… Venez.


Kovask le suivit dans la chambre. À la lueur de la lampe, il
vit les gosses sur un lit. Varegas désigna la fenêtre.


— Par là, vous pouvez arriver à filer. Méfiez-vous, il
y a un grand fossé pas loin. C’est pourquoi les soldats ne s’y risquent pas.
Mais vous verrez deux saules. Vous passerez facilement entre eux. Il y a des
pierres qui dépassent de l’eau. Bonne chance, señor.


Kovask prit quelques billets dans sa poche, les lui fourra
dans la main.


— Demain, alors ? Quel endroit ?


— Alameda, vers le chantier du métro. Je passerai à
l’hôpital avant.


— Onze heures ?


— Entendu.


Une fois dehors, il fonça droit devant lui. La pluie
continuait de tomber, mais de puissants phares éclairaient le bidonville, ceux
des command-cars qui le cernaient par l’ouest. Il aperçut les deux saules, mais
dut tâtonner pour percevoir les pierres qui permettaient de franchir le fossé
large de trois mètres, et qui empestait. Il faillit tomber dedans, se rattrapa
à temps. Mais ses souliers étaient pleins de boue lorsqu’il atteignit un petit
chemin. Il dut marcher encore longtemps, avant de retrouver sa voiture de
location, dans un quartier moins lugubre. De temps en temps, il tendait
l’oreille, depuis que quelques coups de feu lui étaient parvenus.


Tout en conduisant sa Peugeot 304, il se demandait si la
rafle de ce soir n’était pas destinée à le mettre dans une situation
embarrassante, mais nul ne savait qu’il devait venir là.


Dans l’hôtel, il s’efforça de passer inaperçu, mais
rencontra Marina Samson dans le couloir de son étage. Elle portait une robe
légère pour le soir, qui découvrait ses bras, sa gorge et ses cuisses. Son
sourire fut assez ironique :


— D’où sortez-vous, grands dieux, ainsi crotté ?


— Je ne sais pas si vous vous en doutez, dit-il, mais
il pleut, et il y a des chantiers abandonnés un peu partout dans cette ville.


— Voulez-vous que je vous aide à réparer ces dégâts ?
Nous pourrions ensuite aller souper.


Il consulta sa montre.


— Neuf heures seulement, dit-elle en lui prenant le
bras. Nous avons tout le temps.


— Jusqu’à minuit, lui rappela-t-il.


— Le sénateur dîne en ville. Je suis libre. Vous savez
que dans ces pays, ils servent très tard.


Dans la chambre, il passa dans la salle de bains pour se
changer.


— Donnez-moi vos vêtements, demanda-t-elle de l’autre
côté de la porte. Je vais sonner pour qu’on vienne les chercher.


— Vous ne craignez pas pour votre réputation ?


Elle ne répondit pas. Il sortit métamorphosé, et elle battit
doucement des mains :


— Vous êtes magnifique. Avez-vous accompli une mission
périlleuse ce soir ?


— Même pas, dit-il. Si nous allions dîner ?


Dans la grande salle de restaurant, ils choisirent une
petite table à l’écart, et par son choix des plats, elle lui montra qu’elle
avait un goût gastronomique très sûr.


— Il paraît qu’on danse au sous-sol, dit-elle.
Irons-nous ?


— La dolce vita reprendra vite ses droits,
remarqua-t-il.


— Oh ! ne soyez pas austère, pas ce soir. Nous ne
pouvons nous priver de quelques plaisirs, parce que ce pays vit des événements
graves.


Il ne répondit pas, se souvint de l’odeur des pommes de
terre cuisant dans la pauvre baraque des Varegas. Peut-être, étaient-ils en
train de subir la fouille des carabiniers ou des soldats. Il ne pouvait oublier
tout ça.


— Songeur ? murmura-t-elle, en tartinant un bout
de son toast de foie gras.


— Excusez-moi.


— Avez-vous découvert quelque chose d’intéressant ?
Sur Juan Palacio ?


Il secoua la tête :


— Non. Dites-moi, ce nom de Mervin vous dit-il quelque
chose ?


— J’ai vu sa fiche dans les papiers du sénateur. Un
curieux bonhomme, non ?


— Il entretenait des relations suivies avec le Syndicat
des transporteurs, et, aujourd’hui, il a reçu la visite de Juan Palacio.


Elle leva vers lui ses jolis yeux :


— Quoi d’étrange, puisqu’il s’occupe de commerce ?


— Palacio avait vraiment l’air chez lui.


— Parce que vous êtes entré dans les bureaux ?


— Bien sûr.


Il eut l’impression qu’elle en était estomaquée.


— Mais sous quel prétexte ?


— Oh, je suis ressorti assez vite. Emportant de la
documentation. Mais je crois la piste intéressante.


— Serge, dit-elle, estimez-vous vraiment que le
changement de régime soit une faute pour notre pays ?


— Je n’en sais rien, mais ce sont les méthodes qu’il
faudrait revoir. Nous accumulons les bourdes, et je peux vous en rendre
témoignage. Depuis que je fais ce métier, j’ai vu le travail de la C.I.A. :
Asie du Sud-Est, Europe, Afrique, Amérique du Sud. Quel gâchis !
Sincèrement, je pense que la C.I.A. devrait passer en Haute Cour, d’un bloc,
pour atteinte à l’honneur et au rayonnement de notre pays.


Elle sursauta :


— Oh ! tout de même. Vous exagérez pour me choquer ?


— Pas du tout. Ces gens-là sont en train de nous
entraîner vers la catastrophe. Et très peu d’Américains s’en rendent compte.


— Sauf vous, et votre service ? fit-elle
goguenarde.


— Oh ! mon service… Il n’est pas innocent, lui non
plus. Je ne crois pas que mon chef reste encore longtemps à son poste.
Lorsqu’il partira, je ne resterai pas non plus.


— Que deviendrez-vous ?


— Je l’ignore. J’essaierai de travailler pour des gens
propres.


Plus tard, ils allèrent danser, boire une coupe de
Champagne. Leurs relations devinrent très tendres, et comme il consultait d’un
air inquiet sa montre, elle se mit à rire :


— Me prenez-vous pour Cendrillon, qui s’enfuit au
premier coup de minuit ?


— N’est-ce pas ce que vous m’avez dit ce matin ?


— Si vous serrez vos bras bien fort autour de mon
corps, peut-être que je ne pourrai vous échapper.


Dans l’ascenseur, comme elle lui tournait le dos, il ne put
s’empêcher de poser sa bouche sur sa nuque, et puis sur ses épaules satinées.
Elle frissonna.


— Qu’en penserait le sénateur, qui me croit sage ?


— Je crois qu’il nous approuverait, dit-il en
accentuant son baiser sur le long cou élégant, faisant glisser ses lèvres vers
la petite oreille rose.


Dans la chambre de Kovask, elle s’installa sur le canapé,
les jambes croisées.


— Faites-moi un peu la cour, que je fonde,
murmura-t-elle. J’adore qu’on me murmure des folies.


Il se mit à ses genoux, les embrassa tendrement, fit
remonter ses lèvres le long du collant léger.


— Vous ne parlez pas beaucoup, remarqua-t-elle, la voix
rauque. Pourtant, vos lèvres sont éloquentes.



CHAPITRE V


 


À la nuit tombante, ils avaient pu rejoindre un petit
village situé sur l’ancienne route de Valparaiso, et ils avaient pris le car
pour le port. Mais ils s’étaient séparés dans le véhicule. Lascos était assis à
l’avant, et elle pouvait le surveiller. Elle avait fini par le convaincre de se
rendre à sa maison de campagne.


— Mais ils vont y venir tout droit, avait-il gémi.


— Ils ont dû y aller tout droit. Maintenant, nous ne
risquons plus rien, à moins qu’ils n’aient laissé un guetteur. Je saurai m’en
rendre compte. Vous me préviendrez, lorsque l’arrêt approchera. Il suffira que
vous vous baissiez pour renouer votre lacet de chaussure.


La route était sinueuse et étroite, et la pluie qui tombait n’arrangeait
rien. Ils avaient passé plusieurs heures dans cette cabane abandonnée, et dont
le toit fuyait. Ils avaient faim et soif. Aussi, avant de prendre le car, ils
avaient pu boire dans un café, et manger un sandwich, toujours en ayant l’air
de ne pas se connaître.


Il y eut une alerte, un barrage de carabiniers, mais ils se
contentèrent de jeter un coup d’œil aux passagers, avant d’autoriser le
chauffeur à continuer. Peu à peu, l’étau se relâchait, autour de la capitale,
mais en écoutant ses voisins, la Mamma apprit que le port de Valparaiso était
sévèrement gardé.


Lascos se baissa pour renouer son lacet, lui jeta un regard
entendu. Elle se leva, tapota ses vêtements, se dirigea vers l’avant en
personne qui connaît le trajet. Le car finit par se ranger sur le côté, et elle
descendit, avec la crainte obscure, que l’épicier ne lui ait joué un tour, et
ne la suive pas. Plus loin, il la rattrapa, à son grand soulagement.


— Inutile de traverser le village. On peut prendre un raccourci.
Il y a des provisions là-bas.


Ils marchèrent en silence pendant un quart d’heure, puis
Lascos désigna un groupe d’arbres.


— Ma maison est là-bas derrière. Oh ! elle n’est
pas très grande. Un rez-de-chaussée, quatre pièces. On y venait tous les samedis
soir, jusqu’au dimanche soir.


— Qui ça, on ?


— Ma femme et moi. Lorsqu’elle est morte, j’y suis venu
moins souvent.


Soudain, la Mamma le saisit par la manche pour le forcer à
s’arrêter.


— Doucement. J’ai cru voir une lumière.


— Vous croyez ? haleta-t-il. Vous voyez bien
qu’ils ont laissé quelqu’un pour nous prendre au piège.


— Il n’aurait pas commis une telle imprudence. Nous
allons quand même voir. Venez.


— C’est de la folie, protesta-t-il. Je refuse. Je
n’irai pas plus loin.


— Soit, à votre guise, dit-elle. Vous m’avez déjà fait
le coup un certain nombre de fois. Moi, je vais là-bas. Faites ce que vous
voulez.


Il suivit en maugréant, si bien qu’elle dut le faire taire.
Ils contournèrent la petite maison, et furent surpris de voir de la lumière aux
fenêtres donnant sur la colline.


— Ils ne se gênent pas, constata Lascos avec rancœur.


— Ce ne sont pas des flics. Des gens qui se planquent,
plutôt. Ils ont camouflé les fenêtres de devant, mais n’ont pas jugé utile d’en
faire autant pour celles-ci. Nous allons essayer d’en savoir plus.


Une silhouette s’interposa entre la lampe et la fenêtre, et
la Mamma lui trouva une allure jeune. Mais elle garda cette découverte pour
elle.


— On ne voit rien, dit Lascos.


Il devait être myope. Ils n’étaient plus qu’à une centaine
de mètres de la maison.


— Il n’y a pas l’eau courante, chuchota Lascos, et le
puits est de ce côté-ci. Vous ne voyez pas une petite construction ?


— Si, dit la Mamma. Vous avez l’électricité ?


— Non. Une installation au gaz. La cuve est sur le côté
de la maison. Mais c’est très confortable quand même. Je pourrais faire une
citerne ici, et avoir l’eau courante.


À ce moment-là, une porte s’ouvrit, et un grand rectangle de
lumière s’allongea derrière la maison. Une silhouette parut, celle d’une fille
en pantalon.


— Mon Dieu, gémit Lascos. Blanca.


— Votre fille ?


— Oui… Elle a dû se réfugier là en pensant qu’elle
serait tranquille.


Malgré tout ce qu’il lui avait dit dans l’appartement de
l’avenue San Miguel, il était ému, et elle pouvait voir ses mains trembler.


— Ils sont certainement plusieurs, dit-elle.


— Ses amis du M.I.R., la gauche révolutionnaire. Ils
sont encore plus traqués que les communistes. Mais pourquoi ne vient-elle pas ?


Brusquement, ils aperçurent les ombres qui se déplaçaient
entre leur position et la maison. La fille cria quelque chose, et claqua la
porte. Les lumières s’éteignirent, mais tout de suite après, la maison fut
vivement illuminée par des phares de voitures. Ils pouvaient distinguer les
command-cars et les Jeeps.


— Quelqu’un a dû les dénoncer, dit la Mamma. Une chance
que nous ne soyons pas en bas.


— Mais ma fille. Ils vont l’arrêter… La torturer. Je ne
veux pas ça. Je ne veux pas.


Il se leva d’un bond, pour courir vers la maison, et elle
dut le plaquer au sol. Comme elle voulait lui clore la bouche, il la mordit
cruellement, et elle l’assomma sans hésiter. Durant ce temps, un mégaphone
diffusa une voix menaçante, qui priait les occupants de la maison de sortir les
mains sur la tête, sinon, ils seraient tous anéantis à coups de grenades.


— Si vous acceptez, allumez toutes les lampes de la
maison.


Pour le moment, la petite villa ne recevait que la lumière
des projecteurs. La Mamma se pencha vers Lascos, et se rendit compte qu’il
était toujours inconscient. Elle l’avait frappé sèchement, et il en avait pour
un moment.


Au bout d’une minute, tout s’éclaira à l’intérieur de la
maison de campagne.


— Sortez maintenant les uns derrière les autres, les
mains sur la tête. Vous êtes encerclés, sans aucune possibilité de fuir. Au
moindre geste suspect, nous ferons feu.


Malheureusement, elle ne put les voir sortir, mais elle les
aperçut lorsqu’ils furent regroupés dans la lumière d’un command-car. Ils
étaient quatre, et tous très jeunes. Blanca paraissait être la seule fille du
groupe. On les fouillait, et puis soudain, un garçon reçut un coup de crosse
dans l’estomac. Il se plia en deux, tomba ensuite, toujours courbé. La fille de
Lascos se pencha, mais un soldat la tira en arrière, par les cheveux. Elle se
redressa, et le gifla. Il lui porta un coup de crosse, qui l’atteignit à
l’épaule. Pourtant, elle resta debout, se contentant de masser l’emplacement du
coup.


— Que se passe-t-il ? fit Lascos… Vous m’avez
frappé…


Elle se pencha vers lui :


— Silence. Voulez-vous qu’ils nous entendent ?


— Ah ! oui… Les soldats. Mon Dieu, Blanca.


Il se mit à pleurer. Les jeunes gens étaient maintenant
poussés à l’arrière d’un command-car, et des soldats s’engouffraient à leur
suite. Mais le convoi ne démarrait pas. On fouillait visiblement la maison, et
des silhouettes ne cessaient de passer devant les lampes à gaz.


— Ma pauvre petite fille, gémissait Lascos… J’aurais dû
me montrer moins intransigeant, essayer de la comprendre… Elle doit me mépriser…
Et je ne peux rien faire pour elle.


Puis soudain, il prit conscience de la situation :


— Mais, s’ils me recherchent, et qu’ils détiennent ma
fille… Ils vont vouloir lui faire dire où je me trouve. Ils la tortureront. Je
ne peux pas laisser faire ça. Non, je ne peux pas.


— Du calme, fit la Mamma. Il sera toujours temps de
prendre une décision. Vous n’allez quand même pas vous rendre ?


— Vous ne comprenez pas ? Elle ne sait pas où je
suis. Elle n’a rien à leur dire, et ils ne la croiront pas.


— D’accord, ils ne la croiront pas. Mais vous, vous
pourrez toujours négocier sa liberté.


En fait, elle était très ennuyée, cette arrestation
compliquait sa tâche. Jusque-là, Lascos se souciait peu de sa fille, mais le
drame rapide qui venait de se dérouler l’avait bouleversé, et d’un coup il
redevenait un homme déchiré, conscient de sa paternité. Lui, qui avait rejeté
son enfant depuis des années, venait de la retrouver dans des circonstances
tragiques.


— Vous me mentez, dit-il… Vous n’accepterez jamais que
je me rende. Maintenant, je me fiche de tout.


— D’accord. Vous vous fichez de tout, fit-elle excédée.
Mais vous n’arrangerez pas sa situation en courant vers eux. C’est demain,
après-demain, qu’ils seront intéressés par une proposition d’échange. Mais
aujourd’hui, ils ont la possibilité de vous capturer tous les deux, et ce
serait folie que de vous constituer prisonnier.


Ils ressortaient avec des objets dans les mains. Certains
étaient déposés dans les véhicules, mais d’autres jetés en tas. Certainement
des livres. La Mamma se souvint, que des ouvrages comme : Quai des
Brumes, de Mac Orlan, ou Le Pays des Aveugles, de H.-G. Wells,
figuraient sur la liste des œuvres interdites !


Bientôt, une flamme monta du tas de livres, qu’un soldait
avait arrosés d’essence. Ce rappel de Fahrenheit 451 bouleversa la
Mamma. Elle n’aurait jamais cru possible une telle ignominie, pensa que c’était
là la preuve que le nouveau régime n’avait qu’une apparence de puissance, mais
qu’il était rongé à l’intérieur par la mesquinerie, le fanatisme, et
l’imbécilité.


— Vous croyez, qu’ils brûlent mes éditions rares ?
demanda Lascos en tremblant de froid.


— Ne pensez pas qu’ils ont eu le temps de faire la
discrimination entre bon et mauvais auteurs, lança-t-elle méchamment. Ils
brûlent les livres, c’est tout.


Lascos renifla, mais elle espéra que c’était uniquement pour
sa fille.


— Ils s’en vont.


Tous les véhicules partaient, en laissant les lampes
allumées, et le feu qui s’élevait dans la nuit pluvieuse. Ils restèrent
silencieux de longues minutes, regardant les flammes qui ne perdaient pas de
leur force, malgré l’eau qui tombait du ciel.


— Nous allons là-bas, dit-elle.


— Ils ne reviendront pas ?


— Non. Vous verrez pourquoi.


Lorsqu’il vit les meubles éventrés, la vaisselle cassée, les
linges épars, il comprit ce qu’elle avait voulu dire. Hébété, il ramassa un
réveil tout écrasé.


— Voilà les gens que vous avez portés au pouvoir, dit
la Mamma avec un regard concentré.


Il lui lança un regard tellement suppliant, qu’elle regretta
de s’être laissé aller à sa colère. Elle tira les rideaux épargnés, regarda
autour d’elle :


— Je vais mettre de l’ordre. Croyez-vous que vous nous
trouverez de quoi manger ?


Lascos, planté au milieu de ce qui avait été une salle à
manger, sursauta et fit signe que oui. Il alla dans le couloir, roula un tapis
négligé par les soldats, et découvrit une trappe. Il s’enfonça dans le
sous-sol, remonta avec un panier rempli de boîtes de conserves et de
bouteilles. Durant ce temps, la Mamma avait nettoyé une pièce, mettant de côté
les objets intacts, faisant disparaître les morceaux des autres dans un grand sac
en toile.


Ils mangèrent en silence, la Mamma avec appétit, le Chilien
en se forçant.


— Vous dormirez sans vous inquiéter, dit-elle. Moi,
j’ai le sommeil léger, et je prendrai mes précautions.


Mais la nuit fut paisible. Le matin vint, dans un brouillard
épais, fréquent dans cette région, lui dit Lascos.


— Il faut que je téléphone, dit-elle.


— Ce sera dangereux de le faire depuis le village. Ce
sont des gens méfiants.


La Mamma se versa une autre tasse de café, alluma un
cigarillo, et les coudes sur la table, le regarda :


— Maintenant, il est temps de parler sérieusement. Vous
avez travaillé pour la C.I.A. Vous avez reçu des fonds, pour encourager vos
collègues commerçants à dissimuler leurs stocks, et à créer une période de
disette. On voyait des files devant toutes les boutiques, et obtenir un bout de
pain seulement était toute une affaire. Vous n’avez pas hésité à affamer vos
concitoyens, pour une poignée de dollars. Combien vous ont-ils versé ?


Lascos baissait la tête, comme un coupable.


— Je ne suis pas ici pour vous juger. Je veux seulement
ces renseignements. Alors ? Combien ?


— Soixante mille marks.


— Des marks ? Allemands ?


— Oui. Les dollars n’ont plus autant de prestige de nos
jours. C’est pourquoi on nous payait en marks.


— Vous avez gardé l’argent pour vous, n’est-ce pas ?


Il ne répondit pas, et ce silence équivalait à un aveu.


— Vous en aviez besoin ?


— Je… Pas absolument… Seulement…


— Vous n’en avez jamais assez, n’est-ce pas ? Vous
aimez l’argent ?


— Oui, c’est ça. Mais j’étais aussi hostile à Allende
et à l’Union populaire. Comme tous les commerçants d’ailleurs.


— C’est votre affaire, dit-elle. Qui vous a remis cette
somme.


Il secoua la tête :


— Non… Je ne peux pas vous le dire.


— Vous n’avez pas confiance en moi ?


— J’y étais disposé, mais l’arrestation de ma fille,
cette nuit, m’a complètement retourné. J’ai cru que j’allais pouvoir
l’embrasser, et au même instant elle était arrêtée… Je ne dois pas parler, pour
préserver sa vie, sinon elle est perdue.


— Nous pouvons vous aider, dit la Mamma. Seul, vous ne
pouvez rien faire, sinon vous livrer, en espérant qu’ils la relâcheront, s’ils
n’ont rien à lui reprocher. Mais, jamais, ils ne vous feront plus confiance.
Ils vous enverront dans les nouveaux camps de concentration des îles du Sud, où
vous mourrez lentement de froid et de faim.


— Je sais, mais je conserverai une arme contre eux.


— Écoutez-moi, Lascos. Je suis une femme de parole. Si
j’ai promis de vous aider, je le ferai. Alors, qui vous a contacté ?


Il soupira, regarda autour de lui, découvrit son intérieur
dévasté, et cela parut l’aider.


— J’ai reçu un coup de fil. On me disait…


— Voix d’homme, ou de femme ?


— Un homme. Il m’a dit qu’il était au courant de mes
sentiments patriotiques et nationalistes, que j’occupais un poste de
responsabilité au sein de l’Union régionale des commerces d’alimentation, que
je pouvais aider au rétablissement d’un gouvernement légal. J’ai voulu savoir à
qui j’avais à faire, mais il a refusé de me répondre. Ce fut tout ce jour-là.
Mais le lendemain, je recevais la visite d’un membre du Parti Nationaliste
clandestin, qui venait me faire de la propagande, m’affirmait que je pouvais
les aider, que je ne pouvais les décevoir. Il est revenu plusieurs fois, et un
jour il est venu une fille. Elle m’a demandé un entretien particulier.


— Vous la connaissiez ?


— Non, et j’ignore son nom. Une fille quelconque, avec
de grosses jambes, assez forte, et des lunettes. Elle avait l’air très sûre
d’elle. Je l’ai fait entrer dans le petit bureau de mon magasin, et elle a
ouvert sa serviette, en a tiré les soixante mille marks. Toutes ces liasses,
sur mon bureau.


— Qu’a-t-elle dit ?


— Que cet argent était pour moi, à la seule condition,
que j’encourage des collègues à la grève perlée, et à la dissimulation des
stocks. Qu’on me jugerait sur les résultats obtenus en un mois. Que je devais
signer un reçu.


— Vous avez accepté ?


— Tout cet argent m’affolait. Pourtant, j’en possède
assez pour vivre, mais je me suis laissé griser. Et puis, j’avais enfin un
autre rôle à jouer, que de débiter des produits fins en faisant des courbettes
aux dames de la haute bourgeoisie. Je devenais quelqu’un.


— Savez-vous que le fascisme recrute ainsi ses fidèles,
parmi les aigris, les insatisfaits sociaux, les commerçants, les petits
employés, les petits fonctionnaires ?


— Je ne suis pas fasciste, répliqua-t-il, avec une
superbe innocence. Mais j’ai eu des responsabilités. Et puis vous oubliez,
ajouta-t-il en se redressant comme un coq, que j’ai couru des risques.
Parfaitement. Tous les commerçants ne pensaient pas comme moi, loin s’en faut,
et lorsque je commençais à laisser percer le bout de l’oreille, ils se
méfiaient. J’ai été dénoncé. Mais oui. Convoqué chez les carabiniers, j’ai dû
répondre aux questions d’un inspecteur de la brigade économique durant deux heures.
Il m’a menacé.


— Vous vous en êtes quand même bien tiré.


Vous avez donc signé ce reçu ? Il y avait bien une
indication quelconque sur ce reçu ?


— Oui. D’ailleurs, j’avais reçu un double.


— Vous l’avez conservé ?


— Non, j’ai eu peur, et je l’ai détruit. Cet argent
m’était remis par la Banque Allemande pour le Chili.


La Mamma ralluma son cigarillo, qu’elle avait laissé
éteindre, tant le récit de Lascos la captivait.


— Vous connaissez cette banque ?


— Oui. Elle a été créée par des Chiliens d’origine
germanique, mais n’a rien à voir avec les deux Allemagnes. Les gens qui la
dirigent sont connus pour leurs sentiments réactionnaires. Mais je ne connais
personne là-bas.


— Cette fille appartenait à la banque ?


— Non, je ne crois pas.


— Tiens, et pourquoi ?


— À cause de son accent. Je crois qu’elle est
américaine. Le personnel de la Banque est uniquement d’origine allemande. C’est
une tradition chez eux.


— Et d’où venait-elle ?


— Je l’ignore.


— Vous ne l’avez jamais rencontrée ?


— Non, jamais.


— Est-ce tout ?


— C’est-à-dire qu’un mois plus tard, mon mystérieux
correspondant me félicitait pour mon action, et me disait que l’argent serait
bientôt mon entière propriété.


— Ils vous ont envoyé le reçu ?


— Trois mois plus tard.


La Mamma haussa les épaules :


— Ça ne veut rien dire. Ils en ont fait une photocopie,
et peuvent toujours prouver que vous avez travaillé pour eux.


— Je le savais bien, et jusqu’au 11 septembre, je n’ai
pas vécu. Mais j’ai fait honnêtement mon travail.


La Mamma ricana :


— Le comble, c’est de faire honnêtement un travail
ignoble.


— Vous êtes excessive, dit-il. J’avais bien le droit de
lutter pour mes idées.


— En affamant les autres ?


Mouché, il resta silencieux. Elle s’efforça de dissiper leur
ressentiment.


— Et puis ?


— Plus rien. Par la suite, tout a été facile pour moi,
car les commerçants, d’eux-mêmes, dissimulaient leurs stocks. Je n’avais plus
rien à faire pratiquement.


— Et après le 11 septembre ?


Lascos parut très gêné. Il sortit un mouchoir, essuya son
front.


— On m’a demandé…


— Qui ?


— Le même commissaire de la police économique, qui
m’avait déjà interrogé, de lui donner le nom des commerçants sympathisants de
l’ex-gouvernement.


— Je sais, dit la Mamma, je me suis renseignée. Vous
avez donné des noms, et ils se trouvent maintenant dans les îles du Sud, du
côté du détroit de Magellan. Il paraît que le climat est épouvantable, et qu’un
vent glacé souffle constamment.


— Je vous en prie…, murmura-t-il. Je suis écœuré
d’avoir fait ça… Vous ne pouvez savoir combien… Le reste, je l’accepte, mais ça…
J’étais pris dans un engrenage, et j’ai dû donner des noms.


— Donc, vous ne pouvez m’indiquer que la Banque
Allemande pour le Chili, et cette grosse fille à lunettes ?


— Oui. L’homme qui téléphonait avait également l’accent
américain, j’oubliais. Et le plus étrange, c’est qu’il paraissait très bien me
connaître.


Intéressée, la Mamma insista :


— D’où vient cette impression ?


— Eh bien ! un jour, il m’a demandé si je vendais
toujours ces merveilleux chocolats suisses d’une certaine marque, et du touron
catalan.


— Un gourmand ? Un client également ?


— Certainement. Mais lequel… ?


— Vous avez consulté votre livre de comptes ?


— Tiens, je n’y avais pas songé. En fait, je voulais en
savoir le moins possible.


— Ces événements remontent à quand ?


— Il y a un an.


— Donc, il faudrait consulter vos livres de comptes de
l’an dernier ? Je suppose qu’ils sont dans votre bureau de Santiago ?


Avec un sourire sans joie, Lascos secoua la tête :


— Non. Je les amène toujours ici, lorsque l’année est
terminée. Une vieille habitude prise avec ma femme.


— Bon sang ! s’exclama la Mamma, auraient-ils
brûlé vos collections ?


— Certainement pas, car je les descends toujours à la
cave. Je vais chercher celui de 1972.



CHAPITRE VI


 


Lorsque Kovask se réveilla, il était seul dans son lit, et
un sourire aux lèvres, il se leva. Marina avait tenu parole, en rejoignant sa
chambre dans la nuit. Il commanda son petit déjeuner, et il achevait de
s’habiller, lorsque le téléphone sonna.


— Une communication pour vous, señor, lui dit la
standardiste.


Tout de suite, il reconnut la voix de la Mamma.


— J’ai été obligée de quitter la ville, dit-elle.


— Continuez en différentes langues. Il y a certainement
une ligne d’écoute.


Sans difficulté, elle passa au français, à l’italien, au
russe, puis au napolitain, qu’elle parlait couramment, et que Kovask comprenait
assez bien.


— Je suis avec Lascos, mais je ne précise pas
l’endroit. Je vous donnerai plus tard les coordonnées, si vous le désirez. Je
résume. Sa fille a été arrêtée. Elle appartient au M.I.R. Probable, qu’ils vont
faire pression sur lui par ce moyen. Il a touché soixante mille marks pour
diriger la grève des commerçants, et les inciter à dissimuler leurs stocks.


— Des marks ? fit-il avec surprise. Je connais
d’autre gars qui ont également touché de l’argent allemand.


— Tout se fait par l’intermédiaire de la Banque
Allemande pour le Chili. C’est une fille assez grosse, lunettes et jambes
épaisses, qui apportait l’argent.


— J’ai le même tuyau.


— Grâce à des détails insignifiants, nous avons pu
retrouver dans les livres de comptes de Lascos une série de noms. Je vais vous
les citer rapidement. Peut-être, qu’il y en a un qui vous aidera.


— Allez-y.


— Rosarias, Martin, Lorenzo, Mervin, Sanchez…


— Stop. Mervin me suffit. J’ai déjà ce nom-là. C’est du
bon travail, vous savez.


— Merci, mais notre position est inconfortable.


— Je m’occupe de vous. Mais je ne serai disponible que
vers midi. Je dispose d’une voiture.


— Bien, alors voici nos coordonnées.


Elle cita une série de chiffres, que Kovask nota
soigneusement.


— Nous vous attendrons jusqu’à 14 heures. Ensuite… nous
devrons filer.


— Je comprends. Mais je tâcherai d’y être.


— À tout à l’heure, fit-elle fataliste.


Après avoir raccroché, il mit en clair les chiffres cités,
et à l’aide d’une carte repéra l’endroit où la Mamma l’attendrait avec Lascos.
C’était au croisement de deux routes secondaires, entre Santiago et Valparaiso.
Il pouvait y être en moins d’une heure, avec sa voiture de location. Il
consulta sa montre, estima qu’il était temps de rendre visite au sénateur
Holden.


Dans l’antichambre, Marina paraissait en excellente forme,
et lui coula un regard sournois.


— Je croyais qu’un agent secret dormait toujours un œil
ouvert, fit-elle ironique. Une déception de plus.


— Je n’avais aucune raison de me méfier, dit-il. Mais
j’ai regretté d’être seul au réveil. Le sénateur est là ?


— Oui, et de méchante humeur. Je crois que c’est à
cause de sa soirée d’hier.


Holden ressemblait à un bouledogue hargneux derrière son
bureau. Il fit signe à Kovask d’approcher et de s’asseoir. Il retira son cigare
de ses lèvres poupines, et le regarda avec méfiance.


— J’ai rencontré hier des gens qui savent vous servir
des menaces enrobées de sucre. Il paraît que vous en faites trop, Kovask, et
que vous pourriez être déclaré persona non grata. Je vous croyais plus
habile, nom d’un chien. Gary Rice m’avait garanti votre savoir-faire.


Sans s’émouvoir, Kovask prit une cigarette, l’alluma avec
soin, fit claquer son briquet, le remit dans sa poche. Puis il épousseta les
revers de sa veste, tandis que le vieux sénateur fronçait ses sourcils blancs,
et commençait de s’énerver.


— C’est tout l’effet que cela vous fait ?


— Il y a un proverbe français qui dit que lorsqu’on
veut noyer son chien, on dit qu’il a la rage. Voyez-vous, sénateur, je n’ai commis
aucune erreur. Je sais que je n’ai jamais été suivi là où je me rendais. Je
suis trop expérimenté pour laisser quelqu’un dans mon sillage. Je crois que nos
amis chiliens sont justement pleins de dépit. Ils ne peuvent rien me reprocher,
et ne peuvent qu’aboyer.


— Je suppose que je dois me contenter de cette réponse ?


Kovask sourit :


— Ils n’oseront pas m’expulser. Ce serait vraiment trop
maladroit. Et s’ils se fâchent, c’est que nous avons peut-être des chances de
réussir notre mission.


— Vous avez du nouveau ?


— Des renseignements qui se recoupent. Les gens qui ont
été achetés, l’ont été à l’aide de marks. Par l’intermédiaire de la Banque
Allemande pour le Chili.


— Banque fondée par des Chiliens d’origine allemande,
et qui n’a rien à voir avec les deux pays européens. Curieux. On dit que les
dirigeants de cette affaire sont d’inquiétants personnages aux idées fascistes.
Et puis, que savez-vous encore ?


— On m’a parlé de Mervin. Et hier, j’ai vu Palacio
entrer dans son bureau, en homme habitué aux lieux. Il y a aussi une fille à
lunettes, qui joue le rôle d’intermédiaire. Je vais savoir aujourd’hui si elle
travaille ou non chez Mervin.


— Vous avez revu ce Varegas ?


— Oui… Au fait, en aviez-vous parlé à quelqu’un ?


Le regard du sénateur se fit incisif, et il retira son
cigare de sa bouche :


— Pourquoi ?


— J’étais hier soir chez Varegas, et il y a eu une
rafle. J’ai pu filer à temps.


— Tout ce que vous m’avez dit est resté là-dedans, dit
Holden, en se frappant le front. Même Marina n’en sait rien, et aucun membre de
la commission non plus. Lorsque vous aurez rédigé un rapport, ce sera autre
chose, mais jusqu’à présent, nous n’avons fait qu’échanger des hypothèses
orales, et je les garde pour moi.


— Ce n’était donc qu’une coïncidence, fit Kovask sans
conviction. Ce matin, je vais retrouver Varegas. Nous devons identifier cette
fameuse fille aux lunettes.


— Si c’est une Chilienne ?


— Évidemment, dit Kovask. C’est un risque. Mais si elle
est Américaine, elle ne pourra refuser de se rendre à votre convocation. Au risque
d’avoir par la suite des difficultés.


L’œil bleu du sénateur se fit encore plus aigu. Il tira
quelques bouffées de son cigare, puis s’empara d’une feuille, et la signa de
son nom.


— Tenez, dit-il. Une convocation en blanc à
comparaître. Vous y mettrez le nom, lorsque vous le saurez. Vous croyez que ce
sera suffisant ?


— Les commissions sénatoriales d’enquête ont chez nous
une grande autorité, et nul ne prendrait à la légère la décision de ne pas se
présenter devant elles.


Holden grogna :


— Souhaitons-le. Je vous revois quand ?


— Peut-être pas de la journée.


— Dommage, dit le vieil homme, j’aurais aimé déjeuner
avec vous, dans un coin tranquille ; je suis sûr que vous aimez vous taper
la cloche à l’occasion, et comme en ce moment ma goutte me laisse tranquille,
je voudrais bien en profiter.


— Oh ! mais je retiens l’invitation, sénateur, et
lorsque tout sera fini, nous pourrons peut-être fêter notre victoire, dans
quelque restaurant de New York.


— Ouais. Espérons que nous aurons la victoire.


Comiquement, il leva son index et son majeur en V, ce qui
acheva de le faire ressembler à Churchill.


Dans l’antichambre, Marina raccrochait le téléphone,
lorsqu’il sortit de chez le sénateur. Elle lui sourit :


— Vous l’avez déridé ?


— Je pense. Qui attendez-vous aujourd’hui ?


— Oh ! des tas de gens. Des employés d’ambassade,
un consul, un représentant de sociétés pétrolières. Le sénateur a envoyé une
foule de convocations, et nous en avons au moins jusqu’à 22 heures, si tous ces
gens-là se présentent aujourd’hui.


— Prenez-vous ce qui se dit en sténo ?


— Pas du tout, ce serait du temps perdu. Non, tout est
enregistré, et confié ensuite aux dactylos. On découpe la bande en morceaux
égaux. Nous avons déjà plusieurs centaines de pages dactylographiées. Mais le
contenu en est plutôt décevant pour ce que nous recherchons, mais très
important pour l’histoire des événements, vus par différentes personnes.


Il consulta sa montre. Il avait juste le temps de partir
rejoindre Jorge Varegas, du côté du chantier du métro dans Alameda.


— Nous reverrons-nous ce soir ? chuchota-t-elle
d’un air indifférent.


— Mais je l’espère, répondit-il.


Lorsqu’il eut garé sa Peugeot, il se dirigea vers l’énorme
chantier du métro, dont les matériaux avaient souvent été utilisés dans un
passé récent, même du temps d’Allende, lorsqu’il y avait des heurts entre
grévistes et forces de l’ordre. Il fit le tour des palissades défoncées en
plusieurs endroits. La circulation était normale, et la foule très nombreuse.
Il y avait bien une automitrailleuse dans le coin, et quelques soldats qui
allaient et venaient, mais l’atmosphère ne paraissait pas tendue.


Il vit Varegas venir à sa rencontre. L’ex-camionneur avait
essayé de soigner sa tenue, pour ne pas trop détonner dans le centre ville,
mais il ne portait que de pauvres vêtements.


Avant d’accoster l’Américain, il regarda derrière lui avec
méfiance.


— Je viens de l’hôpital. Ils m’ont donné des
médicaments, et le conseil de ne pas continuer mon métier. Que voulez-vous que
je fasse d’autre ? Vous avez pu vous en tirer hier soir ?


— Parfaitement, et vous ?


— Ils ne sont pas venus chez moi. Fausse alerte. Il
paraît qu’ils ont arrêté un type pas très loin.


— Il m’a semblé entendre des coups de feu.


— Oui. Un soldat a tiré sur un chien qui voulait le
mordre. Mais cela a suffi pour effrayer tout le monde.


— Venez jusqu’à ma voiture.


Kovask roula lentement dans le flot de la circulation,
expliqua à son compagnon ce qu’il attendait de lui.


— Nous allons nous poster en face des bureaux d’un
certain Mervin. Le personnel sortira à midi pour aller déjeuner. Les bureaux
ferment entre midi et 14 heures. Vous n’aurez qu’à regarder les femmes qui
sortiront.


Il trouva difficilement une bonne place, juste en face de
l’immeuble en question, dut faire plusieurs fois le tour du pâté de maisons.


— Est-ce que votre syndicat de transporteurs avait des
relations avec la Banque Allemande pour le Chili ?


Enfoncé dans son siège, une cigarette piquée entre ses
lèvres, Varegas parut réfléchir :


— J’ai entendu ce nom. C’est possible, mais je ne peux
rien vous garantir.


— Essayez de vous souvenir.


Enfin, il put faire un créneau entre deux voitures.


— On va attendre là-dedans ? demanda Varegas
inquiet. Il peut y avoir une patrouille.


— Je sais, mais la sortie des bureaux approche, et il
nous faut en prendre le risque.


Kovask surveillait également les gens qui pénétraient dans
l’immeuble, essayant de se souvenir de certains visages, mais cette attention
soutenue ne donna pas grand-chose. Puis midi sonna quelque part dans le
quartier. L’immeuble devait comporter d’autres bureaux que ceux de Mervin, car
de très jeunes filles en minijupe sortirent en discutant et en riant très fort.


— Ce doit être un cours de secrétariat, dit Varegas.


— Possible.


— Attention, voilà Michaël Mervin !… Je le
reconnais parfaitement. Il n’a pas changé. Il a l’air d’un bon garçon comme ça,
avec son visage rond et ses lunettes, son air dans la lune.


Mervin se dirigeait tranquillement vers une Chevrolet déjà
ancienne, s’installait au volant. Ils l’avaient suivie du regard, et faillirent
manquer la sortie du personnel.


— La voilà, dit Varegas la voix vibrante. La grosse
fille qui porte une veste à col fourré. Elle est toute seule.


— Vous êtes sûr ?


— Absolument, dit Varegas. Je la reconnais
parfaitement. Vous n’avez qu’à regarder ses jambes.


— Je n’ai plus besoin de vous, dit Kovask. Rentrez dans
votre quartier. Je vous reverrai prochainement. Vous vous souvenez toujours des
numéros de ces marks ?


— Ils sont bien gravés dans mon esprit. Rien que des
billets de cent marks.


Il paraissait amer, et Kovask n’avait pas le temps de le
rassurer plus complètement.


— Je tiens toujours mes promesses, dit-il. Soignez vos
mains, et faites-moi confiance.


Le premier, il quitta la voiture, se précipita, et vit de
loin la grosse fille. Elle avait une taille assez élevée, et dominait les gens
d’une demi-tête. Elle rappela au Commander certaines étudiantes fortes en thème
des universités américaines.


Puis elle disparut, et il arriva en face d’un petit
restaurant chinois. La fille avait dû pénétrer là-dedans, et sans hésiter, il
en fit autant.


Elle était installée dans un coin juste sous une lanterne en
papier, et consultait la carte. Il n’y avait pas encore grand monde, et Kovask
put trouver une table bien placée pour la surveiller.


Tout au long du repas, alors qu’il se contentait de riz et
de poisson, il fut ahuri par la quantité de nourriture que cette fille pouvait
avaler, avec une gloutonnerie sans pareille. Jamais il n’avait assisté à
pareille boulimie, et il arrivait à l’inconnu de se servir de ses doigts,
lorsque les baguettes la gênaient. Les serveurs paraissaient la connaître, et
plaisantaient avec elle.


Peu à peu, le restaurant se remplit. Pas une fois la fille
n’avait paru s’intéresser aux gens qui l’entouraient. Kovask avait depuis
longtemps terminé, qu’elle dégustait son dessert. Il faisait durer sa petite
tasse de café, mais comprenait qu’on attendait son départ pour installer
d’autres clients. Il commanda un autre café, et le serveur lui demanda avec
beaucoup d’égards s’il ne pouvait le prendre au comptoir, car un couple
attendait sa table. Il accepta, et se dirigea vers le bar minuscule installé
dans un angle, s’installa sur l’un des deux tabourets. Il engagea la
conversation avec le barman, la fit glisser sur la fille qui terminait son
repas.


— Quel appétit ! fit-il admiratif. Il faut croire
qu’elle apprécie votre cuisine. Elle vient souvent ?


— Une fois par semaine. Mais elle est fidèle. Chaque
jour elle choisit un restaurant différent. Il y a l’italien, l’espagnol, le
français. Là, je crois qu’elle y va plus souvent. C’est une bonne cliente.


— Il lui faut de bons revenus, pour régler de telles
notes.


— Oh ! elle n’a pas l’air, mais c’est quelqu’un
qui a une bonne situation. Secrétaire particulière dans une maison
d’import-export, ou un truc de ce genre. Elle est américaine.


— Tiens, fit Kovask. Vous connaissez son nom ? Je
suis moi-même américain.


Le barman parut hésiter, puis finit par dire qu’elle se
nommait Erwing, mais qu’il ne connaissait pas son prénom.


— Ça fait longtemps qu’elle vient chez vous ?


— Certainement, mais moi, je ne suis là que depuis huit
mois. Mais tout le monde la connaît bien. On sait que le mercredi il faut
réserver la table de mademoiselle Erwing, toujours la même, dans ce coin.


Kovask régla sa dépense et sortit. Il rejoignit sa voiture.
Varegas n’était plus là, bien entendu, mais il avait laissé un mot sur le siège :


« J’ai l’impression d’être surveillé, écrivait-il. Il y
a des types dans une voiture noire, qui regardent dans ma direction. Je vais
essayer de ne pas me faire coincer. »


Inquiet, Kovask essaya de repérer la fameuse voiture noire,
mais n’y parvint pas. Miss Erwing revint d’un pas paisible, l’air visiblement
satisfait. Elle rejoignait son travail bien avant l’heure normale, et il fut
tenté de la suivre. Mais il lui fallait retrouver la Mamma le plus rapidement
possible.


Sur l’autoroute, il dut s’arrêter à un barrage de l’armée,
et un sous-officier éplucha son passeport, et le sauf-conduit spécial accordé
par la Junte.


— Bien, señor, vous pouvez continuer.


Cinq minutes avant l’heure limite, il arrivait au point de
rendez-vous, un croisement de deux petites routes secondaires boueuses et mal
entretenues. Il immobilisa sa Peugeot comme un chauffeur incertain sur sa
destination, descendit de voiture. Ils sortirent d’un champ de maïs voisin. La
Mamma arrivait la première, les souliers pleins de boue.


— Et les épis ont été récoltés, dit-elle. Même pas de
quoi s’amuser les dents. Vous vous êtes bien fait attendre.


— Désolé, mais c’est à cause du travail. Señor Lascos ?
Commander Kovask.


— Où nous conduisez-vous ? demanda la vieille
femme en s’installant à l’avant.


— À Valparaiso.


Ce fut peu après que, timidement, l’épicier demanda, si par
hasard, il n’avait pas entendu parler de l’arrestation d’un groupe de
révolutionnaire à Santiago.


— Non, dit Kovask, mais je vais m’occuper de votre
fille dès ce soir. Si vous avez de quoi écrire, donnez-moi quelques
renseignements sur elle.


— Oui, señor, tout de suite.


— Et à Valparaiso, que ferons-nous ? demanda la
Mamma.


— Vous attendrez un cargo. Chez une amie. Une certaine
Luisna Palaz, que j’ai rencontrée au cours d’un précédent voyage[bookmark: _ftnref3][3].
C’est une fille très sympathique, qui pourra certainement vous héberger, en
attendant l’arrivée du bateau.


— Mes renseignements vous ont servi ?


— J’ai retrouvé la fille. Elle travaille pour Mervin,
et se nomme Erwing. J’ignore encore où elle habite, mais si je peux retourner à
temps dans la capitale, pour la suivre ce soir, je le découvrirai.


— Suis-je obligée de rester à Valparaiso ? demanda
la Mamma.


— Au moins jusqu’à demain. Le temps que le señor
Lascos s’habitue un peu. Si cette fille accepte de témoigner, nous aurons fait
d’énormes progrès, mais je ne veux pas me leurrer.


— Il paraît, dit Lascos d’une voix apeurée, que le port
est sévèrement surveillé, ainsi que les accès de la ville.


— Ne vous inquiétez pas. J’ai un sauf-conduit de la
Junte. Pour le moment. Peut-être, me le supprimeront-ils, car je les ennuie
énormément, paraît-il.


Trois fois, ils furent arrêtés par des barrages, et trois
fois, le laissez-passer opéra son petit miracle. Dès qu’il le put, Kovask
essaya de téléphoner à Luisna Palaz. Il téléphona aux Salines Chiliennes,
apprit que le directeur Miguel Ortanez, qu’il connaissait très bien, avait dû
abandonner son poste lors des nationalisations. Mais la señorita Palaz
travaillait toujours là, toutefois était absente.


— Habite-t-elle toujours le même endroit qu’il y a
quatre ans ?


— Non, señor. Je vais vous donner sa nouvelle
adresse, et son numéro de téléphone.


Lorsqu’il obtint Luisna, il ne reconnut pas tout de suite sa
voix, mais lorsqu’il se présenta, elle poussa un cri émerveillé.


— C’est toi ? Vraiment ? Excuse-moi, mais je
suis grippée.


Il fut pris d’un fou rire silencieux. Luisna, qui avait
servi de cobaye à un professeur russe, et possédait alors une résistance
extraordinaire au froid, grippée ?


— Oui, fit-elle avec un accent mélancolique. L’effet du
traitement a fini par s’atténuer complètement. Mais viens.


— Je ne suis pas seul… Et mes amis risquent d’être
encombrants.


— Tu veux rire ? J’habite une petite maison
tranquille sur la colline. Je vous attends.


Malgré sa maladie, elle sortit lorsque la voiture
s’immobilisa devant la porte de son jardin. Toujours belle, avec sa natte
épaisse, ses yeux gris effilés, sa bouche sensuelle. Elle ne regardait que
Kovask, et se hissa sur la pointe de ses mules fourrés, pour l’embrasser
légèrement sur les lèvres.


— Venez. Je vais faire du café.


— Nous vous dérangeons, dit la Mamma. Vous avez de la
fièvre. C’est moi, qui vais faire le jus, et vous retournez au lit.


Luisna parut surprise, puis sourit :


— Je vous obéis, mais venez dans ma chambre.


Elle s’enfonça sous ses couvertures, avec un frisson. Kovask
s’assit au bord de son lit, tandis que Lascos, gêné, faisait mine de regarder
par la fenêtre.


Le Commander mit tout de suite les choses au point, désigna
l’épicier :


— Il est recherché.


— Et alors ? fit Luisna.


— Mais ce n’est pas un ancien fidèle d’Allende. Ce
serait trop long à t’expliquer, mais je dois le protéger. Son témoignage a
beaucoup d’importance.


Elle soupira :


— Pour qui travailles-tu ? J’ai failli être
arrêtée. Et puis, ça s’est tassé.


— Nous essayons de prouver que le rôle de la C.I.A.,
dans le drame chilien, a contrevenu aux règles de notre démocratie.


— Et qu’arrivera-t-il, si vous y parvenez ? fit-elle
sceptique. On démantèlera la C.I.A. ?


— Je ne crois pas, dit-il, mais peut-être qu’un jour on
décidera de la doter d’une déontologie plus stricte. Tu peux les garder tous
les deux quelques jours ?


— Il n’y a pas de problème. En aurais-tu douté ?


La Mamma arriva avec le café.


— D’ailleurs, j’en profiterai pour vous soigner, ma
petite. Vous n’avez pas très bonne mine. J’ai mes propres remèdes pour la
grippe, et ils sont très efficaces.


— Je croyais que tu épouserais Miguel Ortanez, lui dit
plus tard Kovask, alors qu’ils étaient seuls.


Elle secoua la tête :


— Il était très gentil, et nous sommes sortis plusieurs
fois ensemble par la suite. Nous sommes même devenus très intimes, et il
voulait que je sois sa femme, mais j’ai refusé.


— Tu ne regrettes rien ?


— Non. Lorsque l’Union Populaire est venue au pouvoir,
il est retourné aux U.S.A. Il était beaucoup plus américain que chilien
d’ailleurs. Il m’a écrit qu’il s’était marié, et dernièrement, pour m’annoncer
la naissance de son premier enfant. Un fils. Il l’a appelé Luis.


— Et la tribu de Port-Palaz ?


— Mon père est mort. Les autres se sont dispersés. Il
n’y a plus de tribu, et je ne les ai pas vus depuis longtemps.


Ils restèrent rêveurs, se souvenant des événements tragiques
qu’ils avaient vécus dans le sud.


— J’ai toujours pensé que je ne te reverrais plus,
dit-elle. Serais-tu venu, même si tu n’avais pas eu besoin de moi ?


Il hocha la tête :


— Je crois que oui. Il est très difficile de t’oublier,
Luisna.


Elle lui prit la main, la porta lentement à ses lèvres
fiévreuses.


— C’est très agréable d’entendre des paroles pareilles,
fit-elle en souriant, même si ce sont des mensonges.



CHAPITRE VII


 


Comme tous les soirs, Ciprelle Erwing attendait que toutes
les employées aient quitté les bureaux, pour passer une dernière inspection des
lieux. Elle avait l’entière confiance de Michaël Mervin à ce sujet, et en
profitait pour fourrer son nez dans les petits secrets des dactylos et des
secrétaires. Parfois, elle découvrait une lettre d’amour, qu’elle lisait sans
vergogne, une photographie, qu’elle examinait avec soin. Il lui était arrivé de
découvrir des livres, ou des revues pornographiques, qu’elle feuilletait, l’œil
trouble. Une des filles avait un jour oublié une boîte de préservatifs dans un
tiroir, et Ciprelle en avait chipé un, qu’elle avait emporté chez elle. Étonnée,
elle l’avait déployé, puis après quelques hésitations, gonflé légèrement.
Durant plusieurs jours, elle avait conservé cette figuration obscène du sexe
mâle, avant de la crever, à coups d’aiguille rageurs.


Tous les soirs, elle vidait les corbeilles à papiers,
étudiait les carbones, pour être certaine, qu’ils n’avaient servi qu’à des
besognes courantes. Mervin comptait sur elle, pour que personne ne vienne
regarder d’un peu trop près ses activités secrètes. Persuadée que nul n’avait
commis d’indélicatesse, elle alla fermer à clé le photocopieur, et enfila sa
veste fourrée. D’ores et déjà, elle avait établi le plan de sa soirée. Il y
aurait d’abord le bain, qu’elle prendrait avec une grosse quantité d’Opalys, et
où elle mijoterait un bon moment. Ensuite, elle se préparerait un bon petit
repas en puisant dans ses réserves. Tout en fermant les portes à clé, elle
composait son menu. Comme entrée, il y aurait une bonne terrine de lièvre, dont
la boîte attendait dans le réfrigérateur. Puis, elle se ferait une énorme
omelette aux champignons et aux crevettes. Pour terminer, elle battrait de la
crème fraîche, qu’elle mangerait avec des biscuits fourrés au chocolat.


Tout en marchant de son pas tranquille dans les rues de
Santiago, elle se laissa aller à une langueur sensuelle, en imaginant la suite
de sa soirée, lorsque, revêtue de cette merveilleuse robe de chambre vaporeuse
et si sexy, elle s’installerait sur son divan, pour suivre sur une visionneuse,
les péripéties de ces films danois, dont elle possédait tout un stock. Oui, ce
serait une très bonne soirée.


Elle n’habitait pas très loin de son travail, un appartement
de deux pièces, dans un immeuble moderne. Une fois chez elle, elle ferma son
verrou à double tour, alla tout de suite faire couler son bain. En même temps,
elle se versa un whisky bien tassé sur des glaçons, pour se mettre dans
l’ambiance, l’emporta à la salle de bains, où elle commença de se dénuder
devant la glace, qui garnissait l’intérieur d’une porte de placard.


Ciprelle Erwing avait atteint l’âge de trente ans.
Longtemps, elle avait méprisé son corps lourd, aux formes flasques, mais depuis
quelques années, elle lui trouvait un certain charme. En fait, ce n’était pas
elle qu’elle regardait dans le miroir, mais une autre personne, qui certes
avait de gros seins un peu mous, mais néanmoins acceptables, la taille empâtée,
les hanches plus que rondes, et des plis graisseux au ventre. Mais Ciprelle en
était arrivée au point où elle ne voyait plus ces défauts, et était pleine de
désirs pour son image. Se détachant avec peine de cette contemplation, elle se
glissa dans la mousse abondante et bleutée de sa baignoire, ferma les yeux de
volupté. Au bout d’un moment, lorsque sa main fit glisser la savonnette sur sa
peau, elle avait déjà franchi un autre degré dans la distanciation entre elle
et son corps. C’était une autre main qui la caressait, appartenant à un être
flou, ni homme ni femme, une main experte.


Elle hésita entre rajouter de l’eau chaude ou sortir de son
bain, pour préparer son repas, opta pour cette dernière tentation, pensant
qu’elle aurait toute la soirée pour se consacrer à la volupté. Mais elle
n’oublia pas d’enfiler sa robe de chambre vaporeuse, et si sexy, une fois bien
essuyée. Une folie, que ce vêtement aérien, et elle revoyait l’étonnement de la
vendeuse, son regard appuyé sur son corps lourdaud. Mais elle s’en était
moquée. Elle voulait cette merveille, se promettant une foule de joies
troubles, lorsqu’elle la revêtirait. Et d’ailleurs, depuis, lorsqu’elle
l’enfilait, elle était une autre femme, une de ces créatures de rêve, qui
évoluaient dans les magazines féminins, si belles, si sensuelles, presque
inhumaines.


Dans sa cuisine, elle disposa son couvert, se demanda si
elle boirait du vin ou non. Il lui montait rapidement à la tête, l’endormait,
et elle préféra se servir un autre whisky, mais avec de l’eau pétillante,
celui-là.


Elle en avait bu une gorgée, lorsqu’on sonna. Elle crut que
c’était le téléphone, et Mervin au bout du fil, mais non, c’était bien la
porte. Alors, elle décida de ne pas ouvrir. Elle ne connaissait personne, et
Mervin lui téléphonait toujours, s’il avait à lui parler.


Seulement, on insistait, et bientôt elle pensa que l’on
avait coincé le bouton pour l’obliger à ouvrir. Qui pouvait bien venir
l’importuner à cette heure ? Pas la concierge, car celle-ci savait que
Ciprelle détestait qu’on la dérange, et s’arrangeait toujours pour la voir dans
le hall de l’immeuble.


Furieuse, elle fit quelques pas, puis pensa qu’elle ne
pouvait ouvrir ainsi, à moitié nue. Elle savait, pour s’être longuement admirée
devant son miroir, que le tissu ne cachait rien des aréoles de ses seins, et de
la tache brune de sa toison. Elle trouva une robe de chambre en éponge, qu’elle
enfila sur l’autre.


L’homme qu’elle découvrit sur son palier, lui parut venu
d’un autre monde. Il était grand, et ses cheveux clairs, presque blancs,
formaient une sorte d’auréole, autour de son visage bronzé. Il avait une
expression austère, presque sévère.


— Mademoiselle Ciprelle Erwing ?


Non sans étonnement, Kovask, qui l’avait suivie depuis son
bureau, avait découvert son étrange prénom, sur la plaque de sa porte. Avant de
sonner, il était allé dans un bar, remplir les espaces blancs de la convocation
de la commission sénatoriale, que lui avait signée le sénateur Holden.


— Oui, c’est moi.


Contrairement à son attente, cette fille avait une voix
musicale très agréable. Une voix qui, au téléphone, pouvait donner le change,
et laisser espérer qu’on avait affaire à une vénus lascive.


— Commander Serge Kovask. Je suis le collaborateur du
sénateur Holden, le président de la commission sénatoriale d’enquête, qui vient
d’arriver dans ce pays.


Elle parut stupéfaite.


— Je suppose que vous en avez entendu parler ?


— Oui, bien sûr, mais…


— Puis-je entrer ?


Ciprelle parut paniquée, puis s’effaça, pour qu’il puisse
pénétrer dans l’appartement. D’un seul coup d’œil, il estima que le goût de
cette vieille fille était catastrophique, et qu’elle s’environnait de meubles
et d’objets d’une laideur à faire frémir. Il s’installa dans le fauteuil en
similicuir qu’elle lui désignait.


— J’ai eu l’air de vous surprendre, avec cette
commission sénatoriale. Me suis-je trompé ?


— J’en ai entendu parler, mais… Enfin, j’avais
l’impression que cela ne me concernait pas. Je ne fais pas de politique, je
travaille dans les bureaux de monsieur Mervin, et…


— Je vous comprends bien, mais je suis porteur d’une
convocation. Elle est signée du président.


Il prit une enveloppe dans sa poche, et la lui tendit. Tout
en ayant l’air de regarder ailleurs, il remarqua que ses doigts tremblaient en
défaisant le papier. Elle le lut à plusieurs reprises.


— Mais pourquoi ?


— Je l’ignore, dit Kovask froidement.


— Suis-je obligée de m’y rendre ?


— Je suis ici pour vous mettre en garde contre tout
refus de votre part. Vous n’ignorez pas que ces convocations sont impératives,
et qu’une commission a des pouvoirs équivalents à n’importe quelle juridiction
américaine.


— Mais nous sommes dans un pays étranger.


— Justement. La commission a vu ses pouvoirs renforcés
à ce sujet sur les ressortissants américains. Vous pouvez évidemment vous
abstenir de comparaître, mais dans ce cas, vous seriez poursuivie, et la
sanction pourrait aller jusqu’à vous enlever la nationalité américaine, et vous
priver de votre passeport.


Les yeux, de couleur incertaine, s’agrandirent derrière les
lunettes. Kovask éprouvait un étrange sentiment en face de cette fille au corps
informe et sans charme. Un sentiment qui n’était peut-être que de la pitié.


— Quand dois-je y aller ?


— Demain matin, à 10 heures.


— Ne puis-je faire remettre ce rendez-vous ? Il
faut que je voie mon chef.


Puis elle rougit violemment, comme si elle venait de
commettre une gaffe impardonnable :


— Je veux dire mon patron. M. Mervin. Je suis sa
secrétaire particulière, et comme il n’arrive jamais avant 10 heures à son
bureau…


Sans s’en rendre compte, elle faisait le bonheur de Kovask.
Mieux valait que Mervin ne soit pas au courant de cette convocation.


— Ne pouvez-vous téléphoner chez lui ?


— Je… Oui… Il n’est peut-être pas chez lui en ce moment…


Vraiment, elle était désemparée, et ne savait comment faire.
Il jugea préférable de la rassurer, et sourit :


— Ne vous mettez pas dans un tel état. Il y a des
dizaines d’Américains qui reçoivent des convocations. Il est à peu près
certains que tous ceux qui habitent ce pays en recevront une.


— Vous croyez ?


— Bien sûr. Cela n’a rien d’infamant. On vous posera
quelques questions, et ce sera fini.


— Est-ce que mon… patron en a reçu une ?


— Je l’ignore. Peut-être avez vous eu connaissance de
certains faits, prononcé quelques paroles qui laissent penser que vous avez
quelque chose à raconter ?


— Moi ? Mais je ne connais personne.


— Vos collègues de bureau. Vous savez que la commission
reçoit des lettres anonymes ?


Elle parut se détendre, haussa les épaules avec un sourire
méprisant.


— Si ce n’est que ça… Oui, vous avez raison. C’est
certainement quelque chose dans ce goût-là.


— D’ailleurs, mieux vaudrait pour vous ne pas
l’ébruiter. Ainsi, vous décevriez ceux où celles qui ont voulu vous nuire.


Bien qu’un peu méfiante, elle approuva de la tête.


— N’en soufflez pas mot, même à votre patron. Vous
verrez bien ensuite l’attitude qu’il vous faudra adopter.


Ne rien dire à Mervin ? C’était presque impensable.
Mais, d’autre part, elle ne savait vraiment pas où le toucher avant l’heure de
cette convocation. Elle avait bien quelques numéros où l’atteindre, mais elle
se souvenait que, le 11 septembre, effrayée par les événements, et ne sachant
que faire dans les bureaux vides de tous leurs employés, elle avait vainement
tenté de l’obtenir au bout du fil.


— Oui, bien sûr, murmura-t-elle, machinalement.


Il fit mine de se lever, mais elle voulait en savoir plus,
se rassurer complètement.


— Je vous offre un whisky ?


— Oh ! je ne voudrais pas vous déranger.


— Pas du tout.


Très vivement, elle était allée à la cuisine, revenait avec
deux verres, des glaçons, une bouteille. Dans l’un des verres, il y avait déjà
du Cutty Sark.


— J’étais en train de boire, lorsque vous avez sonné,
fit-elle un peu gênée. À votre santé.


Ils levèrent leur verre.


— Comment se passent ces ?… Ce sont des
interrogatoires, en fait.


— Si vous voulez, mais le sénateur Holden est un homme
très courtois, très galant, lorsqu’il a affaire à une dame. Ne vous inquiétez
pas à l’avance.


Elle réfléchit :


— J’ai lu quelque part que c’était un homme obstiné, et
très intègre.


— C’est exact. Il accomplit sa tâche avec passion, mais
cela n’exclut pas l’humanité nécessaire. N’imaginez ni un inquisiteur, ni un
juge sévère. Il est plutôt débonnaire, vous demandera si l’odeur du cigare ne
vous dérange pas, vous fera servir des rafraîchissements, si vous en désirez.
Il ne faut pas vous inquiéter.


— Bien sûr.


D’un trait, elle vida son verre, alors que Kovask n’en avait
bu qu’une gorgée.


— Un peu, encore ?


— Non, merci. Je dois encore porter un certain nombre
de convocations.


Elle parut étonnée :


— Vous m’avez bien dit commander ? C’est un grade
d’officier supérieur, n’est-ce pas ?


— Et vous êtes étonnée que je sois devenu simple
planton, fit-il avec bonne humeur.


Elle joua la confusion.


— Ces convocations sont personnelles, et ne regardent
que la commission, et les personnes appelées à comparaître. Il vaut mieux que
le gouvernement chilien les ignore.


— Bien sûr. Mais les autres sénateurs interrogent-ils ?


— Évidemment. Mais ils ont leur propre planton. Moi, je
suis attaché au président.


Il posa son verre sur une affreuse petite table basse en
plastique imitant l’acajou.


— Maintenant, il faut que je parte.


— Comment dois-je m’habiller ? fit-elle, ne
trouvant pas autre chose pour le retenir.


Kovask sourit de cette question enfantine.


— Mais comme vous voudrez. Le sénateur n’est ni un
censeur, ni un maître des élégances.


— Je ne sais pas où… Ah ! oui, à l’hôtel San
Cristobal… C’est un palace, n’est-ce pas…


— On vous guidera depuis la réception. Ne vous
inquiétez pas.


— Bien, je vous remercie.


Il se dirigea vers la porte, assez content de lui. Cette
fille était bouleversée, et peut-être garderait-elle le silence jusqu’à demain
10 heures. C’était le plus important. Pour la suite, il faisait confiance au
sénateur Holden, pour lui faire avouer tout ce que justement elle cherchait à
cacher.


— Dormez tranquillement, et ne vous inquiétez pas. Tout
ira très bien.


Sur le point de lui recommander de ne chercher à avertir
personne, il préféra s’abstenir, de crainte de lui mettre la puce à l’oreille.
Ciprelle referma la porte derrière lui, s’appuya un instant contre, ne sachant
plus où elle en était.


Ensuite, elle se précipita sur la bouteille de whisky, et
s’en servit une copieuse rasade, qu’elle avala d’un trait. Puis, elle emporta
le plateau à la cuisine, constata qu’elle n’avait guère d’appétit. Elle ouvrit
un bocal d’olives fourrées aux anchois, et les grignota distraitement, tout en
réfléchissant.


— Tant pis, dit-elle, il faut que je le mette au
courant.


Elle alla au téléphone, forma un des numéros que lui avait
donnés Mervin. La sonnerie sonna dix fois avant qu’elle ne raccroche. Au numéro
suivant, une voix anonyme lui répondit qu’on ignorait où se trouvait M. Mervin.


— Il ne doit pas passer ?


— Je l’ignore.


— Dites-lui…


Mais son chef lui avait recommandé de ne jamais laisser son
nom, ni d’adresse.


— Je rappellerai.


— Bien, señora.


Le troisième numéro lui permit d’entendre une voix de femme
rauque et équivoque.


— Michael ? Une éternité que je ne l’ai pas vu.
Que devient-il, ce petit polisson ?


D’entendre traiter son chef de petit polisson la choqua et
la révolta. Elle qui lui trouvait des airs et les capacités d’un Kissinger !
Elle raccrocha brusquement, mais n’obtint pas de meilleurs résultats avec les
numéros qui lui restaient. Elle eut l’impression d’avoir joué aux cartes, à la
bataille, par exemple, et d’avoir perdu bêtement tout le jeu.


— Dix heures demain, 10 heures.


Elle alla boire un autre whisky, termina le bocal d’olives,
et attaqua celui des cornichons. Mais se souvenant de la terrine de lièvre,
elle l’ouvrit, se blessa au doigt, et la vue de son sang l’énerva.
Maladroitement, elle se fit un pansement. Elle confectionna des sandwiches avec
du pain en paquet, les empila sur une soucoupe, avec des cornichons.


Puis découvrant qu’elle portait cet horrible peignoir en
éponge, elle s’en débarrassa, le piétina. De se retrouver à moitié nue la
réconforta, et embrasa son corps d’une chaleur trouble. Elle emporta les
sandwiches, le whisky, et alla chercher sa visionneuse. Longtemps, elle hésita
devant les titres de films, choisit celui qui s’intitulait « Les
Ravageuses ». Elle en connaissait le contenu sur le bout du doigt. Cette
histoire de lesbiennes en folie, qui enlevaient des jeunes filles pour les
séduire la comblait d’aise, éveillait dans ses fibres les plus secrètes, des
désirs inavoués. Tout de suite, les scènes étaient gratinées, et elle haletait,
tout en mastiquant d’une mâchoire bovine, les yeux fixes. Le whisky inondait
son cerveau, et le besoin de volupté le reste de son corps. Sur le tout petit
écran de la visionneuse, des filles nues, échevelées et déchaînées, ne
formaient plus qu’un seul tas. La caméra fit quelques gros plans, et Ciprelle
voulut immobiliser l’image, mais comme elle le faisait trop souvent, le film
fondit, et elle fut obligée d’aller chercher une autre bobine, et de rembobiner
les deux morceaux. Elle prenait les sandwiches, sans même s’en rendre compte.


Elle n’avait que des films de scènes saphiques, et elle mit
en place un de ceux qu’elle aimait beaucoup, et qui se déroulait dans un bain
public, commençant par une imitation plutôt pâlotte du tableau d’Ingres, mais
avec des audaces inouïes. Pour faire passer un morceau de pain un peu trop
gros, elle avala un peu plus de whisky, mais elle s’étouffait, et dut aller
boire un peu d’eau. Elle constata qu’elle titubait, plus ivre qu’elle ne
l’avait pensé.


On sonna à la porte. Cette fois, il n’y avait aucun doute,
c’était bien Mervin. En zigzaguant dans la pièce, elle alla ouvrir, souffla au
nez de la visiteuse son haleine alcoolisée.


— Bonsoir, dit l’inconnue, une jolie fille brune, au
sourire merveilleux.


Hébétée, Ciprelle ne put rien faire pour l’empêcher
d’entrer. D’ailleurs, elle n’en avait pas envie, trouvait la nouvelle venue
merveilleuse, et désirable en diable.


— Comme c’est joli chez vous !


Elle dégrafa son manteau de fourrure. Dessous, elle portait
une robe à danser très courte, très décolletée. Ciprelle eut un vertige devant
cette chair brune qui s’offrait, ces cuisses découvertes très hauts, ces seins
qui gonflaient hors du corsage.


— Quel est ce bruit ?


L’inconnue se dirigea vers le divan, découvrit la
visionneuse qui déroulait le film en arrière. Elle vit les scènes érotiques,
mordit ses lèvres pulpeuses.


— Eh bien ! ma chérie, on se distrait toute seule,
je vois !


Ciprelle affolée, voulut prendre l’appareil.


— Mais non, laisse, on va les regarder toutes les deux…
Ce sera beaucoup mieux, non ?


— Qui… qui êtes-vous ? articula difficilement la
grosse fille… Je ne vous connais pas.


— Mais si… Tu ne te souviens pas de moi, mais nous nous
connaissons. Et puis, qu’importe. Viens t’asseoir ici, que nous repassions le
film dans le bon sens. Tu en as d’autres ?


Ciprelle eut un geste maladroit et emphatique d’ivrogne :


— Des tas.


— Mais c’est parfait. Quelle bonne soirée nous allons
passer. Viens, ma chérie.


Ciprelle se laissa tomber comme une masse, faisant rebondir
le corps léger de sa visiteuse. Avec une audace dont elle ne se serait pas cru
capable, la vieille fille posa sa main sur un genou très fin, sentit à travers
le léger collant la chaleur de la cuisse, fit glisser sa main plus haut.


— Oh ! la petite polissonne…


Ce mot figea Ciprelle, lui rappela quelque chose de
désagréable. Elle se redressa, le visage fermé, retirant sa main.


— Qu’y-a-t-il, ma chérie ?


— Mervin… Il faut que je voie Mervin, que je lui parle
de cette convocation à comparaître.


— Mais, ma chérie, c’est lui qui m’envoie. Mais oui. Je
t’assure. Il m’a dit : « va tenir compagnie à Ciprelle, et sois
gentille avec elle ».


L’autre la regardait fixement.


— Il a dit Ciprelle ?


— Bien sûr.


— Non. Jamais, sanglota l’autre… Jamais il ne m’appelle
par mon prénom. Il me dit toujours Erwing… Erwing…


La jeune femme haussa ses épaules nues, se leva et regarda
autour d’elle. Dans la cuisine, elle vit une sorte de grosse ficelle sur un tas
informe, le peignoir éponge, et ce n’était autre que la ceinture. Elle en prit
une extrémité dans chaque main, revint vers le divan. Ciprelle était assise sur
le bord, ses grosses jambes découvertes jusqu’en haut. Avec une grimace de
dégoût, la visiteuse passa derrière elle, jeta vivement la ceinture autour du
cou, et serra avec une force peu commune. Surprise, trop ivre pour se débattre,
Ciprelle le larynx enfoncé, bascula en arrière. La jeune femme la repoussa de
son genou entre les omoplates, jusqu’à ce qu’elle meure.



CHAPITRE VIII


 


À 10 h 10, le sénateur Holden ouvrit la porte de
l’antichambre où attendaient, outre quatre personnels, Marina Samson, et le
Commander Kovask. Le vieil homme donnait des signes d’impatience irritée. Il
fit signe au capitaine de vaisseau, le fit entrer dans son bureau, et
l’apostropha derrière la porte fermée.


— Elle devait venir à 10 heures ?


— Je n’y comprends rien. Peut-être un retard.


— Ou bien, elle aura voulu prévenir Mervin.


— Je m’en occupe, dit Kovask.


— Je suis obligé de commencer. Tant pis, elle attendra
son tour. Ne trouvez-vous pas ça curieux ?


— Si.


Dans l’antichambre, il demanda à Marina d’appeler le numéro
des bureaux de Mervin.


— Demandez mademoiselle Ciprelle Erwing.


— Comment dites-vous ?


— Ciprelle.


Marina pouffa et n’avait pas réussi à maîtriser son fou
rire, lorsqu’elle obtint la communication. Kovask lui prit le combiné des
doigts.


— Puis-je parler à la señorita Ciprelle Erwing ?


— La señorita n’est pas encore arrivée, dit une
voix de fille jeune. Mais elle ne va pas tarder.


Songeur, il raccrocha.


— Elle n’était pas à son bureau, n’a même pas prévenu
qu’elle ne viendrait pas ce matin. Je vais aux nouvelles.


— J’attends avec impatience la fille qui porte un tel
prénom, fit Marina à voix basse.


Sur le palier de Ciprelle Erwing, Kovask ne sonna qu’une
fois, puis entreprit d’ouvrir la porte. Celle-ci n’offrit aucune difficulté. Le
verrou n’était pas tourné, et n’importe quel passe aurait permis d’entrer dans
l’appartement. Cela l’intrigua.


La pauvre fille était dans la salle de séjour. Elle s’était
pendue à l’aide de la ceinture d’un peignoir éponge. Cette ceinture était
accrochée au tuyau du chauffage central, qui passait au plafond de la pièce. Le
corps était froid, et il estima qu’elle était morte depuis la veille, peut-être
peu de temps après son passage. Il retrouva la convocation qu’il lui avait
remise. Sur le divan, une visionneuse de films attira son attention. Il la mit
en route. La nature du film qui se présenta sur le petit écran le surprit. Des
filles nues, très belles, se livraient entre elles à des audaces sexuelles
inouïes. Une multitude de gros plans insistaient sur les techniques utilisées.


Il coupa la visionneuse, ouvrit la porte d’un placard, y
trouva d’autres bobines. Toutes, du même style. Et toujours des femmes entre
elles. Il les vérifia rapidement toutes, en transparence. Déjà, les titres
suffisaient à décrire le contenu.


Dans la cuisine, il trouva la bouteille de whisky, et le
niveau avait considérablement baissé depuis la veille. Il y avait aussi deux
verres et, à tout hasard, il les essuya, car l’un d’eux conservait ses
empreintes. Depuis la porte de la cuisine, il étudia la position du corps, la
chaise renversée. Il la redressa pour grimper dessus, et examiner le tube du
chauffage. Ce qu’il avait soupçonné se vérifiait. La peinture avait été usé par
un frottement assez fort, celui de la ceinture coulissant autour, tandis qu’on
hissait le corps de la malheureuse secrétaire pour donner l’impression qu’elle
s’était suicidée.


Puis il se baissa pour regarder sous le divan, vit la trace
qu’avaient laissé les pieds sur la poussière. Ciprelle Erwing n’était pas une
ménagère méticuleuse. Lorsqu’elle rentrait, elle préférait boire, manger et
regarder des films cochons, plutôt que de passer le balai. On avait eu besoin
du divan pour l’opération de pendaison. De la chaise également. Le corps
n’étant pas encore rigide, rien de plus facile. Puis, on l’avait hissé depuis
cet échafaudage. Cela laissait supposer une personne seule, et de musculature
moyenne. Kovask estimait qu’il aurait pu charger Ciprelle sur ses épaules, lui
attacher le nœud coulant autour du cou, et laisser retomber son poids, sans
laisser de marque sur le tube.


Il chercha encore d’autres indices, mais n’en trouva aucun.
Il lui fallait quitter les lieux. La police conclurait certainement au suicide,
dû à l’affolement causé par cette convocation devant la commission sénatoriale.


Au San Cristobal, il y avait toujours des Américains
vivant au Chili, qui attendaient leur tour. Marina Samson l’interrogea du
regard.


— Elle ne viendra pas. Elle est morte.


— Morte ? Mais comment ?


Il préféra ne pas répondre, gardant la primeur de la
nouvelle pour le sénateur, qui le reçut entre deux personnes. La nouvelle le
laissa impassible, du moins en apparence.


— Comment ?


— Pendue.


— Suicide ?


— Non. On l’a pendue. Peu de temps après mon départ.
Une personne seule, pas très costaud.


— Mervin correspond à ce signalement ?


— Oui.


Holden s’assit derrière son bureau, la bouche crispée autour
de son havane :


— Ils n’hésitent devant rien. Mais c’est la preuve que
nous sommes sur la bonne voie.


À cause de son cigare, il parlait de côté, avec une expression
comique.


— Malheureusement, dit Kovask, je ne vois pas comment
arriver au but. Michaël Mervin bénéficie d’un sursis.


— Il faut continuer, fit le sénateur en scandant chaque
syllabe du poing sur la table. On ne va pas se décourager pour autant. Au fait,
vous avez pris vos précautions là-bas ?


— Ne vous inquiétez pas. J’ai l’habitude. Mais je me
pose des questions. Qui pouvait savoir que miss Erwing serait convoquée ici ?
Elle a quitté son bureau assez tard, et est morte peu après mon départ.


— Sûrement qu’elle a téléphoné à Mervin, pour lui
demander conseil. Vous pensez bien qu’il a tout de suite compris le danger
d’une telle comparution.


— Mais aurait-il commis lui-même le meurtre ? Je
le vois mal se compromettre d’un seul coup, lui qui jusqu’à présent a été d’une
prudence parfaite.


— Oui, dit le sénateur. C’est étrange.


Kovask regarda autour de lui d’un air attentif, et le
sénateur suivit son regard.


— À quoi pensez-vous ? À des micros ?


— Exactement.


Sans plus attendre, il grimpa sur le bureau, pour examiner
la suspension en bronze, mais ne trouva rien de suspect. De même dans la lampe
de travail. Il dévissa le combiné, mais celui-ci ne recelait aucune pastille
émettrice.


— Nos conversations seraient écoutées ? Je vous ai
remis cette convocation hier matin. Dans le fond, ils auraient pu la liquider
tout au long de la journée, et de façon plus satisfaisante, remarqua le
sénateur. Maintenant, il y a cette fameuse convocation, et la police chilienne
se posera quelques questions. Oh ! je ne me fais aucune illusion.
L’affaire sera étouffée, et je ne crois pas qu’il serait très habile de ma
part, de demander une contre-enquête.


— Toute une journée pour la liquider, dit Kovask.
Pourquoi agir si tard ? Elle pouvait se faire renverser par une voiture,
se faire abattre en pleine rue. Qui se serait étonné ? Non… Ils ont
attendu le soir.


— À moins qu’elle n’ait pu téléphoner à Mervin.


— Lorsque je l’ai laissée, elle paraissait bien décidée
à ne pas le faire.


Puis il changea complètement de conversation :


— J’ai besoin que vous interveniez auprès de la Junte,
pour obtenir des renseignements sur une certaine Blanca Lascos, née dans cette
ville le 20 juillet 1950, et qui a été arrêtée avant-hier dans une maison de
campagne entre Valparaiso et ici. Elle est accusée d’appartenir au M.I.R.


Le sénateur fit la grimace :


— Le M.I.R. ? Vous voulez qu’un type comme moi se
compromette pour un membre du M.I.R. ? Vous savez que ce sont les plus
recherchés, et je crains qu’elle ne soit en mauvaise posture.


— Il faut savoir où elle se trouve, et au besoin
obtenir qu’elle soit libérée.


— Vous êtes fou ?


— Ne disposez-vous pas de monnaie d’échange ? Vous
n’avez pas quitté le sol des États-Unis les mains vides ?


L’œil du sénateur se fit rusé, et il haussa ses épaules
massives.


— Bon, je vais voir ce que l’on peut faire. C’est la
fille de Lascos ?


— J’ai promis de faire quelque chose. En échange, nous
aurons certainement d’autres renseignements. Cet homme n’a pas tout révélé. Il
doit garder quelque chose d’important. C’est un commerçant, ne l’oubliez pas,
et il reste prudent.


— Laissez-moi maintenant, dit Holden. J’ai pas mal de
travail.


Dans l’antichambre, Marina essayait de rassurer une grosse
dame en manteau de fourrure, qui paraissait offusquée d’être convoquée par la
commission.


— Mais enfin, je suis la veuve d’un général, et je
dirige depuis des années cette institution privée, qui ne recevait que des
jeunes filles de bonnes familles. Je n’ai rien à voir avec la politique, ni
avec les événements actuels.


— Vous l’expliquerez au président, chère madame. Ce
n’est qu’une simple formalité.


La grosse dame finit par s’asseoir. Marina soupira :


— C’est souvent ainsi. Le sénateur reçoit des gens à
ménager, étant donné qu’il est président de la commission, mais ce n’est pas
toujours facile. Vous partez déjà ? Nous ne nous sommes pas vus, hier au
soir.


Kovask sourit :


— J’en suis désolé. Mais, je suis rentré tard.


Inquiet, il était allé dans la poblacion de Varegas,
voulant savoir si l’ex-transporteur n’avait pas d’ennuis. Le Chilien avait voulu
l’inviter à manger, et il n’avait pu refuser. Une façon délicate de le
remercier pour ses dollars.


— Ce soir peut-être murmura-t-elle l’œil en coin.


— Pourquoi pas.


En descendant vers Valparaiso, il fut surpris de ne trouver
aucun barrage à la sortie de la capitale. En revanche, l’accès du port était
toujours sévèrement surveillé. Des hauteurs, il avait pu se rendre compte que
la plupart des bâtiments de la flotte de guerre chilienne se trouvaient
rassemblés dans la rade.


Ce fut la Mamma qui vint lui ouvrir.


— Luisna ne va pas mieux ?


— Oh ! que si. Elle est sortie. Hier au soir, elle
a même voulu faire un petit tour en ville. C’est une fille indépendante.


Lascos arriva en bras de chemise, et l’air inquiet :


— Avez-vous des nouvelles de ma fille ?


— Le sénateur Holden s’en occupe. Il va savoir ce
qu’elle est devenue aujourd’hui.


Il soupira, repartit vers la cuisine.


— Je lui laisse faire la cuisine. Ça le distrait, et il
ne se débrouille pas trop mal. Vous avez du nouveau ?


— Oui, et c’est la tuile.


En quelques mots, il lui expliqua pourquoi. La Mamma comprit
l’importance de la situation nouvelle créée par la mort de Ciprelle Erwing.


— Nous avons affaire à des gens décidés. Sur quelle
base allez-vous repartir ?


— Je suis venu ici pour ce faire. Lascos nous cache
sûrement quelque chose.


Elle hocha son visage lourd :


— Ça, c’est certain. J’essaye de lui tirer les vers du
nez, mais il joue les naïfs. Et depuis que sa fille est arrêtée, les pères
accablés. Jusqu’ici, il se moquait bien d’elle.


— Je vais le rejoindre.


Installé devant la table de bistrot en marbre, Lascos
hachait finement de la viande, des légumes, et sur le feu dans une casserole,
des cholgas s’ouvraient. Il s’agissait d’énormes moules à la chair délicieuse.


— Je vais les farcir, dit Lascos, d’après la recette
d’une vieille bonne chilote que j’ai eu dans le temps. J’espère que cette jeune
femme me rapportera du vin blanc.


Kovask s’assit en face de lui :


— Lascos, écoutez-moi. J’ai retrouvé la fille aux lunettes
et aux grosses jambes. Elle travaille chez ce Michaël Mervin qui vous achetait
des confiseries étrangères.


L’oignon que hachait le petit épicier faisait pleurer les
yeux, et il dut s’écarter un peu.


— J’ai retrouvé cette fille, mais malheureusement pour
peu de temps. Elle devait se présenter devant le sénateur Holden ce matin. Elle
n’est pas venue.


Lascos releva la tête. Il essayait vainement de maîtriser le
petit toupet de cheveux qui se hérissait sur son crâne, mais n’y parvenait pas.


— Elle a refusé de venir ?


— Elle n’a pas pu venir, car elle est morte. Étranglée.


Un tressaillement parcourut le corps replet de l’épicier,
qui dut s’arrêter de hacher son mélange ; ses mains tremblaient.


— Étranglée, fit-il avec horreur. Vous en êtes certain ?


— Il y a eu Heinrich d’abord. Maintenant, cette fille.
Nous sommes dans une impasse, Lascos.


— Je savais que ce serait impossible. Jamais je
n’aurais dû vous écouter. Ils sont forts, très forts. Vous n’y arriverez
jamais, et j’ai tout perdu. Mon magasin, ma fortune, ma fille.


Kovask eut soudain une illumination. Il se souvint que
Lascos passait pour aimer l’argent, et qu’il poussait cet amour jusqu’à une
certaine avarice.


— Oh ! je ne m’inquiète pas pour vous, Lascos.
Votre fortune est certainement à l’abri ?


L’épicier se pencha vers son travail, commença de faire de
petits tas de farce.


— Il est même possible que vous l’ayez transférée dans
un pays étranger ?


L’autre releva vivement la tête, inquiet.


— Peut-être aux U.S.A. ?


— C’est-à-dire… J’ai fait certains placements dans
votre pays en effet.


— Importants ? fit négligemment Kovask.


— Assez, oui… Mais pourquoi ?


— La Junte voudrait faire geler certains avoirs par
notre gouvernement… Pour lutter contre les opposants réfugiés à l’étranger… Il
ne faudra pas que cela vous arrive. Mais il y a peut-être un moyen de l’éviter.


— C’est que j’ai cent mille dollars là-bas, souffla
Lascos avec une grimace.


Kovask hocha la tête :


— C’est quand même une somme qui vous permettrait de
bien repartir, si vous choisissez notre pays… Vous aurez aussi besoin d’appuis,
pour obtenir un permis de séjour. Alors, pourquoi ne pas jouer franc jeu avec
nous ?


Les yeux noirs se troublèrent, et Lascos cilla à plusieurs
reprises.


— Je ne comprends pas.


— Mais si. Vous ne nous avez pas tout dit sur vos
activités, vos relations. Je suis sûr que vous avez conservé le plus gros
morceau pour vous. Afin de voir venir. Peut-être que vous pensiez même négocier
ces renseignements, une fois à l’abri ?


— Oh ! vous vous trompez. J’ai dit tout ce que je
savais sur mes activités à l’Union régionale des commerçants… La description de
cette fille qui est morte… Le nom de Mervin sur mes livres.


Kovask ne répondit pas, alluma paisiblement une cigarette
sans le quitter du regard.


— Je vous jure que vous vous trompez.


— Voyez-vous, Lascos, il m’aurait été désagréable
d’utiliser votre fille comme monnaie d’échange. Au contraire, je ferai tout ce
que je pourrai pour la sortir des griffes des militaires. Mais pour les cent
mille dollars, ne comptez pas sur la même indulgence. Au contraire, si vous me
laissez dans l’ignorance, je m’efforcerai de vous créer des difficultés telles
que vous mettrez des années pour rentrer dans vos fonds. C’est bien compris ?


Stupéfait du ton employé, Lascos resta immobile, figé. Ce
fut Kovask qui se leva, pour couper le feu sous les cholgas qui commençaient à
griller, faute de jus.


— Vous m’avez compris ?


— Vous vous trompez señor, je ne sais rien
d’autre, fit tristement Lascos, et j’en suis désolé.


— Vous prenez votre ton d’épicier du temps où, avec
l’arrière-boutique pleine à craquer, vous vous excusiez de n’avoir rien à
vendre au prix normal. Mais là, il s’agit de cent mille dollars, ne l’oubliez
pas. Allez, videz votre sac. Je vais même plus loin, Lascos. Si vous persistez
dans cette attitude, je vous rejette à la rue, comme un malpropre. Les
carabiniers auront vite fait de vous retrouver. Ou les hommes de la C.I.A. Ce
qui ne m’empêchera pas d’essayer de sauver votre fille, qui est beaucoup plus
estimable que vous.


Lascos le suivit d’un regard flou. Kovask cessa d’aller et
venir, s’assit à nouveau en face de lui :


— De quoi s’agit-il ?


— Señor, gémit Lascos.


— Vite. Je dois rentrer à Santiago.


— C’est grave, señor… Je sais que la vie de ma
fille est suspendue à ce secret. Ils n’hésiteront pas. Votre sénateur ne pourra
rien faire pour elle, car ils vont la garder en otage. Mervin y veillera
personnellement, dès qu’il apprendra son arrestation. Et il doit déjà être au
courant.


— Vous connaissiez Mervin ? s’étonna Kovask.


— Oui. Je n’ai donné son nom qu’à contrecœur, et avec
précautions. Mais je l’ai rencontré à plusieurs reprises.


— Dans quelles circonstances ?


— Un mois avant le putsch. Nous avons été une vingtaine
de responsables de l’économie chilienne réunis dans une propriété, au nord de
Santiago, dans la banlieue d’Aconcagua.


— Des noms, je vous prie.


— Il y avait Heinrich, oui, celui qui a sauté… Corres,
le patron des bouchers, Palacio…


— Celui des transporteurs ?


— Beaucoup d’autres. Je peux vous en établir une liste.
Mais, ce n’est pas le plus important. Mervin nous a parlé. Il nous a dit, que
le régime Allende approchait de sa fin, mais qu’il faudrait le renverser, et
empêcher les masses populaires de réagir. À cette époque-là. Mervin avait l’air
de douter des militaires. Il pensait que jamais ils n’oseraient aller jusqu’au
bout, que bien des officiers resteraient fidèles. Il fallait que nous soyons
vigilants, et il comptait sur nous.


— De quel droit ?


— Parce que nous avions touché des fonds, et il nous
l’a rappelé cyniquement. Par la suite, les événements ont tourné différemment, mais
tout était basé sur une insurrection des quartiers centraux. Nous devions
recevoir des armes, des munitions. À cette époque, on ignorait que les
carabiniers abandonneraient si vite Allende. Ils devaient être nos premières
victimes.


— Bigre. Et vous avez accepté ?


— Sans enthousiasme, oui. Mais nous l’avons fait.


— On vous à livré des armes ?


— Non. Le 11 septembre est arrivé, et a surpris tout le
monde. Je crois même, que Mervin a été pris de court. Mais, je les ai vues dans
le sous-sol de cette grande maison de campagne. Des milliers d’armes.


— Et à qui appartient cette propriété, à un Chilien, je
suppose ?


— Non. À un Américain.


Kovask réprima une joie féroce :


— Mervin ?


— Non. À un certain Alan Decker.


— Que fait-il ?


— Il travaille à l’ambassade. Comme conseiller
économique.


C’était trop beau, et Kovask se montra soupçonneux :


— Comment le savez-vous ?


— Je me suis renseigné. J’ai des amis dans le coin.
Pour nous rendre dans cette propriété, ils nous ont regroupés à Vina del Mar,
sous prétexte d’un banquet offert par Mervin, au nom des Chambres de commerce.
Il y avait un car qui attendait devant la porte du restaurant. De là, nous
sommes partis à la nuit tombée. Mais je connais bien la région d’Aconcagua,
puisque ma femme est de là-bas. Je me suis repéré aisément, et par la suite,
j’ai téléphoné à des amis, pour avoir confirmation de l’endroit exact où nous
avions été réunis.


— Quelles étaient ces armes ?


— Des mitraillettes, des grenades à main, des
mitrailleuses légères, et des mines pour les automitrailleuses des carabiniers.
Toutes ces armes provenaient de Panama. Il y avait des caisses qui portaient
des inscriptions. D’ailleurs, Mervin n’avait aucune crainte. Il pensait que nul
ne viendrait fouiller la propriété d’un homme jouissant de l’immunité diplomatique.


— Vous pensez que ces armes y son toujours ?


— Certainement. Voyez-vous, Mervin a dû ensuite se
mettre d’accord avec les généraux, et il est possible que ceux-ci aient
déconseillé d’armer des gens comme moi.


— Les représentants de la classe moyenne, ricana
Kovask.


— C’est ça… Tiens, j’oubliais de vous dire qu’il y
avait aussi un médecin, représentant un club médical, un dentiste, des
fonctionnaires, et même un curé.


— Et puis, que s’est-il passé ?


— On nous a ramenés à Vina del Mar, où nous avons
retrouvé nos voitures.


— À qui deviez-vous distribuer ces armes ?


— À des amis sûrs.


Kovask se leva pour regarder par la fenêtre. Luisna venait
d’arriver en voiture, et discutait avec la Mamma, en désignant ses massifs de
fleurs.


— Dites-moi comment parvenir à cette propriété.


— C’est facile, car elle est sur la route qui conduit à
la frontière. Dans un vallon perdu. On l’appelle Las Madrés. Je ne sais
pourquoi. Vous trouverez facilement.


Puis il se mit à sangloter, la tête entre ses mains.


— Comment ai-je pu ?… Je viens de condamner ma
petite fille… Je suis un misérable.


— Et de sauver cent mille dollars, dit Kovask
sèchement. Ne jouez pas les Tartuffe. Votre fille, vous vous moquez de son sort
dans le fond de vous-même.


— Vous êtes odieux, lança Lascos… Vous ne voulez pas la
sauver…


— Si, je le ferai. Mais pour elle, pas pour vous.


Il quitta la cuisine, vit les deux femmes dans le hall.


— Tu t’en vas déjà ? demanda Luisna déçue.


— Je dois regagnez Santiago. Cesca, veillez sur Lascos.
Il ne faut pas qu’il bouge d’ici.


— Ça a marché alors ?


— Oui, mais il peut le regretter dans l’heure qui suit,
et je ne veux pas que cette nouvelle piste m’échappe.


Luisna le raccompagna jusqu’à la voiture :


— Quand reviendras-tu ?



CHAPITRE IX


 


À peine venait-il de pénétrer dans sa chambre, que le
téléphone sonna. À l’autre bout, Marina Samson s’annonça, la voix bizarre.


— Le sénateur Holden veut vous voir tout de suite. Que
lui avez-vous fait ? Il a l’air mécontent.


— J’arrive tout de suite.


Il descendit au rez-de-chaussée, pénétra dans les salons
réservés à la commission. Il n’y avait plus que la brune secrétaire
particulière dans la pièce.


— Le sénateur reçoit une dernière personne, et ensuite
vous pourrez entrer.


— Que se passe-t-il ?


Elle prit un air embarrassé, regarda la porte qui la
séparait de son patron avec appréhension.


— Il s’agit de cette fille, Blanca Lascos.


— Oui. Et alors ?


— Le ministre de l’Intérieur a fait faire des
recherches. Elle ne figure sur aucune liste d’arrestations.


— Ça ne prouve rien, dit Kovask très sur de lui.
Certains prisonniers sont enfermés dans les entrailles du stade Chile ou du
Stade national, sans qu’on n’en sache rien.


— Le sénateur vous expliquera.


La porte s’ouvrait, et Holden raccompagnait un dernier
visiteur visiblement soulagé.


— Entrez ! aboya-t-il à l’adresse du Commander.


Sans attendre, il retourna à son bureau. La pièce était
remplie de fumée.


— Ouvrez-moi une fenêtre, s’il vous plaît.


— C’est pour cela que vous m’avez convoqué ?


— Ne faites pas de la susceptibilité. Blanca Lascos n’a
pas été arrêtée, comme vous le prétendiez.


— C’est le ministre lui-même qui l’affirme ?


— Oui. Et il m’a laissé entendre que s’il mettait la
main sur elle, il ne la relâcherait pas.


— Ils l’ont fait disparaître, un point c’est tout.


— Non. Il n’y a pas eu d’opération policière dans la
région que vous m’avez indiquée. Ni ce soir-là, ni depuis huit jours. Pas plus
de la part des carabiniers, que de l’armée. Je n’ai aucune raison de mettre sa
parole en doute. Il m’a proposé de visiter les deux stades, et les vapeurs en
rade de Valparaiso où sont enfermés les suspects.


Kovask fronça les sourcils.


— Curieux. Il faut croire que cette fille est d’une
importance capitale. Pourtant, ma collaboratrice a assisté à son arrestation
avec déploiement de forces.


— Elle n’a pas eu la berlue ?


— Non, pas du tout. Je ne doute pas plus d’elle, que
vous du ministre de l’Intérieur chilien.


Un sourire défit les lèvres boudeuses du sénateur :


— Bon. Soit. Que penser ?


— Que les Chiliens vous cachent son arrestation.


— Ce n’est quand même pas un personnage sensationnel.
Le ministre m’a dit que, selon son dossier, elle en prendrait pour dix ans.
Comme tous ceux qui ont gravité autour du M.I.R. Les autres sont exécutés.
Donc, malgré la sévérité de la peine encourue, ce n’était qu’une sympathisante.


— Dans ce cas, dit Kovask, il faut admettre qu’il
existe une force de répression parallèle dans ce pays. Qui utilise des
command-cars, des Jeeps, et des uniformes des carabiniers.


Holden tendit la main vers sa boîte de cigares, mais se
souvenant que l’heure du déjeuner était sonnée, il préféra s’abstenir.


— Et qui dirigerait cette force ?


— Pourquoi pas la C.I.A. ?


— Bigre… Comment vous y allez !


— Souvenez-vous des informations publiées par la
presse. Que des gorilles boliviens, brésiliens et uruguayens, sont arrivés dans
ce pays depuis le coup d’État pour mettre en pratique les méthodes éprouvées,
qui leur ont été inculquées dans les écoles du Southern Command au Panama. Je
cite de mémoire. Vous savez comment ça se passe ? Tous les sous-officiers
et officiers catholiques, qui sont passés dans ces diverses écoles éparpillées
le long du canal de Panama, se sont juré aide et solidarité. Dès que la Junte a
été au pouvoir, ils sont accourus. Certains opèrent dans les stades, les camps
et les prisons, mais d’autres se sont peut-être mis au service de Mervin.


— Possible, admit Holden. Écoutez, mon vieux, venez
avec moi déjeuner. Je meurs de faim. Nous pourrons continuer à discuter.


— D’autant, que j’ai des nouvelles étranges à vous
apprendre.


Dans l’antichambre, Holden présenta la jeune femme avec
ironie :


— Voici une demoiselle qui ne mange jamais à midi pour
conserver la ligne. Je vous avais tendu un piège, Kovask. Vous avez accepté
parce que vous pensiez qu’elle serait à notre table, et que vous n’auriez pas à
supporter un vieux birbe comme moi.


— Pas du tout, protesta le Commander amusé.


Marina, elle, paraissait furieuse. Peut-être regrettait-elle
d’observer trop strictement son régime.


— À tout à l’heure, belle enfant. Nous allons absorber
quelques maxicalories.


Le menu composé avec soin, Holden porta son cocktail à sa
bouche.


— Je suis un vieux traditionaliste, et rien ne vaut un
vermouth dry pour moi, avec un peu de gin, une olive et un zeste d’orange. Je
vous laisse volontiers votre whisky. Alors, ces nouvelles ?


— Avez-vous déjà convoqué un certain Alan Decker ?


— Le conseiller économique de l’ambassade ? Non,
pas encore. Vous croyez qu’il a quelque chose à se reprocher ?


Mi-sceptique, mi-intéressé, il écouta le récit que Kovask
tenait du petit épicier.


— Une maison bourrée d’armes ? Appartenant à un
diplomate ? Avec la complicité de Mervin ? C’est quoi ? Un
feuilleton T.V., ou de la provocation ?


Kovask ne répondit pas, à cause du maître d’hôtel qui
approchait avec les serveurs. On déposa dans leur assiette un feuilleté de
fruits de mer, recouvert d’une sauce onctueuse. Holden commença de manger avec
appétit, savoura ensuite son vin d’Alsace.


— Avouez que vous avez des doutes.


— Je ne sais pas, dit Kovask. Il faut que j’aille voir
là-bas.


— Et si vous êtes pris en flagrant délit ?


— Je vais tâter le terrain. Ou la maison est paisible,
sans précautions particulières de surveillance, ou bien elle est truffée de
gardes, et je n’insisterai pas.


— Qu’attendez-vous de moi ? Que je me présente à la
porte de cette propriété pour la visiter ?


Le Commander se frotta le menton.


— Pourquoi pas ?


— Vous êtes fou ou quoi ?


— Demandez à Decker s’il ne veut pas vous la louer.
Dites que vous avez besoin de passer le week-end au calme, pour méditer et
réfléchir sur votre mission.


Holden se mit à rire, sans bruit, mais en secouant son corps
puissant.


— Et une fois là-bas, je fais un caprice, et j’insiste
pour voir si la cave est bien fournie en crus des meilleures années ?


— Pourquoi pas ? dit froidement Kovask.


Interdit, le sénateur avala le contenu de son verre, parut
se renfrogner, mais n’en perdit pas l’appétit pour autant. Peu à peu, il se
calma, et regarda Kovask d’un air songeur :


— Vous voulez les paniquer ?


— Exactement. Convoquez Alan Decker pour vendredi, et
demandez-lui carrément son hospitalité. Laissez-lui même entendre que vous ne
l’avez convoqué que pour cela. Vous avez entendu dire qu’il avait une maison
merveilleuse, et vous avez besoin de repos. Il ne pourra pas refuser. Il sera
coincé. Il devra déménager les armes dans la nuit, si vous lui dites que vous
arriverez le samedi matin.


— Seul, ou avec le reste de la commission sénatoriale ?


— Pourquoi pas ?


— Et vous pensez nous faire intervenir de nuit ? Comme
des douaniers ou des flics ? C’est insensé. Écoutez, Kovask. La moyenne
d’âge est de soixante ans, chez nous, et il y a belle lurette que nous ne
courons plus l’aventure au clair de lune. De plus, nous sommes tous des gens
honorables, et vous nous voyez faire le guet, sauter au collet des chauffeurs,
pour exiger de fouiller les caisses ? Et si nous faisons chou blanc ?
Quelle catastrophe ! Quel scandale ! Nous n’aurions plus qu’à faire
nos bagages et à rentrer à Washington. Et, là-bas, on nous recevra comment ?
De quoi perdre nos sièges aux prochaines élections.


Le maître d’hôtel approchait à nouveau avec le carré
d’agneau, et ils se turent. Mais lorsqu’ils furent seuls, Kovask mangea en
silence, et Holden finit par exploser :


— Dites-le, que vous me prenez pour un froussard, pour
un type qui a peur de se mouiller ?


— L’ai-je dit, sénateur ? s’offusqua le Commander.


— Non, mais je lis très bien dans votre regard couleur
de mer. Il y a un fond de tempête dans ce regard. Vous vous dites que jamais
vous n’auriez dû accepter d’accompagner un vieux con qui dirige une commission
composée d’autres vieux cons, qu’on ne peut rien espérer de vieux bien
confortablement installés dans la vie. Que les peuples peuvent être enchaînés,
que la C.I.A. peut triompher, nous resterons immuables dans notre auto satisfaction.


On les regardait discrètement, tant le vieil homme
paraissait en colère. Le serveur s’approcha opportunément pour remplir les
verres d’un bordeaux irréprochable, et Holden s’apaisa.


— Bon, dit-il plus tard, je vais étudier ça. Mais
arrangez-vous pour que nous ne fassions pas chou blanc.


— J’y veillerai, dit Kovask.


— Et pour la fille de Lascos ?


— Je ne sais pas. Il n’y a que Mervin qui peut nous
renseigner. Mais, par Decker, nous pouvons le coincer. Vous m’excuserez de ne
pas attendre le dessert, mais il faut que je file.


Holden hocha la tête :


— Soyez prudent. Ciprelle Erwing a été liquidée sans
pitié. Souvenez-vous-en.


— Merci.


Vers 14 heures, il arrivait dans le centre d’Aconcagua,
repartait en direction de la frontière. Il fut arrêté par un barrage. Le
sous-officier des carabiniers examina son passeport, son sauf-conduit, et lui
demanda où il se rendait.


— Chez un ami, Alan Decker, un diplomate qui possède
une propriété dans le coin.


— Je connais, dit le sergent. Je vous le demande, car
nul n’est autorisé à aller beaucoup plus loin sur cette route, qui se dirige
vers la frontière. Le señor Decker vient souvent dans sa propriété.
Depuis les événements, il y a accueilli beaucoup d’amis, qui ne voulaient pas
rester à Santiago. Je le sais, car le gardien-chef vient tous les jours en
ville, faire des provisions.


— Il y a beaucoup de monde là-haut ?


— Au moins une dizaine de personnes, dit le carabinier.
Un groupe révolutionnaire avait tenté de s’en emparer le 12 septembre, mais ils
n’ont pas insisté. Les amis du señor Decker sont de bons tireurs.


— Ils se sont défendus ?


— Bien sûr. La propriété bénéficie de l’extra-territorialité.
Il y a même une plate-forme pour les hélicoptères légers.


Kovask le remercia et poursuivit sa route. Sans le vouloir,
il venait d’obtenir des renseignements précieux. Il repéra vite l’entrée de la
propriété, deux piliers soutenant une chaîne. Un Chilien avec un vague uniforme
de garde-chasse veillait tout près. Il continua, remarqua le haut grillage qui
courait sur des kilomètres, désespéra de trouver une issue. Il dut abandonner
sa voiture dans une zone boisée, et grimper en haut d’une colline, pour
découvrir les bâtiments.


L’habitation principale, de style colonial, était très belle
avec ses colonnades, ses patios intérieurs. Mais, plus loin, d’autres bâtiments
attirèrent son regard. Grâce à ses jumelles, il les détailla, estima qu’il
s’agissait de garages. Sur le sol, il nota des traces de pneus assez curieuses.
Aucune voiture n’avait pu les laisser, et il ne pouvait s’agir que de camions.


Son cœur battit plus rapidement, lorsqu’il supposa qu’elles
pouvaient venir de command-cars ou de Jeeps. Est-ce que la police parallèle qui
avait procédé à l’arrestation de Blanca Lascos provenait de Las Madrés ?


Il s’arma de patience et, caché par les arbres, attendit
longtemps. Il aperçut des silhouettes, reprit ses jumelles. Des hommes allaient
et venaient apparemment désœuvrés. L’endroit paraissait paisible. Assez loin
derrière la résidence s’étendaient des champs et des prés, mais il découvrit
qu’un grillage élevé isolait cette partie de la propriété des bâtiments
principaux. Des ouvriers agricoles travaillaient dans ces étendues, et il nota
la présence de plusieurs tracteurs.


Vers le soir, alors qu’il allait renoncer, un command-car
sortit soudain d’un des garages, et grâce à ses jumelles, il put parfaitement
distinguer l’insigne des carabiniers peint sur l’une des portières. Le Dodge se
dirigea vers une aire de lavage, et deux hommes en treillis le nettoyèrent
soigneusement. L’un d’eux avec une brosse fit même disparaître l’insigne peint
avec un produit facile à enlever. Puis, l’engin regagna son abri. C’était
suffisant pour Kovask.


Redescendu de sa colline, il regagna Aconcagua par une autre
route, où il ne trouva aucun barrage. Lorsqu’il atteignit Santiago la nuit
était tombée depuis longtemps, mais le sénateur Holden travaillait dans son
bureau, recevait encore des citoyens américains habitant le Chili. Dans
l’antichambre, l’ambiance était morne, et les trois personnes qui attendaient paraissaient
se morfondre.


— Je vous envie, dit Marina. Vous vous baladez, tandis
que je suis bloquée ici. J’aimerais bien connaître les environs.


— Vous croyez que l’époque est bien choisie, pour faire
du tourisme ? fit-il un peu agacé.


Elle haussa les épaules :


— Oh ! moi, la politique… Vous sortez ce soir ?


— Je ne crois pas.


— Nous allons danser ?


— Pourquoi pas ?


Holden le vit lorsqu’il ouvrit sa porte, lui fit signe
d’attendre. D’ailleurs, il liquida les trois personnes en un temps record.
Puis, il invita Kovask à rentrer.


— Ouf, quel métier ! C’est curieux, mais j’ai
l’impression que les gens ont la trouille, comme s’ils avaient tous quelque
chose à se reprocher, et vous savez ce que j’en arrive à penser ?


Kovask secoua la tête :


— Non. Vous paraissez troublé.


— Je le suis. Car j’ai la conviction intime que tous
les Américains qui habitent ce pays sont tous, à des titres divers,
responsables de ce qui est arrivé le 11 septembre. Oh ! ce ne sont pas
tous des activistes, loin s’en faut, mais tous ont péché, par pensée, par omission,
par vanité, par dépit. En fait, vous savez ce qui se passe ? Ils détestent
les Chiliens, tous les Américains du Sud. Ils auraient les mêmes réactions pour
les Boliviens, les Brésiliens, les Mexicains ou les Argentins. Et de les avoir
vu danser et chanter sous le régime Allende, même lorsqu’ils crevaient de faim,
nos compatriotes ne le leur ont pas pardonné. On veut faire le procès de la
C.I.A., mais ce sont tous les Américains vivant dans ce pays qu’il faudrait
mettre en accusation. Ils ont répandu des faux bruits, ils ont mis des bâtons
dans les roues. Un professeur m’a laissé entendre que dans ses cours, il
glissait des allusions perfides contre le gouvernement. La femme d’un
représentant de société se vante d’avoir tous les jours vidé les boîtes aux
lettres de son immeuble, de toute la prose marxiste qu’elles contenaient.
Pourquoi ? Elle ne se l’explique pas elle-même. Si on l’avait arrêtée et
condamnée, que n’aurait pas entendu l’ambassade ? Elle était dans son
tort, mais ne veut pas l’admettre. Il y a aussi celle qui apportait du café aux
militaires, lorsqu’ils patrouillaient dans sa rue le jour du putsch. Curieux,
non ? Un type apparemment paisible m’a confié que, lorsqu’il prenait le
train à cette époque-là, il lacérait toujours les coussins de son compartiment,
pour que l’on puisse dire, que depuis que l’Union Populaire était aux pouvoirs,
le public en prenait à son aise. Des stupidités, des petite :
mesquineries, des veuleries, et voilà !


Il haussa les épaules :


— Laissons cela. J’ai eu des renseignements sur Decker.
En fait, il n’est pas conseiller économique en titre, depuis que l’autre a été
renvoyé au pays du temps d’Allende. Celui-là fait l’intérim, mais a été imposé
par Langley très certainement. Donc, jusqu’ici, rien n’accroche. Je lui ferai
parvenir ma convocation demain, pour après-demain. Vous êtes allé là-bas ?


— Oui. Grande propriété, cernée par un grillage épais.
J’ai vu un Dodge portant les insignes des carabiniers. Deux hommes l’ont lavé,
et ils ont tout effacé.


— Hum, pas mal, reconnut Holden.


— Il y a au moins dix hommes en permanence là-bas. La
propriété jouit du droit d’exterritorialité. Je ne sais pourquoi. Il y a même
une piste pour hélicoptère.


— Oui, c’est intéressant. Pour en revenir à cet Alan
Decker, il a séjourné longtemps à Panama. J’ai pu avoir Washington par
téléphone spécial, et c’est mon pool qui m’a renseigné. Ils ont des fiches sur
tout le monde, ce qui est nécessaire. Depuis le temps que je dirige des
commissions d’enquête… Mais pas moyen de savoir si ce type appartient à la
C.I.A. C’est comme pour Mervin. Langley prend des précautions depuis quelque
temps. Il y a eu tellement d’histoires cafouilleuses. Mais cette nouvelle
génération d’agents est vraiment dangereuse, car ils ressemblent à des technocrates,
et sont aussi froids et efficaces. Inhumains pour tout dire. La plupart sont
gagnés par des idées extrémistes, sans même s’en rendre compte. Vous leur
diriez qu’ils se comportent comme des fascistes, qu’ils vous traiteraient de
gamin. Il faut dire que ce mot a été mis à toutes les sauces depuis quelques
années. Mais c’est cela. Leur seul but est de réussir, en écrasant le maximum
de pieds, et quand je dis ça, c’est un euphémisme, car il leur arrive au besoin
de torturer de façon scientifique les gens qui leur font obstacle. Mais ils se
conduisent comme n’importe quel jeune cadre qui tend des pièges à un supérieur
immédiat, pour lui faucher son poste. Rien de plus. Le malheur, c’est qu’ils
ont la responsabilité de l’avenir du pays. On est allé trop loin, et lorsque
vous protestez, on insinue que vous n’êtes plus de votre temps, et qu’un
sénateur moins âgé pourrait très bien vous remplacer opportunément.


— Quand allez-vous prévenir vos confrères de leur
escapade nocturne ?


Il éclata de rire :


— Vendredi seulement. Mais comment allons-nous agir ?


— Je vais y réfléchir, dit Kovask, et nous en
reparlerons demain. Vous devriez vous arrêter. Il est tard.


— Merci, Commander. D’ailleurs, je suis un peu écœuré
par ce que j’ai entendu. Ces gens médiocres, qui pensent et agissent avec tant
de haine… Ils ont glacé quelque chose en moi.


Kovask dîna avec Marina, et l’emmena danser, mais,
rapidement, elle remarqua son peu d’allant.


— Fatigué ?


— Oui, un peu.


— On va boire un verre au bar, et on va se coucher ?


— Ensemble ?


— Le repos du guerrier, hein ? Je devrais
m’offusquer. Vous me considérez vraiment comme une insignifiante personne.


Il songeait à Luisna, que peut-être il n’aurait pas
l’occasion de prendre dans ses bras. Marina n’était pas désagréable, mais même
dans l’amour, restait fonctionnelle.


— Vous avez un air rêveur qui vous va très bien,
murmura-t-elle. D’habitude, vous ne vous laissez pas tellement aller.


— Allons boire ce verre, dit-il, en lui prenant la
main, et en l’entraînant jusqu’au bar.


Assise sur le tabouret voisin, elle appuya son genou contre
le sien.


— Beaucoup de gibier dans votre besace ?


— Ça peut aller, fit-il brièvement.


— Pas bavard. Serez-vous plus prolixe tout à l’heure ?


Il sourit.


— À moins que vous aussi, vous n’ayez besoin de films
érotiques pour vous donner des idées ?


Kovask souriait toujours. Marina plongea ses lèvres dans son
verre :


— Vous me trouvez bien dévergondée ?


— Non, pas du tout.


— Ces gens, ce travail enfermé m’énervent en diable,
dit-elle, comme pour s’excuser. Je suis habituée à plus d’activité, lorsque mon
patron est à Washington. Et puis, ces gens qui attendent leur tour plus ou
moins fébrilement, me dépriment.


— Vous n’aimeriez pas être à leur place, hein ?


— Grands dieux, pourquoi ? Je me demande
d’ailleurs ce qu’ils peuvent bien répondre aux questions du sénateur. La
plupart sont de braves gens, qui n’ont rien à se reprocher.


— Le sénateur Holden n’en est pas aussi certain que
vous, savez-vous ?


Elle haussa ses jolies épaules.


— Oh ! il philosophe beaucoup en ce moment, et
aurait tendance à se poser trop de questions.


— Vous le jugez trop vieux ? demanda-t-il perfide.


Marina hésita, le regarda avec surprise, puis secoua la tête
en riant.


— Pas du tout. Mais que nous sommes graves soudain. Je
me demande, si ce soir, j’arriverai à vous dérider.


— Vous avez raison, dit-il brusquement. Je crois que je
ferai un piètre compagnon, et je préfère aller me coucher.



CHAPITRE X


 


Vers minuit, Cesca Pepini se réveilla, la bouche sèche, et
le nez bouché. Depuis la veille, elle couvait un rhume, peut-être contracté en
soignant Luisna Palaz. Elle quitta son lit, sa chambre, pour aller boire un
verre d’eau à la cuisine. Elle revint aussitôt après, et se glissa entre ses
draps, mais ne pouvant retrouver le sommeil. Une demi-heure plus tard, elle ne
dormait pas encore, lorsqu’elle entendit le bruit de plusieurs moteurs. C’était
plutôt rare dans ce quartier neuf, encore peu fréquenté, et elle se leva pour
regarder à travers les persiennes. Elle aperçut la silhouette de plusieurs command-cars,
et réalisa tout de suite que la police ou l’armée venaient pour les arrêter. En
un éclair, elle enfila son tailleur, pensa avoir le temps de prévenir Luisna et
Lascos, mais il était trop tard. La porte d’entrée était défoncée, sans que la
sonnette n’ait retenti. On voulait vraiment les surprendre au lit, et
l’opération était sur le point de réussir.


La Mamma fonça vers sa fenêtre, ouvrit les volets. Il n’y
avait qu’un mètre pour rejoindre le sol. Elle retourna chercher son sac, y
fourra sa main, et à tout hasard, prit sa bombe lacrymogène de poche. À peine
posait-elle le pied sur le gravier du jardin, qu’un homme en uniforme se
présenta :


— Halte, ne bougez plus !


Il braquait sur elle sa mitraillette, mais sans hésiter,
elle jeta sa main en avant, et le jet de gaz lacrymogène l’atteignit en plein
dans les yeux. Il jura atrocement, mais ne tira pas. Elle se mit à courir. Par
chance, la clôture de la petite villa n’était pas construite de ce côté-là, et
bientôt elle fut dans le terrain vague du lotissement, galopant maladroitement
dans les fondrières, trébuchant souvent, mais animée d’une farouche volonté.
Lorsqu’elle atteignit les premiers arbres, elle s’arrêta pour reprendre
souffle, et regarder derrière. Elle apercevait une lumière dans la villa, mais
n’entendait absolument rien. Même pas le bruit de ses poursuivants, et elle
finit par conclure, que nul n’avait essayé de la rattraper.


Intriguée, elle s’assit sur un tumulus, et essaya de
comprendre ce qui se passait exactement. Peu après, il y eut des bruits de
moteurs, et les véhicules descendirent vers la ville. Certainement un
simulacre, pensa-t-elle, et elle s’installa plus confortablement, dans la nuit
très fraîche.


Une heure s’écoula ainsi, et il lui était impossible de
rester là. Elle suivit une sorte de sentier, qui lui permit de regagner la
route du lotissement bien plus haut. Elle se rapprocha de la villa par courtes
progressions, puis s’embusqua dans le terrain, juste en face de la maison,
jusqu’à ce qu’elle ait la quasi-certitude que celle-ci était vide. Alors, elle
prit son petit automatique dans son sac, l’arma, et le gardant au poing,
traversa la route, trouva la grille ouverte, ainsi que la porte d’entrée.


La lampe qui brillait, était celle du séjour. Tout avait été
bouleversé. Mais en grande hâte, comme si les agresseurs étaient pressés.
Luisna n’était plus dans sa chambre, et la Mamma estima qu’on ne lui avait
laissé passer qu’une robe de chambre. Lascos avait également disparu, mais on
l’avait autorisé à enfiler ses vêtements. Sa propre chambre ressemblait à un
champ de bataille. Tout s’était déroulé en moins d’une demi-heure, et elle
ignorait l’identité de ces inconnus. Armée ou carabiniers ? Elle n’aurait
pu le dire.


Les fils du téléphone avaient été arrachés, et cette
précaution la surprit. Tranquillement, elle les relia, et lorsqu’elle obtint la
tonalité, forma le numéro du San Cristobal, demanda la chambre du
Commander au veilleur de nuit.


— Mamma ? Qu’arrive-t-il ?


— Lascos et Luisna ont été enlevés. J’ai pu me tirer.
Mais je suis retournée à la villa. Il n’y a plus de danger. Pouvez-vous venir ?


— N’ont-ils pas tendu une embuscade dans les environs ?


— Je ne pense pas, mais je peux descendre vers la
ville. Vous me trouverez à l’embranchement du lotissement.


— Entendu.


Lorsque le veilleur de nuit vit l’Américain se diriger vers
la sortie, il crut bon de le prévenir :


— Il y a beaucoup de patrouilles cette nuit, señor.
J’espère que vous n’avez pas oublié votre sauf-conduit ?


— Non. Merci.


À peine engageait-il sa clé dans la serrure de sa voiture,
qu’il fut entouré par une patrouille de l’armée de l’air. On lui demanda de
poser ses mains sur le toit de la Peugeot, et on le fouilla. Le gradé trouva le
passeport, le sauf-conduit, lui rendit le tout sans même s’excuser.


— Il est bien tard, señor, pour faire une
promenade.


— Je dois aller à Valparaiso. Un destroyer américain
arrive cette nuit, et je dois me rendre à bord.


C’était une information qu’il avait lue dans El Mercurio,
qui voyait dans cette arrivée, le signe que Washington désirait entretenir de
bonnes relations avec le Chili.


La patrouille s’éloigna, et il démarra. Il fut arrêté
plusieurs fois avant d’arriver au lieu du rendez-vous. Après quelques appels de
phares, il découvrit la silhouette massive de la Mamma qui traversait la route,
ouvrit la portière, et s’installa à ses côtés.


— Comment avez-vous pu vous enfuir ?


— Je ne dormais pas.


— Carabiniers ? Armée ?


— Ça, je l’ignore, mais tout est curieux dans cette
affaire. J’ai brûlé un type aux yeux avec mon lacrymogène, et il n’a pas eu le
réflexe de me tirer dessus. Tout s’est passé avec une rapidité foudroyante.
D’habitude, ils mettent un certain sadisme dans ces arrestations nocturnes. Ils
n’ont même pas sonné à la porte, l’ont enfoncée, et moins d’une demi-heure
après, filaient comme des voleurs. Ils ont fouillé partout évidemment, mais
n’ont pas emporté de livres, comme ce fut le cas pour la maison de campagne de
Lascos.


— Ici, il n’y avait pas de témoins, remarqua Kovask. La
villa de Luisna est la seule du coin.


— C’est vrai.


— Je ne crois pas que ce soient des flics, ni encore
moins des soldats.


— Mais alors, s’étonna la vieille femme, qui donc ?


— Une police parallèle, créée par Mervin, avec des
Sud-Américains venus du Brésil, de Bolivie, d’Uruguay.


Il roulait lentement, et il s’arrêta dans un coin
tranquille. La Mamma alluma un cigarillo.


— Comment nous auraient-ils trouvés ?


— Voilà, dit son compagnon, je l’ignore.


— Seule Luisna est sortie. Vous avez confiance en elle ?


— Entièrement.


— En quatre ans, elle a pu évoluer ?


— C’est une chose à considérer. Et pour donner le
change, elle serait partie avec ces inconnus ?


— Ils voulaient Lascos. Aucun doute là-dessus. Après ce
qu’il vous a révélé, il devenait dangereux. Vous pensez qu’ils détiennent aussi
sa fille ?


— Très certainement. C’est une chance que vous ayez pu
vous enfuir.


La Mamma fit une grimace comique :


— J’ai vraiment eu l’impression de compter pour du
beurre pour eux. Ils n’ont même pas daigné me poursuivre. À croire qu’ils nous
ignorent complètement.


— C’est fort possible, dit Kovask. Mais, dans ce cas,
Luisna serait innocente, car elle sait que vous êtes ma collaboratrice. Nous
allons rentrer à Santiago. Vous avez toujours votre chambre à l’hôtel ?


— Bien sûr. J’ai même téléphoné que je la conservais.
Que vont-ils faire d’eux ?


— Lascos finira par avouer qu’il m’a révélé l’existence
de cette propriété de Las Madrés, et peut-être vont-ils essayer de connaître
nos intentions à ce sujet.


Il lui expliqua le plan qu’il avait imaginé avec le sénateur
Holden, pour prendre Decker et Mervin en flagrant délit de trafic d’armes.


— Peut-être que ce n’est pas tout à fait négatif pour
nous. Lorsque Decker recevra la convocation du sénateur, ils voudront prendre
leurs précautions.


— Il y a deux jours, soupira la Mamma. Ils peuvent tout
évacuer bien avant la nuit de vendredi à samedi.


— Vous estimez que je devrais précipiter les choses ?
Je ne peux quand même pas faire passer plusieurs nuits à la belle étoile à une
flopée de sénateurs d’un âge certain. D’autant plus que la composition de la
commission n’est pas homogène. Si le sénateur Holden, le président, est
intègre, et bien décidé à mettre en lumière le rôle de la C.I.A., certains sont
réticents, et pensent que notre influence sur le continent sud-américain doit
continuer à s’exercer de cette façon, avec pour base un anticommunisme
militant, et une lutte attentive contre tous les éléments de subversion. Ils se
moquent bien que le niveau de vie soit aussi bas, pourvu que notre grand pays
ne se trouve pas face à un nouveau Cuba. Nous devons ménager ces gens-là, leur
fournir des preuves flagrantes que Langley a largement outrepassé ses droits.


Ce fut au troisième barrage, à l’entrée de Santiago, que le
chef de détachement fit des difficultés. La Mamma ne possédait pas de sauf-conduit,
seulement son passeport américain.


— Cette dame travaille pour le sénateur Holden,
président de la commission sénatoriale d’enquête. Elle se trouvait à
Valparaiso, mais n’a pas trouvé de moyens de transports pour regagner la
capitale. Je viens de faire l’aller et retour pour aller la chercher.


Mais l’officier restait intraitable. Il lança un
appel-radio, et ils durent en attendre le résultat, après avoir rangé la
Peugeot sur le bord de la route. Les camions qui ravitaillaient les marchés de
Santiago étaient également arrêtés et fouillés. Ils assistèrent à plusieurs
scènes pénibles. Un maraîcher fut frappé à coups de crosse, et sa cargaison
éparpillée sur le sol. Lorsqu’il fut relâché, il avait une hémorragie nasale,
et dut remplir ses cageots sous les quolibets de la troupe. Il renonça à
pénétrer dans la ville avec sa cargaison endommagée, et préféra revenir chez
lui. Deux jeunes gens, qui roulaient dans une vieille Jeep, disparurent pendant
une demi-heure à l’intérieur d’un gros G.M.C. stationné plus loin. Lorsqu’ils
en ressortirent, le crâne du garçon n’avait plus un cheveu, et la fille
sanglotait nerveusement. La Mamma avait un regard féroce, qui n’annonçait rien
de bon.


Enfin on s’occupa d’eux, et un sous-officier vint leur dire
qu’ils pouvaient continuer.


— Je ne bougerai pas, dit Kovask, avant d’avoir reçu
d’autres explications de l’officier responsable de ce contretemps.


Le sergent parut stupéfait. En général, les suspects
filaient sans demander leur reste. Ennuyé, il alla chercher l’officier, qui mit
un quart d’heure avant de venir, hautain et plein de morgue.


— Je n’ai rien à expliquer. Je fais mon devoir, c’est
tout.


— Puis-je vous demander une chose ? fit Kovask
avec une politesse glacée.


L’autre parut choqué, mais inclina la tête.


— Avez-vous fait un stage au Southern Command ? Le
sénateur Holden est de plus en plus intéressé par les résultats que ces
fameuses écoles de Panama obtiennent. Dans l’esprit de ses créateurs, à
l’origine, il était question d’action psychologique, de méthodes nouvelles
basées sur la compréhension et l’entente entre les peuples. Il sera
certainement passionné par votre témoignage.


L’officier chilien se mordit les lèvres, puis tourna les
talons. Kovask démarra lentement pour franchir les chicanes.


— Un jour, dit la Mamma, un jour c’est tout ce
continent, qui flambera de haine, et nous nous retrouverons avec un nouveau Viêt-Nam,
mais d’une dimension colossale. Il est regrettable que Nixon ait été réélu. Des
tas de salopards se sont sentis encouragés par cette décision de l’électorat.


— Il n’est pas certain qu’il termine son nouveau
mandat, dit Kovask. Et je suis un de ceux qui le souhaitent.


Le lendemain matin, lorsqu’il se présenta comme d’habitude
devant le sénateur Holden, ce dernier le considéra d’un œil froid :


— Ne m’avez-vous pas conseillé de me reposer hier au
soir ?


Étonné, Kovask inclina la tête.


— Pour se reposer, il faut dormir n’est-ce pas ?
Nous sommes bien d’accord ? À mon âge, le sommeil est léger, et si on nous
réveille, la nuit est pour ainsi dire fichue. Vers 2 heures, j’ai été réveillé
par quelqu’un du ministère de l’Intérieur, qui désirait savoir si une certaine
Cesca Pepini faisait bien partie de mon entourage. Voilà de quoi réveiller un
homme fatigué.


— Je suis navré, fit Kovask. Cette dame ne possède pas
de sauf-conduit.


— Dans ce cas, pourquoi se balade-t-elle en pleine nuit ?
D’abord ce n’est pas de son âge. Vous savez, que j’ai évité de peu l’expulsion,
et qu’à la prochaine incartade, elle sera embarquée de force dans un avion ?
Que s’est-il passé cette nuit ?


Le récit fidèle de Kovask parut l’assombrir. Il alluma son
premier cigare avec un calme trop parfait.


— C’est la tuile, quoi ! Ils vont avoir le temps
de vider les caves de Las Madrés, et mes amis sénateurs ne trouveront rien
là-bas. Ne pouviez-vous cacher ce Lascos ailleurs ?


— Je le croyais en parfaite sécurité.


— Et cette fille ? Amie, ennemie ?


— J’ai confiance en elle.


— Qui vous a trahis alors ?


— Je l’ignore. En fait, je crois savoir comment les
choses se sont passées. Il y a quatre ans, je suis déjà venu dans ce pays, et
j’ai eu affaire à un attaché d’ambassade. Il a dû rédiger un rapport sur mes
activités. Un type comme Decker n’a eu aucune difficulté à se renseigner sur
moi. Le nom de Luisna Palaz devait figurer dans ce rapport. Il suffisait de la retrouver.


Soudain, Holden se rappela de quelque chose, et prit El
Mercurio sur son bureau.


— La mort de Ciprelle Erwing fait un petit article de
dix lignes. Dépression nerveuse conduisant au suicide.


— Mais, s’écria Kovask, pourquoi ne pas en profiter pour
convoquer Mervin à ce sujet ? Vous le harcelez, concentrez tous vos
efforts sur lui. Pendant ce temps, Decker pourrait se rassurer.


Holden caressa son menton volontaire :


— Ce n’est pas une mauvaise idée. Je peux le chambrer
ici toute la journée, l’inviter à déjeuner. Il ne pourra ni contacter les
autres, ni téléphoner.


— Pendant ce temps, je surveille la propriété. Tout
peut se jouer sur ces quelques heures, avec un peu de chance.


Sans plus attendre, Holden prit la fiche de Michaël Mervin,
et une convocation.


— Allez la lui porter. Mes ordres sont que vous ne le
quittiez plus dès que vous l’aurez trouvé. Mettez lui bien dans la tête que je
dirige une juridiction exceptionnelle de haute autorité, et que vous êtes pour
l’occasion délégué dans les fonctions d’officier de police. Ne perdez plus un
instant.


Dans l’antichambre, Marina qui lui avait paru boudeuse
lorsqu’il était entré, paraissait plus détendue :


— Que se passe-t-il ? Le sénateur me paraît
énervé.


— C’est la dernière bataille, dit Kovask. Mais vous en
saurez plus long dans quelques jours.


— Vous ne me faites pas confiance ?


— Je suis tenu au secret par le sénateur, mais il ne
vous laissera certainement pas dans l’ignorance de ce qui se prépare.


Elle fit une moue désabusée, et n’insista pas.


Les bureaux de Mervin étaient ouverts depuis peu, lorsque
Kovask arriva. Il se présenta à l’employée de la réception, comme envoyé de la
commission sénatoriale, et produisit un effet profond sur les gens présents.


— Je désire voir monsieur Mervin.


— Il n’est pas encore arrivé.


— Son bureau est bien par là, dit-il en se dirigeant
vers la pièce en question.


Une jeune fille en minijupe essaya de le rattraper, et de
s’opposer à son intrusion, mais il avait déjà ouvert la porte, s’installait
dans le fauteuil des visiteurs.


— J’attendrai ici. Laissez la porte ouverte. Je vous
mets en garde contre toute tentative pour avertir votre patron. Il est citoyen
américain, et le fait d’être appelé à comparaître devant une juridiction aussi
importante lui fait obligation de se montrer coopératif, sous peine d’une
condamnation pour outrage à magistrat.


Interdite, la jeune fille recula, et dès lors il y eut un
silence de mort dans les bureaux. Plusieurs visiteurs se présentèrent, et
parurent surpris par l’atmosphère étrange qui régnait dans les lieux.


Marvin arriva un peu avant 10 heures, découvrit que la porte
de son bureau était ouverte, et qu’un visiteur l’attendait. Il fit quelques
réflexions cinglantes à son personnel, mais la réponse chuchotée qu’il obtint
parut le calmer.


Pâle mais décidé, il se présenta devant Kovask, qui se leva
et s’inclina :


— Commander Kovask, faisant actuellement fonction
d’officier de police auprès de la commission sénatoriale d’enquête. Voici une
convocation pour vous.


Il jeta un coup d'œil au papier :


— Vous êtes bien Mervin Michaël, célibataire, né à
Boston le 10 août 1938, résidant actuellement à Santiago, exerçant la
profession de représentant exclusif des Chambres de commerce du Continent Nord ?


— C’est bien moi, dit Mervin avec un sourire crispé. Je
suis heureux de vous connaître, Commander.


C’est à peine s’il s’intéressa à la convocation.


— Je vous remercie. Je me rendrai devant la commission
dès que mon emploi du temps…


— Cette convocation est impérative, et peut être
assimilée à un mandat d’amener. Si vous refusez de m’accompagner, je devrai en
établir le constat, et la commission en tirera les conclusions, demandera votre
expulsion au gouvernement chilien, en direction des U.S.A.


— Mais c’est incroyable !… De quel droit, en
territoire étranger ?


— Je vous rappelle qu’il s’agit d’une juridiction
spéciale, et qu’en tant que citoyen américain, vous ne pouvez vous dérober. Si
vous le voulez bien, nous partons.


— Un instant… Il faut que je règle un certain nombre de
questions… Que je téléphone.


— Le président de la commission a bien insisté sur ce
point. Je ne dois vous laisser communiquer avec personne. Sauf pour quelques
détails d’ordre professionnels. Vous pouvez donner des ordres à votre
personnel, puis nous partirons. Mais je dois vous accompagner partout.


— Voulez-vous dire que je suis en état d’arrestation ?


— N’avez-vous jamais lu les conditions dans lesquelles
un citoyen devait obéir aux intimations d’une commission d’enquête ? Ce
n’est pas une arrestation. Si vous acceptez de comparaître, vous devez vous
soumettre à ces impératifs. C’est tout. Libre à vous de risquer l’expulsion,
qui d’après les accords entre Washington et Santiago serait immédiate.


Pour la première fois, le visage bon enfant de Mervin parut
se défaire, et une lueur de panique palpita une seconde derrière les verres des
lunettes. Il parut réfléchir, puis se redressa, prêt à la lutte :


— Très bien, allons-y. Je ne sais de quoi on m’accuse,
mais il me sera facile de prouver que tout cela n’est qu’une monstrueuse
erreur. Je ne vous cache pas que les suites pourraient être graves, pour tout
le monde.


— Dois-je l’interpréter comme une menace à mon égard ?
riposta Kovask sèchement.


Mervin se concentra, puis sourit :


— Non, Commander, pas la moindre menace.


Dix minutes plus tard, il s’installait aux côtés de Kovask
dans la Peugeot. Et, tout de suite après, le masque tombait :


— Vous jouez une partie difficile Commander. Si vous
croyez m’avoir par ce biais, vous faites erreur. Vous ne pouvez rien prouver
contre moi, et vous le savez bien.


Kovask conduisait calmement, sans paraître se soucier des
paroles de son compagnon.


— Vous tournez autour de moi depuis votre arrivée, mais
vous n’avez rien trouvé. Me prenez-vous pour un enfant de chœur ? Je
suppose que vous allez essayer de fouiller mes bureaux ? Je vous le dis à
l’avance, peine perdue. Quand certaines personnes apprendront que vous avez usé
de ce procédé envers moi, vous le regretterez.


— Donc, je ne me suis pas trompé tout à l’heure. Vous
m’avez bien menacé dans l’exercice de mes fonctions. Je vous conseille un peu
plus de retenue, Mervin. Vous donnez l’impression d’un rat pris au piège.


— Tout cela découle d’un abus de pouvoir, et je le
prouverai. Je suis un citoyen américain libre de ses actes. Mais si on m’accuse
de faire ici un travail occulte, ce n’est pas à moi qu’il faut demander des
comptes.


Il ricana :


— Vous avez eu tort, Commander. Oh ! je sais que
depuis des années vous luttez contre nous. Vous avez déjà eu beaucoup de
chance, mais elle ne durera pas, car vous venez de vous attaquer à plus fort
que vous. Jamais vous ne pourrez nous abattre.


Kovask s’immobilisa à un feu rouge, désigna la portière :


— Vous pouvez toujours descendre, et refuser de
m’accompagner, mais je vous ai prévenu. Du moment que vous acceptez de me
suivre, essayez de vous comporter plus dignement.


Mervin dut avoir l’impression de recevoir une gifle, car il
se tassa sur son siège, regardant droit devant lui. Jusqu’au San Cristobal,
il n’ouvrit plus la bouche.


Lorsqu’ils pénétrèrent dans l’antichambre, Marina se leva
machinalement. Deux visiteurs attendaient leur tour, et elle désigna une autre
porte.


— Le sénateur vous prie d’attendre quelques instants.
Ce ne sera pas long. Il vous demande, si vous désirez déjeuner.


— Inutile, dit Mervin. C’est déjà fait.


— Le sénateur vous informe, que votre audition risquant
d’être longue, il serait peut-être plus prudent de vous alimenter.


Surpris, Mervin regarda la jeune femme, puis Kovask. Ils
venaient de pénétrer dans un tout petit salon, donnant sur le jardin de
l’hôtel.


— Faites-moi apporter un jus d’orange, dans ce cas.


Kovask quitta la pièce, en compagnie de la jeune femme, qui
paraissait bouleversée.


— Que se passe-t-il ? C’est bien lui, Michael
Mervin ? Le sénateur a l’air d’attendre beaucoup de cette confrontation.


— Moi aussi, dit Kovask. Faites-lui apporter son jus
d’orange. Je suppose que le sénateur a annulé ses autres rendez-vous ?


— Il a renvoyé les personnes attendues devant le
sénateur Mac Gregor. Je ne comprends plus rien à cette histoire.


Il la suivit du regard, appréciant le gracieux mouvement de
ses hanches, et la beauté de ses jambes. Holden vint raccompagner son visiteur,
lui adressa un signe interrogatif, auquel Kovask répondit par une inclinaison
de tête. Une des deux personnes en attente pénétra dans le bureau du président.


— Donnez-moi ce jus d’orange, dit-il à la jeune femme.
Je vais le lui porter moi-même.


— Mais pourquoi ?


— Depuis qu’il a eu sa convocation en main, il ne doit
plus communiquer avec qui que ce soit. Sauf moi et le sénateur Holden, évidemment.


Vexée, elle haussa les épaules, et alla s’asseoir derrière
son bureau.



CHAPITRE XI


 


À 13 heures, le sénateur Holden se leva pour traverser la
pièce en direction de la porte. Michaël Mervin poussa un soupir de soulagement,
et pensa que c’était terminé pour le moment, et qu’il allait pouvoir récupérer.
Mais le vieil homme lui demanda ce qu’il désirait manger.


— Pas question de faire un repas gastronomique, fit-il
en souriant, mais nous pouvons obtenir de bons sandwiches. Que boirez-vous ?


Pétrifié, Mervin avala difficilement sa salive. Il avait la
bouche sèche, car les questions de Holden, aussi nombreuses que variées,
l’avaient obligé à parler constamment.


— Vous voulez dire que nous ne sortirons pas de cette
pièce ?


— Mon cher, lui dit Holden d’une voix calme, nous
n’avons fait qu’effleurer différents problèmes. Maintenant, il est important
que nous entrions un peu dans le détail. Alors ? De la bière ? De
l’eau minérale ?


— Ce que vous voudrez, lança l’autre, de mauvaise
humeur.


— Non, vous êtes mon hôte, et je voudrais que vous vous
sentiez à l’aise.


Lorsque Marina se présenta, il lui donna quelques
instructions. La jeune femme essaya de voir le visage de son hôte, mais Mervin
tournait le dos à la porte, paraissait courbé légèrement en avant.


— Qu’on soigne ces sandwiches. Pas de vulgaire jambon
ou pâté. Je vous fais confiance… Ah ! si le Commander téléphonait,
branchez directement la ligne sur mon appareil, merci.


Lentement, les pouces dans les poches de son gilet, cigare
au bec, il contourna Mervin, alla jeter un coup d’œil à la fenêtre, fit mine de
s’asseoir, mais parut s’intéresser au spectacle de la rue. Pourtant, la
question fusa, avec une précision de procureur :


— Quelles étaient vos relations avec Juan Palacio,
principal artisan de la longue grève des transporteurs ?


Mervin sursauta, comme pris en défaut :


— Mais je vous l’ai dit. Relations professionnelles.


— Ça ne suffit pas. Précisez. Quand vous
rencontriez-vous, où, dans quelles circonstances ? N’oubliez pas que vous
témoignez sous la foi du serment, et que tous ces renseignements seront
vérifiés, tous vos dires inspectés à la loupe.


— Mais je n’ai pas les dates en tête, murmura Mervin.
Il me faudrait des notes.


— Où sont-elles ?


— Dans mon bureau.


— À quelle heure reviennent vos employées ?


— Quatorze heures.


— Vous direz à votre secrétaire d’apporter tout cela.


— Je n’ai plus de secrétaire. Elle s’est suicidée, fit
Mervin avec nervosité. Vous avez dû le lire dans le journal, puisque vous
l’aviez convoquée.


Le sénateur se retourna violemment, et pointa son cigare
vers lui.


— Comment le savez-vous ? Le journal n’en parle
pas.


— Je sais que les journaux n’en parlent pas, mais je me
suis renseigné auprès de la police criminelle chargée de l’enquête. Ce sont eux
qui m’ont dit qu’on a retrouvé ce papier près d’elle.


— Qui « on » ? soyez précis.


— Le commissaire Gaetano.


— Un ami ?


— Une relation.


— Était-il en place avant le putsch ?


— Oui, il l’était.


Mervin comprenait la tactique du vieillard. Chaque fois
qu’un détail obscur apparaissait, il sautait dessus avec voracité, et
l’obligeait à s’expliquer durant un certain temps. Tous ces petits temps
finissaient par faire des heures. Au début, il avait cru que le vieil homme ne
tiendrait jamais le coup, mais il était frais, en parfaite condition, n’arrêtait
pas de fumer ses gros cigares. Avec un début d’angoisse, Mervin se demanda s’il
pourrait supporter de longues heures de ce régime.


— Vous entretenez des relations avec la police ?


— Bien sûr. C’est mon rôle, d’être en bons termes avec
tous les corps constitués.


— Avez-vous invité ce Gaetano à déjeuner, par exemple ?


— Cela a dû m’arriver en effet.


— Et Palacio ?


— Plus souvent. Il acheminait une bonne partie du fret
que je procurais à des commerçants et des sociétés de ce pays.


— Quelle banque utilisiez-vous ?


— Plusieurs. Banques américaines et chiliennes bien
sûr.


— La Banque Allemande pour le Chili ?


Le regard de Mervin resta limpide :


— Bien entendu.


— Avez-vous eu l’occasion d’effectuer des paiements en
liquide ?


Mervin hésitait.


— Oui ou non ?


— Oui. Pour certaines fraudes fiscales, du temps
d’Allende. Les marges étaient tellement réduites.


— Quelle monnaie utilisiez-vous ?


— Des dollars principalement, mais aussi des livres
sterling, des marks allemands.


— Que vous procurait la Banque Allemande pour le Chili ?
Disons la B.A.P.C. ?


— Peut-être.


— Vous n’avez pas de livres de comptes ?


— Si, mais certaines transactions sont restées orales.


Il savait qu’il s’enferrait, mais avec ce diable d’homme, il
n’y avait pas moyen de faire autrement. Refuser de répondre ? Le sénateur
était capable de le faire embarquer pour les U.S.A. Il se demandait si la Junte
lèverait seulement le petit doigt pour s’y opposer. Après tout, ils se
moquaient bien qu’on prouve que la C.I.A. avait participé à la destitution
d’Allende, et au coup de force illégal. La sueur coulait de son front, et il
l’essuya avec un mouchoir déjà humide.


— Tenez, dit le sénateur. Il y a des Kleenex, et je ne
m’en sers pas.


Il poussa la boîte vers le bord de son bureau. On frappa à
la porte. Marina entra avec un plateau bien garni. Au passage, elle eut un
regard en coin pour Mervin, mais le sénateur lui fit signe qu’elle pouvait
disposer :


— Allez déjeuner.


— Mais je ne prends jamais rien à midi.


— Eh bien ! promenez-vous ! Je vous trouve
pâlotte. Il n’y a aucune raison pour que vous restiez enfermée comme nous deux.
Revenez dans un moment. À tout à l’heure.


La jeune femme referma la porte un peu vivement, et Holden
sourit d’un air amusé :


— Forte personnalité, vous savez. Tenez, prenez un
sandwich…


Mais Mervin se versa un grand verre d’eau, qu’il but d’un
trait, puis un autre. Le sénateur se contenta d’un verre de vin rouge, qu’il
dégusta tout en tirant toujours sur son cigare.


— Qui connaissez-vous à la B.A.P.C. ?


Michaël reposa son verre, soupira :


— Un peu tout le monde. Le P.D.G., son fondé de
pouvoir, certains chefs de service…


— Quel est le montant de vos transactions chez eux ?


— Je ne sais pas… Enfin, pas exactement. Peut-être deux
millions de dollars.


— Et pour les autres banques ?


— À peu près autant.


— Pour chacune ?


— Non, en tout. En fait, ce sont souvent des arrhes,
des commissions. Les grosses sommes étaient réglées directement entre
l’acheteur et le vendeur. Moi, je n’étais que l’intermédiaire.


— Donc, on peut dire, articula Holden, que la Banque
Allemande pour le Chili était la plus importante pour vous ?


— Si vous voulez.


— Non, c’est une réalité. Pourquoi avantager une banque
plus qu’une autre ?


— Les Chiliens ont confiance en celle-ci. À cause du
mark très certainement.


— Avez-vous eu dans les mains de grosses sommes en
marks ?


— Ça m’est arrivé.


— Pour quel montant ?


Mervin reversa de l’eau dans son verre, et en but la moitié.


— Je ne sais pas exactement. Dix mille marks, vingt
mille.


— Jamais plus ?


— Non.


— J’ai un témoin qui prétend que vous ayez un jour
opéré un versement de soixante mille marks.


Mervin haussa les épaules :


— Montrez-moi ce témoin.


— Plus tard, les confrontations, plus tard… Un autre
dit que vous avez fait envoyer au Syndicat des transporteurs, la somme de trois
cent mille marks.


Retirant ses lunettes, Mervin les essuya avec un Kleenex. Il
les remit sur son nez :


— C’est un mensonge.


— Cette somme leur a été remise par Ciprelle Erwing,
juste avant la grève des transporteurs. Dans quelque temps, j’aurai le jour et
l’heure, et d’autres témoignages.


— Je ne suis pas responsable des actes de ma
secrétaire.


— Elle travaillait pour vous cependant.


Le téléphone sonna, et le sénateur décrocha. C’était le
Commander, qui lui apprit qu’il surveillait la propriété de Las Madrés, et que
jusqu’à présent tout était calme dans le domaine.


— J’ai quelqu’un là-bas. La même dame pour laquelle on
vous a tiré de votre lit cette nuit.


— Bien, continuez.


Il raccrocha, prit un sandwich, mordit dedans.


— Oh ! du blanc de faisan. Vous devriez essayer.


— Non, merci.


— Vous ne tiendrez jamais le coup. Nous sommes là
jusqu’à une heure avancée, et peut-être demain, et après-demain.


Mervin eut un vertige, mais le domina très bien :


— Pourquoi moi, et moi seul ?


— Ne vous inquiétez pas. Demain, il y aura d’autres
personnes. Vous verrez. Différentes informations vous signalent comme le
responsable de certains troubles économiques enregistrés dans ce pays, peu
avant le putsch. Je vous donne cette information pour ce qu’elle vaut, mais je
suis forcé de vérifier différents points.


— Si vous voulez savoir si j’étais favorable au
gouvernement Allende, je vous dis non. Le commerce n’était plus aussi actif, et
l’économie en régression complète. Mais je suis resté en-dehors des luttes
politiques.


— Il s’agit d’économie, je vous le répète, fit Holden
avec fermeté, et c’est votre partie. Comment expliquez-vous la grève des
transporteurs ?


— Mais il y a des causes, connues de tous.


— Je vous parle de sa dureté, et de sa longueur. Il
fallait des fonds pour tenir le coup.


— Le syndicat passe pour être riche.


— Avez-vous connu un certain Heinrich ?


— Je l’ai rencontré. Il achetait des fourrures au
Canada. Il dirigeait l’association des commerces de vêtements.


— Lui aussi est mort. Comme votre secrétaire.


— Pardon, il a été tué dans un attentat, alors que miss
Erwing s’est suicidée.


— En êtes-vous certain ?


— Mais je n’ai aucune raison d’en douter, puisque la
police a conclu son enquête.


— Parlez-moi de cet Heinrich.


Mervin soupira, prit un sandwich, et le fourra dans sa
bouche presque entièrement. Il ne pouvait plus répondre aux questions. Holden
apprécia la tactique, et but un peu de vin. Il se mit ensuite à écrire, comme
si Mervin n’était pas là. Si bien que ce dernier finit par toussoter
discrètement. Il avait compris que le sénateur prendrait le temps qu’il
faudrait, le laisserait manger et boire, sans s’impatienter. Jamais il n’avait
rencontré un homme aussi résistant. Jamais.


— Vous voulez reprendre ?


— Si ça doit nous faire terminer plus vite, oui, sinon,
je mangerai encore un sandwich.


— Ne vous gênez pas. Il y a même du caviar dans
ceux-là. Ils doivent être excellents. Un peu de vin avec ?


— Non, merci, fit Mervin décontenancé.


Il avala un petit canapé, puis but encore un verre d’eau. Le
sénateur continuait d’écrire. Puis il consulta sa montre, et désigna le
téléphone :


— Quatorze heures dix. Votre personnel est de retour.
Demandez qu’on apporte ici les papiers dont vous pourriez avoir besoin.


— Est-ce légal ?


— Non, fit le sénateur souriant. C’est un désir de ma part,
mais je n’ai aucun moyen de vous y forcer, ni celui de faire perquisitionner
dans vos bureaux. Mais ce que je peux faire, c’est demander que le procureur
général des U.S.A. vous inculpe pour non présentation de pièces et documents,
ce qui vous vaudra un retour rapide vers Washington.


Mervin lui jeta un regard noir, et prit le combiné. Il
composa son numéro, demanda à une certaine Maria de rassembler ses affaires en
un paquet, et de l’apporter au San Cristobal.


— Très bien, dit Holden. Nous pourrons faire éplucher
tout cela. Votre comptabilité pour l’année 1973 y sera également ?


— Un récapitulatif seulement.


— Nous verrons. Il est possible que dans les prochains
jours, nous nous transportions dans vos bureaux. Y verriez-vous une opposition ?


— Dans les prochains jours, soupira Mervin… Mais
combien cela va-t-il durer ?


— Autant qu’il le faudra. Mais ne nous égarons pas.
Nous en étions à ce Palacio. Vous savez que dès le premier jour, il s’est
présenté ici, pour justifier le mouvement de grève de son syndicat ?


— Je l’ignorais.


— J’ai trouvé cette démarche aussi inattendue que
suspecte. Je crois que c’était une erreur. Il est Chilien, et je ne peux rien
contre lui. Voulait-il vous sauver la mise ?


— Je ne lui ai rien demandé, et je n’ai rien à me
reprocher.


— Vous êtes pourtant très liés. En était-il de même
avec les autres membres du bureau ?


Mervin avait envie d’un autre verre d’eau, mais la bouteille
était vide. Holden surprit son regard, et appela Marina par téléphone.


— Une autre bouteille d’eau, dit-il. Pour moi, une
vodka orange, avec beaucoup de glaçons.


À 16 heures seulement, il interrogeait Mervin sur ses
relations avec l’Union des commerçants en alimentation. Après un moment de
dépression, Mervin avait repris du poil de la bête, et répondait avec précision,
et un ton assuré.


— Des relations normales.


— Leur approvisionnement devenait difficile, ou bien
dissimulaient-ils leurs stocks ?


— Les deux, sénateur, les deux.


— Les avez-vous encouragés à cacher la marchandise ?


— Absolument pas.


— On retrouve Ciprelle Erwing à nouveau. Un jour, elle
a apporté une somme de soixante mille marks à l’un des responsables de l’Union
régionale.


— Ça ne me regarde pas, mais le rôle de ma secrétaire
me paraît assez curieux dans cette affaire. N’avez-vous pas l’impression
qu’elle a opéré, par-dessus moi, de curieuses transactions ?


Holden faisait craquer un nouveau cigare contre son oreille,
en humait le parfum :


— Je me les procure en Russie. Étonnant, non ?
Mais mon fils est là-bas, comme attaché d’ambassade.


— Vous ne répondez pas à ma question, s’énerva Mervin.


— Oh ! mais je vous ai écouté. Seulement, les
questions, c’est moi qui les pose, et j’ai assez d’indépendance d’esprit pour
me faire une idée exacte sur le rôle de miss Erwing. Je sais que c’était une
fille effacée, névrosée, et d’une sexualité rentrée mais exacerbée. D’après mes
renseignements, elle était trop à votre dévotion pour avoir des initiatives
personnelles.


Mervin allait répondre, mais Marina apporta un message après
avoir frappé. Le sénateur le parcourut, et approuva :


— Merci. Cela vous concerne, dit Holden. Le pool des
secrétaires a commencé de trier vos documents. D’après eux, vous possédez au
moins trois domiciles connus. Pouvez-vous m’expliquer pourquoi ?


— C’est une intrusion intolérable dans ma vie privée.


À 20 heures, le repas fut servi sur une table roulante, par
un maître d’hôtel silencieux et stylé. Mervin céda alors à un moment de rage
mal contenue :


— C’est intolérable. Vous me tenez ici comme un
criminel. Je n’ai même pas eu la possibilité d’aller aux toilettes, et…


— Que ne le disiez-vous plutôt, fit Holden flegmatique.
Vous pouvez trouver ce qu’il vous faut à côté. Venez.


Il le conduisit jusqu’à une salle de bains, où rien ne
manquait.


— Prenez votre temps. Nous dînerons ensuite.


— Quand me laisserez-vous partir ?


— Mon cher, vous allez être obligé de passer la nuit
ici. Tout est prévu, d’ailleurs.


— C’est exclu. Je rentre chez moi.


— Réfléchissez, dit Holden avec gravité. Si vous
quittez cet hôtel, je demande votre expulsion.


— C’est un abus de pouvoir, de la tyrannie. Vous n’avez
pas le droit de faire cela. Je demande le secours d’un avocat.


Holden eut un sourire narquois :


— Il faudrait que vous soyez inculpé pour cela. Je
crois que l’aide d’un ténor du barreau chilien ferait le plus mauvais effet.


— Faites-en venir un des U.S.A.


— Ce serait trop long. Mais si vous le voulez, nous
pouvons en convoquer un, ce qui n’empêchera pas que je m’entretiendrai avec
vous entre-temps.


— Vous appelez ça un entretien ? C’est de
l’inquisition pure et simple.


Il claqua la porte de la salle de bains, tandis que Holden
philosophe, soulevait les couvercles des plats, et remuait les lèvres d’un air
gourmand. Marina était partie depuis une heure, il recevait directement les
appels téléphoniques, et Kovask se manifesta à ce moment-là.


— Tout est calme. Je crois que nous avons eu une bonne
idée.


— Ne me flattez pas, bougonna Holden, elle est de vous.


— Ce marathon ne vous épuise pas trop, sénateur ?


— Dites-donc, jeune homme, j’en ai connu d’autres au
Sénat, qui duraient des jours et des nuits. Je ne suis pas près de flancher. Je
le retournerai sur le gril autant qu’il le faudra. Bonne nuit.


Mervin prolongea son séjour dans la salle de bains. Il avait
dû se doucher, car il parut plus calme, et même souriant.


— Ce sera la première fois que je dînerai en compagnie
d’un sénateur.


— Eh bien ! alors, portons un toast ! Un
whisky ?


— Léger.


Durant tout le repas, le sénateur s’abstint de questions
précises. Il se permit même de raconter quelques anecdotes de sa vie, avec un
entrain éblouissant, qui consterna Mervin. Malgré la douche et le repas, il se
sentait très las.


— Nous allons boire du café, et vous pourrez en
commander toute la soirée autant qu’il vous plaira, dit Holden.


— Si je m’endors dans mon fauteuil, considérerez-vous
cela comme une offense à magistrat ?


— Pas du tout, fit Holden, mais cela retardera d’autant
notre travail, qui devra se prolonger dans les jours suivants.


Résigné, Marvin avala deux tasses de café très fort, puis
attendit la première question de Holden, qui revint sur les domiciles multiples
de son vis-à-vis.


— Pour quelle raison cette précaution ? Vous
sentiez-vous menacé ?


— Pas le moins du monde.


— Le gouvernement populaire ne vous a jamais cherché
d’ennuis ?


— J’ai comparu plusieurs fois devant un commissaire de
la police économique, comme bien des gens.


— Que vous reprochait-on ?


— Rien de précis. Comme vous aujourd’hui.


— Je vous en prie, dit Holden, ne mélangez pas tout.
Quelle fut la dernière comparution ?


— Le 28 août. Devant le commissaire Lanera. J’étais
soupçonné de trafic de devises. J’ai pu me disculper facilement.


— Quelles devises ?


— Des marks. Des passeurs clandestins à la frontière
argentine avaient été trouvés porteurs d’argent allemand. L’un d’eux avait mon
numéro de téléphone.


— Vous vous êtes disculpé ?


— Cet homme avait une petite amie qui travaillait alors
chez moi.


— Quelle coïncidence, remarqua le sénateur sarcastique.
Vous avez été relâché ?


— Aussitôt.


— On tripote beaucoup de marks autour de vous. C’est
quand même surprenant, non ?


Mervin n’eut même pas la force de sourire :


— Qu’y puis-je ?


— Reprenons plus haut…


À minuit, Mervin n’en pouvait plus, et le sénateur le
conduisit jusqu’à sa chambre, très satisfait d’avoir eu le dernier mot. Un
secrétaire devait discrètement surveiller Mervin, toute la nuit.



CHAPITRE XII


 


Revenu à Santiago vers 19 heures, Kovask était en train de
se raser, lorsque le sénateur frappa à sa porte. En robe de chambre et cigare
aux lèvres, le vieil homme paraissait en très grande forme. Il pria le
Commander de poursuivre sa toilette, et s’assit sur le rebord de la baignoire.


— Toujours calme, du côté de Las Madrés ?


— Toujours. Activité normale.


— Qui surveille le coin ? Cette dame noctambule ?


— Oui. Nous avons aménagé un poste de guet, et nous
disposons d’un matériel suffisant. Lunettes équipées d’infrarouge d’abord. Nous
avons aussi disposé quelques détecteurs acoustiques tout autour de la
propriété, qui nous renseignent sur les mouvements de véhicules. Ceux-ci sont
rares.


— Pas vu Alan Decker ?


— Non, pas encore.


Une fois rasé, Kovask se dénuda pour passer sous la douche,
et le sénateur eut le temps d’admirer sa musculature, et ses nombreuses
cicatrices.


— Vous êtes un baroudeur, hein ? Pourquoi
faites-vous ce métier ?


— Je ne sais plus, mais ce que je sais, c’est que je ne
le ferai pas encore longtemps. Du temps de la guerre froide, nous luttions
contre un ennemi puissant, d’égale force. Maintenant, nous nous attaquons aux
faibles, aux peuples qui veulent vivre libres et manger à leur faim. Tout est
différent, et laisse un goût de cendres dans la bouche.


— Mervin était mort de fatigue, lorsque je l’ai
abandonné à minuit. Ces jeunes technocrates ne tiennent pas le coup. Dans le
fond, cette mise en scène n’a pas été inutile, et à plusieurs reprises j’ai cru
qu’il allait flancher. Notamment pour la question des marks, et de ses
relations avec des responsables de l’économie chilienne. Si ça durait trois
jours, il finirait par plaider coupable. Et nous allons reprendre ce matin à 9
heures. Même cinéma, excepté le rendez-vous que j’ai avec Alan Decker dans
l’après-midi.


— Pourvu qu’il vienne, lança Kovask sous la douche.


— Oh ! il viendra. Par curiosité d’abord, par
désir de savoir ce que devient son ami Mervin. Je vais les confronter tous les
deux.


— Et vos amis sénateurs ?


— Ceux qui sont présents ici seront prévenus ce soir.
Comment nous amenez-vous là-bas ?


— J’ai retenu un car Pullman. Faut-il prévoir des
boissons, une hôtesse en minijupe ?


— N’exagérons rien. Nous n’allons pas à une partie de
plaisir.


Kovask sortit de la douche, se frotta énergiquement avec une
serviette.


— Il faudra même prendre quelques précautions, pour
éviter quelques réactions violentes isolées.


— Decker ne ferait pas tirer sur des sénateurs !
s’indigna Holden. Il n’est pas fou à ce point.


— N’oubliez pas qu’il abrite dans sa propriété des
spécialistes formés dans notre zone du Panama. Des gens qui sont dangereux, et
conditionnés pour l’attaque et la défense.


— Évidemment, un incident serait très désagréable. Et
vous n’êtes que deux pour vous y opposer. Rien de nouveau, au sujet de Lascos
et de cette fille, votre amie ?


— Non. Je compte sur Decker pour nous renseigner sur
eux. De même que sur Blanca Lascos.


— Que ferez-vous de tous ces gens, pour leur permettre
de quitter le Chili, à bord d’un cargo, qui arrivera aujourd’hui ou demain à
Valparaiso ?


Le serveur apporta le petit déjeuner, et le sénateur accepta
une tasse de café.


— Ce sont tous des témoins importants. Je pense forcer
la Banque Allemande pour le Chili à nous fournir quelques explications. En la
menaçant de mesures de rétorsions financières. Ce qui est d’ailleurs très
réalisable. Toutes les banques de ce pays vont avoir besoin de beaucoup d’argent,
pour relancer l’économie. Je ne sais pas si la Banque Internationale leur
accordera un prêt. Ils seront obligés de se retourner vers les sociétés privées
de notre pays. Et n’oubliez-pas que j’appartiens à la commission de contrôle
des activités financières.


— Les marks utilisés par Mervin par l’intermédiaire de
Ciprelle Erwing devaient venir de cette banque. Il suffirait qu’il vous
communique les bordereaux relatifs aux retraits. Nous les comparerions avec les
numéros des billets relevés par Varegas ?


— Au fait, comment assurez-vous la protection de ce
témoin très important ?


— J’évite au contraire d’attirer l’attention sur lui.
Palacio et les autres membres du syndicat l’ont oublié depuis longtemps. Ils
l’ont ruiné, obligé à chercher un emploi. Pour eux, il n’existe plus. Jamais
ils ne se sont doutés qu’il avait eu l’idée et le temps de relever les numéros
des billets de banque.


Le sénateur se leva :


— Je pars à l’attaque de la forteresse Mervin.


Elle s’effrite peu à peu. J’espère qu’il a très mal dormi,
et que la fatigue aidant, il lui sera difficile de supporter une deuxième
journée de question.


— Mais, vous-même, sénateur, comment faites-vous ?


— Moi ? J’aime ce travail. La passion de faire
toute la lumière me soutient, et jamais je ne me porte aussi bien que lorsque
j’ai une grande affaire à résoudre.


Mervin n’était pas encore prêt, lorsque le sénateur pénétra
dans l’antichambre, où Marina vérifiait son maquillage dans un miroir de poche.


— Vous êtes toujours belle, mon petit. Qu’avez-vous de
nouveau à me proposer ?


— Un monticule de courrier. Beaucoup de lettres
personnelles, et certainement anonymes, comme tous les matins.


Holden les lisait toutes, en emportant même dans sa chambre,
lorsqu’il n’avait pu dans la journée ouvrir celles qui attendaient dans la
corbeille. La plupart dénonçaient des gens peu connus, et il ne pouvait tout
vérifier. Pourtant, l’une d’elles attira son attention, car elle mettait
directement en cause Palacio. Il fut surpris de la dernière phrase. Jusque-là,
son correspondant essayait de prouver la collusion entre la C.I.A. et le
dirigeant syndical, mais à la fin, l’inconnu ajoutait que la femme de Palacio,
Inès Palacio, n’était autre que la maîtresse de Michaël Mervin, lequel avait
lui-même des accointances avec le service secret américain.


Holden déposa la lettre de côté. Marina introduisait
justement Mervin. Plus pâle que la veille, le visage moins rond, et les yeux
incertains derrière les lunettes. Mais dès qu’il fut en présence du sénateur,
il se recomposa son personnage.


— Bien dormi, Mervin ?


— Non. J’ai trop bu de café hier au soir, et je n’ai pas
l’habitude.


— Ce soir, nous prendrons du décaféiné, fit allègrement
Holden.


Mervin eut un haut-le-corps.


— Vous comptez me garder encore ce soir ?


— Oui, mais demain samedi, vous pourrez vous reposer.
Cette nuit, j’ai épluché vos dossiers, et j’ai retrouvé votre carnet de rendez-vous.
Pouvez-vous me dire qui vous désignez par les initiales I.P. ? Vous
rencontrez cette personne dans le courant des après-midis, le mardi
généralement, ou bien le vendredi.


— Il s’agit de la vie privée, et je ne peux pas mettre
en cause l’honneur d’une femme.


— Et je vous en félicite, fit Holden sans ironie. Mais,
ne s’agirait-il pas de la femme de Palacio, Inès ?


Mervin sursauta, rougit, puis pâlit :


— Vous êtes un démon.


— Non, j’ai beaucoup de chance. Ainsi, vous entretenez
des relations adultères avec la femme d’une de vos relations, presque un ami. Que
penseriez-vous de sa réaction, si jamais il apprenait son infortune ? Ces
Chiliens sont assez susceptibles sur leur honneur.


Un moment de panique s’empara de Mervin. Il serra les
poings, comme s’il allait se jeter sur le sénateur.


— Vous… Ce serait ignoble !


— Donc, vous reconnaissez les faits ?


— J’ai rencontré Inès par hasard… Nous avons
sympathisé.


— Elle vous fournissait des renseignements sur son mari ?
Ainsi, vous pouviez mieux l’avoir à l’œil ? Car Palacio était vraiment la
colonne vertébrale de votre action. La grève des transporteurs, il fallait la
provoquer, la faire durer le plus longtemps possible, dans un pays tout en
longueur, mal équipé en voies ferrées. Je sais que c’est un procédé écœurant,
mais peut-être serai-je obligé d’utiliser cette information.


— Vous condamnez Inès à mort. Palacio est un violent,
un sournois, qui ne lui pardonnera jamais…


— Je peux m’adresser à elle, dit suavement Holden, lui
demander de me fournir des preuves contre vous. Entre un mari puissant,
dangereux, riche, et un amant menacé d’inculpation, qui choisira-t-elle ?


— Vous n’êtes qu’un fouille-merde, cria Mervin, un
vieux con sadique et obsédé ! Mais méfiez-vous, sénateur, ne me poussez
pas à bout. Il pourrait vous arriver un malheur…


La porte s’entrouvrit, et Marina passa sa tête effrayée dans
l’ouverture.


D’un geste furieux, le sénateur la renvoya. Il tapa du poing
sur la table :


— En voilà assez, Mervin. Ces menaces sont indignes de vous.
De même que vos injures.


— Vous n’avez pas le droit de tripoter dans ma vie
privée, répliqua l’autre.


— Je ferai ce qu’il me plaira. Inès Palacio peut aider
la justice. Que croyez-vous qu’il va se passer, Mervin ? Regardez ce tas
de lettres anonymes. Les gens savent que vous êtes ici, et que je vous
interroge. Du coup, ils se sentent soulagés, et envoient des lettres anonymes.


Mervin haussa les épaules.


— Oui, je sais. Des lettres anonymes demeurent sans
valeur. Mais chacune apporte une petite indication, au milieu de bien des
exagérations, et plus le temps passera, plus les gens deviendront audacieux. Je
ne désespère donc pas d’avoir bientôt d’autres preuves accablantes contre vous.


— Pour le moment, vous n’avez rien, dit Mervin d’une
voix tremblante, car le raisonnement du sénateur l’inquiétait.


Tout son empire pouvait se défaire en quelques jours, et ils
seraient nombreux à lui tirer dessus.


— Voulez-vous prendre quelque chose ? demanda
Holden, pour que le calme revienne complètement.


— Non, pas pour l’instant.


— Je ne vous cache pas que je vais faire pression sur
la Banque Allemande, pour qu’elle me communique tous les bordereaux concernant
votre compte. Ils ne pourront me les refuser. Ils vont avoir besoin d’argent,
et je peux leur fermer le robinet. Je préfère mettre les choses au point
franchement. Vous savez que cette conversation est enregistrée sur plusieurs
magnétophones. Je n’en retrancherai rien. Ni mes petites ruses parfois
sordides, ni vos insultes.


— Cette banque ne peut trahir son secret professionnel.


— Elle le fera, soyez-en certain. Craignez-vous quelque
chose ?


— Simplement au point de vue fiscal, se hâta de dire
Mervin. Mais vous connaissez le montant de mes débits et crédits à cette
banque. Deux millions de dollars. Croyez-vous que ce soit suffisant, pour
saboter, comme vous m’en accusez, l’économie d’un pays comme le Chili ?


— Ne me prenez pas pour un naïf, répondit le sénateur.
Outre l’argent, il y a tout le reste, les contrats que vous pouviez faire
obtenir, les renseignements que vous pouviez fournir, pour réaliser de bonnes
affaires, des coups de bourse, des spéculations. En fait, je vous accuse
d’avoir gangrené une foule de gens par des moyens différents, les obligeant à
se sentir vos débiteurs.


Mervin eut un sourire amusé, pour la première fois depuis la
veille.


— Dites qu’à moi tout seul, j’ai renversé Allende. Il
fallait quand même autre chose que de l’argent et quelques prébendes. Notamment
des armes, et des hommes décidés.


Le sénateur comprit à temps que c’était un piège auquel il
aurait pu se laisser prendre. Mervin reprenait l’offensive, et essayait de
savoir s’il en savait beaucoup plus.


— D’autres ont dû s’en charger, se contenta-t-il de
dire, et ceux-là, je finirai par les trouver. Au cours de la semaine prochaine,
très certainement.


Il constata que Mervin paraissait soulagé. Fouillant dans
ses papiers, il en sortit une fiche :


— Tous les mois, vous faites un voyage à Washington.
Voilà qui est tout de même curieux. Vous travaillez pour des villes comme San
Francisco, Vancouver, Anchorage, Seattle, Los Angeles, toutes situées sur la
côte Ouest, pour éviter le canal de Panama, et vous ne vous y rendez que très
rarement. Vous leur préférez Washington ? On s’y ennuie beaucoup, si vous
voulez mon avis personnel.


— Je rencontrais des gens intéressants dans la
capitale.


— Des appuis ?


— Si vous voulez.


— Des élus ? Des fonctionnaires, des membres du
gouvernement ?


— Parfois oui, mais toujours pour des affaires saines
et légales.


— Pouvez-vous me donner des noms ?


— Non, je refuse. Je ne tiens pas à ce que vous
ennuyiez des gens qui m’ont rendu service.


— Je note votre refus, dit le sénateur, mais rien que
cela m’autorise à vous faire inculper officiellement. Demain, des agents du
F.B.I. peuvent être ici pour vous prendre en charge.


— Tant pis, dit Mervin têtu. Ces gens-là n’ont pas
commis de délits.


— Alliez-vous à Langley quelquefois ?


— Qu’y serais-je allé faire ?


— Oui ou non ?


— Non.


— Vous mentez, dit Holden. Cette nuit, j’ai téléphoné à
Washington, et j’ai eu la preuve du contraire.


Mervin soupira :


— Vous savez bien, que tôt ou tard, un Américain vivant
à l’étranger, est contacté par la C.I.A. ? Parfois, simplement pour un
détail, pour expliquer les raisons de son voyage.


— On peut refuser de comparaître, à moins que la
demande ne passe par un magistrat.


— Eh bien ! disons que je suis un bon citoyen, et
que je n’ai pas jugé utile d’exiger la voie légale !


— Tiens donc, s’irrita faussement Holden. Vous faites
des manières pour comparaître devant moi, et vous n’avez rien à refuser à la
C.I.A. ?


— Je n’ai pas fait de difficultés, puisque je suis ici.


— Je peux vous repasser la bande enregistrée hier
matin. Vous protestiez assez vivement.


— La C.I.A. ne m’a jamais retenu aussi longtemps.


— Vous savez que vous êtes libre de partir, mais vous
savez également que je peux vous faire expulser. Parlez-moi de ces rencontres
avec des gens de la C.I.A. Donnez-moi des noms ?


— Je ne m’en souviens plus, et, chaque fois, je
rencontrais quelqu’un de différent.


— Un spécialiste de l’Amérique du Sud ?


— Je suppose.


— N’en êtes-vous pas un vous-même ? À quelle
époque avez-vous fait un stage au Southern Command ?


— C’est faux. Je n’ai jamais fait de stage là-bas.


— Attention, vous témoignez sous serment. Ne l’oubliez
pas.


Mervin prit son mouchoir, et s’essuya le visage.


— À propos, dit Holden, vous donnerez une liste des
affaires dont vous avez besoin à ma secrétaire. Linge de rechange, rasoir, etc.


— Mais vous m’avez promis que demain…


— Vous ne serez pas autorisé à quitter votre chambre.


— Ne me poussez pas à bout, sénateur. Je peux refuser
de répondre, et entreprendre une grève de la faim.


— D’accord. Un avion sanitaire de la Navy vous prendra
en charge. Vous serez bien soigné.


Mais je vous le déconseille. Je suis un acharné, et jamais
je n’abandonne une tâche que mes collègues sénateurs m’on confiée par un vote
de confiance. Ne l’oubliez jamais. Nous allons faire une pause, pour prendre
quelque chose. Alors, pas de café ?


— Je préfère une eau minérale.


À midi, le sénateur fit servir un véritable repas, au lieu
des sandwiches de la veille, et Mervin mangea d’assez bon appétit. Holden se
contenta d’un steak, et d’un verre de bordeaux. Lorsqu’ils reprirent, Mervin se
sentit lourd et ensommeillé. Les questions de Holden l’irritaient, et à
plusieurs reprises, il se coupa dans ses réponses. Chaque fois le sénateur le
lui faisait remarquer, ce qui accroissait son trouble. Il finit par admettre de
ce fait qu’il avait également séjourné dans d’autres villes de l’Amérique du
Sud.


— Rio de Janeiro, durant deux ans. La Paz également,
Montevideo. Des pays qui ont connu de grosses difficultés, qui vivent sous des
régimes non démocratiques. Voilà qui est curieux. Pourquoi l’Uruguay surtout,
où le niveau de vie ne cesse de se détériorer chaque jour ? Vous deviez
faire de très mauvaises affaires là-bas.


— C’est pourquoi je n’y suis resté que six mois.


— Pour vous installer ici, où un gouvernement
démocratique, mais de gauche, ne pouvait guère encourager votre travail ?


— Vous n’ignorez quand même pas que le fait pour des cargos
de ne pas franchir le Canal représente un gain considérable pour les
affréteurs, et non seulement en argent, mais en temps gagné.


— Je l’admets, mais vos affaires n’ont guère été
brillantes durant cette période. Vous avez dû faire beaucoup de promesses, pour
la période qui suivrait la fin du régime Allende ?


— C’est vrai. Mais mon travail ne porte ses fruits qu’à
long terme. C’est peut-être difficile, mais c’est comme la publicité de bouche
à oreille. On reconnaît que c’est quand même la plus rentable, et la plus sûre.


— Avez-vous des amis ? De véritables amis ?


— Je crois que oui.


— Ici, dans cette ville ?


— Bien sûr. Mais si je vous donne des noms, vous allez
les importuner.


— Pas s’ils sont Chiliens.


Mervin secoua la tête :


— Non, inutile.


— Vos relations avec l’ambassade ?


— Excellentes.


— Avec le nouveau conseiller économique Alan Decker ?


Cette question, Mervin aurait pu s’étonner qu’il ne la lui
pose pas, et en tirer des conclusions pessimistes. Mais en la posant, il
s’efforçait de paraître indifférent.


— Oui. Nous sympathisons.


— Je dois le rencontrer aujourd’hui d’ailleurs, dit le
sénateur. Mais, je ne crois pas que vous soyez passé par l’ambassade, pour
parvenir à vos fins. Qui connaissez-vous encore à l’ambassade ?


— À peu près tout le monde, mais de façon
superficielle. Je suis obligé d’assister à toutes les réceptions évidemment,
mais ce n’est pas dans ce milieu que je choisis mes amis.


Vers 17 heures, Marina lui téléphona que Alan Decker venait
d’arriver.


— Un instant. Faites-le patienter.


Il posa encore une question à Mervin, puis passa dans
l’antichambre, prit un air jovial, et avança la main tendue vers le conseiller
économique. Decker avait un visage taillé à la hache, une corpulence de joueur
de baseball, le regard intelligent, mais méfiant. Il parut déconcerté par
l’accueil du sénateur à la réputation de vieux dur à cuire.


— Cher ami, désolé de vous déranger, j’ai un service à
vous demander… Mais, auparavant, je veux vous faire voir quelqu’un que vous
connaissez bien.


Les deux hommes se serrèrent la main avec réserve. Mervin
paraissait inquiet, tandis que Decker essayait de paraître à l’aise.


— Comment allez-vous, Michaël ? Je ne croyais pas
vous rencontrer ici.


— Je suis en train de lui poser quelques questions, fit
Holden avec l’air de s’excuser. Mais, Decker, si je vous ai fait venir, c’est
pour vous demander pourquoi vous louez cette propriété, Las Madrés, qui
appartient à l’ambassade, et jouit d’un droit d’extraterritorialité.


La foudre tombant dans la pièce n’aurait pas provoqué autant
de stupeur.


— Mais, dit Decker la voix traînante, je mets le
domaine en culture, et je profite de la résidence pour me reposer. L’air est
excellent là-bas. Très pur.


— Parfait, dit le sénateur en se frottant les mains.
Voyez-vous, je cherche un endroit pour passer la journée de demain. Pour mes
collègues et moi-même. Nous avons besoin d’un endroit calme et serein, à la
campagne, et j’ai pensé que nous pourrions passer la journée là-bas.


— À Las Madrés ? demanda Decker abasourdi.


— Voilà… Nous ne vous dérangerons pas trop ?


— Mais pas du tout… Je vais m’occuper dès aujourd’hui
de votre accueil.


— Comprenez-moi, Decker… Nous avons besoin de réfléchir
un peu, après une semaine de travail, et de nous retrouver à l’abri des
oreilles étrangères.


Le conseiller s’inclina civilement :


— Je crois que vous serez très bien là-bas.


Lui et Mervin évitaient de se regarder, mais Holden aurait
été curieux de leur prendre le pouls en cet instant précis.


— Surtout, ne vous compliquez pas la vie. Prévoyez un
repas très simple. Des grillades, par exemple. S’il fait beau, ce sera
merveilleux.


Nous sommes tous d’un âge certain, et avons besoin de nous
requinquer. Je peux vous faire confiance ?


— Bien sûr, monsieur le sénateur.


— Eh bien ! à demain ! Nous arriverons vers
les 10 heures certainement…


— Je serai heureux de vous accueillir à la porte du
domaine.


Holden le raccompagna jusqu’à la porte, très cordial, très
enjoué. Decker ne paraissait rien y comprendre et Mervin, lorsque le vieil
homme revint, essaya de lire sur le gros visage poupin les intentions secrètes
de cet homme ahurissant.


Lorsque Decker sortit de l’hôtel, il se précipita vers sa
voiture, démarra sans se rendre compte qu’il était suivi par la Peugeot de
Kovask. Ce dernier le vit ensuite pénétrer dans l’ambassade, y rester une
demi-heure.


La Chrysler de Decker réapparut ensuite avec trois autres
personnes à bord. Kovask craignant de se faire remarquer, n’osa l’approcher de
trop près, mais lorsque le véhicule roula en direction du nord, il fut certain
que Decker regagnait en toute hâte sa propriété de Las Madrés. Pourtant,
il le suivit jusqu’au bout, eut un regard insistant pour la colline où se
planquait la Mamma depuis la veille, sous un abri de fortune, emmitouflée dans
des couvertures chaudes.


Pendant ce temps, Holden suspendait son interrogatoire pour
réunir les sénateurs, et leur annoncer brutalement qu’ils étaient tous conviés
à une sortie nocturne pour le soir même.


— Je vous demande le plus grand secret, dit-il. Mais si
mes renseignements sont bons, je vous promets une très belle surprise pour
cette nuit. Ne mettez personne dans la confidence, ni vos secrétaires, ni vos
collaborateurs. Vous êtes personnellement responsables du mutisme total sur
cette promenade inattendue.


Tous se regardaient avec effarement, mais, connaissant les
idées parfois fantasques de leur président, ils jugèrent inutile de poser la
moindre question.



CHAPITRE XIII


 


Vers 22 heures, la garde fut doublée à l’entrée du domaine.
Depuis longtemps, tout de suite après la tombée du jour, Kovask et la Mamma
étaient descendus de la colline, pour se rapprocher au maximum de Las
Madrés. Depuis que Decker était arrivé, il régnait une grande animation
dans la propriété, mais jusqu’à présent, aucun véhicule n’en avait franchi le
seuil.


— Il faudra neutraliser les gars qui montent la garde,
expliquait Kovask à voix basse. De façon que le car puisse pénétrer dans
l’allée, et aille jusqu’aux bâtiments là où se font les préparatifs. Je suppose
qu’ils vont attendre le creux de la nuit, pour acheminer les armes.


— Et les prisonniers !


— Souhaitons que nous les retrouvions vivants, fit
Kovask pessimiste.


Profitant du passage d’un camion, ils traversèrent la route,
pour se planquer dans le fossé, à quelques mètres du poste de garde. Si tout
allait bien, le car devait se présenter vers 22 heures 30, selon ce qui avait
été convenu avec le sénateur Holden. Vers 22 h 25, Kovask, suivi de
la Mamma, rampa vers le petit pont qui enjambait le ruisseau. Il s’était muni
d’une matraque, et derrière lui, la vieille dame le couvrait avec son petit
automatique.


Alors que l’un des gardes restait à l’intérieur de la petite
loge, l’autre venait souvent faire un tour sur la route, puis retournait sur
ces pas. Lorsqu’il fut sur le retour, Kovask bondit, et lui porta un coup sur
la nuque, le recueillit dans ses bras, et le laissa glisser dans le fossé.
Rapidement, la Mamma lui attacha les mains et les pieds, le bâillonna.


Kovask adopta le pas lourd qui faisait crisser les graviers,
de sa victime, pour approcher de la zone éclairée par une veilleuse discrète.
Le second homme l’entendit, se retourna, mais ne réagit qu’avec une seconde de
retard. Kovask l’assomma, lui prit sa mitraillette, sa compagne ayant dépouillé
le premier de la sienne. Tout était réglé, mais encore fallait-il que le car
soit à l’heure. Le Commander consulta sa montre avec inquiétude.


— Écoutez, lui dit la Mamma en lui serrant le bras.


Cela pouvait bien être le bruit du moteur d’un car, mais
aussi celui d’un camion. Mais lorsque le véhicule ralentit et fit un appel de
phares, il n’y eut plus de doute.


— Venez.


La porte se replia en même temps que le Pullman
s’immobilisait. La Mamma grimpa la première, salua d’un coup de tête les dix
sénateurs bien installés dans leur confortable fauteuil, tandis que Kovask
donnait la direction à suivre au chauffeur. Ce dernier loucha sur les
mitraillettes, mais s’exécuta.


Ils roulèrent près d’un kilomètre, avant de déboucher entre
les bâtiments, sur une zone très bien éclairée, où plusieurs véhicules
stationnaient. Des Jeeps, des Dodges et des camions bâchés. Déjà, le sénateur
se levait, et s’apprêtait à descendre. Une dizaine de personnes paraissaient
sidérées par l’arrivée de ce car luxueux. Kovask repéra Decker en pantalon et
blouson de velours.


Holden descendit, et marcha courageusement vers lui. Il
portait un chapeau, un douillet manteau de demi-saison, et fumait son éternel
cigare :


— Hello, Decker… Je suis venu un peu à l’avance avec
mes collègues. Nous ne vous dérangeons pas ?


Derrière lui, les autres sénateurs descendaient avec ordre
et calme. Les gorilles sud-américains qui entouraient le conseiller économique
n’en revenaient pas. Que venaient faire tous ces vieux messieurs en un tel
endroit ?


— C’est charmant… Mais que de véhicules Et tous
militaires, hein ? On se croirait plus dans un camp clandestin
d’entraînement que dans une propriété de plaisance. Pouvez-vous m’expliquer
cela ?


Kovask et la Mamma fermaient la marche, mitraillette au
poing, et il y eut un mouvement parmi les gorilles. Holden haussa le ton de sa
voix de tribun, parla avec une netteté qui dut s’entendre à des centaines de
mètres à la ronde.


— Je vous avertis que vous êtes ici sur un morceau de
terre des États-Unis, et que je suis investi d’une mission officielle. Celle-ci
me donne le titre de magistrat instructeur, et toute rébellion, tout geste de
menace, pourraient être sanctionnés par une cour de justice. Decker, dites à
ces hommes de déposer leurs armes.


Il y eut un moment de flottement, et parmi les sénateurs,
certains regrettèrent leur escapade, mais tous avaient une attitude aussi
déterminée que celle de leur président.


Decker, très pâle, mais le regard furieux, fit signe
d’obtempérer, et Kovask et la Mamma allèrent faire la cueillette des
mitraillettes et des pistolets.


— Maintenant, je veux voir votre cargaison. Commencez
de faire descendre ces caisses.


— Elles sont ici avec l’accord de Washington, essaya de
dire Decker.


— C’est possible. Mais je suis ici au nom du peuple
américain également. Vous devez vous exécuter, ou je vous traduis devant la
Haute Cour de Justice, pour rébellion.


La première des caisses ouvertes contenait des grenades à
main. Et puis, au fur et à mesure, les sénateurs éberlués allèrent de surprise
en surprise. Des M 16, des lance-roquettes, des bazookas, des mitrailleuses,
des milliers de munitions apparaissaient. Et puis, dans l’une des caisses un
cadavre. Celui de Lascos.


Kovask se pencha sur le visage bouffi du petit épicier,
écarta ses vêtements :


— Sénateur ?


Suivi de ses collègues, Holden approcha. Silencieux, ils
découvrirent les traces horribles de tortures, qui n’épargnaient aucune partie
du corps. Un des sénateurs alla jusqu’au car, revint avec un appareil de
photographie équipé d’un flash. Il prit plusieurs clichés des armes, et du
cadavre de Lascos.


— Où sont les autres ? demanda Kovask les dents
serrées à Decker.


Le conseiller désigna un autre camion, et ce fut derrière
les caisses qu’ils trouvèrent Blanca Lascos et Luisna Palaz. Vivantes, mais
dans un état de prostration inquiétant. Pourtant, Luisna fut la première à
réagir. Trompant la surveillance de Kovask, elle bondit sur une mitraillette.
Un des gorilles hurla, mais il était trop tard. La rafale crépita, étendant
plusieurs corps. Le Commander réussit enfin à désarmer la jeune femme.


— Non, Luisna, il faut être patiente. Ils seront tous
jugés.


— Tu sais bien que non, cracha-t-elle.


— Si. Pour ceux-là, ils seront obligés. Pour les
autres, les Américains, nous y veillerons tous.


— Ils nous ont battues, violées, je ne sais combien de
fois, torturées. J’ai vu mourir Lasnos dans des conditions épouvantables, que
jamais, je ne pourrai oublier.


Holden s’approcha de Kovask :


— Il faut soigner ces malheureuses, avertir
l’ambassade, le ministère de l’Intérieur chilien.


Il ricana :


— Je serais heureux de voir la tête de l’amiral Coruna.
J’espère qu’il va venir en personne.


Alan Decker semblait avoir repris quelque courage, lorsqu’il
apostropha le président de la commission :


— Sénateur, vous avez tort de tout mettre au grand
jour. Le prestige de notre pays ne s’en relèvera pas.


Holden le regarda dans le blanc des yeux :


— Je suis mieux placé que quiconque, et surtout mieux
que vous, monsieur, pour parler du prestige des U.S.A. Taisez-vous. Même vos
paroles sont une insulte à notre pays.


Kovask surveilla Decker du coin de l’œil, car l’homme
paraissait prêt à tout. Mais il finit par se dominer :


— Je demande le bénéfice de la loi sur la collaboration
avec la justice.


Surpris, Holden attendait, son cigare au coin de la bouche.


— Ici, je ne suis pas le patron. Je ne fais qu’exécuter
les ordres.


— Et qui, vous donnait ces ordres ?


— Bénéficierai-je de l’indulgence du tribunal, si je
donne son nom ?


— Je m’en porte garant.


Les gorilles suivaient la conversation avec difficulté, bien
que la plupart aient quelques rudiments d’anglais.


— C’est Michael Mervin qui avait organisé ce camp
clandestin. Tous les deux, nous appartenons à une section spéciale et peu
connue de la C.I.A.


Holden approuva de la tête :


— Parfait. Je vous demanderai de signer ces aveux. Il
vous en sera tenu compte, j’y veillerai.


En même temps, il clignait victorieusement de l’œil à
l’adresse de Kovask, qui n’éprouvait que de l’écœurement. La Mamma s’occupait
des deux filles avec douceur, mais qui pourrait faire quelque chose pour elles ?
Les membres du commando spécial secouraient leurs compagnons abattus par la
rafale de mitraillette. Il y avait deux morts, et deux blessés graves.


— Nous allons avoir beaucoup de travail, dit le
sénateur.


Kovask alla téléphoner, passant outre les exclamations, les
fausses déclarations d’innocence. Le ministère de l’Intérieur répondit, par la
bouche d’un jeune officier, qu’on allait aviser.


En dépit de cette indifférence affectée, l’amiral José
Coruna arriva le premier en voiture blindée, flanquée de motards de la marine,
et d’une Jeep-radio. L’entretien entre lui et le sénateur fut particulièrement
orageux, mais Holdent ne faiblit pas d’un pouce. L’amiral dut repartir furieux.
Peu après arrivèrent des ambulances. Kovask veilla à ce que Luisna et Blanca
soient dirigées vers une clinique américaine dépendant de l’ambassade. Puis
arriva l’ambassadeur, avec ses attachés, ses conseillers, ses secrétaires. Tout
un monde de fonctionnaires éberlués, qui juraient leurs grands dieux que jamais
ils ne s’étaient doutés de ce qui se passait dans l’immense propriété louée à
Decker.


Par téléphone, Kovask s’assura que Mervin se trouvait
toujours à l’hôtel San Cristobal. Un secrétaire de la commission
sénatoriale le rassura sur ce point.


Plus tard, Holden fit signe à Kovask :


— Vous avez votre voiture ? Je me sens fatigué.


— Je vous raccompagne.


— Votre amie, la vieille dame ?


— Elle a tenu à accompagner ces deux jeunes femmes.
Elle veillera à ce qu’on les soigne, et saura interdire l’accès de leur chambre
aux indésirables.


— Bien. Allons-y.


Tout au long de la route, ils restèrent silencieux, et que
ce ne fut que dans Santiago que le sénateur releva la tête, qu’il avait tenue
inclinée, son menton écrasant son nœud de cravate :


— Vous m’avez dit dernièrement, que vous ne pensiez pas
rester longtemps encore dans ce métier.


— Oui, c’est vraiment mon intention.


— Je vous approuve. Je me demande si nous arriverons
jamais à purger notre grand corps de toutes ses maladies honteuses.


— Merci pour tout. Je vous verrai demain matin comme
d’habitude. Une sévère journée nous attend. Ça va grenouiller de partout.
Washington, Santiago, la presse internationale. Évidemment, pour le moment, le
secret absolu, mais tout sera révélé au grand jour. Mervin ne sait pas ce qui
l’attend. Bonsoir.


Lorsqu’il descendit de sa chambre, Kovask constata qu’une
grande activité régnait dans l’hôtel. D’abord, celui-ci était surveillé par de
nombreux carabiniers, qui refoulaient la foule des journalistes, du moins de
ceux qui n’avaient pas été expulsés par la Junte. Il y avait aussi, plus loin,
quelques curieux timides.


Dans l’antichambre, Marina Samson paraissait bouleversée,
elle aussi.


— Enfin, allez-vous me dire ? Il y a tant de
bruits qui courent… Que s’est-il passé cette nuit ? Le sénateur joue les
mystérieux…


— Vous le saurez bientôt, promit-il avec un sourire
indéfinissable. Mais sachez déjà que nous avons fait une grande lessive. Mervin
est cuit, Decker aussi. Nous n’avons plus qu’à découvrir certains complices,
comme le tueur de la pauvre Ciprelle Erwing.


La laissant sur sa faim, il pénétra chez le sénateur. En
face de Holden, Mervin, effondré sur sa chaise, ne lui accorda même pas un
regard.


— C’est le panier aux crabes. Washington ne cesse
d’appeler. J’ai dû déléguer un des sénateurs pour répondre spécialement. Les
Chiliens sont bougrement embarrassés. Sans l’appui de la C.I.A., sans la
désorganisation de l’économie, jamais ils n’auraient pu abattre Allende et
l’Union Populaire. Ils avaient plus de quarante pour cent des voix. Jamais la
droite n’a fait un tel score.


Kovask s’approcha de lui, l’entraîna vers la fenêtre, pour
que Mervin ne puisse entendre.


— A-t-il avoué le meurtre de Ciprelle Erwing ?


— Nous n’en sommes pas encore là.


— Vous souvenez-vous, lorsque l’autre jour, je
cherchais des micros dans votre bureau ? Nous n’en avons pas trouvé, mais
nous avions oublié une chose : ceci.


Le sénateur se retourna, et regarda son bureau.


— Je ne comprends pas.


Mervin ne faisait même pas attention à eux, ruminait sa
défaite d’un air lointain.


— Le téléphone, dit Kovask. Un vieux truc. Il est calé
pour ne pas reposer complètement sur son socle. Avec un amplificateur ou un
magnéto branché ailleurs, on capte tout ce qui se dit ici.


— Mais, fit Holden bouleversé, cet ailleurs ne
peut-être…


— Oui, dit Kovask.


Pour la première fois, le sénateur parut désemparé. Il porta
la main à ses yeux, attendit quelques secondes avant d’accompagner Kovask
jusqu’à l’antichambre. Lorsqu’elle les vit entrer, Marina commença de sourire,
mais Kovask décrocha son téléphone, souleva le support, vit le petit fil qui
s’enfonçait dans le bois de la table, rejoignant un magnétophone à bande longue
durée.


— Voilà ! C’est elle qui transmettait à Mervin ce
qui se disait ici. Elle qui a su que Ciprelle Erwing devenait dangereuse. Et
comme ce soir-là Mervin ne pouvait s’en occuper, elle encore qui a étranglé la
pauvre fille avant de la pendre.


Holden eut un geste d’horreur :


— Non, pas ça.


— Elle doit sortir d’une école de la C.I.A. Elle s’est
trahie l’autre soir.


Il se tourna vers elle :


— À moins que vous aussi n’ayez besoin de films érotiques,
pour vous donner des idées. Ce sont vos paroles exactes. Pourquoi cet « aussi »,
qui vous a trahie ? Parce que vous aviez vu les films cochons que Ciprelle
Erwing se projetait, lorsqu’elle était seule. Donc, vous êtes allée chez elle.


— Pour l’amour de Dieu et de la justice, répondez
Marina ! s’écria le sénateur Holden.


Mais, le silence de la jeune femme persistant, il tourna
lentement les talons, rentra tristement dans son bureau. Kovask posa sa main
sur l’épaule de la jeune femme.


— Vous devrez répondre de cet assassinat d’un témoin
important de cette affaire. Je vais prévenir la police chilienne. Vos chers
amis de la police chilienne !


 




FIN
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Agent de la C.I.A., qui a révélé que des fonds secrets avaient été versés au
journal
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Voir :
Échec au froid, Commander, même auteur, même collection.
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