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Comment Antoine Meyer, grâce à un
imbécile, rencontra la femme de sa vie





« Je
suis heureux, je suis heureux, c’est incroyable ce que je suis
heureux !! » se dit Antoine Meyer en sortant des
bureaux de la Loyale, la compagnie d’assurances qui l’employait
depuis sept ans.

En
ce début d’avril, le temps était particulièrement
clément, le soleil brillait, et le jeune homme marchait vers
un avenir qui lui semblait radieux. Il était midi moins dix.
Ça lui prendrait un petit quart d’heure, en pressant le
pas, pour atteindre la rue de La Paix. Antoine descendit à
pied la rue Lafayette jusqu’à l’Opéra, en
sifflotant Singing in the rain
presque juste. La raison de cet état quasi euphorique
s’appelait Lætitia.





Il
avait rencontré Lætitia cinq mois auparavant, dans une
boîte de nuit où il mettait les pieds pour la première
fois, un de ces endroits dont il connaissait l’existence par le
survol rapide des magazines qu’il feuilletait chez le coiffeur.
À l’occasion de l’anniversaire d’un collègue
de bureau, Mesnard. Un grand déconneur, Mesnard. Ils avaient
beaucoup bu, ce soir-là, mais Antoine avait fait attention :
il s’était rarement saoulé dans sa vie car à
chaque fois il avait été malade comme un chien. Il
avait quand même un peu picolé, raisonnablement.

Ses
copains se démenaient sur la piste, dans la cohue des fins de
semaine. Antoine était resté seul à la table, il
n’aimait pas trop danser. Surtout depuis qu’une fille lui
avait dit qu’il dansait comme un crabe. Son regard avait croisé
celui d’une jeune fille, assise un peu plus loin en compagnie
de jeunes gens déchaînés qui riaient et parlaient
fort. Elle lui rappelait Audrey Hepburn, comme elle d’une
beauté stupéfiante, malgré un maquillage chargé
qui n’enlevait rien à la perfection de ses traits.
D’ailleurs ils étaient tous beaux à cette table,
jeunes, beaux et apparemment très heureux de vivre. Cela lui
avait donné un léger coup de blues, une sorte de petit
pincement désagréable, qu’il avait essayé
de dissiper en recommandant un gin tonic. Puis il avait pensé
à autre chose. Jusqu’à ce que la fille apparaisse
comme sortie d’un chapeau de magicien, sur la banquette à
côté de lui.

Elle
lui avait fait un grand sourire. Il était resté très
con, ça, il s’en souvenait très bien. Elle
s’était penchée sur son épaule et lui
avait crié à l’oreille à cause de la sono
à fond, mais sa voix avait la douceur d’un
chuchotement :

— Vous
pouvez me rendre un service ?

Il
avait fait « oui » de la tête.

— J’ai
fait un pari avec mes copains. Quoi que je fasse, vous étonnez
pas. De toute façon, c’est pas méchant. Vous êtes
d’accord ?

Sans
lui laisser le temps de répondre, elle s’était
glissée avec une remarquable souplesse entre ses jambes. Il
entendait la voix de la fille sous la table :

— Me
regardez pas ! Je suis censée vous faire une pipe.

Antoine
était resté tétanisé, les regards des
jeunes gens très beaux et très joyeux s’étaient
tous tournés vers lui. Il avait tenté un sourire
complice qui, après coup, lui avait semblé lamentable.
Il avait déjà vu la scène dans des films de cul,
quoique dans les films de cul ça ne se passe pas tout à
fait comme ça : personne ne vous regarde ou alors, si on
vous regarde, on vous mate, ce qui est totalement différent.
Le cliché du fantasme, la pipe dans l’ascenseur, ou,
plus banal encore, sous le bureau du patron. La fille ne le touchait
pas, l’effleurait plutôt, d’une manière
innocente, lui procurant de bizarres frissons au contact de sa
chevelure, qu’elle avait longue, à travers le pantalon.

De
la buée recouvrait ses lunettes. Il les ôta pour les
essuyer. La fille, sous la table, dit :

— J’espère
que vous coopérez !

— Pardon ?

— Que
vous jouez le jeu, quoi !

Il
ne répondit pas, il bandait. Il bandait honteusement et d’une
façon que la fille ne pouvait ignorer, dans la position où
elle se trouvait. Il entendit son rire qui n’en finissait pas.
Au moment où il allait lui demander de sortir de là
elle refit surface, dans un mouvement extrêmement naturel, lui
fit un sourire, le même que tout à l’heure, le
remercia et rejoignit sa table sans se retourner.

Mesnard
revint s’asseoir avec une blonde vêtue d’une robe
ultra-décolletée ; à la façon dont
elle jouait des seins, on devinait qu’elle amortissait le prix
de ses prothèses mammaires.

— Ben
alors, Tonio ? T’es tout seul comme un gland ? lança
Mesnard en rigolant.

Antoine
détestait qu’on l’appelle Tonio. Mesnard se tourna
vers la fille au tumultueux corsage.

Tiens,
Tonio, je te présente… C’est quoi ton nom déjà ?

— Scarlett.
Enchantée, répondit-elle en hurlant.

Antoine
lui fit un sourire poli et finit son verre de gin en essayant
d’oublier qu’il bandait toujours – enfin, qu’il
bandouillait, maintenant, mais ça restait gênant. Le
reste du groupe revint s’asseoir, le repoussant en bout de
table et le rapprochant ainsi de celle où étaient
installés la jeune fille et ses amis. Apparemment, l’ambiance
était retombée. La seule personne qui riait, un peu
trop fort, c’était elle. Un des garçons tirait
ostensiblement la gueule. Un métis à cheveux tressés
que les filles devaient trouver irrésistible, qui se leva
brusquement et quitta la table. La fille à la beauté
stupéfiante le regarda s’éloigner, avec un
sourire très large et très crispé.

La
blonde qui s’appelait Scarlett bascula soudain sur les genoux
d’Antoine. Mesnard riait comme un bœuf.

— Elle
te veut, elle te veut ! il gueulait.

— Mais,
enfin, je l’ai pas fait exprès ! T’es trop
con ! cria Scarlett, alors qu’Antoine l’aidait à
se relever.

Un
serveur amena un gâteau d’anniversaire en forme de paire
de seins, deux bougies plantées dans les tétons. Il y
avait même une toison en frisures de chocolat. Il y eut des
hurlements de rire et une pétarade de blagues appropriées.
Mesnard tendit son assiette à Antoine :

— Tiens
un morceau de roi ! T’as la chatte ! Fais pas cette
tête-là ! Elle est bonne, j’y ai goûté !

Son
voisin de table manqua s’étrangler de rire et cracha un
bout de téton qui avait atterri sur le revers de la veste
d’Antoine.

— Arrête,
Bédier ! C’est dégueulasse ! Regarde !

Mais
tout le monde s’en foutait. Antoine détestait les
taches. Ça l’horripilait. Tout petit, déjà,
il ne supportait pas d’être sale. Sa mère lui
avait dit qu’il avait toujours des bavoirs impeccables, même
bébé.

Il
terminait de nettoyer sa veste au Perrier quand il tourna de nouveau
son regard vers la table voisine. La jeune fille était seule
maintenant. Elle tenait une bouteille de vodka à la main et
remplissait régulièrement son verre. Son maquillage
avait coulé, mais elle était toujours aussi séduisante.
Son coude glissa et elle s’écroula sur la table, au
milieu des verres vides. Antoine, après un instant
d’hésitation, se leva le plus discrètement
possible, fit un détour parmi les danseurs et vint s’asseoir
en face d’elle. Elle ne bougeait pas, les cheveux étalés
sur les cendriers débordant de mégots. Au bout d’un
moment, Antoine osa lui toucher le bras.

— Ça
va ? Mademoiselle ?… Ça va ?

Elle
releva péniblement la tête. Le mascara dessinait un
masque de chat siamois autour de ses yeux bleus. Elle le regardait
fixement mais ne le voyait pas. Elle tentait juste d’appréhender
l’image floue en face d’elle, celle d’un type à
lunettes qui lui souriait gauchement. Elle essaya de remplir son
verre, mais son ivresse était telle qu’elle visa à
côté, et la vodka se répandit sur ses cheveux.

Antoine
lui enleva doucement la bouteille des mains.

— Vos
amis sont partis ?

— Humhum…
Veux rentrer… mal à la tête…

Il
l’aida à traverser la piste de danse, elle s’accrochait
à son épaule comme une naufragée à un
terre-neuve.

— Vous
avez une voiture ?

Elle
répondit « non », en laissant échapper
un petit rot qui empestait l’alcool.

— Je
vous raccompagne, il va falloir marcher un peu, j’ai pas trouvé
de place à proximité. Ça va aller ?

Elle
parvint à lui lancer un regard presque offusqué :

— Bien
sûr ! dit-elle en rotant, plus fort cette fois-ci. C’est
où la sortie ?

Il
l’avait rattrapée de justesse avant qu’elle
s’écroule dans le caniveau.

— Vous
habitez où ?

— Rue
des Pyrénées.

— À
quel numéro ?

Un
silence, pendant lequel il démarra le moteur.

— À
quel numéro ?

Elle
réfléchit un bon moment, finit par attraper son sac et
en vida le contenu sur le plancher avant de trouver un carnet de
chèques, qu’elle examina avec intensité.

— 251.

Ils
roulaient sur la voie sur berge et Antoine pensait qu’elle
s’était endormie, lorsqu’elle avait émergé.

— Envie
de vomir.

— Oui,
mais là, on peut pas s’arrêter… Si vous
pouvez attendre un tout petit peu… Je prends la prochaine
sortie.

— Je
vais vomir.

Antoine
accéléra. Elle lui fit un grand sourire, bascula vers
lui et lui vomit sur les genoux. C’était la première
fois qu’on lui vomissait sur les genoux ! Chaud, gluant,
très déplaisant comme sensation. L’odeur le prit
à la gorge. Il sortit de la voie sur berge, s’arrêta
en catastrophe le long d’un trottoir, s’extirpa de la
voiture au bord de la nausée et finit par trouver dans le
coffre un vieux journal avec lequel il enleva le plus gros.

Lorsqu’il
reprit le volant, elle dormait paisiblement. Son corsage était
entrouvert et il aperçut la pointe d’un de ses seins. Il
sentit qu’il se remettait à bander. Il se serait giflé.
Mais quel con ! Bander pour une fille ivre morte qui vous
dégueulait dessus, dans une bagnole qui puait la gerbe !
Il aurait mieux fait de venir en taxi ! Mais il avait fallu
qu’il prenne sa Renault hors d’âge au lieu de la
laisser tranquillement se déglinguer dans le parking de son
immeuble !

Ensuite,
il avait bien essayé de la ramener chez elle, mais impossible
de lui soutirer le code de l’entrée. Elle était
comme anesthésiée. Il était parvenu à la
sortir de la voiture, mais elle avait glissé sur le trottoir
sans aucune réaction. C’est ainsi qu’elle avait
fini la nuit chez lui. Il habitait au bout de la rue de Vaugirard,
dans un trois-pièces bourgeois que sa mère lui avait
laissé en partant s’installer sur la Côte.

Il
bondit sous la douche pendant qu’elle dormait dans un fauteuil
qu’il avait pris soin de recouvrir d’un drap de bain. Une
fois nickel, il entreprit de la déshabiller et eut un mal de
chien à lui ôter ses vêtements, collés à
la peau par la sueur. Antoine la déshabilla entièrement
– et là, sa libido resta, à son grand
soulagement, extrêmement raisonnable. Elle s’appuya
contre lui, noua ses bras autour de son cou, il sentit ses seins à
travers l’éponge de son peignoir. Elle réussit à
ouvrir les yeux, les sourcils hauts levés et plongea son
regard dans le sien. Son expression rappela quelque chose à
Antoine. Il ne savait pas quoi exactement, jusqu’à ce
qu’il sente un liquide chaud lui mouiller les pieds à
travers ses mules en cuir. L’expression d’intense gravité
du chat siamois de sa mère lorsqu’il pissait dans sa
litière… La jeune fille eut alors un soupçon de
rire et haussa imperceptiblement les épaules. Il dit
simplement : « Oh, merde », à
mi-voix, et la porta jusqu’à la salle de bains.

Plus
tard dans la matinée, elle sortit d’un sommeil de bûche,
fraîche comme une fleur, surprise de se trouver dans un lieu
étranger, nue sous les draps et presque effrayée à
la vue d’Antoine qui lui tendait une tasse de café. Il
ne lui restait que des souvenirs vagues de la nuit précédente.
Le night-club, la vodka, elle avait bu, oui, beaucoup, et puis après…

— Le
pari ? Vous vous souvenez du pari ?

Elle
avait ouvert les lèvres sur un petit « oh »
muet, puis éclaté de rire.

— Excusez-moi.
Je devais commencer à être saoule… J’ai
honte…

Elle
n’avait pas du tout l’air d’avoir honte.

— Il
n’y a pas de quoi, dit Antoine.

Il
y eut un silence, le temps qu’elle boive sa tasse de café.

— J’ai
fait d’autres conneries ?

— Oui,
vous m’avez vomi sur les genoux et pissé sur les pieds,
mais à part ça, rien de grave…

Ses
yeux myosotis s’agrandirent démesurément, elle
resta la bouche ouverte, comme le souffle coupé.

— Je
plaisante, vous étiez juste très très…
partie…

Elle
soupira de soulagement.

— Vous
m’avez fait peur… J’ai déjà pris des
cuites à la vodka, le bon côté c’est qu’on
n’a pas la gueule de bois au réveil, mais ça fait
des trous dans la mémoire.

Il
lui apporta ses vêtements qu’il avait passés en
machine et fait sécher. Comme elle le questionnait du regard
il lui expliqua qu’elle était tombée dans une
flaque d’eau et qu’elle s’était entièrement
trempée.

— Vous
êtes gentil. Vous êtes très gentil.

Il
répliqua une banalité, comme quoi n’importe qui
aurait fait la même chose, elle fit « non »
de la tête. Plus tard, après s’être douchée
et rhabillée, elle lui demanda son numéro de téléphone.
Il se proposa de la raccompagner, mais elle refusa, elle avait besoin
de marcher, de prendre l’air.

Après
son départ, Antoine se rendit compte qu’il ne
connaissait même pas son prénom.

Lætitia.

— On
se connaît ?

— On
a passé une nuit torride ensemble et vous ne vous souvenez pas
de moi ?

Elle
l’avait appelé la semaine suivante, pour le remercier et
l’inviter à dîner. C’était la
première fois qu’une femme l’invitait, à
part sa mère. Lætitia travaillait à la
communication dans une boîte qui créait des jeux vidéos.
Elle avait vingt-cinq ans, était née à la
Réunion, où résidait toute sa famille, et vivait
à Paris depuis quatre ans, partageant un deux-pièces
avec une amie de travail. C’est à peu près tout
ce qu’elle lui avait dit sur sa vie. C’est lui qui avait
parlé, cette fille ayant le don de vous poser des questions et
de s’arranger pour ne jamais vraiment répondre aux
vôtres.

En
y repensant, c’est Lætitia qui avait fait toutes les
manœuvres, il s’était laissé faire comme
une pucelle, sans trop oser se demander pourquoi une fille comme elle
s’intéressait à un type comme lui. Un soir, après
avoir fait l’amour, elle lui avait fourni ce qu’il avait
considéré comme un début de réponse :

— Tu
es calme, tu es rassurant… Tu es là, quoi…Quand
je suis avec toi, tu es là…

Elle
avait une ravissante petite chatte qu’il dévorait
jusqu’à l’asphyxie. Jusqu’alors, il suçait
par politesse, à l’économie, une étape
dans un protocole amoureux politiquement correct, ça ne durait
jamais très longtemps mais ça prouvait qu’il
savait vivre. Mais avec elle, c’était de la pure
gourmandise et, apparemment, elle lui en était extrêmement
reconnaissante. Elle lui avait dit : « Tu es top
quand tu suces. » C’était flatteur et
pourtant ça l’avait rendu un tantinet perplexe. À
quel niveau du top ten le situait-elle ? Et quand il ne suçait
pas, était-il toujours aussi top ? Elle avait dû le
lire sur son visage car elle s’était mise à
rire :

— Je
t’ai choqué ?

— Non,
pas du tout…

— Je
sais pas si ça t’irait tellement, la moustache.

Il
avait mis un temps à comprendre la réflexion : il
avait le nez à hauteur de sa toison pubienne. Elle était
repartie dans le rire. Pour ne pas paraître trop coincé,
il avait ri aussi. Bien sûr, c’était drôle,
mais il n’avait pas l’habitude qu’une femme fasse
de l’humour dans ce genre de situation.

Elle
s’était redressée sur le lit, s’était
arrêtée de rire et l’avait regardé avec
gravité.

— Et
si on se mariait ?






Chapitre 2






Où il est question d’anneau de mariage,
de sourde et muette, de jeux vidéos et de ce qui s’ensuit





Antoine
traversa la place de l’Opéra et descendit la rue de la
Paix. Il fit le tour de la place Vendôme, se disant « Putain,
c’est beau », et sentit monter en lui les vibrations
positives de tout le pognon qui le cernait.

Il
entra chez Swatch, sourit à la vendeuse, fit le tour de la
boutique et en sortit remonté à bloc. Prêt à
attaquer la suite. Il débarqua chez Cartier comme dans une
superproduction hollywoodienne : c’était lui, la
star. L’air dégagé du type qui a l’habitude
de claquer de la thune, il allait sortir son carnet de chèques
et acheter les fameux trois anneaux, qu’il voulait sertis de
diamants, quand la sonnerie de son portable le ramena à la
réalité. Sa mère. Antoine était fils
unique, dans tous les sens du terme, et ça le rendait nerveux.

— Non,
je suis… je suis dans une bijouterie…

— Où
ça, mon chéri ? Parce que je connais un bijoutier
en gros, rue de Bretagne, qui pourrait te faire des…

— Chez
Cartier. Je suis chez Cartier, maman.

— Mais
pourquoi tu ne m’as pas dit ? Je connais un garçon
qui travaille pour Cartier…

— Tu
arrives quand ?

— Demain.
Pas la peine de venir me chercher… De toute façon, j’ai
les clefs, je t’attends à la maison, mon chéri.
Est-ce que tu as besoin de quelque chose ? Comment va ta
sinusite ?

Sa
sinusite allait parfaitement bien, son nez était normalement
bouché d’une seule narine et il eut envie de raccrocher.

— Là,
je n’ai pas trop le temps. On se voit demain, je t’embrasse.
À demain, maman.

Il
coupa au moment où sa mère lui disait quelque chose
qu’il n’entendit pas : « J’ai une
surprise pour toi, mon chéri. » Il consulta sa
montre et s’adressa au vendeur.

Il
sortit de la bijouterie un quart d’heure plus tard. Il se
sentait léger – comme son compte en banque, ne put-il
s’empêcher de penser –, heureux, jeune homme. Il
serra dans sa poche le petit boîtier en cuir rouge, comme pour
s’assurer que tout cela était bien concret désormais.
En passant devant un marchand de glaces, il décida de s’offrir
un cornet à l’italienne, un double, vanille fraise. Il
s’installa à la terrasse d’un bistrot et commanda
une bière. Pourquoi une bière ? Il buvait rarement
de la bière. Ça lui coupait les jambes. Mais là,
en passant devant le bistrot, il avait ressenti l’envie intense
d’en boire une. Vite fait. Il s’accordait dix minutes.

C’est
en reposant son demi qu’il vit, sur la table, une enveloppe
ordinaire et un porte-clefs en peluche assez immonde censé
représenter un poussin ou un oiseau, avec des pattes et un bec
en feutre. Sur l’enveloppe, il y avait, tapé à la
machine : « Je suis sourde et
muette, je n’ai que ça pour vivre, donnez ce que vous
voulez. » Il regarda autour de
lui. À une table, un peu plus loin, une petite vieille
extrêmement sèche, un sac plastique à la main,
récupérait les porte-clefs dont personne ne voulait.
Elle tourna son regard vers lui, des yeux noirs très enfoncés
et très brillants, et lui fit un sourire à cinq dents.

Antoine
avait le chic pour attirer les mendiants, les tziganes, les faux
éclopés et les vrais, les essuyeurs de pare-brise aux
feux rouges. Il devait émaner de sa personne quelque chose
signifiant : « Vous pouvez y aller, vous avez toutes
vos chances. » Il avait beau prendre l’air absent,
faire l’aveugle, presser le pas, ils le coinçaient, ils
savaient qu’il finirait par sortir une pièce. Un
irrépressible sentiment de culpabilité l’envahissait
alors, le tiers et le quart-monde le montraient du doigt, des
reportages à la télé lui revenaient en mémoire,
et il se débarrassait au plus vite de cette pénible
sensation au moyen de 1 euro, plus généralement de 50
centimes. L’origine de ce comportement remontait à sa
petite enfance, lorsqu’il peinait à terminer ses repas
que sa mère préparait très copieux – on
l’appelait « Bouboule » à l’école,
pendant tout le primaire. « Mange, mon fils, tu ne sais
pas la chance que tu as. » Des affamés africains
aux réfugiés afghans en passant par les boat-people
vietnamiens, toutes les misères du monde défilaient
dans la salle à manger maternelle, citées pour
l’exemple. « Tu ne sais pas la chance que tu as. »

La
vieille était maintenant devant lui et continuait à le
dévisager, tranquillement, en souriant. Elle ne ramassa pas
l’enveloppe et le porte-clefs, elle attendait. Qu’il
sorte de la monnaie de sa poche. Mais Antoine se concentra
intensément sur la dégustation de son cornet de glace.
Il n’avait plus de monnaie, de toute façon, et il
n’allait pas filer 5 euros pour une merde pareille. La vieille
ne bougeait pas. Il finit par la regarder et lui dit « non ».
Elle montra ses oreilles dans un signe d’incompréhension.
Il fit « non » de la tête, en appuyant sa
décision de l’index. Et se remit à lécher,
le plus discrètement possible, le côté fraise de
son cornet.

Il
entendit alors une sorte de hoquet qui ressemblait à un
gémissement. Il releva la tête. La vieille pleurait, et
deux grosses larmes coulaient de ses yeux en boutons de bottines le
long de ses joues flétries. Oh non, pas ça, elle allait
pas lui faire ça ! Pourquoi lui ? Merde. Elle aurait
très bien pu pleurer devant le couple d’Allemands en
shorts, à la table voisine, ça aurait ému leurs
gosses, elle aurait placé trois de ses merdes, mais non,
c’était lui. Bingo. Elle le sentait, comme d’habitude !

Il
sortit de sa poche le billet de 5 euros et le jeta sur la table.

— Reprenez
ça, j’en veux pas, aller le fourguer ailleurs !
dit-il en faisant des gestes idiots.

La
vieille ramassa le billet sans toucher à l’enveloppe. Il
voulut repousser l’immonde porte-clefs mais renversa son demi
et, comme il se baissait pour le rattraper au vol, la boule vanille
s’écrasa sur son pantalon. En se redressant, il surprit
le regard de la vieille. Un regard malicieux et juvénile. Un
soupçon de sourire flottait sur ses lèvres. Antoine eut
la tentation de lui écraser le cornet sur la gueule, mais la
vieille tourna les talons et s’éloigna rapidement, à
si vive allure qu’il eut un instant l’impression de voir
un film en accéléré.

À
côté de lui, les gamins du couple se tordaient de rire
en le montrant du doigt. Le plus dignement possible, Antoine demanda
au serveur une serviette en papier et essuya la glace qui dégoulinait
le long de sa jambe. Très bien placée, la tache, en
haut de la cuisse, ça allait faire classe pour son rendez-vous
de l’après-midi ! Le porte-clefs posé sur
l’enveloppe semblait le narguer, l’oiseau improbable en
peluche verte le fixant de son œil de feutre rouge. « Pauvre
con ! », voilà ce que disait le porte-clefs.
Antoine le saisit rageusement et le lança dans le caniveau.

Restait
l’enveloppe. « Je suis sourde
et muette, je n’ai que ça pour vivre, donnez ce que vous
voulez. » C’est ce que
disait l’enveloppe, en plus d’un « Pauvre
con ! » sous-entendu. Plus tard, il essaierait de
comprendre pourquoi, à cet instant précis, il n’avait
pas jeté cette enveloppe, pourquoi, alors qu’il l’avait
froissée en boule, il s’était ravisé,
l’avait ouverte et en avait lu le contenu. L’enveloppe
contenait une petite feuille de papier recyclé rectangulaire,
pliée en quatre, ornée d’un trèfle à
quatre feuilles, sur laquelle était écrit, en
caractères d’imprimerie à moitié effacés :
« Vous allez perdre votre femme et
votre travail Mais ne vous découragez pas. »
Plus tard, il se rappellerait également qu’il n’avait
pas été surpris ni choqué à la lecture de
ces lignes. Non, seulement en colère. 5 euros pour lire des
conneries même pas positives !

Comme
il allait déchirer le papier, l’Allemand à la
table voisine l’interpella dans un français
approximatif, en lui tendant le sien :

— Bitte,
pouvez-vous lire ? S’il vous plaît ?

Le
papier disait : « Vous allez
gagner une grosse somme à la loterie. »

Antoine
lui lança un regard méchant et traduisit :

— On
va vous voler vos papiers et tout votre argent. Voilà ce que
ça dit !

— Mais
c’est marqué « loterie » !
Argent, non ?

— C’est
ce que je vous dis, tout votre pognon ! Auf
wiedersehen !

Bien
évidemment, il eut droit aux plaisanteries de Mesnard à
cause des auréoles sur son costume. Il résista à
la tentation de donner la moindre explication et se vengea une heure
plus tard, alors qu’il allait chercher de nouveaux formulaires
de contrat. Il s’arrêta derrière le bureau de son
collègue, qui semblait très concentré sur son
ordinateur. En s’approchant, Antoine vit, sur l’écran,
une fille pixelisée d’une manière très
réaliste, nue et de dos, ses longs cheveux se balançant
au rythme de ses mouvements.

— Eh
bien, Monsieur Mesnard, en plein travail ?

Il
avait pris la voix grave et l’accent bordelais de Pelletier, le
chef de service, un ancien rugbyman qui n’était pas d’un
abord particulièrement avenant. Mesnard sursauta, appuya sur
une touche et l’image fut immédiatement remplacée
par celle, plus conforme, d’un fichier de gestion. Mesnard se
retourna et découvrit avec soulagement le visage hilare
d’Antoine.

— T’es
con, tu m’as fait peur ! C’est pas des trucs à
faire, merde !

— Je
plaisante, ça te plaît pas ma plaisanterie ?

Mesnard
haussa les épaules.

— C’est
limite.

— C’est
quoi, cette fois-ci ?

— Un
truc super, je viens de l’acheter.

Mesnard
manipula la souris, la fille nue réapparut et se tourna vers
eux.

— T’as
vu cette paire de bulles ?

Antoine
resta muet. La fille sur l’écran avait le visage de
Lætitia. C’était
Lætitia. Jusqu’au moindre détail de son anatomie.
Jusqu’au grain de beauté qu’elle avait sur le sein
gauche !

— J’en
suis qu’au début, mais tu as un tas de trucs dans
l’inventaire… Tiens, regarde.

En
appuyant sur la barre d’espace, Mesnard fit apparaître
une série d’accessoires, godemichés de toutes
tailles, fouets, menottes et autres jouets sexuels.

— Ça
s’appelle pas Virtuelle Vicieuse
pour rien…

Tu
veux que je t’en fasse une copie ?

Comme
Antoine ne répondait pas, l’autre se tourna vers lui :

— Dis
donc, ça te fait de l’effet, espèce de gros
vicelard ! Tu veux une copie ?

Antoine
finit par articuler :

— Non,
merci, je me l’achèterai.

Il
retourna à son bureau dans une sorte de flou auditif et
visuel, qui lui fit bousculer une secrétaire sans qu’il
songeât à s’excuser.

Il
appela Grafigame, la boîte où travaillait Lætitia.
Elle n’était pas là, mais une collègue
accepta de lui dire, devant son insistance, qu’elle était
partie essayer sa robe de mariée. Il fit un effort surhumain
pour demander à Mesnard l’adresse de sa boutique de jeu
vidéo. Un sex-shop. Dans le quartier Saint-Lazare. Quant à
Lætitia, il savait exactement où elle se trouvait. Dans
le Marais, ils étaient passés plusieurs fois devant la
boutique. Lætitia était même entrée pour y
jeter un coup d’œil.

Il
prétexta un rendez-vous à l’extérieur et
quitta au pas de course les bureaux de la Loyale.






Chapitre 3






Où notre malheureux héros découvre
son infortune et fait l’expérience de la trahison





Une
heure plus tard, il arrivait, en nage, rue des Rosiers, le CD-rom de
Virtuelle Vicieuse
soigneusement emballé dans un paquet cadeau à la main.
Il s’arrêta devant la boutique et reprit son souffle.
L’endroit portait un nom extrêmement tarte : « Blanc
comme Bonheur ». Là, face aux mariées
factices qui meublaient la vitrine, ses résolutions
s’ébranlèrent. Sa colère se liquéfia,
il s’imagina en Othello au petit pied dans une démonstration
de jalousie lamentable. Avant de rebrousser chemin, il ne put
résister à la tentation de regarder à
l’intérieur. Lætitia était vêtue
d’une longue robe blanche vaporeuse devant laquelle s’extasiait
une autre fille, sans doute une copine de travail. Cette vision lui
fit oublier d’un coup les affres qu’il venait de
traverser. Il les observa quelques instants, les épia plutôt,
dissimulé entre deux mannequins débordants de
mousseline.

La
Lætitia pixelisée se reconstitua aussitôt dans son
esprit avec une extrême précision. Et derrière
elle, quelque part, l’utilisateur de l’image, le joueur,
le type inconnu aux commandes, s’échauffant, s’excitant,
pénétrant la femme avec qui, lui, Antoine Meyer –
à moins que ce ne fut elle, il résoudrait cette
question plus tard –, avait décidé de passer sa
vie, la baisant de multiples façons, et l’image se
brouillait sous un jet de foutre. Combien de joueurs avaient eu accès
au jeu ? Si Mesnard le connaissait, ça devait être
un carton. Combien de salopards en manque s’étaient
branlés sur la femme de sa vie ? Combien se branleraient
encore ? La Loyale tout entière connaissait certainement
l’existence de Virtuelle Vicieuse.

Une
bouffée de chaleur l’envahit, au point que ses lunettes
se couvrirent de buée. Antoine frissonna. Il n’était
pas en état d’analyser ce qui lui arrivait. Il ne
s’était jamais mis en rage – en colère
parfois, des petites colères vite étouffées par
le respect des conventions –, mais ce sentiment d’impuissance,
d’humiliation et de totale injustice, sentiment profondément
douloureux, il l’expérimentait pour la première
fois.

Il
poussa la porte de la boutique. En l’apercevant, Lætitia
lui lança :

— Mais
qu’est-ce que tu fais là ? Tu sais que c’est
interdit de voir la robe de la mariée avant le mariage !

La
copine ajouta an riant :

— Paraît
que ça porte malheur… Alors, c’est vous,
Antoine ? Depuis le temps que j’entends parler de vous !

— Oui,
c’est moi. Pourriez-vous nous laisser seuls deux petites
minutes ?

Il
était blanc comme un linge, il le sentait, ses extrémités
étaient glacées.

— À
tout à l’heure, Jeannette !

Ladite
Jeannette s’éclipsa avec un sourire pincé.

— Qu’est-ce
qui t’arrive ? Tu as l’air bizarre, demanda Lætitia
en agrafant la robe.

Antoine
tendit le paquet cadeau sans un mot.

— C’est
quoi ?

— Une
surprise, dit-il entre ses dents.

Lætitia
arracha le papier et découvrit la pochette du jeu vidéo,
sur laquelle elle faisait un clin d’œil au client
potentiel. Son visage devint aussi blanc que sa robe.

— D’où
tu sors ça ?

— D’un
sex-shop. Ressemblant, non ?

Elle
examina la pochette sous tous les angles :

— C’est
pas vrai ! Putain, c’est pas vrai !

— Tu
pourrais peut-être m’expliquer ce que tu fais dans un jeu
porno ?

Elle
entra dans la cabine et lui tira le rideau au nez.

— Là,
c’est vraiment pas le moment !

— Si,
justement, je crois que c’est le moment.

Le
rideau répondit très sèchement qu’il
devenait lourd.

Elle
le prenait de haut, en plus ! C’était à lui
de faire la gueule, d’être désagréable, pas
à elle ! Et pourtant, il sentait sa colère
s’émousser, il n’arrivait pas à tenir sur
la longueur, ça lui bouffait trop d’énergie.

— Comment
t’as pu accepter un truc pareil ? Lætitia ?
J’ai le droit de savoir, merde !

Il
tira le rideau au moment où elle sortait de la cabine,
finissant d’attacher son soutien-gorge, sous son tee-shirt, le
visage crispé sous l’effet d’une fureur mal
contenue. Elle lui jeta un regard noir :

— Plus
tard ! J’ai pas le temps !

Elle
lui colla la robe de mariée dans les mains et sortit de la
boutique en courant.

Il
la suivit jusqu’au métro, où elle s’engouffra
sans se retourner. Elle semblait aveuglée par la colère
et il voulait savoir où ça allait la mener.

Station
Parmentier. Un immeuble banal dans l’avenue du même nom.
Antoine se faufila dans la porte cochère juste avant qu’elle
se referme. Les pas de la jeune femme résonnaient dans
l’escalier. Il monta derrière elle, jusqu’à
ce qu’il l’entende frapper à une porte, qui
s’ouvrit.

Lætitia
criait presque :

— Ça
veut dire quoi ?

Une
voix d’homme répondit calmement :

— J’avais
pas d’autre moyen de te joindre.

La
porte se referma.

Antoine,
épuisé, s’assit sur une marche.

Une
demi-heure s’écoula. Il allait rater un rendez-vous avec
un gros client. Il n’en avait rien à foutre. Antoine se
sentait très très mou, vidé, dans un état
où l’on n’a plus la force d’éluder
les questions qui se posent. Cette femme l’aimait-elle
vraiment ? Pouvait-on réagir de cette façon quand
on était amoureux au point de vouloir se marier ?

C’était
Lætitia qui avait pris la décision. Elle lui avait fait
une proposition qu’aucun homme n’aurait pu refuser, parce
qu’elle était belle, bien sûr, et délicieuse,
et qu’au lit c’était l’apothéose, pas
tout le temps, mais très souvent. De toutes celles qu’il
avait connues, pas des masses, non plus, mais quand même,
Lætitia l’emportait haut la main – il fallait
reconnaître que, en y regardant à deux fois, les autres
étaient pour la plupart assez tartes et que ça n’avait
jamais duré très longtemps…

Il
s’était dit qu’un jour il rencontrerait celle qui.
Mais jamais il n’aurait osé imaginer qu’une fille
comme elle tomberait amoureuse d’un type comme lui. Sans
vraiment se l’avouer, il avait toujours pensé qu’il
y avait eu maldonne ou erreur d’aiguillage. Fatalement, à
un moment ou à un autre ça allait merder. Et c’était
maintenant.

Curieusement,
il ne se sentait pas très malheureux, juste un gros malaise.
Avec les tempes qui battent et l’envie de vomir. Comme une méga
gueule de bois avec quelque chose en plus du côté de la
poitrine ou au fond de la gorge qui le tiraillait, il situait pas
bien. Il était pas vraiment malheureux, il était…
comment dire… désespéré ? Est-ce que
c’était ça, être désespéré ?
Se dire qu’on va rester là, le cul sur cette marche
glacée le reste de sa vie, que c’est la seule place où
se poser, à attendre que ça passe ?

Quelqu’un
passa, justement. Un locataire avec un vieux chien qui lui aboya à
la gueule. Antoine ne bougea pas, ne leva pas la tête, mais
nota seulement que le chien puait épouvantablement. Le type
marmonna quelque chose comme « c’est pas un endroit
pour camper » et le chien ponctua d’un pet mortel et
silencieux qui noya l’escalier dans une odeur de charnier
pendant un bon quart d’heure.





— Qu’est-ce
que tu fais là ?

Sa
voix était amicale. Il ne l’avait pas entendue
redescendre. Elle répéta :

— Qu’est-ce
que tu fais là ?

— Hein ?
Ben, je t’attendais…

Il
se releva péniblement, comme un vieux, en s’accrochant à
la rampe.

— Ça
va ?

— Oui,
ça va.

Ils
redescendirent l’escalier en silence. Elle parla en premier :

— J’ai
pas envie que tu sois malheureux…

C’était
mauvais signe. Quand une conversation commence comme ça entre
un homme et une femme, ça ne présage rien de bon, il en
avait l’expérience, ayant lui-même prononcé
ces mots une ou deux fois dans sa vie, qui en précédaient
généralement d’autres beaucoup plus douloureux.
Il aurait voulu le lui dire, il aurait dû, ça lui aurait
évité la suite.

Une
fois arrivés dans la cour, Lætitia l’entoura de
ses bras et lui sourit. Antoine osa la regarder. Elle avait dû
pleurer, le coin de ses yeux était un peu rouge. Putain, ses
yeux ! Il baissa les siens. Elle l’embrassa sur la joue
avec beaucoup de tendresse. Ça aussi, c’était
mauvais signe.

Un
petit silence pendant lequel, s’il n’avait pas été
aussi lamentablement lâche, il aurait dû dénouer
les bras de Lætitia et partir, dignement, sans se retourner. Il
avait certainement vu ça dans un film. Mais en général
les violons jouaient à fond, le héros entendait
l’héroïne courir derrière lui et la fille
s’accrochait à lui en murmurant, la voix mouillée
de larmes : « Pardon… Pardon, mon amour…»
Le genre de film qu’il avait dû trouver débile à
l’époque.

— Regarde-moi…
Antoine, regarde-moi.

Il
obéit, regarda de très près, sans doute pour la
dernière fois, le visage de la fille qu’il aimait,
respira son parfum, caressa ses cheveux.

Elle
lui prit la main :

— J’ai
plein de choses à te dire. Viens.

Dehors,
il s’était mis à pleuvoir. Lætitia entraîna
Antoine dans un bistrot. Elle lui tenait toujours la main lorsqu’ils
s’attablèrent l’un en face de l’autre.

Un
silence. Le temps que le serveur prenne leur commande.

— Un
Vichy fraise.

Elle
adorait le Vichy fraise :

— Et
un… un whisky… sans glace, dit Antoine qui détestait
ça mais avait besoin d’un remontant.

Elle
lui lança un regard tendre et lui pressa la main.

— Je
voulais te remercier, Antoine.

— Pardon ?

— Tu
as évité qu’on fasse une connerie tous les deux.

— Comment
ça ?

— Le
mariage, tout ça… C’était une connerie,
non ?

— Parle
pour toi…

Le
serveur apporta leurs consommations. Il vida son whisky d’un
trait et en commanda un autre.

— Tu
me connais pas, tu sais pas qui je suis…

— Je
peux dire la même chose.

— Non,
je te connais, tu es un type bien, gentil, pas chiant… Je
connais tout de toi.

Elle
sortit le jeu de son sac, le posa sur la table et pointa du doigt la
fille pixelisée sur la pochette.

— Mais
elle, tu ne la connais pas… C’est moi aussi, cette
fille-là. J’avais pas envie de m’en souvenir.

— Ça
peut se comprendre.

Antoine
vida son deuxième whisky aussi rapidement que le premier. Il
commençait à avoir chaud aux oreilles.

— Ce
n’est pas ce que tu crois… Tu vois, ce jeu, c’est
un message… un message d’amour… Et c’est
toi qui me l’as apporté.

Il
ricana.

— Un
jeu de cul, un message d’amour ? Intéressant. Tu
peux m’expliquer, je vois pas très bien le rapport.

— Je
veux bien tout t’expliquer, mais je ne suis pas sûre que
tu comprennes.

— Bien
sûr, je suis trop con…

Lætitia
lui lança un regard navré.

— Excuse-moi,
dis toujours.

— Il
y a trois, quatre ans, quand j’ai débarqué à
Paris, j’ai tourné dans des films pornos. Ne fais pas
cette tête, s’il te plaît, j’en ai pas fait
des masses, et de toute façon ils trouvaient que j’étais
pas douée. Le physique, ça allait, mais pas le reste,
et puis je refusais plein de trucs, les pénétrations
anales, les partouses…

— Si
tu pouvais éviter les détails… coupa Antoine.

— Tu
veux que je t’explique ? Alors écoute-moi…
J’ai rencontré…

Elle
se retint, elle allait dire le prénom.

— … ce
garçon. Il était assistant pour se faire du pognon. Il
s’est passé un truc entre nous et j’ai su que
c’était le bon, tout de suite. Et lui pareil. C’était
vraiment l’amour, tu comprends, mais il me l’a jamais
dit, du coup je lui disais pas non plus et on se mettait à
l’épreuve, du genre « t’es pas
chiche ».

— D’aller
tailler une pipe sous la table au pauvre con à lunettes
installé en face ?

Elle
leva les yeux au ciel.

— De
toute façon, je te l’ai pas faite, la pipe. Mais c’était
le truc en trop… Peut-être qu’on était
allés trop loin… Je suis partie, j’ai changé
de téléphone, d’adresse, il m’a écrit
chez une copine, je lui ai jamais répondu… Je l’aimais
à crever, tu comprends… Fallait que je fasse quelque
chose.

— Et
tu es tombée sur moi. T’avais besoin de me demander en
mariage ? Une comédie de six mois, tu trouves pas ça
dégueulasse ?

— J’ai
toujours été sincère… J’étais
bien avec toi… J’avais la paix. J’oubliais.

Lætitia
ne lui avait jamais parlé aussi sincèrement.

Elle
était calme, détendue, radieuse. Antoine saisit le jeu
vidéo et le lui agita sous le nez.

— Quel
rapport avec ça ?

— C’est
lui qui a créé le jeu, c’est son job.

— Après
les films pornos, les jeux de cul. C’est un spécialiste,
ton prince charmant.

— Pas
du tout… C’est un artiste. Il fait plein de jeux pour
les ados, c’est la première fois qu’il en fait un
comme ça… Et c’était uniquement pour…

— Pour
qu’un crétin dans mon genre transmette le message.

Antoine
chercha un billet dans sa poche, le jeta sur la table et se leva si
brusquement qu’il renversa sa chaise.

— Attends…

Elle
le retint par la main.

— Je
sais que c’est dégueulasse, mais je peux pas faire
autrement, tu comprends ?

— Non !

Il
sortit de sa poche l’écrin Cartier et le posa devant
elle.

— Ouvre !
Ça aussi c’était une surprise !

— Antoine !

— Ouvre,
je te dis, fais-moi au moins ce petit plaisir.

Lætitia
ouvrit l’écrin, regarda la bague d’un air triste.

— Je
suis désolée, elle est très belle.

— Alors
garde-la, tu pourras t’en resservir avec l’autre.

— Ne
dis pas de bêtises, elle coûte vachement cher, tu peux te
la faire rembourser.

— Bien
sûr…

Elle
glissa l’écrin dans la poche de son veston et lui pressa
la main avec tendresse.

— Tu
es vraiment un mec bien, Antoine.

Il
se dégagea de son étreinte et faillit perdre
l’équilibre. Deux whiskys et il tenait plus sur ses
jambes, pauvre mec !

Comme
il sortait, elle lui lança :

— T’inquiète
pas, je m’occupe de tout annuler !






Chapitre 4






Dans lequel notre héros, après avoir
noyé son chagrin, agresse un collègue de bureau,
démissionne et retrouve, par un hasard funeste, la source de
tous ses malheurs





En
déboulant dans la rue, Antoine bouscula un gros type qui le
prit très mal et l’insulta copieusement. Il n’y
fit pas attention. Le messager, il avait été le
messager ! Il était sûr, maintenant, que pendant
l’heure où il l’attendait comme une loque dans
l’escalier elle était en train de baiser, ça
pouvait être que ça, ce côté radieux et
défait qu’elle avait en sortant.

La
tête lui tournait, il avait de plus en plus chaud aux oreilles
et décida de prendre un café, histoire de se calmer,
avant de retourner au bureau. Accoudé au zinc d’une
brasserie, il avala son café, trop amer à son goût.
En face de lui, un type décoiffé à l’œil
ahuri le dévisageait. Il mit deux secondes à réaliser
que c’était son reflet, dans la glace du comptoir. Il
n’y avait pas de quoi pavoiser. Le type le toisait maintenant
d’un air narquois. Tu vois à quoi ça tient, le
bonheur ? Tu vois, malin ? Ce matin, tu étais
heureux, heureux comme un imbécile, et te voilà
détruit, minable. À cause de quoi ? De pas
grand-chose… Un jeu vidéo. Qu’est-ce que tu avais
besoin, tête de con ? Il se marrerait bien, Mesnard, s’il
savait ça.

— T’inquiète
pas, il va le payer, ce fumier ! Fit Antoine à haute
voix.

Le
barman lui lança un regard surpris.

— Un
double cognac, s’il vous plaît !





Lorsqu’il
arriva au bureau, Mesnard lui fit un grand signe.

— Qu’est-ce
t’as foutu ? T’avais un rendez-vous, ils ont attendu
une demi-heure. Ça la fout mal.

— Je
vais t’écraser ton gros pif sur ton clavier, je vais te
fourrer mes doigts dans tes yeux de porc et te les arracher et je te
chierai sur la gueule.

Si
Antoine avait formulé ce qu’il pensait, Mesnard aurait
sans doute eu une attitude très différente, mais
Antoine répondit, en serrant les dents :

— Un
problème.

— Regarde,
j’ai découvert des trucs sur le jeu, il y a des codes
secrets…

Sur
l’écran, Lætitia se masturbait avec un godemiché
de la taille d’un concombre.

— Et
puis y’a d’autres trucs…

— Arrête !

— Quoi ?

— Arrête
avec ça !

— Ben
pourquoi ?

Sans
répondre, Antoine appuya sur la touche « eject »,
récupéra le CD-rom et, avant que Mesnard ait eu le
temps de réagir, le brisa sur son genou. Du premier coup. Il
en ressentit une certaine fierté.

— T’es
malade ?

Antoine
tourna les talons. Mesnard le rattrapa et lui tapa méchamment
sur l’épaule.

— T’es
complètement con, ça veut dire quoi ?

Antoine
fît volte-face et lui envoya son poing dans la figure. Pour une
première, c’était pas mal du tout, un peu trop
sur le côté, peut-être, mais quand même.
Mesnard tituba, se rattrapa à un fauteuil, un peu sonné.
Antoine partit d’un grand fou rire.

Dans
le silence qui avait suivi l’échange, tout le personnel
s’était agglutiné autour d’eux. Antoine
riait encore lorsque Mesnard lui balança un coup de pied qui
l’atteignit, Dieu merci, dans le ventre, bien que les couilles
aient été clairement visées. C’était
tout de même très douloureux. Il se plia en deux et
tomba à genoux. Une femme se mit à crier. Mesnard
gueulait :

— C’est
lui qui m’a agressé ! Il pue l’alcool, faut
appeler les flics !

Comme
Mesnard s’approchait d’un téléphone,
Antoine, toujours à genoux, se saisit d’un
presse-papiers en verre et le lança dans sa direction. Il rata
son collègue de peu, mais atteignit l’ordinateur juste
derrière, dont l’écran explosa proprement en
provoquant les hurlements suraigus de son utilisatrice qui se terrait
sous le bureau.

— J’appelle
les flics ! braillait Mesnard.

Il
était déjà en train de composer le numéro
lorsqu’une énorme main poilue coupa la communication.

— Qui
vous a autorisé à appeler la police ? demanda
Pelletier, du haut de son mètre quatre-vingt-dix.

— Il
est devenu fou, Monsieur Pelletier, tout le monde est témoin,
il m’a attaqué sans aucune raison ! J’étais
tranquillement en train de travailler. Demandez-leur !

Pelletier
se tourna vers Antoine qui, à quatre pattes sur la moquette,
tentait de récupérer son souffle. Les cent dix kilos de
Pelletier traînèrent les soixante-huit kilos d’Antoine
jusqu’aux toilettes sans aucun effort, dans un silence
respectueux de l’ordre de nouveau rétabli. Pelletier
ouvrit le robinet du lavabo et maintint la tête d’Antoine
sous le jet jusqu’à ce qu’il suffoque et demande
grâce. Pelletier le remit sur pied en le tenant par la cravate,
ses gros yeux bovins plantés dans les siens.

— Ça
va mieux ?

Antoine
secoua la tête, le temps de reprendre son souffle :

— Oui…
Excusez-moi, Monsieur Pelletier.

— Vous
savez ce qu’il vous reste à faire, Monsieur Meyer ?

Antoine
hocha de nouveau la tête.

— J’aimerais
vous l’entendre dire.

Antoine
murmura :

— Démissionner ?

Pelletier
le relâcha :

— On
s’est compris.





Il
était cinq heures de l’après-midi lorsque Antoine
Meyer quitta définitivement les bureaux de la Loyale et entama
sa nouvelle vie de chômeur sans indemnités et d’amoureux
éconduit.

Il
remontait d’un air absent la rue Lafayette jusqu’au métro
Cadet, la tête vide et les oreilles bourdonnantes, sous la
pluie qui tombait dru à présent. Soudain, il aperçut
la vieille, la sourde et muette, qui s’abritait en bas des
marches. Ça lui remit les idées en place. Il revit le
porte-clefs et l’enveloppe, avec, à l’intérieur,
ce foutu papier orné d’un trèfle à quatre
feuilles : « Vous allez perdre
votre femme et votre travail, mais ne vous découragez pas. »
Il resta à l’observer, pétrifié par sa
découverte.

La
vieille finit par remarquer ce type en haut des marches, immobile,
sous la pluie. Elle dut le reconnaître, parce qu’elle se
précipita dans la station. Sans réfléchir,
Antoine descendit l’escalier quatre à quatre et attrapa
la vieille par le bras au moment où elle allait passer le
portillon. Elle tourna vers lui sa face ridée, le foudroya de
ses yeux minuscules et perçants et chuchota très
distinctement :

— Lâchez-moi.

Stupéfait
d’entendre le son de sa voix, Antoine obéit. Elle
s’éloigna dans le couloir et lui lança, d’une
voix haute et claire :

— Faut
bien vivre !

Il
n’allait quand même pas la laisser filer comme ça !
Il y avait forcément une explication, et elle allait la lui
fournir.

Le
quai était noir de monde. Antoine finit par la retrouver,
assise contre un distributeur de friandises en train de manger un
Nuts avec voracité. Elle grignotait à la façon
des rongeurs, en se servant uniquement des incisives et des canines
qui lui restaient. Il se planta devant elle, de manière à
lui barrer le passage.

— Encore
vous ? Vous êtes pot de colle !

— D’où
venait ce papier ?

— Quel
papier ?

— Faites
pas l’idiote. Ce midi, l’enveloppe que vous m’avez
donnée… Si on peut appeler ça donner.

— Qu’est-ce
qu’il avait, ce papier ? Vous vous attendiez à
quoi ? Un billet de loto gagnant ?

Il
eut envie de la gifler.

— Ce
qu’il y avait marqué dessus… Ça m’est
arrivé !

— Ben
comme quoi, tout arrive !

Il
se pencha sur elle. La vieille avait une haleine de cheval qui lui
piquait les yeux.

— Vous
vous foutez de moi ?

Une
rame arrivait. Il y eut une bousculade sur le quai. Elle tenta de
s’échapper mais Antoine la retint fermement par le bras.

— Je
vais hurler, vous me faites mal !

— Personne
ne vous entendra. Rasseyez-vous, je ne vous ferai aucun mal, je veux
juste une explication.

— Vous
êtes cinglé, je comprends rien à ce que vous
dites.

— C’est
très simple…

Le
quai était maintenant désert. En face, une petite foule
grossissait.

— Qu’est-ce
qui m’empêche de crier, hein ? Qu’est-ce que
vous allez faire ?

— Mais
je ne vous touche pas ! Allez-y, gueulez comme une sourde !
Non ? Ça vous fait pas rire ?

Elle
tourna vers lui un regard méchant.

— Pauvre
con !

— C’est
terrible, la grossièreté chez les vieux. Vous allez
m’écouter, maintenant !

— Payez-moi
un Mars !

— Et
puis quoi encore ?

— Un
Mars ou je m’en vais !

Antoine
prit une grande inspiration et acheta un Mars au distributeur. La
vieille le lui arracha des mains.

— Ben
qu’est-ce que vous attendez, accouchez ! Je vous écoute !

Elle
sentait fort mais il n’avait pas le choix. Il s’assit à
côté d’elle. Tout le temps qu’il parla, elle
boulotta son Mars sans lui jeter un regard. Quand elle eut terminé,
elle lui demanda :

— Qu’est-ce
qu’il y avait marqué sur le papier ?

Il
crispa ses mains sur le rebord du siège pour ne pas
l’étrangler et répéta la phrase qui
résumait sa journée.

— C’est
curieux… Première fois que ça arrive…Moi,
je reçois les enveloppes, je sais même pas ce qu’il
y a dedans.

Elle
s’était radoucie et ébaucha un sourire
compatissant :

— Je
comprends que ça vous ait tourneboulé, mon pauvre gars,
mais je peux pas vous en dire plus… Peut-être une
mauvaise blague des types qu’écrivent ça…C’est
tombé sur vous… Une coïncidence…

Il
plongea la tête dans ses mains, abattu.

— Il
y avait aussi marqué de pas vous décourager, non ?
C’est pas totalement mauvais… Vous auriez pas une petite
pièce ? Un petit billet ?

Antoine
releva la tête :

— Vous
êtes une vraie plaie ! Rien ne vous arrête !

La
vieille émit un couinement en forme de rire et lui tapota
l’épaule.

— Qui
risque rien n’a rien… Je peux y aller, maintenant ?

Il
ne répondit pas et haussa les épaules. Elle trottina
vers la sortie, se faufilant dans la foule des voyageurs.

Antoine
avait mal au crâne. Il eut une brusque envie de sucre et
fouilla ses poches en quête de monnaie. Rien, pas de pièces,
rien… Surtout, pas d’écrin !… La
bague ! Cette vieille sorcière lui avait volé la
bague !

Antoine
eut un vertige et se rattrapa au distributeur. Combien de temps
qu’elle était partie ? Deux, trois minutes ?
Il cavala comme une flèche en direction de la sortie et battit
le record du monde de remontée d’escalier. Dehors, la
pluie tombait toujours.

Ne
voyant la vieille nulle part, il se mit à courir au hasard, en
remontant la rue Lafayette. Il l’aperçut soudain sur le
trottoir d’en face, à une cinquantaine de mètres.
Il traversa la chaussée glissante, aveuglé par la
pluie, ensuite quelqu’un dut débrancher la prise, noir
total, courant coupé, inconscience.






Chapitre 5






Dans lequel Antoine fait, plutôt brutalement,
connaissance d’une représentante de l’Art moderne
portée sur le bordeaux et la poésie, et découvre
avec effroi qu’ils ont des relations communes





Il
ouvrit les yeux sur le plafonnier d’une ambulance, sa vision
était complètement floue et le hurlement de la sirène
lui vrillait les oreilles. Un type extrêmement rouquin se
pencha et lui cala tant bien que mal ses lunettes, dont un verre
était étoilé, sur le nez.

— Ne
vous inquiétez pas, elles ont morflé plus que vous !
Vous avez été renversé par une voiture mais tout
va bien. Apparemment, pas de bobo, mais on vous emmène aux
urgences.

— Il
est quelle heure ?

— Six
heures et quart. Vous êtes resté inconscient une dizaine
de minutes.

Antoine
ferma les yeux. Une douleur lui perça le crâne, il porta
la main à sa tête.

— C’est
ce qu’on appelle une belle bosse. Je pense pas que vous ayez de
fracture. Vous pouvez dire que vous avez de la chance.





Antoine
attendait, allongé sur une civière, de passer à
la radio. Personne ne lui prêtait attention. Il interpella une
infirmière, qui lui répondit par un sourire et
poursuivit son chemin.

— Vous
avez besoin de quelque chose ?

Une
voix féminine, un peu cassée, agréable. Il
tourna la tête. La femme avait une cinquantaine d’années,
un visage aux traits énergiques, des cheveux argent coupés
au carré et un sourire chaleureux. Elle portait un blouson
d’aviateur en cuir sur une combinaison de mécano
constellée de taches de peinture.

— Mon
portable…

Il
désigna sa veste posée sur le brancard. Elle lui tendit
l’appareil. Il consulta sa messagerie. Aucun appel.

La
femme s’était assise à côté de lui.
Elle sortit un paquet de Gauloises de sa poche mais l’infirmière,
qui revenait sur ses pas, lui fit signe que non, d’un air
outré. La femme rempocha le paquet.

— C’est
d’une incohérence ! T’as beaucoup plus de
chance de choper une saloperie à l’hosto que de refiler
un cancer du poumon à un malade en tirant trois taffes !
Au fait, je ne me suis pas présentée. C’est moi,
votre chauffard… Vous vous êtes jeté sous mes
roues…Je savais pas si vous étiez mort ou vivant. On
peut dire que vous m’avez flanqué une sacrée
trouille.

Un
infirmier poussa la civière d’Antoine vers la salle
d’examen. La femme lui lança, alors qu’il entrait
dans l’ascenseur :

— Je
m’appelle Iris Andreï. N’oubliez pas, au cas où
vous me colleriez un procès !

La
porte se referma sur son rire communicatif.

Il
n’avait rien, pas une commotion, rien, à part l’œuf
de pigeon qui ornait son crâne et une grosse couronne au genou.
Le toubib de service répéta à Antoine qu’il
avait une chance insensée. Ça l’énerva un
tantinet. On le plaça en observation – personne ne
l’observait mais ça s’appelait comme ça.

Dès
qu’il fut seul, Antoine, les jambes un peu flageolantes, tenta
de faire quelques pas. La porte s’ouvrit et la femme aux
cheveux argent entra dans la chambre.

— Alors,
résultat des courses ?

— Ça
va, rien de cassé.

Il
vacilla et se rattrapa au dossier d’une chaise. Elle le saisit
par le bras et l’aida à se redresser. Elle le dépassait
d’une bonne tête.

— Vous
feriez mieux de vous reposer.

— Faut
que je rentre.

— Je
vous dépose.

Comme
il la regardait d’un air hésitant, elle précisa :

— Vous
êtes mon premier accident en trente ans de conduite. J’ai
fait trois fois le Paris-Dakar, jamais eu un pépin !





Ce
n’est qu’en sortant de l’hôpital qu’il
se rendit compte de l’état de ses vêtements :
une jambe de pantalon déchirée à la hauteur du
genou, sa veste et sa chemise maculées de boue.

— C’est
là ! Dieu merci, j’ai trouvé une bonne
place.

La
conductrice désigna une vieille Volvo break garée sur
la place réservée au directeur de l’hôpital.
Antoine lui lança un regard surpris.

— Qui
va à la chasse… répondit-elle en ouvrant la
portière.

À
l’arrière, à la place des sièges, une
demi-douzaine de sacs de plâtre étaient empilés
les uns sur les autres. Iris débarrassa l’avant, avec
une facilité surprenante, d’un énorme pot de
peinture blanche.

— Vous
faites des travaux chez vous ? demanda Antoine.

— Presque.
Je fais de gros Mako moulages.

— Ah
oui ?

— Non,
je plaisante… Mais il y en a qui le font.

Elle
alluma une cigarette.

— Ça
vous dérange pas ?

— Non,
allez-y…

Antoine
resta silencieux pendant la moitié du trajet. Iris lui
glissait de temps en temps des regards discrets.

— Ça
a pas l’air d’aller très fort.

— J’ai
eu une journée chargée. Excusez-moi, j’ai pas
trop envie de parler.

— Vous
avez tort, ça fait du bien, surtout avec quelqu’un qui
n’en à rien à foutre, comme moi.

Il
lui lança un regard perplexe.

— Je
vous connais pas, je vous écouterai avec sympathie, puisque je
ne suis pas concernée. Vous, ça vous fera du bien et ça
ne portera pas à conséquence.

Il
ne répondit pas.

— Vous
avez de la chance, je n’ai rien à faire ce soir.

— Si
vous pouviez éviter de dire que j’ai de la chance…

— Vous
êtes vivant et en un seul morceau. Quel est le problème
entre la chance et vous ?

— Je
ne pense pas que ça puisse vous intéresser.

— Détrompez-vous.
J’aime bien parler. Même à des inconnus. Encore
que nous avons déjà eu une prise de contact rapproché,
non ?

Elle
rigola.

— Vous,
par exemple, je sais pas ce que vous faites, mais vous avez une tête
de cadre.

— Depuis
cet après-midi, j’ai surtout une tête de chômeur.
C’est le prochain immeuble.

Iris
se gara en double file. Antoine leva les yeux sur les fenêtres
de son appartement, au quatrième, et ne put s’empêcher
de soupirer.

— Eh
oui, vous allez rentrer seul, je suppose, et ça va pas être
gai. Vous avez de quoi bouffer ?

— J’ai
pas faim.

— On
dit ça et puis, vers minuit, on pleure devant un frigo vide…
Vous aimez la tête de veau ?

— Vous
êtes très gentille, mais je préfère être
seul.

— Attendez,
je ne cherche pas l’homme, si c’est ça qui vous
inquiète.

— Ça
m’est jamais venu à l’esprit.

En
prononçant ces mots, il se rendit compte de leur grossièreté.
Iris eut un petit rire.

— Vous
bilez pas, je suis pas du genre à me formaliser.

Elle
l’aida à sortir de la voiture.

— Ça
va aller ?

Il
fît « oui » de la tête. Elle lui
serra la main, chaleureusement :

— Alors,
tenez le coup… Au fait, j’ai failli vous tuer et je sais
même pas votre nom.

— Antoine.
Antoine Meyer. Merci…

Elle
remonta dans sa voiture et lui fit un petit signe de la main en
démarrant.

Antoine
tapait son code lorsqu’il réalisa qu’à
cette heure il fallait la clef pour ouvrir. Il fouilla dans ses
poches, toutes ses poches, et comprit qu’il avait perdu son
trousseau. Sans doute dans le choc de l’accident.

Ça
l’étonna à peine. Il y avait une logique dans
tout ça, et cette logique exigeait qu’il eût perdu
ses clefs. Antoine se laissa glisser à terre contre la porte
cochère. Il abandonnait. Plus envie de lutter. Contre quoi, en
plus ? Il ferma les yeux et se roula en boule sur le trottoir.

Quelqu’un
le toucha légèrement du pied.

— Enfermé
dehors ?

Iris
le contemplait en souriant.

Il
se laissa conduire, rassuré, chez cette femme amicale qui le
prenait en charge comme elle l’aurait fait d’un petit
enfant. Elle eut la délicatesse de garder le silence pendant
le trajet. Elle habitait, près du Père-Lachaise, une
maison de guingois au fond d’un passage.

Un
énorme matou gris aux oreilles scarifiées par de
nombreuses batailles les attendait derrière la porte en
ronronnant comme un moteur. La cuisine ressemblait à l’atelier
d’un bricoleur ou au laboratoire d’un chimiste névrosé.
Encombrée de flacons et de pots de toutes tailles, des outils
incongrus en pareil endroit se disputaient le terrain avec quelques
casseroles égarées. Un gros percolateur de bistrot tout
en chromes trônait sur le plan de travail.

— Je
sais, c’est le bordel, mais je m’y retrouve !

Vire
de là, Titan !

Iris
repoussa le gros chat gris confortablement installé sur la
table qui descendit en râlant, et dégagea une chaise
d’une pile de magazines.

— Asseyez-vous.
Un café pour se remettre ou plutôt un coup de gnôle ?

Impossible
de savoir si elle plaisantait ou si elle était sérieuse.
Comme si elle devinait ses pensés, elle ajouta :

— Je
vous conseille le café… mais c’est pas de la
blague, la gnôle… J’ai un copain qui vit en
Normandie. Il connaît les derniers bouilleurs de cru. Il en a
une de première, un peu raide, mais radicale en cas de blues.
Mais le café est costaud. Le perco, c’est un cadeau de
mon fils, il l’a déniché dans une vente. Vous
trouvez pas qu’il a de la gueule ?

Iris
lui prépara un double express, effectivement costaud, et
s’assit en face de lui, le regardant boire à petites
gorgées. Antoine lui fit un petit sourire minable.

— Ça
va mieux ? Vous avez pas faim ? Moi j’ai une petite
faim.

Elle
alluma la gazinière et posa sur le feu une grosse marmite en
fonte. Elle sortit d’un placard une bouteille de bordeaux, la
déboucha, et posa deux verres sur la table :

— On
passe aux choses sérieuses ?

Il
refusa mollement, elle remplit les verres et leva le sien.

— À
notre rencontre ! Un peu brutale, certes !

Antoine
trinqua sans conviction et trempa ses lèvres dans le vin. Il
le trouva exceptionnel.

— Vous
connaissez Jacques Rigaut ?

— Non.
Un ami à vous ?

— J’aurais
bien aimé. Un poète surréaliste, qui se
proclamait abonné aux catastrophes de choix. C’est votre
cas ?

— Disons
que j’ai eu un bon démarrage aujourd’hui.

— Rigaut
s’est suicidé à trente ans. À propos, vous
avez quel âge ?

— Trente-quatre.

Il
avait fini son verre, elle le resservit.

— Bon,
alors, expliquez-moi ce qui vous arrive.

J’ai
pas débouché un Pomerol 95 pour me retrouver face à
un mur.

Le
vin aidant, Antoine lui raconta sa journée en essayant d’être
le plus détaché possible des événements.
Il finit son récit en même temps que la bouteille. Ils
l’avaient bue à deux, équitablement.

Le
silence était retombé, à peine troublé
par le ronronnement du chat.

— Je
sais bien que c’est une histoire de fou, mais ça c’est
passé exactement comme ça… Elle ressemblait
vraiment à une sorcière…

— Coïncidences,
magie du hasard… Vous avez frôlé la cinquième
dimension ! Expérience unique… un pur moment de
poésie.

— C’est
pas tout à fait l’idée que je me fais de la
poésie.

— Parce
que vous êtes en plein dedans. Imaginez que vous soyez ce
malheureux Caïn dans La Légende
des Siècles, l’œil est
dans la tombe, il n’arrête pas de vous regarder et vous
êtes dans la merde jusqu’au cou. Et pourtant, c’est
de la poésie ! Le père Hugo, c’était
pas un manchot côté alexandrins. C’est violent,
c’est cruel, la poésie… Effectivement, ça
ne ressemble pas du tout à l’idée que la plupart
des gens s’en font.

Iris
se leva brusquement.

— J’oubliais
la bouffe !

Elle
posa la marmite sur la table, ôta le couvercle et commença
à servir.

Antoine
huma un fumet qui ne lui disait rien de bon.

— C’est
quoi ?

— De
la tête de veau.

— Tenez,
une preuve de plus… Le seul plat que je déteste, c’est
la tête de veau et vous en avez fait… Vous expliquez ça
comment ?

— Très
peu de gens apprécient les abats. J’aurais pu préparer
des tripes. Vous aimez les tripes ?

— Pas
vraiment.

— Vous
voyez ? Il n’y a pas de malédiction là-dedans.
Ne vous forcez surtout pas, j’ai du saucisson et du fromage.

— Je
vais tenter…

Il
examina le morceau de museau et le fragment de langue qui nageaient
dans l’assiette, et attaqua courageusement par ce qui le
rebutait le plus, le côté gélatineux du museau.

Iris
l’observait avec un petit sourire.

— Alors ?
Première impression ?

— Ça
passe.

— On
va aller chercher la petite sœur, ça passera encore
mieux.

Antoine
comprit ce qu’elle voulait dire lorsqu’elle revint avec
une bouteille identique à la première.

— Je
risque de ne pas être un joyeux compagnon, vu les
circonstances.

— Personne
ne vous le demande, dit-elle en remplissant son verre. Et attention,
se torcher au Pomerol, c’est autre chose qu’au gros
rouge.

Il
esquissa un vague sourire.

— La
même différence qu’entre faire l’amour et se
taper une poupée gonflable. Du moins, je présume.

Antoine
fondit en larmes sur sa tête de veau.

— Excusez-moi.

— Allez-y,
ça veut dire que la tension se relâche.

Elle
leva son verre :

— A
nos amours passées, futures, surtout pour vous, et à
toutes celles qu’on a ratées… surtout pour moi !

Le
visage ruisselant de larmes qu’il n’essayait même
pas de retenir, Antoine leva son verre dans un semblant de dignité.
Mais les sanglots qui le secouaient l’obligèrent à
le reposer. Iris s’arrêta de boire. Première fois
qu’elle voyait un type pleurer de cette façon. Il
pleurait comme on pisse, à gros jets qui lui jaillissaient des
yeux, et son nez faisait des bulles.

Il
chercha un mouchoir dans sa poche et en sortit son portefeuille, où
il trouva un Kleenex plié en deux. Dans la pochette plastique,
une petite photo de Laetitia semblait le narguer. Il l’en
retira et la déchira soigneusement en morceaux, dont il fit un
petit tas sur la table.

— Voilà,
ça, c’est fait, dit Antoine en reniflant, avant de se
remettre à chialer. Je suis une larve…

Iris
lui prit gentiment la main :

— Les
chagrins d’amour, ça guérit très vite ou
bien ça met cinq ans… Avec un peu de pot, ça ira
très vite…

— Je
vous emmerde avec mes histoires…

— Pas
du tout, ça me rajeunit… Ça me rappelle quand
moi aussi j’avais des chagrins d’amour…

Il
triturait nerveusement les fragments de la photo de Lætitia.

— Vous
n’auriez pas du scotch ?

— Du
scotch sur du bordeaux, je vous le conseille pas.

— Non,
pas du scotch, du scotch, de l’adhésif… Elle se
mit à rire.

— L’atelier
de travaux manuels, c’est à côté.

L’endroit
était de dimensions surprenantes, cinq mètres au moins
sous verrière, et insoupçonnable de l’extérieur
à voir la façade étriquée de la petite
maison.

— Un
hangar d’usine, je sais pas ce qu’ils fabriquaient là
dans le temps. Le seul problème, c’est le système
électrique. Attention où vous mettez les pieds…Et
encore, aujourd’hui, c’est la pleine lune… Tiens,
c’est vrai, c’est la pleine lune. Vous me suivez ?

Iris
alluma. Antoine se retrouva face à un géant de bronze
qui pointait un doigt vengeur vers le ciel. Il ne pointait pas que le
doigt. Le colosse était pourvu d’un sexe métallique
en forme de perceuse électrique. À cinquante
centimètres près, Antoine perdait un œil, vu
l’angle d’érection. D’autres statues, en
bronze ou en ferraille soudée, dressaient çà et
là leur virilité menaçante ou grotesque. Antoine
resta un instant silencieux. Iris s’assit sur un tabouret
d’atelier et s’alluma une cigarette.

— Comment
trouvez-vous mes Tringleurs ?

— Pardon ?

— Mes
sculptures. Niki de Saint-Phalle avait ses Nanas, moi, j’ai mes
Tringleurs… Du moins, c’est sur quoi je travaille en ce
moment. Y’a de quoi faire… Le sujet est vaste ! La
vie de l’homme n’étant qu’un long
face-à-face avec sa queue, je ne suis pas près de
l’épuiser. Je veux dire, le sujet.

D’un
seul coup, Antoine se sentit mal. Et, titubant, se raccrocha à
la première bite qui lui tomba sous la main, une sorte de
couteau suisse surdimensionné, lequel heureusement était
fermé. Antoine leva les yeux vers le Tringleur et eut
l’impression d’un regard réprobateur.

Iris
s’approcha de lui.

— Envie
de vomir ?

— Pas
encore…

Iris
le prit fermement par le bras et l’installa à une table
à dessin encombrée de croquis.

— Le
rouleau de scotch est devant vous. Au travail.

J’ai
envie de savoir à quoi il ressemble, votre chagrin d’amour.

Antoine
se concentra au maximum pour reconstituer le puzzle. Sous les yeux
d’Iris, le visage de Lætitia peu à peu prenait
forme.

— Regardez
comme elle est belle, cette salope.

Iris
ne répondit pas. Elle regardait fixement la photo d’un
air bizarre.

— Qu’est-ce
qu’il y a ? demanda Antoine.

— Je
la connais.

— C’est
possible… Vous avez peut-être dû la voir dans…

Il
s’interrompit à temps. Cette femme n’avait pas
besoin de savoir.

— Je
l’ai déjà rencontrée.

— Ah
bon ? Où ça ?

Elle
mit un temps avant de répondre.

— Elle
a été la petite amie de mon fils… Désolée,
Antoine.

— Je
sais… Coïncidences, magie du hasard.

Il
se leva, dégrisé. Iris évita son regard,
s’alluma une autre cigarette.

— Il
y a des moments où la vie est vraiment intéressante…
Au fait, comment allez-vous faire pour vos clefs ?

— Je
connais quelqu’un qui a un double, merci. Il y a une station de
taxi dans le coin ?

— Je
peux vous déposer, de toute manière je dois sortir.

Aucune
envie de prolonger le tête-à-tête avec cette
vieille hippie apparemment obsédée du cul qu’il
soupçonnait de vouloir sournoisement le draguer.

— C’est
gentil, je vous ai assez dérangée comme ça.

— Il
passe rarement des taxis dans le quartier. Je vous en appelle un à
une borne.





Pendant
qu’Iris téléphonait, Antoine s’isola sous
le braquemart en forme de marteau d’un Tringleur, et composa un
numéro sur son portable. Il tremblait en tapant sur les
touches.

— C’est
moi… C’est pas pour t’emmerder, j’ai juste
un problème de clef, enfin, bref, je suis à la porte.
Est-ce que tu pourrais me passer ton double ?

Lætitia
lui répondit d’une manière amicale et donna
l’adresse où la rejoindre. Elle le gratifia même
d’un « À tout de suite. Bisou ».
Bisou ! Tu parles, connasse ! Il sentit les larmes lui
nouer la gorge, mais se contrôla.

— Le
taxi est là dans cinq minutes ! prévint Iris en
lui tendant un morceau de papier Canson où elle avait noté
son téléphone. On sait jamais, un coup de déprime,
une envie soudaine de tête de veau…






Chapitre 6






Ou comment notre héros fait une entrée
remarquée dans l’art conceptuel, s’aperçoit
à son grand désarroi que le monde est vraiment petit,
et retrouve sa génitrice





Le
taxi le déposa au coin d’une avenue Lénine et
d’un boulevard Maurice-Thorez dans une banlieue quelconque. Une
zone industrielle. Antoine pensa d’abord s’être
trompé d’adresse, vu le pot qu’il avait en ce
moment, puis repéra une grande bâtisse désaffectée
d’où parvenait le martèlement de basses d’une
musique techno.

Pas
un rat dehors, une foule à l’intérieur. Il entra
sans que personne fasse attention à lui. Le sol, recouvert
d’une fine couche de graisse à machines, était
glissant. Bien que totalement néophyte en la matière,
Antoine comprit qu’il se trouvait au beau milieu d’une
exposition d’art contemporain hyper branchée. Ça
se bousculait autour des stands. Trouver Lætitia n’allait
pas être évident.

— Attention
où vous marchez, monsieur, c’est une installation.

La
remarque n’était pas agressive, juste condescendante.
Antoine s’excusa et se rendit compte qu’il piétinait
une botte de foin à demi défaite. Il était
carrément rentré dans l’installation, un
empilement de bottes de foin truffé d’une demi-douzaine
d’écrans vidéo lui renvoyant l’image d’un
type assez crado, au pantalon déchiré, avec une grosse
bosse qui virait au mauve sur le front.

Il
aperçut alors la silhouette de Lætitia qui traversait
l’écran derrière lui. Elle était
entièrement vêtue de noir et n’avait rien d’une
veuve. Il l’appela, mais le volume de la sono couvrait sa voix.
Il courut derrière elle et lui posa la main sur l’épaule.
Ses cheveux l’effleurèrent. La douceur de sa chevelure…
Calme-toi, mon vieux. Respire. De la dignité, de la tenue,
connard.

— Qu’est-ce
qui t’est arrivé ?

— Rien,
je suis tombé, c’est ridicule. Désolé de
te déranger…

— Pas
de problème.

Elle
lui tendit ses clefs. Éviter de lui toucher la main.

— Ça
va ?

— Bien
sûr…

— Sûr
sûr ?

— Puisque
je te le dis…

Quelques
heures auparavant, c’était la femme de sa vie ;
maintenant, une jeune femme ravissante qu’il ne connaissait pas
lui conseillait de visiter l’expo, s’il voulait elle
était prête à l’accompagner, elle était
sûre qu’il y avait des trucs qui lui plairaient. Une
fille très maigre et très élégante
s’approcha d’eux, lui dit quelques mots à
l’oreille, en faisant totalement abstraction de la présence
d’Antoine. Lætitia lui fit un petit sourire :

— J’ai
un truc à faire, excuse-moi… On s’appelle ?

Il
pensa « non » et fit « oui »
de la tête. Il la regarda s’éloigner.

Dès
qu’elle fut hors de sa vue, il se relâcha. Son cœur
battit plus vite, il ressentit une sorte de vertige et s’assit
sur ce qu’il prit pour un siège – ça en
avait la forme et la solidité. Antoine ferma les yeux.

Deux
types s’arrêtèrent devant lui et l’examinèrent
d’abord en silence, puis avec commentaires.

— Il
arrive à exprimer cette impuissance fondamentale qui est notre
lot à tous, c’est ça qui est très fort
dans son travail, disait le premier.

— N’est-ce
pas s’enfermer dans un système ? répondait
l’autre.

— Qui
n’est pas dans un système ? ajouta une troisième
voix. Mais l’idée du personnage vivant est assez
amusante.

— « Amusant »
n’est pas le mot. Ça a déjà été
fait et refait.

Antoine
rouvrit les yeux. Quatre personnes étaient maintenant arrêtées
devant lui. Il n’osa pas bouger et fixa son regard au loin. Il
comprit qu’une fois de plus il était entré par
mégarde dans une œuvre d’art et qu’il en
faisait partie. Il ne pouvait décemment pas quitter la place
sans passer pour le dernier des béotiens, alors il attendit
que la conversation se termine, ce qui dura un petit moment.

— Tu
as revu Xiang Lu ? C’était de la bouse, sa dernière
expo.

— Très
déçu par la foire de Bâle, cette année !

— Je
te dis qu’il se répète !

— Mais
c’est son sujet, la répétition !

— Tu
as vu le prix qu’à fait le Basquiat chez Sotheby ?

— Il
faut absolument investir en Patagonie maintenant, après ce
sera trop tard.

— C’est
déjà trop tard.

Une
fois qu’il ne fut plus l’objet de l’attention
soutenue des connaisseurs, Antoine se leva et examina l’endroit
où il se trouvait : une chaise, effectivement assez
banale à première vue. Ce qui était moins banal,
c’était l’étron en résine d’une
facture hyper réaliste – à part sa taille, un
mètre cinquante de haut – qui se dressait juste
derrière, surmonté d’un néon qui flashait
« Mierda » à intervalles réguliers.
La chaise était rattachée à l’étron
par une grosse chaîne dorée. Antoine se dépêcha
de s’éloigner alors qu’un nouveau groupe
s’approchait.

Il
parcourut une allée entière à la recherche de la
sortie avant de demander son chemin à une jeune femme dans un
stand qui exposait des œuvres vidéo. La jeune femme, qui
parlait avec un fort accent italien, le renseigna avec une extrême
amabilité et lui proposa même quelques biscuits secs et
du café. Antoine comprit avec un peu de retard qu’elle
le prenait pour un clochard, la remercia et s’apprêtait à
tourner les talons lorsque son regard fut attiré par un des
écrans. Y passait en boucle l’image un peu floue d’une
vieille femme dont la silhouette lui parut familière. Elle se
tourna face à l’objectif et ricana. La fausse sourde et
muette !

Antoine
regardait défiler la bande pour la dixième fois lorsque
l’Italienne s’approcha de lui :

— Ça
vous intéresse ?

— Qui
a filmé ça ?

— Un
jeune artiste, Léo Campbell. L’œuvre s’appelle :
Curiosity kills the cat.

— Il
est là ?

— Il
était là il y a cinq minutes… Il doit être
au buffet. Vous ne pouvez pas le rater… Un grand type, métis,
avec des dreadlocks…

Effectivement,
l’artiste avait une taille de basketteur et dépassait
d’une bonne tête la foule qui s’agglutinait autour
des petits fours. Il fumait nonchalamment un joint de la taille d’un
havane. Comme s’il devinait le regard d’Antoine, il se
retourna. Il portait de petites lunettes rondes aux verres violets.
Antoine eut la vague impression de l’avoir déjà
vu.

— C’est
vous qui avez fait la vidéo avec la vieille femme ?

Léo
baissa sur lui un regard amical.

— Gagné.

— Vous
la connaissez ?

— Non.
Moi, je me balade avec ma caméra et quand ça me plaît
je prends. Elle me plaisait, cette vieille…

Il
lui tendit son joint. Antoine refusa poliment.

— Elle
était marrante. D’abord elle m’a insulté,
puis après elle m’a demandé du fric…

— C’est
bien elle, cette vieille salope.

Léo
leva un sourcil étonné derrière ses lunettes.

— Je
la connais, expliqua Antoine. Pas depuis longtemps, mais suffisamment
pour savoir de quoi je parle. C’est où que vous l’avez
filmée ?

— Vers
le Palais-Royal. Ouais, c’est ça, rue de Beaujolais.
Pourquoi ?

— J’aimerais
bien la retrouver. Elle se fait passer pour sourde et muette, cette
saleté, elle essaye de fourguer des enveloppes porte-bonheur.
Comme un con, j’en ai acheté une. Et tout ce qu’il
y avait écrit dedans m’est arrivé dans la
journée.

— C’est
cool. Et t’as eu droit à quoi ?

— À
des emmerdes. Ma fiancée qui part avec un autre, je perds mon
boulot, la vieille m’a fauché une bague à 5000
euros et, pour finir, je me fais renverser par une bagnole…

Léo
se mit à rire.

— Putain,
c’est pour ça que tu as l’air vraiment destroy.

— Comme
tu dis.

Antoine
avait suivi Léo dans son tutoiement sans s’en
formaliser, alors qu’il tutoyait rarement, et surtout pas dès
les premiers échanges. Mais ce type lui paraissait extrêmement
sympathique.

— Elle
est space ton histoire. On s’en jette un ? proposa Léo.

Il
parvint, grâce à sa taille, à doubler tout le
monde et récupéra deux coupes de Champagne.

— La
bonne femme m’emmène chez elle, je te passe les détails
sur le personnage, elle m’oblige à manger de la tête
de veau et, je sais pas pourquoi, parce que j’aurais pu éviter,
je recolle la photo de ma fiancée et la bonne femme me dit :
« Je la connais, c’était la petite amie de
mon fils. »

— C’est
speed les enchaînements dans ton film. Mais c’est
intéressant…

— Et
je me retrouve planté comme un con, voilà l’histoire.

— Je
me suis fait planter comme toi… Puis elle est revenue. Au bout
d’un an elle est revenue. C’est reparti, explosif, tu
sais, quand juste la regarder ça te fait triquer au ciel…
avec les sentiments qui remontent… la fille avec qui tu as
envie de passer toute ta vie… Tu vois ?

— Je
vois très bien.

À
ce moment-là, Léo fit un grand signe à quelqu’un
dans la foule. Antoine reconnut Iris de loin, une coupe de Champagne
à la main. Elle portait une robe indienne informe et un énorme
collier ethnique. Il se tourna vers Léo :

— Tu
la connais ?

— Un
peu, c’est ma mère !





Pendant
quelques secondes, le temps se pétrifia. Antoine se repassait
le film en accéléré. Il assemblait les données.
La mémoire lui revint subitement. Léo était le
type qui accompagnait Lætitia la première fois qu’il
l’avait rencontrée, dans cette boîte ! Il
avait deux solutions : soit il partait comme un voleur, soit il
ouvrait sa gueule. Il choisit la seconde.

Iris
ne montra aucune surprise à le trouver là.

— Ça
va mieux, Antoine ?

— Ça
commence à s’éclaircir. Manière de parler.

— Tu
connais ma mère ? s’étonna Léo.

— J’étais
chez elle à bouffer de la tête de veau pendant que tu
devais t’envoyer en l’air avec Lætitia.

Un
rideau de silence les enveloppa le temps de compter jusqu’à
dix. Échange de regards entre la mère et le fils.
Analyse de la situation. Conclusion d’Iris :

— Effectivement,
c’est beaucoup plus clair. Si vous pouviez éviter une
montée de testostérone…

— C’est
pas mon trip, lâcha Léo.

Antoine
ne dit rien et tourna les talons.

Il
marcha une demi-heure avant de trouver un taxi. Ça puait à
l’intérieur mais il n’avait pas le choix. Le
chauffeur écoutait, à fond, une chanson de Richard
Anthony dont il connaissait les paroles par cœur.

— C’est
ma fête, je fais ce qui me plaît, ce qui me plaît…

Il
chantait fort et faux. Dans d’autres circonstances, Antoine
aurait laissé faire.

— Vous
pouvez pas baisser un peu le son ? J’ai les baffles dans
les oreilles.

Le
chauffeur lui lança un coup d’œil goguenard dans
le rétro :

— Monsieur
n’aime pas la chanson française ?

— Monsieur
préfère la version originale, qui est américaine.

Le
chauffeur baissa le volume en maugréant et continua à
chantonner qu’il avait décidé, ce soir, de
s’amuser. Le portable d’Antoine sonna. Sa mère.
Elle était à Paris. Il regarda sa montre. Minuit et
demi.

— Mais
je croyais que tu arrivais demain. T’es où ? Dans
un hôtel ?

— Au
George V, mon chéri, tout va bien, j’ai changé
mes plans.

Qu’est-ce
que foutait sa mère au George V ? Pourquoi ne
l’avait-elle pas appelé avant ?

— Je
t’expliquerai… Tu n’as qu’à passer.
Pourquoi pas maintenant ? Tu es au lit, tu dors ?…
Non ? Eh bien tu passes… J’ai une surprise pour
toi. Je t’attends.

Elle
raccrocha avant qu’Antoine ait le temps de savoir de quel genre
était la surprise. Ils arrivaient place de la Bastille
lorsqu’il demanda au chauffeur de le déposer au
George V.

— Vous
auriez pu le dire plus tôt !

— C’est
ma fête, je fais ce qui me plaît, répondit
Antoine.

Le
portier de l’hôtel lui barra le passage.

— Où
allez-vous, monsieur ?

— À
votre avis ?

— Vous
ne pouvez pas entrer dans cette tenue, monsieur.

— Je
sais, mais j’ai eu un accident et je suis attendu.

— Qu’est-ce
qui me le prouve, monsieur ?

— Bon,
faites appeler Madame Meyer, elle est cliente de l’hôtel.
Ça vous va comme explication ?

Le
portier lui demanda poliment de dégager l’entrée.

— Il
est préférable que vous attendiez là, monsieur.
Laissez entrer ces personnes, s’il vous plaît…
Merci, le temps qu’on vérifie.

Le
temps qu’ils vérifient, une petite dizaine de minutes,
la pluie s’était remise à tomber et Antoine avait
pu pleinement en profiter. On finit par l’autoriser à
patienter dans un coin discret du hall.

Sa
mère poussa un cri en le voyant.

— Mais
qu’est-ce qui t’arrive, mon poussin ?

Il
la rassura du mieux qu’il put. Rien, il n’avait rien, à
part une bosse et un genou écorché. Il remarqua qu’elle
avait une nouvelle coupe de cheveux, que ses yeux pétillaient
d’une lueur qu’il ne lui connaissait pas et qu’elle
portait un tailleur Chanel.

— Dis-moi,
maman, qu’est-ce que tu fais au George V ? lui
demanda-t-il comme ils sortaient de l’ascenseur.

— C’est
la surprise ! lui répondit-elle d’un air malicieux.

Elle
ouvrit la porte de la chambre. Qui était une suite. C’était
la première fois qu’il entrait dans une suite de palace.
Occupée par sa mère. Combien coûtait une nuit ?
Avec quel argent avait-elle pu se payer ça ?

Elle
évoluait dans le salon stylé Louis XV comme une
vieille habituée.

— J’ai
pas eu le temps de t’appeler, j’ai fait un peu de
shopping, dit-elle en repoussant quelques emballages de grands
couturiers qui traînaient sur le canapé.

Sa
mère n’avait jamais fait de « shopping ».
Elle avait toujours fait « des courses ».

— Viens
t’asseoir, mon poussin. Quelle dégaine tu as, ça
ne m’étonne pas que tu aies eu des difficultés
pour entrer.

— Qu’est-ce
que ça veut dire tout ça ? Tu as gagné au
loto ?

Elle
se mit à rire. Un rire étonnamment jeune. Quel âge
ça lui faisait ? Soixante-six ans. Soixante-sept en
juillet prochain.

Elle
lui désigna la bouteille de Dom Pérignon dans le seau à
Champagne.

— Tu
nous sers une coupe ?

— Je
croyais que tu détestais le Champagne ?

— Je
m’y suis mise. Rassure-toi, seulement dans les grandes
occasions.

Il
remplit deux coupes, mais ne toucha pas à la sienne. Quelle
grande occasion étaient-ils censés fêter ?
Il eut peur de lui poser la question. De la voir dans un pareil
environnement, si loin de son univers habituel, l’angoissait
terriblement. Il la regardait comme jamais il ne l’avait fait
auparavant. Quelque chose avait changé chez elle, il n’aurait
su dire quoi, et cela n’avait rien à voir avec sa
coiffure ou ses vêtements.

Elle
leva son verre, il trinqua mollement.

— Antoine,
mon chéri, je vais faire comme toi.

— Comment
ça ?

— Je
vais me marier.

C’était
la dernière chose à laquelle il s’attendait.

— Tu
vas te marier, maman ?

— J’ai
rencontré quelqu’un. À Nice… Quelqu’un
de vraiment très bien. C’est lui qui a tenu à ce
que je vienne dans cet hôtel. Je suis si heureuse, mon petit
chou ! Je suis sûre que William va te plaire.

— William ?

— Il
est anglais. Mais il fait des affaires en France.

Sa
mère remariée avec un William suffisamment riche pour
lui offrir une suite au George V. Ça aurait dû le
rassurer, elle n’était pas tombée sur un aigrefin
quelconque ou sur un minable retraité à qui elle aurait
servi d’infirmière bénévole.

Antoine
regardait la femme radieuse assise à ses côtés et
comprit ce qui le troublait. Elle était amoureuse. Il n’avait
jamais connu sa mère amoureuse.

— Il
va venir à ton mariage, tu auras l’occasion de le
connaître, comme ça…

Comme
il paraissait soucieux, elle ajouta :

— Je
suis veuve depuis vingt ans, j’ai bien le droit à un peu
de bonheur.

— Bien
sûr, maman. Je suis un peu surpris, mais je suis content pour
toi.

— Alors,
pourquoi tu fais cette tête-là ?





— Parce
que… parce qu’il n’y a plus de mariage. Elle
poussa un petit cri.

— Non !
Qu’est-ce que tu me racontes ?

— Laetitia
et moi on a rompu… Ce serait un peu long à t’expliquer,
mais je crois qu’on n’était pas faits l’un
pour l’autre…

— Et
vous vous en apercevez à un mois de la cérémonie ?

— Tu
aurais préféré qu’on s’en aperçoive
un mois après ?

Elle
resta un instant silencieuse et se resservit une coupe.

— Tu
as raison, mon petit chou, il faut être positif. Tu vas
souffrir un bon coup, tu te replonges dans le travail et ça va
passer. Au fait, j’ai appelé ton bureau aujourd’hui
et tu n’étais pas là. Ils ne t’ont pas fait
la commission ?

— J’ai
démissionné.

Il
se sentait mieux. Il avait tout balancé sans rentrer dans les
détails et, Dieu merci, sa mère n’étant
plus seule, elle n’en ferait pas une dépression.

Elle
lui posa une main caressante sur la joue :

— Qu’est-ce
qui s’est passé, mon petit chou ?

— Rien
de grave, j’ai une proposition beaucoup plus intéressante
à la Minervoise.

Le
mensonge lui était monté aux lèvres sans effort,
de façon naturelle. Elle poussa un soupir de soulagement.

— Ah !
Eh bien, parfait… Tu m’as fait peur… C’est
tellement important, le travail, surtout dans ces moments-là.

Il
se força à sourire et y parvint d’une manière
très convaincante.

— T’en
fais pas, maman, ça va aller… Et puis, comme on dit, je
suis de nouveau sur le marché.

Il
réussit même à émettre un petit rire.

— Tu
finis pas ta coupe ?

— Je
vais rentrer, je suis crevé.

— Je
t’appelle demain. Si William est à Paris on dîne
tous les trois.

— D’accord,
maman.

Elle
le serra dans ses bras et il eut envie de pleurer, de rester dans le
giron maternel, au chaud, à se faire consoler, comme lorsqu’il
était môme.

Le
téléphone sonna dans le salon. Sa mère décrocha.

— C’est
William ! Tu veux lui parler ?

— Fais-lui
mes amitiés. A bientôt, maman.

Il
n’y avait qu’un seul taxi devant le George V. Le
même qui l’avait déposé. Il n’avait
pas le choix, il monta.






Chapitre 7






Dans lequel Antoine, après avoir subi les
bavardages d’un inquiétant chauffeur de taxi, croise le
chemin de la fausse sourde et muette et manque être victime
d’une erreur judiciaire





Dario
Moréno roucoulait à fond que la
vie oh la la c’est magnifique. Antoine
était trop déprimé pour protester. La chanson se
termina sur un flash d’information, où il était
question d’une octogénaire retrouvée assassinée
dans le XXe
arrondissement, dernière victime d’un tueur en série
surnommé « l’Etrangleur de vieilles dames »
et qui courait toujours. Le chauffeur coupa la radio sur les cours de
la bourse.

— Ils
le trouveront pas… Moi, je vous dis qu’ils le trouveront
pas.

Perdu
dans ses pensées, Antoine n’avait pas suivi.

— Pardon ?

— Ce
type, le tueur… Moi, je fais la nuit, depuis dix ans je fais
la nuit. Il s’en passe des trucs, la nuit. Les gens sont pas
les mêmes, la nuit… Peut-être que le jour ce
gars-là ressemble pas du tout à ce qu’il est la
nuit, peut-être que vous l’avez croisé, sans
savoir, ça peut être n’importe qui, ça peut
être vous, ça peut être moi, ça peut être
votre voisin de palier… Peut-être que je l’ai
chargé… Comment voulez-vous qu’ils le
retrouvent ?

Antoine
évita tout commentaire.

— Tenez,
vous, par exemple, je vous connais pas. Coïncidence, ça
fait deux fois que je vous charge… Vous vous êtes
battu ?

— Je
vous en pose des questions ?

— On
discute ! Vous avez des griffures sur le visage, c’était
avec une femme ? Elle a cassé vos lunettes ?

— Vous
pouvez me lâcher un peu ?

— Prenez
pas la mouche, je plaisantais ! Pour dire que ça peut
être n’importe qui… Vous voyez ce que je veux
dire ?

— Non.

Antoine
colla ostensiblement son nez contre la vitre. Ils remontaient le quai
de l’Hôtel de Ville. La voiture s’arrêta à
un feu. Une femme traversa devant eux. C’était la sourde
et muette !

— Arrêtez-moi
là !

— Ben,
on est arrêtés !

— Je
descends ! Je paye, je descends !

— Hé,
doucement, c’est passé au vert, le temps que je me gare,
je gêne.

Antoine
jeta un billet de 10 euros sur le siège avant. Le chauffeur
bloqua la portière.

— Ça
fait 12, on me la fait pas à moi !

Fébrilement,
Antoine chercha de la monnaie, n’en trouva pas et sortit un
autre billet de 10.

— Maintenant
ouvrez, bordel !

— Et
votre monnaie !

— Gardez-la,
connard !

La
vieille s’éloignait dans la rue du Pont-Louis-Philippe,
hallucinant ce qu’elle marchait vite. Il piqua un sprint et la
rattrapa, à bout de souffle, alors qu’elle atteignait la
rue François-Miron. Elle l’entendit courir derrière
elle, se retourna, le reconnut et se mit à hurler, d’une
voix impressionnante :

— Au
secours, au secours !

Antoine
lui prit le bras, la secoua, pas trop fort :

— Si
vous gueulez encore, je vous étrangle !

Elle
s’arrêta net et lui fit un grand sourire, ou plutôt
sourit à quelqu’un derrière lui. Deux flics
arrivaient au pas de course du commissariat qui faisait l’angle.
Ils avaient sorti leurs armes et les braquaient sur lui. La vieille
en profita pour détaler.





Il
était menotté au barreau d’une chaise, dans le
bureau du commissaire. Une expérience très désagréable,
les menottes. Un inspecteur tapait sa déposition sur un
ordinateur.

Le
commissaire se pencha sur lui, presque amical :

— Et
si vous disiez simplement la vérité, au lieu de
raconter n’importe quoi ?

— Mais
c’est la
vérité ! D’ailleurs, elle s’est sauvée
dès qu’elle a vu les flics… Elle avait pas envie
de leur raconter qu’elle m’a volé une bague !

Le
commissaire se redressa en souriant :

— Ah
oui, c’est vrai… La fameuse bague de chez Cartier !
Excusez-moi, j’avais perdu le fil.

— Vous
ne me croyez pas ?

— Si,
bien sûr, mais que faisiez-vous entre vingt heures trente et
vingt-deux heures ?

— Je
vous l’ai dit, j’ai eu un accident. J’étais
à l’hôpital, à Lariboisière. Vous
n’avez qu’à vérifier.

Celui
qui prenait la déposition releva la tête de son écran.

— Il
s’est enfui de l’hôpital à dix-neuf heures
trente.

— Mais
je ne me suis pas enfui, bon sang ! C’est un cauchemar !

— Alors
pourquoi t’as pas signé une décharge de sortie ?

Ils
commençaient à le tutoyer, ça devenait
inquiétant. Antoine avait beau se répéter qu’il
vivait sous un régime démocratique où les droits
du citoyen étaient respectés, du moins la plupart du
temps, il ne se sentait pas à l’abri d’une bavure.

Le
commissaire alluma une cigarette, prit une chaise et s’assit en
face de lui.

Tu
as déjà entendu parler de l’Étrangleur de
vieilles dames ?

Antoine
dévisagea le flic, abasourdi.

— Trois
en un mois, ça te dit rien ? Tu lis pas les journaux ?
Une femme de quatre-vingt-deux ans a été retrouvée
étranglée à son domicile, rue des Envierges.
T’étais pas du côté de Belleville à
ce moment-là ?

— Vous
plaisantez ?

— Est-ce
que j’en ai l’air ?

— Vous
croyez que j’ai étranglé des vieilles dames ?

Le
commissaire lui souffla la fumée de sa cigarette en plein
visage. Antoine se mit à tousser.

— Vous
pensez sérieusement un truc pareil ?

— Moi,
je pense rien, je te demande ce que tu faisais entre vingt heures
trente et vingt-deux heures, hier soir… Il est deux heures du
matin, on peut y passer la nuit, c’est pas rigolo, mais c’est
notre travail…

Antoine
ferma les yeux. Ça, ce n’était pas prévu,
ce n’était pas écrit sur le papier de la vieille,
qu’il serait suspecté de trois meurtres. Jusqu’à
présent, le désastre était de l’ordre du
malheur ordinaire, rupture, chômage, accident bénin de
circulation. Mais là, il passait à la vitesse
supérieure, ça tournait à la tragédie.

Il
sentit de nouveau les larmes lui nouer la gorge. Ne pas pleurer. Ils
pouvaient interpréter ça d’une manière
extrêmement négative, un aveu, une marque de
déséquilibre.

— J’étais…
j’étais chez une amie… Elle pourra vous le
confirmer.

Le
commissaire lui sourit chaleureusement.

— Bien…
On avance. Chez qui ?

— Chez…
j’ai le nom sur le bout de la langue.

Comment
s’appelait cette putain de bonne femme ?

Un
nom de fleur qui n’allait pas du tout avec son physique…

— Rose,
non… Lis… Lise… On a passé la soirée
ensemble… On a mangé de la tête de veau.

— Je
déteste ça, la tête de veau, commenta le flic
derrière son ordinateur.

— C’est
bête d’oublier le nom de ses amis, ricana le commissaire.

— Iris !
jeta Antoine triomphalement. Iris Andreï… Vous n’avez
qu’à l’appeler, elle vous le confirmera.

— Parfait.
Donne-moi son téléphone.

La
lueur d’espoir s’éteignit brutalement.

— Je
ne le connais pas… Mais elle doit être dans l’annuaire.

— Tu
connais son adresse ?

— Pas
exactement, c’est la première fois que j’allais
chez elle, c’est une petite rue derrière le
Père-Lachaise.

— C’est
pas dans le XXe,
ça ? fit le flic derrière l’ordinateur.

— Ah
oui, effectivement, à deux pas de Belleville, répondit
le commissaire. Comment tu dis qu’elle s’appelle ?

— Andreï…
Iris Andreï.

Antoine
commençait à avoir des crampes dans les bras et son dos
lui faisait mal. Il regarda le flic consulter le minitel.

— Personne
à ce nom-là dans l’annuaire.

— Elle
doit être sur liste rouge ! Vous n’avez pas accès
à la liste rouge ?

Personne
ne lui répondit. Les deux flics s’ouvrirent chacun une
canette de bière. Le commissaire prit le temps de la déguster
avant de lui dire :

— Et
si on reprenait tout depuis le début ? Qu’est-ce
que t’en penses ?





Le
commissaire se pencha sur Antoine, et détacha ses menottes en
s’excusant. L’autre flic lui ouvrit la porte du bureau.
Antoine descendit un escalier crado. Dans l’entrée, une
demi-douzaine de gardiens de la paix en uniforme lui firent un signe
de tête respectueux lorsqu’il passa devant eux. Une
fliquette lui ouvrit la porte d’entrée, en s’effaçant
pour le laisser passer.

La
nuit était d’une douceur estivale. Il leva la tête
et vit des milliers d’étoiles dans le ciel. Ça
lui rappelait l’étiquette d’un parfum qu’utilisait
sa mère, lorsqu’il était enfant. Soir
de Paris. En face de lui, une fontaine
Wallace chantait agréablement. Il passa sa main sous le filet
d’eau. Curieusement, elle était chaude. L’eau
coulait le long. C’est à ce moment qu’il se
réveilla. Un clochard d’une saleté palpable était
en train de lui pisser dessus, ses yeux hagards fixant le mur
au-dessus de lui.

Antoine
se leva d’un bond et faillit tomber sur un type totalement
défoncé qui occupait le bout de la banquette et hurla :

— Mais
c’est dégueulasse, espèce de salopard !

Personne
ne lui prêta attention. Il fouilla dans ses poches, à la
recherche d’un mouchoir, mais les flics lui avaient tout pris.
Il retira sa veste, l’urine avait transpercé le tissu et
imprégnait sa chemise. La doublure de la veste était
déchirée, il s’en servit pour éponger un
minimum. Et c’est en l’arrachant complètement
qu’il découvrit un morceau de papier. Un petit bout de
Canson plié en quatre, coincé dans la couture.





Il
se passa une bonne heure après l’arrivée d’Iris
au commissariat avant qu’ils ne le libèrent. Quatre
heures et demie du matin. Ils roulaient dans un Paris désert
et noyé sous la pluie. Antoine n’avait pas décroché
un mot depuis qu’ils étaient dans la voiture. Jusqu’à
ce qu’Iris renifle à petits coups :

— Ça
pue dans ces commissariats ! L’odeur nous suit jusque dans
la bagnole.

— C’est
moi, murmura Antoine.

— C’est
pas vous, c’est une odeur de pisse fermentée.

— Justement,
c’est moi, un clochard m’a pissé dessus dans la
cellule.

— Il
devait vouloir marquer son territoire ! dit-elle en éclatant
de rire.

Antoine
lui jeta un regard navré.

— C’est
pas très gentil, fit Antoine.

— Je
sais, mais c’est parce que j’ai fumé de la rieuse.
Cela dit, ça les a mis en confiance, quelqu’un d’aussi
enjoué à quatre plombes du mat’.

Elle
s’arrêta en double file au pied de l’immeuble.

— C’est
bon, vous avez vos clefs ? Vérifiez, je commence à
me méfier avec vous.

Il
fit tinter le trousseau.

— Merci
de m’avoir tiré de là.

— You
Welcome !

Il
eut un peu de mal à descendre de la voiture à cause des
courbatures.





La
Volvo démarrait quand il se rendit compte, en essayant
d’ouvrir la porte, que Lætitia s’était
trompée de trousseau. Il eut l’impression que le film se
déroulait à l’envers et repassait la séquence :
de nouveau, la Volvo effectua une marche arrière et stoppa
devant l’immeuble. De nouveau, la portière s’ouvrit,
et Iris lui lança un joyeux : « Troisième
service ! » Antoine s’enfonça dans le
siège. Il avait décidé de ne plus penser, ce qui
n’est pas évident, vu le nombre de conneries qui vous
viennent naturellement à l’esprit. En tout cas, de ne
plus penser aux événements de la nuit. Se concentrer
sur le tableau de bord, le mouvement des essuie-glaces, la boîte
à gants. Qu’Iris ouvrit pour en tirer un joint. Le
parfum de l’herbe envahit l’habitacle quand elle
l’alluma.

— Ça
vous dérange pas ?

Antoine
émit un grognement bref. Iris tira à fond sur le joint,
toussa un peu et le lui tendit. Il refusa de la tête.

— Juste
une petite taffe, ça vous ferait du bien. Il n’y a que
de l’herbe, pas un brin de tabac.

Il
ne répondit pas. Il n’avait fumé qu’une
seule fois dans sa vie et n’avait aucune envie de renouveler
l’expérience. Lors d’un congrès
d’assureurs, sur la Côte d’Azur. Il avait croisé
dans les chiottes un type de Chicago, qui se la jouait golden boy. Il
fumait un gros pétard de cannabis et lui avait proposé
de tirer dessus. Antoine se faisait tellement chier qu’il avait
accepté. L’horreur. Trois heures en Enfer, à
s’imaginer qu’on voulait le tuer, que les deux cents
assureurs présents n’étaient réunis que
dans un seul but : l’éliminer. On l’avait
retrouvé tapi à plat ventre sous une voiture. Ils
avaient eu un mal de chien à le faire sortir.

— En
plus, ça a l’avantage de tuer l’odeur. Parce que
ça commence un peu à piquer les yeux, commenta Iris en
lui soufflant la fumée au visage.

Elle
fuma un autre joint pendant le trajet. L’intérieur de la
Volvo était rempli d’une brume légère mais
efficace. Le temps d’arriver chez elle, Antoine avait
passivement fumé une bonne dose de sinsémilla.





Il
ne sortirait de la douche qu’une fois l’odeur dissipée.
Mais elle flottait, persistante, autour de lui. Elle avait envahi la
cabine, Antoine connaissait exactement son parcours : elle
partait de sa narine droite, s’enroulait autour de son corps et
lui rentrait dans l’anus. Ça fonctionnait en circuit
fermé. Il avait beau frotter, comme lady Macbeth, ça
chlinguait de plus en plus. La sensation d’avoir une pissotière
dans le nez. Il se nettoya les narines l’une après
l’autre, dans un mouvement mécanique qui finit par lui
couper le souffle. Il prit une grande inspiration et l’odeur en
profita pour pénétrer dans sa bouche.

Iris
entra dans la salle de bains.

— Ça
va ?

Comme
Antoine ne répondait pas, elle ouvrit le rideau et le
découvrit recroquevillé sous le jet brûlant, en
train de se passer la langue au gant de crin. Elle ferma le robinet,
saisit un drap de bain et le lui tendit.

— Pas
fini, j’ai pas fini. Ça pue, ça pue encore, c’est
pire, vous sentez pas ?

Iris
lui répondit fermement que tout allait bien, qu’il se
douchait depuis trois quarts d’heure et qu’il sentait le
bébé.

Antoine
sortit de la douche en rampant, entortillé dans la serviette.

— Qu’est-ce
qui se passe ? Vous vous êtes bloqué un nerf ?

— Ça
sent moins au niveau du sol.

Elle
éclata de rire.

— Et
si vous vous asseyiez, pour voir ?

— Vous
croyez ?

— On
tente le coup ? dit-elle en lui tendant la main.

Elle
le remit sur pieds d’un seul geste, il sentit ses muscles sous
sa chemise.

— Vous
êtes drôlement costaud !

— Déformation
professionnelle. Sacs de plâtre, barres métalliques,
pièces en bronze, ça entretient la forme. Ça va
mieux ?

Il
fit « oui » de la tête. L’odeur
avait disparu. Elle posa un peignoir éponge.

— Mettez
ça en attendant.

Il
réalisa qu’il était assis, nu, sur le rebord de
la baignoire. Il cacha sa nudité sous la serviette, mais Iris
sortit de la pièce sans lui accorder plus d’attention.
Le chat Titan en profita pour se glisser par la porte entrouverte et
vint se frotter contre ses jambes, en ronronnant comme une forge.
Antoine le prit dans ses bras, il pesait un âne mort, ce chat,
mais son pelage était d’une douceur de soie, et enfouit
son visage dans la chaleur de sa fourrure.

Le
chat se laissa faire un moment, puis finit par lui mordre le nez et
se dégagea d’un bond en lui griffant les cuisses.






Chapitre 8






Dans lequel Antoine exhibe, par politesse, son
anatomie à des fins artistiques et fait la connaissance, pour
son malheur, d’un collectionneur un peu particulier





Armée
d’une scie électrique, Iris taillait un grand bloc de
polystyrène. Elle lui donnait la forme, encore grossière,
d’un futur Tringleur. Laquelle, éclairée par une
lampe halogène, projetait une ombre inquiétante sur le
mur.

Iris
essuya la sueur qui coulait sur son front et contempla un instant son
travail. Elle alla chercher une bière dans un vieux frigo
maculé de peinture et découvrit Antoine, assis au pied
d’une statue.





— T’en
veux une ?

— Non,
merci, de l’eau, si vous avez. Elle lui tendit une bouteille.

— Qu’est-ce
que tu as sur le nez ?

— Hein ?
Rien… Un contact rapproché avec le chat… Ça
vous dérange si je regarde ?

— Oui,
ça me dérange, alors tu vas m’aider !

— Moi ?

— Oui,
toi !

Elle
se saisit d’une longue tige de métal et l’enfonça
d’un coup précis dans l’ébauche, à
la hauteur du bas-ventre.

— Tiens
la tige bien relevée, s’il te plaît.

Antoine
s’exécuta du mieux qu’il put, ce n’était
pas léger, léger. Iris enfila ensuite un morceau oblong
de polystyrène sur la tige, jusqu’à la racine.

— Tu
peux lâcher.

Elle
recula pour examiner le résultat et récupéra sa
bouteille de bière. La statue était désormais
munie d’un appendice semblable à une grosse spatule en
bois.

— Ce
sera quoi celui-là ? Un chef cuisinier ? Un
maître-queue ? demanda Antoine.

— Je
vais inclure un miroir au bout. Son visage se reflétera
dedans… Toujours ce long face à face, etc., etc.

Le
jour se levait sur la verrière de l’atelier. Iris
s’étira, alla s’asseoir sur un tabouret et alluma
une cigarette.

— C’est
bon, ton titre.

— Pardon ?

— « Maître-queue ».
Je vais l’appeler comme ça.

Elle
le regardait en se marrant.

— Qu’est-ce
que j’ai ?

— Rien.
C’est de te voir là, assis au milieu de mes Tringleurs,
avec mon vieux peignoir éponge… T’es pas mal
foutu.

Antoine
eut un petit rire coincé et tira sur le peignoir.

— Attends,
c’est le sculpteur qui parle, c’est pas la bonne femme.
Il y a des gens, habillés ça sort pas de l’ordinaire,
mais, une fois à poil, des petits David… Et puis y a le
contraire… On s’attend à Donatello et on tombe
sur Giacometti.

Antoine
ne put s’empêcher de rire.

— Des
petits David ! On m’a jamais traité de petit
David ! Vous devriez dire ça à ma mère,
elle serait fière comme un pou !

— Enlève
ton peignoir.

— Pardon ?

— Enlève
ton peignoir, ça casse les lignes.

Antoine
s’arrêta de rire.

— Pourquoi
j’enlèverai mon peignoir ?

— Parce
que je veux te dessiner… Une idée de sculpture.

Ça
n’allait plus, là, il n’allait pas se foutre à
poil, elle le cherchait, elle disait que non, mais elle le cherchait.
Dans l’ensemble, elle était plutôt sympathique,
mais pas au point de… D’un seul coup, il eut les jetons.
Cette femme faisait une tête de plus que lui. Vu sa force
musculaire, s’il lui en prenait l’envie, elle le
retournait comme une crêpe. Il était à sa merci,
seul dans cet atelier, nu sous un peignoir éponge…
Comme Iris se levait de son tabouret, il fit un bond en arrière.

— Panique
pas, Antoine. C’était juste une proposition, sans aucune
connotation sexuelle. Je suis pas du genre à faire des
circonvolutions.

Elle
alla chercher une autre bière dans le frigo. Antoine se sentit
stupide et bafouilla un truc comme quoi c’était pas du
tout ça, qu’il était juste surpris, avec la
fatigue en plus… Et que, d’ailleurs, il n’y avait
aucun problème.

La
dernière phrase lui était sortie de la bouche sans
qu’il y pense vraiment, par politesse. Iris lui lança un
grand sourire.

— Parfait…
Installe-toi là.

Elle
lui désigna un tabouret haut d’atelier, et attrapa un
grand carnet de croquis sur la table à dessin. Et voilà,
il devait tomber le peignoir et montrer son cul et le reste à
cette femme apparemment obsédée par la bite, et
uniquement par politesse ! Trop tard pour reculer. Putain de
politesse !

Il
retira son peignoir mais le garda serré contre lui et grimpa
sur le tabouret. Iris braqua la lampe halogène dans sa
direction.

— Ça
va ? Pas froid ?

— Non,
non… Je peux garder mes lunettes ?

— Si
tu veux. Tiens, je te prends le peignoir, tu me dis quand tu
fatigues.

Il
ferma les yeux et respira à fond. Où était le
problème ? Des tas de types posaient à poil, les
pompiers, les sportifs, ça n’avait rien d’ambigu.
Bon, d’accord, ils ne montraient pas leur queue, c’était
ça, la différence. Ça faisait même une
grosse différence. Toujours la question de la taille. Cela
dit, au repos, on ne peut pas savoir. Il n’avait jamais eu de
plaintes à ce sujet, et Laetitia lui avait même dit
qu’elle trouvait sa queue élégante. « Élégante »,
ça veut dire quoi pour une queue ? Lætitia. Le
souvenir de leur dernière rencontre s’estompait, alors
qu’ils étaient séparés de la veille. Il
s’aperçut qu’il n’avait plus aussi mal. Ça
devait être la fatigue.

Quand
il rouvrit les yeux, Iris, le visage grave, dessinait à grands
traits de fusain, son regard allant du croquis au modèle. Il
se sentit plus stupide encore d’avoir pu croire qu’elle
cherchait à le séduire. Elle le regardait comme un
objet, mais un objet important, qui concentrait toute son attention.

— Tu
te sens comment ?

Ça
lui fit chaud au cœur qu’elle s’intéresse de
nouveau à lui en tant que personne.

— Un
peu bizarre… Votre regard…

— Tu
peux me tutoyer.

— J’arrive
pas… Excusez-moi… Votre regard, c’est différent…
Il n’a rien de gênant, mais je suis pas bien sûr
que ce soit moi que vous regardiez…

— Tu
commences à entrevoir les rapports qui s’installent
entre l’artiste et son modèle. Même si mon travail
n’est pas réaliste, j’ai besoin d’un modèle…
Ça me fait bander… Je veux dire : ça me
fait scintiller les neurones… Tu comprends ?

— Vous
allez en faire un… un Tringleur ? Parce que même si
on me reconnaît pas, je saurai que ce type avec un sexe en
forme de je ne sais pas quoi, c’est moi… Vous pensez y
mettre quoi ?

— Comment
ça ?

— Sur
le Tringleur ? Son sexe, ce sera quoi ?

— Rien,
il n’en aura pas… Ma première pièce avec
une absence de sexe depuis… pfui… dix ans…

Il
était déçu, d’un coup, il se sentait
amoindri. Il serait le seul Tringleur à ne pas avoir une queue
d’un mètre vingt dressée triomphalement vers le
ciel.

Iris
dut le deviner, car elle ajouta :

— Ça
s’appellera « Chagrin d’amour ».





Après
ça, elle travailla en silence, arrachant de temps à
autre la page d’un croquis qui ne la satisfaisait pas. Titan le
chat s’était posté aux pieds de sa maîtresse
et posait sur Antoine un regard blasé. Il faisait jour
maintenant.

Iris
se leva, reposa le cahier sur le tabouret et s’étira en
poussant une sorte de rugissement.

— C’est
bon, jeune homme ! Merci, vous pouvez vous rhabiller.

— Je
peux voir ?

— Bien
sûr.

Antoine
se leva, oubliant de remettre le peignoir, et se concentra sur le
résultat. C’était étrange, il se
reconnaissait dans le maintien, la forme de son corps et de son
visage, et pourtant c’était quelqu’un d’autre
qu’il voyait, un personnage au regard absent, replié sur
lui-même.

Iris
s’approcha de lui et regarda le dessin par-dessus son épaule.
Il sentit sa poitrine, ferme, contre son dos. Et son parfum, à
base de santal, lui caresser les narines. Cette sensation le remplit
de chaleur.

Elle
posa ses mains puissantes sur ses épaules, et le fît
pivoter vers elle.

— Toujours
peur que je vous viole, jeune éphèbe ?

Il
eut un petit rire embarrassé. Elle le serra contre elle avec
force. Il se laissa faire, il se sentait bien, en confiance.

— C’est
bon de sentir le corps d’un homme.

Ils
restèrent comme ça un petit moment, immobiles, à
s’étreindre. Antoine se mit à bander, et ça
ne le gêna pas.

Elle
prit sa queue dans sa main et lui dit :

— Enchantée
de vous connaître.

C’est
à ce moment-là que la sonnette de la porte d’entrée
retentit. Antoine sursauta. Iris relâcha son étreinte,
alla récupérer le peignoir éponge et le lui
tendit.

— Sauvé
par le gong ! C’est Billy, un ami, j’ai complètement
oublié qu’il devait passer.

— À
cette heure-ci ?

— Y’a
pas d’heure pour les amis, surtout pour les amis
collectionneurs. Tu trouveras des vêtements qui doivent t’aller
dans ma chambre.

Elle
lui désigna une porte, près de la salle de bains, posa
un petit baiser sur sa bouche et sortit de l’atelier, le
laissant un tantinet désarçonné. Il baissa les
yeux sur sa demi-érection, soupira et enfila le peignoir.





Billy
avait la trentaine sportive, le cheveu blond, le regard bleu et le
teint vif de l’Anglo-saxon typique. Il était ce qu’on
pouvait appeler un « beau gosse », avec un
sourire dont il n’était pas avare, aux dents légèrement
proéminentes et d’une blancheur parfaite.

Antoine
l’observait de loin, sur le seuil de la porte de la cuisine.
Iris et Billy se tenaient penchés sur la table et examinaient
une photographie, un verre de vin rouge à la main.

Billy
parlait français pratiquement sans accent.

— J’hésite
entre la piscine et le terrain de golf. Mais j’ai peur que les
invités soient déconcertés en voyant une aussi
grande bite dressée au milieu de tous ces trous !

Ils
éclatèrent de rire.

— Alors
la piscine, suggéra Iris. Comme ça, si ça les
énerve, ils peuvent toujours piquer une tête.

— Combien
de hauteur ?

— Deux
mètres cinquante, plus le socle… Ça dépend
de ce que tu veux.

— Ou
alors dans la salle à manger. Pour ouvrir l’appétit.

— Bonne
idée aussi.

Elle
leva son verre et Billy trinqua avec elle.





Antoine
se décida à les rejoindre, bien qu’il se sentît
ridicule dans le jeans rouge vif et un tee-shirt orné d’une
tête de monstre tentaculaire aux yeux pédonculés
trouvés dans la garde-robe d’Iris.

— Antoine,
dit Iris, je te présente Billy, le type le plus fou que je
connaisse.

Elle
proposa à Antoine de partager le haut-marbuzet qu’ils
étaient en train de déguster.

— Merci,
mais je grignoterais bien un petit truc.

En
réalité, il aurait bouffé un mort, tellement la
faim lui tenaillait l’estomac.

— Pas
de problème, nous avons quelques munitions en réserve,
fit Iris en allant ouvrir le frigo.

Antoine
jeta un coup d’œil à la photo posée sur la
table. Elle représentait une piscine à débordement,
aux dimensions quasi olympiques, qui donnait sur la mer avec pins
parasols, palmiers et roses en cascades.

Iris
revint chargée d’un plateau où s’entassaient
charcuteries diverses, pain de campagne et fromages de pays. Antoine
se jeta sur la nourriture, comme un goret, sans se soucier du regard
amusé qu’on posait sur lui.

Quand
il eut fini le calendos, au moment où il attaquait le pot de
rillettes à la cuiller, Billy lui demanda :

— Vous
êtes artiste ?

— Pas
vraiment.

— Ne
le crois pas, dit Iris. Antoine est un conceptuel pur jus. Il fait
des accumulations de catastrophes. Même si le principe est
piqué à Arman, c’est quand même
intéressant.

— Vous
faites des happenings ? Des performances ?

Antoine
lança un coup d’œil à Iris mais celle-ci se
contenta de sourire.

— On
peut vous voir quelque part ? insista Billy.

— C’est-à-dire
qu’en ce moment j’arrête pas. Je me produis
quasiment vingt-quatre heures sur vingt-quatre, à accumuler
des merdes.

Billy
paraissait sincèrement intéressé.

— Des
choses dangereuses ? insista Billy, sincèrement
intéressé.

— J’ai
pas besoin de les faire, elles arrivent toutes seules, répondit
Antoine, la bouche pleine de rillettes.

— Moi,
j’aime les choses dangereuses, dit Billy… J’ai un
ami qui fait du body-art, à Londres. Automutilations,
scarifications… Il travaille avec son sang et sa pisse, c’est
vraiment à voir… Vous êtes dans quelle galerie ?

Iris
éclata de rire. Antoine se sentit un peu vexé.

— Non,
attendez, Iris vous fait marcher… Je suis pas artiste, je suis
simplement chômeur, plaqué et dépressif.

— Oh,
sorry, fit Billy.

Il
sortit de sa poche un étui à cigares en argent ouvragé
qui avait dû coûter bonbon, l’ouvrit et répandit
sur la table une traînée d’un demi-mètre de
cocaïne. Il tira une paille, également en argent, de
l’étui et la tendit poliment à Antoine. Qui
refusa tout aussi poliment. Billy s’enfila en trois secondes
l’épaisse ligne de coke, rangea son matériel et
poussa un grand soupir de satisfaction.

— Tu
aurais dû essayer, ça redonne de l’énergie,
surtout si tu es un peu down.
Tu prends jamais de vitamine C ?

— Ça
m’arrive.

— C’est
pareil, en plus efficace. Up, Up, Up !

Il
éclata de rire et lui donna une petite tape dans le dos.

— Au
fait, ajouta Billy à l’intention d’Iris, je ne
t’ai pas annoncé le meilleur, le plus beau ! Je me
marie !

— Toi ?
fit Iris, surprise.

— Et
c’est du très sérieux ! Une femme
exceptionnelle !

C’est
fou ce que les gens se mariaient autour de lui. Antoine regarda sa
montre. Huit heures du matin. Encore une bonne heure à
attendre avant d’appeler Lætitia. Être obligé
de la revoir une fois de plus. Et puis, là, il se sentait
lourd, la nourriture empiffrée lui ballonnait l’estomac.
Une grosse fatigue post-prandiale lui tombait dessus avec comme une
enclume. Ses paupières s’alourdissaient, la conversation
entre Iris et Billy lui parvenait comme filtrée, et pourtant
il en suivait le sens, si tant est qu’elle en eût un.

— C’est
nouveau, totalement nouveau comme concept, disait Billy.

— Et
tu penses sincèrement qu’il y aura des clients pour ça ?
demandait Iris.

— Bien
sûr, moi, je le ferais. Si je le fais, d’autres peuvent
avoir envie de le faire.

— C’est
différent, toi tu es un frappé. Mais risquer sa vie, en
payant cher en plus, ça paraît pas évident.

— Le
danger, ça n’a pas de prix. Tu payes combien pour un
safari, un vrai, avec lion, ours ou tigre à la clé ?
Très très cher.

— Les
risques ne sont pas les mêmes.

— C’est
pour ça que ce sera encore plus cher. On te largue en plein
conflit, t’as l’embarras du choix : Afrique,
Amérique du Sud, Malaisie, Asie… Ça tombe comme
des mouches autour de toi, les balles sifflent à tes oreilles,
ça pète de partout et toi tu shootes… Des
sensations jamais éprouvées. Tu n’es pas dans un
videogame, là,
tu es dans la real life,
darling.

— Ça
s’appelle « reporter de guerre ».

— Non,
ça s’appelle du tourisme de l’extrême.

— C’est
totalement illégal, ton truc.

— Évidemment,
c’est illégal…

— Et
si tu meurs ?

— L’agence
t’offre une grosse assurance-vie avant le départ.

Antoine
entendit Iris éclater de rire et dire :

— Tu
es complètement cinglé, Billy.

— La
première étude de marché m’a coûté
500 000 dollars, mais c’est prometteur.





Antoine
dut dormir un petit moment. Il se réveilla en sursaut quand
Titan lui bondit sur les genoux et lui colla son trou de balle sous
les narines. Iris et Billy parlaient maintenant expositions, foires
internationales et des cotes de certains artistes, totalement
surévalués d’après eux.

Antoine
appela Lætitia, la réveilla, ce qui la fit râler
un peu, lui expliqua pour les clefs. Ils convinrent d’un
rendez-vous dans un bistrot en bas de chez elle. Lorsqu’il se
leva de table pour prendre congé, Billy lui proposa de le
déposer. Dès qu’il eut accepté, il sentit
qu’il avait fait une erreur.

Malheureusement
pour lui, il n’en connaissait pas encore la gravité.






Chapitre 9






Où un ami de fraîche date tente défaire
partager à Antoine son goût prononcé pour les
pensionnaires d’une petite maison en meulière, et
comment la visite tourne au cauchemar





C’était
le troisième feu rouge qu’ils grillaient. Antoine,
liquéfié, accroché au siège, jeta un œil
sur le tableau de bord : la Jaguar roulait à 140.

— Attention !
hurla Antoine.

Ils
évitèrent d’un cheveu une voiture qui venait de
la droite et qui klaxonna furieusement.

— Détends-toi,
dit Billy en rigolant. Jamais eu un accident ! Tu as couché
avec Iris ?

— Hein ?
Non… Ralentis, les éboueurs ! Putain !
Ralentis !

Billy
se tourna vers Antoine, qui fermait les yeux.

— OK.
Je ralentis. Mais je t’assure que tu ne risques rien avec moi.

La
Jaguar monta sur le trottoir, renversant au passage quelques
poubelles vides, et passa à vingt centimètres du camion
de voirie.

— J’aime
beaucoup Iris, mais un peu jeune pour moi, dit Billy.

— Ah
bon, fit Antoine d’une voix blanche.

— Ma
dernière girl-friend était une fille formidable, d’une
beauté ! Mais ça marchait plus entre nous. Elle
s’est fait faire un lifting, du coup elle paraissait dix ans de
moins… Je pouvais plus bander… Et puis, il y a eu cet
accident…

Antoine
rouvrit les yeux :

— De
voiture ?

— Mais
non, je t’ai dit, j’ai jamais eu un accrochage. Non,
mauvaise chute… Il y a eu des complications, et à cet
âge-là…

— Quel
âge ?

— Dorothy
allait avoir soixante-seize ans…

Antoine
eut un petit rire poli. Les Anglais ont un sens de l’humour un
peu particulier. Billy lui lança un regard glacial :

— Ça
te fait rire qu’elle soit morte ?

— Hein ?
Non, pas du tout, pas du tout…

Ce
n’était pas de l’humour anglais. Le type à
ses côtés était un grand malade, et maintenant,
comme Antoine l’avait énervé, il fonçait
de nouveau à 140 dans la rue des Pyrénées.

— T’as
qu’à m’arrêter là, dit Antoine, au
bord de faire sous lui – et pourtant, il serrait les fesses.

— Je
connais cet endroit, on est où, là ? s’exclama
Billy.

— À
cinq minutes de mon rendez-vous. Rue des Pyrénées.
J’irai à pied. Merci.

Billy
pila sec, Antoine eut le souffle coupé par la ceinture qui le
retenait.

— Rue
des Pyrénées ? On est à deux pas d’un
truc génial ! Il faut absolument que tu connaisses !

Billy,
très excité, riait tout seul. Antoine défit sa
ceinture mais, avant qu’il ait eu le temps d’ouvrir la
portière, Billy avait redémarré.

— Écoute,
Billy, j’ai rendez-vous, une autre fois…

— J’enterre
ma vie de garçon, je vais pas l’enterrer tout seul !

Il
prit une rue à contresens, heureusement déserte.

— Mais
bon sang, on va où ?

— On
reste pas longtemps… ça vaut le détour.





C’était
une petite rue oubliée des promoteurs, bordée de
pavillons en meulière aux jardinets miteux. Ça
ressemblait à un coin de banlieue des années cinquante,
à deux pas du boulevard extérieur.

— C’est
là ! dit Billy avec un large sourire.

Il
répéta « C’est là ! »,
en poussant la grille d’une maisonnette nichée au fond
d’une cour minuscule où s’accumulaient des fleurs
en pot quelque peu anémiées.

— Où
sommes-nous ?

— Tu
vas voir ! Very nice people !

Billy
sonna à la porte. Un judas s’ouvrit et une petite voix
grêle demanda :

— Qui
est là ?

— On
ne reconnaît plus les amis ? dit Billy en riant. La porte
découvrit une très vieille dame en peignoir à
fleurs matelassé, aux cheveux blancs frisottés et
emprisonnés dans un filet.

Elle
poussa un petit cri joyeux à la vue des visiteurs.

— Quelle
bonne surprise ! Entrez ! Entrez mes enfants !

Ils
pénétrèrent dans un couloir sombre au papier
peint délavé.

— Je
te présente Renée, et lui c’est…

Il
se tourna vers Antoine.

— C’est
quoi ton prénom, déjà ?

— Antoine.

— Ah,
Antoine !

— Vous
êtes le bienvenu, Arthur ! répondit Renée
qui devait être un peu dure d’oreille.

Billy
se mit à rire et articula, en parlant fort :

— Arthur
est un ami, faut être très gentille avec lui, parce
qu’il est très malheureux.

— Arrête,
dit Antoine, mollement. Je vais pas vous déranger très
longtemps, c’est Billy qui a insisté et…

— C’est
une excellente idée qu’il a eu là ! dit
Renée. Installez-vous dans le salon.

Elle
les précéda et annonça, en claquant dans ses
mains :

— C’est
Billy le Kid qui vient nous voir !

Billy
lança à la cantonade :

— Et
le Kid va se marier, mesdames !

Trois
vieilles dames portant des tenues de nuit surannées firent
leur apparition, visiblement ravies de la visite. L’une d’elles
approchait les quatre-vingts ans. Billy les salua d’un :
« Hello, girls ! »,
s’approcha de la plus âgée, la prit dans ses bras
et la fit tournoyer :

— Comment
ça va, Marie-Louise ?

Marie-Louise
poussa un petit cri de souris.

— Repose-moi,
tu me donnes le tournis !

Qui
étaient ces vieilles en chemise de nuit qui papillonnaient
autour d’eux ? Pourquoi ce cinglé de Billy avait-il
tellement tenu à l’amener dans cette baraque ?

— Mais
qui est ce jeune homme ? demanda une dame rondelette, qui
serrait contre elle un yorkshire hors d’âge et quasiment
chauve.

— Arthur,
dit Renée. Un ami de Billy. Elle lui désigna la dame au
yorkshire :

— Marcelline…

Marcelline
lui décocha une œillade coquine et glissa à
Billy :

— Il
est timide, votre ami… mais charmant.

Billy
la prit par le cou et lui parla à l’oreille tout en
jetant des regards sur Antoine. Marcelline gloussa. Billy lui donna
une petite tape sur les fesses et ils entrèrent dans le salon.
Antoine, pétrifié, restait immobile au milieu du
couloir. Une idée épouvantable s’insinuait dans
son esprit. Une idée tellement aberrante qu’il se traita
intérieurement de malade.

— Venez,
dit Renée.

Renée
le prit par le bras et l’emmena dans le salon. La vieille dame
à qui Antoine n’avait pas été présenté
posait un 33-tours sur un vieux tourne-disque à aiguilles.
Tino Rossi se mit à chanter Marinella.

— Giselle
adore Tino, confia Renée à l’oreille d’Antoine.

— Viens
te poser !

Billy
lui désigna une place près de lui sur un divan
poussiéreux. Il tenait sur ses genoux Marie-Louise, qui lui
caressait affectueusement les cheveux. Antoine ne bougea pas. Il
avait juste envie de faire demi-tour et de partir en courant. Billy
chuchota quelque chose à la vieille dame, qui se leva.

— Qu’est-ce
qu’on vous offre ? Marie-Brizard ? Ou alors une
goutte de Chartreuse ?

— Je
vais rentrer, il faut que je rentre chez moi.

— Tu
es mon invité, lui lança Billy. Tu n’as qu’à
choisir. Marcelline, Marie-Louise, Renée, Giselle, toutes des
gazelles !

Antoine
sentit le sol se dérober sous ses pieds et s’agrippa au
rebord de la cheminée. Ou c’était un cauchemar
qui aurait fait le bonheur d’un psy, ou Billy l’avait
amené dans un bordel de vieilles. Billy devina sa pensée :

— C’est
pas ton trip ?

Antoine
sortit du salon sans répondre. Renée le rattrapa dans
le couloir :

— Pas
si vite… On a à peine eu le temps de faire
connaissance, Aristide.

Il
sentit sa main sèche et ridée prendre la sienne. Il se
dégagea.

— Je
dois partir, madame.

— Qu’est-ce
que vous dites ?

Antoine
lui hurla dans les oreilles :

— Je
m’en vais !

La
vieille dame sursauta. Il s’excusa, il était épuisé,
il devait rentrer.

— Mais
vous pouvez vous reposer ici ! Marcelline ! Marcelline !

Marcelline
rappliqua en trottinant, son chien sur les talons.

— Qu’est-ce
qui se passe ?

— Aristide
veut nous quitter, il est fatigué. Il peut très bien
dormir ici !

Marcelline
le prit par le bras. Un large sourire fendait sa face rebondie. Il
s’aperçut qu’elle portait un dentier qui bougeait
légèrement lorsqu’elle parlait.

— Mais
quelle idée ! Billy vous a confié à nous,
nous vous laisserons pas partir comme ça !

— Marcelline
va s’occuper de vous. Elle a l’habitude des nouveaux, dit
Renée, rassurante, en retournant dans le salon.

Marcelline
le regardait en souriant. Il émanait de sa personne une grande
bonté. Il réalisa avec horreur qu’elle
ressemblait à Mémé Henriette, sa grand-mère
paternelle. Il ferma les yeux et vit distinctement Mémé
Henriette lui sortir un de ces proverbes qu’elle avait toujours
sous le coude : « C’est dans les vieux pots
qu’on fait la meilleure soupe ! » Il rouvrit
des yeux égarés.

— Qu’est-ce
qui ne va pas, mon grand ?

— Tout
va bien, madame, il faut que je rentre.

Elle
lui passa la main sur le front.

— Mais
tu as de la fièvre ! Tu as dû prendre froid.

Il
y a la grippe qui court en ce moment, et elle est mauvaise. Je vais
te faire un grog !

Effectivement,
il était en sueur, des frissons couraient le long de sa
colonne vertébrale. Il ferma les yeux. Il voulait partir, mais
ses jambes ne lui obéissaient plus. Impossible de bouger. Il
tituba. Marcelline le rattrapa avant qu’il tombe et appela à
l’aide. Dans un brouillard, il entendit Billy arriver en
faisant une plaisanterie grivoise et des rires de vieilles femmes.
Billy le souleva comme un paquet de linge sale et le déposa un
peu brutalement sur un lit. Puis ce fut le silence.





Antoine
ouvrit les yeux quand il entendit la porte de la chambre s’ouvrir.
Marcelline lui apportait un grog sur un plateau. De nouveau la vision
de Mémé Henriette se penchant sur lui, lorsqu’enfant
il était malade. La même odeur, un mélange d’eau
de Cologne un peu aigre et de médicaments. Elle lui tendit un
cachet d’aspirine :

— Prenez
ça, ça ira mieux après.

Elle
le vouvoyait de nouveau et ça le rassura. Il se redressa avec
difficulté, la tête lui tournait. Marcelline l’aida
à boire son grog, il se laissa faire.

— Excusez-moi,
j’ai eu une nuit difficile.

— Je
comprends… J’ai un petit-fils de votre âge, je
sais ce que c’est… On s’amuse un peu trop et puis…

Elle
restait assise sur le lit, son bon sourire chaleureux éclairant
son large visage. Il avait dû halluciner, il était chez
de braves vieilles dames qui formaient une sorte de… club.
Était-il vraiment dans un bordel pour gérontophiles
avertis ? Un endroit que seul un tordu comme Billy pouvait
connaître ?

— Il
y a si longtemps que je n’ai pas vu mon petit-fils, continuait
Marcelline. Si longtemps… C’est ça le plus dur,
dans la vieillesse, c’est pas la déchéance
physique, encore que ce ne soit pas très amusant, mais être
seul… vieux et seul… Ici, nous ne sommes pas seules…

Elle
dut lire dans son regard, car elle ajouta :

— Première
fois que vous venez dans ce genre d’endroit ?

Antoine
fit « oui » de la tête.

— Vous
êtes choqué ?

Il
ne répondit pas.

— C’est
choquant, je le reconnais.

Elle
eut un petit rire triste.

— Mais
survivre avec une pension de misère, quand on a travaillé
toute sa vie et que tout le monde vous a oublié, c’est
choquant aussi, vous ne pensez pas ?

Il
ne pouvait pas dire le contraire. Après tout, ça ne
faisait de mal à personne. C’était l’idée,
qui lui paraissait monstrueuse. Mais de quel droit ? L’image
d’un vieillard délabré au bras d’une très
jeune femme le faisait sourire, l’inverse lui donnait presque
la nausée. Peut-être parce qu’il n’osait
imaginer une vieille en train de jouir. Jouissaient-elles,
d’ailleurs ? Il devait arrêter de penser à ce
genre de choses, son mal de crâne lui martelait les tempes.

Il
secoua la tête et son regard se posa sur un portrait encadré
sur la cheminée. Il connaissait ce visage… Où
avait-il bien pu croiser ce visage… Le chauffeur de taxi !

Marcelline
suivit son regard et expliqua :

— C’est
Pierrot, le fils de Renée. Elle a de la chance. C’est un
bon garçon.

La
sonnette de la porte d’entrée retentit. Marcelline,
étonnée, se leva et sortit de la chambre, laissant la
porte entrouverte.





Des
trottinements dans le couloir, des bruits de voix masculines dans
l’entrée, au moins trois. L’une lui parut
vaguement familière. Il se leva, remit ses chaussures que
Marcelline avait dû lui ôter pendant son étourdissement,
et s’approcha doucement de la porte. Marie-Louise, d’un
ton affolé, appelait Renée.

— Renée,
viens vite, c’est la police !

— La
police ? Mais pourquoi donc ?

— C’est
au sujet de ton fils ! Un cri :

— Oh
mon Dieu ! Il a eu un accident ?

Puis,
de nouveau, la voix d’homme, et Antoine sut alors à qui
elle appartenait : au commissaire qui l’avait interrogé
pendant la nuit.

— Votre
fils n’a pas eu d’accident, madame… Nous aimerions
lui parler.

— Mais
il n’est pas encore rentré, vous savez, dans son métier…

Le
commissaire lui coupa la parole.

— Peut-être
qu’il est rentré sans que vous le voyiez. Ça vous
dérange pas si on fait un petit tour ?

Antoine
crut qu’il allait s’évanouir. Putain, ils allaient
le trouver, ça allait recommencer. Le chauffeur avait dû
parler aux flics, inventer n’importe quoi. Très
lentement, en prenant garde de ne pas faire grincer le parquet et
bien conscient du ridicule de la manœuvre, il alla se cacher
dans une armoire normande entre deux manteaux qui sentaient la
naphtaline.

Les
flics étaient en train de fouiller toute la maison,
méthodiquement. À un moment il entendit la voix de
Billy, puis celle de Renée, qui le présentait comme son
filleul. Deux flics entrèrent sans un mot dans la chambre.

Antoine
retint son souffle. L’armoire s’ouvrit violemment et il
vit le canon d’un revolver braqué sur lui.

— Sors
de là, mains en l’air ! Pas un geste !

Ils
étaient armés, pourquoi se sentaient-ils obligés
de brailler de la sorte ? Antoine s’extirpa lentement des
manteaux, les bras très haut levés. Le commissaire, les
yeux exorbités, le reconnut :

— Qu’est-ce
qu’il fout là, celui-là ?

— C’est
pas moi, c’est pas moi, je vous jure !

Le
tenant toujours en joue, le commissaire lui fit signe d’avancer.
Son adjoint le palpa à la recherche d’une arme
hypothétique.

— C’est
curieux qu’on se retrouve comme ça. Tu dois bien avoir
une explication à la mords-moi-le-nœud, tel que je te
connais ?

Renée
entra alors dans la chambre et dit d’une voix tremblotante :

— C’est
un ami de mon filleul, qui est de passage à Paris. Qu’est-ce
qu’il a fait ?

Le
commissaire se tourna vers elle et baissa son arme.

— Pour
l’instant, rien. Mais ce type-là n’est pas net.

Le
troisième flic entra à son tour en annonçant que
l’oiseau n’est pas dans son nid. Antoine respira. Il
avait les jambes coupées et alla s’asseoir sur le lit.

— Dites-moi
ce qui se passe, commissaire, pourquoi vous cherchez mon fils ?
implora Renée, les larmes aux yeux.

— Votre
fils a des ennuis, madame, va falloir que vous nous suiviez à
la PJ.

— Des
ennuis ? Quel genre d’ennuis ? Ça doit être
une erreur, Pierrot n’a jamais causé de tort à
personne.

— J’en
connais au moins quatre qui ne seraient pas de cet avis, madame, et
la cinquième est en réanimation à la
Salpêtrière. Allez vous habiller, on vous attend.

Renée
sortit de la pièce, le dos voûté, encore plus
vieille, plus fragile.

Le
commissaire se tourna vers Antoine, qui semblait dans un état
proche de l’hébétude, effondré sur le lit.

— Et
toi, tu le connais, le bonhomme ? Antoine sursauta :

— Quel
bonhomme ?

— Le
chauffeur de taxi. Le tueur de vieilles. Puisque tu es ici, tu dois
le connaître.

— Non,
je connais pas, pourquoi je le connaîtrais ?

Il
s’entendait parler faux, sa voix puait le mensonge.

Le
commissaire s’empara de la photo du suspect et la lui fourra
sous le nez :

— C’est
lui. Tu l’as jamais vu ?

— Non…
Jamais.

— De
toute façon, on va le coincer. Il nous a filé entre les
doigts ce matin. Sa victime s’est débattue. Mais il a
réussi à l’amocher quand même, ce salopard.
Si jamais il nous dit qu’il te connaît, on aura
l’occasion de se revoir.

Le
commissaire sortit son téléphone portable de sa poche
et lui dit en souriant :

— Bouge
pas. Ce sera un souvenir.

Il
montra la photo qu’il venait de prendre à l’un des
flics, qui se mit à rigoler :

— Sale
gueule ! Il lui manque plus que le matricule.

Ils
sortirent de la chambre.

Antoine
entendit encore le commissaire, dans le couloir, dire à son
équipier :

— S’attaquer
à une pauvre femme qui vend des porte-bonheur dans la rue,
faut vraiment être dégueulasse !

La
porte d’entrée se referma et un silence épais
tomba sur la maison.

Toutes
les pièces du puzzle s’imbriquaient à une vitesse
vertigineuse, et le résultat ne ressemblait à rien de
cohérent. Antoine savait juste qu’il s’enfonçait
de plus en plus profondément dans la merde.

Il
retomba sur le lit, lourdement, et ferma les yeux. Les rouvrit
lorsqu’on entra dans la chambre. C’était Billy, un
large sourire aux lèvres.

— Quelle
horrible histoire ! Allez, mon garçon, on doit partir !
Debout !

Antoine
essaya en vain de se redresser. Son corps lui semblait si lourd que
le moindre mouvement lui demandait une énergie considérable.
Il parvint à agiter vaguement les doigts et abandonna la
partie. Le rire tonitruant de Billy résonnait à ses
oreilles tandis qu’il l’aidait à se lever, mais
Antoine, les jambes flageolantes, s’écroula, le nez sur
le tapis pseudo-persan.

Il
entendit Billy siffloter en tournant autour de lui.

— Pas
de problème. Attends un peu, j’ai de quoi arranger ça.

Billy
s’agenouilla devant lui, fouilla dans ses poches, lui montra
une petite boîte à pilules dont le couvercle était
délicatement décoré d’une scène
porno XVIIIe
siècle, l’ouvrit et chercha parmi la dizaine de pilules
qu’elle contenait celle qui convenait à son cas :
une pilule dorée, très jolie.

— Une
comme ça, et c’est reparti !

Antoine
fit « non » de la tête, du moins il crut
le faire, mais seule sa lèvre bougea d’un millimètre.
Billy prit ça pour un consentement. Antoine serra la mâchoire
de toutes ses forces, c’est-à-dire très
mollement, lorsque Billy lui fourra la pilule dans la bouche
accompagnée d’une rasade de grog froid qui lui dégoulina
sur le menton.

— Cinq
minutes, mon garçon ! Cinq minutes et tu es debout, prêt
à manger le monde !

Trois
minutes plus tard, Antoine sombrait dans un sommeil profond, proche
du coma. Avant de quitter la réalité, il entendit Billy
s’exclamer, de très loin :

— Shit !
J’ai dû me tromper !






Chapitre 10






Où notre héros découvre les
avantages et les inconvénients d’une overdose, et le
plaisir, trop vite écourté, de rentrer chez soi





On
le relevait, fermement mais sans à-coup, des bras robustes
l’emportaient. Dans son sommeil, Antoine reconnut un parfum de
santal, celui d’Iris, ce qui l’entraîna
immédiatement dans un rêve absurde, où il était
question de tête de veau, de géants métalliques
et de vieilles femmes nues aux seins pendants, qui le poursuivaient
dans une cuisine labyrinthesque. Il était en sueur et ses
jambes pesaient une tonne chacune, transformant sa course en un
ralenti terrifiant. L’une des vieilles, qui avait le visage
bienveillant de Marcelline, finit par le coincer devant deux marmites
débordantes de tagliatelles, Tino Rossi chantait Marinella,
et Marcelline l’engloutissait entre ses énormes mamelles
ridées. Il suffoqua.

Il
sentit une main apaisante se poser sur son front et chasser le
cauchemar. Une éternité s’écoula, Antoine
dormait toujours. Il rêvait maintenant qu’il se trouvait
dans une chambre plongée dans une douce pénombre, les
volets tamisant les premiers rayons du soleil. La porte s’ouvrait
très doucement, quelqu’un marchait sur la moquette avec
une délicatesse féline. Une jeune femme nue sous un
déshabillé rose et transparent se penchait sur lui et
l’observait longuement, intensément. Elle lui touchait
le bras, timidement d’abord, puis, s’enhardissant,
commençait à le caresser. La jeune femme le
déshabillait, maintenant, avec quelque difficulté
puisqu’il ne lui était d’aucune aide. Elle lui
retirait sa chemise, son pantalon, ponctuant ses gestes de baisers à
la fois rapides et brûlants. C’était le rêve
le plus délicieux qu’il avait fait depuis longtemps. Sa
partenaire lui mordillait la bouche, les mamelons – les
sensations étaient si réelles qu’il eut peur,
dans son sommeil, de se réveiller –, il sentait sa
bouche sur son pénis, c’était particulièrement
bon, même s’il ne bandait pas. Elle était légère
quand elle le chevaucha. Soudain, il crut entendre une voix de femme,
autoritaire :

— Alice,
qu’est-ce que tu fais là ? Descends de là
tout de suite !

— Mais
pourquoi ? demandait une voix qui ressemblait à la
précédente.

— C’est
du viol ! Tu es en train de violer un patient !

— Laisse-moi
tranquille ! Lâche-moi !

Quelqu’un
grimpait sur le lit, il y eut une courte lutte, le corps d’Antoine
tressautait au rythme du matelas. On forçait la jeune femme à
quitter sa position.

— Salope !
Jalouse ! Pute ! Jalouse ! De me voir faire l’amour !

— Comment
ça, « faire l’amour » ? Avec
qui ? Il y a un homme qui bande, ici ?

— Lâche-moi !
Salope ! Putain !

— Cet
homme est inconscient ! Il n’est pas en état de
marche, tu n’as pas le droit de l’utiliser sans son
accord !

Antoine
cria dans son rêve qu’il était entièrement
d’accord, juste un petit problème technique qui allait
s’arranger. Mais personne ne lui répondit et la porte se
referma doucement. Pourtant, il restait quelqu’un dans la
pièce. Le rêve continuait, toujours aussi délicieux.
La jeune femme revenait, elle n’était pas vêtue de
la même façon, il sentit le contact d’une robe de
chambre en coton lorsqu’elle se pencha sur lui. Elle le
regardait, différemment de la première fois. C’était
aussi intense, mais plus paisible. Elle remontait les draps sur son
corps, lui caressait le front. Puis l’embrassait très
doucement sur les lèvres. Il chercha à la prendre dans
ses bras, elle se dégagea en douceur et disparut.





Antoine
ouvrit les yeux. C’était la nuit autour de lui. En
cherchant à tâtons le commutateur de la lampe de chevet,
il fit tomber quelque chose de la table de nuit. Un verre, qui se
brisa, ce qui le réveilla complètement. Il se redressa,
finit par mettre la main sur ses lunettes et les chaussa. Il était
dans une chambre inconnue, portait une chemise verte d’hôpital
et sa barbe avait au moins deux jours. Il eut un vertige en se levant
du lit, et cette putain de lumière qu’il ne trouvait
pas ! Son gros orteil buta contre le pied d’un fauteuil,
ça lui fit un mal de chien et il lâcha un « putain,
merde ! » sonore. À l’aveuglette, il
repéra la fenêtre et tira les rideaux. La lumière
inonda la pièce. Il reconnut le boulevard Haussmann et sa
circulation dense. Angle boulevard Haussmann-rue de Courcelles plus
précisément, dont le bruit était atténué
par un double vitrage.

Antoine
sortit de la chambre et suivit un long couloir jusqu’à
une porte. Il l’ouvrit et se retrouva dans une salle d’attente
remplie de femmes, dont les trois quarts, une bonne demi-douzaine,
étaient enceintes. Pensant qu’il rêvait toujours,
Antoine se mit à gueuler :

— Où
je suis ? Bon Dieu, mais où je suis ?

Les
patientes, tétanisées par cette apparition incongrue,
restèrent muettes. Une autre porte s’ouvrit sur une
jeune femme à lunettes en blouse blanche, qui ne semblait pas
émue outre mesure de l’intrusion d’Antoine.

— Je
suis le docteur Hélène Alvarez, une amie d’Iris.
Tout va bien, dit-elle en le prenant par le bras pour le raccompagner
d’où il venait.

Antoine
se laissa entraîner sans se douter qu’il montrait
allègrement son cul au passage, les liens de sa chemise
s’étant dénoués. Ce qui provoqua quelques
petits rires dans l’assistance. Il lança à Hélène
un regard paniqué :

— Quelle
heure il est ?

— Six
heures et demie.

— J’ai
dormi toute la journée ?

— On
est vendredi. Vous avez dormi trente-six heures.

Hélène
Alvarez le poussa doucement dans la chambre, alluma et le fit asseoir
sur le lit. Antoine se laissa faire mollement, vidé d’un
coup de toute énergie.

— Pourquoi
je suis là ?

— C’est
Iris qui vous a amené chez moi. Vous avez pris un somnifère
un peu costaud, expliqua-t-elle en lui prenant le pouls.

— J’ai
fait un cauchemar épouvantable… Avec de vieilles
femmes… C’était monstrueux…

Mais
la mémoire lui revint d’un coup : Billy, le bordel
de vieilles, Pierrot l’Étrangleur. Billy. Billy et sa
petite pilule dorée ! Il sursauta, comme s’il se
réveillait pour de bon.

— Salopard
de Billy !

— Oui,
je sais, répondit Hélène, mais il ne l’a
pas fait exprès.

— Bien
sûr, et la baraque où il m’a entraîné,
ce tordu, avec les vieilles, il ne l’a pas fait exprès
non plus ?

— Billy
vous a emmené chez Mamie Renée ?

— Vous
connaissez cet endroit ?

— Non,
mais je connais Billy.

Elle
écoutait maintenant les battements de son cœur,
l’oreille collée à sa poitrine. Si Antoine
n’avait pas été dans un état de confusion
pareil, il se serait aperçu qu’Hélène
Alvarez était très jolie, et aurait sans doute été
troublé par le contact de ses cheveux contre son torse.

— Tout
est en état de marche. Vous allez être encore un peu
dans le vague, jusqu’à demain matin, le rassura-t-elle.

— Je
vous connais… dit Antoine.

— Je
ne crois pas. Quand vous êtes arrivé, vous dormiez comme
une bûche.

— Si,
je vous connais… Je ne sais pas comment, mais j’ai le
souvenir de vous.

Il
tendit la main vers son visage et lui enleva ses lunettes. Les yeux
verts de la jeune femme se plissèrent et elle fit une drôle
de grimace.

— Dernière
chose à me faire, je suis myope comme une taupe !

— Excusez-moi,
je ne sais pas ce qui m’a pris, dit Antoine, tout con.

Hélène
remit ses lunettes.

— Pas
grave… tout va bien…

Elle
se leva, récupéra les vêtements d’Antoine
sur un fauteuil et les posa sur le lit.

— Vous
vous habillez toujours comme ça ?

— C’est
pas à moi, c’est…

— Je
plaisante.

Hélène
marqua un temps avant de sortir :

— Au
fait, Iris vous a ramené vos clefs pendant que vous dormiez.
Avant que j’oublie…

Elle
tira le trousseau de la poche de sa blouse et le lui lança. Il
le rata, naturellement. Elle éclata de rire.

— Demain,
ça ira mieux. Si jamais vous avez un problème,
appelez-moi.

Alors
qu’elle ouvrait la porte, Antoine lui demanda :

— C’est
qui, Alice ?

Hélène
s’immobilisa, silencieuse, puis finit par répondre, sans
se retourner :

— Alice ?
Il n’y a pas d’Alice ici.





« Quel
type curieux », se dit Hélène en
introduisant le spéculum dans le vagin de sa patiente. Il n’a
rien de particulier, il a même l’air un peu banal…
Comment un type comme lui peut-il être en relation avec Billy ?
Crazy Billy… Billy, le lièvre de Mars… Iris lui
avait à peine expliqué, Billy encore moins. Ce dernier
avait d’ailleurs eu un comportement bizarre, se marrant au
début, puis d’un coup changeant d’attitude,
s’enfuyant presque du cabinet, ce matin-là. Sans raison
apparente.

— Qui
est-ce ? avait demandé Hélène. Un junkie ?

Iris
avait répondu en riant que pas du tout, qu’il était
tout à fait normal, qu’il s’appelait Antoine…
Antoine Meyer.

— Antoine
Meyer ? avait fait Billy. Ça me dit quelque chose, ce
nom.

— Ça
m’étonnerait que vous fréquentiez les mêmes
endroits, avait répliqué Iris. Il travaille, ou plutôt
travaillait, dans les assurances.

C’est
alors que Billy avait manqué et qu’il s’était
enfui comme un voleur, en leur laissant le dormeur sur les bras.

— Quelque
chose ne va pas, docteur ?

Hélène
sursauta. Elle était depuis cinq minutes le nez sur le vagin
de Madame Augier, perdue dans ses pensées.

— Non,
tout va bien. Je vous fais un frottis de contrôle, mais tout va
bien.





« Le
cauchemar est terminé », songea Antoine du fond de
sa baignoire. Le seul souvenir concret qui lui restait du tumulte de
ces derniers jours était la bosse sur le front, qui avait
sérieusement dégonflé. Il ferma les yeux, se
laissant aller au bien-être de se sentir en sécurité,
chez soi, de retrouver ses repères, de récupérer
lentement son énergie et d’être propre – il
avait pris trois douches avant de se raser et de se faire couler un
bain. Bizarrement, il éprouvait une sensation d’apaisement,
à deux doigts de la sérénité. Le bilan
était toujours aussi gris, mais Antoine était enfin
sorti du noir. Chômage, déception amoureuse, chagrin,
angoisse, tout cela restait bien sûr sous-jacent, ses problèmes
attendaient la moindre occasion de resurgir et de le laminer de
nouveau. Mais, pour l’instant, ils étaient en veilleuse,
tandis qu’Antoine mijotait dans son bain.

Il
se sécha voluptueusement dans un drap de bain rêche
comme du papier de verre, un cadeau de sa mère, brodé à
ses initiales, impossible de ne pas l’utiliser. L’histoire
de sa mère, ça aussi c’était un sujet de
préoccupation, mais il verrait plus tard.

Il
retrouva un double de ses lunettes dans un tiroir, les chaussa avec
délice et contempla son reflet dans le miroir. Les paroles
d’Iris lui revinrent en mémoire : « Un
petit David…» Il se recula pour obtenir une vision
globale de sa personne, observa son cul par dessus son épaule.
Effectivement, c’était tout à fait correct. Il
pivota sur lui-même, examina son côté face, trouva
les proportions harmonieuses, et comprit enfin ce que voulait dire
Lætitia lorsqu’elle parlait de l’élégance
de sa queue. Lætitia. Il ne put réprimer un pincement au
cœur, c’était trop tôt. Mais ça
restait supportable.

Il
retourna nu dans sa chambre, s’allongea sur son lit au matelas
un peu mou et, pour parfaire sa relaxation, se masturba, parvint
rapidement à la jouissance, vérifia qu’il n’y
avait aucune tache sur le couvre-lit et alluma la télé.
La série totalement insipide sur laquelle il tomba, où
une femme médecin urgentiste extrêmement brushée
se débattait avec les misères humaines, lui parut
follement intéressante. À la fin de l’épisode,
Antoine se demanda si l’héroïne allait enfin
rencontrer l’amour et combler le vide sentimental de son
existence. Ce qui le ramena au sien…

Lætitia
le regardait du haut de son cadre, sur la table de nuit. Il prit la
photo, la contempla longuement. Elle lui lançait un sourire à
la fois tendre et énigmatique. C’était un très
joli portrait… Peu de temps auparavant, il aurait certainement
brisé le verre et déchiré la photo. Demain ou
après-demain il la rangerait dans un tiroir, il rangerait tous
leurs souvenirs communs dans un tiroir. Qu’il se garderait bien
d’ouvrir. Du moins un petit bout de temps. Il reposa le cadre à
sa place, remarqua qu’il n’était que vingt-deux
heures, et qu’il avait faim.

Il
était attablé devant un bol de café au lait, en
train de se faire une tartine de confiture, lorsque le téléphone
sonna. Le répondeur n’était pas enclenché,
et la sonnerie se fit insistante. Sa mère, sans doute. Bien
qu’il n’eût pas la moindre envie de lui parler, il
finit par décrocher.

— Monsieur
Meyer ?

La
voix était féminine et sûre d’elle.

— Lui-même.
Qui est à l’appareil ?

— Je
représente la société Emerson Intérim, je
vous appelle de la part d’un ami.

— Quel
ami ?

La
femme mit un temps avant de répondre :

— Une
relation d’une relation. Vous cherchez actuellement un emploi,
si je ne me trompe ?

La
conversation prenait une tournure bizarre.

— C’est
très récent, comment êtes-vous au courant ?

— Ce
serait un peu long à expliquer au téléphone.
Nous aimerions vous rencontrer.

— Laissez-moi
vos coordonnées, je vous rappelle lundi.

— C’est
assez urgent. Dans une heure, ça vous irait ?

— C’est
une plaisanterie ?

— Pas
du tout, Monsieur Meyer, on vous a chaudement recommandé à
notre direction.

Sans
laisser à Antoine le temps de réagir, la femme lui
donna une adresse à Neuilly, avenue du Général-de-Gaulle.
Elle répéta l’adresse en insistant sur le fait
qu’ils l’attendaient dans une heure, et raccrocha.

Antoine
resta un petit moment à regarder le téléphone.
C’était quoi, le plan ? Une proposition d’emploi
à dix heures et demie du soir, venant de gens qui
connaissaient son nom et sa situation. Qui pouvait lui faire ce genre
de blague à la con ? Il brancha le répondeur et
décida que les abrutis ont vraiment du temps à perdre à
faire chier le monde. Il aurait dû se faire mettre sur liste
rouge.

Il
termina sa tartine en essayant de chasser de son esprit le pourquoi
de ce coup de fil. Il se recoucha, éteignit la lumière,
ne trouva pas le sommeil, finit par se relever et se mit à
chercher dans l’annuaire cette fameuse société
bidon. Qu’il trouva. Emerson Intérim ! L’encadré
occupait un quart de page, établissant la liste d’une
douzaine d’agences sur Paris et de huit cents autres en France
et en Europe, « au service des intérimaires ».

Il
hésita une dizaine de minutes avant d’appeler. À
la deuxième sonnerie, quelqu’un lui répondit. La
même voix de femme, qui ne lui laissa pas le temps de parler :

— On
vous attend avec impatience, Monsieur Meyer.

— Vous
me proposez un boulot d’intérimaire ? demanda-t-il
avec une pointe d’ironie.

La
femme eut un petit rire vaguement choqué :

— Monsieur
Meyer, on ne se permettrait pas de vous déranger à une
heure pareille pour ce genre de proposition. Un taxi va venir vous
prendre. D’ici un petit quart d’heure, ça vous
va ? Et, je vous le répète, ce n’est pas une
plaisanterie.

— D’où
me connaissez-vous ? Qui vous a donné mon adresse ?

Mais
la femme avait raccroché. Ça y est, ça
recommençait, il avait eu droit à une soirée de
répit, et c’était reparti. Une sorte de
glissement vers l’absurde, l’inexplicable.

Il
eut brusquement envie d’une cigarette, lui qui ne fumait
pratiquement jamais. Envie de tenir une sèche entre ses doigts
et de tirer dessus, ça le calmerait certainement. Il chercha
fébrilement dans tous ses tiroirs et finit par trouver un
vieux paquet de Camel que Lætitia avait dû oublier. Comme
il n’avait pas de briquet, il utilisa la gazinière,
retourna dans le living plongé dans l’ombre, s’affala
dans un fauteuil, et fuma. Toussa, ressentit une vague envie de
gerber, mais tint bon, jusqu’au filtre.

Le
quart d’heure était maintenant écoulé.
Antoine jeta un œil par la fenêtre. Une Mercedes grise
attendait au bas de l’immeuble. Un taxi d’une compagnie
on ne peut plus régulière. Il repensa à
l’Étrangleur de vieilles dames. De quelle couleur était
sa voiture ? Il n’y avait pas prêté
attention, il se souvenait seulement que ça schlinguait la
sueur et le déodorant à la pomme à l’intérieur.
Ça ne pouvait être lui, de toute façon, à
cette heure-ci Pierrot avait les flics au cul, peut-être même
était-il en prison.

Pourquoi
Antoine était-il si mal à l’aise, alors qu’il
était à l’abri chez lui, protégé
par un code qui changeait tous les trois mois et par une porte
blindée cinq points – une initiative de sa mère
lorsqu’elle occupait les lieux ? Pourquoi n’allait-il
pas tout bonnement se recoucher après avoir débranché
le téléphone ? En fait, il avait la trouille. Et
la trouille de quoi ? De qui ? D’une bonne femme qui
fait une blague stupide au téléphone mais qui vous
envoie une voiture ? Pour vous emmener où ? Chez
Emerson Intérim, soi-disant. À… il jeta un coup
d’œil à la pendulette sur le buffet… à
onze heures du soir.

Antoine
n’allait pas se laisser pourrir la vie par un coup de fil. La
curiosité a paraît-il tué le chat. Il ne se
rappelait plus de qui il tenait ce proverbe, mais ça lui
revint en mémoire. Il retourna à la cuisine et s’enfila
un verre de scotch d’une bouteille qui n’avait jamais
servi. Ça lui donna un gros coup de chaleur et la sensation
évidente que rien ne pourrait lui arriver. Dans sa chambre, il
ouvrit la penderie et chercha quel costume il allait porter.






Chapitre 11






Dans lequel notre héros se voit offrir la
lune, la refuse, découvre, horrifié, l’identité
du fiancé de sa mère, et en apprend de belles sur son
passé familial





Le
chauffeur, ou plutôt la chauffeuse, connaissait l’adresse.
Cela le rassura d’être conduit par une femme, même
si elle n’était pas particulièrement gracieuse et
même si le dogue allemand assis devant, sa grosse tête
tournée vers lui, surveillait ses moindres gestes d’une
façon ouvertement hostile.

La
voiture le déposa devant un immeuble en béton et acier,
tout ce qu’il y avait de banalement soixante-dix. Emerson
Intérim. C’était gravé dans le verre de la
porte, fermée, évidemment.

Antoine
chercha comment entrer, aperçut un bouton marqué
« gardien » et appuya. La porte s’ouvrit
en silence sur un hall obscur, qui s’éclaira lorsqu’il
entra. Luxe tape-à-l’œil d’une entreprise
bien portante, marbre au sol, grande fresque abstraite occupant tout
un mur face à deux ascenseurs. Comme Antoine hésitait,
le voyant de celui de gauche se mit à clignoter et un timbre
métallique résonna, annonçant l’arrivée
de la cabine. Qui le conduisit directement au dernier étage,
sans lui laisser le choix.

Antoine
ne put s’empêcher de s’observer dans le miroir de
l’ascenseur : le cadre moyen désireux de décrocher
un poste, costume trois pièces, cravate discrète et
regard anxieux. Connard ! Mais qu’est-ce qu’il
foutait là ? La seule chose dont il était sûr,
c’est qu’il n’avait pas peur et qu’au fond il
n’en avait rien à foutre. Une manière de passer
la nuit quand on n’a pas sommeil.

Les
portes s’ouvrirent sur un long couloir moquette à
l’éclairage étudié. Accrochés en
enfilade, des tableaux impressionnistes, apparemment des copies de
maîtres. Antoine prit le temps de s’arrêter devant
l’une d’elle, un Renoir. Vraiment bien imité.
Jusque dans les reliefs des coups de pinceaux. Ils avaient les
moyens, chez Emerson Intérim de mes deux. Quel était le
mot de la fin de cette histoire ? Quelle tronche pouvait bien
avoir la bonne femme qui l’avait appelé ? À
sa voix, il imaginait une quarantaine extrêmement tenue,
costume tailleur et, peut-être, pas de culotte. À quel
genre de cinglée allait-il avoir affaire ? C’était
quoi le plan, déjà ? La curiosité a tué
le chat. Mais où avait-il entendu cette phrase ?

— Monsieur
Meyer ?

Il
sursauta. Il reconnaissait la voix. Une dame de petite taille, assez
replète, lui faisait signe de la main depuis le seuil d’une
porte, à l’autre bout du couloir.

— Venez,
c’est par ici.

Elle
était à deux doigts de l’obésité,
on la sentait impitoyablement sanglée dans une gaine qui
l’obligeait à se tenir très droite. Le visage
avenant, grand sourire, rouge à lèvres impeccable et
discret.

— C’est
moi qui vous ai appelé, Monsieur Meyer. Je suis Madame
Laverne, la secrétaire de Monsieur Emerson. Entrez.

Elle
s’effaça pour le laisser entrer dans une vaste pièce
Arts déco.

— Attendez
un instant, s’il vous plaît. Monsieur Emerson arrive.

Elle
lui désigna un meuble bas, aux lignes épurées :

— Vous
désirez boire quelque chose ? À moins que vous ne
préfériez un café ?

Il
déclina l’offre, presque timidement.

La
secrétaire le laissa seul. La moquette était si épaisse
qu’Antoine eut la tentation d’enlever ses chaussures. Les
lumières de la ville brillaient à travers l’immense
baie vitrée et le silence qui régnait n’avait
rien d’inquiétant, il était plutôt
apaisant. Monsieur Emerson allait arriver. Ça ne ressemblait
plus du tout à une plaisanterie.

Antoine
examina le mobilier et, bien qu’il n’y connaisse pas
grand-chose, devina que ça avait dû coûter la peau
du cul. Une sculpture était posée dans un angle, très
gracieuse, une petite ballerine en bronze. Sur le mur, derrière
le bureau, un tableau. Moderne. Il identifia vaguement la facture du
peintre sans parvenir à mettre un nom sur ce dessin aux
couleurs vives, à la fois enfantin et très structuré.
Il s’en approcha et déchiffra la signature : Miro.
C’est alors qu’Antoine réalisa qu’il n’y
avait aucune copie dans la pièce, ni même dans les
couloirs : tout était vrai. Il était passé
devant de vrais Renoir, et la petite danseuse, c’était
un Degas. Monsieur Emerson était un homme extrêmement
riche. Riche comme lui n’en avait jamais rencontré. Et
Monsieur Emerson désirait le voir.

Antoine
se mit à avoir la trouille pour de bon. Ça ne pouvait
être qu’une erreur. Antoine Meyer n’avait rien à
faire dans cet endroit qui respirait le pouvoir et l’argent.
Antoine Meyer était nobody, un petit agent en assurances au
chômage, certainement victime d’une homonymie. Des Meyer,
dans l’annuaire, il y en avait une tripotée, et Antoine
était un prénom relativement répandu.

Il
était encore temps de partir. Tandis qu’il se dirigeait
vers la porte, il entendit un bruit derrière lui. Antoine
s’immobilisa, comme pris en faute. Un homme faisait coulisser
une cloison dans le fond de la pièce. Un homme très
élégant, d’une trentaine d’années,
et qui lui souriait. Billy. Antoine resta tétanisé sur
le seuil, la main sur la poignée, la bouche bêtement
ouverte.

— Ça
va, Antoine ?

Antoine
ne répondit rien, mais pensa tout de même à
refermer la bouche.

— Je
sais que c’est un peu brutal, mais c’était la
seule façon. Tu ne serais jamais venu, sinon.

Billy
ouvrit un meuble bas et en sortit une bouteille de vodka et deux
verres. Antoine sentit une colère froide l’envahir
tandis que Billy servait.

— J’ai
très envie de te coller mon poing dans la gueule, lâcha-t-il
calmement.

— Tu
en as le droit, et je tiens à m’excuser, répondit
Billy en lui tendant un verre qu’Antoine envoya valser sur la
moquette d’un revers de la main.

— Tu
as failli m’empoisonner et tu tiens à t’excuser ?
Tête de con !

À
ce moment précis, on frappa à la porte et Madame
Laverne passa la tête par l’entrebâillement.

— Vous
n’avez plus besoin de moi, Monsieur Emerson ?

— Vous
pouvez partir, Denise, merci.

La
secrétaire referma doucement, avec un petit sourire. Il y eut
un instant de silence, pendant lequel Antoine examina ce type qu’il
connaissait sous le nom de Billy. Monsieur William Emerson.

Ce
dernier vida sa vodka cul sec et entreprit d’éponger la
moquette à l’aide d’un Kleenex.

— Si
je le fais pas maintenant, ça va puer, et j’ai peur que
ça décolore.

— Pourquoi
un type comme toi perd-il son temps à faire chier un mec comme
moi ? Encore une envie de tordu, un petit plaisir sadique en
passant, tiens ce con, on va se foutre de sa gueule, il est capable
de marcher ? C’est ça ?

Billy
se releva, lui répondit par un sourire et sortit d’un
tiroir plusieurs clefs et passes magnétiques, qu’il posa
sur le sous-main du bureau.

— C’est
à toi.

— Qu’est-ce
qui est à moi ?

Billy
montra les clefs une par une.

— Porte
du bureau, passe pour l’entrée et le parking, clefs de
la voiture de fonction. C’est à toi.

— C’est
quoi ton nouveau jeu ?

— Tu
cherches du travail, je t’en offre.

— Tu
m’offres du travail ? Merci ! Il s’agit de
quoi ? Prendre tes rencards chez les vieilles ? Aller
acheter ta dope ?

— Prendre
ma place. À la tête d’Emerson France.

Antoine
éclata de rire. C’était ça, le plan !
Bien sûr !

Et
ce cinglé qui lui souriait, d’une façon presque
affectueuse !

— Pauvre
con ! lui répondit Antoine en se dirigeant vers la porte.

— Attends !
Antoine ! Je ne t’ai pas tout expliqué.

— On
arrête de rigoler, on a bien ri, c’est bon, maintenant on
arrête ! Tant que tu y es, dis à ta secrétaire
de m’appeler un taxi.

Soudain,
dans son dos, se fit entendre une voix si familière qu’Antoine
en eut un pincement au cœur.

— S’il
te plaît, Antoine ! Qu’est-ce qui te prend ?
Voyons, William ne plaisante pas !

Sa
mère se tenait près de la porte coulissante, l’air
sévère, un sac Vuitton serré sur son tailleur
Chanel. Antoine sentit ses mâchoires tomber vers ses chaussures
pour la deuxième fois de la soirée. Sa stupéfaction
était si intense qu’il en manquait d’air.

Sa
mère s’approcha de lui, radoucie.

— S’il
te fait cette proposition, c’est que tu en es parfaitement
capable, Antoine. Quand il s’agit de ses affaires, William n’a
pas l’habitude de faire du sentiment.

— Il
est vrai que mes méthodes ne sont pas toujours orthodoxes,
ajouta Billy, en souriant.





La
minute de silence qui suivit fut extrêmement pénible
pour Antoine, dont le regard allait mécaniquement de Billy à
sa mère et de sa mère à Billy.

— Voilà !
conclut Madame Meyer avec un petit rire. Maintenant, vous vous
connaissez !

Le
cauchemar s’était estompé quelques heures et
rattaquait en force, et sournoisement. Toujours silencieux, Antoine
se servit une rasade de vodka, qu’il tenta d’avaler cul
sec, et s’étrangla. Sa mère vint lui tapoter
gentiment le dos tandis qu’il toussait à s’en
arracher les bronches.

— C’est
l’émotion, mon lapin.

Tout
en reprenant sa respiration, Antoine fît le point sur la
situation. Elle lui paraissait intenable. Quitte à lui faire
du mal, hors de question de laisser sa mère commettre une
aussi monstrueuse erreur.

— Je
sais très bien ce qui se passe dans ta tête. Et c’est
normal, je ne t’en veux pas, mon lapin. Tu penses à la
différence d’âge, c’est ça ?

Elle
s’approcha de Billy, lui prit la main, et ce dernier la serra
contre lui. Antoine ferma les yeux.

— Regarde-moi,
Antoine ! Regarde-nous ! J’ai rencontré
quelqu’un que j’aime, et je sais que c’est
réciproque. Malgré nos trente-six ans de différence !

Antoine
rouvrit les yeux et les vit échanger un regard plein d’une
tendresse indécente.

— J’aimerais
que tu me comprennes, même si ça te paraît
difficile… Tu as été le seul homme dans ma vie
ces vingt dernières années… J’ai essayé
d’être une bonne mère…

Oh
non, elle n’allait pas la jouer à l’affectif, sa
voix était tellement sincère, ses yeux tellement
aimants… Antoine prit une grande inspiration. Tout n’était
pas perdu, il allait se battre.

— Et
vous allez… faire ça quand ?

— Dans
quinze jours… On part s’installer aux Bahamas. Billy a
acheté une île là-bas. D’où la
proposition qu’il te fait… Je lui ai tellement parlé
de toi, c’est comme s’il te connaissait.

— Maman,
tu peux nous laisser seuls un instant ?

Elle
lui jeta un regard surpris, puis chercha auprès de Billy un
consentement qu’il lui donna en silence, dans un sourire.

— Je
suis dans le bureau à côté. Ne vous battez pas !
lança-t-elle en guise de plaisanterie avant de refermer la
porte coulissante.

— Je
ne laisserai jamais ma mère épouser un dégénéré
de ton espèce !

Antoine
se rendit compte qu’il chuchotait violemment, un chuchotement
de haine.

— Mais
ça ne te regarde pas, répondit tranquillement Billy.

Antoine
pensa que s’il avait été armé il l’aurait
tué. Supprimer cette arrogance sereine de ceux qui, par leur
argent et leur position sociale, se croient tout permis.

Billy
s’approcha très près :

— Tu
ne comprends pas, Antoine… J’aime cette femme, JE
L’AIME.

Il
se détourna de lui, remplit son verre de vodka et s’installa
dans un fauteuil.

— Suzanne
est à côté. Si tu veux lui parler, vas-y, fit-il
en montrant la porte coulissante. Va lui expliquer quel genre de
monstre elle va épouser.

— C’est
bien ce que j’ai l’intention de faire.

Mais
Antoine ne bougea pas. Il savait qu’il allait briser le cœur
de sa mère. Et l’autre enfoiré, qui le regardait
d’un air bienveillant, devait le savoir aussi. « Tant
pis, décida Antoine, je ne peux pas la laisser à la
merci de ce salopard. Je me dois de la protéger, malgré
elle s’il le faut. » Billy le regarda ouvrir la
porte avec un petit sourire amusé.

Madame
Meyer, sagement assise dans un fauteuil, regardait, à la télé,
une chaîne musicale dont elle avait coupé le son. De
jeunes rappeurs roulaient des yeux et des épaules en se
touchant régulièrement la virilité, entourés
d’un troupeau de filles à moitié à poil et
apparemment au bord de l’orgasme.

Elle
se tourna vers Antoine quand il entra.

— Alors,
demanda-t-elle gentiment, que penses-tu de William ?

Une
voix intérieure lui dit : « Go ! »
Antoine ferma les yeux et sauta dans le vide.

— C’est
un pervers et un malade, maman. Je sais que je vais te faire du mal,
mais il est important que tu le saches.

Il
avait lancé ces mots d’une traite, sans respirer. Madame
Meyer demanda d’un ton froid, après un silence :

— D’où
tu connais William pour te permettre de dire ça ?

— C’est
un peu long, mais je vais t’expliquer, maman. Il y a eu cet
accident stupide et la femme qui m’a renversé m’a
emmené chez elle, parce que je n’avais pas mes clefs.

— Assieds-toi,
dit Madame Meyer, tu me donnes le tournis.

Il
lui obéit et poursuivit le récit de sa soirée
chez Iris et sa rencontre avec Billy. La description des sculptures
la fit même sourire, ce qui eut le don de choquer Antoine.

— Je
sais qu’il en a commandé une nouvelle mais je ne savais
pas ce que c’était. C’est rigolo.

Rigolo ?
Comment pouvait-elle trouver rigolo un personnage en ferraille doté
d’une queue de un mètre vingt ? Antoine insista sur
la manière insensée, au mépris de toute sécurité
et sans aucun respect de son passager, qu’avait Billy de
conduire sa voiture.

— Je
sais, dit sa mère. Mais avec moi, il fait très
attention. C’est son côté chien fou, et je
t’avouerais que ça me donne du souci. Mais de là
à le traiter de pervers et de malade !

— C’est
pas tout, maman.

On
arrivait à la partie la plus délicate du récit.
Antoine, très concentré, chercha les termes les plus
neutres pour raconter son incursion chez les vieilles. À peine
eut-il décrit le pavillon en meulière que sa mère
l’interrompit.

— Tu
veux parler de Mamie Renée ?

— C’est
ça, Mamie Renée. Donc cette vieillarde nous ouvre la…

L’information
avait mis dix secondes à lui parvenir au cerveau. Il suspendit
sa phrase et, incapable d’émettre le moindre son, à
part celui, à peine perceptible, que fit sa gorge en se
coinçant.

— Oui,
je suis au courant, lapin…

Sa
mère lui souriait avec une grande tendresse :

— Et
c’est pour ça ? Tu as peur pour moi ? Mon
chéri…

Elle
lui prit le visage entre les mains et déposa un baiser
claquant sur ses joues.

— William
ne m’a rien caché de sa vie passée. Je savais
qu’il irait les voir.

— C’est
tout ce que ça te fait ? murmura Antoine.

Elle
eut un petit hochement de tête :

— Écoute,
mon chéri, je suis désolée de devoir te raconter
ça, mais ton père est allé aux putes
pratiquement jusqu’à sa mort… Et quand je dis
« pratiquement », je suis gentille… Il
en est mort…

— Quoi ?

— Pas
du tout ce que tu penses… Le cœur. Maurice avait le cœur
fragile. Tout jeune, déjà. Tu sais comment il était,
il ne s’en est pas occupé. Résultat : un
infarctus à cinquante et un ans en revenant de chez ces dames.
J’ai remercié le Ciel que ça ne lui ait pas pris
là-bas…

Sous
le coup de la nouvelle, Antoine resta coi. L’image qui lui
restait de son père était un peu floue, un homme au
visage austère, grand et maigre, toujours au travail, rentrant
souvent tard de son cabinet dentaire.

Il
ne parvenait pas à l’imaginer forniquer avec une
prostituée. Il n’arrivait pas à l’imaginer
forniquer du tout.

— Pourquoi
tu me racontes tout ça, maman, ça n’a rien à
voir, je comprends que tu en aies souffert, mais il y allait
normalement, je veux dire…

— Bondage…
chuchota Madame Meyer.

— Pardon ?

— « Bondage »,
c’est le terme… Il se faisait ligoter, tu crois que
c’est ce qu’on peut appeler « normal » ?
J’ai trouvé des revues, un soir où j’étais
passée à son cabinet et qu’il n’était
pas là… Si toi tu es étonné par les goûts
de William, je t’assure que ce soir-là, moi, j’ai
découvert une autre planète… Cela dit,
l’avantage, avec ce genre de pratiques, c’est qu’il
ne risquait pas de ramener une saleté à la maison…

Antoine
écoutait, stupéfait, sa mère se confier, et
découvrait quelqu’un qu’il ne connaissait pas. Une
sensation de froid l’envahit. Il se sentit légèrement
orphelin. Sa mère le devina car elle se rapprocha de lui et
lui prit les épaules.

— Ce
n’est pas si grave, Antoine. Ton père se faisait
saucissonner une fois par semaine mais c’était un homme
très bien. William préfère les personnes âgées,
ce n’est pas à moi de m’en plaindre !

Comme
il ne lui paraissait pas convaincu, elle ajouta :

— Il
leur a offert la maison, à ces petites vieilles.

Sans
lui, c’aurait été l’asile ou la rue.
C’était sa dernière visite, il leur a fait
installer un chauffage central tout neuf. William a changé ma
vie, Antoine. Je n’aurais jamais, jamais osé rêver
ça. Surtout quand on a fait les trois quarts du chemin.

Antoine
ressentit une brutale envie de pleurer lui broyer la gorge. Sa mère
l’attira contre elle et il se laissa aller sans résistance
sur son épaule. Il serrait si fort les mâchoires pour
réprimer ses larmes qu’il pensa un moment s’être
pété un plombage.

— Je
suis heureuse, Antoine… Tu n’as pas à t’en
faire pour moi…

Elle
se mit à le bercer très doucement et il éclata
en sanglots.

— Mon
bébé… il s’est passé tellement de
choses en si peu de temps…

Elle
sortit un mouchoir de sa poche et le lui tendit. Antoine essuya les
larmes qui lui brouillaient la vue et se moucha énergiquement.
L’atmosphère se fit plus légère autour
d’eux. Comme si l’acceptation de sa défaite
l’avait soulagé.

— Tout
va bien, maintenant, dit Madame Meyer. N’est-ce pas, Monsieur
le président-directeur général ?

Antoine
sursauta, il avait oublié ce détail.

— Je
peux pas, je peux pas accepter ça.

— Mais
pourquoi ? Tu ne vas pas refuser une occasion pareille, mon
lapin.

Il
faudrait qu’un jour elle arrête de l’appeler « mon
lapin ». Il se releva d’un bond :

— C’est
toi qui lui as demandé ce service ? « Prends
le petit, il est dans la merde » ? C’est ça ?
« Tiens, si tu le faisais PDG pour me faire plaisir ? »

— Je
n’ai pas eu à le lui demander, Antoine. La compagnie
m’appartient.

— Pardon ?

— Emerson
Intérim est à moi. William m’a donné
toutes ses parts. Cadeau de mariage.

Antoine
ne trouva rien à répondre de pertinent. Une surprise de
plus, une avalanche de surprises toutes plus déstabilisantes
les unes que les autres, lui qui détestait ça, avant,
dans sa vie antérieure, celle qui avait pris fin trois jours
auparavant. Il en arrivait à ne plus être surpris du
tout.

Il
s’affala dans un fauteuil et s’y tassa, les yeux fermés,
retenant son souffle, essayant de se concentrer afin de disparaître,
de se fondre dans le fauteuil en cuir, de devenir, tiens, un bras du
fauteuil, ou le dossier, à la rigueur. Il rouvrit les yeux au
bord de l’apoplexie et vit sa mère agenouillée
devant lui, qui le contemplait d’un air attendri.

— Je
ne peux pas, maman, parvint-il à articuler. De toute façon,
j’en serai incapable.

— Arrête
avec ça ! À chaque fois que tu as réussi,
c’est en étant persuadé de rater ! Ton
premier flocon, déjà, tu n’y croyais pas !
Ton brevet du cinquante mètres, le bac… enfin, Antoine,
je ne vais pas te faire la liste !

Elle
ajouta en lui caressant les cheveux :

— Si
je te confie mes intérêts, c’est que tu es la
personne en qui j’ai le plus confiance… avec William,
bien sûr…

Elle
remarqua qu’il se raidissait à ces derniers mots :

— Toi
en premier, Antoine, toi en premier.

Comme
il ne réagissait toujours pas, elle prit ses mains dans les
siennes, sa voix se fit suppliante :

— S’il
te plaît, Antoine, s’il te plaît…

— Maman,
relève-toi.

Mais
elle restait là, à ses pieds, la tête penchée
sur ses mains qu’elle tenait toujours emprisonnées. Il
sentit des gouttes chaudes sur ses paumes : sa mère
pleurait silencieusement, les épaules secouées par les
sanglots. Il ne l’avait vue pleurer qu’une fois, à
l’enterrement de son père, ces mêmes sanglots
discrets et interminables, puis au retour du cimetière, et
ensuite, chez eux, dans la salle à manger, accoudée à
la table. À cette époque, il n’avait que treize
ans, et cette pudeur stupide qui l’empêchait de prendre
sa mère dans ses bras et de la consoler. Il se rappela s’être
enfui dans sa chambre, pour ne plus voir cette douleur contre
laquelle il ne pouvait rien.

— Maman,
s’il te plaît… s’il te plaît…

Il
la releva et l’installa sur ses genoux. Il remarqua pour la
première fois combien elle était légère,
légère comme un bois sec. Il lui caressa le dos et
embrassa ses cheveux qui sentaient la laque Ellnett. Il aimait bien
ce parfum.

Combien
de fois l’avait-il tenue dans ses bras ? Et elle, avant
Billy, ce tordu ce malade, qui l’avait prise dans ses bras ?
Qui l’avait caressée, embrassée, réconfortée ?
Qui lui avait dit qu’elle était belle ? Qui lui
avait dit des mots d’amour ? Que connaissait-il de la vie
de sa mère ? Son petit appartement de Nice, meublé
de souvenirs, ses amies, pour la plupart veuves ou esseulées
avec qui elle jouait au bridge une fois par semaine, les coups de fil
souvent inquiets qu’elle passait régulièrement et
qu’il ne rendait jamais, sauf pour la fête des mères
avec une douzaine de roses Interflora et ses quinze jours annuels à
Paris durant lesquels sa présence devenait très vite
envahissante.

Elle
avait posé la tête sur sa poitrine, ses pleurs se
calmaient, elle s’abandonnait, apaisée, à
l’étreinte de son fils. Elle leva sur lui des yeux
embués, son rimmel avait coulé, traçant des
sillons dans les rides au coin de ses narines.

— Excuse-moi,
mon chéri, mais j’aimerais tellement te savoir à
l’abri. Je comprends tes réticences, c’est même
à ton honneur. Fais-moi plaisir, fais un essai… Trois
mois… Si ça ne te plaît pas, on avisera. Tu me
promets ? C’est pas long, trois mois… Tu veux
bien ?

— C’est-à-dire
que… Écoute, maman, je t’ai menti, je n’ai
pas démissionné de la Loyale, en gros, j’ai été
viré…

— Oh,
les salauds ! Mais il faut les attaquer aux Prud’hommes,
cette boîte minable qui te sous-payait ! Justement, c’est
une belle revanche, mon chéri.

— C’est
pas comme ça que je vois les choses…

Elle
le serra contre elle à l’étouffer.

— Merci,
merci mon chéri.

Elle
renifla un petit coup, se redressa et sortit un poudrier de son sac.

— Et
puis, pendant ce temps, au moins tu auras une voiture potable.

— Comment
ça ?

— La
voiture de fonction. Elle est très bien. Tu vas pas traverser
tout Paris en métro !

— Mais
j’ai une voiture !

— J’appelle
plus ça une voiture, lapin. D’ailleurs, tu l’utilises
jamais !

C’est
ainsi qu’Antoine se retrouva à minuit, maudissant sa
lâcheté, au volant de la voiture la plus luxueuse qu’il
eût jamais conduite, un coupé Mercedes dernier modèle,
et qu’il n’en retira aucun plaisir.






Chapitre 12






Où Antoine, suite à des problèmes
de stationnement, retrouve la séduisante gynécologue,
provoque une querelle artitisco-gastrique, et finit par entrevoir un
coin de ciel bleu dans sa tourmente





Arrivé
devant chez lui, il fit trois fois le tour du pâté de
maisons, en quête d’une place de stationnement qu’il
ne trouva pas, résista à la tentation de laisser la
Mercedes en double file, mais son foutu sens civique l’en
empêcha. Exaspéré, il repartit au hasard des
rues, à la recherche d’un hypothétique parking,
finit par en trouver un, à une borne de chez lui, complet,
évidemment, et s’arrêta pile en plein milieu de la
chaussée.

— Putaind’enculédetamèredechiottesdemerdebordeldedieud’empaffédeconnarddebilly !
gueula-t-il.

Ça
lui fit momentanément du bien, mais un type klaxonna comme un
malade derrière lui en lui renvoyant certainement les mêmes
injures. Ça l’obligea à redémarrer, il
prit les Maréchaux tout proches, et, sans qu’il en ait
vraiment conscience, se retrouva au bout de vingt minutes devant
l’atelier d’Iris. Il se gara n’importe comment dans
le passage et sonna à la porte de la maison.

Iris
l’accueillit, un ballon de rouge à la main, comme s’ils
s’étaient quittés une heure avant. Des bruits de
voix, des rires sur fond de musique parvenaient de l’atelier.

— Je
dérange ?

— Pas
du tout. Je fais une petite fête, on n’attendait plus que
toi. Bien dormi ?

Antoine,
un peu vexé, ne répondit pas. Elle lui passa
familièrement une main dans les cheveux et le fit entrer.

Une
cinquantaine d’invités, la plupart autour d’un
buffet bien pourvu en boissons alcoolisées, discutaient au
milieu des Tringleurs impassibles.

— Avec
quoi tu ouvres le feu ? demanda Iris. Blanc, rouge, Champagne,
ou bien du raide, du fort, du costaud ?

— Billy
va épouser ma mère, répondit Antoine d’une
voix spectrale.

— Formidable.
Whisky ? proposa Iris en remplissant un verre qu’elle lui
colla dans les mains.

— Ils
ont trente-six ans de différence, dit Antoine, avant de vider
son verre cul sec, curieusement, sans s’étrangler.

— Tant
mieux, s’ils s’éclatent ! La belle vie, un
beau mec qui vous assure régulièrement… À
soixante-dix ballets, je suis partante pour rencontrer son frère
jumeau !

Elle
leva son ballon de rouge :

— Mazel
Tov !

— Mazel
Tov, comme tu dis, répondit Antoine, lugubre.

Iris
éclata de rire, lui tapota l’épaule.

— Allez !
Détends-toi ! Tout va bien.

— C’est
pas le tout, j’ai retrouvé un job, continua-t-il sur ce
même ton de fossoyeur.

— J’aime
ton enthousiasme débridé. C’est si nul que ça ?

— PDG
d’Emerson Intérim. Tel que tu me vois, je suis encore
gêné aux entournures, on vient juste de m’acheter.

— Il
n’y a pas de quoi faire cette tête ! Moi aussi on
vient juste de m’acheter… « Chagrin
d’amour », ta statue, elle est vendue. Avant même
d’être fondue ! À une collectionneuse
américaine, c’était la seule qu’elle
trouvait décente.

Antoine
lui lança un regard morne et s’enfila son second whisky
cul sec. Il ressentit juste une petite montée de chaleur au
niveau des oreilles.

— C’est
vrai que, dans ton cas, ça va un peu vite, mais c’est
amusant, comparé au nombre de gens qui font du surplace toute
leur vie…

Un
personnage au physique ascétique et vêtu de noir
s’approcha d’eux. Ses cheveux mi-longs étaient
d’une incroyable saleté, saupoudrés de pellicules
grosses comme des confettis. Sur le noir, ça ressortait bien.

— Tu
as reçu mon invit’ ? demanda-t-il à Iris en
ignorant Antoine.

— Bien
sûr. Chez Ferny, la semaine prochaine. Je te présente
Antoine Meyer. Serkal, artiste plasticien.

Le
plasticien fit un signe de tête invisible à Antoine et
reprit :

— Là,
c’est pièce unique.

— Dans
la série des entassements ?

— Tu
verras, j’ai pas mal évolué… Du chaos vers
l’ordre… Toujours le même support…

— Les
pavés ?

— Mais
classés, sériés, organisés, rectifia
Serkal. Dis-moi, tu peux me présenter à Maulney ?

— Pas
de problème, mais tu connais la réputation du bonhomme…

— Bien
sûr, c’est un prédateur, mais je préfère
lui parler avant qu’il me démolisse l’expo.

Iris
s’éloigna avec l’artiste pellicule et Antoine en
profita pour s’envoyer son troisième whisky, qui lui
procura une bouffée de bonheur paisible et momentanée.

— Bonsoir,
le dormeur ! fit une voix de femme derrière lui.

Il
se retourna et découvrit la gynécologue de son aventure
nocturne. Comment s’appelait-elle, déjà ?
Aline, non, Hélène. Son bien-être factice fut
consolidé à la vue de cette jeune femme souriante et,
nota-t-il au passage, très bien gaulée dans son
tailleur noir, strict mais assez échancré pour laisser
entrevoir la naissance de ses seins. Antoine sentit qu’il se
mettait à bander très légèrement. La vie
lui parut merveilleuse et la femme qui lui faisait face, la plus
séduisante du monde. Elle s’enquit de l’état
de sa santé, il la rassura, puis elle lui demanda de lui
servir un verre de Sauvignon. Pour ne pas la laisser trinquer seule,
il se prit un petit whisky.

Elle
avait des yeux magnifiques, les lunettes n’atténuaient
pas l’éclat de son regard.

— Vous
êtes très myope ? demanda-t-il bêtement.

— Oui.
Et vous ?

— Moi
aussi… à la limite du handicap.

— Faites
voir.

Sans
attendre sa réponse elle lui ôta ses lunettes et lui
tendit les siennes. Ses yeux ! Pourquoi flashait-il toujours sur
les yeux ? Avec Lætitia, pareil. Son regard de siamois.
Hélène avait l’œil vert et étiré
de la panthère.

— Waouw !
dit-elle en chaussant les hublots d’Antoine.

— Je
vous ai prévenue…

Ils
éclatèrent de rire en même temps. Antoine se
sentait vraiment bien.

Elle
lui rendait ses lunettes lorsqu’un grand type au physique
odieusement avantageux, une vraie publicité pour eau de
toilette, les rejoignit et tira Hélène par le bras,
sans un regard pour Antoine. « C’est fou ce que les
gens sont mal élevés dans cette soirée »,
se dit Antoine en toisant, manière de parler, le type qui lui
tournait le dos et chuchotait à l’oreille de la jeune
femme.

— Excusez-moi…

Le
type l’ignora et continua sa conversation confidentielle. Mû
par une audace et une assurance qui lui étaient peu
familières, Antoine lui donna une petite tape sèche sur
l’épaule. Le type eut un léger sursaut et se
tourna vers lui :

— Pardon ?

— J’étais
en train de parler avec cette dame.

— Oui ?
Eh bien, maintenant, c’est moi qui parle, fit-il en lui
remontrant son dos, qu’il avait large et baraqué.

Exaspéré,
Antoine lui tapa de nouveau l’épaule.

— Vous
n’avez pas compris ? demanda le type, méprisant.

Antoine
lui rota à la gueule. Un méga rot qui venait de loin,
fort en volume et qui faisait du vent. Ce n’était pas
prémédité, c’était parti tout seul,
l’alcool aidant. L’adversaire fut décontenancé
et perdit un instant ses moyens. Antoine entendit fuser le rire clair
d’Hélène, ce qui provoqua le sien.

Le
type le prit par le veston et le décolla du sol.

— Ça
te fait rire ? Espèce de porc !

Hélène
se précipita pour les séparer.

— Ne
sois pas stupide. Lâche-le. C’est un ami.

Ce
qui fut fait, assez brutalement pour qu’Antoine manque
s’étaler.

— Un
ami, ricana l’eau de toilette. Enfin, passons, il faut
absolument que je te présente mon éditrice, charmante
mais en pré-ménopause, elle aimerait te consulter…

— Donne-lui
mes coordonnées.

— Elle
est là-bas… Armelle ! cria l’armoire à
glace en agitant le bras.

— Une
minute ! dit Hélène.

Elle
fouilla dans son sac et en tira une carte de visite, qu’elle
tendit à Antoine.

— Ma
ligne privée, au cas où.

« Cet
homme me plaît, se dit Hélène pendant que
l’éditrice lui expliquait ses bouffées de
chaleur. J’ai envie de le connaître. En fait, je crois
que j’ai envie de faire l’amour avec lui. J’ai
mouillé rien qu’en lui effleurant les doigts. Étrange,
mais intéressant. »





La
tête commençant à lui tourner sérieusement,
Antoine s’assit derrière le buffet, à l’ombre
d’un braquemart géant, un nouveau whisky en main. Il
pensait à cette femme, à l’effet qu’elle
lui faisait. Elle lui manquait déjà, mais il ne se
sentait pas assez stable sur ses jambes pour la rejoindre dans la
foule des invités. Iris passa près de lui en compagnie
d’un homme à la corpulence remarquable, façon
barrique. Vêtu de velours côtelé brun, un foulard
noué autour de son absence de cou, il parlait en ponctuant
chaque phrase d’un index pointé qu’il lui
enfonçait régulièrement dans les clavicules.

— C’est
profond, difficile d’accès, mais profond.

— Si
on va par là, mon cher Maulney, le trou du cul aussi, c’est
profond, difficile d’accès mais profond !

Ledit
Maulney lui enfonça une dernière fois son index dans le
gras de l’épaule en riant :

— Ah !
rivalités d’artistes ! Vous ne changerez jamais !

— Un
remontant, Maulney ? À la santé de la profondeur ?

C’est
alors qu’elle remarqua Antoine :

— Ça
va ? Petit coup de mou ?

Antoine
lui fit un sourire benêt. Toute son énergie était
concentrée sur le fait de garder les yeux ouverts.

— Hein ?
Oui oui… Elle est où, le toubib ?

— Hélène ?
Elle est partie il y a cinq minutes… C’est pas tellement
son truc, les soirées tardives…

— Avec
le grand con ?

— Patrice ?
Non, je crois pas.

Cela
le réconforta. La vie, même embrumée d’alcool,
lui parut de nouveau acceptable.

L’homme
barrique se rapprochant, Iris fît les présentations :
Maulney, critique d’art, Antoine Meyer, amateur d’art.
Antoine partit d’un petit rire bêta.

— Vous
collectionnez ? demanda Maulney, toujours intéressé
à l’idée de placer quelques artistes.

— Surtout
du conceptuel, répondit Iris à sa place. Maulney le
perfora d’un index inquisiteur :

— À
propos, dites-moi ce que vous pensez de Bouillet, nous avons un
différend à son sujet, Iris et moi. Vous connaissez
Bouillet, je suppose ?

Antoine
fronça les sourcils, il sentait une sournoise envie de gerber
lui monter à la gorge.

— Évidemment
qu’il connaît… confirma Iris en lançant un
clin d’œil à ce dernier. Je vous laisse, je
reviens.

« Merde,
se dit Antoine, j’ai vraiment envie de vomir. »

Maulney
installa un morceau de ses gigantesques fesses sur un coin du socle
de la sculpture.

— Alors
vous êtes un amateur d’art tel que je le conçois…
C’est une aventure. Collectionner, c’est être
audacieux, oser se tromper. Le travail de Bouillet, quand on
l’appréhende du début… d’une grande
richesse… à la fois austère et foisonnant.
J’apprécie ce que fait Iris, mais Bouillet, c’est
moins rétinien, et tellement plus enthousiasmant…

Il
lui enfonça l’index dans l’estomac. Ça fit
un petit « ploc » que seul Antoine perçut.

— Et
vous, qu’en pensez-vous ?

— Envie
de vomir, répondit Antoine.

— C’est
un point de vue radical, encore faut-il avoir de quoi le défendre,
cher monsieur.

Antoine
ouvrit la bouche et une fusée en jaillit, d’une belle
couleur lie de vin glaireux, qui atteignit Maulney en plein plexus.

— Putain,
ça va mieux ! dit Antoine à voix haute.





Il
ne se rappelait pas comment il avait gagné la salle de bains.
Le critique d’art avait barri et rameuté la plupart des
invités autour d’eux. Tout le monde se marrait, Iris la
première, sauf Maulney qui, de rage, lui avait balancé
le contenu de son verre à la tête. Ensuite il avait eu
un petit trou noir, gris plutôt, entre le moment où Iris
avait empêché Maulney de se jeter sur lui, et celui où
il avait fermé la porte de la salle de bains au verrou, avant
de s’effondrer sur le siège des toilettes.

Quelqu’un
tenta d’ouvrir la porte, puis frappa :

— Antoine,
c’est Iris. Ouvre-moi.

— J’ai
honte, dit Antoine.

— Il
n’y a pas de quoi. Il aura enfin quelque chose à
raconter. Ouvre !

Antoine
se leva avec difficulté, son centre de gravité un
tantinet décalé, et tira le verrou.

— Première
fois que ça m’arrive.

— Passe-toi
la tête sous l’eau, commanda Iris, et prends ça.

Elle
sortit un tube d’aspirine de l’armoire à pharmacie
et lui tendit deux cachets.

— Merci
maman, dit Antoine.

— Fous-toi
de moi, dit-elle en lui donnant une tape sur la tête, amicale
mais qui fit résonance.

Cette
femme avait de la poigne.

Tandis
qu’il se plongeait la tête sous le jet glacé du
robinet, Iris lui demanda si la Mercedes dernier modèle garée
devant la porte était à lui.

— Pour
le moment. Pourquoi ?

— Maulney
veut partir et tu bouches le passage de sa Clio. Passe-moi les clefs,
je vais la déplacer.

— J’y
vais.

— T’es
sûr ?

— Ça
va beaucoup mieux.

Iris
ne paraissant pas convaincue, il répéta :
« Beaucoup mieux. »

Le
temps qu’il avale l’aspirine et remette un peu d’ordre
dans sa tenue, Maulney avait forcé le passage. Deux longues
balafres ornaient l’aile rutilante de la Mercedes.

— J’ai
pas pu le retenir, il était fou furieux, s’excusa Iris.

— Pas
grave, j’m’en fous, dit Antoine.

Comme
il montait dans la voiture, Iris lui demanda une nouvelle fois s’il
était sûr que ça allait. À part un début
de mal de crâne que l’aspirine allait bientôt
dissiper, ça allait nickel, il était complètement
dégrisé.

Son
seul problème, c’était de garer cette putain de
bagnole. Il la rendrait demain, il n’en avait aucune utilité,
se dit-il en remontant l’avenue Gambetta. Il lui faudrait aussi
annoncer à sa mère qu’il refusait définitivement
le poste de PDG. Elle lui répliquerait que toucher le chômage
n’était pas une solution. Encore aurait-il fallu qu’il
le touche, le chômage. D’accord, il n’avait pas de
loyer à payer… mais il y avait les charges. Il se
souvint qu’il avait oublié d’en faire le chèque.

Il
essaya d’évaluer combien il lui restait sur son compte.
Pas lourd, puisqu’il s’était acheté comme
un con cette télé à écran plat dernier
modèle. Plus la bague. Surtout la bague. Il repensa à
cette vieille sorcière. Où était-elle
maintenant ? Lui revint en mémoire la phrase d’un
des flics chez Mamie Renée : « S’attaquer
à une pauvre femme qui vend des porte-bonheur dans la rue…»
Ça ne pouvait être qu’elle. Il avait été
également question d’un hôpital… Lequel ?
L’Hôtel-Dieu ? Non, la Salpêtrière…
C’était ça, la Pitié-Salpêtrière.
Peut-être y était-elle encore. Il y passerait demain, et
si jamais il récupérait la bague, il irait la rendre au
bijoutier. Puis il réalisa que même s’il
retrouvait la vieille il pouvait faire une croix sur la bague.

Donc,
il était fauché. S’il lui restait 1000 euros à
la banque, il devrait s’estimer heureux. Et pour retrouver un
job, après ce qui s’était passé avec
Pelletier, ses références étaient minces. Donc,
il n’avait qu’une solution, qu’il envisagea la mort
dans l’âme : faire P-DG. Chez Emerson Intérim
France. Enculé de Billy ! Au fond de lui-même, il
savait bien que Billy n’était pas complètement
responsable. Billy faisait seulement partie du complot…

Quel
complot ? Qui avait décidé que sa vie allait
basculer en achetant ce grotesque porte-clefs à la fausse
sourde et muette ? Quelle puissance occulte avait choisi de
faire chier quelqu’un d’aussi insignifiant que lui, et
dans quel but ?

Antoine
s’aperçut qu’il tournait sur la place Gambetta
depuis au moins cinq minutes. Il s’arrêta à
l’angle de la rue des Pyrénées et de la rue des
Prairies. Aucune envie de rentrer chez lui. Il n’était
absolument pas fatigué. Vu ce qu’il avait dormi…
Il chercha machinalement un paquet de cigarettes qu’il n’avait
jamais eu et trouva dans sa poche une carte de visite. Celle
d’Hélène. Cette découverte apaisa un peu
son esprit tourmenté. Ils avaient ri ensemble. Si seulement ce
grand con n’avait pas débarqué…

Existait-il
quelque chose de possible entre eux ? Sinon, pourquoi lui
aurait-elle donné son téléphone privé ?
Avait-il le soupçon d’une chance de construire une
relation avec une femme pareille ? Avait-il l’ombre d’une
possibilité de coucher avec elle ? Il se mit à
bander rien qu’à cette pensée. C’était
ridicule, il n’y avait pas de quoi s’exciter sur une
carte de visite donnée dans une soirée mondaine.
Était-il déjà en train de retomber amoureux ?

Il
mit dix secondes à répondre par l’affirmative,
prit son portable et composa le numéro.






Chapitre 13






Dans lequel, guidé par « La
Marseillaise », notre héros, dégrisé,
découvre les plaisirs et les dangers de voir double





Antoine
trouva une place qui l’attendait, pratiquement au pied de
l’immeuble. Il interpréta ça comme un très
bon signe. Signe que, peut-être, le vent tournait. Il avait eu
le trac en appelant, il aurait pu la réveiller et se faire
envoyer paître, vu l’heure. Au contraire, elle avait été
très amicale au téléphone. Il avait prétexté
une grosse migraine, un état fiévreux. La ficelle était
assez grosse mais la jeune femme lui avait proposé de passer
la voir. Elle avait juste eu, au début de l’appel, une
sorte de blanc quand il avait dit son nom, comme si elle l’avait
déjà oublié. Antoine…

— Le
dormeur ! J’étais chez Iris avec vous tout à
l’heure.

— Bien
sûr !… Antoine, bien sûr…

Avant
d’appuyer sur la sonnette, il prit l’air abattu d’un
type un peu patraque, histoire de justifier le bobard. La jeune femme
ouvrit la porte.

— J’ai
une sorte de grosse migraine… Désolé de vous
déranger mais ça me…

Il
s’arrêta au milieu de sa phrase en réalisant
qu’elle portait une chemise de nuit en coton léger et
visiblement rien en dessous. Il voyait les cercles rose foncé
de ses mamelons et le triangle sombre de son pubis dans la
transparence du tissu. Il fit un effort pour en détacher son
regard.

— Vous
ne me dérangez pas, j’étais en train de lire…
Entrez…

Il
la suivit dans l’appartement, les yeux fixés sur le
balancement de ses fesses rondes. Cette fille avait un cul
extraordinaire. Un vrai bonus, parce qu’il n’était
pas venu pour ça, pas uniquement en tout cas. La preuve, il ne
bandait pas, il était seulement troublé, déconcerté
par l’accueil qu’elle lui faisait. Il bafouilla chemin
faisant son histoire de migraine terrible et sentit bien que ce
n’était pas crédible pour un sou.

— On
va voir ça, dit-elle en ouvrant la porte du cabinet de
consultation.

Elle
lui désigna la table d’examen :

— Installez-vous.

Le
mensonge n’étant pas son fort, Antoine se sentait plutôt
minable.

— À
vrai dire… je… je suis pas vraiment malade…

Aucun
étonnement dans son regard.

— Ah
bon ?

— J’avais
envie de vous voir… Voilà. Je sais, c’est nul…
Maintenant, si vous voulez que je parte…

— J’ai
dit ça ? répondit-elle en souriant.
Déshabillez-vous, que je vous examine.

Elle
se moquait de lui, c’était de bonne guerre, il l’avait
bien cherché.

— Je
m’en vais… Excusez-moi encore.

Comme
il se levait, elle lui bloqua le passage en riant et se colla à
lui. Il sentit ses seins durcis contre sa poitrine tandis qu’elle
lui enlevait son veston. Il eut une érection foudroyante, à
lui faire exploser la braguette. Il murmura un « Hélène »,
vite étouffé par la langue de la jeune femme dans sa
bouche.

Elle
lui saisit fermement la queue à travers son pantalon et le
renversa sur la table d’examen. Avec une virtuosité
diabolique, elle dénoua sa cravate, déboutonna sa
chemise, fit glisser slip et pantalon et lui cala les pieds dans les
étriers. Elle s’installa sur lui et, d’un coup de
reins, goba son sexe, telle une plante carnivore. Antoine, les yeux
au plafond, gémissant comme une jeune fille à son
premier cunnilingus, répétait à mi-voix :
« C’est fou, j’arrive pas à y croire…
j’arrive pas à y croire…» Un feu d’artifice
de jouissance qui le laissa totalement vidé. Mais tellement
bien…





Il
le lui chuchota un peu plus tard, la tenant étroitement serrée
contre lui.

— Il
m’est tombé dessus tellement de trucs merdiques, et là,
je respire… Je revis… Tu peux pas savoir ce que c’est
bon.

Elle
lui répondit par un baiser léger, rapide, presque sec,
se releva et ramassa ses vêtements, qu’elle lui tendit.

— Tu
veux que je parte maintenant ? Tu es fatiguée ?

Elle
fit « oui » de la tête en souriant.

— Tu
ne veux pas qu’on dorme ensemble ?

Un
petit signe négatif de la tête, avec toujours le même
sourire un peu lointain, un baiser envoyé du bout des doigts,
et elle s’éclipsa.

— C’est
dingue… c’est dingue… pensa Antoine à voix
haute.





Bien
qu’il n’eût pas du tout envie de partir, il se
rhabilla docilement et quitta la pièce.

Tandis
qu’il traversait la salle d’attente, il l’appela :

— Hélène ?
Tu dors ?

Pas
de réponse.

— On
s’appelle demain ? De toute façon, je t’appelle
demain.

Il
entendit un « Ciao ! » lancé du
fond de l’appartement et cela le remplit de bonheur. Il resta
un petit moment sur le palier, à contempler la porte fermée,
se sentant si léger qu’il avait l’impression de
flotter au-dessus du sol.

Le
bruit de l’ascenseur qui montait le fit sursauter, comme un
dormeur trop brutalement réveillé. Il prenait
l’escalier lorsque la cabine s’arrêta à
l’étage. Et la curiosité tua le chat…
Antoine remonta silencieusement les quelques marches qu’il
venait de descendre, se demandant qui était le visiteur
nocturne, puisque c’était l’unique appartement à
l’étage.

Hélène
était en train d’ouvrir la porte. Hélène,
telle qu’il l’avait quittée deux heures
auparavant, dans son petit tailleur strict.

— Hélène ?
laissa échapper Antoine d’une voix blanche.

Elle
sursauta au son de sa voix et le découvrit plaqué
contre le mur de l’escalier.

— Vous
m’avez fait peur ! Qu’est-ce que vous faites là ?

Il
n’arrivait à parler, ses lèvres bougeaient à
vide, il ressemblait à un poisson hors de l’eau.
D’ailleurs, il manquait d’air.

Hélène
se rapprocha de lui, inquiète :

— Vous
ne vous sentez pas bien ?

Il
fît « non » de la tête, cherchant à
retrouver sa respiration.

— Vous
auriez pu sonner longtemps. Quand ma sœur dort, il pourrait y
avoir un tremblement de terre, cela ne la réveillerait pas.
Entrez.

— Votre
sœur ? parvint à articuler Antoine.

— Aline.
Ma sœur jumelle. Vous finirez bien par la rencontrer. Je vais
vous examiner. Vous n’avez pas l’air d’aller très
fort.





Effectivement,
ça n’allait pas fort du tout pour Antoine, de nouveau
installé sur la table d’examen, qui revoyait en boucle
le film de ses exploits sexuels avec la sœur de celle dont il
était amoureux.

— La
tension est un petit peu haute, le pouls un peu rapide, mais rien de
sérieux.

Il
dévisageait Hélène, cherchant le détail
qui les différenciait, au moins dans ce qui était
offert à sa vue, et ne le trouvait pas. La même voix ou
presque, tout à l’identique, l’implantation, la
couleur des cheveux, un cas de gémellité quasi
parfaite, la myopie en plus, à moins que l’autre porte
des verres de contact. Devant l’intensité de son regard,
elle lui demanda ce qui se passait.

— Il
faut qu’on se parle, Hélène…

Mais
qu’allait-il lui dire ? Il y a un quart d’heure,
j’ai baisé à couilles rabattues avec votre sœur,
persuadé que c’était vous ? Rigolo, non ?

— On
peut se parler, mais peut-être qu’on n’en a pas
besoin…

Hélène
enleva ses lunettes, les posa soigneusement sur le bureau.

— Il
vaudrait mieux que tu enlèves les tiennes.

— Pardon ?

— Tes
lunettes. Un mouvement un peu brusque et on bousille une paire. Ça
m’est déjà arrivé.

Comme
Antoine ne réagissait pas, elle précisa :

— En
faisant l’amour.

Elle
alla prendre dans un tiroir un préservatif et le lui tendit.

Incandescence
des regards échangés, fulgurance de l’érection.
Déshabillage éclair et succinct. Remake de la séquence
précédente, même ardeur, même efficacité
dans les caresses, même déferlement de plaisir, elle sur
lui, lui les pieds dans les étriers. La chevauchée
fantastique, deuxième partie.

Ils
n’entendirent pas la porte s’ouvrir, ils ne virent pas
Aline les observer, immobile sur le seuil, jusqu’à leur
jouissance simultanée et sonore. Alors qu’il se sentait
partant pour un second service, Antoine découvrit sa présence
et se recroquevilla instantanément dans sa partenaire, qui en
comprit aussitôt la cause.

— Retourne
dans ta chambre, dit Hélène d’un ton tranquille.

Sa
sœur continuait à leur sourire, d’une façon
presque bienveillante.

— Aline,
s’il te plaît, referme cette porte et va te coucher.

La
jeune femme referma la porte à regret, les yeux rivés
sur eux jusqu’au dernier moment.

— Il
faut pas lui en vouloir… Elle a une petite fêlure…
C’est parfois fatigant, mais elle n’a que moi…Et
puis, tu verras demain matin, tout sera normal, c’est les
montagnes russes en permanence, expliqua Hélène en
réponse à une question qu’Antoine ne posa pas.

Il
s’en posait une autre, de taille : comment faire pour se
dépêtrer de cette histoire de fou, de folle, plutôt ?

— Je
peux pas rester…

— T’es
marié ?

— Non…
mais…

— Mais
quoi ?

— Je
bosse tôt demain.

Même
le dernier des cons aurait trouvé une excuse plus crédible.
Il n’avait eu aucune envie de la blesser, et là, c’était
réussi.

— On
est déjà demain et c’est samedi. Tu travailles le
samedi ?

Elle
se leva brusquement, alla décrocher sa blouse de toubib et
l’enfila avec des gestes nerveux, s’y prenant à
deux fois avant de la boutonner correctement.

— Ta
migraine est passée, tu as tiré ton coup… Tu
n’as plus envie de jouer au docteur ?

— Non,
c’est pas ça Hélène… Je veux pas
que tu croies ça… dit-il en se relevant.

— Je
ne crois rien, ce n’était pas désagréable…
On a passé un bon moment, au revoir… lui lança-t-elle
en ouvrant la porte.

Il
venait juste de tomber amoureux, ça ne pouvait finir comme ça,
aussi stupidement. Il fit un pas vers elle, lui effleura le bras.
Elle se dégagea violemment :

— Quand
un homme vient sonner à deux heures du matin chez une femme et
qu’ils couchent ensemble, il passe la nuit avec elle, ne
serait-ce que par politesse ! Fous le camp ! dit-elle en
claquant la porte.

Elle
lui claqua la porte au nez. Effondré, Antoine regarda ses
pieds, remarqua qu’il portait toujours ses chaussettes et qu’un
type à poil en chaussettes, qui vient de se faire jeter en
plus, c’est vraiment pathétique.

Finalement,
il s’en était sorti, comme un tocard, certes, mais ça
mettait un terme visiblement définitif à un début
de situation qui promettait d’être plutôt
compliquée. Alors pourquoi se sentait-il aussi mal ?
Pourquoi éprouvait-il cette espèce de crampe au creux
de l’estomac et ces fourmillements sous la plante des pieds,
comme un vertige violent, alors qu’il était en terrain
plat, en train de marcher vers la voiture ? Il décida de
penser à autre chose, par exemple à remettre de l’ordre
dès le lendemain dans le bordel de son existence. Il
répertoria tous les problèmes qu’il avait à
régler, et ça lui fila un gros coup de déprime.

Il
se rendait compte à quel point sa solitude était
profonde. N’importe quel crétin aurait eu un pote à
qui se confier. Lui, non, bilan amitié zéro, ou
presque : Mesnard. Curieusement, cela ne lui avait jamais
manqué. Il s’était satisfait pendant de
nombreuses années d’un vide relationnel qui aurait pu en
perturber plus d’un. Pas lui. Serein, peinard, seul, comme un
con… Soirées hebdomadaires entre hommes dans des
brasseries ou des restos chinois, quelques coucheries de loin en loin
avec des filles dont il avait oublié jusqu’au prénom.
Un arrière-goût de tristesse le lendemain et ça
repartait pour un tour. Jusqu’à sa rencontre avec
Lætitia. Six mois de balade en plein soleil sur un nuage, avec
la crainte toujours présente, mais justifiée, d’une
intempérie soudaine. Il remonta machinalement le boulevard
Haussmann jusqu’à l’Étoile. Il n’eut
même pas à s’arrêter, tous les feux étaient
au vert.

Il
n’aimait pas cette place, il la redoutait. Sans doute à
cause du mort enterré en plein milieu, lui qui avait toujours
détesté les cimetières. Gamin, lorsqu’il
roulait en Solex, il l’évitait soigneusement et la
contournait par la rue de Tillsit. Quand il avait passé le
permis, cet itinéraire lui avait donné des suées.
Mais, à ce moment précis, Antoine ne se rendait même
pas compte de l’endroit où il se trouvait.

Il
était passé de Lætitia à Hélène
et réfléchissait à la manière de
récupérer cette dernière sans avoir à se
taper sa sœur, au sens propre comme au figuré. À
vrai dire, il n’entrevoyait pas l’ombre d’une
solution, il savait seulement qu’il devait rétablir le
contact. Mettre sa fierté dans sa poche avec un gros mouchoir
par dessus. La rappeler, lui dire… lui dire quoi au juste ?
Mais que tu es amoureux, connard ! Et que l’idée de
ne plus la revoir te rend malade. Courage, bon Dieu, courage,
qu’est-ce que tu risques ? Qu’elle te raccroche au
nez ? Ça te fera pas un deuxième trou au cul,
bordel !

Il
prit le portable dans sa poche de veste, le posa près du
tableau de bord, chercha la carte de visite dans la même poche,
ne la trouva pas, fouilla l’autre, en changeant de main,
putain, il l’avait remise dans sa veste, il s’en
souvenait très bien ! À moins qu’elle soit
tombée pendant l’un de ses déshabillages
éclairs ! Une voiture klaxonna derrière parce
qu’il ralentissait. C’est alors qu’Antoine
découvrit où il se trouvait. Dans l’axe de la
flamme. Il distinguait la lueur bleutée du butane qui
vacillait sur le mausolée. Sur l’un des piliers, une
femme bodybuildée en cotte de maille, l’air furieux,
tendait un bras vengeur armé d’un glaive, comme pour lui
indiquer méchamment la sortie. Il comprit le message. Il
suivit la direction qu’elle lui montrait et s’engagea
dans l’avenue Marceau. Se gara sur un arrêt de bus.
Entreprit méthodiquement de se fouiller et, finalement,
découvrit la carte par terre, pratiquement sous ses pieds,
coincée entre le tapis et la pédale de frein.

Il
composa fébrilement le numéro et, le souffle court,
attendit qu’elle décroche.

Il
tomba sur la boîte vocale. Une voix impersonnelle lui proposa
de laisser un message. Antoine se donna un grand coup de pied au cul
et se lança. En raccrochant il trouva stupides les mots qu’il
avait prononcés et puis, surtout, le ton n’était
pas convaincu. Ni convaincant. « Pardonnez-moi, je vous
aime. Je veux vous revoir. » Tout ça dit d’une
voix blanche qui devait sonner archifaux.

Malgré
tout il se sentait soulagé. Mission accomplie. Il avait baissé
son froc, mais avec dignité. Il reposa le portable sur le
tableau de bord, se laissa aller sur le siège et, pour la
première fois, en ressentit le confort. Il laissa échapper
un long soupir, en songeant qu’après tout il lui restait
une petite chance. L’avenir lui parut légèrement
moins sombre. Il remit le contact, apprécia le démarrage
silencieux et rapide, la direction mégaassistée, et
s’autorisa à ouvrir la radio. John Lennon chantait
Imagine, ce qui incita
Antoine à faire de même.

Il
descendit l’avenue jusqu’aux quais et s’engageait
dans le tunnel lorsque le portable sonna. Cela lui fit l’effet
d’un électrochoc. En tremblant il tendit la main pour
saisir l’appareil, lequel glissa et tomba entre ses pieds.
Antoine se pencha pour le ramasser, son pied prit appui sur
l’accélérateur et…





…
Il n’arrivait pas à attraper ce putain de
portable, qui sonnait maintenant à la façon d’une
sirène, de plus en plus fort. Puis le silence tomba. Antoine
eut vaguement l’impression que quelqu’un disait, d’assez
loin :

— Il
doit pas en rester grand-chose. T’as vu l’état de
la bagnole ?

Une
autre voix répondait :

— C’est
marrant, il s’est planté juste en face du pilier de Lady
Di.

— Ça
lui fera une belle jambe, répliquait la première voix.






Chapitre 14






Dans lequel Antoine survit à un effroyable
accident et retrouve, grâce au concours involontaire de Lady
Di, la piste de la fausse sourde et muette





Antoine
ouvrit les yeux sur le plafonnier d’une chambre hôpital.
Sa vision étant floue, il chercha de la main ses lunettes sur
une éventuelle table de nuit.

— Les
cherchez pas, elles sont mortes.

Un
homme barbu et jovial se pencha sur lui.

— Dites
donc, mon vieux, c’est la première fois que je vois un
type aussi veinard que vous.

Antoine
tenta de se redresser et laissa échapper un cri de douleur.

— Deux
côtes cassées, c’est-à-dire peanuts.
Les airbags vous ont sauvé la vie.

D’accord.
Il avait eu un accident. Il n’en était pas surpris, ce
n’était jamais que le deuxième en trois jours. Et
il se trouvait dans un hôpital. Lequel ?

— À
la Salpêtrière, répondit le docteur. Les pompiers
n’en revenaient pas. Ils ont mis une heure pour vous
désincarcérer. Ils pensaient vous retrouver en
morceaux.

— À
la Salpêtrière ?

— Faut
vous reposer maintenant, vous avez quand même subi un sacré
choc. Vous saviez que vous aviez un petit problème d’arythmie
cardiaque ?

— Pardon ?

— On
a vu ça aux examens. C’est pas dramatique, mais il faut
quand même faire attention, dit le toubib en sortant.

Au
prix d’une douleur relativement supportable, Antoine récupéra
sa montre et son portable, posés sur une tablette en métal
près du lit. Le téléphone était
totalement hors d’usage, mais Antoine était persuadé
que c’était Hélène qui l’avait
appelé juste avant l’accident. Quant à sa montre,
le verre étoile du cadran fragmentait l’heure figée
à 4 heures 12. Pourvu qu’ils n’aient prévenu
personne… Il imaginait l’état de sa mère,
réveillée en pleine nuit, en proie à toutes les
inquiétudes. Antoine se tourmenta ainsi un gros quart d’heure,
jusqu’à ce qu’une infirmière lui fasse une
injection de sédatif, qui le plongea rapidement dans un
sommeil épais et dépourvu de rêves.

Il
en fut tiré trop tôt à son goût par
l’infirmière de jour, qui lui prodigua quelques soins
rapides. Il avala goulûment un petit déjeuner insipide
car il mourait de faim, puis dressa mentalement un bref récapitulatif
de la situation, en déduisit qu’effectivement, il avait
eu de la chance ; en plus, ça réglait
définitivement les problèmes de parking de la Mercedes.
Quant aux assurances, Billy pouvait se les carrer dans le cul.

À
part la douleur que lui procurait le simple fait de respirer un peu
fort, le seul vrai désagrément était le flou
dans lequel il baignait. Il sortirait certainement de l’hosto
dans l’après-midi, se ferait faire illico une nouvelle
paire de lunettes, il y avait bien un opticien dans le coin de la
Salpêtrière.

« Salpêtrière »…
Le mot fit une pirouette dans sa mémoire et retomba pile sur
la case « cette vieille saleté de fausse sourde et
muette ». Antoine eut une brusque montée
d’adrénaline, ignorant ses côtes douloureuses se
redressa dans son lit et tenta de se lever. Les murs valsèrent
autour de lui mais il tint bon. Distinguant les contours d’une
chaise et quelque chose de sombre posé dessus, qui devait être
ses vêtements, il tentait quelques pas vacillants lorsque le
docteur entra dans la chambre. Pas le même que la veille, un
petit bonhomme à la voix sèche, qui lui demanda ce
qu’il foutait debout. Il voulait sortir. Le petit docteur sec
ricana que c’était hors de question et l’infirmière
qui l’accompagnait reconduisit Antoine d’une main ferme
jusqu’à son lit.

— J’ai
besoin de téléphoner, mon portable est foutu, je vois
rien sans mes lunettes, je vais pas rester comme ça !

— Il
y a un téléphone sur la tablette, on vous le branche,
vous appelez qui vous voulez mais vous ne sortez pas aujourd’hui.
Et calmez-vous !

L’infirmière
lui colla un thermomètre dans le bec, le toubib lui prit la
tension, l’ausculta sans trop de ménagement – ce
qui arracha à Antoine plusieurs rictus de douleur –,
conclut que ça n’allait pas trop mal et qu’il
serait sur pieds dès le lendemain. En attendant, il ne devait
pas quitter le lit.

— Et
si j’ai envie de pisser ?

— Faites
comme tout le monde, demandez le bassin ! répondit le
docteur. Ah, la police veut vous interroger, glissa-t-il d’un
ton plutôt perfide en sortant de la chambre.





La
police, en la personne d’un flic en civil, apprit à
Antoine qu’il avait été contrôlé
positif à la prise de sang, un gramme cinq, et que son permis
lui serait sûrement retiré. Antoine s’en fichait
éperdument, vu qu’il conduisait une fois tous les
trente-six du mois. Avant de partir, le flic ajouta qu’il avait
du bol de n’avoir blessé ni tué personne, parce
que, là, c’était la taule assurée. Antoine
n’avait qu’une chose en tête : la vieille
était sûrement là, c’était
l’occasion ou jamais de mettre la main dessus. Le problème,
c’est qu’il ignorait son nom… Mais ça
pouvait s’arranger. Il appuya sur la sonnette d’appel.

Dix
minutes plus tard, l’aide-soignante arriva, une femme noire,
assez corpulente, au sourire éclatant… Un peu gêné,
Antoine demanda le bassin.

— C’est
vous, le miraculé ? demanda-t-elle en rabattant les
couvertures et en posant la bassine entre ses jambes. Vous voulez de
l’aide ?

— Non,
ça va aller… C’est juste que je ne peux pas me
lever.

C’était
surtout qu’il n’avait aucune envie de pisser.

— Vous
avez eu l’accident au même endroit que Lady Di. C’est
incroyable !

— Ah
bon… pas de souvenir.

— C’était
une femme merveilleuse. Je me suis dit : « Marie-Ange,
le monde est vraiment pas juste…» Ça m’a
rendue très triste.

— Moi
aussi, répondit Antoine.

Ce
qui n’était pas totalement faux mais une très
bonne entrée en matière. Sans chercher, Antoine débita
avec une sincérité de professionnel un gros mensonge :

— J’ai
eu l’occasion de connaître un de ses secrétaires…

— Non,
c’est pas vrai ! cria presque l’aide-soignante.

— Je
suis dans les assurances. Je l’ai rencontré pour un
contrat à Londres.

Elle
s’assit sur le lit.

— Racontez-moi.

— Volontiers,
mais pourriez-vous reprendre le bassin, je croyais avoir envie et
finalement, rien…

— C’est
pas grave, fit-elle en retirant le bassin et en le posant sur ses
genoux. C’est le choc. Il faut boire beaucoup.

Elle
lui remplit un verre d’eau et le lui tendit.

— Il
vous a raconté des trucs sur la princesse ?

Il
se sentait un peu merdeux de monter un si gros bobard à une
femme aussi sympathique mais, après tout, ce n’était
pas bien méchant. Prudemment, il resta dans les généralités
inoffensives : Diana adorait le bleu, c’était
quelqu’un de timide et de très très gentil. Et
elle raffolait des porte-bonheur à deux sous.

— Ça,
je savais pas, dit Marie-Ange.

— Moi
aussi, j’aime les porte-bonheur. D’ailleurs, j’en
ai acheté un la semaine dernière, et j’ai appris
que la pauvre femme qui les vendait s’était fait
agresser. J’ai entendu dire qu’elle était ici.
Vous êtes au courant ?

— Vous
savez, c’est une ville, ici. En tout cas, elle est pas dans ce
service.

— Ça
m’a fait de la peine, une vieille dame sans défense,
attaquée par ce tueur.

— Ah
oui, bien sûr, l’Étrangleur. Bien sûr…
Elle est encore là, la pauvre femme.

— Vous
pourriez savoir où elle se trouve ? J’aimerais lui
dire bonjour.

— Pas
de problème. Vous êtes gentil… On s’occupe
pas tellement des vieux en métropole.

Il
se sentit minable, mais le plus dur était fait.

— Je
vais appeler une collègue. Je peux pas d’ici, c’est
interdit. Je reviens vous dire.

Un
quart d’heure plus tard, Antoine connaissait le nom de cette
vieille saleté de fausse sourde et muette : Paola
Beautreillis – un nom de princesse pour une sorcière –
et le service dans lequel elle se trouvait.

Juste
après le départ de l’aide-soignante, il fut saisi
d’une réelle envie de pisser. Hors de question de la
déranger à nouveau ; ses mensonges successifs,
même bénins, commençaient à lui peser sur
la conscience. Se mordant les lèvres au sang, il réussit
à atteindre le cabinet de toilette en moins de deux minutes.
Pour s’apercevoir qu’il n’y avait qu’un
lavabo. Rassemblant son courage, Antoine se haussa sur la pointe des
pieds pour se mettre à bonne hauteur, quand des cris
retentirent dans la chambre :

— Il
est où, mon fils ! Antoine ! Il est où ?
Je veux savoir la vérité ! Mademoiselle, qu’est-ce
que ça veut dire ?

— Calmez-vous,
Madame, il doit être dans le cabinet de toilette, répondit
la voix de Marie-Ange.

Où
Antoine pissait une rivière sans parvenir à stopper le
jet. Il était toujours dans la même position, la queue
dans le lavabo, lorsque l’aide-soignante entra. Antoine,
tétanisé, ne put s’arrêter. Marie-Ange dit,
avec son doux accent créole :

— C’est
ce qui manque ici, les toilettes. Vous voulez que je vous aide ?

Antoine
fit « non » de la tête, rabaissa la
chemise hôpital et s’inonda les pieds avec les dernières
gouttes.

Appuyé
sur le bras de Marie-Ange, il regagna son lit, où était
assise sa mère, les yeux rougis, décoiffée, sans
maquillage. Debout derrière elle, Billy affichait une
expression débonnaire et compatissante, un petit sourire aux
lèvres. Antoine ne le distinguait pas vraiment, mais il le
devinait. Madame Meyer se leva d’un bond à la vue de son
fils, se jeta sur lui et le serra dans ses bras. Antoine hurla. Elle
poussa un cri aigu et le relâcha.

— Côtes
cassées, expliqua l’aide-soignante. C’est
douloureux mais pas méchant.

— Tu
verrais la voiture, dit Billy… une compression de César !

— Désolé,
dit Antoine froidement.

— Mais
ça n’a aucune importance… Tu es en vie, tu n’as
rien de grave, mon chéri, le reste… Tu sors quand ?

— Demain,
sans doute. J’aurais besoin d’une paire de lunettes, je
suis dans le schwartz complet. Il doit me rester une vieille paire de
rechange à la maison. Tu pourrais me les rapporter
aujourd’hui, maman ?

Billy
répondit à sa place que pas de problème, un
coursier les déposerait dans sa chambre. Il suffisait
qu’Antoine lui file les clefs.

— J’ai
un double, dit sa mère. William, prends-lui aussi quelques
affaires, qu’il puisse se changer, ce pauvre chou.

— Parfait,
tu auras ça cet après-midi.

L’idée
que Billy aille fouiner chez lui ne l’enchantait guère,
mais il n’avait pas le choix.

— Tu
m’as fait une de ces peurs, je te croyais mort, mon chéri !
Comment c’est arrivé ?

— Au
même endroit que Lady Di, juste en face, intervint Marie-Ange.
C’est fou, non ? Surtout qu’il a rencontré
son…

— Bêtement,
coupa Antoine, j’ai voulu ramasser mon portable, un truc
ridicule…

Sa
mère l’embrassa sur le front en prenant garde de rester
à distance.

— Tu
as faim, mon lapin ? J’appelle chez Fauchon, ils te
livrent dans l’heure, ce sera quand même meilleur que la
nourriture de l’hôpital.

— Il
paraît que c’est pire que la bouffe anglaise, dit Billy
en rigolant.

Marie-Ange,
légèrement vexée, fit remarquer qu’elle
mangeait ça tous les jours et qu’elle ne s’en
portait pas plus mal. Comme personne ne lui répondit, elle
sortit, après un dernier sourire complice à Antoine.

— Vous
me reparlerez de Lady Di ? lui lança-t-elle avant de
refermer la porte.

— C’est
quoi cette histoire ? demanda Madame Meyer.

— C’est
rien, c’est à cause du lieu de l’accident. Sous le
pont de l’Alma.

— C’est
plus classe, dit Billy en rigolant. Sa mère insista encore sur
Fauchon.

— Non,
merci Maman, je n’ai pas très faim.

Il
céda sur une petite boîte de macarons Ladurée,
pour lui faire plaisir. Elle promit de venir le chercher à sa
sortie et lui donna toutes sortes de recommandations typiquement
maternelles avant de partir.

Il
ingurgita un thon froid mayonnaise et des haricots verts sans saveur,
sous l’œil intéressé de l’aide-soignante
qui le soumit à un feu nourri de questions sur Lady Di.

— Je
savais pas qu’elle avait les pieds sensibles !

— Oh
c’était un vrai problème, surtout que, de par sa
fonction, elle était appelée à beaucoup marcher.

— Moi,
j’ai des oignons, dit Marie-Ange.

— Œils-de-perdrix,
répliqua Antoine, elle, c’était des
œils-de-perdrix. Avec en plus des ongles incarnés. Elle
a dégusté.

Les
bobards lui venaient à l’esprit avec une facilité
qui l’étonnait lui-même. Mais Marie-Ange
paraissait insatiable, elle voulait tout savoir.

Il
était à cours d’imagination lorsque le coursier
arriva. Il chaussa ses vieilles lunettes, un modèle
rectangulaire qui ne lui allait pas du tout, et put enfin appréhender
son environnement avec une relative netteté. Il donna la boîte
de macarons Ladurée à l’aide-soignante, en lui
précisant que c’étaient les préférés
de la princesse. Marie-Ange sortit de la chambre sur un petit nuage,
et Antoine passa au plan B.

Il
mit vingt minutes pour s’habiller, avec des pauses de
récupération, et fut enfin prêt à remonter
à la source de tous ses malheurs. Il se perdit plusieurs fois
dans le dédale des couloirs, en sueur, les mâchoires
serrées sous la douleur constante, avant d’arriver
devant la chambre qu’occupait Paola Beautreillis.






Chapitre 15






Dans lequel le voile est enfin levé sur la
vraie nature de la fausse sourde et muette





La
vieille femme dormait. Elle était seule dans sa chambre. Une
minerve emprisonnait son cou. Dans son sommeil, elle avait perdu son
expression narquoise. Antoine n’avait plus devant lui qu’une
vieille femme blessée, à la respiration difficile. Sa
colère s’éteignit, et il s’en voulut d’être
la proie d’une sensiblerie aussi stupide. Il jeta quand même
un regard autour de lui, à la recherche d’un sac ou de
vêtements dans lesquels elle aurait pu cacher la bague. Il y
avait bien un tas de loques posées sur une chaise, qui
dégageaient le fumet particulier à la crasse, à
des couches de crasse. Il manipula avec répugnance ce qui
devait être un manteau, au tissu raidi par la saleté, et
fouilla dans les poches.

— Vous
voulez que je vous aide ?

Antoine
sursauta. La voix était basse et sifflante mais le ton, très
agressif. Il se tourna vers la vieille, et la remercia intérieurement
d’être restée égale à elle-même.
Elle le fixait de ses petits yeux d’oiseau remplis de fureur.

— Avec
plaisir. Je cherche la bague que vous m’avez fauchée.

— Quelle
bague ?

— Vous
vous foutez de moi ? Vous savez très bien qui je suis,
saleté puante !

L’insulte
lui avait échappé, mais il ne la regretta pas.

— Vous
croyez que je trimballe ça sur moi ? De toute façon,
c’est pas un freluquet comme vous qui me fera peur !

Elle
parlait sur le souffle, avec une extrême détermination.
Il ne put s’empêcher d’admirer le courage de cette
petite vieille clouée dans son lit et qui lui tenait tête,
mieux, qui le défiait. Il la vit tendre un bras vers la
sonnette d’appel et ne pas parvenir à l’atteindre.

— Trop
loin… Comme c’est bête, Madame Paola Beautreillis,
glissa-t-il dans un grand sourire.

Elle
eut une sorte de tressaillement, il crut voir une lueur d’inquiétude
dans son regard.

— Qu’est-ce
que vous allez me faire ?

— Je
vais commencer par vous coller une douzaine de baffes, juste pour le
plaisir, dit-il sur un ton qu’il voulut menaçant.

Elle
éclata d’un rire rauque, ce qui le laissa sur le cul.

— Tu
parles, Charles !

— Vous
ne me croyez pas ?

— T’as
une tête de bonne pomme ! T’es un gentil garçon,
pas vrai ?

Toute
réponse le faisant passer pour un con, Antoine resta
silencieux. Il s’assit sur le bord du lit, abattu.

— Alors,
qu’est-ce que tu vas faire ? Partir et me ficher la paix ?

— Je
peux appeler la police, si vous insistez, dit-il mollement.

— Bien
sûr… À propos, comment ça s’est
passé au commissariat ?

La
vieille avait réponse à tout. Il n’avait plus
qu’à faire le chemin inverse et regagner sa chambre.

— Tu
allais te marier ?

— Qu’est-ce
que ça peut vous foutre ?

— Quand ?
Bientôt ?

Antoine
se leva sans répondre, et la douleur se rappela à lui.
Il laissa échapper un gémissement.

— Qu’est-ce
que tu as ? Tu as mal ?

— C’est
pas bien ce que vous m’avez fait, c’est pas bien…

Au
moment où il atteignait la porte, celle-ci s’ouvrit et
il se trouva nez à nez avec Hélène Alvarez. Il y
eut dix secondes de stupeur partagée, par Antoine surtout.

— Qu’est-ce
que vous faites là ?

— Tu
connais ce type ? demanda la vieille.

— Oui,
je l’ai soigné. Ça va mieux aujourd’hui ?

Tétanisé,
Antoine regardait la jeune femme embrasser la vieille affectueusement
et sortir de son sac un paquet de biscuits. Elle se tourna vers lui :

— Vous
n’avez pas répondu à ma question.

Qu’est-ce
que vous faites dans la chambre de ma tante ?

Pas
un son ne sortit de sa bouche, il se contenta de grogner quelque
chose qui ne voulait rien dire. Le monde semblait tellement exigu
autour de lui qu’il manquait d’air. Il devait faire une
tête vraiment bizarre, car la jeune femme se leva et s’approcha
de lui :

— Qu’est-ce
qui se passe, Antoine ?

Il
émit de nouveau un petit grognement. Les nerfs lâchèrent.
Il éclata en sanglots. Hélène le prit par le
bras, ce qui le fit crier à travers ses larmes.

— Côtes
cassées, murmura-t-il entre deux sanglots. Je suis à
côté, aux urgences.

Elle
fit un petit signe à la vieille et ils sortirent de la
chambre. Elle le conduisit dans le couloir, le fit asseoir sur une
banquette et lui tendit un mouchoir en papier, qu’il se mit à
triturer. Hélène lui ordonna de se moucher, ce qu’il
fit docilement, en retenant un cri de souffrance. Elle lui remplit un
verre d’eau au distributeur, le fit boire, et attendit qu’il
se calme. Incapable de parler, Antoine restait la tête baissée,
sans oser la regarder.

— Qu’est-ce
que vous faites aux urgences ?

— J’ai
eu un accident. La nuit dernière.

La
nuit dernière… Hélène, Aline. Les
plaisirs jumeaux. Sa déclaration sur messagerie. Le portable
qui sonnait dans la voiture. La nuit dernière. Une autre vie.

— Désolé,
dit Antoine en se mouchant de nouveau dans le Kleenex, qui se
déchira, maculant ses doigts de morve.

Hélène
lui tendit le paquet entier.

— Désolé,
répéta-t-il.

Un
mouflet de dix ans, voilà ce qu’il était dans ce
nouvel avatar, un morveux qui raconte des mensonges et qui veut faire
peur aux petites vieilles.

La
jeune femme se disait, en le regardant s’essuyer les mains, que
ce garçon était définitivement différent
de tous ceux qu’elle avait connus.

— Moi
aussi je vous ai laissé un message, dit-elle.

Il
sursauta, et la regarda dans les yeux. Ils reflétaient de la
tendresse et cela lui fit un bien fou.

— J’ai
pas pu le consulter, mon portable est foutu.

— Votre
accident… comment c’est arrivé ?

— Une
bêtise, j’ai… j’ai fait tomber un CD que je
voulais écouter et, comme un con, je l’ai ramassé.
Du moins, j’ai essayé.

— Dieu
merci, ce n’est pas grave.

Ils
restèrent silencieux un petit moment, à se regarder en
souriant.

— C’est
vraiment votre tante ? reprit Antoine.

— Je
sais, ça paraît incroyable, mais Paola est l’excentrique
de la famille.

— Je
l’ai prise pour une clocharde.

Hélène
éclata de rire.

— Ma
tante a largement de quoi vivre. Elle a un bel appartement dans le
Marais, mais elle aime vadrouiller.

— Vous
appelez ça « vadrouiller » ?

— Vous
la connaissez ?

Antoine
se raidit légèrement, il devait se montrer prudent dans
ses explications :

— Je
lui acheté un porte-clefs la semaine dernière.

La
semaine dernière… mille ans auparavant.

— Elle
m’a fait pitié. Je pouvais pas imaginer… elle est
quand même très très sale…

— Ça,
c’est mission impossible, elle ne veut pas se laver, elle est
persuadée que ça lui enlèverait ses défenses
immunitaires. La dernière fois qu’elle a pris un bain,
c’était il y a un an, elle s’était fait
ramasser par les bleus, qui l’ont décalée à
Nanterre. Elle n’a pas décoléré d’une
semaine. À part ça, elle a toute sa tête. J’ai
eu vraiment peur quand elle s’est fait agresser, cette fois.
Cet homme aurait pu la tuer ! Mais il ne fera plus de mal à
personne.

— Ils
l’ont retrouvé ?

— Cette
nuit, justement. Je venais lui annoncer la nouvelle. Ils sont tombés
dessus par hasard. Il y a eu un accident sous le pont de l’Alma,
curieusement presque au même endroit que Lady Di, les flics
avaient bloqué la circulation et un taxi ne s’est pas
arrêté. C’était le tueur.

« Bien
sûr », pensa Antoine, c’était d’une
logique imparable. Les pièces s’emboîtaient
parfaitement les unes dans les autres. L’ennui, c’est que
le puzzle se reconstituait à l’aveugle. Il se demanda
avec appréhension quelle serait la prochaine pièce et
avec quelle autre elle allait s’ajuster.

La
main d’Hélène se posa doucement sur son bras et
lui fit aussitôt oublier ses inquiétudes.

— Vous
êtes parti à cause de ma sœur, c’est bien
ça ?

Antoine
hésita un instant avant de répondre sans entrer dans
les détails. La situation était suffisamment gênante.

— Ça
ne se reproduira plus. Elle peut paraître un peu bizarre, mais
c’est quelqu’un de bien. C’est ma jumelle, et
pourtant je suis la grande sœur. Elle n’a que moi. On ne
s’est jamais quittées.

Elle
se pencha sur lui et lui dévora délicatement la bouche.
Ce qui le mit instantanément en condition pour des ébats
plus avancés.

— Tu
sors quand ?

— Demain…
Embrasse-moi encore… Aïe… c’est pas grave,
embrasse-moi…

— Pas
raisonnable. Je viens te chercher demain… Appelle-moi.

— Perdu
ton numéro, embrasse-moi.

Elle
lui redonna son numéro et le baiser demandé, mais le
gratifia d’une tape sur une main qui devenait baladeuse.

— Demain.

En
la regardant disparaître dans la chambre de la fausse sourde et
muette, il comprit alors que le jeu auquel il était contraint
de participer, depuis l’achat du porte-clefs jusqu’à
sa rencontre avec Hélène, n’était pas un
puzzle. C’était un jeu de l’Oie. Il repassait
plusieurs fois par la même case et parfois en sautait
plusieurs. Son parcours devenait beaucoup plus cohérent,
puisqu’il le menait à la femme qu’il aimait. Via
Paola Beautreillis, qui lui parut finalement très sympathique.





Si
l’amour ne lui donna pas des ailes, il lui rendit le trajet
jusqu’à sa chambre moins pénible. Il eut en
revanche un mal de chien à se débarrasser de
Marie-Ange. Elle l’avait attaqué sur son sujet préféré
en lui apportant le petit déjeuner et ne lâchait pas
prise. Antoine, pris à son propre piège, dut se creuser
les méninges pour trouver de nouveaux scoops sur Lady Di. Il
mourait d’envie de lui dire la vérité, mais le
regard de l’aide-soignante, un regard d’enfant au pied du
sapin de Noël, l’en dissuada. Cette femme lui avait rendu
un immense service, dont elle ne pouvait mesurer la portée :
elle lui avait ramené la femme dont il était amoureux.
Alors, il fit un effort, et finit même par y prendre un certain
plaisir.

Sa
princesse apocryphe adorait manger la couenne des tranches de jambon,
avait pour manie de se curer le nez dès qu’elle se
croyait seule, et, détail qui ravit Marie-Ange, tenait à
laver ses petites culottes elle-même. Il était en train
d’échafauder une théorie fumeuse comme quoi elle
ne serait pas vraiment morte, l’anecdote étant copiée
honteusement sur le modèle El vis Presley, et que des témoins
l’auraient vue récemment à Roubaix, lorsqu’il
fut sauvé par le gong, en l’occurrence par le médecin
barbu et jovial de la veille. Qui signa son autorisation de sortie.

— Quant
à votre arythmie cardiaque, je vais vous donner un traitement.

— C’est
quoi, une arythmie cardiaque ?

— Votre
cœur peut se mettre à battre n’importe comment.

Antoine
pensa que c’était une sorte de résumé de
sa vie sentimentale, l’image d’Hélène dansa
dans sa tête et il entendit à peine les explications du
toubib, où il était question de bêtabloquants, de
pauses cardiaques pouvant provoquer une formation de caillots
sanguins, ceux-ci entraînant parfois des complications pouvant
aller jusqu’à une issue fatale, si on fait pas gaffe,
mon gars.

— Pardon ?

Le
toubib lui tendit un formulaire et une ordonnance, ajouta qu’il
allait en baver trois semaines, un mois et que tout rentrerait dans
l’ordre. « Tout n’est pas encore rentré
dans l’ordre », pensa Antoine, en avalant deux
cachets d’antalgiques. Mais il allait y remédier très
rapidement.

Il
appela Hélène, tomba sur le répondeur et
l’informa de son heure de sortie. Il termina le message d’un
pudique : « Je suis très impatient de te
voir. » Impatient ! Le mot était ridiculement
faible, Antoine était en ébullition, la perspective de
se retrouver seul avec Hélène faisait battre son cœur
d’une manière désordonnée – ce dont
il s’aperçut pour la première fois. C’était
ça, l’arythmie cardiaque ? Bien sûr que non :
si c’avait été le cas, Antoine aurait ressenti la
sensation étrange d’avoir couru un cent mètres,
immobile, allongé sur son lit. Il avait le cœur battant
parce qu’il était amoureux dingue de cette fille.

Il
n’avait jamais éprouvé cela avec Lætitia.
Tiens, c’est vrai, pourquoi n’avait-il pas vibré
de cette façon avec elle ? Sans doute parce qu’il
se sentait en stand by
en sa compagnie. Alors qu’Hélène le rassurait. Il
était le roi du monde à ses côtés. Restait
la sœur, mais, apparemment, le problème était
réglé. Il ferma les yeux, son corps se détendit,
son cœur se calma, et il osa penser qu’enfin il allait
être heureux. Et même que ça avait déjà
commencé.





L’explication
avec sa mère, venue le chercher en poussant un fauteuil
roulant, fut pénible, mais efficace. Après qu’Antoine
eut dix fois répété qu’il ne prendrait pas
le job et que rien ne le ferait changer d’avis, ils trouvèrent
un compromis : Antoine pouvait très bien occuper un poste
de gestionnaire, le temps de retrouver un emploi qui lui convienne,
c’est quand même la solution la plus sage, mon lapin. Le
lapin répliqua que c’était vraiment pour lui
faire plaisir. « Trois mois, dit sa mère. C’est
pas la mort, lapin. »

Plutôt
satisfait de sa transaction, Antoine lui annonça qu’il
ne partait pas avec elle, puisqu’il attendait quelqu’un.

— Qui ?
Lætitia ?

— Mais
non, pas Lætitia, tu sais bien que c’est fini entre nous.

— Qui
alors ?

— Quelqu’un
que tu ne connais pas.

Le
quelqu’un en question entra justement dans la chambre, un
sourire radieux sur les lèvres, qu’Antoine lui rendit
avec les intérêts. Madame Meyer comprit immédiatement
que cette femme allait lui enlever son fils pour de bon. Elle fit
montre d’une amabilité polie tandis qu’Antoine
faisait les présentations en omettant soigneusement de
signaler qu’elles avaient une relation commune en la personne
de Billy. Hélène l’apprendrait assez tôt.

— Je
t’ai retenu une suite contiguë à la mienne au
George V. J’ai demandé un infirmier dans la
journée, comme ça tu n’auras aucun problème,
mon chéri.

— Je
ne crois pas, dit Antoine.

— Tu
ne crois pas quoi ?

— Je
vais rentrer chez moi, c’est pas si grave.

— Ç’aurait
pu.

— Sois
rassurée, maman, Hélène est médecin.

Il
ne précisa pas qu’elle était gynécologue.
Madame Meyer pinça les lèvres et jeta un regard en coin
sur la jeune femme.

Elle
insista pour qu’Antoine utilise le fauteuil roulant et tint à
pousser son fils jusqu’à la sortie. Elle lui demanda
alors s’il ne préférait pas prendre la limousine,
« Victor est un excellent chauffeur et c’est quand
même plus confortable » – sous-entendu :
« que la voiture de Mademoiselle Alvarez », une
petite Honda garée juste derrière la grosse Daimler
dont Victor avait ouvert la porte, avec un sourire de faux-cul
professionnel. Antoine répondit, en prenant des gants taille
XXL, que non, c’était très adorable, maman, mais
qu’il se sentait tout à fait d’attaque pour
voyager vingt minutes dans une voiture de série.

— Si
tu y tiens. Mademoiselle Alvarez étant médecin, elle
doit savoir ce qui te convient le mieux. En tout cas, si tu as besoin
de te déplacer, Victor est à ton service.

Le
chauffeur élargit son sourire de commande, Antoine lui
répondit de même, et Hélène assura à
Madame Meyer que son fils était en de très bonnes
mains.

— Je
n’en doute pas, dit Madame Meyer. Au fait, Antoine,
Mademoiselle Alvarez t’accompagne au mariage ?

— Quel
mariage ?

— Quel
mariage ! Mais enfin, chéri ! Le mien ! Où
as-tu la tête ?

— C’est
à quelle date ? demanda Hélène en lançant
un regard surpris et amusé à Antoine.

Antoine
lui répondit, un peu embarrassé, qu’il ne savait
pas mais qu’il serait très heureux qu’elle
accepte.

— Dans
dix jours, dit Madame Meyer.

Son
portable se mit à sonner.

— Yes
sweet heart… Tout va bien, William.
Une amie le raccompagne. Là, je passe chez Dior pour
l’essayage et on se retrouve vers cinq heures… À
l’hôtel.

Love,
my darling… yes…
My honey…

« Love
my darling ! » Ç’aurait
été quelqu’un d’autre, Antoine aurait
rigolé. Mais c’était sa mère qui susurrait
dans un anglais de cuisine des mots d’amour au téléphone,
sans aucune pudeur ! Madame Meyer abrégea sa conversation
en les voyant se diriger vers la Honda.

— Tu
m’appelles, Antoine ? Et repose-toi, lapin. Au fait, le
double de tes clefs, je les donne à Hélène ?
C’est bien Hélène ?

Puis
elle se tourna vers le chauffeur et ordonna avec l’aisance
d’une grande dame ayant pété dans la soie depuis
sa plus tendre enfance : « Avenue Montaigne,
Victor. »

Hélène
et Antoine montèrent en voiture.

— Ta
mère est formidable, dit Hélène en démarrant.
Recommencer une nouvelle vie à son âge, je trouve ça
réconfortant.

Antoine
marmonna quelques mots inaudibles.

— Ça
n’a pas l’air de t’enthousiasmer. Tu n’apprécies
pas ton futur beau-père ?

— C’est
Billy.

— Pardon ?

— Billy…
Un personnage… assez spécial, comme tu le sais.

— Billy,
le lièvre de Mars ? Comme c’est curieux.

— C’est
le moins qu’on puisse dire.

— Et
ils s’aiment ?

Entendre
cette phrase dans la bouche d’Hélène le mit mal à
l’aise. « Ils s’aiment. » Billy et
sa mère formaient un couple. Il lui fallait désormais
s’habituer à cette idée.

— Je
suppose, répondit-il du ton le plus neutre possible.

Il
y eut un petit silence, pendant lequel il la détailla. Elle
était concentrée sur sa conduite, cou tendu au-dessus
du volant, et il se dit que peut-être ses lunettes n’étaient
plus tout à fait à sa vue. Puis, baissant son regard
sur sa jupe remontée assez haut sur ses cuisses, il tendit une
main pour les caresser. La douleur interrompit son geste. Hélène
eut un sourire moqueur.

— Patience…
patience…

Elle
ponctua ces mots en se léchant délicatement les lèvres
et tirant voluptueusement un bout de langue. Antoine ferma les yeux.

Dans
l’ascenseur, son handicap ne lui permettant pas des
démonstrations trop passionnées, il se contenta de lui
caresser précautionneusement les seins à travers son
pull. Les trois étages lui parurent une éternité.
Hélène le repoussa gentiment lorsqu’il voulut la
coller contre le mur de l’entrée et répéta
à voix basse : « Patience, patience. »

Il
n’avait aucune raison d’être patient, l’état
dans lequel il était ne lui permettait pas d’atermoyer.
Il se laissa conduire jusqu’à la chambre, en proie à
une érection si violente que cela lui fit mal, moins que ses
côtes, mais quand même. Elle le fit asseoir sur le lit,
il tenta de l’y entraîner, elle lui échappa.

— On
arrête, maintenant, Antoine. Ce n’est pas le moment.

— Pourquoi,
pourquoi, pourquoi, c’est pas le moment ?

Il
se rappellerait plus tard qu’il avait dit ça en
bégayant.

— Je
vais travailler, tu te reposes, et on se voit dès que
possible.

— Quand ?
Quand ? Dès que possible, quand ?

— Ce
week-end.

— Nooon !

Elle
le contempla d’un air compatissant.

— D’accord.
Mais après je m’en vais.

Elle
fouilla dans son sac et en sortit un préservatif. Elle
s’agenouilla devant lui, ouvrit sa braguette, et Antoine partit
dans les étoiles.





Quatre
jours ! Quatre jours à attendre ! Quatre jours
ponctués par les visites quotidiennes de sa mère, avec
qui il avait énormément de mal à parler, à
subir en silence son bavardage à la limite du snobisme. Elle
arrivait en même temps que les livraisons de chez Fauchon ou
Lenôtre, ayant commandé des tonnes de petits fours,
qu’elle picorait en s’enfilant allègrement des
quarts Champagne. Elle restait à peu près une heure,
qu’elle passait à lui détailler l’organisation
du mariage, les attentions délicates et constantes que William
avait pour elle, avec des rires d’adolescente qu’Antoine
trouvait déplacés. Quatre jours contraint à une
mobilité restreinte, dans l’attente des coups de fil de
la jeune femme, qu’elle passait tard le soir alors qu’elle
était déjà couchée. Antoine découvrit
ainsi l’amour au téléphone, le vrai, pas le
tarifé sur 3615 JE SUCE, qu’il avait essayé une
fois, des années auparavant, peu après sa première
expérience amoureuse, à dix-sept ans, laquelle s’était
terminée par une éjaculation ultraprécoce au
moment où sa partenaire, une étudiante rencontrée
à la fac, baissait la fermeture Éclair de son jeans. La
fille qui lui avait répondu mettait des « heu »
partout. « Bonsoirheu. Je suis Jessicaheu. »
S’il n’était pas arrivé à l’orgasme,
il avait explosé d’un fou rire nerveux lorsqu’elle
lui avait susurré qu’elle lui caressait les
testiculeheues en se touchant le minouheu. Rien de comparable aux
conversations torrides avec Hélène, aux vertiges
érotiques que les mots échangés provoquaient en
lui et qui le laissaient pantelant et dans un état de
béatitude quasi céleste. Le matin du quatrième
jour, ses draps étaient amidonnés de cartes de France,
de planisphères plutôt, qui égayaient le tissu,
lequel, fait exprès, était d’un bleu sombre.
Impossible de les changer, vu son handicap. Antoine prit la
précaution de décommander la femme de ménage
mais ne put échapper à l’œil inquisiteur de
sa mère, qui le surprit encore au lit. Elle lui demanda ce que
c’était, en désignant une sorte d’étoile
de mer bleu pâle qui ornait la bordure festonnée.

— J’ai…
je me suis mouché, bafouilla Antoine en rougissant.

— Dans
le drap ?

— Ben
oui… j’avais plus de Kleenex, j’arrivais pas à
me lever, alors je me suis mouché. Je sais, c’est
dégoûtant.

— Pauvre
lapin, répondit Madame Meyer, attendrie.






Chapitre 16






Où Antoine participe à une palpitante
partie de campagne, et comment il est initié aux délices
de la gémellité





Hélène
lui avait interdit de la toucher pendant le trajet, elle était
toujours un peu nerveuse quand elle conduisait, et Antoine obéissait
sagement, les mains croisées sur les genoux, le regard fixé
sur la route, pour éviter toute tentation.

— On
part en week-end, lui avait-elle annoncé le samedi matin, d’un
ton péremptoire et joyeux.

— Où
ça ?

— Chez
moi. À une heure de Paris, dans l’Yonne. Partant ?

— Je
suis déjà parti !

— Je
vois ça, avait-elle répondu en regardant les draps.

Ils
avaient éclaté de rire et Antoine lui avait rapporté
l’explication vaseuse qu’il avait fournie à sa
mère.

— Et
tu penses qu’elle t’a cru ?

— Évidemment,
avait-il dit presque choqué.

— Tu
plaisantes ? Ça a dû lui rappeler ton adolescence.

Cela
l’avait laissé perplexe. Il n’y avait jamais
pensé, mais c’était tellement évident !
Il en avait ressenti un vieux fond de honte rétrospective.
Hélène s’était mise à rire devant
son air déconfit.

— Toutes
les mères qui ont des garçons ont vécu cette
expérience, et naturellement elles n’en parlent pas.
Elles savent très bien que leurs fils se masturbent. Elles se
sont masturbées aussi, sauf que chez nous, ça laisse
beaucoup moins de traces.

L’image
de sa mère en train de se masturber avait surgi une fraction
de seconde dans son esprit, mais Antoine s’était
aussitôt censuré. Il était resté
silencieux un petit moment, jusqu’à ce qu’Hélène
lui demande :

— Je
t’ai gêné ?

— Non,
non pas du tout… enfin, un peu… Mais c’est rien…
Je dois être un peu… un peu rigide…

— Non,
tu es charmant, Antoine…

Antoine
avait rougi. De plaisir. À la chaleur de cette voix et à
la sincérité qu’elle exprimait.

— Je
n’avais pas fait l’amour depuis trois ans, et finalement,
je ne regrette pas d’avoir attendu.

Il
n’avait pu s’empêcher de se demander pourquoi elle
avait des préservatifs en réserve. Antoine avait
sursauté lorsqu’elle lui avait demandé :

— Je
suis sûre que tu penses aux capotes. Gagné ?

Il
lui avait lancé un regard embarrassé et n’avait
rien répondu.

— Au
cas où. J’en ai acheté il y a deux ans, et je
n’ai pas eu l’occasion de m’en servir. Pas d’envie.
Même pas une petite branlette du soir pour mieux dormir. Rien…
Libido au point mort, comme lorsque tu es sous Prozac. Et puis Iris
et Billy t’ont amené chez moi, j’ai vu débarquer
un type complètement dans les vapes, et je te jure, Antoine,
j’ai tout de suite eu envie de te sauter au paf. Une
explication ?

Antoine
en avait une, mais trop compliquée pour être exposée.
Peut-être, un jour, lui raconterait-il par quel chemin il était
parvenu jusqu’à elle. Lorsqu’il serait totalement
sûr que la réalité qu’il était en
train de vivre ne basculerait pas, et que le niveau du jeu dans
lequel il se trouvait ne comportait pas de chausse-trapes.

— C’est
donc une très grande histoire de cul entre nous ?
demanda-t-il bêtement, par provocation.

— Ma
dernière histoire de cul a commencé quand j’avais
vingt-deux ans – j’en ai trente et un –, et s’est
terminée il y a trois ans. Je me suis mariée, très
conventionnellement.

— Divorcée ?

— Non,
veuve.

— Désolé,
dit-il après un silence.

— Je
déteste ce mot, « veuve »… C’est
d’un moche ! Et au masculin, c’est pire. Veuf, bœuf,
œuf.

Elle
lui avait donné une petite tape sur les genoux en riant.

— Ne
prends pas cet air compatissant. Je ne supporte pas. En plus, y a
vraiment pas de quoi. Puisqu’on s’est rencontrés.

Antoine
eut brusquement envie de la tenir étroitement serrée
contre lui, mais respecta la règle : ne pas la toucher
lorsqu’elle conduisait.

— C’est
encore loin ?

Ils
avaient quitté l’autoroute et roulaient depuis un moment
au milieu de champs ensoleillés, à perte de vue.
« C’est encore loin…» La question
exaspérante qu’il posait cent fois à ses parents
quand ils partaient en vacances. Là aussi, il partait en
vacances. Et comme lorsqu’il était gosse, mais pas
exactement pour les mêmes raisons, il brûlait
d’impatience d’arriver.

Ils
traversèrent un village, un hameau plutôt, désert
et silencieux, suivirent un long mur de pierres qui les conduisit à
un portail, devant lequel Hélène arrêta la
voiture.

— C’est
une vieille baraque, mais tu verras comme on s’y sent bien.

La
vieille baraque était en réalité une demeure
bourgeoise entourée d’un vaste terrain clos par le mur
de pierres qu’ils venaient de longer.

— Elle
en jette, non ? Tout se déglingue mais elle en jette, dit
Hélène avec de la fierté dans la voix. J’y
viens dès que je peux. On y passait l’été
quand on était gamines, Aline et moi.

La
sœur ! Il l’avait oubliée, celle-là.
L’éventualité de sa présence ne lui était
même pas venue à l’esprit. « Nous ne
nous sommes jamais quittées », lui avait dit
Hélène. La perspective du week-end lui parut d’un
coup beaucoup moins exaltante. Hélène dut s’apercevoir
de son changement d’humeur car elle lui suggéra de se
détendre. Tout allait bien se passer, Aline était dans
une très bonne période en ce moment. Elle conclut par
un baiser prometteur d’autres plaisirs et l’entraîna
dans la maison.

Amicale
et confortable, cette dernière attendait Antoine depuis
longtemps. Depuis trois ans au moins. Ce dont, bien sûr, il ne
se doutait pas.

— On
va dormir au rez-de-chaussée, ce n’est pas la plus belle
chambre, mais tu n’auras pas à monter les escaliers.

La
façon délicate dont Hélène prenait soin
de lui lui fit chaud au cœur. Ils traversèrent un grand
salon dont elle poussa les volets.

— À
Noël, il y avait toute la famille. On était bien une
trentaine à chaque fois, dit-elle avec un petit rire
nostalgique. Les enfants mettaient leurs chaussures devant la
cheminée et posaient une orange et un verre de lait sur le
piano pour le Père Noël. Elle ajouta, comme un détail
qui lui revenait en mémoire :

— Ah,
j’ai oublié de te dire, nous sommes les deux orphelines.
On a perdu d’un coup nos oncles nos tantes et nos parents.

Elle
précisa, devant son air stupéfait :

— Non,
non, c’est pas une blague. Tu as vu le film de Guitry, le Roman
d’un tricheur ?

Antoine
fit « non » de la tête.

— C’est
l’histoire d’un type qui perd toute sa famille
empoisonnée par des champignons. Il disait une phrase qui
m’avait marquée : « Mais comment pleurer
onze personnes ? Je ne savais plus où donner de la
peine. »

Elle
alla s’asseoir sur le grand divan face à la cheminée
et tapota la place près d’elle. Antoine l’y
rejoignit.

— Dans
l’histoire, le type survivait uniquement parce qu’il
avait été puni et privé de champignons.

Nous,
ça a été un peu différent. La famille
avait décidé de partir en excursion dans les îles
anglo-normandes.

Ma
sœur et moi, il suffisait qu’on mette le pied sur un
bateau à quai pour qu’on dégueule tripes et
boyaux, méga mal de mer dès qu’on n’était
plus sur la terre ferme. On avait beau nous bourrer de comprimés,
rien n’y faisait. Donc ils ont pris le ferry pour Jersey et
nous sommes restées avec la baby-sitter, en tirant une gueule
de dix pieds. Le ferry a coulé à un kilomètre de
la côte. Vingt-deux morts, dont six de ma famille… N’a
survécu que tante Paola, qui, elle, avait son brevet de cent
mètres nage libre et a pu regagner la côte à la
brasse.

Antoine
lui prit la main et y posa un baiser.

— Et
nous sommes devenues les deux orphelines, dit Hélène
avec un grand sourire.

Ils
partagèrent un instant de silence paisible, les yeux dans les
yeux.

Elle
se releva la première et l’aida à se remettre sur
pieds. En passant près du piano, il remarqua une photo
encadrée. Hélène suivit son regard, prit le
cadre et le lui tendit :

— C’est
mon mari, Jean-Paul. Un homme magnifique. Il était mon prof, à
l’école de médecine.

Un
homme d’une quarantaine d’années, à la
large carrure, visiblement un sportif, au visage sympathique,
souriait à l’objectif, bras dessus bras dessous avec
deux jeunes femmes tout aussi souriantes : Hélène
et Aline. Il se dégageait une impression de bonheur et
d’harmonie de ces trois personnages.

Sur
le chemin de la chambre, qui passait par de petits couloirs donnant
sur de nombreuses dépendances, Antoine se demanda s’il
méritait ce qu’il était en train de vivre. Il
décida que oui, une fois pour toutes, lorsqu’Hélène
ouvrit la porte et lui annonça :

— Et
maintenant, passons aux choses sérieuses.

Les
choses furent divinement sérieuses, Hélène prit
les commandes dès le début, lui évitant le
moindre effort et, pour la première fois, lui fit l’amour
sans filet, sans protection. Cela étonna un peu Antoine, mais
il ne posa aucune question, d’abord parce que ce n’était
pas le moment, et surtout parce qu’elle s’était
assise avec une légèreté incroyable sur sa
bouche et que, de ce fait, il était réduit à un
délicieux silence.

Hélène
s’expliqua peu après, alors qu’ils reposaient côte
à côte sur le lit.

— Je
t’ai fait faire un test.

— Pardon ?
demanda Antoine en se redressant.

— Dépistage
HIV. C’est pour ça que je n’ai pas pris de
préservatifs. Tout est OK.

Antoine
mit un temps à comprendre.

— Mais
quand ?

— Quand
tu as dormi chez moi.

— Sans
que je m’en aperçoive ?

— Tu
as eu un petit grognement, c’est tout. Je sais très bien
faire les prises de sang. Et tu as de très bonnes veines…

Il
se rappela avoir effectivement remarqué un léger bleu à
la saignée du coude, qu’il avait attribué à
l’une de ses nombreuses chutes durant la période, courte
mais dense, qui avait précédé sa rencontre avec
Hélène. À l’explication succéda un
malaise, également court, mais également dense, qui se
traduisit chez Antoine par une brusque pâleur et une
accélération désordonnée de son rythme
cardiaque. Il se rallongea sur le lit.

Le
soleil animait l’ombre de la chambre à travers les
volets clos.

— Tu
m’en veux ?

Antoine
mit un temps avant de répondre que non, mais que c’était
plutôt inhabituel comme procédé. Hélène
se pencha sur lui et plongea le vert profond de ses yeux dans les
siens.

— J’avais
tellement envie de toi. Pardonne-moi. S’il te plaît,
pardonne-moi.

Il
vit de l’amour dans son regard et sentit son cœur
reprendre un rythme normal. Elle posa sa tête sur son épaule
et lui murmura des mots d’amour qu’aucune autre femme ne
lui avait dit, des mots empreints d’une telle sincérité
qu’il se liquéfia de bonheur.

Puis,
se redressant, elle lui demanda avec un grand sourire :

— J’ai
faim ! Pas toi ?

Sans
lui laisser le temps de répondre, elle ajouta :

— Je
file au village avant que ça ferme.

Il
la regarda s’habiller à toute vitesse, elle
s’interrompit un instant, le jeans à mi-cuisses :

— Je
sais, je vais sentir la marée, mais tout ferme dans une
demi-heure.

Elle
lui envoya un baiser joyeux avant de refermer la porte.





Antoine
se cala dans les oreillers, ramena un semblant d’ordre dans les
couvertures, regarda l’heure à sa montre et décida
de se lever d’ici un petit quart d’heure. Sur ce, il
s’assoupit, poursuivant dans un demi-sommeil voluptueux son
corps à corps avec Hélène.

Quelqu’un
fit irruption dans son rêve, une présence confuse,
passive, mais gênante. Il dut faire un geste pour chasser
l’importun, et sa main heurta quelque chose sur le rebord du
lit. Il ouvrit les yeux et découvrit Hélène,
assise à ses côtés. Il mit dix secondes à
réaliser que la jeune femme vêtue d’une robe à
fleurs qui le regardait d’un air grave était Aline.
« Merde », se dit Antoine en esquissant un
demi-sourire coincé.

Le
visage d’Aline respirait l’innocence, elle soutenait son
regard avec franchise, bien qu’Antoine la sente quelque peu
nerveuse, à la façon dont elle chiffonnait l’ourlet
de sa robe entre ses doigts.

Elle
prit sa respiration et parla la première :

— Je
suis Aline.

— Je
sais, murmura Antoine, en remontant le drap jusqu’à son
cou.

— Ma
sœur vous a expliqué pour moi ?

— Très
brièvement…

— Folle…
cinglée, quoi…

— C’est
pas ce qu’elle m’a dit.

Elle
lui lança un regard inquiet.

— C’est
pour ça que j’agis parfois d’une manière…
comment dire… inexcusable.

Il
y eut un silence, pendant lequel Antoine examina intensément
une peinture à l’huile assez moche accrochée sur
le mur en face du lit, représentant une vache et quelques
poules dans une cour de ferme.

— Je
regrette, dit enfin Aline avant d’éclater en sanglots.

« Merde,
merde merde », se répéta Antoine. Les larmes
coulaient sur ses joues, intarissables. Aline pleurait en reniflant à
petits coups, d’une manière gracieuse.

— Ne
pleurez pas, dit Antoine, c’est fini… c’est fini.
C’est oublié… je je je…

Il
se remettait à bégayer et ça l’énerva.
Il se redressa, cherchant du regard un vêtement, quelque chose
qui lui permettrait de sortir décemment du lit.

— Je
vous gêne, je sais, je suis gênante, je suis désolée.

— Pas
du tout, mentit Antoine, je vous assure, on repart sur de bonnes
bases.

Il
se força à sourire, parfaitement conscient de la
stupidité de son expression, et lui tendit une main qu’il
voulut amicale. Ce geste fit tout basculer. Elle prit sa main entre
les siennes, leurs regards se croisèrent et ne se lâchèrent
plus. Instantanément, il se mit à bander.

« Merde
merde merde merde, pensa Antoine en rougissant comme un collégien.
Quel con je fais ! »

Aline
lui souriait gentiment, ignorant les émotions violentes qui
l’agitaient. Il voulut retirer sa main, mais elle la serra plus
fort et se pencha sur lui.

— Moi
aussi… ça me fait le même effet. Je mouille. Je
ne mens pas. Regardez.

Joignant
le geste à la parole, elle fît glisser la main
prisonnière entre ses cuisses. « Et merde ! »
se dit Antoine lorsque la jeune femme s’allongea à ses
côtés sur le lit.





— J’ai
pris un poulet fermier, dit Hélène à Aline en
entrant dans la cuisine. De la frisée et du fromage.

Elle
posa les victuailles sur la table, devant sa sœur qui buvait du
café.

— Tu
as vu Antoine ?

— Oui.

— Ça
s’est passé comment ?

— Bien,
normal. Il est charmant.

— Je
suis heureuse, dit Hélène.

— Moi
aussi, répondit Aline.

Hélène
prit le visage d’Aline entre ses mains et posa un baiser sur sa
joue.

— Tant
mieux.

Antoine
rêvait. Un rêve embarrassant et impudique, dans lequel
Hélène les surprenait en pleine activité
amoureuse et il aurait été impossible de se séparer,
collés l’un à l’autre comme des chiens en
rut, ils regardaient la jeune femme aux yeux pleins de tristesse.
« Pénis captivum,
disait Hélène. Ça vous apprendra ! –
Non ! » criait Antoine. Aline éclatait de rire
et Hélène leur jetait un seau d’eau froide. Il
sursauta dans son sommeil, ce qui réveilla la douleur. Il
poussa un cri, qui le ramena à la réalité. Un
sentiment pesant de culpabilité l’enveloppa et il ne se
sentit pas la force de se lever.

Hélène
entra peu après dans la chambre et annonça gaiement que
le déjeuner était prêt. Antoine tourna vers elle
une pauvre tête au regard fuyant.

— Ça
va pas ?

— Mauvais
rêve, murmura Antoine.

Elle
se pencha sur lui, essuya la sueur sur son front.

— C’était
quoi ?

— Un
truc stupide, dit-il en détournant le regard.

— Dis-moi,
c’était quoi ?

Face
à lui, la vache sur le tableau le regardait en louchant.

— J’étais
poursuivi par une vache et elle me prenait pour de l’herbe…
Elle voulait me brouter. Elle y arrivait en partie.

Hélène
ouvrit de grands yeux puis éclata de rire.

— Psychanalytiquement,
je suis sûre que c’est intéressant.

Elle
posa un baiser sur ses lèvres et lui tendit la main.

— Un
petit coup de main pour t’habiller ?

— Merci,
ça va aller.





Ça
n’allait pas du tout. Antoine était tellement noué
qu’il avait du mal à avaler ses bouchées. Et
pourtant il adorait le poulet basquaise, et celui qu’avait
préparé Hélène était un régal.
Ils déjeunaient dans la vaste salle à manger, installés
au bout d’une très longue table. Aline à sa
gauche, Hélène à sa droite.

— Tu
n’aimes pas ?

— Si,
j’adore, mais j’ai pas très faim. Peut-être
les anti-inflammatoires…

Aline
mangeait, mangeait énormément, elle s’était
resservie trois fois.

— C’est
injuste, dit Hélène, Aline se bourre et ne prend pas un
gramme.

Aline
se contenta de lever les yeux de son assiette en souriant.

— Pas
toi ? demanda Antoine.

— Ça
doit être une des rares choses qui nous différencie.

— Il
n’y a pas que ça, dit Aline.

C’était
la première phrase qu’elle prononçait depuis le
début du repas.

— Les
lunettes, glissa Antoine pour dire quelque chose.

— Perdu !
dit Aline. Nous avons exactement la même vue, mais j’ai
des verres de contact. Ça fait plus sérieux, les
lunettes, dans son métier.

Hélène
partit sur une évocation des dîners d’antan, les
soirs de fêtes familiales, lorsque la pièce était
remplie de convives, de chaleur et de cris d’enfants.

— On
était une chiée, dit Aline en terminant le poulet
basquaise.

— C’est
le mot, répondit Hélène.

Il
y eut ensuite un silence et Antoine se demanda s’il était
le seul à ressentir le malaise qui pesait dans l’air.
Apparemment, oui. Hélène le regardait en souriant
paisiblement, Aline sauçait son assiette à la mie de
pain, dehors le soleil continuait de briller et un oiseau chantait
dans le jardin. C’était beau comme une pub. Antoine
était sur le point de se détendre lorsqu’il
sentit le pied nu d’Aline caresser son mollet.

— Café ?

Hélène
se leva, ajouta que c’était du jus de chaussettes mais
que c’était mieux que rien. Antoine esquissa un sourire
crispé tandis que, sous la table, le pied d’Aline
atteignait sa braguette.

— Arrêtez,
dit-il entre ses dents, une fois Hélène sortie.

— C’est
désagréable ?

— Oui.

— Menteur !
Tu bandes !

— Ça
ne veut rien dire, c’est mécanique.

— Ça
ne me gêne pas.

— Moi
si ! dit Antoine en se levant si vivement qu’il renversa
sa chaise.

Aline
le contempla d’un air candide.

— Tu
vas le dire à ma sœur ? « Aline elle
fait que m’embêter ! » ?

Elle
avait pris une voix nasillarde et enfantine qu’en d’autres
circonstances il aurait trouvée drôle.

— « Elle
veut me toucher la quéquette ! C’est dégueulbif ! »

Il
releva la chaise sans un mot et resta stoïque, debout devant la
table comme un crétin, jusqu’à ce que Hélène
revienne avec le café.

— Qu’est-ce
qui se passe ?

— Rien
rien, j’allais t’aider, dit Antoine.

— Trop
tard ! dit Aline. Je vais faire la vaisselle, j’aime pas
le café.

Elle
sortit en lui lançant un dernier regard en biais, avec le
sourire qui allait avec.

— Comment
ça se passe avec Aline ?

— Bien
bien, dit Antoine, le nez dans sa tasse de café, qui
effectivement n’avait aucun goût.

— T’es
sûr ? demanda Hélène.

Antoine
ne répondit pas. Il avait deux solutions : ou bien il
partait sur-le-champ et ne reverrait jamais la femme assise à
ses côtés, qui le regardait avec tendresse, ou bien…

— J’ai
couché avec ta sœur.

Il
lui sembla que sa voix résonnait d’une façon
lugubre et ridicule dans la grande pièce. Il baissa les yeux
sur sa tasse vide, dans l’attente d’une réaction
qui ne vint pas. Il la devinait triste, anéantie, et risqua un
regard dans sa direction. Hélène continuait de lui
sourire paisiblement, comme si elle n’avait pas entendu.

— J’ai
couché avec Aline, répéta-t-il. Tout à
l’heure, pendant que tu allais faire les courses, et c’est
pas la première fois, la première fois c’était
chez toi…

— Je
sais.

— Après
la soirée chez Iris et… Comment ça, tu sais ?

— Elle
m’en a parlé.

Elle
posa sa main sur la sienne.

— C’est
ça qui t’angoisse ?

Antoine
ouvrit la bouche pour répondre et ne trouva aucun mot pour
exprimer ce qu’il ressentait. Une sensation troublante, comme
un vertige, qui n’était pas totalement désagréable.
Une part de lui-même était secrètement flattée
de l’attention que lui portaient les deux sœurs. Mais, en
même temps, sa vanité masculine en prenait un léger
coup, puisqu’il ne contrôlait pas vraiment la situation.

Hélène
se leva et s’installa sur ses genoux, l’enveloppant de
ses bras.

— Aline
et moi on a toujours été attirées par les mêmes
personnes. On s’est détestées à cause de
ça, quand nous étions plus jeunes, et puis on s’est
rendu compte qu’il y a certaines choses contre lesquelles il ne
faut pas lutter. Parce que c’est du gâchis. Tu
comprends ?

— C’est
un autre problème, ça n’a rien à voir avec
nous, moi, celle que j’aime, c’est…

— C’est
qui ?

Aline
se tenait sur le seuil de la porte de la cuisine, un torchon dans une
main, une assiette dans l’autre.

— Oui,
c’est qui ? reprit Hélène.

— Mais
enfin, c’est toi, Hélène.

— Pourtant,
quand tu as couché avec Aline, c’est d’elle dont
tu étais amoureux…

— Mais
pas du tout, je croyais que c’était toi.

Dialogue
absurde pour une déclaration d’amour.

— On
dit que l’amour donne un sixième sens, dit Hélène,
ce serait faux ?

— On
dit aussi que l’amour est aveugle, ajouta Aline en s’approchant
d’eux.

Il
ferma les yeux, respira un grand coup et décrocha le plus
doucement possible les bras d’Hélène de son cou.

— Je
suis désolé… J’ai du mal… Mon côté
psychorigide, sans doute.

Hélène
se leva, rejoignit Aline, la prit par l’épaule.

— C’est
parce qu’elle est dépressive ? Ça
t’effraye ?

— Pas
du tout, répondit-il mollement.

— Tu
sais, Antoine, tu lui fais énormément de bien.

— Moi
aussi je crois que je lui fais du bien, dit Aline en riant.

Hélène
rit à l’identique. C’est à ce moment-là
qu’il aurait dû partir. Mais il ne bougea pas.

— Regarde-nous,
reprit Hélène. Un même œuf, les mêmes
gènes, quelques minuscules différences, que tu
apprendras à reconnaître.

— Non,
je crois pas que ça fonctionne comme ça. Je sais
parfaitement quelle est la femme que j’aime, et ça n’a
rien à voir avec les gènes, ou la ressemblance.

— D’accord,
dit Hélène, je comprends ton raisonnement. Mais, avant,
faisons un test.

— Un
test ?

— À
l’aveugle, dit Aline, comme dans les pubs.

Elle
s’avança vers lui son torchon à la main.

— C’est
ridicule, il s’agit pas de lessive ou de yaourts. On parle de
sentiments.

— L’un
n’empêche pas l’autre, rétorqua Aline en lui
posant le torchon sur les yeux.

— Détends-toi,
dit Hélène. Si tu reconnais qui est qui, tes arguments
sont valables. Tu as peur ?

— Pourquoi
j’aurais peur ? dit Antoine de dessous le torchon. C’est
juste stupide.

Il
resta ainsi les yeux bandés, un temps qui lui parut assez
long, sans que rien ne se passe. Puis il sentit un corps s’asseoir
sur ses genoux. Il n’osait faire le moindre mouvement.

— Tu
peux toucher, goûter, mais interdiction de regarder, dit une
voix qui était peut-être celle d’Hélène.

Une
main caressa ses cheveux, des lèvres embrassèrent son
cou, il respira une odeur qui lui parut familière.

— Arrête
ce jeu idiot, Hélène, s’il te plaît !
On lui ôta son bandeau.

— Perdu !
dit Aline.

Elle
était nue sur ses genoux. Hélène les regardait
en souriant, dans la même tenue.

— Il
a droit à une seconde chance ! Remets-lui le bandeau. Le
temps qu’on batte les cartes.

— D’accord,
dit Antoine. Je me rends.

Ce
qui se passa ensuite relèverait de la pornographie si on
tentait une description trop détaillée, d’abord
parce qu’il y eut énormément de combinaisons, que
le trio y mit tout son cœur, et qu’ensuite l’énumération
de leurs prouesses finirait peut-être par lasser, le
vocabulaire sexuel étant finalement assez limité, du
moins si l’on s’interdit les obscénités.

Les
trois parties furent extrêmement satisfaites de l’expérience
et décidèrent de la poursuivre tout au long du
week-end.





Antoine
rentra à Paris dans un état de profonde exaltation
amoureuse. Aline fut du voyage. Le changement qui s’était
opéré dans le comportement de la jeune femme était
palpable. Tout, dans sa façon de parler, de rire, dans son
regard, dans son maintien même, était la preuve
manifeste qu’elle allait beaucoup mieux. La ressemblance entre
les deux sœurs n’en était que plus troublante.
Mais cela ne gênait plus du tout Antoine. Au contraire. Il
aimait deux fois, doublement plutôt, la même femme, ou
presque. À la manière d’un papier carbone très
efficace. Il était vraiment le roi du monde.






Chapitre 17






Dans lequel Antoine fait des débuts
fracassants dans la Jet-Set, récupère l’anneau
disparu et prend de bonnes résolutions





La
cérémonie à la mairie fut sobre, quatre
personnes en tout en comptant les mariés, Antoine n’ayant
pu refuser à sa mère d’être son témoin,
celui de Billy étant Iris qui pour l’occasion s’était
déguisée en « dame », selon son
expression, c’est-à-dire en tailleur pantalon 80’s
qui lui faisait une carrure de déménageur, et chaussée
de Doc Martins de couleur verte car, pour ce qui était du
confort des pieds, toujours selon elle, pas question de faire la
moindre concession.

Quant
à Madame Meyer, ou plutôt la désormais Madame
Emerson, rayonnante de bonheur dans un tailleur Chanel gris perle,
elle laissa échapper une larme en prononçant le « oui »
fatidique, ce qui provoqua chez Billy une montée d’émotion
manifeste : lui aussi se mit à pleurer, mais à
gros sanglots, sous le regard du maire quelque peu perplexe. Antoine
se demanda quels additifs chimiques Billy avait pu s’enfiler
avant la cérémonie. Iris se tourna discrètement
vers lui et lui fit un clin d’œil. Antoine remercia le
ciel que les sœurs Alvarez n’aient pu se libérer
pour l’occasion.

Il
y eut ensuite un déjeuner rapide au George V. Les jeunes
mariés partaient le jour même sur la Côte, pour la
party du lendemain. La
nouvelle Madame Emerson exhibait fièrement à son doigt
un énorme solitaire, qui rappela à Antoine la bague
qu’il avait achetée pour Lætitia, des siècles
auparavant. À un moment, il pensa que sa mère était
ivre : elle avait les yeux dans le vague, un sourire permanent
aux lèvres et poussait régulièrement de petits
soupirs. Elle avait à peine bu une coupe de Champagne, elle
était tout simplement heureuse. Antoine se demanda s’il
affichait le même air stupide lorsqu’il était en
compagnie des femmes qu’il aimait.

Le
choix du cadeau avait été un vrai casse-tête.
Qu’offrir à une femme qui peut tout s’offrir,
votre propre mère par-dessus le marché, alors que votre
compte en banque vire dangereusement au rouge ? Et surtout quand
vous considérez son union comme une mascarade à la
limite de l’obscène ? Aline, espiègle –
c’était là un trait de caractère dont sa
sœur était dépourvue –, lui avait conseillé
le cendrier en pâte à sel ou la boîte de camembert
décorée.

— Achète
une bonne paire de ciseaux ! avait quant à elle suggéré
Hélène.

— Pour
quoi faire ?

— Pour
couper définitivement le cordon.

Antoine
n’avait pas vraiment apprécié l’humour de
la remarque et grogné un « très drôle »,
entre les dents. Les deux sœurs, mortes de rire, l’avaient
consolé de façon si efficace qu’il en avait
momentanément oublié ses problèmes œdipiens.
Il avait fini par dénicher dans une boutique spécialisée
un flacon d’époque de Soir de
Paris, dans son emballage d’origine.





La
maison avait été construite sur les hauteurs de
Saint-Jean-Cap-Ferrat dans les années soixante-dix par un
milliardaire arabe qui l’avait vendue à un maffieux
chinois, lequel l’avait récemment cédée à
un maffieux russe qui n’occupait ses mille cinq cents mètres
carrés que trois jours par an. Style néoclassique façon
péplum, piscine olympique dominant la mer, marbres et dorures
à tous les étages, réplique en résine au
1/10e de la
Fontaine Trevi et du David
de Michel-Ange dans le patio, offerte à la location
d’événements, du genre de celui qui se tenait en
ce moment. L’endroit pouvait accueillir jusqu’à
cinq cents invités.

Ils
étaient trois cent soixante-dix à s’agglutiner
autour des cinq buffets à thèmes et un escadron de
vingt serveurs en livrée louvoyaient, chargés de
plateaux de victuailles, dans la foule en robes longues et
queues-de-pie.

Sifflées
au cours de la soirée, entre autres : huit cents
bouteilles de Champagne millésimé, quatre-vingt-dix de
cognac hors d’âge et quatre cent cinquante de bordeaux
grand cru classé. On dégusta vingt kilos de caviar, une
centaine de langoustes, une montagne de foie gras et des pyramides de
petits fours. La pièce montée, designée
par un artiste ami de l’époux, faisait quatre mètres
de haut et deux et demi de circonférence. On dénombra
cinq comas éthyliques, deux overdoses légères
dues à un mélange de substances prohibées, de
nombreuses flaques de vomi sur le gazon du parc, un strip-tease
intégral effectué par une autre amie artiste de
l’époux, avec scarifications superficielles mais
spectaculaires. Douze call-girls et cinq call-boys devaient s’occuper
des invités esseulés. Dans une pièce discrète
devant laquelle s’allongeait la file d’attente, un
préposé à la coke officiait sans répit,
tirant ligne sur ligne, assis devant un bon kilo de poudre. À
une table voisine, un rouleur de joints patenté distribuait à
qui en voulait des pétards gros comme des havanes. Les mariés
s’étaient éclipsés depuis longtemps en
hélicoptère vers une destination idyllique et
lointaine, lorsque fut tiré, sur les coups de minuit, un feu
d’artifice digne d’un 14 Juillet parisien, qui illumina
les regards vitreux des invités, trop défoncés
pour se rendre vraiment compte de ce qui se passait.

Antoine
ne croisa sa mère que deux fois pendant la soirée, le
temps, seulement, de lui remettre son cadeau. Madame Emerson fourra
le petit paquet dans son sac sans y prêter plus attention,
gratifia son fils d’un baiser rapide, lui glissa à
l’oreille combien elle était heureuse, lui demanda s’il
avait aperçu son mari – elle disait « mon
mari » d’une voix pleine de fierté –,
avant de partir à sa recherche dans la foule. Antoine se
félicita d’avoir suffisamment picolé pour
encaisser le coup sans trop de dommages. Il n’avait pas eu
besoin de ciseaux, Maman avait coupé le cordon toute seule
avec ses dents.





Alors
qu’il cherchait les sœurs Alvarez, happées elles
aussi par la foule, une ravissante blonde, le croyant seul, le
harponna et lui proposa, au bout de deux minutes de banalités,
une fellation dans un coin discret. Il refusa poliment, mais lut la
déception dans le regard de la fille, qui lui expliqua qu’elle
était payée au client.

— Pas
de problème, dit Antoine pour s’en débarrasser.
Vous faites comme si.

Elle
le remercia chaleureusement, sortit un petit carnet de son sac et
griffonna quelque chose.

— Vous
êtes mon treizième, lui confia-t-elle avant de le
laisser. C’est mon chiffre porte-bonheur.

Il
finit par tomber sur Iris, qui faisait la queue pour la distribution
de coke. Elle portait un caftan rouge vif parsemé de sequins
qui cliquetaient au moindre de ses mouvements.

— Ça
me rappelle ma jeunesse, lui dit-elle, et puis j’ai envie de
dessaouler. Je tiens beaucoup moins l’alcool. C’est
l’âge.

— Je
cherche Hélène et Aline, tu les aurais vues ?

— Je
crois qu’elles sont dans la back room pour la soirée
échangiste.

— Quoi ?
hurla Antoine.

— Je
plaisante, dit Iris. Qu’est-ce qui se passe ? Coup de
blues ?

— Je
me fais chier, dit Antoine. Envie de me tirer.

Ils
étaient arrivés devant le préposé aux
lignes, qui en tira une grosse comme un câble. Iris, en vraie
pro, la sniffa d’une traite. Elle tendit la paille à
Antoine.

— Non,
merci. Je préfère pas.

— Elle
est pas coupée ou à peine, dit le préposé.
C’est de l’exceptionnelle.

Antoine
refusa de nouveau. Un type derrière lui fit remarquer qu’on
n’était pas là pour faire la causette. Iris, déjà
passée à la vitesse supérieure, lui conseilla
d’aller se faire empaffer chez les Grecs, expression
passablement démodée mais qui provoqua chez
l’interpellé, un type énorme et visiblement très
très chargé, une brusque montée d’adrénaline.
Comme il la traitait de grande vache mal baisée, Iris éclata
d’un rire tonitruant et lui décocha un direct dans le
nez. Le sumo en smoking, pissant le sang, les yeux exorbités,
se jeta sur elle. Ils s’écroulèrent sur la table,
la brisant du même coup et vaporisant alentour la demi-livre de
cocaïne restante. Le tireur de lignes s’enfuit en appelant
à l’aide, le rouleur de joints resta à se marrer
doucement devant sa table. À l’intérieur de la
pièce on inhalait bruyamment l’atmosphère
poudrée, dehors on tentait de forcer le passage pour en
profiter, et Antoine, en essayant d’arracher Iris à
l’étreinte du mastodonte, reçut dans le plexus un
coup de coude qui le fit tomber à genoux et projeta ses
lunettes près d’une fille à quatre pattes qui
léchait la moquette et les écrasa au passage.

Les
gars de la sécurité, une tonne et demie à eux
douze, s’imposèrent à coups de pompes. Antoine
ferma les yeux. On l’attrapa par le collet, il fut traîné
hors de la maison et propulsé sur la pelouse, sous les bravos
d’une foule hystérique qui participait enfin à
quelque chose d’excitant. Quelqu’un atterrit à ses
côtés. Quelqu’un qui soufflait comme un phoque.
Antoine ouvrit les yeux : Iris se massait le cou et reprenait
son souffle.

— Jamais
autant rigolé depuis l’occupation des Beaux-Arts en 68,
parvint-elle à articuler entre deux quintes de toux. Et toi,
pas de bobo ?

— Ça
peut aller, mais on m’a bousillé mes lunettes.

Iris
se redressa, remonta la manche de son caftan entièrement
déchiré sur le devant et brandit comme un trophée,
en se recoiffant, une mèche orpheline.

— Je
lui ai balancé un coup dans les roubignolles, il est pas près
de l’oublier, Cro-Magnon !

— Le
v’là ! dit Antoine entre ses dents.

Trois
gardes de la sécurité essayaient tant bien que mal de
maîtriser le colosse. Encouragé par la foule, galvanisé
par ses supporters, ce dernier réussit à en mettre un
KO d’un coup de boule. Hurlements de joie du public déchaîné.

— Je
le connais ! s’exclama Iris tout à coup.

— Quoi ?

— Champion
du monde de lancer de marteau. C’est pas sûr qu’ils
aient le dessus…

En
effet. Le sportif de haut niveau se débarrassait maintenant de
son deuxième assaillant en l’assommant d’une
grosse tape sur le front. Les spectateurs firent la ola.

— C’est
comment son nom déjà ? Merde ! C’est
comme bouffi… Boufflet, Boufflard… Boufflard !
Daniel Boufflard !

— Tirons-nous !
conseilla Antoine, liquéfié.

Le
dénommé Boufflard les cherchait du regard dans la
foule.

— Attends,
c’est rigolo, dit Iris.

— Pas
pour longtemps, il nous a repérés !

Antoine
se releva, remit tant bien que mal Iris sur ses pieds, laquelle en
profita pour faire au lanceur de marteau un bras d’honneur
surmonté d’un doigt du même nom. Boufflard poussa
un rugissement, fit tournoyer le dernier gorille qui s’accrochait
à son bras et le projeta dans la foule, puis se mit à
courir vers eux. Jusqu’au bout, alors qu’Antoine
l’entraînait du plus vite qu’il pouvait, Iris
brandit un doigt provocateur dans la direction du lanceur.

— Dommage
que Billy soit parti, il aurait adoré !

— Cours
bordel, cours ! haletait Antoine. C’est où, la
sortie, je vois rien !

— Cours,
camarade, un gros con est derrière toi ! cria Iris en
rigolant.

Ils
coupèrent par une pelouse grande comme un terrain de golf,
Boufflard toujours à leurs trousses qui gagnait du terrain,
lui-même poursuivi par des videurs plus frais que les premiers,
traversèrent le parking saturé de limousines, les
chauffeurs les regardant passer sans comprendre, et atteignirent
enfin la grille monumentale de la propriété. A bout de
souffle, les poumons en feu, Antoine aperçut Hélène
et sa sœur devant la maison des gardiens.

— Mais
Antoine, qu’est-ce qui se passe ?

Antoine
n’eut pas le temps de répondre. Boufflard avait chopé
Iris par le bras et la brandissait à bras-le-corps au-dessus
de sa tête, comme un vulgaire colis. Iris riait toujours. Les
invités se mirent à hurler. C’est alors
qu’arrivèrent les videurs, armés de matraques
électriques.

— Approchez
pas ! gueula Boufflard. Ou je la balance sur la grille !

Temps
mort. Personne ne mouftait plus, même Iris. Le silence était
à peine troublé par les efforts désespérés
d’Antoine pour reprendre sa respiration.

La
silhouette menue d’une vieille dame sortit alors de l’ombre,
coiffée d’une capeline jaune vif surmontée d’une
fleur rose et vêtue d’une robe en mousseline dans les
mêmes tons, un renard argenté un peu fatigué sur
les épaules.

— Qu’est-ce
c’est que ce trou du cul en manche de veste ? fit la
vieille dame.

Antoine
reconnut alors le ton moqueur et la voix acide : Paola
Beautreillis.

— Te
mêle pas de ça, Tatie, supplia Aline.

Ignorant
la remarque, Paola s’avança tranquillement vers
l’enragé. Jusqu’à le toucher. Boufflard
toisa la petite vieille, qui lui arrivait à hauteur de
l’estomac :

— Tire-toi
de là, mémère. Je suis pas d’humeur.

Paola
lui lança un de ses regards en vrille dont elle avait le
secret, le traita de gros sac à merde et, posément, lui
tordit les couilles. Boufflard poussa un cri déchirant et
lâcha Iris, qui s’écroula sur le pavé de la
cour. Antoine voulut faire un pas vers elle, mais sa vision
s’obscurcit, et il tomba dans les pommes.





Il
était allongé à l’arrière d’une
limo extra-stretch aux vitres fumées. Penchée sur lui,
Hélène souriait.

— Ça
va, Antoine ?

— Qu’est-ce
que je fous là ?

— On
est partis, les flics arrivaient. On va à l’aéroport.

Aline
le regardait avec inquiétude par-dessus l’épaule
de sa sœur. Sur la banquette en face, Iris ronflait, un bras en
écharpe.

Une
main sèche se posa sur lui et le serra comme une tenaille.

— Alors,
petite nature, on nous fait une frayeur ?

Antoine
sursauta. Paola Beautreillis lui décochait son sourire à
cinq dents.

— C’est
pas le moment, mon petit bonhomme !

Elle
lui pinça gentiment la joue. Antoine poussa un cri de douleur.
Elle ouvrit un vieux sac à main en croco et en extirpa un
écrin, qu’Antoine identifia sur-le-champ comme étant
celui de la bague Cartier. Elle le lui posa dans la main, et lui
chuchota à l’oreille : « Ça
servira bientôt. »

La
voix du chauffeur retentit dans l’habitacle, retransmise par un
haut-parleur :

— On
arrive à la gare, té !

— On
ne va pas à l’aéroport ?

— On
dépose Tatie d’abord. Elle ne prend ni avion ni bateau.

— Je
suis vaccinée. Le plancher des vaches, il n’y a rien de
tel ! fit Paola en ricanant, avant de récupérer
son étole en renard qu’elle enroula autour de ses
épaules. À bientôt pour la grande fête !
lança-t-elle, théâtrale, avec un petit signe de
la main.

Antoine
jeta un regard étonné à Hélène.

— Tante
Paola n’a pas bien compris, répondit-elle, visiblement
gênée. Je lui ai dit que j’allais à un
mariage, elle a cru que c’était le mien. C’est
pour ça qu’elle s’est ramenée en grande
tenue.

— Ton
mariage ? demanda Antoine d’un air benêt.

Aline
répondit à la place de sa sœur :

— Le
vôtre ! Tatie a des petits bugs, de temps en temps, elle a
tout mélangé. Du coup, t’as gagné une
bague. C’est bien une bague, non ?

Antoine
ouvrit l’écrin : en effet, c’était une
bague. Sa bague.

— On
peut la voir ? Elle a dû récupérer ça
dans un vieux fond de tiroir, fit Aline en saisissant l’écrin
d’autorité.

Elle
laissa échapper un sifflement admiratif :

— Si
c’est du toc, c’est bien imité !

— C’est
certainement pas du toc, dit Hélène en lui reprenant le
boîtier des mains. Elle a dû le faucher !

— Chez
Cartier ?

— Dans
ma poche, dit Antoine…

— Dans
ta poche ? s’exclamèrent les deux sœurs à
l’unisson.

— C’est
une longue histoire… Mais ça n’a plus
d’importance, maintenant… Ce serait peut-être pas
une mauvaise idée… dit-il en prenant les mains d’Hélène
entre les siennes.

— Quoi
donc ? murmura cette dernière.

— L’idée
de ta tante.

— Oh
oui ! Oh oui ! s’écria Aline, surexcitée.

— Je
ne sais pas si c’est bien le moment d’en parler, dit
Hélène calmement. Tiens !

Elle
lui rendit l’écrin et lui caressa les cheveux.

— Ça
t’arrive souvent, ce genre de malaise ?

— C’est
la première fois… Ça doit être ce truc.
Quand j’étais à l’hosto, le toubib a trouvé
que j’avais un truc au cœur, comment ça s’appelle
déjà… une arythmie…

— Une
arythmie cardiaque ?

Le
visage d’Hélène s’était assombri.

— Oui,
c’est ça…

— Tu
dois aller voir un cardiologue, Antoine, ça peut être
grave ce que tu as…

— Ah
bon ? dit Aline. C’est très grave ?

— Je
veux dire qu’il faut qu’il se soigne, qu’il fasse
attention…

— Oh
merde ! dit Aline, sincèrement contrariée. Merde !
Merde !

— Ça
suffit, Aline ! cria Hélène. Ça suffit !

Aline
allait répliquer quand son regard croisa celui de sa sœur.
Elle chuchota un dernier petit « merde » et se
tut.

Antoine
aurait aimé comprendre, mais au moment où il allait
poser la question Iris émit un formidable rot et se mit à
vomir. Hélène se précipita pour la redresser.

— C’est
dégueulasse, dit Aline, elle en met partout !

— Aide-moi,
elle risque de s’étouffer, commanda sa sœur.

— Ça
me donne envie de gerber, répondit Aline sans bouger.

— Qu’est-ce
qui se passe, bonne mère ? demanda le chauffeur dans le
haut-parleur.

— Rien,
fit Antoine en prêtant main-forte à Hélène
et en slalomant entre les fusées que lançait Iris à
intervalles réguliers.

— Jimmy
Hendrix ! Jimmy Hendrix !

— Qu’est-ce
qu’elle dit ? demanda Aline.

— Elle
dit : « Jimmy Hendrix », répondit
Hélène.

— Elle
est en plein délire, Jimmy Hendrix !

Iris
ouvrit les yeux :

— Un
des plus grands guitaristes du monde, étouffé par son
vomi. Merci, les amis… Ça m’aurait ennuyée
de finir comme lui.

Elle
jeta un coup d’œil sur son bandage.

— Qu’est-ce
que c’est que ça ?

— Tu
t’es foulé le poignet.

— Comment
ça ? Quand ça ?

— On
te racontera, dit Antoine.

— Dieu
merci, c’est la main gauche. Ah, ça m’a fait un
bien fou de dégueuler.

— Il
va falloir sortir très discrètement, dit Antoine. J’ai
peur que le chauffeur ait une attaque.

Aline
éclata d’un rire bref auquel succéda une
expression soucieuse :

— C’est
très bête, quand même ! C’est trop
bête !

— Qu’est-ce
qui est trop bête ? demanda Antoine.

— Rien,
répondit Hélène, brutalement. La bagarre, le
poignet foulé d’Iris et ton malaise ! À part
ça, rien !





Durant
la vingtaine de minutes de trajet qui restait, tout le monde garda le
silence et respira par la bouche à cause de l’odeur
intenable qui avait envahi l’habitacle.

— Je
peux plus tenir, dit Aline en sortant un flacon de parfum de son sac
et en en vaporisant le contenu sur la moquette malgré les
protestations de sa sœur.

Le
résultat fut effroyable.

Le
chauffeur découvrit les dégâts lorsqu’il
les déposa à l’aéroport et prit la chose
avec philosophie :

— De
toute façon, fallait que je refasse l’intérieur.
La dernière fois, ils m’ont chié sur la
banquette, con. Plus y ont du pognon, ces jobards, plus ils sont
dégueulasses. Vous bilez pas, ma petite dame, lança-t-il
à Iris morte de honte, j’enverrai la note à
Monsieur Emerson.

Le
voyage de retour se fit également dans le silence, Antoine
entre les deux sœurs, Iris, un rang plus loin, dont les
ronflements parvenaient presque à couvrir le bruit des
moteurs. De temps à autre, Aline jetait des regards inquiets
vers Antoine, Hélène quant à elle était
profondément absorbée par la lecture d’un
magazine de bord. Il y eut quelques turbulences sur la vallée
du Rhône. Aline se blottit contre lui, Hélène ne
put s’empêcher de lui serrer le bras. Il chercha ce qui
avait bien pu provoquer un tel changement d’attitude chez les
deux femmes et ne trouva rien dont il pût être
personnellement responsable.





Ils
atterrirent à Orly sous la pluie. Antoine se dit que même
le temps était maussade.

Iris
étant hors d’état de conduire sa voiture, il se
proposa de la raccompagner. Dans le parking, il embrassa
passionnément Hélène, qui répondit un peu
trop brièvement à son goût.

— On
s’appelle ?

— C’est
moi qui t’appelle, je suis débordée cette
semaine… Et n’oublie pas de prendre rendez-vous chez le
cardiologue.

— Je
t’aime ! cria Antoine alors qu’elle s’éloignait,
sa sœur à son bras.

— Moi
aussi ! répondit Hélène sans se retourner.

Seule
Aline lui jeta un petit regard navré avant de monter dans la
voiture.

— Lendemain
de fête, commenta Iris. Putain de poignet ! Putain de
Boufflard ! Cela dit, je me suis bien marrée.

Ils
atteignirent le périphérique sans qu’Antoine ait
prononcé un mot. Iris décida d’ouvrir les débats.

— Tu
m’avais pas dit que tu étais tombé sous le charme
des sœurs Alvarez ?

— Qu’est-ce
que tu racontes ? Je sors avec Hélène.

— C’est
bien ce que je dis.

Antoine
hocha la tête, agacé, et ne répondit rien. Ils
arrivèrent à la porte de Bagnolet dans un silence
devenu lourd.

— C’était
quoi, ton malaise ?

— Rien,
j’avais bu, j’étais défait, c’est
tout.

Place
de la Nation, Iris dit :

— Tu
sais de quoi est mort leur mari ? Enfin, je veux dire, le mari
d’Hélène ?

— Qu’est-ce
que le mari d’Hélène a à voir là-dedans ?

— Crise
cardiaque… Cela dit, il est mort heureux.

— Qu’est-ce
que tu cherches à me dire, c’est quoi ces conneries ?

— Qu’on
refait pas deux fois les mêmes.

— Les
mêmes quoi ?

— Les
mêmes conneries.

Antoine
lui lança un regard noir.

— Je
sais, je sais, je me mêle de ce qui me regarde pas. Excuse-moi,
partner.

Elle
lui décocha un de ses grands sourires chaleureux et lui tapota
le bras.

— Tu
sais quoi ? Je suis encore un peu faite… Je supporte plus
les mélanges aussi bien qu’avant.

Iris
fouilla dans la boîte à gants et en sortit un vieux
joint tordu.

— Je
t’en propose pas…





Il
refusa l’invitation d’Iris à casser une petite
croûte, lui jura qu’il ne lui en voulait pas et rentra
chez lui en métro. Pendant tout le trajet il rumina les propos
d’Iris, qui continuèrent à le turlupiner alors
qu’il mijotait dans son bain, malgré le volume à
fond de la radio, choisie free-jazz pour brouiller ses pensées
parasitaires. Une envie furieuse d’appeler, à laquelle
il avait résisté depuis leur départ de
l’aéroport, le démangeait.

Il
était quatre heures de l’après-midi et le soleil
brillait de nouveau, pâlichon mais présent, sur les
toits de la cour de l’immeuble. Cela le ragaillardit. Il prit à
peine le temps de se sécher, éteignit les stridences de
la radio et composa le numéro d’Hélène.
Portable sur messagerie. Il prit une voix faussement joyeuse pour y
laisser un : « Coucou, c’est moi ! »
qu’il jugea très con après coup. Domicile sur
répondeur. Il raccrocha sans laisser de message. S’habilla
machinalement avec ce qui lui passait sous la main, fit un semblant
de ménage consistant à ramasser ses vêtements
jetés en vrac. En rangeant sa veste, il fit tomber de la poche
l’écrin Cartier.

Antoine
resta un moment à regarder la petite boîte rouge comme
s’il ne l’avait jamais vue. Cette putain de boîte
rouge qui avait changé sa vie. La ramassa, l’ouvrit.

L’anneau
nuptial. Il lâcha un rire crispé. Lætitia.

Il
prit la bague et se la passa au petit doigt. Il revit la jeune fille
essayant une robe blanche en riant. Lætitia. Qu’avait-il
eu à lui reprocher vraiment ? Une histoire qui ne le
regardait pas. Où il n’avait pas à mettre son
nez. Il avait soulevé un couvercle et ça lui avait pété
au nez. Il eut un instant la vision précise de son adorable
chatte. Son goût délicieux lui monta à la bouche.

Il
retira la bague et respira un grand coup. Fallait arrêter les
conneries. En la remettant dans son boîtier, Antoine remarqua
un papier blanc plié en quatre, coincé contre le
socle : la facture. La date de la facture : trois semaines
auparavant. Trois semaines exactement qu’il était monté
à bord d’un grand huit, sans ceinture, propulsé
vers une destination qu’il pensait hasardeuse. Trois semaines
au cours desquelles il avait tout perdu, tout gagné, enfin
presque, et qui finissaient en le laissant paumé, nauséeux.

On
remettait tout à plat et on recommençait. Demain,
lundi, Emerson et compagnie, faire acte de présence et
chercher un autre boulot, un vrai. Essayer de refourguer la bague
chez le bijoutier, parler à Hélène…
Parler à Hélène… ou à Aline. Il
s’aperçut avec stupeur qu’il se représentait
mentalement la jeune femme en double. Il disait Hélène
et pensait « Hélènaline ». Il
refit les deux numéros, même résultat. Il se
sentait seul comme une merde, seul et épuisé.

Il
finit par retrouver dans sa pharmacie une vieille plaquette de
somnifères, en avala le dernier cachet en évitant de se
regarder dans la glace. Il ferma les volets de sa chambre, tira les
doubles rideaux, se déshabilla et s’allongea dans son
lit, attendant que le somnifère fasse son effet.

Il
était cinq heures du soir. Demain. Demain, il partirait à
l’attaque.

Il
était dans une période de répit, finalement. Ses
préoccupations relevaient de la plus banale normalité,
elle m’aime, est-ce qu’elle m’aime, y a-t-il
vraiment un froid entre nous, c’est moi qui dois me faire des
idées. Il redevenait un homme ordinaire. L’atmosphère
s’allégea autour de lui. Il alluma la télé
et zappa un petit quart d’heure avant de plonger dans le
sommeil, la télécommande à la main.






Chapitre 18






Où comment Antoine, rattrapé par son
passé amoureux, entame une recherche en paternité mais
refuse d’accepter l’évidence





Les
regards furtifs et intrigués qui se posaient sur Antoine lui
faisaient sournoisement sentir qu’il était la seule
paire de couilles dans la salle d’attente et que sa présence
paraissait déplacée. Il surprit deux ou trois petits
sourires narquois et agaçants. Il afficha en retour un sourire
volontairement niais, puis replongea dans la lecture de Elle
« spécial enceinte et sexy », tout en
surveillant du coin de l’œil la porte du cabinet.

Qui
s’ouvrit sur… Laetitia ! La jeune fille eut un
temps d’arrêt en découvrant Antoine, ouvrit la
bouche comme pour parler, se ravisa et sortit de la pièce.
Antoine eut la tentation de la suivre, lorsque la voix d’Hélène
le fit sursauter.

— Veuillez
entrer, Monsieur Meyer, j’ai les résultats pour votre
femme.

Antoine
la remercia intérieurement de lui avoir restitué sa
dignité.

— Qu’est-ce
qui se passe, Antoine ?

— Rien…

Surtout,
ne pas montrer qu’on se sent extrêmement con.

— Je
voulais juste te voir… J’ai essayé de t’appeler.

— J’étais
crevée, je me suis écroulée.

— Aline
aussi ?

— Je
suppose.

Un
tout petit silence. Un tout petit peu froid.

— J’ai
des rendez-vous, Antoine.

Prendre
son courage à deux mains, mon cousin.

— Il
y a quelque chose a qui ne va pas, Hélène ?

— Pas
vraiment.

Un
« pas vraiment » pas vraiment convaincu.
Ensuite, ne plus le lâcher, son courage.

— Il
y a un problème ?

— Antoine,
c’est pas le moment. J’ai plein de rendez-vous.

Sa
voix flancha et elle éclata en larmes. Il la serra dans ses
bras.

— Qu’est-ce
qui se passe, Hélène ?

— Le
métier… Les choses que tu redoutes…

— Quelles
choses ?

— Annoncer
à une patiente que ses résultats ne sont pas bons.

Elle
renifla, sortit un mouchoir de sa poche et essuya ses lunettes.

— Ça
m’est arrivé ce matin.

Antoine
se mit un instant à sa place, qu’il quitta très
vite, la sensation était pénible. Il déposa un
baiser sur les cheveux d’Hélène. Elle remit ses
lunettes, se détacha doucement de lui.

— Et
puis, il y a des moments où tu annonces la vie, et ça,
je préfère nettement. Aujourd’hui, ça m’a
redonné le moral… Ma dernière patiente…
Première grossesse… Tu as dû la croiser,
d’ailleurs, une jeune fille brune, très belle…

L’information
fit « Gling ! » dans la tête
d’Antoine et résonna un court instant avant qu’il
ne la décrypte. Hélène parlait, mais une espèce
de sifflement à l’intérieur de son crâne
empêchait Antoine d’entendre.
Enceinteenceinteenceinteceinteceinte.

— Mais
si tu veux, on dîne ensemble ce soir.

— Elle
est enceinte ?

— Comment
ça ? Ah ! la jeune fille… Oui, un mois et
demi. Tu ne m’as pas répondu, on dîne ensemble ce
soir ?

— Oui
oui… Bien sûr… Je veux pas te déranger
plus longtemps, Hélène, excuse-moi encore…

— Ça
m’a fait du bien de te voir… À ce soir… On
aura le temps de parler.

Elle
lui colla un petit baiser sur la bouche, auquel il répondit
par un hochement de tête, sur le rythme des mots qui
résonnaient à ses oreilles : un mois et demi, un
mois et demi, un « moi » et demi ?

Il
sortit du cabinet au pas de course et faillit renverser une femme au
bord de l’accouchement. Il s’excusa le plus platement
possible, alors qu’un bourdonnement d’indignation
parcourait la salle d’attente, qu’il ne perçut
pas. Il avait déjà dégainé son portable
et appelait Lætitia. Messagerie. Elle devait être dans le
métro. Il raccrocha sans laisser de message. Pour lui dire
quoi ? « Rappelle-moi il y a un léger
problème. J’aimerais savoir qui est le père » ?
Ce grand con d’Antoine ou bien le grand con de rasta ? Ça
le mit en rogne.

Il
se monta la tête tout seul en descendant l’escalier.
Alors qu’ils allaient se marier ! Elle était déjà
en cloque en choisissant sa robe de mariée, la salope !
C’était vraiment dégueulasse !





Au
moment où il traversait la rue de Courcelles, une question lui
vrilla l’esprit, en traître : « Et si je
suis le père, qu’est-ce qui se passe ? »
Il s’arrêta en plein milieu de la chaussée. Une
voiture pila net, à un cheveu de ses genoux. Le chauffeur le
couvrit d’insultes et de coups de klaxon. Antoine n’y
prêta aucune attention et reprit son chemin. Ça pouvait
très bien être lui ! Cette éventualité
lui fila les jetons. Il la rejeta dans un coin retiré de son
esprit comme étant peu crédible… Mais une fille
capable de mentir sur son passé – et quel passé !
– était parfaitement capable d’un coup aussi
tordu. Salope ! Antoine ferma les yeux, plein de colère
et de douleur, et l’image de Lætitia dans la salle
d’attente, lui jetant un regard plus que surpris, désarmé,
exactement, lui sauta aux yeux.

— Regardez
où vous marchez, merde !

Antoine
sursauta, voulut s’excuser, mais le type qu’il avait
bousculé s’éloignait déjà.

Antoine
allait repartir quand quelque chose l’arrêta. Cette voix…
cette voix lui semblait familière. Il chercha l’homme du
regard mais il s’était noyé dans la foule. Il
connaissait cette voix… Pierrot, le taxi ! L’Étrangleur
de vieilles dames ! Son cœur se mit à battre plus
vite. Mais sa raison le calma.

— N’importe
quoi ! Les flics l’ont chopé.

Il
héla un taxi qui passait comme pour conjurer le sort, et
libre, ô miracle. Son portable sonna alors qu’il montait
dans le véhicule. Une Madame Laverne au bout du fil. Ça
lui disait vaguement quelque chose.

Elle
précisa :

— Je
suis votre secrétaire, Monsieur Meyer.

— Ma
secrétaire ?

— À
ce moment-là, j’étais la secrétaire de
Monsieur Emerson. Vous allez mieux ?

— Hein ?
Oui, très bien…

— Comptez-vous
passer aujourd’hui ? Monsieur Emerson m’a demandé
de vous mettre un peu au courant.

— Dites-moi,
j’occupe quel emploi dans la boîte ?

Il
y eut un blanc, puis Madame Laverne répondit :

— Président-directeur
général, Monsieur Meyer.

Comme
de bien entendu ! Sa mère n’avait pas respecté
leurs accords ! Il se sentit cerné par la trahison.

— Monsieur
Meyer ?

— Oui
oui, je suis là, je suis là ! Je réfléchis…

Procéder
par ordre. D’abord, savoir qui était le père.

— Je
vais passer, Madame Verne.

— Laverne,
Monsieur Meyer. C’est un nom d’origine auvergnate.
Laverne, Arvernes, nos ancêtres les Gaulois, précisa-t-elle
avec un petit rire.

Il
raccrocha en assurant qu’il passerait dans l’après-midi.

— Ce
serait pas indiscret de vous demander où je vous dépose ?

Le
chauffeur le regardait d’un air fatigué et narquois. Une
bonne bouille mal rasée.

— Je
termine… Plus vite je suis rentré…

— Bien
sûr, excusez-moi…

Où
est-ce qu’il allait ? Voir Lætitia à son
boulot ? Trop tôt… Où est-ce qu’il
allait, bordel ? Le grand con, comment il s’appelait déjà,
Léo… Seulement, Léo, il ne savait pas où
le trouver.

— Prenez
votre temps, je ferme la boutique dans vingt minutes, dit le
chauffeur… J’espère que c’est pas sur la
banlieue, ou alors la banlieue Nord, c’est ma direction.

— Chez
Iris !

— Pardon ?
C’est quoi, ça Iris ?

— Excusez-moi.

Antoine
lui donna l’adresse et le chauffeur embraya sur une boîte
qu’il connaissait à Meudon, un club échangiste.

— Isis,
ça s’appelle, j’y ai jamais foutu les pieds mais
j’y ai déposé des clients, des couples,
surtout…On peut pas savoir… Bien mis, l’air de
rien, Madame avec le sac Vuitton et le brushing, et Monsieur qui
feuillette Le Monde en
loden et qui va faire troncher sa femme par une ribambelle de
lascars ! C’est curieux, la nature humaine. Moi, ça
me plairait pas qu’on tronche ma femme, je suis célibataire
mais ça me plairait pas.

— Moi
non plus ça me plairait pas, dit Antoine.

Lætitia
s’était déjà fait troncher par des tas de
types quand elle faisait du porno. Immédiatement, le film
démarra. Scénario classique, à trois, mais un
quatrième entra en scène. Antoine coupa l’image
en poussant une sorte de gémissement.

— Ça
va, monsieur ? Si vous avez un souci on s’arrête, ça
m’arrangerait pas que vous dégueuliez sur la banquette.

— Rassurez-vous,
c’est pas moi qui dégueule dans l’histoire. Je
veux dire, je suis juste un peu fatigué.





Iris
lui avait à peine ouvert la porte qu’il attaqua :

— J’ai
besoin du numéro de Léo.

— Entre.
Qu’est-ce qui se passe ? T’es blanc comme un lavabo.

— Rien,
Isis, je veux juste lui demander un truc.

Elle
lui tendit une chaise.

— Assieds-toi.
T’as bien deux minutes. C’est marrant que tu m’appelles
Isis… J’avais une copine, je te parle de ça
c’était les années quatre-vingt, elle avait monté
une boîte à partouze… mais chicos branché…
Je sais pas si ça existe toujours…

— Ça
existe toujours, répondit Antoine machinalement.

— Tu
connais ?

— Pas
du tout, c’est un chauffeur de taxi qui m’a raconté…
Je te jure, Iris…

— Mais
je te crois !

Elle
se mit à rire, sortit une bouteille de Riesling du frigo et la
posa sur la table.

— Alors,
qu’est-ce que tu lui veux, à Léo ?

— Rien
de spécial… Un petit renseignement… Non, merci,
pas de blanc, je suis déjà énervé…

— Pourquoi ?

— Pourquoi
quoi ?

— Pourquoi
t’es énervé ? Antoine garda le silence.

— Il
y a un problème avec Léo ?

— Ce
que j’ai à lui dire c’est… c’est
personnel. Excuse-moi, Iris.

— T’excuse
pas, c’est normal.

Elle
griffonna le numéro sur un bout de papier, qu’Antoine
rafla et mit dans sa poche. Iris alluma une cigarette et resta un
moment à le regarder, d’une manière amicale qui
le réchauffa un peu.

— Pourquoi
t’es venu chez moi ? Tu n’avais qu’à me
téléphoner…

C’est
vrai, il n’y avait pas pensé…

— Tu
as besoin de parler, alors pourquoi tu parles pas ? T’as
pas confiance ? Antoine ? J’ai l’impression que
nous sommes, comme qui dirait, des amis, non ?

Il
leva les yeux sur elle. Iris avait raison, elle était son
amie. Il n’y avait pas à tortiller, et les amis ça
se mêle de tout, Antoine devait se faire à cette idée.
Ses muscles se relâchèrent, il se tassa sur sa chaise.

— Lætitia
est enceinte.

— Ah
bon ? Comment tu le sais ? C’est elle qui te l’a
dit ?

— Non,
c’est Hélène.

— Hélène ?
Mais c’est pas le genre à…

— Non,
Hélène m’a rien dit… Ça c’est
pas passé comme ça, elle m’a juste parlé
de la patiente qui venait de sortir et… et c’était
Lætitia, que je venais de croiser. Tu comprends, maintenant ?

Iris
éclata de rire.

— Pourquoi
tu rigoles ?

— Parce
que tu es toujours là au moment où il faut, t’as
remarqué ?

— Oui,
merci. J’ai eu le temps de me faire mon idée là-dessus.

— Ça
va me faire bizarre d’être grand-mère. J’y
avais jamais pensé…

Son
visage s’éclaira d’un large sourire.

— Elle
est enceinte d’un mois et demi. On s’est quittés
il y a à peu près trois semaines… Donc
j’aimerais demander à ton fils s’il a quelque
chose à y voir… Crois-moi, je préférerais…

Iris
écrasa sa cigarette, termina son verre de blanc et décrocha
le téléphone.

— Qu’est-ce
que tu fais ?

— J’appelle
Léo.

— Attends,
Iris, j’aimerais lui parler moi-même.

— Rien
n’empêche. Léo ? C’est maman.

Ça
parut bizarre à Antoine d’entendre ce mot-là dans
la bouche d’Iris.

— Il
y a Antoine qui veut te parler. Antoine, l’ex de Lætitia…

— Pas
par téléphone, chuchota Antoine, dis-lui que je
l’appelle.

— Il
veut savoir si c’est toi le père…

— Oh
non, Iris, merde !

Iris
lui fit un petit signe apaisant de la main.

— Le
père de l’enfant de Lætitia… Apparemment,
elle est enceinte… De source sûre… Pourquoi, elle
te l’a pas dit ?

Antoine
se leva, sortit de la cuisine et se mit à arpenter l’atelier,
le nez sur ses chaussures, manquant au passage se faire embrocher par
un Tringleur Tournevis.

— Il
arrive ! annonça Iris dans son dos.

— Tu
fais chier, Iris !

— Tu
voulais le voir ! Où est le problème ? Léo
n’est pas du style à s’emballer… Vous
discuterez tranquillement… Je vais pas tenir la chandelle.
Dis-moi, t’as pas un petit creux ? J’ai deux paires
de pieds panés qui gratinent.

— Tu
parles que j’ai faim !

— On
dit ça !

— Puis
j’aime pas ça les pieds panés !

— Qu’est-ce
que tu en sais ?

Il
s’aperçut qu’il avait faim et que c’était
pas si mauvais que ça. Ça vous collait aux doigts, mais
le fait de suçoter tous ces petits os le désangoissa un
tantinet. Iris était en train de lui expliquer qu’il y
en avait trente-deux, de ces petits os, dans le pied du porc, quand
Léo débarqua, l’air moins décontracté
qu’à l’habitude. Antoine nota avec satisfaction la
lueur inquiète dans son regard. Il se planta devant Antoine.

— C’est
quoi, l’histoire ?

— Ciao
les garçons ! dit Iris. Mes Tringleurs m’attendent !

Antoine
ne dit rien mais aurait préféré qu’elle
reste.

— Excuse-moi,
je suis un peu speed, fit Léo. J’étais en train
de bosser sur un jeu qui me prend la tête, et Iris m’annonce
ce truc-là.

Il
s’assit en face de lui, sortit une blague à tabac et
entreprit de se rouler un joint.

— Je
t’en roule un ?

— Non,
je supporte pas le shit.

— C’est
pas du shit, c’est de l’herbe.

— Je
supporte pas non plus.

— T’as
tort, ça te détendrait…

— On
parle de Lætitia. C’est toi, le père ?

— D’abord,
d’où tu sors que Lætitia est enceinte ?

Antoine
recommença le récit de sa visite à Hélène.

— C’est
un putain de scoop ! dit Léo en allumant son joint.
Surtout pour toi !

— Comment
ça ?

— J’ai
refait l’amour avec Lætitia y a trois semaines. Je
l’avais pas revue depuis des mois…

Il
y eut un silence costaud pendant lequel Léo lui tendit le
joint. Antoine en tira machinalement une taffe avant de comprendre et
de l’écraser dans son assiette, au milieu d’un
petit tas d’os.

— C’est
nul ! Il est à peine commencé !

Léo
récupéra le joint délicatement et tira dessus.

— Il
sent le porc, maintenant !

— Tu
t’arrêtes jamais de rigoler ? T’es jamais mal
dans tes pompes ? Tu te fous de tout ou quoi ?

— Pourquoi
tu te mets dans cet état ? T’es tout rouge !

— Lætitia,
tu t’en fous ?

— Mais
enfin, calme-toi ! Je suis pas dans l’histoire, je te
signale. C’est toi qui y es !

Antoine
remplit de vin blanc le verre qu’Iris avait laissé et
l’avala d’une traite. Il prit une grande inspiration. Il
fallait rester en contrôle.

— Franchement,
c’est un peu chiant mais ça n’a rien de tragique.
Elle a dû se planter dans ses pilules, ça lui est déjà
arrivé une fois… Elle s’en était aperçue
tout de suite, elle avait fait la piqûre du lendemain.

— Au
bout d’un mois et demi, c’est un peu tard.

— Tu
crois pas que c’est à elle de décider ?

— Je
suis peut-être un peu concerné, merde !

Antoine
tapa d’un poing mou sur la table mais atterrit dans son
assiette, se collant quelques osselets aux phalanges. Léo se
mit à rire.

Antoine
alla se laver les mains en pestant. Il entendit Léo appeler
sur son portable.

— Lætitia ?
C’est Léo.

Antoine
se figea devant l’évier.

— On
est chez Iris avec Antoine… On peut se parler ? À
propos de ce matin, quand vous vous êtes croisés…
Il est au courant… Et moi aussi, du coup… Non non, moi
ça va… Mais lui, il est super angoissé.

Antoine,
toujours collé à son évier, lâcha un
« Fait chier ».

— OK,
Letti… Te bile pas… À tout’.

Léo
raccrocha. Antoine lui jeta un regard meurtrier.

— Elle
sera là dans une demi-heure… Tu veux pas regarder dans
le four s’il reste un pied de porc ? J’adore ça.

Il
lui fit un grand sourire, la réplique de celui de sa mère.
Antoine se demanda pourquoi il en voulait tellement à ce type,
à part le fait qu’il lui avait piqué la femme
qu’il aimait, du moins qu’il avait aimée, et qu’il
était gaulé comme un surfeur. Il décida que ces
deux raisons étaient largement suffisantes.

Léo
eut le temps de nettoyer son pied de porc et Iris de faire du café
avant que la sonnette de la porte retentisse.

— C’est
Lætitia, dit Léo.

— Je
raffole des réunions de famille, répondit Iris en
allant ouvrir.

— J’en
ai pas parlé parce que… parce que je sais pas encore ce
que je vais faire.





Lætitia
était assise en face d’Antoine, qui la trouva amincie,
plus fragile. Ça accentuait sa ressemblance avec Audrey
Hepburn. Il essaya de formuler le mot « salope »
dans son esprit, mais ça ne tenait pas. L’embryon
qu’elle portait dans son ventre faisait la différence.

— Tu
vois, fît Léo.

— Ce
serait peut-être bien de savoir, dit Antoine à mi-voix.

Il
évita de la regarder franchement et se frotta nerveusement les
mains.

— Je
suis désolée, Antoine, je ne pensais pas que ça
se passerait comme ça.

Première
fois qu’elle s’adressait directement à lui depuis
qu’elle était arrivée.

— J’imagine,
bredouilla-t-il.

Il
y eut un silence, qu’Antoine occupa à remplir sa tasse
de café froid pour la cinquième fois.

— Qu’est-ce
qui se passe si je le garde ?

Antoine
avala de travers.

— Pour
moi, c’est bon. Un môme, c’est un môme, dit
Léo.

— Et
pour moi ? Personne demande pour moi ? finit par articuler
Antoine.

— Je
te demande, Antoine, dit Lætitia. Qu’est-ce qui se passe
si je le garde ?

— Excuse-moi,
mais j’ai aucune envie d’avoir un gosse dont j’ai
pas voulu dans la nature ! Merde !

Il
se leva et marcha autour de la table. Lætitia éclata en
sanglots. Il fit un geste vers elle, mais Léo l’avait
prise dans ses bras. Antoine se détourna, gêné.
Il l’entendit renifler, se moucher et dire : « Ça
va, merci Léo…»

Son
rimmel avait coulé, elle avait exactement le même visage
que lors de leur première rencontre, ces yeux myosotis cernés
de noir. Elle les regardait tour à tour. Léo, Antoine.
Antoine, Léo.

— Je
vais vous dire la vérité. Léo, tu me sers un
verre de blanc ?

— C’est
quoi, la vérité ? demanda Antoine.

— Laisse-lui
le temps de boire un coup, dit Léo en posant deux verres
devant lui. Je te sers, Antoine ?

— Non,
merci.

— Allez,
Antoine, à la vérité !

Antoine
accepta à contrecœur et se rassit à la table.
Lætitia siffla son verre cul sec. Ses joues pâles prirent
alors une jolie teinte rose. Les deux garçons gardèrent
le silence pendant qu’elle refaisait le plein.

— Je
l’ai fait exprès, dit-elle après avoir fini le
deuxième verre.

— Pardon ?
dit Antoine.

— On
allait se marier, Antoine, on allait faire notre vie ensemble…
J’avais envie de construire quelque chose, tu comprends.

— Bien
sûr. Donc tu te tires. Logique.

— Je
savais pas que j’étais enceinte à ce moment-là.

— Tu
voulais faire un môme mais tu me laisses tomber comme une
merde ?

— Tu
peux pas parler calmement ? dit Léo.

— Toi,
rien ne te touche, tu as atteint le Nirvana !

— Qu’est-ce
que tu en sais ? Parce que je gueule pas, que je monte pas au
plafond ? Je l’ai connue avant toi, on a vécu trois
ans ensemble, et jamais elle a eu envie de construire quoi que ce
soit avec moi. Qu’est-ce que tu crois que ça me fait ?
Tu crois que je kiffe ?

— Je
savais que ça allait foutre la merde, murmura Lætitia…
Je vais prendre rendez-vous, comme ça, ça va être
réglé.

— Attends,
dit Léo, tu vas avorter uniquement parce que ça nous
arrange pas ? C’est toi qui décides, c’est ni
lui ni moi. Si tu veux un môme, tu le gardes.

Comme
elle ne répondait rien, Léo se leva.

— Je
suis charrette, faut qu’j’y aille.

— Léo…
dit Lætitia à mi-voix.

— Je
peux pas savoir ce que tu veux à ta place, dit-il en enfilant
sa veste.

Lætitia
s’affala sur la table, le visage enfoui dans ses cheveux.
Antoine réprima une grosse envie de la prendre dans ses bras.

Iris
entra alors dans la cuisine.

— Reste
là, toi, ordonna-t-elle à son fils au moment où
il sortait.

— Je
suis charrette, j’ai un boulot pas possible.

— Ça
peut attendre une demi-heure.

Léo
soupira et se rassit. Iris s’installa près de la jeune
fille et l’attira contre elle.

— C’est
qui, le père ?

— C’est
moi, dit Antoine.

Elle
se pencha sur Lætitia :

— Et
qu’est-ce que tu veux en faire de ce gamin ?

Antoine
répondit à sa place :

— Le
garder.

Lætitia
lui jeta un regard embrouillé de larmes, mi-coupable,
mi-accusateur. Antoine se leva et fit trois fois le tour de la table
avant de pouvoir parler.

— Mais
pourquoi ? Pourquoi ? Tu as vingt-cinq ans, tu as largement
le temps de faire un gosse avec un père qui sera au courant
dès le départ !

Lætitia
resta silencieuse, le nez dans la poitrine d’Iris.

— Moi
aussi j’étais jeune, dit celle-ci. Pas autant qu’elle,
mais j’étais jeune. Le père de Léo n’en
voulait pas non plus. Il était musicien. Je l’avais
rencontré au New Morning, à un concert de jazz. Coup de
foudre, six mois de passion et basta. Un type gentil, mais
vadrouilleur, comme tous les musicos. J’ai décidé
de garder Léo, et j’ai bien fait, parce qu’après
j’ai chopé une infection, fin du coup. Le moule était
cassé. Pièce unique.

— La
pièce unique est un peu déstabilisée, dit Léo.
Je sais plus trop quoi penser. Excuse-moi, Letti, j’ai du mal à
te suivre.

Lætitia
se dégagea de l’étreinte d’Iris.

— Je
l’ai voulu, je le garde. Je vous emmerderai pas tous les deux !

— Tous
les deux ! Tu vas vite, on fait pas partie du même club !

— Joue
pas sur les mots, Léo. J’ai fait une connerie, je
l’assume ! C’est bon ?

— Merci
pour lui, dit Antoine, vexé.

— J’appelle
pas ça une connerie, reprit Léo. Tu voulais un môme
de lui, c’était réfléchi, enfin, si on
veut, parce que…

— Parce
que quoi ? demanda Antoine, de plus en plus vexé.

— Parce
que rien, répondit Léo sur le même ton.

— Parce
que je suis assez bon pour ça ? C’est avec moi
qu’elle voulait construire quelque chose, pas avec toi. Désolé,
man.

— C’est
con, elle l’a pas fait, fit Léo en sortant son matériel
de roulage.

— Vous
me faites chier tous les deux ! dit Lætitia en se levant.

— Calmez-vous,
dit Iris. Y a pas mort d’homme. C’est même le
contraire.

— Moi,
je m’énerve pas, fit Léo tandis que Lætitia
passait son manteau avec des gestes fébriles. De toute façon,
tu voulais te tirer et tu savais pas comment le dire.

— Si,
je le dis. Sans problème. Je me tire. Elle ramassa son sac et
se dirigea vers la porte.

— Je
veux dire : « d’avec moi ». Lætitia
s’immobilisa sur le seuil.

— Quoi ?

« Ça
commence à devenir intéressant », pensa
Antoine, dont la tension retomba quelque peu. Léo termina de
rouler son joint et l’alluma.

— Le
grand amour, le « big one »,
celui qui devait monter très haut, ben, il t’a éclaté
à la gueule comme une bulle de savon. Et à la mienne
aussi. Après, on se sent tout nu, alors on fait comme si. On
aurait pu en parler, on n’aurait pas eu besoin de le faire
maintenant. Ça regarde que toi et moi. Je dis pas ça
pour toi, Antoine, c’est juste que ça t’aurait
évité des angoisses.

— Tu
as raison, Léo. C’est triste.

La
voix de la jeune fille était calme, presque détachée.

— Ouais,
c’est pas rigolo… Mais comme dirait ma mère, il
n’y a pas mort d’homme.

Il
y eut un silence, léger et tenace comme un parfum éventé.

— Je
vais bosser, dit Iris en quittant la pièce.

Antoine
éprouva une sensation bizarre, à la fois agréable
et perturbante. Il regarda d’abord Léo, qu’il
trouva d’un coup très sympathique, puis Lætitia –
ce fut plus douloureux, une émotion déplacée qui
ressurgissait par traîtrise, avec la gorge qui se noue et les
yeux qui piquent.

— Ça
résout pas le problème, finit-il par dire. Tu veux
toujours le garder ?

— Oui,
murmura Lætitia.

— Même
si je suis pas d’accord ?

— Oui,
répéta la jeune fille.

— C’est
dégueulasse.

Il
passa devant elle en évitant de la regarder et sortit.





Il
referma la porte de l’atelier et se jura qu’il n’y
reviendrait plus. Jamais. Pourtant, il resta un moment dans
l’impasse, à essayer de reprendre ses esprits. Il lui
fallait passer un grand coup d’éponge, récurer au
besoin sa mémoire et oublier que, quelque part, il aurait un
enfant d’une femme qui l’avait trahi. Et qui n’aimait
plus l’homme pour qui elle l’avait quitté. Ça
aussi il valait mieux l’oublier, la situation étant déjà
suffisamment complexe. Il ne put s’empêcher de se
demander ce qu’ils pouvaient bien se dire, ces deux-là.
Il décida que ce n’était pas son problème,
fouilla dans ses poches à la recherche d’un paquet de
cigarettes, se rappela qu’il ne fumait pratiquement plus et
qu’en face de l’impasse il y avait un bureau de tabac.

Il
y avait trois clients avant lui, qui faisaient leur quarté en
plaisantant avec le patron et prenaient leur temps alors qu’une
terrible envie d’en griller une titillait les papilles
d’Antoine. Il les traita intérieurement de gros cons
alors qu’il aurait dû leur baiser les pieds et dresser un
cierge à la Française des Jeux.





— Tu
te sens comment ? demandait Léo.

— Mieux,
répondait Lætitia.

— Moi
aussi, disait Léo. C’est clair, maintenant. Enfin, pour
moi. Pour toi, j’en suis moins sûr.

— C’est
le grand sage qui parle ?

— Juste
un mec qui te connaît bien, comme tu me connais. C’est
crétin que tu sois pas cap’.

— Pas
cap’ de quoi ?

— D’aller
dire à ce pauvre type que tu l’aimes.

— N’importe
quoi !

— C’est
ce que je dis, t’es pas cap’. T’es pas cap’,
Lætitia ! Personnellement, j’en ai rien à
battre…

Il
lui avait tendu son joint. Elle avait refusé d’un geste.

— C’est
sûr, c’est pas une tête de série… Tu
as sans doute des raisons d’hésiter.

— Pauvre
con ! avait dit Lætitia en tournant les talons.

Léo
s’était mis à rigoler sans en avoir profondément
envie, mais c’était de la rieuse.





Antoine
poussait la porte du tabac au moment où Lætitia sortait
de l’impasse. Leurs regards se croisérent. Antoine
baissa la tête et descendit la rue, en direction du métro.

Il
entendit quelqu’un courir derrière lui. Il se retourna.
Lætitia arrivait à sa hauteur. Elle se planta devant lui
et jeta avec un air de défi :

— Je
t’aime. Voilà. C’est dit.

— Quoi ?

Elle
tourna les talons et lui cria, de dos :

— Je
t’aime, Antoine Meyer ! Je t’aime !

Puis
elle disparut dans l’impasse.

Le
coup avait été porté de front et le sonna
pendant une bonne minute. Il voulut courir la rejoindre mais se
ravisa. Non, plus de réunion de famille. Plus de discussions
cool, genre thérapie de groupe. Nouvelle donne. Putain !
Il n’avait pas envie de recommencer la partie !

Il
écrasa sa cigarette et s’en voulut de ressentir un début
d’excitation, c’était pas vraiment le mot, c’était
plus fort que ça, c’était carrément un
embrasement, une déferlante de quelque chose qu’il ne
voulait surtout pas appeler de l’allégresse.

— Salope !
dit-il à haute voix pour conjurer le sort. Salope ! T’as
pas le droit !






Chapitre 19






Dans lequel notre héros, à cause d’un
dangereux psychopathe, croit embarquer pour Cythère et
atterrit aux enfers





Il
débarqua chez Emerson à trois heures de l’après-midi,
dans un état extrêmement agité. Lorsqu’il
poussa la porte, un type de la sécurité lui demanda où
il allait.

— Dans
mon bureau.

— Vous
vous appelez comment, monsieur ?

— Meyer,
Antoine Meyer, et je travaille ici, mais pas pour longtemps. Allez
vérifier.

Il
vit le type téléphoner et revenir à lui, l’air
défait.

— Je
suis désolé, Monsieur le directeur… Je vous
présente toutes mes excuses, Monsieur le directeur.

Une
dame rondouillarde et souriante sortit de l’ascenseur :

— Vous
vous souvenez de moi ?

— Bien
sûr. Madame Deverne.

— Laverne,
Monsieur Meyer. On a appris votre accident. On était inquiets,
Monsieur le directeur.

« Mon
cul ! » pensa Antoine.

— Vous
allez mieux ?

— Je
vais parfait.

— Eh
bien, allons-y !

Elle
s’effaça, ce qui n’était pas une mince
affaire, pour le laisser passer.

Parvenus
à l’étage, elle ouvrit la porte du bureau. Une
vingtaine de personnes affichèrent un sourire de circonstance
en le voyant. Antoine fit un bond en arrière et referma la
porte.

— Qu’est-ce
que c’est que ça ?

— J’ai
prévu de faire une réunion rapide du personnel, afin
que vous fassiez connaissance.

— Attendez,
Madame Laverge, j’ai un petit renseignement à vous
demander.

— Je
vous en prie, Monsieur Meyer… c’est Laverne.

— Excusez-moi.
Dites-moi, à qui dois-je adresser ma lettre de démission ?

— Pardon ?

— Je
ne pense pas occuper ces fonctions très longtemps, plus vite
c’est fait…

Il
eut un petit rire nerveux.

— Je
me l’envoie à moi-même ? Ou à Billy ?

— Billy ?

— Je
veux dire William Emerson.

— La
société appartient à Madame Emerson, désormais.
C’est à elle que vous devez vous adresser… Mais
pourquoi ?

— Ce
serait fastidieux à expliquer… Donc, je l’envoie
à ma mère… Eh ben voilà, la boucle est
bouclée…

— Qu’est-ce
que je fais avec le personnel, Monsieur le directeur ?

Il
entrouvrit la porte du bureau, passa une tête qu’il
voulut souriante, et vingt paires d’yeux se braquèrent
sur lui.

— Messieurs
mesdames, bonjour, au revoir, et bonne continuation. Madame Lauvergne
vous expliquera.

Il
refermera la porte. La secrétaire leva sur lui un regard
atterré.

— Laverne,
excusez-moi… Pourtant, c’est pas compliqué à
retenir… C’est parce que je suis très con, vous
pouvez pas savoir comme je suis con.

Il
se laissa aller contre le mur, en proie à un soudain coup de
pompe.

— Mais
enfin, Monsieur Meyer… Qu’est-ce que je peux faire pour
vous ?

— Faites-les
sortir discrètement. Où puis-je me planquer ? Pas
envie de les voir.

— Dans
les toilettes, sur votre gauche.

— Très
bien… Dès qu’ils sont partis, vous me prévenez,
j’ai quelques coups de fil à donner…





— Il
est six heures du matin, c’est pas une heure pour appeler,
lapin.

— C’est
important, maman. Tu m’as bombardé PDG alors que tu
m’avais promis le contraire ! Donc, je démissionne.
Donc, je t’en avertis, puisque t’es le grand patron.

— Qu’est-ce
que tu dis ?

— Je
dis que je me tire. Tu comprends ?

— Nous
nous sommes couchés très tard et j’ai un peu
forcé sur le Champagne, excuse-moi.

Elle
eut un petit rire qui l’exaspéra.

— Et
en plus tu vas être grand-mère !

— Pardon,
bichon ?

— Grand-mère,
même, mamie, Mémé Suzanne. T’es contente ?

— La
jumelle ? finit par demander la future Même Suzanne.

— Non,
pas la jumelle, Lætitia. Bonne nouvelle, non ?

Il
y eut un tout petit silence.

— Au
fait, lapin. William et moi avons pris une décision. Je t’en
parlerai à mon retour.

— C’est
ça, dit Antoine sans l’écouter. Bonnes vacances !

Une
bonne chose de faite. Si tous ses problèmes pouvaient se
résoudre aussi facilement ! Lætitia par exemple…
C’est plutôt moche de jouer ainsi avec les sentiments des
autres, c’est même navrant de se méconnaître
à ce point. Je te prends, je te jette, je te reprends. Oui,
mais c’est trop tard. Dieu merci, il existe d’autres
filles séduisantes et amoureuses, et en double exemplaire !
Elle lui fait un enfant dans le dos, il sera pas chien, il
participera, il est prêt à donner son nom si elle est
d’accord, mais faut quand même pas prendre les gens pour
des cons, y a des limites… Ce sera peut-être une fille…
peut-être qu’elle lui ressemblera… c’est à
souhaiter. À souhaiter, aussi, qu’elle hérite de
mon sens de l’honnêteté. Elle aura ses yeux…
Cela dit, c’est peut-être un garçon… À
quoi il ressemblera dans ce cas-là ? Il vaudrait mieux
qu’il n’ait pas mon pif… Dommage, c’est trop
tard, ma belle. Ma très belle… ma délicieuse…
Commence pas à t’exciter, connard, va savoir si demain
tu seras encore de ce monde… Lætitia… Justement,
c’est le moment. Courage mon pote, compose son numéro
sur ton portable.

— Lætitia…
C’est Antoine…

— Oh…
Antoine…

De
la détresse dans sa voix.

— J’ai
bien réfléchi, dit-il, ce qui était totalement
faux vu la confusion dans laquelle il nageait.

— Moi
aussi… Tu as raison, c’est dégueulasse de faire
ça… Je te demande pardon, Antoine… Je vais
régler le problème.

— Attends…
Lætitia !

Elle
avait raccroché. Il rappela. Boîte vocale.

— Faut
qu’on se parle, Lætitia. Tu es au bureau ?
Rappelle-moi. S’il te plaît, rappelle-moi.

A
sa boîte, on lui répondit qu’elle venait de
partir. Il avait un message à lui laisser ? Un message ?
Non, pas un message. Une déclaration. Une évidence.
« Dites-lui que je l’aime, que je veux les garder,
elle et le gosse, dites-lui…» Voilà ce qu’il
pensa, mais il répondit simplement que non, il rappellerait.
C’était trop tard. Ils avaient raté le coche tous
les deux. Il eut envie de pleurer. Ce qu’il fit.





On
frappa discrètement à la porte, Antoine beugla un
« Entrez ! » et vit le nez de Madame
Laverne, qu’elle avait assez long, s’immiscer dans
l’embrasure :

— Excusez-moi,
Monsieur Meyer, j’ai oublié de vous dire que quelqu’un
vous a appelé en fin de matinée.

— Qui
ça ?

— Un
monsieur, avec une drôle de voix. Il voulait vous parler.

— Il
vous a laissé son nom ?

— J’ai
pas bien compris, il a parlé de taxi.

— De
taxi ?

— La
communication n’était pas très bonne, il devait
appeler d’une cabine. J’ai saisi le mot « taxi »,
« compteurs à zéro »…
quelque chose comme ça… Je lui ai dit de rappeler dans
l’après-midi. Il y a quelque chose qui ne va pas,
Monsieur Meyer ?

Antoine,
livide, parvint à balbutier :

— Tout
est OK, Madame Lavergue… Tout est OK.

Calme-toi
mon vieux, Madame Machin a mal compris, les flics l’ont chopé,
ça peut pas être lui. Et, de toute façon, comment
il t’aurait retrouvé ? Il connaît même
pas ton nom, espèce de parano ! Tu te calmes, tu te
lèves, tu desserres les fesses, et le petit meuble en face
années trente pur jus, tu l’ouvres, rappelle-toi, c’est
un bar, et tu te tapes un bon whisky, un pur malt, t’aimes pas
ça mais c’est pas grave, ça va te remettre les
idées en place. Vas-y, un peu plus, une dose pour homme, bien
tassée, deux glaçons, ça fait passer le goût,
et tu t’installes tranquillement dans ton fauteuil de P-DG
intérimaire. Déjà ton cœur bat moins vite,
tes mains retrouvent de leur chaleur, tu vois comme ça détend.
Respire un coup. Tu mets sur pause. C’est simple. Ça va
mieux non ? C’est sûr qu’ici c’est plus
confort qu’à la Loyale. Fous tes pieds sur le bureau, y
a personne pour t’emmerder, t’es le boss, pas pour
longtemps, mais t’es le boss. Attention à l’ordinateur
portable, ça serait con de le péter. Surtout qu’il
est beau. Même fermé. Ouvert aussi, écran
maximum, réveil instantané de la bécane. T’as
toujours bossé sur des Solex, là tu es devant une
Roll’s. C’est ça, fais un petit coup de web. Tape
n’importe quoi et tu te balades… Il y a trois semaines
que t’as pas ouvert un canard, peut-être qu’il
s’est passé des trucs primordiaux et que tu le sais
pas ? On a peut-être arrêté Ben Laden ou
découvert un vaccin contre le Sida ? Bingo mon pote !
Ton ami Pierrot s’est échappé durant son
transfert chez le juge d’instruction. La semaine dernière.
Détails dans la rubrique « Faits divers ».
Pourvu que tu n’en fasses pas partie bientôt…

La
sonnerie du téléphone le fit sursauter. Comme il ne
décrochait pas, Madame Laverne entrouvrit la porte :

— C’est
le monsieur de tout à l’heure. Je lui ai dit que
j’allais voir si vous étiez disponible. Vous le prenez ?

Allez,
mon pote, au téléphone tu ne risques rien, tu vas pas
faire dans ton froc ! Tu lui parles et t’appelles les
flics.

— Monsieur
Meyer ?

Ces
intonations traitantes et ironiques… Antoine réussit à
réprimer le tremblement de sa voix mais pas les battements
désordonnés de son cœur.

— Qui
est à l’appareil ?

— C’est
le fiston à Mamie Renée. Je fais un peu le tour de ses
clients.

— Je
n’ai jamais été client, j’ai rien à
voir dans tout ça !

— Bien
sûr, vous êtes un ami de passage ! Au fait, j’ai
pas encore réussi à joindre votre copain, le Rosbif…

— Comment
vous connaissez mon nom ?

— Par
les flics. Ils voulaient savoir s’il y avait un rapport entre
nous. Rassure-toi, je leur ai rien dit, je te gardais pour la bonne
bouche. Espèce de gros enculé de saloperie de dégénéré…

Antoine
raccrocha. Les flics. Appeler les flics. Reprendre un coup de whisky.
C’est pas si mauvais que ça, le whisky. Bien glacé.
Ça vous donne du cœur au ventre.

— Trouvez-moi
le numéro du commissariat du… c’était dans
quel putain d’arrondissement ? IIIe…
non, IVe…
et passez-le-moi.

Antoine
dut justifier à trois personnes la raison de son appel avant
qu’on lui passe le commissaire. Le fameux, qui l’avait
cuisiné toute la nuit, et qui se nommait Bornier.

— Y
avait longtemps, Monsieur Meyer ! Qu’est-ce qui vous
arrive, cette fois-ci ?… Passez au commissariat, on
prendra votre déposition, se contenta-t-il de lui dire après
ses explications.

— Mais
si ça trouve, il m’attend dehors ! C’est un
tueur ! Il veut me faire la peau !

— Et
pourquoi donc ?

— Mais
j’en sais rien !

— Vous
êtes sûr ?

Putain,
ça n’allait pas recommencer ! Antoine termina son
whisky. Être le plus clair possible, éviter le moindre
malentendu. Parler un langage que Bornier comprendra :

— Il
croit que j’ai niqué sa mère.

Un
blanc au bout du fil.

— Où
est-ce qu’on peut vous joindre ? Antoine lui donna ses
coordonnées et ajouta, avant de raccrocher, avec une légère
satisfaction :

— Je
suis P-DG de la boîte.

Bornier
se tourna vers son collègue : « Encore un
gland qui a vu l’Étrangleur !

— Peut-être
qu’il l’a vu !

— Ça
m’étonnerait, c’est le mytho qui gueulait qu’on
lui avait fauché une bague Cartier ! Tu parles d’un
témoin de confiance ! »

Ils
allaient lui envoyer quelqu’un, sans doute serait-il
raccompagné chez lui sous escorte. L’alcool aidant, la
tension d’Antoine retomba. Ses pensées convergèrent
tout naturellement vers un sujet qui lui parut beaucoup plus léger,
Lætitia.

Son
portable sonna, il prit fébrilement l’appel dans un
sursaut d’espoir. Hélène.

— Ça
va, Antoine ?

— Oui
oui…

— Tu
as une drôle de voix…

— Sinusite.

— Tu
dois avoir un problème de cloison.

— C’est
possible…

— On
se voit ce soir ? Tu passes me prendre ? Il y a un super
italien pratiquement en bas.

— À
quelle heure ?

— Vers
huit heures… J’ai des rendez-vous pas prévus…

Pas
prévus ? Bien sûr. Lætitia allait voir son
gynéco. Bien sûr ! Il raccrocha sur un « bisou
à tout’ » nettement plus enjoué. Le
poids qui pesait sur sa poitrine avait disparu, son cœur
battait, mais joyeusement. Cette fois-ci, il ne laisserait pas passer
sa chance.





Il
occupa le long trajet en métro, deux changements, couloirs
interminables, à mettre au point ce qu’il allait dire à
Lætitia, à imaginer les réactions de la jeune
fille et à tester la solidité de ses arguments.

Quand
il pénétra pour la seconde fois de la journée
dans la salle d’attente, toujours aussi remplie, Lætitia,
en train de feuilleter un magazine, ne remarqua pas son entrée.
Faire vite et ne pas tomber sur Hélène. Il prit une
profonde inspiration et descendit dans l’arène.

— Lætitia ?

Elle
leva les yeux sur lui, incrédule.

— Qu’est-ce
que tu fais là ?

— On
y va ?

— Mais
où ?

— Parler,
ailleurs… Viens.

Il
lui prit la main, l’obligea à se lever.

— Mais…

Un
murmure de désapprobation agita l’assemblée.

Il
la poussa dans l’ascenseur, heureusement resté à
l’étage.

— Qu’est-ce
que tu veux, Antoine ?

— La
vérité.

— Je
te l’ai dite.

— Tout
à l’heure, dans la rue ? Un petit silence d’un
étage.

— C’était
la vérité ?

Elle
finit par dire « oui », les yeux baissés.
La cabine était trop étroite pour contenir tout le
bonheur qu’Antoine ressentait. Il croisa les mains dans son
dos. Ne pas prendre Lætitia dans ses bras tout de suite.

— Ça
change quoi ? demanda-t-elle une fois au rez-de-chaussée.

— Tout.
Si tu es d’accord. Je pense faire un père à peu
près acceptable… Mais je te préviens, je suis au
bord du chômage…

Elle
approcha son visage du sien, leurs regards et leurs bouches se
confondirent, et les bras d’Antoine retrouvèrent leur
usage.





Le
portable d’Antoine sonna plusieurs fois sans qu’il
l’entende. Parce qu’il avait laissé sa veste dans
l’entrée, ainsi que le reste de ses vêtements,
mêlés à ceux de Lætitia.

Ils
firent d’abord l’amour dans le living, portés par
une excitation si puissante qu’Antoine jouit au moment où
il la pénétrait. Elle éclata de rire et le
traita de Speedy Antonio. Dans d’autres circonstances, cela
aurait sans doute rafraîchi ses ardeurs, peut-être se
serait-il senti humilié, mais le temps des incertitudes était
révolu.

— Speedy,
may be, but ready ! répondit-il
avec un épouvantable accent en bandant de nouveau.

— Ready
raidi ?

— Essaye,
dit Antoine, qui avait oublié le mot anglais.

Ce
qu’elle fit.

La
fois suivante fut moins rieuse, plus intense, et se déroula
dans la chambre à coucher, la bien-nommée. Alors qu’ils
somnolaient, blottis l’un contre l’autre à l’issue
du deuxième round, la sonnerie du téléphone
retentit. En pleine torpeur amoureuse, Antoine finit par décrocher,
renversant au passage la pendulette sur la table de nuit.

La
voix au bout du fil lui fit l’effet d’une douche froide.
Hélène s’inquiétait de ne pas le voir. Il
était huit heures et quart.

— Putain,
c’est pas vrai !

— Pardon ?

— J’ai
pas vu le temps passer, excuse-moi.

— Qui
est-ce ? demanda Lætitia à moitié endormie.

— J’arrive.
À tout’.

Il
raccrocha.

— Une…
une amie…

Il
courut dans la salle de bains pour une toilette sommaire. Il
s’apprêtait à sauter dans son slip quand Lætitia
demanda :

— C’est
quoi l’histoire ?

Repartir
sur des bases saines, plus d’embrouilles, bien que ce soit
embarrassant.

— Voilà,
quand tu m’as quitté, j’ai rencontré…

— Je
sais, Hélène… Iris m’a raconté.

Antoine
se sentit vaguement furieux. De quoi elle se mêlait encore,
celle-là ? À la réflexion, il n’était
pas mécontent qu’elle ait lâché le morceau.
Une corvée en moins.

— Donc,
on devait se voir et ça m’est sorti de la tête, tu
devines pourquoi.

— Tu
étais amoureux ?

La
vérité. Dire la vérité. Qui était…
qui était quoi ?

Lætitia
interpréta mal son silence.

— Tu
l’es encore ?

— Mais
pas du tout ! Je l’étais il y a… il y a cinq
heures… on pouvait dire que j’étais amoureux…

— Et
tu ne l’es plus ?

— Ben
non…

— C’est
bizarre, les mecs…

— Et
toi, avec Léo ? Si on va par là !

Elle
se mit à rire, se colla contre lui, ce qui provoqua un début
d’érection.

— Je
t’accuse pas, Antoine. Tu démarres au quart de tour…
Cela dit, c’est pas désagréable, ajouta-t-elle en
le caressant.

— Arrête,
Lætitia ! Faut que j’y aille, c’est pas ce
qu’il y a de plus rigolo.

Avant
de quitter l’appartement, il déposa un baiser sur son
ventre.

— Au
revoir ! Au revoir toi ! Au revoir mon amour !





Le
petit nuage sur lequel voguait Antoine se désagrégea à
mesure qu’il se rapprochait du domicile d’Hélène.
La rame de métro étant bondée, il passa une
partie du trajet coincé entre deux routards à sac à
dos, des Suédois géants qui n’avaient pas dû
prendre de douche depuis leur départ de Stockholm en stop.

Relax,
mon vieux, y a pas de raison que ça se passe mal, Hélène
est une fille intelligente, il suffit de présenter les choses
honnêtement, vous vous connaissez depuis combien, à
peine trois semaines… C’est pas une tragédie
grecque… Et Aline ? C’est plus complexe avec Aline,
elle est imprévisible… du genre à péter
les plombs pour une broutille… Si elle est up,
ça va, mais si elle est down…
Une rupture, c’est toujours un peu délicat, mais une
double rupture… Bah ! tu verras bien. Pas la peine de
s’angoisser à l’avance.

Lorsque
Hélène lui ouvrit la porte, son optimisme se brisa en
menus morceaux et une épaisse sensation de malaise le
remplaça. Il se força à sourire alors qu’elle
l’embrassait tendrement. Ah non ! tu vas pas te sentir
coupable ! Tu vas lui expliquer tranquillement la situation.

— Ta
journée s’est bien passée ?

— Oui
oui…

— Tu
fais une drôle de tête.

Évidemment,
si en plus je fais la gueule, c’est minable. Contrôle,
bonhomme, contrôle !

— Non,
pas du tout ! Peut-être un peu fatigué.

— C’est
vraiment à deux pas, tu verras, c’est délicieux.

T’as
bien un truc à lui dire, bordel !

— Au
fait, tu savais que l’autre dingue s’était
échappé ? Celui qui a agressé ta tante ?

— J’ai
appris ça. D’ailleurs, Paola se balade avec un flingue,
maintenant.

— Comment
ça ?

— Elle
a fait du tir dans sa jeunesse. Un vieux pistolet, mais ça la
rassure.

— Il
m’a appelé.

— Qui ?

— Le
dingue. Au bureau. Incohérent. J’ai prévenu les
flics.

— Ça
a dû te filer les jetons ?

— Sur
le moment, oui…

L’angoisse
qu’il avait vécue l’après-midi s’effaçait,
la menace devenait lointaine. Le temps de raconter les détails
de l’histoire, ils étaient arrivés au resto,
avaient bu une coupe de Champagne et commandé leurs menus. Et
puis, en attendant les entrées, le silence était
retombé. Hélène lui prit la main.

C’est
le moment mon pote, faut sauter.

— Hélène…
il faut que je te parle d’un truc…

C’était
brillant, comme début.

— Moi
aussi.

Elle
remplit son verre de chianti, en but une gorgée. Antoine
l’imita.

— On
va arrêter.

— Pardon ?

— Nous
deux… On va arrêter…

Ç’aurait
dû le soulager, elle était en train de faire tout le
boulot, eh bien non, ça lui fila une boule dans l’estomac.

— On
s’entend bien, tous les trois. On s’entend très
bien… Mais je veux pas prendre de risque.

— Quel
risque ?

— Mon
mari est mort d’un infarctus et comme tu as un problème
cardiaque… Aline fait un gros blocage… Tu sais comment
elle est… Elle projette…

— Et
toi ?

— J’ai
pas envie de voir ma sœur malheureuse… Elle n’a
pas besoin de ça, tu comprends ?

— Oui…
c’est spécial comme raisonnement…

— J’aurais
tellement aimé que ça marche…

— Fais-leur
passer un check-up la prochaine fois.

Elle
te rend ta liberté connard, tu devrais te retenir pour ne pas
sauter au plafond, alors pourquoi tu le prends aussi mal ? Que,
par politesse, tu montres quelque contrariété, c’est
tout à fait normal, mais de là à faire une
scène !

— Je
suis désolée, Antoine, je suis vraiment désolée…
ça se passait si bien…

— Moi,
ça passe pas, dit Antoine alors que le serveur apportait les
plats.

Il
se leva brusquement et sortit du restaurant.





À
sa décharge, Antoine n’était pas un habitué
des ruptures. Et cette fois-ci, il aurait aimé prendre les
devants, mais Hélène ne lui avait laissé aucune
chance. Elle avait rompu avant lui. C’était humiliant.

Il
marchait à grands pas sans même sentir la pluie fine qui
s’était mise à tomber. Son portable sonna. Il le
sortit de sa poche et regarda qui l’appelait, parce que si
c’était Hélène il allait se rattraper et
lui lâcher le morceau. Le nom de Lætitia s’affichait
sur le cadran. Sa tension retomba. Il prit l’appel.

— Alors,
Monsieur Meyer, comment ça va depuis tout à l’heure ?

Antoine
faillit lâcher l’appareil. Pierrot.

— C’est
coquet, chez toi…

Un
rire très très méchant.

— Faut
te mettre sur liste rouge si tu veux pas qu’on sache où
t’habites.

— Où
est Lætitia ?

— Elle
est là, tranquille. Belle pépée… Tu te
tapes pas que les vieilles alors ?

— Qu’est-ce
que vous lui avez fait ?

— Pour
l’instant, rien. Je t’attends. Je suppose que t’es
pas assez con pour appeler les flics ? Ce serait dommage pour ta
copine…

— Je
veux lui parler !

— Je
t’attends. Je te donne une heure, précisa Pierrot avant
de couper la communication.

Antoine
appela immédiatement chez lui, laissa sonner longuement, mais
personne ne décrocha. Il refit le numéro de Lætitia,
eut la messagerie. « J’arrive. Ne lui faites rien,
j’arrive », enregistra-t-il.

Il
regarda sa montre. Neuf heures dix. Ne pas se laisser submerger par
la panique. Facile à dire. L’autre l’attendait
pour le buter, et Lætitia aussi, ça faisait pas un pli.
Qu’est-ce qu’il pouvait faire, désarmé,
face à un monstre ? Les flics ? Non, pas les flics,
Bornier ne faisait pas dans le subtil, ça se terminerait par
un carnage. Si seulement il avait un flingue !

Un
flingue… Hélène avait parlé de flingue…
Paola Beautreillis avait un flingue ! Il n’avait qu’une
seule solution, c’était pas la plus commode, mais dans
l’urgence il ravala son amour-propre et retourna au resto au
pas de course, en priant le ciel qu’Hélène soit
toujours là.

Elle
le regarda venir vers elle d’un œil froid, sans
interrompre sa dégustation de lasagnes.

— Tu
as oublié quelque chose ?

Aller
au plus vite.

— Le
tueur vient de m’appeler, il est chez moi.

Un
petit silence incrédule, vite dissipé par l’expression
paniquée qu’affichait Antoine.

— Appelle
la police, tout de suite !

— Je
peux pas. Lætitia est avec lui… J’ai pas le temps
de tout t’expliquer, Hélène… Il m’attend.
Si j’y vais pas, il la tuera…

— C’est
une histoire de fou !

— Faut
que je voie ta tante. Elle a bien un flingue ? C’est ma
seule chance !

— Ma
tante ? Mais je sais pas où est Paola… Elle est
toujours en vadrouille.

— Et
chez elle ?

Hélène
prit son portable.

— On
aura de la chance qu’elle y soit, et encore faut-il qu’elle
réponde !

Une
éternité parut s’écouler avant qu’Hélène
ne parle.

— Tante
Paola ? C’est Hélène. Je peux passer chez
toi ? Je t’expliquerai…





Le
temps d’aller au parking, d’en sortir, dix minutes
s’étaient déjà écoulées.
Antoine avait les yeux rivés sur sa montre.

— À
quoi tu veux jouer ? À Superman ? Tu peux rien
faire, Antoine !

— Dépêche,
c’est une question de minutes ! Elle habite où, ta
tante ?

— Rue
Chapon. Dans le Marais.

— Oh
putain !

Antoine
éclata en sanglots.

— C’est
pas si loin, ça roule. Calme-toi s’il te plaît…

Elle
lui tendit un mouchoir. Un long silence. Par chance, la circulation
était fluide.

— Tu
peux m’expliquer maintenant ?

— Je
te l’ai dit, Hélène… On s’en fout du
feu, passe !

— Lætitia…
c’est la jeune fille que j’ai vue ce matin ?

— Oui…

— Qu’est-ce
qu’elle faisait chez toi ?

— C’est
moi le père, voilà !…

— Pourquoi
tu ne m’en as pas parlé ?

— Parce
que je le savais pas, c’est toi qui me l’as appris !
Ne ralentis pas, s’il te plaît !

— Et
qu’est-ce que tu comptes faire ?

— L’empêcher
de mourir !

— Et
après ?

— Après
si on s’en sort, je l’épouse !

— Félicitations !
fit Hélène, glaciale.

— Je
te signale qu’on a rompu, je vois pas où est le
problème !

La
voiture ralentit.

— Qu’est-ce
que tu fous ?

— On
est arrivés ! Et ne me parle pas sur ce ton, Antoine !
Je suis en train de t’aider, figure-toi ! Et je me demande
bien pourquoi !






Chapitre 20






Où notre héros, désespéré,
reçoit une aide inattendue et sort victorieux d’une
situation cauchemardesque





— Qu’est-ce
qui te prend de me déranger à cette heure-ci ? Je
fais mon yoga ! dit Paola Beautreillis en ouvrant la porte.

Elle
portait une tenue de jogging qui avait dû être bleue, une
décennie auparavant.

— Ah
ben il va mieux, le choupinet, ricana-t-elle en découvrant
Antoine.

— Antoine
a un service à te demander, Tatie.

— Un
service ? Quel service ? demanda Paola, méfiante.

— Tu
peux nous laisser entrer deux minutes ?

— C’est
pas rangé.

— C’est
pas grave, Tatie, c’est pas grave.

Appartement
dans immeuble XVIIIe
siècle, étage noble, hauteur sous plafond, poutres
apparentes, très belle surface, prix justifié, quelques
travaux. Et un bordel innommable encombrant l’enfilade de
pièces, un entassement d’objets au rebut – le
bonheur d’un chiffonnier. Sans compter l’odeur,
suffocante, due en partie à la présence d’une
douzaine de chats, dont un spécimen non coupé se
frottait aux jambes d’Antoine.

— Qu’est-ce
qui se passe ? Vous avez des têtes à faire peur.

— Le
tueur est chez moi, dit Antoine, et il tient en otage…

— Une
amie, coupa Hélène, une amie d’Antoine qui était
passée le voir, et…

— Parfait !
dit Paola avec un petit rire. Je vais lui faire sa fête à
cette ordure ! Vous habitez où ?

— Ne
vous mêlez pas de ça, madame, il est très
dangereux.

— Comme
si je le savais pas ! Tu me prends pour une pomme ? J’en
fais une affaire personnelle, dit la vieille dame. Allons-y !

— Tatie,
tu ne peux pas ! Sois raisonnable !

— Tu
veux que l’autre pourriture dégomme ton petit ami ?
Parce que tu crois qu’il saura s’en sortir, ballot comme
il est ? Tu tiens à être veuve avant d’être
mariée ?

La
vieille dame poussa trois cartons remplis de détritus, ouvrit
le tiroir d’une commode Louis XV d’époque et
en tira un vieux Luger datant de la dernière guerre.

— C’est
un cauchemar, dit Antoine. Un putain de cauchemar.

— Mais,
enfin, fais quelque chose, supplia Hélène. Tu vas pas
laisser ma tante s’embarquer dans cette histoire, c’est
de ta faute, merde !

— C’est
la faute à pas de chance, lança Paola Beautreillis en
vérifiant si le Luger était bien chargé. Et il
sait de quoi je parle, ton Antoine.

Ce
dernier leva les yeux au ciel, désemparé. La sonnerie
de son portable le fit sursauter. Le nom de Lætitia s’afficha
sur l’écran. Antoine prit la communication, les mains
tremblantes.

— Le
haut-parleur, ordonna Paola. Je veux l’entendre, ce fumier.

— Qu’est-ce
que tu fous ? Ta copine s’impatiente, elle est en train de
chialer… Je vais être obligé de la consoler. Et
pas de coup fourré, je suis en train d’affûter tes
couteaux de cuisine, dit Pierrot, rigolard.

— J’arrive,
balbutia Antoine.

— Quand
t’es en bas de l’immeuble, tu appelles. Compris, petite
bite ?

Et
il raccrocha. Le cœur d’Antoine s’emballa, ses
jambes se firent toutes molles, et il s’effondra le cul par
terre, manquant écraser un matou qui s’enfuit en
crachant.

— Il
tient pas sur ses guibolles, ton futur !

Hélène
se précipita vers lui et lui prit le pouls.

— Respire,
Antoine, respire… Ça va aller.

— Qu’est-ce
qu’il a ? C’est la pétoche ?

— Arythmie
cardiaque, dit Hélène.

Les
deux femmes échangèrent un regard par-dessus l’épaule
d’Antoine.

— Je
vois. Décidément, ça te poursuit, ma pauvre
fille. Bon, c’est quoi l’adresse, y a pas à
lambiner !

Paola
fourra le revolver dans la poche de son jogging.

— Non !
cria Antoine.

Il
rassembla les forces qui lui restaient et se remit debout. Il regarda
sa montre.

— Il
nous reste vingt minutes. Vous savez conduire ? Non ? Alors
on y va. Hélène, passe-moi les clefs de la bagnole.

— C’est
de la folie, dit la jeune femme.

— Je
sais, mais je commence à avoir l’habitude.

Les
yeux d’Hélène se remplirent de larmes derrière
ses lunettes. Antoine la serra contre lui.

— Je
suis désolé, Hélène…

— C’est
les chats, je suis allergique, murmura Hélène en se
mouchant. J’ai peur…

— Et
moi donc, pensa Antoine. Où sont les toilettes ?
demanda-t-il avec appréhension.

— Au
bout du couloir, mon gars. T’as raison de prendre tes
précautions avant.

Paola
regarda Antoine qui s’éloignait dans le couloir en se
tenant au mur. Elle se tourna vers sa nièce et lui tapota la
main.

— J’ai
toujours pensé que ce type n’était pas fait pour
toi… Fais-moi confiance, Hélène, tout va bien se
passer.

— C’est
de la folie, répéta la jeune femme.

— Tu
sais pourquoi, dans le temps, les fantassins portaient des pantalons
très larges ? glissa la vieille dame en voyant Antoine
réapparaître, blanc comme un linge. Non ? Pour ne
pas ralentir leur avancée en première ligne quand ils
chiaient de peur dans leur froc.

— Arrête,
Tatie, c’est pas drôle.

— Mais
il va me gêner plus qu’autre chose, le grand benêt !





Antoine
traversa la Seine et grilla tous les feux qui passaient au rouge, ce
qui eut l’heur d’amuser la vieille dame.

— On
a une veine de cocu, pas un poulet dans les parages ! Et si
jamais il y en a un, je joue la crise cardiaque, compris ?

— Compris,
dit Antoine, sans l’entendre.

Ils
roulaient maintenant à fond la caisse sur les quais rive
gauche.

— C’est
qui l’otage ? demanda Paola.

— Pardon ?

— La
fille qui est chez toi, c’est qui ?

— Hein ?
Une… une amie d’enfance de passage à Paris.

— Arrête
tes bobards, mon gars. C’est plus le moment.

— Je
devais l’épouser avant de vous rencontrer… La
bague, c’était pour elle. Ça vous va ?

— T’as
déjà récupéré la bague, tu vas
récupérer la fille qui va avec.

Antoine
poussa un soupir de désespoir. La vieille avait sorti le
revolver et l’examinait.

— J’ai
pas tiré depuis la Libération… Il a descendu
trois frisés, celui-là.

Elle
se mit à viser les arbres qui défilaient.

— Arrêtez,
s’il vous plaît.

— Ben
pourquoi ?

— Ça
me rend nerveux.

— Chochotte !
Faut bien vérifier s’il fonctionne !

Paola
baissa la vitre et tira. Antoine bondit sur son siège et la
voiture fît une embardée.

— Il
fonctionne, commenta la vieille en rempochant le revolver.





Il
était dix heures moins cinq lorsqu’ils arrivèrent
dans son quartier. La peur le reprit au ventre, méchamment, sa
respiration se fit saccadée.

— Ça
va aller bonhomme, dit Paola en posant une main sur la sienne.
Arrête-toi là, ordonna-t-elle en désignant
l’angle d’une petite rue non loin de l’immeuble.
T’as une sèche ?

Antoine
sortit en tremblant le paquet de sa poche.

— On
s’en fume une petite. Tranquillos.

— Tu
parles, tranquillos !

— Il
t’attend, il est pas à la minute près.

— Et
Lætitia ? Elle est pas à la minute près ?

— Ce
qui le fait bicher, c’est les vieilles. Ta copine, c’est
la garantie que tu vas venir. Je dis pas qu’après il se
fera pas un petit plaisir…

— C’est
rassurant !

— Écoute,
petit, d’une façon ou d’une autre, je t’ai
foutu dans la mouise, mais je vais pas te laisser aller à la
boucherie tout seul, capito ? Donne-moi le code de la porte.

— À
cette heure-ci faut la clé.

— Tu
ouvres, tu bloques la porte…

— Avec
quoi ?

— Faut
tout te dire ! Je sais pas, il y a bien un cric dans la
bagnole ! Moi, je descends là… Et rappelle-toi,
t’es pas tout seul, fiston.

Paola
Beautreillis le regarda en souriant, un vrai sourire, édenté
certes, mais chaleureux, sincère, dans lequel il reconnut
vaguement celui des sœurs Alvarez. « Pourquoi vous
ne vous faites pas arranger les dents ? » fut la
seule chose qu’il trouva à répondre.

— J’en
parlerai à mon cheval. Allez, go !

Paola
descendit de la voiture et lui fit un petit signe de la main tandis
qu’il démarrait.





Antoine
se gara sur la seule place disponible au pied de l’immeuble,
devant une sortie de garage. Maintenant, il était seul. De
toute façon, il l’avait toujours été, et
ce n’était pas cette vieillarde à moitié
folle qui y changerait quoi que ce soit. Il composa le numéro
de Lætitia.

— C’est
ta tire, la Renault pourrie ?

— Oui.

— Tu
vas te garer en face.

— Il
n’y a pas de place.

— Je
m’en fous. Tu sors, tu ouvres les portières. Comme ça,
je pourrai voir si tu es bien venu seul.

— Après,
qu’est-ce que je fais ?

— Tu
traverses et tu entres dans l’immeuble, Ducon !

Antoine
traversa, mais ne put s’empêcher de jeter un regard
alentour. Pas de Paola en vue. Pas un chat de toute façon.

— Et
si jamais je vois un flic ou qui que ce soit, je la saigne, t’as
compris ? Je la saigne !

Antoine
entendit Lætitia pousser un cri vite étouffé. Il
se mit à trembler. Même ses dents claquaient. Calme-toi,
vieux, calme-toi. Pense à elle, pense à elle, à
ton gosse. Oh, putain… Calme-toi.

C’est
alors qu’il aperçut la silhouette malingre de Paola
tourner le coin de la rue et se planquer sous un porche. Cette
apparition lui redonna un semblant de courage. Il sortit ses clefs et
ouvrit la porte de l’immeuble. Au moment où il allait
glisser le cric pour la bloquer, quelque chose passa entre ses
jambes. Il sursauta. C’était Paola, à quatre
pattes, qui lui faisait signe de se taire.

— T’es
où, là ?

— Dans
l’ascenseur.

— J’ai
entendu, on entend bien l’ascenseur de chez toi. À quel
étage ?

— Je
dépasse le troisième.

— C’est
bon, je le vois arriver.

On
voyait tout le palier à travers le fish
eye de la porte. Paola, accroupie en boule à
ses pieds, ressemblait à un vieux tas de chiffons.

— Tu
sors et t’allumes le palier.

Pierrot
allait repérer Paola, c’était impossible
autrement. Et là, ce serait fini. Antoine poussa la grille de
l’ascenseur et sentit la vieille se glisser en rampant sur le
sol. Dans la pénombre, elle se colla contre le mur près
de la porte de l’appartement, avec une surprenante agilité.

— Qu’est-ce
que tu branles ? T’allumes ou quoi ? Je la coupe, ta
gonzesse, t’entends, je la coupe !

Lætitia
criait, sans doute à travers un bâillon.

— Oui
oui, j’allume.

— Bon.
Mets-toi devant la porte. Lève les bras. OK. Enlève ta
veste.

— Quoi ?

— Enlève
ta veste, connard ! Voilà. T’as les clefs de
l’appart’ ? Tu les jettes devant la porte !

Paola
sortit très lentement le vieux Luger de son manteau et l’arma
au moment où les clefs tombaient à terre.

— Maintenant,
je vais ouvrir.

Les
tremblements le reprenaient, il avait du mal à respirer.

La
porte s’ouvrit brusquement, Antoine vit Lætitia, les
mains liées, tenue étroitement serrée contre
Pierrot, qui pointait un couteau de cuisine sur sa gorge. Un peu de
sang avait coulé sur le peignoir éponge qu’elle
portait.

— Dis
rien, connard ! Pousse les clefs à l’intérieur
avec tes pieds.

— On
se retrouve, grosse merde !

Pierrot,
surpris par la voix de la vieille, sursauta :

— Qui
c’est ?

— C’est
Bibi, I am back !
dit Paola en surgissant comme un diable.

Elle
tira. La balle frôla le visage de Lætitia et pénétra
dans l’œil droit de Pierrot, lui donnant pour l’éternité,
du moins jusqu’à ce que ses chairs se corrompent, une
expression d’incrédulité, les sourcils, ou plutôt
le sourcil, puisque l’autre n’existait plus, levé
jusqu’à la racine des cheveux.

Lætitia
s’évanouit et s’écroula sur le corps du
tueur.

— J’ai
pas perdu la main, conclut Paola, sur un ton satisfait.





Dans
les jours qui suivirent, les événements se
télescopèrent. Antoine chopa la jaunisse, dut répondre
aux nombreuses questions des flics, dont celles particulièrement
vicieuses de Bornier, fit avec Paola la une des journaux, qui
célébraient en gros titres les deux courageux citoyens
ayant vaincu la Bête. Il découvrit par la même
occasion que Paola Beautreillis avait été une héroïne
de la Résistance, nom de code « Bibi »,
avait failli être décapitée à la hache par
la Gestapo et avait réussi une rocambolesque évasion.
Ce qu’elle avait caché à tout le monde, sa
famille y compris.

Une
horde de journalistes assiégeaient son immeuble. Il dut se
prêter à des dizaines d’interviews, répondit
de façon approximative, car le souvenir de ce qu’il
avait vécu lui semblait flou, troué d’absences.
Sa mère rappliqua illico, aux cent coups, bronzée comme
une bimbo tropézienne, et en profita pour donner à sa
place quelques entretiens télévisés dans
lesquels elle confiait combien son fils avait toujours eu une
personnalité exceptionnelle. Même Billy était
impressionné. Ayant réussi par on ne sait quels moyens
inavouables à se procurer les photos du cadavre de Pierrot à
la morgue, il les fit tirer en format géant et demanda à
Antoine comme une faveur de les dédicacer. Ce qu’Antoine
refusa, à la grande déception de son beau-père
et malgré l’insistance de sa mère. Antoine reçut
en outre une centaine d’offres d’emplois divers, les
journaux ayant précisé que le valeureux héros
était au chômage, et quelques propositions extrêmement
juteuses pour participer à des reality-shows.





Terré
dans son appartement, téléphone débranché
et bien que chouchouté par Lætitia, qui s’était
remarquablement remise de son aventure, Antoine péta un câble.
Le matin du cinquième jour, toujours aussi jaune, il se leva
sur les coups de six heures et enfila un anorak sur son pyjama.
Réveillée par le bruit qu’il faisait en fouillant
dans la penderie, Lætitia le découvrit en train de
chausser une paire de Moon Boots.

— Qu’est-ce
que tu fabriques ?

— Je
suis en retard, je dois partir.

— Où
ça ? Antoine, où ça ?

— M’engager
dans la Légion. Tiens, voilà du
boudin, voilà du boudin, pour les Alsaciens et les Lorrains !

— Arrête
Antoine, recouche-toi, t’es pas bien.

— Des
bidons don don, des gamelles et des bidons !

— S’il
te plaît, mon amour, arrête !

— Dans
la troupe, y a pas de jambe de bois ! Y a des nouilles, mais ça
ne se voit pas ! Des bidons don don, des gamelles et des
bidons !

Lætitia
courut récupérer les clefs de l’appartement,
ferma la porte à double tour et cacha le trousseau au-dessus
de la chasse d’eau des toilettes. Le regard fixe, Antoine
essaya d’ouvrir la porte et finit par donner un grand coup de
pied dedans. Cri de douleur. Il s’effondra au sol, un orteil en
compote.

Pour
Lætitia, qui avait failli être découpée en
lanières par un tueur en série, la vision de l’être
aimé sombrant dans la folie était douloureuse, certes,
mais ne lui fit pas perdre ses moyens. Laissant Antoine hurler de
douleur et se masser les doigts de pieds, elle s’enferma dans
la salle de bains et appela Iris. Laquelle rappliqua une demi-heure
plus tard dans la plus grande discrétion, l’heure
matinale expliquant l’absence de tout photographe alentour.
Antoine était prostré sur le lit, enveloppé dans
son anorak et coiffé d’un bonnet de ski surmonté
d’un pompon assez ridicule. Il chantonnait à mi-voix une
rengaine à tiroir où il était question de Fatma
qu’avait bu et de Fatma qu’avait soif, Mozami.

— Depuis
que je t’ai appelée il est comme ça, à
chanter des trucs bizarres. Je sais plus quoi faire, Iris.

— On
va voir ça…

Iris
s’assit devant Antoine et le prit par les épaules.
Antoine ne parut pas la reconnaître. Elle le força à
la regarder et se mit à chanter plus fort que lui.

— Pourquoi
la Fatma l’a mis le feu Mozami ? Pourquoi la Fatma l’a
mis le feu ?

— Parce
que la Fatma l’avait bu, Mozami, parce que la Fatma l’avait
bu, répondit-il faiblement.

— Correct.
Vous me reconnaissez ?

Antoine
fit « non » de la tête.

— Colonel
Andreï. 13e
DBLE à Djibouti. Vous voulez entrer dans la Légion ?

Hochement
de tête affirmatif.

— Eh
bien, allons-y, soldat Meyer.

Antoine
esquissa un sourire vague.

— Debout,
mon gars !

Comme
il ne bougeait pas, elle hurla :

— Debout,
bordel, espèce de tire-au-flanc ! Prouvez-moi que vous
avez des couilles au cul et uniquement les vôtres !

Antoine
sursauta et se leva du lit, comme un somnambule.

— Garde-à-vous !

Antoine
obéit maladroitement.

— Repos !
Attendez-moi là !

— C’est
quoi son délire ? demanda Lætitia, au bord des
larmes.

— Je
suis pas psy, mais ça doit remonter loin. T’as des
somnifères quelque part ?

— Le
docteur lui en a prescrit, mais il veut rien avaler.

Iris
dilua deux Tranxènes dans un verre d’eau. Antoine,
debout au pied du lit, attendait.

— Avale-moi
ça, mon bonhomme.

— C’est
quoi ?

— Contre
le palu et la fièvre jaune. Allez ! Vite !

Antoine
s’exécuta docilement et rendit le verre vide à
Iris.

— Garde-à-vous !
Fixe ! Repos !

Elle
rejoignit Lætitia qui préparait du café dans la
cuisine.

— On
attend qu’il pionce et on l’embarque, mais faut faire
vite, les corbeaux vont rappliquer sous peu.

Le
temps qu’elles aient fini leur café, Antoine dormait,
debout, en position réglementaire, petit doigt sur la couture
du pyjama.

Il
dormit tout au long du trajet, qui dura trois bonnes heures, blotti à
l’arrière de la voiture dans les bras de Lætitia,
une main posée sur le soupçon de ventre de la jeune
fille.

— Je
le connais ton copain chez qui on va ?

— Frederick ?
Tu as dû le croiser à un de mes vernissages, un grand
rouquin taillé comme un catcheur, un Hollandais. Un
personnage, généreux, fort en gueule, un talent
monstre, une fine gueule en plus, il cuisine comme il sculpte, c’est
à tomber.

Antoine
émit un petit gémissement dans son sommeil et se serra
davantage contre Lætitia.

— C’est
moi qui aurais dû craquer… Je suis sûre que je
vais avoir une cicatrice, dit-elle en touchant le pansement qui
ornait son cou.

— Tu
sais bien qu’on est les plus fortes, mais faut pas le dire,
répondit Iris en rigolant.

— C’est
curieux quand même, son trip légionnaire. Il n’a
même jamais fait son service.

— Y
a pas à dire, c’est curieux. Tu veux pas lui ôter
son bonnet, il va crever de chaud.

Lætitia
éclata de rire.

— Finalement,
j’ai déjà un gosse.

— On
a toutes déjà un gosse. Pas besoin d’être
en cloque. Suffit de vivre avec un homme.

Lætitia
retira le bonnet et essuya la bave qui coulait des lèvres
d’Antoine avec, ce qui la fit rire de plus belle.

— Faut
que j’arrête de rigoler, si jamais ça le réveille.

— Hé
oui, imagine qu’il demande où est sa garnison.

— Arrête
Iris, me fais pas rire.

— T’inquiète
pas, il dort profondément… T’as eu raison,
Lætitia… Léo est un garçon formidable et
doué et tout, et je l’aime et j’en suis fière
comme un pou, mais c’est celui-là le bon.

Il
y eut un silence et les deux femmes échangèrent dans le
rétroviseur un long sourire chaleureux et bienveillant. Et
puis, comme il fallait une fausse note, le portable d’Antoine
sonna. Lætitia décrocha. Madame Emerson, qui venait aux
nouvelles.

— Tout
va bien, Suzanne. Là on est… On est partis faire un
tour à la campagne… C’est-à-dire qu’il
dort… Oui, dans la voiture… Je suis avec Iris.

— Passe-la-moi.

— Un
instant, Iris veut vous dire un mot. Non, rien de grave…

— Allô ?
Oui, il récupère… Dites-moi, vous n’auriez
pas eu un militaire dans la famille ?… Simple curiosité,
je commence un travail sur le soldat, en général, si je
peux me permettre le jeu de mot… Ah bon ?… Très
bien… Oui… J’en parlerai avec Antoine, il a dû
le connaître… Non ? Oh, pauvre homme… Il
vous rappelle dès qu’il est réveillé…
Gagné ! dit Iris en rendant le portable à Lætitia.

— Quoi
donc ?

— Le
militaire, mon cher Watson, était son oncle du côté
paternel. Légionnaire, mort en 52 de la dysenterie en
Indochine. Antoine ne l’a jamais connu mais, je ne sais pas
comment, ça a dû passer dans les gènes.

— C’est
dingue, dit Lætitia.

— Un
cas de possession familiale. Il y en a qui se mettent à parler
l’araméen, lui il braille des chants coloniaux d’une
délicatesse extrême, comme tu as pu le remarquer.

— Et
toi, comment tu les connais ?

— Un
ami de mon père, un déserteur du style Pépé
le Moko, il m’avait appris tout le répertoire quand
j’étais môme.

Antoine
bafouilla quelques mots à peine audibles. Lætitia tendit
l’oreille.

— La
vie de château…

Il
est en train de rêver.

— C’est
la vie de château, pourvu que ça dure, c’est la
vie de château, mon Dieu que c’est beau !
martela Iris, un sourire aux lèvres. On les obligeait à
gueuler ça pendant les punitions, genre deux cents pompes
claquées, sous un soleil de plomb. Je devrais essayer en
faisant mes abdos.

Il
était dix heures du matin et le temps décida de se
mettre au beau, ce qui correspondait aux normes saisonnières,
vu qu’on était au début du mois de mai.






Chapitre 21






Où tout est bien qui finit bien, du moins en
principe





Antoine
ouvrit les yeux sur un ciel particulièrement pur, d’un
bleu tendre. Des chants d’oiseaux traversaient l’air et
il sentit le soleil le réchauffer agréablement. Il
était allongé sur une chaise longue, au milieu d’une
prairie qui descendait en pente douce vers une petite rivière.
Laquelle s’agrémentait d’un moulin sur sa rive,
une vieille bâtisse qui avait perdu sa roue au fil du temps. À
ses pieds dormait un gros chien roux, qui jappait en rêvant.

La
silhouette légère d’une jeune fille sortit du
bâtiment et avança vers lui. Antoine se dit qu’il
devait rêver lui aussi et ferma les yeux pour ne pas
interrompre cette harmonieuse vision. Une main se posa sur la sienne.

— Tu
dors ?

Antoine
fit « oui » de la tête. Bien sûr
que je dors Lætitia, je ne veux pas m’arrêter de
dormir. C’est tellement mieux comme ça.

— Tu
n’as pas faim ?

« Non »,
dit la tête d’Antoine.

Une
odeur succulente s’infiltra dans ses narines et remonta à
son cerveau. Une odeur d’enfance, qui le fît saliver.
L’arôme d’un chocolat chaud, épais, sucré,
imprégna ses papilles. Antoine rouvrit les yeux. À ses
genoux, Lætitia lui tendait un bol fumant. Le chien roux
s’était réveillé lui aussi et reniflait
l’air alentour, en montrant un sourire de bon chien.

— C’est
Rick, le chien de la maison.

Antoine
commença à déguster, à petites lampées,
le délicieux breuvage. Il poussa un long soupir de plaisir et
vida le bol d’un coup.

La
jeune fille se mit à rire.

— Tu
as du chocolat sur le nez !

— Je
t’aime, répondit Antoine. Où sommes-nous ?

— Chez
Frederick, le maître du chien. Moi aussi je t’aime.

Il
l’attira dans ses bras et la serra à l’étouffer.

— J’ai
peur de me réveiller, lui chuchota-t-il à l’oreille.

— Dommage,
c’est déjà fait, répondit Lætitia
sur le même ton.

Elle
s’écarta doucement et lui ôta le bonnet qu’il
avait sur la tête.

— Qu’est-ce
que je fous dans cette tenue ? demanda-t-il en découvrant
les après-ski à ses pieds.

— Tu
devais certainement avoir froid.

— Qu’est-ce
que tu as au cou ?

Sa
mémoire brusquement ouvrit ses écluses, les événements
lui revinrent en bloc et il resta un instant silencieux, hébété.
Puis il éclata en sanglots.

— Il
aurait pu te tuer, ce salopard… Il aurait pu te tuer…

— C’est
fini maintenant. On est vivants, on est heureux et on va bien
s’éclater, d’accord ?

— D’accord…
Mais toi, tu vas bien, tu vas vraiment bien ?

— J’ai
eu droit à une cellule d’aide psychologique, comme tout
le monde.

— Pas
moi ?

— Toi
tu as eu la jaunisse, histoire d’évacuer tes angoisses,
chacun son truc…

— Tant
mieux alors, tant mieux… Il reste du chocolat ?

— À
la maison.

Elle
l’aida à se relever et ils descendirent vers le moulin.

— J’ai
fait un rêve stupide, je l’ai encore dans la tête…

— Quel
rêve ?

— J’étais
soldat… dans le désert, et je marchais, et puis je me
suis mis à faire des pompes… des centaines, je pouvais
pas arrêter… C’est curieux, j’ai encore des
courbatures dans les bras…

Un
géant aussi roux que son chien les accueillit sur le seuil.

— Frederick
le Rouge, le maître des lieux, annonça Iris en les
rejoignant, accompagnée d’une petite femme souriante à
l’œil pétillant d’intelligence.

— Et
Annette, son épouse, sa muse, sa nurse.

— Et
l’amour de ma vie, compléta le géant en la
collant contre lui. Comment va notre médiatique héros ?

— Encore
un peu à côté de la plaque, répondit
Antoine.

— Mais
il reprendrait bien du chocolat, ajouta Lætitia.

— Un
jaune d’œuf battu dans le chocolat, c’est le secret
de sa tenue. Entrez, mes amis, entrez !

Ils
s’installèrent autour de la longue table de la salle
commune, surchargée de victuailles. Frederick déboucha
deux bouteilles de bourgogne et Annette servit à Antoine un
autre grand bol de chocolat, qu’il s’empressa de vider.

— Fais
attention, Antoine, dit Lætitia, tu as encore le foie fragile.

— L’épouse
est en train de pointer sous l’amoureuse ! lança
Frederick en riant.

— Ne
l’écoutez pas, dit Annette, chaque fois qu’il a la
gueule de bois, il est très content de voir l’épouse
se pointer pour s’occuper de lui ! N’est-ce pas,
Fred ?

— A
ce propos, dit Antoine, tu es toujours d’accord, Lætitia ?

— D’accord
pour quoi ?

— Pour
m’épouser ?

La
jeune fille rougit. Antoine ne l’avait jamais vue rougir, il en
fut un peu inquiet, surtout qu’elle restait silencieuse.
Qu’est-ce qui lui prenait de lui demander ça maintenant,
devant tout le monde ? Tu parles d’un romantisme !

Les
conversations s’étaient éteintes et les regards
braqués sur eux, en attente.

— D’accord,
dit finalement Lætitia.

La
tablée, soulagée, poussa un « Yes ! »
enthousiaste, Frederick se leva, un peu rouge lui aussi, pour une
autre raison, la deuxième bouteille de bourgogne qu’il
s’était enfilée à lui tout seul :

— Mes
amis, je porte un verre à nos amours, à nos amitiés
et à nos vies d’artistes en tous genres ! Qu’elles
soient longues et fructueuses !

Le
repas dura longtemps, ponctué de souvenirs partagés
entre les trois amis. Les assiettes et les verres se vidèrent
et se remplirent, on ouvrit d’autres bouteilles de vins
magnifiques. Antoine parla peu, mais mangea, et beaucoup, avec une
voracité enfantine, parce que tout était délectable.

— Que
diriez-vous d’une petite fine, juste pour la digestion ?

— Ce
serait pas de refus, dit Iris, je suis au bord de l’implosion.

— A
la Renaissance, ils prenaient ça au petit déjeuner,
n’est-ce pas jeune homme ? lança Frederick en
direction d’Antoine.

Mais
celui-ci s’était écroulé, le nez dans son
assiette.





La
chambre dans laquelle il se réveilla était quasi
monacale. Sur le sol, des formes sphériques en verre soufflé
aux multiples couleurs, d’une taille imposante, fragmentaient
la lumière du couchant sur les murs de la pièce.
Frederick le Rouge, aux mains comme des battoirs, fabriquait de la
pure beauté. Antoine contempla les sculptures un long moment,
apaisé par l’harmonie qu’elles dégageaient.

Il
pensa que la journée finissait de la meilleure façon
possible. Il se sentait juste un peu ballonné, mais vu la
quantité de nourriture ingurgitée, ça n’avait
rien d’inquiétant. Il se leva, alla vérifier au
miroir du cabinet de toilette s’il ressemblait toujours à
un vieux citron et constata que son teint avait repris une couleur
quasi normale, à part deux cernes sous les yeux. Le cauchemar
était terminé, il le savait, définitivement.

Il
récupéra son anorak sur un fauteuil en se demandant ce
qui avait bien pu lui passer par la tête pour s’habiller
comme ça. Presque aussitôt, le refrain stupide d’une
chanson militaire lui traversa la tête, et il chercha d’où
il pouvait bien le tenir – question à laquelle il
n’obtiendrait un début de réponse que bien des
années plus tard, en feuilletant un vieil album photos en
famille et en tombant sur le portrait de l’oncle Édouard,
tel était son nom, en grande tenue de légionnaire, avec
la barbe qui allait avec. Un objet tomba de la poche de l’anorak.
Une petite boîte cubique rouge. Qui retrouvait sa destination
première.





Trois
jours plus tard, remis sur pied et gonflé à bloc,
Antoine réintégra la vie parisienne. L’agitation
médiatique était retombée, d’autres
histoires macabres ou scandaleuses faisaient la une, et Antoine
retrouva, à sa grande satisfaction, sa vie de citoyen anonyme.

S’investissant
dans son futur rôle d’époux et de père, il
commença à réorganiser méthodiquement son
existence. Respectueux de principes que Lætitia jugeait
complètement « nœud-nœud »,
il s’était juré qu’au grand jamais la femme
qu’il aimait n’épouserait un chômeur. Donc,
dès son retour, il se mit à éplucher les offres
d’emploi que lui avait values sa très brève
célébrité. La plupart étaient
fantaisistes – garde du corps chez un milliardaire paranoïaque,
vendeur dans une boutique spécialisée dans le SM,
animateur de soirées gore, entre autres –, et le reste
sans intérêt.

Le
courrier du matin lui apporta quelques factures, une lettre de sa
banque le prévenant d’un début de découvert
et un chèque copieux de Emerson Intérim, ce qui
l’énerva passablement.

Il
appela sa mère sur-le-champ :

— C’est
quoi, ces 6000 euros ?

— Comment
vas-tu, lapin ? Mieux ?

— Ça
correspond à quoi, maman ?

— J’en
sais rien. À mon avis, c’est un salaire. Tu y as bien
travaillé, non ?

— J’y
suis resté deux heures en tout et pour tout !

— Alors
ça doit être ça… Tu es libre ce soir pour
dîner ? On va chez Taillevent. Naturellement, tu amènes
Lætitia.

— Tu
sais ce que j’en fais du chèque ?

— N’agis
pas sans réfléchir, minou, tu as besoin d’argent,
le temps que tu te retournes.

— Tu
entends ce petit bruit, maman ? Tu l’entends ?

— Non,
c’est quoi ?

— Le
bruit du papier qu’on déchire.

— C’est
pas grave, on te fera un virement. Alors, on compte sur toi ce soir ?

Antoine
raccrocha rageusement, alluma son ordinateur et se mit à
rédiger son CV.





Pendant
ce temps-là, Madame Emerson, qui se faisait faire un massage
des pieds aux huiles essentielles d’orchidée par une
spécialiste de la relaxation zen, une bouddhiste bordelaise
officiant l’été entre Saint-Tropez et
Monte-Carlo, prit son portable et appela son mari. Lequel assistait à
une vente aux enchères chez Sotheby à Londres.

Elle
lui demanda quelques précisions sur un sujet particulier,
Billy les lui donna, ajouta qu’il était sur le point
d’acheter une pièce très importante de Damien
Hurst et que ça l’excitait au propre comme au figuré,
Madame Emerson raccrocha sur un « Love
you, sweet heart », sortit son
Powerbook de son sac Gucci, se connecta sur le net via la wi-fi et
entreprit quelques vérifications. Ayant trouvé ce
qu’elle cherchait, elle rappela Billy, qui était sur
boîte vocale, et laissa un message comme quoi l’entreprise
en question faisait effectivement partie de leurs actifs. Puis,
satisfaite, ayant enfin retrouvé la sérénité,
elle se laissa aller à l’innocent plaisir que lui
procurait un savant tripatouillage des orteils.

Antoine
dîna ce soir-là avec Lætitia dans un chinois du
coin, lui raconta qu’il avait passé une partie de la
journée à envoyer des CV, qu’il avait l’intuition
que ça allait marcher et que, de toute façon, il était
le plus heureux des hommes. Ils se murmurèrent de tendres
idioties, commencèrent à chercher un prénom pour
le bébé, ne tombèrent d’accord sur aucun,
se chamaillèrent « pour de faux », comme
disait Lætitia, et firent l’amour pour de vrai une fois
de retour à l’appartement.





Lætitia
partit tôt le lendemain au travail. Antoine descendit faire des
courses dans le quartier, acheta Le Figaro
et quelques magazines, s’offrit un café au bistrot du
coin et examina soigneusement les rubriques d’offres d’emploi.
Puis, conscient d’avoir bien démarré la journée,
rentra chez lui. Il releva son courrier au passage, un peu déçu
de constater que son volume avait diminué. Seulement deux
lettres.

Il
ouvrit la première dans l’ascenseur. Hélène
lui écrivait un petit mot gentil, lui souhaitant tout le
bonheur du monde et lui rappelait de prendre rendez-vous chez un
cardiologue. Elle lui donnait même l’adresse d’un
confrère. Aline avait signé aussi, d’une écriture
d’écolière. Cette lecture lui fit chaud au cœur.
La seconde enveloppe était tapée à la machine,
et portait l’en-tête de ce qui semblait être une
compagnie d’assurances : Loyalty Inc. Le cœur
battant, Antoine attendit d’être chez lui pour l’ouvrir.

Après
avoir pris connaissance de son contenu, il appela le numéro
indiqué. À sa grande surprise, on lui fixa rendez-vous
pour le jour même dans le quartier des Champs-Elysées.
Le directeur des ressources humaines le reçut très
cordialement et l’informa qu’effectivement le fait divers
dont il avait été la victime avait motivé
l’envoi de cette lettre et qu’Antoine paraissait requérir
toutes les qualités pour occuper un emploi à
responsabilités.

— Vous
ne me connaissez pas, monsieur, je peux vous donner mon CV…

— Nous
le connaissons.

— Comment
ça ?

— Vous
avez travaillé sept ans pour une agence du groupe.

Un
silence. S’ils étaient au courant de ce qui s’était
passé, pourquoi l’avaient-ils fait venir ?

— Notre
groupe a racheté la Loyale il y a trois semaines. Nous
connaissons le petit problème que vous avez eu.

— Pour
Monsieur Pelletier, ce n’est pas un petit problème.

— Monsieur
Pelletier a pris sa retraite anticipée il y a quinze jours.
Nous avons dû effectuer une restructuration indispensable. Et
justement, comme vous avez une bonne connaissance du fonctionnement
de la Loyale, nous avons pensé à vous pour le
remplacer.

Antoine
ouvrit des yeux grands comme des soucoupes et ses lunettes
s’embuèrent d’émotion. Mais il revit le
visage ricanant de Mesnard et son enthousiasme retomba.

— Voulez-vous
prendre vingt-quatre heures pour réfléchir ?

Se
retrouver face à cette tête de con tous les jours
ouvrables de la semaine demandait assurément réflexion.
Mais avait-il le choix ? Et puis, maintenant, il serait le boss,
et là… La petitesse de cette pensée lui fit
froid dans le dos.

— Je
suis… je suis très honoré… mais…

— On
a été obligé de déplacer certains membres
du personnel. Sans doute trouverez-vous un peu de changement, si vous
acceptez, bien sûr…

L’avenir
redevenait acceptable. Pourtant, il devait en avoir le cœur
net, même si le procédé n’était pas
très élégant.

— J’avais
un collègue avec qui j’étais lié…
Est-il toujours en place ?

— Quel
est son nom ?

— Mesnard…
Alain Mesnard.

Le
directeur tapota sur le clavier de son PC.

— Mesnard…
Quel dommage, il a été muté en
Seine-Saint-Denis, dans une autre de nos filiales…

— Oh
oui, c’est dommage, répondit Antoine en faisant son
possible pour masquer son allégresse.

— Mais,
une fois en poste, peut-être pourrez-vous obtenir sa
réintégration à la Loyale ?

— Oui,
bien sûr… C’est tout à fait envisageable…

Tu
parles, Charles… Il avait envie de bondir sur sa chaise et
d’exécuter un pas de danse.

— Quand
dois-je être disponible, Monsieur le directeur ?

Une
fois Antoine sorti du bureau, le directeur des ressources humaines
décrocha son téléphone, composa un numéro
et dit simplement :

— C’est
fait.






Épilogue









— Oui,
oui, définitivement, oui.

Ils
avaient prononcé la monosyllabe qui les liait pour le
meilleur, le pire étant derrière eux. Antoine passa
l’anneau magique au doigt de Lætitia, elle releva son
voile sur son incroyable regard bleu et, conformément à
la tradition, ils s’embrassèrent. Passionnément.
Sous les applaudissements nourris des invités.

La
salle des mariages était trop petite pour les accueillir tous.
Aussi étaient-ils serrés comme des harengs sur les
bancs de bois. Toute la famille de la mariée s’était
déplacée, ses parents, ses deux frères, leurs
femmes, leurs enfants et les cousins, apportant leur chaleur
insulaire, mosaïque de couleurs où se mêlaient le
Blanc, l’Indien, l’Asiate et l’Africain. Du côté
d’Antoine, la représentation était beaucoup plus
modeste, mais tout aussi joyeuse : sa mère, rayonnante
dans une tenue Versace qu’il aurait préférée
plus discrète, au bras de Billy, apparemment net, il semblait
s’être calmé ces derniers temps, la chère
Iris arborant une combinaison Courrèges jaune fluo modèle
1970 qu’elle n’avait pas dû porter depuis et qui la
boudinait quelque peu, et des talons archi-compensés de la
même période, enfin, Frederick le Rouge et Annette, Rick
le chien n’ayant pas eu l’autorisation d’entrer.





Sans
qu’il en eût conscience, Antoine chercha quelqu’un
dans la foule des invités. Une petite vieille édentée,
aux yeux perçants comme des vrilles et qui aurait pu porter un
vieux renard argenté. Mais Paola Beautreillis, bien qu’ayant
reçu une invitation, était occupée à tout
autre chose ce jour-là. Elle tapait à deux doigts sur
sa vieille Remington les messages porte-bonheur dont elle avait
besoin pour sa tournée du lendemain. Ses petits yeux lançaient
des éclairs malicieux : elle frappait à toute
vitesse quelques mots qui la firent sourire. Puis elle retira la
feuille de la machine à écrire et la glissa dans une
enveloppe, qu’elle marqua d’un petit trait de stylo.
Demain, elle choisirait un type tout ce qu’il y a d’ordinaire,
un type sans histoires, et lui donnerait la chance de pimenter une
vie qui, sans elle, resterait sans doute à jamais banale,
terne et sans attrait.





— Tu
es sûr qu’il n’y a aucun risque de fuite à
propos de la Loyale ? chuchota Madame Emerson à l’oreille
de Billy.

— No
risk darling, no risk.

— Tu
le connais, si jamais il avait le moindre soupçon…

— Même
le directeur ne sait pas qui est réellement Loyalty Inc,
darling.

Madame
Emerson laissa échapper un soupir de soulagement.

— Et
quand est-ce qu’on lui annoncera ?

— Laisse
passer la honey moon,
Suzanne. Et attendons les résultats du professeur Notieri.

— J’ai
le trac.

— Aucune
raison, mon amour, Notieri est le spécialiste mondial…
Et tu n’as que soixante-sept ans.

— Je
veux dire, de l’annoncer à Antoine… J’ai
peur qu’il le prenne mal…

— Pourquoi
donc ma chérie ? Il n’aura jamais que trente-cinq
ans de différence avec son frère ou sa sœur…

Madame
Emerson leva un regard rempli d’amour sur son mari.

La
vie valait décidément la peine d’être
vécue.
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