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Seth va mourir, il le sait. Le fait qu’il n’ait que douze
ans n’y changera rien.


Quelqu’un va venir le chercher pour le conduire sur la
chaise électrique. On lui mettra une cagoule sur la tête, on lui attachera les
poignets et les chevilles. Puis on le fera griller.


C’est aussi simple que ça.


— Oh ! Mon Dieu… ! Oh ! Mon Dieu… !


Il ferme les yeux. C’est un réflexe ridicule, mais au moins
il ne voit plus le cadavre étendu à ses pieds.


Seth a l’air d’un enfant ordinaire : jean, T-shirt des
Lakers (avec casquette assortie) et une paire de Nike. Ses poches sont bourrées
de chewing-gums. Un casque de walkman se balance autour de son cou.


Durant la semaine, il est obligé de porter l’uniforme de son
école, l’Institut médico-psychologique Sainte-Foy. Mais il n’aime pas ça. Il n’aime
pas non plus l’Institut, ses salles de classe humides, son parc grillagé, ses
pensionnaires abrutis – il n’a pas d’autre mot pour les décrire – et aussi le
fait de devoir vivre à l’écart de la ville.


Heureusement, on est samedi. Seth loge par conséquent dans
le luxueux appartement de ses parents, à Dowtown, Los Angeles. Et il peut se
vêtir de la façon qui lui plaît.


Je crois que je vais vomir.


Il se cramponne au crucifix pendu à sa poitrine (tous les
pensionnaires de Sainte-Foy en portent un) et prie pour sortir de ce cauchemar.
Peut-être qu’il dort encore ? Avec un peu de chance, la cloche de 6 heures
va sonner. Il n’aura qu’à se lever, faire sa toilette et foncer à la chapelle
pour la prière du matin.


Je vous en prie, faites que je me réveille…


Il soulève ses paupières. Le cadavre de la femme est
toujours au pied de la tapisserie, tête penchée sur le côté, les cheveux en
travers du visage. Entre deux mèches carbonisées, on aperçoit ses pupilles
dilatées semblables à deux trous noirs.


Le fait que la femme soit morte ne fait aucun doute – un
orifice de la taille d’une pièce de dix cents perfore sa tempe gauche.
Pourtant, sous cet angle, Seth a l’impression qu’elle le dévisage, comme pour
lui reprocher cette odeur de brûlé et les débris coagulés qui maculent le mur.


La balle est ressortie.


Elle lui a emporté la tête.


Seth aimerait s’enfuir, ou frapper quelqu’un. Ou pousser des
hurlements. Mais en fin de compte, il demeure cloué au sol.


Les secondes s’égrènent tandis que son cerveau enregistre de
nouvelles sensations. Les craquements du parquet de la chambre. Les pleurs du
bébé. Le clapotis paisible de la fontaine d’appartement. Derrière le double
vitrage, la circulation matinale de Flower Street bourdonne en sourdine.


Seth tourne la tête. Le calendrier tremblote sur la table de
chevet, effleuré par l’air du climatiseur. La date d’aujourd’hui est inscrite
en rouge : samedi 7 mai 1983.


Des vibrations musicales près de sa gorge lui rappellent
soudain l’existence de son walkman. « Do you really want to hurt me ? »
susurre Boy George, tel un ange invisible. « Do you really want to make
me cry ? »


Le nom du groupe est Culture Club. La cassette appartient à
un copain. Seth pose à nouveau son regard sur le corps.


C’est ma faute.


Tu m’as forcé à le faire.


Je te demande pardon, maman.


Le visage de sa mère porte de bizarres marques noires en
pointillé, un peu comme les tatouages des guerriers maoris dans le National Géographie.
Est-ce la balle qui a produit ça ?


La réponse viendra deux heures plus tard. Malgré son état de
choc, Seth l’entendra de la bouche du légiste.


— Lors d’un tir à très courte distance, commentera l’homme
d’une voix laconique, les particules de poudre transportées par le nuage de gaz
s’incrustent dans la peau de la victime. D’où cet « effet stippling » :
l’impression d’un tatouage en pointillé. (Le légiste suçotera son crayon avant
de le glisser derrière son oreille.) Le halo n’est pas très large. Le canon de
l’arme se trouvait à moins d’un mètre, mais pas au contact de la chair parce qu’on
n’observe pas de brûlure en anneau sur le pourtour de l’impact.


— Ce qui veut dire ? demandera le flic en
uniforme.


— Que c’est sans doute un suicide. L’angle de tir, le
trou dans la tempe gauche et le fait que la femme soit gauchère plaident en sa
faveur. Ses antécédents psychiatriques aussi.


— Mais il y a une autre possibilité ?


L’homme en blouse grise hochera la tête, puis reprendra son
crayon pour compléter son dossier.


— Forcément. Il y a toujours une autre possibilité.


« In my heart the fire is burning… »


Seth frissonne. La chambre de sa mère, avec son décor digne
des Contes de la Crypte, lui a toujours filé les jetons. Le lit massif
ressemble à un cercueil. Une poussière épaisse imprègne les meubles, et les
rideaux masquent la lumière du jour. Sans compter les croix. Il y en a partout.
Et pour tous les goûts. Crucifix en bronze alignés sur les murs, icônes en bois
peint, sculptures médiévales bizarres, et le plus sinistre : un tableau de
Salvador Dali intitulé Le Christ de saint Jean de la Croix. Il
représente la Crucifixion, mais vue de dessus. « L’idée est de voir à
travers les yeux du Seigneur, disait sa mère. Devenir Dieu et regarder souffrir
son Fils. »


Elle a abandonné son travail d’antiquaire. D’abord quelques
semaines, puis des mois, tandis que son ventre enflait comme un ballon. Seth
avait espéré que la naissance du bébé améliorerait les choses. Grossière
erreur. Le corps enveloppé d’un simple drap, sa mère a renoncé aux visites,
puis à la nourriture, et enfin aux médicaments. Mais pas au fait de convoquer
son petit garçon pour éprouver sa Foi. Et le cajoler. Voilà la source de la
terreur. Oh, la souffrance n’a rien de nouveau pour Seth – il ne verse même
plus de larmes pendant qu’on le frappe – mais la peur d’être touché de
cette façon, c’est un problème différent. Le supporter demande pas mal d’intelligence.
Des trucs appris sur le tas. Son stratagème principal s’appelle l’interrupteur :
« Off », il éteint son cerveau en entrant dans la chambre ;
« On », il le rallume en sortant. Ce qu’il se passe entre les
deux ne le concerne pas.


« Do you really want to hurt me ?… »


Des gouttes de transpiration descendent le long de son dos
comme de gros cafards noirs. Le bébé pleure encore à l’autre bout de l’appartement.
Peut-être qu’il a faim ?


« Give me time to realise my crime… »


Seth lâche le revolver. L’arme heurte le parquet avec un
bruit sourd.


Maintenant, il va pouvoir hurler. Un craquement derrière lui
l’en empêche. Il se retourne, surpris : quelqu’un se tient dans l’obscurité
du couloir. Seth plisse les yeux.


— C’est toi ?


La silhouette se rétracte, comme absorbée par les ténèbres.
Des pas trottinent sur le parquet. « Clac ! » Seth reconnaît la
porte de l’escalier de service. Puis, plus rien.


Il est de nouveau seul. Son regard revient sur le revolver.
À travers l’enfilade de pièces, il entend son père qui approche. Des portes
sont brusquement ouvertes, on vient aux nouvelles. Ce n’est pas trop tôt, même
si l’ensemble de la scène n’a duré que quelques secondes.


— Vous avez entendu ce bruit ? Bon Dieu, c’était
quoi ?


Seth se balance à présent d’avant en arrière. Il sait qu’il
n’a qu’une seule solution, une unique échappatoire s’il veut s’en sortir.


Je dois me taire.


Ne pas raconter la vérité.


Son père déboule dans la chambre. Émet une sorte de
gémissement animal – Seth identifie un sanglot – puis l’appelle. Mais Seth n’est
déjà plus là : il s’est enfui.


Caché parmi les vêtements de la penderie. En sécurité, au cœur
des ténèbres.


À l’abri.
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Vingt-trois ans plus
tard


 


— Et merde !


Le Dr Thomas Lincoln abattit sa main contre la porte vitrée.
La paroi de la douche trembla.


Inutile de se raconter des histoires, il s’était comporté
comme un crétin. On pouvait même dire qu’il avait pété les plombs.


Il respira profondément, compta soixante secondes et se
concentra sur son rythme cardiaque. Est-ce que ça allait mieux ? Il lui
sembla que c’était le cas. Il compta soixante de plus pour en être sûr, puis
rouvrit les yeux.


L’eau chaude qui dégringolait du pommeau voilait le décor,
mais les lumières de la salle de bains ne lui vrillaient plus la rétine. Il
tendit l’oreille. Pas de roulement non plus. Ses tempes avaient cessé de servir
de défouloir à un batteur de rock. Ce qui voulait dire : fin de la
migraine.


— Jésus Marie…


C’était tellement bon qu’il en aurait pleuré.


Son mal de tête avait commencé une heure plus tôt dans le
salon de réception de l’hôtel, alors qu’il vidait sa seconde bouteille de champagne.
Il s’était envoyé plusieurs Advil coup sur coup (dépassant sciemment la
posologie), dans l’espoir que ça suffirait. Peine perdue.


L’un des journalistes avait choisi ce moment pour lui taper
sur l’épaule.


— Tout va bien, docteur Lincoln ? Pas trop de
stress ?


Sourire automatique, genre pub dentifrice. Mi-mépris,
mi-compassion. Thomas connaissait ça par cœur. Sur le moment, il n’avait rien
répondu. L’autre s’était senti plein d’assurance.


— Ça vous ennuie pas si je vous appelle Doc, hein ?
Vous savez, pour nos lecteurs, le fait que vous ne soyez plus médecin n’a
aucune importance. (Un micro avait surgi dans sa main.) Je sais qu’en théorie,
on ne peut rien vous demander avant l’émission. Mais tout ce que je veux, c’est
une anecdote ou deux. Parlez-moi de la galère de ces dernières années. Comment
on vit en bas de l’échelle sociale… (Il avait branché le magnéto, ajoutant avec
un clin d’œil :) Cette interview est rémunérée, alors n’aie pas peur de te
lâcher, mon pote. Le public adore les histoires glauques.


Thomas massa ses conjonctives injectées de sang et regarda à
travers la vitre. La vapeur avait envahi la salle de bains, allongeant les
distances et transformant le moindre détail en forme incongrue. Son smoking de
location ressemblait à un chien avachi sur le marbre. Les serviettes traînaient
par terre, en petits tas. Quant à la cuvette des toilettes – dans laquelle il
avait copieusement vomi –, elle paraissait beaucoup plus éloignée qu’auparavant.


Il lâcha un grognement et s’adossa contre le mur carrelé. De
toute façon, il n’avait aucune envie de retourner dans sa chambre. Il n’était
pas en état. Outre le champagne, les résidus d’une vingtaine de sandwichs et
pâtisseries écœurantes se baladaient toujours dans son sang.


Cholestérol au sommet. Moral dans les profondeurs. Une sorte
d’équilibre à maintenir, quoi.


Cesse de te cacher la vérité. Tu te sens simplement
incapable de l’affronter. Elle, et le reste de l’émission.


Hazel Caine l’attendait dans la pièce adjacente. Il avait
entendu la porte. Les talons qui claquent. Cette, détestable façon de faire un
boucan de tous les diables en ayant l’air d’ignorer la terre entière. Il n’y
avait que la productrice pour utiliser un passe et s’introduire ainsi dans sa
chambre.


Thomas glissa une main dans ses cheveux et chassa distraitement
la mousse sur sa peau noire.


Hazel Caine avait dû remarquer son départ au milieu de la
réception. Deviner qu’après son coup d’éclat avec le journaliste, il
préférerait se planquer.


Il l’imagina furieuse, tournant tel un lion en cage. Elle l’avait
choisi, lui, parmi des milliers de candidats. Et voilà comment il la
remerciait.


Il déplia lentement son corps amolli par l’eau chaude.
Encore une minute, juste une petite minute, avant de fermer le robinet. Il
finit par tendre la main, tourna la molette à regret, puis sortit de la douche.
Ses pieds accueillirent le contact du sol avec un frisson. Dans la brume du
miroir cerné d’ampoules dépolies apparut son reflet flou.


Flou, voilà le mot qui correspondait à ce qu’il ressentait.
Et c’est dans cet état qu’il allait devoir affronter l’une des plus grandes
stars du pays.


Il se sécha en s’efforçant de ne pas tituber. Troqua son
smoking contre un jean et un T-shirt propres, puis fixa la montre à son
avant-bras. Il s’arrêta devant la glace. L’homme qui lui faisait face
paraissait usé. Un Afro-Américain avec encore quelques muscles, mais trop de
gras sur le ventre, des cheveux gris disséminés par endroits, et un paquet de
rides amarrées au front.


Il chercha dans son regard cette assurance arrogante qu’il
avait un jour possédée. La certitude d’être le meilleur. La chance de pouvoir
aider son prochain – sauver des vies, même – ajoutée au confort de l’argent. Et
le plus important : le feu sacré.


Mais, dans ses pupilles, il n’y avait rien.


Thomas Lincoln poussa un soupir et se dirigea vers la porte.
Il venait d’avoir trente-sept ans.
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À la seconde où il émergea de la salle de bains, la femme se
tourna vers lui.


— Désolé, lança-t-il en guise de préambule.


Elle se tenait assise au bord du lit, souriante, dans un
tailleur gris perle à la fois sobre et élégant. Ses cheveux blonds étaient
réunis en chignon compliqué maintenu par deux longues épingles, style geisha.
Seules quelques mèches cascadaient librement sur ses tempes.


Thomas dut admettre que l’âge n’atténuait en rien sa beauté :
la cinquantaine passée, Hazel Caine était tout simplement époustouflante.


Il n’avait jamais eu l’occasion de la contempler de si près.
Leurs entretiens antérieurs – trois, au total – s’étaient limités à de brefs
échanges. Il l’avait vue imposer ses choix à une horde d’assistants, dicter ses
volontés, puis disparaître dans un tourbillon de mains tendues et de documents
agités derrière elle. Une force vive. Un animal sauvage feignant d’accepter les
règles de la captivité.


Elle plongea ses yeux dans les siens.


— Quelle allure ! Vous voilà de nouveau en pleine
forme !


La phrase portait une pointe d’ironie qui l’irrita aussitôt.


— Oh, ça va, maugréa-t-il, laissez tomber. De toute
façon je ne suis pas votre genre.


Elle ramena une mèche derrière son oreille.


— Qu’est-ce que vous en savez ? Devenir un centre
d’intérêt pour les gens vous agace déjà ?


— Je n’étais pas dans mon assiette, tout à l’heure. J’ai
préféré quitter votre petite réception. Les lumières attirent toutes sortes d’insectes
nuisibles.


Il ouvrit le minibar, s’empara d’un échantillon de Jack
Daniel’s, dévissa le bouchon et engloutit le contenu d’un trait.


— Pas dans votre assiette ? Je ne sais pas
si l’expression est appropriée. Il faudrait poser la question au journaliste de
USA Today, qu’est-ce que vous en pensez ?


Il essuya une goutte au coin de ses lèvres et se retourna
pour affronter la vedette de ShowCaine. Elle faisait la gloire de sa chaîne et
produisait ses propres émissions. Ses concepts audacieux étaient souvent critiqués.
Conspués, même. Pour autant, son ascension restait météorique. En deux ans,
elle avait catapulté ShowCaine au rang des premiers médias du pays.


— C’est lui qui a commencé avec ses petites insinuations
sordides, dit Thomas. J’aurais dû me laisser insulter ? Je ne l’ai pas
frappé fort, de toute façon.


— Suffisamment pour fracasser son magnéto. Devant
plusieurs témoins.


— C’est des conneries. (Il s’empara d’un autre flacon d’alcool.)
Vous n’attendiez que ça.


— Vous vous trompez.


— Mon cul, oui ! Plus il y a de bordel pour faire
votre promotion, et plus…


— Lincoln, posez immédiatement cette bouteille, le
coupa-t-elle en se levant. Posez-la ou bien quittez cette pièce, cet hôtel, et
cette émission, avant même qu’elle n’ait commencé. Retournez à votre vie minable.
Allez vous rouler dans un caniveau et vomir votre rancœur sur les gens. Vous
faites ça très bien.


Thomas sentit son visage chauffer sous l’insulte. Il ouvrit
la bouche, les sourcils crispés, puis ses lèvres se détendirent. Il se força à
sourire.


— J’adore quand vous faites votre numéro, Hazel. On s’y
croirait presque.


Elle marcha jusqu’à lui, le visage impassible.


Il fit involontairement un pas en arrière.


Elle lui arracha la bouteille des mains, la lâcha dans une
poubelle, puis retourna s’asseoir sur le lit. Elle croisa les jambes et rajusta
la jupe de son tailleur.


— Écoutez, dit-elle, vos petits excès ne me posent
aucun problème. C’est pour ça qu’on vous a choisi.


Il nota le durcissement à peine perceptible du ton.


— Mais que les choses soient bien claires : vous
ne touchez pas aux journalistes. La télévision, la presse, c’est mon domaine.
Si vous avez envie de vous défouler, entretuez-vous avec vos petits camarades
de jeu. Vous allez disposer d’une semaine entière pour ça.


Thomas alla se planter devant la baie vitrée. Le soir
tombait. La vue, orientée nord-est, offrait une perspective plongeante sur le
parc d’Hope Street, avec sa sculpture de métal aux arcs orange. Plus loin
scintillait le Walt Disney Concert Hall, dont la forme lui faisait penser à des
feuilles d’aluminium enroulées sur elles-mêmes.


Il laissa son regard se perdre dans le panorama de la ville,
coupé de perpendiculaires et de lumières crues, jusqu’à la bande sombre des
montagnes.


Il aurait pu être ailleurs. Filer dans la poussière à bord d’un
4 x 4 sur la route défoncée de N’Guimi. Il aurait abandonné ses
vêtements sur une roche plate avant de plonger nu dans le lac Tchad. Les
étoiles seraient montées dans le ciel d’Afrique et le vent aurait passé ses
doigts tièdes dans ses cheveux. Il aurait écouté son cœur battre.


— C’est ce que vous espérez ? demanda-t-il doucement.


— Pardon ?


— Que les candidats s’entretuent ?


— Je n’en demande pas tant.


Il se retourna.


— Alors quoi ? Vous êtes montée voir si le bon
nègre avait compris votre petit show télévisé ?


Hazel ignora la provocation, curieuse de voir où il voulait
en venir.


— L’Œil de Caine, poursuivit Thomas. Comme dans
Caïn et Abel. Vous n’avez rien trouvé de plus mégalo ?


— Le thème religieux fait partie de l’émission.


— Et je suppose que vous avez tout prévu. Le public
doit être impatient de découvrir le secret de chaque candidat. Guetter le
moment où nous nous effondrerons sous le poids de nos erreurs passées. Nos « péchés »,
si j’ai bien lu la plaquette de présentation.


Elle l’observa en silence, les lèvres pincées. Il prit une
pose désinvolte.


— Il faudra que je pleure à chaudes larmes, peut-être ?
poursuivit-il. Ou que je me roule par terre ? Vos scénaristes ont sûrement
imaginé…


— Exactement !


Le ton fit à Thomas l’effet d’une gifle.


— Qu’est-ce que vous croyez ? dit Hazel. Que je
vous ai choisi pour participer à un concours de chansons de variété ? Que
vous allez sauter des starlettes devant des caméras sur une île exotique ?
L’Œil de Caine est une émission visionnaire. Rien ne lui ressemble. (Elle
se mit à arpenter la suite.) Dix candidats. Dix personnes ordinaires, de toutes
les tranches d’âge, de tous les milieux. Des gens comme vous et moi. À une
exception près : chacun possède un secret. Une chose dont il n’est pas
fier et qu’il ne souhaite pas qu’on révèle. Regroupez ces gens entre eux. Voyez
comment ils gèrent la situation… (Elle s’arrêta pour le dévisager.) Chacun des
dix candidats possède un secret, oui, mais c’est notre lot à tous. Ça pourrait
être l’histoire de votre voisin, de votre femme. Chaque jour que Dieu fait,
nous sommes obligés de vivre avec nos erreurs. Lorsqu’on les expose en pleine
lumière, il faut affronter le regard des autres. Ça, c’est L’Œil de
Caine. Révélez votre secret. Ouvrez votre âme. Affrontez votre démon et
racontez-nous l’histoire. Voilà ce que j’attends ! (Elle écarta les bras.)
Ce que je veux n’est pas de la télé-réalité. C’est la réalité tout court.


Thomas récupéra sa veste, en sortit un paquet de tabac à
rouler, puis tâta les poches intérieures à la recherche de ses allumettes.


— Sauf que la chaîne maîtrise tout, dit-il. Seule
ShowCaine connaît nos antécédents. Ni les téléspectateurs, ni les autres
candidats ne savent à quoi s’en tenir.


— C’est tout l’intérêt.


Sa veste était vide. Il fouilla les poches de son jean.


— Je ne vois pas où est la sincérité là-dedans. De
quelle réalité parlez-vous ? La vôtre ? Vous vérifiez que je ne lâche
rien aux journalistes pour que mon histoire fasse grimper l’Audimat ?


— Je l’espère bien.


Il interrompit ses recherches et pointa son index sur elle.


— Et vous avez raison. Parce que c’est une putain de
bonne histoire que j’ai à leur raconter.


La présentatrice contrôlait ses émotions. Ça l’énervait. Il
avait envie d’en découdre.


— Donnez-moi du feu, dit-il.


— Cet étage est non-fumeur.


— Vous avez un briquet.


— Quand vous serez dehors.


— J’emmerde ces conneries ! J’emmerde cette émission !
Pourquoi êtes-vous venue me voir ? Vous avez envie de tirer un coup ou
quoi ?


— Vous avez bu.


— Et alors ? C’est ce qu’un ivrogne est supposé
faire.


— Vous avez aussi signé un contrat.


Il crispa les mâchoires. La douleur avait repris possession
de son crâne.


— Je n’ai jamais dit que j’arrêterais de boire, fumer
ou débiter des conneries. Si c’est maintenant que vous vous en rendez compte, c’est
trop tard.


Elle s’éloigna de quelques pas, puis revint vers lui.


— Écoutez, Lincoln, je ne suis là que pour une chose :
être certaine que vous serez au rendez-vous prévu. À mon bureau, dans vingt
minutes. Comme vous le savez, je dois vous présenter Peter. C’est un enfant
très spécial. (Elle avait hésité sur la façon de prononcer le mot.) Le
plus jeune candidat dans une émission de ce genre. Vous en serez responsable.


— Pourquoi moi ?


— Vous aidiez les enfants en difficulté.


— J’ai laissé tomber.


— Vous vous y remettrez.


— Et si je refuse ?


Elle claqua la langue en signe de réprobation.


— Je me suis mal fait comprendre : vous avez déjà
accepté. Non seulement vous serez à l’heure, mais aimable. Et poli.


— Entraîner un gosse dans un truc pareil est l’idée d’un
cerveau gravement dérangé. Mais je suppose que je ne vous apprends rien ?


— Rien sur mon métier, en effet. Comme chacun des
candidats, vous avez touché vingt mille dollars. Pour séjourner dans une
résidence de luxe, faire du baby-sitting et pleurnicher sur votre sort, c’est
très bien payé.


Hazel se demanda tout à coup si elle avait eu raison de le
choisir. Si son instinct, pour une fois, ne s’était pas trompé. Elle grimaça
mentalement : de toute façon, il était trop tard pour revenir en arrière.
Alors autant passer au plus pénible.


— Une dernière chose, ajouta-t-elle. En principe, les
membres du groupe ne sont pas censés se connaître. Nous avons cependant fait
une exception pour l’une des cinq candidates.


Thomas se remit en quête d’un briquet. Il ouvrit les tiroirs
de la commode l’un après l’autre.


— Tiens donc. Une surprise de dernière minute,
lança-t-il par-dessus son épaule. Et de qui s’agit-il ?


Hazel prit une inspiration.


— Mlle Karen Walsh.


— Quoi ?


Il fit volte-face, les yeux réduits à deux minces fentes.


— Vous avez osé ? Vous l’avez invitée en même
temps que moi dans votre putain d’émission ? Espèce de…


— Je tenais à ce que vous le sachiez. Elle a été sélectionnée,
elle aussi. Nous avons pensé que cette confrontation vous ferait le plus grand
bien.


Les poings de Thomas s’ouvrirent et se refermèrent. Il avait
l’impression de manquer d’air.


— Vous avez besoin d’affronter la réalité, dit Hazel. L’Œil
de Caine est là pour ça. Le moment venu, comme pour chaque candidat, les
gens voudront connaître votre secret. Savoir ce qui vous est arrivé au Niger.
Pourquoi on vous a condamné, docteur Lincoln.


Il planta ses mains dans les épaules de la productrice.


— Ne m’appelez pas comme ça, je vous l’interdis !
Je ne suis plus médecin ! Je ne le serai plus jamais ! Vous… Vous m’avez
piégé !


Elle se dégagea d’un geste.


— Pas piégé, engagé par contrat. Vous gagnez de l’argent,
nous utilisons vos sentiments. C’était le marché et vous le saviez. Vous voulez
me brutaliser ? Allez-y. Il n’y a aucun témoin et les suites du Westin
Bonaventure sont parfaitement insonorisées. Une telle occasion ne se
représentera pas de sitôt, docteur.


Elle avait soigneusement détaché les syllabes pour accentuer
l’humiliation.


Il baissa les bras, soudain dégrisé. Son poing droit demeura
fermé, mais il ne frappa pas. Il contempla le paquet de tabac tombé à terre. Le
ramassa de la main gauche et le porta à ses narines pour en humer le contenu.


— Rassurez-vous, finit-il par dire, je serai à votre
rendez-vous. Vous pouvez partir, à présent.


— Parfait.


Elle franchit la porte et disparut dans le couloir. Il
referma derrière elle, ouvrit le poing et contempla le briquet en argent qu’il
avait subtilisé pendant l’altercation.


Karen Walsh.


Celle qui l’avait trahi.


Par sa faute, les retombées de la tragédie africaine l’avaient
frappé de plein fouet. Plus le droit d’exercer la médecine. Carrière
interrompue. Une vie entière réduite à néant.


Et voici que Karen réapparaissait.


Il se roula une cigarette, l’alluma avec le briquet de la
productrice et souffla la fumée sur le panneau interdit
de fumer placardé au mur.


Il allait devoir jouer serré.
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Seth plongea dans la foule et remonta l’avenue. Devant lui
se dressaient les tours miroitantes de l’hôtel Bonaventure fouettées par la
pluie.


Il progressait sans hâte, la tête rentrée dans les épaules,
luttant contre la cohue et l’agression des spots publicitaires bombardés par
les écrans géants.


Il marqua une pause sur le trottoir du boulevard Figueroa.
Renifla l’air frais chargé de smog, et laissa échapper un grognement. D’après
les guides touristiques, Los Angeles était une ville agréable et ensoleillée à
cette période de l’année. Son regard monta le long des tours de l’hôtel. Leurs
façades accueillaient dix portraits gigantesques en quadrichromie. Cinq hommes,
cinq femmes, hauts de plusieurs étages chacun. Il les observa avec attention. L’un
d’eux, en particulier. Puis se détourna et reprit sa marche.


Le monde autour de lui était un océan. Une marée humaine à
laquelle il s’efforçait de ne pas penser.


— Ces gens ne comptent pas, murmura-t-il sous sa
capuche.


Je suis seul. Ils ne comptent pas. Pas besoin de
m’inquiéter.


Une saute de vent balaya l’avenue et rabattit les pans de
son vêtement. Il lâcha un juron. Manquait plus que ça. Il remonta sa fermeture
Éclair et fourra ses mains dans ses poches.


Il l’aimait bien, cet imperméable : un vieux coupe-vent
militaire déniché dans un surplus de West Hollywood, qu’il enfilait à chacune
de ses sorties. Le tissu puant et souillé de taches lui donnait l’air d’un
clodo. Parfait. Tout ce qu’il voulait, c’était repousser les gens. Que personne
ne le touche.


Sa capuche, large et profonde, était lestée par deux
cordelettes à bouts plombés et ne se soulevait jamais. L’idée des lests venait
de lui. Comme ça, il était certain de conserver son visage dans l’ombre.


— Attention !


Le couple d’homos continua de piailler dans son dos. Seth ne
ralentit pas l’allure. Un coup d’épaule avait suffi à les envoyer valser de
part et d’autre.


— Allez vous faire foutre, grommela Seth.


Il resta concentré sur sa progression. Ses baskets trouées
clapotaient dans les flaques et une forêt d’imperméables en plastique se
balançait devant lui. Les gens étaient serrés. Trop proches.


Des gouttes se mirent à perler sur son front.


Oublie la foule. Ne pense à rien.


Il fouilla dans sa poche jusqu’à ce que ses doigts
rencontrent l’objet. Une chose dure et froide, dont le contact lui rappela les
écailles d’un serpent. Son poing se referma sur la crosse de plastique et une
onde de plaisir parcourut son échine.


Il gloussa. L’arme qu’il venait d’acheter ne lui avait pas
coûté cher, et aucune ordonnance n’était nécessaire pour l’obtenir. Un bien
meilleur investissement que tous ses médicaments.


Il sentit sa respiration s’améliorer et son pas reprendre de
l’assurance. Il coinça sa montre entre le pouce et l’index (un antique modèle à
quartz hérité de son père) et les diodes rouges clignotèrent : 18 heures.
Plus que cinquante-cinq minutes avant le départ des candidats.


Au début, cela semblait suffisant. Maintenant, il n’en était
plus très sûr.


Le secteur aurait dû être calme. Malgré le développement de
ces dernières années, Dowtown demeurait avant tout un centre d’affaires :
banques, compagnies d’assurances et administrations se partageaient des
buildings majestueux, certes, mais aussi froids que des icebergs. Leur boulot
accompli, les gens s’empressaient de vider le coin pour regagner leur foyer,
abandonnant les trottoirs aux touristes égarés et aux ombres du soir.


Jamais Seth n’aurait cru devoir affronter une telle foule.


Il s’arrêta au croisement de la Cinquième Rue et de
Figueroa. Depuis l’interdiction de circuler mise en place l’après-midi, le
carrefour était devenu le siège d’un gigantesque rassemblement humain. Les gens
prenaient leur mal en patience, un œil sur les écrans géants. Ils avalaient des
sandwichs et des gorgées de café brûlant, échangeant plaisanteries et
commentaires à l’abri des protège-pluie jetables, casquette-souvenir vissée sur
la tête. Des fans de tous les âges. Parfois des familles entières.


Seth en avait la nausée.


Il tenta de repérer un chemin à travers l’affluence, mais on
n’y voyait pas grand-chose. Il avisa une sculpture imposante, sur sa gauche – quatre
ours jouant dans une cascade –, en escalada le socle puis s’appuya sur la tête
de l’une des bestioles pour reprendre son observation.


L’entrée du Westin Bonaventure avec ses allures de bunker s’élevait
de l’autre côté du carrefour. On y avait ajouté ce soir une rangée de barrières
et un cordon de vigiles, renforçant l’impression de forteresse imprenable.


Il observa un petit groupe de fanatiques religieux tentant
de forcer le passage, banderoles de protestation à la main. Le thème
pseudo-biblique de l’émission avait fait couler beaucoup d’encre. N’empêche que
ces abrutis risquaient gros. Les vigiles étaient nombreux et parfaitement
briefés, sans compter les agents répartis dans la foule. Le problème se
résumait de façon simple : une personne munie d’une accréditation obtenait
le droit de passage. Les autres étaient priées de dégager – poliment ou avec
moins de délicatesse, c’était selon.


Seth effleura son précieux badge en souriant.


Le ronflement d’un hélicoptère traversa le ciel. Les
pinceaux lumineux d’énormes projecteurs balayèrent la couche de nuages avant de
revenir lécher les cinq tours de verre. Garés sur le trottoir de l’hôtel, les
camions de régie avaient déployé leurs antennes-satellite. Il compta plus d’une
douzaine de logos : Fox, CNN… et ShowCaine, bien sûr. Chacune des chaînes
retransmettait plus ou moins la même image, celle d’une foule exaltée prête à
poireauter des heures pour apercevoir ses nouvelles idoles.


Seth redescendit de l’ours en pierre et plongea dans la
foule.


Idoles. Voilà le mot qui convenait. Des colosses de glaise
moulés par des tribus primitives et élevés au rang de divinités. Des veaux d’or.
Pourtant, les candidats de la télé-réalité n’étaient pas des dieux. En fait, le
spectateur était censé se sentir proche d’eux. C’était comme ça qu’on le
rendait accro à l’émission. Dépendant.


— Hé, Seth !


Il sursauta. Un homme en livrée de chauffeur lui souriait.
Le type lissa sa moustache. Ses cheveux gominés lancèrent des reflets brillants
sous sa casquette humide de pluie.


— Je savais que c’était toi ! Tu me remets ?
Frank ! (L’homme pointa ses deux pouces vers sa poitrine.) Frankie, du parking
du Bonaventure !


L’autre avait lancé ça comme si c’était la meilleure
nouvelle de la journée.


— Écoutez, je ne vous connais pas, répondit Seth. Vous
devez me confondre avec quelqu’un d’autre.


— Tu rigoles ? Tu m’as abordé au bar panoramique.
On a descendu quelques verres. Parlé (il jeta un coup d’œil circulaire pour s’assurer
que personne n’écoutait)… des hommes qui apprécient les hommes. Rien de
désagréable, en fait. Je t’ai demandé si ça t’embêtait que je sois marié.


— Je vous répète que vous vous trompez.


Le sourire de Frank s’affaissa. Il fronça les sourcils et se
mit à tripoter son alliance avec nervosité.


— On a discuté boulot, aussi. Tu m’as posé tout un tas
de questions. Sur les horaires de l’émission, le transport des candidats, mon
travail de chauffeur…


Seth leva sa main pour l’interrompre.


— Je crois que t’as pas compris : laisse tomber.
Les petits pédés, ça me file la gerbe. Personnellement, je les enverrais tous à
la chaise électrique. Et maintenant je vais m’en aller, O.K. ?


Seth recula, la main crispée sur l’arme dans sa poche. Le
chauffeur le regarda s’éloigner, bouche bée. Seth lui tourna le dos et traversa
le carrefour jusqu’au trottoir d’en face.


Calme-toi.


Il reprit son souffle. Respira lentement. L’entrée de l’hôtel
était là. Il avait encore le temps.


La peur.


Cette affluence le rendait bien trop nerveux. Et ce
chauffeur était sacrément observateur. Il devait se montrer plus prudent. L’endroit
grouillait de journalistes et de caméras.


Il scruta l’entrée. Une poignée de fans le séparaient encore
des barrières. Il n’avait plus qu’à la franchir pour atteindre le hall et ses
fameux ascenseurs en verre.


Reprends-toi. Tu n’as rien à craindre.


L’hôtel avait ouvert ses portes en 1977. Depuis, il était
devenu l’un des immeubles les plus filmés au monde. Des séquences de Blade
Runner, Rain Man, ou des séries telles que 24 heures chrono
ajoutaient régulièrement à sa réputation.


L’architecte John Robert Gordon III en avait toujours
tiré une fierté immense. Il considérait l’hôtel comme son chef-d’œuvre, au
point d’y habiter plusieurs années durant. À l’époque, John Gordon rêvait d’impressionner
les foules par l’audace de son style architectural postmoderne, de créer un
univers autonome, une sorte de ville en miniature, dans la droite ligne du
Centre Beaubourg à Paris ou de l’Eaton Center de Toronto. Mais des ennuis
personnels et un cancer du foie en avaient décidé autrement.


Après son décès, Gordon & Associates s’était attelé à
poursuivre son œuvre. Pour ce que Seth en savait, le cabinet d’architecture
occupait toujours une place de premier plan.


Il observa les lueurs du bar panoramique situé au 34e
étage et sentit l’excitation l’envahir. John Gordon était mort, mais son
ouvrage demeurait un symbole de réussite. Un diamant au cœur de la ville, le
plus grand hôtel de Los Angeles. Et l’avenir de Seth attendait là-haut. Après
des années de vie médiocre, il allait passer lui aussi de l’ombre à la lumière,
tel John ressortant de sa tombe. Quitter le royaume des morts pour revenir
parmi les vivants.


Il pouffa, certain que l’architecte aurait apprécié la
comparaison.


Sa montre émit un bip : 18 h 15.


— Merde.


Il devait absolument être à l’heure. Il repéra le portique
antimétal et le passage réservé aux porteurs de badge. Au-delà attendait le
hall. L’espace. Assez d’oxygène pour respirer.


La peur.


Seth devait dégager d’ici.


Ignorant les protestations, il se jeta dans la foule. Tant
pis pour la promiscuité. Il glissa sa main entre deux jeunes gothiques aux
joues blafardes et aux paupières tartinées de noir.


La première portait un T-shirt qui proclamait : « Jésus s’est fait crucifier… pour
frimer devant les meufs. » La fille observa la main qui lui tripotait
les seins et remonta, furieuse, jusqu’au visage de Seth.


— Ben te gêne pas, connard ! fit-elle en balançant
le poing.


D’instinct, Seth bloqua. Serra. Un craquement sec. La fille
se retrouva à terre, le visage déformé par la douleur.


Sa copine – vêtements troués, piercings à la pelle – parut
alors prendre conscience de la situation.


— Putain, d’où il sort, celui-là !


Son cri attira l’attention d’une sorte de vampire aux longs
cheveux noirs. Il fendit la foule dans leur direction en faisant rouler ses
muscles façon Marilyn Manson dopé aux anabolisants.


— Un problème ? grogna-t-il.


— Ce mec nous a agressées ! répondirent les filles
en chœur.


— C’est une maladresse, expliqua Seth. Je ne veux pas d’ennuis.


Dracula se tourna vers lui.


— Qui s’intéresse à ce que tu veux ?


D’une pichenette, il écarta le coupe-vent.


La peur était là.


Elle s’engouffra.


— Hé, ce crétin porte un badge ! s’esclaffa le
type. On dirait un logo de personnel d’entretien. T’es quoi, un larbin ?
Un abruti de nettoyeur ?


Seth serra la crosse dans sa poche.


Un nettoyeur. C’est ça.


L’homme colla son visage contre le sien.


— Tu sais que je pourrais te buter ?


Seth poussa l’interrupteur sur « On ». Un
grésillement électrique monta dans l’air.


— Vas-y, Terence ! encouragèrent les filles.
Éclate-lui la tronche !


Le faisceau d’un hélicoptère balaya la zone, aveuglant
brièvement la foule. Le dénommé Terence gémit et s’effondra. Seth rengaina le
pistolet électrique, aussi vif qu’une anguille.


— Qu’est-ce qui se passe ? lança quelqu’un.


— On dirait qu’un type fait des convulsions.


La foule s’épaissit. Seth en profita pour se mêler aux gens
et se laisser emporter par le flot. Il sortit son téléphone cellulaire un peu
plus loin et enfonça une touche. Le numéro se composa automatiquement.


— Oui ? dit la voix dans le combiné.


— Je suis à l’entrée. Ouvre l’accès de service.


— Je n’ai pas le droit.


— Tu fais ce que je dis.


— Comme vous voudrez.


Trente secondes plus tard, une porte coulissait sur le côté
du bâtiment. Seth la franchit pendant qu’un homme muni d’une oreillette
refermait en vitesse.


— Je ne savais pas que vous étiez sorti, grommela l’homme.


— Je ne suis pas prisonnier.


— Une visite chez votre thérapeute ?


— Non. (Seth pencha la tête sur le côté.) J’ai acheté
une arme. Tu veux la voir ?


La bouche de l’employé s’arrondit. Seth le saisit par la
cravate dont il resserra lentement le nœud.


— Tu ne vas pas cafarder, n’est-ce pas ? Les
cafards sont des insectes nuisibles, qu’on écrase d’un coup de semelle.


Seth attendit que l’employé se mette à toussoter, avant de
le relâcher. Puis gagna tranquillement le hall de l’hôtel. Au-dehors, des
silhouettes continuaient de s’agiter derrière les barrières. Le gothique aux
allures de vampire n’avait toujours pas repris connaissance, alors que la
décharge du shocker était loin d’être réglée au maximum.


Seth sourit.


La peur n’est plus là. Elle est dehors, maintenant.


— Je… Je peux me retirer, monsieur Gordon ?
demanda l’employé.


— Ouais.


— Merci, monsieur Gordon.


Seth descendit l’escalator et gagna l’un des ascenseurs en
verre.


Son père, l’architecte John R. Gordon III, avait adoré
dessiner ces cabines. Des « people movers » comme il les
appelait gaiement, empruntant le terme à Walt Disney et ses moyens de transport
futuristes.


Seth sentit que son paternel aurait été fier de lui. Déjouer
la peur de la foule, ou acheter une arme, ça n’était que le début.


Le reste serait beaucoup plus excitant.
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Le vigile fit pivoter sa chaise d’une impulsion du pied et
se retrouva face à l’écran de contrôle. Il n’avait pas voulu lâcher sa Bud
Light pendant le mouvement. Un peu de mousse se détacha pour se répandre sur
son uniforme.


— Chiottes.


Il s’attarda sur la silhouette en noir et blanc qui s’affichait
sur son moniteur. À l’autre bout, côté caméra, Thomas se demanda pourquoi l’ascenseur
avait stoppé brutalement sa course avant l’étage sélectionné. Il fouilla la
cabine du regard et comprit en apercevant la diode rouge qui clignotait
au-dessus de l’œil électronique.


Une voix métallique grésilla dans le haut-parleur.


— Cet étage est privé. Que voulez-vous ?


Le vigile frotta du revers de la main les gouttelettes de
bière accumulées sur sa chemise bleue réglementaire.


— Tom Lincoln. J’ai rendez-vous avec Miss Caine.


— Un instant, s’il vous plaît.


Le gardien décrocha un combiné, enfonça une touche et
attendit que la productrice lui réponde.


Les secondes s’écoulèrent. Thomas fourra les mains dans les
poches de sa veste et ses doigts tombèrent sur le briquet qu’il avait subtilisé
quelques minutes plus tôt. D’un geste du pouce, il l’ouvrit et le referma, satisfait
du claquement métallique résonnant dans l’espace confiné.


Il n’avait plus joué les pickpockets depuis des années – en
fait, depuis son enfance, lorsqu’il traînait sur les trottoirs de Santa Monica
avec les gamins de sa bande et qu’il s’amusait à faire les poches des touristes.
Pas de quoi être fier. Mais il était content de voir qu’il n’avait pas perdu la
main.


— C’est bon, grésilla la voix.


L’ascenseur s’ébranla dans un hoquet mécanique et reprit son
ascension. Arrêt tout en souplesse. Les portes s’ouvrirent devant lui.


— Whaou…


Thomas siffla entre ses dents. Le décor à cet étage n’avait
rien à voir avec le reste de la tour. Le gardien était assis derrière une
table, face aux ascenseurs. Derrière lui se déroulait un couloir tapissé de
paillettes. De loin en loin, des niches éclairées par de minuscules halogènes
distillaient une lumière tamisée.


Thomas s’avança jusqu’à la table avec le sentiment d’être
Orphée se pointant au seuil des Enfers. Il adressa un clin d’œil au vigile et
prit une voix caverneuse :


— Bonjour, je suis le Maître des Clés. Êtes-vous le
Gardien de la Porte ?


Le gardien leva le stylo de son registre.


— Je vous demande pardon ?


Thomas se racla la gorge.


— Ghostbusters. Rick Moranis, Sigourney Weaver. Vous
n’avez pas vu le film ?


— L’appartement d’Hazel Caine est au fond à droite,
après la bifurcation. Déposez une pièce d’identité sur le bureau, vous la
récupérerez en sortant. L’étage entier est loué par la chaîne. Ne frappez pas
aux portes. Ne vous arrêtez pas en chemin. N’importunez personne. (Il tapota le
moniteur avec son stylo.) Je vous surveille depuis mon pupitre.


Le vigile avait articulé lentement, comme s’il s’adressait à
un handicapé mental.


— Vous avez bien tout compris ?


Tom haussa les épaules. Le gardien poussa le registre vers
lui.


— Signez ici.


Tom s’exécuta, puis s’engagea dans le couloir. Ses bottes en
cuir s’enfoncèrent dans la moquette épaisse. Les niches accueillaient les
photos d’émissions célèbres produites par ShowCaine. Il reconnut Bill Clinton,
interviewé sur son lit d’hôpital après son opération du cœur. Paris Hilton dans
un show télévisé. Des soldats américains debout sur un char, au milieu d’un
village irakien.


Arrivé à la bifurcation, il tourna à droite dans un couloir
aveugle. La tour centrale du Bonaventure n’abritait que des suites. Avec une
pointe d’envie, il se prit à imaginer le monde de luxe et de pouvoir dissimulé
derrière chacune des portes. Il atteignit celle de la productrice, rajusta sa
veste et toqua deux coups brefs.


Pas de réponse.


— Hazel ?


Rien.


Il tendit l’oreille. Des voix lui parvinrent, lointaines.
Deux timbres différents : des accents de colère – masculins – et d’autres,
ironiques – féminins.


Thomas titilla le lobe de son oreille. Débarquer en plein
milieu d’une altercation, ça ne lui disait pas des masses. D’un autre côté, il
avait rendez-vous.


Les éclats de voix reprirent, curieusement identiques aux
précédents.


— Bon, grommela-t-il. Et je fais quoi, moi ?


Un courant d’air repoussa la porte d’un centimètre. Elle n’était
pas fermée. Il hésita.


Puis se glissa à l’intérieur.


 


Un frisson lui parcourut la nuque tandis qu’il progressait dans
un hall obscur. Il poussa une autre porte et pénétra dans un salon. Le moins qu’on
puisse dire, c’est que le style était épuré : bureau en Plexiglas, canapé
plat rectangulaire, fleur de lotus rouge posée sur une table basse, carrelage
blanc.


Entre Philippe Starck et le bloc opératoire, songea Thomas.


Il fit quelques pas et nota des signes d’occupation
permanente : dossiers soigneusement rangés dans une bibliothèque,
ordinateur (trois écrans, s’il vous plaît) et cave à vin high-tech nichée dans
une colonne transparente. Au plafond était suspendu un tube de verre contenant
un sabre japonais.


— Sortez d’ici !


Thomas faillit faire un arrêt cardiaque. Puis réalisa qu’on
ne s’adressait pas à lui.


— Vous êtes viré, reprit calmement Hazel Caine.


— Vous ne pouvez pas ! menaça la voix masculine.


— Mais si. Je viens juste de le faire.


Les mêmes phrases que tout à l’heure, ce qui confirmait sa
première idée : il s’agissait d’un enregistrement.


Il traversa la pièce, direction le bureau du fond.


— J’ai bossé nuit et jour sur votre putain d’émission !


— Vous êtes allé trop loin. Je ne peux pas mettre en
péril les participants.


— Nom d’un chien, Hazel ! Je… Je vous jure que
vous allez le regretter !


Le ton de la productrice devint aussi tranchant que le fil
du sabre exposé dans son salon.


— Mon seul regret, cher ami, c’est d’avoir travaillé
avec vous. Je vous laisse dix secondes pour dégager le plancher. Sinon je
décroche ce téléphone, et je vous assure qu’une foule d’ennuis épouvantables
vont vous dégringoler dessus.


Thomas repoussa la porte. Hazel Caine était assise dans un
fauteuil, face à un écran géant, un verre de vin à la main. Une télécommande
reposait sur ses genoux.


Elle enfonça un bouton et l’écran s’assombrit, mais il eut
le temps de saisir l’image : c’était l’intérieur de la pièce qu’il venait
de parcourir. Sur la vidéo, Hazel se tenait debout près du canapé, face à un
homme de taille moyenne. Le visage de ce dernier disparaissait dans les
parasites en haut de la bande.


— Je vous attendais, fit la productrice.


— Vous saviez que j’étais là ?


Elle désigna un moniteur : il y vit sa propre image, de
dos, renvoyée par une caméra.


— J’enregistre tout ce qui se passe dans mon salon.
Appelez ça de la paranoïa. Mais la véritable raison est que beaucoup de
contrats sont conclus ici.


Elle porta le verre de vin à ses lèvres sans quitter Thomas
des yeux.


— Les papiers, ce sont mes avocats qui les rédigent.
Sponsors, droits dérivés, Audimat : tout y passe. Mais le véritable
pouvoir s’exerce entre deux toasts et un verre de champagne. (Elle se leva et s’approcha
de lui.) C’est ici que se fait et se défait la réalité, Tom. (Elle engloba la
pièce d’un geste de la main.) Tout le reste n’est qu’illusion.


— Désolé d’être entré sans prévenir. Je… J’ai entendu
une dispute. J’ai cru que vous aviez besoin d’aide.


— Dites plutôt que vous étiez curieux, souffla-t-elle,
très près de lui. C’est cela ? J’excite votre curiosité, Thomas ?


Il se sentit rougir.


— Qui c’est, le gars sur la bande vidéo ? demanda-t-il
afin de détourner la conversation.


— Un ex-employé.


— Il n’appréciait pas votre délicatesse ?


Hazel Caine eut l’air vexée. Elle lui tourna le dos pour
éteindre le matériel, abandonna son verre sur la table et regagna le salon.
Tom, gêné, fut obligé de la suivre sans y avoir été invité.


— Une productrice a peu d’amis, dit-elle. Et beaucoup d’ennemis.
J’ai élu domicile dans cet hôtel pour des raisons pratiques. Trop de monde dans
les bureaux de la chaîne. Pas le temps pour une vie privée.


Elle effleura le clavier de son ordinateur.


— Ici, ma retraite est censée être impénétrable.
Pourtant, il ne se passe pas une journée sans que je subisse une agression.
Menaces téléphoniques, piratages de fichiers, provocations des journalistes…
Affronter un employé est le cadet de mes soucis. (Elle regarda le sabre
japonais.) Quand un bras est touché par la gangrène, mieux vaut amputer. « L’invincibilité
se trouve dans la défense, mais la possibilité de victoire dans l’attaque. »
Sun Tzu.


— Vous êtes impitoyable.


— C’est une guerre.


— Une guerre de religion, alors. Mêler la Bible à un
divertissement télévisé, c’est un peu risqué, vous ne croyez pas ?


— En Europe, personne n’aurait bronché. Ici, j’ai
cinquante associations sur le dos. Heureusement qu’il n’y a qu’un seul Dieu.


— L’argent ?


— L’Audimat.


— Au point d’inviter Karen Walsh ?


— Vous n’allez pas revenir à la charge ! Elle fait
partie de votre histoire, normal qu’on l’ait invitée. Vous êtes plein de
ressources, vous survivrez à cette confrontation.


— C’est un compliment ?


— Oui.


— Alors merci.


— De rien. On trouve des êtres humains même parmi les
producteurs, vous savez ?


Elle le prit par le bras et l’entraîna vers une porte qu’il
n’avait pas remarquée auparavant.


— Vous êtes là pour rencontrer Peter et ses parents. Ne
les faisons pas attendre.


Ils débouchèrent dans une autre suite à la décoration plus
conventionnelle. Devant un bureau patientait un couple assis dans de
confortables fauteuils en cuir. Un enfant silencieux se tenait sur une chaise
placée entre eux.


— Au fait, murmura Hazel à l’oreille de Thomas, vous
pouvez conserver mon briquet. Je vous l’offre.


 


Il ressortit un quart d’heure plus tard, récupéra sa pièce d’identité
auprès du vigile et regagna le hall de l’hôtel. Ses bagages avaient déjà quitté
sa suite pour rejoindre le bus réservé aux candidats. Plus rien ne le retenait
dans sa chambre. Thomas contourna les jets d’eau d’un petit lac artificiel et
aborda le bar situé au centre du hall.


Il avait réussi à éviter la plupart des participants de l’émission,
et ça lui allait très bien comme ça. Le gosse, Peter DiMaggio, n’avait pas
desserré les mâchoires de tout l’entretien. Ses parents parlaient argent,
casting, parts de marché… De véritables agents en herbe. Sauf que leur gamin,
soi-disant superprécoce, avait surtout l’air super-autiste.


Thomas soupira, grimpa sur un tabouret et commanda un double
scotch. Ses pensées revinrent à Hazel Caine.


Pourquoi cette histoire, avec l’enregistrement ?


Sa porte était ouverte. Exprès. Elle s’était arrangée pour
qu’il assiste à la dispute. Bon. Mais dans quel but ?


Est-ce qu’elle espérait le voir voler à son secours – et se
faire sauter à la hussarde, ni une ni deux ?


Le reflet de Thomas au fond du verre lui renvoya un sourire
piteux.


O.K. Improbable. Mais ce type sur la vidéo, c’était qui ?


Il interrompit sa réflexion pour observer un trio féminin
traverser le hall. Une Noire, une blonde, une Asiatique, plus une tripotée de
gardes du corps. Les trois filles empruntèrent l’escalator menant au parking
souterrain.


— Vous êtes en vacances ? demanda le barman à Thomas.


— Non.


Il abandonna son verre à regret. L’heure avait sonné pour
lui aussi.


— Les vacances, elles viennent juste de se terminer.
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— Moi, je trouve ça excitant ! Pas toi ? dit
la jeune femme en se tortillant sur sa chaise.


Depuis qu’elle s’était assise, la petite Latino-Américaine n’avait
cessé de remuer. Une véritable pile électrique. Le départ était prévu dans
moins d’une demi-heure et la fièvre montait en flèche. Ses yeux revinrent se
poser sur Elizabeth.


— Mais ton mari, ajouta-t-elle, je l’aurais buté.


Elizabeth s’abstint de répondre.


Personne d’autre n’avait entendu leur conversation – la
California Ballroom était vaste et les journalistes les plus proches
gravitaient à plus de douze mètres, derrière un cordon. N’empêche, elle se
sentit embarrassée.


Tuer son mari ? Bien sûr qu’elle y avait pensé. Elle
avait imaginé sa mort un si grand nombre de fois qu’elle en avait perdu le
compte. Sept ans de mariage, dont six de haine. Mais le passage à l’acte ne s’était
jamais concrétisé. Ça aurait été de la folie. Que seraient devenus ses enfants ?
Non, mieux valait faire ce qu’elle avait toujours fait. La résignation était
son choix. L’unique valable.


Elizabeth fit tourner le sachet de thé au fond de sa tasse.
De l’autre côté de la table, la jeune femme tapota sur ses cuisses selon un
rythme nerveux. Elizabeth observa l’eau s’assombrir.


Son premier mari, Sean, était un gaillard d’Irlandais avec
une barbe blonde et des taches de rousseur sur les bras. Fils d’une famille de
fermiers de l’Ohio, il l’avait arrachée à une adolescence médiocre, le temps de
lui faire trois magnifiques enfants et de mourir dans un accident de voiture.
Une brève apparition du soleil entre deux averses. Puis il y avait eu Dick.


Elizabeth avala une gorgée, la trouva trop chaude et reposa
la tasse.


Cette dernière année avait été particulièrement dure pour
elle. Malgré ses stratagèmes et son maquillage, elle ne parvenait plus à cacher
ses ecchymoses. Les manches longues, le châle autour de son cou, les journées
de convalescence enfermée dans sa maison, à prétexter une santé fragile pour
que les voisins ne remarquent pas son visage tuméfié.


Les gens devaient se douter de quelque chose, forcément.


Dick, son second mari, était dépanneur automobile. Ironie du
sort, il se trouvait parmi les premiers sur les lieux du crash. C’était lui qui
avait remorqué la voiture de Sean.


À l’époque, Elizabeth avait cru devenir folle. Bouleversée,
sans travail, elle n’aurait jamais pu faire face à cette tragédie sans Dick et
son charme autoritaire. Grâce à lui, les difficultés administratives se volatilisaient.
Au début, la violence semblait seulement l’expression de son caractère
intransigeant. Leurs rapports sexuels étaient brutaux, sans aucun plaisir pour
elle. Mais cela n’avait pas empêché Elizabeth d’espérer une amélioration. Et de
se remarier en attendant. Du moins pouvait-elle offrir un toit à ses gamins.


Elle serra involontairement les cuisses.


Dick avait de nombreuses maîtresses et voyait des
prostituées. Il ne se donnait pas la peine d’en faire un mystère, d’ailleurs,
qu’aurait-elle récolté à se plaindre, sinon quelques bleus en prime ? Mais
le plus dégoûtant, c’était les maladies dont il lui faisait cadeau. Des choses
écœurantes qu’elle était obligée de faire soigner dans un dispensaire loin de
chez elle pour être certaine de ne croiser personne. Elle s’y était souvent
rendue ces dernières années, allant jusqu’à se confier à l’infirmière. Un jour,
elle avait même pleuré dans ses bras.


Était-ce cette infirmière qui avait raconté son histoire aux
recruteurs de ShowCaine ? Un docteur ? Un voisin ? Elle ne le
saurait sans doute jamais. Quoi qu’il en soit, les gens de la chaîne télévisée
s’étaient déplacés jusqu’à sa maison. Et son destin avait fait une embardée
pour s’engager sur une route totalement inconnue.


Passé sa terreur initiale (elle avait d’abord cru à une
visite des services sociaux et s’imaginait déjà la colère de Dick après leur
départ), Elizabeth s’était assise, stupéfaite.


— Vingt mille billets ? avait aboyé Dick, les yeux
comme des soucoupes. Vous êtes prêts à me payer une somme pareille pour que
ma femme participe à votre émission ?


— Oui.


— Quand ?


— Aujourd’hui même, si vous le voulez. Le tournage
commence la semaine prochaine. Notre équipe de casting a achevé ses recherches
dans plus de vingt États. On termine par votre région.


Le visage de Dick s’était refermé, soudain soupçonneux.


— Elle devra faire du porno, ou un truc comme ça ?


— Non, monsieur.


— Pas que je sois absolument contre, remarquez…


Le ton des recruteurs était devenu cassant.


— Nous vous avons tout expliqué. Vous avez lu les
contrats. Libre à vous de prendre un avis ou de consulter un avocat. Si vous n’êtes
pas intéressé…


Dick les avait interrompus pour toper dans leurs mains.


— Pas la peine. C’est d’accord pour moi. Et pour elle
aussi. Juste un détail : vous embarquez ses trois gosses jusqu’à la fin de
l’émission. Placez-les en nourrice, ou chez qui vous voudrez. Je vais pas me
tartiner ses mouflets pendant que Madame se la coule douce, hein ? Et
maintenant, si on reparlait un peu de ce fric…


Le temps de signer les papiers et d’empaqueter quelques
affaires, Elizabeth était partie. Assise dans la limousine de ShowCaine, elle
avait regardé Dick et sa maison s’éloigner tandis que ses enfants surexcités
jouaient sur la banquette.


Aussi sonnée que si Mike Tyson venait de lui balancer un
uppercut.


Voilà comment son aventure avait commencé. Fasciné par les
vertes lueurs de la montagne de dollars, Dick n’avait posé aucune question.
Mais pour elle, il s’agissait de tout autre chose.


La chance de sa vie.


Elle termina son thé et repoussa la soucoupe.


— Tuer mon mari ? Non… Ce n’est pas possible.


— Je ne vois pas pourquoi, rétorqua la Latino. Les mecs
et nous, c’est deux espèces différentes. Ils te traitent comme un chien, te
trompent avec tout ce qui bouge et reviennent ensuite en pleurnichant, avant de
recommencer. Même les gays se croient supérieurs aux lesbiennes, tu savais ça ?
Moi, je dis qu’on pourrait se débrouiller sans la plupart des hommes. Suffit de
faire le tri. (Elle pointa son index et gonfla ses pectoraux.) Boum.


La jeune femme souffla sur un canon imaginaire puis lissa en
arrière ses cheveux courts.


Elizabeth observa les tatouages sur ses biceps. Son
débardeur kaki portait en grosses lettres le prénom Nina. Elizabeth se demanda pourquoi elle avait confié cette
histoire de mari infidèle – en omettant la maltraitance, bien sûr – à cette
quasi-inconnue.


— On se commande des cocktails ? demanda Nina.


— Non, merci. Je vais reprendre un thé.


— Sûrement pas.


La Latino se tourna vers un serveur totalement immobile,
statufié au milieu de la végétation.


— S’il vous plaît ?


La statue revint à la vie.


— Mesdames ?


— Deux tequilas Sunrise.


— Cuervo Especial ?


— Muy bien.


— C’est parti.


— Attendez…, dit Elizabeth.


— Discute pas, coupa Nina. Une tequila, c’est exactement
ce qu’il te faut pour oublier ton connard de mari.


Le serveur disparut dans un bosquet de bambous et de
camphriers. Sur les indications de la production, la California Ballroom, au
deuxième étage de l’hôtel, avait été transformée en serre tropicale. Vrais
arbres, faux gazon, clairières artificielles, parasols. L’objectif était de
créer une intimité rassurante pour les dix candidats. Instaurer un climat
propice aux confidences.


La foule des journalistes attendait sagement à l’écart,
cantonnée derrière un mur de rochers en polystyrène. Toutes les quatre minutes,
un assistant sélectionnait un reporter, vérifiait carte de presse, magnétophone
et accréditation, le conduisait auprès d’un candidat pour une interview de deux
minutes trente précises, puis le raccompagnait.


Après quoi le manège recommençait.


Elizabeth avait été ébahie de se retrouver au cœur d’un tel
dispositif – un « press junket », d’après ce qu’elle avait
entendu dire. Deux heures et une vingtaine d’interviews plus tard, elle n’éprouvait
plus que de la lassitude.


Elle se rappela la façon expéditive avec laquelle on l’avait
préparée dans sa chambre, enchaînant briefing, maquillage, vêtements (tailleur
sexy trop étroit) et pose de micro-thorax (adhésif hypoallergénique, spécial
longue durée). Ses enfants l’avaient à peine embrassée avant de s’en aller. Ils
ne semblaient même pas perturbés à l’idée de l’abandonner une semaine entière.


Elle se sentait dépossédée. Un tel changement la
déstabilisait complètement. Elle fut tentée de saisir le miroir de poche dans
son sac et d’ôter son maquillage. Ce n’était pas elle sous ce déguisement. On l’utilisait,
une fois de plus.


Le serveur reparut, interrompant la spirale de ses pensées
négatives, et déposa les tequilas Sunrise sur la table. Les cocktails
poissaient de sucre et débordaient de morceaux de fruits. Nina s’empara d’une
ombrelle en papier, embrocha une cerise confite, deux bouts d’ananas et
enfourna le tout dans sa bouche.


— Mmmh… Beth ? T’en fais une tête. Remarque, je
comprends. C’est notre dernier quart d’heure avant le grand départ pour Las
Vegas. Difficile de pas stresser.


— Je suppose.


— La prod n’a pas encore révélé le lieu du tournage. J’espère
qu’on sera logés dans un super-hôtel. Tu y es déjà allée ?


— À Vegas ? Non.


— L’une de mes copines a travaillé au Bellagio. Barmaid
en string à la piscine. T’aurais vu le montant des pourboires…


Elizabeth ne fit aucun commentaire.


— Et toi, qu’est-ce que tu comptes en faire ? poursuivit
Nina.


— De quoi ?


— Du fric que t’as touché pour l’émission ?


Elizabeth eut la brève vision de Dick dévalisant le rayon
lingerie d’un centre commercial, un groupe de filles vulgaires roucoulant dans
son sillage.


— Je ne sais pas. Je n’y ai pas vraiment réfléchi.


— Moi, c’est tout vu : je vais me trouver une
bande de nanas, un endroit où faire la fête et tout claquer ! (Elle lui
effleura le poignet.) Tu pourras en être, si tu veux…


Elizabeth ne l’écoutait qu’à moitié. Elle respira l’odeur
des feuilles mouillées mêlée à celle du bois de teck et se força à se détendre.


— J’ai tout entendu, annonça une jeune femme en
émergeant d’un massif de verdure. Qui parle enfin d’organiser une orgie ?


Elizabeth considéra la nouvelle venue avec surprise :
asiatique, longiligne, vingt ans maximum. Et belle à tomber. Sa chevelure noire
descendait jusqu’à sa minijupe en cuir et ses sandales étaient piquées d’éclats
brillants. Deux « C » d’or entrelacés scintillaient autour de son
cou.


Elizabeth se demanda où elle l’avait déjà vue.


L’autre se déhancha comme pour une séance photos.


— Collier Chanel. Sandales Jimmy Choo. La robe est une
Versace. Pas mal, non ? (Elle tendit sa main.) Je suis Pearl.


— Elizabeth O’Donnel, répondit cette dernière en
serrant timidement les doigts tendus.


— Et moi Nina Rodriguez, renchérit sa voisine avec un
sourire radieux.


L’Asiatique se détourna pour sélectionner des petits-fours
sur une table.


— Wow, c’est Pearl Chan ! souffla Nina entre ses
dents.


— Tu la connais ?


— Tu rigoles ! C’est un top model ! Son père
possède l’un des plus importants groupes de presse des États-Unis. Tu ne l’as
jamais vue en couverture des magazines ?


— Maintenant que tu le dis…


— Et sur Internet ?


Elizabeth la regarda sans comprendre. Pearl revint vers
elles.


— Nina, manifestement soucieuse de ta culture générale,
insinue que beaucoup de gens ont eu l’occasion de me reluquer dans une vidéo
qui traîne sur le Web. Du genre (elle traça des guillemets dans les airs) « qui
cache pas grand-chose ».


— Vous êtes actrice ?


— Disons que j’ai fait une expérience. Dans ce film
amateur, c’est pas la longueur des répliques qui t’étouffe. Contrairement à la
taille du reste. Tu saisis ?


Nina manqua de s’étrangler de rire.


— Oui. Bien sûr, répondit Elizabeth, gênée.


Elle se concentra sur sa boisson quelques secondes.


Pearl Chan venait des beaux quartiers, tandis que Nina
Rodriguez possédait autant d’allure qu’une camionneuse. Pourtant, ça ne les
empêchait pas d’échanger des remarques salaces et de rire ensemble comme deux
copines de chambrée. Alors qu’Elizabeth se sentait parfaitement stupide.


— Où sont les autres filles ? demanda Pearl.


— Karen Walsh discute encore avec les journalistes, dit
Nina. Quant à Jeanne Leblanc, elle nous apporte les fiches des garçons.


— Cinq mecs pour nous toutes seules, fit le mannequin
en se passant la langue sur les lèvres.


Elizabeth sentit croître son malaise. Elle se cramponna à
son sac à main tout en réfléchissant à un moyen de s’éclipser sans passer pour
une bêcheuse.


— On va faire sauter la banque ! lança soudain une
énorme Afro-Américaine en clopinant vers le groupe. Une chemise taille XXL
flottait autour d’elle – quadrillage blanc sur fond vert, représentant un tapis
de jeu. Elle la secoua pour s’éventer et se laissa tomber dans un fauteuil.


— La chance est avec nous ! rugit-elle.


— Vous êtes Jeanne Leblanc ? demanda Elizabeth.


L’autre leva un sourcil.


— Non. Jennifer Aniston.


Pearl pouffa.


Jeanne Leblanc sortit un journal de sa poche arrière et le
déplia.


— Les parieurs de Las Vegas ont misé sur une femme pour
la finale de l’émission. La cote actuelle est de six contre un et, croyez-en
mon expérience, ces petits malins ne se gourent jamais. C’est bien parti, je
vous le dis !


— Girl power ! renchérit Nina. C’est pas
une bande de mecs qui va nous baiser !


— Parle pour toi, susurra Pearl.


— Ouais, du sexe ! hurla Jeanne.


— Eh bien ! moi je suis mariée, laissa échapper Elizabeth
en pinçant les lèvres.


Les trois autres s’interrompirent pour la dévisager. Jeanne
Leblanc leva les yeux au ciel.


— O.K., d’accord. Laisse tomber.


Elizabeth se sentit rougir. La Noire tapota du doigt sur le
journal.


— Bon. Voici le dossier de presse. La production a
imité la mise en page d’une feuille à scandale, photos de nous à l’appui.
Plutôt bien fait, je dois dire.


— Et les candidats masculins ?


— J’y arrive.


Jeanne feuilleta le dossier de presse et s’arrêta sur une
page cornée. La photo représentait un homme vêtu d’une chemise hawaïenne,
debout sur le ponton d’un petit voilier de plaisance. Dents éclatantes,
gourmette en acier, bras croisés sur un torse musculeux.


— Cameron Cole. Pas mal, non ?


— Je dois avouer qu’il a l’air physiquement intelligent.


Elle tourna les pages.


— Vector Kaminsky et Thomas Lincoln ne sont pas
désagréables non plus.


— Le Noir semble fatigué. Le type en costume avec les
lunettes, c’est Kaminsky ?


— Ouais.


— Et le vieux ?


— Léonard Stern. Soixante-dix ans.


— Tu plaisantes ?


— C’est écrit là. (Jeanne approcha son visage de la
photo.) Quelques kilomètres au compteur, mais de beaux restes. Si tu veux mon
avis, ils l’ont engagé exprès pour moi.


Les trois femmes partirent d’un seul rire. Elizabeth resta
de marbre.


— Vous avez vu ? Il y a un enfant. Un petit
garçon.


— Peter DiMaggio.


— Il a l’air tellement triste, dit Elizabeth. Vous
croyez qu’on l’oblige à faire ça ?


Jeanne lui adressa un sourire vénéneux.


— Attends, laisse-moi deviner : t’es mariée, avec
des gosses, et tu travailles pas.


— C’est-à-dire que… Oui… J’ai effectivement laissé mes
trois enfants et…


Jeanne entoura ses épaules et prit un ton de confidente.


— Quelle misère, mon chou. La vie de femme au foyer est
un tel souci. Heureusement, t’as encore le temps de ranger ton petit tailleur
dans ta valise et de rentrer dans ton bled de pouilleux. (Elle sourit aux
autres.) Hé, les filles ! J’ai l’impression que la production a ratissé
large pour trouver des candidates, hein ?


Pearl et Nina ne purent s’empêcher de rire.


Elizabeth sentit le rouge envahir ses joues.


— Je… Je… Excusez-moi.


Elle se leva, manqua de faire tomber sa chaise et fila aux
toilettes.


— C’est ça, chérie ! lança Jeanne. À la prochaine !


Elles la regardèrent s’éloigner.


— Tu pousses pas un peu ? risqua Nina.


— Quoi ? dit Jeanne. C’est une émission de jeu,
oui ou non ? Si elle doit se faire éliminer, autant la dégager tout de
suite. (Elle se leva.) Bon, c’est l’heure de descendre au parking. On y va ?


 


Elizabeth respira à fond, encore et encore, comme le lui
avait conseillé l’infirmière du dispensaire, jusqu’à ce que son cœur cesse de
battre la chamade. Puis s’assit sur l’abattant des toilettes sans pouvoir
retenir ses larmes.


Elle se sentait ridicule. Une idiote incapable d’accomplir
les choses les plus simples, telles que parler à des inconnues, ou laisser ses
enfants quelques jours.


Impuissante à dénoncer son mari.


Elle saisit une lingette démaquillante et entreprit de
nettoyer les traces sous ses yeux. Une photo glissa de sa poche : Nick et
Alex jouant dans leur piscine gonflable tandis que Tina, leur petite sœur, les
arrosait à l’aide d’un tuyau. Tous les trois riaient.


Elle passa un doigt sur le papier glacé.


« Nous avons mené notre enquête, Elizabeth, avait dit
Hazel Caine. Nous connaissons vos problèmes. Si vous voulez de l’aide, nous
avons besoin de votre coopération.


— Ce n’est pas aussi simple.


— Si. Parlez-nous de votre mari. Dites comment Dick
vous traite, déballez votre histoire en public. Je vous soutiendrai. »


Et Elizabeth avait accepté.


Elle se moucha, arrangea ses cheveux et remit ses affaires
dans son sac. Une longue inspiration. Puis elle se décida à quitter la pièce.


Hazel Caine – Seigneur, Hazel Caine en personne – lui
avait fait confiance. Alors, elle ne pouvait pas abandonner.


Pour elle. Pour ses enfants.


Elle allait tout raconter.
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« 3, 4, 5… »


Les chiffres défilèrent tandis que l’ascenseur grimpait vers
le sommet. Seth se tourna vers la paroi vitrée, évitant de penser à l’étroitesse
de la cabine. La vitesse d’ascension engendrait une sensation désagréable au
creux de son estomac.


« 11, 12… »


Il se concentra sur l’extérieur.


Les couleurs du soir étaient magnifiques. Sur la petite
place, en bas, des palmiers d’un vert quasi phosphorescent ondulaient sur le
fond argenté du Citigroup Building battu par la pluie. Le Citigroup était l’immeuble
de La Loi de Los Angeles, la série télé qu’il suivait pendant sa
détention à la fin des années 80.


À l’époque, Seth rêvait souvent qu’Arnold Becker reprenait
son dossier et venait le défendre. Ce bon vieil Arnie. Un coureur de jupons, et
un sacré bon avocat. Il savait y faire : dans son rêve, Becker développait
des arguments implacables, embobinait tout le monde et Seth était sauvé. Il se
réveillait libre. Le compteur remis à zéro.


La cabine marqua un arrêt. Une personne sortit, plusieurs
entrèrent, repoussant Seth contre la paroi. Il grimaça et serra la rambarde
dorée. L’ascension reprit.


« 19, 20… »


À droite du Citicorp, on apercevait maintenant les façades
illuminées de la Central Library se détacher sur le fond ocre de la California
Bank of Trust, apportant un peu de dominantes chaudes dans cette froideur de
métal et de verre. Sous sa capuche, le regard de Seth revint à l’intérieur de
la cabine.


Des hommes en imperméable serraient contre eux des
attachés-cases détrempés. Une femme rajustait son foulard. Une autre se donnait
un coup de crayon devant un miroir de poche. Dans le fond, une petite fille s’amusait
à faire de la buée sur la vitre avec sa bouche. Lorsque la surface opaque fut
suffisante, elle y traça un cœur puis recula afin d’examiner le résultat.


Seth tenta d’ignorer sa sensation de claustrophobie. Encore
quelques instants de patience…


La cabine ralentit sa course et s’arrêta.


« 35e étage. »


Les portes s’ouvrirent et le flot de personnes s’écoula,
remplacé par un égal volume d’air. Seth s’accorda plusieurs secondes pour
respirer, le pouce enfoncé sur le bouton d’ouverture.


Fort et faible à la fois. Toute l’absurdité de sa condition.


Malgré des années de thérapie, la foule demeurait son
principal ennemi. Gérer ce handicap demandait pas mal de stratagèmes, c’est
pourquoi son poste au service d’entretien lui allait comme un gant. De longues
heures solitaire dans les entrailles de l’hôtel, à parcourir les galeries
techniques, vérifier l’étanchéité des conduites d’eau et de gaz, remplacer les
filtres des gaines de ventilation, les pneumatiques des monte-charge, à réparer
ce qui devait l’être.


Il était le gardien d’un monde insoupçonné. Une ombre parmi
les ombres. Le fils de John Gordon hantant le royaume érigé par son père.


Et surtout, il était autonome. Dans les limites de son
domaine, pas besoin de foutu psychiatre ni d’agent de surveillance.


Quelque chose tira le bas de son imperméable.


— Tu sors, dis ?


La petite fille qui aimait dessiner les cœurs tira une
nouvelle fois son coupe-vent. Seth posa instinctivement la main sur son
pistolet électrique.


— J’aime pas qu’on me touche.


Mais la fillette s’éloignait déjà en sautillant. Seth fit un
pas, et les portes de l’ascenseur purent enfin se refermer.


Il était arrivé. Il passa devant une bizarre sculpture rose,
descendit une volée de marches ramenant au 34e étage et pénétra dans
le bar panoramique.


L’étage entier tournait lentement sur son axe, effectuant
une rotation complète en un peu moins d’une heure vingt. Ce soir, le Bona Vista
Lounge s’étirait sous un drapé de velours pourpre. Des tables en marbre noir
surmontées de lampes basses étaient disposées contre les fenêtres, cernées de
fauteuils confortables. L’ensemble baignait dans un éclairage tamisé
spécialement conçu pour ne pas créer de reflets sur les vitres.


Les gens montaient d’ordinaire admirer la vue. Mais, pour
une fois, le spectacle était dans la salle : personnalités du show-biz,
mannequins, journalistes et autres people accourus à l’appel de
ShowCaine.


Seth perçut des éclats de voix et repéra une jeune femme
(jean troué, casquette Von Dutch) en train d’enguirlander un serveur. Une
actrice bien connue, fille d’un producteur de Hollywood. Elle renversa son
verre sur l’employé, lequel s’en alla sans faire la moindre remarque. La fille
éclata de rire – à moitié saoule, certainement.


Le reste de l’assemblée était à cette image. Des jeunes gens
sûrs d’eux-mêmes, pleins de cette invulnérabilité que procurent le pouvoir et l’argent.


Seth fouilla sa poche intérieure et ramena un paquet de
bonbons à la menthe. Les sucreries avaient toujours constitué pour lui le
meilleur des anxiolytiques.


— Ôte ton imper.


— Pardon ?


— Tu conserves ce truc sinistre et dégoulinant alors
que je viens de refaire le sol. Ce n’est pas très sympa, Seth.


La femme qui venait de parler portait un béret en papier
marron. L’une de ses mains tenait le manche d’un balai, l’autre était plaquée
sur sa hanche.


— Et tu as fait peur à ma fille, ajouta-t-elle d’un air
de reproche.


Seth identifia la gamine de l’ascenseur un peu plus loin.


— De toute façon, c’est toujours pareil. Les gens se
fichent du travail des autres. (Elle posa son balai contre le mur et lui tendit
une main gantée de rose.) Tu m’en claques cinq ?


Il regarda le gant de latex sans réagir.


— Pardonne-moi, heu… Meg, dit-il.


— Sympa que tu te souviennes de mon prénom.


— Désolé, c’est…


— … le gant. Je sais. T’es allergique au latex. Ça te
file de l’urticaire et tu gonfles comme une baudruche. Attends…


Elle tira sur les doigts de matière rose qui glissèrent avec
un claquement, puis tendit de nouveau la main.


— Tu sais que pour un costaud, t’es plutôt timide ?


— Mmmm.


— Tu veux du café ? Il y a des muffins à la cannelle.
Plus moelleux que les fesses de la pin-up placardée sur la façade.


— Pearl Chan ?


— Beauté asiatique. Jambes de rêve. Mince à pleurer.


— C’est Pearl.


— Bon. Figure-toi que les serveurs ont également collé
son poster dans la réserve. (Elle dodelina de la tête avec un sourire exagéré.)
À chaque fois qu’on ouvre le four, des gouttelettes de vapeur se condensent sur
ses cuisses. Si tu les voyais, les chéris, ça les rend complètement dingues.
Paraît qu’elle fait du porno sur Internet ? (Elle se rapprocha de lui. Son
haleine parfumée vint caresser sa peau.) Et toi, tu l’as regardée, sa vidéo ?
souffla-t-elle.


Le regard de Seth alla jusqu’au fond de la salle et s’arrêta
sur le sigle lumineux des toilettes. Le côté hommes était condamné par un
cordon tendu entre deux plots. Au-dessous, un panneau de plastique jaune
portait la mention : attention sol
glissant.


— Non, Meg. Je n’ai pas vu le film de Pearl. Et je n’ai
pas faim.


Elle recula en se mordant la lèvre.


— Je comprends. Tout ce remue-ménage dans l’hôtel, ça
doit te donner du travail. Pas le temps pour l’appétit, hein ?


Seth acquiesça d’un bref signe de tête.


— Tu pourrais me remettre mon paquet ? (Il
consulta sa montre.) Je dois y aller.


— Pas de problème, tout est comme tu l’as demandé.


Elle fila derrière le bar. Seth la regarda qui s’éloignait
en ondulant des fesses.


Meg était une gentille fille. Elle méritait sûrement mieux
que ça. En tout cas mieux que les deux ou trois rapports sexuels qu’ils avaient
partagés dans un local technique.


Sans doute espérait-elle sortir avec lui de façon plus
officielle. Un vrai rendez-vous, et des fleurs, peut-être ? Les gens
espéraient tous plus ou moins la même chose : fonder une famille, avoir
des enfants, améliorer leur destin. Contrôler leur existence.


Seth respira l’intérieur de son coupe-vent trempé de sueur
froide.


Le contrôle, c’était une putain d’illusion.


— Et voilà, dit Meg en revenant. Comme tu l’as commandé :
trois Thermos de café de chez Starbucks, dix gobelets en carton, donuts variés,
cuillères, sucre. J’ai pris la liberté d’ajouter quelques sachets de sucre
light pour starlette anorexique – tu les remets bien à Pearl de ma part,
surtout – et aussi des serviettes. Ton bon de commande est agrafé.


Elle lui tendit les poignées d’un gros sac en papier
recyclable.


— C’est quand même drôle que ShowCaine t’ait demandé ça
à toi.


— J’en sais rien, Meg.


— Personne ne pouvait se charger de l’apporter aux
candidats ?


— Peut-être qu’ils ont été pris de court. Tu m’excuses ?


Seth agrippa le sac et se dirigea vers les toilettes.


— À tout à l’heure, lança-t-elle dans son dos.


Il l’abandonna sans répondre. Elle ne faisait déjà plus
partie de son univers. Il traversa la salle d’un pas mécanique et mit le cap
sur le sigle lumineux des toilettes. Il ne remarqua même pas qu’il heurtait la
fille à la casquette Von Dutch, pas plus qu’il n’entendit ses jurons.


— Laisse, chérie, dit un jeune homme venu ramasser l’actrice.
T’as vu sa carrure ? Sûrement l’un de ces mercenaires qui reviennent d’Irak.
Paraît qu’ils les engagent comme vigiles, à présent…


Le brouhaha des clients ne produisait plus qu’un grondement
sourd. Il franchit la barrière interdisant l’accès des toilettes. Son ventre se
contracta lorsqu’il posa la main sur la poignée de porte. Il ouvrit : la
pièce était plongée dans l’obscurité.


L’autre était là.


Il l’attendait.


Seth entra et referma derrière lui.
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Noir.


Aussi noir que le réduit, sous l’escalier. C’était la seule
image dont Seth parvenait à se souvenir.


Il était petit et Maman l’avait enfermé. Encore une fois.


Mais Maman n’était pas méchante, ce n’était pas sa faute.
Elle avait des crises, c’est tout.


La moquette s’enfonçait sous ses pieds. Ses orteils
trempaient dans la mousse humide. Pleine de son urine. Il faisait toujours pipi
sur lui, dans le placard. Ça dégoulinait le long de ses jambes, et ça venait
imprégner les morceaux de moquette que sa mère découpait aux ciseaux pour
protéger le plancher.


L’endroit empestait l’aigre. Maman trouvait ça très mal.
Mais lui, ça ne le gênait pas. Il faisait sombre dans cet espace – oh oui,
tellement sombre. Il se demandait juste s’il allait pouvoir respirer. Quand est-ce
que Maman allait venir chercher son petit garçon ? Il ne le savait pas. Il
était si terrifié qu’il ne parvenait plus à pleurer. En fait, il n’avait pas
versé une larme depuis des années.


Maman avait horreur de ça.


 


— Qu’est-ce que tu fous ? T’es encore en train de
débloquer ?


La Voix jaillit des ténèbres. Elle était haut perchée, sèche
comme une badine.


— Tu es là ?


— Bien sûr que je suis là, Seth. Je serai toujours là.
Qu’est-ce que tu marmonnes ? Tu te crois encore sous ce fichu escalier ?


— Non. Je parlais tout seul, c’est tout.


Seth cligna les paupières. Il ne remarqua aucune différence.
On n’apercevait même pas les cloisons de séparation des toilettes. Il tâtonna
dans le noir et sentit le contact glacé de l’évier en pierre. Sa main glissa
jusqu’au bord de la vasque et atteignit le revêtement plat. Il y déposa son sac
en papier.


— Seth, tu n’es qu’une couille molle, reprit la Voix. T’as
vu comment t’es bâti ? Même à l’époque, t’aurais pu la défoncer, cette
porte de placard.


— Maman n’aurait pas aimé…


— Arrête avec Maman. Elle est morte et enterrée depuis
longtemps. Et toi, tu es en retard.


Seth scruta les ténèbres. Le miroir devait se trouver face à
lui. Il écarta les doigts et les posa sur la glace.


— Pardon. Excuse-moi. Il y a tellement de monde. Je me
suis accroché avec une sorte de punk, en bas.


— Je ne veux pas le savoir ! dit la Voix. Il faut
faire vite. Tu as un nouveau job, maintenant. De nouvelles responsabilités.


La paume de Seth caressa la surface invisible devant lui.
Elle était douce et froide, comme le visage d’un mort. Il imagina son reflet en
train de le contempler. Un jumeau spectral à travers une fenêtre.


— On est obligés de faire ça dans le noir ?


— Bien sûr qu’on y est obligés. Tu n’écoutes pas ce que
je dis ? Il y a des journalistes dans tous les coins. On ne doit pas nous
voir ensemble. Tu as les Thermos ?


— Elles sont là.


Seth ouvrit le sac et déposa les bouteilles une par une sur
la tablette.


— Bien, reprit la Voix. Dévisse les bouchons.


Seth s’exécuta, puis attendit. Un clapotis résonna dans la
pièce, évoquant des cailloux crevant une surface liquide.


— Voilà. Tu peux refermer.


— Tu es certain du dosage ?


Un juron fila dans l’obscurité.


— Tu me prends pour qui ? Il n’y a aucune place
pour l’approximation, aucune !


— Pardon. Ne te mets pas en colère, s’il te plaît.


— Et arrête de t’excuser comme ça. T’es un géant, tu m’entends,
un foutu colosse ! (La Voix grimpa encore en hauteur, lâchant les mots par
saccades.) C’est ton heure, ton moment. Ces connards vont apprendre à te
connaître. Toi et moi on va leur montrer.


— Ouais, toi et moi, toi et moi, répéta Seth.


La Voix redescendit, essoufflée.


— Fais juste ce que je te dis et tout ira bien. Laisse-moi
le soin de penser. Tout est si compliqué à mettre en place. Je suis crevé…


Une respiration semblable au raclement d’un râteau sur le
gravier d’un cimetière résonna dans le silence.


— Tu as bien préparé ton rôle ?


— J’ai eu une conversation avec un gars du parking, il
y a quelques jours. Un chauffeur homo du nom de Frankie. Il m’a refilé tous les
renseignements dont j’avais besoin.


— Bien. Les fringues et le reste du matériel sont dans
un sac posé sur l’abattant des chiottes.


Seth repoussa la porte du pied et se baissa. Il attrapa la
bandoulière et l’enfila sur son épaule.


— Il y a une cagoule, des gants et un gilet. Les bouteilles
sont enveloppées. Fais attention, c’est fragile.


— Rien en latex, hein ?


— Non, bien sûr. Allez, dégage maintenant. Ton badge te
permettra de passer les filtres.


Seth dirigea ses pas vers les contours lumineux de la porte.
Le murmure des conversations lui parvenait à travers l’épaisseur du bois.


— Encore une chose, dit la Voix.


Seth s’interrompit.


— Oui ?


— Arrête ça.


— Ça quoi ?


— D’avoir peur. Tu n’en as pas besoin. Ce sont eux qui
doivent trembler.


— Eux doivent trembler, répéta Seth.


— Exactement.


 


Seth ouvrit et un souffle d’air caressa son visage. Il
ramena sur lui les pans de son imperméable. La porte se referma dans son dos.


Il était de retour parmi les vivants.


Ses yeux se posèrent sur une table vide et ses jambes
embrayèrent d’elles-mêmes. Il se laissa tomber dans un fauteuil, repoussa ses
deux sacs contre la baie vitrée – là où personne ne pourrait y toucher sans l’enjamber
d’abord – et fouilla ses poches. Le paquet de sucreries se retrouva sur la
table.


Seth le regarda fixement, comme si, d’une quelconque façon,
il était capable d’assurer son salut.


— Maman dit que je peux jouer avec toi. Tu veux bien,
dis ?


Il reconnut la petite fille et se força à sourire.


Une jupe plus ample envahit son champ de vision.
Apparemment, Meg n’avait pas l’intention d’abandonner la partie aussi
facilement.


— Tiens, dit-elle, je t’ai tout de même apporté un
café. (Elle le déposa sur la table basse et jeta un coup d’œil sur les sacs.)
Tu as des soucis ?


— Aucun. J’ai besoin d’être un peu seul, c’est tout.


— Personne n’a envie d’être seul, insista Meg. Tu
pourrais venir chez nous dimanche prochain.


Le regard de Seth se perdit dans la skyline de Los
Angeles.


— On est à peine vendredi, Meg. Beaucoup de choses vont
se passer d’ici là. Et puis, je vais devoir partir. J’ai un nouveau job.


La serveuse n’eut aucune réaction. Elle ferma simplement les
paupières, le temps de compter jusqu’à cinq avant de les rouvrir et de planter
son regard dans le sien.


— Tu laisses tomber ton boulot à l’entretien ? Tu
vas t’en aller ? Je croyais qu’on s’entendait bien, tous les deux. Tu
montais souvent ces derniers temps…


— C’était de la détente, Meg. Juste de la détente.


Elle détourna la tête.


— Comme tu voudras. Après tout, ce n’est pas comme s’il
y avait quoi que ce soit entre nous.


Seth demeura silencieux. Meg se redressa.


— J’ai du travail qui m’attend, moi aussi.


— Au revoir, dit Seth.


Il regarda la femme et la petite fille s’éloigner. Il était
encore temps de changer d’avis. Modifier ses projets.


Mais il n’en fit rien.


 


L’agitation régnait encore dans le hall de l’hôtel.


Devant lui, trois filles encadrées par des vigiles descendirent
un escalator en riant. Un Noir quitta le bar et emprunta le même chemin
quelques instants plus tard, suivi de près par une jeune femme dont les paupières
gonflées indiquaient qu’elle venait de pleurer. Aucun d’eux ne remarqua la
présence de Seth.


Un homme porteur d’une oreillette s’approcha de lui et
désigna les sacs.


— C’est pour une course ? J’appelle un chauffeur ?


— Non, Harold. Je voyage seul.


Comme prévu, l’employé se décomposa.


— Voyager ?


— Ouais.


— Sans accompagnateur ?


— T’as pigé.


— C’est que… votre statut n’autorise pas ce genre de
sortie. Je peux fermer les yeux sur une promenade en ville. Mais là…


Seth jubilait. Pour la première fois, il n’avait plus envie
de tuer Harold Krump, le chef de la sécurité de l’hôtel et – accessoirement –
l’homme chargé de le surveiller.


— T’as l’intention de m’arrêter, Krump ? demanda-t-il
d’une voix suave.


L’autre émit une sorte de hoquet.


— C’est bien ce que je pensais. Alors dégage.


Seth le repoussa d’un coup d’épaule et s’éloigna en direction
de l’escalator, sac en bandoulière, tel un touriste ordinaire. Il se serait
presque mis à siffloter.


— Je vous préviens, cria Krump dans son dos, j’avertis
immédiatement votre thérapeute !


Seth leva le poing, majeur pointé vers le ciel.


— Passe-lui le message, dit-il sans se retourner.


Puis Seth disparut dans l’escalier.
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Thomas s’attendait à tout, sauf à ça.


Il avait imaginé un départ pittoresque. Bain de foule,
gardes du corps, photos, hurlements des fans… Et au bout de l’immense tapis
rouge, les candidats poussés dans des limousines astiquées comme des lustres en
cristal. Sans oublier les effets spéciaux – spots dans le ciel et feux d’artifice ?
– et le ballet d’hélicoptères filmant en vue aérienne, balancé sur écran géant
et retransmis à travers tout le pays. Si ça se trouvait, il y aurait même des
spectateurs assez cinglés pour brancher leur magnétoscope : « J’ai
apporté des bières, Bob, installe-toi, mon pote, on va pas en perdre une
miette. »


Un truc entre la parade de la Fête nationale, la visite du
pape et le coup d’envoi du Superbowl.


Mais pas ça.


Il examina avec méfiance le bus solitaire garé dans le
parking souterrain. Dix mètres de carrosserie grise, des vitres fumées,
plusieurs rayures, Sunshine Travel peint sur le flanc – voilà le
véhicule.


Il lui faisait penser à l’un de ces vieux Greyhound que son
père et lui prenaient jadis pour les vacances.


Les places alentour étaient désertes.


— Je suis au bon endroit ?


— Vous êtes Tom Lincoln ? demanda l’hôtesse.


— Seulement au bout d’un certain nombre de verres.


— Alors bienvenue.


Le badge sur le gilet de la jeune femme annonçait : « Sheryl,
Assistante de production ». Elle lui tendit un paquet de cartes à
jouer d’épaisseur assez mince, orné du logo de la chaîne.


— Vous êtes le dernier, ou presque. Dommage, nous n’aurons
pas le temps de jouer ensemble. (Elle lui lança un sourire terriblement sexy.)
Je parle des cartes, bien sûr.


— Naturellement.


Elle sortit une paire d’écouteurs sous emballage plastique.


— Prenez ça. Pour la vidéo, précisa-t-elle en l’entraînant
vers la porte.


Il grimpa les marches et jeta un coup d’œil à l’intérieur.
La plupart des candidats se trouvaient déjà assis : une dizaine de
personnes, installées dans la deuxième moitié du bus.


Le conducteur leva les bras au ciel.


— Sois le bienvenu, mon pote ! Je m’appelle
Frankie et tu es ici chez toi. Ce voyage, c’est que du bonheur.


Thomas se demanda où la chaîne allait recruter ses employés.
Il choisit le quatrième siège à gauche et s’affala. La personne la plus proche,
un homme aux cheveux blancs, trois rangs plus loin, lui souhaita le bonjour d’un
hochement de tête poli.


Thomas examina son nouvel environnement. Les sièges étaient
recouverts d’un tissu usé, bleu ciel à petits carreaux bleu marine. Sol
antidérapant, porte-bagages en aluminium et rideaux imprégnés de l’odeur du
tabac froid complétaient le tableau. Il glissa le paquet de cartes et les
écouteurs dans le rabat du dossier face à lui, puis chercha un cendrier. Sans
en trouver, évidemment : deux misérables trous de vis dans l’accoudoir, c’était
tout ce qu’il en restait.


— Allons bon.


Il décolla ses fesses pour atteindre l’opercule de la
climatisation – réglée au maximum, comme d’habitude – et le referma.


— La dernière candidate arrive, lança Frankie. On va
pouvoir décoller. Vous vous éclatez ?


— Comme des petits fous, grommela Thomas.


Il détailla la jeune femme en train de franchir la porte.
Rousse, cheveux longs, la trentaine passée. Assez jolie, mais vêtue d’un
tailleur trop étroit qui paraissait la gêner dans ses gestes. Elle chercha timidement
une place et croisa le regard de Thomas. Ses yeux étaient d’un vert lagon
magnifique, un peu trop brillants, comme si elle venait de pleurer. Elle
hésita, puis alla s’asseoir à côté du vieil homme.


L’hôtesse tapa deux fois sur le capot en guise de signal de
départ et s’éloigna du bus. Les portes se refermèrent.


— Avanti ! lança Frankie en faisant vrombir
le moteur.


Des cris d’excitation montèrent à l’arrière. Thomas se
retourna. Les autres filles s’étaient regroupées dans le fond, telles les
participantes d’une joyeuse colonie de vacances. Il aperçut le visage de Karen
Walsh et se demanda quelle attitude adopter – Colère ? Indifférence ?
Ne parvenant pas à se décider, il se rassit dans le sens de la marche.


Le bus sortit du parking souterrain et émergea dans une rue
tranquille. Thomas observa les trottoirs, guettant une trace d’animation. Où
étaient passés les gens ?


La voix du conducteur grésilla dans le micro.


— Bienvenue à tous ! Mon nom à moi, c’est Frankie.


— Bonjour Frankiiiiie ! répondirent les filles en
chœur.


— Que du bonheur, les filles.


Le bus tourna à droite, monta une rampe et prit à gauche
devant Hope Park et sa sculpture orange. Le conducteur se tourna vers les
passagers.


— Je suis sûr que vous vous demandez où est passée la
foule, hein ?


— Où est passée la foule ? lâcha un type à la
mâchoire carrée, sans la moindre trace d’humour dans la voix.


— Tu serais pas en train de nous enlever, des fois ?
pouffa l’une des candidates.


Le conducteur sourit jusqu’aux oreilles.


— Moi ? Je suis votre ange gardien. Mettez plutôt
vos écouteurs et sélectionnez le canal trois.


Thomas tira l’appareil de son sac plastique et ficha le jack
dans l’accoudoir. Une brume de parasites s’afficha sur les moniteurs encastrés
au plafond. Le jingle de L’Œil de Caine retentit dans les écouteurs.
Logo de la chaîne. Fondu enchaîné sur le visage familier de la productrice.


— Bonsoir à tous ! « Quel surprenant départ »,
c’est ce que vous êtes en train de vous dire, n’est-ce pas ?


Quelqu’un siffla pour approuver.


— Où sont les fans ? beugla une voix féminine.


Hazel marqua une pause, comme si elle avait prévu cette
réaction.


— Chers amis, sachez que vous n’êtes pas au bout de vos
surprises. L’Œil de Caine est une émission pleine de mystères. Il est
naturel que nous protégions les petits secrets que vous allez nous révéler… et
les nôtres, par la même occasion. Au moment où vous visionnez cette cassette,
un cortège de voitures quitte l’entrée principale de l’hôtel.


Un plan de Los Angeles apparut en bas de l’écran.


— Vous êtes officiellement à l’intérieur, derrière des
vitres fumées.


— Comment ça ? lança un homme.


— Les limousines, continua-t-elle, prendront la
direction de l’aéroport, coursées par les paparazzi telle une meute de chiens.


Des pointillés décrivirent un parcours sur le plan.


— Les hélicoptères suivront tous leurs déplacements.
Une fois les voitures arrivées à l’aéroport, nous ouvrirons les portes et… plus
personne : vous aurez disparu ! Ce sera le premier rebondissement.


Le plan s’effaça.


— Un vrai film d’espionnage, dit Mâchoire Carrée.


Hazel Caine eut une grimace de connivence, comme si – une
fois de plus – elle s’était attendue à ce genre de remarque.


— Pendant que l’émission télévisée entretiendra le
suspense, vous voyagerez discrètement par la route. Comme vous le savez, Las
Vegas est votre destination finale. Vous ne connaissiez pas l’endroit exact,
mais je peux maintenant vous le révéler : il s’agit du prestigieux hôtel
Mirage.


Les exclamations fusèrent.


— L’arrivée est prévue en milieu de nuit. Le plateau de
tournage se situe dans une jungle artificielle à l’intérieur de l’hôtel. C’est
une sorte de zoo dans lequel les magiciens Siegfried & Roy abritaient les
fauves de leur spectacle de prestidigitation. Comme le show a été suspendu,
nous avons réaménagé l’endroit. Et laissé les tigres blancs. (Elle sourit.) Je
plaisante. Vous disposerez de bungalows individuels avec piscine et tout le
confort, bien sûr. Une vitre sans tain permettra même aux clients de l’hôtel de
jeter un coup d’œil sans être vus.


— Donc, c’est toujours un zoo, grogna Thomas.


La productrice leva un index.


— Naturellement, vous ne pourrez ni sortir ni
communiquer avec l’extérieur de quelque façon que ce soit au cours de la
semaine de tournage. Profitez du trajet pour téléphoner à vos proches. Une
collation vous sera servie afin de tenir durant cette longue nuit qui vous
attend. Bonne chance à tous, amusez-vous bien !


Hazel Caine leur lança un clin d’œil, puis l’écran devint
noir.


— Que du bonheur, soupira Frankie.


Le chauffeur changea de vitesse et tourna dans une autre
rue. Thomas reconnut le bâtiment du MOCA, le Muséum of Contemporary Art, avec
ses murs de calcaire façon village indien. Le bus décrivait un véritable
parcours en escalier à travers les rues de Dowtown.


Thomas prit le paquet remis par l’hôtesse et le décacheta.
Une dizaine de cartes à jouer se trouvaient à l’intérieur. Il les vida dans sa
main. Les dos imprimés se ressemblaient tous : un dessin représentant un
œil, avec un trait noir au-dessus et un autre en dessous. L’aspect rappelait
celui d’un hiéroglyphe égyptien : le logo choisi pour L’Œil de Caine.
Il retourna le paquet. Côté face, chaque candidat avait droit à sa photo
accompagnée de ses nom, âge et profession.


Il consulta la première carte. La valeur notée dans l’angle
indiquait « As de Cœur ». Le visage était celui d’un enfant, et le
texte disait :


 


N°1. Peter
DiMaggio – 10 ans. Élève d’école primaire.


 


Il s’apprêtait à examiner le reste du paquet lorsqu’une conversation
attira son attention.


— … t’assure que la chaîne est la cible de menaces
terroristes, souffla une voix masculine. Le Homeland Security[bookmark: _ftnref1][1]
est sur les dents. On en parle dans les forums de hackers sur Internet. C’est
pour ça qu’on prend ces précautions : ce bus discret, le parcours en
zigzag, tout ça…


L’auteur était un jeune type, genre yuppie branché :
lunettes rondes en métal, col blanc, cheveux châtains coupés dans le style des
années 70. Il était affublé d’une cravate jaune Omer Simpson qui tranchait
curieusement avec son costume trois-pièces. Thomas chercha sa photo parmi les
cartes et obtint les renseignements suivants :


 


N°3. Vector
Kaminsky – 28 ans. Informaticien, chef d’entreprise.


 


— Tu racontes n’importe quoi, dit Mâchoire Carrée,
installé dans le siège voisin.


Kaminsky se renfrogna.


— Écoute, le Web, c’est mon truc. Les vingt-cinq mille
billets de ShowCaine, je les ai déjà réinvestis dans ma start-up. Je monte ma
boîte. Le commerce sur Internet, tu vois…


— Non, sans déconner ? ricana l’autre. Je suis
assis à côté d’un petit génie, alors ?


Vector Kaminsky perdit un peu de sa superbe.


— En fait, heu, je connais des gens. Des pirates. Ils
ont pénétré le réseau de la chaîne. Entendu des rumeurs. On parle d’une menace,
c’est pour ça qu’il y a tant de mesures de sécurité…


— Parce qu’un vieux bus et des limousines bidon, t’appelles
ça des mesures ? Poudre aux yeux, ouais ! ShowCaine fait simplement
monter la sauce.


Thomas chercha dans son paquet et trouva la photo du second
interlocuteur :


 


N°2. Cameron
Cole – 36 ans. Excursions en mer, sports nautiques.


 


Ça faisait un peu plaquette publicitaire.


— Hé ! lança Frankie depuis le siège conducteur, j’ai
un sac plein de bonnes choses, ici ! Quelqu’un se dévoue ? (Il huma le
contenu.) Le livreur de ShowCaine vous a amené du café et des donuts. Si vous
en voulez pas…


— Oui, ben gardez plutôt les yeux sur la route, dit une
créature exotique en lui arrachant le paquet des mains. Je me charge de la
distribution.


Elle, Thomas n’avait pas besoin de carte pour la reconnaître :
Pearl Chan, la bombe asiatique. Sa photo placardait la ville. Inutile de se
demander pourquoi elle figurait au casting de l’émission. Si Pearl avait léché
un pneu dans un spot publicitaire, la moitié mâle du pays aurait couru s’acheter
quatre roues neuves.


Cafés et pâtisseries commencèrent à circuler. Les langues se
délièrent et Pearl revint s’installer à côté du chauffeur, gobelet à la main.


Tom s’intéressa de nouveau au vieil homme aux cheveux
blancs. De tous les candidats, c’était peut-être celui dont la présence l’intriguait
le plus. Il buvait à petites gorgées, effleurant de temps à autre ses lèvres à
l’aide d’un mouchoir en soie.


Un égaré. Un dandy sorti d’un tableau du xixe siècle.


Soudain l’homme se mit à tousser. Une quinte de plus en plus
violente, à tel point que la jeune femme rousse assise à son côté lui assena
une grande claque dans le dos. Le vieil homme se racla la gorge et cracha
quelque chose dans son mouchoir.


Thomas consulta ses fiches.


 


N°4. Léonard
Stern – 70 ans. Retraité.


 


N°6.
Elizabeth O’Donnel – 33 ans. Mère de famille.


 


La femme regarda Thomas. Il vit qu’elle aussi était en train
de consulter ses cartes. Il lui adressa un petit signe en levant son paquet,
puis s’attaqua aux noms restants :


 


N°7. Nina
Rodriguez – 23 ans. Conducteur de poids lourds.


 


N°8. Dr
Karen Walsh – 26 ans. Interne en chirurgie orthopédique.


 


N°9. Jeanne
Leblanc – 51 ans. Serveuse.


 


N°10. Pearl
Chan – 20 ans. Mannequin top model.


 


La carte qui le représentait portait le N°5. « Tom Lincoln – 37 ans ».
La suite disait simplement : Sans emploi.


Il massa les rides sur son front, songea aux paroles d’Hazel
Caine durant la vidéo, sortit son téléphone cellulaire et le posa sur ses
genoux.


Une personne sans emploi. Un homme sans engagement. Un type
sans rien. Voilà ce qu’il était.


Il hésita longuement, puis finit par composer le numéro.


— Maison de retraite Biltmore ?


— Oui.


— Pourriez-vous me passer la chambre 305 ?


— Il est un peu tard, Tom.


— Nicole, soyez sympa.


— Vous savez qu’il ne comprend pas ce que vous dites, n’est-ce
pas ?


— S’il vous plaît. C’est important.


Un silence.


Derrière la vitre du bus, les lumières des files de voitures
du vendredi soir tissaient de longs filaments rouges sur le tissu sombre de l’Interstate
10. Les gens rentraient dans leurs foyers. Chez eux.


— D’accord, soupira Nicole.


Transfert d’appel. Quelqu’un décrocha.


— Papa ?


— Qui est à l’appareil ?


— C’est moi.


— Si c’est encore pour me fourguer une police d’assurances,
je vous préviens…


— Papa, c’est Tom. C’est ton fils.


Des cris mêlés de sifflets résonnèrent dans l’écouteur.


— Vas-y, cogne-le !


Un match de catch à la télévision, songea Thomas. Il prit
une inspiration.


— C’est la dernière fois que je peux te parler avant un
moment, papa. Je voulais juste te dire que je n’allais pas te décevoir. Cette
fois, tu seras fier de moi.


— Mais bute-le, sacré nom !


— Je t’aime, papa.


— C’est ça, au revoir, et ne venez plus m’emmerder avec
vos histoires !


Le téléphone raccrocha. Thomas appuya sur le bouton de
rappel automatique.


— Maison de retraite Biltmore, répondit la voix à l’autre
bout.


— C’est encore moi, Nicole.


— Il ne vous a pas reconnu.


Ce n’était pas une question.


L’inéluctable est plus facile à accepter lorsque c’est
quelqu’un d’autre qui l’énonce.


— Vous avez reçu l’argent ? Vingt-cinq mille ?
demanda Thomas.


— Oui.


— Il a tout ce qu’il lui faut ?


— Comme un coq en pâte. Merci d’avoir réglé, Tom.


— C’est moi qui vous remercie.


— Pas de quoi.


Il raccrocha.


Les lumières d’El Monte brillaient dans le lointain. Il
bâilla. Peut-être qu’il pourrait se rouler une ou deux cigarettes, histoire de
tuer le temps ? Il décida de tenir au moins jusqu’à la ville de Barstow.
Ça devait faire dans les trois heures. Autrefois, pendant ses nuits de garde,
il était capable de rester éveillé beaucoup plus longtemps. Alors Barstow, il
était certain d’y arriver.
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Samedi


 


Une impression désagréable s’insinua au plus profond du
sommeil de Thomas. Il se tourna en gémissant, mais le sentiment demeura et
finit par le tirer de sa torpeur.


Il essaya mollement d’ouvrir les yeux, sans succès. Des
lambeaux de rêve s’accrochaient encore à lui. Il observa les taches à l’intérieur
de ses paupières : mouches vertes, flaques rouges, cadavres noirs, badges
de flics jaunes. Des images associées à la persistance rétinienne. Un phénomène
physique, une rémanence, rien de plus. Il força son esprit à nager vers les
couches supérieures de la conscience et les spectres regagnèrent leurs tombes.


Il s’éveilla.


Il était toujours assis sur son siège, dans le bus, mais les
vibrations du voyage avaient disparu. Le véhicule était arrêté. Il se massa le
visage et laissa retomber ses mains sur sa poitrine. Une lueur papillotait sur
sa droite, côté fenêtre. Il ouvrit les yeux.


Un néon.


Une enseigne Mobil, plus exactement. Les lettres bleues ne s’allumaient
plus. Seul le O rouge clignotait encore, telle une lampe sur le point de rendre
l’âme.


Thomas étira ses jambes et regarda sa montre : les
aiguilles phosphorescentes indiquaient minuit vingt. Le bus avait simplement
fait halte dans une station-service.


— Où est l’autoroute ? grommela-t-il en cherchant
à se repérer.


Il se sentait épuisé. Se souvenait de s’être endormi sur San
Bernardino Freeway – bien avant Barstow. Est-ce qu’ils avaient atteint le
Nevada ? L’air, en tout cas, s’était réchauffé, Thomas pouvait le sentir
en appuyant son front contre la vitre.


Il scruta les alentours, dans la pénombre des plafonniers
éteints.


Une vieille Ford Taurus rouge était garée tout près. Mais
pas âme qui vive et paysage de désolation : publicités placardées contre
les vitres sales, poubelles débordant de papiers gras. Dans un coin, un Père
Noël Coca-Cola tremblotait dans la brise nocturne.


— Qu’est-ce que c’est que cet endroit de merde ?


Un mouvement attira son attention. Il aplatit sa joue contre
la vitre : deux silhouettes discutaient sur le bitume. Il identifia
Frankie et un jeune gars en salopette rouge, qui devait être le pompiste. Il
tendit l’oreille pour saisir leur conversation.


— A-a-allez, soyez sympa, bégaya le pompiste en
rejetant sa casquette en arrière.


Des mèches rousses tombaient en désordre sur ses tempes, à
la manière d’herbes hautes qu’un paysan aurait oublié de faucher.


— Pas question, répondit Frankie.


— Soyez c-c-cool…


— Non.


— Juste un au-to-tographe…


Le chauffeur posa une main sur son épaule.


— Reste calme, mon gars. Je paye ton essence et on
repart.


— J’remplace le b-boss. D’habitude c’est George-mon-pote.
Voyez ?


Frankie pliait et dépliait le billet de cent dollars qu’il
tenait à la main en essayant de ne pas s’impatienter.


— George-ton-pote ?


— Ouais. Mais là, il est p-pas là. Alors je dis :
l’essence, c’est c-cadeau. J’ajoute m-même des chips. Mais vous m’laissez la
v-voir.


— Ils parlent de Pearl, dit une voix derrière Thomas.


Il regarda par-dessus son épaule, surpris.


Personne.


— Le pompiste l’a reconnue. Il en est amoureux.


Thomas se pencha par-dessus le siège. Quelqu’un était bien
assis derrière : un enfant, recourbé sur sa tablette, occupé à faire des
ronds de lumière avec une sorte de gadget, mi-lampe, mi-stylo. L’objet pendait
à son cou et comportait une étiquette mentionnant son nom.


— Salut, Peter, dit Thomas.


L’enfant ne répondit pas. Les ronds lumineux finirent par le
lasser et il éteignit sa lampe. Il fit sauter le capuchon, démasquant une
pointe feutre, approcha la mine de son index et dessina sur sa pulpe :
deux points pour les yeux, un trait tordu pour la bouche. Puis tourna l’index
en direction de Thomas.


— Salut, m’sieur ! coassa le doigt en se
tortillant.


— Bonjour. Comment ça va ?


— Ça va.


— Tu es l’ami de Peter ?


— Ouaip. Je peux poser une question ?


— Bien sûr.


— T’as déjà eu peur de mourir ?


La porte du bus s’ouvrit et un courant d’air chaud s’engouffra
dans le couloir. Une odeur d’essence et de caoutchouc envahit l’habitacle.


— Fait d-drôlement bon, ici, fit le pompiste en
entrant.


Thomas vit Frankie pénétrer dans la station et disparaître
entre les rayonnages. Apparemment, l’acharnement du pompiste avait eu raison de
sa patience.


Le rouquin se planta devant Pearl.


— B-Bonjour. Je m’appelle Cecil. Et p-pour moi, z’êtes
la plus grande. Des stars, je veux dire.


La jeune femme l’observa, les yeux mi-clos.


— V-v-voudrais juste un auto-to-to-graphe, précisa le
pompiste.


Pearl tenta de se lever, mais retomba lourdement.


— Ah, merde, articula-t-elle.


Elle avait l’air ivre. Ses longs cils battirent au ralenti.
Elle gloussa.


— Dis donc, Cecil, puisque t’es là, tu m’aiderais pas à
aller faire pipi ?


C’est alors qu’un bus apparut.


Ses phares s’allumèrent dans la nuit tels deux yeux blancs.
Il exécuta un grand virage silencieux. Il frôla la Taurus et vint se garer près
d’eux. Thomas attendit que le chauffeur coupe son moteur, surpris par cette
soudaine proximité, et guetta un mouvement.


Rien.


Il se hissa sur son siège : les vitres fumées
laissaient à peine deviner la silhouette derrière le volant. Le reste du
véhicule était plongé dans le noir.


— Qu’est-ce qu’ils foutent, là-dedans ?


L’enseigne Mobil choisit cet instant pour se remettre à
grésiller. Le O clignota, puis mourut dans une étincelle. La porte du bus s’ouvrit.
Le chauffeur sauta du marchepied et disparut.


— C’est drôle, fit remarquer Peter. Ils sont dix.


— Hein ?


L’enfant était collé à la fenêtre.


— Il y a dix passagers, là-dedans. Exactement comme
nous.


Thomas jeta un coup d’œil à la station-service. Frankie n’était
toujours pas revenu.


— Comment tu le sais ? On n’y voit que dalle. L’autre
véhicule n’est même pas éclairé.


— Il suffit d’être assez près.


Peter alluma sa lampe-stylo et l’agita devant la vitre.


Thomas fronça les sourcils. Quelque chose ne tournait pas
rond, mais il ne parvenait pas à mettre le doigt dessus. Pourquoi est-ce qu’il
se sentait aussi engourdi ?


— C’est le même bus, reprit Peter. Même carrosserie.
Mêmes rideaux. Tout pareil.


Frankie reparut sur le parking, les bras chargés de paquets
de chips. Thomas se sentit soulagé. Il s’approcha de la fenêtre. On apercevait
bien des passagers : leurs silhouettes étaient enveloppées de ténèbres,
mais on pouvait les repérer. Il en compta dix, le plus proche à moins de deux
mètres. Il tapota contre la vitre pour attirer son attention.


Pas de réponse.


— Ils ne bougent pas beaucoup, hein ? fit Peter.


Frankie interpella quelqu’un. Thomas se tordit le cou sans
réussir à voir qui.


— Donne ta lampe, dit-il à Peter.


Après un instant d’hésitation, l’enfant ôta sa cordelette.
Thomas cliqua sur l’interrupteur. Un ruisselet de lumière traversa le vide et
alla se coaguler sur le siège de l’autre véhicule.


Le passager se tenait légèrement de profil, dans un vêtement
gris indéfinissable. Sa peau était racornie et sa mâchoire béante. Au milieu de
son visage craquelé, les yeux avaient cédé la place à deux immondes trous
noirs.


Un cadavre.


Son bras ressemblait à la croûte d’une tarte qu’on aurait
oubliée dans le four.


Les poils de Thomas se hérissèrent sur sa nuque.


— Oh putain de merde… Ce type est complètement
carbonisé…


Sa lampe balaya les autres passagers.


— Ils sont tous morts… Il n’y a que des cadavres,
là-dedans !


Un coup de feu retentit.


Peter hurla.


Une forme tituba devant les fenêtres - Frankie.


Le chauffeur baissa un regard incrédule sur sa poitrine. Du
sang jaillissait au milieu de ses paquets. Il ouvrit les doigts et les chips s’envolèrent
tels des flocons de neige. Il tomba à genoux et disparut sous le bus.


— Qu’est-ce qui se p-passe ? brailla Cecil.


Pearl le regarda, un sourire idiot sur les lèvres. En dehors
d’elle, aucun des candidats ne s’était réveillé.


Thomas se frotta le visage. Tout ça devenait dingue,
complètement irréel. Lorsqu’il ôta ses mains, un inconnu se tenait dans l’encadrement
de la porte.


Grand. La tête repliée pour éviter de racler le plafond. Une
capuche retombant sur ses traits comme un linceul.


— Qu… Qui êtes-vous ? souffla Cecil.


Le gouffre noir sous la capuche se tourna vers le pompiste,
puis vers Pearl. Autour de lui, son coupe-vent roulait et se soulevait dans la
brise nocturne. Thomas nota les baskets maculées de poussière. Le sac à dos.
Les gants en cuir. L’homme tenait un bras dans son dos, comme pour dissimuler
quelque chose.


Cecil s’avança.


— Vous ai p-p-posé une q-question. Qu’est-ce que vous
fout…


L’inconnu le cueillit d’un uppercut. Cecil décolla dans les
airs et retomba aux pieds de Thomas, l’arcade sourcilière ouverte. Il ne
bougeait plus.


L’homme ramena son poing droit – celui qu’il avait utilisé
pour frapper – devant lui. Il tenait un objet épais et noir, dégouttant du sang
du pompiste.


Il s’approcha de Pearl.


— Non… je vous en prie, parvint-elle à articuler.


L’inconnu appuya sur un bouton et l’extrémité de son
appareil se mit à grésiller. Il plaqua le pistolet électrique contre l’abdomen
de la jeune femme, pendant que son autre main se perdait dans sa chevelure. Il
la maintint quelques secondes, le temps que les spasmes s’interrompent, puis la
relâcha. Le corps s’écroula comme un paquet de linge sale.


Il se tourna lentement vers les deux personnes restantes.


— Peter, file à l’arrière, grinça Thomas entre ses
dents. Brise une fenêtre. Fous le camp.


L’enfant ne bougea pas d’un millimètre. Il contemplait les
deux corps à terre, la bouche entrouverte, sans parvenir à s’en détacher.


L’autre en profita pour avancer. Sans hâte. Sa carrure
aurait fait honte à celle d’un footballeur professionnel.


— Debout tout le monde ! hurla Thomas. Secouez-vous,
bordel ! On a un putain de problème ici !


— Ils ne t’entendent pas.


L’homme rabattit sa capuche et révéla une bizarre cagoule en
toile de jute, avec une fermeture Éclair à l’emplacement de la bouche.


— Putain, siffla Thomas, c’est quoi, ce truc ?


L’autre allongea son bras. Le pistolet électrique s’enfonça
dans le plexus solaire de Thomas et le plia en deux. Le monde devint un
brouillard rouge. Il s’effondra, la bouche arrondie pour tenter d’aspirer de l’air
– et songea entre deux goulées qu’il vaudrait peut-être mieux s’évanouir. Le
dingue n’avait même pas activé son arme. Tout ce qu’il voulait, c’était lui
montrer ce dont il était capable, afin de le terrifier.


Et ça fonctionnait.


— Ne fais pas le malin, grogna l’inconnu. Tes petits
copains sont hors service.


Thomas toussa.


— … Chauffeur ?


— Mort.


L’homme rangea son pistolet dans sa poche, arracha un
extincteur de sécurité et s’approcha en le tenant comme s’il s’agissait d’une
batte de base-ball. Peter se carapata au fond du bus.


— Attendez…, hoqueta Thomas. On peut discuter, quand
même…


L’homme ramena ses épaules en arrière. Thomas cacha son
visage dans ses mains.


Il y eut une explosion. Puis une autre. Une pluie de verre
crépita contre le sol. Thomas risqua un œil par-dessus sa manche : de
chaque côté du bus, une vitre venait d’être fracassée.


— Nom de Dieu. Vous êtes vraiment givré…


Un coup de pied dans la poitrine lui coupa le souffle. L’homme
l’empoigna par le col, le souleva sans effort et le jeta contre un siège. Sa
tête heurta la vitre.


Le masque s’approcha de son visage. Un index se posa sur son
thorax endolori.


— Ne parle pas ainsi de Notre Seigneur, Lincoln. Tu l’as
déjà suffisamment offensé.


L’homme pencha sa tête sur le côté. La fermeture Éclair se
tordit d’une manière hideuse.


— Mais tu as de la chance : tu vas pouvoir te repentir.
Et tes amis aussi.


Il glissa une main à l’intérieur de son sac, ramena deux
bouteilles en verre surmontées de chiffons imbibés d’essence, et déplia les
tissus.


— Vous êtes un terroriste ? souffla Thomas.


L’autre se contenta de sortir un briquet et de l’allumer. La
flamme embrasa le premier cocktail Molotov. Il le projeta à travers les restes
de vitres, droit sur le bitume de la station. L’explosion fit trembler le véhicule.
Les publicités se décollèrent et tombèrent devant la porte. Un pneu de la
Taurus éclata, déclenchant l’alarme de la voiture.


L’homme se tourna vers l’autre bus et projeta le second
cocktail qui traversa la vitre et explosa à l’intérieur. Une boule de feu
envahit l’habitacle, illuminant les cadavres. Le feu se répandit. Des ombres
sinistres se mirent à danser sur les parois.


— Il est l’heure de partir, dit l’homme cagoulé.


Son coupe-vent renvoyait les lueurs de la station en flammes.
Il se pencha tout contre Thomas et sortit de nouveau son pistolet électrique.
Les crantages de la bouche cousue scintillèrent telle une lame d’argent.


— Ne crains aucun mal, souffla-t-il.


Le pistolet grésilla et Thomas fut saisi de spasmes
incontrôlables, comme si tous les muscles de son corps avaient décidé de se
contracter dans le désordre. Il tenta de ne pas flancher. De résister à la
douleur. Une lutte dérisoire… Jusqu’à ce qu’une décharge plus puissante finisse
par le projeter dans les ténèbres.


Il en fut presque reconnaissant.
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Dans son rêve, il vit le disque solaire descendre sur l’horizon.


L’astre striait la montagne de longues bandes de couleurs.
Crêtes orange, ravines noires. On eût dit les rayures d’un tigre. Il les
regarda onduler dans la chaleur : les bandes devinrent de plus en plus
fines, s’amincirent encore et se rapprochèrent, jusqu’à se transformer en
pagnes, voiles et pantalons gonflés par le vent.


Des gens.


Thomas voulut s’essuyer les yeux, mais il fut incapable du
moindre geste. La foule se rapprocha. Une multitude aux visages graves, marqués
par les larmes et les reproches. Ils l’entourèrent sans un mot.


Il réprima un sanglot. Il n’avait pas le courage d’affronter
ça. La honte, la douleur… Ce n’était pas sa faute si les choses avaient mal tourné.
Pourquoi le juger ainsi ?


Il essaya encore une fois de bouger, mais ne parvint qu’à
raviver sa douleur. La fin était proche. Les clous dans ses mains et ses pieds
le vidaient peu à peu de son sang. Le liquide poisseux coulait le long de la
croix, dessinait des ruisselets jusqu’au sol, avant d’être bu par la terre.


Il perçut une plainte sur sa gauche et tourna la tête. Un
autre se trouvait là. Crucifié lui aussi.


— … Elôï, Elôï, lema sabachtani…


Il tira sur ses liens pour mieux l’observer. L’homme était
maigre et sa chair possédait la pâleur d’un mort. Une couronne d’épines ornait
son front. Là où elle avait percé la peau du crâne, les blessures étaient boursouflées
et couvertes de mouches. Chacune des régions de son corps portait des
ecchymoses et des traces de sang séché.


Il l’entendit murmurer encore :


— Pardonne-leur, Père, car ils ne savent pas ce qu’ils
font.


La créature couronnée tourna lentement son visage et Thomas
regretta soudain de se trouver aussi près.


Elle lui sourit. Les lèvres craquelées se retroussèrent sur
des dents pourries. Sa chair brûlée se décollait par lambeaux entiers. Ses
orbites étaient deux immondes trous noirs.


— Alors, docteur Lincoln, croassa le cadavre, vous
voulez qu’on s’en fume une ?


 


Thomas poussa un cri.


Une sueur glacée trempait sa chemise. Il essaya de s’asseoir,
mais une douleur grimpa dans sa poitrine. Il était allongé sur une sorte de
planche – il pouvait sentir les nouures et les irrégularités du bois qui lui rentraient
dans les reins. Des voix familières résonnaient dans la pièce.


Il se força à reprendre son calme. Il n’était pas mort. Un
point déjà sacrément positif.


Un visage souriant se pencha au-dessus du sien.


— Docteur Lincoln ?


L’homme tenait dans sa main le briquet d’Hazel Caine et un
paquet de tabac. De fines rides marquaient ses tempes et se perdaient dans les
boucles ivoire de ses cheveux parfumés au jasmin. Sa chemise, d’une blancheur
impeccable, était ouverte sur un torse bronzé. Un diamant ornait le lobe de son
oreille droite.


— Alors cette cigarette ? dit-il en agitant le
paquet. On se la fume ?


— Rendez-moi mon tabac, grogna Thomas. Et aussi le
briquet. J’ai horreur qu’on fouille dans mes affaires pendant que je suis mort.


Le sourire s’élargit, exhibant des dents parfaitement
alignées.


— Mort ? Bonté divine, vous êtes en vie, mon vieux !
Nous ne sommes pas dans l’endroit prévu, certes, mais bien vivants !


Les questions se bousculaient dans l’esprit de Thomas. Il
leva les yeux. Des anges gardiens l’observaient au plafond depuis une frise en
plâtre. Ils souriaient et se chuchotaient à l’oreille comme s’ils se moquaient
de son ignorance.


Thomas regarda autour de lui… Une petite chapelle, style
mission espagnole. Le genre d’endroit qui le débectait.


Il avait laissé tomber la religion à l’âge de dix ans, le
jour où frère José avait posé une main sur sa cuisse pendant le catéchisme. Il
n’était alors qu’un gosse des rues, un enfant impulsif et livré à lui-même.
Frère José s’était pris un genou dans les couilles. Après ça, le caté, il l’avait
systématiquement séché pour traîner dans les salles de jeux vidéo d’El Pueblo,
le quartier des immigrés mexicains de Dowtown L.A. où il habitait avec son
père. Frère José n’avait jamais osé informer son paternel au sujet de ses
absences. Thomas était devenu un dieu au Pac-Man.


Il observa la charpente éventrée. Le ciel, au-delà, était d’un
bleu vif. Des rayons de soleil tombaient à angles variés, baignant la dizaine
de personnes endormies sur le sol de la nef, et les faisant ressembler à des
gisants.


— On est là depuis quand ?


— Aucune idée, répondit le vieil homme. Plusieurs
heures, sans doute. Il est déjà midi.


— Et vous ? Longtemps que vous êtes réveillé ?


— Dix minutes.


Dans l’allée centrale, une jeune femme aux allures de
garçonne, mince et musclée, les cheveux coupés court, discutait avec Cameron
Cole.


Cole ressemblait à une publicité pour des vacances à Hawaï.
Chemise à fleurs, short blanc. Une balle en caoutchouc, du genre qu’on presse
pour se détendre, allait et venait entre ses mains aussi épaisses que des
cartons à pizza. Des éclats de voix ponctuaient leur conversation.


Thomas désigna la fille.


— C’est elle qui vous a raconté que j’étais médecin ?


— Oui. Le Dr Karen Walsh dit qu’on a de la chance. C’est
un avis que je ne partage pas tout à fait, mais deux médecins parmi nous, je
trouve ça plutôt rassurant, étant donné les circonstances.


— Je ne suis plus médecin. Je n’ai rien à voir avec
cette femme. Quant aux circonstances auxquelles vous faites allusion, je vous
dirai ce que j’en pense quand on les aura éclaircies.


Il replia un coude, ignora la douleur et tenta de se
redresser. Il se tourna sur le côté.


Son corps bascula dans le vide.


Le vieil homme le rattrapa et l’aida à s’asseoir. Thomas
poussa un juron en découvrant l’endroit où il se trouvait. Ce n’était pas une
table, comme il l’avait d’abord supposé.


C’était l’autel de la chapelle.


— Merde ! C’est quoi ces conneries ?


Sa voix résonna sous la voûte, provoquant quelques
mouvements autour de lui.


— Intéressante question, répliqua le vieil homme aux
cheveux parfumés. C’est justement le sujet de leur conversation.


Du pouce, il indiqua Cole et Karen. Cette dernière était
campée en position de défi, mains sur les hanches. Cole semblait hésiter entre
lui faire des excuses et lui écraser sa balle dans la figure.


Un peu plus loin se tenait Peter, indifférent à la scène. Il
était debout sur une pile de gravats, plongé dans la contemplation d’une
peinture de madone aux couleurs criardes. Thomas lui adressa un signe, mais l’enfant
ne bougea pas.


— Au fait, dit le vieil homme, je ne me suis pas
présenté : Léonard Stern. Ça signifie « étoile », en allemand.
Ma mère était berlinoise, elle a émigré en faisant jurer à ses enfants de
conserver son nom et d’honorer la tradition juive. Pourtant, je n’ai jamais été
pratiquant et les gens m’appellent simplement Lenny. La vie est curieuse, non ?


L’homme tendit sa main à Thomas, qui la saisit pour se
mettre debout. Il fit quelques pas : ses jambes avaient l’air de le
porter. Il tâta son thorax, palpa les ecchymoses sur son crâne, examina les
coupures sur ses mains et les traces noires sur ses avant-bras. En dehors d’une
côte fracturée et du fait qu’il devait plus ou moins ressembler à un zombi,
aucune blessure ne semblait inquiétante.


Il se présenta à son tour.


— Thomas Lincoln. Vous pouvez m’appeler Tom, ou
Lincoln, ou comme vous voudrez, j’en ai rien à foutre. Merci pour votre aide.
Maintenant, je voudrais me tirer d’ici. Ce qui s’est passé cette nuit n’était
pas prévu au programme. Je ne sais pas comment on s’en est sortis, mais je peux
vous dire qu’ils vont m’entendre, chez ShowCaine. Si ces abrutis ne sont pas
capables d’assurer notre sécurité, ce n’est pas la peine de…


— Ça ne va pas être possible, coupa Lenny.


Thomas était en train de ranger son tabac et le briquet d’Hazel
dans la poche intérieure de sa veste. Il constata que plus rien d’autre ne s’y
trouvait. Son téléphone avait disparu, ainsi que ses papiers et son argent. Il
s’interrompit.


— Pardon ?


— On ne va pas pouvoir quitter cet endroit.


Thomas examina Stern. Il portait des traces sur les mains et
les avant-bras, lui aussi. Des marques typiques, faciles à reconnaître :
un érythème bordé de traînées sombres avec une ou deux bulles remplies de
liquide clair, là où la peau s’était décollée.


Thomas le fixa dans les yeux.


— Très bien. Alors expliquez-moi un truc ou deux, Lenny.
Qui a vidé mes poches ? Comment se fait-il que vous et moi portions les
mêmes marques sur la peau ? Des brûlures en l’occurrence. Au premier et au
second degré.


Le vieil homme soutint son regard.


— Je vous ai vu rouler des cigarettes dans le bus, les
miennes sont encore dans mes bagages. J’ai pris le briquet et le tabac. Rien d’autre.
Je comptais simplement en allumer une pour nous deux, pas vous voler.


— Et les brûlures ?


Stern hésita.


— J’ai une réponse, mais elle ne va pas vous plaire.


— Essayez toujours.


Un claquement sec les interrompit. Cole venait de se prendre
une gifle. Il s’apprêtait à riposter mais Karen avait agrippé sa chemise et
tournait maintenant autour de lui, balançant des coups de pied en direction de
son bas-ventre. Les insultes commencèrent à pleuvoir et la poussière à voler
dans la chapelle. Lenny se précipita pour les séparer.


— C’est pas un peu fini, vous deux ?


Cole respirait bruyamment. Il s’assit sur un banc, rajusta
sa chemise et essuya ses mains sur son short.


— Cette petite conne m’a giflé. Je vous préviens qu’elle
a intérêt à me faire des excuses, ou bien elle va le regretter.


— Je vais rien regretter du tout, siffla Karen. J’étais
en train de t’expliquer un truc important, mais tu faisais que mater mes seins.
Alors je te le dis, et je te le répète : il va falloir s’organiser presto
si on veut pas crever ici. T’arrives à intégrer ça dans ton cerveau de primate,
ou bien il est tellement petit qu’il est passé par ton trou du cul ?


Cole se leva. Lenny l’obligea à se rasseoir.


— Comment ça, « crever ici » ? intervint
Thomas. Qu’est-ce que vous racontez ?


Les autres se tournèrent vers lui. La fille lui lança un
sourire méprisant.


— Alors ça y est ? L’ivrogne est réveillé ?
Vous n’allez pas nous vomir partout, au moins ? Je vous rappelle que c’est
une église, ici.


Thomas ouvrit la bouche mais Lenny le devança :


— Allons, docteur Walsh, ce n’est pas une façon de
parler devant un enfant. (Il désigna Peter : le garçon observait la scène
avec un regard intense.) Il me semble que vous troublez notre jeune compagnon.


Cole cracha par terre.


— Elle est bien bonne celle-là ! Ce gosse n’a pas
dit un mot. Essayez de lui demander un truc, vous verrez : complètement à
la masse ! Ces gars de la chaîne sont des malades. M’étonne pas qu’on en
soit là.


— Cameron, t’es vraiment un con, dit Karen. Il va
falloir se serrer les coudes si on veut s’en sortir. Et c’est pas comme ça qu’on
va y arriver. Tu n’as pas à te soucier de Peter de toute façon, c’est moi qui
le prends en charge.


— Comment ça ? dit Thomas. Je devais le faire…


Elle le dévisagea.


— Hazel Caine a changé d’avis au dernier moment. Vous n’étiez
pas à la hauteur, il paraît. Elle ne vous l’a pas dit ? (Elle se tourna
vers Lenny.) Vous, tâchez de lui expliquer la situation. J’embarque Cameron.
Réveillez les autres et rejoignez-nous dehors. On n’a pas beaucoup de temps.


Thomas les regarda partir, dents serrées. Il trifouilla dans
sa veste et ressortit son paquet de tabac. Pendant une minute ou deux, il ne prononça
pas un mot. Roula rageusement deux cigarettes, tendit la moins fripée à Lenny,
puis alluma la sienne et aspira un peu de fumée. Une quinte de toux secoua
aussitôt sa poitrine. Il tenta encore l’expérience. Même effet.


— Chiottes.


Il écrasa la cigarette sous sa botte.


— C’est vraiment une journée de merde.


Sa vessie le tiraillait. Il aurait bien pris une douche,
soigné ses plaies et descendu une bouteille. Son cauchemar de tout à l’heure
avait fait resurgir de vieux souvenirs. Peur. Sentiment de culpabilité. Des
choses qu’il n’avait nullement l’intention d’approfondir.


Il planta ses mains dans ses poches pour que Lenny ne les
voie pas trembler et, du menton, désigna l’église.


— Qu’est-ce qu’on fout ici ?


Le vieil homme tira longuement sur sa cigarette avant de
répondre.


— Je n’en sais pas plus que vous. Je me souviens du
voyage, de m’être endormi et du réveil. Moi qui espérais un petit déjeuner au champagne…


Thomas fronça les sourcils.


— Quoi, vous ne vous rappelez pas la station-service ?
L’autre bus ?


— Non.


— Le cinglé avec son pistolet électrique ? Les
explosions ?


Lenny eut l’air sincèrement surpris.


— Je ne vois pas de quoi vous parlez, mais ça a l’air
plus grave que prévu. Je caressais un peu l’espoir, je l’avoue, que tout cela
ne soit qu’une mise en scène destinée à nous surprendre.


L’idée était également venue à l’esprit de Thomas. Mais,
quelques secondes après son réveil, ses souvenirs s’étaient remis en place.


Il toucha sa poitrine endolorie.


— Racontez-moi ce que vous savez.


— Le Dr Walsh s’est réveillée la première. Elle m’a
marché dessus par inadvertance et j’ai été le second. Elle a fait le tour des
uns et des autres pour prendre leur pouls. Tout allait bien. Nous sommes allés
jeter un coup d’œil au-dehors. Le gosse et l’autre type, Cole, se sont
réveillés cinq minutes après. Karen est revenue discuter avec lui. Vous
connaissez le reste.


— Sortons. Je veux parler à un responsable.


Lenny se mordilla la lèvre.


— Difficile.


— C’est ce qu’on va voir. Je vais dénicher un assistant
de ShowCaine, ça va pas traîner. J’ai une envie folle de relever des noms et
botter des culs.


Thomas se dirigea vers la sortie. Il traversa un rayon de
lumière et nota machinalement le changement de température. Si l’intérieur
ménageait une certaine fraîcheur, l’air du dehors devait être plus chaud. Il
continua d’avancer sans prêter attention aux signaux qui se multipliaient pour
alerter ses sens, tels des voyants clignotant sur un tableau de bord.


Il ignora l’odeur de brûlé qui planait dans l’air.


Il ignora ses souvenirs de la nuit, son cœur qui battait la
chamade et les lésions sur ses bras. Les gens endormis, derrière lui. Des
candidats qui espéraient passer à la télé, empocher les dollars et sourire aux
caméras depuis leur hôtel de luxe.


Il ignora l’endroit où il se trouvait, et ouvrit la porte.


La chaleur le cueillit aussi sûrement qu’un direct au creux
de l’estomac. Il leva une main devant ses yeux, ébloui.


Le paysage tremblotait dans les ondes de chaleur. L’odeur
âcre de l’essence et de la tôle brûlée était entêtante. Thomas écarquilla les
yeux devant les collines déchiquetées, les pierres grises aux arêtes acérées
comme des lames et la vingtaine de bâtiments en ruine plantés telles des
pierres tombales au bord d’une route en terre.


Au-delà, il n’y avait rien. Le désert. Un paysage nu sous un
ciel d’un bleu presque blanc.


Et en bas des marches de la chapelle, les restes d’un
véhicule finissaient de se consumer. Le bus des candidats, réduit à l’état de
carcasse noircie et fondue. Complètement calciné.
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— Sacré accident de la route.


Karen Walsh fixait l’horizon. Cameron, assis trois marches
plus bas sur le perron de la chapelle, s’acharnait sur un objet minuscule perdu
entre ses mains, l’écrabouillant avec ses pouces comme s’il s’agissait d’une
console de jeu vidéo.


— Oui, sacré accident, poursuivit la jeune femme. On a
eu de la chance. Faut s’activer à présent. Ou c’est la chaleur qui va se
charger de nous abattre.


Cameron referma rageusement le clapet de son portable Nokia.


— Enfoirés de Suédois ! Cette merde miniature m’a
coûté les yeux de la tête et elle capte que dalle…


— De Finlandais, dit Karen.


— Quoi ?


— Nokia est finlandais. C’est Ikea, le Suédois. Et
votre cellulaire n’y est pour rien. J’ai fait le test avec le mien : il n’y
a pas de réseau.


Thomas descendit les marches jusqu’à la route. L’air chaud l’enveloppa,
tellement épais qu’il eut l’impression de plonger dans un bain. La poussière se
souleva autour de ses bottes, au-dessus de la terre chauffée à blanc.


Il fit le tour du bus. La partie médiane – l’endroit même où
il s’était trouvé quelques heures plus tôt – avait entièrement brûlé. Seuls les
sièges du fond et celui du chauffeur semblaient épargnés.


L’état de la carrosserie en disait long sur la violence du
dernier parcours. Il imagina le véhicule en feu quittant l’autoroute pour une
voie de délestage, déviant plusieurs fois de son chemin avant de venir s’écraser
dans ce coin perdu.


Les questions dansaient la sarabande dans sa tête.


Qui avait piloté durant tout ce temps ? Comment les
passagers étaient-ils parvenus à sortir du brasier et à entrer dans l’église ?
À quelle distance se trouvait la station-service – du moins ses restes, car
elle avait certainement flambé – et qu’était devenu leur agresseur ? S’agissait-il
d’un acte terroriste ?


Des questions comme ça, Thomas pouvait en énumérer des
douzaines. Mais une seule l’obsédait : Pourquoi étaient-ils encore en
vie ?


Il flanqua un coup de pied dans un pneu.


— L’enfoiré !


Cameron leva la tête.


— Qui ?


— Si c’est du chauffeur que vous parlez, dit Karen,
Frankie manque effectivement à l’appel.


— Frankie ? aboya Thomas. Mais qu’est-ce que vous
racontez ? Frankie est mort. L’autre espèce de taré lui a mis une balle
dans le thorax.


Silence.


— Quoi, qu’est-ce que j’ai dit ?


— Je ne sais pas, dit Cameron. Mais vous allez nous l’expliquer,
vous semblez être au courant de tellement de choses.


Karen s’approcha.


— Lincoln, vous vous sentez bien ?


Une salopette rouge apparut à l’entrée de la chapelle. En
découvrant le spectacle, Cecil passa une main dans ses cheveux roux. Les yeux
du pompiste s’agrandirent à la taille de boules de billard. Il articula :


— Oh ! p-putain…


Après quoi les boules devinrent blanches, et il s’effondra
en travers des marches. Évanoui.


 


Karen mit moins d’une minute à le ranimer.


Elle l’allongea sur le dos et lui suréleva les jambes de
façon à favoriser sa circulation cérébrale. Le jeune homme reprit des couleurs.
Elle lui pinça un mamelon à travers la salopette. Cecil ouvrit les yeux et
grogna :


— D-doucement…


Il tâta son front tuméfié. Un peu de rouge vint tacher ses
doigts.


— Bon Dieu ! Je suis b-blessé ! Je perds
t-tout mon sang !


— Plaie de l’arcade sourcilière, dit Karen. Deux fois
rien.


Ses mains expertes palpèrent son visage.


— Pas de fracture du massif facial. Ni présence de sang
dans les conduits auditifs. (Elle écarta les paupières.) Les pupilles sont
réactives et symétriques.


— Hé…


— Fermez-la.


Elle toucha ses vertèbres cervicales et souleva sa nuque
avec prudence. Cecil ne broncha pas.


— Aucun signe neurologique.


— Qu’est-ce qu’elle dit ? demanda le pompiste,
inquiet.


Thomas haussa les épaules.


— Tu pètes le feu, mon pote.


Le jeune homme s’assit par terre.


— C-comment je suis arrivé ici ?


— Je ne vois qu’une explication, dit Thomas. Vu que t’es
monté dans le bus avec nous, le psychopathe t’a embarqué en même temps.


Les sourcils de Cameron se rapprochèrent.


— Hein ? Quel psychopathe ?


— Ce jeune homme va vous le dire. Il était aux premières
loges.


Cecil semblait en proie à une confusion grandissante. Il
remarqua que sa montre était cassée, tenta de formuler une phrase mais ne
réussit qu’à bégayer. Cameron posa ses mains sur ses épaules.


— Du calme, mon garçon. Commence par nous dire qui tu
es, et d’où tu viens.


Le pompiste respira à fond. Les rides sur son front se
multiplièrent telles des vaguelettes. Il cligna les yeux à plusieurs reprises,
comme s’il effectuait un effort intellectuel intense.


— C-Cecil, c’est m-mon nom. J’bosse à la station de mon
p-patelin. Jean, ça s’appelle.


— Jean ?


— Co-comme l’apôtre. C’est dans le Nevada, sur l’Interstate
15. F-frontière de l’État.


— Bien, dit Cameron, on avance. (Il sourit en direction
de Karen.) Selon toute probabilité, nous sommes donc dans le Nevada.


— Stupéfiante déduction, commenta Thomas.


Cameron ne releva pas. Il examina la montre du pompiste.


— Ta toquante est morte.


— On d-dirait.


— Les aiguilles indiquent 1 h 10. Comment c’est
arrivé ?


— S-s-sais pas.


— Concentre-toi, dit Cameron. C’est très important, je
vais te reposer la question. Cette nuit vers 1 heure, que s’est-il passé ?


Le front de Cecil commençait à ressembler à un lac dans la
tempête.


— Je… Je m-m-matais une rediff de sport. Lakers contre
Celtics, finale de la NBA, s-saison 84-85. K-Kareem Abdul-Jabbar récupère la
b-balle au rebond, t-traverse le t-t-terrain et tente un sky-hook, heu… Voilà,
ça m’revient ! Votre b-bus s’est pointé à c’moment-là !


— Tu as remarqué quelque chose ? Entendu quelqu’un ?


— Non. J’ai fait l’plein. P-parlé au ch-chauffeur. Et,
heu… (Rides à nouveau.) J’ai g-glissé et je m’suis cogné, c’est ça ?


Thomas se redressa.


— Non, mais c’est pas vrai ! Ce type raconte n’importe
quoi ! Il y avait un deuxième bus ! Avec des macchabées à l’intérieur !


— M-macchabées ?


— On a été agressés ! Il se rappelle forcément
quelque chose !


Thomas regarda Karen. Elle attendit qu’il termine,
attentive.


— Il est en état de choc, mais il va s’en souvenir. C’est
sûr. Vous êtes chirurgienne, vous savez que ça peut prendre du temps.


— Écoutez, intervint Cameron, je ne sais pas qui est en
état de choc, au juste. Mais ce jeune homme n’a pas l’air d’en savoir plus. On
a eu un accident. Frankie a quitté la route, mais on s’en est sortis et il est
parti chercher du secours. Voilà. Ça me paraît évident.


— Foutaises !


Cameron se raidit.


— Vous commencez à me gonfler, Lincoln.


— Ça suffit ! dit Karen. Rengainez vos hormones,
messieurs. Vos hypothèses sont absolument fascinantes, mais elles ne changent
rien à la situation. Et la situation, c’est la suivante : nous sommes dans
un village abandonné. En plein désert. Sans moyens de communication. Notre bus
a brûlé et nos affaires avec. Il est midi, la température dépasse déjà les 35°C
et elle va encore grimper. Si nous ne trouvons pas rapidement à boire, la
déshydratation va faire de gros dégâts. Je pense à Peter et aux plus âgés.


Elle désigna Léonard Stern. Le vieil homme venait à son tour
de franchir le seuil de la chapelle. Il plaça une main au-dessus de ses yeux
pour se protéger du soleil, le front inondé de sueur.


— Je vous remercie de votre sollicitude, mademoiselle,
dit-il, mais je suis encore loin d’avoir un pied dans la tombe.


Cameron croisa les bras.


— Bon, on fait quoi ?


Karen réfléchit.


— Les urgences en priorité. Nous sommes dans un lieu en
apparence inhabité. Un ancien village à flanc de colline, au bord d’un désert.
Mais il y a peut-être de l’eau. Ou des gens. Il faut aller voir.


Elle désigna Cameron.


— Toi, Gros-Bras P’tite-Tête, tu m’accompagnes. Mais ne
t’avise plus de me coller.


Cameron opina sans faire de commentaire. Elle se tourna vers
Cecil.


— Vous, rendez-vous utile puisque vous êtes là.
Réquisitionnez quelques personnes et voyez ce qu’on peut tirer du bus. Il reste
peut-être des bagages intacts. Fouillez le compartiment du chauffeur. Les
soutes. Cherchez une mallette de premiers secours, une radio, des outils, n’importe
quoi.


Cecil hocha la tête.


— Quant à vous, Tom…


— Moi ?


— Oui. Comme je l’ai déjà dit, nous allons devoir
mettre de côté nos petites difficultés personnelles et nous concentrer sur l’essentiel.
Je vous suggère donc de veiller sur les gens qui restent ici.


— Vous suggérez ?


— Mettez-les à l’abri de la chaleur. J’ai effectué un
examen sommaire. Vérifiez qu’ils vont bien. Cameron et moi n’allons pas tarder.


— Et c’est tout ? Vous ne voulez pas que j’organise
aussi une partie de ballon prisonnier en vous attendant ?


— Pourquoi pas ? fit-elle d’un air méprisant. Si c’est
tout ce dont vous êtes capable.


Il la toisa. La petite brune faisait deux têtes de moins que
lui. Pas loin de la moitié de son poids.


Il repensa aux bandes de sa jeunesse, aux affrontements, le
soir, sur les plages de Santa Monica. Lors d’une bagarre, ce genre de fille se
serait fait assommer au premier round. « Grande-Bouche P’tits-Bras »,
pour reprendre son style.


Il ne répondit rien et tourna les talons.
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Sa première pensée fut pour ses enfants.


Avant même de s’assurer qu’elle n’était pas blessée, elle
plongea sa main dans son sac. Ses doigts sentirent le papier glacé. Elle sortit
la photo.


Nick, Alex, Tina. La piscine. Les rires.


Ils n’ont rien. Mon Dieu, ils n’ont rien.


Elizabeth plaqua le Polaroid contre sa poitrine.


Je suis en vie. Mes enfants vont bien. Ils n’étaient pas
là. Ils n’ont pas eu d’accident.


Des images du passé défilèrent devant ses yeux. Elle vit une
voiture recroquevillée dans un virage. Une chose tellement ridicule qu’elle
faisait penser à une boule de papier froissé, jetée là par négligence. Sauf qu’à
l’intérieur de cette boule gisait Sean, en train de se vider de son sang. Un
trente-tonnes à peine éraflé attendait plus loin. Deux chauffeurs fumaient leur
clope sur le bas-côté tandis que les gars de l’équipe de désincarcération s’acharnaient
sur la portière de la voiture, armés d’une pince écarteuse géante reliée à un
compresseur.


Elizabeth se rappelait parfaitement le bruit. Un « flonc-flonc-flonc »
puissant, ponctué par les supplications de la tôle.


Peine perdue. Son mari était mort, un bout de métal en
travers du crâne, une partie de son cerveau projetée sur l’appuie-tête. Seul
son cœur fonctionnait encore. Un vrai miracle. C’était pour ça que les
secouristes s’acharnaient : récupérer ses organes. Avoir une chance de les
offrir à quelqu’un d’autre. Sauver une vie, mais pas la sienne.


Parce que pour Sean, c’était terminé.


Les enfants ne se trouvent pas dans la voiture. Ils sont
à la maison. En sécurité.


Quelle pensée terrible ! Elizabeth se sentait honteuse
de l’avoir eue. Et aujourd’hui encore, elle n’avait pu s’en empêcher.


Elle rangea la photo, ramena ses genoux contre elle, et les
emprisonna de ses bras pour en contenir le tremblement.


Son regard fit le tour de la chapelle. Murs de plâtre
émiettés, travées poussiéreuses, confessionnal branlant, vieilles tuiles. Elle
était assise au centre de la nef, à même le sol ou presque : quelqu’un
avait eu la gentillesse de glisser une couverture sous ses fesses.


— Salut, Beth.


Elle leva la tête. Nina Rodriguez.


— Sommeil agréable ? Pas trop de cauchemars ?


Le ton était ironique, mais le sourire franc et dénué de
mauvaises intentions.


— Ça va, répondit Elizabeth.


La petite Latino portait des sacs plastique remplis de
vêtements roulés en boule et deux valises noircies et cabossées fermées par des
cordes. Une poignée de vêtements dépassaient. Elizabeth crut reconnaître l’une
de ses robes.


— Elle est pas sympa ma couverture ? demanda Nina
en désignant le tissu sur lequel Elisabeth était assise.


— Oh… Ce truc est à toi ?


— Un poncho ramené de Cancun. Souvenir de vacances.
Hyper-sexy, surtout si tu portes rien d’autre en dessous. Bon, bien sûr, faut m’imaginer
avec.


— Tu déménages ?


— On déménage. Deux heures qu’on bosse pendant
que tu ronfles. Attends, bouge pas…


La jeune femme alla déposer ses bagages au milieu d’une pile
sur le parvis de la chapelle et revint en s’époussetant les mains.


— Ça pue l’essence, on s’en fout partout.


— Qu’est-ce qui se passe ?


— On trie nos effets personnels. On fait ça à l’intérieur
parce que dehors c’est intenable – sauf si tu tiens à te transformer en
burritos, bien sûr.


Elizabeth allait l’interroger. Nina devança sa question.


— Derrière toi.


Elizabeth pivota, puis porta une main à sa bouche. On aurait
dit le crash d’un avion. La totalité du sol à proximité de l’autel était
couverte d’objets. Vêtements brûlés, mallettes à demi fondues, sacs ouverts,
affaires de toilette jetées pêle-mêle… Un chaos réparti en trois zones,
délimitées par des bancs couchés sur le flanc.


Elle n’en revenait pas. Ces choses étaient leurs bagages ?


— La partie gauche est réservée aux déchets, commenta
Nina. À droite, c’est la récupération. L’aire de tri se trouve au milieu.


L’aire en question n’était autre que l’autel lui-même. Trois
marches y conduisaient, jonchées de valises ouvertes. Une pyramide de coquilles
vides, éventrées et noircies. Au sommet se tenait Vector Kaminsky, les cheveux
en bataille, sa cravate Omer Simpson rejetée sur l’épaule. Il était occupé à
taillader un sac en cuir, armé en tout et pour tout d’un canif aux proportions
ridicules.


— Eh, Vec ! lança Nina. Pas la peine de t’acharner,
il est déjà mort.


Kaminsky marqua une pause et s’essuya le front.


— Ha ! Ha ! Très drôle.


— Sérieux, tout va comme tu veux ?


— Au poil. Juste que mon ordinateur portable se trouve
dans ce truc cadenassé. Et j’ai perdu la clé. Une sacoche grand luxe, cuir de
veau nouveau-né – le meilleur. Je ne laisserai personne d’autre que moi lui
régler son compte.


Il toussa, puis se remit à trucider le bagage de plus belle.


— Saloperie de poussière de merde, grogna-t-il.


Nina tira Elizabeth par la manche.


— « Au poil » ? Regarde un peu ces
jeunes loups de la finance. De vrais tueurs en costume trois-pièces. Donne-leur
un couteau et un autel, ils te réinventent les sacrifices humains.


À droite de Kaminsky, Jeanne Leblanc s’évertuait à serrer
une corde autour d’une valise à grand renfort de coups de poing. Le spectacle
de son énorme masse soufflante et transpirante était impressionnant.


Elizabeth comprit qu’il s’agissait de la zone dite « de
récupération », là où les choses encore utiles se voyaient accorder une
seconde chance. Elle se demanda si son propre bagage avait été ouvert et ses
affaires intimes étalées aux yeux de tous. Mises à nu.


Probable.


Que devait-elle en penser ?


Rien, se dit-elle, surprise de sa propre réaction. En
vérité, ses possessions matérielles faisaient partie du passé. Une période
révolue à compter du jour où les recruteurs de ShowCaine s’étaient pointés chez
elle. Depuis, elle était devenue une sorte de bagage en transit : elle
attendait en zone de récupération, elle aussi. Guettant sa seconde chance.


Jeanne Leblanc leva la tête.


— Mince, Barbie est réveillée ?


L’énorme Noire souleva sa valise, fit quelques pas et lâcha
l’objet quasiment sur les pieds d’Elizabeth.


— Oups, désolée, Barbie.


— Pourquoi m’appelez-vous ainsi ?


— Parce que t’es une p’tite poupée, tiens ! Paraît
qu’on doit pas te déranger pendant que tu dors. Tu permets que je me pose deux
minutes ?


Sans attendre de réponse, Jeanne replia ses cuisses aussi
épaisses que des troncs d’arbres et s’assit sur le bagage.


— Laisse-moi te raconter une histoire authentique,
dit-elle. Un jour, au casino MGM Grand, j’ai vu un chanteur célèbre, il pouvait
pas jouer à la roulette sans qu’on lui prépare toute une panoplie… une petite
table avec un cendrier propre, un bol d’oranges et dix-huit bouteilles d’eau
minérale, alignées et décapsulées. Pas une de moins. Lorsqu’un serveur a
bousculé accidentellement son petit autel en répandant quelques gouttes, le
type a exigé que le casino remplace tout. Oranges, bouteilles, la totale.


— Où voulez-vous en venir ?


— Au fait qu’on peut te passer tes caprices quand t’es
une célébrité. Mais toi, t’es personne. Alors tu te lèves et tu nous files un
coup de main, parce qu’on va pas te servir le p’tit déj’, vu ?


Elizabeth s’empourpra.


— Bien sûr. Vous n’avez qu’à m’indiquer…


Jeanne fouilla dans sa chemise verte et en sortit un bâtonnet
de réglisse qu’elle se mit à mâchonner d’un air provocateur.


— Fiche-lui la paix, intervint Nina. Tu vois bien qu’elle
est encore sous le choc.


Jeanne pointa son bâtonnet sur elle.


— Rodriguez, on t’a pas sonnée.


Le bâtonnet se déplaça vers Elizabeth et termina sa course
sous son nez.


— Laisse-moi te dire une chose, O’Donnel. Peut-être que
dans ton bled de bouseux, il suffit de pointer ta petite gueule pour filer la
trique aux éleveurs de poules. Mais pas ici. Pas avec moi.


— Je… je ne comprends pas.


— Je vais t’affranchir : compte pas te la couler
douce ! C’est pas parce que je suis serveuse que je vais trier tes
frusques, porter tes valises ou te torcher le cul ! T’es plantée ici comme
nous tous (elle hocha la tête de gauche à droite) dans-ce-putain-de-paradis-à-la-con.
Alors tu te mets au boulot. Vite fait !


Sur quoi Jeanne se leva et partit en jurant.


— Qu’est-ce qui lui prend ? demanda Elizabeth.


— On lui a ordonné de s’occuper des bagages de notre
star locale – Pearl, qui est malade – ainsi que des tiens pendant que tu
dormais. Faut croire qu’on s’est montré un peu sec sur la façon de demander.


— Qui ça « on » ?


— Lui.


La jeune femme désigna une porte basse au fond de l’église.


— Il a insisté pour que tu le rejoignes à la minute où
tu serais réveillée. Il t’attend dans la sacristie.
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Elle se pencha pour passer sous le chambranle de la porte et
pénétra dans une pièce étroite. Leva les yeux : l’intérieur d’une tour.


Au sommet, un oiseau secoua ses ailes, dérangé par sa
présence. Elizabeth nota que le battant de la cloche suspendue à la poutre
centrale ne comportait plus de corde. Elle sourit en songeant à la gymnastique
du prêtre qui s’aviserait d’appeler à la messe.


— Il y a quelqu’un ? souffla-t-elle.


— Par ici.


La voix provenait d’un couloir obscur. Après une seconde d’hésitation,
elle s’y engagea, parcourut quelques mètres et déboucha dans une salle sans
fenêtre ni éclairage, en dehors d’une unique bougie posée sur le sol.


Elle respira une odeur d’encens et de moisi. Nota le vide
des étagères, l’absence de croix et de tout symbole religieux. Ici non plus,
pas la moindre trace d’occupation – à part l’homme assis en tailleur, par
terre, le visage éclairé par une flamme tremblotante.


— Ah ! dit-il. Vous voilà enfin !


Il se leva pour venir à sa rencontre, tout sourire. Son
allure se voulait désinvolte et pleine de confiance. Mais ses yeux fatigués
démentaient cette impression. Il porta l’index droit à son sourcil et l’écarta.


— Bien le bonjour ! Vous vous sentez d’attaque ?


— À peu près, répondit-elle. Et vous ?


— On fait aller.


Elle se racla la gorge.


— Vous désiriez me parler ?


— Oui. J’ai demandé qu’on vous laisse dormir tranquille.
Vous êtes la dernière à avoir émergé. (Il détourna les yeux.) Je dois vous
prévenir, le trajet ne s’est pas déroulé comme prévu. Notre émission de télé
est heu… annulée.


Ça, Elizabeth l’avait compris depuis longtemps.


— Tom Lincoln, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Je l’ai lu sur le jeu de cartes, crut-elle bon d’ajouter.


— Bien sûr, Elizabeth.


Sourires gênés de part et d’autre.


En d’autres circonstances, elle aurait pu le trouver
séduisant. Elle se demanda de quoi elle avait l’air – sachant que c’était
parfaitement ridicule – dans son tailleur froissé et maculé de poussière. Elle
tira sur ses manches pour couvrir ses poignets.


— Que faisiez-vous dans le noir ? demanda-t-elle.


— Je réfléchissais.


— À notre accident ? (La voix d’Elizabeth
tremblait à peine.) Car c’est de ça qu’il s’agit, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Aucune… Enfin je veux dire, rien de grave ?


— Pas de victime, non. Mais le chauffeur a disparu.


— Frankie ?


— Voilà.


— Il est gentil. J’espère qu’il ne lui est rien arrivé.


Elle remarqua qu’il se balançait d’un pied sur l’autre. Il
semblait vouloir lui poser une question.


— Pas de bobo ? demanda-t-il. Maux de tête, ecchymoses,
autres ?


Quelques picotements dans les jambes et une sensation de
faiblesse générale. Avec les oreilles bouchées, comme lorsqu’elle s’épuisait à
briquer sa maison de fond en comble avant le retour de Dick, de peur qu’il ne
se mette en colère.


— Non, non. Je n’ai besoin de rien. Je me sens juste un
peu… molle.


Il baissa les yeux vers la bougie.


— Et à part ça, vous vous rappelez quelque chose ?
dit-il. Je parle de l’accident lui-même.


Drôle de question. Elle réfléchit.


Elle se remémorait le parking de l’hôtel. Être montée dans
le bus. Les autres filles regroupées à l’arrière. Son hésitation à s’asseoir
avec elles. Elle avait remarqué Lincoln, bien sûr, ainsi que la place disponible
à côté de lui. Et finalement opté pour le dandy aux cheveux blancs. Lui
avait-il paru plus rassurant ? Est-ce que Lincoln l’intimidait ?


— Je me souviens du début du voyage, dit-elle.


Elle revoyait les tours de Dowtown s’éloigner dans le
crépuscule. Les lumières de San Bernardino Freeway. Des panneaux publicitaires
et des néons blafards sur des parkings de concessionnaires automobiles au bord
de l’I10. Des lotissements de banlieue aux maisons identiques, bien alignées.
Puis la jonction avec l’I15 et de moins en moins de constructions tandis qu’ils
roulaient vers le nord. Elle n’avait pu voir les collines du comté de San
Bernardino pelées par les incendies, il faisait déjà trop sombre.


— Je ne me rappelle pas grand-chose. J’ai dû m’endormir.


— Je l’aurais parié.


— C’est embêtant ?


— Non. Mais c’est toujours la même réponse. En dehors
de moi personne n’a rien vu. Untel roupillait. Son voisin ne se rappelle pas.
Les autres pointaient aux abonnés absents.


— Rouler est hypnotique. N’importe qui s’endort dans un
véhicule.


Sa réponse n’eut pas l’air de le convaincre.


— Admettons, dit-il. N’empêche que lorsqu’on a eu notre…
problème, au moins quatre personnes étaient parfaitement réveillées : le
gamin, moi, le pompiste et Pearl.


Elizabeth se demanda si la top model avait été blessée au
cours de l’accident, et – réflexe stupide, elle en convenait – si les hommes la
trouveraient toujours aussi désirable après.


— Et voilà que Pearl a la gueule de bois, reprit Lincoln.
Elle ne se souvient de rien. Tout comme Cecil depuis son choc sur la tête.
Quant à Peter, pas moyen d’en tirer un son. Il est tellement perturbé que c’est
le mutisme total.


— J’aimerais vous aider. Les secours éclairciront sûrement
la question.


Silence.


— Car je suppose qu’ils sont en route ?


— Je ne sais pas.


— Comment ça ?


— Les communications sont coupées.


— Personne n’a prévenu la police ? Nos familles ?


Silence, encore.


La bouche d’Elizabeth s’entrouvrit. Elle commençait à
comprendre.


— Tom, dites-moi la vérité. Où sommes-nous ?


— Je ne sais pas, répéta-t-il encore une fois.


Il prit ses mains dans les siennes. Cette familiarité la
surprit, mais elle ne le repoussa pas. Elle avait déjà vu ce genre de regard.
Un enfant guettant une lueur d’espoir.


— Essayez de vous souvenir, dit-il. Une image. Un
détail. N’importe quoi.


Elle fit de son mieux, mais rien ne vint.


À part, peut-être, lorsque Léonard Stern avait avalé de
travers. Il s’était mis à tousser. Elle lui avait tapé dans le dos. Il s’était
énervé. Toux et jurons. Elle avait ri – Sean, son premier mari, jurait de la
même manière. Plus comique que vindicatif, en fait. Tout le contraire de Dick,
qui ne supportait pas les injures. Qu’Elizabeth ait le malheur de hausser le
ton, et il prenait une corde. Très calme. Lui attachait les poignets. Puis se
chargeait de son cas.


Elle retira ses mains.


— Je me souviens d’une chose, dit-elle. C’est probablement
sans importance.


Elle relata l’épisode de la toux. Lincoln l’écouta sans l’interrompre.
Lorsqu’elle eut terminé, l’œil de son interlocuteur brillait d’une lueur
étrange.


Il sourit.


— Merci, madame O’Donnel. Vous m’avez beaucoup aidé.
Vraiment. Mais partons, poursuivit-il. Nous ne sommes pas en sécurité.


— Dans une église ? Mon Dieu, je…


— Dieu n’est plus ici. Regardez autour de vous :
pas de croix, pas de bénitier, aucun objet religieux.


Il souffla la bougie et quitta la pièce en marchant d’un pas
vif. Elle le suivit, courant presque. Ils baissèrent la tête pour passer sous l’encadrement
de la porte et retourner dans la chapelle.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Cette église a été désacralisée, ce n’est plus un
lieu saint. Et elle est loin d’être sûre. (Il indiqua la toiture éventrée.) On
risque à tout moment de se prendre une tuile sur la tête. Mieux vaut déménager :
j’ai repéré un bar abandonné, de l’autre côté de la rue.


Elizabeth stoppa net, le forçant à ralentir.


— Attendez.


— Oui ?


— Il y a encore deux minutes, vous redoutiez quelque
chose. Qu’est-ce qui a changé ?


Il se mordilla l’intérieur d’une joue, puis l’autre, comme s’il
ruminait la décision de se confier ou non.


— Je crois que j’ai compris, dit-il finalement.


— Quoi ?


— Comment on a fait pour atterrir ici.
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La folie : voilà ce que Thomas avait redouté. Sombrer
dans une effroyable crise d’angoisse et perdre complètement les pédales.
Elizabeth ne s’en était pas aperçue, ni aucun des autres, mais pendant deux
heures, il avait lutté pour conserver sa lucidité.


Ce n’était pas la première fois. Il lui suffisait de se
remémorer la mort de Jimbo.


Jimbo avait un an. Thomas, sept. Le même âge en « équivalent
chien ». Son pote à quatre pattes, un petit golden retriever blanc avec
une tache noire sur le museau, courait en rond autour du kiosque à musique d’Old
Plaza. Tom lui avait brièvement ôté sa laisse pour le laisser jouer. Un chat de
gouttière s’était pointé tout à coup de l’autre côté de North Los Angeles
Street, et Jimbo l’avait coursé comme un dingue, filant devant la caserne des
pompiers et à travers la rue d’une façon totalement imprévisible. La voiture l’avait
projeté sur le bas-côté. Rien de spectaculaire, un rebond assez minable. Mais
Jimbo était resté flanc contre terre.


Thomas se souvenait d’avoir erré plus d’une heure, son chien
contre lui, serré dans ses bras. C’était sa première rencontre avec la mort et
il lui semblait que le sol venait de s’ouvrir sous ses pieds. Curieusement, sa
détresse s’était muée en douleur physique, un mal de crâne de plus en plus
intense qui avait menacé de réduire sa tête en petits morceaux. Première
migraine ce jour-là.


Il ne se rappelait pas le moment où son père était
intervenu. Ni celui où les voisins avaient dû se mettre à plusieurs pour l’obliger
à lâcher le cadavre de l’animal.


Il avait complètement disjoncté.


Après coup, Thomas s’était senti un vrai crétin. Autant de
souffrance pour un simple chien, il trouvait ça ridicule. Il s’était donc forgé
une armure. À sept ans, il avait juré de devenir un dur et de ne plus jamais
être malheureux. Mais, bien entendu, il n’y était pas parvenu.


Il y avait eu d’autres moments difficiles. Et puis d’autres
migraines. Comme le disait Foster Lincoln, son père : « Ne t’inquiète
pas, fils, si tu rates une marche, dis-toi qu’il y en a plein d’autres à
dégringoler. » Avec le recul, on pouvait dire que son paternel s’était
montré foutrement clairvoyant.


Dégringoler, c’est ce que Thomas faisait de mieux.


 


Tom était revenu s’occuper des autres personnes restées dans
la chapelle. Non pas que l’idée le ravît – jouer les nounous, ça ne lui disait
pas des masses. Mais Karen avait raison : c’était l’unique chose à faire.
Les rassurer, contenir la panique. Parce que si la panique s’installait, ces
hommes et ces femmes ordinaires risquaient de devenir dangereux. Le Dr Walsh le
savait. Et Thomas aussi.


Elle est logique. Plus intelligente que toi, admets-le.
Qu’est-ce que tu croyais ? Qu’après toutes ces années, elle allait se
traîner à tes pieds en t’implorant ? Regarde-la : elle t’a trahi,
mais cela ne l’empêche pas d’être rayonnante.


Il s’était donc mis au travail, allant des uns aux autres.
Sourire, tape sur l’épaule, examen rapide (quelques brûlures, des bleus, rien
de méchant), suivant. Pas de blabla. Efficace.


Dr Lincoln, roi de l’esbroufe.


Il avait même trouvé le temps d’aider Cecil à récupérer dans
le bus ce qui pouvait l’être. Rien pour communiquer, malheureusement : la
radio d’origine n’était plus qu’un amas de fils multicolores fondus, genre
décoration de Noël passée au lance-flammes. En revanche, il restait quelques
valises pas trop amochées.


Léonard Stern avait alors suggéré les trois zones de tri.


Nina Rodriguez, Vector Kaminsky et Jeanne Leblanc s’étaient
chargés du boulot.


Elizabeth dormait. Pearl vomissait. Peter dessinait avec sa
lampe-stylo.


Et, pendant tout ce temps, Thomas conservait son aplomb,
éludant les questions. Ce qui ne l’empêchait pas d’en poser, de-ci, de-là. C’était
comme ça que les choses avaient commencé à dégénérer dans sa tête.


À la rigueur, il pouvait imaginer que deux ou trois
personnes ne conservent aucun souvenir précis des événements – lui-même avait
picolé et se trouvait dans un état pitoyable, susceptible d’altérer sa mémoire.
Mais la totalité du groupe ?


Aucun ne se rappelait la station-service, ni l’entrée en
scène du psychopathe. En fait, plus il tentait d’éclaircir le déroulement de la
nuit, moins il obtenait de réponses. Son angoisse était née de ce constat, et
du fait qu’il n’y avait pas cinquante explications possibles.


La première : une mauvaise blague. Pour une raison
inconnue, les autres s’étaient ligués contre lui et lui jouaient la comédie.
Sacrée farce en vérité. Le problème étant que ça ne collait pas. Tom avait l’habitude
des situations de crise. Les urgences médicales, il avait baigné dedans nuit et
jour plusieurs années durant. Il n’avait pas oublié la détresse des patients,
leur angoisse, leur violence ou leur attitude faussement détachée lorsque la
peur de la mort devient trop forte. Certains allaient jusqu’au déni, se
réfugiaient dans le sommeil ou le mutisme. Des émotions typiques, difficiles à
contrefaire. Or, depuis quelques heures, il les avait toutes observées. D’où sa
conviction que ces gens ne simulaient rien.


Ce qui l’amenait directement à la seconde hypothèse.


Lincoln, vous vous sentez bien ? avait demandé
Karen.


Et Cameron d’enfoncer le clou.


Je ne sais pas qui est en état de choc, au juste.


Seconde hypothèse, donc : lui – et lui seul – avait été
victime d’une hallucination.


À force de consommer alcool et médicaments, le cerveau finit
en compote. Tout le monde sait ça.


Il s’était pris la tête dans les mains, s’était massé le
crâne et avait tenté de considérer la situation sans flancher.


Après toutes ces années, est-ce qu’il y était enfin arrivé ?
C’était ça le bout de la route ? La dinguerie ? Non, avait-il
fini par conclure. Un type était bien monté à bord du bus et les avait agressés
sans que personne puisse réagir. Mais en dehors du chauffeur, il ne les avait
pas tués. Après quoi leurs souvenirs avaient disparu. Et ils s’étaient
réveillés ici. Une succession d’événements incompréhensibles, mais c’étaient
les faits.


Comment les expliquer ?


C’est là qu’intervenait la troisième hypothèse, soufflée à l’instant
par Elizabeth. Une idée simple. Parfaitement logique, même. Il ne restait plus
qu’à : primo, la prouver. Deuzio, l’annoncer sans semer l’effroi. Et
tertio, le plus vite possible.


Parce que si Thomas avait raison, leurs vies à tous ne
tenaient plus qu’à un fil.
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Il repoussa la porte d’un coup de pied. L’intérieur de la
pièce était plongé dans le noir. Il posa ses valises sur le plancher couvert de
poussière, dans un petit rectangle de lumière à la limite de la pénombre.


— On va s’installer ici.


Thomas laissa ses pupilles s’accommoder à l’obscurité et en
profita pour malaxer ses reins endoloris. Les bagages pesaient une tonne. Le
temps de traverser la rue, sa chemise s’était transformée en éponge.


Il tâtonna sur la surface du mur, trouva l’interrupteur et l’actionna
à plusieurs reprises. Sans succès. Pas d’électricité, bien sûr. En fait il l’avait
déjà testé, mais préférait s’en assurer encore une fois.


Les deux fenêtres de la pièce étaient obturées. L’une
masquée par un store à lamelles qui devait dater, grosso modo, de la Seconde
Guerre mondiale ; l’autre calfeutrée à l’aide de morceaux de carton
maintenus par du ruban adhésif – absence de vitres oblige.


La grande classe, songea-t-il.


Une odeur d’huile rance flottait dans l’air. La pièce
comportait trois tables et des chaises renversées, un comptoir de bar, des
posters de filles nues punaisés au mur et l’inévitable juke-box.


Thomas perçut un bruit. Il tendit l’oreille, mais ce n’était
que les grincements d’un volet. Dommage. Si un coyote avait hurlé à la mort, le
tableau aurait été complet.


Il se tourna vers les autres.


— Désolé les gars, y avait plus de place au Hilton. Le
bon côté des choses, c’est qu’on sera très peu dérangés par les voisins. On
entre ?


Vector Kaminsky secoua la tête.


— Là-dedans ? Vous rigolez ?


Lenny toussota dans son poing.


— Allons, allons, il existe des endroits pires. Prenez
une morgue…


— Ça fait plutôt maison hantée, suggéra Elizabeth.
Comme dans Scooby-Doo.


— Sa-my, j’ai p-peur ! imita Cecil.


Nina pouffa. Pearl sourit faiblement. La jeune femme,
appuyée sur l’épaule du pompiste, semblait vidée de son énergie. Peter, à son
habitude, demeura silencieux.


— Ouais, moi, ça me fait pas rire.


Avec la grâce d’un pit-bull, Jeanne Leblanc repoussa les
autres pour s’engouffrer dans la pièce.


— Faites pas attention à l’odeur, dit Thomas. Il doit y
avoir un vieux bac à friture quelque part. Faudra le balancer.


Elle se retourna, l’œil mauvais.


— Ah ouais ? Et qui vous a nommé chef ?


— Personne. En ce qui me concerne, vous êtes libre de
rester dehors. Profitez du soleil, la plage est grande. C’est juste que la mer
est un peu loin.


Jeanne tourna en rond. Les lattes de bois craquèrent sous
ses pieds. Elle finit par s’arrêter. Les autres retinrent leur souffle, comme
si du poil allait soudain lui pousser dans le cou et qu’elle allait se mettre à
aboyer. Mais ses bras retombèrent simplement sur ses hanches.


— Alors, c’est à ça qu’on a droit, hein ?


Thomas s’abstint de répondre.


Autant crever l’abcès, chacun pensait la même chose de toute
façon.


— Des semaines de sélection. Tout ce foutu battage
médiatique. Du fric, la célébrité. Bienvenue à Las Vegas, les gars ! Et merde !
Où ça nous mène ?


— À l’hôtel Mirage, répondit Kaminsky. On y est. Jamais
nom n’a été aussi bien choisi.


— Ça va s’arranger, dit Thomas. C’est du provisoire.


— T’en sais que dalle, mec.


Kaminsky était spontanément passé au tutoiement.


Le stress, rien de tel pour rapprocher les gens.


— Où sont les secours ?


— Et le téléphone ?


— On a soif.


— Pourquoi y a personne ?


— STOP ! hurla Tom.


Plusieurs paires d’yeux s’écarquillèrent.


— Tout va bien, reprit-il plus calmement. On a eu un
problème, mais on va venir nous chercher. Ce n’est qu’une question d’heures.


Bravo, mon vieux. Même toi tu y as cru.


Docteur Thomas, super-charlatan.


— Allez plutôt jeter un œil dans les étages. Il y a des
chambres. C’est le genre rustique, mais avec un coup de balai, elles pourront
accueillir trois ou quatre personnes. (Lincoln, agent immobilier.) Les
autres s’abriteront dans la maison voisine tant que le soleil tape. (Oncle
Tom, ami prévenant.) Allez, on s’active ! Je ne veux voir que de la
bonne humeur !


Excellent, mon pote. Ton baratin s’améliore de seconde en
seconde…


Quelques protestations s’élevèrent, mais le groupe finit par
se mettre en branle. Les sourires étaient revenus.


Thomas lâcha un soupir de soulagement et promena son regard
autour de lui.


Le bâtiment en brique rouge possédait une fausse façade en
bois. Une enseigne portant le nom
pink’s pendait sous le porche, encadrée de néons roses.


Les anciens occupants n’étaient pas partis depuis des
lustres. Des trucs traînaient encore ici et là : un calendrier de l’année
en cours suspendu à une tête de buffle en plastique (le kitsch est un art sans
limites) ; une bouteille de Corona avec un restant de liquide pisseux (qui
en était peut-être) et une pile d’assiettes mangées de moisissures dans l’évier.


Derrière le bar trônait un jeu de fléchettes à l’effigie de
Saddam Hussein. La cible semblait avoir beaucoup servi, y compris pour des
armes à feu, vu la taille des trous. Plusieurs numéros de Hustler Magazine
jonchaient le sol. Celui près du pied de Thomas datait de quelques mois à
peine. Une bonbonnière remplie de préservatifs de toutes les couleurs était
posée sur le comptoir.


Il eut envie de ricaner – ou de pleurer, c’est selon.


L’endroit n’avait pas été difficile à repérer : pile en
face de la chapelle. L’abstinence face au péché. La prière côtoyant la luxure.
Le Bien contre le Mal, séparés par une rue. Pas étonnant qu’on ait retiré les
symboles à l’intérieur de l’église. Dieu avait dû se faire exproprier. Parce qu’un
bouge appelé Pink’s avec des chambres au-dessus, dans un bled aussi paumé, qu’est-ce
que ça pouvait être, sinon le plus sordide des bars à putes ?


Tandis que les autres faisaient la navette, les bras chargés
de bagages, Thomas remonta le store, arracha les cartons de la fenêtre pour
laisser entrer la lumière, puis repoussa les magazines sous un meuble afin d’éviter
que Peter ne tombe dessus.


Non qu’il se fasse des illusions sur les connaissances d’un
pré-ado en matière de sexualité – depuis l’apparition d’Internet il fallait
être aveugle pour ne pas se retrouver un jour ou l’autre devant une image
pornographique –, mais le gamin était assez perturbé comme ça.


Elizabeth passa derrière le comptoir et força sur un robinet
grippé par la rouille. Un immonde gargouillis monta des profondeurs, faisant
trembler les canalisations.


— Regardez, dit-elle. On a de la chance, il y a encore…


Un liquide pourpre jaillit du conduit. La phrase mourut sur
ses lèvres.


— … de l’eau.


Cecil se pencha au-dessus de l’évier.


— Mince, on d-dirait du sang !


— Plutôt de la peinture, dit Thomas. Ou des déchets
industriels. Une contamination quelconque, en tout cas. C’est partout pareil. J’ai
vérifié.


C’était vrai. Avant de choisir cet endroit, il avait examiné
les bâtiments voisins et constaté que l’histoire se répétait : baraques
vides, mobilier en place, pas ou peu d’affaires personnelles, et ce machin dans
les canalisations.


Était-ce pour ça que les habitants avaient déguerpi ?
Un problème d’eau potable ? Il rangea la question dans le tiroir des
mystères à résoudre. Son souci, pour l’instant, consistait à repérer les lieux.
Il n’était pas resté longtemps en Afrique, mais il avait au moins appris ça :
en situation de crise, toujours reconnaître le terrain.


Il sortit son paquet de tabac et se roula une cigarette.


D’après ce qu’il avait vu, le hameau était bâti en Y au fond
d’une cuvette étroite. Le Pink’s et la chapelle bordaient la rue principale – la
barre verticale du Y – à côté de bâtiments décrépis, une vingtaine en tout. La
route grimpait ensuite au milieu de quelques mobilhomes cabossés, jusqu’à
atteindre une intersection. Au-delà, chaque bifurcation disparaissait dans un
canyon.


Il lécha puis colla les bords du papier. Cole et Karen
étaient partis explorer ce coin. Peut-être reviendraient-ils avec de bonnes
nouvelles ? Il se demanda combien de gens avaient vécu ici, et à quelle
époque. Au sommet de son activité, la communauté devait compter pas loin d’une
centaine d’âmes. Mais ça faisait une paye que tout était mort.


Il repensa à l’entrée du village et à la vallée aride qui s’étendait
au-delà. Il l’avait scrutée un bout de temps à la recherche d’un pylône
électrique, d’une habitation, d’un signe quelconque de présence humaine. Mais
la seule route était la piste en terre qui partait du hameau et sillonnait le
paysage à perte de vue, avec une poignée d’arbustes et quelques yuccas en guise
d’auto-stoppeurs.


Dix kilomètres de long, au bas mot. Et peut-être que ce bled
ne figurait même pas sur les cartes.


Il joua avec l’ouverture de son briquet.


La seule chose qui avait attiré son attention était un énorme
panneau publicitaire, de ceux qu’on voit au bord des autoroutes. Sauf que
celui-ci se situait à l’entrée du village. Disposé sur le toit d’un bâtiment
large et blanc, une sorte de bunker, sans ouverture sur la rue.


La publicité représentait un énorme crapaud couvert de
verrues et coiffé d’une couronne. La bestiole souriait, goguenarde. Trois
lettres géantes ornaient son ventre pâle : BMC.


Thomas tapota le bout de sa cigarette sur le comptoir. Sans
l’allumer. Les autres membres du groupe s’affairaient sans lui prêter
attention.


Il avait déjà remarqué ces lettres à plusieurs reprises.
Dans la rue, notamment, peintes sur un bidon ou imprimées sur un container. Un
logo. En fait, il venait de le revoir à l’instant même, mais il ne parvenait
pas à se rappeler où.


Son regard erra et finit par se poser sur le calendrier. Il
fit deux pas et le décrocha du cou du buffle en plastique.


Le crapaud était bien là, imprimé dans le coin supérieur
gauche : BMC. Avec écrit au-dessous, plus petit : « Bullfrog
Mining Company ».


Thomas sourit. C’était ce qu’il avait plus ou moins imaginé.
Ils se trouvaient donc dans un village de mineurs. Probablement l’une de ces
communautés abandonnées auxquelles une poignée d’habitants s’accrochaient
encore par nostalgie – il avait vu une émission là-dessus sur le câble.


Il se caressa le menton. Une mine. Bien. Mais de quoi ?
À part des ruines et un reste de maison close, sur quel genre de marécage
régnait le Roi Crapaud ?
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Une casserole heurta le sol. Elizabeth passa la tête au-dessus
du comptoir.


— J’ai trouvé le bac à friture. Il est fermé et je ne
vous conseille pas de l’ouvrir, l’odeur est épouvantable. En revanche, j’ai
déniché plein de choses dans la réserve à côté. Je ferai l’inventaire, si vous
voulez. J’ai repéré des boîtes de chili. On pourrait s’en chauffer une ?


Jeanne lui jeta un regard méprisant.


— Bien sûr, O’Donnel. T’as qu’à t’y coller et nous
appeler quand on mange, O.K. ?


— Je croyais que vous étiez cuisinière, intervint
Lenny.


— Serveuse.


— C’est pas très différent.


— Rien à foutre. Je sers personne.


La Noire s’empara d’une valise et disparut dans l’escalier.


— Elle est toujours comme ça ? demanda Tom.


Nina haussa les épaules comme pour l’excuser, puis grimpa
les marches à sa suite. Lenny emboîta le pas aux deux filles en soupirant.


Cecil tira Pearl vers la sortie.


— M-moi, je reste p-pas ici. L’eau est t-toute rouge. Y
a plein d’poussière. J’dis qu’on d’vrait aller dans la m-maison d’à c-côté.


— Je t’accompagne, articula Pearl.


Thomas considéra le jeune mannequin. Ses vêtements chic
étaient devenus aussi ternes que son visage. Elle paraissait totalement
épuisée.


— Je ne comprends pas, fit-elle avec un sourire fragile.
Je n’ai pas bu tant que ça et je tiens à peine debout…


— Bah, vous ne devez pas tenir l’alcool, mentit Thomas.
Allez vous reposer dans la maison voisine. Le Dr Walsh viendra vous examiner
dès son retour. Promis. Je lui dirai de s’installer là-bas en compagnie de
Cameron et vous. Comme ça vous serez rassurée.


Pearl acquiesça d’un signe de tête et sortit au bras de
Cecil.


Thomas n’avait pas eu le temps d’allumer la clope qu’il s’était
roulée tout à l’heure. Il la posa sur le comptoir, aligna son briquet à côté et
entreprit d’en rouler une seconde.


L’arrêt du tabac, ce serait pour dans une autre vie.


Vector Kaminsky remit une chaise d’aplomb, cala ses fesses
dessus et plaça son ordinateur sur la table.


— On crève de chaud, maugréa-t-il.


Il appuya sur le bouton de démarrage. Peter s’assit à côté
et regarda l’écran s’allumer.


Lenny ne tarda pas à redescendre.


— Jeanne et Nina s’installent au premier. Elizabeth
dispose d’une chambre seule. Les hommes, eux, logeront au second, ça me paraît
plus correct.


Le vieux dandy sourit à l’intention de Thomas, lequel
soupira et lui tendit la cigarette. Lenny l’attrapa entre l’index et le majeur,
aussi délicatement que s’il s’agissait d’une libellule.


— Arrêtez ça tout de suite, dit Kaminsky sans quitter
son écran des yeux.


— Pardon ?


— Reposez cette clope. C’est mauvais pour la santé. La
mienne, en tout cas. (Il éteignit son ordinateur et le referma.) Bien, pas de
bobo. (Il se leva et rajusta sa cravate comme s’il s’apprêtait à tenir un
conseil d’administration.) Un portable à cinq mille billets, ça m’aurait fait
mal aux seins. En tout cas, pas question que je reste ici.


— À toi de voir, dit Thomas.


— C’est tout vu. Mon PC supporte pas la poussière. Ni
moi la fumée. Sans compter ces conneries.


— Tu peux préciser ?


— Je savais que cette histoire allait merder. Mes potes
m’avaient prévenu : « Fais gaffe, Vec, la sécurité se renforce chez
ShowCaine. Y a des bruits qui courent. Des gens qui menacent le show. Tu ferais
mieux de te tenir à l’écart. » Mais elle a insisté : « Un
access prime time à la télévision, c’est l’occasion rêvée de lancer votre
boîte ! Il n’y a pas tremplin plus colossal ! » Colossal mon cul !
Le seul truc colossal, c’est le procès que je vais coller à cette bonne femme.


Thomas fronça les sourcils.


— Vous parlez d’Hazel Caine ? C’est comme ça qu’elle
vous a convaincu de participer à l’émission ?


Il observa le jeune homme.


Kaminsky était un adepte du costard trois-pièces, façon
golden-boy. Mais la manière dont il s’exprimait traduisait des origines plus
modestes. Pas le genre à sortir de Harvard, comme il voulait le faire croire.
Thomas était presque certain qu’en fouillant un peu il trouverait l’étiquette
de location dans son costume, de la même façon que lui-même avait emprunté un
smoking pour la réception. La cravate Omer Simpson, c’était juste un truc pour
se la jouer cool. Kaminsky n’était qu’un type aux dents longues désireux d’entrer
dans la cour des grands. Et son discours engendrait de curieux échos chez
Thomas.


Il repensa à cette scène étrange dans la chambre d’Hazel. Sa
dispute avec l’homme mystérieux sur la bande vidéo. Il n’avait pas eu le temps
de voir son visage. Mais l’allure aurait pu correspondre.


— Je me casse, dit Vector. Doit bien y avoir une autre
piaule moins dégoûtante. Z’avez qu’à crier, si besoin. Je serai pas loin.


Il repoussa sa chaise et sortit.


Thomas se retrouva seul en compagnie d’Elizabeth, Léonard
Stern et Peter. L’enfant lui jeta un bref regard, décapuchonna son feutre et se
mit à dessiner sur un bout de carton.


Tom sentit son cœur se serrer. Pas de parents, aucune
distraction, une chaleur insoutenable et on ne l’avait pas entendu. Quel genre
d’enfant était-il pour réagir de la sorte ?


— Ça va ? demanda-t-il doucement. Tu as faim ?
Soif ?


Peter ne réagit pas. Thomas se pencha vers lui.


— T’inquiète pas, mon bonhomme. Tout ira bien.


Un long moment s’écoula avant que le gamin ne finisse par
hocher la tête. Tom lui caressa les cheveux. Puis se redressa. Alla jusqu’au
comptoir, posa ses mains à plat et baissa le ton pour s’adresser aux deux
autres.


— Je dois vous parler…, commença-t-il.


Lenny reprit la cigarette, alluma le briquet.


— Oui ? Dites-moi tout.


— Nous ne sommes pas victimes d’un accident de la
route. Plutôt d’une sorte de piège. C’est difficile à croire, je sais. Mais je
peux le prouver.


Le pouce de Lenny s’éloigna du bouton. La flamme s’éteignit.


Elizabeth se redressa si vite qu’elle faillit se cogner au
comptoir.


— Pas d’accident ?


— Comment ça ?


Ils scrutèrent son visage. Thomas soutint leur regard sans
broncher.


— Il s’agit d’un kidnapping, dit-il.
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Seth ferma les yeux et mordit dans le beignet.


La gelée écarlate gicla à travers la brioche et coula dans
sa gorge. Le ruisselet tiède, sucré avec une pointe acide, lui procura un
frisson de plaisir. Le goût n’avait pas varié d’un iota depuis son enfance.


Il engloutit le reste en deux bouchées et se lécha les
doigts. Certaines choses étaient ainsi. Elles traversaient les époques sans
jamais changer.


Il considéra les moniteurs noir et blanc empilés sur la
table en fer, devant lui. De vieux appareils couverts de poussière récupérés à
bas prix.


L’un d’eux grésilla. Seth tapota au sommet et l’image se
stabilisa.


C’étaient des modèles de l’armée de terre conçus pour
fonctionner dans des conditions climatiques extrêmes. D’après le revendeur, ils
avaient servi durant la première guerre en Irak, l’opération « Tempête du
désert ». Seth avait haussé les épaules – ça marchait, il n’en demandait
pas plus.


Il scruta les images : à l’extérieur, tout était calme.
Les caméras ne montraient rien de particulier. Son regard revint dans la pièce
obscure. La lueur bleutée des moniteurs permettait à peine de distinguer les
détritus qui jonchaient le sol, entre les câbles électriques réunis par de gros
morceaux de Scotch, et les paquets de donuts éventrés.


Il soupira d’aise.


Pour la première fois depuis des années, il se sentait
parfaitement bien. Il avait calé son énorme masse dans un fauteuil roulant et
se goinfrait tranquillement, sans personne pour le juger ni lui donner de
leçon.


Le fauteuil, il l’avait déniché au Pink’s, le bordel du
village, dernier endroit habité de cette mine en plein désert. Qui s’était
vautré dedans ? Était-ce l’ancien proprio, ou bien l’une des prostituées
qui bossaient sur place ? Il ne s’en souvenait pas et n’en avait rien à
foutre. De toute façon, ces personnes n’en avaient plus besoin à présent. Seth
était le nouveau patron.


Le maître des lieux.


Il fit glisser ses mains sur les pneus et bascula sur les
roues arrière. Puis se maintint ainsi en équilibre, satisfait de la contraction
de ses muscles.


Seth avait toujours été fort.


« Costaud pour son âge », susurrait sa mère.
Disproportionné d’après les autres.


Une fois, dans sa jeunesse, Willie Baning s’était moqué de
lui à l’institut Sainte-Foy. « T’es trop grand, et carrément trop gros
pour avoir douze ans, avait ricané Will ce jour-là. T’es sûr que t’es pas
plutôt un crétin de redoublant ? » Les autres élèves s’étaient tapé
sur le bide.


Le lendemain, Willie-le-Borgne – les pensionnaires de
Sainte-Foy le surnommaient ainsi à cause de sa paupière qui lui fermait un œil
depuis qu’un coup de cutter avait sectionné le muscle releveur –, Willie, donc,
avait reçu un seau rempli de gravats en travers de la figure. Le truc lui était
tombé dessus comme ça, sans prévenir, alors qu’il poussait la porte de sa
chambre. Le bon vieux gag du seau d’eau en haut de la porte, remis au goût du
jour.


Willie Baning avait disparu dans une ambulance, avec une
double fracture de la clavicule, la tête enveloppée dans un bandage qui pissait
le sang. On ne l’avait jamais revu à l’institut.


Sainte-Foy était ce qu’on appelait un « environnement
contrôlé » : un internat d’enseignement privé, quelque part entre l’établissement
scolaire, l’hôpital psychiatrique et la maison de probation. Un certain nombre
de gardiens étaient d’ailleurs d’anciens flics. Pourtant, l’enquête interne n’avait
rien donné. Aucun enfant n’était capable – du moins en théorie – de soulever un
seau de vingt kilos pour le placer en équilibre à deux mètres du sol. Et quel
adulte aurait commis une chose pareille ? Personne n’avait envie de le
savoir. Will était un véritable psychopathe, de toute façon, l’un des pires de
l’institut. Son départ avait arrangé tout le monde et l’affaire s’était résolue
d’elle-même.


Seth n’avait jamais regretté son geste ce jour-là.


Comme hier soir, avec Lincoln.


Il y avait été un peu fort – il avait entendu ses côtes
craquer lorsqu’il l’avait balancé contre le siège du bus – mais ça ne lui
posait pas plus de problème que ça.


Il repensa aux visages des candidats lorsqu’il avait franchi
la porte. Leur terreur, à ce moment-là, était si intense. C’en était presque
comique.


Seth laissa le fauteuil retomber et les roulettes heurtèrent
le sol. Il s’empara d’un nouveau beignet.


La peur des candidats était de l’émotion pure. Elle coulait
à travers eux, les transfigurait et les possédait tout entiers. Il se souvenait
de l’expression de Pearl Chan. De ses yeux humides. La pauvre avait bien failli
pleurer d’angoisse. Quant à Lincoln, il semblait si… surpris. Seth avait dû
faire un effort pour ne pas éclater de rire.


Eux doivent trembler.


Il l’avait fait, c’était la seule chose qui comptait. Son
intelligence avait surpassé celle des autres. Plus malin que son agent de
surveillance, les gens de ShowCaine, ou son psy. Plus fort que les spectres de
son père et de sa mère. Meilleur que tous.


Les paupières de Seth papillotèrent.


Un filet de confiture rose coula de sa bouche et tomba sur
son pantalon. Il l’essuya d’un revers de main.


— Bordel…


Il avala le reste du beignet puis tamponna ses lèvres avec
une serviette en papier. Ses doigts étaient poisseux. Il les essuya
méthodiquement, puis froissa la serviette et visa la poubelle. La boule heurta
le bord en plastique et retomba dans la poussière avec un bruit mat.


— Raté. Décidément, tu es incapable de viser correctement.


Seth sursauta.


— Tu pensais tout haut ? reprit la Voix.


— Je… Je ne t’avais pas entendu arriver.


— Je ne suis jamais loin, Seth.


Seth se retourna et tendit une main vers l’interrupteur.


— Non, fit la Voix. Je préfère comme ça.


Seth ramena sa main.


— Comme tu voudras. (Il désigna les moniteurs.) L’image
est de mauvaise qualité.


— C’est suffisant.


— Il y a beaucoup d’angles morts et…


— Tu ne vas pas encore pleurnicher ?


La Voix était montée d’un cran, vers ces hauteurs glaciales
que Seth connaissait bien. Mais pour une fois, il n’eut pas envie de céder.


— J’ai fait du bon boulot, grogna-t-il, de quoi te
plains-tu ?


Un claquement de langue fila dans le noir.


— Ferme-la ! C’est moi qui suis aux commandes, ne
l’oublie pas ! Sinon…


— Sinon ?


— Tu retourneras dans un hôpital.


Seth ferma les yeux. Il reprit son balancement d’avant en
arrière dans son fauteuil.


— D’accord, finit-il par dire. Ne t’énerve pas. Je
ferai ce que tu voudras.


— Bien. (La Voix devint moqueuse.) C’était une
tentative de rébellion ?


Silence.


Le fauteuil continua de grincer.


— À qui dois-tu ta situation ? reprit la Voix.


— À toi, murmura Seth entre ses dents.


— Je n’entends rien.


— À toi. C’est à toi que je la dois.


— Bien. J’aime que ce soit clair.


— D’accord.


— Tu es prêt ?


— Prêt.


— Parfait, alors au travail. (La Voix prit un accent
joyeux.) Voyons, par lequel d’entre eux allons-nous commencer ?
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Cameron Cole posa le sac de sport sous le porche du Pink’s.
La toile du sac était effilochée, les coins usés et le nom adidas à peine lisible sous la couche de
poussière. Il ouvrit la fermeture Éclair, mais marqua une pause avant de sortir
le contenu.


— Au fait, dit-il, on vous avait pas demandé de rester
dans l’église ?


Léonard et Elizabeth demeurèrent silencieux. Accoudés à la
rambarde en bois qui courait sous le porche, ils observaient la carcasse du
bus.


Karen Walsh arriva à son tour et se laissa tomber sur une
chaise à l’ombre.


— Crevée, moi. Bon, Cam, tu résumes ?


Il sourit. Son short blanc était maculé de traces ocre et sa
chemise à fleurs en avait pris un coup. Son bronzage, en revanche, était toujours
aussi éclatant.


— Les autres ne viennent pas ?


— Ils sont occupés, répondit Lenny d’une voix neutre.


— Alors tant pis, on démarre. Il y a deux nouvelles :
une bonne, une mauvaise.


— Envoyez la bonne, dit Elizabeth.


Cameron les fixa un instant. Est-ce qu’ils étaient en train
de se foutre de sa gueule ? Il plongea les mains dans son sac et en
ressortit deux cartons de jus de fruits.


— Cocktail aux lychees ! annonça-t-il triomphalement.
Deux packs de six. Douze litres au total. On a aussi déniché de la nourriture
dans le placard d’un mobil-home et…


— Il y a toutes les boîtes qu’il faut dans la réserve,
coupa Lenny. Elizabeth vient d’en faire l’inventaire. Et la mauvaise nouvelle ?


Cameron fronça les sourcils. Il n’aimait pas beaucoup la
façon dont ce vieillard venait de l’interrompre.


— La mauvaise (il articula lentement pour bien faire
comprendre son exaspération), c’est qu’on est toujours dans la panade. On a
exploré la rue, l’extrémité se divise en deux. Le chemin de gauche finit en
cul-de-sac dans une sorte de mine. Celui de droite grimpe comme pas possible
jusqu’à un château d’eau. J’ai escaladé l’échelle du réservoir et jeté un œil
par la trappe d’entretien : figurez-vous qu’un abruti a balancé des bidons
de peinture à l’intérieur. L’eau est complètement…


— Écarlate, dit Elizabeth. Polluée. On sait.


Cameron secoua un carton de jus un peu plus énergiquement
que nécessaire. Il déchira le coin d’un coup de dents et le posa devant
Elizabeth.


Le vieux, il pouvait toujours aller se faire foutre.


— Servez-vous, dit-il.


— Vous n’en prenez pas ?


— J’en suis à mon troisième.


Elizabeth prit le cocktail et but à petites gorgées.


— Pour l’instant, dit Karen, mieux vaut ne pas toucher
à l’eau du robinet.


— Vous avez rencontré des gens ? demanda Lenny.


La jeune femme secoua la tête.


— Personne. Ni téléphone, ni radio. Et aucun véhicule
non plus. En revanche, on a déniché des groupes électrogènes. Plusieurs
bâtiments en sont équipés, dont celui-ci. S’il reste un peu d’essence, on
devrait pouvoir les redémarrer, obtenir de la lumière et brancher des
ventilateurs. J’en ai repéré qui traînent.


Elizabeth s’essuya la bouche et passa le carton à Lenny.


— Frankie ? demanda-t-elle.


Cameron croisa les bras en coinçant les mains sous ses
aisselles, ce qui eut pour effet de faire ressortir ses biceps.


— Ma petite dame, Frankie nous a quittés sans avoir la
politesse de nous dire où il allait. Si vous voulez mon avis, il est parti en
pleine nuit pour éviter la chaleur. Il a dû atteindre la route et contacter les
secours, à l’heure qu’il est. Au moins par téléphone portable. (Il imita l’accent
du chauffeur.) Que du bonheur !


Personne ne rit.


— Et s’il n’avait pas de portable avec lui ? dit
Léonard.


— Je suppose qu’il aura emprunté l’un des nôtres.


— Possible. Tom Lincoln n’a plus le sien.


— Ben voilà, qu’est-ce que je disais ! Il n’y a
aucune raison de s’inquiéter, les secours seront bientôt là.


Lenny désigna le bus du menton.


— Attendons de voir.


— De voir quoi ?


— Lincoln.


Cameron écrasa son poing sur la rambarde.


— Encore lui ? Cet ivrogne ne débite que des
conneries !


— Il va revenir. Je crois que vous feriez mieux d’écouter
sa version.


 


Thomas n’avait pas le sentiment de les avoir convaincus. C’est
pourquoi il était reparti fouiller le bus. Chercher dans l’épave lui avait pris
du temps. L’odeur du plastique brûlé le prenait à la gorge et le soleil tapait
sur la tôle, transformant l’habitacle en véritable étuve.


Comment des gens pouvaient-ils habiter un coin pareil ?
Il avait visité la Vallée de la Mort, une fois. À côté de ce bled, c’était des
vacances.


À quatre pattes sous un siège, il était sur le point de se
relever quand un reflet rouge attira son attention. Il allongea le bras. Ses
doigts tâtonnèrent jusqu’à toucher une surface lisse, l’agrippèrent et la
ramenèrent à lui. Il l’examina, le cœur battant. Un simple coup d’œil avait
suffi : il ne s’était pas trompé.


Il plaqua l’objet contre sa poitrine, escalada la fenêtre
par laquelle il était entré et se laissa glisser à terre.
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Thomas s’immobilisa, surpris par le retour – et surtout l’attitude
– de Karen et Cole : la jeune interne et le surfeur à la chemise hawaïenne
l’attendaient de pied ferme.


— Alors ? dit Cameron. On joue au petit détective ?


Tom prit l’extincteur et le lui envoya dans les mains. L’autre
fut obligé de le saisir au vol.


— Putain ! Vous êtes dingue !


— Lourd, hein ?


— Bien sûr que c’est lourd !


— Justement. Ça ne va pas.


Cameron le regarda sans comprendre.


— Au début, je me demandais comment c’était possible,
dit Thomas. Comment un bus en feu avait pu parcourir plusieurs kilomètres avant
d’échouer ici.


Cameron ouvrit la bouche. Karen lui fit signe de se taire.


— Et vous avez trouvé ? demanda-t-elle.


— Oui.


— Et ?


— La réponse est simple : ça ne se peut pas. Un
véhicule en train de brûler ne roule pas aussi longtemps. Donc, le bus n’était
pas en feu quand il a quitté la route. Je dirais même plus : il ne l’était
toujours pas en arrivant ici. Comme l’atteste cet extincteur.


Il reprit l’objet des mains de Cameron et ôta une goupille
en plastique.


— Voyez : la sécurité n’est même pas enlevée.


Il actionna la poignée. Une giclée de mousse blanche
jaillit.


— Ce truc est plein. Il n’a jamais servi.


Cameron haussa les sourcils.


— Qu’est-ce que ça prouve ?


— Que le véhicule a brûlé, oui, mais après notre
arrivée. Ce n’est pas un accident : quelqu’un a allumé l’incendie. Et
cette personne n’avait aucune envie de l’éteindre, elle voulait juste être
certaine qu’on ne pourrait pas repartir.


— Vous voulez dire qu’on nous a coincés exprès dans ce
trou ?


— Oui. L’habitacle du chauffeur est pratiquement
intact, mais la radio a fondu. On s’est arrangé pour qu’on ne puisse pas
prévenir les secours. Et ce n’est pas tout.


— Ah ?


— Nous avons été drogués. C’est pourquoi personne ne se
souvient de rien.


— Allons bon.


Cameron croisa les bras. Karen se mit à marcher de long en
large, sans quitter Thomas des yeux.


— C’est Elizabeth qui m’y a fait penser lorsqu’elle m’a
raconté l’épisode de Lenny. Il s’est étouffé en buvant son café. Les Thermos :
c’est de là que ça vient. Il y avait quelque chose dedans.


— Je ne vois pas comment, dit Karen sur un ton agacé. S’il
s’agissait d’une drogue ou d’un médicament, ça aurait dû se mélanger, non ?
Comment Léonard Stern aurait-il pu s’étouffer avec quelque chose de liquide ?


— Avec un comprimé. Si un comprimé se trouvait dans le
verre de Lenny, il n’a peut-être pas eu le temps de se dissoudre. Par exemple,
si le coupable l’a fait tomber au milieu des gobelets en carton en effectuant
sa petite préparation.


— Pourquoi le café ?


— Tout le monde en a bu, sauf Peter. Or, c’est le seul
à être resté lucide pendant l’agression à la station-service.


— Un épisode que tout le monde a raté, sauf vous,
ironisa Cameron.


— Et pour cause, je n’ai presque pas touché au café.
(Il haussa les épaules.) Trop d’alcool à l’hôtel. J’étais nauséeux.


— Admettons, dit Karen. Et après ?


Thomas joignit ses mains et les posa sur sa bouche pendant
quelques secondes.


— Peut-être que le côté pseudo-religieux de l’émission
a heurté des sensibilités. Ou provoqué la haine d’un groupuscule extrémiste. Ou
excité un cinglé solitaire. Peut-être que quelqu’un veut nous donner une leçon
et montrer son pouvoir. Tout est possible ! Même faire du chantage auprès
de la chaîne, pourquoi pas ? En tout cas, il a choisi de ne pas nous tuer.
Donc, c’est un kidnapping.


Karen interrompit ses allées et venues.


— Sauf qu’il existe une autre possibilité. Et vous le
savez.


Il la regarda avec méfiance. Pourquoi souriait-elle ainsi ?


— Si vous avez une meilleure hypothèse…


— J’en ai une : c’est que vous délirez à pleins
tubes, mon vieux !


Thomas sentit sa mâchoire se contracter.


— Si personne ne nous a drogués, articula-t-il
lentement, comment expliquez-vous notre perte de mémoire ? La fatigue
anormale de Pearl ? Le sommeil prolongé d’Elizabeth ? Ce sont les effets
manifestes d’une substance qui…


— Ou les symptômes d’une intoxication par fumées de
combustion.


Thomas se redressa. Il n’avait pas pensé à ça.


— Écoutez plutôt, dit Karen. Le bus a un accident, ou
un problème technique pendant qu’on dort. Il prend feu. Frankie maîtrise les
flammes – seul, ou grâce à un autre extincteur, peu importe – mais le groupe
est déjà asphyxié. Le chauffeur emprunte une bretelle de sortie pour chercher
de l’aide. Il arrive ici et nous sort du véhicule. Nous sommes inconscients, il
part chercher les secours. Qu’est-ce qui est le plus probable : cette
situation cohérente, ou votre kidnapping absurde, sans témoins, sans preuve et,
accessoirement, sans kidnappeur ?


— Je sais ce que j’ai vu.


— Votre cerveau alcoolisé et en manque d’oxygène à
cause de la fumée a parfaitement pu fabriquer tout ça.


Cameron ricana.


— Vous êtes grillé, Lincoln.


Thomas se sentit vaciller. Est-ce qu’il avait pu se tromper
à ce point ?


— Bien, bien, dit Léonard, je crois qu’il est temps que
je vous montre quelque chose.


Il sortit de sa poche un mouchoir en soie et le déplia avec
soin.


— C’est quoi ? dit Cameron. Votre dentier ?


Le dandy saisit un fragment blanchâtre.


— Voici la chose que j’ai avalée de travers. Au début,
je pensais à un fragment de gobelet ou de petite cuillère en plastique. Mais ça
a tendance à fondre. Docteur Lincoln (il insista volontairement sur le titre),
voulez-vous nous dire ce dont il s’agit ?


Thomas saisit la chose entre le pouce et l’index.


— Bon sang, Lenny, vous êtes génial !


— C’est quoi ? demanda Elizabeth.


— Un morceau de cachet.


— On dirait qu’il y a des lettres.


Thomas le fit tourner dans la lumière.


— Oui. Un R, un O, et le début d’un C, je crois. Le
chiffre 1, entouré d’un cercle, est noté en dessous.


— ROC 1 ? Qu’est-ce que ça signifie ?


— Qu’il peut s’agir d’un médicament, admit Karen. La
plupart des fabricants incluent un signe ou une abréviation pour permettre aux
aveugles et aux gens qui ne savent pas lire de les reconnaître.


Thomas le lui tendit pour qu’elle l’examine.


— Dans le cas présent, dit-il, ce n’est pas le nom du
médicament lui-même, mais celui du laboratoire qui le synthétise : ROCHE.
C’est européen. Le chiffre indique le dosage : 1 milligramme.


Cameron décroisa les bras.


— Ah oui ? Et comment le savez-vous ?


— Vous n’êtes jamais allé à Miami pour springbreak ?


— Les étudiants qui envahissent les hôtels pour les
vacances de printemps et se couchent à pas d’heure ?


— Ce genre de comprimé circule un peu partout. C’est du
Flunitrazepam. Le nom commercial est Rohypnol. Interdit aux États-Unis.


— J’ai lu un article là-dessus, dit Elizabeth. On
appelle ça les roofies, la drogue du viol d’après les journaux.


— La drogue du viol, oui. À cause de l’amnésie qu’elle
provoque. C’est une benzodiazépine d’action rapide. Dix fois plus puissante que
le Valium. Les étudiants qui font la fête s’en servent notamment pour éviter la
redescente après avoir pris de la cocaïne. Les nouveaux comprimés colorent l’eau
en bleu, de façon qu’on les repère. Mais dans le café…


— C’est bon, dit Cameron, la Floride, c’est chez moi. J’en
ai entendu parler, de votre truc. Le trafic de roofies existe dans la
plupart des États, je vous signale. Et vous prétendez qu’on aurait été drogués
avec ça ?


— Tout colle.


— Tout est loin de coller ! Parce qu’un vieux chnoque
tousse un machin blanc aux lettres illisibles dans son mouchoir, vous en
déduisez qu’un terroriste nous a kidnappés ? J’ai d’autres hypothèses à
vous soumettre : et si vous confondiez avec un autre médicament ? Et
si papy se shootait ? Et si c’était vous qui l’aviez glissé dans son café ?


Thomas prit une inspiration.


— Vous insinuez quoi ? Que je raconte des salades ?


Cameron jeta un coup d’œil vers Karen. Elle hocha la tête en
signe d’assentiment.


— Très bien, dit Cameron, si vous tenez vraiment à ce
qu’on en parle en public… Apparemment, ça fait longtemps que vous n’exercez
plus la médecine. Vous êtes accro à la bouteille. Fauché comme les blés. Menteur.
Violent. Sans parler de vos démêlés avec la justice…


— Et donc ?


— Donc oui, vous pouvez raconter n’importe quoi. Alors
si ça ne vous ennuie pas, avant de boire vos paroles comme du petit-lait, on va
réfléchir un peu.
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Pour la septième fois de la journée, Harold Krump composa le
même numéro sur son téléphone. Il s’apprêta à laisser un nouveau message,
lorsque quelqu’un décrocha.


— Harold, quand cesserez-vous de me harceler ?


— Hein ?


Il fut surpris qu’on s’adresse à lui en premier.


— C’est vous, Doc ?


— Qui voulez-vous que ce soit ?


— Comment avez-vous deviné que j’étais en train d’appeler ?


Soupir à l’autre bout.


— Votre nom et votre numéro s’affichent sur mon écran,
Harold.


— Ah.


— Et vous m’avez laissé cinq messages.


— Heu… six.


— Je ne les ai pas comptés.


— Mais vous ne m’avez pas recontacté, dit-il d’un ton
de reproche.


— Je suis très pris. Que puis-je pour vous ?


Harold jeta un coup d’œil au menu du Burger King. S’il se
lançait dans une grande discussion maintenant, il allait devoir sauter son tour
dans la file.


— C’est que je me trouve dans un fast-food. Je n’avais
pas prévu d’en parler tout de suite…


— Venons-en au fait.


Harold changea son combiné d’oreille.


— Seth est parti.


Un blanc.


Il avait prononcé la phrase du bout des lèvres. L’indulgence
de son interlocuteur était proverbiale, mais elle n’allait peut-être pas
jusque-là. Harold se demanda si l’autre allait conserver son calme. Et lui, la
prime spéciale qu’on lui versait, en plus de son salaire de chef de la sécurité
de l’hôtel Bonaventure.


— Comment ça, parti ?


— Ben, parti. Envolé. Il a pris un sac.


— Il a dit où il allait ?


— « En voyage ».


— Juste ça ?


Harold repensa au doigt d’honneur que Seth lui avait adressé
dans le hall de l’hôtel. « Passez le message à mon psychiatre. »


— Ouais, c’est tout.


Il guetta une réaction à travers le combiné. Rien.


Est-ce que c’était bon signe, ou plutôt l’inverse ?


Devant lui, la mère de famille qui le précédait dans la file
d’attente régla sa commande et quitta le comptoir avec un menu enfant et une
figurine « Bob l’Éponge ». Harold se retrouva seul face à une employée
de cent vingt kilos. Il esquissa un geste d’impuissance. Elle les jaugea, son
téléphone et lui, avec à peu près autant de sympathie qu’un couple de rats installés
sur la table de son salon.


— Ce n’est pas grave, entendit-il dans son écouteur.


— Quoi ?


Il n’en revenait pas. Après tout le mal qu’il s’était donné
pour surveiller les allées et venues de Seth, vérifier la moindre de ses
sorties, évaluer ses progrès…


— Je suis au courant.


Cette fois, ce fut à Harold de laisser un blanc.


— Seth m’a averti de son désir de changer d’air, poursuivit
son interlocuteur. J’ai moi-même approuvé cette démarche.


— Dans ce cas, pourquoi n’avoir rien dit ?
rétorqua Harold, vexé. Je croyais que – et là, je vous cite – « dans le
cadre d’une étude psycho-comportementale en milieu ouvert, je devais assister
le patient lors de toutes les étapes de sa réinsertion ». En clair :
ne pas le lâcher d’une semelle.


— Considérez ça comme une expérience.


— Excusez-moi, Doc, mais je connais Seth Gordon. Ce n’est
pas le genre de type avec qui on tente des expériences.


L’employée pianota sur le comptoir de ses doigts épais.


— Vous êtes psychiatre ? susurra le combiné.


— Heu, non.


— Alors contentez-vous de faire votre travail. Et
remplissez bien vos fiches d’évaluation.


Harold sentit quelqu’un tapoter sur son épaule.


— Dites, c’est pour aujourd’hui ou pour demain ?


Il se retourna pour estimer l’étendue des dégâts. Une
demi-douzaine de personnes s’impatientaient. Il grimaça un sourire d’excuse.


— Bon, Doc, je dois couper. Faudra qu’on reparle…


— Je vous en prie. Passez me voir quand vous voudrez.


— J’y compte bi…


Son interlocuteur avait déjà raccroché.


Harold regarda son téléphone.


— Enfoirés de toubibs.


Les voix de plusieurs clients s’élevèrent.


— Ça va, ça va ! grogna Harold. De toute façon,
cette bouffe est mauvaise pour votre cholestérol. (Il se tourna vers l’employée.)
Donnez-moi une salade. Avec une sauce allégée et un Coca light. C’est pour
emporter.


Elle leva un sourcil dédaigneux.


— Rien d’autre ?


— Si. Des vacances à Hawaï et un caleçon à fleurs. Vous
avez ça ?


Elle tapa sa commande en soupirant.


Harold était furieux. Seth avait abandonné son poste au
service d’entretien depuis la veille. On était samedi soir, le chef technique
de l’hôtel n’avait reçu aucune nouvelle – Harold avait vérifié – et ça ne
dérangeait personne.


Il récupéra son sachet à emporter, sortit du restaurant et
se dirigea vers la station de métro de la Septième Rue en sirotant son Coca à
la paille.


Le cas de Seth Gordon était vraiment à part.


Harold pouvait tirer un trait sur les diverses vexations, insultes
et autres menaces qu’il devait subir de sa part – participer à un programme de
réhabilitation en tant qu’agent de surveillance avait ses inconvénients, et la
prime qui allait avec. Cependant, il suffisait d’observer Seth pour comprendre
que son rôle de costaud débile sonnait faux.


Les programmes de réinsertion mis au point par les instituts
privés, le département de la Justice et le California Youth Authority, Harold y
participait depuis des lustres pour arrondir ses fins de mois. Mais Seth, lui,
donnait l’impression d’en connaître tous les rouages. Et savait en tirer parti.
Le problème, avec les petits malins dans son genre, c’était qu’on ne pouvait
pas leur faire confiance.


Il jeta son gobelet dans une poubelle et composa un nouveau
numéro.


— Carlos ?


— Krump ? J’entends des klaxons. T’es pas rentré ?


— Je traîne dans le secteur.


— Marcia va faire la gueule.


— Marcia fera ce que je lui dirai.


— C’est toi l’homme, hombre. Qu’est-ce que je
peux pour toi ?


— Je me demandais si t’avais encore ton trousseau.


— Mon passe-partout ? Il n’est plus valable. On a
changé les serrures de tous les locaux techniques de l’hôtel au mois d’avril.


— Pas tous.


— Tu farfouilles ?


— Je m’intéresse à un gars.


— Dis plutôt que tu veux zieuter dans son casier.


Harold évita de répondre.


— Tu connais le tarif, dit Carlos.


— Quatre oreillers « duvet et plumes » et
autant de paires de draps. Je t’ajoute deux peignoirs.


— Ma belle-sœur sera contente. C’est bientôt son
anniversaire.


— On dit demain ?


— Demain.


Harold raccrocha.


Dimanche, il retournerait à l’hôtel. Mais pas pour
travailler.
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Thomas frappa à la porte.


La réponse tardant à venir, il laissa son regard errer par
la lucarne. Le ciel avait perdu sa clarté aveuglante à l’approche de la nuit.
Un nuage violet fendu en son milieu s’étirait d’un bord à l’autre de l’ouverture.
On se serait cru devant le rideau d’un théâtre.


Il frappa à nouveau.


— Jeanne ?


Un bruit de papier froissé lui parvint.


— Une minute, répondit-elle.


Il fixa le sol.


— Allez, quoi, descendez. On a fait un feu dehors. (Il
marqua une pause.) Je… hum, je suis venu m’excuser à propos de mon attitude
autoritaire de cet après-midi. Je ne voulais pas vous donner des ordres. (Il
essaya de prendre une voix détendue.) Vous pourrez vous venger en m’infligeant
un châtiment corporel, si vous voulez. La flagellation fesses à l’air, ça ira ?


Normalement, ça devait la faire sourire. L’autodérision, ça
marchait toujours. Il guetta une réaction, mais aucun son ne lui parvint, comme
si Jeanne s’était arrêtée pour l’écouter.


— D’accord, reprit-il, « faites ci, faites ça »,
ça devait être lourdingue à entendre. Mon ex-femme répétait tout le temps que j’étais
un tyran.


Jeanne ouvrit la porte.


— Parce que vous avez été marié ?


Thomas se retrouva à quelques centimètres de son visage.


— Trois mois. C’était il y a longtemps.


— Je parie que c’est elle qui est partie.


— Elle m’a flanqué dehors. L’appart était à son nom.


Il l’examina. Elle avait les yeux rouges et tenait une
brochure froissée enroulée dans sa main. Il désigna le papier.


— Vous comptez me fracasser le crâne avec ce truc ?


— Si je voulais vous fracasser le crâne, ce serait déjà
fait.


Tom en profita pour observer l’intérieur de la pièce. Elle
comportait deux matelas posés par terre, une chaise et une bassine en plastique.
Un poster jauni des différentes positions du Kama-sutra était scotché au
plafond. Il hocha la tête d’un air appréciateur.


— Sympa, votre chambre. Dans la mienne, un trou dans le
mur donne directement sur les chiottes. Vous devriez venir voir ça. Un panorama
pas croyable.


Jeanne réduisit l’ouverture, le forçant à reculer. Il
remarqua d’autres brochures étalées sur le sol.


— Vous bouquinez ?


— C’est pas vos affaires.


— Vous devriez descendre. Elizabeth a préparé un chili…


— Je déteste ça ! Comme je hais cette chambre, cet
endroit ! (Le regard de Jeanne s’embua.) La chance était de mon côté, elle
l’était, bon sang, j’avais la main ! Pour une fois, c’était tombé sur moi…


Il comprenait ce qu’elle voulait dire.


— La chaîne vous a refilé vingt mille dollars, dit-il.
C’est déjà pas mal.


— J’aurais pu obtenir beaucoup plus. Vous avez vu les
journalistes ? Ils étaient prêts à monnayer la moindre de nos
déclarations. Si seulement l’émission avait eu lieu, on aurait tiré un max rien
qu’en interviews.


— Vous parlez comme si vous aviez déjà tout claqué.


Elle baissa les yeux.


— La roue peut encore tourner, ajouta-t-il.


Elle le repoussa.


— Ouais, c’est ça, Lincoln.


La porte lui claqua au nez.


— Comme si vous y connaissiez quelque chose.


 


Thomas redescendit l’escalier, traversa la salle principale
du Pink’s et sortit sur l’arrière. Les autres n’avaient pas voulu s’installer
côté rue. Trop pénible, selon eux. L’arrière-cour – cent mètres carrés d’herbe
rase et de déchets variés – était encore préférable à la contemplation
déprimante de l’épave du bus. Ils n’avaient pas tort.


Il s’avança pour réchauffer ses mains à la lueur du feu. La
température extérieure ne rendait pas la chose nécessaire, mais il trouvait que
le geste avait quelque chose de réconfortant.


— Jeanne arrive ? demanda Nina.


Il haussa les épaules.


Peter n’avait pas bougé du vieux siège auto – une chose en
skaï rouge crevée par une paire de ressorts – où il s’était installé. Ses yeux
fixaient le feu. À côté était allongée Karen, la nuque calée contre la cuisse
de Cameron, au milieu des cadavres de jus de lychees qu’ils venaient de
descendre. Léonard marchait un peu plus loin, guettant les étoiles naissantes.
Quant à Kaminsky, Pearl et son pompiste de fan, aucun d’eux n’était réapparu.


Cameron lâcha un rot sonore.


— À la vôtre !


— Vous êtes répugnant, dit Elizabeth.


La jeune femme surveillait le contenu de sa poêle d’où
montait une odeur de chili.


— Hé, c’est la nature !


— Ce n’est pas une raison pour être grossier.


— Peut-être qu’on devrait le punir ? suggéra
Karen.


Cameron sourit.


— T’oserais faire du mal à un superbe spécimen de
Floride tel que moi ?


— D’où, exactement ?


— Naples, sur la côte Ouest. Royaume des rupins et des
golfeurs. (Il rajusta des lunettes de soleil imaginaires.) Je connais tous les bons
coins de pêche, figure-toi. Les spots de plongée, les plages pour le surf et
même les petites criques où s’envoyer en l’air. C’est moi le prince de la côte,
baby !


— Vous gagnez bien votre vie ? demanda Elizabeth,
surprise de s’entendre poser une telle question.


— J’ai une bonne petite affaire d’excursions en mer.
Deux mille par semaine à la haute saison, sans forcer. Et ça demande qu’à
grimper. Devriez venir me filer un coup de main : en bikini sur mon
bateau, vous feriez un malheur.


Elizabeth esquissa un sourire.


— Bon, lâcha Karen avec une pointe de jalousie. À part
ça, où sont passés les autres ?


— Moi je sais, dit Nina.


Les têtes se tournèrent vers elle.


— Ils sont au lit. Tous les trois. Pearl est venue me demander
des préservatifs. Je lui ai indiqué la bonbonnière sur le comptoir du Pink’s.
Elle est repartie avec – tenez-vous bien – une poignée entière.


Cameron s’esclaffa.


— Nom d’un chien ! Cette fille récupère à peine,
qu’elle a déjà les fesses en action !


Elizabeth lui fit les gros yeux en désignant Peter, mais l’enfant
ne semblait pas avoir entendu. Elle tendit une cuillère à Thomas, qui trempa
ses lèvres dans le liquide. La saveur des tomates et du lard lui parut
extraordinaire, tellement il avait faim.


— Jeanne est fâchée ? demanda Elizabeth.


— Elle se met facilement en colère. Surtout si on lui
demande de bosser. Marrant, non ? Elle est serveuse, après tout.


— Non mais je rêve ! Parce qu’elle est serveuse
elle devrait jouer les boniches ! Vous les hommes, vous avez une fichue
tendance à nous refiler le rôle !


Cameron leva un doigt.


— Dure loi de la supériorité masculine.


— Des clous ! rétorqua Elizabeth. Si les femmes
cuisinent, lavent vos chemises et s’occupent de vos enfants c’est uniquement
par amour ! Et lorsque l’amour s’en va, elles continuent de le faire par
sens du devoir. Parce qu’une femme préfère que sa maison soit bien tenue, même
si c’est la dernière chose qui lui reste dans la vie !


Elizabeth avait brutalement reposé sa poêle. Thomas remarqua
que ses mains tremblaient.


— Ça va, dit-il. Ne vous mettez pas dans un état
pareil. En fait, je m’étonnais de l’attitude de Jeanne pour une autre raison.


Lenny s’était rapproché pour écouter.


— Tout à l’heure, dans sa chambre, elle lisait des
revues sur les jeux de casino.


— C’est une accro, dit Nina. Ça la fascine drôlement.


— Ou la dégoûte.


— Je ne vous suis pas.


— Sa lecture était un guide, un classique de l’association
Les Joueurs Anonymes. Le genre qui vous aide à décrocher.


Thomas repensa au thème initial de l’émission. Les secrets
des candidats.


— Peut-être que Jeanne suit une thérapie. Qu’elle s’entraîne
à ne pas jouer, justement.


— Ça expliquerait sa nervosité, suggéra Karen.


— Je pense surtout qu’elle est malheureuse, dit Elizabeth.
C’est pour ça qu’elle est agressive.


— Pas malheureuse : malchanceuse, Barbie.


Jeanne se tenait derrière eux, les poings crispés sur la
fameuse brochure.


— De la chance, j’en ai jamais eu. Fric, famille,
domicile : j’ai plus rien.


— Jeanne, fit Nina. On ne savait pas que tu étais là…


— Oh, boucle-la, Rodriguez. J’en ai marre des mensonges,
de toute façon.


Elle jeta le magazine dans les flammes et le regarda se
consumer. Sa voix se brisa.


— Vous savez, je ne suis pas vraiment serveuse. (Ses
yeux étaient brillants de larmes.) En fait, je ne suis même pas Jeanne Leblanc.
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— Mon véritable nom, c’est Paula. Paula Jones.


Elle se tenait les épaules voûtées. On aurait dit un petit
immeuble sur le point de s’écrouler.


— Si vous êtes Paula Jones, qui est Jeanne Leblanc ?
demanda Thomas.


— C’était mon amie. Elle est morte. Il y a cinq mois.


Thomas ouvrit la bouche pour faire un commentaire, puis se
ravisa. Il regarda les autres. Dans l’ensemble, ça leur avait cloué le bec.


Paula renifla.


— Jeanne Leblanc m’hébergeait. Elle travaillait comme
serveuse dans un bar minable près de l’aéroport MacCarran. Elle se droguait et
se prostituait un peu, à l’occasion. Elle a connu une ou deux fois la prison
pour femmes de North Las Vegas, sur Smiley Road. Mais rien de méchant. (Elle
leva des yeux implorants.) C’était pas une mauvaise personne. On était comme
deux sœurs, vous comprenez ?


Elizabeth s’approcha, la prit par le bras et, d’une délicate
pression des doigts, l’invita à s’asseoir près du feu. Paula se laissa faire,
puis reprit :


— Ce jour-là, on venait de faire cracher le Colossus,
au Caesar’s Palace. Un super jackpot. On est parties toutes les deux se faire
une virée dans le désert complètement défoncées. On était là, on rigolait comme
des malades, je fumais de la marijuana et Jeanne se tapait ligne sur ligne. Et
puis il y a eu ce serpent. Jeanne était tellement allumée qu’elle a voulu le
sucer. « Je vais le sucer à mort », elle a dit. J’en pouvais plus de
rire. Je croyais qu’elle plaisantait. Le serpent l’a mordue à la lèvre. Elle
est morte deux minutes après.


Elle s’essuya le nez sur sa manche.


— Je ne savais plus quoi faire. C’était une sacrée
merde. J’ai eu peur, j’ai paniqué. Alors, je… je suis partie.


Cameron leva les bras au ciel.


— Quoi ? Vous avez abandonné votre amie en plein
désert ? (Il claqua des doigts.) Juste comme ça ?


— Elle était morte ! Rien n’aurait pu la ramener…


Il lui jeta un regard de mépris.


— Mais quel genre de femme êtes-vous ?


— C’est bon, intervint Thomas. Racontez-nous la suite.


Elizabeth emprunta le mouchoir de Lenny et le tendit à la
femme, qui se moucha bruyamment avant de continuer.


— Je n’ai rien calculé. C’est pas ma faute, c’est
arrivé, c’est tout. Jeanne n’aurait pas agi différemment. Je ne pouvais pas
prévenir les flics. Pas avec toute cette drogue, alors que j’avais déjà des
ennuis. Des dettes…


Thomas désigna sa chemise verte représentant un tapis de
jeu. Elle ne l’avait pas quittée depuis le départ.


— Vous êtes joueuse de poker ?


— Non. Le poker, c’est un truc d’homme, comme le duel
ou la bagarre. Les femmes, elles, préfèrent les jeux de chance. Ce qu’elles
veulent, c’est fléchir le destin. Trouver une échappatoire.


— Une échappatoire ?


— On fuit tous quelque chose. Une jeunesse difficile,
une vie sans intérêt. Quand on joue, on est en transe. (Sa voix se fit plus
douce, comme si la scène se rejouait devant ses yeux.) Je me souviens de ma
première fois, les pièces dégringolaient les unes après les autres. J’ai
continué à jouer l’après-midi entier. J’ai tout reperdu mais c’était incroyable…


Thomas demeura silencieux. Il comprenait ce qu’elle voulait
dire. Certains métiers procuraient cette combinaison d’hypnose et d’adrénaline.


— C’est débile ! intervint Cameron. Tirer sur un
levier de jackpot pendant des heures, on est certain de perdre au bout du
compte ! Tout le monde sait ça !


— Vous ne comprenez rien, dit Paula. L’objectif n’est
pas de gagner. C’est de fuir.


— Vous avez une famille ? souffla Elizabeth.


Paula la fixa un moment avant de répondre.


— Oui.


— Où est-elle ?


— Un jour, j’ai trouvé un papier sur la porte. Mon mari
a obtenu la garde de ma fille, vendu l’appartement pour payer mes dettes, et
ils sont partis. (Son regard replongea dans le feu.) Après ça, je suis allée
vivre chez Jeanne.


Lenny prit la parole.


— Comment avez-vous fait pour L’Œil de Caine ? Il
y avait un casting, des contrôles…


— C’est vrai, fit Karen, rien que pour les présélections,
on a dû signer des contrats.


Paula secoua la tête.


— Jeanne me ressemblait. En moins rembourrée, plus
jeune. On nous prenait pour deux sœurs, je vous l’ai dit…


— Ça ne suffit pas, insista Thomas. Comment avez-vous
pris sa place ?


Elle baissa les yeux. Cameron sourit.


— Facile.


Les autres se tournèrent vers lui.


— Vous n’avez jamais déclaré son décès. Pas vrai ?


— Ça ne s’est pas fait comme ça.


— Mais c’est bien tombé. Vous n’aviez plus de domicile.
Des dettes à gogo. Il suffisait d’échanger vos identités. Récupérer les papiers
de Jeanne Leblanc, son numéro de Sécurité sociale, modifier un peu votre look
et imiter sa signature. Son passé n’était guère reluisant, mais elle n’avait
pas de dettes. Vous pouviez remettre le compteur à zéro. Vous remettre à jouer.
Du tout cuit.


— Ça ne s’est pas fait comme ça !


Elle avait crié. Les autres se turent.


— Je devais un paquet de fric, d’accord. Mais je n’ai
pas volé l’identité de Jeanne. Pas au début, en tout cas. J’avais réussi à
intégrer un groupe de thérapie. Les hommes jouent pour l’action, vous savez,
mais quatre-vingt-dix pour cent des femmes sont du type « fuyard »
comme moi. Le jeu compulsif, voilà le nom de cette maladie. Un moment, j’ai cru
que j’allais m’en sortir. Puis j’ai replongé.


— Les gens de ShowCaine, dit Thomas.


— Oui. Il y a un mois, on sonne à ma porte – à la porte
de Jeanne. Je n’avais rien mangé depuis six jours, juste fumé pour m’aider à
tenir le coup. J’étais paumée. Donc on sonne, j’ouvre, et là je tombe sur deux
filles super-classe qui m’expliquent qu’elles cherchent des candidates pour une
nouvelle émission de télé-réalité. Elles disent qu’elles sont sur la piste d’une
ex-taularde, Jeanne Leblanc. Elles demandent si je la connais. Je fais oui de
la tête, et elles me balancent l’histoire des vingt mille dollars. (Elle leva
les mains en signe d’impuissance.) Qu’est-ce que je pouvais faire ? J’ai
pas réfléchi. J’ai dit que c’était moi. À partir de là, les choses se sont
enchaînées. J’ai pris ses papiers, passé les auditions. Et vous savez quoi ?
Les recruteurs n’ont jamais fait la différence. Alors j’ai cru que c’était le
destin. La chance que j’avais toujours attendue.


— Sauf qu’au final, vous avez atterri ici, dit Thomas.
Quelle ironie, hein ?


— Et votre histoire, dit Elizabeth, le secret ? Qu’est-ce
que vous leur avez dit ?


— J’ai inventé n’importe quoi. Des bribes du passé de
Jeanne, des bouts du mien, je n’ai eu qu’à piocher. Ils m’ont demandé si je
tiendrais le coup devant les caméras. Je leur ai répondu que pour vingt mille
dollars, il n’y aurait aucun problème.


— Vous n’avez plus de dettes, alors ?


De nouvelles larmes se mirent à rouler sur ses joues.


— Bien sûr que si, dit Cameron. Elle a déjà tout
rejoué. Tout perdu !


Paula parut se ratatiner sur elle-même, secouée par les
sanglots.


— Vous êtes pitoyable, dit Cameron.


Thomas regarda le repas abandonné dans la poêle. Plus
personne n’avait faim.
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Paula Jones demeura près du feu bien après le départ des
autres.


Elle savait qu’elle avait touché le fond. Elle s’était
rendue coupable de pas mal de choses répréhensibles ces dernières années. Vols,
tricheries, chèques sans provision, arnaques à la petite semaine, n’importe
quoi pour retourner jouer. L’heure était venue de passer à la caisse.


Elle observa ses mains. Elle n’avait pas tué Jeanne Leblanc –
oh, ça non –, elle l’avait juste plantée en plein désert, les narines encore
blanches de coke, le visage hideusement congestionné. Depuis, l’image revenait
chaque nuit. À peine avait-elle éteint que le spectre de Jeanne était là. Dans
la minute. Tout sourire.


« Regarde ce que tu m’as fait, Paulaaaaa… »


Elle tritura les braises mourantes à l’aide d’un morceau de
fer. Quelque part, sa situation actuelle avait du bon. Maintenant qu’elle avait
avoué le vol d’identité, les flics ne tarderaient plus à venir la cueillir. Les
peurs qu’elle fuyait depuis des années la rattraperaient enfin. Elle ne
reverrait pas sa fille, ni son mari, mais sa vie redeviendrait simple. Il
suffisait de se faire à l’idée de la prison.


C’est terminé. La reine est morte, vive la reine !


Elle observa les étoiles une dernière fois, jeta un peu de
terre sur les braises, puis se dirigea vers la porte arrière du Pink’s.


L’intérieur était noir et silencieux.


Elle cligna les yeux : elle pouvait à peine deviner les
contours de la cuisine et les ombres de la réserve. Elle entra, songeant qu’elle
avait été stupide d’éteindre le feu. Le premier couplet de Stand By Me
lui vint aux lèvres, comme lorsqu’elle était toute gamine et que son père la
forçait à descendre à la cave chercher une énième bouteille d’alcool. Elle
avança à tâtons, main gauche en avant – la droite tenait encore le mouchoir en
soie de Lenny.


 


No,
I won’t be afraid


Oh,
I won’t be afraid


 


Heureusement qu’elle logeait au premier étage avec
Rodriguez. Elle n’aurait jamais eu le courage de dormir seule.


Elle fredonna le couplet suivant et contourna une table
encombrée de casseroles, en réfléchissant au déroulement de cette journée
bizarre.


Onze personnes bloquées dans ce trou perdu. Un accident, qu’ils
disaient. Le problème, et Paula le sentait bien, c’était qu’un truc ne tournait
pas rond. Ses soucis à elle étaient une chose. Pour le reste, on s’était
acharné à éviter toute discussion à propos de l’accident. Tom Lincoln en tête,
mais les autres aussi. Il suffisait d’évoquer le sujet pour se mettre à dos
Karen et Cole. Stern paraissait trop calme. Et miss O’Donnel trop inquiète. La
tension grimpait en flèche. Et de l’avis de Paula, ces cinq-là cachaient une
information. Elle se demandait bien quoi.


Elle pénétra dans la salle principale et fit courir sa main
le long du comptoir, lorsqu’elle entendit un grincement. La porte côté rue
était entrebâillée. Ses yeux parcoururent la salle et s’arrêtèrent sur une
ombre verticale près du mur, côté juke-box.


Son cœur cessa de battre.


Quelqu’un se tenait là-bas, en train de la regarder.


Elle attendit, pétrifiée.


Rien ne bougea.


Au bout d’un temps infini, un coyote hurla dans le lointain.
La porte grinça de nouveau et un rayon de lune vint éclairer la scène :
Paula réalisa qu’elle était en train de contempler la pile de valises qu’ils n’avaient
pas fini de ranger.


— Merde. Quelle conne.


Elle s’appuya sur le comptoir et se donna une minute pour
reprendre son souffle. Dans la glace située derrière le bar, son double lui
rendit un regard piteux.


Cinquante et un ans, et elle se tirait la tronche d’un
cadavre. Le mouchoir en soie de Lenny lui échappa des mains. Elle se baissa
pour le ramasser. Lorsqu’elle se redressa, le reflet d’un homme se tenait
debout à côté d’elle dans le miroir.


Une main se plaqua contre sa bouche.


Une onde de terreur pure lui traversa la colonne vertébrale,
telle une coulée de glace. Elle sentit un objet appuyer contre son cou. Il y
eut un grésillement électrique. Elle voulut crier. La main l’en empêcha.


— Ne crains aucun mal, dit la voix.
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Dimanche


 


Le cri réveilla Thomas. Il lui parvint dans un demi-sommeil,
alors que ses pensées allaient et venaient sans trouver la paix. La voix lui
parut familière.


Karen ?


Sa main se tendit instinctivement du côté de la table de
nuit à la recherche de l’interrupteur. Où était cette foutue lampe ? Ses
yeux s’ouvrirent. La table de nuit n’était pas là. Le reste non plus. Sa
penderie, son halogène noir sur pied, son bureau Ikea flambant neuf, avec sa
bibliothèque assortie – patiemment assemblée et vissée au mur pour ne pas
crouler sous le poids des bouquins –, son frigo recouvert de Post-it (choses à
faire, choses déjà faites, choses qu’il ne ferait jamais), ses photos d’Afrique.
Tout avait disparu.


Thomas louait une chambre chez Mme Gurevitch depuis un an.
Cinquante dollars par semaine. Une bénédiction, étant donné la dèche financière
dans laquelle il se trouvait.


Mme Gurevitch était gentille. Elle habitait un minuscule pavillon.
La première fois que Thomas lui avait livré ses courses, elle avait timidement
ouvert sa porte. Par pure espièglerie – et aussi pour voir s’il en était encore
capable – il lui avait décoché un sourire ravageur. Elle avait ri. Proposé un
thé et des petits gâteaux. Depuis, il habitait chez elle.


Elle fournissait le logement, lui le soutien. Courses,
ménage, les choses de base. En ce moment, Tom était auxiliaire de vie pour
personnes âgées. Mais il changeait souvent de boulot. Un mois par-ci, un autre
par-là. Mme Gurevitch ne disait rien lorsqu’il se saoulait à mort. Lui l’écoutait
marmonner ses histoires. Ils étaient bien. Ils pouvaient rester ensemble des
heures sans rien faire. Combien de couples pouvaient en dire autant ?


Il cligna les yeux et l’appartement de Mme Gurevitch
disparut dans un tourbillon de poudre dorée. Trois murs lépreux retombèrent à
la place. Une chambre éclairée par intermittence, soleil, ombre, soleil, façon
lampe de projecteur super-huit. Un effet produit par le ballottement du rideau
en plastique devant la fenêtre.


Le quatrième mur était percé d’un énorme trou et donnait sur
un endroit pompeusement appelé « toilettes » : en réalité, un
siège en fonte dépourvu d’abattant. L’ensemble avait dû connaître des jours meilleurs.
Le contraste avec l’occupant n’en était que plus saisissant.


Sur la cuvette se tenait Lenny Stern. Impeccable.


— Ravi que vous soyez réveillé, dit le dandy.


Il était habillé et rasé de frais. Le chiotte lui servait
simplement de chaise. Il griffonnait sur un carnet à dessin, genoux croisés,
jetant de temps à autre des coups d’œil vers son compagnon de chambre.


Le cri retentit à nouveau, dehors, et une voix féminine
lança une remarque salace. Des rires masculins lui répondirent. Thomas se passa
une main sur le front tandis que les dernières vingt-quatre heures lui revinrent
subitement en mémoire.


— Merde.


— Bonjour à vous aussi, répondit Lenny sans lever la
tête de son carnet.


Tom ferma un œil à demi.


— Très chic, votre tenue. Vous déjeunez en ville ?


— Je suis allé faire un tour ce matin. Dans le désert,
les couleurs de l’aube sont absolument fascinantes. Bien dormi ?


— Quelques cauchemars.


— Vous n’avez pas cessé de marmonner.


— Je dis des choses intéressantes ?


— Une prière, je crois.


— M’étonnerait.


Lenny haussa les épaules sans lâcher son crayon.


— Votre subconscient est plein de ferveur, mon vieux.


— Laissez mon subconscient où il est. (Thomas désigna
la fenêtre.) Qu’est-ce qui se passe, dehors ?


— Pearl s’amuse avec Cecil et Vector. Ils sont tout
excités.


Tom se leva et écarta le rideau. Le soleil l’éblouit. La
chambre au deuxième étage du Pink’s donnait sur le côté. Il pouvait voir l’avenue
grimper en pente douce. Il se pencha et aperçut le flanc de la chapelle avec
ses pignons et ses fenêtres ovales. Sa blancheur était telle que les collines
arides en paraissaient presque ternes. Il consulta sa montre.


— Dix heures et demie ?


— Oui. On dirait que vous aviez besoin de sommeil.


La chaleur commençait déjà à devenir accablante. Dans l’arrière-cour,
isolée de la rue par une palissade, Thomas repéra les cendres du feu et le
siège en skaï rouge, auxquels vinrent s’ajouter – lumière du jour oblige – une
pile de pneus, un énorme container à ordures et de vieux piquets reliés par des
cordes à linge.


Un enchevêtrement de tuyaux jaillissait du mur de l’autre
maison. Trois pommeaux de douche étaient branchés dessus. Thomas se prit à
rêver d’une cascade d’eau fraîche, lorsqu’un couple de silhouettes apparut :
Cecil et Pearl, progressant à pas de loup. Une attitude pour le moins curieuse,
mais moins que leur tenue : caleçon chez l’un, culotte et soutien-gorge
pour l’autre.


Kaminsky – en slip – surgit soudain de derrière le container
à ordures. Les autres poussèrent un cri. Kaminsky agrippa le sous-vêtement de
Cecil et tenta de le baisser. Le pompiste parvint à se dégager et fila dans l’autre
sens. Pearl hurla de rire.


— Ils décompressent, fit Lenny.


— J’avais deviné.


Thomas se rassit au bord du lit, alluma une cigarette, tira
une bouffée et rejeta la fumée par le nez.


Lenny leva son crayon.


— Fini.


Il avait l’air satisfait.


— Qu’est-ce que vous dessinez ?


— Vous.


— Sans rigoler ?


— Je n’ai jamais été aussi sérieux.


— Faites voir.


Stern lui tendit l’esquisse. Thomas fut stupéfait. Son
double le contemplait, à l’exception peut-être du regard, trop halluciné pour
être le sien.


— Vous avez un bon coup de crayon.


— Je me débrouille.


— C’est votre métier ?


— Simple hobby. J’aime bien dessiner les gens.


Thomas examina encore son portrait.


— J’ai l’air aussi angoissé que ça ?


— Quand vous dormez, oui. Pardonnez-moi de vous avoir
représenté les yeux ouverts, mais ça donne de la vie au personnage.


— Je comprends pourquoi je fais des cauchemars, à
présent. On dirait un type en pleine crise de parano.


Lenny le dévisagea longuement.


— Vous êtes quelqu’un de hanté, Lincoln. Où que vous
alliez, vos spectres vont avec vous.


 


Thomas s’habilla et descendit dans la salle commune. Une
cafetière fumante l’attendait sur le comptoir.


— Elizabeth a déniché un camping-gaz dans la réserve,
dit Lenny.


Tom se choisit un mug Sex And The City, l’essuya sur
son T-shirt et le remplit du liquide brûlant.


— Où est-elle ? demanda-t-il.


— Votre petite copine Karen ?


Question étonnante. Il décida de ne pas relever.


— Non. Je parle d’Elizabeth.


— Partie en expédition.


Stern se servit à son tour comme si de rien n’était. Thomas
lui jeta un regard en coin. Sa remarque à propos de Karen n’avait pas été
anodine, il en aurait mis sa main au feu.


— Elizabeth, Nina Rodriguez et le Dr Walsh sont parties
au château d’eau ce matin, reprit le vieil homme.


Il expliqua que les filles s’étaient levées tôt avec l’intention
de résoudre le problème de l’eau potable et du réservoir. Nina y avait beaucoup
réfléchi. Elle s’y connaissait en mécanique, apparemment.


— Elles ont prévu de rentrer vers midi. Tout comme
Cameron.


Léonard avait croisé ce dernier quelques heures plus tôt,
passablement énervé. Le roi de l’excursion nautique avait quitté le Pink’s en
maugréant quelque chose à propos de la lenteur anormale des secours. Lenny s’était
permis de suggérer qu’il valait mieux rester groupés. Cameron lui avait
recommandé d’aller se faire foutre. Un échange délicieux.


— Et Peter ?


— Il parle toujours aussi peu. Pour l’instant, il s’amuse
avec les trois autres dans la cour. Je crois que ça lui fait du bien. Chacun à
tour de rôle garde un œil sur lui. Ma seule inquiétude, en fait, concerne Paula
Jones.


— Pourquoi ?


— Personne ne sait où elle est. Rodriguez pense qu’elle
boude quelque part.


Thomas examina le fond de sa tasse. Après une soirée
pareille, que Paula se tienne volontairement à l’écart n’était pas impensable.


— Rien d’autre ?


— Rien sur votre kidnappeur fantôme, non, si c’est ce
que vous voulez dire.


— Vous pensez que je suis parano ?


— Disons que je réserve mon opinion, susurra Lenny.
Comme dirait Kurt Cobain, ce n’est pas parce qu’on est paranoïaque que des gens
ne sont pas réellement après vous.


Ils discutèrent encore un moment, puis transportèrent les
dernières valises dans les chambres, remirent de l’ordre dans la pièce, la
débarrassèrent du bac à friture et de tout ce qui ressemblait de près ou de
loin à des déchets. Ils achevèrent la matinée par un coup de balai.


Lenny récupéra son mouchoir en soie qui traînait sur le
comptoir et s’essuya le front avec.


— Donc, vous avez été marié à Karen Walsh ?


Thomas encaissa sans broncher.


Il avait prévu que ça finirait par sortir – ce n’était pas
un secret, après tout – mais ça lui fit un choc.


— C’est elle qui vous l’a dit ?


— Ce matin. Elle a raconté qu’elle était encore étudiante,
mais que vous étiez déjà médecin. La bague au doigt sur un coup de tête. Ses
parents n’étaient même pas au courant…


Karen balançait sec.


— Ne faites pas cette tête, dit Lenny. Ce n’était pas
dur à comprendre. Dès qu’on vous laisse ensemble cinq minutes, vous vous
arrachez les yeux. Votre version, c’est quoi ?


Tom soupira.


— Je revenais de l’étranger. J’avais achevé mollement
ma formation de médecin urgentiste, et j’hésitais à poursuivre là-dedans. Alors
je traînais sur mon ancien campus à la recherche de nouveauté. Me réorienter en
biologie, peut-être, je ne savais pas. À l’époque, à part me taper des bières
et des minettes, je branlais pas grand-chose. Karen était jeune. Elle m’admirait.
On s’est mariés un soir d’août 97, complètement saouls. Une belle connerie. J’ai
pas lâché un goulot de bouteille pendant trois mois. Flirté avec d’autres
filles. Bref, ça n’a pas tenu le coup.


— Elle a demandé le divorce ?


— Mieux que ça : elle s’est arrangée pour que je
sois radié de l’Ordre des médecins. « Une œuvre de salubrité publique »,
elle a dit.


Lenny arrondit les lèvres.


— Aouch !


Le dandy n’avait pourtant pas l’air impressionné. Il
tripotait le diamant à son oreille, l’air songeur, comme s’il se livrait à un
petit calcul mental.


— Si je me souviens des chiffres qui étaient inscrits
sur les cartes à jouer, vous avez trente-sept ans. Elle vingt-six. C’est bien
ça ? En 97 elle avait quoi, dix-huit ans ?


Thomas en avait marre d’être mis sur la sellette.


— Allez-y ! Dites-le, Stern ! Oui, Karen
était mineure à l’époque où on s’est connus. On a couché ensemble, je vous
signale que ça arrive chaque année à des millions de gens. Ce n’est pas le
problème.


— Ah bon ?


— Son père est professeur. Un big boss dans la
recherche médicale. Le genre qui fait la pluie et le beau temps.


— Donc, si je comprends bien, le brave homme s’est
bêtement vexé que sa chère fille – mineure – se fasse (Stern compta sur ses
doigts) : un, sauter, deux, passer la bague, trois, sans son avis, et
quatre, par un confrère cavaleur et alcoolique notoire ?


— Ce que j’apprécie chez vous, Lenny, c’est la délicatesse.


— Et vous dites que cet homme est responsable de votre
radiation ?


— Oui.


— Je ne vous crois pas.


— C’est la vérité ! s’indigna Thomas.


— Concernant votre histoire, sûrement. Mais pour la
radiation, j’en doute. Il faut, je suppose, que votre faute provienne plutôt d’une
erreur médicale, un délit grave ou quelque chose de ce genre. Ne le prenez pas
mal, je fais juste des suppositions.


Thomas se rembrunit.


— Qu’est-ce que Karen vous a raconté ?


La porte s’ouvrit. Pearl apparut. Elle avait remis ses
vêtements de starlette et semblait en pleine forme.


— Hé ! C’est super-chouette, ici ! Vous
permettez que je boive un coup ? On crève de chaud.


Elle s’empara du dernier carton de cocktail aux lychees
disponible, l’ouvrit, et traversa la pièce que Tom et Lenny venaient de
nettoyer en semant des gouttelettes derrière elle. Thomas se demanda s’il
devait s’énerver tout de suite ou lui laisser encore un peu de temps. Elle se
retourna pour lui adresser un clin d’œil.


— Au fait, Tommy, Cam est revenu ?


Thomas détestait qu’une gamine s’adresse à lui d’une façon
aussi familière. Signe indubitable qu’il devenait un vieux con.


— Non, Pearly. Et toi, tu sais où il est ?


— Bien sûr. Il est parti chercher les secours.


Elle disparut dans l’escalier. Thomas et Lenny échangèrent
un regard.


— On a compris la même chose ?


— Oui. Cet abruti de Cameron est parti tout seul dans
le désert.
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Thomas retira son T-shirt et le noua autour de sa tête,
façon turban. Une coulée de lumière brûlante enserra son torse. Il respira
lentement, les poumons en feu.


Pas sûr que cette balade pour retrouver Cameron soit une
bonne idée, en fin de compte.


Le cri d’un faucon pèlerin traversa les collines inondées de
soleil. Thomas disposa les pans du T-shirt de façon à couvrir ses épaules.
Curieusement, l’odeur de sable chaud lui rappelait des après-midi de balançoire
sur la plage de Santa Monica.


Lenny le regarda faire, sourire aux lèvres, derrière sa
paire de lunettes noires Salvatore Ferragamo à cinq cents dollars.


— Vous me faites penser à ce film, Lawrence
d’Arabie, dit-il.


Le vieil homme avait passé une élégante veste de lin blanc
aux manches retroussées. Un chapeau de paille ballottait dans son dos, retenu
par une cordelette.


— Vous, ce serait plutôt le genre touriste dans Mort
sur le Nil.


— Ah, le distingué Hercule Poirot, fit Lenny en
imitant l’accent belge.


— Je pensais plutôt au rôle tenu par Angela Lansbury.


Le sourire de Lenny s’élargit encore. Il désigna le T-shirt.


— Je croyais que les peaux noires ne prenaient jamais
de coups de soleil ?


— Vous feriez mieux de vous couvrir aussi. À la vitesse
où on se déshydrate, je ne pourrai même pas pisser dans un verre pour vous
désaltérer.


— Vous me voyez touché par tant de sollicitude.


Lenny planta son chapeau sur sa tête et en lissa le bord
entre le pouce et l’index.


— O.K., Lawrence, dit-il. C’est parti pour le désert.


 


Ils dépassèrent le bâtiment blanc en forme de bunker et
quittèrent le village par la route. Du sommet de son panneau, le Roi Crapaud
les regarda s’éloigner.


— Vous avez noté la bestiole ? dit Thomas.


— Kermit se paye notre tête. Faites comme si de rien n’était.


— BMC signifie Bullfrog Mining Company. L’exploitation
est arrêtée. Je me demande quel genre de gens habitaient là, et ce qu’ils sont
devenus.


Des figures de films lui traversèrent l’esprit. Vieillards
édentés, joueurs de banjo, types armés de tronçonneuses et autres familles de
dégénérés vaguement cannibales.


Trop de vidéos, mon pote. Trop de vidéos.


— C’est une ancienne mine de borax, fit Lenny.


— De quoi ?


— Un minerai qui ressemble à de petites boules de
coton. Il sert à tout. Poudre à laver, insecticide, jusqu’au revêtement des
navettes spatiales. Au xixe
siècle il fallait deux chariots et vingt mules pour le transporter dans le
désert Mojave. Aujourd’hui, les exploitations sont sillonnées par des engins
hauts de cinq étages guidés par satellite.


— Vous avez l’air de vous y connaître.


— L’une de mes sociétés travaillait là-dedans.


— Des sociétés ? Vous êtes un riche homme d’affaires,
alors ?


— Un riche retraité. J’ai tout vendu. (Il sourit.)
Comme ça, j’ai le temps de me promener avec vous.


Ils atteignirent le creux d’une cuvette et remontèrent la
pente. Une autre attendait derrière, puis une autre encore. On aurait dit les
fronces d’un tapis blanc et ocre de plusieurs dizaines de kilomètres carrés. Thomas
essaya d’oublier la température. Ses bottes s’enfonçaient dans la terre comme à
travers la croûte d’un gâteau.


— Vous êtes d’où ? demanda-t-il.


— New York. Je possède un petit appartement au 740 Park
Avenue. L’immeuble de Jackie Kennedy.


— Ça doit pas être donné.


— Cent cinquante.


— Cent cinquante mille dollars ? Ça paraît
honnête.


— Millions. Si votre compte bancaire affiche en dessous,
le conseil syndical rechigne. Notez qu’il faut aussi satisfaire à certains
critères moraux. Un voisin, ça se sélectionne.


Thomas déglutit.


— Ah. Et, heu, vous vous sentez bien, ici ? Je
veux dire, sans une demi-douzaine de valets, ni même une petite limousine ?


— Mon médecin m’a recommandé la marche.


— Vos proches ne s’inquiètent pas ? On a quand
même disparu depuis deux jours.


— Je vis seul. Pas de famille. Quant à mes affaires,
elles tournent sans moi. À vrai dire, mon absence ne les affecterait pas plus
qu’une mouche sur le cul d’un éléphant.


Ils continuèrent de progresser tandis que Thomas ruminait en
silence. Trente-six heures qu’ils galéraient et pas l’ombre d’un véhicule, d’un
hélico ou d’un avion. C’est vrai, quoi, que fabriquait la cavalerie ?


Le vieil homme désigna un massif de cactus : une
carcasse de voiture gisait en dessous, au milieu des buissons.


— Cette épave est en meilleur état que moi. Si on se
reposait à l’ombre tous les deux ?


— Lenny ?


— Mmmh ?


— Arrêtez de me draguer.


— Ça se voit tant que ça ?


— Je suis hétérosexuel. Vous êtes blanc. Moi, noir.
Avec trente ans d’écart au bas mot.


Lenny secoua la tête d’un air navré.


— Vous n’avez aucune fantaisie.


— Je ne vous ai pas forcé à venir.


Thomas se baissa pour examiner la route. Des marques de
pneus avaient gaufré la terre.


— Regardez, dit-il, ça ressemble aux traces du bus.


— On en distingue d’autres plus petites. Vous croyez qu’il
y a du passage ?


— Aucune idée. Les traces peuvent être là depuis des
mois. Une fois, en Afrique, j’ai suivi ce genre de marques avec mon 4 x 4.
Je croyais rouler sur une piste. En fait, j’étais au milieu de nulle part et je
suis tombé en panne.


— Qu’avez-vous fait ?


— La même erreur que Cameron : partir à pied au
lieu d’attendre les secours. Des nomades toubous m’ont retrouvé trois jours
plus tard, sec comme un bout de bois mort.


Lenny se tamponna la bouche avec son mouchoir.


— Et ici, on est loin d’un endroit habité, selon vous ?


Thomas observa les collines. Pas un bruit à part le souffle
du vent. Il envoya une tape d’encouragement dans le dos de son compagnon.


— En tout cas, on est moins serrés que dans un concert
de Madonna.


Ils se remirent en route. Au cours de la demi-heure qui
suivit, le dandy le pressa de questions à propos de l’Afrique. Thomas s’y
attendait, et se demanda encore une fois ce que le vieux pouvait bien savoir.
Karen avait-elle raconté autre chose ? Des choses terribles de son passé ?
Il préférait ne pas y penser et répondit de façon évasive. Mais Lenny n’avait
pas l’intention de lâcher aussi vite.


— Alors comme ça, vous avez travaillé dans l’humanitaire ?


— Vous ne vous arrêtez jamais de parler, hein ?


Lenny haussa les épaules.


— Je fais simplement la conversation.


Thomas soupira.


— D’accord. J’ai travaillé pour diverses ONG. Fait une
campagne de vaccination au Niger, et quelques rapatriements sanitaires en avion
– un truc qui, soit dit en passant, payait plutôt bien. Mais j’ai arrêté. L’humanitaire,
c’est comme une fièvre. Un tas de personnes dépendent de vous. Au bout d’un
moment vous devenez accro. Vous commencez à croire que vous possédez une sorte
de pouvoir. Sauver des vies, vous voyez. Changer les choses. C’est une phase dangereuse.


— Pourquoi ?


— Contrairement à une idée reçue, les gens qui vivent
dans ces bleds ne nous envient pas. Ils tiennent à leur mode d’existence.
Lorsqu’ils sont malades, ils préfèrent laisser courir jusqu’au point de
non-retour, ou bien se soigner de façon traditionnelle. Vouloir changer, ça
peut vous monter à la tête. À Bukavu, au Zaïre, j’ai vu un missionnaire italien
de soixante ans pratiquer des exorcismes sur les fidèles. Une vingtaine par
jour, sans manger ni dormir. Il était tellement frêle avec son étole et ses
petites lunettes carrées. En vérité je ne sais pas qui, de lui ou d’eux, était
le plus possédé.


Lenny fit la grimace.


— On croit changer les choses, mais en fin de compte ce
sont les choses qui vous changent, pas vrai ?


— Tout juste.


— Au fait, je vous dois des excuses… (Son costume était
trempé de sueur.) J’ai surestimé mes forces. Je n’aurais pas dû vous
accompagner.


Il faillit s’écrouler. Thomas dut le rattraper par le bras.


— C’est à moi de vous faire des excuses, dit-il.
Cameron est un crétin, il s’est mis tout seul dans la merde, il n’a qu’à se
débrouiller. Rentrons.


Ils prirent le chemin du retour tandis que le souffle chaud
caracolait autour d’eux. Ils repassèrent devant le squelette de la voiture. Une
rafale de vent coucha les buissons. Lenny s’arrêta, une main crispée sur le
poignet de Thomas.


Il gisait là. À quelques mètres à peine de l’endroit où ils
s’étaient arrêtés tout à l’heure.


Et dire qu’ils avaient failli le rater : un corps,
caché parmi la végétation.
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— Cameron !


Ils se précipitèrent. Le blondin aux épaules carrées gisait
face contre terre. Thomas se pencha sur lui.


— Il est mort ? souffla Lenny.


— Non.


— Son cou et ses épaules sont écarlates.


— Coup de soleil.


— Quand je pense qu’on ne l’avait pas vu. Un peu plus,
il était cuit.


— Vous m’ôtez l’expression de la bouche.


Thomas le sortit des buissons tout en le maintenant à l’ombre,
et le retourna avec précaution. La peau de ses lèvres était craquelée. Un filet
de salive avait séché sur sa joue.


— Cole, vous m’entendez ?


Cameron gémit.


Thomas introduisit un doigt dans sa bouche et le passa à l’intérieur
de la cavité buccale. La langue et les joues étaient à peine humides.


— Il est complètement sec. Il faut le ramener. Tenez,
donnez-moi un coup de main…


Il chargea le bras de Cameron sur son épaule et saisit l’aisselle
opposée.


— Je dois soulever ce type ? fit Lenny.


— C’est pas le moment de faire votre délicat. Je vous
demande juste de servir de béquille. C’est moi qui vais tout porter.


Le dandy s’exécuta à contrecœur.


Ils firent quelques pas en trébuchant, puis Lenny y mit du
sien et ils finirent par adopter un rythme de marche acceptable.


— Il va mourir ?


— Non. C’est juste une insolation. Il est parti sans
gourde, sans même un chapeau. Une chance qu’il ait trouvé un coin d’ombre avant
de s’évanouir.


Le chemin leur parut interminable. Le soleil avait quitté le
zénith et commençait à redescendre mais la température n’était pas près d’en
faire autant. Des dizaines d’aiguilles chatouillaient la gorge de Thomas. Il se
força à déglutir.


— J’espère que les filles auront déniché de l’eau
potable. Sinon, on est dans la merde.


— Parce que là, c’est la planque ?


— Épargnez-moi vos sarcasmes.


— J’ai rien dit, fit Lenny. C’est lui.


— Hein ?


Cameron souleva une paupière.


— Vous me faites mal aux côtes…


— Ça fait longtemps que vous êtes réveillé ? Vous
vous rendez compte qu’on vous trimballe par 40° à l’ombre ?


Cameron dodelina de la tête.


— M’en veuillez pas… Trop naze pour répondre…


— Bon. On va marquer une pause avant que ce soit moi
qui crève, si vous n’y voyez pas d’objection.


— Pas d’objection, dit Lenny qui avait déjà lâché.


Thomas shoota dans un caillou.


— Nom de Dieu ! Mais qu’est-ce qui vous a pris ?


Cameron se frotta le crâne.


— Quoi ?


— De vous tirer sans prévenir !


Cameron s’assit par terre et continua de se masser.


— Je voulais aller chercher les secours…


— Des secours ? Où ça ? Vous voyez pas qu’on
est en plein désert !


— Y a forcément une explication, c’est pas possible, on
est sans nouvelles de personne…


Thomas l’interrompit. Il saisit la main de Cameron.


— Qu’est-ce que vous avez sur la peau ?


— Où ?


Thomas retourna sa paume : elle était tachée de sang.
Un rire nerveux s’échappa de la gorge de Cameron.


— C’est quoi ce truc…


— Laissez-moi regarder.


Thomas se pencha sur sa tête et écarta les cheveux. Il s’en
voulait de ne pas l’avoir fait avant. On ne trouve que ce qu’on cherche.
C’est ce que son mentor lui répétait lors de ses premiers stages à l’hosto. « Arrêtez
de faire des examens au hasard, Lincoln. Les radios inutiles, les bilans
sanguins de débrouillage, c’est pour les crétins. » Le chef du département
des urgences ne mesurait pas plus d’un mètre soixante. Barbichu, yeux minuscules
et moustache fine. Personne ne mouftait avec lui. « Vous êtes doué, mon
ami, mais ça ne suffit pas. Cherchez quelque chose de précis. On ne part pas à
la pêche, la médecine, c’est comme chez les flics : on recueille les
faits, on bâtit une hypothèse, on apporte la preuve. »


Alors il chercha. Et trouva. Une bosse, avec une petite
plaie dont le sang avait rapidement coagulé. À la jonction des os pariétaux.
Pile au sommet du crâne.


— Accouchez, grommela Cameron.


— Une ecchymose. C’est rien.


— Bah, laissez tomber, alors. J’ai dû me faire ça en
chutant.


Thomas ne répondit pas. En voyant son expression, Lenny
demanda :


— Quelque chose ne va pas ?


— Non, ça ne va pas.


— Pourquoi ? Il n’y a rien de grave, vous l’avez
dit vous-même.


— Parce que c’est pas le genre de blessure qu’on se
fait en tombant. Pas au sommet du crâne, comme ça. À moins de plonger à la
verticale tête en bas.


— J’ai dû faire une pirouette…


Lenny sourit.


— Ou grimpé en haut d’un cactus avant de vous casser la
figure. Vous ne seriez pas à une idiotie près.


Cameron lui jeta un regard noir.


— Non, dit Thomas. Cole ne s’est pas évanoui à cause de
la chaleur. Pas plus qu’il n’est tombé. Il a des petites particules de
plastique orange dans les cheveux. Ça ressemble à des bouts de gaine, ou de tuyau.


Le concerné croisa les bras.


— Attention, Sherlock va encore nous éblouir.


— Ouais… en attendant quelqu’un vous a frappé avec un
objet. Quelqu’un qui était au courant de votre arrivée par la route, et qui
vous a attendu ici.


Lenny fronça les sourcils. Cole leva les yeux au ciel.


Thomas était certain de ses déductions. Une présence rôdait
autour d’eux, il la sentait depuis le début. Ce type dans le bus, il ne l’avait
pas inventé. L’histoire du coup sur la tête collait avec le reste. S’il avait
voulu tuer Cameron, celui-ci aurait dû se trouver six pieds sous terre. Mais l’objectif
n’était pas celui-là : le but, c’était de l’empêcher de partir. Le garder
sous contrôle, tout comme les autres. Amoché, mais à l’ombre et en vie.


Thomas se sentait de plus en plus mal à l’aise. Il s’essuya
le front, les mains moites.


Ça lui rappela qu’il avait bien besoin de boire un coup.


Ça lui rappela qu’il aurait voulu être ailleurs.


Mais surtout – et c’était curieux – ça lui rappela une très
vieille histoire. Celle de Gros Bob et la Triple’O.
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Il faudrait une clé à molette.


Nina retira ses gants et les laissa tomber sur le sol.


— Ces machins n’ont pas assez de prise, ou c’est moi
qui ne suis pas assez forte. Mais dans les deux cas, je ne peux pas y arriver.


Elle était en pantalon de jogging. Torse nu.


Elizabeth lorgna un bref instant la poitrine maculée de
graisse : croix en argent pendue entre les seins, scorpion tatoué sous le
mamelon droit.


Nina sourit.


— Moins bien que ceux de Pearl, mais ils ont de la
gueule, non ?


Karen Walsh lui jeta le haut du jogging.


— Enfile ça, Rodriguez.


Nina s’exécuta en riant.


— J’aimerais t’y voir. On meurt de chaleur à l’intérieur…


Elizabeth voulait bien la croire. Elle était entrée dans la
base du château d’eau – une simple baraque en tôle sans fenêtre, plantée entre
les quatre piliers de soutènement. La température y était intenable.


— Si on déniche ta fichue clé, tu penses pouvoir
rouvrir la vanne de dérivation ? demanda Karen.


Nina acquiesça.


— La pompe à eau fonctionne. Le groupe électrogène
aussi et le réservoir de gasoil n’est qu’à moitié vide. Du bon matos, bien
entretenu. Trouvez-moi ce qu’il faut, on tire la flotte et on dégage d’ici.
Rápido.


La petite Latino était sûre d’elle. Elizabeth se sentait d’autant
plus inutile.


— Fais pas cette tête, c’est grâce à toi que j’ai la
motivation !


Elizabeth leva les yeux.


— C’est vrai, poursuivit Nina. T’as été la seule à
soutenir Jeanne – enfin, Paula – alors qu’elle s’était montrée odieuse. Et t’as
fait la cuisine. Aidé les autres. Jamais râlé. Tu prends les choses comme elles
viennent. Alors j’ai songé que moi aussi je pouvais me rendre utile. J’ai
repensé au château d’eau, cogité un brin, et voilà.


Elle essuya ses mains sur son pantalon avant de les fourrer
dans ses poches.


— Faut que je t’avoue un truc… À l’hôtel, tu donnais l’impression
d’être un peu hautaine. Distante. C’est pour ça qu’on t’a charriée.


— La mode est à la confession, fit remarquer Karen.
Lâche-toi, Rodriguez.


— Ouais. Ce que je voulais dire, c’est que Paula, Pearl
et moi, on n’a pas été cool. Et donc, je m’excuse.


Elizabeth sourit.


— Ce n’était pas nécessaire. Mais ça me fait plaisir.


Le sentiment d’être inutile.


Dire que Nina avait éprouvé la même chose. Elizabeth réalisa
à quel point chacun se sentait isolé. L’impression de solitude produite par cet
endroit était tellement forte… Le plus oppressant, c’était l’absence de sons.
Bruits de voitures, cris d’enfants, télévision, aboiements de chiens, avions
dans le ciel – n’importe quel son du quotidien, en fait.


Elle avait remarqué qu’hommes et femmes réagissaient
différemment à ce silence. Les premiers se repliaient sur eux-mêmes, alors que
les secondes se serraient les coudes. Leur petite équipée en était l’exemple
même.


Nina ne parvenait pas à dormir. Elle les avait rejoints à l’aube
dans la salle commune, attirée par l’odeur du café.


— Waou ! Vous avez fait chauffer du jus ?


— Nescafé sous le comptoir, avait répondu Elizabeth.
Réchaud sur l’étagère. Eau minérale dans la réserve. Une seule bouteille,
dommage.


Karen se trouvait déjà là, avachie sur une chaise.


— Elle maîtrise, hein ?


Nina avait acquiescé.


— Toi, en revanche, t’as une sale tronche.


— Pas fermé l’œil de la nuit.


— Raconte.


— Imagine un peu : tu es dans une chambre pouilleuse,
Cameron dans la pièce à côté et Peter deux portes plus loin. Eh ben tu crois
que ç’a gêné le trio infernal ? Pas du tout ! Eux, du moment qu’ils
baisent !


Karen s’était redressée malgré la fatigue. Furax.


— Pearl fricote dans le porno, ce n’est un secret pour
personne. Et Vector est du genre chaud lapin. Mais toute la nuit, à trois,
avec un pompiste bègue !


— Peut-être qu’il est bien outillé ? avait lâché
Elizabeth.


Elle avait rougi. Les trois filles s’étaient regardées. Puis
avaient éclaté de rire.


— D’accord, avait dit Nina. On peut rien pour Pearl et
sa libido galopante. En revanche, pour ce qui est du problème de l’eau potable,
j’ai un plan.


Et de leur présenter l’idée.


Nina venait de San Diego. Elle avait sept frères, presque
tous mécaniciens, et fervents catholiques sans exception. Sa seule solution
pour ne pas se retrouver mariée de force avait été de fuir sa famille en
devenant chauffeur routier. Il n’empêche, la mécanique chez les Rodriguez, on
connaissait.


— Un château d’eau n’est jamais qu’un réservoir. Il
peut être contaminé, c’est pas pour autant que la source est fichue.


Nina s’était emparée d’un papier et d’un crayon pendant qu’Elizabeth
leur versait trois tasses.


— Le château ne sert qu’à une chose : stocker de
la flotte en hauteur pour générer de la pression. C’est comme ça qu’on assure
la distribution. Regardez.


Elle avait dessiné deux réservoirs, l’un plein, l’autre
vide, reliés en dessous par un tuyau.


— Imaginez que le côté vide soit votre baignoire. Si
vous ouvrez un robinet situé entre le château et la baignoire, cette dernière
se remplit par simple phénomène d’équilibrage.


— Sauf que le réservoir est contaminé, avait rappelé
Karen. Comme je vous l’ai dit, des bidons nagent à l’intérieur.


— Ne pourrait-on pas court-circuiter le système ?
Récupérer l’eau avant qu’elle ne soit stockée ?


— Excellente remarque, Elizabeth. Il se trouve justement
que oui.


— Comment fait-on ?


— En se branchant à la source. L’eau provient d’un
puits. Elle est extraite par une pompe. Il suffit de la trouver, la remettre en
route et se servir dessus. On n’aura toujours pas d’eau aux robinets du
village, mais on pourra remplir les bidons là-bas et les ramener ici.


Karen s’était pincé le menton d’un air pensif.


— Il est tôt. Fait pas encore trop chaud. Action.


 


L’affaire s’était révélée un peu plus compliquée. Il avait
fallu grimper jusqu’au château, fracturer l’entrée, décrypter le fonctionnement
de la pompe et du groupe électrogène, vérifier l’état des batteries et ainsi de
suite. Deux heures plus tard, l’essentiel du travail était terminé. Restait à
desserrer la fameuse vanne. Mais pour ça, il manquait un accessoire.


Elizabeth tira sur ses manches pour recouvrir ses
avant-bras.


— Où est-ce qu’on cherche ?


— La mine, répondit Karen. On y est allés hier avec
Cameron. Il doit y avoir ce qu’il faut.


Nina s’assit sur un rocher à l’ombre du réservoir.


— Fourbue, moi. Je vous attends ici.


Les deux autres dévalèrent le chemin en suivant la
canalisation d’eau – une conduite à l’air libre sur des plots de béton – et
revinrent à la jonction en Y. Sur leur droite, la rue du village était calme.
Elles prirent à gauche et s’engagèrent dans le canyon. Elizabeth tomba presque
aussitôt sur les rails. Un peu plus loin étaient stationnés des wagonnets
rongés par la rouille.


— Ils doivent dater des années 80-90, dit Karen. On les
croirait sortis d’un western, pas vrai ?


Cent mètres encore, et le canyon débouchait sur la mine.
Celle-ci avait l’aspect d’un cratère aux parois abruptes percées d’une
demi-douzaine d’ouvertures. Les rails partaient du sommet et descendaient en spirale
jusqu’au fond, avec un embranchement pour chaque entrée.


Elizabeth se pencha au bord.


— C’est haut. Je ne l’imaginais pas comme ça.


Les tunnels d’entrée étaient étroits, cerclés de béton et
obturés par des grilles.


Elizabeth observa les ouvertures ténébreuses. Sans qu’elle
puisse déterminer pourquoi, cet endroit lui filait la chair de poule.


— Fais attention, dit Karen, le terrain est glissant.
Et il y a une flaque de boue qui attire les moustiques, en bas. Des maousses.
Je me suis déjà fait piquer.


— L’eau doit filtrer à travers la roche depuis la nappe
phréatique qui alimente le château d’eau. Chaleur et humidité. Les moustiques
pondent ici et vivent à l’ombre des tunnels.


Karen leva un sourcil.


— Mouais. Viens plutôt voir les chiroptères, madame l’entomologiste.


Elle l’entraîna vers l’unique construction, une baraque
couverte de tôle ondulée. Un poteau, au-dessus, supportait deux boîtiers blancs
et une sorte d’antenne noire.


— Corynorhinus townsendii, énonça Karen sur le
ton d’une maîtresse d’école. Chauve-souris à grandes oreilles de Townsend.
Apparemment, des universitaires viennent ici l’étudier. Ces appareils que tu
vois sont sans doute des capteurs d’humidité, de température et de pression
barométrique.


— Ah.


— La mine est fermée depuis longtemps. Reconvertie en
réserve naturelle. Tout est consigné sur des registres à l’intérieur.


Elizabeth se remémora le Pink’s, ses posters de filles nues
et sa collection de capotes sur le comptoir. Les universitaires ne devaient pas
être les seuls à fréquenter le coin. D’autres gens – tels que Dick – s’y
arrêtaient sûrement pour un tout autre genre d’étude.


Toutes deux entrèrent. Il n’y avait qu’une seule pièce,
remplie de dessins de chauves-souris, posters anatomiques et autres malles
débordant de spécimens empaillés. Des casques de chantier gisaient sur une
étagère pleine de toiles d’araignées. Le tout éclairé par une minuscule
fenêtre.


— Super, dit Elizabeth. Après l’auberge de Scooby-Doo,
la maison de Dracula.


Karen se rongeait les ongles, se demandant par où commencer.
Elle nota le regard d’Elizabeth.


— Ouais, je me ronge les ongles. Et alors ?


— Je n’ai rien dit.


— De toute façon ça m’arrange. Une chirurgienne doit
les garder courts pour ne pas risquer de déchirer les gants. C’est comme pour
les cheveux (elle désigna sa coupe de garçonne), plus pratique sous une cagoule
de chirurgien orthopédiste.


— Ça consiste en quoi ?


— Les os. Tu me files ta hanche en miettes, je t’en
fabrique une neuve. Je suis encore interne. Mes journées, je les passe à clouer
et jouer de la perceuse avec des gars qui ont deux fois tes biceps, trois fois
ton Q.I. et qui s’affrontent au championnat du monde de la blague de cul. Faut
savoir s’imposer.


Elizabeth ignora l’insulte, volontaire ou non.


— C’est drôle qu’une fille telle que vous ait souhaité
participer à cette… émission.


Elle ne parvenait toujours pas à tutoyer Karen,
contrairement à l’inverse.


— L’idée vient de mon père. Dans son domaine, c’est
Dieu. Il est propriétaire d’une chaîne de cliniques privées. La moitié de ses
patients vit à Hollywood, l’autre moitié à Washington. Sa théorie – tiens-toi
bien –, c’est que ce genre de show peut être bénéfique. Je lui ai répondu que c’était
n’importe quoi. On aime bien se lancer des défis.


— En ce qui me concerne, l’idée vient de Dick.


— Qui ?


— Mon mari.


— Oh, je vois.


Karen marqua une pause.


— Il te bat, c’est ça ?


Elizabeth crut avoir mal entendu.


— Je suppose que t’es une femme battue ? dit Karen
sur un ton presque nonchalant. C’était ça ton secret ?


Elizabeth ne s’y attendait pas. Pas au détour d’une
conversation banale, pas comme ça. L’air parut soudain lui manquer. Elle se mit
à trembler comme une feuille.


— Bien sûr que non, bredouilla-t-elle.


— Inutile d’avoir honte, dit Karen. Tu te demandes
comment j’ai deviné ? C’est les manches.


— Les manches ?


— Tu portes tout le temps des manches longues. Même
lorsqu’on meurt de chaud. Et tu boutonnes tes vêtements au ras du cou. Ce sont
les femmes battues qui font ça. Pour qu’on ne voie pas leurs marques.


Elizabeth ne voulait plus l’écouter. Ses joues étaient en
feu, elle voulait sortir d’ici.


— C’est un classique. Un médecin repère facilement ce
genre de choses. Probablement que Lincoln…


— Vous dites n’importe quoi !


— Tu es en colère parce que tu culpabilises. C’est le
piège habituel. Le mec bat sa femme et la pauvre est persuadée que c’est sa
faute. J’en parlerai à mon père, si tu veux. Il pourra t’aider.


Elizabeth n’entendait plus rien. Un fleuve rugissant
dévalait ses oreilles. Elle s’appuya contre la porte et sortit de la maison
avant de se trouver mal. Elle fit quelques pas sur le gravier, respira
profondément et alla s’asseoir sur un pneu de camion qui traînait. Ses yeux
errèrent un long moment dans le vide, puis se fixèrent sur un puits de mine. L’intérieur
était noir comme la nuit. Elle resta là, le regard plongé dans les ténèbres.


Elle avait l’impression de tomber.


Si Karen Walsh avait deviné, d’autres en avaient fait
autant.


Ses voisins. Sa famille. Elle entendit la jeune femme
fourrager dans la maison.


— Elizabeth, ça va ?


Karen sortit, une bouteille à la main.


— Regarde sur qui je tombe : monsieur Johnnie
Walker en personne ! T’en veux un coup ?


Elizabeth détourna le regard. Karen glissa la bouteille dans
son pantalon.


— Comme tu voudras.


Elle rentra et ressortit presque aussitôt en tirant une
caisse métallique.


— Au fait, question outils, j’ai la panoplie entière.
On va pouvoir remettre en route les groupes électrogènes du village.


Elizabeth saisit l’autre poignée du coffre. Son tremblement
avait cessé, lui laissant une impression de vide. Elle savait pourquoi cet
endroit lui donnait la chair de poule, à présent : les puits de mine lui
faisaient penser à des yeux. De petits yeux noirs sur la tête d’une araignée.


Et elle n’était qu’un insecte, prisonnière d’une toile dont
elle ne sortirait jamais. Exposée, vulnérable. Lorsqu’elle reprit la route avec
Karen, elle n’avait toujours pas prononcé un mot.


 


Seth attendit que les deux femmes aient disparu. Puis
repoussa la grille du tunnel et sortit de la mine.


Il fit quelques pas au soleil et considéra les collines désertiques.
Disposer d’autant d’espace était un pur bonheur.


Du bout de l’ongle, il gratta une tache de sang collée à son
treillis de camouflage.


Cette journée s’annonçait magnifique.


Il alla jusqu’au pneu sur lequel s’était assise Elizabeth et
passa sa paume sur la surface rugueuse. Il fut tenté de se pencher pour humer
son odeur intime sur le caoutchouc. Il avait longuement observé la jeune femme
depuis l’obscurité du tunnel. Droit dans les yeux, et sans qu’elle s’en doute
une seconde.


Ça lui avait collé une érection monumentale.


Il glissa une main dans son treillis pour rajuster son sexe.
Puis ramena la sacoche qu’il portait en bandoulière et l’ouvrit pour en
vérifier le contenu. Les deux sacs plastique étaient bien là. Le premier
contenait un bout de tuyau orange de la taille d’une matraque. Le second, une
chemise dont le motif vert représentait un tapis de jeu.


Il soupira d’aise. Maintenant que le sort du candidat N°1
était réglé, il ne restait plus qu’à passer au prochain sur la liste. Il ferma
la sacoche et la remit en place tout en se demandant comment allait réagir le
petit Peter DiMaggio.


Il prit le chemin du village en sifflotant. Une belle
journée, vraiment.



28


 


Gros Bob et la Triple’O.


Thomas sourit. Ça lui faisait drôle d’y repenser. Comme de
fouiller le grenier et de tomber par hasard sur une valise qu’on croyait
perdue.


Lorsque Gros Bob avait reçu la gifle de sa mère, il était
parti en arrière avant de percuter un angle de la table de séjour. Rien de
grave. Juste une belle trace sur la tempe gauche.


Thomas en avait sifflé d’admiration.


— La vache ! Elle t’a pas loupé, cette fois…


L’empreinte marquait le côté du crâne de Gros Bob entre ses
touffes de cheveux éparses. Sa peau faisait une dépression d’au moins trois millimètres.


— Ah ouais ? il avait dit. Ben tu sais quoi ?
Même pas mal !


Il avait louché en imitant King Kong. Thomas s’était marré.


Gros Bob et lui jouaient au hockey de rue, cet après-midi-là.
C’était l’un de ces dimanches doux et tièdes qui précèdent les vacances. Ils
évoluaient patins aux pieds sur l’esplanade près du ponton de Santa Monica.
T-shirts pour les buts, bouts de bois en guise de crosses. Roule ma poule.


— C’est chouette que tu sois venu. Les gars de ta bande
font pas la tête ?


— Les Faucons d’El Pueblo tirent jamais la tronche,
avait répondu Thomas. Et pis c’est moi l’chef.


— Qu’est-ce que tu leur as dit ?


— Que je bossais avec mon paternel. Il travaille avec d’autres
types sur le funiculaire d’Angel Flight cet aprèm. Double paye. L’allait pas
rater ça.


Il était 6 heures. Le soleil rasait les toits et les palmiers
avaient pris une jolie teinte bronze doré. La musique du carrousel des chevaux
de bois ronronnait en sourdine. Des odeurs de crêpes montaient du Moby’s Dock
Restaurant. Les gens en profitaient, des familles entières lézardaient encore.


— Vise un peu La Baleine. Sûr qu’elle a oublié l’heure.


— Pour une fois qu’elle nous fiche la paix.


Angie, dit « La Baleine », la nourrice de Gros
Bob, était échouée sur le sable quelques mètres plus loin. Cent kilos de bons
et loyaux services. Lunettes de soleil, maillot une pièce, tête calée en
arrière. Elle se prenait pour Pamela Ewing dans Dallas – sauf que
Patrick Duffy avait peu de chances de sortir avec elle.


— Alors, tu roupilles ? avait dit Thomas.


Gros Bob s’était frotté le crâne.


— Attends un peu, j’vais t’écrabouiller !


Il avait foncé sur ses patins. Coup de crosse dans la balle,
direct au but. Mais au dernier moment Thomas avait bloqué du talon.


— Loupé !


— Pfff… Chuis naze.


— Tu t’empiffres, ouais.


Gros Bob avait plissé les yeux.


— Minute, papillon. Qui t’a flanqué une raclée la
semaine dernière ?


— Le premier arrivé à dix points remporte le match. Et
paye un cornet à l’autre, ça va de soi.


Gros Bob s’était démené, mais pas suffisamment. Thomas avait
gagné haut la main.


— Je veux la Triple’O.


AbricO/ChocO/PistachiO. Glace à l’italienne, trois couches.
Un rêve, et pas qu’un rêve de gosse : Giovanni, le patron du Moby’s Dock,
était sur le point de faire fortune avec ses recettes maison. Depuis que Robert
De Niro s’était arrêté chez lui pour déguster l’une des fameuses Triple’O, la
réputation de l’établissement avait fait le tour de la ville.


— Charrie pas, c’est la plus chère !


— T’en as englouti trois tout à l’heure. Et je veux du
coulis.


Les épaules de Gros Bob s’étaient affaissées.


— Je me sens pas terrible…


Thomas avait fait mine de le saisir par le col, en vain – son
meilleur ami, pourtant plus jeune, le dépassait d’une bonne tête.


— Écoute, Gros, compte pas te défiler comme ça. Si tu
me fais un coup pareil, je raconte à tout le monde que tu planques des photos
de ta nourrice en petite tenue.


C’est à ce moment-là que Gros Bob lui avait vomi dessus.
Sans prévenir.


Thomas en était resté comme deux ronds de flan. Il n’avait
pas trouvé ça drôle. Non, pas drôle du tout.


Mais, avant qu’il puisse protester, Gros Bob s’était mis à
faire des trucs bizarres. Prononcer des mots incompréhensibles, s’agiter, et –
le plus dégoûtant – pisser dans son pantalon. Puis ses yeux avaient roulé en
arrière et il était tombé à la renverse. Quelques secondes après, il ronflait
tranquillement, le nez dans le vomi de sa Triple’O. C’était complètement
dingue. Surtout avec Angie La Baleine en guise de fond sonore qui imitait la
sirène des pompiers.


Thomas avait compris des années plus tard.


Lorsque la tête de Gros Bob avait valsé sous la gifle de sa
mère et rencontré la table de séjour, la secousse s’était révélée suffisante
pour ébranler une minuscule artère à l’intérieur de son crâne, occasionnant un
simple « bleu ». Sauf qu’au lieu d’être sur la peau, le bleu en
question se situait de l’autre côté, entre l’os et la dure-mère, la membrane
qui enveloppe l’encéphale.


On appelle ça un hématome extradural. Le saignement a beau
être minime, la différence est cruciale. Un hématome sur la peau grandit autant
qu’il veut. Dans le crâne, il n’a qu’une seule possibilité : comprimer peu
à peu le cerveau.


Gros Bob était un vrai dur. Il n’avait pas l’habitude de se
plaindre, n’avait rien dit de sa migraine ni des vomissements précédents. Lorsque
son lobe temporal gauche avait été suffisamment écrasé, son cerveau avait
protesté un grand coup. Crise convulsive.


Gros Bob s’en était sorti. Transport au bloc de neurochirurgie
du Cedars-Sinai Hospital, drainage en urgence, retour en ville en moins d’une
semaine. Comme une fleur, hormis la facture astronomique. Mais bon, les parents
de Gros Bob avaient les moyens.


Thomas et lui avaient continué de jouer ensemble. Personne n’avait
évoqué la possibilité d’une maltraitance. Pas l’ombre d’une infirmière, d’un
flic, pas un adulte quelconque pour oser franchir la ligne jaune des questions
gênantes.


Ce jour-là, deux choses étaient devenues claires dans l’esprit
de Thomas :


1) Être toubib et soigner un coup sur la tête, c’était
drôlement mieux payé que de passer ses dimanches à faire des extra pour assurer
le loyer, les mains dans la graisse.


2) De tous les mécanismes de défense mentale, le déni se
trouvait être le plus puissant. Face à l’angoisse, à toutes les souffrances, on
pouvait toujours s’en sortir. Il suffisait de se réfugier ailleurs. De fermer
son esprit à double tour et de nier les faits.


Les enfants qui se font mal, les enfants à qui on fait du
mal, le savent parfaitement.
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Lenny et Thomas soutenaient Cameron lorsque Pearl jaillit du
Pink’s tel un boulet de canon (à ceci près que les boulets portent rarement un
T-shirt mouillé tendu à craquer sur des tétons en pointe). La starlette était
poursuivie par Nina, armée d’un jerrican d’eau. Elles disparurent dans une
maison en riant.


— Regardez-moi ces p’tites poules… ! ricana Cameron.


Lenny le laissa tomber par terre.


— Bien. Je vois que le problème de l’eau est résolu. Et
vous voici tiré d’affaire, Cole.


Les filles avaient gagné leur pari. Plus de risque de mourir
de soif à présent.


Ils entrèrent dans la salle commune où tout le monde s’était
rassemblé. Avant d’avoir eu le temps de dire « ouf », Thomas se
retrouva un verre à la main. Il huma le contenu couleur ambre, surpris.


— Du whisky ?


— Quoi, tu veux dire que t’as pas l’habitude ?
railla Karen.


Il s’apprêtait à rétorquer mais Lenny l’en dissuada d’un
geste, désignant Cole du menton. Celui-ci n’avait pas l’air plongé dans la
détresse : Karen lui versait des rasades d’eau dans la gorge et commentait
ses coups de soleil. Les verres circulaient. Rires, plaisanteries, grandes
claques dans le dos.


Lenny s’approcha de Thomas pour lui chuchoter :


— Tout va bien, Lincoln. Lâchez du lest. Le compte
rendu de notre petite aventure peut bien attendre cinq minutes, non ?


Petite aventure ? Thomas se laissa choir dans un
coin.


Nina et Pearl revinrent, hilares et trempées jusqu’aux os.
Karen s’était lancée dans un discours, promettant de rétablir l’électricité
avec l’enthousiasme d’un candidat à l’élection présidentielle. Kaminsky lançait
des vannes salaces auxquelles Cecil répondait en bégayant. Peter souriait.
Et Lenny – Lenny, qui, sacré nom d’un chien, semblait pourtant avoir compris la
gravité de la situation ! –, Lenny badinait, tout miel. Thomas n’arrivait
pas à y croire.


En dehors d’Elizabeth, silencieuse, le monde entier
paraissait frappé d’amnésie.


Fermer son esprit à double tour. Face à la souffrance,
nier les faits.


Dans un rêve, il se vit se lever. Réclamer un instant d’attention
pour porter un toast. À cette chère Paula Jones dont on n’avait plus aucune
nouvelle. Disparue. Évaporée. À Frankie et à Jeanne Leblanc, sans doute en
train de pourrir quelque part et, hein les gars ? À tout ce foutu bordel !
Il se vit aussi fracasser son verre de whisky contre le mur et sortir sous les
yeux médusés de son auditoire. Mmm, grandiose…


Mais bien entendu, il ne fit rien de tout ça. Il eut
seulement un petit rire pour lui-même, se leva et quitta la pièce.


Personne ne se donna la peine de l’arrêter pour lui demander
où il allait.
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L’air frais de la chapelle lui fit du bien. Son regard se
perdait dans la poussière entre le V de ses bottes écartées. Il pouvait presque
entendre le chuchotement des anges au-dessus de sa tête.


Thomas était assis sur un banc, face à l’autel et aux
carcasses de valises. Le sang battait contre ses tempes. On aurait dit un cœur
cognant dans une boîte en carton.


Il sortit la bouteille de Johnnie Walker qu’il avait
discrètement escamotée sur le comptoir du Pink’s.


Ça faisait deux jours qu’il n’avait rien bu. Est-ce qu’il
allait faire un syndrome de sevrage à cause du manque d’alcool ?


Il bascula la bouteille de droite à gauche, considérant le
niveau du liquide.


Ça pourrait être drôle. Voir des éléphants roses et, tout
casser. D’un autre côté, il n’avait jamais fait de véritable syndrome de
sevrage, à croire qu’il n’était pas si intoxiqué que ça. Ou alors, il buvait
trop pour se retrouver en manque ! Peut-être qu’il était temps de s’arrêter.
Au moins d’essayer. Il dévissa le bouchon pour se mettre à l’épreuve.


On lui tapota sur l’épaule.


La bouteille faillit lui échapper des mains.


— Peter ! Tu m’as flanqué une de ces trouilles !


L’enfant lui tendit un sachet en plastique. Son autre main
était cachée derrière son dos.


— C’est pour vous, monsieur, dit le gamin.


Le sachet contenait un objet de couleur orange. Un tuyau, ou
une gaine d’isolation rigide. Thomas mit un certain temps avant de comprendre
de quoi il s’agissait. Puis lui arracha le sachet des mains.


— Où t’as trouvé ça ?


Le manche du tuyau était sale et souillé d’une substance noire,
séchée, d’allure ancienne. Mais l’autre extrémité était différente. Humide et
imprégnée d’un liquide poisseux qui avait coulé à l’intérieur du sac.


— Du sang, Peter ! C’est du sang, tu comprends ?


Ce tuyau orange était l’objet avec lequel on avait frappé
Cameron à la tête. La couleur des débris retrouvés parmi les cheveux
correspondait. Thomas en était absolument certain.


L’enfant eut un mouvement de recul.


— Pardon, Peter. Je ne voulais pas te faire peur. Mais
tu dois me répondre. C’est très important.


Il tenta de maîtriser ses nerfs, de s’exprimer calmement.


— Qui t’a donné ça ?


— Il a dit que vous le sauriez.


Thomas tourna et retourna le sachet. Cette fois, les autres
seraient bien obligés de le croire.


— Il veut vous rencontrer, ajouta Peter. Cette nuit. À 3
heures pile. Tout seul.


— Me rencontrer ?


— Il dit qu’on est prisonniers. Que personne ne nous
retrouvera. Il veut vous montrer pourquoi.


Thomas protesta de façon quasi instinctive. Il détestait se
sentir manipulé.


— Ah oui ? Et si je refuse ?


Peter ramena l’autre main de derrière son dos et lui remit
un second sac.


— Si vous ne venez pas, Paula mourra. Si quelqu’un vous
accompagne, Paula mourra. Si vous en parlez à qui que ce soit, Paula mourra.


Le sac plastique contenait une chemise roulée en boule.
Facilement reconnaissable. Mais cette fois, il y avait beaucoup, beaucoup plus
de sang.


— Seigneur, murmura Thomas.


Il leva les yeux vers le jeune garçon dont les lèvres
tremblaient à peine. En dehors de ça, Peter ne montrait pas la moindre trace d’émotion.


— Est-ce qu’il t’a… fait du mal ?


— Non.


— Mon Dieu, souffla encore Thomas.


Il prit l’enfant dans ses bras.


Quelle espèce de salopard pouvait demander à un gosse de
délivrer un message pareil ? Quelle sorte de putain d’enfoiré ?


Il dut faire un effort pour ne pas foncer directement au
Pink’s en brandissant les deux sacs plastique. Son cerveau s’était remis en
route pour carburer à grande vitesse. Et si le psychopathe bluffait ? Et
si c’était un piège pour, mettons, l’attirer à l’écart et s’occuper tranquillement
de lui faire la peau ? Qu’est-ce qui se passait dans la tête d’un dingue ?


Doucement. Une chose à la fois.


— C’est bien le type de l’autre nuit ? Le géant
avec le masque en toile de jute ?


Peter acquiesça en silence.


— Comment je fais pour le trouver ?


— « Va où elles voient sans yeux. » C’est ce
qu’il a dit. (L’enfant le contempla d’un air triste.) Tu sais ce que ça veut
dire, Thomas ?


C’était la première fois que Peter le tutoyait, et aussi qu’il
l’appelait par son prénom. À vrai dire, c’était la première fois qu’il parlait
autant.


— Non.


— Moi non plus.


« Va où elles voient sans yeux » ? Qu’est-ce
que ça signifiait ? Une sorte d’énigme ?


Thomas attendit encore un moment. Peter n’était pas un
véritable autiste. Seulement un gamin replié sur lui-même, un enfant qui
utilisait une autre façon d’évacuer sa souffrance et de communiquer. Peut-être
que s’il lui donnait un peu de temps, il livrerait de nouvelles informations.


Mais rien ne vint. Thomas passa une main dans les boucles
blondes.


— Merci, Peter. Je te trouve très courageux.


L’enfant lui prit la main et ils se dirigèrent vers la sortie.
Sur le perron de la chapelle, Peter marqua un temps d’arrêt.


— Il a raconté autre chose.


— Ah ?


— Oui. J’ai promis de le répéter : « Tom
Lincoln ne doit pas avoir peur. Il sait ce qu’est la souffrance, parce que lui
aussi, il a beaucoup, beaucoup tué. »
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Harold Krump gara sa voiture en maugréant dans le sous-sol
de l’hôtel. Marcia venait de lui prendre la tête au téléphone pendant au moins
une demi-heure, tout ça parce qu’il partait faire des heures sup un dimanche
soir. Comme quoi il saisissait la moindre occasion de s’absenter. Qu’il avait
sûrement une maîtresse. Bla. Bla. Bla.


Et qui payait les factures ?


De toute façon, leur mariage battait de l’aile depuis un
moment. Ou alors c’était la faute à son régime amincissant à lui. Nerveux, que
ça le rendait. Sur le qui-vive.


Il referma la portière de sa Lincoln Town Car – « une
voiture à la pépère », se moquait cette idiote de Marcia – et laissa les
clés sur le contact à l’intention du larbin de service.


— Tu me la bichonnes, j’en ai pour dix minutes.


S’il réussissait à régler son affaire vite fait, il aurait
le temps de passer voir Lilly. À cette pensée, une onde d’excitation fusa vers
son bas-ventre. Il se voyait déjà le nez entre ses seins. « Lilly la
tigresse », comme il l’appelait.


Il grimpa l’escalier quatre à quatre et trouva Carlos en
train de bouquiner une revue automobile derrière l’un des comptoirs.


— Dis donc mon cochon, ça turbine sec !


— Comme tu vois.


— Au fait, je t’ai montré ma dernière caisse ? Une
Town Car. Sacrée bagnole…


Carlos tapota la revue.


— Tu dois confondre. Les voitures, c’est ces choses qui
tiennent la route quand on dépasse les 100 kilomètres-heure.


— Très drôle. T’as ce que je t’ai demandé ?


— Bien sûr. Quel gars t’intéresse ?


— Tu n’as pas besoin de le savoir.


Carlos haussa les épaules et fit glisser la revue sur le
comptoir jusqu’à Harold, qui s’empara du passe-partout dissimulé entre les
pages.


— Pas de bêtises, dit Carlos à voix basse. Je suis pas
censé avoir conservé ce truc. Encore moins le prêter à quelqu’un.


— Sage comme une image.


Les petites magouilles arrondissant leurs fins de mois à
tous les deux, mieux valait ne pas les ébruiter.


Harold Krump franchit la porte réservée aux employés et se
rendit directement au vestiaire. Il ne croisa qu’un seul collègue, qui se
découvrit pour le saluer. Harold, en retour, le toisa d’un regard méprisant – chef
de la sécurité, ça avait ses petits avantages. Il s’arrêta devant le casier de
Seth. Attendit que le collègue disparaisse. Puis ouvrit.


L’intérieur du casier était propre. Deux tenues d’entretien
repassées et pliées, une chemise blanche, un hors-série du National Géographic
(« Les mines du Nevada », en parfait état), et une boîte de médicaments.


Harold examina l’étiquette : Rohypnol. Normalement
interdit, mais le nom du prescripteur figurait dessus avec une dérogation en
bonne et due forme.


Rien d’autre.


Il claqua la porte et composa le numéro de sa maîtresse,
histoire de se calmer les nerfs. Mais Lilly était sur répondeur.


— Merde.


Il regagna le hall. Carlos leva le nez de sa revue.


— Seth, dit Harold. C’est lui qui m’intéresse. File-moi
la clé de sa suite.


— Seth Gordon ? Tu plaisantes ?


— Non.


— Tu sais ce que tu risques ?


— Écoute, je mène une enquête…


L’autre se fendit d’un sourire, ce qui ne manqua pas d’énerver
Krump.


— Magne, Carlos. Ou bien l’enquête, c’est sur les vols
qui ont lieu dans les casiers de tes collègues, que je la mène.


Harold ne savait pas pourquoi il s’acharnait ainsi. Sans
doute parce qu’il n’avait rien de mieux à faire. D’un autre côté, il n’était
pas normal que Seth puisse filer sans laisser d’adresse. Le plus suspect, c’était
l’attitude du psy. On aurait dit qu’il couvrait son patient. Le programme de
réinsertion impliquait un contrôle judiciaire. Le toubib était au sommet, et
Harold un maillon de la chaîne, essentiellement chargé de noter les allées et
venues de Seth et de vérifier qu’il pointait à son boulot.


D’accord. Mais ça n’impliquait pas qu’on prenne Harold Krump
pour un parfait imbécile.


Il monta dans l’ascenseur, sortit la clé et entra dans l’appartement.


L’endroit était immense. Légué par le père, feu John Gordon III.
Un cas particulier au sein de l’hôtel : en tant qu’architecte responsable
de sa conception, il y avait séjourné plusieurs années en compagnie de sa famille.
On n’avait jamais reloué la suite après le drame qui s’y était déroulé en 1983,
et Seth avait fini par la récupérer. La « Suite du Fantôme » comme l’appelaient
les femmes de ménage.


Détail curieux, l’endroit ne comportait pas de mobilier et
aucune décoration. Le désert. Mais cela ne surprenait pas Harold. Les
schizophrènes détestent les espaces confinés parce que ça augmente leur
angoisse. Rien d’exceptionnel à ce que Seth fasse le vide autour de lui. Non,
ce que Harold trouvait aberrant, c’était de vivre dans l’endroit même où sa
mère était morte. En particulier quand on se trouvait être le meurtrier.
Comment Seth pouvait-il surmonter pareil drame familial s’il vivait dans le
décor d’origine ? Enfin, c’était le problème du psy. Pas le sien.


Il visita les pièces une à une, ouvrit les placards, examina
la salle de bains, puis redescendit.


Cette fois, Carlos l’attendait dans le hall.


— Alors ? Comment c’est chez le Fantôme de l’Opéra ?


— Propre. Ou bien il est extrêmement méticuleux, ou
bien il ne vit pas ici. J’ai passé un doigt dans sa baignoire : pas la
moindre crasse.


— Gordon est un drôle de type. À la fois employé et
résident. Mais c’est le meilleur homme à tout faire qu’on a jamais eu.
Ascenseur en panne, problème de clim, tu peux le contacter à n’importe quelle
heure, il ne met pas plus de cinq minutes à débarquer. Il vit là, je
peux te l’assurer.


Harold sortit un rectangle noir, de sa poche.


— J’ai trouvé ça.


L’objet avait le format d’une carte de crédit. Le logo de la
société U-STORE-IT figurait sur le plastique. Quelqu’un y avait rajouté un
numéro à trois chiffres au marqueur blanc indélébile.


— C’était caché derrière une photo de moi, dans un
cadre, ajouta Harold.


— De toi ?


— Ouais. Figure-toi que ce taré collait ses chewing-gums
dessus. La seule déco qu’il y avait là-haut. Bon, tu sais ce que c’est ?


— Une carte magnétique.


— Bien sûr, crétin, mais ça vient d’où ?


— Doucement, Krump. Tu vas trop loin. Et je ne parle
pas que de l’insulte.


Les moustaches rousses de Carlos frémissaient telles deux
queues de renard planquées dans le terrier de ses énormes narines. Il hésitait
manifestement à hausser le ton. Trop de témoins. Et Krump ne lui avait toujours
pas rendu son passe-partout.


— U-STORE-IT est une société de garde-meubles, tu le
sais, finit-il par dire. Ils louent des hangars dans tout le pays. Le numéro à
trois chiffres doit correspondre à un box. Mais la carte ne comporte pas d’adresse.
Elle peut provenir de n’importe où.


Harold réfléchit. Une idée lui vint.


— Lorsque Seth Gordon est arrivé, il a fait déménager
les meubles qui appartenaient à ses parents.


— Et c’est tant mieux. Les filles avaient horreur d’astiquer
ces vieilleries.


— Où sont passés les meubles ?


— Comment veux-tu que je le sache !


— Tu supervises l’équipe de jour. Fais fonctionner ton
imagination.


Les queues de renard s’affaissèrent.


— Pas loin, en tout cas. Les déménageurs faisaient l’aller-retour
en dix, quinze minutes. Ils m’ont d’ailleurs laissé le double de la clé, que
Seth n’est même pas venu récupérer…


Carlos se tut soudain, conscient d’en avoir trop dit. Harold
sourit.


— Eh ben voilà.


 


Convaincre Carlos de lui donner la clé du garde-meubles n’avait
pas été plus difficile que le reste. Quant à l’adresse, Harold s’était contenté
d’ouvrir l’annuaire. Des U-STORE-IT situés à moins de quinze minutes, il n’y en
avait qu’un : à deux blocs de l’hôtel.


Il fila dans la rue au pas de course, fier de son ingéniosité.
Avec un peu de chance il pourrait boucler l’affaire rapidement et avoir encore
le temps de jouer le coup avec Lilly.


Tout en parcourant le chemin à petites foulées – simple mise
enjambes, sa forme physique s’améliorait de jour en jour –, il réfléchit au
délit qu’il s’apprêtait à commettre. Normalement, il n’avait aucun droit de
fouiller le box de Seth Gordon. Pour ça, il fallait être flic et disposer d’une
commission rogatoire. Mais policier, Harold aurait presque pu l’être s’il n’avait
pas raté l’examen d’entrée. Quant à la commission rogatoire, il s’en
tamponnait. Il était sûr de débusquer un truc louche. Pas plus tard que demain,
il irait trouver le toubib et lui poserait le dossier sur la table. On verrait
bien la tête qu’il ferait devant les manigances de son petit protégé. Si ça se
trouvait, des journalistes de la télé voudraient interviewer Harold. Et la
télé, ça payait drôlement bien, ces temps-ci.


Huit minutes plus tard il franchit la porte de l’U-STORE-IT.
Le hangar était vraiment proche. En fait, on devait l’apercevoir depuis les étages
de l’hôtel. Il questionna l’employé en se faisant passer pour le locataire
légitime et se vit confirmer le numéro de box indiqué sur la carte.


Il grimpa un escalier en béton, poussa une porte antifeu et
parcourut un couloir dépourvu de fenêtres jusqu’au box. Il se retrouva devant
un rideau de fer équipé d’une serrure. Sur le côté était encastré un lecteur
magnétique. Il réfléchit un instant, sortit la carte et la glissa dedans. Le
voyant passa du rouge au vert.


— Une alarme, murmura-t-il entre ses dents. Voilà
pourquoi Seth ne s’est pas soucié de récupérer sa clé ! Sans la carte qui
va avec, tripatouiller la serrure doit déclencher l’alarme et rameuter les
flics. Si ça se trouve, ce taré l’a fait exprès, rien que pour voir si quelqu’un
tenterait le coup…


Il inséra la clé, libéra le verrou et tendit l’oreille.


Pas de sirène.


Il remonta le rideau.


L’intérieur du box était plongé dans le noir. Krump décrocha
la lampe de poche qui se balançait en permanence à son ceinturon de service et
l’alluma. Un sifflement franchit ses lèvres. La pièce était plus grande qu’il
ne l’aurait cru.


Trois mètres sur huit, bien remplis : meubles en chêne,
fauteuils en cuir, fontaine décorée de mosaïques et autres machins Art déco
pour riches snobinards des années 80. Sur sa droite brillaient les reflets d’une
vitrine remplie de crucifix et d’objets religieux en argent. Il se demanda si
ça valait la peine d’en escamoter quelques-uns. Lilly avait des goûts de luxe,
peut-être qu’en refourguant ces trucs, il pourrait l’emmener en week-end ?


Sa lampe balaya le mur et s’arrêta sur une série de diplômes
dans des cadres. Harold s’approcha, surpris : tous étaient au nom de Seth
Gordon.


Génie civil. Droit pénal. Brevet d’électronique. Un autre de
mécanique… Il savait que les années avaient transformé Seth, mais pas qu’il
avait décroché autant de diplômes. La communication était loin d’être leur fort :
Krump détestait Seth, et l’autre le lui rendait bien.


Le faisceau se posa ensuite sur une boîte de gants
chirurgicaux jetables. La boîte était ouverte et la moitié du contenu avait
disparu.


— « Gants en vinyle, lut Harold à voix haute, pour
sujets allergiques au latex ».


Seth était allergique au latex ? Encore une découverte.
Harold se choisit une paire, ouvrit l’emballage et enfila les gants. Puis
fourra le sachet vide dans sa poche et se servit du revers de sa veste pour
essuyer toutes les surfaces où il avait posé les doigts.


En cas d’enquête, il n’y aurait pas la moindre empreinte lui
appartenant. Et comme il n’avait commis aucune effraction, de quoi pourrait-on
bien l’accuser ? Se promener le soir dans un garde-meubles ?


Il se sentit tout excité : on se serait cru dans un
film !


Son pied buta soudain contre quelque chose. Il dirigea sa
lampe vers le sol et découvrit un socle multiprise avec interrupteur. Harold
nota que le socle était placé dans un espace dégagé au centre de la pièce, de
sorte que l’on était quasiment obligé de tomber dessus. Il se frotta le menton,
intrigué.


— Qu’est-ce que je risque ?


Du bout du pied, il appuya sur l’interrupteur. Un
grésillement se fit entendre et des lueurs tremblotantes apparurent au fond du
box, dans un lieu qu’Harold n’avait pas encore exploré.


Il s’approcha.


Des photophores : de petites bougies placées dans des
pots en verre, munies d’un astucieux système d’allumage électrique. Mais ce n’était
pas le plus étrange. Le plus étrange, c’était l’autel et la croix posée dessus.


Harold écarquilla les yeux : à la place du Christ, on
avait punaisé la photo d’une jeune femme enroulée dans un drap. La trentaine.
Cheveux blonds. Tête penchée sur le côté, avec un trou, bien net, dans la tempe
gauche.


Harold reconnaissait cette photo. Il l’avait vue dans les
archives médico-légales jointes en annexe au dossier de Seth : c’était
celle de Lilian Gordon, sa mère, le jour où son fils l’avait assassinée.


— Nom de Dieu de merde…


C’est alors qu’il remarqua la petite porte, peinte de façon
à se confondre avec le mur.


— Ceci est une propriété privée ! Éteignez et
fichez le camp !


Harold faillit en faire un arrêt cardiaque. En particulier à
cause du timbre de la voix, parfaitement reconnaissable.


— Seth ? Heu… Monsieur Gordon ?


L’injonction lui était venue de derrière la porte. Il posa
sa main sur la poignée.


— Attention ! menaça la voix de Seth. Éteignez et
partez tout de suite, je ne le répéterai pas !


Harold voulut en avoir le cœur net. Il ouvrit.


Il fut d’abord étonné par la taille du réduit – deux mètres
carrés maximum – avant de l’être encore davantage par son contenu.


Le lit de camp miteux. Le baquet d’eau pour se laver. Les dessins
épouvantables recouvrant les murs. Et surtout, les photos des dix personnes.
Dix individus qu’Harold – comme quiconque ayant allumé son poste de télévision
depuis trois jours – était obligé de reconnaître.


Ce n’est que dans un second temps qu’il remarqua la
radiocassette et les bonbonnes de gaz, robinets grands ouverts, commandées par
système électronique.


Le temps se figea, tandis que la compréhension illuminait
son esprit à la vitesse d’une étincelle.


Cliquer sur l’interrupteur produit trois choses :
allumer les bougies, mettre en marche la radiocassette, ouvrir les robinets de
gaz. Si l’on obtempère et que l’on éteint, tout s’arrête. Mais si l’on ouvre la
porte, le gaz arrive au contact des flammes et…


— Salut, Krump ! dit l’enregistrement. C’est pas
bien de fouiller chez les gens. Je pensais pas que tu serais con à ce point. Au
revoir, Krump !


Harold Vernon Casper Krump, marié depuis treize ans à Marcia
Montoya et amant de Lilly la tigresse, traversa alors trois états successifs.


Il fut tout d’abord surpris.


Puis, tandis que l’explosion de gaz détruisait le contenu de
la pièce, fusionnait les gants et la chair de ses mains, brûlait ses globes
oculaires et carbonisait son crâne, il fut atterré d’avoir été aussi stupide.


Et pour finir, il mourut.
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Thomas ramena Peter au Pink’s. Il dissimula le sac plastique
contenant la chemise de Paula Jones, conserva l’autre sur lui, puis retourna
dans la salle principale en compagnie du garçon. La fête continuait. Personne
ne fit attention à eux.


Il assit l’enfant à une table, sortit une feuille de papier
quadrillé et un crayon. Derrière eux braillait le groupe, biscuits secs et
bouteilles à la main, tandis que Nina et Pearl se frottaient l’une contre l’autre
dans une parodie de danse improvisée. Tom fit signe au garçon de les ignorer.


— Quand j’étais petit, dit-il, je restais souvent seul.
Mon père inventait des jeux pour m’occuper l’esprit. Des choses que l’on peut
faire quand on n’a pas d’ami à qui parler, par exemple, ou qu’on n’a pas envie
de faire la conversation.


Peter l’écoutait avec attention.


— J’aime bien ce jeu-là, poursuivit Thomas. (Il traça
une série de points sur le quadrillage.) À chaque tour, tu as le droit de
rajouter un point. Le but est de l’aligner avec quatre autres en les reliant
par un trait horizontal, vertical ou diagonal. (Il traça une droite unissant
cinq points.) Comme ceci. (Il lui tendit le crayon.) L’objectif est d’obtenir
un maximum de lignes. Si t’es fortiche, tu peux remplir la feuille entière.
Mais attention : c’est plus compliqué qu’il n’y paraît, et ça peut prendre
des heures. Il faut se montrer très malin.


Peter le fixait en silence.


— Mon record est de cent quatre-vingt-dix-sept, ajouta
Thomas. Tu crois que tu peux le battre ?


L’enfant hocha la tête.


— Bien. Alors vas-y. Si tu as faim, tu n’as qu’à
prendre ce que tu veux sur le comptoir.


— Tu pars ? souffla le garçon.


Tom posa les mains sur ses épaules un bref instant.


— Non, chuchota-t-il. Mais je risque d’être absent une
partie de la nuit. En attendant, tu restes avec les autres et tu ne racontes
rien au sujet de… enfin, du type qui t’a donné les sacs en plastique. D’accord ?


Peter se penchait déjà sur le quadrillage.


— Compris.


 


Thomas observa les ondulations des collines dans le soleil
couchant. À cette heure-ci, la température redevenait supportable.


Il avait quitté le Pink’s, marché jusqu’à l’entrée du
village et s’était finalement arrêté devant les restes d’un bureau d’accueil.
Quatre murs en planches sans porte ni fenêtres. Des éclats de verre jonchaient
le sol. La structure craquait dans les courants d’air.


Il s’accroupit et ramassa un galet qu’il fit rouler entre
ses doigts. Il espérait que Peter ne lui tiendrait pas rigueur de l’avoir
abandonné. Le jeu sur papier quadrillé, c’était tout ce qu’il avait trouvé comme
occupation. Thomas éprouvait le besoin d’être seul, loin des autres, pour faire
le point. Une tâche trop difficile s’il avait su Peter en danger. Ses pensées
revinrent à la situation présente.


C’est bien un kidnapping. Ma théorie tient la route.


Il lança son caillou, qui rebondit trois ou quatre fois.


Donc, leur ravisseur les avait drogués. Attaqués à la
station-service, puis isolés ici. Son objectif n’était pas de les tuer mais
bien de les empêcher de partir. L’agression subie par Cameron le prouvait. Le
psychopathe (Thomas y avait réfléchi : il méritait parfaitement ce
qualificatif) avait choisi un coin perdu. Une ancienne mine de borax,
vraisemblablement sur le trajet de la route 15 – ce qui laissait aux enquêteurs
quelques centaines de milliers de kilomètres carrés dans un territoire allant
de la Vallée de la Mort au désert Mojave. Bon. Mais tout ça dans quel but ?
Tom n’en avait aucune idée.


Sauf que l’altercation à laquelle il avait assisté dans le
bureau d’Hazel Caine comme les rumeurs colportées par Vector Kaminsky
laissaient penser qu’une menace pesait sur L’Œil de Caine dès le départ.
Il repensa aux plaintes déposées par diverses associations religieuses. De
nombreux médias s’en étaient faits les échos. Est-ce qu’on avait affaire à un
fanatique ? Depuis qu’on balançait des avions contre des gratte-ciel, tout
était possible. Mais il pouvait y avoir d’autres explications. L’appât du gain,
par exemple. Si ShowCaine était prête à payer vingt mille dollars par personne
pour faire concourir dix candidats, combien la chaîne alignerait-elle pour les
retrouver sains et saufs ?


Tom poussa un grognement d’insatisfaction. Il possédait des
pièces du puzzle, mais demeurait incapable de voir l’ensemble. Sa seule
certitude, pour l’instant, était que leur agresseur aimait jouer au chat et à
la souris. Un chat apparemment prêt à le rencontrer cette nuit même. À
condition de résoudre son énigme.


« Va où elles voient sans yeux. »


Tom lança un nouveau galet. Cette fois, la pierre rebondit à
cinq reprises.


— Vous jouez aux ricochets ?


Elizabeth apparut à contre-jour. Tom plaça une main devant
ses yeux.


— Oui.


— Je ne savais pas qu’on pouvait faire ça sur une
surface en terre.


— Si l’on choisit ses pierres et un terrain plat, c’est
possible. Vous voulez essayer ?


— Non merci.


Elizabeth frotta son tailleur, puis renonça à en ôter la
poussière.


— Ce vêtement ne m’allait pas à l’origine. Maintenant,
je ne ressemble plus à rien.


Elle s’assit sur les marches du bureau d’accueil, dénoua ses
cheveux et les secoua dans la lumière.


Thomas l’observa du coin de l’œil.


— Quoi ? fit Elizabeth.


— Rien.


— J’ai une araignée sur le front ?


— Non. Je me disais que vous étiez plus jolie ainsi.


Elle détourna la tête et étudia le bout de ses chaussures.


— Je vais être franche, dit-elle. Je préfère que vous
ne me parliez pas de cette façon.


— C’est-à-dire ?


— Je ne suis pas habituée aux compliments. Ça me met
mal à l’aise. Les gens me mettent mal à l’aise.


— Comme vous voudrez, fit Thomas. Vous n’aviez pas l’air
intimidée, hier soir. Il fallait du cran pour réconforter Paula Jones.


— Le cran n’a rien à y voir.


Il choisit un nouveau caillou et visa une enseigne de l’autre
côté de la rue. Le projectile l’atteignit avec un bruit métallique.


— C’est drôle que vous ayez accepté de vous engager
dans cette aventure, dit-il.


— Je n’ai pas fait L’Œil de Caine pour l’argent.


— Ni pour lancer votre carrière dans le show-biz.


Elizabeth esquissa un sourire. Thomas songea que, décidément,
elle était très séduisante.


— Non, répondit-elle.


— Alors qu’est-ce que vous faites ici ?


Elle avait retiré sa veste pour la déposer, pliée en deux
sur ses genoux. Les manches de sa chemise étaient remontées, découvrant les
ecchymoses jaunes et mauves de ses poignets.


Les marques d’une maltraitance, Tom le voyait bien.


— Je pensais pouvoir tirer un trait sur mon passé,
dit-elle. Mais c’était une erreur. C’est comme les rides : le maquillage
ne les masque pas éternellement. Vous pouvez en tartiner des couches et des
couches, quelqu’un finit toujours par le remarquer.


— Je ne suis pas un spécialiste en maquillage.


— Ce que je veux dire, c’est que, si l’on veut s’en
sortir, il faut parvenir à s’accepter soi-même. Trouver des éléments positifs
et s’y accrocher coûte que coûte.


Elle planta ses yeux dans les siens.


— Les gens vous jugent, mais l’important, c’est ce qu’il
y a au fond de vous, non ?


Thomas soutint son regard.


— Je suppose.


— Alors comment vous faites ?


— Pour quoi faire ?


— Rester zen.


— Vous me trouvez zen ?


— On dit que vous êtes un sale type. Un ivrogne sans
aucune moralité. Ça ne vous dérange pas ?


— C’est la vérité. Je suis comme ça. Tout le monde a
signé, non ? « Dix personnes ordinaires, chacune possède un secret. »
Crachez votre Valda en direct. Miss Caine ne vous a pas fait son petit laïus ?


— Si. Mais les choses sont devenues tellement bizarres.
Je croyais pouvoir dissimuler mes… faiblesses. Mais le Dr Walsh…


— Karen ? Vous devriez vous en méfier.


— Pourquoi ? Elle est plutôt admirable.


— C’est une hypocrite, exactement comme son père.


— Mais continue, Thomas. Je t’en prie. C’est très
intéressant.


Le Dr Karen Walsh se campa devant eux. Une énorme clé
anglaise pendait au bout de sa main droite.


— Je cherchais quelqu’un pour m’aider à remettre en
route les groupes électrogènes, dit-elle. Les autres sont occupés à faire la
fête. (Elle eut un sourire pincé.) Tu sais quoi, Lincoln ? C’est fou ce
que ta voix porte dans le désert.


Il se leva. Elle s’approcha en faisant tournoyer sa clé d’un
air innocent, comme par jeu. Il saisit brusquement l’outil au vol et le jeta
par terre. Karen tenta de le repousser. Leurs mains se heurtèrent. L’espace d’un
instant, la jeune femme plissa les yeux, telle une chatte prête à mordre.


Puis décida de laisser tomber. Elle se tourna vers
Elizabeth.


— Vous avez vu sa réaction ? Ce mec est dingue.


— Il ne fait rien de mal.


Karen mit un genou à terre devant elle.


— Ma chérie (elle prit son visage entre ses mains), Tom
Lincoln ne fait jamais de mal. Au début. Mais tu ne crois quand même pas
qu’il s’intéresse à une fille comme toi ?


— Pourquoi dites-vous ça ?


— Il a été radié. On a jugé qu’il ne devait plus
approcher un patient. C’est un médecin véreux et un criminel. Personne ne l’intéresse,
sauf s’il peut en tirer profit. Il ne te l’a pas dit ?


Elizabeth demeura muette.


— Allez, viens. On a du travail. Les groupes électrogènes…


— … se passeront de moi.


— Pardon ?


Elizabeth se redressa.


— Vous allez arrêter de me tutoyer. Et de m’appeler « ma
chérie ». J’ai horreur de ça.


Le regard de Karen alla de Thomas à Elizabeth, soupesant les
forces en présence.


— Comme vous voudrez, finit-elle par lâcher. Mais je
vous aurai prévenue.


Elle leur tourna le dos et s’éloigna d’un pas raide.


— Eh bien, souffla Thomas, on dirait que vous l’avez
mouchée.


Elizabeth sourit avant de se rasseoir. Ils demeurèrent ainsi
silencieux un bon moment.


Thomas sortit le second sac plastique qu’il dissimulait à l’intérieur
de sa veste, et en exhuma le morceau de tuyau orange. Il avait pris soin d’en
essuyer le sang de Cameron. En revanche, il n’avait pas touché au reste du
manche qui demeurait imprégné d’une sécrétion noirâtre.


— Jetez un œil à ce truc.


— Qu’est-ce que c’est ?


— À vous de me le dire.


Elle approcha le tuyau de son nez et renifla la substance
collée dessus.


— On dirait une sorte d’excrément. Comme des déjections
d’oiseau.


Thomas soupira.


— C’est ce que je pense aussi.


— Et ?


— Vous aimez les devinettes ? Si je vous dis « elles
voient sans yeux » et que je vous montre ce qui ressemble à des
déjections d’oiseau, à quel genre d’animal pensez-vous ? Des bestioles qu’on
trouverait dans le secteur, près d’ici ?
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Lundi


 


Le vibreur réveilla Thomas.


Il souleva son drap de façon à masquer la lumière de l’appareil,
ouvrit le clapet et lut le message sur l’écran : « Réveil :
actif. Voulez-vous rallumer le téléphone ? » Il sélectionna la
touche « Non ». L’écran du portable s’éteignit sans bruit.


Trois heures moins le quart. Pile dans les temps.


La soirée était passée à toute vitesse. Il avait abandonné
les autres à leur fiesta improvisée pour se forcer à aller dormir – ou du moins,
somnoler – malgré l’excitation. D’expérience, il savait qu’un brin de sommeil
pouvait faire la différence lorsqu’on était amené à prendre des décisions
rapides.


Des bouts de son ancienne vie lui revinrent en mémoire. Le
son du bipeur de garde, sauter dans un pyjama de bloc, attraper un stétho et
foncer au déchocage. Plaie par balle ou simple laryngite ? La surprise,
comme toujours.


Comme ce soir.


Il s’assit sur le bord du lit et glissa le cellulaire sous
son matelas, où il avait déjà caché les deux sacs contenant la chemise et le
tuyau orange.


Il était content d’avoir « emprunté » son
téléphone à Karen. Pas plus difficile qu’un tour de passe-passe. Bien sûr, il
aurait pu lui demander la permission – après tout, il n’avait eu besoin que de
la fonction réveil. Mais c’était tellement meilleur ainsi.


Il saisit sa paire de bottes, s’assura que Lenny ronflait et
descendit l’escalier sur ses chaussettes, en veillant à ne pas faire craquer
les marches. Il sortit dans la rue et s’assit sur le perron pour enfiler ses
bottes.


La lune était ronde, aussi frêle qu’un disque de papier
suspendu dans le ciel, déposant des gouttes d’encre bleue sur les toits. La
maison voisine où dormait le reste du groupe paraissait calme. Le trio infernal
avait peut-être décidé de faire relâche.


Il vérifia que le couteau à pain était bien scotché sur le
côté de son mollet. Les dents lui entamaient la peau. Il déplaça le manche fixé
sous la triple couche de ruban adhésif.


Ridicule. Et ça lui tirait les poils. Mais dans la catégorie
« arme blanche », il n’avait ni le choix ni le temps de se montrer
exigeant. De toute façon, ça ne servait pas à grand-chose. Juste à lui donner l’illusion
de maîtriser sa peur.


Il se leva, jeta un dernier coup d’œil en arrière et se
demanda pour la dixième fois s’il n’était pas en train de faire une connerie
monumentale. Pour la dixième fois, il conclut que oui.


Et prit la direction de la mine.


 


Vector Kaminsky ne réagit qu’à la deuxième secousse.


— Qu’est-ce qui y a ? dit-il d’une voix
ensommeillée.


— Debout.


Il se tourna de l’autre côté.


— Chuis crevé…


— Viens, répéta Pearl en le secouant de plus belle.


Vector grogna et finit par s’asseoir. Il voulut se frotter
les yeux mais constata que son poignet droit était encore attaché au barreau du
lit à l’aide de sa cravate Omer Simpson. Il lâcha un soupir et s’attela mollement
à défaire le nœud en s’aidant de sa main gauche.


— Écoute, ma poule, on s’éclate bien. T’es une bombe.
Une vraie. Mais là, tu vois, j’en peux plus…


— Cecil a entendu un truc.


— C-c’est v-vrai, soutint le rouquin.


Vector observa le pompiste : il portait son caleçon.


— Mec, qu’on s’amuse ensemble, c’est une chose. Mais
que tu portes mes sous-vêtements, c’en est une autre.


— Un c-c-cri.


— Quoi ?


— Mais putain t’es sourd ou quoi ? s’énerva Pearl.
Cecil te dit qu’il a entendu crier.


 


Thomas s’était attendu à des difficultés, mais non. Les
indications d’Elizabeth étaient précises. Rue principale, fourche en Y, canyon
de gauche, puis suivre les rails jusqu’à la cuvette de la mine.


Le paysage était tout en nuances de gris, bleu et mauve,
comme dans les romans d’épouvante de Lovecraft. À part ça, on y voyait comme en
plein jour.


Il observa la silhouette sombre de la baraque en tôle. L’air
nocturne était chargé d’effluves. Odeurs de terre, de buissons, et d’autre
chose, plus étrange. Des relents sucrés.


La maison était silencieuse. Il en fit le tour sans repérer
de lumière. Alla jusqu’à la porte, saisit la poignée et tourna lentement. Le
bois grinça.


— Il y a quelqu’un ?


Pas de réponse. Il passa la tête : la pièce était
déserte. La bonne blague, à quoi s’était-il attendu ? À la fanfare de la
Fête nationale ?


Il relâcha sa respiration, regagna l’esplanade et tâcha de
se dégourdir les jambes. Il faillit buter contre un pneu de camion et s’arrêta
au bord de la cuvette. Les rails s’y enfonçaient comme au cœur d’un maelström.
Sur les bords, les tunnels de béton marquant les entrées de la mine luisaient
sous la lune.


Thomas ne parvenait pas à calmer sa nervosité.


Une silhouette se détacha soudain des profondeurs et s’éleva
en papillotant. La forme passa au-dessus de sa tête dans un frémissement d’ailes
de cuir.


Une chauve-souris.


La voilà, la réponse à l’énigme de Peter. Elizabeth avait
mis moins d’une minute à la trouver, avant de lui raconter son équipée avec
Karen et leur découverte de la cabane aux chiroptères.


Thomas mâchonna l’intérieur de ses joues.


Les fientes de bestioles, l’énigme, tout conduisait ici.
Alors, pourquoi l’autre ne se trouvait-il pas au rendez-vous ?


Le bruit arriva par-derrière. Si fort au milieu du silence,
qu’il crut d’abord qu’on raclait du gravier avec une pelle. Il se retourna.
Personne.


— Qu’est-ce que…


Grésillement, à nouveau. C’est alors qu’il l’aperçut, posé
au pied du pneu.


— Plus près, ordonna le talkie-walkie. Viens plus près
de moi, Tommy Boy.


 


Vector enfila son pantalon en vitesse.


— Mais qu’est-ce que vous foutez ?


— B-ben, on v-va voir.


— Cecil a vu un type marcher au bout de la rue, souffla
Pearl.


— Qui ça, un type ?


— Q-q-quelqu’un.


Les deux autres étaient déjà en train de s’éloigner. Vector
chaussa une paire de tongs trop grandes – à qui appartenaient ces machins ?
depuis le soi-disant tri des affaires, tout était mélangé ! - et alla
jusqu’à la porte. Il faillit se prendre les pieds dans son ordinateur portable
et sortit en râlant.


— Bordel de bordel, mais attendez-moi, au moins…


 


Le voyant rouge s’alluma.


— Je suis content que tu sois venu, dit l’appareil.


— C’est ça, connard.


— Si tu veux qu’on discute, il faut appuyer sur le
bouton de droite. C’est un talkie-walkie. Rouge : je parle. Vert : c’est
à toi.


Thomas cliqua à l’endroit indiqué.


— Quel genre de taré s’en prend à des femmes et des
enfants ?


Il relâcha le bouton et attendit.


Bravo. Excellente introduction. Voilà qui allait certainement
faciliter leurs rapports.


Nouveau crachotement. Thomas identifia un rire.


— Ton avis, mon petit vieux, je m’en contrefous.


La voix était modifiée par la transmission, mais il la
reconnut sans peine : la même que celle du bus.


— Ma devinette t’a plu ?


— Ce n’est pas un jeu.


— Oh que si.


— Où est Paula Jones ?


— Avec moi.


— Je veux lui parler.


— Approche-toi de la cuvette de la mine.


Thomas s’exécuta.


— Observe bien la dernière entrée, tout au fond. Fais
attention à ne pas tomber.


Gloussement dans l’appareil. La situation avait vraiment l’air
de réjouir le dingue au plus haut point. Une lampe de poche s’alluma au fond de
la cuvette. Deux coups brefs, puis un long.


— Je te vois, murmura Thomas entre ses dents.


— Eh bien, qu’est-ce que tu attends ?


— Je l’ai déjà dit. Paula.


— Et moi je t’ai conseillé, une fois déjà, de ne pas
faire le malin. Tu crois que tu p…


Thomas éteignit le talkie sans prévenir. Il se força à
attendre vingt bonnes secondes – une éternité. Puis le ralluma.


— Alors ? dit-il.


Un instant s’écoula. Il crut entendre le bruit d’une
respiration.


— Doucement, Tommy Boy, fit la voix. L’épreuve commence
à peine. Il ne faut pas que tu perdes déjà les pédales.


Un cri résonna dans l’appareil. Étouffé. Féminin.


— Tu vois ce que je veux dire ?


Un autre cri. Suivi d’un gémissement.


— Assez ! dit Thomas. C’est bon, je descends. Surtout,
ne la touche pas.
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Il se donna une claque sur le bras pour chasser un
moustique. Deux autres lui tournaient autour de la tête. L’odeur sucrée qu’il
avait perçue à l’extérieur était forte, à présent. Indéniablement un parfum.
Thomas s’approcha de l’entrée.


Le départ du tunnel était constitué d’un cylindre de béton
mais les rails avaient disparu. Le cylindre faisait à peine la largeur d’un
homme, et moins d’un mètre de long. L’entreprise avait dû l’encastrer devant l’entrée
de la mine puis le recouvrir de terre. Une entrée par-dessus l’entrée, en
quelque sorte.


— C’est pour bloquer l’entrée des wagonnets, commenta
le talkie. Autrement, n’importe qui pourrait circuler à l’intérieur. Les gens
sont tellement irrespectueux…


Une large grille protégeait l’ouverture, composée de deux
montants verticaux supportant huit poutrelles horizontales. L’ensemble avait
été descellé et poussé sur le côté, devant les restes fracassés d’un petit appareil
électronique.


Le talkie grésilla.


— Grille « spéciale chauves-souris ». Ça les
laisse passer tout en préservant la circulation d’air dans la mine.


— T’as l’air de t’y connaître. L’appareil, c’est quoi ?


Tom se fichait de la réponse. Son unique objectif était de
gagner du temps pour examiner les alentours. Repérer les endroits où le
kidnappeur pouvait se dissimuler – et inversement, où lui-même pourrait se
cacher en cas de besoin. Mais à part un wagonnet couché sur le flanc, à moins d’un
jet de pierre, il n’y avait rien.


— Un capteur de luminosité, couplé à un détecteur de
mouvement, répondit la voix. Pour savoir à quel moment les bestioles entrent et
sortent. De la camelote bas de gamme pour universitaire. Rien à voir avec mes
petits gadgets. Vise plutôt…


À nouveau, la lampe de poche s’alluma. Trois mètres à l’intérieur
du tunnel.


Thomas s’attendait à voir quelqu’un la tenir à la main, mais
elle était simplement encastrée dans un trépied relié à une batterie, avec
prise télécommandée. Un système à distance. Le dingue n’était pas là. En fait,
il pouvait se trouver n’importe où.


— Pas mal, hein ?


Une autre lampe s’alluma, dix mètres plus loin.


— Avance.


Le ton n’était plus à la badinerie.


Tom se coula dans l’ouverture, franchit le cylindre en béton
et se retrouva dans le tunnel.


Il avait imaginé des parois de pierre brute, comme celles d’une
caverne, or l’ensemble était parfaitement rectangulaire. Des planches
recouvraient les murs et le plafond, enduites de poussière blanche – des
résidus de borax, sans doute. Il nota un panneau de contre-plaqué couvert de
vieilles inscriptions au marqueur, des étagères où s’empilaient des boîtes de
clous, et les rails qui reprenaient plus loin. Il leva les yeux. Un panneau
rouge, au plafond, annonçait : attention
danger.


Il faillit sourire.


Des flaques d’eau imbibaient le sol. Il écrasa un autre
moustique, sur sa cuisse, cette fois. Un bourdonnement montait des profondeurs
de la mine, faisant penser à un nid de frelons.


Il y eut un nouveau cri dans le talkie-walkie, suivi d’un
second puis d’un gémissement. Toujours la voix de femme.


— Et si tu pressais le pas ?


— Voilà, grommela Thomas.


Il dépassa la seconde lampe et découvrit une troisième
source de lumière provenant d’une salle située au bout du tunnel. Quelques
secondes plus tard, il débouchait sous une charpente d’énormes poutres. Le
plafond culminait à quatre mètres et la salle était divisée en deux par une
longue bâche de plastique opaque, façon rideau de douche.


Nous y voilà.


L’unique mobilier dans la première partie de la pièce était
constitué d’un ordinateur portable posé sur un gros bidon en fer. Dans la
seconde, une forme humaine se devinait derrière le rideau, assise sur une
chaise.


Le cœur de Tom se mit à cogner contre sa poitrine.


C’était de là que provenaient la lumière, l’odeur de sucré
et le bourdonnement. Il résista à l’envie de se précipiter de l’autre côté de
la bâche, et chassa les moustiques – plusieurs dizaines à présent – qui l’avaient
pris pour cible.


— Va jusqu’à la table, ordonna le talkie.


L’écran de l’ordinateur s’alluma tout seul.


Encore une télécommande.


Il remarqua que le portable était solidement fixé au bidon
par du ruban adhésif recouvrant le socle et les bords. Il ne put retenir un
rire nerveux.


— T’as peur qu’on te le pique ?


L’écran de l’ordinateur était d’un bleu uniforme, à part une
icône au centre qui représentait une tête de mort. D’une originalité folle.


— Ça te fait rire ? questionna la voix dans le
micro. Attends, je vais te faire écouter quelque chose. Mets ton doigt sur le
pad.


Thomas supposa qu’il parlait du rectangle au milieu du
clavier. Il en avait déjà vu : ça fonctionnait comme une souris. Il posa
son index et le fit glisser. Une flèche bougea simultanément à l’écran.


— Maintenant, va sur l’icône et clique. Une seule fois.


Tom s’exécuta. Lorsque la flèche eut atteint la tête de
mort, il cliqua. Ce qui eut pour effet de produire un son.


Deux cris. Un gémissement. Les mêmes que ceux qu’il avait
déjà entendus.


Depuis le début, l’autre lui avait fait écouter la voix enregistrée
de Paula Jones.


— Chouette jingle, non ?


— Espèce d’enfoiré !


Thomas fonça vers le rideau de plastique.


— Stop !


Il s’arrêta net.


— Reviens immédiatement. Sinon elle est morte.


La silhouette sur la chaise n’avait pas esquissé le moindre
geste. Le psychopathe bluffait. Il avait déjà tué Paula. Mais Thomas pouvait-il
courir le risque ? La réponse était évidente.


Il retourna vers l’écran.


— Je suis loin d’en avoir fini avec toi. Clique deux
fois, maintenant.


Thomas obtempéra, la mort dans l’âme. Un son feutré se fit
entendre. Il reconnut le démarrage d’un CD.


— Vise un peu ça, Tommy Boy. De nos jours, c’est fou ce
qu’on peut faire avec un ordinateur et un peu de matériel vidéo.


Sur l’écran, Tom identifia l’hôtel Bonaventure. La foule
dans la rue. Un plan rapproché sur les portraits des candidats – le sien en
particulier. Puis plusieurs séquences filmées à l’intérieur. La plus
saisissante était celle dans laquelle il se vit descendre l’escalier roulant
conduisant au parking souterrain. D’après la position du cameraman, l’autre se
trouvait à moins de trois mètres.


— Attends, voilà le plus intéressant…


Nouvelle séquence. L’image tirait sur le vert. On aurait dit
des lunettes de vision nocturne. Thomas reconnut la station-service, vue de
loin. Un bus en train de brûler. Les flammes montaient dans le ciel noir – vert,
en fait – et se tortillaient comme des serpents, rampant et s’enroulant autour
des pompes à essence. Puis l’explosion. La scène grésilla et disparut.


— Désolé, l’image sature un peu…


Thomas aurait voulu répondre quelque chose, mais sa gorge
était trop sèche.


Une vue du désert, maintenant. Plein soleil. Un homme, de
dos, en train d’installer quelque chose. Caméra fixe, sans doute posée sur un
trépied. Thomas discerna une antenne satellite.


L’homme se débrouillait toujours pour que son visage reste
en dehors du champ. Il s’agenouilla et procéda à un réglage. La scène disparut,
remplacée par une grille de chaînes de télévision par satellite.


Une retransmission.


— Tu voulais comprendre ? dit la voix. Savoir pourquoi
personne ne vient vous chercher ? Eh bien regarde…


Police, pompiers, secouristes, tous évoluaient parmi les
décombres. La scène se déroulait en plein jour, mais s’il n’y avait pas eu le
panneau mobil, Thomas n’aurait
jamais reconnu les ruines de la station-service. Il vit des ambulanciers fermer
des glissières et emporter des sacs longs et noirs. Des hommes de la police
scientifique, et d’autres avec des blousons portant les lettres jaunes du FBI
dans le dos. L’image zappa sur plusieurs chaînes. Des familles en pleurs, Hazel
Caine harcelée par les journalistes…


— Si personne ne vient vous chercher, c’est parce qu’on
vous a déjà retrouvés. Dans une station-service à la frontière du Nevada. Dix
corps, presque impossibles à reconnaître. Hélas, le bus et les indices que j’ai
semés laissaient peu de place au doute.


Thomas était totalement sonné. Il avait l’impression d’être
enfermé dans un train fonçant vers un précipice.


— Je t’annonce que t’es mort, mon vieux. Officiellement.


Le rire secoua le talkie-walkie.


Dix cadavres. Dix cadavres dans un bus identique. Et dire qu’il
ne l’avait pas vu venir.


— Il y aura des tests ADN, articula-t-il d’une voix
blanche. Des empreintes dentaires. On découvrira la supercherie…


— Je n’en doute pas. Mais il faudra au moins une
semaine. Peut-être deux. Et entre-temps, tout sera terminé. Regarde, je t’ai
laissé le meilleur pour la fin.


Thomas ne voulait pas voir, mais ses yeux demeurèrent
écarquillés.


Séquence.


Paula Jones.


Paula bâillonnée. Ligotée sur une chaise, torse nu, avec son
gros ventre flasque qui déborde. La chaise est posée au centre d’une bâche en
plastique. La bouche et les paupières de Paula sont scotchées par du chatterton.
Les paupières maintenues ouvertes. À côté d’elle, un spot halogène. Un œil
envahit soudain le cadre de l’image, en gros plan. Énorme. L’œil recule et
devient un visage masqué. C’est l’homme du bus, avec sa carrure impressionnante
et sa cagoule en toile de jute. Il fait un signe, pouce en l’air. « Ça
tourne… »


Séquence.


Paula s’agite. Le géant danse autour d’elle. Il a l’air de s’amuser.
Il la choque avec son pistolet électrique. Plusieurs fois. Elle ne bouge plus,
mais il continue. Il sort ensuite un récipient, badigeonne son corps à l’aide d’un
pinceau, puis s’en va.


Séquence.


L’image est brouillée, de petits parasites volettent en tous
sens. Paula revient à elle avec difficulté et se tortille. Une main gantée
passe devant la caméra. Elle tient un couteau et le tapote contre l’objectif,
pour que le spectateur n’en perde pas une miette.


Séquence.


Le géant tourne autour de Paula. Il tient le couteau dans
une main et un livre dans l’autre. Il lit des passages et, entre deux, donne de
petits coups de couteau à Paula. Il y a beaucoup de moustiques, attirés par la
lumière, le sang et, sans doute, par le produit qui la recouvre. Au bout d’un
moment, l’homme revient vers l’objectif pour qu’on observe son livre : c’est
une Bible ordinaire, du genre de celle qu’on trouve dans la commode d’un hôtel.
La bouche de Paula réussit soudain à trouver une ouverture dans le chatterton.
Elle pousse un interminable hurlement. L’homme la laisse faire. Puis revient
vers elle et replace l’adhésif, satisfait.


Séquence.


Paula remue de moins en moins. L’homme est contrarié. Il
agite son couteau pour éloigner les insectes et, ce faisant, blesse Paula. Il
examine la plaie béante qui en résulte. Ce qu’il voit lui plaît. Il recommence,
cette fois volontairement.


Séquence.


L’homme a retiré une partie du chatterton. Ça n’a pas été
facile, à cause du sang sur ses gants qui l’empêche d’avoir une bonne prise. Il
poste un micro près de la bouche de Paula. Il l’enregistre. Comme elle ne
réagit pas, il la menace de son pistolet électrique. Elle crie faiblement une
fois. Deux. Puis ne bouge plus du tout. L’homme la pousse du doigt, sans
succès. Il a l’air un peu déçu. Il récupère la chemise verte qui traîne dans un
coin et s’essuie les mains avec, avant de la fourrer dans un sac en plastique.
Puis s’approche de l’objectif et appuie sur le côté de la caméra.


Fin de la bande.


— Merveilleux, non ? susurra le talkie.


Un haut-le-cœur secoua Thomas. Il se força à avancer, les
jambes tremblantes. D’abord l’une, puis l’autre, et ainsi de suite jusqu’à la
bâche. Il fallait qu’il soit sûr.


Il l’écarta.


Paula était bien sur la chaise. Morte et saignée à blanc.
Recouverte d’une horrible mixture de miel, d’insectes et d’hémoglobine
coagulée. Même aspect que sur la dernière vidéo, à un détail près : sur
ses genoux reposait une caisse d’explosifs, reliée à un afficheur digital.


— Seigneur, qu’est-ce que…


L’affichage annonçait 31 secondes.


30.


29.


— On s’est bien amusés, ricana la voix. Allez, tchao,
Tommy Boy !


Le talkie-walkie s’éteignit.


L’espace d’un battement de cœur, Thomas fut pétrifié.


La sortie du tunnel se trouvait à plus de trente mètres.
Trop tard pour tenter quoi que ce soit. Peut-être trop tard pour s’en tirer. Il
fallait se mettre à courir. Tout de suite. Courir, et sauver sa peau.


Il fixa le compte à rebours.


24.


Fous le camp.


23.


Folie. Pure folie.


22.


Thomas s’assit par terre, arracha les bandes sur sa jambe et
s’acharna à récupérer son couteau à pain.
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La première explosion surprit Vector Kaminsky, mais moins
que le nuage de poussière qui surgit de la mine.


On aurait dit le souffle d’un dragon.


Il se jeta à terre.


— Nom de Dieu !


— Cecil ! hurla Pearl.


— Couche-toi ! cria Vector.


Il l’attrapa par les cheveux et la força à s’abriter
derrière la carcasse du wagonnet gisant sur le flanc.


— On ne peut plus rien ! gémit-il, accroupi
derrière leur barricade de fortune. Merde, qu’est-ce que Cecil est allé faire à
l’intérieur ? Les anciennes mines peuvent toujours contenir de vieux
bâtons de dynamite. Cet abruti ne le sait pas ?


Une seconde explosion fit trembler le sol.


— Là, qu’est-ce que je disais ?


— V-venez nous aider !


Avant que Vector puisse la retenir, Pearl avait bondi hors
de sa cachette.


— Cecil !


Le pompiste apparut, tenant quelqu’un par l’épaule. Les deux
avançaient, toussant à travers la fumée.


— V-vite ! L-Lincoln… Il est avec m-moi…


Pearl les aida à courir. Ils n’eurent que le temps de s’abriter
à nouveau.


Une troisième explosion, proche de l’entrée, projeta dans
les airs les débris d’un panneau accompagnés d’une multitude d’éclats de bois.
Il y eut un tremblement terrible, puis la fumée se dissipa peu à peu.


Thomas risqua un œil : le tunnel s’était effondré.


— Le fils de pute… Ah, l’enfoiré…


— De qui il parle ?


— Je crois qu’il est sous le choc.


— Lincoln, ça va ?


— Il a voulu me tuer. Il avait piégé tout le tunnel.
Jusque sous le panneau. C’était moi le deuxième sur sa liste…


— Bon Dieu, mais de qui est-ce que vous parlez ? Thomas
sourit.


Deux yeux noirs au milieu d’un visage blanc.


— Il croyait que j’allais crever sans vous prévenir… Il
fourra la main dans son pantalon et en sortit un objet.


— Seulement cette fois, je le tiens.


Dans la paume de Thomas, éraflée et à demi couverte de
poussière, reposait la forme brillante d’un CD-ROM.
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Thomas se laissa tomber dans le fauteuil et posa ses bottes
pleines de poussière sur la table basse.


— Quelle nuit !


Vector lui souleva les pieds en grommelant et retira le
costume qui se trouvait dessous.


— Si tu permets, mec… Costard en soie. À peine moins
cher que ta bagnole.


— Oh, pardon.


Thomas regarda autour de lui. C’était la première fois qu’il
voyait la chambre du trio. Au centre, deux lits rapprochés n’en faisaient plus
qu’un. Des fanions d’équipes sportives étaient alignés au mur, et des grilles
de résultats tapissaient le dos de la porte. Sur un meuble reposaient plusieurs
gants de cuir, ainsi qu’une vieille batte en bois. Une chose était certaine :
ceux qui avaient habité ici aimaient le base-ball.


Son regard alla jusqu’à la fenêtre, où le ciel commençait à
pâlir.


— Si j’ai bien compris, dit Pearl tout excitée, on
serait à la merci d’une sorte de tueur psychopathe ?


— Ouais.


— Un dingue qui nous aurait enlevés pour nous faire
subir des trucs épouvantables ?


— C’est ça.


— Nous découper en morceaux ? Nous crever les yeux
comme dans les films ? Nous couper les doigts, les faire frire à la poêle
et nous forcer à les manger ensuite, des trucs dans le genre ?


Thomas leva un sourcil.


Cecil pouffa.


— P-p-putain, qu’est-ce que tu p-peux déconner…


Vector tournait en rond en se lissant les cheveux en arrière.


— Je le savais, putain, je le savais… Jamais j’aurais
dû me laisser embarquer dans cette histoire !


— Moi, je trouve ça excitant, dit Pearl.


Vector s’arrêta devant elle.


— Le problème avec toi, poulette, c’est que tout est
excitant.


— Je suis pas ta poulette.


— Ça dépend à quelle heure.


— Je baise avec qui je veux.


— J’avais remarqué.


— D-doucement, intervint Cecil.


— HÉ !


Le cri de Thomas les fit sursauter tous les trois.


— Ça y est ? Vous avez fini votre scène de ménage ?
On peut envisager de passer à des choses plus importantes ?


Ils baissèrent le regard.


— Je vous signale qu’il faut réveiller tout le monde.
Branle-bas de combat !


Cecil croisa les bras, soudain sérieux.


— D-d’abord, d’où vous savez que c’est un p-p-ps… un
ps-ps-ps…


— Psychopathe. Regardez le CD, vous allez comprendre.
Vector ?


— Mec ?


— Ta bécane fonctionne toujours ?


— Nickel chrome.


— Alors, c’est parti.


Kaminsky s’installa en tailleur sur le lit, ouvrit son
portable sur ses genoux et appuya sur le bouton de démarrage. Thomas lui remit
le disque. Kaminsky souffla dessus et le glissa dans la fente latérale. Les
autres se rapprochèrent pour observer par-dessus son épaule.


— Une question me turlupine, dit-il en s’adressant à
Thomas.


— Oui ?


— Si tu savais que t’avais affaire à un fou, pourquoi y
aller tout seul ?


— Pas le choix. Il menaçait Paula Jones.


Tom n’avait pas eu le temps de leur raconter l’histoire
entière durant le trajet de retour. Juste que le tueur lui avait donné
rendez-vous à la mine – en omettant l’énigme de Peter, la chemise sanglante et
tutti quanti.


Le CD s’arrêta soudain. Les sourcils de Vector se
rapprochèrent.


— Un problème ? demanda Thomas.


Les doigts de Kaminsky coururent sur les touches.


— Ne me raconte pas qu’il est abîmé. J’ai découpé une
demi-tonne de chatterton pour l’éjecter de l’autre ordinateur, mais j’en ai
pris soin. Le CD était sous ma chemise pendant les explosions. À part un peu de
poussière, il ne devrait pas avoir une éraflure…


— C’est pas ça.


Vector tapa de l’index sur une touche et tourna le portable
vers lui.


— Regarde.


Au centre de l’écran, une fenêtre affichait : « entrez votre code ».


— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Thomas.


— Tu le vois comme moi : le disque est protégé.


Merde. Il n’avait pas prévu ça.


— T’inquiète, fit Vector. C’est rien qu’un contretemps.
Je m’en occupe.


Ses doigts se remirent à pianoter.


— C’est quand même dingue, fit Pearl, dont l’excitation
était retombée. Vous êtes vraiment sûr de vous ? Y compris pour le cadavre
de Paula Jones ?


— Vous croyez que je m’amuse à me lever en pleine nuit
pour aller me faire sauter tout seul dans un puits de mine ? (Tom s’interrompit.)
Au fait, et vous, pourquoi étiez-vous dans le coin ?


— Cecil nous a réveillés.


— J’ai ent-t-tendu un bruit. Y avait q-quelqu’un dans
la rue.


— Et vous m’avez vu, moi ?


— Non. P-p-plus grand.


— On a réussi à suivre la silhouette jusqu’à la mine,
poursuivit Pearl. Mais on l’a perdue. C’est là qu’on a remarqué de la lumière
dans le tunnel situé tout en bas.


Thomas écrasa son poing dans sa paume.


— Bon sang, bien sûr : le tueur n’a jamais été
devant moi, mais derrière ! Voilà pourquoi il suivait chacun de mes
mouvements.


— On d-dirait que j’suis arrivé pile-poil p-pour vous
aider à sortir, hein ?


Le sourire du pompiste découvrit ses dents plantées de
travers. Avec ses touffes de cheveux éparses, Thomas lui trouvait un air
franchement niais.


Franchement niais, mais drôlement bien réglé quant au timing
de son intervention.


— Pile-poil, oui, répondit-il.


— Et pour les autres ? demanda Pearl.


— Évitons de nous séparer. Avec ce type qui rôde, l’endroit
est devenu très dangereux.


Thomas récupéra la batte de base-ball.


— Prenez ça pour vous défendre. Cecil et vous,
réveillez tout le monde. N’en dites pas trop, évitez de les affoler et
rassemblez-les au Pink’s. Dès que Vector sort une image, on arrive.


Les deux disparurent. Thomas se renfonça dans le fauteuil,
fourbu. Toute la pression accumulée lui tombait d’un seul coup sur les épaules.


Il observa Vector : ce dernier ne faisait plus attention
à lui. Il tapait à toute vitesse, l’œil écarquillé, la bouche entrouverte. On
aurait dit un accro au crack en train de prendre son pied.


Thomas laissa vagabonder son esprit, et à nouveau lui vint l’image
du type en vidéo dans le bureau d’Hazel Caine.


Peut-être qu’il ne devrait pas faire confiance à Vector. Pas
plus qu’à Cecil le pompiste, d’ailleurs. Ni même à qui que ce soit.
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Bonjour, P’a !


Seth accroche son gilet sur le portemanteau et regarde
autour de lui. Tout est si lumineux, si clair. Un rayon de soleil tombe de la
fenêtre et vient englober l’aquarium tropical. L’eau décompose les couleurs et
crée des reflets miroitants sur le mur. Un véritable tableau vivant. Il a beau
être dans un rêve, il est capable de discerner chaque détail avec une précision
inouïe. Les fauteuils en cuir. Le parquet ciré. Les fleurs fraîchement coupées
et disposées avec élégance sur la console en marbre, dans l’entrée. Il croit
même sentir l’odeur de l’herbe.


Tout respire le calme et la douceur, comme dans ces photos
de David Hamilton dont Seth a trouvé un livre, l’autre jour, sur une étagère de
la bibliothèque.


L’univers est limpide.


— Bonjour, mon fils, répond John Gordon en levant les
yeux de sa table à dessin. Comment va Gordon junior ?


— Super.


— Après-midi agréable ?


La voix de son père est déjà lointaine. Son regard est
retombé parmi les croquis, sautant d’un schéma technique à un autre.


— Super, répète Seth. On a joué à un tas de trucs.


— Bien. Je suis content que tu te sois fait des amis. C’est
important, les amis. Il n’est pas bon de rester enfermé alors que tu viens nous
voir seulement le week-end.


Son père ne décèle même pas le paradoxe contenu dans ses
mots. Comment Seth pourrait-il voir ses parents durant le week-end, s’ils l’obligent
à sortir dès son arrivée ?


D’un autre côté, il n’a pas à s’en plaindre. Au moins, il n’est
plus à Sainte-Foy. Il n’a plus à supporter les moqueries que provoque son poids.
Les professeurs ne l’humilient plus. Jake, le surveillant de nuit, n’essaye
plus de le peloter quand il va aux toilettes. Il peut même arrêter de prendre
ses médicaments. (D’ailleurs, il ne s’est jamais senti malade.)


La voix de son père s’élève à nouveau.


— On m’a rapporté que tu ne parlais à personne.
Sainte-Foy est pourtant un endroit agréable, même si tes camarades sont un peu…


— Cinglés ?


— Caractériels, corrige son père. Les enfants qui vont
là-bas sont caractériels. Tu n’es pas chez les fous, mon fils, ajoute-t-il d’un
ton de reproche.


— Je n’ai pas besoin de leur parler. Il y a d’excellentes
séries à la télé.


— Passer son temps devant un écran n’est pas une
occupation saine pour un enfant. Nous nous faisons du souci pour toi, mon fils.


Par « nous », il entend lui et sa femme. La mère
de Seth. Le garçon frissonne.


— Pas la peine de t’inquiéter, P’a. Je vais beaucoup
mieux, à présent.


Son père ne répond pas. Il est absorbé. Probablement un
détail à régler. Comme toujours depuis qu’ils habitent ici. Depuis 1980. Trois
ans déjà.


— Tu viendras avec nous ? demande Seth. J’aimerais
te présenter quelqu’un…


John Gordon marmonne quelque chose d’inaudible. Le
grattement de son crayon sur le papier produit un son à la fois doux et
familier. Ce bruit berce Seth depuis son enfance. Aussi loin qu’il se
souvienne, son père a toujours griffonné des dessins d’architecture. Sur un
carnet de notes, sur un coin de nappe dans un restaurant, sur une page de
livre. C’est sans doute le premier son que Seth a perçu à sa naissance, avant
le moindre mot de sa mère.


— P’a ?


— Mmmh ?


— Tu viendras ?


— Où ça ?


— À la plage.


Son père secoue la tête.


— Pas le temps, mon fils. Je dois livrer cet ouvrage
dans les délais, ce sera le plus…


— … grand hôtel de la ville, soupire Seth. Oui, je
sais.


Son père sourit. Lève à nouveau ses yeux vers lui. Ils sont
gris. De fines rides partent du coin de ses paupières. Ses cheveux sont d’un
blond presque blanc. Ses pommettes anguleuses soulignent son teint hâlé, acquis
lors des longues heures passées sur les échafaudages. Pour tout ce qui concerne
son travail, John Gordon III supervise le moindre détail. Il n’a l’air ni
vieux, ni riche, ni puissant. On dirait un jeune homme.


— Tu devrais aller l’embrasser.


Il n’a pas cessé de sourire.


— Je n’ai pas envie, répond Seth.


Le sourire de John ne varie pas. Sa douceur est infinie. Il
doit se douter de ce qu’il se passe. C’est forcé.


— Fais un effort, Seth.


Inutile de discuter. Si Seth ne s’exécute pas, son père est
capable d’appeler le chauffeur pour le renvoyer immédiatement à Sainte-Foy.
Cela s’est déjà produit.


— Elle en a besoin, insiste son père. Elle va mal. Elle
t’a réclamé à plusieurs reprises.


Les pupilles grises sont posées sur lui. Elles ont l’éclat d’un
couperet. Est-ce qu’il se rend compte que son regard est aussi précis qu’une
arme ? Est-ce pour cela que Seth n’a jamais vu personne désobéir ?


— Elle est dans son bureau. Elle t’attend.


Seth tremble à peine. Il contracte les poings. Ouvre la
bouche. Cette fois, il va tout lui dire. Lui balancer en pleine figure. Ses
poumons se gonflent, les veines saillent sur son cou. Ça va être une véritable
explosion.


— D’accord, P’a.


— Parfait.


Les yeux gris retournent au dessin. Le bruit du crayon
reprend.


Seth attend. Rien d’autre ne se produit. Peut-être que s’il
reste comme ça, sans bouger, son père va l’oublier.


Le crayon s’arrête.


— J’y vais, s’empresse de dire Seth.


Il traverse l’appartement. Une suite de luxe aussi vaste qu’un
château – dans le rêve, les distances lui paraissent toujours immenses :
couloir, portes, d’autres portes, un second salon.


Seth arrive sur le seuil du bureau. Les fenêtres sont
toujours là, mais étrangement, la lumière a diminué, comme si on avait baissé
le niveau d’une lampe halogène.


Il frappe. La porte s’ouvre presque aussitôt.


— Je t’attendais.


Elle lui sourit. Ses cheveux dénoués reposent sur ses
épaules. Un crucifix en or pend à son cou. Elle sent bon. Son parfum habituel.
Elle a l’air si douce.


— Bonjour, Seth, murmure sa mère.


Elle porte déjà ses gants en latex. Elle n’aime pas le
toucher de ses mains nues. Le latex lui procure une sorte de distance. Comme si
ce n’était pas elle qui agissait.


Le regard de Seth se perd dans le vague. Il est déjà quelqu’un
d’autre. Ailleurs, sur la plage. Il a chaud. Il est bien.


— Je suis contente que tu sois venu, dit-elle.


Elle l’attire à l’intérieur, puis ferme à clé derrière lui.


 


Seth se redressa sur son lit de camp.


Il essuya le coin de ses paupières et demeura assis quelques
secondes, le temps de reprendre son souffle. Un miroir était posé sur la table.
À l’intérieur se trouvait un homme chauve, en train de l’observer. Une tête
massive, des pupilles bleu pâle, un nez étroit et fin – bien qu’un peu aplati
vers le bout – et un cou puissant avec des muscles semblables à deux énormes
pistons.


Rien à voir avec le bébé obèse qu’il avait été. Aujourd’hui,
beaucoup de femmes lui trouvaient du charme. On le prenait souvent pour un
flic.


Seth passa une main sur son crâne lisse, avec l’impression
de caresser une boule de démolition.


— Tu peux sortir, dit-il.


— Tu m’as entendu ? fit la Voix, surprise.


— Je ne dors jamais vraiment.


— Tu pleurais ?


— Non.


— On aurait cru.


— Laisse tomber.


Seth se leva. Il était entièrement nu. La température à l’intérieur
de son abri souterrain était réglée sur dix-sept degrés pour ménager les
systèmes électroniques, mais cette fraîcheur ne le gênait pas.


Il s’allongea face contre terre, écarta les coudes, posa les
paumes à plat, puis exécuta une rapide série de pompes. Il s’arrêta à cent.
Prit dix secondes pour souffler et en exécuta cinquante de plus – sur un seul
bras, cette fois.


— Impressionnant, commenta la Voix.


Seth marqua une pause. Les veines saillaient sur son cou.


— Qu’est-ce que tu veux ?


— Rien. M’assurer que tout se déroule comme prévu.


— Ils ont découvert l’autre cadavre ?


— Non.


Seth reprit ses exercices.


— Eh bien, crois-moi, dit-il, ils ne vont plus tarder.
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Lorsque Thomas rouvrit les yeux, Vector Kaminsky avait
disparu.


— Chiotte.


Lincoln aurait pourtant juré ne s’être assoupi qu’un
instant. Il vit alors que l’ordinateur manquait lui aussi.


— Re-chiotte.


Une latte du plancher craqua dans son dos. Il voulut se
lever, mais une poigne décidée l’en empêcha. Il sentit un objet épais passer
devant son cou.


La batte de base-ball.


Avant qu’il ait eu le temps de réagir, deux bras tirèrent la
batte en arrière, ce qui eu pour effet de le plaquer dans le fauteuil en lui
écrasant le larynx.


— Assis !


Thomas sentit l’air lui manquer. Il s’accrocha à la batte et
parvint à se dégager de quelques millimètres.


— Cameron ! Mais qu’est-ce qui vous prend !


Le blondin se contenta de raffermir sa prise. Tom étouffait.
Kaminsky apparut dans son champ de vision, accompagné de Cecil et Pearl. Tous
les trois paraissaient gênés.


Vector parla en se tortillant les mains.


— Désolé, Lincoln. La batterie de mon ordinateur était
à plat. J’ai dû aller voir les autres…


— Allez à l’essentiel, grogna Cameron.


— On a réveillé tout le monde, mec, reprit Vector.
Comme t’avais dit. C’est là qu’on a trouvé les sacs plastique. Dans ta piaule.


Le sac plein du sang de Paula. Merde.


Thomas rua des pieds pour se dégager, mais les bras du
surfeur étaient deux piliers de béton.


— Dites-lui… de me lâcher… Racontez pour la mine…


— On l’a fait, s’excusa Vector. Mais avec cette histoire
de sacs, tu vois…


Cameron serra un peu plus et Tom cessa de s’agiter. Le sang
n’arrivait plus à son cerveau. Sa vision devint trouble. Le visage de Karen lui
apparut soudain au milieu d’un voile rouge. Elle fit signe à Cameron de
relâcher la prise.


— Doucement, il ne faudrait pas qu’il s’évanouisse.


Thomas toussa et déglutit. Un arrière-goût métallique
traînait dans sa gorge. Il mit un moment à comprendre que c’était son sang.


Karen lui colla un sac plastique sous le nez. La chemise de
Paula était à l’intérieur.


— Tu peux nous expliquer ça ?


Thomas avala sa salive, en se massant le larynx. Il hocha la
tête.


— On a trouvé trois sacs dans ta chambre, renchérit-elle.


— Si vous m’en aviez laissé le temps… je vous aurais
expliqué…


Il s’arrêta net.


— Attendez, combien de sacs ?


— Trois. Ils débordaient de sous ton matelas. Difficile
à louper.


Une sueur glaciale dégringola dans son dos.


— Le second… dit-il, le second contenait un tuyau
orange.


— Oui.


— Et le troisième ?


— Tu le sais très bien : le débardeur kaki de Nina
Rodriguez. Celui qu’elle portait durant le voyage, avec Nina imprimé dessus.


Karen le fixa d’un œil plus dur encore.


— Et comme par hasard, cette fille reste introuvable.
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Thomas se gratta le cou. L’étiquette de sa nouvelle chemise
le démangeait : une Dolce & Gabbana lie-de-vin, flambant
neuve, offerte par Lenny pour remplacer la sienne. C’était tout ce que le dandy
avait trouvé parmi ses affaires de rechange.


— Regardez, dit-il en plaçant un miroir devant Thomas,
elle vous donne un petit air Robbie Williams tout à fait sexy. Et un type sexy
a toujours l’air moins coupable.


La chemise émettait des reflets chatoyants dans la lumière
matinale.


— Mais je ne suis pas coupable.


— Ça tombe sous le sens.


Le dandy reposa le miroir et rajusta le tissu au niveau des
épaules. Thomas s’énerva.


— Pour autant que je sache, ça pourrait très bien être
vous le responsable. Vous dormiez dans ma chambre. Vous auriez pu découvrir les
sacs, en ajouter un, faire n’importe quoi, vous aviez le champ libre !


L’autre eut une moue indulgente.


— Ts ts ts… Je vous rappelle que c’est grâce à moi qu’on
ne vous a pas lynché.


— N’exagérons rien. J’allais leur expliquer la situation
quand vous êtes entré dans la chambre en poussant des cris de poulet qu’on
égorge.


— Ils commettaient une injustice.


— Qu’est-ce qui vous fait croire que je suis innocent ?


— J’ai fait une balade ce matin. Je suis très matinal,
vous vous souvenez ? Quand je me suis levé, ni les sacs ni vous n’étiez
visibles.


— Ils étaient pourtant bien en évidence lorsque Cameron
et les autres sont tombés dessus. D’après eux, il y avait du sang jusque sur
mon matelas.


— Preuve qu’un individu les a sortis exprès pour qu’on
vous accuse.


Thomas grommela quelque chose d’inintelligible.


— Allons, courage, dit Lenny, ça va bien se passer. Vous
avez un plan ?


— Fuir au Mexique.


Le dandy eut un sourire pincé.


— O.K. Dire la vérité, rectifia Thomas.


— Bien. Mais vous pouvez faire encore mieux.


— Comment ça ?


— Attaquez.


 


Cameron avait tenu à ce que le groupe se rassemble dans la
chapelle. « Pour une simple mise au point », avait-il dit. En
réalité, Tom avait l’impression qu’on réunissait un tribunal.


Un vent de sable s’était levé, diminuant encore la lumière
qui s’insinuait avec peine à travers les petites fenêtres rondes. À l’intérieur,
les bancs avaient été disposés en cercle pour accueillir les gens – excepté Thomas,
qui avait droit à son tabouret personnel rien que pour lui. Au centre du
cercle.


Vector, Cecil et Pearl se tenaient sur sa gauche ;
Peter, Elizabeth et Lenny sur sa droite ; Karen et Cole lui faisaient
face. Quant aux sacs, ils attendaient sur l’autel, telles des pièces à
conviction sur le bureau d’un juge.


Un oiseau passa par le trou de la toiture, battit des ailes
et alla se percher sous la voûte. Cameron Cole se mit debout et fit
tranquillement le tour du tabouret. Thomas songea qu’il devait être tombé
amoureux de sa batte, parce qu’il ne la lâchait plus.


— Lincoln, vous êtes dans une mauvaise passe,
commença-t-il en roulant des épaules, à la façon du frappeur devant la balle.


— Ah bon ?


— Eh oui.


— Expliquez-moi ça.


— Les détails accablants s’accumulent autour de vous
comme des mouches sur une merde, mon vieux.


— Mince alors. Je devrais peut-être prendre un avocat ?


Cameron brandit un index.


— Je vous conseille d’arrêter de faire le mariole. Au
début, je ne voulais pas croire à vos histoires, mais j’ai changé d’avis. Il y
a bien une menace ici, et c’est vous !


Personne ne broncha.


— Je suis curieux d’entendre votre version, dit Thomas.


— Ma version, c’est que depuis le début vous nous
racontez des salades. Le bus brûle et Frankie disparaît, unique témoin :
vous. Paula Jones disparaît : on retrouve sa chemise pleine de sang sous
votre lit. Nina Rodriguez disparaît : encore un vêtement sous votre lit.


Tom sourit.


— À croire que je suis vraiment crétin de les planquer
là, hein ?


Quelqu’un pouffa.


— Il n’y a pas de quoi rire, monsieur Stern, lâcha
Cameron. Trois personnes peuvent témoigner que Lincoln rôdait en pleine nuit.
Seul. Dans une mine interdite au public, où il a fait sauter des explosifs.


— Ce n’est pas moi ! s’insurgea Thomas.


— Vous avez conscience, je suppose, que c’est exactement
le genre de phrase que sortent les délinquants ? N’importe où ailleurs,
les flics vous auraient déjà coffré.


— Dommage, je n’en vois pas la queue d’un. Une telle
déception, ça doit être terrible à vivre, hein, Cameron ?


— Détrompez-vous.


Cole planta son visage à quelques centimètres du sien.


— Il se trouve que je suis flic, justement.


Quelqu’un émit une exclamation étouffée. Thomas battit des
paupières.


— Je pratique également les sports nautiques,
poursuivit Cameron. Mais je n’ai jamais prétendu que c’était mon métier. C’est
une occupation parallèle dans le cadre du Sporting Club de la police de Naples,
en Floride.


Cette fois des murmures parcoururent le groupe. Il se tourna
pour les faire taire.


— Oh, n’y voyez aucun machiavélisme. Je me suis
contenté de suivre l’avis de la production. On m’avait conseillé de la boucler
pour ne pas influencer mes rapports avec les gens. Je dois dire que j’ai trouvé
ça plutôt instructif. Mais ce n’était pas un secret. (Il sortit un étui de sa
poche.) Voici ma plaque, vous pouvez vérifier. En outre, Mlle Chan était au
courant depuis le début.


Pearl hocha la tête.


— Oui. En fait, heu… l’inspecteur Cole connaît mon père.
C’est son guide de pêche à Naples. Chaque été depuis dix ans. C’est… c’est
comme ça qu’il a été recruté pour l’émission.


Vector les dévisagea tour à tour, ébahi.


— Ah ben d’accord, mec, bonjour la neutralité du
casting !


Une bourrasque entraîna une tuile de la toiture, et l’oiseau
s’envola. Quelques visages inquiets se tendirent vers les hauteurs.


Cameron revint vers Thomas.


— Mettons les choses au clair : l’émission, les
secrets, j’en ai rien à branler. Vous voulez connaître le mien ? Violence
au cours d’un interrogatoire.


— Sans blague.


Cameron ignora le sarcasme.


— C’était un accident. Le prévenu souffrait d’une
défaillance cardiaque. Il a fait une crise, il est mort. Point. L’enquête
interne a conclu que je n’avais rien à me reprocher. Mais il y a toujours des
petits cons pour colporter des bruits de chiottes.


— Les gens sont vraiment mesquins.


Cameron posa sa batte sur l’épaule de Lincoln.


— Revenons au sujet principal, voulez-vous ? Votre
présence ici soulève tellement de questions passionnantes.


— Telles que ?


— Où est passée Nina Rodriguez ? Où sont les
autres ? Qu’est-ce que vous foutez avec des vêtements pleins de sang sous
votre lit ? De quoi vous a-t-on accusé par le passé ? De meurtre, c’est
bien ça ?


— Mes antécédents n’ont rien à voir avec les événements
actuels. Vous n’avez pas à les connaître. En revanche, si vous voulez bien
arrêter de vous astiquer le nombril cinq minutes, je peux vous raconter ce qui
s’est passé cette nu…


Cameron lui assena une gifle. Thomas tomba du tabouret.
Cameron fit deux pas en avant et le saisit par le col.


— Vous mentez ! Vous êtes au centre de tout !
Mon instinct ne cesse de me le répéter depuis le début !


Elizabeth se redressa.


— Lâchez-le.


Cameron plaça une main derrière son oreille.


— Je vous demande pardon ?


— Vous avez très bien entendu. Tom Lincoln n’est pas un
saint, mais ça ne vous autorise pas à le maltraiter. Les maltraitances, ça
suffit.


Les yeux de Cameron se plissèrent dangereusement.


— Cet homme est un criminel, madame O’Donnel. Il cache
des choses, et mon boulot consiste à savoir lesquelles. Allez vous rasseoir.
Tout de suite.


— Vous me menacez ?


Lenny se racla la gorge.


— Inspecteur Cole, cette pièce déborde d’émotions. Vous
qui êtes un professionnel, aidez-nous à les maîtriser. Je suis certain que M.
Lincoln ne se sauvera pas si vous le lâchez. Elizabeth va regagner son banc et
vous poursuivrez votre interrogatoire – sans violence, s’entend. Nous sommes
neuf personnes, chacune n’aura qu’à être le témoin des actes des huit autres.
Cela devrait suffire à maintenir une situation saine.


Il marqua une pause. Cameron ne bougea pas.


— Des témoins, reprit Lenny, ce sont des gens ordinaires
qui peuvent rapporter des faits, tels que de la violence gratuite. Devant un
juge, à la barre d’un tribunal par exemple. Vous saisissez ce que je veux dire,
n’est-ce pas ?


Leurs regards s’affrontèrent durant cinq bonnes secondes.
Puis Cameron relâcha Lincoln.


— Très bien. Qu’il s’explique. Mais je vous préviens,
il a pas intérêt à se défiler !


Thomas se rassit sur son tabouret. Prit une seconde pour
rajuster sa chemise et rassembler ses esprits, adressa un hochement de tête à l’intention
d’Elizabeth et Lenny, puis démarra.


Il procéda dans l’ordre, commençant par l’attaque de la
station-service, l’usage du Rohypnol et son hypothèse de kidnapping. Sa voix
avait repris de l’assurance, mais il évita cette fois de donner dans le
sarcasme. Il décrivit comment Lenny et lui avaient retrouvé Cameron dans le
désert. Puis raconta son entretien avec Peter, la remise des sacs et l’énigme des
chauves-souris – partie de l’histoire à laquelle Elizabeth apporta sa
contribution. Peter fut alors questionné, mais l’enfant préféra se taire et
plonger une fois de plus dans le mutisme. Plutôt que de laisser les autres l’accabler,
Thomas passa au chapitre de la mine et décrivit – sans détails inutiles – les
tortures subies par Paula, avant de conclure par les extraits vidéo.


— Voilà toute l’histoire, dit-il enfin. Personne ne
nous recherche parce qu’on est morts. Officiellement.


— Ça soulève un problème, commença Karen.


Kaminsky se frappa le front.


— Rien qu’un ? Vous trouvez ?


— Laissez-moi deviner, intervint Lenny. Nous sommes
censés avoir péri dans un accident. Ce qui signifie : le kidnappeur n’a
pas fait ça pour obtenir une rançon.


— Tout juste, reprit Thomas. Sa mise en scène implique
qu’il n’a aucune intention de réclamer de l’argent. Ni de se livrer à un
chantage. Ni de revendiquer son acte au nom d’une cause politique ou
religieuse. Ni de se venger de la chaîne, ou un truc comme ça.


— C’est complètement dingue, dit Pearl. Pourquoi quelqu’un
nous enlèverait si ce n’est pas pour obtenir quelque chose ?


— Il reste un mobile.


— Lequel ?


— Son plaisir à lui.


— Hein ?


— C’est un prédateur. Il aime les énigmes. Dans la
mine, il a employé le mot « épreuve ». Je crois que c’est ça, sa
motivation. Choisir ses proies et jouer avec. Comme un chasseur.


— Conneries ! tonna Cameron. Vous inventez au fur
et à mesure !


— Tout est sur le CD ! Qu’est-ce que vous attendez
pour aller voir ?


— Oh, nous allons le faire. Mais en attendant, je vous
garantis que vous ne sèmerez plus la panique ! Je ne laisserai personne
foutre le bordel ici ! Je vous interdis de mettre le nez dehors !
Compris ?


— Mais je viens de démontrer que…


— Vous n’avez rien démontré du tout. Les seuls éléments
dont nous disposons, ce sont les faits. Et que disent-ils ? Ils disent qu’il
est impossible de vous faire confiance.


Cole se tourna vers les autres.


— Parce que vous êtes un voleur (il brandit le téléphone
portable de Karen), comme l’atteste cet appareil retrouvé dans vos affaires.
Parce que vous êtes un dissimulateur de preuves (il brandit le tuyau orange),
comme le prouve cet objet qui a servi à me matraquer. Parce que vous ne
respectez rien et que vous frappez les journalistes en plein hall d’hôtel.
Parce que, si vous soupçonniez que Paula Jones était vraiment en danger, votre
devoir était de nous avertir, docteur. Parce que vous avez déjà été
condamné, radié, et que votre ex-femme ici présente vous considère elle-même
comme un individu dangereux.


Un long silence s’ensuivit.


— Alors je vous le demande : si vous étiez à ma
place, honnêtement, quelle opinion auriez-vous d’un type pareil ?


— Quoi, vous allez sortir une carte en plastique et me
lire mes droits ?


— Je n’en ai pas. Mais je ne veux prendre aucun risque.
La sécurité de neuf personnes est en jeu. Et jusqu’à preuve du contraire, le
principal suspect, c’est vous.


Le visage de Cameron se fendit d’un sourire.


— Vous resterez bouclé le temps que la crise soit
résolue. À partir de maintenant, Lincoln, vous êtes en état d’arrestation.
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Le soleil filait déjà vers l’horizon lorsque Elizabeth pensa
à consulter sa montre.


18 h 30.


Incroyable.


Elle n’avait pas vu le temps passer.


Elle posa son menton dans le creux de ses mains et appuya
ses coudes sur son jean – le tailleur, les escarpins et tout le reste, elle les
avait flanqués une bonne fois à la poubelle. Elle considéra à nouveau Cameron.


— Redites-moi ça ? fit-elle.


— Demain, nous aurons quitté les lieux.


Le policier n’avait pas l’air de se moquer d’elle. De l’enthousiasme,
voilà ce qu’on pouvait lire sur son visage. De l’enthousiasme et de la
détermination.


— Demain ?


— Oui.


— Ce n’est pas un peu optimiste ?


— On a tout ce qu’il faut. Fouiller les bâtiments nous
a fourni le nécessaire. En fait, on aurait dû commencer par là.


— On aurait dû, effectivement, lâcha-t-elle sur un ton
amer.


Elle n’avait pas envie de se montrer agréable. Elle n’aimait
pas cet homme, la violence contenue en lui. Il lui rappelait trop de mauvais
souvenirs. Cameron lui entoura doucement les poignets.


— Vous n’acceptez pas que Lincoln soit bouclé dans la
chapelle. Mais c’est indispensable. Voyez le bon côté des choses : au
moins, il est au frais.


Elle retira ses mains.


— Lâchez-moi.


— Vous avez peur ?


— Non.


Cameron soupira.


— Vous nous avez aidés. Quand j’ai demandé à tout le
monde de ratisser les maisons pour rechercher les disparus et collecter des
objets utiles, vous avez suivi. Pourquoi ce revirement ?


— Je n’apprécie pas vos méthodes.


Il haussa les épaules.


— Vous avez peur.


Ce n’était plus une question.


— Bien sûr, qu’est-ce que vous croyez !


— La menace décrite par Lincoln est peut-être bidon.


— Ni Paula Jones ni Nina Rodriguez n’ont refait
surface.


— Elles ont pu prendre le large.


— Ben voyons, en stop, par exemple ?


— Bon. Admettons. Mais j’ai pris les précautions
nécessaires, on se déplace par groupes de trois…


— … Comme ça, si un agresseur se présente, deux font
face pendant que le troisième prévient les autres. Je sais. Et chacun s’est
muni d’une arme, telle que le terrifiant canif de Vector Kaminsky.


Elle sortit de sa poche un petit couteau suisse et le jeta
aux pieds de Cameron. L’objet ne dépassait pas six centimètres.


— Sauf que ce truc ridicule ne découperait pas du pain
de mie, poursuivit-elle.


— C’est vous qui l’avez choisi. Vector, lui, a pris un
manche de pioche.


— Oui. Et il a planté dessus une vingtaine de clous
pour en faire une masse à pointes. Comme au Moyen Âge.


Le policier leva les yeux au ciel et poussa un soupir
théâtral.


— Et alors ? Si porter une arme l’aide à maîtriser
son stress, je n’y vois aucun inconvénient. Je vous signale que Lincoln a
flanqué la trouille à tout le monde, chacun menace de péter une Durit, ici !


Elizabeth préféra se taire. Elle bouillait. Les armes,
quelles qu’elles soient, elle en avait horreur. Son premier mari n’en détenait
aucune à la maison. Surtout avec les enfants. Dick avait changé cette règle en
introduisant chez eux un fusil à pompe, deux revolvers et une collection de
couteaux de chasse qu’il sortait régulièrement pour l’entretien. En oubliant de
les ranger. Dick avait changé beaucoup de règles.


— Vous êtes rouge de colère, dit Cameron.


— C’est le bronzage.


— J’ai remarqué votre changement depuis que vous êtes
ici. En fait, vous avez une sacrée…


Elle vit ses yeux posés sur la courbe de son jean.


— … personnalité. Karen dit la même chose, d’ailleurs.
(Il s’approcha.) Cessez d’être sur la défensive. Dans un jour ou deux, vos
gosses joueront avec vous. Promis.


Elle demeura impassible, espérant qu’aucun voile ne viendrait
embuer ses yeux.


N’y pense pas.


Elle en avait tellement envie. Tellement besoin.


Ils sont entre de bonnes mains. À l’heure qu’il est, ils
doivent être en train de faire les fous dans une aire de jeux. Ils s’amusent.
Tu ne leur manques pas. Tu ne les as pas abandonnés non plus.


Elle essaya de faire le vide dans son esprit. Si elle s’engageait
dans cette voie, elle risquait de ne plus rien contrôler.


— J’ai des gamins, reprit Cameron. Une fille de dix-sept
ans et un garçon de dix. Ils vivent avec leur mère, à Miami. Blonds tous les
deux. De vrais petits Cole.


Il lui reprit la main.


— Allez, venez.


Elle se laissa faire, quitta la chaise sur laquelle elle s’était
avachie et abandonna le bureau pour regagner l’intérieur du hangar.


Le Frigo, c’était le surnom que Cameron avait donné à cet
endroit. Il l’avait découvert en début d’après-midi. Le bâtiment ne payait pas
de mine : long et plat, il était construit un peu en retrait, à l’entrée
du village. Sol en béton, murs blancs, lumière crue fournie par une armée de
néons. Des empilements de palettes quadrillaient la pièce, maculés de résidus
de poudre blanche. Un ancien hangar de stockage et de conditionnement pour le
minerai de borax, d’après Lenny.


Cameron l’avait choisi pour deux raisons : un, il avait
une porte avec verrou et clé (qu’il s’était aussitôt adjugée) ; deux, le
bâtiment possédait un groupe électrogène en parfait état de marche. Ils n’avaient
eu qu’à appuyer sur un bouton pour disposer d’un éclairage et d’une
climatisation.


Elizabeth frissonna.


Blanc et froid, comme le réfrigérateur d’un boucher.


— Regardez ça, fit Cameron. Chouette, non ?


Trois personnes s’affairaient autour de bâches posées par
terre. Elle s’approcha de la première. Le mot « Lumière » avait été
inscrit au marqueur dans un coin du tissu. Sur la toile étaient répartis
différents objets classés par catégories. Elizabeth vit des lampes électriques,
un carton d’ampoules, un autre de rallonges, des briquets, bougies et boîtes d’allumettes,
ainsi que plusieurs spots dont Karen était occupée à vérifier le
fonctionnement, tournevis à la main.


La jeune femme leva son outil en signe de bienvenue.


— Salut.


— Salut, répondit Elizabeth.


— La fraîcheur est agréable, vous ne trouvez pas ?


Sourire sympathique. Aucune trace de rancœur.


— Agréable, en effet.


Apparemment, la chirurgienne avait tiré un trait sur leurs
chamailleries.


— On a une surprise à vous montrer.


— Par ici, ajouta Cameron.


Il entraîna Elizabeth vers le monticule suivant.


« Boissons et nourriture », c’était son intitulé.
Cecil y évoluait au milieu de petites allées de boîtes de conserve, canettes de
soda, jus de fruits, paquets de lait stérilisé sous cellophane et autres packs
de bière. Pearl était assise sur une pile de Docteur Pepper, occupée à
se limer les ongles.


Le mannequin ne leva pas la tête.


— Évitez de lui adresser la parole, lui glissa Cameron.


— Humeur massacrante ?


— Plutôt. Pas bougé ses fesses de la journée.


Il désigna la troisième et dernière bâche. Celle-ci
supportait un énorme bloc-moteur entouré de pièces détachées classées dans des
boîtes. Un objet volumineux était caché sous un drap, derrière.


— Voilà la chose.


— Qu’est-ce qu’il y a sous le drap ? demanda Elizabeth.


Karen se rapprocha.


— Notre ticket de retour.


— On dispose de quatre jerricans d’eau potable de cinq
litres chacun, dit Cameron. C’est ce qu’on a de plus gros. Ça fait vingt
litres. Avec les boissons en canettes, on peut tripler le volume. Quadrupler si
on récupère tous les récipients possibles, jusqu’à la moindre casserole.


Karen opina.


— Ce qui nous fait quatre-vingts litres, poursuivit-elle.
Si on marche de nuit et qu’on se rationne au maximum, on peut descendre notre
consommation individuelle à deux ou trois litres par vingt-quatre heures. Nous
sommes neuf. Ça laisse environ quatre jours. L’autoroute ne peut pas se trouver
bien loin.


Elizabeth les dévisagea tour à tour.


— Sérieusement ? Partir à pied, c’est ça votre
plan ?


Le policier écarta les bras, paumes vers le ciel.


— Vous voyez une autre solution ?


— Je ne sais pas. Peter et Lenny ne pourront pas
marcher beaucoup, et…


— Surprise, fit Karen en retirant le drap, révélant un
curieux véhicule, sorte de croisement entre une moto et un petit tracteur.


— Un quad ?


— Oui. Il traînait dans un coin du hangar. Cecil pense
que l’endroit servait de garage aux gens du Pink’s. Il a presque fini de le
réparer. Peter et Lenny pourront voyager dessus. On fixe le chargement, quelques
bidons d’essence et (elle porta la main à sa tempe) Ciao Baby !


Pearl Chan rangea sa lime dans sa trousse à maquillage et se
leva.


— Votre plan, c’est de la merde, dit-elle le plus tranquillement
du monde.


Les trois autres la regardèrent, interloqués.


— Vous ne croyez quand même pas que je vais me taper le
désert à pied derrière votre bécane à la con ?


— Pearl…, commença Cameron.


— Y a pas de Pearl ! Il est où, le plan ? Et
si votre machine tombe en panne ? Ou bien qu’on se perd ? On se
bouffe les uns les autres, comme ces types sur le drapeau de la Méduse ?


— Le radeau, rectifia Karen.


— Ouais, radeau ou ce que vous voulez. N’empêche que je
reste ici.


— Nous sommes sous pression, dit Elizabeth. Vous ne
croyez pas qu’il vaudrait mieux…


— Oh, la ferme ! Tu crois qu’une plouc dans ton
genre va me donner des conseils ? (La voix de la jeune femme grimpait de
seconde en seconde.) Mon père va venir me chercher ! J’en ai rien à foutre
de Lincoln et son histoire ! Papa s’apercevra bien que mon corps n’est pas
dans le bus. Celui qui espère copier le corps de Pearl Chan, il est pas encore
né !


Elizabeth se demanda s’il fallait rire.


— Papa possède une armée d’avocats ! C’est le
patron du plus grand groupe de presse du pays ! Hazel Caine, il va lui
arracher la tête et jouer au football avec ! Sa chaîne va crouler sous les
procès !


Pearl s’arrêta pour reprendre sa respiration. Remit de l’ordre
dans sa coiffure. Puis jeta un regard royal sur ses sujets.


— Regardez-moi ça. Cent mille dollars de prime, et je
couche avec des amateurs.


— Vingt mille, rectifia Elizabeth. C’est ce que chaque
candidat a reçu. Et personnellement, je ne les ai pas touchés. Mais vous avez
raison, payer dix cents pour coucher avec vous, c’est encore trop.


Pearl la considéra avec surprise, puis éclata de rire.


— Parce que tu crois que j’ai signé au même tarif que
toi ? Attends, c’est trop drôle ! Laisse-moi deviner, je parie que tu
pensais aussi que j’avais un secret ?


Elizabeth fronça les sourcils.


— Mais je ne possède aucun mystère débile, moi !
poursuivit Pearl. Rien à cacher. Je suis là pour l’Audimat. Contrat exclusif
avec ShowCaine. Les bouseux dans ton genre, on les met pour la déco. Au cas où
t’aurais pas remarqué, t’es la fermière de service, ma vieille !


Il y eut un bruit sec.


La main d’Elizabeth était partie toute seule.


Pearl porta la main à sa joue, tituba et tenta de se
rattraper au bras de Karen – qui l’esquiva – et elle se retrouva dans la
poussière.


— Je ne suis pas vieille, énonça Elizabeth. Quant à
toi, tu es une petite fille gâtée. Très malpolie. Et maintenant, la fermière te
conseille de la fermer. Vu ?


Pearl la regarda, bouche grande ouverte.


Karen se frotta les mains avec bonne humeur.


— Bien. Tout ça m’a donné super-faim. On rentre
becqueter ?
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Ils fermèrent la porte du hangar à clé et prirent le chemin
du retour.


Des tourbillons de poussière ocre parcouraient la rue et se
mélangeaient aux couleurs du soir. Encore quelques heures, et la faune
sortirait de son sommeil.


Elizabeth l’avait remarqué : la nuit rendait vie au
désert. On entendait des trottinements dans l’obscurité, des grattements, les
cris des rapaces nocturnes qui fondaient sur leurs proies dans un froissement d’ailes
avant de disparaître dans les ténèbres.


La nuit appartenait aux prédateurs.


— Tiens ? fit Karen. Ce n’est pas un lézard ?


Une silhouette tout en longueur grimpait le long d’un mur et
filait sous un toit.


— Si, répondit Elizabeth.


Toutes deux marchaient en tête.


— Première fois que je vois un être vivant, dit la
chirurgienne. C’est le désert lunaire, ce coin.


— Parce qu’on sort durant le jour. Au zénith, seuls les
lézards et les autres reptiles sont encore en mouvement. Ce sont des animaux à
sang froid. Ils subissent tous les écarts de température extérieure. Pour maintenir
leur organisme en bon état ils doivent constamment se mouvoir de l’ombre au
soleil, et vice versa.


Karen la jaugea.


— Vous avez fait des études ?


Elizabeth haussa les épaules.


— Un peu. Pour devenir institutrice.


— Pourquoi avoir arrêté ?


— Mon mari, mes enfants. Les hasards de la vie.


— Vous avez de la chance.


Elizabeth l’observa à la dérobée. Mais Karen ne semblait pas
ironique.


— Pour les enfants. Moi, je ne peux pas en avoir.


— Ah.


— Bah, je n’aurais pas le temps de m’en occuper de
toute façon.


Elles marchèrent un moment en silence. Cameron et Cecil
discutaient derrière. Pearl boudait de l’autre côté de la rue.


— Vous voulez savoir comment on s’est rencontrés ?


Karen avait lancé ça tout de go.


— Thomas et moi. Vous voulez que je vous raconte ?


— Je… Oui, d’accord.


— C’est mon père qui l’a connu en premier. Deux
caractères forts, de vraies têtes de cochon. Ils se sont entendus tout de
suite. (Un sourire lointain et un peu amer flottait sur son visage.) Je suis
fille unique. Je crois que Tom était un peu le garçon que mon père aurait
voulu. J’avais treize ans la première fois qu’on s’est rencontrés. Lui,
vingt-quatre. Mon père dirigeait le département de médecine à la fac.


— Los Angeles ?


— UCLA. Thomas était un étudiant brillant. Atypique
aussi. Un bagarreur sorti du ghetto. Ma famille l’a pris sous son aile.


— On dirait que vous parlez d’un enfant abandonné.


— Son père était mécano. Un bosseur, mais qui n’était
jamais là. Sa mère, une Mexicaine, n’a eu que ce gamin et s’est tirée peu après
sa naissance. Ce qui fait que Thomas a plus ou moins grandi seul. Ça l’a
marqué. Il a fricoté avec les gangs d’ados, mais son véritable truc, c’était de
s’occuper des gosses sans parents. Des laissés-pour-compte. Il « jouait au
grand frère », comme il aimait dire.


— Je ne comprends pas.


— Il regroupait les plus jeunes et leur trouvait des
occupations. Il frappait aux portes pour obtenir des crédits, construire une
piste de skate, organiser des matchs de hockey, des concours de jeux vidéo, ce
genre de trucs. Faire en sorte que les gamins ne se retrouvent pas dans la rue.
Je me souviens d’avoir lu une étude de l’organisme Child Trends : trois
millions d’enfants de moins de treize ans seraient livrés à eux-mêmes une
partie de la journée.


Elizabeth acquiesça.


— Ça doit être vrai, dit-elle. Les crèches privées sont
rares et chères. Quand on est une mère seule, qu’on n’a ni famille ni les
moyens de payer une baby-sitter, travailler devient un épouvantable casse-tête.
Soit vous laissez vos enfants se débrouiller seuls en priant pour qu’il ne leur
arrive rien, soit vous abandonnez votre boulot et vous vous remettez avec
quelqu’un.


Karen hocha la tête.


— Bref. Thomas n’était pas un garçon banal, ça se
voyait au premier coup d’œil. Et mon père, lui, l’a remarqué. Il l’a sorti de
son milieu et propulsé en fac. Réglé ses frais de scolarité. Obtenu une bourse,
un logement sur le campus et tout le tremblement.


Elizabeth repéra l’entrée du Pink’s, à une cinquantaine de
mètres. Elle ralentit le pas, Karen l’imita.


— Votre père est un homme généreux.


— Il aime les défis originaux.


— Comment s’est passée l’université ?


— Tom paraissait heureux. Il profitait des installations
sportives, consacrait son temps à lire, écouter de la musique et regarder des
films d’horreur en dévorant des pizzas. Il ne dormait presque pas. On aurait
dit qu’il rattrapait la jeunesse qu’il avait loupée. (Elle lâcha un soupir.)
Mais côté intégration, ce n’était pas le grand bonheur. Peu d’étudiants en
médecine, quelques filles mises à part, s’entendaient avec lui. Beaucoup
venaient de milieux aisés. Pour eux, leur premier cadavre, c’était celui du
cours de dissection.


— Tom Lincoln arrivait d’un monde beaucoup plus dur.


— Il faisait figure de vaurien. Auprès des étudiantes,
ça peut conférer une certaine aura. Mais pour ce qui était des autres garçons…


Karen marqua une pause. Elle marchait courbée, les mains
dans les poches, comme si l’on venait de poser un sac sur ses épaules.


— Lorsqu’il a réussi ses examens, reprit-elle, mon père
l’a invité à venir avec nous au lac Tahoe pour faire de la voile. Il n’était
jamais parti en vacances. On aurait dit un gosse tellement il était émerveillé.
La fête au lac était une sorte d’intronisation. Une façon pour mon père de
propulser son poulain dans la cour des grands. Les internes qui se trouvaient
là étaient les futurs chefs de service du pays.


— Il devait y avoir des jalousies ?


— On avait organisé un buffet au bord de l’eau, avec
des joutes nautiques. Thomas a voulu essayer un jet-ski. Des étudiants ont
trafiqué sa bécane. Pour rire. Au premier virage, le guidon s’est bloqué et Tom
s’est crashé contre un ponton.


Elizabeth se mordit la lèvre.


— Et ?


— Rien.


— Pas de blessures ?


— Un vrai miracle. Il est sorti de l’eau, il beuglait
et son arcade pissait le sang. C’est tout.


— Comment a-t-il réagi ?


— Les autres riaient. Alors il s’est dirigé vers le buffet,
s’est emparé d’une énorme louche et leur a cassé la figure avec. Le temps qu’on
parvienne à le maîtriser, onze personnes étaient bonnes pour l’hosto.


Elizabeth étouffa une exclamation.


— Onze ?


— Les blessures étaient superficielles. Mon père a
enterré l’affaire. Pas de plainte, ni d’un côté ni de l’autre. Personne n’avait
envie de se retrouver en première page d’un journal titrant « Bizutage
raciste à l’université ».


— Et Thomas ?


— Vous auriez dû voir ça, il poussait des cris de
fureur et brandissait sa louche face à tous ces types. J’avais treize ans. Il
incarnait le rebelle, le Chevalier noir. Qu’est-ce que je pouvais faire, à part
en tomber amoureuse ?


Elizabeth baissa les yeux.


— Vous êtes sortis ensemble très tôt.


— Sûrement pas ! Mon père a les idées larges, mais
dès qu’il s’agit de sa famille, il serait plutôt vieille école. Non, une fois
ses études terminées, Tom a voyagé. De toute façon, il n’avait plus vraiment le
profil pour monter un cabinet avec ses ex-petits camarades.


— Où est-il allé ?


— En France, d’abord, où il a travaillé pour une
organisation appelée Médecins Sans Frontières. Puis il a essayé différentes ONG
et s’est embarqué pour l’Afrique. Mon père avait toujours un œil sur lui. On n’est
sortis ensemble qu’à son retour. J’avais dix-sept ans.


— Et toujours amoureuse.


— Pour être honnête, j’avais surtout envie d’expériences.
Tom était devenu accessible. Moins fanfaron. Plus fragile. Il avait perdu pas
mal d’admiratrices. L’alcool date de cette époque-là.


— Il a eu des ennuis ?


— Assez graves. Au Niger, durant sa dernière mission.
Mon père a tenté de le protéger pendant un moment.


— Jusqu’à votre mariage.


— C’était une bêtise. On était ivres morts. Ma famille
s’est fâchée et j’ai rompu.


— Vous ne l’aimiez plus ?


Elles étaient arrivées au Pink’s. Karen s’arrêta sur les
marches pour se tourner vers elle.


— Comprenez-moi bien, Elizabeth. Malgré toute l’estime
que nous avions pour lui, ma famille n’aurait pas accepté que je me lie pour la
vie avec un garçon de sa… condition.


— Ça sonne comme une trahison.


Karen secoua lentement la tête.


— Peut-être. Vous avez sans doute raison. Mais ce n’est
rien à côté du reste. Une réunion s’est tenue à huis clos. Des membres du
Conseil de l’Ordre, des avocats et les représentants de deux grands laboratoires
pharmaceutiques ont négocié durant plusieurs heures. Tout est resté extrêmement
secret. Mais à la fin, Tom a été radié.


— Ça a dû être terrible… Que s’est-il passé en Afrique ?


— Il y a eu des rumeurs. On a parlé d’une campagne de
vaccination. D’un accident. Difficile d’en savoir plus. Vous ne pouvez pas
imaginer la puissance des laboratoires, c’est colossal. J’ai posé des
questions, mais mon père les a balayées d’un geste. « Il ne s’est rien
passé, il a dit, oublie cette histoire. »


Les épaules de Karen s’affaissèrent.


— Mon père n’en a jamais reparlé. Et Tom non plus.
Simplement, il a disparu de ma vie.
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Il sursauta. Se demanda si le bruit avait été réel. Ses
paupières papillotèrent dans le noir. Il entendait encore l’écho dans sa tête.
Un claquement puissant, comme une porte que l’on referme. Est-ce qu’il avait
rêvé ? Lorsqu’on se trouve à la lisière de la conscience, un son peut
paraître plus fort, ou déformé. Et même provoquer un rêve en quelques secondes.


Thomas écrasa ses globes oculaires entre le pouce et l’index
et les massa longuement.


Ça l’avait tiré de son sommeil, c’était ça l’évidence.


Les spectres habituels – taches de couleur rouge, petits
cadavres noirs, badges de flic jaunes – retournèrent dans leur tombe.


— À la nuit prochaine, lâcha-t-il à leur intention.


Il se concentra. Il se trouvait toujours bouclé dans la
sacristie – ou quel que soit le nom que l’on refile à cette pièce. Dans l’obscurité
la plus totale. La bougie qu’il avait allumée lors de sa conversation avec Elizabeth
gisait à ses pieds.


Pas besoin de lumière dans l’immédiat.


Il se leva, chercha la porte à tâtons et se retrouva le nez
dessus. Il la secoua pour vérifier, des fois que.


Toujours bloquée.


Ses bras retombèrent le long de son corps. Il resta là,
immobile. À peine en colère. Peut-être que Cameron avait raison. Peut-être qu’il
méritait ce qui lui arrivait. De toute façon, il en avait marre de faire les
mêmes cauchemars chaque nuit. Assez de se retrouver devant des hordes de
gamins. Des petits enfants noirs aux grands yeux, venus l’implorer en silence.


Les gosses étaient morts. Et leurs parents avec. Personne ne
pouvait les ramener. Alors, qu’ils retournent dans leurs saloperies de petits
cercueils.


La vérité, c’est qu’un criminel a la possibilité d’être
jugé. Mais la culpabilité, ça ronge. Te grignote petit à petit tel un rat dans
ton sommeil. Quand tu te réveilles, l’os est déjà à nu.


Tom shoota dans la bougie et l’entendit heurter le mur dans
les ténèbres.


Il massa ses muscles endoloris. Il avait dormi sur le sol
toute la journée. C’était ça ou taper du poing contre les murs. Il caressa les
écorchures sur ses phalanges. Oh, il avait bien cogné quand même. Mais droit,
pour éviter la fracture de la tête du cinquième métacarpien. La « fracture
du crétin », comme il l’appelait. Parce qu’il n’y a qu’un crétin pour
taper de rage contre un mur. C’est très facile à faire : on dévie
légèrement le poing vers l’intérieur, toute la force du coup part sur la base
du petit doigt – hop, cassé. Thomas se trouvait bien placé pour le savoir, il
se l’était déjà faite. Deux fois.


— Cameron ! Espèce d’enfoiré de fils de pute !
se mit-il soudain à beugler.


Il assortit sa tirade de coups de pied dans la porte et
hurlements divers, pour faire bonne mesure, puis finit par se calmer.


Bien. Bon.


Maintenant, il pouvait saisir toutes les nuances de l’expression
« se comporter comme un homme de Neandertal ». Il chassa une mouche
qui lui tournait autour, s’adossa contre le mur et se força à réfléchir.


Primo, Cameron l’avait enfermé. La porte de la
sacristie s’ouvrait vers l’intérieur et comportait, au-dehors, une solide
poignée métallique en forme de demi-lune. Le flic n’avait eu qu’à glisser une
longue barre de fer dans ladite poignée pour que Thomas ne puisse plus tirer le
battant.


Deuzio, il disposait d’une bouteille d’eau minérale
et d’un paquet de gâteaux. Techniquement, il ne mourrait ni de faim ni de soif.


Tertio, eh bien… il était coincé.


Il avait beau retourner le problème, son unique espoir
passait par Vector Kaminsky. Il fallait attendre. Prier pour que l’informaticien
soit aussi doué qu’il le prétendait et décrypte le CD-ROM. Les autres verraient
enfin. Et il serait innocenté.


L’unique point positif était que l’électricité fonctionnait
à nouveau. Thomas l’avait compris en entendant de la musique, vers 1 heure de l’après-midi.
Thriller, de Michael Jackson. Le souvenir du juke-box du Pink’s avait
resurgi. Les groupes électrogènes fonctionnaient enfin ! Grand moment d’exaltation.


Après quoi Thomas s’était tapé en boucle les tubes des
années 80 durant cinq heures d’affilée.


— Merde.


Il tournait en rond. Impuissant. Et ça le rendait fou. Il
chassa une autre mouche – trop de mouches, par ici, elles devaient venir
chercher l’air frais – et repensa à Peter, Karen, Lenny. Puis s’arrêta sur l’image
d’Elizabeth. D’elle, il ne savait quoi penser, sinon qu’elle possédait quelque
chose d’apaisant. Le sentiment exact était indéfinissable. Il émanait de la
jeune femme un mélange de douceur, de souffrance et de volonté de vivre. Elle
en avait bavé, mais demeurait capable de poursuivre sa route et de pardonner
aux autres autant qu’à elle-même. Elle refusait de courber l’échine.


Le genre de qualités que lui ne possédait pas.


Pourtant, Elizabeth ne semblait pas consciente de sa force.
Comme d’autres choses. Sa beauté, par exemple. Cette dernière pensée étonna
Thomas. Il prit le temps de l’examiner.


Rien de désagréable. Juste un peu bizarre et inattendu. Il
se demanda s’il devait creuser plus loin dans cette voie. Elizabeth
éprouvait-elle quelque chose de similaire ? Il lui avait semblé surprendre
dans son regard, à une ou deux reprises, une lueur qu’il n’avait plus aperçue
dans les yeux d’une femme depuis des lustres. Un espoir infime. Un reflet de l’ancien
Lincoln.


Il en était là, lorsque son pied heurta l’objet. Qu’est-ce
que c’est ? crépitèrent ses synapses. Pas la bougie, ni l’eau
minérale ni le paquet de gâteaux à l’autre bout de la pièce…


Thomas tâta de la pointe de sa chaussure. Mou comme un
coussin, en plus dense. Composé de parties différentes. Il repensa au bruit qui
l’avait tiré de son sommeil – le son d’une porte que l’on referme – et son cœur
s’accéléra brusquement. Il s’accroupit dans le noir et ses doigts vinrent à la
rencontre de l’objet.


Il n’eut aucun mal à l’identifier.


C’était un sac en plastique. Différent des précédents.


Cette fois, il y avait quelque chose de nouveau à l’intérieur.
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Vector Kaminsky l’appela de derrière la porte.


— T’as crié, mec ?


— Ouais.


— Y a un problème ?


— Vingt minutes que je m’égosille.


— J’aime travailler la musique à fond.


— Michael Jackson, je sais. Bon, t’en es où ?


— Au milieu de l’album. Thriller est déjà passé.
Après ça, il y a…


— Vector ! Je parle du CD-ROM.


— Oh pardon. Je n’ai pas pu contourner le mot de passe,
je suis obligé de faire un déplombage par parties. Les premières images vont
bientôt sortir. Mais plus je progresse, plus je me demande si j’ai vraiment
envie de voir ce qu’il y a dessus.


Des pas résonnèrent.


— Lincoln, tout va bien ?


Thomas reconnut Lenny.


— Vous êtes venu ?


— Et comment !


Il entendit son rire franc et joyeux. Ça lui fit du bien.


— Consignes officielles. On ne se déplace qu’en groupe.
Cameron monte la garde dans la chapelle, et on est tous armés. Enfin, si on
peut dire. J’ai hérité d’une matraque en bois. Quant à Vector… eh bien, je vous
laisse la surprise.


— C’est ça, Stern, foutez-vous de ma gueule. N’empêche
qu’avec mon engin, le premier qui s’approche, je lui défonce la tête !


Tom rapprocha ses lèvres de la porte.


— Faut qu’on parle, Kaminsky.


— Tout ce que tu veux.


— C’est toi qui as déposé le sac ?


Une pause.


— Quoi ? quel sac ?


— Le sac plastique avec les fringues dedans.


— Sous ton lit ? Tu délires !


Thomas se retourna pour observer les éléments étalés sur le
sol. Deux vêtements, cette fois. Et deux objets, qu’il avait examinés dans les
moindres détails à la lueur de la bougie. Il fit en sorte que sa voix ne
tremble pas.


— Écoute, je sais que personne ne me fait confiance.
Mais j’ai besoin de savoir. Réponds-moi simplement : est-ce que tu as
touché à cette porte ? Est-ce que tu l’as ouverte pour, disons, me
remettre quelque chose ? Si c’était une blague, une façon de me faire comprendre
que je pompe l’air à tout le monde, je te promets de ne pas me fâcher.


— Te fâcher ? Et qu’est-ce que j’en aurais à cirer ?
Ouvrir ta cellule, je risque pas !


Sa voix sonnait sincère aux oreilles de Thomas. Un peu trop,
même.


Lenny intervint.


— Vector n’est pas venu ici. Nous sommes restés au Pink’s
avec Peter. Les autres viennent de rentrer, ils ont passé la journée ensemble.
(Il y eut une pause.) Désolé. Cole nous a interdit de vous rendre visite et
personne n’avait envie de se retrouver, heu… en prison.


— Vector, t’as peur de Cole ?


Tom avait lancé ça à brûle-pourpoint. Pour voir.


— Peur ? Non !


— Il a peur, confirma Lenny.


— Oh, ça va ! C’est pas parce que j’ai eu quelques…


— … soucis légaux ? termina Thomas. Des petits démêlés
avec la justice, je me trompe ?


Silence de l’autre côté. Thomas avait l’impression d’être
devant un parloir. Sauf que les rôles du flic et de l’accusé venaient juste d’être
inversés.


Il revint à la charge.


— Je ne te menace pas. Je veux que tu saches que j’ai
vu l’enregistrement dans le bureau d’Hazel Caine. Tu t’es disputé avec elle
avant l’émission, mais il y avait une caméra. Elle a tout filmé. C’est toi qu’on
voit dessus.


C’était du bluff. Il n’avait absolument pas identifié la
personne sur ce fameux enregistrement. Il ne possédait même pas la certitude
que ça ait un rapport. Mais il devait savoir s’il pouvait faire confiance à Kaminsky.


— Hein ? Non et non ! Qu’est-ce que vous racontez ?
(Sur le coup de l’émotion, Vector était repassé au vouvoiement.) C’est vrai que
j’ai eu des problèmes, mais ça n’a rien à voir !


Thomas l’entendit s’éloigner puis revenir, comme pour s’assurer
que Cameron ne se trouvait pas dans les parages.


— Bon, à vous deux, je peux bien le dire. Si vous la
bouclez.


— Une véritable tombe, susurra Lenny.


— Pareil, renchérit Thomas.


Vector poussa un soupir digne d’un tragédien.


— D’accord. J’ai un peu trafiqué sur Internet, il y a
quelques années. Je voulais lâcher les études et ces crétins de profs pour
monter ma propre entreprise. C’est que je suis un homme d’affaires, moi !
J’ai pas le temps de…


— Allons au but, Vector.


— Ouais. Donc, j’avais pas un rond et j’ai dû trouver
des sponsors. En, heu… les forçant un poil.


— T’as fait du racket ?


— Non ! Enfin, les sommes étaient dérisoires. Deux
cents dollars par-ci, cinq cents par-là. Faut juste demander aux bonnes
sociétés.


Lenny émit un son étouffé. Thomas ne put déterminer s’il s’agissait
d’un rire ou d’une exclamation.


— Des sociétés ?


— Des petites boîtes de commerce on-line. Celles
qui gèrent les paris sportifs, par exemple. On se connecte au site, on parie
sur n’importe quel événement sportif, on perd, ou bien on ramasse la mise. C’est
aussi sécurisé qu’une banque.


— Si c’est le cas, comment tu leur extorquais de l’argent ?


— Pas besoin de craquer le système. La méthode est
simple. Imagine que trois cents personnes se connectent en même temps, mais qu’aucune
n’effectue de pari. Ça bloque toutes leurs lignes. Si ces centaines de
connexions ont lieu à un moment précis, tel que la finale de la NBA ou le
SuperBowl, et qu’elles se prolongent durant plusieurs heures…


— Le chiffre d’affaires de la société chute en vrille,
poursuivit Lenny. Aucune connexion, aucun pari, aucun bénéfice. Une fortune
perdue en un rien de temps.


— Voilà.


Thomas écarquilla les yeux.


— T’avais des centaines de complices ?


— Mais non. Il suffit d’un cheval de Troie. Tu balances
un virus sur Internet, il s’infiltre dans un tas d’ordinateurs via leur
courrier électronique et te permet ensuite de les activer à distance. Rien de
sophistiqué. L’objectif n’est pas d’aller farfouiller chez monsieur et madame
Machin. Juste obliger leur bécane à se connecter au site.


Thomas se demanda si Vector avait déjà entendu parler des
pirates informatique qui croupissaient en prison, mais préféra s’abstenir de l’interrompre.


— Imagine un peu, mec. T’es dans ta chambre d’étudiant,
t’actives trois cents ordinateurs à la fois. Ils se connectent tous à un site
basé au Costa Rica et le bloquent. Puis t’envoies un mail au responsable et tu
lui annonces que, s’il te vire pas quatre cents misérables dollars sur un
compte anonyme, tu continues de bloquer. Qu’est-ce que tu crois qu’il va faire ?


— Payer.


— T’as tout compris. Du moment que tu restes modeste,
que tu changes de cible à chaque fois et que tu fiches la paix aux sociétés
américaines, t’as toutes les chances que les autorités ne s’intéressent jamais
à ton cas.


— Mais tu ne fais plus ça.


— Terminé. Rangé des voitures. Je suis un type respectable !


Thomas sourit.


— Et tu comptais révéler ton petit secret au cours de l’émission ?


Vector se racla la gorge.


— À vrai dire, non. J’espérais juste palper l’argent et
me faire un peu de pub. Lancer ma boîte, quoi.


Thomas aurait pu ajouter que lui non plus, il n’avait jamais
eu l’intention de révéler son secret. Il avait menti à Hazel Caine :
empocher l’argent pour régler les frais hospitaliers de son père, c’est tout ce
qu’il voulait. Le reste, sa vie, ses erreurs, ça ne regardait que lui.


Même si la présence de Karen était venue corser l’affaire.


— O.K., Vector. Je te crois. Maintenant, je voudrais
que tu me laisses parler à Lenny. Seul à seul.


— Hé, c’est pas cool ! Je vous ai raconté mon histoire !


— Je sais.


Vector finit par regagner la chapelle en râlant.


La poutre glissa contre la porte. Le battant s’ouvrit, et
Thomas dut lever une main pour se protéger de la lumière du couloir.


Lenny lui assena une claque sur l’épaule.


— Content de vous revoir. La jeunesse n’est plus ce qu’elle
était.


— À qui le dites-vous.


Il aurait bien prolongé la discussion, mais il n’en avait
pas le temps.


— Léonard ?


— Lincoln ?


— Vous avez confiance en moi ?


— Je viens de vous ouvrir.


— Alors je dois vous montrer quelque chose, avant que
Cameron se demande ce qu’on fabrique.


Il entraîna le dandy à l’intérieur.


— Regardez.


Deux vêtements se trouvaient étalés sur le sol. Une veste,
un pantalon.


— C’est le costume de Kaminsky ?


— La veste seulement. Le pantalon appartient à Karen.


— Comment c’est arrivé là ?


— Dans ce sac en plastique. (Thomas le lui tendit.)
Inutile de demander : il est identique aux précédents. Quelqu’un a ouvert
la porte, l’a déposé, puis refermé. Et ce n’est pas tout.


Il lui remit un flacon blanc surmonté d’un pulvérisateur, et
une feuille de papier au format A4.


— Le flacon ressemble à un produit ménager pour
nettoyer les vitres, en plus bizarre. Il reste un fond de liquide à l’intérieur.
Quant à la feuille…


Lenny vit qu’une phrase était notée dessus. Le papier
sortait d’une imprimante et l’encre avait un peu bavé. Il lut à voix haute :
« Que là lumière soit. »


Il rendit le papier à Thomas.


— Qu’est-ce que ça signifie ?


— Que le tueur n’a pas fini de jouer avec nous.


— Il faut en parler aux autres.


— Attendons un peu. Je préfère éviter les ennuis tant
que Cameron n’a pas visionné ce fichu disque. Et puis, si le psychopathe a
déposé ces objets ici, c’est qu’il a une raison.


— Laquelle ?


— Je ne sais pas. Mais j’y travaille. (Thomas examina
les vêtements d’un air songeur.) En tout cas, Cameron n’a pas tort : il
faut rester groupés. Ne lâchez ni Karen, ni Vector d’une semelle.


— Pourquoi ?


— Vous ne voyez pas ? Chaque fois que le dingue
fait disparaître quelqu’un, on récupère un objet personnel dans un sac en
plastique. Son message est clair : il nous annonce que Vector et Karen
sont ses prochaines victimes.
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L’agent Sparkley gara sa voiture devant l’entrée du
Georgian, sans se préoccuper du fait que le stationnement était interdit. Un
portier descendit aussitôt les marches de l’hôtel pour protester. Sparkley
baissa sa vitre et lui colla son badge du FBI sous le nez. Puis ouvrit la
portière de la Grand Am, l’obligeant à battre en retraite. Après quoi il déplia
son impressionnante carrure hors de l’habitacle.


Sparkley était un peu moins large qu’un réfrigérateur double
porte, ce qui, par contraste, faisait paraître sa tête curieusement petite. Ce
détail physique lui avait valu quelques quolibets de la part des filles, à l’époque
où il participait aux championnats interuniversitaires. Mais dès qu’il entrait
sur la pelouse d’un stade, les critiques se transformaient en acclamations.
Sparkley avait laissé tomber le football depuis longtemps, arrêté l’haltérophilie
et gagné quelques kilos de graisse. Pourtant, sa silhouette produisait toujours
le même effet.


Il fit le tour de la voiture pour aller ouvrir la portière à
l’agent Boss.


— D’humeur galante ? fit-elle, sourire aux lèvres.


Sparkley haussa les épaules. Boss sortit et s’étira.
Sparkley huma l’air chargé d’iode. Il n’aimait pas Santa Monica. Il n’aimait
pas la faune locale, qu’il estimait essentiellement composée de rupins bohèmes
et de jeunes branleurs. Il n’aimait pas l’eau. Et, par-dessus tout, il n’aimait
pas les psys.


Il monta les marches et traversa la terrasse, slalomant
entre les lanternes rétro et le mobilier en teck disposé sur le carrelage blanc
et noisette. Il dépassa un couple de touristes et leur enfant, une fillette aux
cheveux blonds, et se rendit deux tables plus loin. Un homme seul était
installé, tranquille, un exemplaire du dernier L.A. Times déployé devant
lui.


— Bonsoir, docteur.


L’autre leva les yeux et le fixa par-dessus son journal. Il
portait des petites lunettes en écaille. La cinquantaine, taille moyenne,
costume neutre. Rien d’impressionnant.


— Vous devez être l’agent Sparkley.


— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


— Ma secrétaire. Elle m’a prévenu que vous étiez passé
à mon cabinet. « Les agents Sparkley et Boss », a-t-elle dit.


— Je pourrais être Boss.


— Si vous citez deux noms désignant un homme et une
femme, une tendance inconsciente vous pousse à placer celui de l’homme en
premier. Amusant, si l’on considère les efforts accomplis pour lutter contre le
sexisme, non ?


Sparkley se tourna vers sa coéquipière.


— Tu vois, je te l’avais dit. Ces toubibs se prennent
pour des putains de types intelligents.


La jeune femme tendit la main à l’homme sur la chaise.


— Agent Valeria Boss, dit-elle.


L’autre replia son journal, le posa sur la table et serra la
main tendue. Sparkley se détourna pour ne pas avoir à participer à l’échange de
civilités. Il détestait les courbettes. À la place, il alla jusqu’à la table
des touristes et leur demanda de bien vouloir s’éloigner un brin.


Les parents répondirent dans un anglais approximatif.
Français, d’après leur allure. Il désigna son badge du FBI. La fillette ouvrit
de grands yeux et posa une question à son père. Sparkley crut comprendre qu’elle
voulait savoir s’il était pour de vrai l’agent Jack Bauer de la Cellule
antiterroriste. Le père expliqua que non, sourit à Sparkley et emmena sa petite
famille un peu plus loin.


Sparkley rejoignit sa coéquipière en songeant aux ravages de
la télévision.


— J’étais en train d’expliquer le but de notre visite,
dit Boss.


— Si je comprends bien, tout ceci est purement informel ?
demanda l’homme assis. Il n’est pas question d’interrogatoire ?


Sparkley sourit.


— Pour l’instant, non.


— En quoi puis-je vous aider ?


— Vous êtes bien le médecin personnel de M. Gordon, n’est-ce
pas ? Seth Gordon ?


— Oui.


— Alors vous allez pouvoir nous renseigner.


— Dans la mesure de mes modestes compétences.


Sparkley fixa le personnage. L’homme pesait plusieurs
dizaines de millions de dollars. L’un des plus influents médecins de
Californie. Pour ne pas dire du continent.


— Où se trouve Seth en ce moment, docteur ?


Il détacha bien chacun des mots, étudiant sa réaction. L’autre
ne bougea pas un cil.


— Chez lui, je suppose.


— Vous supposez.


— Il y passe tout son temps.


— Pas cette fois. Nous venons de l’hôtel Bonaventure :
Seth Gordon n’a pas regagné la chambre qui lui tient lieu de domicile. En fait,
il n’y a pas remis les pieds depuis vendredi.


Le psychiatre joignit ses mains – dotées de doigts longs et
fins, parfaitement manucurés – et les posa devant sa bouche.


— Bizarre.


Sparkley le jaugea. Il rêvait, ou une lueur d’ironie
flottait dans son regard ?


— D’après la convention passée entre le département de
la Justice et votre établissement, vous êtes censé savoir où se trouve votre
patient.


— Faux. Simplement m’entretenir avec lui. Tous les
quinze jours.


— Vous voulez nous faire croire que vous ne savez rien
des allées et venues de Seth Gordon ?


— Est-ce que j’ai des cheveux longs, agent Sparkley ?
Est-ce que je porte une paire de seins ?


Sparkley haussa un sourcil.


— Non, dit Boss avec un sourire.


— Donc, il doit être évident – même pour vous – que je
ne suis pas sa maman.


Sparkley fit quelques pas pour se calmer. À l’autre bout de
la terrasse, la femme discutait avec son mari. Elle était jeune et élégante. Il
vit que la petite fille l’observait par-dessus le dossier de sa chaise. Il lui
adressa un clin d’œil et retourna à la table.


— J’ai l’impression que vous n’avez pas très envie de
coopérer.


— Je coopère avec les forces de l’ordre chaque fois que
j’en ai l’occasion.


— Les forces de l’ordre ? Je croyais que votre
truc, c’était plutôt les médias. Les journalistes.


Sparkley avait pratiquement craché le mot. Sur son échelle
personnelle des êtres nuisibles, les journalistes se trouvaient tout en bas,
juste au-dessus des cafards. Mais il se demandait si les psychiatres n’étaient
pas en train de les battre.


Boss prit le relais.


— Mon collègue est un peu sur les nerfs. Excusez-le.
Nous participions à une investigation concernant une affaire de terrorisme
lorsque nous avons été déplacés sur cette enquête.


— Le terrorisme, de nos jours, il n’y a plus que ça,
hein ?


Boss fit une pointe avec sa bouche, puis sourit.


— Ce que je veux dire, c’est que le patron du FBI de
Los Angeles a considéré l’affaire suffisamment importante pour nous déplacer.
Il se trouve qu’Harold Krump, l’agent de surveillance de M. Gordon, a été tué
hier soir dans l’explosion d’un local loué à Seth Gordon.


Le psychiatre battit brièvement des paupières, mais se
reprit aussitôt.


— Laquelle explosion pourrait, selon les premiers
éléments de l’enquête, ne pas être accidentelle, poursuivit Boss. Or, certains
détails portent à croire que Seth Gordon pourrait avoir quitté la Californie.
(Elle se pencha vers le psychiatre.) De là à voir un lien entre ces deux faits,
il n’y a qu’un pas…


— Ça fait beaucoup de « pourrait », agent
Boss.


Sparkley s’appuya des deux poings sur la table, bras tendus.


— Si vous me passez l’expression, docteur, vous feriez
mieux d’arrêter de jouer au con.


— Et vous de secouer ma table.


— Où se trouve Seth ?


— Pas la moindre idée.


— Vous mentez.


— Ah bon ?


— Vous connaissez Seth depuis plus de vingt ans. Il
était sous votre garde.


— Il ne l’est plus.


— Un dangereux psychopathe, d’après nos archives. Vous
le laissez se balader en pleine nature ?


— Schizophrène.


— Quoi ?


— Seth est schizophrène. Rien ne prouve qu’il soit
psychopathe.


— Il a tué sa mère de sang-froid lorsqu’il était gosse.
C’est quoi le nom médical pour ça ?


— C’était un enfant battu. Victime de violences et d’abus
sexuels.


— Il a été emprisonné à l’hôpital psychiatrique d’Astacadero.
Et avant ça chez vous, à l’Institut Sainte-Foy – dont, soit dit en passant, il
s’est évadé à plusieurs reprises.


— Des erreurs de jeunesse. (Le psy articula lentement,
tel un instituteur s’adressant au demeuré de la classe.) Depuis, Seth a subi
une multitude d’évaluations. Acquis plusieurs diplômes. Trouvé du travail. Il a
prouvé sa reconnaissance envers la société et souhaite vivre en paix. Seth
Gordon est un patient stable, qui bénéficie d’un programme de réinsertion
spécial l’autorisant à…


— Assez !


Sparkley en avait suffisamment entendu.


— Que vous soyez le plus éminent spécialiste dans votre
domaine, ou le pape en personne, j’en ai rien à cirer. Selon votre « programme
spécial », comme vous dites, Seth ne doit pas franchir les limites de cet
État. Si vous l’avez aidé à se tirer, ou couvert d’une quelconque manière, vous
êtes coupable de délit fédéral.


Sparkley était énervé.


Il observa le couple de touristes et la fillette traverser
la rue, longer Palissade Park et prendre en direction de la jetée où les feux
de la fête foraine clignotaient joyeusement au loin, au-dessus des vagues. La
fillette se retourna pour lui faire un signe de la main.


— Pour l’instant, reprit Sparkley, nous ne disposons
pas d’éléments qui vous mettent en cause. Mais mon petit doigt me dit que ça ne
va pas tarder.


Le psy désigna quelque chose derrière eux.


— Vous avez remarqué ces plaques commémoratives ?


Valeria Boss se retourna. Trois plaques, deux noires et une
dorée, étaient vissées sur le côté gauche de la porte d’entrée.


— Vous attendez que je les lise ?


— Ne vous donnez pas cette peine. Elles parlent du
passé. L’hôtel Georgian est chargé de vieilles histoires. Tout comme cette
plage, ce ponton. (Son menton pointa en direction d’une table.) Clark Gable et
Carole Lombard déjeunaient là-bas en écoutant du jazz. Quant au gangster Bugsy
Siegel, il occupait votre place. (Il sourit.) Les Fameux et les Infâmes ont toujours
aimé fréquenter les mêmes recoins.


Le psychiatre sortit un carré de tissu et entreprit d’essuyer
les verres de ses lunettes, ignorant le visage de Sparkley qui s’assombrissait
à vue d’œil.


— Le passé est une chose très importante. Chacun de vos
actes, de vos émotions, est conditionné par votre passé. Son étude est
fascinante. C’est là que tout commence. Et, en un sens, que tout se termine.


— Où voulez-vous en venir ?


— Au fait que le passé se répète. Robert De Niro et
Oliver Stone sont également venus ici. De même que John Gordon III, le
fameux architecte qui, comme vous le savez, était l’un de mes amis. Et le père
de Seth. Tous des gens très bien, je peux vous l’assurer. Comme cet acteur qui
est devenu gouverneur.


— Laissez-moi deviner : encore l’un de vos amis ?


Le psy se contenta de hocher la tête.


— Ce que je veux dire, c’est qu’à la base, les gens
adoptent les mêmes comportements et commettent les mêmes erreurs. Les mêmes
causes engendrent les mêmes effets. Mais il est possible de briser ce cercle.
La psychiatrie, telle que je la conçois, est une science qui vous libère du
passé. (Il replaça ses lunettes sur son nez.) Seth mérite sa chance. Il a payé.
Rien ne prouve qu’il ait commis un nouveau crime.


Sparkley le dévisagea longuement.


— Puisque vous en êtes si certain, pourquoi n’iriez-vous
pas répéter ça à la famille d’Harold Krump ? Son cadavre était tellement
carbonisé qu’on a eu du mal à le reconnaître.


Sur quoi Sparkley lui tourna le dos, indiquant que l’entretien
était terminé, avant de redescendre les marches avec sa coéquipière.


 


Le psychiatre les regarda monter dans leur voiture, démarrer
puis s’éloigner. Il attendit un moment.


La montée du soir était paisible sur Santa Monica. D’ordinaire,
il appréciait beaucoup cet instant. Il sortit son téléphone, composa un numéro
et porta le combiné à son oreille. Comme les fois précédentes, il bascula sur
la messagerie.


« Ici le répondeur de Seth Gordon. Parlez après le bip. »


Froid. Impersonnel.


Comme les fois précédentes, il ne laissa aucun message. À la
place, il sélectionna un autre numéro.


— Allô ? fit la standardiste.


— Bonsoir, mademoiselle. Auriez-vous l’amabilité de me
passer le bureau d’Hazel Caine, je vous prie ?


— Bien sûr. Qui dois-je annoncer ?


— Le Dr David Walsh. Le père de Karen Walsh.
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Ça commençait à prendre forme. Thomas ne voyait pas encore
où le tueur voulait en venir, mais à force d’analyser les indices, les choses
se précisaient. Surtout depuis qu’il avait compris l’usage du pulvérisateur.


Sa réflexion fut interrompue par un bruit de pas. Il souffla
la bougie et alla se plaquer contre le mur.


Il s’était préparé à ça. Position sur le côté de la porte,
en embuscade.


Il vérifia l’heure à sa montre. 23 h 30. Il ne
risquait pas de s’endormir, ça non. Son cœur cognait contre sa poitrine et
maintenait tous ses sens en alerte.


C’était le tueur qui avait déposé le sac et les indices dans
la pièce. Lui et personne d’autre. Il s’était tenu à côté de Thomas, l’avait
observé pendant qu’il dormait. Tom pouvait visualiser le masque en toile de
jute, la fermeture Éclair cousue et le sourire plein de chicots pourris en
dessous – il ne savait pas pourquoi, il imaginait des chicots pourris.


Trop de films vidéo, vieux, je l’ai déjà dit.


Les pas se rapprochèrent.


Un frisson le parcourut.


Il tendit la ceinture de son jean entre ses poings. Il l’avait
retirée et s’apprêtait à l’utiliser comme une arme. Le reste de ses vêtements,
enroulé à l’autre bout de la pièce, était supposé imiter son corps endormi.


Il fut soudain saisi d’une terrible envie de pisser. Génial.
Un Noir en slip, la vessie pleine, une ceinture à la main. On aurait dit un
film de Ben Stiller.


La porte s’ouvrit, il s’apprêta à bondir. Une ombre s’allongea
dans la pièce mais personne n’entra.


La silhouette n’était pas très large d’épaules. Bon point,
ça. En revanche, sa main tenait une massue hérissée de pointes.


— Ah ben, je crois qu’il est mort, dit Kaminsky.


— Hein ? Pousse-toi.


Karen entra dans la pièce. Thomas fut tellement soulagé qu’il
faillit se faire pipi dessus.


— Je suis là, dit-il dans un souffle.


Karen se retourna. Son regard décrivit un aller-retour dans
le sens vertical : jambes nues, slip, torse nu, retour sur le slip.


— Tu peux nous dire ce que tu fabriques ?


— Jogging sur la plage. Ça se voit pas ?


Thomas nota le couteau de cuisine taille XL passé à sa
ceinture.


— T’es libre, annonça-t-elle.


— Hein ?


Cameron entra derrière Vector.


— Inspecteur Cole…, dit Thomas.


À sa grande surprise, l’autre lui tendit la main.


— Veuillez accepter nos excuses.


Sa poigne était ferme, sans chaleur excessive.


— Donc, vous l’avez vu, fit Thomas.


Les yeux du flic tombèrent sur son slip.


— Le film sur le disque.


— Pardon ? Ah, oui. Nous l’avons visionné. On a
vraiment affaire à un fou.


Vector trépignait sur place. Sa masse cloutée heurta involontairement
le mur et il sursauta. Il faisait penser à une grenade dégoupillée.


— J’ai tout piraté, mec, tout le CD ! C’est
dingue, positivement incroyable ! Attends de voir ça, tu vas halluciner…


Son visage traduisait au moins une demi-douzaine d’émotions.
Mais celle qu’on y lisait le mieux, c’était la peur.


— Il est shooté ? demanda Tom à Karen.


— Non. Comparé à tout à l’heure, il serait plutôt
calme. (Elle cherchait ses mots.) Je… Il y a du nouveau, Lincoln. On a
découvert d’autres images sur le disque. En plus de celles que tu nous avais
décrites.


— Quoi ?


— Nina. Elle est morte. Il l’a noyée.


 


La gorge sèche, il se repassa une seconde fois la vidéo.


Même style que pour Paula Jones. Plusieurs séquences en noir
et blanc mises bout à bout, entrecoupées d’intervalles.


La petite Latino flottait au fond d’une cuve, mains
attachées dans le dos. Nina n’était pas bâillonnée. Elle criait et se débattait
pour demeurer à la surface, mais une perche entrait régulièrement dans le champ
de la caméra pour lui appuyer sur la tête, le torse, et la replonger sous l’eau.


La perche prenait son temps. Parfois, la jeune femme avait
le temps de respirer, l’espace de vingt ou trente secondes, et on passait à une
nouvelle séquence. L’angle de vue changeait un peu. Le psychopathe filmait
caméra à l’épaule, poussant la perche de l’autre main. Aux derniers instants,
Nina avait supplié, les yeux grands ouverts, cependant que ses poumons se
gorgeaient de liquide. Puis on ne la revit plus.


Thomas éteignit l’ordinateur.


— C’est épouvantable, dit-il. Je me suis couché vers 22
heures. À quelle heure…


— Nina est montée dans sa chambre à minuit, répondit
Cameron. Vous avez récupéré le disque vers 3 heures du matin. La scène a été
filmée entre les deux.


— Entre les deux, répéta Thomas.


Cela signifiait que lorsqu’il s’était levé pour se rendre à
la mine, Nina était déjà morte. Ou sur le point de l’être. Il était passé
devant sa chambre. Si seulement il y avait jeté un coup d’œil, s’il s’était
levé plus tôt, il aurait eu une chance de remarquer son absence. De la sauver.


Un tic nerveux agita la mâchoire de Cameron Cole.


— Nous sommes restés tard dans la salle à manger du
Pink’s. Entre minuit et 3 heures, Stern a fait plusieurs allers-retours jusqu’à
votre chambre. Karen l’a même accompagné deux fois. Tous les deux le confirment :
durant cette période, vous étiez là. Vous avez dormi tout ce temps.


Le flic lui avait lâché ça sans desserrer les dents.


Voilà pourquoi il se retrouvait libre. Horrible à dire, mais
c’était l’horaire du meurtre de Nina qui avait apporté la preuve de son
innocence.


— Elle a disparu sans aucun témoin ? Pas le
moindre bruit ?


— Non.


— Ce type est parvenu à la kidnapper sous nos yeux sans
que personne s’en rende compte, dit Karen. C’est incompréhensible.


— Où a été tournée la scène ? demanda Thomas.


— L’image est en noir et blanc, mais on voit que l’eau
est teintée. C’est une cuve. Et ça ne laisse qu’un endroit possible. Le château
d’eau.


Bon sang. Bien sûr.


— Et le corps ?


— On a grimpé au réservoir avec des lampes de poche,
poursuivit Cole. Emprunté la trappe de surveillance et longé la passerelle
métallique qu’on aperçoit dans la vidéo.


— Son corps flottait ?


— On a sondé sur un mètre, mais rien. On pense que le
tueur l’a lestée. C’est pour ça qu’elle a eu tant de mal à rester en surface.


— Oui, on voit qu’elle lutte pour ne pas couler, ajouta
Karen. Il a dû lui mettre des pierres dans les poches, ou lui attacher un poids
au niveau des jambes. Son cadavre doit se trouver au fond.


Thomas imagina Nina, dans l’eau, seule dans le noir. Avec le
poids qui l’attirait vers le fond. Elle savait qu’elle allait mourir, pourtant
elle s’était débattue pour aspirer la moindre goulée d’oxygène jusqu’à la
dernière seconde. Quelle lutte atroce ça avait dû être.


— Moi aussi j’ai quelque chose à vous montrer, dit-il
en repoussant les images qui l’assaillaient.


Il raconta la découverte du troisième sac. Montra la
feuille, le pulvérisateur et les vêtements. Puis, avec une délicatesse extrême,
comme on explique à un patient qu’il est atteint d’une maladie incurable, fit
part de son hypothèse quant aux deux prochaines cibles.


Karen se raidit. Mais Vector, lui, changea carrément de
couleur.


— Mec, non, c’est impossible ! J’ai rien fait !
Pourquoi un fou furieux irait s’en prendre à moi ? J’ai rien fait !


Il continua de répéter « j’ai rien fait »,
pleurnichant presque jusqu’à ce que Cameron lui demande d’aller faire un tour
dans la chapelle.


— Les autres attendent à côté, expliqua Karen, la voix
tendue. Depuis qu’on a regardé le disque, plus personne ne se sépare.


À l’évidence, l’annonce lui avait fichu un coup, même si
elle tentait de se maîtriser. Thomas avait l’impression d’évoluer au milieu d’un
champ de mines. Cameron relut la feuille à voix haute : « Que la
lumière soit. » Il prononça la phrase plusieurs fois. Comme s’il
refusait d’y croire.


— Pas la peine de chercher, dit Tom, je l’ai résolue.


— Quoi ?


— L’énigme. En observant les mouches. Elles rentrent et
se posent toujours sur le mur du fond. Comme si quelque chose les attirait
là-bas. Quelque chose qu’on ne peut pas voir à l’œil nu.


Il tendit le pulvérisateur à Cameron.


— Raison pour laquelle le tueur nous a confié ce
produit.


Les yeux du policier s’agrandirent.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Du Luminol.


— Comment le savez-vous ?


— J’ai essayé.


Cole se passa la langue sur les lèvres.


— Et ça marche, ajouta Tom.


Karen leva les mains au ciel.


— Bon sang, mais de quoi est-ce que vous parlez ?


Cameron se tourna vers elle.


— Le Luminol est un produit qui a de nombreux usages.
On en trouve dans les bijoux luminescents, les gadgets pour Halloween, les
bâtonnets de signalisation. Mais il est surtout employé par les services de
police.


— Il sert à repérer les traces de sang, précisa Thomas.
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La préparation avait demandé moins d’une minute, le temps de
dégager les vêtements et le moindre objet dans la pièce. Cameron se campa
devant le mur, pulvérisateur calé dans la main droite.


— Il suffit que le Luminol entre en contact avec du
sang pour émettre de la lumière. Le fer contenu dans l’hémoglobine sert de
catalyseur. Une trace infime, même ancienne, déclenchera la réaction.


Une grimace déforma son visage.


— Chimiluminescence de base. Comme les lucioles, mais
réservé aux meurtriers.


Il se tourna vers les deux autres.


— Prêts ?


— Prêts.


Thomas tira la porte. On ne distinguait plus qu’un filet de
lumière. Cole actionna la gâchette du récipient. Chacun retenait son souffle.


Silence absolu, en dehors des pulvérisations régulières.


Les premières taches apparurent au bout de cinq secondes. C’était
beau. D’un bleu-vert extraordinairement lumineux dans le noir. On aurait dit
des spectres. Il y en avait partout, sur le sol, les murs et même le plafond,
par giclées entières.


Thomas sentit le sol vaciller sous ses pieds.


La quantité de Luminol dans le pulvérisateur n’était guère
abondante, et il n’avait procédé qu’à un simple essai. Il réalisait à présent
que cette pièce, le sol sur lequel il avait dormi, avait été le décor d’un
véritable carnage.


Une envie de vomir monta dans sa gorge. Ses oreilles se
mirent à bourdonner.


— On dirait que notre tueur n’en est pas à son premier
meurtre, souffla Cameron.


— Mon Dieu, dit Karen d’une voix blanche, je… je crois
que c’est leur sang. C’est eux.


— Qui ?


— Les anciens occupants du Pink’s. Les habitants qui
ont disparu.


 


Thomas comprenait l’enchaînement des choses, à présent.


Il dut s’asseoir tellement ses jambes tremblaient. Il
revoyait les corps carbonisés dans le second bus. Évidemment. Les dix cadavres,
il avait bien fallu que le tueur se les procure quelque part. Pour préparer son
coup, il avait dû chercher un endroit tranquille, et il était tombé sur cette
mine à l’abandon. Quoi de plus parfait ?


Tom visualisa la chose. Une poignée d’habitants accrochés à
leur village avec, parmi eux, une ou deux femmes pas farouches. Certains
endroits de ce genre prospéraient dans le Nevada. Certaines bourgades n’étaient
en réalité que des hameaux de caravanes survivant grâce à la prostitution avec
autorisation légale en bonne et due forme délivrée par l’État du Nevada.


Dans le cas présent, les circonstances avaient même fourni
une clientèle régulière, des universitaires venant étudier les chauves-souris
dans les mines. Du tout-cuit pour les derniers occupants du coin.


Sur ce était arrivé le tueur.


Thomas exposa sa théorie. Karen l’écouta, muette, tandis que
Cameron se refermait peu à peu derrière un masque de rage froide. Quand Tom eut
terminé, le flic se remit à pulvériser le mur sans le moindre commentaire.


Nouvelles taches. Nouveaux spectres. Il y en avait
tellement, impossible de ne pas imaginer des scènes d’abomination. Est-ce que
le psychopathe avait attiré ici les habitants un par un ? Est-ce qu’il
avait drogué leur eau avant de les regrouper dans cette sacristie pour les
massacrer, tels des veaux à l’abattoir ?


Probablement.


Tom se dit qu’ils feraient mieux de quitter la pièce. Se
planquer quelque part, et ne plus sortir.


Ou bien se saouler à mort. Ou encore filer à pied dans le
désert. Les options stupides ne manquaient pas.


Les premières lettres apparurent à cet instant. Un N. Puis
un E. Et, plus loin, un C.


Les tempes de Tom se remirent à palpiter. Il sut
immédiatement ce qu’il allait lire. Cette phrase, le tueur l’avait prononcée
dans le bus avant de l’envoyer au pays des songes.


Cameron termina de pulvériser les dernières gouttes, jeta le
flacon sur le sol et fit un pas en arrière. Puis ils contemplèrent les mots.
Ces mots qu’on avait écrits avec le sang d’une dizaine de victimes.


 


ne crains aucun mal


 


— Seigneur, fit Karen.


— Bordel de bordel, ajouta le flic. Ce cinglé flingue
une dizaine de personnes, et se fout de notre gueule en nous laissant des
énigmes sur les murs !


— Ce n’est pas une énigme.


La voix venait de l’entrée.


Ils se retournèrent : Elizabeth. La jeune femme se
tenait sur le seuil.


— C’est une prière, ajouta-t-elle.


— Qu’est-ce que vous faites ici ? aboya Cameron.


— Je… Vous tardiez à revenir… On devenait nerveux.


Thomas alla jusqu’à elle et l’effleura doucement. Les yeux d’Elizabeth
étaient embués de larmes.


— On l’a récitée pour l’enterrement de mon premier
mari. Il s’agit d’un psaume de David. Le Psaume XXIII.


— Je m’en souviens, dit Tom. « Lorsque j’erre
dans la vallée de l’ombre de la mort, je ne crains aucun mal, car tu es près de
moi, Seigneur. »


Il repensa au message précédent, « Que la lumière
soit » : un passage lui aussi tiré de l’Ancien Testament. Il se
le rappelait parce que les enseignants du catéchisme commençaient souvent leurs
cours par celui-là.


Il revoyait aussi les images, le tueur tournant autour de
Paula Jones, une Bible à la main.


Ce n’était pas un hasard. Le tueur semait des indices.


— Je me suis trompé, fit-il en se tournant vers les
autres. Ce n’est pas un simple prédateur. Les choses qu’il nous fait subir ont
un sens précis.


— Une suite logique ? demanda Karen.


Cameron Cole secoua la tête.


— Doucement, on s’emballe pas ! La plupart des
sériai killers obéissent à leurs pulsions, comme le tueur de la Green River.
Ils sont incapables d’établir un plan à long terme. Pulsion et planification,
ça fait mauvais ménage. Les médias adorent fantasmer sur de nouveaux Hannibal
Lecter, mais la réalité, c’est que le sniper de Washington, soi-disant un
super-génie du crime, n’était qu’un duo de pauvres minables.


Thomas eut un rire sans joie.


— Dans ce cas, notre ami le tueur est spécial.


— Super, dit Karen. Givré, intelligent, et il suit un
plan.


— Plutôt un rituel, dit Thomas.


— Vous délirez ! gronda Cole.


Lincoln ne se laissa pas démonter.


— La religion, voilà la clé. Il y revient sans cesse.


— Peut-être qu’il essaye de nous dire quelque chose,
intervint Elizabeth. Les gens qui aiment faire souffrir les autres n’ont pas
besoin de se justifier. Ici, on dirait effectivement un message.


Le flic croisa les bras, paupières mi-closes.


— Vous êtes profiler ?


— Elle fait juste preuve de logique, coupa froidement
Thomas. Et vous savez quoi ? Le psaume en question… On le prononce aux
enterrements. Le tueur nous dit que « la vallée de J’ombre de la mort »,
c’est ici. Qu’il se trouve près de nous, qu’il nous surveille. Et qu’on ne doit
craindre aucun mal. Parce que tout ce qu’il souhaite, c’est nous aider à
crever.
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Mardi


 


Seth déboucha le bidon d’essence en sifflotant et arrosa
tranquillement le bas de l’échafaudage.


Il l’aimait bien, ce nouveau boulot. Pas trop d’effort. De l’action
juste ce qu’il fallait, peu de réflexion. Impec pour lui. Il détestait perdre
son temps en analyses stériles, ça lui rappelait les interminables séances à l’Institut
Sainte-Foy.


Il se revoyait face au Dr Walsh. Un gamin de dix ans et son
psychiatre, tout sourire, séparés par un bureau en acajou.


— Salut Seth.


— Salut David.


— Tu fais toujours des cauchemars ?


— Non.


— Tu as des idées bizarres à propos de ta
maman ?


— Non.


— « Enfant, jouet, école, peluche,
homicide. » L’un de ces mots est un intrus. Tu peux me dire lequel ?


— Non.


Le Dr David Walsh, si fameux soit-il, n’avait rien vu venir.
Seth n’était qu’un sujet d’expérience. Un de plus. Avec le recul, ça le faisait
bien rire.


Il termina de répartir l’essence sur le bois et le sol,
veillant à ne pas en mettre sur son imperméable. Il faisait bon. C’était encore
le petit matin. Seth avait de la chance de pouvoir en profiter.


Il se souvenait de son transfert après le meurtre de sa
mère. Du relatif confort de l’Institut Sainte-Foy – avec son architecture
victorienne, ses dortoirs à quatre lits et ses jardins –, il était passé à l’enfer
total. California State Hospital d’Astacadero. Plus d’un millier de malades,
meurtriers et auteurs de crimes sexuels.


Dès son arrivée, Seth avait été interné sous le numéro de
code 5100 : déficient mental, responsable de ses actes. Par chance, sa
stature imposante et son origine sociale avaient intimidé les autres ados.
Durant les cinq années de son traitement, personne n’avait tenté de le
sodomiser. Son père était mort d’un cancer du foie en lui léguant une fortune
importante. L’argent autorisait des arrangements. Seth avait fait preuve de
discipline, passé des examens, obtenu ses diplômes avec mention, et son code
était repassé de 5100 à 5567 : dangereux, mais non responsable de ses
actes au moment des faits. La folie passagère, en somme. Un état curable. Il
lui suffisait de suivre une thérapie, de prendre ses médicaments et d’aller
mieux pour quitter Astacadero.


À dix-huit ans, le California Youth Authority l’avait remis
dans un circuit moins sévère. Le choix de l’administration s’était tout
naturellement porté vers son ancien psychiatre, le Dr Walsh. Seth avait
enchaîné les cliniques psychiatriques et peu à peu retrouvé ses marques.
Poursuivi sa thérapie en même temps qu’une formation universitaire. Et, pour
finir, il avait trouvé du travail. Quelque trente-cinq années après le jour de
sa naissance, il avait reconquis sa liberté.


Seth toucha machinalement la vieille croix de Sainte-Foy
sous ses vêtements.


Il était un Phénix resurgi de ses cendres. Un survivant. L’un
de ces êtres d’exception à qui on a accordé une seconde chance. Normal qu’il
veuille, lui aussi, améliorer la vie de son prochain.


L’illuminer, même.


Il posa le bidon à terre, retira ses gants et s’essuya soigneusement
les mains avec le chiffon. L’odeur de l’essence était tenace, elle aurait pu le
faire repérer. Mieux valait être prudent.


Il se dirigea vers l’échelle d’entretien, plaça un pied sur
le premier barreau en fer, puis s’arrêta pour jeter un coup d’œil sur le
moniteur portatif Wescam accroché autour de son cou.


Une petite merveille d’ingéniosité, cet appareil. Pas de
fil, transmission parfaite jusqu’à cinquante kilomètres, cryptage automatique.
L’écran restituait en alternance les images des douze caméras dissimulées dans
le village et alimentées par batterie ou capteur solaire. Des yeux-espions,
fonctionnant aussi bien en basse luminosité qu’en infrarouge et d’une
discrétion à toute épreuve. Les unités de police appelaient ça « surveillance
tactique en temps réel ». Seth préférait dire « le Cafard » en
regardant le moniteur avec son gros corps noir et ses antennes. Un insecte tapi
dans l’ombre.


Il prit quelques secondes pour examiner le défilement des
images sur l’écran. Les endroits stratégiques qu’il avait sélectionnés étaient
déserts. Tous ses invités étaient occupés ailleurs.


Parfait.


Seth grimpa les échelons avec agilité. Son corps était
souple. Ses années d’enfermement n’avaient pas été inutiles. Il s’était
entretenu, jour après jour, luttant contre l’apathie provoquée par les pilules.
Le jour de sa sortie, il était prêt.


Il atteignit les derniers barreaux de l’enseigne publicitaire,
s’avança jusqu’au bord et s’assit, jambes pendues dans le vide. La brise
matinale caressa son visage. Le spectacle, depuis le sommet du crapaud géant de
la Bullfrog Mining Company, valait son pesant d’or.


Les collines alentour se déployaient dans une alternance
majestueuse d’arêtes saillantes, d’aiguilles et de creux, de plages brillantes
et de cuvettes sombres. Le soleil levant ravivait les teintes chaudes :
jaune, rouge, orangé, ocre. Seth observa le dégradé du ciel. Bientôt se
profileraient les couleurs diurnes, avec leur cortège de blanc et de gris. Il
ne put s’empêcher d’être ému. Cette vue, il l’avait déjà contemplée à plusieurs
reprises lors des journées de préparation. Mais il était toujours aussi séduit.


Parfois, son odorat sensible parvenait à déceler dans l’air
quelques traces d’hydrocarbure, une vague odeur de pot d’échappement ou de
pollution. Quand le temps était lourd, les vents venus du Pacifique poussaient
les relents des grandes villes sur des distances inimaginables. Un véritable
mirage olfactif.


Seth lâcha un rire. Il était bien placé pour savoir qu’il n’y
avait pas la moindre trace de civilisation à des kilomètres à la ronde.


Un mouvement le fit sortir de ses pensées. Il se tourna,
agacé. La forme ligotée au sommet de l’échafaudage écarquilla de grands yeux
vers lui.


— Quoi ? dit-il. Vous n’appréciez pas le spectacle ?


La personne émit un murmure étouffé. Le rouleau adhésif que
Seth avait appliqué sur sa bouche était très efficace. Il se leva et s’avança
vers sa victime, en prenant garde de ne pas glisser.


— Cessez de vous tortiller une seconde.


Il vérifia encore une fois la solidité des liens et l’ensemble
du système de bascule et de fixation. Puis leva ses mains en signe d’impuissance.


— Je sais, c’est inconfortable. J’en suis sincèrement
désolé, croyez-moi. (Il approcha son visage du sien.) Mais je ne voudrais pas
que vous vous mettiez à crier avant le bon moment. Ça gâcherait la surprise.
Vous comprenez ?
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Elizabeth lui tendit l’emballage plastique.


— Mangez. Il faut prendre des forces.


Thomas considéra le sachet avec méfiance. Il déchira un coin
d’un coup de dents et huma le contenu. La viande séchée n’avait pas l’air
avariée. Il en détacha un bout et le mâchouilla. Le goût rappelait celui d’un
pneu – un pneu qui aurait roulé sur une tranche de bacon.


Il batailla pour en déchirer un autre morceau.


Elizabeth sourit.


— Ça s’avale, hein ?


— Quand on a faim…


Elle avait des cernes. Pas beaucoup dormi. Son jean et ses
cheveux étaient pleins de poussière. Thomas était prêt à parier qu’elle aurait
donné un an de son existence pour une simple douche. Pourtant elle se tenait
là, calme, comme si de rien n’était.


Durant son ancienne vie de médecin, il avait observé que
dans les moments difficiles les femmes sont capables de se concentrer sur l’essentiel.
L’homme qui débarque aux urgences avec un doigt entaillé s’évanouit
fréquemment. La femme qui amène son gamin couvert de sang gère d’abord le
problème. S’assure que sa progéniture se trouve en de bonnes mains. Et s’effondre
plus tard.


— Peter se régale, fit remarquer Elizabeth.


Le garçon s’était entouré d’une muraille de paquets de chips
qu’il crevait les uns après les autres en essayant de produire le plus gros « pop »
possible. Après quoi les victimes – fromage/peperoni – terminaient dans sa
bouche, entre deux gorgées de lait stérilisé. Se sentant observé, il leva la
tête.


— Ça va ? demanda Tom.


Il ne s’attendait pas à recevoir de réponse de l’enfant
autiste. Mais Peter lui sourit largement.


Thomas sentit une bouffée de chaleur et d’optimisme l’envahir.
Malgré la tension des derniers jours, la vie pouvait encore réserver de bonnes
surprises.


Le gamin lui tendit une liasse de feuilles de papier
quadrillé.


— Trois cent cinquante, annonça-t-il.


Tom considéra les feuilles, époustouflé. Chacune d’elles
était recouverte de lignes reliant des points.


— Record battu, précisa l’enfant en retournant crever d’autres
paquets de chips.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Elizabeth.


— Un jeu entre nous.


Il lui en expliqua le principe.


— Il a dépassé votre score ?


— Pulvérisé.


— Ce gosse est brillant, dit Elizabeth, j’en étais
sûre.


Elle esquissa un sourire, comme si elle-même venait d’obtenir
une victoire sur l’existence.


Thomas considéra les autres membres du groupe. Chacun était
occupé à grignoter, le regard dans le vague – ou plutôt tourné vers l’intérieur.
Vers ses propres inquiétudes.


Il leva son sachet de viande séchée.


— Ma fortune contre un hamburger ! lança-t-il à la
cantonade.


Cameron le regarda avec des yeux ronds.


— Une bouteille de vin ! enchaîna Karen.


— Une omelette aux œufs bio ! proposa Lenny.


Cameron ricana.


— Des œufs bio ? Tu parles d’un snobinard ! J’ai
vu ça à la télé : on les ramasse en plein air avec mille précautions
pendant que les bestioles les pondent. Limite s’il ne faut pas leur torcher le
cul.


Il y eut des rires. Thomas s’ouvrit une Corona.


Viande séchée, bière tiède. Le petit déjeuner des champions.


En sortant de la chapelle, ils s’étaient directement
réfugiés au Frigo, sans s’arrêter au Pink’s, sans d’ailleurs se concerter.
Certains s’étaient mis à courir. Les plus courageux avaient trottiné,
lampe-torche à la main. Cameron avait sorti sa clé, ouvert, refermé derrière
eux. Et ils s’étaient affalés.


L’aube avait tardé à venir tandis qu’ils cherchaient le
sommeil, couchés à même le sol.


Le Frigo, songea Thomas. À bien y regarder, leur groupe
faisait effectivement penser à des carcasses de viande.


Elizabeth tira une bâche sur ses jambes.


— Il fait un peu froid, dit-elle.


Pas étonnant. Ils avaient réglé la clim au maximum, sans se
préoccuper des réserves du groupe électrogène. Au diable les économies d’énergie !
De toute façon, ils avaient résolu de se tirer du village pour tenter leur
chance sur la route, en plein jour, avec ou sans quad. Au diable les plans !


— Vous voulez que je vous réchauffe ? proposa Tom.


Elizabeth posa ses yeux verts sur lui.


— De quelle façon ?


— Je suis un expert mondialement reconnu du massage d’orteils.


Leurs regards s’attardèrent plus que nécessaire.


— Il faut qu’on parle.


La phrase venait de Karen. Elle s’était levée et rapprochée
de lui.


— Viens, insista-t-elle.


— Mais je…


— Tu flirteras plus tard. Ça ne peut pas attendre.


Elle le força à se redresser et l’entraîna malgré ses protestations.
Ils tournèrent à l’angle de la pile « boissons/nourriture ». Elle en
profita pour attraper un shake Gatorade multivitaminé qu’elle lui envoya dans
les mains, puis ils s’enfoncèrent entre les rangées de palettes.


Thomas examina la canette.


— C’est fou ce qu’on se soucie de mon alimentation, ces
temps-ci.


— Je te connais. Quand un truc t’angoisse, faut que tu
tripotes.


— Où on va ?


— Nulle part. Marcher.


Ils déambulèrent un moment.


— Nina Rodriguez, fit Karen.


— Oui ?


— Elle était lesbienne.


Elle avait dit ça comme ça. En guise de préambule.


— Et alors ?


— Elle voulait faire son coming out. Elle me l’a
confié pendant notre expédition au château d’eau. Tu savais qu’elle avait sept
frères, dont deux prêtres ?


— Non.


— Elle est devenue chauffeur de poids lourds pour s’enfuir
et changer de destin. Dans sa famille, ils ne l’auraient jamais accepté. C’est
pour ça qu’elle a fait cette émission. Elle voulait qu’ils sachent. Et maintenant
elle est morte. (Elle marqua un silence.) Parfois, on tarde à dire les choses,
et après, il est trop tard.


— C’est vrai.


— Je suis désolée pour ce divorce. Tout ce fiasco.
Enfin tu sais.


À lui d’être silencieux. Il ne s’attendait pas à ça. Comme
quoi, l’histoire de la plaie qui ne cicatrise jamais…


— Ça remonte à loin, dit-il.


— Mais tu n’as rien oublié.


Thomas serra involontairement les poings.


— Non.


Karen prit une inspiration.


— Ce n’était pas de l’amour, ce mariage. Ça aurait été
stupide de poursuivre.


— Tu n’étais pas obligée de tout balancer à ton père.


— Divorcer sans lui en parler ?


— On s’est bien mariés sans lui en parler.


— J’ai dû lui dire. Je n’ai pas pu faire autrement.


— Le célèbre Dr David Walsh m’a retiré sa
confiance.


Elle baissa les yeux.


— Ç’a été dur ?


— Professionnellement, j’aurais pu tout aussi bien me
tirer une balle dans la tête !


Elle s’arrêta de marcher.


— À l’époque tu étais déjà ivre du matin au soir !


— Alors pourquoi tu t’es mariée avec moi ?


— On était jeunes ! C’était une toquade idiote et tu
le sais ! Est-ce que tu t’es demandé, ne serait-ce qu’une seule fois, ce
que je pouvais ressentir ?


— Radié. J’ai payé le prix fort, tu ne crois pas ?


— Je n’ai fait que pousser à la roue. Toi, qu’est-ce
que tu as commis en Afrique ?


Touché. Au tour de Thomas de baisser le regard. Il imprima
ses doigts dans la canette de Gatorade, qui émit des grincements pitoyables.


— Ça pourra te paraître stupide, dit-il, mais ton père,
c’était presque le mien.


— Il s’en est voulu.


— Piètre consolation.


— Il a tenté de se rattraper.


— Ah oui ? Il a dû être drôlement discret.


Karen changea de sujet.


— Comment ShowCaine t’a contacté ?


— Comme les autres. Casting sauvage, épluchage des
coupures de presse. La production nous l’a dit : ils ont mis une véritable
brigade dessus. Journalistes, détectives, rabatteurs. Les candidats ont été
sélectionnés parmi des milliers.


— Non.


— Comment ça, non ?


— Pas tous.


Thomas la fixa, incrédule. Puis un éclair le traversa – littéralement.


— David Walsh est…


— Le conseiller médical de la chaîne. C’est lui qui a
donné ton nom.


Il dut s’adosser contre une palette. Abasourdi.


— Il a contribué à sélectionner chaque candidat,
poursuivit Karen. Étudié chaque dossier. Il a une théorie, ça s’appelle les
thérapies brèves. En psychiatrie, c’est un champ de recherche important.
Soigner les gens en un minimum de temps. Il pensait que cette émission pouvait
aller en ce sens, en confrontant les gens à leur passé. Une sorte d’électrochoc
qui pouvait les aider à résoudre leurs problèmes et…


— Il nous a choisis ?


— Il y a participé.


— Et entraîné sa propre fille ?


— J’étais volontaire, lâcha-t-elle avec aigreur. Moi
aussi j’ai des choses à régler avec mon passé, figure-toi.


Tom ne l’écoutait plus. Il était saisi de vertige. Ou bien
était-ce de la colère ?


— Comment la chaîne a-t-elle pu accepter ça ?


— Engager un psy comme consultant, c’est monnaie
courante. David est une pointure. Il a seulement voulu te venir en aide.


— M’aider ? Bon sang, Karen, regarde un peu où on
se trouve !


— Tu voulais mourir.


— Qui t’a raconté ça ?


— Ton alcoolisme, ton isolement progressif, c’était un
vrai suicide. Du reste, ta logeuse l’a confirmé. Mme Gurevitch a dit à mon père
qu’elle t’a surpris un jour avec le canon d’une arme dans la bouche. Ce qui t’a
sauvé, c’est que t’étais ivre mort.


Le Dr David Walsh avait parlé à Mme Gurevitch. De mieux en
mieux.


— Mon père ne t’a jamais oublié. Comment crois-tu que
ton paternel, avec son Alzheimer, a pu avoir une place dans un endroit aussi
réputé que la Maison Biltmore ? David a toujours gardé un œil sur toi.
Cette émission, outre l’argent, c’est ta chance de faire la paix avec toi-même.
Une thérapie brève. Du moins il le croyait.


Tom demeura silencieux.


— Je suis désolée, dit-elle. C’est notre faute, à mon
père et moi, si tu te retrouves ici. Il pensait que tu étais sur le point de te
suicider. Personne n’aurait pu prévoir… personne n’aurait cru… (Une larme roula
sur sa joue.) Si David le pouvait, je sais qu’il te demanderait pardon. Je
voulais juste que tu le saches.


Elle tourna les talons. Tom la regarda s’éloigner. Le
Gatorade n’était plus qu’une petite chose torturée entre ses doigts.


Il pensa à sa vie. À tout ce gâchis. Comment avait-il pu en
arriver là ?


La canette explosa soudain, arrosant le sol entre ses
bottes.


— Et merde.


Il la laissa choir dans une pluie de gouttelettes scintillantes
et multivitaminées. Puis revint, le dos courbé, les mains dans les poches.


Elizabeth se leva pour aller à sa rencontre. Il lui fit
comprendre d’un signe de tête que tout allait bien. Elle s’apprêtait à lui
répondre, lorsqu’on tambourina à la porte.


— Pas de panique, dit Cameron. C’est juste Cecil,
Vector et Pearl. Ils ont dû récupérer un bidon d’essence pour remplir le
réservoir du quad.


Le flic s’interrompit en même temps qu’il ouvrait. Cecil se
tenait bien là, mais seul. Le front ouvert. Le visage en sang.


— P-Pearl, bégaya-t-il. Pearl est b-b-blessée.


Alors retentit le hurlement.
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Thomas bondit le premier et se retrouva dans la rue à peine
éclairée par l’aube naissante. Les autres s’éparpillèrent à sa suite tel un vol
de moineaux effarouchés. Reconnaître la voix ne leur avait posé aucune difficulté :
c’était celle de Kaminsky. Il avait crié sans discontinuer pendant trois bonnes
secondes.


Un hurlement à vous glacer le sang.


— Par là ! indiqua Thomas. Il y a de la lumière
sur l’un des toits !


Non, pas de la lumière. Des flammes.


Il se mit à courir. Une silhouette fila sur sa droite. Il
vit du coin de l’œil qu’il s’agissait de Cameron.


— Ça vient d’où ?! lâcha le flic.


En fait, Cameron n’attendait pas de réponse précise. C’était
juste une façon de se défouler. L’origine des flammes était évidente : l’enseigne
de la Bullfrog Mining Company – le crapaud géant, avec son sourire goguenard,
perché en haut de son bunker – était en train de brûler. De belles langues
rousses léchaient le ventre de la bête. Certaines attaquaient déjà le menton.


— Là-haut ! cria Elizabeth.


Thomas ne comprit pas tout de suite. Il galopait comme un
dératé, priant pour ne pas se ramasser sur un obstacle. La visibilité était
mauvaise. L’aube avait beau être là, l’ombre des collines recouvrait encore la
cuvette du village, comme si la nuit refusait de lâcher prise.


Des jets écarlates éclatèrent soudain en hauteur. L’odeur d’essence
était nette, à présent.


— Là-haut ! La tête ! cria de nouveau
Elizabeth.


Tom leva les yeux sans cesser de courir. Les flammes
grimpaient en flèche. Impossible de distinguer quoi que ce soit. Il jeta un
regard en arrière : Elizabeth suivait de près. Plus loin venaient Peter et
Lenny. Cecil et Karen demeuraient invisibles. Le hurlement retentit de nouveau.
Tom se retourna. Et faillit percuter Cameron.


Il fit un bond de côté, l’évitant à la dernière seconde. L’autre
l’avait dépassé avant de piler net.


— Nom d’un chien…, haleta Thomas.


Cameron se tenait les côtes, nez en l’air.


— C’est lui, fit-il en pointant un doigt.


Au niveau de la tête du crapaud une silhouette à peine
visible s’agitait au-dessus des flammes. Elle toussait et se tortillait de
façon bizarre, sans se déplacer ni bouger les bras.


— Vector est coincé là-haut !


 


Les choses étaient allées très vite.


Cameron avait ordonné qu’on aille chercher de l’eau pour
éteindre l’incendie. Le Frigo et ses réserves se trouvaient à moins de
cinquante mètres. Elizabeth s’était mise à trembler. « Trop de flammes… »,
avait-elle hoqueté. Le cou de Cameron s’était tordu dans tous les sens comme
pour guetter un miracle, l’arrivée soudaine d’un camion de pompiers, ou un
généreux volontaire pour prendre sa place.


Nouveau hurlement de Vector.


Thomas avait foncé.


 


L’édifice qui soutenait l’enseigne ressemblait à un cube de
six mètres de haut, sans porte ni fenêtres, coincé entre deux bâtiments plus
petits. Côté rue, un immense volet métallique était baissé. Thomas le secoua :
verrouillé, bien entendu.


Il ne perdit pas de temps à s’exciter dessus. Il piqua un
sprint, contourna le bâtiment par la droite et déboula dans une ruelle étroite
encombrée de poubelles et de bidons mangés de rouille.


Deux lucarnes s’ouvraient dans le mur, à mi-hauteur. Pas d’autre
issue en vue.


— Zut.


Ces lucarnes étaient trop hautes pour qu’il les atteigne, et
pas assez larges pour le laisser passer de toute façon.


Il reprit sa course, contourna l’angle suivant et atteignit
la façade arrière. Nouveaux bidons, monceaux d’ordures, bouts de ferraille sur
le sol – et toujours pas de porte. Il leva les yeux et découvrit une baie
vitrée. Superbe. Mais à cinq mètres de hauteur.


— C’est pas vrai !


Il se remit à cavaler. Les flammes débordaient du toit et
des braises virevoltaient telles de petites lucioles dans le ciel pâle.


Dernier côté. Dernière chance.


Il ne demandait pas grand-chose, juste un escalier de
secours, une échelle ou une simple gouttière. Il devait bien y avoir ça,
comment Kaminsky serait-il monté là-haut, sinon ?


Il faillit glisser sur un parpaing et se rattrapa de
justesse. Pas de veine, il avait commencé par le mauvais côté de l’édifice. S’il
avait pris l’autre, il serait déjà sur le toit à l’heure qu’il est. Il prit le
dernier angle et parcourut la paroi des yeux. Son cœur s’arrêta de battre.


Un mur lisse.


Sans échelle. Sans issue.


Pendant quelques secondes, le cerveau de Thomas pédala dans
le vide. Le temps parut se dilater. Des images défilèrent dans sa tête. Vector
Kaminsky en train de hurler au milieu des flammes. Sa chair noircie et
ratatinée comme les cadavres du bus. Le visage du jeune informaticien
transformé en crâne aux orbites vides…


— Non !


Il pivota sur ses talons, rebroussa chemin et stoppa devant
les bidons. Son regard grimpa jusqu’à la baie vitrée, redescendit sur les
monceaux de ferraille qui jonchaient le sol, puis revint aux bidons.


— Ça ne marchera jamais, grinça-t-il entre ses dents.


Il attrapa le premier container et le fit rouler jusqu’au
mur. Puis entassa les bidons à toute vitesse, du mieux qu’il put. Il s’arrêta,
essoufflé, pour tester sa pyramide. Franchement instable. Mais s’il parvenait à
rester en équilibre au sommet ne serait-ce qu’une seconde, il aurait gagné
quelques mètres.


Il ôta sa chemise, choisit un morceau de fer et l’attacha à
l’extrémité d’une manche. Il considéra le résultat : pitoyable comme
grappin.


Tant pis.


Il bloqua sa chemise entre ses dents et entreprit d’escalader
la pyramide tandis que les bidons oscillaient sous ses pieds. Il tendit une
main, ramena un genou, avança l’autre main. Un mètre de gagné. Deux. Ça y était
presque…


Vector poussa un nouveau cri. Tom faillit tout lâcher. La
pile tangua. Il s’immobilisa et les oscillations ralentirent.


— Dou-ce-ment…


Il se redressa, saisit sa chemise-grappin, lui fit décrire
un mouvement pendulaire, puis l’expédia de toutes ses forces vers le haut. Il y
eut un fracas de verre brisé et une pluie d’étoiles dégringola. Il tira pour
éprouver son grappin de fortune – ça tenait bon. Son cœur se mit à cogner
contre sa poitrine.


— Mon Dieu, murmura-t-il, faites que ça marche, et je
promets de retourner à la messe de temps en temps.


La chemise émit un craquement sinistre.


— O.K., grommela Thomas. La messe tous les dimanches.


Il ôta ses bottes et se hissa, pieds nus, contre le mur. La
chemise se tendit à craquer sans pour autant se déchirer. Il atteignit la
fenêtre, soufflant comme un bœuf, et opéra un rétablissement. Ses orteils
rencontrèrent le sol et les débris de verre.


Mais il était dans la place.


 


Seth avait cru entendre un bruit. Ce n’était pas évident
avec ce qui était en train de se passer sur le toit, mais ça ne semblait pas
normal.


Il pianota fébrilement sur les touches du Cafard pour faire
apparaître les différents angles de vue. Où se trouvaient-ils ? Il les
localisa, les uns après les autres, et se sentit rassuré.


Une minute. Et Tom Lincoln ?


Il refit un passage. Examina chaque plan avec attention,
pour s’arrêter finalement sur une vue arrière du bâtiment.


Et là, il poussa un juron.


 


Tom était sur une passerelle qui faisait le tour du bâtiment
à cinq mètres du sol. L’édifice était vide : une seule pièce, immense,
étonnamment propre. Son regard glissa sur les photos jaunies qui recouvraient
le mur d’en face. Vues de chantier, équipes d’ouvriers, photo du patron de la
compagnie, dans un cadre.


Il avisa le mur où la passerelle se transformait en palier
étroit. Deux escaliers en partaient : l’un menant au rez-de-chaussée, l’autre
sur le toit. C’est là qu’il le vit.


Il se tenait sur les dernières marches, accroupi près du
plafond, aussi silencieux qu’une araignée, son coupe-vent étalé autour de lui.
Il avait dû entendre le bruit et descendre aux nouvelles. Sous la capuche, les
ténèbres fixèrent Thomas un instant, puis la silhouette bondit dans l’escalier
et disparut à travers la trappe.


— Bon sang !


Tom s’élança sur la passerelle. Des rouleaux de brume se
coulaient et ondulaient le long du plafond, une vision plutôt esthétique, n’eût
été le fait que s’il respirait ces émanations, Tom serait mort en quelques
minutes. Il plaqua une main contre son visage, atteignit les marches et les
grimpa quatre à quatre. L’air libre, enfin ! Puis son pied nu se posa sur
une braise. Il s’entendit crier. La fumée envahit sa gorge. Il se força à
regarder entre ses doigts, poitrine en feu. Des pans entiers de l’enseigne s’écroulaient
sur la terrasse noire de cendres. L’ensemble n’allait pas tarder à se
volatiliser. Se pouvait-il que Kaminsky soit encore en vie au milieu de cette
fournaise ?


— Impressionnant, Tommy Boy.


L’homme émergea du chaos. Sans se presser.


— Je ne m’attendais pas à te trouver ici.


Il avança d’un pas.


— Il va falloir que je révise mes plans.


Un autre pas.


Tom suffoquait mais se mit en garde. Le tueur ôta sa
capuche. Il portait toujours son masque. Comment parvenait-il à respirer ?


— Je ne pars pas sans Vector, annonça Thomas.


Un rire sec. Un pas, encore.


— Tu peux te marrer, Tête-de-Sac, n’empêche que…


Thomas n’eut pas l’occasion de terminer. Un voile de fumée
passa devant ses yeux. La seconde suivante, un choc explosa au creux de son
estomac, suivi d’un second au menton. Puis le tueur le poussa en arrière.


Le ciel bascula. La terre monta à sa rencontre.


— Ne me menace pas, dit l’homme.


La tête de Thomas heurta quelque chose de dur.


— Seul un crétin menace.


Des fulgurances noires s’élancèrent vers lui, en vagues
monumentales. Il lutta pour ne pas être englouti. Dans les profondeurs l’attendaient
les spectres. Il ne voulait pas plonger.


Ses mains battirent l’air, agrippèrent un morceau de toile
et tirèrent. Tom ouvrit les yeux : il tenait le masque entre ses doigts.
Un nouveau choc éclata près de son oreille droite et les bruits s’atténuèrent,
remplacés par un grondement continu. Il sentit qu’on le soulevait. Toute notion
de temps avait disparu. Son corps fut déplacé, puis déposé ailleurs. Un visage
flou descendit à sa rencontre.


— C’est contrariant, murmura le tueur.


Ses traits devinrent visibles.


— D’un autre côté, j’imagine ta surprise…


Les fonctions vitales de Thomas étaient des petites ampoules
qui grillaient l’une après l’autre.


Impossible, cependant, de ne pas voir.


De ne pas regarder.


Car l’homme penché sur lui était Frankie. Le chauffeur du
bus.


— Que du bonheur, hein, Tommy Boy ?


Le visage de l’homme chauve parut s’éloigner à grande
vitesse tandis que Thomas se sentait partir. Au bout du long tunnel, Frankie
lui adressait un sourire.


— Qu’est-ce que tu dis de ça, hein ? Qu’est-ce que…
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— Qu’est-ce que tu mates ? Casse-toi ! crache
le gamin.


Tom n’en revient pas que l’autre lui sorte un truc pareil.
Ce morveux a quoi ? dix ans ? Ça fait deux de moins que lui. Un bébé.
Pourtant, il n’a pas la trouille. Pas une seconde, il ne s’inquiète du fait que
Tom est plus grand et va lui casser la figure.


— Hein ? J’ai pas bien compris, là.


Les quelques mètres de sable sous les piliers du ponton, c’est
son coin. Son territoire. On y est à l’abri des regards de la plage et – bien
entendu – la police municipale de Santa Monica interdit strictement d’y jouer,
d’y faire l’abruti, ou quoi que ce soit d’autre, ainsi que le proclament
plusieurs panneaux.


C’est là que Tom se réunit avec les Faucons d’El Pueblo tous
les dimanches soir. Ce coin est à eux. Les durs de durs viennent y régler leurs
comptes entre bandes. Et ce n’est pas un petit morveux de Blanc qui va changer
ça.


— Dis donc, tronche de cake…


L’autre le regarde. Il est jeune, mais plus grand. Et
beaucoup, beaucoup plus gros.


Un tas de graisse avec un walkman autour du cou. Un Sony.
Sympa. Tom le refilera aux petits de sa bande, ça leur fera un cadeau de Noël.
Ce gosse de riche n’aura qu’à claquer des doigts pour en obtenir un neuf.
Enfin, quand il sera sorti de l’hôpital.


Tom s’avance, poings serrés. Il a un bon jeu de jambes.
Bruce Lee dans La Fureur du dragon. L’autre n’essaye même pas de
reculer.


Bizarre.


— Hé, t’as compris, Gros ?


— Compris quoi ?


— Que j’allais te péter les dents ?


— Ouais.


Quelqu’un crie sur la plage. Tom se penche pour voir au-delà
des poteaux qui soutiennent le quai au-dessus d’eux. Il y a un homme, au loin.
Il déambule en costume, avec ses chaussures, et porte des lunettes rondes.


— Bobby ? Mon petit Bobby, où es-tu ?


Tom a envie de ricaner. Mais tout ce qui sort de sa gorge, c’est
un gloussement nerveux.


— On dirait que papa te cherche, « petit Bobby ».


— C’est pas mon père.


— Ben tu ferais quand même mieux de le rejoindre.


— Et toi de ficher le camp.


Le bébé pourrait crier, appeler au secours – qui est ce type
sur la plage, si ce n’est pas son père ? -, mais il ne le fait pas.


— T’es sur mon territoire, môme. Les règles sont
strictes ici.


Sourire niais de la part de l’autre. Si ça se trouve, c’est
un simple d’esprit.


— Les règles de qui ?


— Celles qu’on écrit jamais. Les règles explicites.


— Implicites, tu veux dire ?


Ah, ce morveux veut jouer au malin…


— Attends un peu, Gros, heu…


Tom arme son poing. Le nez de l’autre va éclater comme une
fraise trop mûre. C’est alors qu’il voit la corde. Le garçon suit son regard.


— Tu disais ? chantonne le gamin comme si de rien
n’était. T’en étais à gros-quelque-chose. Gros con ? Gros derche ?


Tom fixe toujours la corde. Il se rend bien compte qu’il s’agit
d’un nœud coulant. Il en a déjà vu. Dans Le Bon, la Brute et le Truand,
Eli Wallach reste pendu un moment à ce truc, jusqu’à ce que Clint Eastwood le
décroche. Mais là, Tom ne comprend pas.


— Qu’est-ce que tu comptes faire avec ça ?


Pour la première fois, le garçon paraît décontenancé. On
dirait que Tom vient de frapper à une porte. Il n’en faudrait pas beaucoup pour
qu’elle s’ouvre en grand et que l’autre lui parle.


— Bobby ! appelle encore la voix sur la plage.


Une ombre passe sur le visage du gamin. La porte s’est
refermée.


— C’est un nœud coulant, dit-il. Tu veux que je t’explique
à quoi ça sert ?


— T’allais te pendre ? Saperlipopette ! C’est
bien ça que t’allais faire ?


Tom fronce le nez. D’où lui vient un juron pareil ? Il
se dandine d’un pied sur l’autre. Il n’est plus très sûr d’avoir envie de se
battre, finalement. L’autre est vraiment bizarre.


— Matez les deux petits pédés.


Tom reconnaît la voix. Il se retourne d’un bloc.


— Vous venez vous bécoter sous le ponton, les petits
pédés ?


Henry DeLuca. Ceux de son gang l’appellent « Locomotive ».


— Salut, Henry. Tu pètes toujours de la fumée par le
trou de ta bite ?


Le reste de sa bande se gondole. Mais pas de la blague de
Tom. Parce qu’ils savent qu’ils vont leur faire passer un sale quart d’heure.


— Ah ! Ah ! fait Henry. Regardez-moi ça, si c’est
pas la déchéance de l’Amérique.


Henry ne sait même pas de quoi il parle. Il pique les mots à
son père, un flic de Venice. Ce qui fait que dans le secteur, la Loi, c’est
lui.


— Un gros Blanc qui se fait enfiler par un Négro.
Dis-moi Négro, est-ce que le gros Blanc couine quand tu l’enfiles ?


— Moins que ta sœur, Henry.


Henry rigole et tourne la tête vers les autres. Il vérifie
que son public le soutient. Puis il a un rictus, il en baverait presque de ce
qu’il s’apprête à leur faire subir.


— Cent dollars que le Négro aplatit ta tête de bâtard,
lance soudain le môme au nœud coulant.


Le rictus se fige sur la tête d’Henry. Il n’en revient pas.


Il faut dire qu’Henry est effectivement un bâtard. Sa mère
se tape le commissariat entier, et tout le monde le sait. C’est pourquoi
traiter Henry de bâtard revient à signer son arrêt de mort.


— Et trois cents de mieux que ta mère suce le Négro.


Le gamin s’est positionné à côté de Thomas. Il a plongé une
main dans la poche de son pantalon et tiré une liasse de billets qu’il a
calmement déposée sur le sable.


Les mâchoires s’allongent. Il y a près de quatre cents
dollars par terre.


— Alors Henry-le-bâtard, t’as perdu ta langue ?


Henry sort un cran d’arrêt.


— Vous allez mourir.


Tom se demande soudain dans quoi il a mis les pieds. Une
bagarre de mômes, c’est une chose. Mais ça, c’est complètement différent.


Ce qui va arriver, ça s’appelle un meurtre.


— Déconne pas, Henry.


— Je vais vous saigner, Lincoln. Je vais vous saigner tous
les deux.


— Mais je connais même pas ce gosse ! C’est un
malade !


— Non ? Sans rire ?


Henry s’avance sur eux. Le gros s’accroupit à nouveau, cette
fois pour poser son walkman. Ça doit pas être évident avec toute cette graisse
qu’il a sur le ventre. Mais il n’a pas l’air essoufflé. Quand il se relève, il
tient deux longs bouts de bois. Il en place un dans la main de Tom.


— Alors, comme ça, tu t’appelles Lincoln ?


— Thomas. Thomas Lincoln.


Tom ne sait pas quoi répondre d’autre.


— Moi c’est Bob, dit le gamin. Gros Bob.


Il tient son bâton à deux mains, comme une batte de base-ball.


— On va mourir, tu sais ? articule Tom.


— Peut-être bien, dit Gros Bob.


Les autres hurlent et montent à l’assaut. Bob sourit
toujours. On dirait qu’il attend ça avec impatience.


— … Ou peut-être pas. C’est ça qui est marrant, hein,
Tommy Boy ?
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Un faucon dans le ciel, voilà la première chose que revit
Thomas.


Pas de spectre. Pas de cadavre. Juste un faucon pèlerin qui
planait, paisible. Le ruban de fumée ne vint qu’ensuite… Il ondula au ralenti,
poussé par le vent, tira toute une flopée de souvenirs dans son sillage… Et Tom
comprit qu’il ne rêvait plus.


Deux visages se trouvaient penchés au-dessus du sien :
Lenny – décidément, ça devenait une habitude – et Elizabeth.


Il s’assit et se massa le crâne. Ses fesses écrasaient la
poussière de la rue. Il examina le sommet du bunker : plus aucune trace du
crapaud BMC. Pas le moindre reste d’incendie, à part des fumerolles et quelques
nuages gris.


Il ouvrit la bouche.


— Comment… ? croassa-t-il, avant de produire une
horrible quinte de toux.


Lenny sourit.


— On vous a entendu crier, dit le dandy. Puis plus
rien. On a cru qu’on vous avait perdu.


— Vous pouvez le remercier, dit Elizabeth d’une voix
tremblante. Il vous a sauvé la vie.


Stern haussa les épaules, modeste.


— Au lieu de paniquer comme tout le monde, poursuivit
Elizabeth, il a eu l’idée de ramener des outils. On s’est acharnés sur le volet
roulant qui masque l’entrée côté rue. On a réussi à le soulever de cinquante
centimètres. Vous vous trouviez juste derrière.


Thomas avala sa salive. Un goût d’essence traînait dans sa
bouche.


— Au rez-de-chaussée ? dit-il.


— Oui.


Il se souvenait d’avoir été transporté. Et aussi du visage
sous le masque. Frankie.


— On a juste eu le temps de vous sortir de là avant que
le toit ne cède. Tout s’est effondré à l’intérieur du bâtiment.


— Et Vector ?


— C’est… C’est horrible. Il a cessé de crier… Et puis
il a disparu dans les flammes. Il est mort. (Elizabeth tortillait nerveusement
ses mains, en proie à une vive émotion.) Mais ce n’est pas tout. Le tueur s’est
enfui à bord d’un 4 x 4.


— Hein ?


— On ne sait pas d’où il est sorti, ni comment il a
fait pour planquer le véhicule. Il a surgi d’un coup dans la rue, foncé et
disparu dans la plaine.


Thomas avait du mal à le croire. Le tueur avait mis les
voiles ? C’était formidable !


— Il y a un problème, reprit Lenny en se mordant les
lèvres. Apparemment, votre agression et celle de Kaminsky n’étaient qu’une
diversion.


— Qu’est-ce que vous racontez ? Le tueur aurait
mis le feu et assassiné Vector simplement pour s’enfuir ? Ça ne tient pas
debout !


— Pas pour fuir. Pour nous occuper, dit Elizabeth.


Les mains de la jeune femme étaient tellement serrées que
les jointures avaient blanchi.


— Pendant qu’on bataillait pour vous sortir de là, il a
eu Karen et Pearl. On les a vues quand le 4 x 4 est parti. Elles
hurlaient à l’intérieur et tapaient contre la vitre arrière.


 


— L’assassin est parti. Vous n’êtes plus en danger.
Alors, s’il vous plaît, allez faire un tour.


Voilà ce que Thomas avait osé demander à Elizabeth, Peter et
Lenny.


À leur grande surprise.


— Allez-y, avait-il insisté. L’inspecteur Cole et moi
devons discuter avec Cecil.


Son ton avait de quoi surprendre. Blesser, même. Mais tous
trois s’étaient exécutés sans broncher.


Thomas avait détesté faire ça. Mais il n’avait pas le temps
de leur expliquer. Les événements qui venaient de se produire changeaient
complètement la donne. Avant d’aller plus loin, il devait éclaircir un point.
Il avisa les deux hommes.


— Vous, suivez-moi.


Cameron fronça les sourcils mais obtempéra. Cecil se laissa
faire, hagard, le pas aussi léger que s’il déambulait dans un rêve. Sa blessure
au front avait cessé de saigner. Tom l’entraîna jusqu’au Pink’s, l’installa sur
une chaise à l’ombre, colla un chiffon propre sur sa plaie et un verre d’eau
entre ses mains.


— Mais qu’est-ce que vous foutez ? finit par
lâcher Cameron.


Thomas l’ignora pour se tourner vers le pompiste.


— On t’écoute.


— M-m-moi ?


— T’es parti avec Vector et Pearl. Tu reviens seul, la
tête en sang. Raconte.


Ils mirent près d’une demi-heure à reconstituer les faits,
tant Cecil bégayait. Le jeune homme était désorienté et son corps parcouru de
tremblements. La disparition de Pearl, bien plus que sa blessure, semblait l’avoir
vidé de toute énergie.


Sa version donnait ceci : Vector, Pearl et lui étaient
repassés à leur chambre dans la maison voisine du Pink’s, tôt dans la
matinée. La jeune femme voulait récupérer ses affaires. Vector Kaminsky avait
alors été saisi d’une envie pressante. Il se trouvait au petit coin quand le
dingue leur était tombé dessus. Le tueur était armé d’un shocker électrique. Il
avait neutralisé Pearl d’une seule décharge, puis s’était tranquillement dirigé
vers les toilettes dont il avait extrait Kaminsky, hurlant, le pantalon sur les
jambes. Cecil avait tenté de s’interposer, et récolté le coup qui lui avait
rouvert l’arcade et l’avait expédié une fois de plus dans le coltar. Quand il s’était
réveillé, Vector et le tueur avaient disparu. Pearl ne bougeait plus. Il avait
paniqué et s’était aussitôt précipité vers le Frigo. Fin de l’histoire.


— Kaminsky a crié à cet instant précis, dit Thomas. On
a tous filé au bunker en flammes, mais toi, au lieu de nous accompagner, tu as
demandé à Karen de te suivre ?


— J-j’étais terrifié. Je v-voulais soigner P-Pearl…
C-comprenez, elle p-paraissait morte. V-vous étiez tous p-partis.


— Mais quand vous êtes arrivés sur place, Pearl avait
disparu.


— V-voilà.


— Comprends pas, grogna Cameron Cole. Disparu comment ?


— Ben, elle était p-p-plus dans la chambre.


— Pourquoi vous êtes-vous séparés, Karen et toi ?


— E-elle m’a d-d-dit d’aller v-vous aider. Qu’elle c-chercherait
P-Pearl t-t-toute seule…


— Tiens donc. Et tu l’as laissée ? dit Cole.


— B-ben oui.


Le policier secoua la tête. De petits nuages noirs s’amoncelaient
sur son visage, à mesure que celui de Cecil pâlissait.


— Et le tueur ? demanda Cole, très calme. Comment
a-t-il réussi à vous surprendre ? Qu’est-ce que vous foutiez, Pearl et
toi, pendant que Kaminsky se trouvait aux toilettes ?


Cecil murmura quelque chose.


— J’entends rien ! aboya le flic.


— O-on s’embrassait.


Cole posa ses deux mains sur les épaules du jeune homme.


— Je suis un peu perdu, là. Il faudrait m’expliquer.
Tous les trois vous étiez supposés sortir cinq minutes et rapporter un simple
bidon d’essence. Et en prenant toutes les précautions vu qu’un dangereux psychopathe
rôdait en liberté. Mais non. Au lieu de ça, vous récupérez les chiffons de la
demoiselle, traînez aux toilettes, et faites bisou-bisou dans la chambre. Et
maintenant, on a trois morts et deux disparus sur les bras. Je résume bien
comme il faut ?


Cecil se ratatina sur lui-même. Cameron empoigna la batte de
base-ball passée à sa ceinture.


— Cole ! dit Thomas.


— Lincoln, restez en dehors de ça, je vous prie.


Le flic força Cecil à saisir la batte.


— Mon pauvre Cecil, tu es un abruti total. Un moins que
rien. Le zéro absolu. Alors maintenant, tu prends ça et tu montes la garde à l’entrée
du village. Le cinglé se repointe avec son 4 x 4 : tu nous avertis.
Un truc bouge dans la plaine : tu nous avertis. Une seule mouche qui pète…


— … j-je v-v-vous avertis.


— Monsieur l’inspecteur.


— M-monsieur l’inspecteur.


— Bien. Soyons clairs : j’en ai rien à foutre que
le tueur te découpe en rondelles. Si je te vois faire quoi que ce soit d’autre
que surveiller l’horizon, c’est moi qui te tue. De mes propres mains. Et
maintenant, dégage.


Ils regardèrent le jeune homme s’éloigner dans la rue,
traînant la batte derrière lui d’un air misérable.


— Qu’est-ce que vous en pensez ? interrogea
Thomas.


— Que c’est un petit con, dit le flic.


— Et à part ça ?


— Il ment.


— Vraiment ?


— Je viens de vous le dire.


Thomas réfléchit.


En vérité, c’était ce qu’il pensait aussi. L’enchaînement
des événements se tenait. Et la disparition de Pearl avait bouleversé Cecil,
aucun doute là-dessus. Pour autant, sa présence sur les lieux tombait pile, une
fois de plus.


Il cachait quelque chose. Restait à savoir pourquoi.


— Vous auriez pu le cuisiner un peu, grommela Thomas.


— Je le ferai, répondit Cole. Crachez d’abord votre
Valda.


— Quoi ?


— Ne faites pas l’innocent. Vous vous êtes arrangé pour
qu’on se retrouve seuls tous les deux. Et entre nous, c’est le grand amour.
Alors, qu’est-ce que vous avez à me dire ?


Tom hocha la tête.


— D’accord, soupira-t-il. Pendant que j’étais dans le
coltar j’ai fait un rêve. Un rêve qui m’a rappelé un épisode de jeunesse.


— Et ?


— Le tueur. Je l’ai déjà rencontré. En fait, lui et
moi, on se connaît très bien.
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La sonnerie du téléphone tira l’agent Sparkley de son
sommeil.


Il émit le grognement d’un bouledogue à qui on aurait piqué
son os et examina de près son réveil. Ses sourcils se froncèrent.


Charlene tira le drap sur elle.


— Hmm ?


— C’est rien, chérie. Rendors-toi.


Il se leva.


Le bipeur reposait sur sa table de nuit, à côté de son Glock
17 rangé dans son étui. La sonnerie provenait du téléphone. Du combiné
portatif, plus exactement. Celui qu’il avait oublié dans la cuisine.


Si ça continuait de sonner, cet abruti allait réveiller les
enfants.


Il traversa la pièce, manqua de glisser sur un robot Power
Rangers et passa devant la chambre de Scott. Un coup d’œil par la porte lui
apprit que son fils dormait toujours. D’ordinaire, Shanon était debout à l’aube.
Mais Scott, un tremblement de terre ne l’aurait pas tiré des draps.


La sonnerie retentit à nouveau.


— Ça va, ça va, grommela-t-il, j’arrive…


Il pénétra dans la cuisine. Surprise : Shanon était là,
téléphone contre l’oreille.


— Allô ? dit la fillette.


Sparkley contourna la table.


— Non, monsieur. Ici c’est Shanon Sparkley.


— Donne-moi ça, Shanon.


— Oui, mon papa est là.


Il lui prit le combiné des mains.


— Sparkley.


— David Walsh.


Le visage de bouledogue s’allongea encore. S’il avait pu
boulotter le téléphone…


— Donnez-moi une minute. (Il plaqua une main contre le
combiné.) Retourne te coucher, Shanon. Il n’est pas encore l’heure.


Elle avait son cartable sur le dos. Mais pour le reste, elle
était encore en pyjama, les yeux ensommeillés.


— Ooooh, s’il te plaaaît…


D’habitude, elle aurait insisté jusqu’à obtenir gain de
cause. Mais cette fois-ci, quelque chose dans l’expression de son père l’en
dissuada. Elle poussa un énorme soupir, et Sparkley regarda ses petites fesses
s’éloigner. Il soupira lui aussi et reprit le combiné.


— Nom de Dieu, comment avez-vous eu ce numéro ?


— Mes relations, répondit Walsh.


— Vous avez vu l’heure ?


— Je dois en savoir plus.


— À propos de quoi ?


— Seth Gordon et Harold Krump. Cette histoire d’explosion.
Que s’est-il passé exactement ?


 


Le Dr Walsh raccrocha le téléphone trois minutes plus tard
et s’accouda à la balustrade de sa terrasse.


Le jour se levait sur la baie. En bas, un type faisait du
jogging avec son chien. Depuis le toit de son loft, David Walsh possédait une
vue superbe, même si l’agglomération de Venice n’était plus que le pâle reflet
de sa beauté d’antan.


Dans la matinée la rue deviendrait bruyante. Des étalages
viendraient proposer toute une quincaillerie bon marché et on entendrait
tonitruer les musiques de cinquante nationalités différentes. Jazz, rap
sud-américain, chants indiens, country… Chaque étalage arborait son
thème et son temps pour marquer son territoire, et peu importait la cacophonie
de l’ensemble.


David se dit que cela devait se passer comme ça dans la tête
des patients schizophrènes. Plusieurs voix. Une cacophonie. Et pour en
débrouiller le sens, en temps ordinaire, il était le meilleur. Mais là, tout en
composant le numéro, il se demanda s’il n’avait pas commis la plus grosse
erreur de sa vie.


Il laissa sonner la ligne de Seth. C’était presque devenu
une habitude, depuis hier soir. Trois sonneries puis il raccrochait. Inutile de
laisser de message. Si Seth ne décrochait pas, c’était qu’il ne voulait pas l’entendre.
Les messages étaient inutiles : il les aurait effacés sans même les
écouter.


Un. Deux. Tr…


— Oui ? dit-on à l’autre bout.


— Seth ?


— David ? (Un rire.) Ça fait plaisir de vous avoir
au téléphone !


Il percevait un bruit de moteur. Seth se trouvait dans une
voiture.


— Où es-tu ?


Un blanc.


— Ah ! désolé, Doc, je vous entends mal. La
friture.


David sentit son cœur s’accélérer.


— Qu’est-ce que c’est que cette histoire avec Krump ?


— Krump ? (Nouveau rire.) Ça, c’est mes affaires.


— Il n’a jamais été question de…


— Attention, coupa Seth. Pas de connerie. Personne ne
doit rien savoir à mon sujet. Je ne dois apparaître nulle part. On est bien d’accord ?


— Ce sont des menaces ?


— Bien sûr que non. Simple conseil. À propos, j’ai ici
quelqu’un qui voudrait vous parler.


Le Dr Walsh entendit qu’on passait le combiné, et une onde
glaciale, quasi prémonitoire, l’envahit.


— Papa ? souffla la voix de Karen dans son
oreille.
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Cameron sortit deux bières du frigo. Thomas pianota quelques
instants sur le panneau du juke-box, avant d’opter pour une sélection de
morceaux de Bruce Springsteen. Ils s’assirent face à face. Cameron jeta son
insigne sur la table. Ses cheveux blonds étaient aplatis. Son air de surfeur
avait depuis longtemps disparu. Son visage était aussi sombre que la crasse
recouvrant les murs du bordel.


— Et maintenant ? dit-il.


Thomas s’alluma une cigarette – la première depuis
longtemps. Tira une longue bouffée, puis souffla la fumée vers le plafond.


— Le tueur s’appelle Seth, dit-il.


Silence.


— Seth Robert Gordon, voilà le nom complet. Quand j’étais
gamin, il se faisait appeler Gros Bob.


— Gros Bob ?


— À l’époque, il était obèse.


Cameron plissa les yeux.


— Vous connaissiez donc l’assassin.


— Vous aussi.


— Comment ça ?


— C’est Frankie, le conducteur du bus. Du moins, c’est
comme ça qu’il s’est présenté lorsqu’on l’a rencontré. Je suppose qu’il devait
y avoir aussi un véritable Frankie quelque part. Un authentique conducteur, à
qui il aura emprunté ses papiers. Mais si vous voulez mon avis, ce Frankie-là n’en
a plus besoin.


Cole le fixa un long moment.


— Donnez-moi une cigarette, dit-il enfin.


— Vous fumez ?


— Je viens juste de m’y mettre.


Tom s’exécuta. Le flic aspira une bouffée, tandis que la
guitare de Bruce attaquait Blood Brothers.


— Avant qu’on aille plus loin, dit Cameron, pourquoi me
raconter ça à moi ? Je peux pas vous blairer.


— « Les ennemis de mes ennemis sont mes amis. »
Quelque chose comme ça.


— Ah.


— Du reste, il y a trop d’éléments bizarres. Je n’ai
confiance en personne.


Cole hocha la tête. Thomas décapsula sa bière, se passa la
bouteille sur le front et rassembla ses souvenirs.


— C’était il y a longtemps. Au début des années 80. On
était gamins. Seth et moi, on s’est rencontrés à Santa Monica. Il avait défié
une bande de petites frappes. On s’est battus côte à côte et on a fini à l’hosto.
Triple fracture pour moi. Luxation de l’épaule et vingt-trois points de suture
pour Seth.


— Pas mal.


— La tronche des autres était pas mal non plus. Après
ça, on s’est plus quittés.


— Vous étiez amis ?


— Seth venait de la haute. Pourtant, ça ne l’empêchait
pas d’être un enfant battu. Maltraité par sa mère. Abusé sexuellement. Personne
dans son entourage ne se posait de questions. Ou bien personne ne voulait rien
voir. Quand sa mère est tombée enceinte pour la seconde fois, Seth a été envoyé
dans un institut privé pour gosses à problèmes. Un endroit qui s’appelait
Sainte-Foy. Il n’en sortait que le week-end.


— Que lui est-il arrivé ?


— Son père, John Gordon, espérait que la naissance d’un
deuxième enfant arrangerait les choses. Mais c’est l’inverse qui s’est produit.
Après son accouchement, Lilian Gordon est devenue de plus en plus folle. Son
trip, c’était de se mortifier. Elle s’infligeait des tortures quotidiennes pour
éprouver sa Foi, sans que quiconque soit au courant. Elle a entraîné Seth là-dedans.
Tortures, inceste, viols : Seth a fini par craquer. Elle était antiquaire.
Un matin de 1983, il lui a volé un pistolet de collection et lui a tiré dessus.
Elle s’en est pas sortie.


Thomas descendit quelques gorgées de Corona en fixant l’extrémité
rougeoyante de sa clope. « I’ll keep movin’ through the dark with you
in my hearth », fredonnait Springsteen.


— On a retrouvé Seth caché dans un placard, l’arme du
crime à ses pieds, des résidus de poudre sur les mains. Il n’a jamais commenté
son geste. En fait, il n’a simplement… plus rien dit.


Cole s’ouvrit une bière à son tour.


— Il était fou, lui aussi ?


— Schizophrénie latente. D’après les experts, cet
événement a été le coup de grâce. Seth a été obligé de s’inventer une autre
personnalité pour supporter le choc – ou bien cette autre personnalité existait
déjà, et c’est elle qui a tiré avant de se remettre en sommeil.


— « Elle qui a tiré » ?


— Le cas est fréquent chez les schizos. Si vous vous
attaquez à sa personnalité faible, une autre plus forte va émerger et prendre
le contrôle pour vous rendre la monnaie de votre pièce. Dès qu’on n’a plus
besoin d’elle, elle retourne quelque part dans les cavernes de l’esprit, jusqu’à
ce que les circonstances la rappellent. Certains individus peuvent trimballer
comme ça quinze ou vingt personnalités différentes. Des jeunes, des vieux, même
de sexes opposés.


— Qu’est devenu Seth ?


— On l’a interné. Je ne l’ai plus revu. Je ne l’ai pas
reconnu dans le bus, son aspect physique a beaucoup changé.


— Cette histoire a plus de vingt ans. Quel rapport avec
ce qui nous arrive ?


— Son thérapeute était le Dr David Walsh. Le père de
Karen. C’est le consultant médical de ShowCaine, la chaîne de télévision qui
nous a engagés.


Thomas rapporta sa conversation avec Karen et le rôle de son
père dans la sélection des candidats, tandis qu’ils terminaient leurs boissons
respectives. Puis Cole se leva pour aller déposer les bouteilles vides dans l’évier.


— Un truc m’intrigue, dit le policier. Seth est votre
ami d’enfance, mais vous le perdez de vue. Après ça, vous rencontrez la fille
de son psychiatre, Karen Walsh, avec qui vous vivez une aventure. Quel est le
lien ?


— C’est Seth lui-même qui m’a présenté David quand nous
étions gosses. Je l’ai rencontré sur la plage de Santa Monica. Il habite
Venice, pas loin. Il déposait parfois Seth le week-end. C’est un toubib
brillant, simple et honnête. Il est devenu mon mentor. Ma vocation pour la
médecine date de cette époque.


Cole rumina ces propos en arpentant la pièce.


— Récapitulons, dit-il au bout d’un moment. Un vieux
psychiatre de renommée internationale est engagé par ShowCaine. Comme il
éprouve pour vous une certaine affection paternaliste, il vous fait entrer dans
l’émission à votre insu, espérant vous refiler goût à la vie. Il donne
également le feu vert pour que sa fille y participe. Mais l’un de ses anciens
patients guette dans l’ombre. Un schizophrène. Matricide. Perturbé par la
religion.


— Seth met au point un plan diabolique, poursuivit
Thomas qui s’était levé à son tour. Il se fait passer pour Frankie, et nous
kidnappe tous. Seth-Frankie simule alors un accident de la route avec d’autres
cadavres pour que personne ne nous recherche. Ainsi, il nous tient à sa merci.


Cameron s’arrêta.


— Dans quel but ?


— Il veut se venger du psychiatre qui l’a fait interner.
Donc, il s’attaque à sa fille.


— Et pour vous ?


— J’étais son ami. Il doit penser que je l’ai trahi d’une
façon ou d’une autre.


Cole dissipa l’hypothèse d’un geste.


— Ça ne tient pas. Pour éliminer quelqu’un, il suffit
de lui mettre une balle dans la tête. Pourquoi ce plan tordu ? Et pourquoi
s’attaquer aux autres candidats ?


— Nous avons peut-être un point commun ?


— Par exemple ?


— Je ne sais pas, moi, un élément de notre passé… ?


Cole se gratta la tête.


— Nos âges, milieux, origines, histoires sont tous
différents. Non, notre seul lien, c’est l’émission. S’il y a une piste à
creuser, c’est celle-là. (Il vrilla son œil sur Tom.) Vous ne m’avez toujours
pas dit pour quelle raison vous avez été radié. Vous maintenez que ça n’a aucun
rapport ?


— L’événement s’est produit sur le continent africain,
et dix ans plus tard. Seth n’a rien à voir là-dedans.


— Et le psy ?


— Il a usé de son influence pour me protéger, jusqu’à
un certain point. Il m’a lâché ensuite, mais il reste étranger à l’affaire.


— Qu’est-ce qui m’oblige à vous croire ?


— Rien. Sauf qu’on est là pour essayer de comprendre.
Si je pensais que ça puisse avoir le moindre rapport, je vous le dirais.


La porte du Pink’s s’ouvrit avec une telle violence qu’elle
faillit sortir de ses gonds.


— Un avion ! vociféra Lenny sur le seuil.


Le dandy avait le regard fou et les cheveux en bataille.


— Hein ?


— Un avion ! Dehors ! Là !


Thomas et Cole se bousculèrent pour sortir, manquant de
renverser le vieil homme.


Peter se tenait au milieu de la rue et fixait le ciel. Un
petit appareil faisait des loopings au-dessus des collines pendant qu’Elizabeth
criait et dansait sur place pour tenter d’attirer son attention.


— I-inutile de s’exciter, dit Cecil. Y p-peut pas nous
v-voir.


— Nous, peut-être pas, dit Cameron. Mais ça ?


Il pointa le doigt vers le bunker BMC, d’où la fumée s’échappait
toujours en un mince filet sombre.


— Compris, fit Thomas. Que tout le monde récupère les
bouteilles d’alcool du Frigo et du Pink’s. Tout ce qui est inflammable, n’importe
quoi !


Ils s’exécutèrent et filèrent en trombe jusqu’au bâtiment.


— Et maintenant ? dit Elizabeth.


— On met le feu, répondirent en chœur Cameron et
Thomas.


Ils jetèrent les bouteilles et les matériaux inflammables
sous le volet en fer et par-dessus le toit pour les plus habiles. Les braises
encore chaudes se ravivèrent, et une fumée noire monta bientôt dans le ciel.


Ils cherchèrent l’avion des yeux.


— C’est f-foutu, annonça Cecil. Il est p-p-parti.


Trente secondes plus tard, le petit appareil passait au-dessus
du village sous les acclamations du groupe. Ils poussèrent des hurlements en
sautant comme des hystériques, et l’avion exécuta un second passage en
basculant ses ailes tantôt à droite, tantôt à gauche. Après quoi il s’éloigna
et finit par disparaître à l’horizon.


— Vous croyez qu’il va prévenir les secours ?
demanda Elizabeth, pleine d’espoir.


Lenny sourit.


— Avec le ramdam qu’on a fait ? Au minimum, il est
obligé de signaler notre présence. Les autorités enverront quelqu’un.


— Ça veut dire qu’on va rentrer chez nous ? fit
Peter.


Chacun se tourna vers lui, surpris d’entendre le son de sa
voix. Thomas coinça la tête du gamin sous son coude et lui ébouriffa les
cheveux.


— Absolument ! dit-il en riant.


 


La suite de la matinée se déroula dans une ambiance à la
fois fébrile et confuse, pleine de rires, plaisanteries vaseuses et
déclarations à l’emporte-pièce. Certains, comme Lenny, allèrent jusqu’à
préparer leurs affaires, mais la plupart se contentèrent d’ouvrir de nouvelles
bouteilles et de les faire passer au voisin.


Tom en aurait presque oublié où il se trouvait.


— Manque plus qu’un barbecue et des hamburgers, lui
glissa Cameron entre deux gorgées de bière.


— Ouais, murmura Thomas, ben continuez quand même à
ouvrir l’œil. La réaction de Cecil m’a paru bizarre, tout à l’heure.


Le flic ôta le goulot de sa bouche.


— Vous croyez ?


— C’est vous le flic. Vous avez dit qu’il mentait.
Peut-être que vous devriez fouiner un peu. De mon côté, je vais vérifier
quelque chose. Jusqu’à ce que les secours soient là, restons prudents.
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Seth était furieux.


Son plan avait foiré. Et dans les grandes largeurs.


D’abord, Lincoln débarque sur le toit au mauvais moment. Ce
qui avait forcé Seth à filer par une issue qu’il n’était pas censé emprunter.
Du coup, il s’était retrouvé nez à nez avec les trois autres, obligé d’expédier
la suite plus vite que prévu et de décamper avec le 4 x 4. Et pour
finir, cette saloperie d’avion qui survolait une zone interdite !


Seth était loin du village à présent. Pour y retourner, il
allait devoir trouver un autre moyen. Revenir par la route désertique était
exclu, il serait immédiatement repéré.


Il se força à se calmer, tapotant des doigts sur le volant.
Il se sentait fatigué et nerveux. On était mardi, il bossait depuis cinq heures
du matin et il était déjà midi.


Un problème à la fois. Commence par l’avion.


Il avait eu le temps de l’observer : un petit appareil
à hélice, avec des flammes vertes sur la carlingue. Le pilote avait effectué un
looping. Un as du manche à balai, manifestement.


Il brancha son GPS et sélectionna la fonction « recherche ».
Ce genre de coucou ne pouvait pas venir de loin. Quels étaient les aérodromes
les plus proches ? Il entra les coordonnées, choisit un rayon de cinquante
kilomètres et tapa sur « entrée ». Quelques secondes après, le GPS
lui fournit deux réponses : une localité appelée Sandy, dans le Nevada, et
une autre nommée Jean.


Seth se pencha vers l’écran tout en gardant un œil sur la
route. D’après les renseignements fournis, Sandy était un bled paumé. Jean, en
revanche, se situait sur l’Interstate 15.


Il réfléchit.


Lorsqu’il avait accompli le trajet Los Angeles-Las Vegas les
fois précédentes, il se souvenait d’avoir observé des acrobaties aériennes
au-dessus de la route. Loopings, chandelles. Il avait trouvé ça impressionnant.
Il s’était imaginé avoir affaire à des appareils militaires issus des bases du
désert Mojave, avant de remarquer un terrain d’atterrissage proche. Le terrain
faisait partie d’un hameau en bordure de route, avec son motel et son
inévitable poignée de casinos, tels des cachalots échoués sur un banc de sable.
Il vérifia les coordonnées : 115, Jean, Nevada.


C’était bien là.


Il alluma son téléphone satellite, obtint une opératrice et
se fit communiquer le numéro.


— Aérodrome de Jean, annonça quelques instants plus
tard une voix féminine dotée d’un fort accent du Sud.


— Bonjour ! Je m’appelle Paul Finnegan. Je me
rends à Vegas pour affaires et vous êtes sur mon trajet. Je voudrais faire un
tour dans l’un de vos appareils à sensations fortes.


— Faut prendre rendez-vous à l’aéroclub.


— J’ai très peu de temps devant moi et…


— Faut prendre rendez-vous à l’aéroclub.


— On m’a parlé de l’un de vos pilotes. Un as !


— Dewey ?


— Il a des flammes vertes peintes sur son avion.


— C’est Dewey.


— Eh bien, dites à Dewey qu’il y a cinq mille dollars
pour lui s’il m’embarque en début d’après-midi. (Le ton de Seth se fit suave.)
L’argent n’est pas un problème.


— Vous n’aurez qu’à lui dire vous-même, répondit la
femme d’une voix lasse. Il termine son vol de mise en forme. Il ne va pas
tarder.


Seth nota l’adresse exacte.


— J’arrive ! fit-il avec enthousiasme. Surtout,
dites bien à Dewey d’oublier ses affaires en cours et de ne prendre aucun autre
client. Je tiens absolument à le rencontrer aujourd’hui.


— Pas la peine, chéri. Pour cinq mille dollars, Dewey
oublierait même l’enterrement de sa mère.


— Quel monde merveilleux où chacun comprend l’autre !
dit Seth. Dewey et moi sommes faits pour nous entendre.
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L’air était empli de joie électrique. Plutôt bizarre, comme
sensation, mais c’était la meilleure traduction que Thomas pouvait en donner.
Comme si les uns et les autres avaient épuisé leur réserve de stress, et qu’il
ne leur restât plus qu’un fond d’hystérie et de rire nerveux.


Depuis l’épisode de l’avion, les blagues lourdingues se
succédaient. Cette fois, on en était sortis, c’était sûr. On guettait l’arrivée
des secours. On envisageait la suite. On allait se revoir la semaine prochaine,
faire la fête – et pourquoi pas passer des vacances ensemble ? Les
journalistes allaient s’arracher leurs témoignages. Quelle aventure, n’est-ce
pas ?


Le problème était que Thomas n’y croyait pas. Appelez ça de
la crétinerie. Ou un syndrome dépressif. Mais le fait était là. Il n’arrivait
pas à se convaincre d’un retour à la normale.


En y réfléchissant, il avait aimé ce stress. Ce flot
constant d’adrénaline avait réveillé en lui des sensations oubliées, comme sa
rencontre avec Elizabeth. En même temps, il était terrifié dès qu’il se mettait
à réfléchir au sort de Karen et Pearl. Et puis la réapparition de Seth Gordon
dans sa vie le perturbait profondément. À vrai dire, il ne savait plus où il en
était.


— Alors on ne risque plus rien ? demanda Lenny.


Ils se baladaient en contrebas du village. La fumée du
bunker montait toujours dans le ciel, derrière eux.


— Je suppose, dit Thomas. Le pilote va forcément
alerter quelqu’un. Même le plus débile des fonctionnaires locaux déclenchera
une enquête.


Ils s’installèrent à l’ombre d’un gros buisson.


— Quand j’étais au Niger, reprit-il, je voyageais à
bord d’un petit avion du même genre. On voyait le sol par les trous dans la
carlingue, le pilote était un vrai dingue. On effectuait des sauts de puce d’un
village à l’autre pour apporter des vaccins. Jusqu’au Nigeria, parfois. Il
fallait faire gaffe, les frontières étaient flottantes et la corruption monnaie
courante. On se posait n’importe où, de jour comme de nuit. Les terrains, c’était
n’importe quoi. Il y avait des balises lumineuses, mais les militaires qui se
bourraient la gueule s’entraînaient à tirer dessus.


— C’est drôle, dit Lenny. Je vais presque regretter cet
endroit. Ces promenades avec vous.


Le vieillard désigna un cactus.


— À moi de vous raconter une histoire. Vous voyez ce
yucca ?


— Celui qui ressemble à un type aux bras écartés ?


— Les mormons l’appellent Arbre de Josué. Savez-vous
pourquoi ?


— Non.


— Au milieu du xixe
siècle, les mormons ont quitté le Nebraska pour aller vers l’Ouest fonder leur
propre État, hors de la juridiction de l’Union. Ils étaient menés par Young,
une sorte de Moïse doté d’un esprit conquérant à la Bonaparte. Ils se sont
retrouvés dans le désert du lac Salé, à court d’eau et de vivres, et ils ont
failli baisser les bras. Mais ils sont tombés sur ces arbres, des yuccas aux
branches tordues. De loin, ils les ont pris pour des gens, les bras grands
ouverts. Young a sauté sur l’occasion pour galvaniser ses troupes. « Là !
il a dit. Voyez Josué qui nous souhaite la bienvenue en Terre promise ! »
Le nom est resté. Après ça, les mormons sont repartis et ont bâti Salt Lake
City dans l’Utah.


— Je croyais qu’ils voulaient fonder un État indépendant.


— Ça n’a pas marché. Leur territoire était déjà
revendiqué par le Mexique. L’année d’après, le Mexique l’a cédé aux États-Unis
et l’Utah a réintégré l’Union. Il y a eu pas mal de conflits après ça, mais
Young s’en est bien tiré : c’est devenu le seul gouverneur américain
polygame. À sa mort, il avait vingt-trois épouses et possédait une fortune.


— Vingt-trois ? Quelle santé !


— N’est-ce pas ? sourit Lenny.


Thomas étudia son profil. Son nez fin, ses cheveux
immaculés.


— Vous connaissez bien le désert, hein ?


— Je vous l’ai dit, je possédais des mines de borax
dans le temps. Mais ça ne m’a pas intéressé. Lorsqu’on a certains goûts, la vie
est plus facile à New York, ou San Francisco.


Thomas acquiesça d’un hochement de tête.


— Merci, dit-il simplement.


— De quoi ?


— Pour votre amitié. Votre soutien. Merci de m’avoir
sauvé la vie.


— Oh, il n’y a vraiment pas de quoi. Avec qui aurais-je
eu toutes ces intéressantes conversations, sinon ?


Thomas se leva.


— Je dois rentrer au village. Ça ne vous dérange pas si
je vous abandonne ?


Lenny rajusta ses lunettes de soleil.


— Je vais soigner mon teint. Le bronzage redevient à la
mode. Et il n’y a plus rien à craindre, à présent.


Tom regagna la rue. Tourna à l’angle du bunker et rejoignit
la façade arrière. Sa chemise se trouvait toujours là-haut, qui pendait.


Il fallait qu’il vérifie. Qu’il soit sûr.


Il reproduisit sa manœuvre d’escalade, cette fois en prenant
tout son temps. Il mit les pieds sur la passerelle. L’intérieur n’était plus qu’un
fatras de fer, de béton et de bois.


Un frisson le parcourut en songeant au fait que le corps de
Vector Kaminsky se trouvait quelque part en dessous. Puis il alla vérifier ce
pour quoi il était venu.


Il n’avait pas eu le temps de bien regarder les photos, la première
fois, mais maintenant il n’était plus pressé. Il passa les groupes d’ouvriers
et se dirigea vers celle qui l’intéressait. Examina l’homme dans le cadre. Ce
regard. Cette façon de sourire. Il était plus jeune, mais on le reconnaissait
bien.


Le patron de la Bullfrog Mining Company était Léonard Stern.
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Dewey referma la porte, surpris de voir qu’une silhouette
occupait son fauteuil derrière son bureau.


La lumière filtrait à peine à travers la crasse des stores,
mais ça suffisait pour qu’on remarque la largeur de ses épaules.


— Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda Dewey.


L’autre retira ses pieds de la table. Il jouait avec un coupe-papier
en forme de fusée.


— Dites donc, vous êtes un sacré pro !


De la pointe du coupe-papier, l’homme désigna les trophées
aériens alignés sur les étagères.


Dewey sourit nerveusement.


— En principe, dit-il, mes clients attendent à l’extérieur.


L’autre lui rendit son sourire.


— C’est que je ne suis pas un client ordinaire.


— Lorraine m’a parlé d’un homme d’affaires. C’est à
vous l’énorme 4 x 4, en bas ?


— Oui.


Dewey essaya de le jauger.


— Ce n’est pas la voiture d’un homme d’affaires.


— J’aime avoir de l’espace. Et puis, on peut mettre
tout un tas de choses à l’intérieur. (Il rit.) Si je m’amusais à planquer une
paire de cadavres sous une couverture, il y aurait encore assez de place pour
faire une partie de tennis !


Dewey ne trouva pas ça drôle.


— Vous n’êtes pas un homme d’affaires.


— Et vous, pas du genre à vous encombrer d’interdictions.


L’homme s’était levé. Debout, il était encore plus
impressionnant. Sa tête rasée faisait penser à un obus. Il n’avait toujours pas
lâché le coupe-papier.


— Pardon ?


— Vous savez très bien ce que je veux dire, Dewey.
Cette zone, ce matin. La vieille mine. Il est interdit de la survoler.


Dewey commençait à comprendre. Il se mordit les lèvres.


— C’est que… je ne voulais pas…


L’homme secoua la tête d’un air ennuyé.


— Vous ne vouliez pas, vous ne vouliez pas, mais
maintenant c’est trop tard. Alors, dites-moi un peu, Dewey, qu’est-ce que nous
allons faire, tous les deux ?


 


Seth remonta dans la voiture et s’assura que la couverture à
l’arrière n’avait pas bougé. Son téléphone sonna à ce moment-là.


— Il est déjà 15 heures, qu’est-ce que vous foutez ?
cria-t-on dans le combiné.


Seth l’éloigna de son oreille.


— J’improvise.


— Pardon ?


— Mon boulot n’est pas facile, dit Seth sans se
démonter. Vous voulez qu’on échange ?


— Je vous signale qu’on a de sérieux problèmes !


— L’avion, je sais.


— Pas que l’avion. Deux fouineurs du FBI. Ils posent des
questions sur vous. D’après eux…


— Je ne veux pas le savoir, coupa Seth sèchement. On a
un accord.


Il y eut un silence.


— Entendu, finit par dire son interlocuteur. Et sur un
plan pratique, comment comptez-vous faire pour revenir ?


— Cette histoire d’avion est intéressante. Ça m’a donné
une idée. J’ai discuté avec le pilote, un certain Dewey.


— Et ça va me coûter cher ?


— C’est ça qui est bien, dit Seth en démarrant sa
voiture. Rien du tout. Un homme très coopératif, ce Dewey.
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Thomas posa la photo au milieu de la nappe.


Il avait attendu toute la journée pour se décider, cherchant
une explication sans parvenir à comprendre. Puis avait opté pour une tactique
différente.


Il avait appris que, parfois, il ne fallait pas être gentil
avec les patients. Faire abstraction des sentiments qu’on avait pour eux. Les
regarder en face et leur annoncer la vérité toute crue, sans se dégonfler.
Quelle que soit la peine qu’il en coûtât, à vous, ou à eux.


— J’ai trouvé ça, dit-il presque négligemment.


À part Cecil, toujours de garde à l’entrée du village, ils
se trouvaient réunis au Frigo pour le repas du soir.


Les victuailles étaient réparties sur une nappe posée à même
le sol, à la façon d’un joyeux pique-nique. Elizabeth avait confectionné des
banderoles en papier, coloriées avec l’aide de Peter et accrochées aux palettes
alentour – une façon comme une autre d’occuper l’enfant. Le froid avait disparu
pour céder la place à un réglage de climatisation plus doux. Des bouteilles
attendaient d’être ouvertes et des boîtes de conserve englouties. Pourtant,
aucun d’entre eux n’avait vraiment envie de s’y mettre.


Les secours s’étaient fait attendre, un peu, puis beaucoup.
Et maintenant qu’on ne voyait toujours rien venir, il régnait un certain
malaise que personne n’osait évoquer de front.


L’ambiance était celle d’un goûter d’anniversaire raté.


Elizabeth fut la première à remarquer la photo. Ses yeux l’effleurèrent
d’abord sans comprendre, puis s’attardèrent dessus. Elle s’assit.


Puis ce fut au tour de Cameron. Il échangea plusieurs
regards avec Tom. Porta la main à sa ceinture d’une façon un peu ridicule – cherchait-il
son arme de service ? -, se passa les doigts dans les cheveux, regarda Tom
à nouveau, puis s’assit également.


Peter déboucha sa lampe-stylo, s’empara de la photo et, sans
un mot, lui ajouta un diamant à l’oreille droite.


Lenny jeta un coup d’œil au résultat.


— D’accord, c’est moi sur cette photo. Et alors ?


Les trois adultes le regardèrent comme s’il venait d’ôter un
costume en latex et qu’un Martien se dissimulait dessous.


— De toute façon, vous l’auriez su un jour ou l’autre,
dit-il.


— Quoi ! Cet endroit vous appartient ? s’exclama
Cameron, au bord de l’apoplexie.


— Rectificatif : il m’appartenait. Comme beaucoup
d’autres. Ma compagnie possédait des dizaines de sites de ce genre. Je ne les
connaissais pas tous. Pas celui-ci, en tout cas. Quand j’ai revendu, beaucoup
ont fermé. Je ne m’y intéresse plus depuis des lustres. Je n’en ai jamais fait
un mystère.


Thomas se sentit à la fois furieux et peiné.


— Je crois, dit-il, que ça mérite tout de même une
petite explication, non ?


Lenny les jaugea tour à tour.


— Bien sûr. Combien pesez-vous ?


Ils s’entre-regardèrent.


— Qu’est-ce que vous voulez dire ?


— Je parle, sans vouloir vous offenser, de vos fortunes
personnelles.


Silence parmi les intéressés.


— Bien, reprit Lenny. Parce que moi, c’est deux
milliards et demi de dollars. Un peu mieux que Steve Job, d’après les dernières
estimations du magazine Forbes.


Le silence se fit plus profond encore.


— La Bullfrog Mining Company n’était qu’une goutte d’eau.
Mes avoirs occupent d’autres secteurs d’activité. Imaginez-vous à ma place. Ce
kidnapping, ces morts. Qui est la cible, selon vous ?


— Vous croyez qu’on vous vise personnellement ?
dit Thomas.


— Avouez que ça pourrait me venir à l’esprit.


— Vous auriez dû nous en parler.


Lenny lui adressa un sourire pincé.


— Et si l’un d’entre vous était complice du tueur ?
N’importe qui est suspect, ici. Vous l’avez dit vous-même.


— Je n’ai jamais dit ça !


— Mais vous l’avez pensé très fort.


Thomas détourna les yeux. Il avait effectivement soupçonné
Cecil. Vector. Lenny. Et la plupart des autres.


— Ça ne tient pas debout ! tempêta Cameron. Sauf
votre respect, mon vieux, des moyens de se débarrasser d’un croûton dans votre
genre, il y en a à la pelle ! N’importe quel tueur à la petite semaine
vous poussera dans un escalier pour une somme dérisoire. Et je ne parle pas des
véritables contrats qu’on peut vous coller sur le dos. Arrêtez de vous prendre
pour le centre du monde : à l’évidence, vous enlever n’est pas le
seul objectif du tueur.


— Et couler une chaîne de télévision, qu’est-ce que
vous en pensez ?


Elizabeth prit pour la première fois la parole.


— Pour ça, je pense que c’est déjà fait. Qui que soit
cet homme, terroriste ou psychopathe, il a porté un coup fatal à la production
en détournant notre bus. Je n’y connais rien, mais je suppose que les retombées
médiatiques seront terribles.


— Peut-être, soupira Lenny. Mais la situation est plus
compliquée que ça.


— Plus compliquée ?


— Pour moi, oui. Parce que Hazel Caine est ma femme. Et
que la production, c’est moi.
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Mercredi


 


« Les apparences sont trompeuses. » Existe-t-il
pire lieu commun ? Non, songea Elizabeth. Pourtant, la phrase aurait valu
d’être placardée à l’entrée du village, bien en vue de chacun des membres de
leur petite communauté.


Elle remua le feu avec un tison, termina sa tasse de café et
s’en servit une seconde. Elle buvait à petites gorgées, sa Thermos coincée
entre ses genoux, les yeux perdus dans l’obscurité du désert.


2 h 15 du matin. Elle venait à peine d’entamer son
tour de garde et ne l’achèverait que dans quatre heures. Après quoi ce serait à
Cameron Cole de s’y coller.


L’idée était, d’une part, de veiller pour s’assurer que le
tueur ne reviendrait pas, d’autre part, de pouvoir illuminer les environs en
cas d’arrivée des secours. À cet effet, toute une batterie de spots se trouvait
disposée autour d’elle, reliée à deux groupes électrogènes distincts. Qu’un
seul bruit se manifeste et Elizabeth, d’un seul clic du pied, déchaînerait des
milliers de watts en même temps qu’une sirène bricolée par Cecil.


L’intérêt était qu’en cas de surprise elle se trouverait aux
premières loges.


L’inconvénient était qu’en cas de surprise elle se
trouverait aussi aux premières loges.


Quelque part au loin, une créature poussa une longue plainte
suivie de plusieurs jappements brefs. Elle frissonna. La nuit risquait d’être
longue.


— Vous tenez le coup ? demanda une voix.


Clic. Le désert s’illumina. Son pied avait enfoncé l’interrupteur
tout seul. Elle repéra l’homme qui avait porté les mains devant ses yeux,
complètement ébloui. Elle éteignit le dispositif avant que la sirène ne se
déchaîne. Il baissa les bras.


— Vieux. Rejeté de tous. Et maintenant aveugle, se
plaignit-il.


— Ne me faites pas rire, répondit Elizabeth.


Lenny lui tendit une couverture.


— Je vous ai apporté ça.


— Trop aimable.


— Bah, je n’en avais pas besoin. J’aurais été incapable
de dormir de toute façon.


Il s’assit à côté d’elle près du feu. Elle ne dit rien, mais
sentit qu’il l’observait.


— Qu’est-ce que vous voulez ? finit-elle par demander.


— Rien. Un peu de compagnie.


— Lincoln vous a jeté ?


Il garda le silence. Ses épaules, en revanche, s’affaissèrent.


— Quoi, ne me dites pas que vous en pincez réellement
pour lui !


Elle avait lancé la boutade en riant, mais vit qu’elle avait
fait mouche.


— C’est ridicule, hein ? murmura-t-il.


Elle gratta la terre avec le tison. L’odeur du bois brûlé
monta dans l’air.


— Je ne sais pas. Vous nous avez menés en bateau.
Thomas, comme les autres, doit se sentir trahi.


— Un jour, il y a longtemps, fit-il d’un air lointain,
Hazel a découvert un jeune metteur en scène de cinéma couché dans mon lit.


Elizabeth ralentit son geste.


— Il s’appelait Jean-Jacques. Français. Cultivé. Vingt
ans à peine et beau comme un dieu. Depuis, il a connu un certain succès.


— Votre femme a demandé le divorce ?


— Non. Autant que je me souvienne, elle a lancé : « Oh ?
Ce n’est que ça ? », et elle est ressortie. (Il secoua la tête.) C’est
une battante. Son travail lui prend tout son temps. Je pense qu’en définitive,
cette situation lui convient. Nous ne vivons plus ensemble depuis des années. J’habite
New York, et elle Los Angeles. Mais nous sommes restés en très bons termes.


— Et c’est tout ?


— Qu’est-ce que vous imaginiez ?


— Je ne sais pas, moi. Vous êtes riche. Puissant. Votre
histoire ressemble à un roman de Barbara Cartland. C’était ça votre secret ?


— Anhédonie.


— Je vous demande pardon ?


— « Incapacité psychopathologique à éprouver du
plaisir », d’après mon médecin. L’ennui total, si vous voulez. Woody Allen
souffre de la même affection.


— Je vois. Participer à L’Œil de Caine
représentait pour vous un divertissement.


— Plutôt une thérapie.


Elle trouva l’argument gonflé.


— Manipuler les gens vous sert de traitement ?


— Je ne manipule personne. Je vous assure.


— Mais vous avez lu nos dossiers, dit-elle sur un ton
agressif.


— Non.


— Vous ne savez rien sur les uns et les autres ?


— Non.


— Ne me dites pas qu’on vous a fait passer les sélections !


— Croyez-le ou pas, j’ai dû me battre pour participer.
Hazel refusait de…


— Vous vous fichez de moi ?


Il soutint son regard.


— Encore une fois, non, dit-il lentement. Je ne connais
pas votre secret. Ni celui des autres. Je suis actionnaire de ShowCaine, mais
je n’y exerce aucune pression. Je ne sais pas d’où sort le tueur, ni pourquoi
il a choisi cet endroit, même si la mine appartenait à mon ancienne compagnie.
(Il toussota dans son poing.) J’y ai réfléchi, notez-le bien. La seule
explication possible est qu’il a eu accès aux informations d’Hazel. Peut-être
a-t-il réussi à pirater son ordinateur ? Tous les sites de mes sociétés
antérieures y sont répertoriés. Ma femme s’en servait comme base de données
pour d’éventuels repérages. En outre, ça expliquerait pourquoi notre ravisseur est
aussi bien renseigné. À mon avis, il a dû opérer de l’intérieur. Peut-être l’un
de ses proches collaborateurs.


— Et vous croyez que je vais gober cette histoire ?


— Sans doute pas. Mais c’est la vérité.


— Pourquoi ne pas nous avoir prévenus ?


— Parce que ça ne changeait rien. Sauf à me faire
passer pour un infâme manipulateur, comme vous l’avez signalé si délicatement.


Elizabeth se remit à gratter la terre. Elle ne savait plus
quoi penser. Elle se souvenait d’un film, The Usual Suspects. Une
phrase, dedans, lui avait plu : « Le tour le plus rusé que le Diable
ait jamais inventé, c’est de faire croire au monde qu’il n’existait pas. »
En cet instant, Lenny ressemblait au Diable. Convaincant. Vénérable. Séducteur,
dans son costume de lin blanc.


Il l’examina comme s’il lisait dans son esprit.


— Les apparences sont trompeuses, hein ?


Elle cligna les yeux.


— Hein ?


— Et je vais vous confier un autre lieu commun :
ce que les autres pensent de vous, mieux vaut n’en avoir rien à foutre.


L’écart de langage la surprit. C’était la première fois qu’elle
entendait Lenny s’exprimer de la sorte.


— En vérité, je me fiche pas mal de mourir ici,
poursuivit-il. La peur comme le plaisir me sont étrangers depuis longtemps. Au
niveau émotionnel, je suis pour ainsi dire anesthésié. Cette émission devait
constituer un électrochoc. Une « thérapie brève », d’après ce qu’on m’a
dit. Mais c’est raté. Je suis surtout peiné des conséquences pour Hazel. Elle
ne méritait pas ça. Pas plus que Thomas. Ou vous.


— Moi ?


— Vous êtes une fille bien. Il serait temps de comprendre.


— Justement, je ne comprends pas.


— Je ne suis peut-être qu’un vieil excentrique, mais je
peux vous affirmer que les bons moments d’une vie se comptent sur les doigts de
la main. Et ils ne doivent rien au pouvoir ou à l’argent. Alors à votre place,
je foncerais.


— Où ?


— Retrouver Thomas.


Elle se troubla malgré elle.


— Vous êtes une mère, poursuivit-il, et vous pensez
avoir abandonné vos enfants. Mais ce n’est pas le cas. Vous ne les avez pas
trahis. En venant ici, vous avez fait un choix. Le fait que tout soit allé de
travers n’y change rien. Vous avez décidé de rompre avec votre passé.


— Il m’a anéantie !


Elle avait lancé ça à brûle-pourpoint, des éclairs dans les
yeux, défiant Lenny de la contredire.


Ce qu’il ne fit pas.


— Mon mari ne se contentait pas de me battre, dit-elle.
(Sa voix baissa d’un cran.) Il me ligotait dans le garage. Comme un paquet.
Pendant ce temps, lui et ses copains jouaient aux cartes. Il plaisantait à voix
haute pour que je l’entende, il racontait que s’il perdait, les autres
pourraient abuser de moi en guise de paiement. Ses amis ne savaient même pas
que j’étais là. Ils lançaient des plaisanteries sur mon compte, des choses
horribles. Des pères de famille que je croisais à l’école, pour certains.


Elle se leva pour faire quelques pas dans le sable.


— En définitive, ils ne m’ont jamais touchée. Ça faisait
juste partie du jeu. Un parmi d’autres. Mais ce n’est pas le pire. Le pire, c’est
que je m’y étais résolue. Pour ne pas me retrouver à la rue et qu’on ne m’enlève
pas mes enfants, j’aurais subi n’importe quoi. Vous me parlez d’apparences ?
À un certain degré, il n’y avait plus que la survie.


— Qu’est-ce qui vous a fait changer ?


— Votre femme, répondit-elle sans hésiter.


Lenny n’eut pas l’air étonné.


— Elle s’est penchée sur moi comme une sorcière sur un
berceau. Elle m’a soufflé à l’oreille que ce genre de choses n’était pas
inéluctable. Et moi, je ne sais pas pourquoi, je l’ai crue.


— Et vous avez bien fait.


Elizabeth s’arrêta de marcher.


— Les hommes sont moches, dit-elle, je le crois sincèrement.
Il y a quelque chose en eux. Une faille. Peut-être que ce n’est pas leur faute.
La génétique, ou Dieu. Mais je sais qu’ils sont capables de choses qu’une femme
ne ferait jamais. (La douleur envahit ses traits.) Pourquoi Tom Lincoln
serait-il différent ?


— Il ne l’est pas.


Lenny se leva, s’approcha d’elle et replaça une mèche de ses
cheveux roux derrière son oreille.


— Mais il lutte. Il affronte ses démons. Et parfois, il
entrevoit une lueur.


— Laquelle ?


— Vous. Il y a quelque chose entre vos deux êtres. Vos
âmes sont abîmées, et je suppose que cela vous rapproche. Mais ce n’est pas
tout. Il y a une étincelle. Si vous arrêtez d’avoir peur, si vous osez regarder
au fond de vous-même, vous la verrez.


Il s’éloigna.


— Et cela n’arrive pas si souvent, lança-t-il par-dessus
son épaule. Certains passent leur vie à l’attendre. (Sa silhouette se fondit
dans la nuit.) Pour d’autres, cela ne se produit jamais.


Elizabeth rumina longtemps ses paroles. Lorsque Cameron
arriva, elle constata avec surprise que l’aube s’était levée. Le policier l’interrogea
du regard.


— RAS, répondit-elle.


— Vraiment ?


— Oui.


— Vous n’avez même pas l’air fatiguée. Où est passée
cette ride qui barrait votre front ?


— Je l’ai jetée aux orties.


Il haussa les épaules.


— Au fait, Lincoln et moi avons bricolé une sorte de
douche, derrière le Pink’s. Si le cœur vous en dit…


Elle opina et s’éloigna sans un mot.


Ce n’est qu’au milieu de la rue qu’elle l’entendit chanter.
La voix se précisa à mesure qu’elle traversait la salle principale, puis la
cuisine, et enfin l’arrière-cour. Il ne remarqua pas son arrivée. Pas plus qu’il
ne la vit retirer ses chaussures. Il se trouvait sous le filet d’eau ruisselant
d’un jerrican percé de trous et judicieusement placé en hauteur. La peau ébène
de Thomas était blanche de mousse. Il chantait les yeux fermés.


Elizabeth abandonna son jean et sa chemise. L’espace d’un
instant, elle songea à la photo dans sa poche. Au rire de ses enfants. Mais
elle ne se retourna pas. Si elle revenait sur son passé, elle perdrait toute
trace de courage.


Elle entra sous la douche.


— Qu’est-ce que…, commença Lincoln.


— Taisez-vous, dit-elle en écrasant ses lèvres sur les
siennes.
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Parfois, la vie vous offre un petit miracle. Un instant
parfait.


Les événements se combinent dans le bon sens, les tensions s’effacent,
les nuages se dissipent comme par enchantement, et le soleil arrive alors que
vous ne l’attendiez plus. Dans ces moments-là, les choses viennent à vous d’elles-mêmes,
sans forcer. On se surprendrait presque à croire en Dieu.


Voilà ce que Seth ressentait en rangeant le CD-ROM sur
lequel figuraient les meurtres de Pearl Chan et Karen Walsh.


Il le glissa dans sa valise en Kevlar antichoc et s’apprêta
à la refermer, mais après réflexion il y ajouta un Post-it, nota quelques mots
dessus et le colla sur le boîtier du CD. Puis boucla la valise.


Maintenant, c’était parfait.


Il observa le paysage. Le soleil diffusait sa chaleur à
travers le pare-brise. L’horloge de bord indiquait 11 heures. Accomplir autant
de tâches depuis la veille avait constitué un pari incroyable. Ses deux
victimes ne s’étaient guère montrées coopératives, notamment pour l’histoire du
fer rouge. Filmer le tout avait exigé pas mal de patience de sa part, et un
sacré coup de canif dans son temps de sommeil. Mais il y était parvenu.


Dormir, c’était bon pour les morts.


Il chaussa ses lunettes à verres polarisés, resserra les
élastiques derrière ses oreilles et vérifia une dernière fois les sangles. Puis
attrapa fermement la poignée de la valise et ouvrit la portière.


Le vent fouetta son visage. Son cœur piqua une brusque
accélération. Il fallait être un peu fou pour agir ainsi.


Il régla le volume du walkman à fond – une vieille habitude,
la musique avait toujours fait partie des grandes étapes de sa vie, bonnes ou
mauvaises – et Robbie Williams l’encouragea d’un solide « Jump on
board, take a ride, yeah ! ».


Son cœur trouva encore le moyen d’augmenter sa cadence
tandis qu’il comptait mentalement.


Trois. Deux. Un.


Puis Seth sauta dans le vide.


Son estomac remonta dans sa gorge. Robbie hurla « Feel
the highhh ! » et le petit avion, désormais sans pilote, continua
sa course solitaire dans le ciel.
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Cecil déboula si vite que Thomas eut à peine le temps de
tirer un vêtement sur les fesses d’Elizabeth. Les yeux du pompiste décrivirent
un rapide aller-retour entre les deux silhouettes. Il arborait une mine hilare.


— Ben vas-y, mon pote, rince-toi l’œil, dit Thomas.


— L’avion ! L’avion !


— Hein ?


— L-l-l’avion ! répéta le jeune homme en agitant
les bras.


Mieux que Tattoo, le nain de L’île fantastique, songea
Thomas. Puis il entendit le bruit du moteur. Tourna la tête. Et nota qu’Elizabeth
avait déjà enfilé ses vêtements.


Elle lui jeta son jean à la figure en riant.


— Dépêche ! fit-elle. Je ne veux pas rater ça !


Vingt secondes plus tard, ils étaient dans la rue. Les autres
se trouvaient déjà là. L’avion était facile à reconnaître, avec ses flammes
vertes sur la carlingue.


— Nom de nom, murmura Cameron.


— Cette fois c’est la bonne, renchérit Lenny.


Elizabeth se tordit le cou pour mieux l’apercevoir.


— C’est normal qu’il soit tout seul ? Il ne
devrait pas y avoir aussi des ambulances ou des hélicos ?


L’appareil volait d’une drôle de façon, vacillant de droite
à gauche tel un oiseau bousculé par le vent.


— Je ne sais pas, dit Tom.


Une nouvelle embardée rapprocha encore l’avion du sol.


— Mais qu’est-ce qu’il fout ?


— Il n’est pas trop bas ? dit Lenny.


Cecil pencha la tête de côté et cligna les yeux.


— T-tiens, oui. Si y c-continue comme ça, y v-va…


— Courez ! hurla soudain Thomas.


Il saisit le bras de Peter et l’enfant décolla littéralement
du sol. Tom le jeta sur son épaule comme un sac de sable.


— Courez, je vous dis ! hurla-t-il à ses
compagnons pétrifiés.


Il y eut un instant de flottement, puis ils s’éparpillèrent
comme les éclats d’une mine à fragmentation.


Thomas roula à terre, protégeant Peter de son corps. Il vit
les autres s’abriter comme ils le pouvaient. Cecil poussait de petits cris
parfaitement ridicules, cavalait en zigzag au milieu de la rue puis finit par
plonger dans un tas de cartons, tandis que l’avion le rasait en vrombissant.


Les roues percutèrent une première fois le sol.
Redécollèrent. Passèrent au-dessus de la carcasse du bus. Un bout d’aile fut
emporté par la chapelle. L’avion chuta encore, continua sa course folle, puis
alla s’écraser au milieu des mobil-homes.


Une gerbe de flammes jaillit vers le ciel. Thomas contempla
le champignon noir qui s’épanouissait lentement.


L’appareil ainsi que tous leurs espoirs venaient de partir
en fumée.


 


Lenny avait les yeux rivés sur la carcasse fumante de l’avion.
Un élément bizarre occupait le tableau de bord : un gros boîtier
électronique scotché et relié aux instruments de pilotage et qui faisait penser
à une télécommande. Mais le plus choquant, c’était le cadavre carbonisé ligoté
au siège passager.


— Il n’en reste pas grand-chose, fit remarquer Thomas.


— Vous voulez le fouiller ? demanda Cameron.


— Hein ? C’est vous le flic !


— Vous étiez toubib. Les cadavres, c’est votre truc,
non ?


— J’espère que c’est une plaisanterie.


Cameron Cole soupira, s’avança avec prudence au milieu des
débris, retira les restes de la porte et glissa une main vers le macchabée.


— Beurk, fit Lenny.


Cameron sortit un portefeuille, souffla dessus, puis le
déplia.


— Dewey Durham. Il a une licence de pilote. Le tampon
mentionne l’aérodrome de Jean, au Nevada. (Il exhuma une photo.) Apparemment,
il avait une femme et deux enfants. Comment un truc pareil a pu arriver ?


— D’après vous, dit Tom.


— Le tueur ?


— Oui.


— Retrouver l’avion et éliminer le pilote, ça paraît
quand même un peu gros. Il doit y avoir une autre explication.


— Bien sûr, fit Lenny. Dewey Durham s’est attaché tout
seul à son siège dans un moment de déprime avant de venir se suicider ici.


Cameron Cole hocha la tête, comme s’il mesurait la
profondeur de la remarque.


— D’accord, dit-il.


— D’accord quoi ?


— D’accord, on se tire. La télécommande scotchée sur le
tableau de bord ressemble effectivement à un système de pilotage à distance,
comme pour les avions de modélisme. Ça veut dire que quelqu’un a dirigé l’atterrissage
et provoqué le crash. Quelqu’un qui se trouve tout près.


Ils repartirent vers le Frigo en silence. Elizabeth vint à
leur rencontre.


— Peter a repéré un parachute.


— Quoi ?


— Quelqu’un a sauté de l’avion avant l’accident.


— C’était à Cecil de monter la garde ! tonna Cameron.
Et ce petit branleur n’a rien signalé ?


— Non. Mais Peter l’a vu. Alors on est allés sur place.


Une grimace de crainte déforma les traits de Thomas.


— Tu aurais dû nous attendre, Elizabeth.


— On a découvert les restes d’un harnais en contrebas
du village, coupa-t-elle. Et une valise. Cecil était tellement excité qu’il l’a
ouverte. Il y avait un truc dedans. C’est… c’est pour toi, Tom. Tu ferais mieux
de venir voir.
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Cecil se tenait devant la valise, les mains sur les hanches,
visiblement déçu. Le bagage était posé sur le comptoir du Pink’s. L’ordinateur
portable de Kaminsky se trouvait à côté, écran allumé.


— Cecil ? dit Thomas.


Le pompiste sursauta et se tourna vers lui.


— Ah… P-pardon. Je c-crois que ça vous est a-adressé.


Tom s’approcha. La valise paraissait solide, conçue pour
résister aux chocs. Mais elle ne contenait qu’une chose : un CD dans son
boîtier. Il avisa le Post-il collé dessus : « Bon anniversaire,
Thomas. »


— C’est votre anniversaire ? demanda Cameron.


— Non.


Des gouttes de sueur dégringolèrent dans son dos. Il ouvrit
le boîtier, prit le CD et le glissa dans la fente de l’ordinateur.


— Alors pourquoi ce message ?


— Avec Karen, on s’est mariés vers cette époque.


Il enclencha la touche de lecture.


— En fait, je crois bien que la date d’anniversaire
tombe ces jours-ci.


Le son était de mauvaise qualité, surtout avec les ridicules
haut-parleurs latéraux. Mais lorsque le cri jaillit, tout le monde comprit que
l’espoir n’avait été qu’une illusion. Que les plans ne servaient à rien. Que la
mince frontière séparant l’instant d’avant de l’instant d’après
venait d’être franchie. Et qu’ils étaient de retour en enfer.


Le programme de lecture ouvrit une fenêtre « plein
écran ».


La scène qui s’y déroulait était masquée par une fumée noire
qui se dissipa peu à peu, laissant apparaître le visage d’une jeune femme.


Karen Walsh. Les yeux fermés.


Sa joue portait une atroce brûlure. Ses paupières étaient
pâles et cernées, profondément enfoncées dans les orbites. Ses cheveux pleins
de sueur collaient à son front. La caméra changea d’angle.


— Salut, Lincoln ! lança le masque à la fermeture
Éclair, juste devant l’objectif.


Thomas sursauta.


Seth agita l’ustensile qu’il tenait à la main.


— Tu vois ce truc ? C’est un fer à marquer le
bétail. Je te montre comment ça marche ?


Il l’appliqua sur la nuque de Karen. Les bras et les jambes
de la jeune femme s’agitèrent comme si elle était victime d’une crise d’épilepsie.
Seth maintint fermement le fer en place, puis le retira. Karen cessa de bouger.
Il s’approcha de l’écran.


— C’est ce qu’elle était pour toi ? Du simple
bétail ?


Tom serra les poings. Il entendit Lenny entraîner Peter
au-dehors. Et des sanglots du côté d’Elizabeth.


— J-je m’en vais, hoqueta Cecil. Me s-s-sens pas b-bien…


À l’écran, Seth approcha de nouveau le fer de la jeune
femme, puis se ravisa. Puis revint, cette fois jusqu’à quelques millimètres de
la peau. Puis le retira encore.


— Mon Dieu, murmura Thomas, je vous en prie…


— Quel suspense insoutenable, n’est-ce pas ? dit
Seth en se dandinant. Je ne sais pas toi, mais moi, je ne vois pas de meilleur
moment pour une page de publicité.


« surprise ! »
clama soudain un panneau surgissant à l’écran.


Une autre scène apparut. L’intérieur d’un hangar. Pearl
Chan, à demi nue, était suspendue au bout d’une chaîne, les bras attachés
au-dessus de la tête. Son corps jadis magnifique était constellé de petites
marques rouges.


« problèmes de
peau ? » interrogea un autre panneau en insert.


Gros plan sur la jeune femme : son visage était dévoré
de cloques violacées.


« allergie aux
piqûres d’insectes ? »


Une seconde image vint s’insérer en bas : de grosses
mouches, probablement des taons, en train de bourdonner sur la carcasse d’un
animal.


— Ne vous laissez plus embêter par les vilaines bestioles !
Votre peau fragile mérite ce qu’il y a de mieux. Vous le valez bien !
disait la voix off.


Seth apparut, un chalumeau à la main.


— Sus aux marques disgracieuses ! clama-t-il en
posant la flamme de son instrument sur la peau de la jeune femme.


La scène du hangar disparut. L’image du bas, représentant la
carcasse d’un animal dévorée par les mouches, grossit jusqu’à envahir l’écran.


Sauf que ce n’était pas le corps d’une bête.


C’était celui de Pearl.


« Mais attention aux effets secondaires, avertit un
ultime panneau, sinon Taon Pis ! »


Thomas demeura pétrifié d’horreur.


L’image se brouilla, et l’on revint au décor du début.


Karen était à présent allongée sur le dos, le ventre dénudé.


— Et après ce petit montage vidéo, nous voici de retour
sur les plateaux ! lança joyeusement Seth. Nous parlions de bétail, je
crois…


Il approcha le fer rouge du nombril de la jeune femme.


— Au fait, Lincoln, dit Seth en se tournant vers la
caméra. Tu savais que Karen s’était fait avorter ? Non, hein ? Je
parie qu’elle te l’a même pas dit. C’était ça son secret. L’enfant était de
toi. Mais comme elle était mineure à l’époque, elle a préféré s’en débarrasser.
L’opération a un peu merdé, suite à quoi elle est devenue stérile. Elle t’en a
longtemps voulu. Mais sur la fin, elle t’avait pardonné. Enfin je crois :
j’avoue qu’elle criait tellement quand je l’ai interrogée que je n’ai pas tout
compris. (Il appliqua le fer sur la peau de Karen, qui noircit et se mit à fumer.)
Les enfants, quel souci, hein ?


Puis l’écran s’éteignit.


Thomas avait l’impression de chuter dans un gouffre. Il
tombait, tombait, et personne n’était là pour le rattraper.


L’écran se ralluma tout seul.


— Oups ! dit le tueur. J’allais oublier notre petit
jeu. Écoute bien cette phrase : « C’est ici qu’il faut de la
finesse… Car l’homme doué d’esprit calcule le chiffre de la Bête, et c’est un
chiffre d’homme. » Bon, comme je ne veux pas non plus que tu y passes
des heures, je te donne un indice : la réponse est un nombre à trois
chiffres. T’en veux un autre ? Demande à Cecil. (Il rit.) Je suis sûr que
tu trouveras son avis très intéressant.
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L’inspecteur Cameron Cole était tout près de résoudre l’affaire.
Il en avait l’intuition. Ça l’ennuyait de l’admettre, mais l’idée initiale de
Tom Lincoln était la bonne : le prédateur jouait avec eux selon une
logique prédéterminée. Les meurtres étaient mis en scène d’une façon trop
complexe pour être due au seul hasard. Paula Jones badigeonnée d’un produit
puis saignée à blanc. Nina Rodiguez noyée dans une cuve. Vector Kaminsky immolé
au sommet d’un toit. Karen et Pearl massacrées, l’une au chalumeau, l’autre au
fer rouge. Il y avait une ligne directrice là-dedans. Un monstrueux fil
conducteur, même s’il ne le discernait pas encore. Il était certain d’une chose :
le psychopathe adorait les plier à sa volonté. Il leur donnait des indices,
leur parlait de religion, les défiait de résoudre ses énigmes tordues, et en
attendant continuait de les abattre un par un.


Cole n’avait pas envie d’entrer dans son jeu.


Il n’est pas nécessaire d’entrer dans le jeu d’un cinglé
quand on veut remporter la partie. Il existe d’autres moyens.


Il boucla son attirail et sortit du Pink’s.


Cecil avait disparu avant la fin de la vidéo. Tom Lincoln s’était
lancé à sa recherche. Les autres, Cameron les avait enfermés à double tour dans
le Frigo. « Pour votre sécurité. » En réalité il n’avait plus
confiance en personne. Alors, autant réduire les paramètres et continuer seul.
Suivre son instinct.


Il palpa le solide couteau de cuisine glissé dans sa
ceinture, referma ses mains sur l’énorme masse cloutée de Vector Kaminsky et
entreprit de remonter la rue.


Son badge de flic faisait une bosse dans la poche arrière de
son pantalon. Il aurait adoré en sentir une autre sous son aisselle, à l’emplacement
de son Colt .45 en acier inoxydable. Tenir sa crosse entre ses mains, coller
son canon contre la nuque de ce salopard et régler le problème une fois pour
toutes. Voilà ce qu’il désirait.


La vie offrait des solutions simples. Il suffisait d’avoir
le courage de les mettre en œuvre. Point.


Il leva le nez et huma l’air chaud de l’après-midi. Le vent
charriait des nuages couleur de plomb. Le temps virait à l’orage. Les toits en
tôle oscillaient et se répondaient en grinçant, tels les murmures de petites
mémés sur le pas de leur porte.


Cameron Cole dépassa un groupe de bâtiments aux vitres
brisées et attaqua le secteur des mobil-homes. La maison que le trio avait
partagée ne se trouvait pas loin. Apparemment le petit pompiste s’était tiré
dans cette direction. Il avait tenté de faire un crochet par son ancienne
chambre, mais Lincoln l’avait repéré et pris en chasse.


Après ça, plus de nouvelles.


Cole s’engagea dans une ruelle latérale, longea une
palissade et déboucha sur une esplanade. Devant la maison grimpait la pente
rocheuse de la cuvette du village ; à gauche, un groupe de caravanes
oblongues et grises, calées sur des parpaings, avec antennes-râteaux sur le
toit et rideaux Goodyear aux fenêtres. Un mobile constitué de vieux
couteaux rouillés tinta doucement sous un auvent. Cole prit dans cette
direction.


Il tomba presque aussitôt sur des traces de pneus.


— Tiens, tiens.


Il s’accroupit pour les examiner.


Récentes. Et leur largeur suggérait un gros véhicule, du
type 4 x 4. Un petit malin avait pris soin d’en effacer l’essentiel,
à tel point qu’on les distinguait à peine. Mais ce n’était pas le plus
intrigant : d’après leur direction, les traces allaient directement de la
rue principale à la paroi rocheuse.


Cole tripota les poils blonds et rêches qui garnissaient son
menton depuis quelques jours.


Le véhicule du tueur était passé par là, c’était évident.
Mais la pente était beaucoup trop raide pour qu’un 4 x 4 puisse l’escalader.
En outre, personne n’avait jamais repéré de voiture dans le secteur, alors qu’ils
l’avaient parcouru à maintes reprises.


Il avança lentement vers la paroi rocheuse, tenant la masse
cloutée devant lui.


Il mit quelques secondes à découvrir les empreintes de pas.
Celles-là, on ne les avait pas effacées et leur direction était claire :
une jolie ligne droite, en provenance de la maison de Cecil. Il fit une
estimation rapide. D’après l’écartement des pas, ils étaient deux. Deux
individus qui avaient sauté par la fenêtre et cavalé jusqu’ici, après quoi les
empreintes s’enchevêtraient dans des traces de lutte.


Les yeux de Cameron revinrent se poser sur la paroi. Il leva
sa massue au-dessus de sa tête.


— Sors de là, Cecil.


Les rochers devinrent soudain flasques, et la bâche de
camouflage en trompe l’œil – absolument époustouflante – se souleva pour
laisser passer le pompiste. Au fond, Cameron devina une cavité creusée dans la
roche.


— Ah, euh… Ins-inspecteur C-Cole…


— Tu te planquais ?


— P-pas du tout… Je v-viens de découvrir c-cet endroit.
On d-dirait un ga-garage. Le 4 x 4 du tueur était sûrement c-caché
ici.


— Tiens donc.


Cameron s’avança. Cecil semblait terrorisé, livide sous ses
touffes de cheveux roux. Sa réaction procura à Cole un agréable sentiment de
satisfaction. Il désigna les traces de pas, comme si de rien n’était.


— J’ai un problème avec ces empreintes, mon garçon. Tu
veux savoir lequel ?


— O-o-oui.


— Elles représentent deux paires de chaussures. La
première doit être du 44 ou du 45 et ressemble assez fortement aux godillots
que tu trimbales aux pieds. La seconde est plus légère. Des baskets – du 38, je
dirais – et le dessin de la semelle figure une étoile, un peu comme les
chaussures que portait Karen Walsh. (Les muscles de sa mâchoire se durcirent.)
En fait, exactement comme les chaussures de Karen.


Cecil toussa et une perle de sang apparut sur sa lèvre
inférieure. Il s’essuya sur la manche de sa salopette.


— J-je… ah bon ?


— Ces empreintes sont très intéressantes : l’un
des pieds est constamment de face, alors que l’autre est tourné vers le côté.
Tu sais ce que ça signifie ?


— N-non.


— Que Karen courait en regardant en arrière. Comme si
tu l’avais poursuivie, par exemple. Différent de ta version d’hier, hein ?


Les yeux de Cecil tournaient en tous sens, tels ceux d’un
oiseau affolé. Il esquissa un pas de côté.


— É-écoutez, je suis m-m-malade…


Cameron lui planta la masse cloutée dans le pied. Cecil
poussa un hurlement.


— Espèce de petite merde, souffla Cole. N’essaye
surtout pas de te défiler.


Le pompiste hurla de plus belle. Un filet de sang lui
dégoulina de la narine gauche. Cole se demanda s’il allait le livrer aux
autorités tel quel, ou lui cogner un petit peu dessus, juste pour le plaisir.


— Pas la peine de vous défouler, lança Thomas. Ce n’est
qu’un complice. En outre, il va mourir.


Cole se retourna.


— D’où sortez-vous ?


— De sa chambre.


Cole vit qu’il tenait une mallette à la main.


— Vous dites qu’il va mourir ?


— Seth l’a empoisonné.


Lincoln jeta la mallette aux pieds du pompiste.


— La réponse à l’énigme du tueur, c’est 666. Le chiffre
de la Bête. Un classique tiré de l’Apocalypse. Il se trouve que c’est aussi la
combinaison de la serrure à code ouvrant cet attaché-case. Je l’ai trouvé sous
ton lit, Cecil.


Les bras du pompiste retombèrent mollement le long de son
corps tandis qu’un air de défaite se répandait sur son visage.


— Ce sont tes effets personnels, poursuivit Thomas.
Ceux que tu voulais récupérer en entraînant Vector et Pearl. Car Pearl n’a
jamais cherché à récupérer quoi que ce soit dans sa chambre : c’était toi.


Tom ouvrit la valise.


— Voyons le contenu. Un flacon de Rohypnol, une
bouteille de rhum, vitamines pour tenir le coup, et cinquante mille dollars en
liquide. Original pour un pompiste, non ?


Cole appuya un peu plus sur la massue, vrillant le clou dans
le pied de Cecil.


— T’as quelque chose à nous dire ?


— Y d-d-devait me laisser p-partir… (Les mots s’entrecoupaient
de gémissements.) Il avait p-p-promis… Cent mille d-dollars. La m-moitié dans
cette mallette. L’autre dans une va-valise. Celle du p-parachute. Je croyais qu’elle
était p-p-pour moi. C’est p-p-pour ça que j’ai rien dit q-quand je l’ai vu
t-tomber de l’avion. A-a-après ça, je devais filer…


Cole secoua la tête.


— P-pitié, dit Cecil. L-laissez-m-moi… Je suis m-malade…


Cole retira la massue d’un coup sec et le jeune homme se
laissa glisser à terre.


— Tu n’es pas malade, dit Thomas. Je te répète que Seth
t’a empoisonné. Mais d’abord, une chose : quand tu es monté dans le bus
avec nous à la station-service, c’était une mise en scène, n’est-ce pas ?
En réalité, il a toujours été prévu que tu nous accompagnes ?


— P-pouvais rien f-faire… L-le tueur était là avant…
Lui fa-fallait un c-complice…


Cecil se tenait le pied et vacillait d’avant en arrière. Il
grelottait. Cole le trouva pitoyable.


— Seth nous élimine les uns après les autres, continua
Thomas. Et toi, tu l’aides. Pour le kidnapping de Nina en plein milieu du Pink’s,
tu as refait le coup du Rohypnol en proposant un verre de ta bouteille de rhum.
Tu l’as droguée, c’est pour ça qu’on ne l’a pas entendue. Même chose avec
Vector et Pearl, je suppose. Mais Karen était plus intelligente. Elle s’est
enfuie, et tu as été obligé de la poursuivre jusqu’ici. Si ça se trouve, tu as
essayé de négocier sa vie contre celle de Pearl, hein ?


— Comment ça ? dit Cameron.


Thomas se tourna vers lui.


— Il est tombé amoureux d’elle. Quand il a accompagné
Pearl à la mine, c’est elle qu’il tentait de protéger. Pas moi. Mais pas de
chance, Seth n’en a rien à cirer.


Du sang suintait des gencives de Cecil.


— À mon avis, ton pote t’a fait avaler des anticoagulants,
poursuivit Thomas.


— Q-que… Qu’est-ce que c’est ?


— Les vitamines qu’il t’a refilées. Au lieu d’un stimulant
pour t’aider à tenir le coup, il a dû les remplacer par un médicament empêchant
la coagulation. On se met à saigner de partout. Dans le cerveau. Les viscères.
Par les yeux et les oreilles. Même par le trou de balle. Vraiment horrible, tu
peux me croire.


Cameron Cole serait bien intervenu, mais la méthode Lincoln
lui convenait.


Tom se pencha vers le pompiste.


— On peut encore te soigner. Seth t’a trahi, mais il n’est
pas trop tard. Parle. Qu’est-ce qu’il a prévu ? C’est quoi son plan ?


— Je… je p-peux pas…


— Accouche ! tonna Cameron.


— D-Dieu… Dieu punit les p-pécheurs.


— Hein ?


— Les ch-châtiments. Y s-sont tous dé-décrits… Dans la
B-Bible… Ce sont les p-p…


La grenade roula au milieu d’eux et explosa avec un flash
aveuglant. Cameron se protégea les yeux. Une silhouette émergea de derrière la
bâche, fusil à la main. Elle frappa Cecil et balaya Thomas d’un coup de crosse.
Cole n’y voyait plus rien. Il sentit le contact froid d’un canon contre sa
tempe.


— Pas de bêtises, inspecteur Cole, dit Seth.


Tom tenta de se relever. Seth pointa son fusil sur lui,
tira, et replaça aussitôt le canon sur la tempe de Cameron. L’écho de la
détonation avait résonné dans le désert.


— J’ai dit : pas de bêtises.


Par terre, Thomas Lincoln ne bougeait plus.
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Hazel Caine n’était pas loin de craquer.


Ses cheveux étaient en désordre, elle avait une tête à faire
peur, et ce n’était rien à côté de son appartement. Des montagnes de documents,
papiers et vidéos se trouvaient empilées un peu partout. Des bouteilles vides
traînaient sur le comptoir. Personne n’était passé faire le ménage depuis des
jours – depuis les événements elle n’autorisait plus personne à entrer. Elle
vivait déjà dans une sorte de retraite. Maintenant, c’était devenu un bunker.


Elle déboucha une bouteille d’eau minérale, avala un
calmant, puis, à la réflexion, en descendit deux autres.


Son interphone sonna.


Elle regarda son sabre de collection suspendu au plafond.
Elle était déjà dans la panade, un fétu de paille dans le cyclone des médias,
mais avec ce que le Dr David Walsh venait de lui apprendre sur ce Seth Gordon,
la situation allait devenir absolument incontrôlable.


Nouvelle sonnerie, insistante.


Peut-être qu’elle devrait se faire hara-kiri ?


Elle appuya sur le bouton.


— Quoi, encore ?


— Deux personnes pour vous, madame.


— J’ai dit aucun journaliste !


— Ce n’est pas le cas.


— Alors qui ?


— Les agents Sparkley et Boss. Du FBI. Ils veulent vous
parler. Selon eux, c’est très urgent.


Elle fixa encore le sabre.


— Qu’ils aillent se faire voir ! dit-elle en
écrasant le bouton off.


L’interphone se remit aussitôt à sonner.


Bon Dieu, ce n’était pas le moment. PAS maintenant.


Elle rouvrit l’interphone.


— J’ai dit…


— Ici l’agent Sparkley, fit une voix masculine. Je vous
conseille d’ouvrir, Miss Caine. J’ai un mandat de perquisition.


Hazel se mordit la lèvre. Le fil du rasoir, on y était.
Voilà ce que symbolisait son sabre. Certains y voyaient une épée de Damoclès. D’autres
un symbole de discipline orientale. Mais en vérité, il n’était là que pour une
chose : lui rappeler que dans son métier on danse constamment sur le fil
du rasoir.


— Suis-je obligée d’être présente ?


Seconde d’hésitation.


— Non. Du moment que vous nous laissez faire notre
boulot.


— C’est bon, montez.


Elle raccrocha, puis sélectionna une autre ligne en vitesse.


— Mon hélicoptère est prêt ?


— Il l’est toujours, madame.


— Alors on décolle.


— Quand ?


— Tout de suite.
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Cole attendit la balle en serrant les dents. Mais celle-ci
ne venait pas.


— Vous en faites une tête, dit Seth.


— C’est bon, connard. Finis le boulot.


— Votre pote n’est pas mort, si c’est ce que vous
pensez. Mon fusil ne tire que des flash-balls.


Cole sentit le canon du fusil tapoter contre son crâne.


— À cette distance, en revanche, une balle en caoutchouc
est potentiellement létale. Mais je suppose qu’un flic sait ce genre de choses ?


Cole ne cilla pas. Si l’autre croyait qu’il allait se
dégonfler…


— T’attends quoi au juste ?


— Rien.


Le balayage lui emporta les jambes et il s’écrasa au sol. Sa
cheville droite se tordit, lui arrachant un cri.


Le tueur se pencha sur les trois hommes à terre.


— C’est pour Cecil que je suis là. Cet abruti vous a
conduits au réseau de passages. La bâche dissimulait l’entrée. Juste assez
grande pour y planquer une voiture. Au-delà, les tunnels parcourent le sous-sol
du village. Un vrai gruyère. On accède à de nombreuses maisons, jusqu’aux puits
de mine près de la cabane aux chauves-souris. À condition d’avoir les plans,
bien entendu.


Du pied, Seth poussa la mallette vers Cecil.


— Sors la bouteille d’alcool. Puis balance le fric dans
la grotte.


Le pompiste obtempéra, le visage de plus en plus livide.


— Vide le rhum sur ta tête, maintenant.


— Q-q-quoi ?


— Vide.


Cecil jeta à Cole un regard désespéré. Seth raffermit sa
prise sur la crosse de son arme.


— Dépêche, on n’a pas toute la vie. (Il sourit.) Surtout
toi.


Le jeune homme fit couler l’alcool sur son torse. Il
tremblait si fort qu’il arrosait ses chaussures.


— Parfait. Au revoir, Cecil.


— Attendez ! Vous ne pouvez pas faire ça !
cria Cameron.


— Ah bon ? Et pourquoi ?


— Parce que c’est un acte monstrueux !


— Mince alors, vous devez avoir raison. D’autant que j’ai
déjà empoisonné ce type. Mais, voyez-vous, je n’ai aucune patience.


Un briquet apparut dans sa main. Il le jeta négligemment sur
Cecil, qui s’embrasa comme une torche. Puis il lui administra une violente
poussée du pied qui le propulsa, hurlant, dans les ténèbres au-delà de la bâche.


— Espèce de salopard ! vociféra Cole.


Le canon vint s’appliquer entre ses sourcils.


— Vous, je n’ai pas encore besoin de vous tuer. Mais si
vous insistez, je peux faire un effort.


Cole considéra sa cheville invalide. Il n’avait pas d’arme,
aucun allié, et pouvait à peine tenir debout. Il détourna le regard.


— Bon chien, approuva Seth avec un sourire féroce.


Le tueur retourna le corps de Thomas, parut fouiller les
poches arrière de son jean, puis se redressa.


— O.K. Emmenez-le. Dites aux autres que vous pouvez
partir.


— Quoi… Vous… Vous nous laissez en vie ? souffla
Cameron.


— J’ai fait ce que je voulais. Partez. Et ne vous
retournez pas.


Cole se leva en boitant, passa son bras sous les épaules de
Thomas, l’entraîna sur une dizaine de mètres puis s’arrêta pour souffler.


Il regarda en arrière.


Mais comme il s’y attendait, Seth avait disparu.


 


Une heure plus tard, Cameron était allongé sur une table
bancale, dans la petite pièce annexe du Frigo. Tom achevait de bander sa
cheville.


— Aïe !


— Petite nature, va.


— Vous serrez comme une brute.


— Il faut que ce soit serré. C’est une attelle de
fortune.


Le flic regardait tourner les pales du ventilateur au
plafond, essayant de penser à autre chose. Il était à cran. Lincoln s’était
réveillé avec un simple bleu au thorax. Négligeable, comparé à lui.


— Terminé, dit le toubib.


Cole posa son pied sur le sol. Son visage se crispa aussitôt
et il se rassit.


— Merde, pourquoi ça fait aussi mal si c’est qu’une
entorse ?


— Vos muscles refroidissent. L’œdème se constitue et la
douleur empire. En outre, la malléole externe est peut-être brisée.


— Comment ça, peut-être ?


— Simple possibilité. Je n’ai pas des yeux à rayons X.


Les toubibs. Toujours à vous annoncer le pire avec le
sourire.


— Vous êtes en vie. De quoi vous plaignez-vous ?


Là, qu’est-ce qu’on disait.


— Y a un truc que je pige pas, fit Cameron en s’appuyant
sur un coude. Le tueur nous tenait à sa merci.


— Oui. Pourquoi vous laisser filer ? ajouta Elizabeth.


Elle était assise sur le quad et grattait le cuir de la
selle avec un ongle. Cameron se haussa un brin pour la regarder. Elle attendait
sagement à l’entrée de la pièce, dans la fraîcheur du hangar. Toujours aussi
mignonne. Elle avait écouté le récit de l’affrontement. Frissonné en apprenant
le rôle joué par Cecil, et sa mort horrible. Refait le point avec le groupe et
partagé leurs informations. On baignait en plein film gore, et pourtant elle
tenait le coup. Cette poule avait du cran.


— Seth a dit : « J’ai fait ce que je voulais »,
reprit Cole. Qu’est-ce que ça signifie ?


— Rien de bon, dit Thomas.


Lenny et Peter entrèrent à leur tour. Thomas leur tourna le
dos un instant. Cameron remarqua un truc bizarre qui dépassait de sa poche
arrière. Il tendit les doigts, mais Peter fut plus rapide.


Le sachet vint avec un froissement sec.


— Sac plastique, dit l’enfant.


Tom se retourna.


— Quoi ?


Cameron revit la scène : Seth penché sur son corps, en
train de lui faire les poches. « J’ai fait ce que je voulais. »
En fait, le tueur ne cherchait rien. Il mettait en place.


Cameron s’empara du sachet.


— Attendez une seconde, dit Thomas.


Trop tard. Cole déversa son contenu sur la table : une
coupure de presse et une photo. Les yeux du groupe s’agrandirent.


— Eh bien, murmura le flic, nous y voilà. Le Dr Lincoln
révèle enfin son vrai visage.
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Thomas eut l’impression qu’on refermait sur lui le couvercle
d’un cercueil.


L’espoir est un drôle de sentiment. Il grandit peu à peu.
Vous fait baisser votre garde jusqu’à vous redonner goût à l’existence. Et la
chute qui s’ensuit – inévitablement – n’en est que plus effroyable.


Thomas regarda le cliché et la coupure de presse. Cette
photo, il la connaissait bien. Elle n’était jamais parue dans aucun journal,
mais avait pesé lourd au moment de sa radiation. Elle avait été prise par un
détective privé dont la société, basée à Londres, travaillait pour le compte d’une
grande compagnie pharmaceutique. Le détective avait opéré en avril et mai 1995,
dans la région de N’Guimi, proche du lac Tchad.


Son sujet d’investigation était le Dr Thomas Lincoln.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Lenny.


— Ça me paraît clair, dit Cole en pointant son doigt
sur le papier glacé. Les deux flics, là et là, essayent de faire redescendre
Lincoln, ici, perché sur un monticule de cadavres.


Mouches vertes, flaques rouges, cadavres noirs, badges de
flics jaunes.


Thomas se souvenait de l’odeur, terrible, sous le soleil de
midi. Les insectes s’étaient déjà emparés des petits corps, ces enfants morts
qu’on s’apprêtait à brûler. Et lui… lui… il ne l’avait pas supporté.


Les deux policiers nigériens l’avaient cueilli sans peine,
vu qu’à ce moment-là il était complètement ivre.


Cameron Cole avait raison. La photo montrait son vrai
visage, la bouteille d’alcool serrée entre ses mains, la bouche ouverte sur un
sourire idiot, son stéthoscope pendouillant sur sa blouse pleine de taches.


Ces villageois, il les avait connus. Eux-mêmes le
considéraient comme un type bien. Un peu dingue peut-être (il fallait l’être
pour passer ses jours et ses nuits à vouloir aider des gens qui ne demandaient
rien à personne), mais digne de confiance.


Voilà pourquoi Thomas s’était révélé incapable de surmonter
la situation.


Lorsqu’il avait découvert sa responsabilité dans l’horreur,
quelque chose s’était brisé en lui. Alors il avait bu. Était monté en haut de
cet abominable bûcher où s’entassaient les corps de familles entières. Bourré,
souriant et las. Et il avait tranquillement attendu qu’on y mette le feu.


— Jésus Marie, souffla Lenny.


Thomas aurait voulu dire quelque chose, mais c’était
inutile. Le passé finit toujours par se repointer, à un moment ou à un autre.


Cameron s’empara de l’article de presse, provenant d’un
exemplaire du Los Angeles Times daté de 1995. Il lut à haute voix :


 


la contrefaçon s’attaque au secteur du
médicament


et fait de nombreuses victimes en afrique


par robert hayes, rédacteur en chef


 


On connaissait les contrefaçons en tout genre : sacs,
parfums, accessoires de luxe ou d’usage courant, jusqu’aux rasoirs jetables.
Mais voici que le phénomène prend de l’ampleur en s’attaquant à un secteur
sensible, avec des conséquences dramatiques : celui de l’industrie
pharmaceutique.


Les pays défavorisés en sont de plus en plus victimes.
Pourtant, ce type de contrefaçon demeure pour les industriels un sujet délicat.
Tellement délicat, même, que certains préfèrent l’ignorer ou faire comme s’il n’existait
pas, ainsi que le suggère l’exemple suivant.


Au premier semestre de cette année se déclare au Niger une
terrible épidémie de méningite, avec quarante et un mille cas enregistrés entre
les mois de février et mai. Pour lutter contre ce fléau, les autorités
nigériennes mettent en place une vaste campagne de vaccination avec l’appui de
diverses organisations internationales. Le Nigeria vient alors en aide à son
voisin en lui livrant des dizaines de milliers de doses de vaccins
antiméningite, fabriqués par deux grandes compagnies pharmaceutiques.


Les vaccinations commencent. Mais l’équipe belge de l’organisation
Médecins Sans Frontières participant à la campagne constate bientôt des anomalies :
les vaccins se diluent mal et présentent des filaments noirs. Les échantillons
sont alors expédiés en Europe pour analyse. Les résultats reviennent, formels :
les vaccins sont des faux qui ne contiennent aucun principe actif.


Selon le rapport d’enquête d’une société d’investigation
privée, il semblerait que les vrais vaccins aient été sortis de la chaîne au
Nigeria pour être remplacés par des contrefaçons qui n’ont coûté que le prix de
l’emballage. L’importation de ces vaccins frauduleux du Nigeria au Niger aurait
été réalisée par avion, échappant à tout contrôle grâce à la complicité d’un
pilote chargé d’effectuer des rapatriements sanitaires d’un pays à l’autre. Le
médecin accompagnateur, d’origine américaine et présent à bord, participait
tant aux rapatriements qu’à la campagne de vaccination elle-même. Sa
responsabilité dans l’affaire reste à déterminer.


Malgré ces éléments accablants, les deux firmes
pharmaceutiques rechignent à livrer les noms et détails de l’enquête, et n’envisagent
pas de déposer de plainte internationale.


Paul Bell, ancien président de la Fédération Internationale
du Médicament, nous avoue : « Pour nous, les pertes dues aux
contrefaçons sont insignifiantes, inférieures aux pertes de la production. Ce
qui est grave, c’est l’atteinte à notre image de marque. Vous savez, quand il y
a un doute… »


Le refus de porter plainte est fondé sur deux craintes
principales : perdre la confiance des professionnels de santé et du grand
public, et s’attirer les foudres des gouvernements qui seraient mis en cause
par ces révélations. En cas de circulation d’un produit pirate, la sanction
économique est en effet immédiate : tous les médicaments originaux du
laboratoire visé sont bloqués pendant des mois.


Dans le cas présent, ces faux vaccins ont été administrés à
plus de soixante mille personnes. Selon certaines estimations, ils auraient
indirectement entraîné la mort de plusieurs milliers de Nigériens ayant
contracté la maladie alors qu’ils pensaient être protégés. Au premier rang de
ces victimes se trouvent de nombreux enfants.


Si tout le monde est d’accord pour dire qu’il est urgent de
lutter contre cette nouvelle forme de contrefaçon, l’étendue du problème et les
moyens de le résoudre demeurent encore des sujets tabous. Quant aux familles
des personnes touchées, obtiendront-elles la reconnaissance du statut de
victime, ou une forme quelconque de réparation ? On peut se poser la
question.


 


Cole reposa le papier.


— Ces vaccins, c’est vous qui les avez transportés ?


Thomas chercha le regard d’Elizabeth, mais les yeux de la
jeune femme étaient fixés sur sa poitrine.


— Oui, dit-il dans un souffle.


— Vous avez fait ça pour de l’argent ?


— Non.


— Alors pourquoi ?


— Je n’étais pas au courant.


Il aurait voulu qu’Elizabeth réagisse. Qu’elle proteste, lui
dise quel genre de salaud il était.


— Le pilote était un trafiquant. Avec le régime politique
instable, la corruption sévissait partout. On m’a fait croire que, sans mon
soutien, les vaccins mettraient des jours et des jours à parvenir aux populations
par la route. Tout fonctionnait à coups de bakchichs. Par avion, on coupait à
ça – du moins, c’est ce que prétendait le pilote. Pour une somme ridicule, on
embarquait les caisses à bord du zinc et on les délivrait sur place, là où les
villageois en avaient besoin. Les responsables du trafic cherchaient quelqu’un
de facile à manipuler, alors ils m’ont choisi. Parce que j’étais surmené et à
côté de mes pompes. Parce qu’ils savaient qu’en me collant une bouteille entre
les mains, je ne vérifierais pas la cargaison.


— Des milliers de victimes. Vous ne devriez pas être en
cabane ?


— On a négocié pour lui, dit Elizabeth.


Thomas n’essaya même pas de nier.


— Les compagnies pharmaceutiques ne voulaient pas de
mauvaise publicité, continua-t-elle. Elles n’ont rien divulgué. Pas de nom, pas
de plainte, pas d’affaire. Karen l’avait compris.


La jeune femme ne parvenait toujours pas à le regarder en
face. Thomas sentit son cœur se flétrir tandis qu’une douleur immense se
propageait dans sa poitrine.


Lenny tenta de lui venir en aide.


— Vous n’étiez qu’un homme de paille. On a profité de
vous.


— Non. Vérifier les produits, c’était mon boulot. Je ne
l’ai pas fait et ces gens en sont morts. Les laboratoires ont enterré les
poursuites, mais il fallait une tête. Quand j’ai perdu le soutien du Dr David
Walsh, on m’a… prié de ne plus exercer la médecine.


Thomas se racla la gorge pour masquer le tremblement de sa
voix.


— La décision était juste. On ne peut pas prétendre
lutter pour une bonne cause et commettre ce genre de crime.


Un long silence s’ensuivit.


— Ainsi donc, le tueur connaissait votre secret, railla
Cameron. Je trouve cette situation hilarante, Est-ce que vous comprenez ce que
ça signifie ?


— Que Seth a un complice au sein de ShowCaine, capable
de fouiller nos dossiers et de lui refiler le renseignement.


— Non. Ça signifie que vous êtes le prochain sur sa
liste. Ce sac en plastique, c’est votre arrêt de mort. Et vous savez quoi ?
Je n’ai même pas pitié de vous. En fait, ça me filerait plutôt la trique,
putain, je bande rien que d’y penser !


Thomas n’avait plus la force de répondre. Lenny entraîna les
autres hors de la pièce. Cameron le dévisagea une dernière fois.


— Vous ne méritez pas une fille comme Elizabeth.


— Peut-être. Mais ce n’est pas à vous d’en juger.


— Le tueur n’a même pas besoin de vous descendre.


— Oh ? Et pourquoi ?


— Parce que vous êtes déjà mort, Lincoln. Mort en
dedans.
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Seth adorait ça. Les émotions prises sur le vif, l’âme
humaine mise à nu, il n’y avait rien de mieux. Il se rapprocha du moniteur
vidéo : Lincoln ronflait sur un banc d’église entouré de bouteilles d’alcool,
tel un pochetron. Seth cliqua sur une nouvelle image – un cadavre en salopette
rouge, cette fois.


— Le corps de Cecil pue le rat crevé, fit remarquer la
Voix.


— Normal.


— C’est une véritable infection.


— Ouais.


— T’étais forcé de le griller ?


Seth haussa les épaules.


— Je ne fais qu’appliquer tes ordres. Je suis le bras,
toi le cerveau.


La Voix émit un grognement.


— Certes. Pourtant, je me demande…


— Quoi ?


— Tu as pris beaucoup d’assurance ces derniers temps.
De l’indépendance aussi.


Seth perçut une note d’inquiétude inhabituelle. Il fit comme
s’il n’avait rien remarqué.


— Ne t’avise pas de me laisser tomber, espèce de
salopard !


Les mots dégringolèrent des hauteurs familières, infligeant
à Seth leur acidité stridente.


— C’est moi qui ai tout permis ! cria la Voix. Je
t’ai sorti de l’hôpital ! Obtenu ce que tu voulais chez Hazel Caine !
Je me suis tapé tout le boulot !


Seth avait son avis sur la question, mais il préféra se
taire.


— Bien sûr. Et je t’en suis reconnaissant.


— Ne me laisse pas tomber, fit la Voix plus calmement.


— Je n’en ai pas l’intention.


Seth bâilla. Sa montre indiquait qu’on n’allait pas tarder à
passer au jour suivant. Mieux valait qu’il se couche. Les dernières vingt-quatre
heures seraient cruciales.


— Je vais dormir, dit Seth.


Il se laissa tomber sur le lit et ferma les yeux. La lueur
bleutée des moniteurs persista derrière ses paupières.


— Lincoln en bave, pas vrai ? chuchota la Voix.


— Je croyais que t’étais parti, répondit Seth, la
bouche contre l’oreiller.


— Il va falloir le liquider ?


— Possible.


— Tu le protèges ?


— Non.


— Parfois on dirait, murmura la Voix.


Seth sourit intérieurement.


— Ah oui ? Et pourquoi je ferais une chose
pareille ?
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Léonard Stern aligna la carte à côté des autres sur la
table. L’aube pointait derrière les stores du Pink’s. À cette heure-ci, il
était le premier levé.


Il en posa une nouvelle et contempla la photo de Peter
imprimée dessus. Celle-ci provenait du paquet fourni par ShowCaine le jour où
ils étaient montés dans le bus. Lenny l’avait mélangée à d’autres, constituant
un ensemble hétéroclite. Juste pour aligner quelques figures, faire une ou deux
réussites, histoire de tuer le temps.


Voilà comment il avait fait sa stupéfiante découverte.


Il sortit la carte ornée de sa propre photo, la retourna et
étudia le logo d’un air pensif. Un œil de style hiéroglyphique. L’Œil de
Caine.


La cohésion au sein de leur petite communauté, si tant est
qu’il y en ait eu un jour, avait totalement disparu. Au lieu de les rapprocher,
les circonstances dramatiques les avaient divisés. Isolés par la méfiance.
Lenny avait l’impression que certaines blessures demeuraient trop profondes
pour être colmatées.


Elizabeth s’était évertuée une bonne partie de la nuit à
construire une civière de fortune pour transporter Cameron et sa cheville
tordue. Elle n’avait pas desserré les dents, sauf pour annoncer que le policier
et Peter voyageraient sur la civière en question. Thomas s’était éloigné du
groupe, une bouteille à la main. Cameron entretenait sa mauvaise humeur
coutumière, et Peter somnolait. Alors Lenny jouait aux cartes, loin de cette
ambiance aussi plombée que le ciel de l’aube par les nuages gris.


Il contempla encore une fois les portraits de ses ex-compagnons.
Il les avait disposés dans un certain ordre, et la chose était venue toute
seule, comme une évidence.


L’œil égyptien. La religion.


Cole et Thomas lui avaient fait part des ultimes révélations
de Cecil. Ses derniers mots avant de mourir concernaient la stratégie de Seth.
Apparemment, le psychopathe suivait bien un plan, une série de châtiments dont
les étapes étaient décrites dans la Bible.


« Ça ne peut pas être aussi simple », avait d’abord
songé Lenny en réfléchissant à sa découverte. Et pourtant, si.


Il entendit la porte grincer dans son dos.


— Entrez, dit-il.


Seth contourna la table et se planta en face.


— Je suppose que c’est mon tour, fit Lenny sans lever
les yeux des cartes.


— Oui, répondit Seth.


— Ne vous inquiétez pas. Je ne compte pas résister.


— Content que vous le preniez de cette façon.


— Votre plan est brillant.


— C’est ce que je pense aussi.


— Cela dit, il existe un proverbe yiddish à propos des
stratégies trop bien huilées.


— Ah oui ?


— « L’Homme fait des plans, Dieu se marre. »
Seth se rapprocha, le visage fendu par un sourire sinistre.


— Je ne sais pas si Dieu a le sens de l’humour, monsieur
Stern. Mais vous allez bientôt pouvoir lui poser la question.


 


Thomas se réveilla dans la chapelle en fin d’après-midi avec
l’impression que son cerveau flottait dans la mélasse. L’avantage de la
sobriété, c’est que les effets de l’alcool paraissent deux fois plus puissants
lorsqu’on y replonge.


Il tituba et se cogna le petit orteil contre un banc. La
douleur prit la forme d’un voile orange vif glissant devant ses yeux. Il se
laissa tomber à terre. Tenta de se relever. Retomba. Puis, en définitive, vomit
sur son pantalon.


Il resta un long moment prostré, avant de s’essuyer la
bouche.


— C’étaient tes amis ? questionna Peter.


Il releva la tête. Le gosse avait posé un genou à terre,
près de lui.


— Q-quoi ?


— Les petits Africains sur la photo, t’étais copain
avec eux ? Tu leur inventais des jeux, comme à moi ?


Thomas ramena ses jambes en tailleur afin de conserver son
équilibre. Jamais sa migraine ne lui avait paru aussi forte.


— Tu pleures ? dit Peter.


— C’est parce que j’ai mal au crâne.


— Tu es triste ?


— Non.


— Il ne faut pas.


Tom faillit s’esclaffer.


— T’es marrant…


— Quand on a fait une bêtise, dit l’enfant, mes parents
disent qu’il faut demander pardon. Après, ça va mieux.


Tom se massa les tempes. L’odeur de vomi le dégoûtait. Il se
dégoûtait. Et la situation. Et tout ça.


Dégoût et surréalisme total.


— Je l’ai fait, mon gars. J’ai demandé pardon. Je suis
retourné en Afrique voir les familles dans les villages. Je m’attendais à me
faire lyncher, mais ils m’ont accueilli à bras ouverts. Ils m’en voulaient pas
du tout. Ils ont demandé de mes nouvelles, quand est-ce que j’allais revenir
les soigner, comme si rien ne s’était produit.


Il cligna les paupières et s’efforça de fusionner les
multiples visages de Peter en un seul.


— Chaque fois que j’essaye de faire quelque chose de
bien, ça file de travers. (Un hoquet lui échappa.) Comme pour Karen. Je me suis
débrouillé pour qu’elle me plaque, je savais qu’elle était pas faite pour moi.
Jamais je ne me suis douté qu’elle était enceinte. Bonnes intentions, mauvaises
actions, l’histoire de mon existence…


Peter devait le prendre pour un fou.


— « Tom Lincoln veut sauver les autres, répondit
le garçon, parce qu’il est incapable de se sauver lui-même. Ce qu’il cherche, c’est
sa rédemption. »


— Hein ?


— C’est l’avis de Seth.


Une alarme tinta quelque part dans le cerveau de Thomas.


Il se redressa.


— Qu’est-ce que tu racontes… Tu as vu Seth ? Il t’a
parlé ?


— 23 heures. Ce soir. Au Frigo.


— 23 heures, répéta Thomas, hébété.


Peter baissa les yeux.


— Il ne faut pas que tu oublies le rendez-vous, dit-il.
Parce qu’il a capturé M. Stern. Et tu sais ce qui arrivera si tu ne viens pas :
Seth les tue. Il les tue toujours.
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Elizabeth l’attendait, adossée au comptoir du Pink’s, les
bras croisés. Tom avait troqué ses habits souillés contre des vêtements
propres, mais il ne doutait pas d’offrir un spectacle pitoyable. Un après-midi
ne pouvait suffire à effacer les quantités d’alcool qu’il s’était descendues.
Ses mains tremblaient. Le sentiment d’échec, la honte. Toutes ces choses merveilleuses
qu’on raffole de montrer aux autres.


— Les cartes étaient disposées sur la table, attaqua
directement Elizabeth. Elles n’ont pas bougé depuis ce matin. Depuis que Lenny
s’est fait kidnapper, pendant que tu cuvais ton whisky dans l’église.


Tom évita de croiser son regard. Il n’était pas certain de
pouvoir affronter ce qu’il verrait dedans.


— Seth va le tuer ? demanda-t-elle.


Sa voix vibrait de colère et de chagrin.


— Je ne sais pas.


— Tu devrais. Ce psychopathe était ton ami. Entre sales
types, on se comprend.


— Ce n’est plus mon ami. Et je ne suis pas… Enfin, je
ne fais aucun effort pour être un sale type.


— Alors bats-toi ! N’attends pas qu’on nous jette
un CD à la figure rempli de nouvelles horreurs ! Un sac en plastique avec
mes affaires à l’intérieur ou celles de Peter !


— Seth m’a donné rendez-vous ce soir.


— Je sais.


Il releva la tête.


— Tu sais ?


— Il est venu armé d’un fusil, nous a fait sortir et s’est
enfermé dans le Frigo. Lenny est avec lui. Si on tente quoi que ce soit avant
23 heures, il le liquide.


— C’est du bluff. Stern est sûrement déjà mort.


— Peut-être. Mais sans le quad, nous n’avons aucun
moyen de quitter cet endroit. Cameron ne peut plus poser son pied par terre. Et
je refuse d’abandonner Léonard tant qu’il existe une chance.


Thomas regarda les cartes à jouer.


Ils étaient cuits, et Seth le savait. Il n’y avait aucun
espoir. Aucune façon de reprendre la main. Cet enfoiré avait tout prévu. Il
allait les dégommer un par un, jusqu’au dernier – et cela sans même une
explication.


— Je sais comment le tueur procède, dit Elizabeth. Son
plan.


— Hein ?


— Oh, ça ne sert plus à grand-chose, mais si ça t’intéresse…


Tom eut l’impression de dessaouler d’un seul coup.


— Tu plaisantes ?


Elizabeth désigna la table.


— C’est Lenny qui a deviné. Il l’a écrit sur les
cartes. Seth ne s’en est pas rendu compte.


Tom se pencha et remarqua un ajout au crayon gris, en haut à
gauche de chaque carton. Un mot, puis une lettre suivie d’un chiffre. Ça
donnait la chose suivante :


 


Pour Nina Rodriguez : « sang → P1 »


Pour Vector Kaminsky : « crapaud → P2 »


Pour Paula Jones : « moustiques → P3 »


Pearl Chan : « mouches → P4 »


Karen Walsh : « bétail → P5 »


Et enfin Cecil : « poison → P6 »


 


Les cartes restantes – Léonard Stern, Cameron Cole,
Elizabeth O’Donnel, Peter DiMaggio et Tom Lincoln – étaient dans le paquet, dos
retourné, l’œil égyptien bien en vue.


Thomas les prit pour vérifier : elles ne comportaient
aucune inscription.


— Ça ne te rappelle rien ? fit Elizabeth.


Il secoua la tête.


— Non. Sauf que les chiffres suivent à peu près l’ordre
des meurtres. Cette lettre P, qu’est-ce que ça signifie ?


— Tu te souviens de ce film avec Charlton Heston, Les
Dix Commandements ?


— Vaguement.


— Les Hébreux sont esclaves en Égypte. Ils veulent s’en
aller, mais le pharaon refuse. Alors Dieu, furieux, inflige des châtiments. Et
ils les subissent tous, les gentils comme les méchants.


Tom se demanda où elle voulait en venir.


— Réfléchis, dit-elle. L’eau de notre village devient
rouge comme du sang et Nina se noie. Paula subit des centaines de piqûres de
moustiques. Kaminsky est ligoté à une enseigne représentant un crapaud. Pearl
est dévorée par des taons. Karen se fait marquer comme du bétail. Cecil meurt
empoisonné.


Elle posa ses mains sur ses hanches.


— Tu nous as dit que Seth était obsédé par la religion,
oui ou non ? D’après toi, il suivait un rituel.


Elle tapota de l’ongle sur la table.


— C’est devant nos yeux. L’eau en sang, les grenouilles,
les moustiques, les taons, la mort du bétail, la maladie. Ce sont les Plaies,
Thomas.


— Le « P » sur la liste.


— Exactement.


— Bon sang… Les Plaies d’Égypte, les châtiments de la
Bible… Voilà ce que Cecil voulait nous dire !


Thomas fut obligé de s’asseoir. C’était invraisemblable, et
pourtant Seth – ce malade, ce foutu cinglé de Seth – était en train de
leur infliger les Plaies d’Égypte en guise d’épreuves divines.


Il recompta sur ses doigts.


— On en est à six. Quelle est la septième ?


— Les éléments qui se déchaînent, je crois. La pluie,
la foudre. Quelque chose dans le genre.


— La pluie, répéta Thomas.


Le passé le percuta de plein fouet. Tout se connectait.


Le rendez-vous à 23 heures. Seth qui refaisait surface plus
de vingt ans après. Les éléments qui se déchaînent.


— Ça te dit quelque chose ? demanda Elizabeth.


Il opina lentement.


— Oui. Seth est venu pour moi.


— Pour toi ?


— La Septième Plaie. Elle m’est destinée.


— Qu’est-ce que tu racontes ? dit-elle, la voix soudain
pleine d’angoisse.


— Tu avais raison. Je vais devoir me battre.


— Il va te tuer !


— On verra.


Thomas avait l’impression de contempler enfin le puzzle dans
son ensemble. Il manquait encore une ou deux pièces mais ce n’était plus son
souci immédiat. Un détail concernant Seth venait de lui revenir. Un détail
important, capable de lui redonner l’avantage.


— J’ai peut-être un moyen de le vaincre.


— Il t’a tendu un piège. Il a forcément tout prévu.


— Pas tout…


Il chercha autour de lui. Ses yeux tombèrent sur la bonbonne
pleine de préservatifs posée sur le comptoir.


— J’ai passé toute ma vie à fuir. Il faut bien que ça s’arrête
un jour.


Il ouvrit la bonbonne.


— Et ce coup-là, On va le jouer à ma façon.
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Le père de Tom frotte ses mains noires de graisse dans
l’évier quand le téléphone sonne.


— Téléphone, dit Tom, qui est en train de regarder
un super-épisode de L’Âge de cristal et qui n’a guère envie de se bouger le
cul.


— J’ai les mains dans l’eau.


— Ah, ben merde…


— Pardon ? Qu’est-ce que tu dis ?


Tom lève les yeux au ciel.


— Ça va, j’y vais…


Il décroche.


— S’lut Tom, dit Seth à l’autre bout.


— S’lut Gros.


— C’est pour moi ? crie Foster Lincoln depuis
la cuisine.


— Nan.


Tom reprend le combiné tandis que son père grommelle
quelque chose à propos de cette foutue jeunesse qui ne respecte plus rien.


— Chuis occupé, là…


— 23 heures, dit Seth.


— Quoi ?


— Sur la jetée de Santa Monica.


— On est au milieu de la semaine. T’as encore fait
le mur de ton bahut ?


— Tu te dégonfles ? ricane Seth.


— C’est pas demain la veille.


— Alors à c’soir.


— À c’soir.


Tom raccroche et regagne le canapé, alors que l’épisode
se termine. Logan 23 et Jessica 6 ont repris leur fuite perpétuelle, poursuivis
par les implacables Limiers. Il soupire en éteignant. C’est à se demander s’ils
parviendront un jour à l’atteindre, leur fameux Sanctuaire.
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Tout en tripotant machinalement les préservatifs qu’il
venait de fourrer dans sa poche, Tom contempla le cadavre de Cecil.


La raison pour laquelle il tenait à voir les restes du
pompiste n’était pas très claire dans son esprit. Une façon de se préparer,
peut-être. Ou bien une attirance morbide. Après tout, il risquait de se
retrouver bientôt dans le même état.


Il crut saisir un mouvement et braqua le rayon de sa torche.
Avec une grimace de dégoût, il découvrit une poignée de gros vers blancs
rampant sur la dépouille.


— Merde.


Il les observa qui se tortillaient autour des différents
orifices, fasciné, jusqu’à ce que l’odeur de charogne l’oblige à se pincer les
narines. Il laissa retomber la bâche de camouflage et retourna dans la rue.


Le ciel était d’un noir d’encre. Les nuages s’étaient
rassemblés devant la lune et les feux des projecteurs montaient autour du
Frigo, tels des spots de la Twenty Century Fox. S’il n’avait pas été mort de
trouille, Thomas aurait trouvé le tableau plutôt réussi.


Des étincelles crépitèrent à l’intérieur du bâtiment,
derrière les hautes fenêtres.


— Prenez ce truc, dit Cameron en lui tendant sa masse
hérissée de pointes. On ne sait pas ce qu’il trafique, là-dedans. Les
étincelles que vous apercevez durent depuis plus d’une heure.


Le flic était assis sur une couverture, le dos calé contre
la carcasse du bus, sa jambe blessée étendue devant lui. Peter se tenait sur sa
droite, les genoux ramenés contre la poitrine. L’enfant adressa à Tom un petit
sourire faiblard, et il sentit son cœur se serrer.


— Je n’ai pas besoin d’arme, dit-il.


— Prenez au moins un couteau, insista Cole.


— Non.


— Vous êtes cinglé.


— Si vous croyez qu’on peut vaincre Seth avec ce genre
de choses, c’est vous qui êtes fou.


Cameron parut soupeser l’argument, puis acquiesça d’un
hochement de tête. Elizabeth s’avança. Tom faillit avoir un mouvement de recul,
mais contre toute attente, elle le prit dans ses bras.


— Bonne chance, dit-elle simplement.


Il respira l’odeur de son corps. Le souvenir de leurs
étreintes l’envahit.


— À tout à l’heure, murmura-t-il.


— T’as intérêt.


— Ouais.


Elle le repoussa avec douceur et se détourna.


Un nouvel éclair crépita derrière les hautes fenêtres. L’air
était chargé d’ozone, et Thomas eut l’impression d’entendre la houle dans le
lointain. Il n’avait qu’à fermer les yeux pour revoir l’océan.


La jetée de Santa Monica, ce fameux soir.


— Si je ne suis pas de retour dans dix minutes, partez.
Suivez la route en progressant le plus vite possible.


Il aurait voulu sortir une phrase profonde et intelligente.
Expliquer à Elizabeth combien il regrettait de ne pas l’avoir rencontrée plus
tôt. La remercier pour sa tolérance – et beaucoup d’autres choses. Mais il
était trop tard pour tout.


Alors il marcha jusqu’à la porte…


 


Il sort.


Tom n’est resté aux toilettes qu’une seconde, le temps de
vider sa vessie. Dehors, le ciel est en furie. Le vent souffle et les embruns
fouettent son visage. Une voix s’élève près du quai. Il n’entend pas les
paroles.


— C’est toi, Gros ?


Quelle idée de lui donner rendez-vous à une heure
pareille ! La baie de Santa Monica tout entière oscille dans le vent. Les
vagues malmènent le ponton. On dirait qu’un ouragan s’apprête à leur tomber
dessus…


Il boutonne son blouson, contourne le restaurant Moby’s
Dock et avance sur le parking. Il plisse les yeux pour essayer d’y voir. Pas
évident. Il y a trois voitures, l’une derrière l’autre. Une Dodge, et deux
autres, qu’il distingue mal. Cette tempête est un véritable enfer. Il appelle
encore.


Pas de réponse.


Alors il escalade le grillage, saute, et…


 


Se retrouve dans le Frigo.


Il referma la porte et leva les yeux, surpris. Tout en haut
grésillaient les néons. Une pluie fine tombait sur ses épaules.


« Le système anti-incendie », pensa-t-il. Il y
avait de la fumée dans le fond du hangar. Les capteurs s’étaient certainement
déclenchés. D’où l’arrosage. Sauf que là, les gouttes avaient la couleur du
sang.


L’eau des canalisations n’avait pas été purgée.


Thomas avança. Quelle idée d’installer un système
anti-incendie dans un endroit pareil ? on se le demande.


Il alla jusqu’aux palettes, puis s’arrêta. Il hésitait à s’engager
plus loin. La fumée venue du fond noyait l’espace entre les allées. Un coup d’œil
en arrière lui apprit que le quad était toujours là. Trois pas à peine, et il
montait dessus.


— T’aurais dû te tirer, dit une voix. Maintenant, c’est
trop tard.


 


— Qu’est-ce que tu dis ?


— Que tu ferais mieux de te tirer avant qu’il soit
trop tard.


La voix vient des barrières près de l’océan. D’abord, Tom
n’y voit que dalle, rien que des vagues immenses qui s’avancent pour frapper le
ponton. Il sent leurs chocs sourds et répétés grimper le long de ses jambes.
Une sorte de grue est tombée à la mer, tout à l’heure. C’est elle qui doit
cogner, charriée par le flot. Il se demande si les piliers de soutènement sont
aussi solides qu’ils le paraissent. Puis il voit la silhouette.


Gros Bob est là, près du bord.


— Hé ! crie Tom…


 


— … T’es un putain de psychopathe.


— Tu trouves ? répondit Seth.


Sa silhouette venait d’émerger de l’allée, vêtue d’un
treillis de combat militaire. Il balaya le décor alentour d’un geste désinvolte.


— Que penses-tu de ma petite reconstitution ?


Un néon explosa et vint se fracasser sur le sol dans une
pluie d’étincelles.


— Je dirais que l’éclairage est naze.


— Pas très gentil. Je me suis donné un mal de chien.
Regarde.


Seth exhiba une télécommande et appuya dessus. Un autre néon
s’écrasa. Juste à côté de Thomas, cette fois.


— Tu reconnais ? La pluie, les éclairs de feu. On
est en plein dans la Septième Plaie. (Il sourit.) Je suis le roi du gadget
télécommandé. Tu te souviens du crash de l’avion ? Pas mal, hein, le
pilotage automatique ? je l’ai bricolé en moins de deux heures et…


— C’est bon. Où est Lenny ?


— Oh, pardon, dit Seth d’un air désolé. J’oublie que
nous avons affaire au Chevalier Lincoln ! L’homme prêt à tous les
sacrifices pour sauver ses amis !


Thomas s’avança. Seth exécuta un petit pas de danse.


— Alors tu veux voir ton pote ? Suis-moi…


 


— Qu’est-ce que tu attends ?


Les mots sont emportés par le vent.


Tom rejoint l’autre gamin, dont les jambes sont
suspendues dans le vide tandis qu’il se tient à califourchon sur une poutrelle.
Face à eux, l’océan est un immense gouffre noir. Comme la gueule d’un
Léviathan.


— Extraordinaire, hein ? dit Gros Bob.


Tom regarde son ami. Son seul, son unique véritable ami.
Ses pupilles sont dilatées. Un sourire sauvage danse sur son visage. Il a l’air
d’un fou.


D’ailleurs, c’est ce qu’il est.


— Qu’est-ce que tu branles ?


— Mate un peu, Tommy Boy. Il paraît qu’un tas de
débris traînent dans les parages. Depuis la tempête de janvier, les gens
viennent piller des objets et récupérer des souvenirs…


— Ça fait deux mois. Il reste plus rien.


— Ouais. Peut-être. Une partie du ponton est foutue
et le reste est instable. « for-te-ment
dangereux » à ce qui paraît.


— On doit plus venir ici. C’est interdit. Une grue de
déblayage vient de tomber à l’eau.


Gros Bob hausse les épaules.


— Parce que tu te préoccupes des interdictions, toi ?


— Non, Seth. Je me préoccupe de toi.


C’est la première fois que Tom l’appelle par son prénom.


Seth se tourne vers lui et le regarde. Dans ses yeux, il
y a de la tristesse. Un gouffre infini, plus profond encore que celui de la mer
qui rugit devant eux.


Et Thomas sait. Il sait que ce n’est pas du chiqué.


— Lilian Gordon, dit Seth. Tu sais, ma mère…


— Oui ?


— Elle va m’assassiner.


 


Thomas suivit Seth jusqu’au fond du hangar.


Contre le mur gisait le corps de Lenny.


Ses cheveux blancs étaient sales et poisseux, collés par l’eau
rougeâtre, et lui tombaient devant la figure. Son cadavre était allongé, menton
sur la poitrine, les bras en croix. Lui qui soignait tellement son apparence.


Thomas reconnaissait la pose, bien sûr. Il se souvenait
parfaitement du jour où la mère de Seth avait été retrouvée dans cette
position.


— Lui, il n’a pas reçu une balle dans la tête, dit
doucement Seth. Je l’ai électrocuté.


Alors, Thomas se redressa et…


 


… regarde les lumières de Santa Monica.


Il est encore temps de rentrer. De faire marche arrière.


— Tu dis n’importe quoi.


— Je t’assure qu’elle veut me tuer, répond Seth.


— Elle délire.


— Depuis l’arrivée du bébé, elle ne mange plus. Elle
roupille de plus en plus. Elle se fringue même plus.


— Elle doit juste être un peu déboussolée. Paraît
que ça leur arrive après un accouchement. Ton père…


— Il sait que dalle ! coupa Seth. Ou bien il
s’en fout. Y a que son travail qui compte.


— T’en as parlé à ton psy ?


— David ? Nan.


— Tu lui as rien dit ?


— Il croit que c’est moi, le problème.


— N’empêche qu’elle t’aime, répète Thomas en fermant
les yeux. C’est ta mère. C’est forcé.


Seth lâche un rire sinistre.


— Tu sais quoi ? J’en viens presque à regretter
les moments où elle me tripotait.


— Tais-toi.


— Sans déconner. Au moins, j’étais tranquille.
Maintenant qu’elle me frappe, c’est de plus en plus difficile et…


Thomas se bouche les oreilles. Il ne veut pas écouter ça.
C’est insupportable.


Seth l’attrape par les épaules et le force à le regarder
en face.


Le vent. Les yeux. Le gouffre.


— Elle met des gants en latex. Je te l’ai déjà dit ?
Elle ne supporte pas de me toucher de ses propres mains, alors elle enfile ces
trucs. Ça me fait bizarre quand elle me caresse avec.


— Arrête…


— La dernière fois, j’ai remarqué de drôles de
plaques sur ma bite. Je dois commencer à être allergique à ses gants. Ça
gratte, comme quand on touche des orties, sauf que c’est situé sur la peau de
mes couilles, elles enflent comme des ballons et…


— arrête !
hurle Thomas en levant la main.


 


Son poing heurta le visage de Seth avec un bruit mat. Ce
dernier tituba et fit deux pas en arrière, l’air étonné.


La pluie tambourinait sur son crâne chauve et dégoulinait de
part et d’autre de son arête nasale. De la main tenant la télécommande – qu’il
n’avait pas lâchée – il frotta sa lèvre fendue.


— Pas mal, dit-il. Rapide, mais tu cognes toujours
comme une lopette.


Thomas et lui commencèrent à se tourner autour. La fumée
enveloppait les palettes, les faisant ressembler à des vagues stoppées en
pleine course. Thomas crut entrevoir des formes humaines, au-delà, mais préféra
ne pas regarder. Il n’avait pas envie de voir des fantômes d’enfants morts en
train de le supplier de leurs petits bras tendus.


Il plongea les poings dans ses poches, récupéra leur contenu
et se remit en garde.


Seth parut n’avoir rien remarqué.


— Tu vois ça ? dit-il en désignant le moniteur
Wescam suspendu à son cou. Je vous observe avec. Depuis le premier jour. Vous n’aviez
aucune chance de m’échapper, le village est truffé de caméras. Infrarouge,
vision nocturne… Il y en a partout. J’ai toujours eu le contrôle, mon vieux. En
permanence.


Il retira le moniteur et le jeta par terre. Thomas continua
de tourner autour de lui. Seth cliqua sur la télécommande.


— Quant au dernier de mes gadgets, surprise…


Il remua les sourcils.


— Un : armement des explosifs.


Nouveau clic.


— Deux : verrouillage de la porte.


Un large sourire fendit son visage livide strié de rigoles
rouges. Il balança la télécommande à son tour, et se mit en garde.


— Voilà. Personne ne peut ni entrer ni sortir, à présent.
C’est entre toi et moi, Tommy Boy.


 


— Pourquoi tu m’as fait venir ?


Tom est en colère. Gros Bob n’a même pas essayé
d’esquiver. Ce coup, on aurait dit qu’il l’attendait.


— Quoi ? dit le gamin. On n’est pas bien, là,
tous les deux ?


La tempête couvre quasiment leurs voix. Le vent salé leur
arrache des larmes. Un éclair déchire le ciel et, l’espace d’un instant, Tom
voit distinctement un morceau du ponton, au bout, disparaître dans les vagues.


— Non mais t’as vu ça ? Faut se tirer en
vitesse !


— Je reste ! répond Seth. Elle aura pas ma peau !


Une vague approche. Monstrueuse. Thomas la regarde. Il
voit que Seth la regarde aussi.


— Un géant arrive, et il va marcher sur Los Angeles !
hurle l’enfant. Cette fois, pas besoin de corde ! Pas de nœud coulant !
N’essaye pas de me sauver !


Son visage est zébré par les éclairs. Tantôt blanc,
tantôt noir.


Puis la vague s’abat sur eux.


 


Tom eut l’impression que sa figure venait d’entrer en
collision avec un train. Il vola dans les airs et s’abattit contre une palette.
La pile s’effondra derrière lui. Des étincelles dansèrent devant ses yeux. Un
instant, il crut qu’il allait perdre connaissance, mais parvint finalement à s’asseoir.


Seth n’avait même pas bougé en lui balançant ce terrible
crochet du droit. Il pencha son visage sur le côté et lui adressa un petit
signe de la main, paume vers le haut, quatre doigts repliés, pour lui indiquer
de revenir à sa rencontre. Bruce Lee dans Le Jeu de la mort. Ils avaient
adoré ce film. Tous les deux.


Thomas se leva pour retourner se battre.


 


— Chiotte, gémit-il.


Sur sa gauche le ponton a cessé d’exister. Qu’ils soient
encore en vie tous les deux tient du miracle.


Seth n’a pas sauté dans l’eau comme il s’y attendait. Il
est encore là, désemparé. Un enfant de treize ans cramponné à un poteau de bois
au milieu d’un cyclone. Apparemment, cet abruti préfère mourir plutôt que de
laisser sa mère le reprendre. Des débris volent autour d’eux.


Demain, le journal titrera : « 2 mars 1983 :
après la tempête de janvier, une seconde, plus terrible encore, s’est abattue
cette nuit sur le sud de la Californie. Les deux tiers du ponton de Santa
Monica ont été engloutis, emportant les bâtiments, plusieurs véhicules et une
grue. Détails et photos pages suivantes. »


Dommage, songe Tom dans un bizarre éclair de conscience.
Il avait prévu de filer une cassette de Boy George à son ami. Ils n’auront pas
le temps de l’écouter.


 


Thomas virevoltait comme un diable. Il toucha son adversaire
au visage. À la tête. Au cou.


— C’est quoi, ça ? ricana Seth. Des caresses ?


Son poing partit comme un météore. Thomas l’évita sans même
savoir comment, passa sous lui et l’effleura à la nuque.


Seth se retourna et lui enfonça la cage thoracique d’un coup
de pied.


 


— Accroche-toi !


Seth tousse et crache, de l’eau salée plein la bouche.


— … moi la paix ! beugle-t-il.


— Ferme-la, dit Tom.


Il lui assène un nouveau coup de poing, qui lui ferme
définitivement son clapet. Puis Tom charge son ami sur ses épaules.


 


Seth toussait d’une façon curieuse, mais ne souffrait pas.
Il pétait le feu, même.


— Fais gaffe, dit Thomas, tu vas finir par t’enrhumer.


Son nez à lui saignait en abondance. La douleur irradiait d’un
million d’endroits ; et il ne pouvait plus marcher. Pas grave.


Il effleura Seth encore une fois. L’autre ne fit rien pour l’éviter.
Au contraire : il ouvrit la bouche pour lancer un nouveau sarcasme… et
lâcha une quinte de toux.


Une lueur d’inquiétude passa dans le regard de Seth.


Il se gratta la nuque et les joues d’un air soupçonneux. Son
visage semblait tout à coup énorme. Ses doigts ramenèrent un truc rose et
gluant. Ses yeux s’agrandirent.


Puis il s’effondra.


 


Tom transporte son ami aussi vite qu’il le peut et
traverse le parking sur pilotis, la tempête sur ses talons. Le ponton s’écroule
par sections entières. La Dodge et les deux autres voitures viennent de partir
à la mer, et un énorme camion frigorifique est en train de les rejoindre. À droite,
une poubelle en plastique file dans le ciel.


Malgré ça, Tom reste confiant : la terre ferme n’est
plus très loin. Le salut est là, devant lui.


Puis une partie du toit du Moby’s Dock s’envole à son
tour, et il réalise son erreur : si l’ouragan ne les a pas encore
emportés, c’est uniquement grâce à leurs deux poids combinés qui les
maintiennent au sol.


À la seconde où il lâchera Seth, ils mourront tous les
deux.


 


— Une… capote ? articula Seth, au bord du malaise.


Il glissa un doigt derrière son cou et en délogea une autre.
Puis une troisième sous son aisselle.


Thomas se pencha au-dessus de son corps affalé par terre.


— Un préservatif, ouais, dit-il en vidant ses poches
sur son visage. J’en ai tout un stock. Je suis resté un bon pickpocket, tu
sais. Je peux dérober des objets. Et du latex, depuis quelques minutes, t’en as
plein sur toi. Ça te rappelle des souvenirs ? Alors, Gros, toujours aussi
mortellement allergique ?


À présent, la tête de Seth était complètement déformée par l’œdème
de Quincke. Un son rauque sortit de sa bouche. Thomas comprit qu’il s’agissait
d’un rire.


— Capote… Latex… Choc anaphylactique… Ha ! ha !
ha !…


Il avait l’air sincèrement ravi.


— … Peux pas me vaincre… Suis le plus fort… (Son cou
difforme se tendit vers Thomas.) Suis un géant… Je marche sur Los Angeles, Tom…
Retiens bien ça… Si tu veux me revoir… Je… marche… sur Los Angeles.


Il désigna la télécommande. Thomas nota le compte à rebours
affiché dessus.


Zut. Les explosifs.


— Bon… T’as gagné, Tommy Boy… Voyons si… tu peux
courir, maintenant.


 


Et Tom court, poursuivi par l’océan.


Il sait que s’il se retourne, ne serait-ce qu’une seule
fois, le Léviathan va l’avaler. Le poids de son ami et leurs vies par la même
occasion reposent sur ses épaules.


Devant lui, il y a la berge. Sur sa gauche, le carrousel
avec ses chevaux de bois. Il n’a qu’une seconde pour prendre sa décision.


La terre ferme, c’est la sécurité, les maisons, le salut.
Mais le carrousel tient debout depuis des lustres, malgré les tempêtes du
Pacifique.


Du solide.


Il se concentre dessus.


 


Seth avait verrouillé l’ouverture du Frigo, et son corps
bouffi reposait par terre. Un peu tard pour le supplier de rouvrir la porte.


Le cœur de Thomas se mit à cogner comme un dingue. Les
chiffres du compte à rebours défilaient à toute allure.


Du calme. Réfléchis. Il reste le quad. Qu’est-ce que tu fais
avec ? Tu fonces. Super-idée, sauf que tu peux aller nulle part. O.K.,
trouve autre chose. Tu t’en sers comme bélier. Pour défoncer la porte ?
Oui. C’est débile ! Ouais, super-débile, même. D’accord, mais s’il y a une
chance – une toute petite chance – pour que ça marche ?


Thomas se mit à courir.


 


Le vent hurle. Tom frappe contre la porte. Le carrousel
est entouré d’une construction de bois, à peine une véranda, mais il n’arrive
pas à l’ouvrir.


— Merde.


Son compagnon pèse des tonnes. Il n’en peut plus.


— Merde merde merde…


 


Le quad démarra au quart de tour. Il n’avait plus le temps
de se poser de question. Il tourna l’accélérateur à fond.


Droit sur la porte.


 


Il frappe du pied. Du genou. De la tête. Cette satanée
putain de porte doit s’ouvrir, sinon ils sont morts.


Trop tard.


La tempête est là. C’est foutu.


Il cogne encore une fois.


Deux.


 


La porte explosa, libérant Thomas à la vitesse d’une bombe.
Les détonateurs s’actionnèrent.


Derrière lui montait le chaos.
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Vendredi


 


Elizabeth rassembla leurs affaires et les chargea sur le
quad. La nuit tirait à sa fin mais elle ne se sentait pas fatiguée. Au
contraire : elle savait qu’elle avait passé un cap. Pendant que Thomas se
trouvait à l’intérieur, elle s’était mordu les lèvres d’angoisse pratiquement
jusqu’au sang. Maintenant, elle aurait dansé de joie.


Ils avaient survécu.


— La roue du quad est un peu voilée, fit remarquer
Cameron depuis sa civière.


Elle sourit.


— Le moteur tourne encore et on a des provisions, non ?


— Ouais. C’est le paradis, dit-il en lui rendant son
sourire.


Elle effleura la photo de ses enfants au fond de sa poche.


— Presque, répondit-elle.


— C’est Lincoln qui prendra le volant ?


Elizabeth attacha la civière à l’arrière du quad. À condition
de ne pas dépasser quelques kilomètres-heures, ça serait bon.


— Oui.


— Eh bien, soupira le flic, vu sa conduite sportive, on
n’est pas arrivés. Vous allez voir qu’il va faire exprès de rouler sur les
bosses.


Indifférent à leur échange, Peter jouait avec sa
lampe-stylo, les traits bizarrement crispés. Il l’alluma et l’éteignit à
plusieurs reprises. Clic. Clic. Clic. Clic. Comme si c’était la chose la plus
importante au monde.


— Hé ! Lincoln ! cria Cameron. Vous venez ou
il faut que je descende de cette civière vous botter le cul ?


Elizabeth se tourna vers Thomas. Il fixait les débris
fumants du Frigo depuis près d’une demi-heure.


Les spots illuminaient toujours la scène. On aurait dit qu’il
n’arrivait pas à s’y faire.


— Tom, insista-t-elle doucement.


Ses bras pendaient le long de son corps. Il semblait vieux,
tout d’un coup. Vieux et fatigué.


— Rentrons chez nous, dit-elle.


Il hocha la tête, puis fit quelques pas en vacillant. Un
instant, elle crut qu’il allait s’effondrer.


— Une seconde, dit-il. J’ai la tête qui tourne.


Thomas s’était déplacé trop vite. Des points noirs papillotaient
en bordure de son champ visuel et ses oreilles s’étaient mises à tinter. Il s’allongea
par terre et suréleva les jambes.


Clic, clic, poursuivit la lampe-stylo.


— Tout va bien ? demanda Elizabeth.


— Ouais.


Chute de tension, voilà ce qu’il lui arrivait. Trop de nuits
sans dormir. Trop de jours sans manger. Trop d’alcool. Trop de café, et trop de
tueurs en série.


Ne jamais abuser des bonnes choses.


Tom rassembla ses esprits et cligna les paupières. C’était
quoi, cette ombre sous le bus ? Est-ce qu’il avait vraiment vu bouger ?
Il regarda de nouveau, sans parvenir à déceler quoi que ce soit.


Le premier spot s’éteignit à cet instant. Suivi d’un autre.
Et les suivants. Jusqu’à ce que la nuit engloutisse le village. L’obscurité
totale en un temps record.


Clic, fit une nouvelle fois la lampe de Peter. Allumé.


— Merde, lâcha Cameron. Qu’est-ce qui se passe ?


Le gamin tenait sa lampe à deux mains. Un mince halo dans la
nuit. Le dernier rempart face aux ténèbres environnantes. Peter regarda ses
compagnons, les yeux curieusement écarquillés. Sa tête, éclairée par en dessous,
ressemblait à une citrouille d’Halloween.


Clic. Éteint.


— Putain de bordel, Peter !


Clic. Allumé.


— Du calme, fit Thomas, toujours à terre. Les générateurs
ont dû être touchés, c’est sûrement une panne…


Sauf qu’il n’y croyait pas lui-même. Une terreur glacée s’était
soudain emparée de lui. Il tenta de bouger, mais ses jambes refusèrent de
répondre. Il venait de voir une silhouette disparaître dans l’ombre. Ce n’était
pas possible parce qu’il l’avait vu mourir dans le hangar. Pourtant, il n’y
avait aucun doute.


— Non, gémit Peter. Ce sont les Plaies…


— Quoi ?


— Les Plaies d’Égypte…


Elizabeth contempla la scène, interdite. L’expression sur le
visage de l’enfant n’avait rien à voir avec de la fatigue : c’était de la
peur. L’effroi absolu.


— Ne vous inquiétez pas, répéta Thomas d’une voix mal
assurée, c’est termi…


— Non ! cria Peter, ce n’est pas fini !


Clic.


Cette fois, la lampe ne se ralluma pas.


— Peter… supplia Elizabeth.


L’enfant pleurait dans les ténèbres.


— C’est trop tard, dit-il. Il n’y en a pas sept des
Plaies d’Égypte. Vous n’avez rien compris…


— Quoi ?


— Il y en a dix. Dix Plaies : une pour chacun d’entre
nous.


Elizabeth perçut un mouvement sur sa droite. Vers Thomas. Il
y eut un grésillement électrique. Elle sursauta.


— Qu’est-ce que…


Un autre mouvement, à gauche. Cole poussa un cri bref. Puis
ce fut le silence.


— Cameron ! hurla-t-elle.


Plus rien.


— Peter ! Tom !


Personne ne répondit.


— Mon Dieu… murmura Elizabeth.


Des pas crissèrent sur le sable. Quelqu’un s’approchait d’elle
dans le noir. Des larmes roulèrent sur ses joues. Elle n’essaya même pas de s’enfuir.
Elle continua de pleurer en silence. Il n’y avait rien d’autre à faire.


Un objet froid se plaqua contre sa gorge. Un souffle
effleura son cou. Dernier grésillement.


Puis ce fut le noir intégral.
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— Tu veux des chips ? demanda la Voix.


Tom ouvrit les yeux.


Peter était installé dans un fauteuil roulant. Ligoté.
Derrière lui se trouvait une table recouverte de moniteurs vidéo.


— Je sais que t’aimes les chips. Sers-toi, poursuivit
la Voix.


La silhouette portait le même masque. Le même coupe-vent
miteux. Elle tendit au garçon un paquet de Pringles dont on avait ôté le
couvercle.


— Je ne peux pas les attraper, pleurnicha Peter, dont
les mains étaient scotchées aux accoudoirs. Ça fait mal…


— Ah oui ? ricana la Voix. Et qu’est-ce que j’en
ai à foutre ?


Thomas constata que ses propres pieds étaient encordés aux
barreaux du lit. Idem pour ses poignets ramenés dans son dos. Près de son
visage, un thermomètre posé sur une pile d’appareils électroniques affichait
dix-sept degrés. Ça puait la sueur humaine, des restes de donuts jonchaient le
sol.


Il aurait parié sa chemise que Seth avait passé sa semaine
ici.


Mais le type qui se tenait là, l’homme qui parlait avec
cette voix étrange et haut perchée, ce n’était pas Seth Gordon.


Le masque se tourna vers lui.


— Ah, dit-il, on se réveille enfin.


— Elizabeth, murmura Thomas, les lèvres tremblantes.


L’autre haussa les épaules.


— Éliminée.


Le son d’un climatiseur bourdonnait dans la pièce. Thomas
serra les paupières.


Il le savait. Bien entendu. Ses tripes avaient simplement
besoin de l’entendre.


Il rouvrit les yeux.


— Tout comme Cameron, ajouta la Voix sur un ton
nonchalant. Quel homme désagréable, celui-là ! Au départ, j’avais prévu de
l’enfermer dans un bidon avec une variété de sauterelles venimeuses. Pas mal,
pour la Huitième Plaie – les « sauterelles ». Finalement, je lui ai
simplement coupé la tête.


Il décolla ses fesses de la table et marcha dans la pièce.


— Bah, un metteur en scène doit savoir faire évoluer
son œuvre.


— Vous n’êtes pas un metteur en scène. Juste un malade
mental.


— Pour Elizabeth, c’était plus facile. Neuvième Plaie :
le monde plonge dans les Ténèbres.


— Où se trouve-t-elle ?


L’homme désigna un trou dans le sol.


— C’est un ancien puits. Ça donne assez profond, je
crois. Jusqu’à la nappe souterraine qui alimente le château d’eau. Mais ce n’est
pas le plus intéressant. (Il leva un index.) Vous voyez cette trappe au-dessus
de nous, à laquelle on accède par une échelle pliante ? C’est l’extérieur
du puits. Naturellement, j’ai démoli tout ce qui se trouvait au-dehors pour qu’on
ne voie rien du village.


Il écarta les bras d’un air ravi.


— Au-dessus, devinez quoi ?


Tom haussa les épaules.


— Le bus ! poursuivit la Voix. Il suffit de se
glisser sous l’épave et d’ouvrir la trappe. Seth et moi passions par là pour
transporter nos victimes. Nous avons toujours été sous votre nez. Depuis le
début.


Thomas serra les poings. La rage accélérait son cœur. Lorsqu’il
les relâcha, il remarqua que la corde liant ses poignets avait du jeu.


— Vous parlez de Seth… votre frère, c’est ça ?


L’autre marqua un temps d’arrêt.


— Bravo, soupira la Voix. D’accord, Seth est mon frère.
Mon aîné, pour être exact : nous avons treize ans d’écart. Je me demandais
si vous parviendriez à le comprendre.


Tom tordit ses mains avec lenteur. Ça venait tout doucement.
S’il pouvait gagner quelques minutes…


— Il était vraiment schizophrène ?


— Bonne question ! Hélas, je ne saurais y
répondre. Le Dr David Walsh disait que oui, mais Seth est capable de bluffer la
plupart des gens. Il a toujours été malin. Un véritable génie.


— Un génie, mais pas autant que toi, pas vrai… Cecil ?


Le silence dura plusieurs secondes, puis une sorte de hoquet
agita le masque. D’abord lentement, puis de façon convulsive, jusqu’à ce que
les secousses se transforment en rire.


— Très fort, Lincoln ! Vraiment très fort !


La cagoule atterrit sur la table. Le jeune pompiste lissa
ses cheveux roux en arrière et planta ses yeux dans les siens.


Tout d’un coup, il avait l’air beaucoup moins crétin.


— Seth m’avait prévenu que vous étiez intelligent. Mais
je dois dire que là, je suis impressionné.


Tom entendit le cliquetis d’un chien que l’on arme :
Cecil braqua un revolver sur lui.


— Puis-je vous demander comment vous avez su ?


— La vidéo chez Hazel Caine.


— La vidéo ?


— La dispute entre elle et son employé : ce type,
c’était toi.


— Continuez.


— Tu travaillais pour son émission. C’était la chance
de ta vie. Et pour assurer ton succès, tu étais prêt à tout, y compris à faire
courir des risques aux candidats. Mais Hazel n’a pas voulu suivre, et elle t’a
viré. (Tom hocha la tête.) Bien vu, le bégaiement. Je n’ai pas reconnu ta voix.


— J’ai beaucoup travaillé.


Thomas sentit que la corde commençait à céder.


— J’ai toujours eu des soupçons, dit-il, mais je n’avais
aucune preuve. Jusqu’à hier soir avec ton « cadavre ».


— Celui qu’on a revêtu d’une salopette rouge ? Il
me ressemble, hein ? Lorsque Seth m’a fichu le feu et propulsé derrière la
bâche, j’ai dû m’enrouler dans une couverture pour éteindre les flammes. Une
cascade superbe. Bien entendu, le cadavre était déjà en place.


— De gros vers blancs rampaient dessus.


— Et ?


— Je ne suis pas médecin légiste mais j’ai déjà vu des
corps se décomposer. Lorsqu’un insecte pond ses œufs, les larves mettent du
temps à apparaître. Or, les vers que j’ai observés mesuraient déjà un bon centimètre.
Aucun d’eux n’aurait pu atteindre cette taille en quelques heures. Donc le
cadavre n’était pas le tien : il se trouvait là avant. La preuve que tu n’étais
qu’un petit manipulateur.


— Oh, je suis plus que ça… Beaucoup plus…


— Oui. Tu es un fou mégalomane. On t’a viré et tu ne l’as
pas supporté. Alors tu as décidé de réaliser ton film dans ton coin. Ton œuvre
à toi. Seth m’a montré les caméras dissimulées partout. Le matériel vidéo
empilé sur les murs de cette pièce, c’est à ça qu’il sert, pas vrai ?
Filmer ton propre scénario ?


— Exact.


— Le désert, les références bibliques, l’idée du tueur
qui assassine ses victimes en suivant les Plaies d’Égypte… Tu as trop vu de
péplums… Tu as disjoncté, Cecil !


— Les grands réalisateurs sont toujours incompris.


— Tu n’as fait que les copier. Jusqu’au prénom.


— Pour moi, Cecil B. De Mille était le plus grand. Mais
je m’en suis bien sorti, avouez-le. Si vous aviez vu la tête qu’a fait Cameron
quand je l’ai décapité. D’ailleurs, les deux moitiés de son corps sont toujours
là-haut dans la rue. Le final cut, si j’ose dire.


Cecil croisa les bras sur sa poitrine.


— Le plus étonnant, c’est que vous n’imaginez pas
combien les gens sont prêts à dépenser pour visionner mon magnifique chef-d’œuvre
expérimental. Vous balancez ça sur Internet avec un paiement sécurisé et les
amateurs affluent.


— Tu es un monstre.


— Nous sommes au xxie
siècle. Je suis un visionnaire. Il faut savoir vivre avec son temps.


— Hazel aurait dû t’écrabouiller comme un insecte. Qu’est-ce
qui s’est passé, elle a pas voulu de ton scénario de psychopathe ? Elle
était contre l’utilisation de cadavres humains ? Et cette idée de joindre
Peter au casting, hein ? Je suppose qu’elle est de toi ?


Tom libéra son poignet gauche. Le droit suivit.


— Bien sûr. J’ai convaincu Hazel de faire participer un
enfant et elle n’y a vu que du feu. Il m’en fallait absolument un pour terminer
mon histoire.


Thomas interrompit ses efforts.


— Comment ça ?


— Vous ne devinez pas ? Tout bon scénario doit
avoir une fin difficile. Une épreuve insurmontable. « Le héros trouve sa
rédemption dans la douleur. » La Dixième Plaie.


Le visage de Tom se décomposa.


— L’ultime Plaie d’Égypte, Lincoln : la mort des
enfants. Dans chaque famille, un fils doit périr.


— Que… Qu’est-ce que tu veux dire… Tu vas tuer Peter ?


— Pas moi. Vous. C’est vous qui allez le tuer.


La température de la pièce parut chuter de plusieurs degrés.


Thomas vit qu’il ne plaisantait pas.


— Tu es complètement dément.


— Si vous voulez partir de cet endroit, vous devez en
passer par là. Il y a dix Plaies et je ne tolérerai qu’un seul survivant. C’est
Peter ou vous. Tuez-le, et vous vivrez. Sinon, suicidez-vous. Je peux vous
aider si vous voulez, je n’ai qu’à appuyer sur la détente. À ce stade-là, je
veux bien faire une entorse au scénario. De toute façon « c’est dans la
boîte », comme on dit…


Cecil colla un morceau d’adhésif sur la bouche de Peter et
fit rouler son fauteuil jusqu’au bord du puits. Après quoi il revint vers
Thomas, lui détacha le pied gauche puis recula, sans jamais lâcher le revolver
ni quitter Thomas des yeux. Au bord du trou, Peter s’agita faiblement.


— Voilà. J’ai calculé la distance : vous n’avez
plus qu’à donner l’impulsion finale. Tendez votre jambe, un coup de talon et
Peter tombe dans le puits. De toute façon il ne se rend compte de rien, je lui
ai donné du Rohypnol.


Thomas déglutit. Les mains dans son dos étaient libres.
Seule sa cheville droite le retenait encore.


— Allez, Lincoln. Ce gamin est autiste, sa vie est
foutue, il finira dans une institution. En le liquidant, ce sont ses parents
que vous soulagez.


— Arrête…


— Vous serez un héros. Le dernier survivant. Les
journalistes vont adorer ça !


Thomas parut hésiter. Cecil pointa le canon dans sa
direction comme s’il lisait dans son esprit.


— Attention, Lincoln : j’ai tué pas mal de gens
cette semaine, ne croyez surtout pas que j’hésiterais à recommencer.


— D’accord.


— D’accord ?


— Je ne veux pas mourir.


Cecil abaissa son revolver.


— Je le savais.


— À la place, j’ai une suggestion.


— Oui ?


— Pourquoi t’irais pas te faire foutre, connard ?


Tom se propulsa. Les yeux de Cecil s’écarquillèrent.


L’espace d’un instant, Thomas crut qu’il allait y parvenir.
Puis le canon le cueillit au visage et il s’effondra.


— Je vois que vous avez fait votre choix. (Cecil s’approcha
de Peter.) Le metteur en scène devra donc achever son travail lui-même.


— Non !


— Il est temps que l’artiste s’efface devant son œuvre.
Bravo à vous, mon vieux. Vous avez été un excellent premier rôle. (Il poussa
Peter au bord du trou.) Quand vous raconterez votre histoire aux journalistes,
n’oubliez pas de citer mon nom.


La douleur clouait Thomas sur place. Il gémit. Supplia, la
main tendue. Il pouvait presque toucher la jambe du gosse. Cecil déposa le
revolver sur le sol et s’approcha du fauteuil au bord du trou. Il étreignit
Peter.


— Adieu.


Et ils sautèrent ensemble dans le puits.


Thomas poussa un hurlement.


Une série de chocs sourds monta des profondeurs, diminua,
puis cessa.


Un silence terrible emplit alors la pièce tandis que quelque
chose se brisait à l’intérieur de Thomas. Le temps s’étira bizarrement en
longueur. L’expérience était étrange parce qu’il souffrait, souffrait, mais qu’en
même temps son esprit semblait détaché de son corps.


Il se vit allonger la main vers le revolver.


Tout est si loin.


Saisir l’arme.


Elizabeth. Lenny. Peter.


Placer le canon contre sa tempe.


Flaques rouges, cadavres noirs, badges de flics jaunes.


Thomas actionna la détente.
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Hazel sauta de l’hélicoptère. Elle n’en pouvait plus d’attendre.


Un assistant s’avança, un verre d’eau à la main, un
Caméscope dans l’autre. Elle refusa le verre, s’empara de l’appareil et le
régla sur avance rapide. Stop. Lecture.


Thomas met le revolver sur sa tempe. Tire, s’écroule.


— Parfait ! cria-t-elle en renvoyant le Caméscope
dans les mains de l’assistant. On conserve celle-là. Et dites au pilote d’arrêter
les pales de son engin. Ce sable qui vole est un véritable enfer.


Elle n’avait pas cessé de courir.


Un autre assistant (une femme nommée Paige, brune, les
traits tirés, qui n’avait pas bougé du site de toute la semaine, capable d’abattre
vingt heures de travail par jour, une bosseuse de première, Hazel devait songer
à la prendre comme bras droit ou à la virer, avant qu’elle lui pique sa place),
une assistante, donc, déboula à son tour.


— Comment va-t-il ?


Hazel s’était juré de ne pas poser cette question mais tant
pis. L’angoisse était trop forte.


— Mal, dit Paige. Il est en réanimation. Ses chances
sont assez minces d’après les médecins.


— Merde.


— Comme vous dites.


— Votre avis ?


— C’est un costaud. Je pense qu’il tiendra.


Pas un commentaire sur la catastrophe ou sur les montagnes d’ennuis
qui les attendaient. Cette Paige était une pro jusqu’au bout des ongles.


— Parfait. Je veux un rapport complet toutes les quinze
minutes.


Hazel s’arrêta devant la trappe. La carcasse du bus avait
été repoussée de façon à dévoiler l’accès. Une équipe technique s’acharnait
dessus.


Elle pria pour que le FBI ne débarque pas trop vite. Les
agents Sparkley et Boss étaient des coriaces. Qu’elle se plante, et ils se retrouveraient
tous en prison. Dans le meilleur des cas.


— Bon sang, vous allez m’ouvrir cette foutue trappe,
oui ou non !


 


Thomas sentit qu’on lui relevait le menton.


— C’est fini, dit Elizabeth.


Il ouvrit les paupières. Les yeux verts étaient posés sur
lui, pleins de larmes. Il la regarda sans comprendre.


— Je… Je suis mort ?


— Non.


Elle enlaçait son torse avec une délicatesse infinie, comme
on berce un bébé. Les pleurs inondaient ses joues.


— Tu as gagné, Tom. Tu es le dernier.


— Le dernier ? balbutia-t-il.


— Tu as gagné… Tu as gagné…, répéta-t-elle en l’étreignant
plus fort.


La pièce s’éclaira et des gens entrèrent. Cameron Cole,
Lenny, Nina, Paula Jones, et même ce crétin de Kaminsky avec sa cravate Omer
Simpson de travers.


— Oh ! mon Dieu…, souffla Thomas. Oh ! mon
Dieu, Oh ! mon Dieu…


Nina Rodriguez rit nerveusement. Lenny tenta de sourire :
le dandy faisait des efforts, mais on voyait qu’il était au bord des larmes lui
aussi. Des techniciens entrèrent à leur tour, casque sur la tête.


Thomas sentit son esprit vaciller.


Tout ça ne pouvait pas être réel. À coup sûr, le décor
allait se fissurer, le cauchemar allait resurgir… Puis Cecil entra, tenant
Peter par la main.


Et ce fut trop. Tom explosa en sanglots.


— Espèces d’enfoirés…, enfoirés… oh ! espèces d’enfoirés…


— Bravo, dit simplement Cecil. Vous avez été un
excellent candidat.


Un rectangle de lumière aveuglante troua le plafond. Tom fut
obligé de protéger ses yeux tandis qu’une silhouette descendait l’échelle de
surface. Hazel Caine vint se planter devant lui.


— Formidable ! Vous avez tous été formidables.
Vous en particulier, Thomas.


Il en resta coi.


— Ce final, c’est grâce à vous. Vous sacrifier au lieu
de tuer Peter, c’était magnifique. Héroïque. Une fin inespérée pour notre
émission. Tout n’était pas préparé, vous savez ?


— De quoi est-ce que vous parlez ?


— De L’Œil de Caine.


Thomas ouvrit la bouche.


— Vous y participez depuis le début, précisa Hazel. Oh,
bien sûr, les difficultés techniques ont été innombrables. Le matériel installé
en sous-sol, les caméras partout. Sans compter les antennes, les liaisons satellites,
les bestioles volantes, les trucages, et cette saleté de sable qui s’infiltre…
Heureusement que Cecil nous a déniché ce coin avec toutes ces galeries pour
dissimuler l’équipe de tournage.


Thomas ne parvenait toujours pas à atterrir.


— Les explosions… Les meurtres… Tous ces risques…


— … étaient parfaitement sous contrôle ! coupa-t-elle.
Mais vous avez raison : les risques financiers étaient
innombrables. Heureusement, nous les avons surmontés. Et aucun animal n’a été
blessé, rassurez-vous. Les petites chauves-souris n’ont rien.


Rires parmi les techniciens.


— Tout n’était que trucages, mon cher Lincoln.
Cadavres, vidéos, explosions, tout.


Elle planta ses yeux dans les siens.


— Sauf vos secrets. Vos sentiments. Ceux-là, ils
étaient bien réels. Je vous l’ai dit : ce n’est pas de la télé-réalité que
je veux, mais la réalité tout court.


Thomas en avait le vertige. Il dut se cramponner à Elizabeth
pour ne pas tomber.


— … Peter ? murmura-t-il.


Hazel lui prit les mains.


— Peter DiMaggio était l’unique exception. Lui et ses
parents étaient dans la confidence depuis le début. Nous en avions besoin pour
faire passer certaines informations et placer des indices sans être vus. C’est
un acteur remarquable, promis à un brillant avenir. En fait, depuis quelques
jours, il croule sous les propositions de rôles. Mais personne d’autre ne
savait. Le secret a été parfaitement gardé. Nous ne sommes qu’une poignée, ici,
et tous les candidats sont authentiques, y compris ce pauvre Léonard qui a été
pas mal secoué, je le crains.


Hazel croisa les bras sur son chemisier.


— Les choses ont toujours été prévues ainsi. Dix
candidats, un seul gagnant. Les épreuves – les « Plaies » – n’étaient
là que pour vous départager. L’émission est filmée, montée puis retransmise
dans les conditions du direct. Chaque jour, le public fait son choix…


— … et Seth élimine les perdants, acheva Cecil.


— Exactement. Seth représente le vote du public.


Thomas décida finalement de s’asseoir.


— Dans les émissions ordinaires, le spectateur est roi.
Dans la nôtre, il est Dieu. Les gens ont un pouvoir de vie et de mort sur les
candidats… Virtuellement, bien entendu. Ce sont eux qui vous ont élu, vous êtes
leur héros.


— Attendez.


— Pardon ?


— Doucement, je veux comprendre…


— Quoi donc ?


— L’enlèvement dans le bus, l’explosion de la station-service…


— Trucages pyrotechniques.


— Les cadavres ?


— Mannequins semi-synthétiques. En chair de porc. Une
fortune.


— L’explosion dans la mine, l’incendie, le crash de l’avion ?


— Systèmes télécommandés, décors bidon. On a racheté la
mine et relogé les habitants, on peut détruire tout ce qu’on veut ! Et
même simuler des scènes de crime ou de torture, comme on l’a fait avec les candidats
éliminés.


— Nom d’un chien ! Et en cas d’accident ?


— Impossible. Mais bon : poste médical avancé,
bloc opératoire, spécialistes. Hors de prix, ça aussi. Je continue ?


Thomas prit une inspiration.


— Et Seth, où est-il ?


Hazel était très forte. Elle tiqua à peine une demi-seconde.


— Il se repose. Son travail l’a épuisé.


— Vous ne répondez pas à la question.


— En compagnie des cascadeurs, je suppose…


La productrice jeta un coup d’œil vers Cecil, qui tira
Thomas par le bras.


— Venez par ici.


Ils s’éloignèrent tandis qu’Hazel Caine poursuivait à l’intention
des autres candidats.


— Calmez-vous, murmura Cecil, Seth est vraiment mon
frère.


— Il jouait le rôle d’un tueur.


— Oui.


— Je n’avais pas le choix, j’ai été obligé de me
défendre.


— Bien sûr.


— Son allergie au latex était authentique. Sa réaction aussi.
(Thomas saisit Cecil par le col.) Il a fait un choc anaphylactique mortel. Ce
qui fait de nous – moi, toi, Hazel Caine et toute votre putain d’équipe – des
meurtriers.


Cecil se mordit les lèvres.


— Je… le coup du latex n’était pas prévu. Je ne savais
pas que vous étiez au courant de ce détail. Seth n’en a jamais parlé à
personne. Il est en vie. Les gars de l’équipe médicale sont des cracks, on peut
compter sur eux.


— vous êtes tous
cinglés !


— Baissez la voix.


Le ton de Cecil força sa curiosité.


— Qu’est-ce qui se passe, ici ?


— Vous ne savez pas tout… Seth a travaillé à l’ensemble
de la conception. Sa rémunération est en rapport avec les risques qu’il a
lui-même fixés, je vous assure. Mais son contrat stipulait l’anonymat intégral.
Son visage ne devait jamais apparaître à l’écran. D’où le masque.


— Pourquoi ?


— À cause de son passé. Inutile d’étaler dans la presse
des choses désagréables, hein ? En outre, il est véritablement en
traitement. Le Dr Walsh a soutenu L’Œil de Caine parce que nous faisons
la promotion de sa technique des thérapies brèves. C’est l’argument médical de
l’émission, si vous voulez. Les candidats ont vécu un véritable électrochoc
psychique. En quelques jours à peine, chacun de vous en a tiré d’immenses
bénéfices. D’ailleurs il n’y a qu’à voir les changements qui…


— Épargne-moi ces conneries.


Le jeune homme poussa un soupir.


— D’accord. On a le FBI au cul.


— Hein ?


— Seth n’avait pas le droit de quitter la Californie.


— J’ai ôté son masque et déballé son histoire. Vos
foutues caméras n’ont pas diffusé ça ?


— Les séquences ont été coupées ou retouchées en
numérique. Le problème vient d’ailleurs. Il s’est passé quelque chose avec son
agent de surveillance, à Los Angeles. Seth est soupçonné de meurtre. Une
enquête est en cours.


— Bon sang. (Thomas avait envie de s’arracher les
cheveux.) Seth est malade. Qu’est-ce qui vous a pris de l’associer à un truc
pareil ?


— Je comprends ce que vous ressentez. Tout cela est
extrêmement perturbant, mais c’est fini. De bonnes, de très bonnes choses sont
à venir, croyez-moi. Le pays tout entier vous adore. Ne gâchez pas cette
chance.


Cecil lui saisit le bras. Sa poigne se fit plus ferme.


— Venez. On y va.


Ils regagnèrent le groupe.


— … scores d’audience extraordinaires ! était en
train de clamer Hazel Caine. Et ce n’est qu’un début, Hollywood vous réclame !
L’adaptation cinématographique est déjà en cours !


— Et je ne parle pas de votre cachet ! embraya
Cecil. La chaîne a été très généreuse. L’Œil de Caine s’est vendu dans
de nombreux pays. Des journalistes vous attendent dehors pour recueillir vos
premières impressions et…


Thomas les interrompit.


— Donc, nous sommes filmés ?


— Oui.


— Y compris la scène actuelle ?


— Bien entendu.


— Parfait. Vous voulez mon impression, là ?


Hazel Caine cligna imperceptiblement les paupières.


— Je… Oui ?


Thomas lui colla son poing dans la figure. La productrice
alla s’effondrer au milieu des techniciens tandis que les contours de son
orbite prenaient instantanément une teinte rouge violacé.


— Voilà, dit-il. ÇA, c’est L’Œil de Caine.


Il tourna le dos à la scène et escalada l’échelle de sortie.


— Revenez ici ! hurla Cecil.


— Laissez-le, ordonna Hazel.


— Mais il…


— Fichez-lui la paix !


Thomas émergea dans la lumière avec l’impression de sortir d’une
tombe. Il leva une main pour masquer le soleil. Un hélicoptère était en train
de décoller et plusieurs autres se trouvaient déjà en approche. Tables et
tentes avaient fleuri dans la rue où une douzaine de personnes s’activaient au
milieu des caisses de matériel. Une jeune femme s’approcha de lui.


— Cigarette ? dit-elle.


Thomas saisit le paquet tendu.


— Pourquoi pas.


— Ça vous ennuie si je m’en grille une avec vous ?


— Non.


Elle plaça une clope entre ses lèvres et repoussa ses
cheveux en arrière. Il lui présenta la flamme de son briquet. Elle tira sur le
filtre, l’ôta de sa bouche et exhala lentement.


— Ça va ? dit-elle en tenant sa cigarette entre
deux doigts.


— Oui. Et vous ?


— On fait aller.


— Comment vous vous appelez ?


— Paige.


— Vous avez l’air crevée, Paige.


Il observa les cernes qui marquaient son visage.


— Et… Ça fait longtemps que vous vivez là-dessous ?


— Sept saloperies de putains de jours, monsieur Lincoln.
Si vous me pardonnez l’expression.


Il tira une longue bouffée à son tour sans la quitter des
yeux.


— Bien. Merci d’avoir veillé sur nous.


— De rien, monsieur. Ce fut un honneur. Vraiment.
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Trois mois plus tard, la pression médiatique commençait à
peine à retomber.


Thomas regarda les vagues scintiller sous le soleil. Avec sa
barbe et ses lunettes noires, personne ne faisait attention à lui. Les verres
étaient petits et ronds, cerclés de fer, à vision correctrice. Soixante-quinze
dollars en promotion. Elizabeth trouvait, en riant, que ça lui donnait des airs
de Denzel Washington.


Il cessa d’écrire et posa son carnet. Ses pieds nus étaient
plongés dans le sable. L’air marin lui chatouillait les narines. Une mouette
lança un cri et rasa l’écume, tandis que la voiture d’un marchand de glaces s’avançait
en faisant tinter sa clochette, poursuivie par une horde de gamins.


Thomas écrivait, donc. Mais rien de précis.


Il n’était pas en train d’accoucher de ses Mémoires – comme
Vector Kaminsky, qui les avait cédés aux tabloïds contre une petite fortune.
Pas plus qu’il n’envisageait de créer une série policière – l’idée de Cameron
Cole, ça. Non, il se contentait simplement d’enchaîner les mots. Des souvenirs,
quelques notes, des impressions.


Tout ça n’était pas bien clair, peu importe. Il comptait les
garder pour lui.


Léonard Stern, qui avait fait la couverture de Forbes,
l’avait invité à New York avec insistance mais Thomas s’était défilé. Comme il
avait refusé les interviews (Peter passait chez Larry King), les « fabuleux
tremplins médiatiques » (Pearl Chan beuglait un tube sur MTV), les
employeurs aux dents longues (Paula Jones tournait des pubs pour un nouveau
complexe hôtelier à Las Vegas) ou l’influence des lobbies (Nina Rodriguez
militait pour une association homosexuelle qui faisait un ramdam du diable). Il
préférait ne pas précipiter les choses, comme Karen qui était partie travailler
à Paris, loin des médias.


Le marchand de glaces parqua son véhicule à quelques mètres.
Thomas observa sa dégaine : sourire niais, veste en jean couverte de
pin’s clignotants, tignasse blonde, coiffure rasta et casquette « Mr.
Superstar ». Nick et Alex s’en approchèrent avec des mines de
conspirateurs. Visiblement, les deux enfants projetaient de lui extorquer des
cornets gratuits.


Tom soupira : tels qu’il les connaissait, ces gamins en
étaient parfaitement capables.


— Peux avoi’ une glasssss ? susurra Tina en tortillant
ses petites mains.


— Bien sûr, dit Tom. Ça te coûtera un bisou.


La demoiselle rit. Avec ses yeux verts et ses taches de
rousseur, elle n’allait pas tarder à faire des ravages. Comme maman.


— Merci ! lança la fillette en agitant le billet
remis par Lincoln.


Elle fila avec ses deux frères et tous les trois regagnèrent
le bord de l’eau, munis chacun d’un cornet – plus un second gratuit. Elizabeth
les accueillit, impressionnée, et ils se remirent à la construction de leur
château de sable.


— Six cornets pour le prix de trois, soupira le vendeur
de glaces. Ces gosses sont de sacrés débrouillards. À ce rythme-là, je vais
fermer boutique.


— M’en parlez pas, répondit Tom. Hier, ils ont extorqué
des entrées gratuites pour un parc d’attractions.


Il se demanda si le marchand l’avait reconnu, mais Mr.
Superstar, avachi sur son tabouret, ne faisait déjà plus attention à lui.


Thomas laissa errer son regard sur la plage.


David Walsh et Hazel Caine lui laissaient des messages sur
son portable, mais il n’y répondait pas. La productrice avait affronté avec
brio la tempête médiatique et Cecil Gordon se trouvait déjà aux commandes de
trois nouvelles émissions. On pouvait parier que l’ascension de ShowCaine ne
faisait que commencer.


En fin de compte, le seul mystère concernait Seth : il
avait disparu.


On avait retrouvé son lit d’hôpital vide. Affaires envolées.
Mieux encore : une enquête avait révélé la clôture de ses comptes
bancaires, résiliation de sa ligne téléphonique, location d’appartement, abonnement
cellulaire, comptes e-mails, tout. Une fuite organisée de longue date selon le
FBI, qui le recherchait toujours pour l’interroger au sujet de la mort d’Harold
Krump.


Lorsqu’on évoquait le problème devant son frère, Cecil se
contentait de hausser les épaules : Seth avait coproduit L’Œil de
Caine, il était assez riche pour disparaître et changer d’identité si l’envie
lui en prenait. On le disait en Europe, ou au Japon. Les autorités n’avaient qu’à
se débrouiller avec ça.


Thomas s’étira.


La plage de Santa Monica était calme. Il ferma les yeux et
cala sa nuque contre l’énorme sculpture qui se trouvait dans son dos. La chose
avait l’apparence d’un gros rouleau compresseur, une œuvre de l’artiste Cari
Cheng, d’après la plaque. Un plan de la ville en relief était gaufré sur son
cylindre : pour peu qu’un tracteur tire le rouleau dans le sable, il y
imprimerait le plan des rues. Tom trouvait l’idée originale. Toujours d’après
la plaque, l’œuvre s’intitulait « Marche sur Los Angeles ».


— Sacrée chaleur, pas vrai ? fit le marchand de
glaces.


Thomas rouvrit les paupières. L’autre le fixait de derrière
sa tignasse blonde.


— Quoi ?


— J’t’offre un cornet, man ?


— Non, merci.


— Sympa ta nouvelle tronche. Très artiste intello.


— Je vous demande pardon ?


Thomas abaissa ses lunettes. Mr. Superstar lui tendit une
glace.


— Tu devrais goûter, Lincoln. C’est une Triple’O.


Tom le contempla, les traits déformés par la surprise.


— Seth ??


— Ouais, mais sois discret. Les têtes de nœud sont
jamais bien loin.


— Qui ?


— Les fédéraux.


Thomas regarda autour de lui sans rien remarquer de
particulier. Ses yeux revinrent se poser sur Seth.


— Je… Alors, tu es recherché pour de bon ? Tu l’as
vraiment flingué, ce type ?


Seth se frotta le nez.


— Krump était un magouilleur et un abruti. À vrai dire,
il s’est zigouillé tout seul.


— Mince ! Tu réalises que…


— Doucement, Tom. Tu n’es pas vraiment bien placé pour
me faire la morale.


Sa métamorphose, une de plus, était absolument stupéfiante :
il avait maigri au point de devenir filiforme, bronzé à mort, changé la couleur
de ses yeux et récupéré cette incroyable perruque blonde et toutes ces
breloques.


Le résultat se situait quelque part entre Van Halen et Bob
Marley.


— Tu comptes t’engager dans un cirque ?


— Ah ! Ah ! fit Seth. Je suis mort de rire.
Mais bon, je suis content que tu sois venu.


Thomas désigna le rouleau compresseur.


— Marche sur L.A., c’est ce que t’avais dit. « Je
marche sur Los Angeles, retiens ça si tu veux me revoir. »


— Ma dernière énigme, rien que pour toi. J’étais certain
que tu trouverais. (Seth ouvrit un tiroir.) Je vends aussi des clopes, t’en
veux ?


— J’ai arrêté. Comme l’alcool.


Seth referma le tiroir.


— Sous l’influence d’Elizabeth ?


— Non. Mais elle m’aide.


— Une super-fille.


— Ouais. (Un silence.) Et… Désolé pour le coup des capotes,
ajouta Thomas.


Seth éclata de rire.


Un instant, Tom crut qu’il se fichait de lui, mais non. Le
rire était franc et puissant. La réaction d’un homme parfaitement heureux.


— Tu m’as bien eu, dit Seth. En vérité, j’aurais dû m’attendre
à un truc de ce genre.


Thomas l’étudia un moment, puis lâcha la question qui lui
brûlait les lèvres depuis trois mois.


— C’est toi qui as tout combiné, n’est-ce pas ?


— Bien sûr.


Direct, du tac au tac.


Et Tom qui pensait ne jamais obtenir de réponse.


— J’ai entièrement conçu l’émission, dit Seth. J’y
songeais depuis des années. J’ai l’habitude. Lorsque j’étais petit et que j’avais
des problèmes, je me réfugiais dans mon esprit et je changeais le scénario. (Il
se renversa en arrière et plaça les mains derrière sa nuque.) Tu ne t’es jamais
dit en regardant un film : « Bon sang, si seulement je pouvais
intervenir dans l’histoire pour en modifier le cours » ?


— Je suppose que oui.


— Eh bien, le jour où Hazel Caine s’est installée à l’hôtel
Bonaventure à quelques chambres de la mienne, ça a fait tilt. L’Œil de Caine
était en place dans ma tête. Il ne restait qu’à concrétiser.


— Grâce à Cecil.


— Oui. Il a commencé par faire des études d’architecture
comme notre père, mais il est rapidement passé à la conception de décors de
cinéma. Il se débrouille bien, sans compter qu’il possède du charme à revendre.
Un séducteur-né, ce garçon !


— Ce qui t’a permis d’approcher Hazel Caine et de lui
souffler ton projet. Avec la bénédiction du Dr Walsh et ses programmes d’études
comportementales.


Seth sourit.


— Les gens sont tellement prévisibles. Tu leur fais
croire que l’idée vient d’eux, et ils font exactement ce que tu leur demandes.


Alex poursuivait Tina avec un seau d’eau. Nick tenta de s’interposer,
et ils se rentrèrent dedans en hurlant de rire.


Seth changea de sujet.


— Tu as trouvé le bonheur, Lincoln ?


— Je ne sais pas.


— Un peu que tu le sais !


Thomas soupira.


— D’accord. Peut-être.


— Tu culpabilises ? Tu sais que c’est très judéo-chrétien,
comme comportement ? « Judéo-crétin » même.


Tom demeura silencieux.


— Il paraît que tu as refilé la super-prime de ShowCaine
aux petits Africains ?


— Ouais.


— Un million de dollars ?


— J’en ai gardé un peu.


— J’espère bien ! Avec quoi tu comptes refaire ta
vie, sinon ?


Seth adressa un signe à Elizabeth qui se trouvait au loin.
Celle-ci désigna les cornets de glace obtenus gratuitement par ses enfants et
leva une main pour le remercier. À aucun moment elle ne soupçonna son identité.


— Elle a divorcé, dit Seth. Te voilà chef de famille.


— Ça suffit.


— Quoi ?


— Ta combine, tes petites manipulations des gens qui t’entourent.
Tu dis que c’était pour créer une émission, mais c’est des conneries. Tu as
simplement trouvé un moyen de mettre en scène tes fantasmes. Contrôler ton
univers comme on a jadis contrôlé le tien. Viens-en au fait : pourquoi tu
m’as donné rendez-vous ?


Seth le dévisagea, soudain sérieux.


— Tu le sais très bien.


— Tu es revenu te venger ?


— Non.


— Alors quoi ?


— T’accorder mon pardon, Thomas.


Ça lui coupa le sifflet.


— Écoute-moi bien, articula Seth en pesant sur chacun
des mots : je te pardonne. Ta vie n’a plus besoin d’être une perpétuelle
expiation. Je te libère du poids du passé, reprends les rênes de ton existence.
Tout ce que j’ai fait, je l’ai accompli pour toi.


— Pour moi ?


— Pour que les gens te voient tel que tu es. Qu’ils t’aiment.
Pour que tu puisses t’aimer toi-même.


— Qu’est-ce que tu débloques ? grogna Thomas en
essayant de ne pas trembler.


— Je parle de ta rédemption. Tu n’arrêtes pas de gâcher
ta vie alors que tu m’as sauvé. Deux fois. La nuit où la tempête a détruit ce
ponton, et cet autre jour…


Thomas sentit son cœur frémir comme s’il voulait quitter sa
poitrine.


— Je parle du samedi 7 mai 1983, poursuivit Seth.


Tom s’en souvenait trop bien.


Il se rappelait l’hôtel, l’escalier de service, les craquements
du parquet de la chambre et même le parfum des fleurs. Il se souvenait aussi de
la chanson : Do you really want to hurt me de Culture Club.


Il s’était tenu à côté de Seth, ce jour-là.


Il avait braqué un revolver sur Lilian Gordon.


— Je parle du jour où tu as tué ma mère, termina Seth.


Un groupe de cyclistes passa autour d’eux, aussi léger qu’un
souffle de vent.


— Je te demande pardon, murmura Thomas. Je suis désolé,
je n’aurais pas dû faire ça. On n’était que des gosses…


— Je sais.


— Après avoir tiré, quand j’ai reculé dans ce couloir sombre,
j’ai réalisé d’un seul coup que je venais de commettre une chose épouvantable.
J’ai eu peur.


— Et tu as filé.


— Par la porte de service. (Tom se mordit les lèvres.)
Pourquoi tu n’as rien dit aux flics ?


Seth poussa un soupir.


— À quoi bon ? J’étais aussi coupable que toi :
c’est moi qui t’ai poussé à le faire. Logique que j’en paie les conséquences. D’ailleurs,
les résidus de poudre ont contaminé mes mains et j’ai moi-même ramassé le
revolver ensuite. Avec mes empreintes digitales dessus, les enquêteurs ne se
sont guère posé de questions. (Il se pencha vers Tom.) Il faut que je t’avoue
une chose : j’ai toujours espéré que tu aurais le courage de le faire à ma
place. Ma mère était psychotique, elle avait perdu le contact avec le monde
réel. Ce jour-là, elle m’attendait avec son arme chargée posée sur son bureau.
Elle m’aurait tué avant de liquider mon père, le bébé puis elle. Mais tu étais
là. Tu m’as raccompagné pour la première fois. Tu étais au courant de ce que je
vivais, tu as vu le revolver et tu as compris. C’est ce qu’on appelle le
destin.


— J’aurais dû réagir autrement.


— C’était trop tard. Tu pouvais seulement refuser d’agir
et nous laisser mourir. Ou alors mal agir et sauver trois personnes. Je suis
content que tu aies mal agi.


— Tu n’as jamais…


— … raconté l’histoire à quelqu’un ? Non. Même
Cecil ne la connaît pas.


Le sourire niais de Mr. Superstar revint sur son visage.


— Bon, faut que j’y aille. Tu n’as rien à craindre de
ma part. Ni maintenant, ni jamais. C’est tout ce que je voulais te dire.


Il serra la main de Thomas entre les siennes.


— À un de ces quatre, Tommy Boy. « Toi et moi. »


— Toi et moi.


— Mon frère.


Seth lâcha ses doigts et se remit en selle, puis s’éloigna
en pédalant. Son véhicule fila en douceur sur la piste cyclable. Il leva une
main sans se retourner, comme pour un dernier au revoir, puis passa derrière le
carrousel des chevaux de bois et disparut.


Thomas resta là, sans bouger.


Peut-être bien qu’il allait rester ainsi jusqu’à la fin des
temps.


Elizabeth posa une main sur son épaule.


— Ça va ?


— Ouais.


— Tu connaissais ce type ?


— Non.


Elle rit.


— Quoi ?


— Rien, dit-elle. J’aime bien ton nouveau look, c’est
tout.


Elle passa une main dans sa barbe, l’attira à elle et l’embrassa.


Thomas ferma les yeux.


— Tu viens nager ? souffla-t-elle. L’eau est
extraordinaire.


— Mmm, je ne sais pas.


— Tu préfères lézarder ?


— Plutôt un peu de sport. Une partie de water-polo tous
les cinq ?


— T’es sûr que c’est à ce genre de sport que tu pensais ?


— Pour l’instant, oui.


— Bien. Parce que pour le reste…


— Je pense aussi au reste, Elizabeth. À tout le reste.


Elle se contenta de sourire.


— Water-polo ! cria Thomas.


Nick et Alex hurlèrent de joie et battirent des mains.


La plage était paisible, inondée de soleil, sans le moindre
nuage à l’horizon. Tom souleva la petite Tina et l’installa sur ses épaules,
prit la main de la femme qu’il aimait, puis descendit vers la grève rejoindre
le reste de sa nouvelle famille.


Il s’apprêtait à examiner le reste du paquet lorsqu’une
conversation attira son attention.


 




Fin
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