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1.

Le sauteur quitta la Terre occupée tel un caillou jeté d’un bol bleu. L’étincelant petit vaisseau cylindrique roula lentement sur lui-même tandis qu’il grimpait à la verticale.

Jasoft Parz se rendait sur ordre auprès du gouverneur qax qui orbitait autour de la planète. Il parcourut les sillons que ses longues années au sein du corps diplomatique avaient creusés dans son esprit, en quête d’un motif plausible à sa convocation. Cela ne pouvait qu’avoir un rapport avec ce fichu trou de ver issu du passé : son arrivée avait eu sur les Qax l’effet d’un bâton enfoncé dans un nid de frelons.

Cependant, pourquoi le convoquer aujourd’hui ? Qu’est-ce qui avait changé ?

Son appréhension croissait à l’aune de la distance qui le séparait de son monde.

Seul dans l’engin automatique, il regardait le clair de Terre pénétrer par les petits hublots en rayons céruléens qui, au gré de la rotation du sauteur, disséquaient la pénombre poussiéreuse. Comme toujours, l’innocence lumineuse de la planète lui coupait le souffle. Deux siècles d’occupation qax n’avaient laissé visibles à sa surface que de rares cicatrices – beaucoup moins, au fond, que les dégâts perpétrés par les humains durant leur périlleuse ascension vers la civilisation technologique. Observer les fermes à plancton qax bordant de vert chaque continent demeurait toutefois une expérience troublante ; çà et là, sur la terre ferme, les scintillements des plaines de verre marquaient quant à eux la brève résistance sans gloire que l’Homme avait opposée à ses conquérants.

Ces vastes miroirs, Parz les avait étudiés depuis l’espace à maintes reprises – cent fois ? mille ? Et il avait toujours du mal à évoquer sa réaction de jeunesse face à ces villes détruites, même s’il se rappelait sa rage, et sa détermination à n’accepter aucun compromis, contrairement aux gens qui l’entouraient. En ce temps-là, oui, il comptait œuvrer de l’intérieur du système, quitte à faire carrière dans le corps diplomatique si détesté qui assurait la collaboration entre les humains et les Qax, mais il avait alors comme objectif de restaurer la fierté de son espèce.

Ma foi, Jasoft, que sont devenues tes belles intentions ? s’interrogea-t-il. Où ont-elles pu s’égarer dans la tourmente des années ? Sondant ses émotions asséchées, il se demanda s’il savait encore éprouver un sentiment authentique. Même les cicatrices vitreuses marquant l’emplacement des villes ne lui servaient plus que de catalyseurs, aptes à évoquer la nostalgie de sa jeunesse enfuie.

Certes, il aurait pu reprocher aux Qax sa vieillesse même. L’occupant n’avait-il pas détruit le centre d’anti-sénescence au bout de quelques mois ?

Il se demandait parfois quel effet cela ferait de mener une existence préservée des effets de l’âge – et ce que serait la nostalgie pour un être doté de la jeunesse éternelle.

Le carillon étouffé qui brisa le silence du sauteur vint lui rappeler qu’il aborderait le vaisseau spline dans moins de cinq minutes. Parz se tassa dans son siège, ferma les yeux avec un soupir tandis que les coussins sensitifs s’ajustaient à la courbe de son échine pour pétrir les muscles douloureux de son dos, puis il couvrit de ses mains osseuses et tavelées la mallette posée sur sa tablette devant lui. Il devait préparer la réunion ; elle s’annonçait difficile, mais cela n’avait rien de nouveau. Le défi serait d’apaiser le gouverneur pour le dissuader de répondre à l’incident du trou de ver par une action drastique – telle qu’un durcissement des lois de l’Occupation.

Le vaisseau-amiral, d’un kilomètre et demi de diamètre, surgissait justement dans son champ de vision ; sa masse, qui réduisait le sauteur à un fétu de paille, éclipsa la Terre. Parz ne put que frémir en contemplant ce mastodonte. Le Spline formait une sphère grossière, dépourvue des insignes et des inscriptions qui auraient décoré les navires humains quelques siècles plus tôt. Sa coque, composée non de métal ni de plastique, mais d’un cuir ridé, parcheminé, évoquait l’épiderme d’un éléphant d’âge canonique. Des cicatrices de plusieurs mètres la grêlaient, au cœur desquelles brillaient des senseurs et des armes. Au fond d’une fosse, un œil roula pour fixer sur Parz un regard troublant ; la boule luisante de trois mètres de diamètre affectait un aspect humain des plus déconcertant, preuve du pouvoir de l’évolution convergente. Le sujet de cet examen dut se détourner avec un sentiment proche de la culpabilité. Les organes du navire, œil compris, étaient renforcés pour supporter les rigueurs du vol spatial (dont les perspectives faussées de l’hyperespace) et adaptés aux besoins des êtres embarqués. Mais le Spline demeurait conscient ; Parz se demanda dans quelle mesure le poids de ce regard venait de sa sapience propre plutôt que de l’attention de ses passagers.

Il approcha son visage de la fenêtre. Par-delà l’horizon de chair du vaisseau spline, un croissant de Terre bleue, d’une beauté ensorcelante, s’incurvait dans les ténèbres ; et le vieil homme eut l’impression qu’un câble d’acier tirait sur son cœur en direction de cette tranche inaccessible de sa planète natale. Au-dessus de cet arc-de-cercle azuré, il vit un autre Spline, réduit par l’éloignement à la taille d’un poing malgré ses dimensions comparables à celles du vaisseau-amiral. Il s’agissait, dans ce cas précis, d’un croiseur à la coque hérissée d’armes pour la plupart pointées vers lui – comme pour le mettre au défi de tenter quoi que ce soit. L’ampleur de la menace lui sembla alors si comique qu’il ne put s’empêcher de lui tirer la langue.

Derrière ce navire de guerre, on devinait un autre Spline, point brun trop éloigné pour que ses yeux, même augmentés par des implants cornéens et rétiniens, en perçoivent les détails. Et derrière celui-là, il y en avait encore un.

La flotte qui encerclait la Terre telle une théorie de lunes de chair manifestait une suprématie incontestée.

Parz faisait partie des quelques individus à avoir reçu la permission de quitter la surface depuis l’institution des lois d’Occupation qax – et de ceux, plus rares encore, à avoir approché la flotte des conquérants.

Les humains avaient quitté leur planète deux millénaires et demie plus tôt, lors d’une ère d’expansion, d’optimisme et d’espoir… ou du moins apparaissait-elle ainsi à Jasoft. Le premier contact avec une espèce extrasolaire – la gestalt des Squeems – n’avait guère tardé, et l’espoir était mort.

Les humains écrasés, la première occupation de la Terre avait débuté.

Mais ils avaient réussi à vaincre les Squeems et à quitter de nouveau leur berceau.

Puis les Qax avaient découvert un de leurs vaisseaux.

Il s’était ensuivi une lune de miel. On avait noué des liens commerciaux avec les Qax, envisagé des échanges culturels.

Cela n’avait pas duré.

Dès que les Qax avaient constaté la faiblesse et la naïveté de l’espèce, les vaisseaux de guerre splines avaient surgi.

Cette brève période pacifique avait offert à l’humanité l’essentiel de ce qu’elle savait des Qax et de leur empire. Par exemple, on avait appris que les Splines descendaient de gigantesques êtres aquatiques aux membres articulés qui parcouraient jadis l’océan recouvrant leur monde. Ils avaient découvert les vols spatiaux et vogué parmi les étoiles pendant des millénaires. Puis, un million d’années plus tôt, peut-être, ils avaient pris une décision stratégique.

Les Splines avaient entrepris de se reconstruire.

Ils avaient blindé leur chair, endurci leurs organes internes – et quitté leur planète tels des ballons colossaux. Devenus des vaisseaux vivants, ils se nourrissaient de la substance peu abondante de l’espace interstellaire.

Ce n’était pas une mauvaise stratégie de survie à l’échelle de la race, songea Parz. Les Splines devaient travailler très au-delà de la bulle d’espace explorée par l’humanité avant l’Occupation – au-delà, même, du domaine plus vaste des Qax dans lequel la pauvre petite zone humaine se trouvait désormais enchâssée.

Un jour, le joug des Qax disparaîtrait. Ce serait peut-être l’humanité qui les vaincrait, ou peut-être une autre espèce. En tout cas, des échanges commerciaux s’établiraient sous cette nouvelle égide. Il faudrait transporter des messages, du matériel, faire la guerre. Les Splines seraient toujours là, les plus énormes vaisseaux existants – à la possible exception, Parz le concédait, de la flotte inimaginable des Xeelees –, pour courir les étoiles, discrets et immortels.

Le petit hublot en plastique s’embrasa, éclaboussé par un laser, puis un traducteur automatique quelque part dans le sauteur se réveilla avec un sifflement, apprenant à Parz que le vaisseau spline venait d’établir la communication par le biais du faisceau de lumière cohérente. Son courage vacilla, comme le trajet approchait de sa fin, et quand le gouverneur de la Terre s’adressa à lui, de sa voix dépourvue d’inflexion mais curieusement féminine, il tressaillit.

« Ambassadeur, votre torse semble placé selon un angle mal approprié avec votre siège. Seriez-vous souffrant ? »

Parz grimaça. Il ne pouvait attendre davantage d’un Qax en matière de mondanités et devait même s’estimer heureux d’un tel privilège, dû à une longue fréquentation. « Mon dos me fait mal, gouverneur. Je vous prie de m’excuser. Sachez que je ne me laisserai pas détourner de ce qui nous occupe.

— J’y compte bien. Pourquoi ne pas le faire réparer ? »

Il tâcha de formuler une réponse polie, mais, une fois encore, la conscience qu’il avait de sa vieillesse revint le hanter. Il avait soixante-dix ans. S’il avait vécu sa vie avant l’arrivée des Qax, nul doute qu’il aurait atteint, à cet âge, sa maturité : le corps purifié et remodelé, l’esprit ressourcé et rationalisé, les réactions rafraîchies et renouvelées. Mais on ne disposait plus des traitements AS. À l’évidence, les Qax préféraient voir l’humanité soumise au long labeur du temps. Jadis, il les maudissait en silence pour cette contrainte plus que toute autre – ce raccourcissement arbitraire de milliards de vies humaines immortelles, cette destruction d’un potentiel incalculable. À présent, toutefois, il n’y avait plus grand-chose pour susciter chez lui la même colère…

Mais entre tous les fléaux que les Qax avaient restitués au genre humain, il ne leur pardonnerait jamais cette douleur-ci.

« Merci de votre gentillesse, gouverneur, dit-il d’une voix sèche, mais il n’est pas possible de guérir mon dos. Il s’agit d’un paramètre que je devrai prendre en compte pour tout le restant de ma vie. »

L’autre s’accorda un moment de réflexion avant de dire : « Je crains que votre fonctionnalité ne soit affectée.

— Les humains ne vivent plus éternellement. » Et Parz d’oser ajouter, dans un murmure : « Dieu merci. » Telle était le seul réconfort de la vieillesse, songea-t-il avec lassitude en se tortillant dans son siège pour l’encourager à masser ses points sensibles : il n’aurait sans doute plus l’obligation, dans un futur proche, d’assister à de pareilles rencontres.

« Tâchons de poursuivre avant que vos organes corporels ne connaissent un dysfonctionnement fatal, dit le Qax dont la synthèse vocale sophistiquée prenait des accents narquois. Le trou de ver se trouve désormais à l’intérieur du halo cométaire de ce système solaire.

— Dans le nuage d’Oort, oui. À moins d’un tiers d’année-lumière du soleil. » Parz marqua une pause pour laisser à l’autre le loisir de lui exposer le motif de sa venue. Faute de recevoir une quelconque précision, il tira de sa mallette des ardoises où, afin de se rafraîchir la mémoire, il consulta les listes de faits et les diagrammes qu’il avait réunis.

« Il s’agit d’un artefact humain fort ancien, reprit le Qax.

— Oui. » Il afficha l’image – deux structures luisantes sur un fond rose saumoné – et tapa quelques touches pour la transférer au gouverneur par le biais de la table. « Voici une vidéo de son lancement depuis l’orbite de Jupiter, il y a mille cinq cents ans. On appelait ce projet "l’Interface". » Il tapota de l’ongle son ardoise pour mettre certains détails en relief. « En gros, on a construit deux tétraèdres de cinq kilomètres de large. Chacun encadrait une des extrémités du même trou de ver. » Levant les yeux au plafond, il regretta encore de ne disposer d’aucune image du Qax sur laquelle fixer son attention. La désorientation qu’il éprouvait au cours de ces réunions en aurait été réduite. Mais non, il se sentait entouré par la conscience du gouverneur, comme si ce dernier était une sorte de dieu. « Voulez-vous de plus amples informations ? Un trou de ver permet le voyage instantané entre deux points par le biais…

— Non, poursuivez.

— On a laissé l’une des structures en orbite autour de Jupiter et transporté l’autre, à vitesse subluminique, vers le centre de la Galaxie.

— Pourquoi cette direction ? »

Parz haussa les épaules. « Elle importait peu. Il s’agissait d’emmener l’une des extrémités du trou de ver à des années-lumière de la Terre et de la ramener ensuite. »

Sa table émit un doux carillon. Des images, auxquelles le Qax accédait directement, défilèrent sur l’ardoise : des plans des structures dessinées sous divers angles, des pages et des pages d’équations relativistes. Les cadres des portails, pour leur part, évoquaient aux yeux du Terrien des œuvres d’art ou des bijoux posés sur la joue criblée de Jupiter.

« Comment a-t-on bâti ces tétraèdres ? demanda le Qax.

— En utilisant de la matière exotique.

— Quoi ?

— Un terme humain, répliqua Parz. Renseignez-vous. Les propriétés de cette variante de la matière lui permettaient de laisser ouverte l’embouchure d’un trou de ver. C’est un certain Michael Poole qui a inventé ce procédé.

— Comme vous le savez, lorsque l’humanité a bénéficié de l’établissement des relations économiques avec les Qax, le second terminal, en orbite autour de Jupiter, a été détruit.

— Oui, vous détruisez ce que vous ne comprenez pas. »

Confronté à la sécheresse de cette réponse, le gouverneur marqua une pause. « Si le dysfonctionnement de votre corps vous diminue, nous pouvons ajourner cet entretien.

— Finissons-en. Après quinze siècles, l’autre extrémité du trou de ver revient dans le système solaire, tractée par le Cauchy, un antique cargo terrien. Nous estimons que l’effet relativiste a gardé en vie ses passagers humains de l’époque du lancement.

— Pourquoi revient-il ?

— Il suit son plan de vol. Regardez. » Parz téléchargea de nouvelles données dans la table. « Il devait arriver plus ou moins à cette date, et le voilà.

— Il se pourrait que ce trou de ver n’opère plus, avec la destruction du tétraèdre stationnaire, et que cette venue ne représente donc pas une menace. Quelle est votre opinion ?

— Vous avez peut-être raison.

— Comment cela, "peut-être" ?

— L’objectif du projet Interface consistait à fournir un moyen de transport temporel, et non pas spatial. Je n’ai rien d’un physicien, mais je doute fort que la destruction par vos soins du second terminal ait affecté sa fonctionnalité. »

Un cadre tétraédrique s’afficha sur l’ardoise de Parz. On avait poussé la résolution jusqu’aux limites extrêmes des possibilités du télescope : l’image, quoique nette, manquait de détail.

« Si je vous comprends, nous pourrions voir fonctionner une machine temporelle ? demanda le Qax. Voir apparaître un passage, un tunnel, qui nous relierait aux humains d’il y a quinze siècles ?

— Oui, peut-être. » Parz considéra l’image pour tâcher de discerner des détails dans les faces du tétraèdre. Par-delà ces pans d’espace gauchi, y avait-il vraiment un système solaire préservé de la domination qax et peuplé d’humains libres, immortels et assez courageux pour former des projets aussi audacieux que l’Interface ? Il concentra toute la force de sa volonté afin de percer les pixels granuleux et de voir ces temps meilleurs. Mais la prise de vue à grande distance garda ses secrets : bientôt ses yeux brûlaient malgré leurs améliorations.

Le Qax gardait le silence.

Parz se cala dans son siège et ferma ses yeux douloureux sans plus se soucier de la photo à l’écran. Au lieu de jouer le petit jeu du gouverneur, il allait laisser ce dernier en venir au fait.

Songer au peu que l’on avait appris sur les occupants le déprimait. Même les ambassadeurs humains étaient tenus à l’écart. Il avait toutefois mis à profit ses contacts fugitifs pour dégager du savoir fragmentaire qu’il avait amassé une image des Qax plus complète que celle que l’humanité s’en faisait en des temps plus joyeux.

Comme tout un chacun, Parz n’avait jamais vu un Qax. Il les imaginait énormes (sinon, pourquoi utiliser des cargos splines pour voyager ?), mais, de toute manière, c’était leur esprit, sa motivation, qui le fascinait. Selon lui, il fallait comprendre l’ennemi, adopter sa façon de penser, pour espérer se libérer du joug de l’Occupation.

Il avait ainsi fini par supputer que la race qax comprenait tout au plus quelques milliers d’individus, un nombre qui ne pouvait guère se comparer aux milliards d’humains d’avant les traitements AS, et il tablait qu’ils n’étaient que trois ou quatre dans le ventre chaud de leurs cargos splines en orbite, assignés à la supervision de la Terre.

Cette hypothèse entraînait de nombreux corollaires, bien entendu.

Les Qax devaient être immortels – il apparaissait que le même gouverneur dirigeait la Terre depuis le tout-début de l’Occupation. Une population aussi réduite, aussi statique, et une durée de vie aussi longue garantissaient que chaque Qax connaisse très bien sa propre espèce.

Peut-être trop bien.

Parz imaginait des querelles multiséculaires. Une éternité de plans, de manœuvres, de politicaillerie… mais aussi de négoce. Jamais un système classique de maintien de l’ordre ne fonctionnerait au sein d’une population si clairsemée et soudée. Comment obtenir un consensus sur des règlements quelconques ? Comment édicter des lois qui ne passeraient pas pour discriminatoires à l’égard des individus ?

Mais il existait des lois naturelles pour gouverner chaque société. Gagné par un assoupissement méditatif, il hocha la tête. Logiquement, à l’instar de bien des corporations indépendantes, les Qax devaient travailler en compétition, nager dans un océan d’informations sur les activités et les intentions de leurs congénères, et ne conserver un semblant d’ordre qu’en vertu de leurs règles économiques. Oui, cette théorie semblait plausible. Ce devaient être des marchands. Depuis qu’ils avaient commencé à s’aventurer loin de leur planète, les relations commerciales constituaient leur unique mode d’approche des autres espèces.

Sauf dans le cas, comme avec l’humanité, où se présentait une opportunité plus alléchante…

Il ne croyait pas, contrairement à maints commentateurs, que les Qax forment une espèce foncièrement militariste. Un nombre aussi réduit d’individus ne pouvait développer une philosophie martiale, ni considérer les soldats de sa race comme de la chair à canon qu’on gaspillerait ou qu’on renouvellerait selon les besoins. Le meurtre d’un Qax devait passer pour un crime d’une horreur inimaginable.

Non, les Qax n’avaient rien de va-t-en-guerre. Ils avaient vaincu le genre humain et occupé la Terre parce que c’était trop facile pour ne pas être tentant.

Bien entendu, cette opinion n’était guère populaire et il avait appris à la garder pour lui.

« Ambassadeur Jasoft Parz ! »

La voix précise et féminine du Qax le ramena à la pleine conscience. S’était-il assoupi ? Il se frotta les yeux, se redressa sur son séant… et grimaça de douleur au pincement de ses vertèbres. « Oui, gouverneur, je vous entends.

— Je vous ai convoqué pour examiner l’évolution de la situation. »

Parz plissa les yeux et se concentra sur l’ardoise devant lui. Enfin ! songea-t-il avant de voir le tétraèdre en approche sur un arrière-plan d’étoiles luisantes. L’image se signalait par son manque de qualité, ses pixels aussi gros que des empreintes digitales. « Quel intérêt de me montrer cela ? C’est encore pire que les données que je vous ai apportées.

— Regardez bien. »

Avec un soupir, il tâcha de trouver la position la plus confortable possible dans le fauteuil sensible qui entreprit de lui masser le dos et les jambes.

Plusieurs minutes s’écoulèrent ; sur l’écran, le tétraèdre demeurait campé à la lisière de l’espace interstellaire.

Soudain, de la droite de l’image, jaillit une tache floue, un amas de pixels qui disparut au cœur de la structure.

Oubliant sa douleur, Parz se redressa sans ménagement et se repassa la scène sur l’ardoise. Malgré sa qualité, elle ne laissait guère de place à l’ambiguïté. « Mon dieu ! Il s’agit d’un vaisseau, n’est-ce pas ? souffla-t-il.

— Oui, répondit le gouverneur. D’un vaisseau humain. »

Le Qax lui transmit d’autres éléments.

Le vaisseau, camouflé, avait jailli de la surface terrestre et atteint l’hyperespace en quelques secondes, sans laisser à la flotte orbitale le temps de réagir.

« Et il a émergé pour traverser le tétraèdre ?

— Un groupe semble avoir fui vers le passé, oui. »

Gagné par l’exultation, Parz ferma les yeux. Il se sentait rajeuni. Voilà donc pourquoi on l’avait convoqué.

Une rébellion…

« Ambassadeur, dit le Qax, pourquoi ne m’avez-vous pas averti de l’approche de ce dispositif ? Selon vous, la mission de l’Interface était connue, ainsi que sa date de retour. »

Son interlocuteur haussa les épaules. « Que voulez-vous que je vous dise ? Le profil de mission incluait une marge d’erreur de plusieurs siècles, en accord avec la technologie disponible à l’époque. Cela remonte à mille cinq cents ans !

— Pourtant, reprit l’autre d’un ton égal, vous vous estimez tenu de porter de tels événements à mon attention ? »

Non sans intention ironique, Parz courba la tête. « Bien sûr. Mea culpa. » Lui faire des reproches devait soulager le Qax. Et endosser le blâme au nom de sa race relevait de la fonction d’ambassadeur.

« Et ces fuyards ? Qui a bâti ce vaisseau ? Comment a-t-on pu dissimuler un tel projet ? Comment s’est-on procuré les ressources nécessaires ? »

Parz sourit et sentit ses joues parcheminées se froisser. Le ton du boîtier de traduction restait doux et enjôleur, mais, dans la matrice de son Spline, le Qax devait bouillir de rage rentrée. « Je n’en ai aucune idée, gouverneur. De toute évidence, je ne me suis pas montré à la hauteur de vos attentes. Et vous savez quoi ? Je m’en fiche. » Il se rendit compte, non sans soulagement, qu’il se fichait aussi de son destin personnel. Voilà qui était nouveau.

Il avait entendu dire qu’un individu confronté à la mort éprouvait une acceptation touchant au divin – état de grâce dont les traitements AS avaient un temps privé l’humanité. Pouvait-on décrire ainsi son humeur présente, ce calme étrange et jouissif ?

« Ambassadeur ! Spéculez.

— En êtes-vous incapable ? Les Qax sont des marchands, n’est-ce pas ? Ils n’ont rien de conquérants. Un empereur connaît ses sujets. Vous n’avez aucune idée de ce que les humains pensent… et cela vous épouvante. » Il considéra le morne habitacle du sauteur. « Votre terrible ignorance face à cette rébellion choquante, voilà ce qui vous effraye. »

Le traducteur automatique n’émit qu’un crachotement.


2.

Le père de Michael apparut dans un scintillement au milieu du dôme de survie du Bernard-l’ermite. Des pixels luisants cascadèrent sur la voûte du plafond avant de former l’hologramme d’une silhouette trapue, souriante, les yeux bleus, le visage lisse, vêtue d’une salopette azur. « Je suis content de te voir, fiston, déclara Harry. Tu as bonne mine. »

Michael Poole le foudroya du regard en tétant son bulbe de whisky. Il avait opacifié le toit, mais le sol transparent révélait une plaine de glace cométaire au-dessus de laquelle Harry paraissait en suspens. « Arrête ton char », gronda-t-il d’une voix bien plus rugueuse que le ton suave de son père après les décennies de quasi-solitude qu’il venait de vivre ici dans le nuage d’Oort. « Je suis plus vieux que toi. »

Harry laissa échapper un petit rire et s’avança d’un pas. « Il faut bien l’admettre. Mais c’est ton choix, au moins. Par contre, tu ne devrais pas boire si tôt dans la journée. »

La projection était un peu décalée, de sorte qu’il y avait un intervalle quasi imperceptible entre les élégants souliers du virtuel et le sol. Ravi de ce rappel du caractère irréel de la visite, Michael réprima un sourire. « Va donc au diable. J’ai deux cent sept ans et je fais ce qui me plaît. »

Un air d’affection attristée se peignit sur le visage de son père. « Comme toujours, fiston. Et je plaisantais. »

Michael recula d’un pas sans le vouloir. Leurs semelles adhésives, indispensables vu que l’apesanteur régnait dans le dôme de survie, maintinrent ses chaussures collées au sol. « Qu’est-ce qui t’amène ?

— Je veux te serrer dans mes bras.

— Bien sûr. » Michael s’arrosa le bout des doigts d’alcool et en aspergea le virtuel ; des sphérules dorés traversèrent l’image en éparpillant sur leur passage les pixels cubiques. « Si c’était le cas, tu me parlerais en personne, pas par le biais d’une reconstruction.

— Fiston, tu te trouves à quatre mois-lumière de chez toi. Tu voudrais que la discussion dure toute notre vie ? Et puis, ces virtuels modernes sont drôlement bons. » Le regard sur la défensive que Harry posait sur Michael ramena ce dernier à son enfance troublée. Encore à se justifier, songea-t-il. Ce père distant, toujours embringué dans ses projets, ne cessait d’empiéter sur l’existence de son fils – et de s’en excuser.

La rupture avait été consommée le jour où les traitements d’anti-sénescence suivis par Harry avaient amené Michael à devenir le plus âgé des deux.

« Les virtuels comme celui-ci ont réussi tous les tests de Turing qu’on a pu mettre au point. En ce qui te concerne, Michael, c’est moi, Harry, qui suis là devant toi, à te parler. Et si tu t’en donnais la peine, tu pourrais dépêcher un virtuel en retour.

— Tu veux quoi, un remboursement ?

— De toute manière, il fallait que je t’envoie un virtuel. Le temps manquait pour trouver une autre solution. »

La dernière phrase, prononcée sur un ton détaché, alluma un signal d’alarme dans l’esprit de Michael. « Comment ça, le temps manquait ? Manquait pour quoi ? »

Harry posa sur lui son regard bleu et haussa un sourcil amusé. « Tu n’en sais donc rien ? Tu ne suis pas les infos ?

— Arrête un peu, répondit son fils d’une voix accablée. Tu viens me déranger sans vergogne, alors explique-toi. »

Au lieu de s’exécuter, l’autre baissa les yeux vers le sol à ses pieds. Le noyau d’une comète, large de mille cinq cents mètres, hérissé de piques, voguait dans la nuit ; les lasers de poursuite du Bernard-l’ermite invoquaient dans la glace les moirés violets et verts d’une flaque d’hydrocarbure. « Sacré spectacle, dit Harry. On jurerait un poisson aveugle, non ? Une étrange créature lancée dans les abysses les plus noirs du système solaire. »

Au cours des longues années passées à étudier cet astre, jamais semblable image n’était venue à Michael ; il ne put qu’en admirer la justesse. Mais il répondit d’un ton las : « Ce n’est qu’une comète. Et on est dans le nuage d’Oort. Le halo, à un tiers d’année-lumière du Soleil, où toutes ses pareilles s’en viennent mourir…

— Sympa, comme endroit », dit Harry sans se démonter.

Il balaya du regard l’environnement austère, que Michael vit par ses yeux. Le dôme de survie, son seul cadre depuis des décennies, formait une demi-sphère de cent mètres de diamètre. Des divans, des postes de contrôle, des consoles de saisie et des sabords de collecte s’aggloméraient autour du centre. Les cloisons à hauteur d’épaule posées sur le sol transparent divisaient l’espace : des labos, une cambuse, un gymnase, une chambre et un cabinet de douche.

Cet agencement, la rareté du mobilier, le lit à une place, tout cela prit soudain un aspect fonctionnel et banal jusqu’à l’obsession.

Harry gagna la périphérie du dôme. Michael, dont la bulle de whisky tiédissait dans sa main, le rejoignit à contrecœur. De cet endroit, à travers le sol transparent, on voyait le reste du Bernard-l’ermite. Une épine dorsale hérissée d’antennes et de senseurs de deux kilomètres de long s’ancrait sur un bloc de glace d’Europe, de sorte que le vaisseau couronné par le dôme de survie affectait l’apparence d’un parasol. Sa « poignée » (le glaçon de six cents mètres d’arête extrait de la lune de Jupiter) grêlée et marquée, comme labourée par des doigts géants, accueillait le moteur GUT du vaisseau, enfoui dans la glace, et lui avait servi de masse de réaction au long du voyage qui avait amené Michael jusqu’ici.

Le virtuel pencha la tête en arrière pour fouiller du regard les étoiles. « On aperçoit la Terre ? »

Michael haussa les épaules. « D’ici, le système solaire interne n’est qu’une lueur trouble. Un étang boueux dans le lointain. Il faut des instruments pour voir notre planète.

— Tu t’es posté bien loin de chez toi. »

Les traitements AS avaient rendu à Harry une épaisse crinière blonde. Ses yeux évoquaient des étoiles bleues dans son visage carré. Ses traits menus paraissaient appartenir à un lutin. Son fils l’observait, frappé par le jeune âge qu’il avait choisi. Pour sa part, Michael conservait le corps de soixante ans que le passage du temps lui avait imparti à l’apparition de la technologie AS. Sans s’en rendre compte, il passa sa main sur son front haut, ses joues ridées. Merde, son père n’avait même pas gardé les cheveux bruns et les yeux noisette qu’il lui avait légués…

Harry considéra sa boisson. « L’hôte parfait, dit-il sans acrimonie. Tu ne m’offres rien ? Je parle sérieusement. On peut acheter des puces d’hospitalité virtuelle, de nos jours. Un bar, une cuisine. Le meilleur pour les invités virtuels. »

Michael éclata de rire. « À quoi bon ? Rien de tout ça n’est réel. »

Son père plissa les yeux. « Réel ? Tu es sûr de savoir ce que je ressens, là tout de suite ?

— Je m’en fiche, répondit Michael d’un ton posé.

— Oui, je m’en doute. Par chance, je m’étais préparé. » Il claqua des doigts et un énorme globe de cognac se cristallisa dans sa paume ouverte. On en humait presque l’arôme. « C’est un peu comme de trimbaler une flasque. Bon, fils, je ne dirai pas que c’est un plaisir… Comment fais-tu pour vivre dans ce trou paumé ? »

Michael, surpris par la franchise de la question, tressaillit. « Cela n’a rien de difficile. Je traite la comète pour en tirer de la nourriture et de l’air. Sa glace contient des hydrates de carbone et de l’azote en abondance. Et je…

— Bref, tu es un ermite à la pointe de la technologie. Ton vaisseau porte bien son nom. Tu rampes à la périphérie du système solaire, trop loin de chez toi pour seulement parler avec d’autres êtres humains. C’est bien ça ?

— J’ai mes raisons. » Michael tâchait d’éviter de prendre un ton d’autojustification. « Écoute, je fais mon travail, ici. J’étudie les pépites de quarks…»

Harry entrouvrit la bouche. Son regard se perdit dans le vague, comme s’il parcourait un paysage intérieur. Au bout d’un moment, il dit avec un pâle sourire : « Apparemment, il fut un temps où je savais ce que signifiait ce terme. »

Son fils eut un reniflement de dédain. « Ces pépites sont des îlots de particules, en quelque sorte, des nucléons augmentés…»

Le sourire du virtuel se figea. « Continue…»

Michael poursuivit son exposé à vive allure sans accorder le moindre répit à son père.

Les nucléons, les protons et les neutrons étaient formés de quarks. Sous des pressions extrêmes (au cœur d’une étoile à neutrons, ou durant le Big Bang) apparaissaient parfois des structures plus étendues. Une pépite de quarks, un véritable monstre parmi les nucléons, pouvait posséder une masse d’une tonne pour un diamètre d’un quart de dixième de millimètre…

La plupart des pépites de la singularité initiale s’étaient désintégrées. Mais certaines avaient survécu.

« Et c’est pour cette raison que tu as besoin de vivre ici ?

— Le système solaire intérieur ne découvre la présence d’une pépite de quarks qu’au moment où celle-ci heurte la couche supérieure d’une atmosphère et que son énergie se cristallise en une averse de particules exotiques. Oui, on va tirer des données de l’observation d’un tel événement, mais cela équivaut à regarder l’ombre sur le mur au lieu de ce qui la projette. Je veux étudier le phénomène authentique. C’est pour cela que je suis venu si loin. Il n’y a qu’une centaine d’humains plus éloignés du Soleil, et la plupart se trouvent à des années-lumière, dans des vaisseaux spatiaux comme le Cauchy, qui se traînent à une vitesse proche de celle de la lumière en direction de Dieu sait où. Une pépite de quarks crée une vague d’étrave dans le milieu interstellaire ; elle projette une écume de particules à haute énergie. Sa trace est très ténue, mais mes détecteurs parviennent à la déceler. Et une fois sur dix – dans le meilleur des cas –, je peux envoyer une sonde récolter la pépite elle-même. »

Harry tirailla le coin de sa bouche, rappel discordant du vieillard de quatre-vingt ans disparu à jamais. « Génial. Et alors ? »

Michael ravala une réponse furibonde. « On appelle cela de la recherche fondamentale. Une activité que les humains pratiquent depuis deux mille ans…

— Explique-moi, dit son père d’un ton apaisant.

— Ces pépites sont des amas de matière concaténés à l’extrême. Certaines frôlent la vitesse de la lumière de si près que, grâce à la dilatation temporelle, ils atteignent mes senseurs à peine un million d’années subjectives après avoir quitté la singularité – le Big Bang.

— Impressionnant, j’avoue. » Harry téta une gorgée de cognac et retraversa le sol transparent sans trahir le moindre signe de vertige ou d’inconfort en direction d’une chaise en métal dans laquelle il s’assit, jambes croisées, en dédaignant le harnais que l’apesanteur rendait nécessaire. L’illusion, cette fois-ci, approchait la perfection – c’était à peine s’il subsistait un intervalle entre la face postérieure des cuisses du virtuel et le siège. « Tes succès m’ont d’ailleurs toujours impressionné. Tes succès et ceux de Miriam Berg, bien sûr. Tu devais le savoir, même si je n’en parlais pas souvent.

— Ça, tu n’en parlais pas souvent.

— Même il y a un siècle, tu faisais déjà autorité sur le sujet de la matière exotique, n’est-ce pas ? C’est pour cette raison qu’ils t’ont donné de telles responsabilités au sein du projet Interface.

— Merci pour ton vote de confiance. » Michael tâcha de déchiffrer le vide azuréen des yeux de son père. « C’est pour parler de tout cela que tu es venu ici ? Qu’est-ce que tu as gardé quand tu t’es fait nettoyer la tête ? »

Harry haussa les épaules. « Le nécessaire. En majorité des souvenirs de toi, si tu veux savoir. Une sorte de carnet de notes…»

Il but une gorgée de sa boisson qui scintillait à la lueur de la comète et toisa son fils.

 

Les trous de ver étaient des anomalies spatiotemporelles reliant presque instantanément, grâce à un passage d’espace courbe, des points séparés par des années-lumière – ou par des siècles. Des phénomènes utiles… mais difficiles à créer.

À l’échelle de l’infiniment petit – aux longueurs d’ondes de Planck, là où opèrent les effets mystérieux de la gravité quantique –, la matière évoque l’écume, criblée qu’elle est de minuscules trous de ver. Michael Poole et son équipe, un siècle plus tôt, avaient extrait un trou de ver de cette écume et trituré ses embouchures jusqu’à leur donner la taille et la forme qu’ils souhaitaient.

De telle sorte qu’il laisse passer un vaisseau spatial.

C’était la partie facile. Ensuite, il leur avait fallu le rendre stable.

Un trou de ver sans matière dans son embouchure (une solution de Schwarzchild aux équations relativistes) est inutilisable. Des forces de marée destructrices barreraient les portails qui eux-mêmes se dilateraient et se rétréciraient à la vitesse de la lumière, et les perturbations minimales causées par toute admission de matière entraîneraient forcément l’instabilité et l’effondrement.

Poole et son équipe avaient donc dû coudre leur trou de ver à l’aide d’un « fil » de matière exotique.

Il fallait veiller à ce que l’espace qui se contractait vers le centre de la gorge entre de nouveau en expansion. Un effet de répulsion avait été obtenu grâce à l’exoticité, la densité énergétique négative de la matière exotique. Le trou de ver demeurerait intrinsèquement instable, mais des boucles de rétroaction permettraient de le rendre autorégulateur.

À une époque, on estimait impossible l’énergie négative, tout comme la masse négative. Mais Michael et son équipe disposaient d’exemples encourageants. L’évaporation d’Hawking des micro-trous noirs correspondait à une forme d’exoticité ténue. Poole avait besoin de niveaux très élevés d’énergie négative, équivalents à la pression au cœur d’une étoile à neutrons.

L’époque était aux défis.

Malgré lui, les souvenirs affluaient, plus saisissants que l’ambiance morne du dôme et que l’image imparfaite de son père. Pourquoi étaient-ils si vivaces ? Michael et ses collaborateurs, dont Miriam, son adjointe, avaient passé plus de quarante ans en orbite lente autour de Jupiter ; traiter la matière exotique nécessitait de manipuler l’énergie du tube magnétique reliant la planète à sa lune, Io. La vie était difficile, dangereuse, et toujours excitante. Chaque sonde robotique plongeant dans le puits gravifique de Jupiter en remontait le matériau qui allait recouvrir les tétraèdres en construction des portails.

On aurait cru voir grandir un enfant.

Progressivement, Miriam et lui s’en étaient remis l’un à l’autre sans se poser de question. Parfois, ils se demandaient si leur dépendance mutuelle participait de l’amour. Mais la plupart du temps, leurs activités ne laissaient guère de place pour l’introspection.

 

« Tu n’as jamais été plus heureux qu’alors, n’est-ce pas ? » demanda Harry, plus direct qu’à son habitude.

Michael ravala une réponse caustique. « Je réalisais l’œuvre d’une vie.

— Je le sais bien. Mais ce n’était pas non plus la fin de ta vie. »

Resserrant sa prise sur sa bulle de whisky, il sentit sa lisse tiédeur glisser entre ses doigts. « Pourtant c’est l’impression que j’ai eue, quand le Cauchy a fini par quitter l’orbite de Jupiter en tirant un des portails de l’Interface. J’avais prouvé que la matière exotique était plus qu’une simple curiosité et pouvait servir pour des projets d’ingénierie à grande échelle. Mais l’expérience allait mettre un siècle à aboutir…

— Un ou quinze, selon le point de vue. »

Le Cauchy devait effectuer, à une vitesse proche de celle de la lumière, un voyage en direction du Sagittaire, vers le centre de la galaxie. Il devait revenir, au bout de cents ans subjectifs de vol, dans un système solaire qui, par l’effet de la dilatation temporelle, aurait vieilli de mille cinq cents.

Tel était l’objectif même du projet.

Parfois Michael étudiait des virtuels du portail laissé sur l’orbite jovienne, qui vieillissait au même rythme que son jumeau embarqué sur le Cauchy, tout comme le directeur du projet vieillissait au même rythme que son adjointe. Mais tandis que Miriam et lui se retrouvaient séparés par une « distance » croissante dans l’espace einsteinien – distance bientôt mesurée en années-lumière et en siècles –, le trou de ver joignait encore les deux portails. Au bout d’un siècle de temps subjectif pour Michael ainsi que pour Miriam, le Cauchy achèverait le trajet et regagnerait l’orbite de Jupiter, loin dans le futur de Michael.

Il serait alors possible, à l’aide du trou de ver, de franchir quinze siècles en quelques heures.

Le départ du vaisseau et l’attente de son retour avaient laissé dans sa vie, et dans son cœur, une plaie ouverte.

« Je me suis rendu compte que j’étais devenu ingénieur, plus que savant. J’avais restreint mon attention au seul genre de matière exotique qu’on pouvait fabriquer dans nos tubes accélérateurs ; ce domaine-là de la physique restait, dans sa plus grande part, inexploré. J’ai donc décidé…

— De fuir ? »

Une fois de plus, la colère s’empara de Michael.

Son père se pencha dans son siège, les mains croisées sur son giron. La lueur grise de la comète au-dessous d’eux joua sur son beau visage aux traits définis. Accessoire désormais superflu, le verre de cognac avait disparu. « Nom de nom, Michael, tu étais surtout devenu quelqu’un de puissant ! Il ne s’agissait plus d’ingénierie, ni de science. Pour lancer et mener à son terme le projet Interface, il t’a fallu apprendre à collaborer avec les autres. La politique. Les budgets. La motivation. Apprendre à diriger. Apprendre à obtenir ce que tu voulais dans un monde d’êtres humains. Tu aurais pu recommencer, construire ce que tu voulais, puisque tu savais comment faire.

» Et non, tu as tourné le dos à tout. Tu t’es caché ici. Je comprends la douleur que tu as dû éprouver quand Miriam Berg a décidé de partir à bord du Cauchy plutôt que de rester avec toi. Mais…

— Merde, je ne me cache nulle part ! répliqua Michael en tâchant de masquer sa rage. Je t’ai dit ce que je fais ici. Les pépites de quarks pourraient se révéler la percée dans notre compréhension de la structure fondamentale du…

— Tu n’es qu’un dilettante. » Harry se rencogna dans son siège avec dédain. « Voilà tout. Tu n’as aucun contrôle sur ce qui vient se perdre dans tes filets depuis le fin fond de l’espace et du temps. Bien sûr, c’est intéressant. Mais tu te montres aussi savant qu’un collectionneur de papillons. Il te faudrait des années pour retrouver le niveau nécessaire afin de bosser sur les grands projets du système solaire intérieur, comme l’accélérateur de la mer de la Sérénité. » Son père le fouailla d’un regard fixe. « Prouve-moi que j’ai tort. »

Piqué au vif, Michael projeta son globe de whisky par terre. Il s’écrasa sur le sol et le liquide ambré se regroupa en globules autour des éclats de verre qui rebondissaient ici et là. « Qu’est-ce que tu veux, à la fin ?

— Tu t’es laissé vieillir, dit Harry avec tristesse. N’est-ce pas ? Et pis encore, tu es resté vieux.

— Je suis resté humain, grommela son fils. Je n’allais pas me vider la tête dans une puce. »

Le virtuel se leva et s’approcha de Michael. « Cela ne se passe pas comme ça, murmura-t-il. Il s’agit plutôt de mettre ses souvenirs en bon ordre. De les classer, de les trier. De les rationaliser.

— Quel mot répugnant, rétorqua son fils avec mépris.

— Rien ne se perd, tu sais. Tout est stocké. Sur des puces, mais aussi dans des réseaux neuraux qu’on peut interroger, ou utiliser pour alimenter d’autres virtuels, si on veut. » Harry sourit. « On peut parler avec son moi plus jeune. Cela te conviendrait fort bien, je pense. »

Michael ferma les yeux et se pinça l’arête du nez. « Bon, écoute, j’ai déjà réfléchi à tout ça. On en a même discuté, toi et moi. Tu l’as peut-être oublié aussi ?

— Il n’y a pas vraiment le choix, tu sais.

— Bien sûr que si.

— Pas si tu souhaites rester humain, comme tu le prétends. Être humain, entre autres, c’est formuler des idées neuves, réagir à des gens nouveaux, des situations nouvelles, des événements inédits. Le fait est que la mémoire humaine a une capacité limitée. Plus tu la remplis, plus le temps d’accès augmente. Avec la technologie AS…

— On ne peut pas recréer une vierge en lui transplantant un hymen, pour l’amour de dieu.

— Tu as raison. » Harry tendit la main vers son fils, hésita et la laissa retomber. « L’image est grossière, comme à ton habitude, mais exacte. Je ne vais pas te raconter que ranger tes souvenirs te rend ton innocence. Ce frisson qu’on a eu la première fois qu’on a écouté Beethoven. L’émerveillement du premier baiser. Et je sais que tu redoutes de perdre ce qui te reste de Miriam.

— Bordel, tu ne manques pas d’air !

— Mais il n’y a pas d’autre option. Sans ça, il n’y a que la fossilisation. » Le virtuel eut un sourire contrit. « Je regrette, fiston. Je n’avais pas l’intention de te dire comment mener ta vie.

— Tu n’en as jamais eu l’intention, hein ? C’était juste une habitude. » Michael s’approcha d’un panneau de service et tapota à toute allure l’icône d’un pavé numérique afin de se commander un autre whisky. « Explique-moi ce qu’il y a de si urgent pour que tu aies dû me transmettre un virtuel. »

Harry arpentait le sol transparent ; ses pas silencieux, lourds malgré l’absence de gravité, et ses pieds suspendus au-dessus du vide spatial donnaient à la scène un aspect étrange. « L’Interface. »

Son fils fronça les sourcils. « Le projet ? Qu’est-ce qu’il lui arrive ? »

L’autre le dévisagea avec une sympathie non feinte. « Je suppose que tu as vraiment perdu le fil de ton existence, ici. Il s’est passé cent ans depuis le lancement du Cauchy. Tu ne te souviens pas du plan de vol ? »

Michael s’accorda un instant de réflexion. Cent ans…

« Mon Dieu ! s’écria-t-il. C’est le moment, hein ? »

Le Cauchy avait dû, dans son lointain futur, regagner le Soleil. Michael jeta un regard involontaire vers la paroi de la cabine et vers Jupiter, que le second portail orbitait encore patiemment. Se pouvait-il qu’en cet instant même un pont traverse un millénaire et demi ?

« Ils m’ont envoyé te chercher, se justifiait Harry. J’ai dit que c’était une perte de temps, qu’on se disputait depuis que tu savais parler, et ils m’ont tout de même envoyé. J’aurais peut-être plus de chances de te persuader que n’importe qui d’autre. »

Son fils, perplexe, le dévisagea. « Me persuader de quoi ?

— De rentrer. » Le virtuel promena son regard sur le dôme de survie. « Ce vieux baquet vole encore, n’est-ce pas ?

— Bien sûr.

— Dans ce cas, la manière la plus rapide de revenir, c’est de te servir de ce machin. Il te faudra environ un an. Ça en prendrait déjà un d’envoyer un vaisseau te récupérer…

— Harry, ralentis un peu, merde. Qui sont ces "ils" dont tu parles ? Et pourquoi est-ce que j’ai une telle importance tout-à-coup ?

— Je parle du gouvernement jovien. Ils ont le soutien de toutes les agences intergouvernementales. Dans le système tout entier, pour autant que je le sache. Et si tu as une telle importance, c’est à cause du message.

— Quel message ? »

Les traits figés sur son visage juvénile, la voix égale, le virtuel le toisa. « Le portail est actif. Quelque chose a jailli du trou de ver. Un vaisseau venu du futur. On a capté le seul et unique message qu’il a émis. En micro-ondes. On pense qu’il s’agit d’une communication faite contre la volonté de ceux, quels qu’ils soient, qui dirigent le vaisseau. »

Son fils secoua la tête. Peut-être bien qu’il s’était laissé vieillir. Le discours d’Harry semblait irréel, description d’un rêve incompréhensible. « On a pu le traduire, ce message ?

— Sans aucune difficulté, puisqu’il était en anglais. Audio, aucun visuel.

— Et ? Accouche, enfin.

— Il te demandait. Nommément. Il provenait de Miriam Berg. »

Michael sentit ses poumons se vider.

Le virtuel s’accroupit devant lui, la main tendue, assez proche du visage de son fils pour que ce dernier en distingue les pixels. « Michael ? Tout va bien ? »


3.

De nouveau, Parz se retrouvait suspendu dans l’espace, en face d’un vaisseau spline.

Le cargo était un paysage de chair grise. Le diplomate considéra un œil qui, en pivotant, le regarda d’entre des plis d’épiderme durci, et il éprouva une étrange complicité avec le Spline, cette autre créature cliente des Qax.

Parz avait conscience des dizaines d’armes braquées sur son fragile sauteur, armes qui comprenaient peut-être même les fameux rayons briseurs d’étoiles à ondes gravifiques que les Qax avaient dérobés aux Xeelees.

C’était à se tordre. Un mur de déréalisation pouvait se ruer vers eux depuis un passé altéré, mais les extraterrestres ne se privaient pas de menacer un vieillard avec leurs jouets guerriers.

« Ambassadeur Jasoft Parz. » La voix issue du boîtier de traduction demeurait suave, féminine… et indéchiffrable.

Il affecta un ton ferme. « Je suis là, gouverneur. »

Un long silence s’ensuivit. Puis l’autre déclara : « Je dois vous demander votre aide. »

Parz sentit quelque chose qui était peut-être de la tension le quitter et les muscles de son estomac se relâcher. Il avait accueilli avec anxiété cette première convocation en orbite depuis le moment fatidique, une semaine plus tôt, où il avait dû assister à l’humiliation des Qax face à la canaille rebelle qui s’était échappée par l’Interface. Il avait repris ses tâches habituelles, non sans difficulté, d’ailleurs : la plupart des diplomates de très haut rang qui contrôlaient la planète ne parlaient que du défi stupéfiant lancé à l’occupant. Parfois, il en venait à désirer sortir du lourd cordon de sécurité qui l’entourait et se plonger dans le monde ordinaire. Aussitôt qu’on le reconnaîtrait en tant que collaborateur, il serait mis à mort, bien sûr, mais cela en vaudrait peut-être la peine, si, en échange, il avait le loisir d’entendre une délicieuse note d’espoir sur des milliers de lèvres.

Il n’avait pas eu le courage, ou la témérité, d’obéir à son impulsion, et s’était contenté d’attendre que le gouverneur décide d’un plan d’action. Les Qax ne manqueraient certes pas d’imagination s’ils s’avisaient de châtier une planète entière pour les agissements de quelques-uns.

Des morts ne l’auraient pas surpris.

Paradoxalement, il avait toujours eu du mal à reprocher ce type d’attitude aux extraterrestres. Pour s’emparer de la Terre et de ses mondes associés, les Qax n’avaient eu qu’à étudier l’histoire et à adapter les méthodes utilisées par l’homme pour opprimer son prochain. Rien ne prouvait qu’ils aient dû en inventer auparavant pour leur propre usage. Ils agissaient tels les oppresseurs que les hommes savaient être depuis des temps immémoriaux et, selon Parz, l’humanité ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même, comme si l’occupant n’était que la manifestation externalisée du traitement de l’homme par l’homme – un jugement sur son histoire.

En tout cas, il ne s’était rien passé. Et voilà qu’il venait assister à une nouvelle réunion orbitale.

« Je vous écoute, gouverneur.

— Nous estimons avoir sécurisé le portail de l’Interface. Il est entouré de vaisseaux de guerre splines. Pour parler sans détour, tout humain qui s’aventurera à moins d’un million de kilomètres de l’artefact sera annihilé. »

Le diplomate haussa les sourcils. « Je m’étonne que vous n’ayez pas détruit le portail lui-même. »

Une fois de plus, l’autre marqua une pause inhabituelle. « Jasoft Parz, je me trouve incapable de décider d’un mode d’action idéal. Un vaisseau dont l’équipage se compose de rebelles contre l’administration qax a fui à quinze siècles dans le passé, une époque où les Qax n’ont aucune influence sur les affaires humaines. Leur intention consiste sans nul doute à modifier l’évolution des événements pour préparer l’humanité à nous résister ou à nous renverser. Et je me dois d’assumer que le passé est d’ores et déjà modifié. »

L’ambassadeur hocha la tête. « Et détruire le portail vous priverait de votre seul accès au passé.

— Je perdrais tout contrôle éventuel des événements. »

Il changea de position dans son fauteuil. « Avez-vous envoyé quoi que ce soit par le trou de ver ?

— Pas encore.

— Gouverneur, il s’est passé une semaine ! s’esclaffa le vieil homme. Vous ne seriez pas un peu indécis ? Fermez ce fichu portail ou utilisez-le, mais, d’une façon ou d’une autre, il va falloir agir. »

Et tandis que vous tergiversez, se dit-il, c’est à une vitesse inconcevable que le mur de déréalisation approche…

Il attendait une vive réaction à sa pique, mais ce fut, là encore, l’hésitation qui prévalut. « Je me vois incapable de formuler un plan. Considérez les implications, ambassadeur. Ces rebelles humains contrôlent l’histoire sur une période de mille cinq cents ans. J’ai essayé d’évaluer les dommages potentiels. Aucun algorithme n’a pu me fournir ne serait-ce qu’un ordre de grandeur. Je crois le danger… infini, pour user d’un terme simpliste. Ma race n’a jamais fait face à une telle menace. Ce pourrait aussi être la dernière. »

Parz tirailla sa lèvre inférieure. « J’en viendrais presque à vous prendre en sympathie, gouverneur. »

Les vestiges de la communauté scientifique humaine ne s’étaient pas privés de spéculer sur les effets de la fuite dans le passé des rebelles. Ces derniers pouvaient-ils vraiment modifier l’histoire ? Certains soutenaient que leurs actes ne feraient qu’élargir les fonctions de probabilité et créer de nouveaux univers parallèles. Pour d’autres, la réalité restait linéaire, et donc menacée par le « circuit temporel fermé » que les rebelles avaient causé par leur retour en arrière.

Dans un cas comme dans l’autre, chacun se demandait si la conscience perdurerait à l’issue de la disruption – Jasoft saurait-il que son monde, son histoire, avaient changé ? Ou allait-il en passer par une petite mort qui le remplacerait par une version de lui-même subtilement rajustée ? Personne ne s’aventurait non plus à donner une estimation de la vitesse, subjective, à laquelle la disruption avançait, issue du passé telle une lame des profondeurs océanes.

Ces spéculations, qui lui paraissaient irréelles, ajoutaient aussi un caractère d’irréalité à son univers, comme si sa vie n’était qu’une pellicule peinte aux couleurs vives englobant un vide. Il n’avait pas peur (ou du moins c’est ce qu’il lui semblait), mais il sentait que son emprise sur le réel venait de subir une altération fondamentale.

Cela devait s’apparenter aux premières atteintes de la folie douce.

« Ambassadeur, dites-moi ce que vous avez découvert sur ces rebelles. »

Parz tira son ardoise de sa mallette, la posa sur la tablette devant lui et promena ses doigts à sa surface pour en tirer des données. « Nous croyons que les rebelles forment un groupe qui s’est baptisé les Amis de Wigner. Avant cet acte unique et plutôt stupéfiant, on les considérait seulement comme une secte marginale qui ne présentait aucun danger pour le régime.

— Nous nous faisons un devoir d’ignorer de tels groupes, déclara le Qax d’une voix amère, comme le faisaient des puissances coloniales humaines telles que l’Empire romain, qui permettait aux religions indigènes de subsister. Pourquoi prendre la peine d’annihiler ce qui paraît inoffensif ? Telle était notre devise. Peut-être faut-il réviser cette politique. »

Les sous-entendus que contenait cette dernière phrase, prononcée d’un ton léger, tirèrent un frisson au diplomate. « Je vous le déconseille. Après tout, le mal est fait.

— Que sait-on du vaisseau ? »

Parz rapporta qu’il avait été assemblé dans une cache souterraine sur la petite île qu’on appelait toujours la Grande-Bretagne.

Depuis des décennies, l’occupant veillait à priver les vaincus de la capacité au vol spatial ; avec constance, il rappelait leurs vaisseaux du système et des astres proches (la bulle d’espace conquise par les hommes jusque-là) pour les faire démonter dans des chantiers navals reconvertis. À ce jour, personne ne savait combien il subsistait d’appareils isolés échappant aux lois des Qax dans les étoiles, mais avec l’occupation du système solaire et des colonies principales, ils ne risquaient guère d’infliger de gros dégâts.

Cependant, on avait construit le vaisseau rebelle à l’aide des vestiges détournés d’un cargo saisi.

« Et leur nom ? demanda l’autre. Qui était ce Wigner ? »

Parz tapota son ardoise. « Eugene Wigner. Un physicien quantique du vingtième siècle, à peu près contemporain des pionniers de la discipline, Schrödinger et Heisenberg. Il se spécialisait dans le solipsisme quantique. »

Un bref silence s’ensuivit, puis le Qax déclara : « Cela ne signifie pas grand-chose pour moi. Nous devons déterminer les intentions de ces fameux Amis, Jasoft, trouver le moyen de voir par leurs yeux. Je ne suis pas humain. Vous devez m’aider. »

Parz posa ses mains sur la table et rassembla ses esprits.

Wigner et ses collaborateurs avaient essayé d’établir une philosophie en réponse au fait que la physique quantique, quoique universellement acceptée, demeurait fort saturée de paradoxes troublants qui suggéraient que le monde extérieur n’avait de structure bien définie qu’une fois observé.

« Nous sommes une espèce limitée, pragmatique, dit-il. Je vis dans ma tête, quelque part derrière mes yeux. J’ai un contrôle intime de mon corps – mes mains, mes pieds – et plus lointain de ce que je peux saisir et manipuler. » Joignant le geste à la parole, il brandit son ardoise. « Je peux bouger cet objet. Si je le projette contre la paroi, il rebondira. Il forme un élément séparé de moi. »

Mais cette vision de l’univers frappée au sceau du sens commun se délitait à mesure qu’on s’approchait des échelles les plus infinitésimales de la création.

« L’incertitude est au cœur de tout cela. Je peux mesurer la position de mon ardoise, par exemple en la bombardant d’un photon et en enregistrant l’événement par le biais d’un senseur. Mais comment vais-je enregistrer la position d’un électron ? Si je le bombarde d’un photon, je le décale de sa position mesurée… Imaginons que je mesure ladite position au millionième de millimètre : mon incertitude au sujet de son mouvement serait telle qu’une seconde plus tard je ne saurais plus où il se trouve à cent kilomètres près.

» Je ne peux donc jamais être sûr à la fois de la position de l’électron et de sa trajectoire. Au lieu de considérer mon électron, ou tout autre objet, comme une entité séparée bien définie, je dois le considérer en termes de fonctions d’onde. »

Schrödinger avait postulé des équations qui décrivaient la modification et l’évolution des ondes de probabilité en présence d’autres forces et particules. Parz ferma les yeux. « J’imagine l’espace rempli de probabilités semblables à des ridules bleues. Si je possédais une vision assez aiguë, je verrais peut-être les vagues dans toute leur richesse. Mais ce n’est pas le cas. Je ne regarde qu’à travers des yeux mi-clos. Je ne distingue que les lieux obscurs des crêtes et des creux. Et je me dis : là se trouve mon électron. Mais il n’y est pas. Il n’est que la crête d’une vague, là où la fonction d’onde, et donc la probabilité de la présence de l’électron, atteignent leur sommet. Ce n’est pas la seule possibilité, toutefois.

— Mais bien entendu, la fonction d’onde s’effondre lors de l’observation, fit remarquer le Qax.

— Oui. » Le lien entre la réalité quantique et le monde des sens (humains) se créait à l’occasion de la mesure. « Je mène mon expérience et je détermine que l’électron est, en fait, à cet instant précis…» Il tapota son ardoise du bout de l’index. «… ici même. La fonction d’onde de sa position s’est effondrée, les probabilités se sont réduites à zéro, sauf dans la minuscule région de l’espace où j’ai localisé mon électron. Évidemment, une fois cette mesure effectuée, les fonctions d’onde reprennent leur évolution en divergeant à partir de la position enregistrée de l’électron. » Parz fronça les sourcils. « Donc, par mon observation, j’ai modifié les propriétés fondamentales de l’électron. Il est impossible de séparer l’observateur du sujet d’observation. On peut même arguer que l’acte d’observation a en fait conjuré l’existence de l’électron.

» Là réside le mystère, le paradoxe. Schrödinger postule un chat, enfermé dans une boîte en compagnie d’un noyau instable. Durant une période donnée, il y a une chance sur deux pour que le noyau se désintègre. Dans ce cas, le chat sera tué par un mécanisme robotique. Sinon, il vivra.

» Laissons la boîte tranquille pendant la période spécifiée, sans regarder à l’intérieur. Et maintenant, répondez-moi : le chat est-il vivant, ou mort ?

— Il n’y a pas de paradoxe, répondit le Qax sans hésiter. On ne peut donner de réponse qu’en termes de probabilités, tant que la boîte reste fermée.

— Exact. Tant que la boîte reste fermée, la fonction d’onde du système boîte/chat ne s’est pas effondrée. Le chat n’est ni vivant, ni mort. Chacun de ces deux états revêt une égale probabilité.

» Mais Wigner a poussé le paradoxe de Schrödinger un peu plus loin. Supposons que la boîte soit ouverte par un ami de Wigner qui constaterait si le chat était mort ou vivant. La boîte, le chat et l’ami formeraient dès lors un système quantique plus vaste, à la fonction d’onde plus complexe, dans lequel l’état du chat, comme celui de l’ami, resterait indéfini jusqu’à ce qu’il soit observé par Wigner ou quelqu’un autre.

» Les physiciens de son temps appelaient cela le paradoxe de l’Ami de Wigner. Il entraînait une régression infinie, dite catastrophe de von Neumann. Le système boîte/chat/ami demeure indéterminé jusqu’à l’observation, par moi, peut-être. Mais un nouveau système surgit, boîte/chat/ami/moi, qui reste lui-même indéterminé jusqu’à ce qu’il soit observé par une tierce personne, et ainsi de suite. »

Le Qax s’accorda un moment de réflexion. « Nous avons donc là, du point de vue des humains, le paradoxe central de l’existence, le paradoxe central de la physique quantique, tel que décrit par Wigner dans ses bavardages sur des chats et des amis.

— Oui. » Parz consulta son ardoise. « Peut-être bien que la conscience crée la réalité extérieure par l’acte d’observer. Pour Schrödinger, sans conscience, "le monde serait-il resté une pièce jouée devant des sièges vides qui n’existerait pour personne et donc n’existerait pas vraiment ?"

— Bien, Jasoft. Qu’est-ce que cela nous apprend sur l’état d’esprit de ces soi-disant Amis de Wigner ? »

Il haussa les épaules. « Navré, gouverneur. Je n’ai aucune hypothèse à vous soumettre. »

Un long silence succéda à cet aveu. Le diplomate contemplait l’œil fixe du Spline par le hublot du sauteur.

Soudain, il discerna un mouvement à la périphérie de son champ de vision et il pivota sur son siège pour regarder cela de plus près.

Le cargo spline se modifiait. Une fente de peut-être cent mètres s’ouvrait dans son épiderme durci, béance qui allait s’élargissant pour révéler un tunnel rouge sombre – plutôt accueillant, d’une manière étrangement obscène.

« J’ai besoin de vos conseils, ambassadeur. On va vous emmener à l’intérieur du vaisseau. »

Parz en ressentit une jouissance anticipée.

Le sauteur s’ébranla. Son passager se pencha, luttant contre l’étreinte de son harnais, comme pour pousser le petit engin de l’avant dans cet orifice accueillant.

 

Le sauteur parcourut des kilomètres, apparemment, de boyaux de chair non éclairés ; des veines gonflées d’un ersatz de sang pulsaient, écarlates, le long des parois. De minuscules robots, de chair eux aussi, des drones anticorps, s’il fallait en croire le gouverneur, s’agglutinaient autour de l’engin au gré de son trajet. Le diplomate éprouva un accès de claustrophobie, comme si ces murs rouge sang risquaient de se refermer sur lui pour le broyer ; il s’était attendu à ce que le Spline présente un aspect plus assaini. On aurait sans nul doute opéré les modifications adéquates dans un tel vaisseau nanti d’un équipage humain : nul homme n’aurait enduré longtemps cette sensation d’être gobé tout vif, de dévaler un gigantesque tube digestif.

Enfin, le sauteur émergea par une interface ridée dans un vaste espace – que Parz baptisa le ventre du Spline en son for intérieur. Des globes lumineux en suspens révélaient une caverne de quatre cent mètres de diamètre dont les parois roses présentaient un lacis de veines des plus complexes.

L’expérience, de son point de vue, pouvait s’apparenter à une naissance.

Au centre de la salle se trouvait un globe de fluide brun, lui-même d’un diamètre de cent mètres. À l’intérieur, rendu flou par le liquide, on distinguait un amas de machines ; des entretoises métalliques en émergeaient, qui l’ancraient aux parois stomacales. Un ménisque d’écume marron entourait le globe. Le fluide semblait bouillir, si bien que le ménisque était divisé en milliers ou millions de cellules de convection hexagonales larges comme la main. Parz, fasciné, songea à une marmite de soupe laissée à mijoter.

« Gouverneur ? lança-t-il enfin.

— Je suis ici. »

La voix issue du boîtier de traduction du sauteur ne donnait aucune idée de la position de l’extraterrestre. Parz parcourut du regard la caverne plongée dans la pénombre. « Où donc ? Quelque part dans cette sphère de liquide ?

— Où je suis, là est la question ! s’esclaffa le Qax. Encore s’agit-il de la poser avec aplomb. Oui, ambassadeur. Mais je ne suis pas dans le liquide, ni même du liquide.

— Je ne comprends pas.

— Les turbulences, Jasoft. Est-ce que vous voyez toutes ces cellules de convection ? C’est là que je suis, si du moins "je" suis quelque part. Vous comprenez, maintenant ? »

L’humain, stupéfait, leva les yeux.

 

La planète natale des Qax était un marécage.

Une mer pareille à l’océan primitif de la Terre recouvrait le monde entier. Les bouches de volcan submergées luisaient comme des braises. Cette mer était en ébullition : partout il y avait des turbulences, des cellules de convection comme celles que Parz apercevait dans le globe au cœur du Spline.

« Jasoft, les turbulences montrent la capacité de l’univers à organiser matière et énergie. Dans l’océan de ma planète, l’énergie générée par la différence de température entre l’activité volcanique et l’atmosphère est canalisée, organisée par l’action des turbulences en des cellules de convection qui se comptent par milliards.

» Toute vie est cellulaire. A priori, nous pensons que cela s’applique même aux Xeelees. Mais il n’existe aucune règle sur la forme que ces cellules peuvent adopter. »

Parz se gratta la tête et rit, mais d’émerveillement, tel un enfant. « Selon vous, ces cellules de convection forment la base de votre être ?

— Pour voyager dans l’espace, j’ai dû emporter un peu de l’océan maternel avec moi, dans ce Spline. Un minuscule trou noir au centre du vaisseau crée un champ de gravité pour maintenir l’intégrité du globe et un chauffage enchâssé au cœur du fluide simule l’activité volcanique.

— J’ai connu plus pratique. Pas étonnant que vous ayez besoin d’un cargo spline pour vous déplacer.

— Nous sommes de frêles créatures. Une disruption est vite arrivée. Ce vaisseau doit observer de sévères limitations dans sa manœuvrabilité pour préserver mon existence. Et nous ne sommes qu’un nombre réduit, en comparaison, par exemple, des humains.

— Oui. Il n’y a pas beaucoup de place, même au sein d’un océan planétaire…

— Les plus grands des Qax s’étendent sur des kilomètres. Et nous sommes presque immortels. On peut renouveler et remplacer les cellules de convection, sans dégradation de la conscience. Ces informations doivent rester confidentielles. Il serait facile d’exploiter notre fragilité. »

Cet avertissement glaça les vieux os du diplomate. Mais sa curiosité face à cette ouverture soudaine le poussa à poser d’autres questions. « Gouverneur, comment les Qax ont-ils pu quitter leur planète ? Je ne vous imaginais guère capables de mener à bien de tels projets d’ingénierie.

— Nous sommes cependant une espèce technologique. Ma conscience est très différente de la vôtre, Parz. Une question d’échelle, surtout : ma conscience s’étend jusqu’au niveau moléculaire. Si je le souhaite, mes cellules fonctionnent comme des usines indépendantes pour assembler de la haute technologie miniaturisée, de nature biochimique. Nous avons troqué de tels articles pendant des millions d’années sans connaître l’existence du reste de l’univers.

» Puis on nous a "découverts" : un vaisseau étranger s’est posé dans notre océan et un contact préliminaire a été établi.

— Qui étaient vos visiteurs ? »

Le gouverneur ignora la question. « Nos produits biochimiques revêtaient une énorme valeur marchande, et nous avons pu bâtir, par délégation, un véritable empire commercial à des années-lumière à la ronde. Mais nous devons toujours nous appuyer sur des clients pour nos projets les plus vastes.

— Des clients comme les humains. Ou comme les Splines, qui vous transportent dans leur ventre.

— Nous sommes rares à quitter notre planète. Les risques sont trop élevés. »

Parz se rencogna dans son fauteuil. « Gouverneur, vous me connaissez depuis longtemps. Vous devez savoir à quel point tout ignorer des Qax, ou presque, pendant ces longues années me pesait. Mais je doute fort que vous me fassiez de telles révélations pour me récompenser de ma patience.

— Vous avez raison, ambassadeur.

— Alors, dites-moi ce que vous attendez de moi.

— Votre confiance, répondit l’autre d’un ton suave. Je veux aller dans l’avenir. Je veux que les humains me construisent une nouvelle Interface temporelle. Et je veux que vous dirigiez ce projet. »

 

Il fallut un moment à Parz pour mettre de l’ordre dans ses pensées. « Gouverneur, je ne comprends pas.

— Relancer la technologie de la matière exotique ne posera aucun problème majeur, vu les progrès de la science humaine en mille cinq cents ans. Mais les paramètres vont différer de ceux du premier projet…»

Le diplomate secoua la tête. Il se sentait lent, stupide et vieux. « En quoi ? »

Le Qax transmit une image à son ardoise par le biais de la table du sauteur : une structure stupéfiante, icosaédrique. Ses vingt faces, rendues en bleu, tournaient lentement. « La nouvelle Interface doit être assez large pour livrer passage à un cargo spline, précisa-t-il. Ou un autre vaisseau de taille suffisante pour transporter des membres de notre espèce. »

Tout voyageur qui empruntait une telle interface subissait des tensions gravitationnelles quand il traversait la structure en matière exotique du portail, puis longeait le trou de ver. Le Qax s’avouait bien plus vulnérable à ce genre de tensions qu’un humain. « L’embouchure de ce trou de ver devra être plus large que le dispositif initial », dit Parz, pensif. « Et il faudra construire les portails sur une plus grande échelle, de façon à pouvoir contourner les entretoises de matière exotique…»

Il toucha l’ardoise. Les formes géométriques disparurent.

Le Qax hésita. « Jasoft, j’ai besoin de cette coopération. » Une note de sincérité, de véritable prière, semblait se glisser dans la voix synthétisée. « Je dois savoir si cela vous pose problème. »

L’ambassadeur fronça les sourcils. « Pourquoi cela me poserait-il problème ?

— Vous êtes un collaborateur, dit l’autre sans détour. Je sais l’opprobre qui entache ce mot, pour les humains. Et je vous demande de collaborer avec moi sur un projet dont la réussite pourrait causer des dommages symboliques non négligeables à votre race. Je conçois ce que le succès tout relatif de ces rebelles voyageurs temporels représente pour des êtres qui nous voient comme des oppresseurs…»

Parz sourit. « Vous êtes bel et bien des oppresseurs.

— Mais je vous demande de mettre ce symbole d’un défi humain au service des Qax. Je considèrerai ce geste comme la plus pure expression de votre confiance. Cependant, peut-être que cela vous apparaîtra comme insultant au possible. »

Le diplomate secoua la tête et s’efforça de répondre avec franchise – comme si le Qax était une manifestation extérieure de sa propre conscience et non un conquérant fantasque susceptible de le broyer en un clin d’œil. « J’ai mon opinion sur l’Occupation, dit-il lentement. Mais cette opinion ne fera pas partir la marine de guerre qax et ne nous rendra pas la technologie, le savoir-faire et la fichue dignité que vous nous avez dérobés. »

Son interlocuteur garda le silence.

« Je suis pragmatique, reprit Parz. Depuis mon enfance, je montre un talent pour la diplomatie. Pour la médiation. Mon travail consiste à minimiser le poids du joug qax afin que le plus grand nombre d’humains le trouve supportable.

— Vos congénères pourraient rétorquer que travailler avec nous ne sert qu’à perpétuer ce joug. »

Parz leva ses mains tavelées en se demandant ce qui lui prenait de s’ouvrir à ce point au Qax. « Gouverneur, je me suis débattu avec ce genre de questions pendant de longues nuits. Mais un nouveau problème à régler finit toujours par se présenter. Quelque chose d’urgent, de concret, sur lequel je peux agir pour de bon. » Il leva les yeux vers la sphère de liquide en ébullition. « Est-ce que je me fais comprendre ?

— Jasoft, je crois que nous sommes de la même étoffe, vous et moi. Cela explique que je vous aie choisi pour m’aider dans cette entreprise. Je crains que la précipitation de ces rebelles, ces Amis de Wigner, ne constitue le danger le plus grave, non seulement pour les Qax, mais aussi pour la race humaine dans son ensemble. »

L’ambassadeur hocha la tête. « J’ai la même sensation. Triturer l’histoire n’a rien d’une science exacte. Et qui se fierait au jugement de ces réfugiés désespérés ?

— Vous allez donc m’aider ?

— Gouverneur, pourquoi voyager dans le futur ? Comment cela va-t-il résoudre votre problème avec le passé ?

— Vous ne voyez donc pas l’opportunité qu’offre une telle technologie ? Construire un portail vers l’avenir me permet de trouver assistance dans une ère où le problème est d’ores et déjà résolu. Je n’ai plus besoin de prendre une décision sur ce sujet crucial sans en connaître l’issue. Je peux me référer à la sagesse des Qax futurs et suivre leur conseil…»

Parz se demanda vaguement si ce projet bizarre risquait d’entraîner un quelconque paradoxe temporel, mais se borna à dire : « Je comprends l’intention, gouverneur. Êtes-vous sûr de vouloir agir ainsi, toutefois ? Ne vaut-il pas mieux ne suivre que votre propre conseil, ici et maintenant ? »

La voix traduite de l’extraterrestre demeurait égale, mais il crut y déceler une note de désespoir. « Je ne peux me permettre de courir ce risque. Après tout, il y a des chances pour que je puisse me consulter… consulter une version de moi sachant quoi faire. M’aiderez-vous ? »

Le voilà dépassé, songea l’homme. Il n’a aucune idée de la façon de traiter le problème. Cette façade d’un nouveau projet Interface, qui devra absorber des quantités infinies d’énergie et de ressources, n’est en somme qu’un écran de fumée destiné à masquer son incompétence. Inattendu, un accès de fierté, de jubilation face à cette petite victoire de l’humanité, le galvanisa.

Mais aussitôt la peur revint gâcher son triomphe. Il avait fait preuve de franchise avec le Qax. Pouvait-il se fier au jugement de ces Amis de Wigner, auxquels seul un accident avait offert un tel pouvoir ?

Sans doute ce nouvel atermoiement ne ferait-il qu’ajouter à leur impuissance collective lorsque déferlerait la vague de déréalisation…

Mais il n’avait pas le choix.

« Oui, gouverneur, déclara-t-il, je vais vous aider. Dites-moi par où commencer. »


4.

Pendant que son message à Michael Poole se traînait à la vitesse de la lumière dans le système solaire, Miriam Berg, assise sur un gazon anglais grossièrement taillé, attendait la Wigner, Shira.

Berg avait construit une machine temporelle et elle l’avait emportée dans les étoiles. Mais son retour dans son temps propre, quelques jours auparavant, représentait la période la plus dramatique de toute son existence.

La chaloupe de sauvetage du Cauchy gisait devant elle dans un cratère peu profond, au centre d’un rond brun rouge de terre brûlée. De son habitacle éventré qui luisait encore montaient des filets de fumée ; les déchirures parallèles qui rayaient sa coque avaient un aspect presque chirurgical dans leur précision. Elle savait que les Amis avaient éprouvé un plaisir particulier (et rentré, comme de coutume) à utiliser des rayons découpeurs pour réduire ses unités de propulsion à des amas de scories.

Le… meurtre de son vaisseau par les Wigner était un prix qu’elle acceptait volontiers de payer contre l’envoi de son simple message à Poole. Il réagirait ; il viendrait. Elle avait formulé son plan désespéré sans douter une seconde du fait qu’il serait encore vivant après toutes ces années. Mais elle ressentait toujours un pincement de remords en contemplant l’épave de la chaloupe, qui constituait son dernier lien avec le Cauchy – avec les cinquante hommes, femmes et enfants qu’elle avait côtoyés au cours d’un voyage qui les avait vus franchir des années-lumière et des millénaires. Désormais, ils se retrouvaient naufragés à l’autre bout du trou de ver, dans l’avenir qu’ils avaient si chèrement voulu atteindre, ce futur sombre et déshumanisé de l’Occupation qax.

Paradoxal, songea-t-elle, que d’avoir regagné son époque par le trou de ver et d’éprouver la nostalgie du futur.

Allongée dans l’herbe, elle contemplait les nuages rose saumon qui marbraient le visage monstrueux de Jupiter. En inclinant la tête, elle discernait le portail de l’Interface resté sur l’orbite jovienne au départ du Cauchy pour les étoiles, le terminal par lequel l’absurde vaisseau de terre des Amis de Wigner avait jailli. La structure, qui s’éloignait de cet appareil sur une orbite voisine, était un schéma bleu céruléen sur la joue de Jupiter. Il paraissait paisible : joli, ornemental. Les faces du tétraèdre, les jonctions du trou de ver, n’étaient que des lavis de lumière bleue et or évoquant des vitraux.

On avait du mal à concevoir l’horreur à laquelle quelques heures subjectives de trajet par ce défaut de l’espace-temps auraient suffi à confronter le voyageur.

Elle frissonna, croisa les bras. Les Amis lui avaient prêté une de leurs combinaisons de vol qui aurait dû suffire pour ce climat artificiel, mais Miriam avait froid. Elle subodorait d’ailleurs qu’elle aurait frissonné même dans des vêtements plus chauds. Ce n’était pas le froid, son problème, mais son besoin de regagner la matrice de métal que le Cauchy avait fini par devenir au cours de ce voyage d’un siècle. Chaque fois qu’elle en envisageait la fin, elle s’imaginait tremblante de joie à sa première sortie pour boire l’air frais et bleu de la Terre, même du futur lointain. Eh bien, elle n’avait jamais approché de cette planète-ci et n’importe qui aurait eu peur dans une telle situation. Échouer sur une motte de terre de quatre cent mètres de côté, sans coupole ni écran de force visible, un lambeau de leur monde natal projeté dans le passé pour orbiter autour de Jupiter…

Avoir les foies en un moment pareil lui paraissait une réaction des plus saine.

Elle entendit quelqu’un fouler l’herbe.

« Miriam Berg. »

Elle se redressa sur son séant. « Shira. Je vous attendais. »

La jeune fille venue du futur semblait déçue. « Je vous faisais confiance, Miriam, au point de vous laisser libre de vos mouvements dans notre vaisseau. Pourquoi envoyer ce message ? »

Berg la toisa, les yeux plissés. L’Amie était grande – de sa taille, un peu moins d’un mètre quatre-vingt –, mais là s’arrêtait la ressemblance. Miriam avait choisi de geler son vieillissement à quarante-cinq ans, l’âge où elle s’était senti la plus à l’aise. Elle avait un corps maigre et nerveux qui lui plaisait, elle aimait à croire que les rides aux coins de ses yeux noisette et aux commissures de ses lèvres la faisaient paraître assurée, rieuse, pleinement humaine, et elle n’avait pas honte de ses cheveux grisonnants coupés court. Shira, en revanche, avait environ vingt-cinq ans. Il s’agissait là de son âge réel, car les Qax avaient confisqué aux humains la technologie AS. La jeune fille aux traits délicats était plus que fluette : maigre. Avec son crâne rasé aux courbes pures, elle ne cessait de s’attirer les regards gênés de Berg. Le teint cireux, de grands yeux bleus cernés semblant dépourvus de cils, elle possédait un visage tout en dents et en pommettes proéminentes – étrangement squelettique, mais pas laid. En fait, pour Miriam, Shira évoquait les citadins tels qu’ils devaient être des siècles plus tôt : en mauvaise santé, et peinant à vivre sur une planète trop dure pour eux.

Elle aurait même juré avoir entrevu des plombages sur les dents jaunies de la jeune fille. Se pouvait-il que les caries dentaires soient revenues tourmenter l’humanité, après tant de siècles ?

Quelle preuve brutale des succès de l’Occupation qax ! se dit Berg avec amertume. Shira semblait issue de son passé et non de son avenir. Et à présent que Miriam n’avait plus accès aux installations médicales du Cauchy – sans parler de sa technologie AS –, elle aussi allait connaître les maux dont l’humanité était jadis débarrassée. Mon dieu, je vais recommencer à vieillir.

Elle soupira. Après tout, elle se trouvait plus ou moins à son époque ; même si cela paraissait peu probable, peut-être parviendrait-elle à rentrer chez elle. Si Poole débarquait…

« Je n’avais aucune intention de vous faire de la peine, Shira, dit-elle d’un ton accablé. Je m’en veux. D’accord ? Mais quand j’ai appris que vous refusiez de communiquer avec les humains de cette époque, de mon époque, et de leur parler des Qax… je ne pouvais que m’opposer à vous. »

La jeune femme, sans se laisser perturber, tourna la tête en direction de l’épave de la chaloupe. « Vous comprenez qu’il nous ait fallu détruire votre appareil.

— Non. Certainement pas. Mais je m’attendais à ce que vous le fassiez. Tant pis. J’ai atteint mon objectif et envoyé mon message malgré vous. » Miriam sourit. « Je suis assez fière d’avoir su improviser un émetteur. Je n’ai jamais joué les techniciens, vous savez…

— Vous étiez physicienne. C’est dans tous les manuels. »

Berg, qui se sentait déplacée, frissonna de plus belle. « Je suis physicienne », rectifia-t-elle. Elle se releva avec raideur et brossa les brins d’herbe restés accrochés à son dos. « Cet endroit me déprime. »

Elle se dirigea vers le bord du vaisseau de terre. Shira lui emboîta le pas, ses pieds nus s’enfonçant dans le gazon.

Elles ne tardèrent pas à s’éloigner de ce qui conférait sa pesanteur à ce disque de terre. Le sol parut s’élever devant eux, comme si elles sortaient d’une cuvette ; l’atmosphère se raréfia. À dix mètres de la périphérie, il fallut s’arrêter : l’air devenait très ténu et paraissait même un peu plus froid.

Au bord du monde, des touffes d’herbe pendouillaient au-dessus du vide, teintées en violet par la lueur de Jupiter.

« On a un problème simple de perception, vous et moi », dit Berg, un peu haletante. « Vous me demandez pourquoi j’ai trahi votre confiance. Je ne comprends pas ce que cette fichue question a à voir avec quoi que ce soit. Étant donné la situation, vous vous attendiez à quoi, de ma part ? »

La jeune femme garda le silence.

« Tâchez de vous mettre à ma place, reprit Miriam. Mille cinq cents ans après mon départ sur le Cauchy, je regagnais enfin le système solaire…»

Au fil de leur voyage, les cinquante passagers avaient pris conscience, non sans gravité, que tout ce qu’ils laissaient dans leur sillage vieillissait beaucoup plus vite. Un gouffre croissant d’espace et de temps les séparait de chez eux.

Ils devenaient des naufragés du futur.

Mais ils transportaient un des terminaux du portail. Et ils savaient que, par le trou de ver, quelques heures de vol leur suffiraient à regagner l’époque de leur naissance. Imaginer les mondes qu’ils avaient quittés encore attachés au Cauchy par une sorte de cordon ombilical spatiotemporel, vivant au même rythme qu’eux et attendant leur retour de l’avenir leur apportait un réconfort.

Et voilà qu’au bout d’un siècle subjectif, ils allaient regagner l’orbite jovienne. Mille cinq cents ans auraient passé sur Terre, mais le portail les reliait encore au passé, à des amis et des mondes qui n’avaient pas davantage vieilli qu’eux.

« J’ignore à quoi je m’attendais à l’approche de Sol, dit Berg. On avait envisagé des centaines de scénarios avant le départ et au cours du voyage, mais on savait tous qu’il ne s’agissait que d’hypothèses. Paysages radioactifs, haches de pierre, dieux dans des chariots supraluminiques…

» Je m’attendais à tout, sauf à une Terre ployant sous le joug d’extraterrestres surpuissants que nul n’avait jamais vus. Et qu’est-ce qui nous fonçait dessus avant même qu’on franchisse l’orbite de Pluton ? » À ce souvenir qui ne cessait de la stupéfier, elle secoua la tête. « Un bout d’Angleterre lancé dans l’espace auquel se cramponnaient désespérément quelques douzaines de squelettes ambulants…»

Elle avait quitté la sécurité du Cauchy, ses parois d’acier, pour s’aventurer dans l’espace de Jupiter, messagère dans sa chaloupe. En approchant du vaisseau de terre, elle avait eu du mal à en croire ses yeux. On aurait cru un pan de paysage découpé dans un catalogue touristique et collé contre le fond velouté du ciel étoilé. Elle avait atterri, ouvert le sas de son appareil et foulé un gazon qui bruissait sous ses bottes…

Pendant un instant merveilleux, les Amis avaient afflué pour la contempler, stupéfaits.

Puis Shira, qui s’était avancée à son tour, lui avait raconté en autant de minutes quinze siècles d’une histoire humaine désastreuse et expliqué les intentions de son groupe.

Deux heures après s’être posée, Berg devait s’accroupir dans l’herbe en compagnie des Amis tandis que le vaisseau de terre plongeait dans le tube de gravité du trou de ver. Elle frissonna à l’évocation des radiations hurlantes balayant leur frêle esquif et du mystérieux, du terrible bouleversement qui l’avait saisie durant le voyage temporel.

On lui avait interdit d’envoyer un message au Cauchy et à ses camarades de bord. Peut-être avaient-ils déjà été tués par les Qax, si le mot "déjà" avait un sens, avec l’espace-temps enroulé sur lui-même grâce au trou de ver.

« Ces derniers jours ont été riches d’événements, dit-elle avec ironie. Et j’espérais mieux comme fête de bienvenue. Celle-ci était plutôt outrancière. »

Shira souriait, et Berg reporta son attention sur elle. « Je suis contente que vous avez employé ce mot, "outrancière", dit la jeune fille. C’est justement le caractère outrancier de notre projet qui nous a permis de réussir sous les yeux des Qax. Venez, il nous faut parler. On a le temps, maintenant. »

Elles se détournèrent de l’abîme pour « redescendre » vers l’intérieur du vaisseau de terre. Berg avait l’impression désagréable de rencontrer sur son chemin d’invisibles fossés – pourtant le paysage apparaissait sous le regard aussi plat qu’une table. Elle devait ressentir l’inégalité du champ qui la retenait sur ce disque de pierre et de terre. Le dispositif dont les Amis se servaient ne fonctionnait pas sans à-coups.

« Tâchez de comprendre notre situation, dit Shira. Nous savions, d’après les archives survivantes remontant à votre époque, que vous ne tarderiez plus à regagner la Terre avec le terminal du portail de l’Interface. Si vous réussissiez, un moyen de transport vers le passé s’offrait à nous. On a donc conçu le Projet…»

Miriam lui jeta un coup d’œil appuyé. « Quel Projet ? »

La jeune fille ignora la question. « De toute évidence, les autorités occupantes ignoraient que vous approchiez, mais elles vous détruiraient sitôt votre Cauchy et sa cargaison plutôt singulière détectés. Nous devions trouver le moyen de nous porter à votre rencontre d’abord. Il nous a donc fallu bâtir un vaisseau spatial en plein sous les yeux des Qax.

— Oui. À propos, on va devoir décider quel temps utiliser, et peut-être inventer de nouveaux modes verbaux : le passé futur, le présent incertain…»

Shira s’esclaffa sans une once de timidité. Les sentiments de Berg à son égard se réchauffèrent quelque peu.

Elles traversèrent un bosquet de globes lumineux qui, en suspension à trois mètres du sol, émettaient de la chaleur, un peu comme des petits soleils. Berg s’arrêta un moment pour sentir sur son visage et sur ses os de nouveau vieillissants la tiédeur d’un astre qu’elle avait abandonné un siècle subjectif plus tôt. L’éclat jaune-blanc du globe bannissait la lueur rose de Jupiter, et rendait à l’herbe son apparence normale : fine et verte. Berg y enfonça le bout d’un pied revêtu d’une pantoufle. « Et votre vaisseau spatial, vous l’avez camouflé.

— Les Qax ne s’occupent pas des endroits qu’ils tiennent pour des hauts lieux culturels de l’humanité.

— Hourra pour eux, dit Miriam avec aigreur. Ils ne sont peut-être pas si mauvais, au fond. »

Shira haussa les sourcils qu’elle n’avait plus. « On croit que cet altruisme n’est que calcul de la part des Qax. En tout cas, il s’agit d’une politique existante que nous avons mise à profit. »

L’image absurde de rebelles en combinaison crasseuse enfouis telles des taupes sous des cathédrales, les Pyramides et les tombes en béton des antiques réacteurs à fission tira un sourire à Miriam. « Et vous avez construit votre vaisseau sous ces fameuses pierres.

— Oui. Enfin, nous avons préparé un bout de terrain pour l’envol.

— Où avez-vous obtenu les ressources nécessaires ?

— Les Amis ont des soutiens partout. Rappelez-vous qu’à son premier contact avec les Qax, l’humanité était devenue une espèce interstellaire, dotée des ressources de plusieurs systèmes. Les Qax nous contrôlent presque totalement, mais les interstices ménagés par ce "presque" nous laissent de la place pour de vastes entreprises, qui égalent peut-être même les ouvrages les plus avancés de votre époque.

— Je ne parierais pas là-dessus », répondit Berg avec une amère certitude, tandis qu’elles poursuivaient leur chemin vers le centre du disque de terre. « Vous avez donc préparé l’appareil. Comment l’avez-vous lancé ?

— À l’aide d’un hyperpropulseur squeem volé. Il a projeté autour du vaisseau un champ lenticulaire qui l’a isolé, ainsi qu’une couche d’air environnante de la planète. Puis on a utilisé la propulsion pour décoller, l’amener à proximité de votre Cauchy et ensuite plonger dans l’Interface.

— Les Squeems, c’est la race que les humains ont affronté avant les Qax, n’est-ce pas ?

— Oui, et leur défaite nous a permis d’acquérir une bonne part de la technologie nécessaire pour quitter le système solaire.

— Comment allons-nous les vaincre ? »

Shira lui décocha un large sourire. « Lisez vos manuels d’histoire.

— Et ce propulseur squeem fonctionne, en ce moment ?

— À faible régime. Son écran filtre les radiations.

— Et retient l’air, j’imagine ?

— Non, c’est la gravité du vaisseau qui s’en charge. »

Berg hocha la tête. Peut-être parviendrait-elle à obtenir d’autres informations intéressantes. « Gravité artificielle ? Tout a bien changé depuis mon époque. »

Mais Shira se contenta de plisser le front.

Elles approchaient des lieux de vie et de travail. Les bâtiments, de simples cubes et cônes à l’échelle humaine, s’éparpillaient autour du cœur de ce paysage, tels des jouets, entourant les vieilles pierres au centre du disque de terre. Le matériau de construction était gris perle et, comme Berg le constata lorsqu’elle effleura du bout des doigts la paroi d’un tipi, lisse au point de ne laisser aucune sensation de contact, mais avec la chaleur d’un corps, et non la froidure du métal. Il s’agissait d’un des nombreux miracles de technologie que les hommes – et leurs ennemis Squeems et Qax – avaient hérités des mystérieux seigneurs de la création, les Xeelees.

Des Amis se déplaçaient dans ce village pour mener sans hâte leurs activités. Un groupe centré sur un de ces appareils de capture de données baptisés « ardoises » discutait avec vivacité de ce qui ressemblait à un plan du vaisseau de terre.

Ils saluèrent les deux femmes avec des regards intrigués.

Berg avait compté sur le disque une trentaine d’Amis de Wigner, plus ou moins à parité entre hommes et femmes. Ils semblaient âgés de vingt-cinq à trente ans, en bonne santé et intelligents. De toute évidence, l’organisation les avait tous choisis pour leurs aptitudes à accomplir leur mission. Tous allaient le crâne rasé, à l’instar de Shira. Certains, nota Berg, amusée, avaient même poussé le souci du détail jusqu’à se raser les cils. Chose surprenante, elle n’avait aucun mal à les distinguer ; la forme du crâne, découvrait-elle, était aussi variée, et pouvait se révéler aussi séduisante, que les traits du visage.

« Vous avez bien mené votre barque, dit Miriam.

— Mieux que bien, répondit la jeune fille d’un ton détaché. Notre vaisseau a traversé le portail sans que nous ayons à déplorer de pertes matérielles ni humaines. Nos réserves et nos dispositifs de recyclage devraient nous permettre de rester en orbite autour de Jupiter pendant de longues années. Cela suffira à notre objectif. » Elle sourit. « Oui, nous avons bien mené notre barque. »

Berg étudiait les groupes d’Amis, tous occupés. « Vous savez, connaître la nature de votre fichu Projet m’aiderait sans doute beaucoup à vous comprendre. »

L’autre la dévisagea d’un air triste. « Ce ne serait pas du tout opportun. »

Miriam se campa devant elle, les mains sur les hanches, et adopta une expression qu’elle savait pleine d’autorité. « Arrêtez de déblatérer vos platitudes, Shira. Bordel ! C’est mon vaisseau, mon Interface, qui vous a permis d’aller aussi loin. Ce sont les vies de mes camarades, perdus du mauvais côté du trou de ver, qui ont payé le succès dont vous vous targuez si volontiers. Alors, vous me devez un peu plus que des conneries condescendantes ! »

Le joli visage diaphane se crispa, comme véritablement soucieux. « Je suis navrée, Miriam. Je n’ai aucune intention de faire preuve de condescendance. Mais je… nous croyons vraiment inapproprié de vous mettre dans la confidence.

— Pourquoi ? Répondez au moins à ça.

— Je ne peux pas. Si vous connaissiez notre Projet, vous verriez aussi pourquoi on ne peut pas vous en dire plus. »

Berg la toisa. « Vous vous fichez de moi ? » Puis elle lui rit au nez. « C’est censé me satisfaire, ça ?

— Non. » Shira eut un sourire presque frondeur. Miriam, de nouveau, éprouva une sympathie aussi authentique que fugitive pour cet étrange personnage venu de l’autre bout du temps. « Mais c’est tout ce que je peux vous offrir. »

Berg se passa les doigts dans ses cheveux en brosse. « De quoi est-ce que vous avez peur ? Vous craignez que je ne m’oppose à vous ? Que j’essaie d’entraver votre Projet ? »

La jeune fille hocha la tête d’un air grave. « Si vous en aviez la moindre idée, oui, c’est possible.

— Vous ne parlez pas de savoir, mais de foi, je parie. En sachant ce que vous mijotez, je pourrais m’y opposer si je ne partageais pas votre foi irrationnelle en votre réussite. Ce ne serait pas plutôt ça ? »

Cette fois-ci, Shira, le regard posé, ne répondit même pas.

« Vous avez peut-être besoin de mon aide. Si je compte que mon vaisseau continue de voler, je préfère aller fouiner dans son moteur et y veiller que m’en remettre à la foi.

— Ce n’est pas si simple. » Un sourire désarmant. « Et je préférerais que vous arrêtiez de me pressurer. »

Berg lui effleura le coude. « Shira, on est dans le même camp. Vous ne le voyez pas ? » Elle esquissa un geste en direction du système solaire intérieur. « Vous disposez des ressources de cinq planètes, dont la Terre. Dès que les gens sauront ce que vous essayez d’empêcher… ce cauchemar de l’Occupation qax… on vous donnera toute l’aide possible. L’union de milliards d’individus fera votre force.

— Il n’y a rien que les vôtres pourraient nous offrir. Nous avons mille cinq cent ans d’avance, rappelez-vous. »

Miriam se raidit et s’écarta. « Il nous arrive de frapper fort. Et si les Qax nous suivaient à travers le portail ? Vous n’auriez pas besoin de nous pour les repousser ?

— On est capables de se défendre », déclara Shira avec aplomb.

Berg en frissonna, mais elle reprit : « Alors, imaginez cent vaisseaux GUT franchissant ce portail, vers l’avenir. Ils pourraient infliger d’énormes dégâts à…»

La jeune fille secoua la tête. « Un seul vaisseau de guerre spline les balaierait en un instant.

— Dans ce cas, mettons à profit les siècles que ce voyage temporel nous a fait gagner sur eux. » Berg tapa du poing dans sa paume ouverte. « À cet instant précis, aucun Qax ne connaît même l’existence de l’espèce humaine. On pourrait aller les brûler dans leur nid. Si vous acceptiez de nous donner le secret de l’hyperpropulsion squeem, on pourrait bâtir une armada PVL et…»

Un rire délicat. « Vous êtes si mélodramatique, Miriam. Si violente ! » Shira dessina une grande cage à l’aide de ses mains en coupe. « En ce moment, les Qax dirigent déjà un empire commercial qui s’étend sur plusieurs centaines de systèmes stellaires. Imaginer qu’une bande d’êtres humains mal équipés nés mille cinq cents ans avant moi serait capable de les vaincre est, franchement, risible. Et de toute manière, nous ne sommes pas des ingénieurs spécialistes de l’hyperpropulsion. Nous ne risquerions pas de vous "donner le secret" du moteur des Squeems, comme vous dites.

— Nos propres ingénieurs n’auraient qu’à le démonter.

— Toute tentative dans ce sens dévasterait la moitié d’une planète. »

Berg se hérissa. « Toujours aussi condescendante, voire insultante, décidément. Vos ancêtres ne sont pas qu’idiots. Vous pourriez peut-être nous accorder quelque respect.

— Ma chère amie, vous avez un mode de pensée simpliste. Nous ne sommes pas venus ici pour lancer un assaut contre les Qax. Même s’il devait réussi… et il échouerait… il ne suffirait pas. Notre but est à la fois beaucoup plus subtil et susceptible d’une efficacité beaucoup plus grande.

— Mais vous refusez de me l’expliquer ? De vous fier à moi, votre arrière-arrière-à-la-puissance-n-grand-mère ? »

Shira sourit. « Je serais ravie de pouvoir revendiquer une fraction quelconque de votre héritage génétique, Miriam. »

Elles allaient toujours côte à côte vers le centre du disque. Bientôt, elles dépassèrent la ceinture de huttes, leurs grappes de gens affairés, et la rumeur des conversations des Amis s’estompa derrière elles. Arrivées au centre du vaisseau de terre, elles abordaient un ilot de silence.

Et tandis qu’elles franchissaient les cercles concentriques de pierres dressées, Berg jugea ce silence adapté.

Là, il n’y avait aucun globe lumineux ; les pierres, trapues et antiques, se dressaient, défiantes, dans la lueur cendrée de Jupiter. Miriam se posta sous l’une des arches mégalithiques encore intactes pour effleurer la surface gris-bleu très froide d’un des piliers. Cela n’avait rien d’intimidant ni de distant, se dit-elle. Non, le contact avec quelque chose d’amical – comme caresser un éléphant. « Vous causeriez toutes sortes d’émois si vous posiez ce truc sur Terre. Par exemple dans la plaine de Salisbury, à quelques kilomètres de l’original… original qui bien sûr se trouve exposé au vent et à la pluie, dans cette période temporelle. Si c’était moi, je ne pourrais pas résister à l’envie, Projet ou pas. »

Shira lui décocha un sourire. « L’idée a de quoi séduire.

— Oh oui. » Enjambant des morceaux de pierre, Miriam s’avança vers le centre du cercle. Elle pivota lentement pour contempler le paysage tronqué, et tâcher de le voir par les yeux de ceux qui avaient bâti ce monument quatre mille ans plus tôt. À quoi ressemblait cet endroit au solstice, quand il n’existait pas d’autre signe de civilisation dans l’univers que quelques feux épars sur la plaine de Salisbury, des feux qui mourraient bientôt dans la pénombre de l’aube ?

Ici, cependant, l’horizon se trouvait barré par les bosses grises des huttes des Amis ; même si elle avait eu le pouvoir de les enlever, elle n’aurait aperçu que quelques centaines de mètres d’herbe rase et le bord déchiqueté d’un abîme. Et lorsqu’elle leva les yeux, elle vit le limbe de Jupiter, tel un mur immense masquant l’univers.

Diminués par ce monstre, les mégalithes paraissaient pathétiques.

Tout-à-coup, sa gorge se serra. « Merde », maugréa-t-elle.

Shira s’approcha et lui posa la main sur le bras. « Qu’y a-t-il, mon amie ?

— Vous n’aviez pas le droit.

— Pas le droit de quoi ?

— De détourner ces pierres ! Ce n’est pas leur place, ici, ce n’est pas là qu’elles sont censées se trouver. Comment avez-vous pu annihiler toute cette valeur historique ? Même les Qax les laissaient en paix, vous l’avez dit.

— Les Qax sont une puissance occupante, murmura Shira. S’ils y voyaient leur intérêt, ils les réduiraient en poussière.

— Mais ils ne l’ont pas fait, répliqua Miriam en serrant les mâchoires. Et un jour, de votre fait ou non, ils ne seront plus là. Et les pierres seraient restées, elles… sans vous. »

L’Amie leva la tête vers Jupiter dont la lueur rose saumon détoura son crâne rasé. « Croyez-moi, nous ne sommes pas dénués de conscience sur de tels sujets. Nous avons pris la bonne décision. » Elle se tourna vers Berg qui remarqua pour la première fois la fixité presque mystique de ses yeux bleu pâle.

« Comment pouvez-vous le savoir ?

— Parce qu’au bout du compte », dit Shira très lentement, comme si elle s’adressait à un enfant, « les pierres n’auront rien. »

Miriam la dévisagea en se demandant si elle devait en rire. « Vous êtes folle ? Shira, vous les avez extraites du sol, englobées dans un champ hyperpropulseur, arrachées à leur planète, baladées devant toute la flotte qax et projetées mille cinq cents en arrière ! Qu’est-ce que vous pouvez leur faire de plus ? »

La jeune fille sourit, mais d’un air inquiet. « Vous savez que je ne veux pas vous révéler nos intentions. Je n’en ai pas le droit. Toutefois, je constate que vous vous faites du souci. Je vous le répète, et je vous assure que vous pouvez me croire : une fois que notre Projet aura réussi, Stonehenge n’aura pas souffert. »

Berg, effrayée, dégagea son bras. « Comment serait-ce possible ? Mon Dieu, Shira, qu’est-ce que vous mijotez tous ? »

Mais l’Amie de Wigner ne répondit pas.


5.

Le sauteur se nicha contre la paroi stomacale du Spline ; de petits crampons pareils à des pinces surgirent de sa coque et s’ancrèrent à la chair durcie.

Jasoft Parz, qui suivait l’opération depuis l’habitacle de l’appareil, sentit son propre estomac se crisper.

Il testa rapidement l’intégrité de sa tenue de protection – des nombres en vert brillant défilèrent sur sa large visière – et commanda d’un hochement de tête l’ouverture du sas, qui pivota dans un soupir. Tandis que les pressions intérieure et extérieure s’équilibraient, il sentit sur sa poitrine la brise fugace qui soufflait dans la cabine. Avec un grognement, il déboucla ses sangles et s’extirpa sans peine de son fauteuil. Depuis sa dernière visite au vaisseau-amiral du gouverneur, un an plus tôt, les traitements AS avaient opéré des miracles sur ses maux les plus évidents, et il appréciait de pouvoir se lever d’un siège sans que d’atroces douleurs lui poignardent le dos.

Les drones anticorps avaient fixé une petite plateforme à la paroi face au seuil du sas. Un boîtier de traduction y était monté. Le diplomate sortit vivement du sauteur et activa les électro-aimants dans les semelles de ses bottes pour faire adhérer ses pieds à la plateforme. Il put ainsi se tenir debout dans une posture raisonnablement digne.

Il en profita pour regarder alentour. La coque du sauteur, derrière lui, évoquait un morceau de choix non digéré dans le ventre du Spline. Il leva ensuite les yeux vers la sphère de liquide en ébullition suspendue au-dessus de lui. Près d’elle, planait un virtuel du paysage spatial à l’extérieur : le portail icosaédrique et un quartier de Jupiter. « Gouverneur, il s’en est passé, du temps. »

La voix du Qax sortit, un peu assourdie par l’air épais, du boîtier de traduction. « En effet. Une année pleine depuis la fuite de ces fichus Amis de Wigner. Une année gaspillée à chercher le moyen de corriger le problème. Et voilà que le dénouement approche, ici, dans l’ombre de Jupiter.

— Je n’emploierais pas le terme de "gaspillée", dit Parz d’un ton doucereux. La construction et le lancement de la nouvelle Interface ont été une grande réussite. La rapidité du processus m’a stupéfait.

— Merci pour votre rôle dans cette entreprise, Jasoft.

— Je n’ai pas agi à votre seul profit, vous savez.

— Certes. Que m’importent vos raisons, tant que j’obtiens le résultat désiré ? Vous avez trouvé votre motivation dans le traitement d’anti-sénescence que…

— Pas seulement, rétorqua l’ambassadeur d’un ton glacial. Il se trouve que je considère la remise en route de l’industrie de la matière exotique comme bénéfique pour l’humanité. »

Cela n’avait pas été sans contrepartie, bien sûr. Avec une concentration des efforts typique des sociétés autoritaires, la plupart des mondes du système (la Terre, Mars, la Lune et Titan) avaient été transformés en usines de matière exotique, et toutes leurs ressources consacrées à cet unique but. Mais mener à bien un projet aussi gigantesque – même initié par les Qax –, sur la seule base de la technologie humaine, avait fait beaucoup de bien à l’amour-propre de l’espèce. « Et on a construit ce fichu truc en moins de six mois, gouverneur.

— Je comprends votre fierté, dit l’extraterrestre de sa lisse voix féminine. Et je suis ravi de constater que le temps n’a guère atrophié votre langue si directe.

— Que croyez-vous comprendre ? dit Parz avec aigreur. Vous nous avez déjà sous-estimés, rappelez-vous. La fuite des Amis…

— Dois-je flatter votre orgueil, Jasoft ? Je vous ai invité ici pour assister au triomphe de notre œuvre commune. »

De fait, le Qax l’avait convoqué dans l’espace jovien dès que les premières particules à haute énergie avaient jailli de l’embouchure du portail en attente : les signes précurseurs d’une arrivée depuis l’avenir.

« Après tout, poursuivit le gouverneur, sans le traitement AS que je vous ai accordé – à vous et à une poignée de vos collègues –, vous ne seriez pas là pour me sermonner sur la puissance de l’espèce humaine. Car le terme de votre durée de vie normale approchait, n’est-ce pas ? »

Cet étalage de mépris décontracté colora les joues de son interlocuteur. « Gouverneur…»

Mais l’autre reprit, impatient : « Laissons donc cela, ambassadeur. Par cette journée entre toutes, attardons-nous sur nos succès communs, et non sur nos différences. »

Parz aspira une grande goulée d’air bleu, frais, humain. « Entendu, gouverneur.

— Votre cœur a dû se gonfler de fierté quand vous avez vu la nouvelle Interface terminée. »

Son cœur s’était bel et bien gonflé de fierté.

Une fois les embouchures de ce second portail cousues de matière exotique d’un bleu brillant, les deux terminaux étaient restés quelque temps à tourner autour du puits de gravité de Jupiter. Les taies laiteuses d’espace brisé tendues sur les structures icosaédriques scintillaient comme les facettes de mystérieux joyaux.

L’un des terminaux devait partir, bien sûr.

On avait bâti un vaisseau GUT qui flottait au-dessus du portail tel un bras humain dont le poing fermé s’apprêtait à écraser deux fragiles fleurs bleues.

Ses énormes réacteurs à propulsion GUT s’était allumés et il s’était éloigné en tractant l’un des terminaux, d’abord sur une spirale qui allait s’élargissant pour sortir du puits de gravité de Jupiter, puis le long d’un arc peu accentué qui se prolongeait dans l’espace interstellaire.

Parz, comme le reste de l’espèce humaine, le gouverneur et l’ensemble des forces d’Occupation qax, avait patienté durant les six mois que le deuxième terminal avait mis à atteindre sa destination.

Il avait fallu au Cauchy un siècle pour enjamber mille cinq cents ans. Le vaisseau du second projet Interface ne mit que six mois subjectifs pour effectuer le même trajet, mais, comme il accélérait à plusieurs gravités terrestres, il était arrivé cinq cents ans dans le futur.

Parz n’avait rien d’un scientifique et, quoique chargé du projet, restait perplexe devant la physique des trous de ver. Mais une fois qu’il eut gagné le système jovien et contemplé le joyau en rotation lente qu’était le portail icosaédrique des Qax, l’essence de l’entreprise lui avait paru très claire.

De l’autre côté de ces vingt faces d’un bleu brumeux, il y avait l’avenir. Si les Amis de Wigner avaient remporté une bataille en fuyant vers un passé où les Qax ne connaissaient pas encore l’existence de l’humanité, quel avantage décisif les extraterrestres du futur pouvaient-ils détenir ? Certes, ils bénéficiaient de cinq siècles de recul, cinq siècles ayant sans doute décidé de l’issue de la confrontation entre les hommes et les Qax.

Il ne s’était passé qu’un an depuis la fuite des Amis. Mais les Qax de l’avenir avaient d’ores et déjà le loisir d’altérer le cours des événements à leur profit.

Le gouverneur le ramena à la réalité. « Vous êtes pensif.

— Je vous prie de m’excuser.

— Allons, allons. » La voix issue du boîtier de traduction se faisait presque enjôleuse. « Vous et moi ne qualifierions pas notre relation d’amicale, mais nous avons travaillé en étroite collaboration et nous avons été honnêtes l’un envers l’autre au moins une fois. Dites-moi ce qui vous préoccupe, pendant que nous attendons la suite des événements. »

Parz haussa les épaules. « C’est une arme stupéfiante que nous donnons là à vos successeurs. Imaginez un des grands généraux de l’histoire humaine, Bonaparte, par exemple, qui se retrouverait en position d’étudier dans les livres d’histoire le déroulement d’une bataille avant même de la livrer.

— Il y a plus d’une possibilité, Jasoft. Ce même général pourrait ployer sous le fardeau de la preuve. Maintes guerres voient leur issue décidée non par un génie militaire ni par le courage de quelques individus, mais par les courants de l’histoire. Ou bien il pourrait éprouver des remords face aux souffrances et aux morts que son ambition avait causées ; il risquerait même d’œuvrer pour empêcher sa propre bataille.

— Admettons ! s’esclaffa Parz. J’ai du mal à imaginer un "général" qax pris de sympathie pour les victimes humaines d’une tyrannie ou d’une guerre, quel qu’en soit le résultat. Quand nous avons découvert la fuite des Amis de Wigner, rappelez-vous la méfiance que nous avons ressentie tous les deux à l’idée d’une telle puissance aux mains d’un groupe quelconque, indépendamment de son espèce. Ne devrions-nous pas nous méfier tout autant de ces Qax du futur ? »

L’autre étouffa un rire. « C’est peut-être vous qui nous sous-estimez. J’admire vos succès, même si, parfois, vos motivations me laissent perplexe. »

À travers sa visière, Jasoft s’efforça de percer la bulle écumeuse d’océan qui abritait le gouverneur. « Lesquels ?

— L’appareil transportant notre terminal a un équipage humain. Il s’agit d’un vaisseau automatisé, à l’abri de toute mutinerie, mais vos siècles d’expérience dans le domaine du vol spatial m’ont persuadé qu’il n’y aurait pas de meilleure garantie à la réussite de cette mission que la présence d’ingénieurs humains, ingénieux et adaptables – physiquement comme mentalement –, sur un vaisseau de fabrication humaine. Il nous fallait donc un tel équipage.

— Et vous n’avez eu aucun mal à trouver des volontaires, malgré la perspective du vol sous plusieurs gravités. » Parz sourit. « Cela n’a rien de surprenant, gouverneur.

— Comment donc ?

— Les humains ne se ressemblent pas tous. Certains ne sont pas aussi à l’aise avec notre statut de race cliente que…

— Que vous, Jasoft ?

— Voilà. » Il leva le menton et sentit ses bajoues couvertes de chaume s’étirer ; le Qax ne déchiffrerait pas son attitude, mais tant pis. « Et ceux qui ne sont pas comme moi veulent sortir de cette boîte qu’est devenu le système solaire, quitte à en payer le prix. Quand retrouvera-t-on le droit de voyager dans les étoiles ? La vie ne sert-elle pas à voir, à explorer, à s’émerveiller ? Et si vous aviez commis une erreur en nous privant de notre technologie AS ? Et si une brève existence de quelques décennies, suivie des ténèbres éternelles, nous avait rendus téméraires ? Plus difficiles à maîtriser ?

— Une hypothèse intéressante ! s’esclaffa le gouverneur. Mais revenons à notre affaire, Parz. Et dites-moi donc votre sentiment, à présent que l’Interface va entrer en fonction. »

L’ambassadeur songea aux longs mois d’attente avant la construction et le lancement de l’Interface. Tout du long, il avait gardé affiché dans ses quartiers un virtuel du portail stationnaire tout en écoutant des commentaires incessants et incompréhensibles sur la dilatation relativiste, les courbes fermées et les horizons de Cauchy.

Les Qax de l’avenir devaient s’attendre à la visite du passé, bien sûr. Certains des extraterrestres actuels avaient pu vivre cinq siècles de plus et se remémorer le projet.

Le jour où le vaisseau devait atteindre la Terre future – ce jour où le portail deviendrait un tunnel vers l’avenir – était enfin arrivé ; des millions de spectateurs invisibles s’étaient joints à la veille silencieuse de Parz sous des virtuels du terminal jovien. Partout sur Terre et dans le reste du système occupé, des humains contemplaient l’icosaèdre scintillant avec un mélange de fascination et de terreur.

Puis les particules exotiques avaient jailli du terminal…

« Je crois savoir ce qu’a pu éprouver le concepteur de la première Interface dans l’attente de sa réalisation », déclara Parz. Michael Poole avait, semblait-il, lancé son projet pour profiter du savoir accumulé par l’humanité future, tester la science de l’hyperespace et de la physique exotique, et aussi (ou du moins le diplomate l’aurait-il parié) pour mener une épopée sans égale. Une machine temporelle en orbite autour de Jupiter ? Si vous étiez capable de la construire, qu’est-ce qui vous empêchait de le faire ?

Poole devait attendre l’ouverture de son trou de ver avec joie, et non, comme Parz, avec angoisse.

« Oui, répondit le Qax d’un ton pensif. Et alors…»

L’image virtuelle de l’icosaèdre explosa. Une pluie noire pailletée d’or s’abattit sur l’ambassadeur, qui poussa un cri en se recroquevillant.

Le gouverneur gardait le silence. Parz n’entendait que son propre souffle rauque.

Au bout de plusieurs secondes interminables, il trouva la force de lever la tête. Le virtuel du portail était toujours là, couronné par le limbe de Jupiter…

Mais à présent, un vaisseau barrait le passage : un éclair de nuit issu de la face gris bleu du portail. La surface de la discontinuité spatiotemporelle frissonnait encore, projetant des reflets distordus de la lueur rose de Jupiter sur le globe en ébullition de l’océan qax.

Le vaisseau du futur déploya des ailes, tel un oiseau – des ailes de cent cinquante kilomètres de long. Les voilures ténébreuses paraissaient prêtes à s’abattre sur Parz.

« Je suis impressionné, murmura le vieil homme.

— Moi aussi, dit le gouverneur. L’élégance de cet appareil, l’utilisation de la propulsion à pans de discontinuité… Ce sont là les caractéristiques d’un noircroiseur xeelee. »

Xeelee… Parz sentit son angoisse se muer en une terreur presque superstitieuse à la perspective que les Xeelees aient découvert l’existence de l’humanité.

« Il s’agit cependant d’un vaisseau qax, poursuivit l’autre. Sa signature l’atteste. Mes successeurs ont dû prospérer au cours des siècles à venir, pour obtenir cette technologie.

— Vous devez être fier », dit l’ambassadeur avec aigreur. Son cœur battait encore à tout rompre, mais sa peur laissait déjà place à l’irritation devant l’autosatisfaction du Qax.

« Ses ailes sont en réalité des pans de discontinuité spatiotemporelle, reprit le gouverneur. Ce qui le propulse, c’est un cisaillement non-linéaire de l’espace-temps, assez analogue à la propagation continue d’ondes de choc dans une atmosphère. Et…

— Il suffit. »

La gorge du vieux diplomate se serra. La voix forte issue du boîtier de traduction était féminine, elle aussi, mais, à la différence de celle du gouverneur, essoufflée, distante et rapide, celle-ci était profonde, lourde, presque dure.

« Je vous entends. » L’extraterrestre auquel Jasoft était accoutumé avait bel et bien des accents de petite fille en comparaison. « Qui êtes-vous ?

— Je suis qax.

— Je ne vous reconnais pas.

— Cela ne devrait pas vous surprendre. Je viens de votre futur par l’Interface. Je n’existe pas encore en cette époque.

— Monsieur, dit Parz avec la ferme intention de ne montrer ni terreur ni respect, j’ai l’habitude de voir un Qax d’une taille de plusieurs kilomètres, tel le gouverneur dans sa bulle d’océan, mais l’habitacle de votre vaisseau est beaucoup plus petit. Comment un espace aussi réduit peut-il contenir la conscience d’un Qax ?

— Bien des choses changent pendant les prochains siècles, déclara le nouveau venu. Beaucoup de Qax meurent, et un plus grand nombre encore apparaît. Très rares sont les Qax vivants en cette époque qui survivront de mon temps. Et les formes servant de substrat à notre conscience se diversifient. Nous ne pouvons plus conserver la forme aquatique d’antan. Éparpillés dans les étoiles, il nous faut trouver de nouveaux moyens de perdurer. »

L’ambassadeur n’en croyait pas ses oreilles. « Qu’est-ce que vous dites là ? Qu’est-ce qui arrive aux Qax ? Qu’est-ce que les humains vous font ? »

Mais le gouverneur intervint. « Répondez d’abord à ma question. » Parz crut détecter une note de fierté blessée dans la synthèse vocale. « Pourquoi ne m’avez-vous pas informé de votre approche ? Et pourquoi parlons-nous par le biais de ce boîtier de traduction humain ? Nous sommes Qax. Nous sommes frères de race. Nos formes diffèrent peut-être, mais nous devons encore pouvoir communiquer comme les Qax l’ont toujours fait.

— Je tiens à ce que Jasoft Parz comprenne tout ce qui se passe ici, expliqua le nouveau venu. Par la suite, j’exigerai sa coopération. »

L’intéressé, mal à l’aise, recula d’un pas. Il sentit le bord de la plateforme sous ses talons. « Vous me connaissez ? »

La peur montait en lui, menaçant de l’engloutir, telle la terreur superstitieuse qui devait saisir le sauvage confronté au chamane. Mais comment un Qax venu de cinq cents ans dans l’avenir pouvait-il le connaître ? Il sentit son esprit qui oscillait au bord de l’abîme. Justement, il vient du futur. Il sait tout ce qu’il y a à savoir sur les événements en cours. Il a sans doute vu cette scène se jouer une douzaine de fois.

« Jasoft Parz, prenez acte. »

Il leva les yeux.

Un trait de lumière couleur cerise traversa la coque du Spline pour venir transpercer le globe d’eau du gouverneur. La chair du vaisseau s’écarta de la plaie en se hérissant de vastes ampoules et Parz aperçut brièvement le vide spatial. L’image virtuelle du noircroiseur se volatilisa en un nuage de pixels qui disparut bientôt.

Le diplomate ferma les yeux pour se repasser la scène sur l’écran de sa mémoire.

Le nouveau vaisseau ! Ce rayon, c’était une arme des Qax du futur.

« La technologie xeelee en action, Jasoft Parz, dit l’autre extraterrestre. Un briseur d’étoiles…»

Au point d’impact du rayon rouge, la surface de la sphère d’océan bouillait et fumait ; d’énormes bulles montaient des tréfonds du liquide pour déranger l’agencement délicat des cellules de convection hexagonales. Des écharpes de brume s’enroulaient autour du globe bouillonnant.

« Mon dieu, souffla Parz, vous êtes en train de le tuer.

— Le rayon se compose de radiation gravifique cohérente, dit le Qax sur le ton de la conversation ou presque. La forme de ce fragment d’océan est assurée par un petit trou noir en son cœur. L’action de l’arme a rompu l’équilibre du globe, si bien qu’il implose en direction de la singularité centrale. »

La boule de liquide disparaissait presque derrière les pans de brume, de sorte que l’ambassadeur avait la sensation de se tenir sous un gros nuage sphérique. Des gouttes rondes d’un fluide aussi lourd que du mercure s’écrasaient avec une sorte d’obscénité sur sa visière. Il les balaya de sa main gantée. « Qax, dit-il avec fureur, j’ignorais l’existence de meurtres au sein de votre peuple.

— En permettant la fuite de ces rebelles humains dans le passé, l’individu que vous appelez le gouverneur a commis une terrible erreur, terrible au point de paraître criminelle. Si cela vous réconforte, considérez sa mise à mort comme une stratégie de renforcement de l’espèce. Le gouverneur de la Terre était… hésitant. Je ne le suis pas.

— Une terrible erreur ? » Parz s’agenouilla, se rapprocha du boîtier de traduction et haussa la voix pour couvrir le bruit du vent qui se levait. « Mon dieu, Qax, je ne sais pas à quoi je m’attendais de l’avenir, mais cela n’avait rien à voir. Nous autres humains, nous vous terrifions. N’est-ce pas ?

— Oui, répondit simplement le Qax. Mais ce fait devrait peut-être vous terrifier, vous. Dans ce cadre temporel, c’est moi qui détiens le pouvoir…»

Le diplomate frissonna.

« Et je ne vous crains pas, Jasoft Parz, ajouta l’autre.

— Comme c’est flatteur.

— J’ai étudié votre discussion avec le gouverneur. Donner à certains humains, selon la politique qu’il a instituée, accès à l’antique technologie AS est une sage décision. Sage parce qu’elle vous divise… Vous avez accepté le salaire des Qax, Jasoft Parz. Vous survivez, quand vos congénères meurent comme des insectes. » Le nouveau venu partit d’un rire qui, tel que rendu par la synthèse vocale, semblait sinistre à côté de celui du gouverneur. « Votre analyse de la valeur d’une immortalité potentielle était juste. L’humain renoncera plus volontiers à une existence de quelques décennies. Ne serait-ce pas votre choix, Parz ?

— Si vous souhaitez obtenir ma collaboration, pourquoi m’insulter ?

— Mais je l’obtiendrai, n’ayez crainte. »

L’ambassadeur releva la tête, sans se soucier de la pluie lugubre qui ruisselait sur sa visière. « Écoutez-moi bien. Le gouverneur, que vous semblez mépriser, était quelqu’un de civilisé. Vous saisissez ? Le cadre dans lequel nous devions opérer, celui de l’Occupation, n’était pas de notre fait. Mais le gouverneur visait l’efficacité, pas la terreur ni la brutalité. C’est pour cette raison que j’ai passé ma vie à œuvrer dans ce cadre : j’estimais qu’il s’agissait du meilleur moyen de servir mon espèce. Alors que vous venez d’arriver du futur, je vous ai d’ores et déjà vu assassiner l’un des vôtres. »

Le Qax repartit à rire. « Vous êtes franc. Cela devait être pour ce motif que le gouverneur vous accordait un tel crédit. À votre tour d’écouter : je ne suis pas là pour maintenir l’Occupation. »

Parz, mal à l’aise, frémit. « Pourquoi êtes-vous venu ?

— Je vais franchir le portail humain original et continuer de remonter le temps.

— À la poursuite des Amis de Wigner ?

— J’ai l’intention de détruire ces rebelles, oui. Et je ne compte pas m’en tenir là. »

Le vieil homme s’efforça d’imaginer ce Qax, ce meurtrier dénué de principes et terrifié par les humains, surgissant au sein du système solaire quinze siècles dans le passé.

« Et moi ? demanda-t-il, apeuré. Que vais-je faire pendant que vous lancerez cet assaut sur le passé ?

— Vous allez m’accompagner, bien entendu.

— Seigneur…» Le limon engluait sa visière. Il essaya en vain de le balayer du dos de sa main gantée.

« Le gouverneur restera encore conscient durant quelques heures, même si son intelligence diminue déjà.

— Souffre-t-il ?

— Nous en avons fini. Regagnez votre appareil. »

Presque aveugle derrière sa taie océanique, Parz se tourna vers l’abri que lui offrait le sauteur.


6.

Le Bernard-l’ermite se propulsait, poupe la première, en orbite autour de la joue gonflée de Jupiter.

Assis dans le dôme de survie aux parois transparentes, Poole se trouvait en compagnie d’Harry. Le vaisseau finissait de survoler la face sombre. La propulsion GUT qui flamboyait un kilomètre sous le sol cristallin illuminait de vastes plaines de nuages tournoyants. La lueur pourpre de la planète éclairait par en-dessous le visage juvénile du père de Michael, qui prenait un aspect démoniaque plutôt seyant.

« Une arrivée en fanfare, dit le virtuel.

— Je suppose. Si on aime les feux d’artifice. »

Harry tourna vers son fils des yeux bleus écarquillés par l’émerveillement – un regard de petit garçon. « Non, ça ne se limite pas à ça. C’est toi le physicien, et je ne suis qu’un fonctionnaire. Tu comprends bien mieux un tel phénomène, mais il ne te paraît peut-être pas aussi prodigieux qu’à un simple profane. On maîtrise des forces oubliées de l’univers depuis les quelques premières secondes après le Big Bang…

— En gros. Il faudrait même parler des premières fractions de seconde…»

L’acronyme anglais GUT renvoyait à la théorie de grande unification, le système philosophique qui décrivait les forces fondamentales de la nature comme des aspects d’une unique superforce. Au cœur du moteur se trouvait un morceau de glace d’hydrogène, dans une bouteille supraconductrice, porté à la chaleur qui existait lors de la création de l’univers. Dans ces conditions, seule la superforce agissait. Quand on laissait l’hydrogène jaillir de la bouteille, les transitions de phase rétablissaient ses caractères familiers, au nombre de quatre : l’énergie nucléaire faible, l’énergie nucléaire forte, l’énergie gravitationnelle et l’énergie électromagnétique.

Et de même que la vapeur émet de la chaleur quand elle passe par une transition de phase pour se condenser en eau, chaque changement d’état de la superforce engendrait une impulsion.

« Le Bernard-l’ermite utilise l’énergie de phase GUT afin de vaporiser la glace cométaire en un plasma incandescent expulsé par un ajutage supraconducteur », expliqua Michael à son père.

Harry acquiesça. Son regard suivit la colonne vertébrale d’un kilomètre jusqu’au reste de comète qui avait fourni le carburant nécessaire au trajet depuis le nuage d’Oort. « Oui. Mais c’est cette énergie de transition de phase libérée durant le refroidissement postérieur au Big Bang qui a engendré l’expansion de l’univers. Et c’est ce que je trouve stupéfiant, fiston. On passe un an à filer dans le système solaire et on force Jupiter à projeter une ombre parce qu’on contrôle les énergies de la création. Tu ne trouves pas ça prodigieux ? »

Michael se massa l’arête du nez. « Si, Harry, bien sûr. Mais je ne crois pas que ce genre d’attitude nous aide beaucoup dans les prochains jours. Je préfère ne pas m’émerveiller sur le fonctionnement de notre propulsion. On doit faire face à des humains venus de quinze siècles dans l’avenir, voire à des formes de vie artificielles ou extraterrestres, pour ce que j’en sais. »

Le virtuel se pencha vers lui et sourit. « Toutes les IA ne sont pas si terribles, fiston.

— N’exagère pas, ou je te débranche.

— Peut-être que ces êtres supérieurs du futur seront assez évolués pour reconnaître nos droits, grommela Harry. Le droit à la conscience continue, par exemple. De toute façon, je sais que tu bluffes.

— Si tu n’arrêtes pas de me triturer le cerveau, je te jure que je te coupe le sifflet, vieux crouton. »

Un carillon résonna dans le dôme de survie. La trajectoire du Bernard-l’ermite l’avait amené au plus près de Jupiter, mille cinq cents kilomètres au-dessus d’une mer de nuages pourpres. Le vieux vaisseau couturé de cicatrices émergea dans la clarté du soleil lointain qui, rétréci par la distance, projetait ses rayons par-dessus un horizon que la taille de la planète rendait infini et plat ; la profondeur de l’atmosphère jovienne se révéla, les nuages projetant les uns sur les autres des ombres longues de plusieurs milliers de kilomètres. Une lumière aveuglante inonda l’habitacle. Durant une seconde, l’image d’Harry conserva la nuance violette de la propulsion à travers le sol transparent. Le processeur opéra ses calculs et, lorsque le virtuel se tourna vers l’astre, son profil apparut détouré en jaune d’or.

Puis, comme une seconde aurore sous un angle différent, l’Interface se rua vers eux. Telles des lucioles, des vaisseaux entouraient le portail dans l’attente d’une nouvelle intrusion du futur. La course du Bernard-l’ermite l’amena à quelques dizaines de kilomètres du terminal ; Michael contempla le bleu aveuglant du tétraèdre en matière exotique, s’attardant sur la pureté géométrique de ses lignes et ses sommets. À travers ses faces évoquant des panneaux translucides de verre argenté, il discerna les océans pastel de Jupiter, mais les nuages semblaient recouverts d’une patine d’électrum et tordus de telle sorte qu’ils adoptaient l’aspect incertain des formes d’un songe. Parfois, une des faces devenait soudain transparente en donnant un aperçu vertigineux sur un autre espace aux constellations inconnues – on aurait juré un trou découpé dans la surface de Jupiter.

L’artefact disparut dans leur sillage tel un jouet oublié là.

« Mon dieu, souffla Harry, c’était incroyable de beauté. Il m’a semblé voir des étoiles sur ces faces.

— Tu n’as pas rêvé, répondit son fils dans un murmure. Il s’agit bien d’une porte sur un autre lieu et un autre temps. »

Le virtuel se pencha vers lui. « Je suis fier de toi. »

Michael se raidit et se recula.

« Que crois-tu qu’on va trouver là-bas ? reprit Harry.

— À bord du vaisseau de l’avenir ? » Poole haussa les épaules. « Puisqu’ils n’ont jamais communiqué avec nous, exception faite du message de Miriam lors de la traversée de l’Interface il y a un an, il est difficile d’émettre la moindre extrapolation.

— Tu penses que les humains seront restés reconnaissables en tant que tels ? »

Michael posa un regard furieux sur son père. « Et nous ? Ouvre les yeux, Harry. Je suis un immortel AS et tu es une IA douée de semi-conscience.

— De semi-conscience ?

— En surface, on a l’air humain, et on se veut tels, mais je doute fort qu’un homme d’il y a, disons, mille ans nous voie comme des membres de son espèce. Après une évolution sur quinze siècles, va savoir…»

Harry agita les doigts et grimaça. « Un troisième bras sur le front. Une tête désincarnée qui flotte comme un ballon au bout d’un cou interminable. D’autres idées ? »

De nouveau, Poole haussa les épaules. « Si des altérations aussi radicales servent un but, pourquoi pas ? Mais je doute que cela importe, comparé à ce qui se passe dans leur tête. Et à ce qu’ils ont bâti.

— Et la technologie ?

— Je mettrais la physique de la singularité vers le sommet de la liste. Les manipulations de la courbure de l’espace-temps… On maîtrise déjà la physique des hautes densités et des hautes énergies : c’est le cœur de la propulsion GUT et de la matière exotique dont les portails de l’Interface sont faits. La matière exotique, c’est de la masse/énergie comprimée à la densité de la singularité ou presque, de telle sorte que la superforce émerge pour lier le tout, puis laissée à refroidir et à entrer en expansion afin que cette même superforce se délite de façon contrôlable et nous donne les caractéristiques de l’énergie négative dont on a besoin.

— Et en quinze siècles supplémentaires…

— Jusqu’où progresserait-on dans ce domaine ? J’anticipe la fabrication de singularités qui iraient de quelques tonnes à la masse d’un astéroïde.

— Pour quoi faire ?

— Elles serviraient de sources d’énergie compactes. Si tu avais dans ta cuisine un trou noir où jeter les déchets, la pression les rendrait invisibles en une fraction de seconde et relâcherait des flots de radiation à ondes courtes qu’on utiliserait. Et pourquoi pas de la gravité artificielle ? Enfouis une singularité au centre de la Lune, mettons, et tu pourras accroître la pesanteur en surface jusqu’à lui donner la valeur que tu voudras.

— À condition de trouver le moyen d’empêcher ton trou de noir de bouffer la Lune.

— Oui. Il y aurait aussi les ondes de gravité créées par la collision de deux singularités. On pourrait s’en servir pour générer des rayons tracteurs, par exemple. » Poole s’adossa à son divan et ferma les yeux. « Et s’ils en sont là, ils auront peut-être trouvé une utilisation aux singularités nues.

— Et c’est quoi, une singularité nue ?

— On va peut-être le savoir sous peu. »

Ils abordaient une région de l’espace bondée : au-dessus de l’océan placide de Jupiter, les propulsions étincelaient par centaines. Même si la distance interdisait de distinguer les détails, la flotte devait compter des navires de guerre des lunes joviennes habitées, des appareils scientifiques issus de l’intérieur du système, ainsi qu’une foule de touristes et de badauds venus d’à peu près partout. Une rumeur au fond du dôme de survie lui apprit que des signaux arrivaient de cette armada disparate. Depuis la réception du message de Berg un an plus tôt, l’espace de Jupiter focalisait l’attention de l’espèce humaine et l’arrivée de Michael était l’événement le plus attendu depuis l’émergence du vaisseau de l’avenir.

Il laissa ses virtuels traiter les messages ; ils avaient pour instruction expresse de ne le déranger qu’en dernier lieu.

Devant ce rassemblement, après des décennies de solitude aux mornes confins du système, Poole ressentit un accès de claustrophobie plutôt absurde. Il avait accepté de venir par égard pour Miriam et ses camarades de bord, mais à présent que son trajet d’un an depuis le nuage d’Oort s’achevait, il découvrait qu’il n’avait vraiment aucune envie de se retrouver parmi les mondes fétides de l’humanité.

Son front juvénile plissé, Harry l’observait. « Détends-toi, fiston. Personne n’a prétendu que ce serait facile.

— Oh, pour l’amour du ciel, tais-toi un peu », dit Michael d’un ton sec. Cependant, il ne pouvait nier que disposer de quelqu’un d’extérieur et de raisonnablement tangible auquel se confronter le soulageait. « Je devrais t’enfermer dans une bouteille électronique étiquetée "Papa" et ne te sortir que si j’avais besoin d’une bonne vieille homélie paternaliste. »

Le virtuel, sans se démonter, lui décocha un large sourire. « Je ne fais que mon boulot », dit-il avec circonspection.

Le Bernard-l’ermite, précédé de l’éclat de sa propulsion, approchait de l’agrégat d’appareils le plus dense. Celui-ci, comme s’il sentait sa venue, commença à se désolidariser.

À l’intérieur de cette nuée de lucioles, Michael aperçut la silhouette d’un objet imposant : un artefact, une tache verte sur le rose sale de Jupiter.

« Le voilà, dit-il d’une voix soudain rauque. Le vaisseau de l’avenir. Au travail…» Il cracha un ordre.

Un ouragan de pixels vint voiler la cohue. Dansant autour du Bernard-l’ermite comme des grains de poussière, ils se résolurent en des plans, des orbes et des courbes. Ébahi, Harry regarda le vaste virtuel qui prenait forme tout autour du vaisseau. Des paupières balayaient tels des orages les sphères scintillantes de deux yeux larges de cent mètres. Un nez aux narines aussi grosses que des réacteurs de fusée dissimula le moteur GUT. Des oreilles dignes d’une statue colossale se plaquèrent de part et d’autre du dôme.

Une bouche qui n’aurait pas déparé une baleine s’ouvrit.

« Mon dieu, souffla Harry, c’est toi, n’est-ce pas ? On est en train de regarder à travers ton visage.

— Je ne voyais pas d’autre moyen de nous identifier sans risque d’erreur. Ne t’en fais pas, ce virtuel n’est là que pour la galerie. Comparé à toi, sa conscience de soi est négligeable. Il se contente de répéter le même salut : une phrase de cinq secondes.

— Comment est-ce qu’ils vont l’entendre, dans le vide ?

— Il mesure trois kilomètres de haut », répliqua Michael, irrité. « Ils n’ont qu’à lire sur ses lèvres ! »

Harry se tourna de tous côtés pour contempler les narines, les cheveux gros comme des câbles au-dessus du dôme, les pores de la taille d’un petit astéroïde. « Répugnant, dit-il enfin.

— Tais-toi et profite du spectacle. »

Il y avait désormais des appareils tout autour du Bernard-l’ermite camouflé : des navires de guerre joviens ponctués de sabords d’armement, des plateformes scientifiques tout à fait vulnérables, et même deux ou trois sauteurs dévolus à la navigation inter-lunes qu’on n’aurait pas dû laisser venir ici. Les plus grands vaisseaux se conformaient au même plan que le sien, avec l’unité de propulsion et les quartiers d’habitation séparés par une tige. À cette distance, ils ressemblaient à des allumettes enflammées éparpillées dans l’espace.

« Comment vont réagir ces gens du futur à notre endroit, selon toi ? » demanda Harry avec une nervosité subite.

Poole se tourna vers lui et constata qu’il se rongeait un ongle, habitude qu’il se rappelait de son enfance pourtant lointaine. « Peut-être qu’ils vont nous dégommer en plein ciel, dit-il avec brusquerie. Qu’est-ce que ça peut te faire ? Tu es bien à l’abri dans ton lit sur Terre. »

Son père le toisa d’un air de reproche. « Ne recommence pas. Je ne suis peut-être qu’un virtuel, mais j’ai un sentiment d’identité, un sens du moi.

— C’est du moins ce que tu crois.

— Et ce n’est pas pareil ?

— De toute manière, je doute fort qu’on courre le moindre danger. Ils n’ont pas fait mine d’utiliser des armes jusqu’à présent. Pourquoi changeraient-ils d’attitude maintenant ? »

Harry hocha la tête à contrecœur. « Tu as raison. »

Dès que le vaisseau du futur s’était placé en orbite autour de Jupiter, plusieurs navires de guerre joviens avaient tenté de l’approcher. Son équipage n’avait ni répondu aux appels, ni employé d’armes : il s’était contenté de s’éloigner à une vitesse telle qu’on ne pouvait le suivre.

« Ils n’ont peut-être même pas d’armes, reprit le virtuel.

— Possible, concéda Michael avec une moue dubitative. Ils possèdent bien une superpropulsion, par contre.

— J’ai entendu des spéculations sur une sorte de moteur hyperspatial.

— Possible aussi. Mais dans ce cas, on n’a aucune idée de son fonctionnement. Il n’y a pas moyen de l’extrapoler à partir de ce qui existe comme je l’ai fait pour la technologie de la singularité. Une hyperpropulsion représenterait un vrai bond en avant.

— Il pourrait s’agir d’une invention extraterrestre qu’ils se seraient appropriée.

— En tout cas, je ne pense pas qu’ils nous tirent dessus. Et s’ils veulent qu’on monte à bord de leur vaisseau, ils ne vont pas fuir non plus.

— Voilà qui est rassurant », chuchota le virtuel.

Les derniers rideaux d’appareils s’écartèrent devant eux tels des insectes effrayés.

Et le vaisseau du futur surgit, tel un fragment de paysage qui aurait émergé de sous une couche nuageuse. Le moteur du Bernard-l’ermite se coupa enfin ; le virtuel du visage de Michael, qui articulait en silence son salut idiot, contempla un disque de Terre verdoyant de quatre cent bons mètres de diamètre. Poole avait l’impression de regarder du haut d’un avion. Il voyait clairement l’anneau de mégalithes au centre, cicatrices gris brun sur la verdure. Une ceinture d’habitats à l’aspect indifférencié entourait le cercle de pierres. Il y avait de l’herbe autour, jusqu’à l’orée du monde, comme dans un tableau surréaliste. Ce vert jurait avec la pourpre de Jupiter, de sorte que le vaisseau paraissait bordé d’une cicatrice de couleur indéterminée.

Près du bord, il distingua un éclat de métal et un cratère. Pouvait-il s’agir d’une des chaloupes du Cauchy ?

Des lueurs, telles des étoiles prises au piège, parsemaient ce fragment de Terre. De minuscules insectes rampaient sur le paysage. Des gens ? Il les imagina médusés face à la bouille souriante de son virtuel.

Sans s’attarder, il consulta les instruments du dôme pour découvrir la masse du vaisseau, comparable à celle d’un astéroïde, sa configuration gravitationnelle et les signatures de ses radiations.

« J’avais vu les images, lu les comptes-rendus, dit Harry, mais je n’y croyais pas vraiment.

— Il a l’air plus fragile que je ne l’aurais cru, murmura Poole.

— "Fragile" ?

— Regarde ça. Pourquoi bâtir un vaisseau temporel sous une motte de terre et le doter d’aussi peu de protection ? À moins de vouloir cacher ton travail…

— Ils seraient capables de fuir, pas de se battre, supputa le virtuel.

— Voilà. Ce ne sont peut-être pas les dieux surpuissants qu’on attendait, mais de simples réfugiés. »

Harry parut frémir. « Des réfugiés ? De quel conflit ?

— Au moins, on ne les a pas encore fait détaler. Viens. Prenons la navette et voyons s’ils nous laissent atterrir. »


7.

Michael Poole posa la navette du Bernard-l’ermite sur l’herbe, près de l’épave de la chaloupe.

Suivi du virtuel de son père, il sortit sur la plaine. Durant un bref instant, la tête lui tourna. Sous ses pieds, il y avait des brins verts si épais qu’il les sentait à travers les semelles souples de ses bottes. Les globes de la taille de son poing planant à deux mètres au-dessus de lui irradiaient la lueur dorée et la chaleur du soleil. Vers le centre du disque, leur concentration créait un îlot plaisant de lumière terrienne. Il y avait même une vague coloration azuréenne dans la couche d’atmosphère.

Mais là-haut, tel un immense dais posé sur la création, la mer de nuages de Jupiter déroulait ses volutes. Il lui fallut consentir un effort conscient pour ne pas courber les épaules sous le poids de ce ciel.

« Tu sais, dit-il, j’ai eu du mal à quitter la navette. Je me sens tout nu, debout là.

— Je vois ce que tu veux dire. » Harry prit une profonde inspiration, très théâtrale. « Mais l’air a le parfum agréable que les tests préliminaires annonçaient. Et même, il sent bon l’herbe qui pousse. » Il sautilla sur la plante de ses pieds. « Quant à la pesanteur, elle est presque terrestre, comme on l’a estimé depuis l’orbite. »

— Arrête de crâner, grommela Michael. J’ai du mal à voir comment quiconque pourrait avoir l’estomac de remonter le temps accroché à ce machin. » Il se représenta Miriam tapie dans l’herbe tandis que les parois du trou de ver défilaient autour d’elle, et il éprouva un sentiment de protection à son égard qui ne cadrait guère avec ses habitudes. Merde, Berg était aussi capable que n’importe qui, et bien plus capable que lui, de s’en tirer, mais personne ne méritait de subir une telle expérience.

Son sentiment de protection se muait déjà en culpabilité, tandis qu’il se demandait s’il devait se considérer comme responsable, même indirect, de la succession d’événements qui aboutissait ici.

Il vit Harry disparaître derrière leur navette. L’appareil, un cylindre de métal encore givré par son bref séjour dans le vide spatial, se dressait sur la plaine herbue, aussi incongru qu’une balle de pistolet sur l’étole d’un autel.

« Mon dieu ! » lança le virtuel.

Michael rejoignit son père qui, les mains sur les hanches, contemplait l’épave de la chaloupe.

On l’avait fendue comme un melon bien mûr. Les plaies de laser, aussi fines que des traits au bistouri, affectaient un aspect presque plaisant dans leur pureté et leur symétrie. À l’intérieur, l’appareil avait davantage souffert : les cloisons avaient fondu et coulé par terre.

« Ça n’a rien d’une épave ordinaire, dit Harry. Regarde. » Il désignait un segment intact de la coque. « Tu reconnais le numéro d’enregistrement ?

— Celui du Cauchy. C’est la chaloupe de Miriam. Aucun doute. » Une panique impuissante montait en lui. « Bordel ! Qu’est-ce qu’ils lui ont fait ?

— Rien, Michael. Je vais bien. Vois par toi-même. »

Il fit volte-face au son de la voix profonde, un peu rauque et terriblement familière, et il vit Miriam tel un composite : le visage dur et animé, le chaume de la chevelure, les yeux adoucis par des larmes. Sans même y réfléchir, il se retrouva à la serrer dans ses bras. Elle mesurait quelques centimètres de plus que lui et son corps mince, engoncé dans une tenue de vol rose, se raidit l’espace d’un instant, même si elle lui rendit son étreinte ; puis elle s’y abandonna pleinement et se laissa aller contre lui. Il nicha ses lèvres au creux de son cou chaud et doux.

Lorsqu’il s’en jugea capable, il la relâcha, la prit par les épaules et la dévisagea. « Mon dieu, Miriam, je te croyais morte. Quand j’ai vu cette chaloupe…»

Un sourire étira ses lèvres fines. « Pas très amical de leur part, hein ? Mais ils ne m’ont pas fait de mal. Ils…» Elle se raidit de nouveau. « Ils se contentent de m’empêcher d’agir. Peut-être que j’ai fini par m’y habituer, en un an…

— Et le voyage temporel ? C’était comment ? »

Son visage parut se chiffonner avant qu’elle retrouve sa maîtrise de soi. « J’y ai survécu. »

Poole se recula avec un peu d’embarras. Il sentait Harry debout près de lui, mais il évita de le regarder. À deux cents ans passés, il n’entendait pas se soumettre à un témoignage d’affection paternelle. Pas maintenant.

Il s’avisa soudain qu’une femme accompagnait Miriam : aussi grande qu’elle, maigrelette, un visage osseux, juvénile et plutôt joli, exception faite du dôme de son crâne rasé dont il avait du mal à détourner son attention. Elle n’avait d’yeux que pour lui. Son regard pâle avait quelque chose de gênant. Il y lut la naïveté de la jeunesse et une sorte de détachement.

Le virtuel s’avança vers elle et tendit les bras. « Michael a eu droit à son bonjour… et moi, alors ? »

L’intéressé retint une plainte de désespoir. « Harry…»

La fille tourna la tête vers le virtuel et recula aussitôt d’un pas. « Ce serait avec plaisir si c’était possible, monsieur », dit-elle d’un air grave.

Harry sourit et haussa les épaules avec exagération. « Ce sont encore mes pixels qui me trahissent ? Merde, Michael, tu aurais pu me prévenir. »

Berg se pencha vers Poole. « C’est qui, ce jeune con ?

— Je te le donne en mille : mon père. »

Elle grimaça. « Quelle source d’embarras ! Pourquoi est-ce que tu ne l’éteins pas ? Ce n’est qu’un virtuel.

— On voit que tu ne l’as pas entendu plaider sa cause.

— Michael Poole. » La jeune fille, qui s’était débarrassée d’Harry, observait le physicien. Son teint laissait à désirer, et il y avait des cernes autour de ses yeux las. Cette marque de faiblesse, là où il s’était attendu dans ses rêves les plus fous à rencontrer un être supérieur, le fascina. Même la sorte de salopette qu’elle portait, semblable à celle de Miriam, se composait d’un tissu synthétique de mauvaise qualité.

« C’est bien moi, dit-il. Vous avez déjà fait connaissance avec mon père.

— Je m’appelle Shira. C’est un honneur et un privilège de vous rencontrer. » Elle parlait avec un accent contemporain, mais neutre. « Vos succès sont toujours renommés, de mon temps. Et bien sûr, nous ne pourrions pas être là devant vous sans votre fameux projet Interface.

— C’est pour le voir que vous l’avez laissé atterrir au lieu de le descendre en plein ciel ? demanda Berg.

— Nous n’aurions jamais commis un tel acte, Miriam », répondit Shira, qui paraissait quelque peu vexée.

« D’accord, mais vous auriez pu vous enfuir grâce à votre hyperpropulseur, comme devant les autres vaisseaux…»

Poole eut l’impression de recevoir une gifle. « Alors, ils disposent bel et bien de l’hyperpropulsion ?

— En effet, répondit Berg avec aigreur. À présent, prie-les de te permettre de l’inspecter. »

Harry s’approcha et toisa la fille de son regard juvénile. « Pourquoi être venus ici, à notre époque ? Pourquoi ce seul message de cet appareil au reste du système solaire ?

— Vous avez bien des questions. » Shira leva les mains comme pour le repousser. « Nous aurons le temps de vous répondre en détail. Mais s’il vous plaît, vous êtes nos invités et nous devons vous recevoir en bons hôtes. »

Le virtuel désigna la chaloupe du Cauchy éventrée par les lasers. « Vous avez une étrange conception de l’hospitalité.

— Ne sois pas grossier, Harry ! » lança Poole, agacé. « On va écouter ce que ces gens ont à dire. » Il se tourna vers la fille et tâcha de se montrer affable. « Merci, Shira.

— Je vous emmène chez moi, déclara celle-ci. Veuillez me suivre. » Elle se détourna et les précéda vers le centre du vaisseau de terre.

 

Poole, Harry et Berg suivaient leur guide à quelques pas de distance. Le virtuel dardait des regards partout lorsqu’ils abordèrent le chaos de bâtiments gris en rez-de-chaussée qui tapissait la section centrale du disque.

Michael s’efforçait d’éviter de toucher Miriam, de trahir une excitation de jeune garçon.

Tout au long du trajet, il eut l’impression de négocier des dépressions dans le sol, qui pourtant semblait plan à perte de vue. Chaque discontinuité paraissait mesurer un mètre. En observant à la dérobée Shira qui les précédait, il nota qu’elle aussi, même si elle se déplaçait avec élégance, s’écartait de la verticale de quelques degrés en avant et en arrière comme pour monter et descendre une faible pente.

Harry, bien sûr, planait à quelques millimètres au-dessus de l’herbe.

Le virtuel se pencha sur Berg et murmura : « Je lui donne dans les vingt-cinq ans. Quel âge a-t-elle en réalité ?

— Dans les vingt-cinq ans.

— Vous vous fichez de moi.

— Pas du tout. » Miriam passa une main dans ses cheveux en brosse. « Ils ont perdu la technologie AS. En fait, ils en ont été privés. Par les Qax. »

Harry parut incrédule. « Quoi ? Mais comment cela a-t-il pu arriver ? Je pensais que ces gens auraient sur nous une avance considérable. C’était tout l’intérêt de l’Interface de Michael.

— Oui, intervint ce dernier, mais il semble que l’histoire n’ait rien d’un processus monotone. Et qui sont les Qax ?

— Elle va vous l’expliquer, dit Miriam d’un ton âpre. Elle ne vous dira pas grand-chose d’autre, mais elle vous parlera des Qax. Ses camarades et elle se font appeler les Amis de Wigner.

— Wigner ? répéta Poole. Eugene Wigner, le physicien quantique ?

— Pour autant que je sache.

— Mais pourquoi ? »

Elle haussa les épaules d’un air abattu. Ses os saillaient sous l’étoffe rêche de la salopette. « Si je connaissais la réponse à cette question, je crois que je comprendrais tout.

— Miriam, qu’est-ce que tu as découvert sur le générateur de gravité ? » lui demanda Michael dans un souffle.

Elle le regarda. « En détail ou en résumé ?

— Un résumé suffira…

— Que dalle. On ne me dit rien. Je pense qu’ils ne veulent rien dire à personne. Ils préféreraient que je ne sois pas là. Et ils n’étaient pas ravis quand j’ai réussi à émettre mon message en douce.

— Pourquoi m’avoir choisi, moi ?

— Un, dans mon esprit, si quelqu’un pouvait débrouiller le mystère, c’était toi. Deux, tu avais sans doute une meilleure chance que quiconque d’être autorisé à atterrir ici. Ton nom est presque le seul de cette époque dont ils ont conservé le souvenir. Et trois…

— Oui ? »

Berg parut gênée. « J’avais besoin d’un ami. »

Profitant de leur proximité, il lui effleura le bras. Ensuite, il se tourna vers le virtuel.

« Harry, ces déclivités dans le paysage…

— Quelles déclivités ? » rétorqua l’autre, surpris.

« Par intervalles d’un mètre, environ. Je pense qu’elles sont causées par une irrégularité de quelques pour cent dans ce qui génère la pesanteur ici. »

Miriam opina du chef. « C’est aussi mon hypothèse. On doit négocier sans cesse des petits puits de gravité, alors.

— Harry, dis-moi donc si les déclivités correspondent à la distribution des masses ponctuelles sous la surface de ce disque. »

Le virtuel hocha la tête et prit un air pensif fort inhabituel.

« Il dispose des connaissances requises ? demanda Berg.

— En fait, c’est l’IA de ma navette que j’interroge. Harry lui sert plus ou moins de terminal camouflé. L’une des raisons pour lesquelles… non, la raison principale pour laquelle je l’ai amené ici, c’est parce que les gens de l’avenir auraient peut-être plus de facilité à tolérer sa présence que celle d’un chargement de matériel de laboratoire. »

Le virtuel prit un air peiné, mais continua à « réfléchir ».

Ils atteignirent ce qui était de toute évidence le chez-soi de Shira, un tipi de trois mètres de haut. La jeune fille, tout sourire, les invita d’un geste à franchir l’entrée triangulaire. Le matériau gris perle, rigide, tiède au toucher (donc il ne s’agissait pas d’un métal), semblait assez tranchant pour tailler dans la chair.

Deux des globes lumineux de la taille d’un poing étaient en suspens près du toit, jetant de douces ombres duelles. Ils ballottaient un peu en réagissant aux courants d’air comme des lanternes de papier. Les cloisons dénuées de décoration étaient du même gris perle qu’à l’extérieur. La pièce unique de quatre ou cinq mètres de côté ne comportait qu’un seul meuble, un lit bas et sans doute dur – outre des petits tapis épais qui se révélèrent être des coussins carrés.

Ils restèrent debout, un peu gênés. Chose intéressante, sous le tipi, le virtuel perdit de sa résolution : son visage et ses membres se désagrégèrent en pixels de la taille d’un morceau de sucre avant de retrouver leur cohérence.

Shira les invita à s’asseoir et prit congé.

Avec raideur, Berg et Poole tirèrent deux des coussins au centre de la pièce et se juchèrent dessus, côte à côte. Harry affecta de s’installer sur le lit, mais son souci de résolution s’aggravait parfois au point de le muer en une pluie de pixels, si bien qu’on voyait le mur gris perle à travers lui. Michael finit par en rire : « Tu as vraiment une sale tronche.

— Merci, dit le virtuel d’une voix brouillée. Le matériau des murs bloque le signal de la navette. Le peu qui m’arrive passe par la porte.

— Alors, ces puits de gravité ? »

Harry hocha une tête floue. « Tu avais bien raison. Les déclivités correspondent à des masses ponctuelles de dix millions de tonnes disposées en hexagones un mètre sous la surface… Revoilà Shira. »

La jeune fille passa par l’embrasure de porte avec grâce ; elle tenait un plateau chargé de trois assiettes. « Cela vient de nos cuisines. » Elle considéra Harry. « Je regrette, mais il n’y a rien pour vous. » La réponse du virtuel se perdit dans le crépitement de parasites qui accompagnait une nouvelle perte de résolution, ce dont Michael se félicita.

Shira, Berg et lui se placèrent en triangle sur des coussins au centre du tipi. Les globes lumineux, de toute évidence semi-intelligents, perdirent de l’altitude pour projeter sur le repas une clarté réconfortante quelque peu incongrue. Ils ne semblaient toutefois pas remarquer Harry, de sorte qu’il leur arrivait, pendant leurs déplacements, de traverser sa tête ou le haut de son torse ; en retour, il les ignorait, stoïque.

Poole, qui n’avait pas faim, utilisa les couverts en métal sans ornement que Shira lui avait tendus pour effectuer une autopsie des plats. La nourriture était chaude : un aliment fibreux qui évoquait une viande blanche, et un légume vert, analogue au chou, tout mou, comme trop cuit. La jeune fille versa un liquide gazeux d’une bouteille dans des coupelles bleues ; il lui trouva le goût à peine alcoolisé d’une piquette.

« C’est bon. » La remarque lui valut un sourire poli de Shira. « D’où est-ce que cela provient ?

— De la mer », dit Berg, la bouche pleine. « Cette espèce de chair dérive en fait d’un champignon comestible. Et cette purée verte, ce sont des algues traitées. »

La jeune fille acquiesça pour confirmer la réponse.

« L’efficacité prime, semble-t-il, avança Poole.

— C’est le cas, reprit Miriam. En fait, elle domine tout. Mike, ils m’ont montré des images de leur Terre. Les villes rasées. Les continents ourlés du vert des fermes marines. On exporte sur d’autres planètes la production effectuée sur les vestiges des terres arables. Les molécules complexes sont très prisées et se vendent cher. Tout ça tombe dans la poche des Qax. Ils ont changé la planète en une saleté d’usine. »

Les pièces du puzzle cauchemardesque commençaient à s’assembler. La mauvaise condition physique de Shira, la confiscation de la technologie AS, l’occupation de la Terre par une puissance extraterrestre… Quand il postulait le futur vers lequel l’Interface qu’il avait construite devait servir de passerelle, il envisageait une certaine étrangeté, oui, mais aussi un progrès.

Et de la dignité.

Le symbole de l’avenir, c’était cette gamine miteuse et sa nourriture fade…

« À qui est-ce que les Qax vendent cher leurs produits ? » demanda-t-il à Berg.

Elle lui dédia un mince sourire contraint. « Il te reste bien des choses à apprendre, Michael. La galaxie est une jungle. Qui compte des douzaines, des centaines d’espèces prêtes à se disputer les ressources disponibles. »

Poole posa son assiette sur son coussin et fit face à Shira d’un air calme. « Je déborde de questions, et les fragments de réponses que Miriam a appris ne font qu’y ajouter. Je sais que vous hésitez à partager votre savoir avec nous, mais…

— Je ne le nierai pas », répondit-elle non sans une certaine élégance. Elle avait un regard chaleureux. « Mais vous êtes un savant, Michael Poole, et le talent de l’homme de science réside dans la faculté à poser la bonne question. » Du geste, elle embrassa le tipi, son fragment de monde. « Étant donné ce que vous avez vu ici, quelle est-elle, à votre avis ? Posez-la, et je tâcherai d’y répondre.

— La bonne question ? répéta la brume de pixels qui avait encore pris la place d’Harry. Mais comment…»

Poole l’ignora et tenta de se concentrer, de trouver la clé de toute cette étrangeté, l’issue qui donnait sur l’univers si bizarre de la jeune fille. « Entendu. Shira, de quoi sont faites les parois de ce tipi ? »

Elle opina, un léger sourire aux lèvres. « Du matériau de construction des Xeelees.

— Et… qui sont les Xeelees ? » demanda Poole d’une voix prudente.

Shira but une gorgée de son vin et lui répondit d’un ton pensif.

 

Les Xeelees possédaient l’univers.

Quand les hommes avaient émergé du système solaire en se traînant à vitesse subluminique sur les premiers vaisseaux GUT, ils étaient entrés dans un environnement complexe peuplé de nombreuses races intelligentes dont chacune obéissait à ses propres impératifs et poursuivait ses propres buts.

Lorsque les humains traitaient avec d’autres humains, aux temps reculés d’avant le vol interstellaire, un lien résiduel demeurait : chacun appartenait à la même espèce, au fond. Il était envisageable de communiquer, partager les ressources, s’accorder sur un gouvernement acceptable pour tous.

Entre les races que les hommes rencontrèrent tandis qu’ils exploraient avec stupeur leur faubourg galactique, aucun lien similaire n’existait ; il n’y avait de loi que les règles du marché.

Moins de deux siècles après l’époque de Michael Poole, la Terre était conquise, puis transformée en camp de travail par les gestalts aquatiques que les humains avaient appelé les Squeems.

Harry siffla. « C’est dur, de vivre dans un endroit pareil.

— Oui, convint la jeune fille d’un air grave. Mais nous devons considérer les races mineures telles que les Squeems, voire les Qax, comme nos pairs. L’avantage dont disposaient les Squeems au début, c’était l’hyperpropulsion. » Mais leur technologie, comme beaucoup de celles qui, dans cet agrégat d’espèces, fondaient la civilisation (pour autant qu’on puisse lui donner ce nom), venait des Xeelees.

Où que les hommes et les races qu’ils avaient rencontrées regardent, ils voyaient l’empreinte des Xeelees. Se tenant à l’écart de l’univers, ils évoquaient des dieux : indifférents à tout, concentrés sur leurs vastes œuvres et leurs mystérieux projets.

« Et quels sont ces fameux projets ? demanda Poole.

D’après Shira, nul n’en avait la moindre idée. On pouvait supputer que les autres races n’en savaient pas davantage.

Berg se pencha vers elle. « Est-ce qu’on est sûrs que les Xeelees existent ?

— Oh, oui », trancha la jeune fille.

Les Xeelees étaient distants, mais quelque peu négligents. Ils semaient partout des bouts de technologie dont les races mineures pouvaient s’emparer.

« Selon nous, ces produits n’ont guère de valeur pour eux, mais un seul suffira à galvaniser l’économie d’une espèce entière, voire à lui donner l’avantage sur tous ses voisins. » Dans le jeu d’ombre et de lumière des globes à la dérive, ses traits paraissaient plus tirés. « Dans la matière, les humains ont peu d’expérience. Et les autres espèces ne se pressent pas pour répondre à nos questions. Mais nous pensons qu’on a mené des guerres et commis des génocides pour des objets que les Xeelees considèrent comme des gadgets. »

Elle leur en donna quelques exemples.

L’hyperpropulsion. Poole saliva.

Le matériau de construction : des pans d’étoffe mononucléaire virtuellement indestructibles qui, en présence d’énergie radiante, grandissaient spontanément à partir des artefacts de la taille d’un poing fermé connus sous le nom de « fleurs xeelees ».

La communication instantanée, basée sur l’inséparabilité quantique…

« Non, protesta Michael. C’est impossible, on ne peut pas transmettre d’information par de tels canaux…»

Shira sourit. « Allez expliquer ça aux Xeelees. »

L’innovation avait presque disparu chez les races mineures. Elle apparaissait comme un gaspillage : pourquoi perdre son temps à s’efforcer de réinventer quelque chose que les Xeelees avaient sans doute mis au point un milliard d’années plus tôt ? En outre, tandis que vous consacriez vos ressources à mener des recherches, votre voisin les utilisait sans doute à maîtriser la version xeelee piratée avant de débouler dans votre système…

La jeune fille ébaucha ensuite l’histoire de l’humanité.

Celle-ci avait réussi sans trop de mal (rétrospectivement) à se débarrasser du joug mal assuré des Squeems, avant de s’enfoncer de nouveau dans la Galaxie sur des vaisseaux qui utilisaient l’hyperpropulsion xeelee, dérobée aux Squeems.

Puis les hommes avaient croisé la route des Qax, qui les avaient obligés à renouer avec la vieillesse.

« Et vous êtes venus ici pour échapper aux Qax ? »

Shira pinça les lèvres ; de toute évidence, se dit Michael, on atteignait les limites de ce qu’elle acceptait de révéler.

« Ou alors, reprit-il, vous avez l’intention de trouver un moyen de les renverser. »

Elle sourit. « Vous êtes quelqu’un d’intelligent, Michael Poole. Vous devez bien vous rendre compte que je ne veux pas répondre à de telles questions. J’espère que vous n’allez pas me forcer à me montrer impolie…»

Berg croisa les bras avec un grognement. « Et revoilà le mur auquel je me heurte sans cesse depuis que cette motte de terre a croisé la trajectoire du Cauchy. Shira, ce dont je me rends compte, c’est que vous voulez vous débarrasser des Qax. Mais pourquoi diable refuser notre aide ? On vous paraît peut-être primitifs, mais on a du ressort.

— Nous en avons déjà discuté, dit la jeune fille d’une voix patiente.

— Miriam a raison, pourtant, dit Poole. À tout le moins, on peut vous offrir la technologie AS. Vous n’aurez plus besoin de vieillir, Shira. Pensez-y. »

Elle conserva son expression sereine. « Vieillir m’importe peu, même si je doute que vous me croyiez. »

Harry parut frémir. « Elle me donne la chair de poule.

— Je vous crois, dit Michael à Shira. Je comprends qu’il puisse y avoir plus important que la vie. Mais il n’empêche que Miriam a raison. Qu’est-ce que vous apporte le fait de refuser les ressources d’un système solaire entier ?

— Ils ne nous font pas confiance, suggéra le virtuel. Ou on serait tels des chimpanzés travaillant à côté de physiciens nucléaires. Ou encore, elle redoute un bon vieux paradoxe temporel. »

Berg, qui considérait la jeune fille avec aigreur, secoua la tête. « Peut-être. Mais j’ai une autre théorie.

— Laquelle ? demanda Poole.

— Ils estiment que si on savait ce qu’ils comptent vraiment faire, on essaierait de les arrêter. »

Shira eut un rire d’une gaieté forcée. « Voilà un jeu des plus amusant. »

Michael fronça les sourcils. « Bon, j’en sais désormais suffisamment pour percer certains mystères. »

La jeune fille haussa les sourcils.

« Vous avez construit votre vaisseau sous le nez d’une force d’occupation, reprit-il. Vous avez donc dû recourir au camouflage.

— Oui. » Elle sourit. « Nous sommes très fiers du tour que nous leur avons joué. Jusqu’au décollage, quand nous avons activé la coquille d’hyperpropulsion, le vaisseau de terre ne se distinguait en rien d’un autre élément du paysage, sinon par ces antiques pierres levées qui ont d’ailleurs contribué à berner les Qax.

— D’où l’absence de coque. Pourtant, il demeurait tout à fait détectable. Il possède quand même la masse d’un petit astéroïde. Avant même le décollage, les Qax, depuis leur orbite, auraient dû déceler les anomalies gravitationnelles. »

Shira haussa les épaules avec une expression narquoise. « Je ne saurais parler pour eux. Ils étaient peut-être devenus suffisants. »

Poole, qui était assis en tailleur sur son coussin, passa à la position accroupie pour contempler le visage paisible de la jeune fille. Elle avait quelque chose qui le dérangeait. Il lui fallait se remémorer sans cesse que, faute de traitement AS, son âge chronologique égalait son âge biologique ; et il se rendit compte dans un accès de tristesse qu’il considérait la jeunesse comme une étrangeté, désormais. Mais, pour ses vingt-cinq ans, elle paraissait vacante à un point terrifiant. Elle avait décrit l’histoire sanglante de l’humanité, des guerres interstellaires incessantes, et même l’Occupation qax dont elle avait connaissance au premier degré, avec une platitude qui confinait à l’indifférence.

Mal à l’aise, il se demanda si la vie avait encore quelque sens pour elle.

Il se pencha. « Très bien, Shira, arrêtons de jouer. Je sais ce que vous préparez ; ce que j’ignore, c’est votre motif. »

Elle baissa les yeux sur le plateau vide, puis les aliments qui refroidissaient, avant de demander tout bas : « Et selon vous, qu’est-ce que nous préparons ? »

Il tapa du poing contre le sol en matériau xeelee. « Votre vaisseau de terre n’est qu’une éponge à singularités. Hormis l’hyperpropulsion, voilà tout ce que vous avez apporté avec vous de notable. Et vous êtes restés en orbite jovienne, alors que vous auriez pu aller n’importe où dans le système, voire au-delà.

» Vous projetez de faire imploser Jupiter. De vous servir de vos singularités pour la changer en trou noir. »

Il entendit Harry haleter de surprise. Miriam lui effleura l’épaule. « Mon dieu, Michael, voilà pourquoi je tenais à ce que tu viennes. Tu les en crois capables ?

— Tout à fait. » Il rivait son regard sur la jeune fille, qui courbait toujours l’échine. « Et de toute évidence, le Projet doit contribuer à vaincre ou à retirer de l’équation les Qax comme occupants futurs. J’ignore encore de quelle façon. Et j’ignore si on devrait les laisser faire. »

Les yeux bleus de la jeune fille jetaient des éclairs quand elle redressa la tête pour le dévisager. « Vous oseriez vous opposer à nous ? Vous n’avez aucune idée de nos intentions. Comment pouvez-vous avoir l’audace de…

— Comment pouvez-vous avoir l’audace de changer l’histoire ? » lui demanda Poole d’un ton posé.

Elle baissa les paupières, se mit dans la position du lotus pendant quelques secondes et prit de longues inspirations en tremblant. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle paraissait avoir retrouvé son calme. « Michael Poole, je préférerais vous compter parmi mes amis que parmi mes ennemis. »

Il lui sourit. « Je vous retourne le compliment. »

Elle se leva avec grâce. « Je dois prendre conseil. » Puis elle les salua d’un hochement de tête et sortit sans ajouter quoi que ce soit.

Poole et Berg mangèrent du bout des dents leurs aliments qui refroidissaient. Harry les regardait, dans un brouillard de parasites.


8.

Enroulé sur lui-même, il flottait dans le fluide entoptique du Spline.

« Jasoft Parz. Jasoft. Vous devez vous réveiller. »

Quelque peu entravé par la densité du liquide et par sa combinaison ajustée, il se déroula brusquement. Puis il cilla pour chasser de ses yeux les résidus du sommeil. Un unique globe lumineux flottait en sa compagnie, baignant de clarté sa grotte de trois mètres de côté ; le fluide dense, agité par les mouvements de Parz, projetait des ombres gracieuses en forme de vagues sur les parois rouge sang.

Durant une seconde, désorienté, incapable de se rappeler sa situation et le motif de sa présence, il battit des bras et des jambes, aussi impuissant qu’un poisson dans un filet. Sa nage désordonnée l’amena contre la paroi la plus proche. Des tuyaux, reliés à une lourde boîte métallique fixée à une autre cloison, le suivaient tels des cordons ombilicaux.

« Parz ? Vous êtes réveillé ? C’est l’heure. »

La voix du Qax – le nouveau gouverneur de la Terre, l’être sinistre et meurtrier venu de l’avenir – eut sur lui un effet étrangement apaisant tandis qu’il se cramponnait à des replis de peau dans la cloison de chair. Il parvint à fixer son attention éparpillée sur les mots de l’extraterrestre, ce qui lui rendit en partie sa maîtrise de soi.

La gorge parcheminée, il répondit dans un chuchotis : « Oui, je suis réveillé.

— Je lève la paupière.

— Non, s’il vous plaît. » Tant qu’il n’était pas prêt, Jasoft, avec une étrange pudeur, répugnait à voir s’ouvrir le rideau de sa chambre de fortune. D’une poussée, il s’écarta du mur avant de tapoter les commandes enchâssées dans le poignet droit de sa combinaison. « Laissez-moi une minute. »

Le Qax ne répondit rien ; il devait s’impatienter.

La tenue de Parz, plastique transparent sur des vêtements en coton fin, pouvait être portée longtemps. Il sentit le tissu bruire sur sa peau pour nettoyer ses pores, tailler sa barbe et lui couper les ongles. La face interne de sa visière se hérissa d’une tétine qui se glissa entre ses lèvres pour laisser couler dans sa gorge un liquide glacial au goût de pomme. Quand il eut bu son content, il ouvrit la bouche et laissa les ultrasons lui brosser les dents.

Il vida sa vessie et regarda l’urine filer le long des tuyaux vers l’unité murale de recyclage.

Une fois sa toilette et son déjeuner terminés, Parz passa un moment à s’étirer en tâchant d’exercer ses principaux groupes de muscles. Il travailla tout particulièrement sur son dos et ses épaules ; après huit heures en position fœtale, le haut de sa colonne vertébrale, toujours marquée par l’âge en dépit des traitements AS, craquait comme du vieux papier.

Respirant plus profondément, sentant des fourmillements dans ses membres, il s’avisa non sans regret qu’il était en cet instant au meilleur de sa forme pour la journée. Ces combinaisons effectuaient de l’excellent travail, mais plutôt que de passer sa vie à l’intérieur de l’une d’elles, il aurait mieux valu disposer d’une bonne cabine : prendre une vraie douche au saut du lit et manger solide.

On ne lui avait pas laissé le choix. Ni pour la cabine, ni pour cette fichue mission.

« Parz, vous avez eu cinq minutes. »

Il opina du chef. « Je suis navré. J’avais besoin de me réveiller pour de bon. »

L’autre marqua une pause. « Parz, les prochaines heures subjectives vont s’avérer les plus significatives de l’histoire de nos deux espèces. Vous avez le privilège d’assister à ces événements comme seul témoin humain de votre époque. Et vous prenez le temps de vous laver après votre somme ?

— Justement, je suis humain, répondit le diplomate d’un ton sec. Même pendant la fin du monde, je dois enfiler mon pantalon une jambe après l’autre. »

Le Qax s’accorda un moment de réflexion. « Et vous avez passé votre pantalon métaphorique, maintenant ?

— Ouvrez cette fichue paupière. »

Les parois de l’œil énorme du Spline frémirent, envoyant de petites ondes de choc au sein du fluide entoptique ; les vaguelettes effleurèrent sa peau, tels des doigts légers. Des muscles halant de lourdes draperies de chair, la paupière se leva comme un rideau de scène. La grisaille caoutchouteuse de la cornée laissa filtrer une clarté saumon, fausse aurore qui étouffa la lueur dorée du globe lumineux et projeta sur la rétine aux veines violettes derrière Jasoft l’ombre floue de sa silhouette en suspension dans le liquide dense. Il nagea sans difficulté jusqu’à la face interne de la pupille ; soudain empli d’une étrange prévenance à l’égard des sensations du vaisseau, c’est avec précaution qu’il posa ses mains gantées sur le matériau chaud et flexible.

L’énorme cristallin changeait l’univers extérieur en chaos brumeux où se mêlaient le rose, le gris métal et l’azur. Parz fixa son regard dans cette direction pour donner au logiciel d’amplification d’image le temps de travailler. Au bout de quelques secondes, des routines de simplification entrèrent en action avec un déclic presque audible pour transformer les diverses taches colorées en objets nets et menaçants.

Des cyclones plus grands que la Terre rampaient sur Jupiter et sa surface meurtrie de couleur pourpre. Un autre vaisseau passa : un deuxième Spline, ses pores hérissés de senseurs et d’armements, que l’œil où résidait Jasoft pivota pour suivre. Des courants dans le fluide entoptique vinrent bousculer le diplomate, qui rebondit sans violence contre le cristallin.

Il sentit l’appareil qui l’accueillait tourner sur lui-même, mû par un volant de chair, de sang et d’os ; l’œil se détourna de Jupiter pour fixer son regard sur la tache azur qui gagna en clarté pour devenir un tétraèdre de matière exotique. Des draperies fugitives d’électrum s’étiraient sur les triangles du portail – tantôt elles reflétaient des images fragmentaires de la planète, tantôt elles laissaient entrevoir d’autres temps, d’autres champs d’étoiles, une Jupiter plus jeune… et un passé sans défense.

Le portail grandissait. Le Spline devait déjà se trouver à l’intérieur de la zone d’exoticité à vide comprimé entourant la bouche du trou de ver. Bientôt, le portail se rapprocha au point que Jasoft dut presser sa visière contre le cristallin tiède du vaisseau extraterrestre pour en distinguer les sommets.

« C’est presque l’heure, murmura-t-il.

— Oui, ambassadeur, dit le Qax. C’est presque l’heure. »

La réponse qui retentit dans son casque évoquait, comme d’habitude, une voix humaine synthétisée, monocorde, issue qu’elle était d’un boîtier de traduction quelque part dans le Spline. « Qax, j’aimerais savoir ce que vous ressentez. »

L’autre laissa passer quelques secondes. « De l’attente. Une jouissance anticipée. Mon objectif est à ma portée. Pourquoi me poser cette question ? »

Jasoft haussa les épaules. « Pourquoi pas ? Vos réactions m’intéressent. Tout comme mes réactions vous intéressent. Autrement, pourquoi auriez-vous pris la peine de m’amener ici ?

— Je vous l’ai déjà expliqué. J’ai besoin d’une perspective sur les perceptions humaines.

— Conneries, dit l’ambassadeur d’un ton affable. Pourquoi prenez-vous la peine de vous justifier ainsi ? Vous remontez le temps afin de détruire l’humanité… d’éradiquer à jamais le potentiel illimité d’une espèce entière. En quoi ses perceptions vous importeraient-elles ?

— Jasoft Parz, répondit l’autre d’une voix presque soyeuse au plaisir audible, vous êtes le seul humain à accompagner cette expédition. Il y a quinze siècles, votre espèce, dans son immense majorité, restait nichée dans son pauvre système solaire d’origine. Une fois que nous aurons détruit votre planète natale et… récuré l’espace et les mondes voisins, vous en constituerez l’unique spécimen survivant, le dernier humain à avoir jamais vécu. Que ressentirez-vous, alors ? »

Parz sentit tout le fardeau d’une vie de compromission – de diplomatie – peser sur lui, une cargaison de vieillesse que le rajeunissement offert par l’AS n’allégeait guère. Une fois de plus, il tâcha de percer le sens de l’acte monstrueux perpétré par le Qax. Sans doute, le devoir du dernier humain voulait qu’il ressente toute la douleur du crime, et donc qu’il souffre au nom de sa race.

Or il n’y arrivait pas. Il n’avait plus de force. Ni d’espoir.

Il se demandait pourtant ce qu’il éprouverait s’il avait des enfants.

Pris d’une infinie fatigue, il hocha la tête. « Ainsi, vous m’avez amené ici pour m’observer pendant que je regarde mon espèce mourir. Je n’avais pas compris. J’espérais que l’assassin apparaîtrait plus… noble ?… et vous n’êtes que mesquin. Le chagrin d’un seul homme va dramatiser la signification émotionnelle de l’événement. Sa réaction va accroître votre plaisir. C’est bien ça ?

— Du plaisir ? Je n’ai rien d’un psychopathe, Jasoft Parz. Mais je goûterai la douceur de la vengeance.

— Qu’avez-vous donc à venger ?

— La destruction de mon propre monde, le foyer des Qax, par la faute d’un unique humain. »

L’autre lui avait parlé de cette histoire.

Quelques siècles après l’époque de Parz, un certain Jim Bolder viendrait au monde : un humain banal.

Les Qax tenteraient d’employer ce Bolder, de l’exploiter. Et il les bernerait – en les poussant à braquer leurs briseurs d’étoiles sur leur propre soleil.

Le nouveau gouverneur venait d’un futur où l’Occupation plutôt clémente de la Terre entraînait l’annihilation de sa planète et un exode qui coûtait la vie à des douzaines de ses fragiles congénères. Cette ligne temporelle voyait le déclin de sa race et le retour en force des humains libérés.

L’extraterrestre entendait y remédier.

Ironie de la chose, les Amis de Wigner, à ce que Parz en savait, n’avaient aucun lien avec la fin de l’Occupation dans cette ligne temporelle-ci. Leur plan, quel qu’il soit, apparaissait négligeable aux Qax. C’était même la série de déplacements temporels initiée par les rebelles qui offrait aux extraterrestres l’occasion de remonter le temps bien en-deçà de l’époque de Bolder et de rectifier la clémence dont ils avaient alors fait preuve.

Parz, dérouté et gêné par les implications philosophiques de la situation, se demandait si de ces voyages dans le passé, de ces boucles temporelles, résulterait une multiplicité de mondes alternatifs. La ligne originelle ne se trouvait altérée ni par les projets des rebelles, ni par les actes des Qax ; elle se dévidait avec une logique implacable jusqu’à la diaspora extraterrestre. Mais le gouverneur comptait voyager dans le temps pour écraser l’humanité avant même que surviennent ces événements ; la variante qui en résulterait connaîtrait, au lieu d’une diaspora qax, l’émergence finale de cette espèce comme dominante en l’absence de l’humanité. Les rebelles devaient, de par leur plan encore inconnu, espérer engendrer une autre ligne où l’oppression qax cesserait avant l’époque de Jim Bolder – un individu dont, bien sûr, ils ne pouvaient pas connaître l’existence. L’Occupation devait leur sembler aussi vaste qu’éternelle.

Cela ne s’arrêterait sans doute pas là. Selon Parz, les actes des divers groupes de voyageurs temporels interagiraient au point d’engendrer d’autres variations…

Mais la plupart des philosophes humains s’accordaient à penser qu’une seule de ces variantes pourrait être tenue pour « réelle » suite à l’effondrement de la fonction d’ondes que l’observation par des esprits conscients entraînerait.

Il appuya son visage contre le cristallin tiède, qui céda sous la pression telle une pellicule de caoutchouc. Les étançons bleu électrique du portail de l’Interface entouraient presque le Spline ; la face la plus proche, qui masquait le ciel étoilé et les lunes de Jupiter, s’étalait, sombre et vide, d’une noirceur à peine égayée par une nuance dorée évocatrice d’automne. Parz tourna la tête et aperçut le second Spline ; un peu au-dessus d’eux, il les suivait vers le portail. « Drôle d’armada, dit-il. Deux vaisseaux en tout ?

— Il n’en faut pas davantage. Les humains d’il y a mille cinq cents ans n’auront aucune défense face aux armes des Splines. L’autre vaisseau détruira le navire de vos rebelles, ces Amis de Wigner, tandis que le mien assiègera la Terre. »

Le diplomate sentit sa gorge se serrer. « Par quel moyen ?

— À coups de rayons briseurs d’étoiles. »

Parz ferma les yeux.

« Votre vengeance risque d’avoir un goût amer, dit-il au hasard. Que faites-vous de la causalité ? Imaginons que je cesse d’exister sitôt que mes ancêtres auront été détruits. Et si vous cessiez d’exister par la même occasion ? Y avez-vous pensé ? En outre, la destruction de votre monde par ce héros humain n’aura jamais eu lieu… et vous n’aurez aucun motif, ni aucun moyen, de remontrer le temps pour attaquer la Terre. » Mais il poussa plus loin le raisonnement : si le nouveau gouverneur n’effectuait pas son périple, l’humanité survivrait et détruirait son monde, en fin de compte. « On va se retrouver pris dans une boucle causale, n’est-ce pas ?

— Jasoft Parz, la causalité n’a rien du processus simpliste que vous décrivez. En l’espèce, les divers résultats peuvent exister simultanément, comme les probabilités qu’exprime une fonction quantique. Mais une seule de ces possibilités se trouvera réalisée par l’effondrement de…

— En êtes-vous bien sûr ? demanda le diplomate d’un air grave. Vous parlez de détruire une race entière… d’altérer le courant historique à l’échelle cosmique.

— Nous tous en sommes sûrs, oui. J’ai l’intention de celer toutes les probabilités… toutes les variantes de la réalité où l’humanité survit. Une fois votre système réduit, vous serez le seul humain en vie.

— Et vous et moi disparaîtrons dans le néant.

— Non. La ligne temporelle d’où nous aurons émergé aura cessé d’exister à titre de potentialité, nous laissant naufragés hors du temps. Mais j’aurai effectué ma tâche. »

Oui, c’est possible, songea Parz. Les Qax préparaient la destruction non seulement du genre humain, mais aussi de toutes les réalités alternatives où celui-ci aurait pu survivre. Au lieu de perpétrer un génocide, il s’agissait d’assassiner le réel.

Plus que tout jusque là, le plan du gouverneur bouleversa le diplomate. Comment un être sensible pouvait-il évoquer des événements aussi répugnants – détruire des espèces, des planètes, des lignes temporelles – dans le langage de la logique, de la science ?

Merde, protesta-t-il en son for intérieur, il envisage tout bonnement d’éteindre le potentiel d’innombrables milliards d’âmes encore à naître…

Mais, une fois de plus, les Qax ne faisaient que reproduire les exactions pratiquées par les humains sur des sections de leur propre espèce. Voilà qui remettait tristement les choses en perspective.

« Parz, nous allons bientôt nous enfoncer dans le trou de ver. Vous devez vous préparer au stress de causalité.

— Au stress de causalité ? » Le diplomate scruta la bouche béante du portail : les notes d’électrum avaient disparu pour ne laisser qu’un pan d’obscurité qui recouvrait les étoiles. « Qax, vous comptez détruire mon monde natal, et pourtant, tout ce que je ressens à cet instant, c’est l’angoisse d’entrer dans ce fichu trou de ver.

— Vous autres humains formez une espèce limitée.

— Peut-être. Et peut-être que cela vaut mieux pour nous. »

Le Spline tressaillit ; Jasoft, abrité au sein du matériau entoptique, ressentit le frisson de l’animal d’un kilomètre de diamètre comme un faible séisme.

« J’ai peur, Qax.

— Imaginez combien je m’en soucie. »

Les tremblements se firent continus ; le fluide les traduisit en une oscillation à haute fréquence – des vaguelettes qui battaient sa chair telles des ailes d’insecte – par-dessus un ronflement sans doute dû aux résonances dans l’immense squelette. Le vaisseau souffrait.

« Qax, parlez-moi.

— De quoi ?

— Je m’en moque, marmonna Parz. Il faut que je trouve à m’occuper l’esprit. Racontez-moi l’histoire de l’humain qui a détruit votre planète. Parlez-moi de Jim Bolder.

— Qui détruira. Qui aurait détruit.

— Peu importe. »

L’extraterrestre marqua une pause, comme pour réfléchir. « Pourquoi pas ? Mais voilà bien une étrange requête, Jasoft Parz. Je dois peser ce que vous gagneriez une fois nanti de l’information. Vous nourrissez peut-être le plan chimérique d’en user pour vous racheter aux yeux des vôtres… Le plus vil traître à sa race devenu son plus grand héros…»

Surpris, effrayé, le diplomate s’interrogea. Traître ? Un mois plus tôt, il aurait nié l’accusation.

Mais le Qax avait modifié les règles.

Jasoft, de collaborateur à la morale douteuse, était devenu le témoin de la destruction de son espèce…

Le Spline frémit de nouveau, violemment. Son passager crut l’entendre gémir, de douleur ou de terreur, à travers le fluide entoptique.

Se pouvait-il que le subconscient de Parz continue à tirer des plans, à chercher une issue, même en un pareil instant, comme l’extraterrestre le pensait ?

Étonné, il s’interrogea : nourrissait-il encore, malgré tout, quelque espoir ?

Le Qax gardait le silence.

La secousse qui ébranla alors le vaisseau projeta l’humain contre la paroi de l’œil immense. Il eut l’impression que le Spline avait bondi de plusieurs centaines de mètres, comme pour fuir ce qui lui causait de la douleur.

Jasoft baissa les paupières. En mode subvocal, il ordonna à son logiciel de vision assistée de lui transmettre une image de l’extérieur du vaisseau, vu depuis son compagnon.

L’appareil qui le transportait pénétrait la face du portail, en s’avançant aussi délicatement que pour s’amarrer à quai. Les courbes de ses flancs effleuraient presque les rebords azuréens de la structure tétraédrique.

Cent heures le séparaient désormais du passé.

Tout à coup, le Qax se décida. « L’humain s’appelait… s’appellera… Jim Bolder. Quelqu’un de votre futur proche, sous l’Occupation.

» C’était l’un des derniers pilotes humains. La prohibition de tout équipage de votre race à bord d’un vaisseau spatial deviendra totale. On saisira les appareils à l’atterrissage. Vos colonies devront se suffire à elles-mêmes, ou fermer et voir leurs habitants ramenés sur Terre. Ou s’éteindre…

» Les hommes tels que Bolder perdront leur raison d’être. Cela a permis… permettra… son recrutement en vue d’une mission spéciale. »

Au regard de la chair du Spline, les lignes pures du portail de l’Interface paraissaient dures, inhumaines. À un moment donné, le vaisseau passa à quelques dizaines de mètres de la structure : Parz vit bouillir l’épiderme renforcé pour endurer l’épreuve du trajet dans l’hyperespace. Les ampoules de la taille d’un pâté de maisons qui criblaient la surface d’un gris métallique entrèrent en éruption tels des volcans miniatures pour émettre des plumets de sang à l’aspect humain que le vide spatial gela aussitôt ; ils étincelèrent dans la lueur bleue du portail. Des hectares entiers de peau, pris de convulsions, tentaient sans résultat d’écarter de la matière exotique leurs sections endommagées.

« Quelle était cette mission ? demanda le diplomate.

— Que savez-vous de la dérive galactique ? »

Les galaxies, tout comme leurs amas et leurs superamas sur un demi-milliard d’années-lumière, formaient de vastes courants, tels des papillons de nuit attirés par une clarté invisible. Les astronomes humains décrivaient cette dérive depuis des siècles, mais n’avaient jamais réussi à l’expliquer de manière satisfaisante.

« Quel rapport avec Bolder ?

— Il nous paraît que la dérive a un lien avec les Xeelees. »

Parz étouffa un rire. « Allons ! Les Xeelees sont des êtres puissants, mais ce ne sont pas des dieux.

— C’est ce que nous avons envoyé Bolder déterminer. »

L’humain fronça les sourcils. « C’est impossible. Même l’hyperpropulsion la plus rapide mettrait des siècles à…

— Nous avions accès à un vaisseau xeelee. »

Parz sentit ses mâchoires se crisper. « Encore impossible.

— Laissons là les détails. Ce qui compte, c’est que Bolder a survécu au voyage qui l’a emmené jusqu’à la confluence.

— La destination de l’ensemble des galaxies.

— Oui. Même si, aux abords de cette confluence, Bolder a constaté que toutes les structures, hormis les ellipses les plus compactes, se fragmentaient : fragments de galaxies, étoiles et planètes tombaient dans un immense puits de gravité, précédés par leur lumière qui se décalait vers le bleu.

— Et au fond de ce puits ? »

Le Qax ne répondit pas tout de suite.

Aux yeux du diplomate, qui étudiait toujours son appareil de l’extérieur, la structure du portail brûlait le malheureux Spline. Pourtant, ce qui abîmait le vaisseau, ce n’était pas la chaleur, mais les radiations à haute fréquence et les vagues de gravité dues à la matière exotique super-dense.

Il frissonna de sympathie.

L’image disparut. Parz, réduit à une cécité artificielle, se rendit compte avec un sursaut que son appareil devait avoir entièrement pénétré dans le trou de ver. Pris d’un accès de panique et de claustrophobie, il égrena des commandes en mode subvocal.

Il recouvra la vue.

L’intérieur de l’orbite avait retrouvé l’obscurité au sein de laquelle il s’était réveillé ; son fidèle globe lumineux, qui flottait à ses côtés, projetait l’ombre de l’homme sur la face interne de la paupière.

Le Spline avait donc fermé les yeux. On ne pouvait guère le lui reprocher.

Le vaisseau bousculé frémit. Le fluide entoptique clapota dans sa sphère. Parz nagea jusqu’à la paroi la plus proche et se cramponna à un nerf aux allures de corde.

« Le stress gravitationnel, lui murmura le Qax à l’oreille. Ce trou de ver est une gueule ouverte sur l’espace-temps, un lieu de tension à la courbure insane. Ce conduit est revêtu sur toute sa longueur de matière exotique. Nous traversons un tube de vide qui longe son axe, loin de ce matériau. La largeur minimale du conduit est de mille cinq cents mètres ; notre vélocité, de cinq kilomètres par seconde…

— Trop lent », haleta Parz. Les vibrations remontaient par ses doigts, puis le long de ses bras, jusqu’à aller lui crisper l’estomac. On aurait juré que le Spline recevait des coups de poing à la mesure de sa taille. « Le vaisseau peut-il endurer pareil traitement ?

— Selon les simulations, oui, répliqua l’extraterrestre d’un ton satisfait. Mais la créature souffre.

— Je vois. » Parz, accroché à son cordon nerveux, imagina les siècles qui se dévidaient autour de l’appareil lancé dans le conduit. « Racontez-moi ce que Bolder a trouvé, dit-il en claquant des dents. Au fond du puits de gravité. »

Un Anneau, répondit le Qax. Composé d’une substance cristalline inconnue. Un tore d’un diamètre de mille années-lumière. Qui tournait sur lui-même à une fraction notable de la vitesse de la lumière.

L’objet possédait une telle masse qu’il avait généré dans l’espace-temps un puits qui attirait les galaxies, y compris la Voie lactée comprenant la Terre, à des centaines de millions d’années-lumière.

« Je n’arrive pas à le croire, dit Parz qui tremblait au gré des frissons du Spline.

— Il s’agit là d’un artefact des Xeelees. Bolder les a vus le construire. »

Leurs vaisseaux (cargos en forme de coupe de la taille d’une lune, croiseurs aux ailes de discontinuité d’un noir d’encre et longues de centaines de kilomètres) patrouillaient le vaste chantier. À l’aide de rayons briseurs d’étoiles rouge cerise, ils cassaient les bouts de galaxie décalés vers le bleu, et ajoutaient de nouvelles couches à l’Anneau en expansion.

« Nous estimons qu’ils ont investi des milliards d’années dans ce projet, reprit le Qax. Plus l’objet gagne en masse, plus le puits de gravité devient profond, et plus la matière attirée accélère, ce qui accroît d’autant le matériau dont les équipes de construction disposent.

— Mais quel serait le but d’un tel projet ?

— Pour nous, les Xeelees tâchent d’obtenir un trou noir tel que mesuré par la métrique de Kerr.

— La quoi ? »

Dans le domaine de la relativité générale telle que décrite par les humains, la métrique de Kerr offrait une solution spécifique aux équations d’Einstein. Lorsqu’une ergosphère en rotation possédait une masse suffisante pour déformer l’espace-temps, celui-ci… s’ouvrait.

« Comme un trou de ver ? demanda Parz.

— Sauf qu’au lieu de relier deux points du même espace-temps, l’interface relierait des espaces-temps différents. »

Le diplomate s’efforça d’appréhender le concept. « Selon vous, cet artefact est un portail… sur un autre univers ?

— En gros, oui. Les Xeeles tentent de sortir de ce cosmos.

— Quitte à le dévaster dans un rayon de plusieurs centaines d’années-lumière…»

Soudain, Parz se retrouva de nouveau aveugle. Pris de panique, il égrena les commandes en mode subvocal, mais sa cécité persista. Les ténèbres dans lesquelles il baignait englobaient bien davantage que l’intérieur de ses paupières : comme il s’en avisa avec une lucidité terrifiante, il s’agissait de l’obscurité du vide, du néant. « Qax ? » Sa propre voix lui parut étouffée ; ses sens lui semblaient l’abandonner tous l’un après l’autre. « Qu’est-ce qu’il m’arrive ? »

Lointaine mais nette, la voix de l’extraterrestre répondit : « Le stress de causalité, Parz. La rupture des lignes causales, des fonctions d’onde quantiques où vous êtes enchâssé. Ce stress de causalité vous vaut une dysfonction sensorielle…»

Son corps parut s’éloigner, le déserter. Il eut l’impression de se désincarner, pépite de conscience larguée sans amarre dans l’univers externe.

Le Qax continua, ses mots évoquant des notes de clairon. « Jasoft Parz, c’est aussi difficile pour moi, pour tout être sensible, et même pour le Spline, que pour vous. Mais cela va passer. Au lieu de laisser le phénomène saper votre santé mentale, concentrez-vous sur mes paroles.

» Jim Bolder, dans son vaisseau volé, a échappé aux ingénieurs xeelees. Il a regagné le système natal des Qax, où son voyage avait débuté. Jasoft, nous formons une nation de commerçants. Bolder rapportait un trésor inestimable : des données sur le plus grand artefact des Xeelees. Vous ne serez pas surpris d’apprendre que les Qax ont décidé de… conserver ces données.

» Mais Bolder nous a bernés. »

Un scintillement naissait autour de Parz, un miroitement fantomatique, tels les reflets du clair de lune sur la mer.

« Les détails de l’opération demeurent flous. Il aurait dû émerger de l’hyperespace dans une zone encerclée par des vaisseaux de guerre splines braquant sur lui leurs rayons briseurs d’étoiles… Mais non. Il a survécu et leur a échappé.

» Dans la confusion et la panique qui se sont ensuivies, on a utilisé les rayons, qui ont effleuré le soleil qax. Cela a suffi à déstabiliser l’astre… au point de donner une nova.

» Les Qax ont dû fuir. Des dizaines d’individus ont perdu la vie durant l’exode. Privés de notre puissance, nous avons vu la Terre se libérer du joug de l’Occupation. »

Malgré sa perplexité et sa désorientation, Jasoft exulta.

Une lueur grise, informe, déstructurée, se répandit autour de lui… Non, pas autour de lui : il en faisait partie, comme s’il s’agissait de la lueur qui infusait le réel, la lumière face à laquelle tous les phénomènes ne sont qu’ombres. Peu à peu, sa panique reflua, remplacée par un sentiment de calme et de puissance ; il croyait mesurer des années-lumière, sans pourtant dépasser la taille d’un atome, et avoir un million d’années tout en étant plus neuf que le premier souffle d’un nouveau-né.

« Qax, mais que diable se passe-t-il ?

— Vous subissez le stress de la causalité. Une dysfonction perceptuelle. La causalité n’a rien d’un phénomène simple. Quand des objets se trouvent joints une fois, ils commencent à former un unique système quantique… et ils doivent rester joints à jamais, par des effets quantiques supraluminiques. Imaginez que vous marchez sur une plage de sable : vous imprimez des pas dans votre sillage. Ces empreintes vont se déliter au fil du temps, mais chacune d’entre elles vous reste liée par les fils des fonctions quantiques.

— Et si je quitte mon propre espace-temps ?

— Les fils sont coupés. Les liens causals, rompus, doivent être reformés.

— Bon dieu, Qax… Voyager dans le temps doit-il causer une pareille souffrance ?

— Pour atteindre à ses buts, oui, murmura l’extraterrestre.

— Terminez votre histoire.

— Comment cela ?

— Pourquoi les Xeelees construisent-ils un portail menant hors de l’univers ? Que cherchent-ils ?

— Si nous le savions, nous connaîtrions pour une bonne part la vérité secrète de notre univers, j’imagine… Comme nous l’ignorons, l’histoire doit demeurer inachevée.

— Je vais émettre une hypothèse. Et si les Xeelees, au lieu de chercher quelque chose de l’autre côté de leur Anneau, s’efforçaient en fait de fuir quelque chose dans cet univers ?

— Qu’est-ce qui pourrait les effrayer, à votre avis ? »

Projeté en tous sens, désorienté, Parz ne trouva aucune réponse.

Le vaisseau de guerre spline filait vers le passé.


9.

L’Ami de Wigner, Jaar, attendait Michael Poole à l’entrée de la chaloupe du Bernard-l’ermite.

Campé sur la passerelle de descente, baigné par l’étrange clarté de Jupiter, Poole observa le jeune homme, le semis de bâtiments en matériau de construction xeelee au loin, les pierres levées qu’il distinguait au-delà et, dominant tout, la courbe parfaite de la planète.

Il se sentait trop vieux pour faire face à tout cela.

L’atterrissage, les retrouvailles avec Miriam, l’avalanche d’étrangeté, il avait tout surmonté la veille grâce à une sorte d’élan psychique désormais dissipé ; il n’avait émergé qu’à regret d’un sommeil troublé pour affronter les dangers, les pressions de cette nouvelle journée, et le besoin de trouver à s’accommoder de la présence de Miriam.

Cette dernière avait passé sa période de repos dans la chaloupe. Harry avait eu l’amabilité d’oublier sa rhétorique pro-droits des IA pendant quelques heures et de se mettre en stase pour les laisser seuls. Miriam et Michael n’avaient pas dormi ensemble, pourtant. Ils n’étaient plus des mômes, si ? Ils avaient parlé, main dans la main, puis gagné en titubant de fatigue des couchettes séparées. Céder à la chair semblait une réaction inadéquate face à la reprise d’une relation aussi ancienne que conflictuelle.

Il regrettait de s’être laissé embarquer dans cette histoire par son père. Il aurait volontiers échangé tout ce qu’il avait vu et appris contre un retour au calme de son poste dans le nuage d’Oort et ses bricolages aux franges de la physique de la matière exotique.

Bien entendu, s’il décidait de se faire curer le crâne, à l’instar d’Harry, il pourrait considérer tout ça d’un œil neuf.

Jamais de la vie.

Il descendit la rampe pour poser le pied sur l’herbe anglaise robuste. L’Ami de Wigner lui sourit : un jeune homme de haute taille, maigre comme un clou, vêtu de la salopette rose standard. Des poignets et des chevilles osseux jaillissaient du tissu rêche. Sous le dôme rasé avec soin de son crâne protubérant, son visage de fleur de serre partageait le teint pâle de Shira et il avait des yeux bruns délavés. Il se tenait gauchement. On pouvait imaginer que, quinze siècles dans l’avenir, un individu de cette taille et de cette stature passe sa vie courbé pour éviter de paraître maladroit, mais il y avait autre chose, dans la voussure des jambes…

Du rachitisme ? Aurait-on laissé ce mal antique reprendre pied sur la Terre ? Il sentit son cœur se serrer.

« Vous êtes Michael Poole, dit le jeune homme. Je suis honoré de faire votre connaissance.

— Et vous êtes Jaar, le guide que Shira m’a promis ?

— Je suis physicien. J’espère que vous avez bien dormi ?

— Pas vraiment. » Poole sourit. « J’ai trop de questions. »

L’autre opina du chef avec la solennité de son jeune âge. « Vous avez l’esprit fin, monsieur Poole. Il est naturel que vous…

— Shira a promis d’envoyer quelqu’un qui pourrait fournir des réponses. »

Jaar eut un sourire obscur dans lequel Poole reconnut un peu du caractère abstrait de Shira. Le jeune homme semblait distant, indifférent à leur petit duel, voire à toute forme de contact personnel, comme s’il avait plus important à penser.

« Elle m’a dit, en effet, qu’il y avait peu d’intérêt à vous cacher ce dont vous aviez déjà déduit l’existence.

— On vous a donc envoyé faire plaisir à un vieillard ?

— Personne ne m’a envoyé, monsieur Poole. Je me suis porté volontaire pour cet honneur.

— Tout l’honneur est pour moi, Jaar. »

Avec une courbette, l’autre l’invita à l’escorter. Côte à côte, ils se dirigèrent vers le centre du vaisseau de terre en foulant l’herbe teintée de rose.

« Vous n’êtes que le deuxième Ami de Wigner que je côtoie, pourtant vous m’apparaissez très proche de Shira, au point de vue de l’attitude. Pardonnez ma grossièreté, Jaar, mais les Amis se ressemblent-ils donc tous ?

— Je ne le pense pas, monsieur Poole.

— Appelez-moi Michael. Vous montrez toutefois un calme et une sérénité étranges… même après avoir échappé à la marine spatiale qax, même après être tombés cul par-dessus tête dans un accroc de l’espace-temps…

— Je suis certain que ce qui nous amène ici est juste. »

Poole hocha la tête. « Votre Projet. Mais vous n’avez pas le droit de m’expliquer en quoi il consiste.

— Je suis moi-même un savant, si on veut. Je souffre de la même malédiction que vous, celle de la curiosité insatiable. C’est exaspérant de se voir interdire un pan de savoir. Je vous prie de m’en excuser. » Jaar avait un sourire neutre, facile, inflexible. Michael ne put s’empêcher de comparer sa tête chauve à un œuf : lisse, fermée sur ses secrets. « Mais n’allez pas croire que nous, les Amis, sommes tous pareils. Nos origines et nos parcours n’ont rien en commun. Je vous accorde qu’on nous a choisis pour cette mission selon des critères de jeunesse et de forme, si bien que nous partageons ces caractéristiques-là. Notre similarité s’explique peut-être par l’avenir lointain d’où nous venons… par l’éloignement temporel qui écrase les différences.

— Admettons. » Poole eut un petit rire. « Mais je ne suis pas naïf, mon garçon.

— Certes. Mais, faute de technologie AS, aucun de nous n’a vos deux cents ans d’âge, monsieur… Michael. » Le ton de Jaar se faisait presque espiègle. « Peut-être que vous avez perdu l’habitude de côtoyer des jeunes. »

Un peu gêné, il ravala sa répartie initiale. « Peut-être. »

Ils poursuivirent leur chemin en silence.

Un calme et une sérénité étranges… Poole se demanda si le mystérieux objectif de cette mission pouvait revêtir un caractère mystique, au lieu de concerner l’ingénierie ou la science, comme il l’avait cru. Il lui venait une image bizarre des mégalithes de Stonehenge alignés sur un lever de soleil par-dessus le limbe nuageux de Jupiter…

Ces jeunes gens bizarres exhibaient deux traits associés à la dévotion religieuse : le détachement, et l’absence de tout espoir pour eux-mêmes. Oui, ainsi se résumait leur attitude. Ils n’attendaient aucune rétribution, ni aucune joie, de leur participation. Leur plan exigeait-il qu’ils se sacrifient ? Il se représenta le vaisseau de terre si fragile plongeant, une fois la mission accomplie, dans les profondeurs de l’atmosphère jovienne en répandant dans son sillage des menhirs antiques telles des allumettes tombées d’une boîte.

Mais quelle secte se baptiserait les Amis de Wigner ?

Ils atteignirent le « village » entourant le cercle de pierres au centre du vaisseau de terre. Jaar précéda Poole entre les rangées quelque peu sinueuses de cônes, cylindres et cubes du matériau xeelee gris perle qui culminaient à un ou deux mètres au-dessus de leurs têtes. Hormis les encadrements de porte ménagés dans les parois, Michael aurait juré qu’il se trouvait dans le parc à jouets d’un enfant colossal ayant oublié de ranger son jeu de construction.

Les jeunes qui passaient en groupes, tout à leurs tâches, devisaient avec calme, certains tenant un de ces ordinateurs compacts que Berg appelait des « ardoises ».

Le trajet prit fin devant une hutte hémisphérique que rien ne distinguait des autres. « Qu’est-ce qu’on a là ? demanda Poole. Votre petit nid douillet ? Je m’en voudrais de vous vexer, mais j’ai assez bouffé d’algues hier avec Shira…

— Non, Michael, répondit Jaar avec un rire plaisant. Ceci dit, je serai très honoré de vous recevoir plus tard dans mes quartiers. Cet édifice sert d’accès.

— D’accès ? D’accès à quoi ?

— L’intérieur du vaisseau. Les singularités. » L’autre le dévisagea, perplexe. « Vous vouliez bien le voir, non ? »

Poole lui adressa un sourire. « Qu’est-ce qu’on attend ? »

 

Jaar baissa la tête pour éviter le linteau aussi tranchant qu’un rasoir. À l’intérieur, Poole se sentit léger, comme s’il allait s’envoler ; la gravité devait être plus faible que dehors. Sous le dôme, il y avait, posé sur le sol en matériau xeelee, un cylindre étroit, une embrasure découpée dans sa paroi.

Le jeune homme la franchit, courbant ses frêles épaules. Son compagnon lui emboîta le pas. Sans bruit, un panneau coulissant barra la porte. Le réduit ne comportait pas d’autre ouverture. Une clarté perlée régnait, dont Poole ne vit pas la source. Il lui semblait se trouver dans un tube au néon.

Tout à coup, il s’avisa que Jar l’observait avec patience et une pointe d’ironie. Le jeune homme sourit. « Le terme n’a pas changé depuis votre époque : ici, c’est un ascenseur. Il va nous emmener à l’intérieur du vaisseau. »

Poole hocha la tête. Étrangement, il se sentait un petit peu nerveux. Il n’avait pas l’habitude de s’exposer à un danger quelconque, même potentiel. « Entendu. Nous sommes donc au-dessus d’une cage d’ascenseur qui traverse le plan des singularités. D’où la gravité réduite. »

Jaar parut prendre conscience de son inquiétude. « Si vous ne vous croyez pas prêt à…

— Inutile de me dorloter.

— D’accord. » Le jeune homme effleura un pan de paroi dépourvu de traits distinctifs sans essayer de se dissimuler, même s’il devait bien se douter que son compagnon allait mémoriser le moindre détail du trajet.

Dans un silence parfait, le sol s’escamota. L’estomac de Poole se crispa. D’instinct, il tendit une main derrière lui pour chercher la stabilité de la paroi.

« Cela va passer », murmura Jaar.

Son compagnon, qui avait l’impression de flotter, sentit un étau ceindre ses chevilles et remonter vers sa tête ; mais la pression lui semblait négative, comme celle exercée par la matière exotique : elle dilata son ventre et sa poitrine au lieu de les comprimer.

L’autre l’observait toujours, de son regard noisette qui ne trahissait rien. Dans le même esprit, Poole s’attacha à garder un visage impassible. Merde, il aurait dû s’attendre à de tels phénomènes ; comme Jaar l’avait dit, il avait déjà déduit la structure du vaisseau. « On traverse le plan des singularités, hein ? » s’enquit-il d’une voix raisonnablement ferme.

Le jeune homme opina. « La pression que vous ressentez tout autour de votre torse, c’est l’attraction gravitationnelle qu’elles exercent. Debout à la surface du vaisseau de terre, vous avez le plan des singularités en-dessous, qui vous attire et simule ainsi le champ gravitationnel de la Terre ; mais à l’intérieur de l’appareil, il vous entoure. »

L’étau inversé avait atteint le cou de Poole, qui, dans une réaction absurde, haussa sa tête comme pour la maintenir hors d’une mer de pesanteur.

« À présent, Michael, tenez-vous prêt. Vous devriez peut-être vous arc-bouter contre les parois, encore une fois.

— Je devine que nous allons nous retourner. C’est ça ?

— Tenez-vous prêt. »

Le plan s’éleva au-dessus de la tête de Poole. Durant un bref instant, celui-ci ressentit la déconcertante impression de tomber vers le haut qui se traduisit, après que son appareil sensoriel eut effectué un demi-salto arrière, par une sensation de plongeon. Puis survint la rotation, et la traction des forces de Coriolis sur son estomac. La cage d’ascenseur pivota sur un axe situé au niveau de sa taille. Bizarrement, il ne se sentait plus du tout en danger : il se croyait redevenu enfant et baladé dans les airs par les bras puissants d’Harry. Du vrai Harry.

La rotation s’acheva. L’effet Coriolis se dissipa. Avec un soupir de soulagement, il constata qu’il se tenait debout sur un sol qui avait retrouvé son caractère normal. Normal, ou presque, car ses oreilles se débouchèrent soudain. Jaar sourit gentiment. « Ne vous inquiétez pas. Il m’a fallu du temps pour m’y habituer. »

Pris du besoin absurde de prouver sa virilité, Poole fronça les sourcils. « Je vous le répète, inutile de me dorloter. On a traversé le plan et pivoté de telle sorte que les singularités se retrouvent sous nos pieds, ce qui normalise la situation. J’ai bien raison ? »

Le jeune homme acquiesça d’un air impassible, puis plaqua la paume de sa main sur un autre pan de mur ; la porte de l’ascenseur s’escamota.

Il sortit, pour prendre pied sur une surface vitreuse, tout à fait transparente. Poole, qui le suivait, faillit trébucher. Sous cette pesanteur amoindrie, le sol se révélait traître : glissant en diable. Une fois bien campé sur ses deux jambes, il leva la tête.

Le vaisseau de terre était creux.

Michael se trouvait au centre d’une grotte artificielle qui devait occuper la plus grande part de la masse du vaisseau. Le dôme gris en matériau xeelee culminait à vingt mètres au-dessus du disque de verre du sol. Sous cette vitre s’étalait un arrangement hexagonal de barres roses et bleues, chaque cellule mesurant environ un mètre de côté.

Des tubes en verre – des tuyaux d’un mètre de diamètre – descendaient du dôme pour s’achever à deux mètres du disque de verre. La salle prenait ainsi l’aspect d’un immense lustre. Sous chaque tube, il y avait une console massive fixée au sol. Par les trous circulaires ménagés dans la voûte pour laisser passer les tuyaux, Poole discernait le rose jovien évocateur d’un nuage à l’aurore. Les tubes ressemblaient à des canons féeriques pointés vers Jupiter.

Des jeunes gens des deux sexes en combinaison rose allaient et venaient sur la vitre ; équipés de leurs ardoises IA omniprésentes, ils discutaient sans prendre garde aux piliers scintillants suspendus au-dessus d’eux tels des rayons de soleil solidifiés. Les Amis de Wigner se déplaçaient avec la grâce et la lenteur du mercure en mouvement, particularités qu’il associait aux habitants des mondes à faible pesanteur comme la Lune. Leurs voix basses, empreintes de sérieux, lui parvenaient si clairement qu’il avait l’impression de se trouver dans un vaste édifice – un terminal d’un moyen de transport quelconque, par exemple.

La lumière diffuse paraissait émaner du dôme lui-même, et se nuancer d’un rose bleuté issu de la batterie de barres sous le sol vitré. Cette fois, Poole s’imagina dans une grosse ampoule. Ou dans une des cavernes imaginaires concoctées par un de ses auteurs favoris, l’antique Jules Verne.

Jaar sourit à nouveau et s’inclina. « Bon, suivez le guide. Là-haut, nous avons un dôme en matériau de construction xeelee. En fait, ledit matériau s’enfonce sous le sol qui nous soutient, puis sous le plan des singularités, pour former une coquille que seuls les puits d’accès viennent percer.

— Pourquoi ? »

Le jeune homme haussa les épaules. « Il est imperméable à toutes les radiations connues.

— Donc il protège les passagers de cette terrible proximité avec les trous noirs.

— Il a aussi empêché les Qax de détecter nos activités et de nourrir des soupçons. De plus, notre hyperpropulseur a été incorporé au tissu même du matériau de construction.

— Comment avez-vous construit cette coquille xeelee ? »

Jaar se frotta l’arête du nez. « On ne "construit" pas ce matériau. On le cultive. Il a fallu aux humains des siècles pour découvrir le processus, après la découverte de fleurs xeelees abandonnées. »

Poole pointa son doigt vers le sol. « Et là-dessous, c’est le plan des singularités. »

L’autre mit un genou à terre. Michael l’imita et tous deux scrutèrent les rayons énigmatiques bleus et roses. « Ce sol qui paraît une simple vitre est semi-intelligent. Ce que vous voyez là, c’est un rendu de couleurs artificiel.

» Le moutonnement du champ de gravité vous a permis de déduire que la cohésion de notre vaisseau est assurée par des singularités miniatures. » Jaar désigna un nœud de la structure hexagonale. « En voici une. Nous avons fabriqué et emporté un millier de trous noirs dans le passé. »

Ces trous, expliqua-t-il, étaient chargés, et maintenus par un treillis électromagnétique. Le rendu de couleurs montrait les flux de plasma dans le treillis et les radiations à haute fréquence de la matière attirée et broyée par les singularités.

L’évaporation de Hawking faisait luire chaque singularité d’une température mesurable en téradegrés. Les mégawatts générés par les trous noirs captifs en cours d’évaporation fournissaient son énergie au vaisseau de terre – pour son hyperpropulsion, par exemple.

Le processus érodait inexorablement la masse de chaque singularité. Mais il faudrait un milliard d’années à ces trous noirs pour s’évaporer en totalité.

Poole couvait l’étalage de couleurs d’un regard sombre. Il avait du mal à croire qu’il y ait, quelques mètres plus bas, un objet plus petit qu’un électron mais de la masse d’un pâté de maisons, piqûre d’aiguille dans la structure de l’espace-temps ; et au-dessous de ça, une surface herbue à laquelle se cramponnaient, mouches sur un plafond, la chaloupe du Bernard-l’ermite, ainsi que Berg, Shira et ses compagnons, les bâtiments dignes d’un jeu de construction des Amis et, le plus étrange, les menhirs de Stonehenge suspendus dans la clarté de Jupiter comme un chandelier de pierre, ou les dents pourries dans la mâchoire supérieure d’un crâne incomplet recouvert de moisissures.

Il doit y avoir une atmosphère tout autour du vaisseau, se dit-il. Bien entendu, elle doit se raréfier loin des régions à haute gravité, près du centre du plan des singularités.

Il se redressa avec raideur. « Je vous remercie de m’avoir montré tout ceci.

Jaar, chauve et blême, le toisa de toute sa hauteur. « Et qu’avez-vous appris, selon vous ? »

Poole haussa les épaules d’un air dégagé. D’un geste de la main, il balaya la caverne. « Rien de neuf. Tout ceci est impressionnant, mais il ne s’agit que de détails. Le cœur de votre mission, ce sont ces singularités que vous vous êtes donné tant de mal pour rapporter dans le passé. » Il désigna les tubes menant aux orifices dans le dôme en matériau de construction xeelee. « Ces dispositifs évoquent des canons pointés sur Jupiter. Je pense que c’en sont bel et bien : des canons à singularité. Je pense que, l’une après l’autre, vous allez libérer ces singularités de leur filet électromagnétique et les propulser, par le biais de ces tubes, en direction de la planète. »

Le jeune homme hocha lentement la tête. « Et ensuite ? »

Poole écarta les bras. « Ensuite, vous allez patienter. »

Il se figura une singularité, minuscule, presque invisible, un noyau fulgurant de radiations gamma, qui descendait en longues ellipses vers Jupiter, chacune de ses orbites traçant un sillon dans les gaz raréfiés qui en composaient les hautes couches de l’atmosphère. Elle serait ralentie sans cesse par les ondes de plasma.

Au bout du compte, l’atmosphère s’en emparerait, comme une main avide.

Le trou noir, lancé dans une spirale rapide, traverserait les couches de méthane et d’hydrogène pour finir par plonger dans le noyau d’hydrogène métallique. Il s’immobiliserait près du centre gravitationnel de Jupiter. Et il commencerait à grandir.

« Vous en enverrez toujours plus, reprit Poole. Bientôt, il y aura un essaim de singularités en orbite les unes autour des autres dans le noyau solide de la planète qui grandiront inexorablement et absorberont toujours plus de la substance de Jupiter. Certains des trous noirs entreront en collision et fusionneront en émettant des ondes gravitationnelles qui iront perturber encore davantage les couches extérieures. » Il se demandait si les Amis de Wigner seraient capables de contrôler la fusion des singularités et de diriger les ondes de gravitation pour façonner l’effondrement de la planète.

Tel un cancer, les trous noirs détruiraient Jupiter.

Au fur et à mesure qu’ils dévoreraient le noyau, la planète imploserait, tel un ballon qui se dégonfle. Sa température augmenterait et des poches d’instabilité surgiraient – sous la forme d’explosions qui balaieraient la plus grande part de l’atmosphère. Des effets de marée éparpilleraient les lunes ou les projetteraient sur des orbites elliptiques ; les humains habitant la région devraient évacuer. Peut-être que les forces de marée et les ondes gravitationnelles broieraient certaines de ces lunes.

« En définitive, il ne subsistera qu’une unique et énorme singularité, poursuivit-il, entourée d’un disque d’accrétion composé des vestiges de l’atmosphère jovienne et des lunes pulvérisées. Les autres satellites naturels orbiteront autour de ces débris comme des oiseaux égarés. »

Le silence de Jaar était aussi dépourvu de traits distinctifs que le matériau de construction xeelee.

Poole fronça les sourcils. « Bien entendu, un seul trou noir suffirait à faire s’effondrer Jupiter, si c’était tout ce que vous vouliez obtenir comme résultat. Alors, pourquoi vous encombrer d’une meute de ces machins-là ?

— Vous l’avez sans doute deviné aussi, rétorqua l’autre d’un ton pince-sans-rire.

— En effet. Pour moi, vous tâchez de contrôler la taille de la singularité ultime. N’est-ce pas ? Vos multiples "graines" causeront la perte d’une certaine fraction de la masse totale de la planète. Vous avez conçu l’implosion pour obtenir un trou d’une taille et d’une masse bien définies.

— Pourquoi irions-nous faire une chose pareille ?

— J’y réfléchis, dit Poole d’un ton lugubre. L’échelle temporelle, cependant… Cela pourrait prendre des siècles. Je comprends bien des choses. Ce qui m’échappe, c’est la tournure de vos réflexions en l’absence de traitement anti-sénescence.

— On peut concevoir des plans qui s’étendent au-delà de sa propre existence, répliqua Jaar avec toute la certitude de sa jeunesse.

— Admettons. Qu’arrivera-t-il quand vous aurez tiré vos dernières singularités ? Le vaisseau de terre va commencer à se déliter. Même si la coquille interne en matériau xeelee conserve son intégrité, l’extérieur – soit le sol, l’herbe et jusqu’à l’atmosphère – va partir à la dérive à mesure que la source de votre champ de gravité filera dans l’espace… un trou noir après l’autre. »

Il voyait les menhirs s’extirper du gazon tels les membres de géants pour voguer dans l’espace jovien ; ce serait, pour le cercle de pierres, une fin étrange, comme ses bâtisseurs n’auraient jamais pu l’imaginer.

« Qu’est-ce que vous allez devenir ? Vous paraissez bien décidés à refuser toute aide de notre part. Il ne vous restera qu’à mourir… peut-être dans quelques mois à peine. En tout cas, longtemps avant de voir votre projet porter ses fruits, avec l’effondrement de Jupiter. »

Le visage du jeune homme demeurait lisse, impassible, indéchiffrable. « Nous ne serions pas les premiers à nous sacrifier pour une juste cause.

— Et repousser les Qax est une juste cause ? J’imagine que oui. Mais…» Poole considéra les yeux noisette de l’autre. «… je ne crois pas une seconde qu’il soit question ici d’un noble sacrifice. Hein, Jaar ? Nos offres de vous fournir la technologie AS ne vous intéressent pas. Et on pourrait vous évacuer avant la fin. Ce sacrifice n’est donc pas obligatoire, si ? Pourtant vous ne craignez pas du tout la mort. Comme si elle se révélait… hors de propos. »

L’Ami de Wigner ne répondit rien.

Poole recula d’un pas. « Vous me faites peur, tous autant que vous êtes, dit-il sans détour. Et vous me fichez en rogne. Vous avez déraciné Stonehenge. Stonehenge, nom de dieu ! Puis vous avez l’audace de remonter le temps pour mettre en œuvre la destruction d’une planète… l’effondrement gravitationnel de la plupart de la masse utile du système solaire. Jaar, je ne crains pas d’affronter les conséquences de mes actes. Après tout, j’ai construit la machine temporelle qui vous a amenés ici. Mais je ne comprends pas comment vous pouvez oser effectuer une telle action : utiliser et détruire tant de ce que l’humanité tout entière possède en héritage.

— Michael, ne vous énervez pas. Je gage que Shira vous aura dit la même chose. En fin de compte, rien de tout ça…» Il montrait la caverne. «… ni aucun de nous n’aura la moindre importance. Tout finira bien. Vous le savez, nous ne sommes pas prêts à vous révéler davantage que ce que vous avez déjà deviné. Mais ne vous faites pas de souci. Ce que nous accomplissons va bénéficier à toute l’humanité… du futur comme du passé. »

Poole s’avança jusqu’à presque toucher le visage de l’Ami. « Comment osez-vous émettre de telles affirmations et tirer de tels plans ? siffla-t-il. Merde, mon bonhomme, si vous avez vingt-cinq ans, c’est le bout du monde ! Les Qax constituent un terrible fardeau pour le genre humain. J’en ai assez vu et entendu pour en être persuadé. Mais je me doute que votre Projet dépasse de très loin la menace posée par un oppresseur unique comme cette race extraterrestre. Jaar, je pense que vous essayez d’altérer l’histoire. Vous n’êtes pas Dieu ! Je vous crois plus dangereux que les Qax. »

Si Jaar tressaillit face à cette crise de rage, son assurance et son impassibilité lui revinrent aussitôt.

Poole retint le jeune homme dans la caverne pour plaider, exiger et menacer, mais il n’apprit rien de nouveau.

Enfin, il lui permit de le ramener à la surface du vaisseau de terre. Il tenta de manipuler les commandes de l’ascenseur comme il avait vu son compagnon le faire. Jaar n’essaya pas de l’en empêcher. Bien entendu, Poole s’escrima en vain.

Une fois de retour sur la plaine herbue, il se dirigea d’un pas vif vers son appareil, tout à sa colère et son angoisse.


10.

« Fiston. » Harry parlait d’un ton pressant. « Réveille-toi. Ça commence. »

C’est à regret que Michael émergea du sommeil. Rejetant sa fine couverture, il roula sur le dos et se frotta les yeux. À ses côtés, Miriam, déjà bien réveillée, se redressait sur son séant. Poole se haussa sur les coudes et tressaillit lorsqu’une vive douleur lui poignarda la colonne vertébrale. La petite hutte de Shira était calme, l’air du vaisseau de terre d’une tiédeur agréable, mais, même si Berg lui assurait que des surfaces dures ne pouvaient que lui faire du bien, il doutait fort de s’habituer à ce rude matelas de deux centimètres d’épaisseur posé à même le matériau de construction xeelee.

Miriam enfilait déjà la combinaison rose fournie par les Amis de Wigner. « Qu’est-ce qui commence, Harry ? »

Le virtuel, que la diffraction rendait flou, se pencha sur Poole en un kaléidoscope de pixels. « Le flux de particules à haute énergie issu du portail de l’Interface a augmenté. Il se prépare quelque chose. Une invasion venue de l’avenir. Il faut qu’on se tire d’ici. »

Michael, qui tâchait de s’habiller et de se chausser, tituba jusqu’à l’encadrement de la porte. Louchant dans la clarté jovienne, il leva les yeux. Dans le ciel voguait le portail de l’Interface, beau, délicat, inoffensif en apparence.

« Des Splines, souffla Miriam. Ils envoient les vaisseaux vivants que les Amis nous ont décrits, les navires de guerre des Qax, de l’Occupation. Ce sont eux qui vont détruire le vaisseau de terre. Comme on s’y attendait. »

Elle parlait avec une tension que Poole ne lui connaissait pas et qui lui donnait l’envie atavique de la prendre dans ses bras pour l’abriter du ciel.

« Michael, ces choses vont vaincre le meilleur de ce que l’humanité sera capable de leur opposer dans quinze siècles. Qu’est-ce qu’on peut faire, nous ? On ne risque même pas d’égratigner leur peau hideuse.

— Merde, on peut essayer, murmura Poole. Allons, Berg, j’ai besoin que tu sois forte. Harry, qu’est-ce qu’il se passe dans le reste du système solaire ? »

Le virtuel, qui avait retrouvé toute sa netteté une fois sorti du tipi, haussa les épaules avec nervosité. « Je ne peux pas expédier de message. Les Amis me bloquent toujours. Mais les vaisseaux du coin ont détecté le flux à haute énergie. » Son regard triste croisa celui de son fils. « Personne ne sait rien. Chacun reste à distance en attendant de nos nouvelles. Nul ne voit de menace : après tout, le vaisseau de terre est en orbite autour de Jupiter depuis un an, aussi mystérieux qu’inoffensif. Qu’est-ce qui pourrait arriver, maintenant ? » Harry contempla le ciel d’un air vague. « Ces gens-là sont… intrigués. Il y a d’énormes virtuels publics, des images du portail et du vaisseau de terre, en suspens au-dessus des plus grandes villes terriennes. Un vrai cirque.

— Mais une fois que les Qax lanceront l’assaut…

— Ce sera trop tard. » Berg prit Michael par le bras ; son masque anxieux restait en place, mais laissait percer un peu de sa détermination et de sa ruse d’antan. « Écoute-moi : la meilleure occasion qu’on aura de les descendre, ce sera très bientôt… dès qu’ils auront émergé du portail. »

Il hocha la tête. « Grâce au stress de causalité. Entendu.

— Les Splines sont des êtres vivants. Il y peut-être là une faiblesse exploitable. Les Qax et leurs vaisseaux vont sans doute avoir besoin de quelques instants pour recouvrer toute leur efficacité. Si on parvient à les attaquer vite, on pourrait tenir notre chance. »

Elle avait raison, bien sûr. Les événements paraissaient prendre une tournure inévitable. Ça va être de notre ressort, se dit Michael. Il ferma les yeux. Le silence et l’absence de décisions qui caractérisaient le nuage d’Oort lui manquaient.

Harry lâcha un rire haut perché et mal assuré. « Attaquer vite ? D’accord, mais avec quoi ?

— Le canon à singularités », murmura Poole.

Berg lui dédia un regard acéré tandis que les possibilités se bousculaient dans son esprit. « Mais, en admettant qu’on arrive à convaincre les Amis, il reste que leur canon n’est pas conçu comme une arme. »

Michael soupira d’un air las. « Il faudra s’adapter.

— Du moment que ces machins-là peuvent servir, allons-y, dit Harry. Comment c’est censé marcher ? On tire des trous noirs dans Jupiter ?

— Oui. Chaque coup de canon projette deux singularités se comportant comme des engins balistiques. En orbite l’une autour de l’autre à quelques mètres de distance, elles entrent dans le puits de gravité jovien. On a conçu leurs trajectoires pour se rejoindre en un point précis à l’intérieur de la planète. »

Berg fronça les sourcils. « Et ces trous noirs vont finir par l’avaler.

— Oui. Le Projet consiste à la transformer en une vaste singularité d’une masse spécifique.

— Ça prendra des siècles. La croissance est exponentielle, oui, mais on part d’une base minuscule ! Les trous noirs ne grandissent qu’à la vitesse autorisée par leur superficie.

— Exact. » Poole eut un sourire presque mélancolique. « Toutefois, le plan prévoit une échelle plus que séculaire, et de loin. »

Miriam, ignorant le ciel qui s’abaissait au-dessus d’eux, se creusait la tête.

Comment pourrait-on utiliser ce canon broyeur de planète pour mettre un Spline hors de combat ? Si on se contentait de tirer des singularités, celles-ci, minuscules, passeraient au travers de sa chair. Les effets de marée l’endommageraient sans doute tout au long de la trajectoire et, avec beaucoup de chance, les trous noirs provoqueraient de graves avaries ici ou là, mais le Spline mesurait un kilomètre et demi de diamètre et les blessures infligées ne le ralentiraient guère plus que des décharges isolées de rayon laser.

Des frappes multiples ? Un barrage d’artillerie ?

« Est-ce qu’on peut envisager de lancer deux singularités qui atteindraient le centre de sa masse ? demanda-t-elle.

— Bien sûr. » Michael fronça les sourcils. Miriam voyait presque les courbes de trajectoire se dessiner dans sa tête. « Il suffirait de les lancer à faible allure… sous la vitesse de libération du vaisseau de terre, en fait.

— Oui. » Elle se représenta les trous noirs, projetés telles des pierres de fronde, filant jusqu’au centre de l’appareil… et poursuivant leur course. Il leur aurait fallu des jours pour consumer la masse du Spline, des heures pour lui infliger des dégâts significatifs, et non les quelques secondes durant lesquelles ils resteraient dans le vaisseau. Inutile…

Et on n’aurait même pas quelques heures.

D’autres possibilités ?

« Pourquoi envoyer les singularités à l’intérieur de Jupiter sur des trajectoires aussi complexes ? Et pourquoi les faire fusionner avant d’atteindre le cœur de la planète ? »

Michael secoua la tête. « Les subtilités du plan continuent de t’échapper, déclara-t-il d’un air sombre.

— De toute évidence, dit Harry d’un ton sec.

— Est-ce que tu comprends ce qui se passe lorsque deux singularités convergent et s’unissent ? » De ses deux poings, il mima les trous noirs qui se rapprochaient, tournaient l’un autour de l’autre et finissaient par fusionner. « Les horizons des événements se combinent en un seul d’une superficie plus grande. L’entropie augmente en proportion. Les singularités mêmes, ces accrocs dans l’espace au cœur des trous noirs, s’effondrent l’une sur l’autre ; des radiations décalées vers le bleu accroissent la masse efficace jusqu’à ce que la fusion ultime se produise sur une échelle temporelle de Planck : les immenses champs gravitationnels ainsi générés dégonflent le temps. L’horizon des événements résultant de cette fusion tremble telle une bulle de savon en émettant une radiation par le biais d’effets quadripolaires. »

Berg hocha lentement la tête. « Et quelle forme revêt cette… radiation ? »

La question parut l’étonner. « Gravitationnelle, bien sûr. Des ondes de gravité. »

Miriam prit une profonde inspiration et sentit son cœur s’accélérer. Des ondes de gravité.

Il ne s’agissait pas des ridules dans l’espace-temps qui se propageaient à la vitesse de la lumière et que les astronomes humains étudiaient depuis des siècles. La fusion de deux singularités aussi massives produisait des ondes de gravité absolument monstrueuses : des distorsions non-linéaires de l’espace-temps lui-même.

« Et elles sont dirigées, ajouta-t-il. Leur propagation suit l’axe de la paire de singularités. En choisissant précisément l’emplacement et l’orientation des trous noirs au moment de leur fusion dans le corps de la planète, on peut braquer les pulsations des ondes de gravité et ainsi sculpter l’implosion de Jupiter en travaillant sa substance sur une vaste échelle. Les Amis de Wigner ont pour intention, je crois, de retirer à la planète une partie de sa masse avant son effondrement. La taille spécifique, le moment angulaire et la charge de leur trou noir ultime constituent à l’évidence des paramètres cruciaux dans la réussite de…»

Berg n’écoutait plus. Le vaisseau de terre n’était donc pas seulement – seulement – un canon à singularités : utiliser les ondes de gravité revenait à posséder un briseur d’étoiles.

Un briseur d’étoiles de fabrication humaine.

Ils pouvaient rendre coup pour coup.

Michael leva les yeux et haleta de surprise. Le ciel, qui avait changé de couleur, jetait des reflets gris sur son visage.

Miriam suivit la direction de son regard. Une grosse lune de chair voguait avec suffisance vers le zénith, sa surface gris métallique criblée de cavités oculaires et de sabords d’armement. Des estafilades sanglantes de cent mètres de large défiguraient l’épiderme. Berg trouva l’Interface dans le ciel et vit un second vaisseau éléphantesque émerger du trou de ver reliant le présent au futur. Son flanc effleura un des étançons azuréens et une couche de peau se souleva en une vague provoquée par la matière exotique.

Des Splines…

Le cauchemar prenait vie.

 

Jasoft Parz, en suspension dans le fluide entoptique, se cramponna au matériau caoutchouteux de la cornée et posa son regard sur le passé.

Son vaisseau s’extirpait du puits de gravité jovien, en route pour le point de saut vers les planètes intérieures. Le portail qui diminuait dans son sillage évoquait une cicatrice bleutée sur la joue enflée de Jupiter. Parz discerna le second Spline, leur compagnon de voyage, qui dominait de toute sa masse le gazon vert tendre de l’appareil terrien.

Il soupira. « Élégant, le vaisseau des rebelles.

— Une motte de boue projetée dans l’espace par des singes hyperactifs, rétorqua le Qax.

— Non. Regardez bien. Une gangue de terre qui camoufle une coquille de matériau xeelee… Ils doivent avoir volé une fleur xeelee et construit le tout dans une vaste grotte. » Parz rit. « Et tout cela sous votre regard scrutateur.

— Sous le regard de mon prédécesseur. Selon les senseurs de ce vaisseau, leur appareil est bâti autour d’une couche de singularités. Mille singularités qui totalisent la masse d’un astéroïde non négligeable…»

Le diplomate siffla. « Ça paraît impossible. Comment…

— Les rebelles n’ont pas pu en apporter autant de l’espace. Ils ont mis au point une technique permettant d’assembler ces matériaux à partir de la substance même de la Terre. »

Les humains avaient su fabriquer des artefacts en matière exotique. La technologie avait été perdue, ou confisquée par les Qax, oui, mais pas dans sa totalité. Il se représenta des puits de magma façonnés, compressés, puis changés par des implosions en un fleuve de singularités sous l’effet de forces incommensurables. Le vaisseau de terre l’émerveillait. « Il s’agit d’un acte courageux, audacieux et ingénieux.

— Il semble vous inspirer de la fierté. »

Parz haussa les épaules. « Pourquoi pas ? Mes congénères ont, dans de terribles circonstances, effectué un remarquable exploit. Arriver jusqu’ici représente un…

— Gardez le sens de la mesure ! Cet appareil ne constitue guère une vraie menace pour l’Occupation. Aussi inventive que soit sa conception, il n’y a là qu’un vaisseau de fortune à peine capable de conserver son intégrité structurelle et bâti en cachette comme le terrier d’un animal traqué. Quelle fierté peut-on en tirer ?

— Ces rebelles se voient peut-être comme des animaux traqués. »

L’extraterrestre hésita. « Ces criminels vous inspirent une admiration… fascinante.

— Ne vous en faites pas, dit Parz avec un vague dégoût de soi. Ma propre rébellion se limite à de belles paroles comme toujours. Quand il s’agit de passer à l’action, c’est une autre histoire.

— J’ai conscience que cela fait partie de votre caractère. Et mon prédécesseur le savait aussi.

— Je suis donc si prévisible ?

— C’est un facteur qui, selon nous, accroît votre utilité. »

De derrière le flanc incurvé du Spline surgit un appareil contemporain, un cargo trapu, disgracieux, peint de couleurs voyantes. Campé devant l’œil par lequel Parz l’observait, il évoquait un insecte. Les senseurs embarqués révélaient la présence de nombreuses autres barges similaires, massées autour du portail. Jusque là, aucune n’avait tenté de barrer le passage aux vaisseaux extraterrestres.

« Les engins de cette époque ne vous inquiètent pas ?

— Ils ne risquent guère de nous infliger des dégâts, dit le Qax avec indifférence. Nous allons donc prendre le temps de vérifier l’ensemble du Spline avant de traverser le système en vol hyperspatial. »

Le diplomate sourit. « Vous montrez le même dédain qu’un commandant de porte-avions nucléaire du vingtième siècle envers les canoës d’îliens venus à sa rencontre sur une mer quelconque. Pourtant, même les armes les plus primitives peuvent tuer… Et je me demande bien pourquoi ils n’attaquent pas. »

Il pressa son front contre la cornée et parcourut du regard le ciel. Ces drôles de vaisseaux indigènes abondaient, et se signalaient par des différences criantes dans leur conception. La période avait une structure politique très chaotique, dans son souvenir. Fragmentée. Ces appareils incarnaient peut-être des autorités diverses : les gouvernements des lunes, des planètes intérieures, de la Terre, ainsi que les agences centrales et internationales. Il n’existait sans doute pas de coalition ni de commandement unifié susceptible de lancer une attaque contre ce Spline.

Toutefois, la suffisance du Qax l’irritait.

« L’éventualité que ces vaisseaux sonnent l’alarme dans tout le système ne vous inquiète même pas ? Les planètes intérieures peuvent disposer des ressources nécessaires pour vous bousculer. Si on leur laisse le temps de se préparer…

— Jasoft Parz, répliqua l’autre avec une note d’impatience, vos fantasmes de mort commencent à m’irriter. Je surveille les communications, et je n’ai détecté aucune des sombres possibilités que vous évoquez. »

Le diplomate fronça les sourcils et se gratta distraitement la joue à travers l’épais plastique de sa visière. « En fait, la situation me paraît incompréhensible, même compte tenu de la désunion politique. Les Amis se trouvent à cette époque depuis un an. Ils ont eu tout le temps voulu pour avertir les humains d’ici et rassembler ou coordonner une force d’assaut contre vous… voire fermer le portail.

— Je ne vois pas trace de telles activités.

— Non, en effet. Se pourrait-il qu’ils n’aient pas prévenu les indigènes ? Ni communiqué avec eux ? » Parz discernait le vaisseau des Amis devant Jupiter, île de verdure sur un océan rose. Que tramaient ces gens ? Ils devaient avoir un plan quand ils s’étaient précipités vers cette époque… et ils n’avaient pas cherché secours auprès de ses habitants ?

Il s’efforça d’imaginer comment une poignée de rebelles accrochée sur un appareil de fortune pouvait espérer frapper une puissance interstellaire quinze siècles dans l’avenir.

« Peu importe », dit le Qax. Sa voix désincarnée évoquait un insecte bourdonnant derrière les yeux de Parz. « Notre second vaisseau n’est plus qu’à quelques minutes du leur. Cet épisode ridicule approche de sa fin. »

 

« Michael. Miriam. »

Poole s’arracha au spectacle incroyable du ciel. Shira se tenait devant eux ; sur son visage squelettique, la bouche et les narines pincées trahissaient une nervosité inhabituelle. Il constata un regain d’activité derrière elle : des Amis tenant une ardoise ou un appareillage quelconque foulaient l’herbe rêche à grands pas en convergeant vers le cercle de pierres.

« Shira, ce sont des croiseurs splines là-haut, lança Berg.

— Nous le savons, Miriam.

— Alors, qu’est-ce que vous comptez faire, merde ? »

Ignorant son interlocutrice, la jeune fille dévisagea Poole. « Vous devez rester dans le tipi. La surface du vaisseau de terre n’est pas sûre. Le matériau de construction xeelee vous protègera de…

— Je n’irai nulle part tant que j’ignorerai comment vous comptez réagir », répliqua Michael.

Harry, qui avait repris toute sa définition hors de la hutte, croisa les bras d’un air belliqueux. « Moi non plus.

— Nous n’allons pas répondre directement à l’incursion des Qax », dit-elle, d’une voix fragile mais posée. « Il n’y a aucun motif à…

— Quoi ? se récria Berg. Vous les attirez ici et vous les laissez faire ce qu’ils veulent ? »

Shira tint bon devant sa rage. « Vous ne comprenez pas. » La tension perçait dans sa voix. « Le Projet prime tout. »

Harry essaya de prendre son fils par le bras ; ses doigts passèrent au travers de l’étoffe et de la chair en une nuée de pixels. « Michael, regarde les Splines. »

Le premier croiseur avait dépassé le zénith et paraissait s’éloigner. Tout en se déplaçant dans le ciel, il roula sur lui-même comme s’il regardait de-ci de-là tel un œil obscène ; au fond de ses pores caverneux, on entrevoyait l’éclat du sang et du métal.

Son partenaire s’était extrait du portail. Déjà de la taille d’une grosse pièce de monnaie, il continuait de grandir.

Il venait droit sur eux.

« Il n’y en a que deux », murmura Miriam.

Poole la regarda, étonné. Elle réfléchissait, les yeux mi-clos. « Quoi ?

— On n’en voit pas d’autre sortir du portail. Il y a eu le temps. »

Stupéfait par la capacité de Berg à jauger la situation en dépit de la menace des envahisseurs, il secoua la tête. « Tu crois qu’on leur barre le passage à l’autre bout ? »

Elle secoua brusquement la tête. « Jamais de la vie. Non, ils estiment que deux vaisseaux leur suffisent. »

Les mains de Shira s’entrelaçaient comme deux animaux apeurés. « Je vous en prie, rentrez dans le tipi. »

Michael ne lui prêta aucune attention. « Selon toi, qu’est-ce qu’ils préparent ? »

Miriam, qui avait oublié ou maîtrisé sa peur, suivait d’un regard pensif les trajectoires silencieuses des Splines. « Le premier quitte l’espace jovien.

— Pour aller où ? Vers l’intérieur du système ?

— Ce serait logique. La Terre les y attend, tel un fruit mûr.

— Et le second ?

— Il nous fonce dessus.

— N’ayez crainte, dit Shira. Quand le Projet aura réussi, ces événements… deviendront de simples ombres. »

Poole et Berg se détournèrent du sinistre spectacle dans le ciel pour observer la jeune femme.

« Elle est folle », décréta Miriam.

L’autre posa sur eux ses yeux bleu pâle au regard hanté. « Tâchez de comprendre : le Projet va corriger tout cela. Sa réalisation constitue notre priorité absolue. Et la vôtre, même si vous n’êtes que des visiteurs.

— Quitte à refuser de nous défendre, de défendre la Terre, contre un Spline ? demanda Michael. Shira, il pourrait s’agir de la meilleure opportunité de vaincre leur attaque. Et…»

Elle ne semblait pas l’entendre. « Le Projet doit continuer et même s’accélérer. » Elle les dévisagea tour à tour d’un air suppliant. Poole aurait juré voir son discours vide de sens se dévider sous son crâne. « Vous allez me suivre.

— Qu’est-ce que tu en penses ? lança-t-il à Berg. Ils sont capables de nous contraindre ? Ils ont des armes ?

— Tu connais la réponse, dit-elle avec calme. Tu as vu ce qu’ils ont fait à ma chaloupe.

— Impossible de les forcer. » Il entendit la frustration dans sa voix. « Au lieu de s’opposer au Spline, ils mettent toute leur foi dans leur Projet miraculeux qui va tout résoudre. »

Miriam grommela quelques mots indistincts.

Puis elle projeta son poing sur le côté.

Elle cueillit l’Amie de Wigner à la tempe. Shira s’affala comme un pantin dont on aurait coupé les fils, son visage osseux détouré par le gazon teinté de rose.

Harry, les yeux baissés sur elle, siffla d’admiration.

« Elle ne restera pas inconsciente longtemps, dit Berg. Il faut qu’on se dépêche. »

Poole leva les yeux vers le croiseur qui grandissait toujours. « Et que fait-on ?

— On descend les deux Splines, bien sûr, marmonna Berg. Tant qu’il en restera un dans le système solaire, toute notre fichue race courra un danger.

— Tiens donc, descendons-les tous les deux, lança Harry. Il n’y a pas plus simple. J’ai un plan…

— Ferme-la, dit Michael d’un air absent. Entendu, Miriam, on t’écoute. Comment est-ce qu’on procède ?

— On se sépare. Harry, la chaloupe du Bernard-l’ermite est prête à décoller ? »

Le virtuel ferma les yeux, comme pour méditer. « Oui. »

À leurs pieds, Shira s’agita et gémit.

« Filez à son bord pendant que les Amis courent partout. Regagne ton vaisseau, Michael, et poursuis le Spline qui va vers la Terre. Avec un peu de chance, tu le rattraperas avant qu’il ne passe en hyperpropulsion.

— Et ensuite ? » s’enquit Poole.

Berg lui dédia un sourire las. « Aucune idée. J’improvise. À toi de trouver quelque chose.

— Entendu. Et de ton côté ? »

L’autre Spline avançait toujours vers le vaisseau de terre ; il ressemblait désormais à une lune de chair. « Je vais tâcher de régler son compte à celui-ci. Peut-être avec les canons à singularités. »

Shira gémit de nouveau et parut tenter de lever la tête.

« Et elle ? » demanda Michael.

Miriam haussa les épaules. « Emmène-la avec vous. Il se pourrait qu’elle vous soit utile. »

Il se pencha et prit la jeune femme à bras-le-corps. Elle laissa ses yeux vaguer comme des caméras déréglées.

Berg le dévisagea. « Je dois te dire au revoir, Michael. »

Harry les toisa tour à tour, puis s’éteignit poliment.

Michael porta son regard par-delà le village en matériau xeelee. Trois robustes Amis couraient vers eux. Non, quatre. Ils tenaient… des armes ?

Il se retourna vers Berg. « Tu n’atteindras jamais le centre du vaisseau de terre. Viens avec nous. »

La tête du virtuel réapparut près de l’oreille de Miriam. « Navré, mais vous n’avez plus beaucoup de temps. »

Berg ébaucha un sourire, passa sa main sur ses cheveux en brosse et prit une profonde inspiration. « Je ne vais pas au centre du vaisseau. Au revoir, Michael. » Elle pivota sur ses talons, à l’opposé des Amis qui approchaient, et fila tout droit vers le bord du monde.

Poole en resta bouche bée.

Shira se débattit dans son étreinte, tel un poisson échoué.

Il n’y avait plus de temps à perdre. Michael courut vers sa navette, la jeune femme bringuebalant dans ses bras, la tête de son père voguant à ses côtés.

 

Le bord du disque de terre dessinait une frange d’herbe incongrue sur le fond couleur de meurtrissure que Jupiter offrait à la scène.

Les pensées défilaient sous son crâne.

Du rond de huttes en matériau xeelee jusqu’à cette lisière, il y avait une centaine de mètres que Miriam aurait couverts en dix secondes sur terrain plat. Elle aurait dû prendre de la vitesse du fait de l’affaiblissement progressif de la pesanteur à l’approche du bord, à condition d’éviter une chute dans l’herbe, mais elle devrait aussi s’extraire du puits de gravité du vaisseau des Amis, si bien qu’il lui semblerait gravir une pente au pas de course.

En effet, le sol parut s’incliner sous ses pas.

Elle essaya de profiter de l’attraction amoindrie, d’en tirer tout le parti possible en veillant à ralentir et à allonger sa foulée.

Elle risqua un regard en arrière. Le groupe d’Amis s’était divisé, deux d’entre eux poursuivant Michael et la fille qu’il portait, les deux autres la prenant en chasse. Ils tenaient la forme, et gagnaient du terrain.

Ils brandissaient des pistolets laser, de ceux qu’ils avaient utilisés pour réduire sa chaloupe à l’état d’un tas de ferraille. Elle s’imagina les photons cohérents lui transperçant le dos à la vitesse de la pensée. Ça, tu ne risques pas d’esquiver un rayon lumineux. Un spasme lui noua les muscles. Manquant trébucher, elle tâcha de vider son esprit afin de se concentrer sur sa course.

Berg avait l’impression de gravir une côte à trente pour cent, désormais. Elle n’osait pas regarder à nouveau derrière elle, de peur de perdre l’équilibre en voyant le vaisseau de terre basculer. Un point de côté lui fouailla le flanc. Merde ! Ses poumons aspiraient un air appauvri. S’éloigner autant de ce minuscule puits de gravité, cela équivalait à escalader un volcan sur Mars.

Pourquoi les Amis n’ouvraient-ils pas le feu. Pas besoin de viser : il leur suffisait de l’arroser de rayons, de la tailler en pièces comme sa chaloupe. Pourtant, ils hésitaient.

De toute évidence ils voulaient la stopper, en non la tuer.

Elle n’appréciait guère ces gens, mais ce n’étaient pas des meurtriers. Cela aurait peut-être mieux valu.

Le bord du monde approchait, hérissé de brins d’herbe.

Ses poumons la torturaient. Elle tirait la langue. Tout son torse lui faisait mal, y compris les muscles de son dos et de ses épaules. Ses jambes, raidies par la pente toujours plus abrupte, tremblaient, comme anticipant ce qui les attendait.

Elle ignora tous ces inconforts. Bras battant l’air raréfié, elle plantait ses pieds dans le gazon pour pousser le vaisseau de terre sous elle.

Le sol atteignit la verticale. Miriam volait vers le sommet d’une haute…

Il n’y avait plus d’herbe sous ses bottes.

Elle bascula en avant par-dessus le bord du monde. Son élan la propulsa hors de l’appareil des Amis, dans la clarté rose du ciel jovien, bras et jambes écartés telle une étoile de mer improbable. Tout en effectuant son salto au ralenti, elle vit ses poursuivants au sol, leurs armes abandonnées. Le manque d’air les forçait à ouvrir grand la bouche pour respirer, avec des mimiques caricaturales.

Perdue dans l’espace, les poumons vides, Berg flottait, immobile entre le vaisseau de terre et la masse de Jupiter. Des taches d’encre envahissaient son champ de vision.

Bordel, Michael ! C’était peut-être un mauvais plan…

 

Poole, qui contournait au pas de course le village, les bras endoloris par le poids d’une Shira à peine consciente, sentait l’épuisement le guetter.

En voyant du coin de l’œil Miriam se jeter du vaisseau de terre, il eut le temps de se demander si elle savait ce qu’elle faisait.

Tourner la tête pour regarder en arrière ne fit qu’ajouter à la douleur et à l’essoufflement qui lui taraudaient la poitrine. Deux des Amis le poursuivaient. Sans ralentir, il s’étonna, avec une étrange fascination, du niveau de détail avec lequel ils apparaissaient : les mouchetures de boue sur les tenues roses, la sévérité des visages imberbes, la luisance de leurs armes en plastique…

Harry, qui avait retrouvé son corps, l’escortait, les jambes dessinant un flou hélicoïdal digne d’un vieux dessin animé. « Je déteste jouer les oiseaux de mauvais augure, dit-il d’un ton haletant qui n’avait guère lieu d’être, mais ils gagnent du terrain.

— J’avais… remarqué », dit Poole, essoufflé, entre deux foulées.

Le virtuel jeta un coup d’œil vers leurs poursuivants. « En fait, je me demande bien pourquoi ils ne te découpent pas en morceaux avec leurs lasers.

— Au lieu de me… saper le moral… fais quelque chose.

— Comme quoi ?

— À toi… de voir, merde ! »

Harry fronça les sourcils, puis il se frotta le menton d’un air pensif et disparut.

Les deux Amis hurlèrent. Des traits de laser passèrent au-dessus de la tête de Michael dans un grésillement d’ozone.

Courant toujours, il risqua un nouveau regard en arrière.

Un Harry de quatre mètres de haut, collage scintillant de pixels translucides de la taille du poing, s’était matérialisé devant les jeunes gens. Ébahis, ils avaient stoppé leur course pour l’arroser de salves. Les rayons rose pâle transperçaient l’image granuleuse. La réfraction les incurvait légèrement au sortir de l’atmosphère du vaisseau de terre.

Quelques secondes suffirent aux Amis pour reprendre leurs esprits. Ils remirent leurs armes en bandoulière et, en s’encourageant mutuellement de la voix, ils reprirent leur poursuite. Harry apparut devant eux à plusieurs reprises, le schéma de base de son corps virtuel adoptant des formes aussi diverses que grossières, mais les autres le traversaient sans marquer plus qu’une vague hésitation dans leur course.

Poole rentra la tête dans les épaules et accéléra.

« Michael ! »

Il leva les yeux. La chaloupe du Bernard-l’ermite fonçait sur lui, obus de métal filant à deux mètres au-dessus de la plaine dont l’herbe se courbait sur son passage. Une lueur dorée des plus alléchante filtrait par le sas ouvert.

Les échos de la voix amplifiée d’Harry roulèrent entre les huttes. « Ne gâche pas ta seule occasion. J’espère que tu as les yeux meilleurs que les jambes. »

Il martelait l’herbe d’un pas alourdi par le poids mort de la fille dans ses bras. Sa respiration précipitée lui écorchait la gorge. La chaloupe lui fonçait dessus à cent kilomètres-heures, le sas ouvert comme une gueule.

Un éclair violet fendit l’air au-dessus de sa tête et un petit trou apparut dans la carapace grise du véhicule. Un filet de fumée s’en éleva brièvement. La chaloupe parut frissonner mais poursuivit sa route.

Les Amis semblaient perdre leurs scrupules à faire usage de leurs armes. Ou peut-être qu’ils essayaient simplement de mettre le véhicule hors d’usage.

La chaloupe emplit son champ de vision.

Poole sauta.

Il heurta l’encadrement de son pied gauche et de son tibia droit. La douleur flamboya et il sentit la chaleur du sang qui s’épanchait. Il s’effondra sur le sol métallique, atterrissant de tout son poids sur Shira qui haleta et écarquilla les yeux. Ils glissèrent, membres entremêlés, tout le long du sas, les jambes blessées de Michael laissant deux traînées écarlates dans leur sillage, jusqu’au mur du fond qui les arrêta net. Une fois de plus, Poole se retrouva le souffle coupé.

Un rayon laser passa dix centimètres au-dessus de sa tête.

Le véhicule se cabra pour prendre de l’altitude tandis que son écoutille coulissait peu à peu. Michael, qui s’efforçait tant bien que mal de se redresser, s’affala encore, à l’écart de la fille cette fois. Sa poitrine le torturait. Il n’avait pas pu prendre de véritable inspiration depuis ses dernières foulées sur l’herbe du vaisseau de terre et il avait l’impression de se trouver dans le vide.

Il parvint à lever la tête pour couler un regard morne vers le panneau qui se refermait sur une esquille de Jupiter et un pan de ciel étoilé. La chaloupe quittait déjà la bulle d’air du vaisseau de terre, et son atmosphère se ruait dans l’espace.

L’obscurité envahissait son champ de vision. La douleur dans ses jambes darda au travers de son engourdissement.

La fille gémit, très loin de lui, et il crut entendre la voix d’Harry. Le souffle lui manqua. Un froid glacial le gagnait.

Il ferma les yeux.

 

L’atmosphère raréfiée ralentit le salto de Berg avant de le stopper au bout d’un demi-tour. Elle se retrouva en train de tomber, tête en bas par rapport à l’appareil des Amis dont la gravité exerçait sur ses pieds une attraction si faible qu’il lui semblait pendre dans le ciel.

Respirant avec peine, Miriam, bras et jambes écartés, leva les yeux. Elle risquait entre autres de continuer à voler dans la clarté de Jupiter (après avoir, à force de courir, atteint la vitesse de libération), ses poumons en quête des dernières molécules d’oxygène. Humant l’air glacial, elle s’efforça de juger s’il se raréfiait, mais sans résultat.

Le vaisseau de terre ressemblait à un jouet posé devant elle. Suspendue tête en bas au-dessous de l’appareil, elle voyait le dôme gris perle de quatre cents mètres de diamètre qui lui servait de socle. Les sabords circulaires d’un mètre qui le ponctuaient devaient être des bouches de canon à singularité. Image incongrue, ce dôme n’évoquait rien tant qu’un vieux stade extirpé de sa planète natale et lancé en orbite jovienne ; mais, sur sa pelouse, il y avait un groupe de huttes en matériau xeelee et des pierres levées d’une grande antiquité. Plantés près du bord de ce paysage retourné, les poursuivants de Miriam la regardaient ; telles deux mouches toutes de rose vêtues, ils se retenaient à leur plafond herbu, leurs armes à laser collées au gazon par la gravité inversée.

Plus loin, le croiseur montait dans le ciel, son épiderme d’éléphant paré des reflets diaprés de Jupiter. Berg le tenait pour un mauvais rêve faisant surface dans le réel.

Elle perçut avec un vif soulagement le souffle d’une brise ténue : le champ de gravité complexe de l’appareil des Amis la tractait peu à peu dans son ciel artificiel. Au moins, elle ne mourrait pas d’asphyxie dans cette posture humiliante.

Le disque parut pivoter sur son axe, exposant son revers gris perle et dissimulant son avers gazonné. Miriam ne vit bientôt même plus le Spline, caché par sa masse.

Moment d’étrangeté : elle était seule, suspendue dans une bulle bleu vif. Des touffes de nuage filaient, cascadant par-dessus le rebord déchiqueté du vaisseau de terre. Un silence absolu régnait. Dans cette ambiance presque paisible, Berg n’éprouvait ni peur, ni regret. Entraînée par les événements, elle ne pouvait guère que se détendre, l’accepter et réagir à ce qui se présenterait. Elle s’efforça de vider son esprit pour se focaliser sur la tâche qui consistait à prendre de pénibles inspirations.

La brise qui se renforçait ébouriffait ses cheveux courts et plaquait sa combinaison lâche sur son torse et ses jambes.

Elle observa le dôme, focalisant son attention sur le plus proche des sabords, à deux cents mètres de la périphérie. En utilisant l’ongle de son pouce comme étalon, elle parvint à déterminer que l’orifice grandissait en s’inclinant vers elle comme une gueule qui s’ouvrait.

Sans pouvoir se retenir, elle poussa un soupir. Son petit interlude dans le ciel semblait devoir prendre fin ; la chaîne des événements s’apprêtait à se refermer sur elle.

Le dôme gris perle s’étalait sous Miriam désormais. Elle le percuterait à vingt mètres de son bord ourlé de terre – en évitant, par chance, les bouches de canon en matériau de construction monomoléculaire. Elle ne se rappelait que trop bien la porte de la hutte de Shira, et ses bords tranchants…

La gravité à cet endroit équivaudrait au quart de la norme terrienne qui prévalait à la surface du disque. Cela suffirait à lui valoir un choc violent. Elle s’efforça d’ajuster sa posture, bras et jambes ployés, les mains levées pour protéger son visage.

 

Michael ouvrit les yeux.

Il respirait normalement. Dieu merci… Il s’emplit les poumons d’un fluide luxuriant dense et tiède.

Les parois du sas de la chaloupe formaient comme une boîte. Le sol métallique sous lui semblait doux – trop doux. Il le tâta de sa main droite et le sentit quelques centimètres plus bas que son épine dorsale. Ce faisant, il se haussa par inadvertance dans l’air.

Il flottait en apesanteur : la chaloupe avait quitté le vaisseau de terre.

Lorsqu’il tourna la tête, ses épaules, son torse et son cou protestèrent, les muscles mis à mal par l’épreuve subie dans l’atmosphère ténue du vaisseau de terre. Près de lui, Shira gisait recroquevillée en point d’interrogation ; la lumière diffuse du sas se reflétait avec douceur sur le dôme élégant de son crâne. Le sommeil lui donnait un visage très jeune. De ses oreilles serpentaient deux filets de sang qui restaient en suspens dans l’absence de gravité.

Prudemment, il se palpa le visage pour découvrir qu’il saignait du nez et des oreilles. Le mouvement de ses mains le fit pivoter dans l’air et ses jambes blessées se heurtèrent, ravivant la douleur dans ses tibias. Il poussa un cri étouffé.

Le visage d’Harry se matérialisa juste devant le sien. « Tu es vivant. Et même réveillé.

— Le moment idéal. » Poole entendit sa voix réduite à un vilain murmure. « Tu étais obligé de voler aussi haut ? »

Le virtuel haussa un sourcil. « Tu es monté sans mal.

— Laisse-moi dormir. » Michael ferma les yeux.

« Désolé. On aborde le Bernard-l’ermite dans une minute, puis on file attaquer un vaisseau de guerre intelligent d’un kilomètre et demi de diamètre venu tout droit du futur. Ne me dis pas que tu as déjà oublié notre plan ! »

Poole crispa ses paupières et gémit.

 

Miriam se reçut à quatre pattes. Le matériau xeelee était aussi dur, lisse et glissant que de la glace, et aussi froid sous ses paumes. Elle détourna la tête, laissa ses mains et ses pieds se dérober, et absorba l’impact de sa poitrine et de ses cuisses. Un atterrissage en douceur, somme toute. Elle avait connu pire.

Elle resta allongée, bras et jambes écartés, la joue pressée contre le dôme. Sa respiration sifflait entre ses dents serrées.

La clarté ambiante s’altéra.

Berg redressa la tête et vit le Spline se lever une nouvelle fois au-dessus de l’horizon incurvé du dôme, lune de chair malveillante aux cratères remplis d’yeux et d’armes.


11.

« Le Spline attaque le vaisseau de terre. » Harry parlait d’une voix tendue.

Michael gisait dans un siège inclinable. Les deux gravités du Bernard-l’ermite pesaient sur sa poitrine, mais la lueur tamisée régnant dans le dôme de survie le réconfortait par son caractère familier.

Au-dessus de lui, et droit devant, le Spline qu’ils avaient choisi de poursuivre voguait, lune de chair disgracieuse qui grossissait visiblement. D’autres appareils orbitaient autour de l’intrus en une gavotte complexe. La scène, silencieuse et paisible, semblait presque agréable.

Poole se sentait fatigué. Son adaptabilité l’avait abandonné. Rester allongé là ne différait plus guère des jours heureux pendant lesquels il naviguait seul dans le nuage d’Oort.

La jeune Shira, allongée dans un siège semblable à côté de lui, pleurait tout bas. Sa frêle stature devait mal supporter les deux g d’accélération. Il se tourna vers elle à contrecœur. Sur ses paupières inférieures et sa lèvre supérieure, la peau mouillée de larmes brillait. Elle avait les joues et les yeux rougis. Le virtuel, réduit à sa seule tête, flottait dans l’ombre un mètre au-dessus d’eux, les contemplant d’un air neutre.

« Bordel ! maugréa son fils. Montre-nous l’appareil des Amis. »

Une section du dôme s’opacifia, dissimulant le Spline et son aréopage humain, pour afficher un lavis rose saumoné, une tranche de vert tendre et une boule de chair. Le vaisseau de terre en forme de coupe apparaissait sous son assaillant comme une sorte de pendentif absurde ; il lui présentait son ventre gris perle tel un animal couché dans une posture de soumission. Les traits de feu rouge cerise qui émanaient des entrailles du croiseur extraterrestre faisaient pâlir la lueur de Jupiter. Le disque herbu frissonnait sous les coups.

« Des briseurs d’étoiles », souffla Shira, les yeux ronds. « Les Qax utilisent des briseurs d’étoiles.

— Vous espériez autre chose ? lança Poole d’un air sévère. Comment le matériau de construction va-t-il se comporter ?

— Je n’en sais rien. Il résistera peut-être un moment. Le vaisseau de terre n’a rien d’un navire de guerre, Michael. »

Poole fronça les sourcils. Sur l’image agrandie du dôme, les sabords des canons à singularités évoquaient des brèches dans une armure. Il y avait des chances pour que le stress de causalité diminue encore la puissance de feu et la précision du Spline, mais si ce dernier parvenait à placer une salve par l’un de ces orifices, c’en serait fini, aussi résistante que soit cette substance magique xeelee.

Soudain, du feu et de la fumée s’échappèrent d’un des sabords, accompagnés d’une lueur d’un bleu vif qui tendait vers l’ultraviolet. Michael, habitué aux rayons fugaces des armes à lumière cohérente ou à particules, fixa son attention sur le phénomène. Deux éblouissants points lumineux en orbite l’un autour de l’autre jaillirent de la gueule du canon et suivirent la colonne de fumée en direction de Jupiter qui attendait, grosse masse placide.

« Qu’est-ce que c’est que cette saleté ? demanda Harry.

— Les singularités, murmura Poole. J’ai du mal à y croire. Les Amis tirent au canon. Ils ont lancé deux de leurs trous noirs. Ils ripostent. Peut-être que Berg a…

— Non. » Malgré les larmes qui maculaient son visage, Shira avait retrouvé son aplomb. « C’est notre Projet. Ils le mettent en œuvre. » Elle contemplait le ciel d’un regard vif, voire joyeux.

Les briseurs d’étoiles fulgurèrent, surchargeant le module de visualisation du Bernard-l’ermite. L’image implosa, et le dôme de survie vira au noir avant de redevenir transparent.

Devant eux, le vaisseau qu’ils poursuivaient pivota. Les armes luisaient au fond des bouches béantes de ses cratères.

« Je crois qu’ils nous ont repérés », murmura Harry.

 

Le ventre du Spline s’abattit tel un couvercle sur Berg qui se trouvait à quelques mètres du sabord le plus proche.

Elle s’aplatit sur le dôme gris perle. La coque roula au-dessus d’elle, silencieuse et stupéfiante, comme une main de géant dont la paume exhibait des cicatrices de variole assez grosses pour abriter des pièces d’artillerie. Elle vit briller du métal en leur tréfonds. Puis une vaste écorchure se profila, mer inversée de chair ensanglantée. Dans ces fluides épais, huileux, des formes entraperçues nageaient, des organismes – ou des artefacts – symbiotiques qui s’employaient à réparer les dégâts. Voir ces hectares d’abattoir lui donna la nausée, même si aucune odeur ni aucun bruit ne pouvait se propager dans le vide spatial : l’intrus se trouvait toujours hors de l’atmosphère du vaisseau de terre.

Le matériau de construction xeelee allait-il résister aux armes du Spline ? Peut-être que non, mais il offrirait à tout le moins une certaine protection…

Il fallait qu’elle s’introduise dans l’appareil des Amis.

Tâchant d’ignorer le plafond de chair qui la surplombait, Miriam rampa vers le sabord.

Ça prenait foutrement trop de temps. Au bout de quelques secondes, elle s’immobilisa et posa son front sur la joue gris perle du dôme.

C’était ridicule. Jouer les serpents ne ferait que la ralentir.

Elle se marmonna des encouragements, veilla à détourner son regard du spectacle cauchemardesque dans le ciel, puis se redressa en position agenouillée avant de se lever tant bien que mal.

Comme en réaction, un éclat rouge cerise fulgura autour d’elle, tandis que le dôme frissonnait tel un animal meurtri.

Elle atterrit à plat-ventre.

Lorsque le canon riposta, le corps de Berg rebondit contre le matériau xeelee ébranlé comme par un séisme. Elle releva la tête, laissant sur le dôme des traînées de sang issues de ses oreilles et de sa bouche.

Ensuite, elle parvint à se remettre debout. Une puanteur d’ozone l’environnait. Une brise – faible dans l’air rare – plaqua sa tenue rose sur sa poitrine. Des lumières jumelles, sans doute des singularités, escaladaient un tube de fumée en direction du ciel taché de rose. Les deux points se tournaient autour telles des lucioles. Miriam les acclama d’une voix rauque : enfin, les gentils se défendaient…

Mais le tube de fumée effleurait la surface gris perle : s’incurvant entre le dôme du vaisseau de terre et le ventre du Spline, il pointait vers la planète.

Au lieu d’attaquer le navire qax, les Amis tiraient leurs singularités en direction de Jupiter. En un moment pareil, ils se moquaient de tout, sauf de leur fichu Projet.

« Connards ! » cracha Berg, qui se mit à courir.

Malgré l’atmosphère ténue qui lui torturait les poumons, malgré la puanteur de l’air criblé de salves, malgré les vents qui la bousculaient, malgré le matériau xeelee qui tremblait sous ses pas, elle s’efforça d’envisager ce qu’elle allait faire une fois arrivée jusqu’au canon. Chacun des tubes mesurait un mètre de large, et vingt bons mètres séparaient la base du dôme de son toit. Elle pourrait sans doute se laisser glisser pendant la première moitié du trajet, puis elle devrait freiner des quatre fers pour ralentir sa chute…

Les lueurs infernales des briseurs d’étoiles flamboyèrent tout autour d’elle. S’en remettant à son instinct plutôt qu’à un plan quelconque, elle se protégea le visage derrière ses bras levés et plongea tête la première dans le fût du canon.

 

Alors que leurs sabords d’armement devaient être ouverts et que le navire de guerre venu du futur devait, pour les gens de cette époque, évoquer un mur de chair massif barrant le ciel, un appareil parmi ceux rassemblés là, un appareil qui ressemblait à une allumette, se dirigeait droit sur le Spline en suivant une trajectoire tendue sous deux g d’accélération.

Jasoft Parz avait du mal à en croire ses yeux.

L’engin mesurait un kilomètre et demi. La flamme de sa propulsion émanait d’un bloc de glace cométaire à l’opposé duquel s’étirait une tige métallique ajourée que couronnait un dôme de survie transparent – globe de lumière tamisée. Le diplomate distinguait presque des humains à l’intérieur.

Ce modèle lui était familier depuis ses recherches pour le gouverneur précédent : un vaisseau GUT, mû par l’énergie de phase due au découplage de la superforce, à l’air fragile.

Perdu et isolé qu’il était dans l’œil grotesque du Spline, une émotion se fit pourtant jour en Jasoft.

Il devait pouvoir aider.

D’une poussée, il s’éloigna du cristallin. Brassant l’épais fluide entoptique avec effort, il parcourut l’intérieur de l’œil en cherchant un moyen d’endommager son hôte.

 

Berg dévalait le tube translucide du canon à singularités.

Le fût semblait l’abriter de la clarté aveuglante des rayons briseurs d’étoiles, mais présentait une surface lisse où ses mains et ses pieds glissaient sans trouver de prise. Elle tâcha de cogner et de ruer dans les parois qu’elle heurtait au fil de sa chute pour se projeter à l’opposé, afin de générer le plus de friction possible. Elle savait que l’embouchure interne se situait deux mètres au-dessus du sol transparent de la salle, aussi tenta-t-elle de pivoter à l’intérieur du fût pour atterrir sur ses fesses en protégeant sa tête et ses bras…

Elle jaillit du canon.

Le plan des singularités – diamants dans un entrelacs lumineux d’un blanc bleuté – monta à sa rencontre pour lui heurter le dos de plein fouet.

Elle resta là de longues secondes, bras et jambes écartés, à lever les yeux vers le dôme en matériau xeelee. Des lueurs cerise scintillaient au bout des embouchures de canon.

Avec précaution, elle replia ses jambes, ses doigts. Si des souffrances l’assaillirent, elle semblait ne s’être rien cassé. Sa poitrine et son dos ne formaient toutefois qu’une masse douloureuse ; et elle avait du mal à gonfler ses poumons, à prendre une véritable inspiration.

C’était bon de rester allongée à regarder le feu d’artifice.

De nouveaux éclairs briseurs d’étoiles fulgurèrent par les sabords… Non, s’avisa-t-elle soudain, ils brillaient à travers le dôme. Sous ses yeux, le matériau de construction xeelee se cloquait, tel du plastique en fusion.

Miriam allait devoir patienter pour s’évanouir.

Elle roula sur elle-même et se releva tant bien que mal, au mépris des crampes dans ses jambes et entre ses côtes.

Le cœur du vaisseau de terre bourdonnait d’activité. Des Amis couraient partout, qui trimbalaient de l’équipement, manœuvraient des panneaux de commandes, se criaient des instructions. Mais il n’y avait là ni chaos ni panique, à ce que put constater Berg. On savait ce qu’on faisait. La scène évoquait une grande installation (par exemple une centrale énergétique) aux prises avec une crise.

Son arrivée peu orthodoxe était passée inaperçue dans ce brouhaha. Miriam remarqua des dégâts qui démontraient la violence de l’assaut. Près d’elle, deux jeunes corps émaciés gisaient recroquevillés sur une console noircie par le feu.

Un canon jeta un éclair qui la força à s’abriter les yeux. Une paire de trous noirs jaillirent du sol, enfilèrent le fût et s’élevèrent du dôme telles des âmes montant au paradis. Le plan des singularités sous ses pieds tressaillit, tandis que le disque de terre tout entier réagissait au lancement de cette énorme masse.

Puis un bruit continu naquit, telle l’exhalaison d’un géant. Berg leva la tête. La section endommagée du dôme brillait ; un bon quart de la structure s’affaissait, perdant son intégrité sous les coups répétés du Spline.

Une odeur de brûlé se répandait.

Miriam reconnut un homme, presque un gamin, en fait : Jaar, qui avait servi de guide à Poole pour la visite de cette salle. Il travaillait parmi plusieurs Amis penchés sur des ardoises affichant ce qui ressemblait fort à des schémas de trajectoire pour les singularités. Malgré sa tenue déchirée, son crâné rasé maculé de sang et de suie, et sa mine épuisée, il avait l’air en pleine possession de ses moyens.

Elle traversa la salle d’un pas vif, s’insinua au cœur du petit groupe et saisit le jeune homme par le bras, écartant son ardoise, ce qui l’obligea à regarder l’intruse.

L’irritation et la tension durcirent ses traits. « Comment avez-vous fait pour entrer, Berg ? Je croyais…

— Je vous expliquerai ça plus tard. Jaar, on vous attaque. Comment est-ce que vous comptez riposter ? »

Il s’arracha à sa prise. « Nous menons le Projet à bien. S’il vous plaît, Miriam…»

Elle l’empoigna par les épaules pour l’obliger à lui faire face. « Bordel ! Regardez là-haut ! Le Spline utilise ses briseurs d’étoiles. Le toit va imploser, matériau xeelee ou pas. Il n’y aura jamais le temps de finir votre foutu Projet. Vous allez échouer, Jaar, à moins de réagir ! »

D’un geste las, il indiqua l’activité frénétique alentour. « Nous avons lancé une procédure d’urgence pour la mise en œuvre du Projet, mais nous avons déjà pris du retard. Et subi des pertes. » Il leva les yeux et tressaillit en voyant le dôme qui menaçait ruine.

« Pourquoi ne pas utiliser l’hyperpropulsion ?

— Parce que depuis le début de l’assaut, nous n’en avons plus. Ses éléments faisaient partie de la structure du dôme.

— Merde. » Berg se passa les doigts dans les cheveux. Il n’y avait aucun moyen de fuir. Il fallait se battre. Et risquer sa vie. « Bon, Jaar, montrez-moi comment fonctionnent vos fichus canons à singularités. »

 

Jasoft Parz était fier de lui.

Il n’était ni scientifique, ni ingénieur, loin de là. Mais, à ce qu’il constatait, il n’était pas non plus sans ressources.

Son kit de survie contenait une combinaison de rechange qu’il avait découpée à l’aide d’une des arêtes du coffret, puis remontée en forme de tipi. Le matériau, en tâchant de retrouver son intégrité, s’était ressoudé le long des joints.

Fixer cette tente sur l’une des terminaisons nerveuses du Spline et la gonfler en y insufflant de l’air par la visière lui avait permis d’obtenir une bulle d’atmosphère respirable au sein du fluide entoptique.

Il retourna fouiller le kit de survie. Il devrait peut-être le démonter, et accéder à son mécanisme interne, s’il voulait trouver de quoi faire du feu…

 

Le navire de guerre extraterrestre surplombant le dôme du Bernard-l’ermite pivotait avec des mouvements saccadés ; des armes et autres équipements luisaient dans les profonds cratères qui ponctuaient sa peau de pachyderme.

Fasciné, Michael Poole l’observait. Outre une formidable présence physique, il y avait dans l’union de chair vivante et de mécanique mortelle incarnée par le Spline quelque chose qui évoquait les mythes anciens sur les morts-vivants.

La Terre n’avait pu – ne pourrait – que courber le dos face à un tel étalage de puissance et d’obscénité.

Il jeta un regard à Shira. Épuisée, débraillée, écrasée par les deux g de poussée incessante, l’Amie gisait dans le siège voisin. Ses yeux, quoique ouverts et tournés vers le haut, semblaient ne rien voir.

Une lueur bleue naquit à l’orée de son champ de vision, non loin du périmètre du dôme de survie.

La tête détachée d’Harry approcha, tel un ballon d’enfant. « Qu’est-ce que c’était ?

— Des moteurs verniers. Ils servent au contrôle d’attitude.

— Je connais, merci », grommela Harry dont le menton se haussa d’un air régalien tandis qu’il contemplait l’énorme navire de guerre intelligent qui s’éloignait de leur zénith. « Tu fais pivoter le vaisseau ? »

Son fils se rencogna dans son siège, mains entrelacées. « Il suit la programmation que j’ai établie. Il tourne sur lui-même, à cent quatre-vingt degrés.

— Mais la propulsion GUT fonctionne toujours. » Harry considéra de nouveau le Spline, un œil fermé comme pour évaluer la distance. « On doit ralentir. Tu comptes effectuer un rendez-vous spatial avec ce machin ?

— Non. » Michael sourit. « Mon plan est un peu différent.

— En quoi est-ce qu’il consiste, alors, nom de nom ?

— Écoute, tu le sais aussi bien que moi : ce vieux rafiot n’a rien d’un navire de guerre. Outre deux ou trois lasers de sondage, je ne dispose d’aucune arme, à part le vaisseau lui-même. » Poole haussa les épaules. « Si j’avais rapporté un plus grand nombre d’échantillons du nuage d’Oort, j’aurais peut-être pu lancer des pierres, mais…

— Comment ça, "à part le vaisseau lui-même" ? demanda le virtuel d’un ton sinistre.

— Après cette longue accélération sous deux g, on possède une importante vitesse relative au Spline. Une fois tournés dans l’autre direction, il ne nous faudra que deux minutes pour le rattraper. Même la propulsion enclenchée ne nous ralentira guère. Tu saisis, Harry ? On va heurter ce Spline de notre poupe, le moteur GUT crachant tout ce qu’il peut…»

Dans un geste hésitant, Shira se couvrit le visage de ses mains aux longs doigts fins.

« Mon dieu », souffla le virtuel, dont la tête enfla soudain en une caricature de deux mètres de haut. « On va éperonner un navire de guerre spline. Quel plan génial, Michael…

— Tu as mieux à suggérer ? »

Une image apparut sur le dôme assombri : le Spline, vu par les caméras arrière du Bernard-l’ermite. Le gris métal de sa coque se reflétait dans les yeux immenses aux pixels floutés d’Harry. « Dès qu’il sera fin prêt, il nous braquera un rayon briseur d’étoiles dessus et ce rafiot se changera en flaque de fer fondu.

— Au moins, on sera morts au combat. Je te repose la question : tu as mieux à suggérer ?

— Oui : ta première idée. On regagne le halo cométaire et on trouve des pierres à lancer. »

À travers la grosse tête translucide, le déplacement du vaisseau extraterrestre semblait se modifier. Michael plissa les yeux pour s’efforcer de le décrypter. Le pivotement se faisait-il plus saccadé encore, plus hasardeux ?

À bien y réfléchir, ils auraient déjà dû être morts.

Le Spline avait-il un problème ?

 

Un quart du dôme s’affaissa. Les fûts de canon se froissèrent avec grâce. Le matériau de construction xeelee se replia comme du plastique en combustion ; par la brèche, Miriam entrevit la lueur impavide des astres et les éclairs rouges des briseurs d’étoiles.

Une averse de matériau de construction fondu s’abattit sur le plan des singularités. Des Amis détalèrent tels des insectes sous l’avalanche de débris tranchants comme des rasoirs et chauffés au rouge. Une rafale hurlante souffla de la dévastation. Berg sentit de la fumée, de la viande brûlée.

« Merde », murmura-t-elle, haletante.

Elle avait eu de la chance. La console de commande des canons que Jaar et elle manipulaient se trouvait à l’écart. Le jeune homme poussa un cri inarticulé et effectua un pas vers l’empilement de décombres.

Berg le retint par le bras. « Non ! » Elle l’obligea à se retourner. « Ne soyez pas stupide. Vous ne pouvez plus rien pour eux. Si vous voulez vous rendre utile, restez ici. »

Il braqua son regard vers les tas de ruines.

Une fulgurance rouge cerise aveugla Miriam. Un rayon briseur d’étoiles avait trouvé son chemin jusqu’à l’intérieur. Une main levée pour s’abriter les yeux, elle constata que la surface cristalline d’une section du plan des singularités se fracturait et s’étoilait : des crevasses y couraient, comme sur de la glace en train de fondre. À cet endroit, il n’y avait plus trace de vie humaine ; et les singularités elles-mêmes, ces lucioles blanches enchâssées dans leur entrelacs bleu… se réveillaient. S’agitaient.

Dans toute la salle, les Amis de Wigner paraissaient avoir perdu toute discipline. Ils s’écartaient des consoles, agrippés les uns aux autres, l’air absent ; ou ils couraient sans espoir vers la zone dévastée. Les fûts des canons s’étaient tus. Plus aucun trou noir ne voguait vers l’espace.

Ces gens-là sont finis, se dit Berg.

Elle lâcha Jaar puis se retourna vers sa console en tâchant d’ignorer l’horreur alentour – la puanteur de viande brûlée, le vent qui lui hurlait à la figure, les craquements terrifiants du matériau xeelee qui cédait – pour se concentrer sur les commandes du canon. On y accédait par un écran tactile des plus basique, selon une logique assez évidente. Tapotant des carrés de couleurs, elle navigua dans l’interface.

Du coin de l’œil, elle vit apparaître un plan du vaisseau de terre (où de vastes pans du socle en dôme apparaissaient en rouge), des graphiques, des listes de nombres et d’autres données répertoriant des dégâts plus subtils.

« C’est grave ? demanda-t-elle. L’air s’échappe ? »

Il la dévisagea, l’esprit ailleurs ; des vagues de chagrin passaient sur son visage, comme poussées par des courants secrets. « Non. » Sa voix rauque couvrait à peine le chaos ambiant. « Les brèches se situent bien au-dessus de la masse atmosphérique principale. Le puits de gravité du plan des singularités retiendra l’air près de la surface… pendant un moment, du moins. Mais il finira en effet par s’enfuir. Après avoir absorbé toute cette chaleur, il jaillira du dôme brisé… qui continuera lui-même à s’effondrer.

— Entendu. Parlez-moi du plan des singularités. »

Jaar regarda vaguement la console, leva une main hésitante et tapota l’écran tactile d’un air distrait. « Nous avons perdu le contrôle d’une singularité sur trois. L’intégrité du filet de rétention électromagnétique est compromise. »

Berg plissa le front. « Quelles en seront les conséquences pour nous ?

— Nous n’avons jamais effectué de simulations pour un tel scénario. » Il se tourna vers elle ; sur son crâne rasé, la sueur brillait à la lueur des briseurs d’étoiles. « C’est un échec catastrophique. Nous n’avons plus d’option. Les singularités libérées vont s’attirer et se regrouper. Le calcul infinitésimal du phénomène serait fascinant. Bien sûr, les divers essaims de trous noirs finiront par imploser. Tout est fichu. » Des sanglots muets le secouèrent sous la mince combinaison de tissu rose maculé de suie.

Elle le dévisagea. À cet instant précis, fragilisé comme il l’était, il lui aurait sans doute tout dit de son fichu Projet ; toutes les questions qui assaillaient Miriam depuis des mois, depuis qu’elle était tombée comme une fleur entre les mains des Amis de Wigner, trouveraient enfin une réponse… « Je n’ai pas le temps, bordel. » Foudroyant du regard la console, elle tendit les mains vers l’écran tactile… et vit changer la configuration sous ses yeux, les blocs colorés glissant de-ci de-là. « Jaar, qu’est-ce qui se passe ? »

À peine attentif, il baissa les yeux sur l’écran. « Des compensations pour les trous noirs perdus. La distribution de la masse va continuer de se modifier jusqu’à ce que les singularités perturbées forment une configuration stable.

— Entendu. » Elle contempla les blocs colorés ; ignorant la chaleur de l’air et les bourrades du vent, elle s’efforça de considérer le schéma tout entier comme une sorte de gestalt. Peu à peu, elle vit en quoi ce nouveau dessin correspondait à la matrice qu’elle avait mémorisée plus tôt, et ses doigts vinrent effleurer l’écran…

… sur lequel la configuration s’altéra une fois de plus.

Elle laissa retomber ses mains. « Merde. Voilà ce que ça me rapporte, d’avoir cru que ce serait simple. » Elle saisit le jeune homme par le bras. Il la toisa, le visage impassible. « Écoutez-moi, Jaar, vous allez devoir ramper hors de votre coquille et m’aider. Je n’y arriverai pas seule.

— Vous aider à quoi ?

— À tirer une singularité. »

Il secoua la tête. Elle aurait presque juré qu’il lui souriait, tolérant face à son ignorance. « Cela ne sert à rien. Je vous ai déjà expliqué que les trente pour cent qui manquent nous empêchent de mener le Projet à bien…

— Allez au diable ! cria-t-elle dans le vent qui forcissait toujours. Je ne compte pas les tirer vers Jupiter, vos saletés ! Je veux que vous m’aidiez à combattre le Spline…»

Il secoua encore la tête. Visiblement confus et effrayé, il essaya de se dégager.

« Mais qu’est-ce que vous avez tous ? reprit-elle, folle de rage. Je sais que votre foutu Projet passait avant vos foutues vies, mais il a échoué ! Et vous n’allez même pas m’aider à vous sauver ? »

Il la dévisagea comme si elle parlait une langue qu’il ne comprenait plus.

Une plainte naquit, tel le cri d’un dieu blessé. Miriam leva les yeux en rentrant la tête dans les épaules : des pans entiers du dôme luisaient de chaleur et se recroquevillaient pour dévoiler les étoiles. Du matériau de construction xeelee pendait en lambeaux comme des bouts de peau brûlée.

Il ne restait que quelques secondes avant que les systèmes de contrôle ne se bloquent… ou que l’énergie ne manque et que Berg ne se retrouve à jouer au billard avec mille trous noirs de la taille d’un pâté de maisons… ou que le toit ne finisse par s’effondrer pour de bon.

Et elle allait devoir passer ces quelques secondes à tenir la main de ce gars.

« Jaar ! Votre Projet, c’est terminé. Sa réussite ne pourra se situer que dans l’avenir. Il faudra fabriquer de nouvelles singularités, construire un nouveau vaisseau de terre. Il n’y a pas d’autre option. Impossible de fuir : l’hyperpropulsion n’est qu’un tas de scories. Il ne nous reste qu’à nous battre. Vous devez m’aider à riposter. À détruire ce Spline avant qu’il ne nous abatte. »

Il continuait de la dévisager d’un air vide, bouche bée.

Frustrée, elle lui donna un coup de poing dans le bras. « C’est pour le Projet, Jaar. Pour le Projet. Il faut vivre pour trouver le moyen de le relancer un jour. Vous voyez ? »

Une section supplémentaire du dôme implosa en une nuée de débris tournoyants traversée d’éclairs briseurs d’étoiles.

 

Jasoft Parz ricocha dans l’œil comme un petit pois dans une tasse qu’on secouait. Son kit de survie désossé ondulait au bout de son cordon ombilical tel un placenta métallique. Mais les parois de la salle étaient de chair molle, et le fluide entoptique amortissait encore les chocs.

C’était presque amusant.

Voir son kit de survie dans un tel état le déprimait. Pour parvenir à allumer son feu, il l’avait dépouillé de tellement d’éléments (en plus de se priver de la moitié de sa réserve d’air pour nourrir les flammes) qu’il doutait que ses vestiges puissent le maintenir en vie plus de quelques minutes.

Peu importait, sans doute. Quelle que soit l’issue de cette échauffourée aussi brève qu’intense, il n’imaginait guère une façon quelconque d’en réchapper.

Tant pis. Il n’avait pas connu une telle sérénité depuis de longues années.

Malgré les embardées du Spline et les turbulences dans le fluide entoptique, sa tente à oxygène de fortune tenait le coup. Un feu électrique brillait contre une des terminaisons extraterrestres et torturait le système nerveux dérouté. Par le cristallin qui se voilait, le diplomate discerna des draperies de lumière couleur cerise, des traits de feu semblant crépiter dans l’espace. Les rayons briseurs d’étoiles visaient donc le vaisseau GUT en approche. Mais les salves paraissaient mal ajustées et très aléatoires.

Pour la toute première fois, il s’autorisa à songer que son pari pouvait réussir.

« Jasoft Parz. » La voix synthétique du Qax était aussi dépassionnée et insignifiante qu’une annonce générée par un logiciel, mais elle masquait un hurlement de rage. « Vous m’avez trahi. »

Le diplomate éclata de rire. « Navré ! Mais à quoi est-ce que vous vous attendiez ? Qui aurait cru qu’un navire de guerre spline serait aussi facile à saboter ? Il suffisait d’être au bon endroit au bon moment. En tout cas, vous avez tort. La trahison vient d’ailleurs.

— D’où ?

— De votre insoutenable suffisance. Vous étiez si sûr de remporter la victoire… Enfin, Qax, moi, j’aurais jailli de ce portail en tirant tous azimuts. Je me serais jeté sur ces gens du passé avant qu’ils ne se rendent compte de ce qui leur tombait dessus. Vous saviez à l’avance que les Amis de Wigner avaient pu organiser la résistance, pourtant ! Pire, vous m’avez emmené, moi, un humain, un ennemi, et placé à l’un des endroits les plus vulnérables de votre navire, pour le seul motif d’accroître le plaisir exquis de votre triomphe. Je vous le dis, Qax : votre suffisance vous aura perdu.

— Le Spline reste sous contrôle. Ses routines analgésiques ne sont pas conçues pour traiter la souffrance que vous lui infligez, mais ses défenses heuristiques vont entrer en jeu d’ici quelques secondes pour éliminer la cause du problème. Attendez-vous à voir arriver des drones anticorps…

— J’en frémis. » Derrière le cristallin de plus en plus voilé qui servait de hublot à son abri en forme de bathysphère, de la glace cométaire scintillait en se ruant vers lui ; au cœur de ce bloc, le soleil d’une propulsion GUT flamboyait. « Mais je doute fort que nous ayons ces quelques secondes, Qax. »

Le Spline, fou de douleur, ferma son énorme paupière.

 

Un fût suspendu au dôme endommagé descendit. Enfin, son embouchure toucha le sol cristallin pour s’y ancrer sans la moindre solution de continuité. Aussitôt, deux lucioles s’en approchèrent imperceptiblement, comme avides d’être lancées dans l’espace. Berg sentit le champ gravitationnel qui l’englobait s’altérer quelque peu ; on aurait cru l’effet d’une secousse sismique, avec cette sensation de chute au creux de l’estomac.

Elle se tourna vers Jaar. « Écoutez-moi, dit-elle d’un ton précipité. Voilà ce qu’on va faire. Vous me reconfigurez ce machin de telle sorte qu’il lance deux singularités sur une trajectoire dont l’apogée se situera à l’intérieur du Spline. Mais ce n’est pas tout. Je veux que les trous noirs fusionnent à la seconde où ils se retrouveront au cœur de ce navire de guerre. Vous comprenez ? »

Il la regarda d’un air égaré, puis il parut saisir ce qu’elle attendait de lui. Ses yeux s’étrécirent.

« Et vous pouvez faire vite ? ajouta-t-elle.

— Admirez le travail. »

 

La collision évoquait une sorte de ballet.

Le feu de la propulsion GUT cloqua des pans entiers de la chair de l’intrus. Michael détourna son regard du paysage ensanglanté au-dessus de sa tête. Le Spline restait incapable de riposter ; il dardait aléatoirement ses drôles de rayons rouge cerise, des accrocs dans l’espace-temps, qui rataient sans cesse leur vaisseau.

« Il a un truc qui cloche, murmura Harry. Il aurait dû nous découper en tranches depuis un bon moment. Qu’est-ce qui se passe ? »

Le Bernard-l’ermite pénétra le Spline, son réacteur GUT flamboyant perçant l’épiderme rugueux. Une lueur digne de la création vaporisa chair et sang en une explosion muette et obscène. Le vaste corps de l’intrus parut se recroqueviller. Puis l’appendice caudal de glace cométaire disparut, luisant toujours, dans la carcasse du navire de guerre.

Il y eut un débordement d’activité autour de l’énorme plaie. Poole plissa les yeux pour mieux voir.

« Des petits robots ! s’étonna Harry.

— Des drones anticorps, précisa d’une voix éteinte Shira qui contemplait la scène avec une fascination lasse.

— Ils endommagent notre propre coque, dit le virtuel. On nous attaque. Pour la première fois.

— Peut-être, convint son fils, mais je crois bien que cela importe peu désormais. »

L’éclat du propulseur GUT, un éclat digne d’un cœur d’étoile, s’éteignit enfin, étouffé par la myriade de drones. Mais la masse de glace cométaire et la longue tige tordue du Bernard-l’ermite continuaient de s’enfoncer en une poussée incessante au sein de la chair extraterrestre.

Poole trouva au spectacle un caractère presque sexuel.

 

Leur vitesse de lancement réduite, les deux trous noirs semblaient ramper le long du fût translucide. Une image absurde vint à Berg : les singularités émergeant de la gueule du canon pour retomber aussitôt par terre, comme dans un vieux dessin animé…

Elles atteignirent la gueule en question et s’élevèrent hors de vue, éclipsées par le dôme en matériau xeelee.

Toute énergie parut déserter Miriam, sa mission menée à bien pour le meilleur ou pour le pire. Sentant ses jambes se dérober, elle se cramponna à la console.

Une lumière purpurine flamboya sans bruit à travers les brèches dans le dôme fracassé. Les briseurs d’étoiles rouge cerise vacillèrent, puis s’éteignirent.

Partout sur le vaisseau de terre dévasté, les Amis levaient la tête vers la lueur incertaine, tels d’étranges tournesols.

La moitié du dôme gris perle s’était effondrée. Dehors, le Spline dissimulait les étoiles.

Sans plus darder ses rayons destructeurs, il roulait tel un monde dans le ciel impassible. Un immense cratère à vif qui couvrait un bon huitième de sa surface déformait sa coque. Berg ne put réprimer une grimace de compassion. L’intrus tourna, révélant un autre cratère – plus profond encore, si possible – répondant au premier, sur le pôle opposé. Les sabords d’armements s’emplissaient de sang. La rotation se faisait erratique, comme si le contrôle d’assiette lâchait.

« Des dégâts d’implosion causées par les ondes de gravité directionnelles, dit Jaar d’une voix calme et pensive avant de hocher la tête. Votre plan a fonctionné. »

Faute de goûter son triomphe, voire de se sentir soulagée, Miriam ferma les yeux. Elle restait naufragée sur une foutue coquille d’œuf qui allait sans doute se déliter spontanément, sans autre aide du Spline. Et elle ne devait pas oublier qu’un mini-trou noir, ayant achevé sa tâche dévastatrice au sein du vaisseau extraterrestre, retombait dans sa direction.

« Venez, Jaar, mon beau saligaud. Si on veut survivre, il nous reste du boulot à accomplir. »

 

Le navire de guerre implosa.

Le module de propulsion GUT le poignarda. Les muscles du Spline se convulsèrent en vagues de compression qui se répandirent dans son corps telles des secousses sismiques. À sa surface, veines et artères explosèrent, projetant dans l’espace des fluides qui gelaient aussitôt.

Le Qax demeurait muet.

Jasoft se cramponna aux nerfs ; l’œil roulait absurdement. Le vaisseau essayait d’échapper à sa souffrance. Parz ferma les yeux pour s’efforcer de ressentir cette agonie – chaque spasme, chaque veine éclatée.

On l’avait amené assister à la destruction de la Terre. Il avait la ferme intention, enchâssé qu’il était dans le Spline, d’assister à la mort d’un Qax ; il tâcha d’éprouver sa peur de l’obscurité grandissante, sa frustration devant ses erreurs et sa prise de conscience que l’avenir qu’il voulait anéantir – celui de Jim Bolder, de la diaspora qax – allait tout de même se produire.

L’échec. La mort. Jasoft Parz sourit.

 

Le Bernard-l’ermite s’était immobilisé, sa section arrière enfouie dans les entrailles ravagées du Spline. Son dôme de survie, perché sur la tige froissée, dominait la carcasse du vaisseau extraterrestre comme une plate-forme panoramique installée pour admirer un paysage de chair déchiquetée.

Poole gisait dans son fauteuil. Il se sentait vidé. Shira, allongée à ses côtés, paraissait même s’être endormie.

« J’ai besoin d’une bonne douche, marmonna-t-il.

— Michael ? » La tête d’Harry voguait à la périphérie du dôme. Le virtuel regardait dehors. « Il y a quelque chose, là.

— À part l’épave d’un vaisseau intelligent venu du futur ? lança-t-il avec un rire las. Tâche de me surprendre.

— On dirait un œil. Vraiment. Un œil énorme de plusieurs mètres de diamètre. Il a jailli de son orbite et il flotte au bout d’une sorte de câble… un nerf optique, je suppose.

— Et alors ?

— Alors il y a quelqu’un à l’intérieur. » Harry souriait. « Il m’a vu. Il me fait signe…»


12.

Michael Poole escortait Jasoft Parz, l’étrange bureaucrate du futur, dans les entrailles du Spline mort.

Ils cheminaient en apesanteur. Seul le globe récupéré par Parz dans l’œil bizarre qui lui avait servi de véhicule brisait l’obscurité ; le lumignon semi-intelligent suivait comme un chiot le diplomate. Les deux hommes longeaient un corridor cylindrique bas de plafond. Si Poole posait les mains sur la substance grisâtre et huileuse des parois, celles-ci cédaient ; il frôlait sans cesse des ovales en suspension de trente centimètres de diamètre. S’il échouait à les éviter, leur ménisque noir et croûteux se fendait pour déverser un ersatz de sang épais et granuleux sur sa combinaison.

« Merde, marmonna-t-il, c’est dégoûtant. »

Parz, quelques pas plus loin dans les ténèbres écœurantes, éclata de rire avant de répondre de son anglais à l’accent marqué par le passage du temps : « Non, c’est la vie à bord du meilleur vaisseau interstellaire qui restera accessible aux humains durant des générations, même bien après moi. » Le diplomate, un homme de taille moyenne très sémillant, avait des cheveux blancs comme neige et un visage sombre aux traits tristes et au menton inexistant. Il évoquait, de l’avis de Michael, la caricature du bureaucrate vieillissant, caricature que seuls ses yeux d’un vert saisissant rachetaient. Sa tenue ajustée lui permettait de se déplacer plus aisément dans cet environnement poisseux et propice à la claustrophobie que son compagnon dans sa combinaison spatiale encombrante. Mais, en voyant l’autre frétiller comme un poisson dans ce cloaque obscur, Poole appréciait la fraîcheur et la sècheresse de son scaphandre ; il n’aurait échangé pour rien au monde.

Un rabat de chair d’un mètre carré s’ouvrit dans le sol du boyau. Michael recula avec un cri ; devant lui, Parz s’arrêta et se retourna. De l’orifice jaillirent des globes d’ersatz de sang gros comme le poing qui heurtèrent et éclaboussèrent au passage les bottes de Poole, puis un drone anticorps. Ce dernier, une sphère aplatie d’environ trente centimètres de diamètre, rebondit d’une paroi à l’autre, se stabilisa et fit face à Michael. Des rayons lasers jouèrent sur les tibias et les genoux de l’homme qui se crispa, s’attendant à éprouver une vive douleur. Mais les points rouges s’écartèrent tout à coup pour parcourir les parois et les globes de sang tels des faisceaux de projecteur en miniature.

Ses réacteurs crachant des flammèches, le drone disparut par le passage.

Poole tremblait.

Parz eut un petit rire agacé. « Ne vous souciez donc pas des drones. Celui-ci n’était qu’une unité de maintenance…

— Dotée de lasers.

— Il ne s’en est servi que pour collecter des données.

— Il ne peut pas les utiliser de façon plus offensive ?

— Contre nous ? Les drones de ce Spline ont l’habitude des humains, monsieur Poole. Il nous a sans doute pris pour une équipe de maintenance. Jamais il ne viendrait à l’esprit de ces engins d’attaquer des humains. À moins qu’on ne leur en donne l’ordre spécifique, bien entendu.

— Vous m’en voyez rassuré. Qu’est-ce qu’il fabriquait ici, de toute manière ? Selon vous, ce fichu Spline est mort.

— Il est mort, dit le diplomate avec une note d’impatience polie. Mais qu’est-ce que la mort pour une créature de cette taille ? Le coup de poignard de votre vaisseau GUT a coupé la plupart de ses canaux de commandes et interrompu ses fonctions supérieures, un résultat comparable à la rupture de la moelle épinière chez les humains. Mais…» Parz hésita. « Imaginez, monsieur Poole : vous tirez une balle dans le cerveau d’un tyrannosaure. La bête meurt, le cerveau détruit. Durant un temps, toutefois, les processus corporels vont continuer, les boucles de rétroaction chercher à restaurer un semblant d’homéostasie. Ces drones sont virtuellement autonomes, et, pour certains d’entre eux, semi-intelligents. La conscience du Spline éteinte, ils ne reçoivent plus aucune instruction du système central. Certains cessent de fonctionner. Mais les plus perfectionnés, dont notre visiteur à l’instant, n’ont nul besoin de supervision. Ils vont et viennent. Ils cherchent des fonctions à accomplir et des réparations à effectuer. Le tout est un peu anarchique, certes, mais aussi efficace : flexible, réceptif, mobile, heuristique. L’intelligence irrigue les plus bas niveaux… On croirait une société humaine idéale : des individus libres de leurs actes qui tâchent d’œuvrer pour le bien commun. » Le diplomate eut un rire délicat, presque efféminé aux oreilles de Poole. « On doit peut-être espérer, en espèce intelligente confrontée à une autre, que ces drones trouvent des tâches qui les comblent aussi longtemps qu’ils resteront conscients. »

Michael, sourcils froncés, étudia son visage rond et grave. Il trouvait Jasoft Parz étrangement répugnant, tel un insecte. Son humour lui paraissait trop pince-sans-rire et sa vision du monde trop sophistiquée, trop ironique, trop détachée des préoccupations humaines ordinaires.

Voilà un homme distancié de ses propres émotions, se dit Poole. Aussi étranger que les Qax. Pour lui, le monde est un jeu, une énigme à résoudre… non, même pas, une énigme à admirer comme on s’esbaudit devant un problème d’échecs.

Cette attitude avait sans doute représenté une stratégie de survie efficace dans le domaine où œuvrait Parz. Michael trouva en lui un peu de pitié pour ce visiteur du futur.

L’autre, qui le précédait dans le tunnel, reprit la parole. « Je ne me suis encore jamais retrouvé à bord d’un Spline mort, monsieur Poole. J’imagine qu’il faudra des jours avant que les fonctions normales ne cessent pour de bon. Vous verrez donc des signes de vie pendant quelque temps. » Il renifla. « Au bout du compte, bien entendu, il deviendra invivable. Le vide s’insinuera jusqu’à ses tréfonds. Nous assisterons à une course entre la glace et la pourriture…» Il hésita. « Y a-t-il d’autres vaisseaux susceptibles de nous recueillir, dans les parages ? Des navires humains de cette époque ?

— Une flotte entière, battant tous les pavillons possibles ! s’esclaffa Poole. Ils n’ont servi à rien. » Mais les batailles décisives s’étaient achevées en quelques minutes, bien avant que les mondes du système intérieur n’aient pris conscience de l’intrusion venue de l’avenir. Néanmoins, elles avaient offert de beaux spectacles diffusés en direct sous la forme d’énormes virtuels dans les cieux des diverses planètes… « On les a priés de rester à l’écart quelques heures, le temps de vérifier que cette chose ne présente plus aucun danger, qu’elle est bien morte ou désactivée, avant de laisser qui que ce soit d’autre monter à son bord.

— Rassurez-vous, si le Spline avait encore le loisir de vous frapper, vous ne feriez pas long feu. Ah ! Nous y voilà. »

Soudain, le boyau s’évasa devant Jasoft qui poursuivit sa route en flottant, suivi de son fidèle globe. Sa lueur blanche éclaira faiblement une caverne dont Poole, qui l’examinait avec prudence depuis le passage, estima la largeur à quatre cents mètres. Les parois, roses, étaient parcourues de veines violines grosses comme le bras ; l’ersatz de sang continuait de circuler dans les plus épaisses, et des globes frémissants composés de cette même substance – certains atteignaient plusieurs mètres – voguaient dans la pénombre comme de majestueux galions.

L’endroit avait subi des dégâts. Dans la faible clarté du lumignon, on distinguait une grosse hampe métallique ajourée qui traversait toute la salle d’un mur crevé à l’autre : l’épine dorsale du Bernard-l’ermite. Les parois avaient fait leur possible pour se refermer autour des orifices d’entrée et de sortie, de sorte qu’une marée de chair léchait l’énorme tige à ses deux bouts. Des drones, par douzaines, volaient autour, leurs réacteurs et leurs lasers flambant tandis qu’ils s’efforçaient en vain d’extraire cette monstrueuse écharde. Michael, face à cette intrusion colossale, à ces vastes plaies, éprouva une sorte de vertige ; même les lignes droites de la tige, dans leur brutalité et leur artificialité, apparaissaient comme une violation, tant elles contrastaient avec les rondes mollesses de cette matrice.

Il dévida un câble enroulé autour de sa taille et fixa son extrémité au mur frémissant. Lorsque le clamp mordit dans la chair, Poole ne put se retenir de tressaillir, mais il se força à vérifier l’amarrage avant de s’estimer assez confiant pour s’élancer dans le sillage de Parz.

Ce dernier, poussé par un propulseur intégré au dos de sa tenue, nageait dans la salle avec grâce. Les globules d’ersatz de sang qui adhéraient à son vêtement lui donnaient l’aspect étrange et obscène d’un nouveau-né de taille adulte. « Nous sommes dans l’estomac, annonça le diplomate. La… soute du Spline, si on veut. C’est là, en temps ordinaire, que les Qax résidaient, du moins ceux de l’Occupation, les créatures faites de fluides turbulents. »

Michael considéra les renfoncements obscurs : il se serait cru dans une cathédrale de chair. « J’imagine qu’ils avaient besoin de place. »

Parz lui jeta un regard. Le lumignon soulignait ses rides. Ses yeux verts brillaient. « Ne soyez pas surpris d’éprouver de l’inconfort à l’intérieur de ce Spline. Il s’agit là d’un cadre étranger à l’expérience humaine. On n’a rien fait pour l’adapter à nos besoins, ni à notre sensibilité. » Ses traits parurent s’adoucir. Michael essaya en vain de déchiffrer son expression dans la lueur incertaine. « Je donnerais cher pour voir les Splines quelques siècles en amont. » Il marqua une pause. « En amont de mon époque, corrigea-t-il d’une voix absente. Quand les ingénieurs humains, une fois libérés de l’occupant, les auront adaptés à nos desseins. Des boyaux carrelés. Des estomacs gainés de métal…

— L’humanité se retrouvera libérée des Qax ? lança Poole. Qu’est-ce que vous savez à ce sujet ? »

Un sourire rêveur. « Cela se limite à ce que m’a dit le gouverneur de la Terre occupée. Le deuxième gouverneur. Ce qu’il m’a raconté du futur tandis qu’il croyait dur comme fer que je mourrais sans revoir le moindre être humain. »

Michael sentit son cœur battre plus fort. « Jasoft, pour la toute première fois depuis que vous avez surgi dans cet œil ridicule, je me réjouis de vous avoir secouru. »

Le diplomate se détourna et se dirigea vers une des parois de l’estomac, à quelque distance des dommages infligés par l’irruption du Bernard-l’ermite. Il arrêta sa course près d’un coffre métallique, de la taille d’un cercueil, fixé à la chair par un filet lui aussi métallique.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda Poole. Vous avez trouvé quelque chose ? » Il rejoignit l’autre avec moins de grâce dans ses déplacements.

Tous deux se tapirent contre le coffre, flanqués du globe ; le cône de lumière qu’il projetait sur eux avait un caractère curieusement intime. Parz fit courir ses mains sur la caisse avec l’aisance que procure une longue habitude, mais les écrans tactiles qu’il effleurait refusèrent tous de fonctionner. Michael voyait très bien le visage de son compagnon dans cet éclairage, mais son expression lui restait indéchiffrable.

« "Fais en sorte, ô puissant, d’observer mon ouvrage et enrage !"

— Quoi ?

— Voici le gouverneur de la Terre. » Le diplomate tapota le coffre de sa main gantée. « Mort. Inoffensif.

— Que s’est-il passé ?

— Les Qax préféraient contrôler leurs Splines de manière directe. Leur conscience suppléait et dirigeait l’intelligence de la créature. »

Poole fronça les sourcils. « Celle-ci ne devait apprécier que modérément.

— Elle n’avait guère le choix. La méthode est efficace, mais ne va pas sans risque.

— Comment cela ?

— Quand la collision avec votre vaisseau a annihilé les fonctions supérieures du Spline, le Qax aurait peut-être pu se dégager. Il ne l’a pas fait. Mû par sa haine, et sans doute par son arrogance, jusqu’à la fin, il est resté cloîtré dans le système sensoriel du navire. Et quand ce dernier a péri, le Qax a péri avec lui. »

Poole effleura le filet métallique. « Je me demande si on pourrait récupérer le Spline. Après tout, l’hyperpropulsion à elle seule nous épargnerait des siècles de recherches. On parviendrait peut-être à relier l’IA du Bernard-l’ermite à ce qui subsiste de ces fameuses fonctions supérieures. »

Parz plissa le front. « Si on se base sur la méthode qax, une entité consciente, intermédiaire, doit explorer les restes de l’identité du Spline. En sympathie. Vous comprenez ? »

Michael hocha la tête en souriant. « Oui, je crois. Et je connais une entité consciente qui serait ravie d’essayer. »

Le diplomate resta silencieux un moment. Ses doigts gantés caressaient presque tendrement la surface métallique et il paraissait osciller dans l’épaisse atmosphère intestinale. Poole se pencha vers lui, pour essayer une fois encore de lire son expression, mais le visage à moitié dans l’ombre, au masque lissé par le traitement AS, demeurait impénétrable. « Jasoft ? À quoi est-ce que vous pensez ? »

L’autre leva les yeux vers lui. « Eh bien, dit-il avec une note de surprise dans la voix, je crois que je porte le deuil.

— Du Qax ? » Les congénères de cette créature avaient vitrifié les villes terriennes. Elle-même aurait, si on lui en avait laissé le temps, balayé l’humanité du système solaire avant que la plupart de ses habitants aient appris ne serait-ce que le nom de leur meurtrier. Et elle avait réduit Parz à un collaborateur, un homme incapable de faire face à sa vraie nature… « Jasoft, vous avez perdu l’esprit ? »

Il secoua la tête lentement ; les plis de sa tenue ajustée crissèrent au niveau de sa gorge. « Un jour, les humains causeront la destruction de la planète natale des Qax, qui vont pratiquement disparaître. Or ces êtres sont uniques. Il n’en existe… et il n’en a jamais existé… que quelques centaines. Pourtant, chacun d’eux porte en lui le germe de l’immortalité, le potentiel de vivre assez longtemps pour voir des cadavres d’étoile luire à cause de la désintégration de leurs protons.

» C’est le deuxième Qax qui périt en ma présence. » Parz courba la tête, tout à ses réflexions. « Alors, oui, dit-il. Oui, je porte le deuil. »

Poole lui tint compagnie dans le silence du Spline mort.

 

Miriam Berg, flanquée de Jaar, s’aventura dans le cœur dévasté de Stonehenge.

Le sol, crevassé, présentait de profonds sillons ; l’herbe s’accrochait aux mottes éparses telles des chevelures à des têtes tranchées. Les pierres antiques, éparpillées comme des allumettes, avaient été réduites en miettes par les rayons briseur d’étoiles.

Le jeune homme lui effleura l’épaule et désigna le ciel, à proximité de Jupiter. « Regardez là-haut. »

Plissant les yeux, elle suivit la direction qu’indiquait son bras interminable et discerna une ombre : un rectangle trapu, grossier, simple silhouette sur le rose cru de la planète, qui tournait lentement sur lui-même en s’éloignant du vaisseau de terre. « Merde alors ! La dernière pierre levée…

— Oui, dit Jaar. L’une d’elles a survécu. Elle restera en orbite autour de Jupiter pendant cent mille ans, au moins. »

Berg secoua la tête. « Je devrais éprouver une plus grande joie. On a sauvé la race humaine ! Mais à quel prix…»

Son compagnon inclina la tête vers elle avec une tendresse maladroite. « Miriam, les bâtisseurs de ce cercle, s’ils avaient pu imaginer un tel événement, auraient été fiers que ce menhir en orbite serve de monument, je crois.

— Peut-être bien. » Elle regarda alentour pour constater les dégâts infligés au vaisseau de terre. Les huttes en matériau xeelee avaient été aplaties comme des tentes de toile dans un ouragan ; des Amis en fouillaient les décombres pour y récupérer ce qu’ils pouvaient. Même si les systèmes vitaux avaient survécu à l’intérieur de la salle des singularités, les visiteurs du futur avaient abandonné la plupart de leurs biens à la surface lors de l’assaut : vêtements, souvenirs de lieux et de gens perdus quinze siècles dans l’avenir, autant d’accessoires qui rendaient la vie plus supportable quand on avait le loisir de se livrer à des considérations moins graves que soupeser le destin de l’univers.

Berg frissonna. Ses poumons – qui n’avaient pas fini de guérir après son séjour à la lisière de l’atmosphère – et sa poitrine étaient le siège de douleurs sourdes, une présence lancinante. L’atmosphère du disque herbeux avait désormais perdu de sa densité. Le champ de gravité affaibli, tel que le générait le plan des singularités dévasté, rendait le vaisseau de terre presque inhabitable en certains endroits. Selon les dernières estimations des Amis, quarante pour cent de leur stock de trous noirs avaient été lancés, ou perdus lorsque les rayons briseurs d’étoiles du Spline avaient transpercé leurs défenses en papier mâché. La plupart des singularités tirées par les canons avant l’irruption de Miriam dans le dôme avaient atteint leur cible : Jupiter. La plus grande planète du système en accueillait assez, semblait-il, pour imploser et – un jour, des siècles dans l’avenir – laisser sa place à un trou noir. Mais la singularité ne serait pas de la bonne taille, ou n’aurait pas la bonne rotation, bref, elle ne répondrait pas aux mystérieux critères de succès que ces gens associaient à leur Projet. Et ils ne disposaient plus d’un nombre suffisant de trous noirs pour terminer le travail.

« Alors, dit-elle à Jaar, quels sont les plans des Amis de Wigner ? »

Avec un souvenir mélancolique, il contempla le vaisseau de terre meurtri. « Notre appareil a subi trop de dégâts pour rester encore longtemps habitable…

— À cause des fuites atmosphériques ? »

Sa grosse tête fragile d’aspect pivota vers Miriam. « Et de la perte de l’hyperpropulsion avec la destruction du dôme. » Il serra le poing. « Sans elle, plus d’écran antiradiations. Cette fine couche d’air suffira juste à nous protéger dans l’espace jovien et je doute que nous puissions survivre ne serait-ce qu’à la proximité du tore de plasma d’Io.

— Entendu. » Elle regarda le ciel avec nervosité. Soudain, se trouver sur un rocher en orbite autour de Jupiter sans rien d’autre au-dessus de soi que des volutes de gaz s’avérait terrible ; le ciel semblait très proche, et très menaçant.

« Il faudra évacuer, reprit le jeune homme d’une voix entrecoupée. Nous accepterons l’aide de vos contemporains. S’ils offrent de nous l’apporter, bien sûr.

— Ne craignez rien, dit-elle avec toute la gentillesse dont elle était capable. Si cela ne vous dérange pas, j’en parlerai à Michael qui pourra négocier avec les autorités. Il y a plein de vaisseaux dans le coin.

— Merci.

— Et ensuite ?

— Ensuite, nous continuons. » L’éclat de ses yeux noisette se ravivait ; sa foi inébranlable lui revenait. Elle soutint son regard non sans ressentir un vague malaise. « Nous trouvons un moyen de relancer le Projet.

— Allons, Jaar…» Elle secoua la tête. « Votre Projet a déjà failli causer notre perte à tous. Pas vrai ? Ne perdez pas de vue cette simple évidence, mon ami : on a eu du pot de vaincre les Qax du futur. S’ils n’avaient pas réagi avec une telle lenteur, une telle suffisance, une telle certitude qu’on ne constituait pas une vraie menace, ils auraient pu détruire notre espèce toute entière. Votre fichu Projet vaut-il la peine de courir pour la seconde fois un risque pareil ?

— Berg, répondit-il d’une voix intense, c’est vous, dans la salle des singularités, au cœur de la bataille, qui m’avez, par vos paroles, convaincu de vivre pour reprendre le combat et mener le Projet à bien. Il en vaut la peine. Il vaut la peine de courir n’importe quel risque. Croyez-moi : n’importe lequel.

— Si je vous ai parlé de la sorte, c’est parce que le ciel nous tombait sur la tête. Littéralement ! Je m’efforçais de vous manipuler, de vous pousser à riposter, de vous amener dans mon camp.

— Je le sais. » Il sourit. « Évidemment que je le sais. Mais vos motivations ne retirent rien à la véracité de vos dires. Vous devez bien vous en rendre compte, non ? »

Troublée, elle le dévisagea longuement avant de s’entourer de ses bras, comme pour se réchauffer.

 

Harry, téléchargé dans le système nerveux du Spline, souffrait le martyre.

Nom de dieu…

Le corps et le système sensoriel du vaisseau l’englobaient comme l’aurait fait sa tête (non virtuelle). Il percevait son énorme masse, impressionnante : sa coque de chair durcie semblait avoir subi des brûlures au troisième degré ; ses armes et ses senseurs évoquaient des plaies ouvertes.

Chaque Spline devait endurer des douleurs incessantes. Oui, on avait adapté ces créatures à la survie dans l’espace et l’hyper-espace, mais avec maladresse, à ce qu’il pouvait constater. Harry se faisait l’effet d’un amputé dont on aurait grossièrement relié les terminaisons nerveuses à des crics et des marteaux-piqueurs.

Une grande longévité valait-elle ce prix ? Le Qax aussi avait supporté cette horreur. Peut-être la souffrance prenait-elle une autre signification pour eux…

Outre les tortures routinières que lui infligeait le seul fait d’exister, le Spline se ressentait des plaies mal guéries dues à la matière exotique du portail de l’Interface et au Bernard-l’ermite logé dans son ventre telle une flèche disgracieuse.

Le choc de cette attaque grossière avait suffi à le tuer. La douleur qu’Harry éprouvait maintenant évoquait l’agonie d’une nouvelle naissance, une naissance à un univers de ténèbres et de terreur.

Pourtant, à mesure qu’il s’accoutumait au gigantisme du Spline, à cette souffrance incessante, il prenait conscience de quelques… compensations.

Certains de ses senseurs – et des yeux anciens, originels, tel celui que Jasoft Parz avait endommagé – demeuraient fonctionnels. Il voyait les astres par les yeux d’un vaisseau spatial intelligent : lointains mais accessibles, comme des idéaux juvéniles. Il pouvait se tourner, et le Spline rouler sur lui-même. Dissimulés en lui, de vastes volants de cartilage pivotaient ; l’espace défilait par-delà sa coque. Il sentait la torsion centrifuge de la rotation, tandis que les étoiles elles-mêmes roulaient alentour et exerçaient leur traction sur lui.

Et dans ses entrailles brûlait le feu de l’hyperpropulsion. Avec prudence, il exerça ses muscles étranges et indirects, et il s’émerveilla de la puissance qu’il maîtrisait, capable de défaire les dimensions mêmes de l’espace-temps.

Oui, être un Spline n’allait pas sans grandeur.

Il rouvrit ses yeux de pixels dans le dôme de survie du Bernard-l’ermite naufragé. Son fils le dévisageait.

« Je peux voler », lui annonça Harry.

 

Jasoft Parz s’était débarrassé de sa tenue tel un serpent de sa mue ; à présent, il flottait, une des robes de chambre les plus amples de Michael se gonflant autour de lui. « À ce que relate votre compagne, ces Amis de Wigner ont la ferme intention de ressusciter leur Projet. »

Poole, allongé sur son siège dans le dôme de survie du Bernard-l’ermite, entrelaça ses doigts derrière sa nuque. « Ils vont avoir besoin d’une technologie de production de singularités à l’échelle industrielle, s’ils veulent reconstruire leur vaisseau de terre. Ça impliquerait de garder un accès au futur par l’Interface, puisque notre époque ne dispose pas de l’infrastructure nécessaire pour un tel effort. »

Harry, dont l’énorme tête virtuelle flottait au-dessus du siège, opina d’un air sagace. « Mais ce serait laisser la porte ouverte aux Qax s’ils décident de nous balancer un truc par le trou de ver. Et aux compagnons éventuels de mamzelle Tour d’ivoire. » D’un coup de menton, il indiqua Shira ; la jeune fille, assise devant une console de données, consultait négligemment les résultats des recherches de Michael tout en affectant d’ignorer la conversation.

« Les Qax ont montré une incroyable suffisance dans leur invasion de cette période, dit Parz. Je suppose qu’ils n’ont expédié aucun message, ni compte-rendu du désastre, vers ma propre époque par le biais du portail. Mais les autorités occupantes enverront des sondes pour s’assurer du résultat de l’expédition. Notre victoire nous a permis de gagner du temps, certes, mais elle reste provisoire tant que l’Interface demeure opérationnelle. »

Shira leva les yeux. Poole nota sans s’y attarder que la clarté de Jupiter soulignait les courbes gracieuses de son crâne rasé. « Vous êtes sûr de pouvoir fermer le portail, Michael ? C’est vous qui l’avez conçu. Vous savez que les trous de ver ne sont pas des trappes montées sur des gonds.

— On trouvera un moyen, si nécessaire.

— Et si les Qax, ou les Amis, décident de s’y opposer dans le futur ?

— Croyez-moi, on trouvera un moyen. »

Parz opina, ses yeux verts mi-clos. « Oui. Mais peut-être faut-il s’interroger dès à présent sur ce moyen afin de l’avoir tout de suite à notre disposition si jamais nous choisissons d’y recourir… ou que nous y sommes forcés. »

Harry ouvrit une bouche pixellisée et éclata de rire. « En cas d’urgence, brisez les barrières de la physique !

— Commence à travailler sur le problème », dit Michael à son père d’un ton las, avant de se tourner vers la jeune fille. « Ça n’a rien d’impossible, Shira. Un trou de ver est instable par nature. La conception doit incorporer une rétroaction afin de lui permettre de durer plus de…»

Mais elle s’était détournée. Dans la pénombre du dôme de survie, son visage éclairé d’en-dessous par la lueur violine des données de Poole, ses yeux prenaient l’aspect de flaques sombres. Une fois de plus, elle ignorait ses compagnons.

« J’aimerais vraiment que les Amis nous mettent dans la confidence. » Il réfléchissait tout haut, plus qu’il ne parlait. « On pourrait évaluer les risques, et mesurer les bénéfices potentiels en regard des coûts probables du Projet.

— Mais ils s’y refusent, dit Harry. Et ils nous répètent que leur Projet règlera tous les problèmes en fin de compte.

— Oui, ajouta le diplomate, on a l’impression, à les entendre, que cette fin ne se contentera pas de justifier les moyens, et de compenser les sacrifices… mais qu’elle les annulera, qu’elle les défera. » Il dévisagea Michael. « Est-ce possible ? »

Poole haussa les épaules. Il se sentait très vieux, très las. Le poids des siècles l’accablait, mais ni la copie virtuelle de son père, ni le bureaucrate flétri, ni la jeune fille mystérieuse ne semblait le remarquer. « S’ils refusent de nous dévoiler la nature de leur travail, il nous reste à essayer de la déduire. On sait que le cœur du Projet réside dans l’implosion de Jupiter. Dans son effondrement gravitationnel provoqué par l’implantation des singularités.

— Mais la subtilité de la conception nous échappe, enchaîna Parz. Nous savons déjà que la forme exacte de cet effondrement – les paramètres de la singularité produite – est vitale au succès du Projet. C’est ce qu’ils espéraient obtenir en lançant leurs projectiles. »

Le visage gigantesque d’Harry se rembrunit. « Et alors ? Toutes les singularités se ressemblent, non ? Enfin, un trou noir reste noir. »

Michael secoua la tête. « Une bonne part de l’information se perd, se voit détruite, quand une singularité se forme à partir de l’effondrement d’un objet. La formation d’un trou noir, c’est en quelque sorte l’irruption d’une entropie accrue dans l’univers. Il subsiste trois caractéristiques associées à n’importe quel trou noir, cependant : sa masse, sa charge électrique et sa rotation. »

Un trou neutre sur le plan électrique et qu’aucune rotation n’animait posséderait un horizon des événements sphérique, la solution de Schwarzchild aux antiques équations d’Einstein. Mais un objet en rotation à charge non-nulle laissait derrière lui un trou de Kerr-Newman – une solution plus générale aux équations, un horizon non-sphérique.

Parz profitait de l’apesanteur pour effectuer des culbutes au ralenti : il ressemblait à un petit animal soigneux. « Selon la métrique de Kerr-Newman, choisir la masse, la charge et la rotation permet de sculpter l’horizon des événements. »

Le virtuel laissa un vaste sourire gagner ses traits. « Bon, on peut personnaliser un trou noir. Mais j’en reviens à ma question : et alors ?

— On peut aller plus loin », dit Parz, tout en continuant ses saltos, « et façonner une singularité nue.

— Nue ? »

Michael soupira. « Harry, représente-toi l’apparition d’un trou noir : l’implosion d’un objet massif, la formation d’un horizon des événements.

» À l’intérieur de l’horizon des événements, l’histoire se poursuit. Le matériau de l’étoile morte implose toujours : rien, ni la pression due à la chaleur de son noyau, ni même le principe d’exclusion de Pauli, ne pourra empêcher son effondrement de parvenir à son terme.

— Et quel est ce terme ?

— Une singularité. Un défaut de l’espace-temps, un lieu où les quantités – le rapport masse/énergie, la courbure de l’espace – tutoient l’infini. Dans un trou noir bien élevé, la singularité se retrouve dissimulée au reste de l’univers par l’horizon des événements, qui nous protège des dégâts qu’elle risquerait de nous infliger. Mais une singularité peut aussi se former sans horizon des événements qui la masque, autrement dit, naître "nue". Si une étoile tourne assez vite avant son effondrement, par exemple. Ou si la distribution de la masse n’est pas assez compacte… qu’elle est étirée, ou inégale…»

Dans ce cas de figure, la singularité ne se limiterait pas à un point, comme au centre d’une étoile sphérique dénuée de rotation. Le matériau de l’astre s’effondrerait jusqu’à former une galette dans laquelle la singularité apparaîtrait le long d’une pointe au travers de l’axe de ladite galette : un fuseau d’espace-temps défectueux.

La singularité nue se révélerait sans doute instable (elle s’effondrerait rapidement en un horizon des événements), mais durerait assez pour causer des dommages considérables.

Le virtuel fronça les sourcils. « Ça ne me plaît pas trop, ça. Quel genre de dommages ? »

Poole croisa ses mains sous sa nuque. « Voyons voir… Afin de te l’expliquer, il faut parler du problème de Cauchy et des conditions aux limites…»

 

L’espace-temps ne pouvait évoluer de façon ordonnée et prévisible que si ses limites, dans l’espace et dans le temps, étaient ordonnées. Elles devaient répondre à des critères de régularité qu’on avait appelées conditions de Cauchy ; la causalité elle-même ne pouvait résulter que de limites de Cauchy stables.

Il existait trois types de limites. Au commencement, il y avait la singularité initiale – le Big Bang, à partir duquel l’univers entrait en expansion. C’était là une limite : le début du temps.

Il y avait d’autres limites. L’infini spatial comprenait les endroits éloignés à l’infini de l’observateur, et l’infini temporel, les points les plus éloignés que des particules de matière pouvaient atteindre en un temps infini.

La singularité initiale, l’infini spatial et l’infini temporel constituaient tous des limites de Cauchy.

Mais il y avait un troisième type de limites.

Les singularités nues.

 

« Ça paraît fantaisiste, déclara Harry.

— Peut-être. Mais personne ne trouve la moindre raison pour laquelle de tels objets ne se formeraient pas. Les divers processus envisageables n’ont rien de complexe, si on leur laisse le temps nécessaire. Tu sais que les trous noirs ne sont pas vraiment "noirs", qu’ils ont une température…

— Oui, l’évaporation de Hawking. Comme les singularités dans le vaisseau de terre.

— De petits trous noirs comme ceux que contenait ce plan des singularités se contenteront d’imploser lorsqu’ils se seront complètement évaporés. Mais dans le futur lointain, lorsque les singularités au cœur de trous de la masse d’une galaxie commenceront d’émerger de l’intérieur de leurs horizons en voie d’évaporation…

» Harry, les singularités nues sont des limites de l’espace-temps de type non-Cauchy. L’espace-temps pouvant évoluer à partir d’une singularité nue est dépourvu d’ordre et de structure. On ne peut effectuer aucune prédiction à l’égard des événements. Selon certains théoriciens, la formation d’une singularité nue détruirait l’espace-temps – l’univers.

— Merde. Peut-être qu’aucune singularité nue ne peut se former, alors ?

— Tu aurais dû être philosophe, Harry.

— Ah bon ?

— Tu viens d’énoncer le principe de la censure cosmique, pour lequel il y a peut-être dans l’univers quelque chose de semblable au principe de Pauli qui empêcherait la formation de singularités nues. C’est une théorie, en tout cas.

— D’accord. Mais c’est qui, ce censeur cosmique ? On peut lui faire confiance ?

— Le problème, c’est qu’on peut concevoir plein de façons pour une singularité nue de se former. Et nul n’a postulé de mécanisme intelligent pour le fonctionnement de la censure cosmique…»

Parz, qui planait un peu plus loin, avait écouté toute la discussion les yeux clos. « En effet. Et c’est peut-être là l’objectif des Amis. »

Michael sentit les pièces du puzzle s’ajuster dans sa tête. « Mon dieu, souffla-t-il. Ils ont fait allusion à un pouvoir sur l’histoire. Vous croyez qu’ils pourraient être aussi bêtes ? » Il leva la tête vers le virtuel. « Peut-être qu’ils essaient de changer l’histoire à l’aide d’une singularité nue…

— Ils n’auraient aucun contrôle dessus. » Parz gardait ses paupières veineuses baissées. « Ce serait hasardeux. Comme de jeter une grenade dans une réunion politique. Au mieux, cela modifierait l’ordre du jour, certes, mais de manière tout à fait imprévisible. Et au pire…

— Au pire, ils démoliraient l’espace-temps », dit Poole.

Harry baissa les yeux sur lui. Son visage demeurait flou, mais il paraissait grave et serein. « Que faire ? Les aider ?

— Mon cul, répondit son fils dans un murmure. On doit les arrêter. »

Le cou gracile de Shira sembla se déployer lorsqu’elle s’arracha à son écran. « Vous ne saisissez pas, dit-elle d’une voix posée. Vous vous trompez.

— J’attends que vous me corrigiez, dit Michael d’un ton las. Harry, tu disposes de l’option que je t’ai demandée ? »

Le virtuel força son sourire. « On peut fermer l’Interface, si j’en crois les IA. Mais je ne comprends pas comment. Et je ne pense pas que la solution te plaise…»

Poole sentit son fardeau l’accabler de plus belle, au point de lui broyer la poitrine. « Rien de tout ça ne me plaît. Mais il va quand même falloir agir. Lance le processus dès que possible, Harry. »

Il ferma les yeux et se rencogna dans son siège avec un vague espoir de trouver le sommeil. Au bout de quelques secondes, la poussée de la propulsion intrasystémique du Spline l’enfonça dans les coussins.


13.

Au zénith, le portail de l’Interface paraissait une petite fleur d’un bleu électrique. Le Spline avait atteint la zone des mille cinq cents kilomètres d’espace exotique – le vide compressé qui entourait l’embouchure du trou de ver.

Jasoft Parz se posa comme un oiseau sur le pont grâce à la gravité artificielle due à la propulsion du Spline ; il s’assit et dévisagea Michael, son regard vert brillant d’intérêt.

Shira se leva et marcha d’un pas mal assuré, écarquillant ses yeux cernés. Ses moindres bosselures transparaissaient sous la peau de son crâne rasé. « Ne faites pas ça. »

Poole se tourna vers elle. « Ma chère, je vous…

— Michael, intervint Harry, on est bombardés de message. Je m’étonne que le dôme n’ait pas fondu sous les lasers de comm. Tu devrais t’en occuper. Tous les vaisseaux dans un rayon de mille cinq cents kilomètres se sont aperçus qu’on se déplaçait et une douzaine d’autorités différentes veulent savoir ce qu’on trafique.

— Est-ce que quelqu’un pourrait nous arrêter avant qu’on n’atteigne l’Interface ? »

Harry s’accorda un bref instant de réflexion. « Sans doute pas. Le Spline, même endommagé à ce point, est si énorme qu’il faudrait le désintégrer. Et il n’y a pas d’artillerie assez puissante à portée.

— D’accord. Ignore-les.

— On reçoit aussi des messages du vaisseau de terre qui nous demandent poliment ce qu’on trafique. »

Shira se tordait les mains. « Vous devriez tenir compte de leur opinion, Michael.

— Répondez-moi franchement : est-ce que les Amis ont la capacité de nous arrêter ? »

Elle ouvrit la bouche et battit des paupières comme si elle retenait à grand-peine ses larmes. Poole éprouva le besoin absurde et irrationnel de la réconforter. « Non, dit-elle enfin tout bas. Matériellement parlant, non. Mais…

— Dans ce cas, ignore-les aussi, Harry. » Il marqua une pause. « En fait, je veux que tu mettes hors d’état de marche ce fichu panneau de comm, tout l’équipement du Spline, et pour de bon. Un sabotage en règle. Tu peux ? »

Nouvelle hésitation du virtuel. « Bien sûr, fiston. Mais… tu es sûr que c’est une bonne idée ?

— On n’en aura pas besoin là où on va. Éliminons tous les sujets de distraction. Dans…» Il étudia le zénith. « Quoi, quarante minutes ?

— Trente-huit, corrigea Harry d’une voix lugubre.

— … on va franchir cette fichue Interface. Et la refermer. Il n’y a rien que quiconque puisse dire qui y changera quoi que ce soit.

— Je n’en discuterai pas, mais Michael… Et Miriam ?

— Elle aussi, c’est un sujet de distraction, dit Poole d’un ton ferme. Harry, je t’en prie, fais ce que je te demande. Il me faut ton appui. »

Un silence de quelques secondes s’ensuivit. « Voilà. On est seuls, Michael.

— Vous êtes un idiot », dit la jeune fille, glaciale.

Il soupira et chercha une position confortable sur son siège. « Ce n’est pas la première fois qu’on me définit ainsi.

— Ce pourrait être la dernière, par contre », dit Parz avec un soupçon d’ironie.

Shira fixa son regard bleu sur Poole. « Vous pensez tout résoudre d’un coup. Vous vous croyez courageux face à des périls inconnus : une rencontre avec le futur, voire avec la mort. Mais vous n’êtes pas courageux. Vous avez peur. De simples mots vous font peur. Vous redoutez ceux de vos contemporains. Vous m’avez répété qu’il nous incombait de vous mettre dans la confidence, de vous expliquer les vastes problèmes avec lesquels nous nous débattions. Et dans votre arrogance et votre idiotie, voilà que vous tournez le dos à vos pareils. Vous craignez ce que les Amis ont à dire, ce que j’ai à dire, et la logique et la vérité de nos convictions. »

Michael se massa l’arête du nez en maudissant sa fatigue. « Beau discours. »

La jeune fille se raidit. « Et vous avez peur de vous. Vous manquez à ce point d’assurance que vous n’osez même pas envisager de chercher conseil auprès de la personne la plus proche de vous, Miriam, à moins d’une seconde-lumière. Vous préférez saboter vos comms que…

— Assez », dit-il d’un ton sec.

Elle blêmit, mais garda son regard pâle rivé sur lui.

« Au diable toutes ces arguties, reprit-il. Les règles ont changé. Pour ce vaisseau, dès maintenant, l’univers externe pourrait tout aussi bien ne plus exister. Cela paraît clair. Il n’y a plus que nous quatre : vous, moi, Parz et Harry…

— … et plusieurs centaines de drones que j’ai du mal à contrôler », ajouta ce dernier.

Poole l’ignora. « Que nous, Shira, dans cette bulle d’air et de chaleur. Et pour que ce vaisseau rebrousse chemin, il faut que vous – vous, en personne – nous convainquiez, moi et les autres, que votre Projet vaut le risque incalculable dont il s’accompagne. » Il la dévisagea, afin de jauger sa réaction. « Alors ? Il vous reste trente-huit minutes.

— Trente-six », corrigea le virtuel.

Elle ferma les yeux et prit une inspiration tremblante. « Bon. » Elle rejoignit son siège d’un pas raide et s’assit.

Michael, qui l’observait toujours, se sentit ravivé, rajeuni par la perspective d’obtenir des réponses à ses questions.

 

Shira leur parla d’Eugene Wigner et de la catastrophe de von Neumann.

Il subsistait une même incertitude sur les événements que sur l’état du chat de Schrödinger jusqu’à ce qu’une entité consciente effectue une observation. Mais chacune ne faisait qu’ajouter sa couche de potentiel aux événements centraux, eux-mêmes irréalisés tant qu’on ne les observait pas.

Pour Wigner, les fonctions quantiques s’étendaient en une chaîne interminable, une régression infinie.

« D’où le paradoxe de l’ami de Wigner, dit la jeune fille.

— Il ne s’agit que d’un débat philosophique, rétorqua Michael avec impatience. Selon Wigner en personne, la régression n’a rien d’infini : la chaîne des fonctions d’ondes s’achève sitôt qu’un esprit conscient effectue l’observation.

— C’est un des points de vue en présence, convint Shira. Il y en a d’autres. »

Elle décrivit alors le concept d’univers participatoire.

Selon cette hypothèse, la vie (intelligente) était essentielle à l’existence de l’univers. Il fallait imaginer une myriade de chaînes de fonctions quantiques boîte-chat-ami-Wigner qui s’étendaient à l’infini dans le temps. « La vie, la conscience, n’a de cesse d’invoquer l’univers à l’existence par le seul fait de l’observer. » La conscience équivalait à un œil vaste, capable d’orienter son regard et conçu rétroactivement par l’univers pour conjurer sa propre existence.

Si l’hypothèse s’avérait, le but de la conscience, de la vie, devait être de collecter et d’organiser des données – toutes les données, partout – afin d’observer et de réaliser tous les événements. Car, sans réalisation, il n’y aurait pas de réalité.

Un million de hasards, tel le mélange fructueux du potage chimique dans les mers terriennes préhistoriques, avaient donné à la vie la possibilité d’apparaître puis de se répandre. Elle continuait à se propager, ainsi qu’à observer, collecter et enregistrer en usant de toutes les ressources possibles.

« Nous vivons une époque qui précède de peu le début des contacts entre espèces à l’échelle interstellaire, dit Shira. La guerre, la mort, la destruction y sont fréquentes, ainsi que le génocide. Mais, d’une perspective supérieure, on peut considérer ces événements comme autant d’interfaces qui permettent le partage, la mise en commun de l’information.

» Au bout du compte, bien sûr, les espèces querelleuses de notre temps résoudront leurs différences puériles, basées sur des préjudices raciaux, des conflits d’intérêt, des défauts de perception, et elles accompliront, peut-être sous l’égide des Xeelees, le but ultime de la vie, rassembler et enregistrer toutes les données, observer et réaliser l’univers entier. »

On consacrerait toujours plus de ressources à cet objectif. Non seulement l’espace couvert grandirait à mesure que la vie se répandrait depuis ses multiples points d’origine, mais la collecte gagnerait en variété, en finesse. À la fin, toutes les sources d’énergie susceptibles de contribuer, du potentiel gravitationnel des superamas de galaxies jusqu’à l’énergie du point zéro ou énergie libre extraite de l’espace lui-même, se trouveraient inféodées au vaste projet de la conscience.

Shira décrivit ensuite l’avenir de l’univers.

En quelques milliards d’années (un clin d’œil, à l’échelle cosmique), le soleil de la Terre n’aurait plus rien d’un astre classique : ses couches extérieures enfleraient jusqu’à avaler les vestiges des planètes. L’humanité abandonnerait le vieux au profit du neuf, bien sûr. D’autres étoiles apparaîtraient, pour remplacer les mortes… mais le taux de formation des nouvelles étoiles déclinait déjà de manière exponentielle et leur demi-vie n’excédait pas quelques milliards d’années.

Au bout d’environ mille milliards d’années, il ne naîtrait plus d’étoiles. Les galaxies assombries qui continueraient de tourner se réduiraient à force de se heurter et de se frôler. Les planètes « s’évaporeraient » de leurs soleils et les astres de leurs galaxies. Les étoiles subsistant dans les systèmes stellaires ravagés perdraient de leur énergie, peu à peu, par radiation gravitationnelle et se fondraient enfin en de vastes trous noirs, de la taille d’une galaxie.

Ces trous noirs eux-mêmes se fondraient les uns dans les autres, pour atteindre la taille d’amas et de superamas ; de l’univers tout entier, les lignes temporelles convergeraient, qui s’uniraient en de gigantesques singularités.

Pourtant la vie perdurerait, selon Shira. Elle exploiterait les sources d’énergie résiduelles, telles que la luisance des cadavres d’étoile maintenus par la lente désintégration de leurs protons quelques degrés au-dessus du zéro absolu.

Et il subsisterait des tâches à accomplir.

L’évaporation des trous noirs continuerait, de sorte que les horizons des événements, même de la taille d’une galaxie ou d’un superamas, diminueraient puis disparaîtraient. Des singularités nues émergeraient dans le champ grandissant de l’espace-temps.

Il se pourrait que l’univers ne soit plus après la formation d’une singularité nue : l’apparition d’un tel défaut causerait la cessation du temps et de l’espace, la fin de l’existence.

« Il se pourrait aussi, dit Shira, que le but de la vie, dans les derniers stades de l’évolution de l’univers, consiste à manipuler les horizons des événements afin d’empêcher la formation de singularités nues.

— Ah. » Parz sourit. « Une idée élégante. Nos descendants se découvrant une vocation de censeurs cosmiques.

— Ou de sauveurs cosmiques », dit Poole, pince-sans-rire.

« Comment manipule-t-on des horizons des événements ? demanda Harry d’un ton empreint de révérence.

— Il y a sans doute bien des façons de procéder, répondit son fils. Mais, dès à présent, on pourrait imaginer quelques méthodes rudimentaires. Par exemple, il suffirait peut-être de forcer des trous noirs à fusionner avant qu’ils n’aient eu l’occasion de s’évaporer.

— On ne peut pas échapper au paradoxe de Wigner », dit Shira. Selon elle, les chaînes d’états quantiques non résolus ne cesseraient de grandir (comme des fleurs), de s’étendre dans le futur, jusqu’à ce que les observations effectuées par les esprits de dimension cosmique à venir reposent sur des couches d’histoire mesurées en ères géologiques et criblées des fossiles d’événements anciens. « Un jour, poursuivit la jeune fille d’une étrange voix plate, la vie couvrira l’univers entier. Elle continuera d’observer, de bâtir des chaînes de fonctions quantiques, et manipulera l’évolution dynamique du cosmos dans son ensemble. On peut s’attendre à ce que les ressources mises en commun de la vie exploitent la dernière source d’énergie disponible, l’énergie d’expansion de l’espace-temps…

» La conscience devra perdurer aussi longtemps que le cosmos, puisque, sans observation, il ne saurait y avoir de réalisation, ni d’existence. En outre, la conscience doit devenir coextensive avec le cosmos, de telle sorte que tous les événements puissent être observés.

— Quelle vision grandiose ! murmura Parz avec un rire. Quel âge avez-vous ? On vous donnerait mille ans. »

Shira reprenait déjà son exposé. Les chaînes de fonctions quantiques finiraient par fusionner ; elles culmineraient dans leur état ultime à la toute dernière limite de l’univers – à l’infini temporel.

« C’est là que réside l’Observateur ultime, souffla-t-elle. Et c’est là que la dernière Observation sera effectuée…

— Oui, dit Parz, elle fera s’effondrer toutes les chaînes de fonctions quantiques à rebrousse-temps : à travers les ruines des galaxies, jusqu’au présent puis dans le passé, par-delà Wigner, son ami, le chat et la boîte. Une notion charmante.

— Rétrospectivement, l’histoire de l’univers sera réalisée. Mais cette réalisation devra attendre l’Observation finale. Vous comprenez toutes les implications, Michael Poole ? » Pour la première fois depuis qu’elle avait repris place dans son siège, elle se tournait vers lui.

Il fronça les sourcils. « Ces idées sont stupéfiantes, bien entendu. Mais les Amis n’en sont pas restés là, hein, Shira ? Vous avez émis une autre hypothèse.

— Je… Oui. » Elle inclina la tête dans une étrange attitude respectueuse qui évoquait la prière. « Nous avons peine à croire que l’Observateur ultime ne sera qu’un témoin passif. Qu’une caméra braquée sur l’ensemble de l’histoire.

— À mon avis, vous croyez qu’il sera capable d’influencer la réalisation. N’est-ce pas ? Qu’il aura le pouvoir d’étudier toutes les histoires potentielles de l’univers emmagasinées dans les chaînes régressives de fonctions quantiques et qu’il en choisira une à réaliser qui sera… quoi, d’ailleurs ?

— Peut-être la plus satisfaisante sur le plan esthétique, dit Parz de sa voix sagace de vieil homme.

— Celle qui portera au maximum le potentiel de l’être, dit Shira. C’est du moins ce que nous croyons. Celle qui fera du cosmos, tout au long du temps, un endroit radieux, un jardin sans gaspillage, sans douleur, sans mort. » Elle leva la tête d’un geste brusque ; la lumière de la console de données derrière laquelle elle était assise projetait des ombres sur son visage et Michael, saisi, mesura soudain le contraste entre la maigreur osseuse de ses traits et la beauté – la puissance, la mélancolie – de ses idées.

« Un dieu à la fin des temps, dit Harry d’une voix cassée par l’étonnement. Est-ce que c’est seulement possible ? »

Poole découvrit qu’il lui importait de toucher cette jeune fille et il s’efforça de lui parler avec tendresse. « Je crois que je vous comprends. Pour vous, rien de tout ceci – notre situation, l’occupation qax, leur invasion à cette époque – n’existe vraiment. Ce ne sont que des épisodes transitoires. On est forcés de subir le mouvement de notre conscience le long d’une des chaînes de fonctions quantiques dont vous pensez qu’elles s’effondreront, rejetées par cet Observateur ultime en faveur de…

— Du Paradis, murmura le virtuel.

— Rien d’aussi sommaire, non. » Michael s’efforça de se représenter le concept, d’aller au-delà des mots. « Si jamais elle a raison, Harry, l’état final, le mode ultime d’existence du cosmos, consistera en une optimisation globale et locale. En une maximisation du potentiel, partout et à tout moment, depuis le commencement du temps. » Radieux, avait dit la jeune fille. Oui, ce serait bien le terme adéquat pour décrire un tel mode. Il ferma les yeux pour tâcher de se le figurer ; il s’imagina cette réalité miteuse se consumant pour révéler la clarté pure, éblouissante, de l’état optimal sous-jacent.

Sous ses paupières montaient des larmes. Si quelqu’un entrevoyait un tel état, il ne pourrait, une fois ramené dans la fange de cette chaîne d’être non réalisée, que devenir fou.

Si c’était là-dessus que les Amis basaient leur foi, il n’y avait rien d’étonnant à ce qu’ils semblent à ce point distants et sérieux – insoucieux de leur quotidien, de la souffrance et de la mort d’autres personnes. L’histoire connue leur apparaissait comme le médiocre prototype de l’optimisation à venir une fois que l’Observateur ultime aurait rejeté toutes les lignes temporelles inférieures.

Il n’y avait rien d’étonnant non plus à ce qu’ils paraissent dénués d’humanité. Leur vision mystique avait ôté tout sens à leur vie – la seule qu’ils connaîtraient, que leur croyance se révèle exacte ou non – et fait d’eux des êtres faussés, moins qu’humains. Il rouvrit les yeux pour dévisager Shira. L’intensité patiente qui résidait en cette jeune fille fragile lui sauta aux yeux de nouveau… et, cette fois, il constata aussi l’étendue des dégâts que sa philosophie lui avait infligés.

Son existence à jamais incomplète lui faisait pitié.

« Très bien, Shira. Merci de m’en avoir dit autant. »

Parz soupira non sans mélancolie. Sur son visage fluet se dessinait une expression de détresse raffinée. « Elle ne nous a pas encore tout dit. N’est-ce pas, jeune fille ? » Sa voix se durcit. « L’histoire que nous avons vécue, le présent et le futur que nous devons endurer, tout cela, selon cette vision merveilleuse, ne serait que le prototype d’une version idéale qu’on nous imposera un jour de l’autre bout du temps. Dans ce cas, en quoi consiste le Projet ? Pourquoi a-t-on besoin de modifier quoi que ce soit ici et maintenant ? Pourquoi ne pas simplement subir cette souffrance, la laisser s’achever et attendre la correction venue de la fin de tout ? »

Elle secoua la tête. « À mon époque, les humains n’ont aucun espoir de résister aux Qax. Nous avons pu réunir les ressources nécessaires à notre rébellion, mais c’est l’arrivée fortuite de votre vaisseau du passé qui nous a offert cette opportunité unique.

» Jamais une telle révolte ne pourra se reproduire.

» Michael Poole, nous croyons que l’Occupation finira par entraîner le déclin de l’homme. Les Qax, peut-être par inadvertance, détruiront l’humanité. Ce faisant, ils mettront un terme à toutes les lignes temporelles où l’humanité survit à l’Occupation, rejoint la future communauté des espèces et ajoute à la sagesse des races puissantes à la fin des temps. Les Qax empêcheront la transmission de toutes les données concernant ce que les humains étaient et ce qu’ils auraient pu être. C’est là un crime d’une ampleur incommensurable, qu’il faudrait combattre même si nous n’étions pas l’espèce concernée…

» Mais nous sommes cette espèce. Et nous croyons qu’il nous faut contrarier les plans des Qax pour protéger le rôle futur de l’humanité. »

Poole tirailla sa lèvre inférieure. « Jasoft, que vous inspire ce diagnostic ? »

L’autre leva les mains. « Elle a peut-être raison. Les Qax de mon époque ne prévoyaient pas notre destruction avant cette série d’événements désastreuse – initiée, ironie de la chose, par les Amis eux-mêmes. Nous leur étions trop utiles, économiquement parlant. Mais peut-être que nous n’aurions pas survécu à une sujétion interminable…

» Et pour l’avenir, nous savons que l’hostilité des Qax ne fera que grandir, en accord avec la prédiction de Shira, mais dans une direction qu’elle ne pouvait guère prévoir. Ce sera l’humain Jim Bolder qui provoquera la destruction de leur monde natal, laquelle entraînera leur diaspora. Ensuite, à ce qu’il semble, l’élimination de l’humanité deviendra un but commun à toute leur race. »

Poole hocha la tête. Durant ce discours, la jeune fille avait gardé un air impassible. Elle n’écoute pas, songea-t-il. Elle n’en est peut-être pas capable.

« Bon, reprit Parz, Shira, expliquez-nous comment le fait de changer Jupiter en trou noir va vous aider à atteindre vos objectifs. La singularité doit-elle devenir une super-arme ?

— Non, répondit-elle avec calme. Cela n’entre pas dans nos intentions. Pas directement.

— Non, dit Michael. Vous n’êtes ni fabricants d’armes, ni guerriers, hein ? Vous estimez appartenir au grand courant de la vie vers le merveilleux futur cosmique que vous avez décrit. Vous devez vouloir préserver quelque chose, peut-être des informations. Et les expédier loin de cette époque périlleuse, dans cet avenir radieux où de sages Observateurs recevront votre message et comprendront son vrai sens. »

Le diplomate, perplexe, le dévisageait.

« Jasoft, je crois que les Amis veulent transformer Jupiter en une vaste… capsule temporelle. Ils construisent un trou noir qui s’évaporera en… voyons, 1040 années ? La planète deviendra une immense tombe à l’ouverture programmée. Une singularité nue surgira. Les ingénieurs du cosmos, prêts à tripatouiller l’évolution dynamique de l’univers, viendront enquêter, et anéantir le danger menaçant l’univers ainsi que son futur et son passé.

— Ah ! » L’autre sourit. « Et ils découvriront un message. Le message laissé par les Amis à leur intention. »

Harry éclata de rire. « Cette discussion devient de plus en plus bizarre. Que dira ce message ? Comment noue-t-on la conversation avec des ingénieurs divins à 1040 années d’ici ? "Salut, on en a vraiment chié. Et vous, ça boume ?"

— Oh, il y a moyen d’être plus créatif, dit Michael. On stocke le génome humain dans cette capsule. Les ingénieurs futurs s’en servent pour reconstituer le meilleur de l’espèce. Et on pourrait introduire le "message" dans la conscience des humains reconstruits. Imagine, Harry ! Émerger d’une matrice artificielle, la tête farcie de souvenirs issus de la jeunesse fugitive de l’univers, pour découvrir un cosmos où la naissance, la vie et même la mort de la dernière étoile remontent à un passé infiniment lointain…»

Ce fut au tour de Shira de sourire. « Il n’y a pas de limite, étant donné la technologie. Il devient possible de convertir une masse de la taille de la Terre en données placées dans l’horizon des événements. On disposerait de 1064 octets, soit la transcription de 1038 personnalités. On pourrait transcrire la totalité des humains à avoir jamais vécus et les mettre hors d’atteinte des Qax et autres prédateurs.

— Mais comment stocker les données ? On sait déjà qu’un trou noir est une source d’entropie colossale. Un objet, aussi simple soit-il, qui implose dans la singularité perd toutes ses caractéristiques, hormis sa charge, sa masse et son moment angulaire…

— Les singularités elles-mêmes sont des objets complexes. À un point inimaginable. Nos connaissances à leur sujet ont incroyablement progressé depuis votre époque. Il sera peut-être possible d’emmagasiner les données dans la structure même du défaut de l’espace-temps…»

Le visage rond de Parz afficha une expression enjouée qui lui redonna du caractère. « Sauf votre respect, ma chère, vous ne nous avez toujours pas expliqué avec précision ce que dirait votre message à ces êtres supérieurs de l’avenir. À condition que vous parveniez à le leur transmettre. »

Poole se carra dans son siège. « C’est l’évidence même.

— Vous croyez ? » Shira, roidie, tendue à l’extrême, ne le quittait pas des yeux.

« C’est à l’Observateur ultime que vous voulez adresser votre message. » Parz poussa un cri, mais il l’ignora. « Vous voulez influencer son choix du cosmos optimal, garantir que les données sur le genre humain atteindront le futur post-Qax et que ce fameux Observateur sélectionnera une ligne temporelle favorable à l’humanité. » Michael sourit. « J’ai raison, n’est-ce pas ? Je dois saluer l’ampleur de votre vision, Shira. »

La jeune fille opina du chef. « Cet objectif paraît valable d’un point de vue racial. »

Il acquiesça en retour. « Certes, des plus valable. Une fois effectuée l’Observation, les événements qu’on vient de subir n’auront jamais eu lieu, et cette fin justifiera les moyens que vous aurez employés, puisqu’ils n’auront même pas existé.

— C’est pour le moins extravagant, dit Parz dont les yeux verts brillaient de malice. Mais merveilleux ! J’adore. »

Shira, muette sous les coups de boutoir que leur infligeait la propulsion endommagée du Spline, attendait, son regard toujours fixé sans répit sur Michael.

« Au moins, on sait ce qui se passe, maintenant, dit Harry jovialement. Le problème, c’est de savoir si on les aide… ou si on essaie de les arrêter. »

 

La lumière bleue au zénith atteignait la taille d’un poing.

Shira haussa les épaules d’un air détaché. « Je n’ai aucun moyen de vous influencer davantage. Je m’en remets à votre sagacité.

— En effet. » Michael plissa les lèvres. « Mais il vous aura fallu un certain temps.

— Selon nous, vous n’auriez pas saisi, dit-elle simplement. Il nous paraissait plus probable de réussir en agissant seuls.

— Oui. » Parz s’exprimait avec une froideur inhabituelle. « Vous aviez peut-être raison de mener cette démarche, ma chère. Les habitants de cette période, quinze siècles avant notre époque commune, nous sont inférieurs en savoir, mais largement égaux en sagesse. Vous deviez vous douter de leur réaction à vos plans : une franche opposition. »

Comme il n’avait aucun désir de témoigner de la cruauté à cette jeune fille trop sérieuse qui le dévisageait, hésitante, Michael précisa à contrecœur : « Il parle d’orgueil, Shira. Il parle d’arrogance.

— Nous nous efforçons d’éviter l’extinction de l’espèce, répliqua-t-elle d’une voix mal assurée.

— Peut-être. Shira, j’honorerai jusqu’à mon dernier souffle le courage et l’ingénuité des Amis. Bâtir le vaisseau de terre sous le nez des Qax, se lancer sans hésiter dans l’inconnu du passé… c’était courageux et visionnaire. Mais qu’est-ce qui vous donne le droit de tripatouiller l’histoire de l’univers ? D’où sortez-vous la sagesse nécessaire à de tels choix, aussi valides que soient vos motivations ? Vous nous faisiez déjà une peur bleue quand on croyait seulement que vous tentiez de créer une singularité nue qui aurait dynamité la causalité de façon imprévisible. En réalité, c’est à dessein, et sur une vaste échelle, que vous essayez de perturber la causalité !

— Vous n’oserez jamais vous opposer à nous. » La colère et un ressentiment presque enfantin figeaient les traits de la jeune fille.

Il ferma les yeux. « Je doute de pouvoir vous permettre de mener votre Projet à son terme. Votre argument comporte peut-être une faille logique. Pour commencer, votre substrat philosophique – cette solution spécifique au paradoxe de Wigner – reste une spéculation, une parmi bien d’autres. »

Parz acquiesça. « Où est la preuve de cette vie meilleure sur laquelle vous basez vos espoirs ? L’espèce connue la plus avancée, les Xeelees, ne paraît ni correspondre à votre description, ni partager les buts que vous suggérez. Leur motivation raciale ne semble pas résider dans la collecte et l’enregistrement des données. En fait, on peut estimer qu’ils poursuivent un objectif fort différent – la construction d’un portail de Kerr vers un autre univers –, quitte à détruire des données sous la forme de galaxies entières pour y parvenir. Alors comment votre œil cosmique, cet Observateur ultime, va-t-il advenir, si les Xeelees eux-mêmes se refusent à nous conduire vers son apparition ?

— Vous n’allez pas nous aider », conclut Shira, les narines dilatées. « Vous allez tenter de nous arrêter. Michael Poole, vous n’êtes qu’un…

— Ne vous donnez pas la peine de m’insulter davantage. J’admets être un imbécile… mais un imbécile qui ne se croit pas capable de choisir l’histoire de l’univers. Je ferais même tout mon possible pour empêcher qu’on nous impose une "solution" aussi extrême.

— Peut-être que le Projet échouera, répliqua la jeune fille. Peut-être qu’il ne peut pas réussir. Néanmoins, il demeure la meilleure chance qu’ait l’humanité de se libérer des Qax.

— Non », dit Poole. Il sourit pour masquer la tristesse qui l’envahissait. Démolir cette jeune personne lui inspirait une honte irrationnelle. « C’est l’argument de poids, je le crains, Shira. On n’a aucun besoin de votre Projet. » D’un coup de menton, il indiqua Parz. « Jasoft nous l’a dit. Les humains vont se débarrasser de leurs oppresseurs. Ce sera difficile – et les Qax, pour leur part, paieront un prix terrible –, mais cela va arriver, nous le savons, grâce aux actes surprenants d’un seul individu. C’est le caractère imprévisible du genre humain qui va nous sauver. » Il étudia le visage vide, cette surface d’une personnalité incomplète. « L’humanité banale vaincra les Qax, Shira. Mais vous n’auriez jamais imaginé une telle fin, n’est-ce pas ? Le sabotage de l’histoire, ce plan grandiose que vous avez concocté… tout cela ne sert à rien.

— Mais…

— Et le seul risque que ce destin n’advienne pas tient au fait que le portail reste ouvert, qu’on laisse aux Qax d’autres occasions de changer l’histoire en leur faveur. Je regrette d’avoir participé à la construction de ce fichu truc qui nous a valu tous ces problèmes. À présent, je ne veux plus qu’une chose : réparer les torts que j’ai causés.

— Vous allez y laisser la vie », lança Shira, qui paraissait se raccrocher au moindre argument.

Il s’esclaffa. « Le plus drôle, c’est que je m’en fous. Mais je refuse de vous entraîner dans la mort avec moi si je peux l’éviter. Harry, donne-moi une option pour les évacuer avant l’impact.

— J’y travaille, dit le virtuel d’un ton posé. Il nous reste treize minutes avant d’atteindre le portail. »

Parz se tortillait dans son siège. « Je ne suis pas certain de mériter un tel privilège.

— Voyez-le comme une mission, alors, lui répondit Poole du tac au tac. J’ai besoin de vous pour emmener cette jeune fille. Vous croyez qu’elle partirait de sa propre volonté ? »

Le diplomate jeta un regard à Shira qui, toujours campée devant Michael, serrait et desserrait les poings. « Peut-être pas, non, admit-il avec tristesse.

— Douze minutes », dit Harry.


14.

D’une orbite balafrée et meurtrie dans la peau d’éléphant du Spline, un œil de trois mètres de diamètre jaillit, traînant derrière lui un épais nerf optique. Des drones anticorps se pressaient et se bousculaient sur sa surface translucide. Une dizaine d’entre eux crachèrent des faisceaux écarlates pour scier l’amarre qui finit par se séparer de l’œil après que les rayons laser eurent taillé en pièces un bon mètre de nerf. Le navire de guerre accéléra vers l’embouchure bleue du portail de l’Interface. Les drones eurent beau tenter de trouver de meilleures prises, ils glissèrent de l’œil et du trognon de nerf en s’entrelardant de minuscules salves de laser.

Tandis que le vaisseau spline se réduisait à un nœud de chair martyrisée, Jasoft se retourna pour inspecter l’intérieur de l’œil. Sa compagne, Shira, l’Amie de Wigner, flottait au centre du réduit, son corps maigre recroquevillé en position fœtale, les yeux mi-clos. Parz se sentit soudain vulnérable, vêtu qu’il était de la robe de chambre usée de Michael Poole qui lui allait mal. L’œil avait été vidé de son fluide entoptique et rempli d’air à la hâte pour les accueillir. Le diplomate avait pour sa part, dans un accès de courtoisie, renoncé à sa tenue spatiale afin de partager les dangers que Shira devait affronter.

La peur et le dénuement qu’il ressentait lui arrachèrent un frisson. Il s’efforça de meubler le silence.

« Ne craignez pas le futur, ma chère. Michael Poole a fait de son mieux pour le protéger du destin qu’il s’est réservé. L’air dans cette pièce nous durera un bon nombre d’heures ; Poole nous a donné des éléments chauffants et un stock de nourriture et d’eau. Nous devrions survivre assez longtemps pour être recueillis par les vaisseaux de cette époque. Et j’ai toute raison de croire que vous retrouverez bientôt les vôtres sur le vaisseau de terre. »

Alors elle tourna la tête dans sa direction ; ses yeux bleus paraissaient meurtris, comme si elle avait pleuré. « Drôles de paroles de réconfort de la part d’un serviteur des Qax. »

Il s’efforça de ne pas frémir. « Je mérite la rebuffade, dit-il avec patience. Mais de tels qualificatifs sont derrière nous, Shira. Nous voici, vous et moi, dans des temps anciens où, une fois l’Interface détruite, nous allons passer le reste de notre vie. Vous devez l’accepter et vous projeter…

— J’accepte le fait que je suis piégée, voilà tout.

— Piégée dans le passé ? Vous ne devriez pas le voir sous cet angle. On nous a conduits dans une ère nouvelle – et, de bien des façons, meilleure. Pensez-y, Shira : les humains de cette époque regardent au loin. Ils commencent tout juste à explorer les potentialités de l’univers où ils résident, et les ressources de leur être propre. Ils ont banni la plupart des problèmes – sociaux et psychologiques, mais aussi la faim, la maladie, la mort enfin – que, par la faute des Qax, nos contemporains se sont retrouvés devoir subir. Il y a ici toute une batterie de projets sur lesquels vous pourriez…

— Vous ne comprenez pas, dit-elle d’un ton sec. Je ne me vois pas piégée seulement dans le passé. L’avenir m’est tout autant une prison. La destruction du Projet par l’arrogance folle de Michael Poole me condamne à une ligne temporelle unique et promise au néant.

— Ah, votre vision des chaînes d’événements globalement optimisées…

— Ne me parlez pas de vision, collaborateur. » Elle s’exprimait d’un ton neutre, égal, qui n’en était que plus cinglant. « Et vous, quelles visions vous ont soutenu ? »

Il sentit les muscles de ses mâchoires se crisper. « Shira, écoutez-moi. Je m’efforce de vous aider. Si vous tenez à m’insulter, ne vous privez pas. Mais tôt ou tard, vous devrez accepter le fait que, tout comme moi, il va vous falloir vous accommoder de cette époque. »

Elle se détourna avec grâce et inclina la tête vers ses genoux. Son corps oscilla quelque peu en l’air. « Non. »

L’irritation gagnait Parz. « Comment cela, "non" ? Une fois cette fichue Interface fermée, vous n’aurez plus aucun moyen de regagner le futur. »

Inopinément, elle sourit. « Je ne disposerai plus de ce raccourci, non. Je l’accepte. Mais il y a une autre route qui pourra m’y ramener. Plus longue. »

Il fronça les sourcils.

« Je compte suivre le traitement d’anti-sénescence, reprit-elle. Si on me le propose ou que je peux me l’offrir. Alors…

— Vous n’aurez plus qu’à vivre quinze siècles, cinquante générations, en attendant la réémergence de la technologie des singularités. De manière à pouvoir tout recommencer. C’est cela que vous sous-entendez ? »

Elle souriait toujours.

« Comment peut-on imaginer une telle solution ? Vous avez fait la connaissance de Michael Poole. À deux cents ans, il avait la tête si encombrée de souvenirs et de détritus qu’il arrivait à ses processus de pensée de se gripper. Vous l’avez bien remarqué, non ? Pourquoi croyez-vous qu’il a passé des décennies seul dans ce vaisseau GUT au cœur du halo cométaire ? Et vous envisagez sans hésitation de vivre plus de sept fois plus longtemps. Comment un quelconque objectif pourrait-il perdurer sur une échelle aussi vaste ? Il y a là quelque chose… d’inhumain. »

La jeune fille ne répondit pas, mais son sourire s’attarda. Et Parz, malgré le surcroît d’expérience dont il bénéficiait, se sentit soudain affaibli, transitoire – un simple éphémère face au but colossal et à la foi intense de Shira.

 

Harry se cristallisa dans le siège vide à côté de Michael. Son image était faible, tremblotante, pixellisée au possible, comme s’il ne disposait plus de la puissance de calcul qu’il avait utilisée jusqu’alors, mais elle offrait tout au moins une apparence de solidité, l’illusion d’une autre présence sous le dôme de survie, et Poole s’en félicita.

Il s’adossa et tâcha de détendre ses muscles ainsi que son esprit, mais des nœuds de tension au niveau de son front, de son cou et du haut de son dos l’en empêchèrent. Il regarda l’Interface qui s’épanouissait, presque au point de recouvrir le dôme. Le Bernard-l’ermite fiché dans ses entrailles, le Spline suivait une trajectoire tangentielle à l’orbe de Jupiter, de sorte que Michael voyait l’embouchure détourée devant un fond de velours noir ponctué de brillants. Les formes géométriques du portail d’un bleu tirant sur le violet et les facettes d’or brun du tétraèdre – qui reflétaient, comme en des miroirs obscurs, d’autres lieux et d’autres temps – composaient un spectacle d’une beauté incontestable.

« J’espère que tu sais ce que tu fais », dit le virtuel d’une voix parasitée.

Michael ne put s’empêcher de rire. « C’est un peu tard pour se poser la question. »

Harry s’éclaircit la gorge. « Après tout, on a improvisé jusqu’à maintenant. Je me demandais juste si tu as une idée de tes intentions plus précise que, par exemple, quand tu fourres un bloc de glace cométaire dans le bide d’un navire de guerre venu du futur.

— Ma foi, ça a marché, non ?

— Si, mais par chance. Parce que le Spline souffrait encore du stress de causalité et que le vieux Jasoft avait foutu le feu à son système nerveux. »

Poole sourit. « Il ne s’agit pas de chance. Pas vraiment. Ce qui a perdu les Qax, au bout du compte, c’est leur fichue suffisance. Jasoft est une faiblesse qu’ils ont ramenée dans le passé avec eux. S’il n’avait pas été là, ils nous auraient laissé une autre faille à exploiter, un autre talon d’Achille, tant ils étaient certains de nous évincer du système solaire sans coup férir…

— Bon ! » Le virtuel leva ses mains spectrales. « Allez, fiston, comment est-ce qu’on va détruire le trou de ver ?

— Je n’en sais trop rien.

— Génial. » Le visage translucide devint flou. Sans doute Harry consacrait-il une part supplémentaire de sa puissance de calcul à des tâches plus urgentes. L’image se dégrada une fois de plus, jusqu’à ce que l’illusion de solidité disparaisse.

« Harry, tu as un problème ? s’enquit Michael. Je pensais que ce serait un trajet de routine jusqu’à l’Interface. »

La réponse lui parvint, presque inaudible, noyée dans les parasites. « Ce sont ces drones fichtrement trop futés.

— J’avais cru comprendre que tu les contrôlais. Tu les as persuadés d’expulser l’œil avec Shira et Parz, de couper le nerf optique…

— Oui, mais je manque d’expérience pour les gérer. Ce ne sont pas de simples engins télécommandés : ils disposent de leur propre puissance de calcul, et en abondance. C’est un peu comme faire bosser quelques milliers de gamins de dix ans plus têtus les uns que les autres. Certains d’entre eux se sont révoltés et ils dévalisent les sources d’énergie à haute densité dans toute la carcasse du Spline. D’autres drones s’y opposent parce que les dégâts infligés finiront par menacer l’intégrité du navire, mais la résistance peine à s’organiser. Ces mâchoires à laser ne plaisantent pas. »

Michael rigolait. « Et tu prévois quelle issue au conflit ?

— Je n’en sais rien. Les pillards se dirigent vers le cœur du Spline, et je n’emploie pas le mot à la légère : il s’agit du bloc de cellules énergétiques et de muscles entourant l’unité d’hyperpropulsion. C’est la zone la plus riche en énergie de tout le navire. Si les rebelles l’atteignent, ça va barder. Le reste des systèmes internes manquera trop de puissance pour réagir et l’hyperpropulsion passera hors ligne. Mais on n’en arrivera peut-être pas là. Des escadrons de police se forment et il se pourrait qu’une bataille rangée se déroule bientôt à proximité du cœur. Pour le moment, ceci dit, je parie sur les rebelles, vu que les défenseurs sont mal dirigés et que…

— Bon dieu, Harry, tu ne vas pas la fermer un peu ? coupa Poole. On se fout bien de ces fichus drones, avec tout ce qui se passe autour de nous ! »

Le virtuel, de plus en plus flou, fronça les sourcils. « Ce n’est pas une blague, Michael. Ces rebelles pourraient nous priver d’hyperpropulsion. Et tu veux t’en servir pour saboter l’Interface, non ?

— Tu peux me donner une estimation en temps ? »

Harry se détourna en clignotant. « Vingt minutes pour la bataille. Dix de plus pour que les rebelles, s’ils l’emportent, découpent les parois jusqu’au cœur et atteignent les sources d’énergie. Soit une demi-heure en tout avant la perte de l’hyperpropulsion. »

Poole désigna l’Interface. « Et combien de temps avant qu’on s’engouffre dans ce machin ? »

Le virtuel s’accorda trois secondes de réflexion. « Tout au plus six minutes.

— Très bien. Cesse donc de te préoccuper des drones. Le temps qu’ils mènent leur rébellion à son terme, tout sera fini d’une façon ou d’une autre. »

Harry fit la moue. « Je prends note. Mais tu dois encore m’expliquer comment tu comptes saboter l’Interface. » Il tourna la tête vers le portail et – grâce à un surcroît évident de puissance de calcul – produisit des reflets violets sur ses joues virtuelles. « Si on se contente de l’éperonner, le corps de ce vaisseau se fera trancher comme du beurre, non ?

— Si. Percuter une structure de matière exotique à l’aide d’un objet conventionnel ne risque guère de l’endommager. Avec une telle disparité des densités, c’est aussi absurde que de vouloir abattre un immeuble en lui soufflant dessus. Si possible, ce rafiot va devoir entrer dans l’Interface…

— Et ensuite ?

— Tu connais le fonctionnement de l’hyperpropulsion ?

— Oui et non, répondit Harry avec un grand sourire.

— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?

— Que j’ai fusionné avec les vestiges de la conscience du Spline et que celle-ci contient, enfoui quelque part, le mode d’emploi. Mais ça s’apparente au fait d’exercer par un effort conscient les divers muscles qui te permettent de te lever et de marcher. Tu comprends ? » Le virtuel dévisagea Michael d’un air mélancolique qui accentuait le caractère juvénile de ses traits. « Ma part spline sait tout de l’hyperpropulsion ; ma part humaine n’y entrave rien. Et… j’ai peur. »

Michael, troublé par le ton de son compagnon, fronça les sourcils. « C’est… je ne sais pas… pathétique, non ?

— Désolé de te décevoir, mais je préfère être honnête, dit Harry d’un air de défi. Je reste humain, tu sais. »

Agacé de sentir l’émotion l’envahir, Poole secoua la tête. « L’hyperpropulsion, répéta-t-il d’un ton ferme. Voyons… Combien de dimensions possède l’espace-temps ? »

L’autre maîtrisa sa surprise. « Quatre. Trois spatiales, une temporelle. N’est-ce pas ? Le tout englobé dans une sorte de sphère à quatre dimensions…

— Faux. Navré, Harry. En réalité, il y en a onze. Et ce sont ces sept dimensions supplémentaires qui permettent à notre hyperpropulsion de fonctionner. »

Selon la théorie de grande unification – le cadre unissant la gravitation et la mécanique quantique –, l’espace-temps devait compter onze dimensions. La logique, la symétrie des idées ne permettaient guère d’autre issue.

Et la théorie avait vu juste.

Mais les sens de l’être humain ne percevaient directement que quatre de ces dimensions : les autres n’existaient qu’à des échelles minuscules. Les sept dimensions compactifiées existaient en tant qu’équivalents topologiques de tubes dont le diamètre restait bien inférieur à l’échelle de Planck, la longueur minimale qu’il soit possible de mesurer.

« On peut observer directement ces tubes compactifiés ?

— Non. Mais ils fixent la valeur des constantes physiques fondamentales de l’univers. La constante gravitationnelle, la charge de l’électron, la constante de Planck…»

Harry hocha la tête. « Et si on arrivait à élargir un peu un de ces tubes de compactification…

— … les constantes changeraient. Et vice-versa.

— Tu en viens au fonctionnement de l’hyperpropulsion, là.

— À ce que je crois comprendre, elle supprime localement l’une des constantes, ou, plus précisément, une combinaison sans dimension de ces constantes.

— Et en supprimant ces constantes…

— … on peut relâcher la compactification des dimensions supplémentaires, du moins sur le plan local. En permettant au navire de couvrir une courte distance dans une cinquième dimension spatiotemporelle, on lui permet de parcourir de grandes distances dans les dimensions conventionnelles. »

Le virtuel leva les mains. « Assez ! Je saisis comment fonctionne l’hyperpropulsion. Maintenant, explique-moi ce que tout ça signifie. »

Michael se tourna vers lui avec un grand sourire. « Voilà le plan : on pénètre dans l’Interface, on voyage le long du trou de ver…»

Harry cilla. « Laisse-moi deviner… Et on déclenche notre hyperpropulsion ? »

Son fils hocha la tête.

Le portail s’étalait au-dessus d’eux tel un vaste ciel. Une des facettes scintillantes emplissait le champ de vision de Poole. Il ne voyait même plus les étançons bleu électrique en matière exotique qui le délimitaient.

« Trois minutes, murmura le virtuel.

— D’accord. » Et Michael d’ajouter après coup : « Merci, Harry.

— Fiston, je sais que ça ne fera aucune différence, et c’est normal, mais je doute de survivre. Je ne peux plus perdurer indépendamment. J’ai fusionné les fonctionnalités des IA du Spline et du Bernard-l’ermite à tel point que si l’une lâche, l’autre l’imitera…»

Poole se rendit compte qu’il tendait la main vers le virtuel de son père, et il la retira, gêné. « Non. Je sais. Je suis navré. Si ça peut te consoler, je n’y survivrai pas non plus. »

Le visage juvénile se délita en un essaim de pixels. « Ça ne me console pas du tout, bordel. »

L’Interface était désormais toute proche. Michael entrevit des reflets fugaces du Spline sur l’immense facette, comme si cette dernière était un grand lac dans lequel le vaisseau allait s’abîmer.

Harry se désintégra en poussière scintillante et se reforma de justesse. « Foutus drones ! grommela-t-il. Écoute, fiston, tant qu’il nous reste un peu de temps, j’ai encore un dernier truc à te dire…»

 

Le cargo intrasystème s’immobilisa au-dessus de l’œil. Les panneaux de la baie de chargement s’ouvrirent telle une bouche accueillante pour révéler une cale bien éclairée.

L’œil rebondit contre le plafond plat ; quelques mètres de nerf optique le suivaient tel un vestige de cordon ombilical, drapés autour de l’organe énucléé qui tournait lentement sur lui-même. Puis les panneaux se refermèrent.

Dans un sas hors de la cale, Berg pressa son front contre une épaisse fenêtre d’inspection. Elle tenait dans ses bras un lourd laser industriel qu’elle tapotait du bout des doigts en attendant la repressurisation de la cale.

Miriam considéra les parois éraflées avec dédain. Elle se trouvait à bord du Narlikar, de Ganymède, un cargo inter-lunes appartenant à une minuscule compagnie de navigation dont l’effectif comprenait deux personnes. Il ne fallait donc pas s’attendre à des miracles. Les frères D’Arcy effectuaient un sale boulot. En temps normal, cette cale contenait soit de la glace d’eau de Ganymède ou d’Europa, soit des composés soufrés extraits – au prix de risques considérables – de la surface puante d’Io. Ça expliquait certaines des taches. Mais les composés soufrés ne gravaient pas des graffiti orduriers sur les cloisons ; ils ne laissaient pas des flaques gluantes et des repas inachevés sur toutes les surfaces de travail. Elle avait toutefois eu de la chance qu’il se trouve un vaisseau dans la région capable de recueillir l’œil. La plupart des navires au voisinage de l’Interface étaient des embarcations militaires ou gouvernementales certes mieux entretenues… mais c’étaient les frères D’Arcy, dans leur vieux rafiot, qui avaient accouru pour la tirer du vaisseau de terre en réponse à l’appel frénétique qu’elle venait de lancer sur toutes les fréquences après avoir compris ce que Poole tramait.

L’œil rebondissait dans l’atmosphère qui s’épaississait. On aurait cru un ballon de plage absurde, recouvert de sang séché et de lambeaux de muscle. Mais au niveau d’une zone translucide – le cristallin ? –, elle aperçut des silhouettes, ombres d’autant plus fascinantes qu’elles restaient vagues.

Michael…

Un carillon synthétisé résonna doucement, et la porte qui la séparait de la cale s’ouvrit. Traînant son laser, Miriam se propulsa dans le local dont l’œil occupait une bonne partie.

Il y faisait froid, d’autant qu’elle ne portait toujours que la salopette des Amis de Wigner, déchirée et salie. Elle aspira une grande goulée d’air pour vérifier la pression…

« Merde ! »

… et faillit vomir. Elle aurait peut-être dû s’attendre à ce cloaque : l’œil du Spline puait comme une vieille carne. Il empestait la chair brûlée, mais d’autres odeurs plus subtiles venaient peut-être du fluide visqueux émanant du tronçon de nerf optique. Et, bien sûr, elle pouvait remercier ses hôtes pour le fond soufré qui lui brûlait les narines.

Chaque fois que l’œil heurtait une paroi, il produisait un bruit de succion.

Elle secoua la tête et tâcha de réprimer ses haut-le-cœur. Un vaisseau spline, c’était une drôle de façon de voyager…

La résistance de l’air freinait la sphère. Après un dernier rebond, elle s’immobilisa, frémissante, au centre de la cale.

Derrière le cristallin laiteux, Berg repéra un mouvement. Il lui semblait regarder dans un aquarium bourbeux. Oui, là-dedans, quelqu’un l’observait.

Il était temps.

Son esprit s’emballait ; sa bouche s’assécha. Elle tenta de se concentrer sur le travail à accomplir, et leva son laser.

Les D’Arcy lui avaient prêté cet engin encombrant, riche en inertie, conçu pour découper des masses de minerai dans le cratère de Walhalla, sur Callisto. Il fallut à Miriam ses deux mains et toute sa force pour le faire pivoter et pointer sa gueule vers l’œil, puis pour ralentir sa rotation et viser. Elle le positionna en suspens dans l’air de façon à ce qu’il tranche l’œil selon une tangente qui, avec un peu de chance, exciserait le cristallin sans pénétrer profondément et blesser les occupants. Une fois l’outil braqué, elle flotta jusqu’à l’œil, se plaça le plus près possible du cristallin qu’elle put le supporter et s’efforça de percer la pénombre à l’intérieur de la sphère qui contenait deux personnes, esquisses à peine visibles derrière le tissu mort. Elle appuya, fort, sa paume sur cette surface – et la creva. Sa main s’enfonça dans un brouet moisi ; elle la retira d’un geste brusque et la secoua pour en ôter des bouts de chair. « Éloignez-vous ! » hurla-t-elle en exagérant les mouvements de ses lèvres et en faisant signe aux passagers de s’écarter.

Tous deux obtempérèrent et reculèrent dans l’ombre.

Berg, prenant soin d’éviter le cristallin, se propulsa en arrière jusqu’au laser dont elle régla la portée de dispersion à cinq mètres. Un trait de lumière pourpre surgit, effleurant presque le sommet du cristallin. Sa cohérence restait assez basse pour que le rayon se contente de projeter une tache de lumière de la taille du pouce sur la paroi opposée.

Manipulant doucement l’engin, elle inclina le rayon afin d’entamer la chair. Tandis que le cristallin opaque brûlait et se racornissait au passage du trait de lumière, un air brunâtre jaillit de l’œil et se dispersa rapidement dans l’atmosphère. Un autre arôme s’ajouta au mélange, quoique supportable, bizarrement : on aurait juré humer du cuir neuf.

Bientôt, un disque de matériau cristallin se détacha, aussi proprement découpé qu’une écoutille. Les gouttelettes du fluide qui sourdait de sa circonférence le reliaient au reste du cristallin par de petits filaments gluants.

Berg ne voyait toujours pas grand-chose dans la sphère de chair, où le silence régnait.

D’une chiquenaude, elle éteignit le laser. Puis elle tendit la main et écarta de l’écoutille improvisée le disque qu’elle venait de découper. Les filaments de matériau entoptique s’étirèrent puis se brisèrent, et elle balança le disque qui fila dans la cale en tournoyant.

Faute de trouver mieux à faire et incapable de s’avancer jusqu’à l’ouverture, elle resta à planer dans la cale en fixant du regard l’embrasure dégoulinante, parfaitement circulaire.

À tâtons, des mains saisirent le rebord. Le buste de Jasoft Parz émergea dans l’atmosphère du Narlikar. Il avisa Berg, inclina sa tête soignée d’un air réservé mais courtois et, avec une grâce gauche, projeta par l’ouverture ses jambes pliées. Les pieds nus, vêtu d’une vieille robe de chambre (qu’elle reconnut comme appartenant à Michael), il semblait tenter de lui sourire. Il resta en suspension, cramponné d’une main au rebord de l’écoutille comme une araignée maladroite, et déclara : « C’est la seconde fois qu’on m’extrait d’un œil de Spline où je m’attendais à mourir. Merci beaucoup, Miriam. Je suis ravi de vous rencontrer en chair et en os. »

Berg, le regard rivé sur l’ouverture, se retrouva incapable de lui répondre.

Une autre silhouette en sortait : Shira, habillée – comme elle – des vestiges répugnants d’une tenue des Amis. La jeune fille s’accroupit sur le rebord de l’écoutille et inspecta du regard la cale du cargo d’un air absent avant de faire face à son aînée. « Miriam. Je ne m’attendais pas à vous revoir.

— Non, j’imagine. » Berg devait s’arracher les mots de la bouche. « Je…»

L’autre la dévisagea avec une lueur de compassion dans les yeux. Miriam, qui n’avait jamais encore vu quoi que ce soit de comparable à de la chaleur humaine sur ce visage osseux et froid, le prit très mal. « Il n’y a personne d’autre, annonça la jeune fille. Que nous deux. Je suis navrée. »

Berg aurait voulu la contredire, pousser de côté ces deux étrangers pouilleux pour se jeter dans l’œil et le fouiller. Au lieu de céder à cette impulsion, elle garda un air impassible et serra les poings à se meurtrir les paumes ; elle sentit du sang ruisseler le long de ses doigts.

Parz lui sourit avec une gentillesse qui adoucissait le vert brillant de ses yeux. « Michael et Harry ont échafaudé un plan. L’épave du Spline va servir à refermer le trou de ver, ce qui interdira toute intrusion de l’Occupation qax. Et de tout autre futur, d’ailleurs.

— Et ils sont restés à bord. Tous les deux.

— Oui. » Le diplomate afficha une expression si solennelle qu’elle paraissait presque comique. « Michael est un homme très courageux, Miriam. Je crois que vous pouvez trouver du réconfort dans le…

— Mon œil, espèce de vieux débile prétentieux. » Berg se tourna vers Shira. « Pourquoi est-ce qu’il ne m’a même pas parlé, bordel ? Il a bousillé ses comms, pas vrai ? Pourquoi ? Vous le savez ? »

La jeune fille haussa les épaules – un reste d’émotion se lisait encore sur son masque d’indifférence, toutefois. « Par peur.

— Parz le dit courageux, et vous le traitez de lâche. Peur de quoi ? »

Shira plissa les lèvres. « Un peu de vous, et surtout de lui.

— Elle a raison. » Le diplomate hocha la tête. « Il devait craindre de renoncer à son projet s’il vous parlait d’abord. »

Miriam sentit la colère et la frustration monter. Bien sûr, elle avait connu des gens qui étaient morts, et les souvenirs qu’elle en gardait concernaient des affaires laissées en plan – personnelles ou non. Il restait alors tant de choses à dire ! Dans un sens, ce qui se passait était encore pire : ce salaud de Poole n’était pas encore mort, mais il aurait pu se trouver déjà dans la tombe, puisqu’il n’y avait plus aucun moyen de s’adresser à lui. « Maigre consolation.

— Nous n’en avons pas d’autre à offrir, murmura Parz.

— Bon. » Elle secoua la tête pour se remettre les idées en place. « Autant admirer le feu d’artifice. Venez. Ensuite, on ira voir si ce rafiot a des cabines de douche…»

Sur la passerelle du cargo, on manquait d’espace et d’air. Chaque surface plane disparaissait sous des bouts de papier adhésif gribouillés. Seule la clarté majestueuse de Jupiter, qui se déversait dans ce capharnaüm par une baie à la vitre propre, restituait au local un semblant de dignité. Les frères D’Arcy, deux poussahs au visage lunaire se ressemblant comme deux gouttes de suif, regardèrent – sans bouger de leurs sièges baquets hérissés de commandes – Berg amener là ses étranges compagnons. « Jasoft, Shira, dit-elle d’un ton bourru, je vous présente vos arrière-grands-parents. »

Laissant les quatre autres échanger des regards prudents, elle se tourna vers la baie et orienta sa tête vers le zénith. Le cadre du portail pendait tel un bijou géométrique devant la joue de la planète. Le navire de guerre spline, transpercé de l’épave du Bernard-l’ermite bien visible malgré la distance, évoquait quant à lui un poing brandi.

Il pénétra dans l’Interface. Des étincelles couleur de sang jaillirent aux endroits où le vaisseau frôlait la structure en matière exotique.

Elle faillit lever la main pour lui dire au revoir.

Les étincelles s’éteignirent. Le Spline avait disparu.

Miriam ferma les yeux.


15.

Les ténèbres du portail engloutirent le Bernard-l’ermite. Michael, qui observait la scène depuis l’intérieur du dôme de survie, ne put s’empêcher de se recroqueviller.

Des flammes violettes jaillirent sur le pourtour du dôme. On aurait cru une aube multiple se levant tout le long de l’horizon limité dont disposait Poole. Du siège voisin, le virtuel jeta un regard inquiet à son fils : « La coque du Spline heurte la structure en matière exotique, expliqua ce dernier. J’imagine qu’elle subit de gros dégâts. Est-ce que tu…»

Harry ouvrit grand – incroyablement grand – la bouche et hurla. Le son, une stridulation inhumaine, escalada toute la gamme de fréquences au point de dépasser les capacités de l’ouïe humaine.

Puis le virtuel implosa en un nuage de pixels scintillants.

Le Spline frémit en entrant dans le trou de ver proprement dit. Michael, agrippant les sangles de son siège, ne pouvait oublier que le vaisseau qui l’emmenait vers l’avenir n’avait rien d’un produit de la technologie – il s’agissait jadis d’un être vivant, intelligent… et fragile.

La tête d’Harry, les traits nets, les cheveux bien peignés, resurgit au-dessus de Poole. « Désolé, dit le virtuel d’un air penaud. J’aurais dû anticiper ce foutu choc au contact de la matière exotique. Ça va mieux, maintenant ; j’ai mis hors circuit bon nombre des nerfs qui relient le processeur central au reste du vaisseau. Bien sûr, j’ai perdu une grande partie de mes fonctionnalités. »

Michael, aux prises avec un sentiment d’aliénation et de perte, frémit. Le visage d’Harry était une tache de couleur joyeuse, incongrue, dans son champ de vision qu’emplissait le néant d’un défaut de l’espace-temps. Il se contraignit à répondre : « Je… doute que ça importe encore. Du moment qu’on peut déclencher l’hyperpropulsion.

— Il n’y aura pas de problème. Et mes bataillons de drones loyaux protègent les dernières sections vitales du vaisseau ; ils devraient tenir assez longtemps. » Tout-à-coup, la tête du virtuel fondit sur Poole et s’arrêta à trente centimètres de sa figure pour le considérer d’un air soucieux. « Ça va ? »

Michael voulut sourire, plaisanter, mais son sentiment de désolation s’apparentait à un immense trou noir dans sa tête. « Non, dit-il enfin. Non, ça ne va vraiment pas, bordel. »

Harry hocha la tête d’un air sagace et reprit de l’altitude. « Il faut que tu comprennes ce qui t’arrive. On est en train de changer de cadre temporel. Tu te rappelles la description que Jasoft a faite de son ressenti ? Les fonctions quantiques qui te relient à ton monde – les connexions non locales entre toi et tout ce que tu as pu toucher, entendre, voir – s’étirent au point de se briser. Tu vas te retrouver aussi isolé qu’à ta naissance.

— Oui. » Poole serra les mâchoires pour tenter de réprimer sa souffrance psychique. « Je comprends, mais ça ne m’aide pas. Avoir laissé Miriam, et tous les gens que je connaissais, sans même dire au revoir, ne m’aide pas non plus. Savoir que je ne peux attendre que la mort ne m’aide toujours pas. Il ne me reste qu’à découvrir l’intensité de la douleur. Bref, j’ai une trouille bleue, Harry. »

Le virtuel ouvrit la bouche pour lui répondre, et se ravisa. Ses yeux se remplirent de larmes convaincantes.

Une colère irraisonnée saisit Michael. « Ne recommence pas à jouer sur mes sentiments, espèce… d’ersatz. »

Harry sourit avec beaucoup de retenue. « Est-ce qu’il faut démarrer l’hyperpropulsion ? demanda-t-il tout bas. Pour en finir une bonne fois pour toutes avec cette histoire ? »

Quand Poole, les yeux fermés, secoua la tête, il sentit les muscles de son cou protester. « Pas encore. Attends qu’on soit bien à l’intérieur du trou de ver. »

Le virtuel hésita. « Michael, qu’est-ce que l’activation de l’hyperpropulsion va provoquer ?

— Je n’en suis pas sûr. Je ne vois pas comment je pourrais l’être. Nul n’a jamais tenté une expérience aussi stupide. Un trou de ver, c’est un défaut de l’espace-temps tenu ouvert par des fils de matière exotique. Un défaut très instable.

» Quand l’hyperpropulsion fonctionne, la dimensionnalité de l’espace-temps est modifiée, localement. Et si on procède de la sorte dans le trou de ver – à bonne distance, près de son point central, où la tension infligée à l’espace-temps est la plus forte –, je ne vois pas comment les systèmes de contrôle par rétroaction pourront en maintenir la stabilité.

— Et ensuite ? »

Michael haussa les épaules. « Aucune idée. Mais je suis sûr qu’on ne pourra plus passer par l’Interface et j’espère que l’effondrement s’étendra. D’autres liaisons similaires existent, vers l’avenir par-delà Jim Bolder et ses exploits. Je ne veux pas laisser à ces Qax-là l’occasion de revenir pour tenter une fois de plus de bousiller notre histoire.

— Est-ce qu’on pourrait fermer ces autres trous de ver ?

— Peut-être. Comme je le disais, ils soumettent l’espace-temps à une énorme tension…

— L’espace-temps et nous, non ? »

Poole croisa son regard. « À ton avis ? Bon, je suis navré, Harry. » Il fronça les sourcils. « Alors, qu’est-ce que tu voulais me dire ?

— Quand ça ?

— Tu en faisais tout un mystère avant la collision avec la matière exotique. »

La tête du virtuel rétrécit un peu, comme dans un accès de timidité. « J’escomptais que tu aurais oublié ce détail.

— Harry, il ne nous reste que quelques instants à vivre et tu es toujours aussi chiant.

— Je suis mort.

— Quoi ?

— Je suis mort. Le véritable Harry Poole. L’original. » Le virtuel, qui soutenait le regard de Michael, s’exprimait d’un ton égal, dépassionné. « Depuis trente ans et plus, en fait. »

Poole, perdu dans son isolation quantique, s’efforça de digérer cette macabre information. « Comment es-tu… comment est-il…

— J’ai mal supporté une étape du traitement AS. Mon corps l’a rejeté. Un patient sur mille réagit ainsi, à ce qu’on m’a expliqué. J’ai vécu quelques années, en vieillissant très rapidement. Dès que j’ai compris ce qui m’arrivait, j’ai… mis ce virtuel de côté. Sans but précis. Je ne prévoyais pas de te le transmettre. Je me disais juste que, peut-être, il te servirait, un jour. Voire qu’il te consolerait. »

Michael fronça les sourcils. « Je ne sais pas quoi dire. Je suis désolé pour toi. Je… je sais combien tu tenais à ta jeunesse, à…

— À ma belle gueule, à ma bonne santé et à ma virilité. » Harry eut un large sourire. « Tu peux parler franchement. Je n’en suis plus là. La modestie n’a jamais fait partie de ce que je voulais conserver et qui t’agaçait tellement.

— La vie t’importait au plus haut point.

— Merci. Je te remercie pour lui. Il est mort avant mon activation. Je possède ses souvenirs jusqu’au moment où il a effectué sa copie virtuelle. Ensuite, il y a une lacune. Mais avant la fin de sa vie, il m’a laissé un message. »

Poole secoua la tête. « Mon père a laissé un message à son virtuel. C’est tout lui.

— Il disait qu’il ne craignait pas la mort. » Harry prit un air pensif. « Il avait changé. Par rapport à la personne que j’étais, ou que je suis. Je crois qu’il tenait à ce que je te dise ça si jamais tu venais à me rencontrer. Il estimait peut-être que ça te réchaufferait le cœur. »

Le Spline frémit de nouveau, plus violemment ; Michael, qui regardait dehors, eut l’impression de voir en détail ce qui lui avait jusqu’alors paru informe. Un éclat blanc-bleu, issu de la coque torturée, continuait de flamboyer à l’orée de sa vision. Des fragments de clarté cascadaient d’un point de fuite juste au-dessus de sa tête, ruisselaient le long des parois de l’espace-temps et disparaissaient sous l’horizon tel qu’il se présentait à lui. Ces éclairs, ces draperies spectrales évoquaient la foudre derrière des nuages. Il s’agissait en fait de radiations générées par l’effilochage de l’espace-temps soumis à une tension extrême dans l’embouchure. Poole se cramponna de plus belle à son siège. Pour la première fois, il éprouvait une véritable sensation de vitesse incontrôlable, sans limite. Le dôme de survie semblait fragile, à peine plus susceptible de le protéger qu’une tente de toile, tandis qu’il plongeait dans ce défaut du réel. Michael résista à l’envie de se recroqueviller, de se dissimuler au ciel étiré jusqu’à la rupture qui l’arrosait de lumière.

« Pourquoi est-ce qu’il ne m’a rien dit ? »

Les traits d’Harry se figèrent. « Il ne savait pas comment. Il redoutait de te faire de la peine. J’espère que tu me crois. La raison, au fond, c’est que lui et toi n’aviez plus partagé une quelconque proximité, une quelconque intimité, depuis tes dix ans. Voilà pourquoi. » Il toisa Poole d’un regard dur. « Tu t’attendais à quoi ? Il s’est tourné vers ses amis.

— Je suis navré.

— Moi de même. Et il l’était aussi. Mais ainsi va la vie.

— C’est le problème, avec ces existences interminables. Les fâcheries durent l’éternité. » Michael secoua la tête. « N’empêche, je n’aurais rien su si on ne t’avait pas émis pour me persuader de revenir du nuage d’Oort.

— Les gens du comité intergouvernemental mis en place pour gérer cet incident ont estimé que j’aurais une meilleure chance de te persuader si tu restais dans l’ignorance… si je négligeais de te dire que mon original était mort. »

Michael faillit sourire. « Qu’est-ce qui leur a donné une idée aussi stupide ?

— Qu’est-ce qu’un comité intergouvernemental pourrait savoir d’une relation père-fils ? »

Les lueurs évoquant la foudre continuaient de briller à travers les parois du trou de ver qui paraissaient se resserrer. « C’est le bon moment, je crois. Tu veux bien t’occuper de l’hyperpropulsion ?

— Pas de problème. J’imagine que tu n’as pas besoin d’un compte à re… Michael, tu as un message.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Qui diable me contacterait en un moment pareil ?

— Un représentant des drones anticorps rebelles, répondit Harry d’un ton grave. Ils ne sont pas dénués d’intelligence : ils ont réussi à pirater un circuit de traduction. Ils exigent de te parler.

— Qu’est-ce qu’ils veulent ?

— Ils encerclent l’hyperpropulseur… qu’ils considèrent comme un otage.

— Et ?

— Ils souhaitent négocier un traité de paix. Dans l’intérêt de l’harmonie inter-espèces. Mais ils ont une longue liste de conditions. » Le virtuel considéra Michael en fronçant les sourcils. « Je te les communique ? Tout d’abord…

— Non. Réponds simplement à une question : est-ce que tu contrôles toujours l’hyperpropulsion ?

— Oui. »

Poole soupira. Les muscles de son cou se relâchèrent – pour la première fois depuis des jours, lui sembla-t-il – et un sentiment de calme l’envahit. « Alors explique-leur où ils peuvent se mettre leur liste », dit-il avec un petit rire.

Des rubans de clarté bleu-blanc affluaient par les parois de l’espace-temps qui se craquelaient. Il sentait presque les photons traverser le dôme absurdement fragile.

Un pan éloigné de sa conscience continuait d’analyser la situation, et de s’émerveiller. Les tensions de cisaillement insupportables que subissait l’espace-temps généraient de l’énergie radiante à mesure que le trou de ver se délitait. Les vestiges du bouclier protégeant le dôme pouvaient céder à tout moment ; déjà, la chair du Spline devait se sublimer. Comprendre ce qui se passait ne l’aidait guère, bien sûr – non plus que de découvrir ce fait aussi tard.

Le virtuel d’Harry finit par imploser sous le poids du regard quasi-divin fixé sur le dôme.

Des lambeaux de trou de ver parurent tomber devant le Bernard-l’ermite. Des brèches spatiotemporelles s’ouvraient tels des tunnels latéraux s’éloignant à l’infini.

Il n’était pas certain que tout se déroule selon ses plans.

L’espace-temps se délitait. Michael hurla en essayant de protéger ses yeux derrière ses poings serrés.

 

À bord du vaisseau de terre, l’image du portail scintillait sur toutes les ardoises de données.

Assise dans l’herbe roussie près du centre du disque, Berg voyait, derrière les huttes en ruine des Amis, les esquilles de grès marquant le site du cercle antique de pierres levées.

Attifé d’une combinaison rose (propre, mais mal ajustée), Parz lui tenait compagnie dans la même position, ses courtes jambes étendues sur le gazon. Sur un rond de terre noircie non loin d’eux se dressait l’unique chaloupe du Narlikar. Les D’Arcy avaient ramené Miriam après qu’elle avait extrait Shira et Jasoft de l’œil détaché du Spline.

Elle sentait le regard vert du diplomate fixé sur elle. Et la sympathie qu’il irradiait.

Qu’il aille se faire voir. Qu’ils aillent tous se faire voir.

Ses jambes repliées sous elle, Berg observait l’ardoise dans son giron, comme si elle pouvait, par la force de sa volonté, réduire sa taille et se projeter dans l’image afin de suivre Michael par le trou de ver. En se concentrant, elle arrivait à exclure tout le reste : le petit homme un peu effrayant venu du futur, les activités des Amis, l’air raréfié et la gravité erratique du vaisseau de terre dévasté.

L’instant s’étirait. Le portail délicat scintillait comme un diamant sur l’écran de son ardoise.

Tout à coup, avec une soudaineté choquante, une clarté blanc-bleu flamboya, jaillie de chaque facette de la structure tétraédrique. On aurait cru voir une nova en miniature. Le trou de ver en voie d’effondrement brillait sur les ardoises des Amis de Wigner à perte de vue, comme si chacun d’eux tenait une bougie qui éclairait son visage juvénile.

La lumière s’éteignit.

Quand Miriam baissa les yeux sur son écran, le portail avait disparu. Des débris tournoyants du cadre en matière exotique s’éloignaient d’un point du ciel qui avait retrouvé son caractère ordinaire… et sa finitude.

Elle jeta l’ardoise dans l’herbe, le dos vers le haut.

Parz posa la sienne plus calmement. « C’est fini. Michael Poole a réussi à fermer le trou de ver. Il n’y a aucun doute. »

Berg enfonça ses doigts dans la terre meurtrie et se réjouit de la douleur : ses ongles menaçaient de se retourner. « Il va falloir ramasser ces fichus étançons. C’est un danger pour la navigation spatiale.

— C’est vraiment fini. Vous allez devoir trouver le moyen de vous en détacher.

— Me détacher de quoi ?

— Du passé. » Le diplomate soupira. « Moi, c’est du futur que je dois me détacher. »

Elle releva la tête pour examiner la masse troublante de Jupiter. « Le futur vous appartient toujours… votre futur. Il vous reste – ainsi qu’aux Amis, d’ailleurs – beaucoup de choses à découvrir. »

Il sourit. « Lesquelles ?

— Le traitement AS, pour commencer. Et nos examens de santé modernes… pardon, antiques. »

Le sourire se faisait triste. « Nous sommes des étrangers sur notre propre planète. Des naufragés du temps…

— Vous êtes nombreux, si on compte les Amis. Qui sont jeunes, et plutôt en bonne santé. Vous pourriez fonder une colonie, la place ne manque pas. Ou partir pour les étoiles. » Elle sourit à son tour… en se remémorant l’étrange voyage du Cauchy. « Bon, on n’a pas encore d’hyperpropulsion à vous proposer. Le trajet resterait subliminique. Mais je peux vous garantir qu’il n’en serait pas moins fascinant.

— Oui… Vous voyez, Miriam, de tels projets conviendraient sans doute mieux à ces jeunes gens…»

Elle le dévisagea. « Comment ça ? Et vous, Jasoft ? »

Il contemplait ses mains aux longs doigts fripés par l’âge. « Mon histoire touche à sa fin. J’en ai vu, fait et appris plus que je n’en avais jamais rêvé. Ou que je ne le méritais. »

Berg plissa les yeux. « Vous allez décliner un traitement AS ici ? Si vous avez honte du rôle que vous avez joué sous l’Occupation qax, personne aujourd’hui ne va vous…

— Ce n’est pas le problème, murmura-t-il. Je ne parle pas d’un suicide compliqué, ma chère. Bien que j’aie mené ma vie de façon ambivalente sur le plan moral, mon sentiment de culpabilité reste limité. Je crois avoir laissé derrière moi, en embarquant dans cet horrible Spline, plus de bien que de mal. Mais je sais ce que je voulais savoir. Même si le Projet des Amis a échoué, la Terre se libérera du joug des Qax. Je n’ai pas besoin de plus. Surtout pas d’assister à de laborieux développements. Vous comprenez ?

— Je crois. Mais je dois vous réprimander : vous pourriez voir plus grand. Nos jeunes rebelles ont conçu des plans qui englobent la fin des temps.

— Oui. Et pour leur futur propre, j’imagine qu’ils ont aussi quelques notions. »

Miriam hocha la tête. « Vous m’avez répété ce dont Shira vous a parlé : ce voyage au long cours, cette existence qui la ramènera à votre époque commune. Et puis ? Recommencer toute cette affaire ?

— Peut-être. Mais j’ai ouï dire que les Amis ont réfléchi. Votre idée d’un voyage interstellaire subliminique leur plairait, je pense. Elle leur permettrait de tirer parti des effets relativistes…

— … et de rentrer chez eux bien plus vite, en un siècle au lieu de quinze, grâce à la dilatation du temps. Ma foi, c’est une façon comme une autre de gâcher sa vie, je suppose.

— Et vous ? Vous avez passé un siècle loin de chez vous, après tout. Cela doit représenter un bouleversement aussi important que pour moi. Qu’est-ce que vous allez faire ? »

Berg se frotta les cheveux. « Peut-être bien accompagner les Amis, murmura-t-elle. Les emmener jusqu’aux étoiles et revenir, franchir quinze siècles une fois de plus…

— … pour voir si Michael Poole déboule dans le futur de l’Occupation par un trou de ver en cours d’implosion ? » Le vieux diplomate souriait.

Levant les yeux vers le toit que formait Jupiter au zénith, elle s’efforça de distinguer les morceaux du portail détruit. « Ça me remonterait le moral… mais je sais que j’ai perdu Michael. Où qu’il soit, jamais je ne le retrouverai. »

Ils restèrent à regarder les débris de matière exotique qui tournoyaient sur l’écran de l’ardoise posée dans l’herbe.

« Venez, dit-il enfin. Il fait froid, ici, et on manque d’air. Retournons donc dans la chaloupe du Narlikar. J’aimerais me réchauffer. Et manger. »

Miriam s’arracha à sa contemplation du ciel. « Ouais, c’est une idée, Jasoft. »

Elle se leva, les jambes raides. Le diplomate la prit par le bras avec tendresse, ou presque, et ils retournèrent ensemble vers la navette qui les attendait.

 

L’espace-temps est friable, ponctué de trous de ver. À la longueur de Planck et au-dessous, ces défauts liés aux effets d’incertitude quantique brouillent ses lignes einsteiniennes. Certains trous de ver atteignent l’échelle humaine et au-delà – soit spontanément, soit à l’instigation d’une intelligence.

L’espace-temps est une plaque de glace criblée de fines fractures.

Activer une hyperpropulsion dans un trou de ver fabriqué revenait à abattre un marteau sur cette plaque. Des crevasses naquirent, s’élargirent, se joignirent en un réseau complexe qui s’étendait sans cesse. L’espace-temps s’efforça de guérir ses blessures, mais les fractures se multiplièrent.

Quand le cadavre meurtri et calciné du Spline emportant le dôme du Bernard-l’ermite, Michael Poole et une nuée de drones rebelles, jaillit dans le système solaire occupé par les Qax, il approchait la vitesse de la lumière. L’énergie pure de l’espace-temps torturé du trou de ver se mua en radiations à haute fréquence, averses de particules exotiques éphémères qui cascadèrent tout autour du navire de guerre tournoyant sur lui-même.

Un soleil en miniature parut exploser parmi les satellites de Jupiter. L’événement déclencha des tempêtes colossales dans l’atmosphère de la géante gazeuse qui détruisirent une des lunes et tuèrent ou aveuglèrent de nombreux humains.

Les fractures dans l’espace-temps torturé se propageaient à la vitesse de la lumière.

Il y avait un deuxième trou de ver macroscopique dans le système jovien : un conduit vers un avenir postérieur à la destruction de l’étoile des Qax, conduit que ceux-ci avaient emprunté vers le passé pour détruire l’humanité.

Sous l’impact du coup de marteau infligé par l’arrivée du Spline, l’autre défaut de l’espace-temps – comme Michael l’avait prévu – ne put conserver sa stabilité.

L’embouchure du trou de ver se dilata. L’exoticité enfla sur des milliers de kilomètres et engloba la masse-énergie de l’improbable véhicule qui transportait Poole. La structure icosaédrique en matière exotique explosa, en un reflet de la destruction à laquelle Berg avait assisté quinze siècles plus tôt. Le portail lui-même implosa à la vitesse de la lumière ; l’embouchure qui disparaissait cracha des ondes de choc gravitationnelles comme autant de rayons briseurs d’étoiles xeelees, balayant vaisseaux et lunes dans l’ouragan.

Captif d’un réseau fugace de trous de ver qui implosaient derrière lui dans une tempête d’ondes gravitationnelles et de particules à haute énergie, Michael, réduit à l’impuissance, filait vers le futur.


16.

Des chaînes d’événements faufilent l’avenir.

Un humain du nom de Jim Bolder pilote un noircroiseur xeelee au cœur du système des Qax et les amène à braquer leurs briseurs d’étoiles sur leur propre soleil.

L’Occupation de la Terre s’effondre. Les humains ne connaîtront jamais plus de défaite significative face à l’une des espèces mineures.

Ils se répandent parmi les étoiles. Leur zone d’influence s’agrandit à plusieurs fois la vitesse de la lumière. Une période baptisée l’Assimilation commence ; on absorbe la sagesse et la puissance d’autres espèces sur une échelle industrielle.

Bientôt, il ne reste plus que les Xeelees entre les humains et la domination universelle.

Le conflit qui s’ensuit dure un million d’années.

Quand il s’achève, il ne reste qu’une poignée d’humains – et d’êtres issus de cette souche – dans l’univers.

Les plans des Xeelees, leurs modifications inexorables des processus naturels, continuent d’altérer la réalité.

Des étoiles meurent. D’autres les remplacent. Comme le mélange primordial d’hydrogène et d’hélium est pollué par les déchets stellaires, le taux de formation des astres décline de manière exponentielle.

Et des forces plus sombres sont à l’œuvre. Les étoiles vieillissent… trop vite.

Les Xeelees parachèvent leurs vastes projets et fuient le cosmos en déliquescence.

 

Cinq millions d’années après le conflit initial entre les humains et les Qax, l’épave d’un navire de guerre spline émerge en tournoyant d’une embouchure qui rayonne de radiations gravitationnelles. Le trou de ver se referme dans une gerbe d’étincelles.

L’épave – obscure, presque privée d’énergie – tourne lentement. Elle paraît n’abriter aucune forme de vie.

Elle n’en abrite presque aucune.

Des fonctions quantiques éclaboussent Michael, telles des pluies d’un bleu violent, et le rendent au temps. La douleur de sa renaissance lui arrache un halètement.

 

Les humains l’appelleront l’anti-Xeelee.

Il est… vaste. En termes humains, ses nobles émotions ne pourront être décrites que par analogie.

Néanmoins…

L’anti-Xeelee considère ses œuvres achevées avec une grande satisfaction.

Sa conscience s’étend sur de nombreuses années-lumière. De la matière scintillante jonche l’univers. Les Xeelees sont venus, ils ont bâti de beaux châteaux à l’aide de cette écume brillante, et ils sont repartis. Bientôt, ce matériau lui-même commencera à se décomposer, et déjà l’anti-Xeelee sent les habitants du noir océan qui s’étale en dessous du réel bander leurs muscles.

L’anti-Xeelee a pour fonction de guider les vastes projets des Xeelees, qui visent à élaborer un moyen de quitter ce cosmos mortel. De façon à atteindre ce but, les Xeelees ont voyagé dans le passé pour altérer leur évolution et faire de leur histoire une boucle temporelle fermée. L’anti-Xeelee est la conscience de ce processus ; telle une antiparticule, il remonte le temps du moment de sa dissolution à celui de sa création.

À présent, son travail est terminé. Il ressent une sorte de satisfaction à l’idée que les Xeelees se sont échappés, qu’ils sont désormais hors d’atteinte des… êtres dont ils n’ont, au bout du compte, pas osé subir les foudres.

L’anti-Xeelee va pouvoir tout laisser tomber.

Il a gagné en étendue et perdu en densité. Bientôt, un bref jet de sélectrons et de neutralinos autorisera sa conscience à se multiplier, se fragmenter, s’éparpiller et s’abîmer dans le vide…

Un instant. Il se passe quelque chose d’inédit.

 

Poole met peu de temps à évaluer les dégâts.

Le dôme de survie dispose encore de l’énergie fournie par ses cellules internes. Elle durera peut-être quelques heures. À ce qu’il peut constater, il n’y a plus de liens entre le dôme et le reste du Bernard-l’ermite ; les liaisons qu’Harry avait établies avec le Spline ont, elles aussi, cessé de fonctionner, à l’exception d’un voyant sur une console de comms, lueur solitaire que Michael s’attache à ignorer : ces foutus drones rebelles peuvent mâchouiller le vaisseau, si ça leur chante.

Plus aucun moyen de propulsion, même intrasystémique. Pas question de se déplacer.

Il ne rouspète pas. Il ne redoute pas ce que l’avenir lui réserve. C’est un miracle d’avoir survécu au passage par le réseau de trous de ver. Tout ceci n’est qu’un étrange bonus.

Harry a disparu, bien sûr.

L’univers au-dehors paraît vieux, mort, obscur. Le dôme est une bulle de lumière et de vie.

Michael est seul à la fin du temps. Il le sent.

Il se prépare un repas. Cette tâche banale, effectuée dans l’îlot de clarté que constitue la petite cambuse du dôme, lui apporte quelque réconfort. Il emporte la nourriture jusqu’à son siège, s’installe, l’assiette en équilibre sur la paume de sa main, et tamise l’éclairage.

Dieu sait où il se trouve… si l’idée même d’emplacement signifie quoi que ce soit après une telle odyssée. Les étoiles, noires ou rouges, paraissent très éloignées. Se peut-il qu’une éternité se soit écoulée ? Ou qu’une force inconnue ait agi pour accélérer le vieillissement des étoiles durant les ères qui ont suivi la période éphémère des humains ?

Il n’y a là aucun signe de vie ni d’activité humaine, aucun signe de vie intelligente.

L’intelligence a pourtant eu le temps de laisser sa marque, songe-t-il. Après plusieurs millions d’années, des centaines d’espèces armées de l’hyperpropulsion et de singularités auraient dû changer l’univers. Sa reconstruction devrait être aussi évidente qu’une enseigne au néon de mille années-lumière de haut.

Mais non : il n’a fait que prendre de l’âge.

En se basant sur le temps subjectif qu’il a passé dans les trous de ver, Poole estime qu’il n’a pas pu voyager plus de quelques millions d’années dans le futur – une fraction du trajet nécessaire jusqu’à l’infini temporel. Or la vie semble avoir déjà reflué. Reste-t-il des humains quelque part ?

Il sourit, nostalgique. Au temps pour le rêve grandiose de Shira – cette vie qui couvrirait l’univers, qui manipulerait l’évolution de l’espace-temps…

Il n’y aura donc pas d’Observateur ultime. Le Projet des Amis de Wigner est voué à l’échec, puisque personne ne pourra écouter leur message élaboré. Michael contemple cet univers fané et ne peut toutefois s’empêcher d’admirer l’ambition de leur plan. Imaginer que des êtres à la durée de vie finie comme les humains, des êtres depuis longtemps réduits en poussière, aient osé défier les déserts du temps…

Il termine son repas et, avec soin, pose l’assiette par terre. Il boit un verre d’eau, gagne la cabine de douche en chute libre, se lave dans une brume chaude. Il tâche de s’ouvrir, d’apprécier la moindre sensation. Il y a une dernière fois pour toutes les expériences, même les plus banales.

Il envisage de trouver un morceau de musique à passer, un livre à lire. Quelque chose qui pourrait convenir.

Les lumières s’éteignent. Même le voyant sur la console de comms cesse de clignoter.

Tant pis pour la lecture.

Dans le clair d’étoile ténu, il regagne son siège, à tâtons ou presque.

La fraîcheur s’installe sous le dôme ; des fuites doivent dissiper la chaleur dans ce ciel vieilli. Qu’est-ce qui le tuera en premier, le froid, ou le manque d’air ?

Il n’a pas peur. Bizarrement, il se sent rajeuni, pour la première fois depuis un siècle subjectif ; le temps ne semble plus peser sur lui comme un joug.

Peut-être qu’il a trouvé, tel son père avant lui, la paix et la sérénité qui permettent de laisser les soucis d’une existence trop longue.

Il éprouve un accès de joie en songeant qu’il a vécu assez longtemps pour voir bien des choses.

Il croise les mains sur sa poitrine. L’air glacial lui pique les narines. Des frissons le secouent. Il ferme les yeux.

 

Une sorte de curiosité – une étincelle d’intérêt dans une esquille de conscience – anime l’anti-Xeelee.

Il y a là un objet manufacturé.

Comment cette épave en train de refroidir a-t-elle atteint cet endroit et cette époque ?

Elle contient… une flammèche de vie intelligente.

L’anti-Xeelee s’en saisit.

 

Un vaisseau s’immobilise au-dessus du dôme.

Michael, dans son agonie, le regarde, émerveillé.

On croirait une graine de sycomore sculptée dans du jais. Aucune lumière ne brille sur sa petite coque si semblable à une cosse. Des ailes plus noires que la nuit et dotées d’une envergure de plusieurs centaines de kilomètres ondulent tout doucement au-dessus de l’épave du Bernard-l’ermite.

Les Amis de Wigner lui ont parlé de ce type de navire. Il s’agit d’un noircroiseur mû par des discontinuités dans le tissu de l’espace-temps.

Un vaisseau xeelee.

Le froid plante ses griffes dans la poitrine de Michael qui sent un spasme lui serrer la gorge. Des nuages ténébreux envahissent son champ de vision.

Pas maintenant, supplie-t-il sans mot dire, en fixant son regard qui s’éteint sur le navire xeelee. Encore un moment. Il faut que je sache ce que ça signifie. Je vous en prie…

 

L’anti-Xeelee cueille la flamme vacillante sur sa mèche.

La chaleur finit de s’enfuir. Sous le dôme, l’air givre les panneaux de comms, les sièges, la cambuse, le cadavre.

L’anti-Xeelee protège la flammèche ; la peur minuscule qui en émane l’amuse presque, comme son émerveillement et sa soif de vie.

À partir de cette étincelle, il tisse une toile de fonctions quantiques, acausales et non-locales.

 

Michael se retrouve… décorporé – comme si on avait extrait de son corps le joyau de conscience enchâssé derrière ses yeux pour le projeter dans l’espace.

Il n’a même plus de battements de cœur à compter.

Mais il sent à ses côtés… une entité. Tel un vaste plafond sous lequel il planerait et bourdonnerait. Il sent son humeur, une fatigue immense doublée de satisfaction, la plénitude du voyageur qui atteint le bout d’un trajet pénible. Pendant un temps qui lui paraît long, il demeure sous sa protection.

Puis elle commence à se dissoudre.

Il voudrait crier, comme un enfant tout à coup privé d’un parent colossal. Ébranlé, meurtri, il lui semble qu’un glacier de souvenirs et d’émotions engendre cent icebergs autour de lui ; puis ces icebergs explosent à leur tour en échardes de glace qui fondent à la surface d’une mer avide…

Le voilà seul.

 

Il n’a, pour évaluer la durée, d’autre étalon que la lente évolution de ses propres émotions.

Le désespoir l’accable. Pourquoi l’amener en ce point précis de l’espace-temps et le préserver de cette façon, pour ensuite l’abandonner ?

Le désespoir se change en colère ; la colère s’éternise.

 

Puis elle laisse place à la curiosité.

Il commence des expériences sur sa conscience. Sur le plan physique, il lui paraît se composer d’un nœud serré de fonctions quantiques ; avec précaution, il le dénoue pour donner libre cours au point focal de sa conscience. Il a bientôt l’impression de survoler l’arc du cosmos, sans plus être soumis aux limites de l’espace ou du temps.

Dans toute la Galaxie, il découvre des œuvres humaines. Il s’arrête sur des lieux et des objets délaissés par l’histoire. Il s’attarde aussi longtemps sur un jouet d’enfant à la dérive que sur une énorme forteresse spatiale.

Partout il tombe sur les vestiges de la guerre. Des astres et des mondes en ruines. De l’énergie gaspillée.

Nulle part il ne trouve de gens. Nulle part il ne trouve de vie intelligente.

 

Au début, il accole des termes humains aux endroits qu’il visite, aux reliques qu’il trouve. À mesure que sa confiance grandit, il retire la barrière des mots. Il laisse sa conscience mollir ; il la laisse diluer la perception humaine si étroite à laquelle il s’est accroché.

Tout autour de lui, il y a des fonctions d’onde quantiques.

Elles partent des astres, des planètes, pans de probabilités qui relient l’espace et le temps. Toiles d’araignée éparpillées sur les galaxies, elles se renforcent, s’annulent, cernées par la logique implacable des équations d’onde qui les régissent.

Les fonctions éclatantes remplissent l’espace-temps et percent l’âme de Michael. Grisé, il les chevauche jusqu’au cœur des étoiles vieillissantes.

Il rend ses perceptions plus imprécises, de sorte qu’il n’y a plus de véritable différence entre le diamètre d’un électron et celui du puits de gravité d’une étoile. Il replie son sens du temps, si bien qu’il peut observer la dégradation palpitante des neutrons… ou prendre du recul et contempler la lente et grandiose décomposition des protons eux-mêmes.

Bientôt, il n’a plus grand-chose d’humain.

Il est enfin prêt pour la dernière étape.

La conscience humaine est un artifice. Jadis, les hommes croyaient que les dieux animaient leur âme, qu’ils menaient leurs batailles par le biais de formes humaines. Par la suite, ils ont élaboré la notion d’une conscience de soi, capable de se gouverner. Michael constate à présent qu’il ne s’agissait que d’une idée, d’un modèle, d’une illusion derrière laquelle se dissimuler.

Lui, le dernier homme, n’a plus besoin de se raccrocher à des consolations aussi dépassées.

La cognition n’existe pas. Il n’y a que la perception.

Il se détend, avec l’équivalent d’un sourire. Sa conscience se sublime et s’écroule.

Il est par-delà l’espace et le temps. Les vastes fonctions quantiques englobant l’univers s’écoulent de part et d’autre tel un grand fleuve turbulent, et ses yeux s’emplissent de la lueur grise qui brille sous la réalité, la lueur face à laquelle tous les phénomènes ne sont qu’ombres.

 

Le temps s’use, sans mesure.

 

Et puis…

Une boîte dérive dans l’espace. Tétraédrique, les parois translucides.

Un être humain tourne un coin impossible et pénètre dans la boîte. Une corde tressée de filaments d’écorce s’étire dans son dos et se perd dans le néant. En guide de vêtements, il porte des peaux animales tannées. Émacié à l’extrême, croûté de saleté, il a la peau meurtrie par le gel.

Il contemple les étoiles, éberlué.

 

La conscience étendue de Michael s’agita. Quelque chose avait changé.

L’histoire venait de reprendre son cours.


Chronologie de l’univers des Xeelees

L’univers des Xeelees, gigantesque histoire des temps passés et à venir, du flash primordial du Big Bang aux mirages d’un futur si lointain qu’il en paraît inconcevable, est la colonne vertébrale de l’œuvre considérable de l’écrivain britannique Stephen Baxter. Nombre de ses textes y prennent place, l’ensemble s’articulant autour de deux cycles majeurs qui s’interpénètrent : « Les Enfants de la destinée » et les « Xeelees ». Aussi nous a-t-il paru pertinent, par souci de clarification, de vous faire partager cette vertigineuse chronologie, une ligne temporelle qui, outre quelques événements majeurs, replace dans l’ordre nouvelles et romans relatant lesdits événements.

On précisera enfin que les titres français des textes sont utilisés lorsque ces derniers ont été traduits ; les nouvelles marquées d’un « * » sont rassemblées dans le recueil inédit du cycle des « Enfants de la destinée » intitulé Resplendent ; les nouvelles marquées d’un « ** » sont rassemblées dans le recueil inédit mais à paraître aux éditions du Bélial’ du cycle des « Xeelees » intitulé Vacuum Diagrams ; les nouvelles marquées d’un « *** » n’ont pas été reprises en recueil à ce jour ; quant aux numéros entre crochets, ils se réfèrent à la bibliographie.

 

 

Singularité : Big Bang

 

Ère Primitive

~13,7 milliards d’années : naissance de la vie et de l’univers.

~13,5 milliards d’années : premières étoiles. Premiers contacts entre les Xeelees et les Photinos. Des vaisseaux temporels xeelee commencent à modifier l’histoire évolutionnaire de cette race.

~10 milliards d’années : début de la construction de l’Anneau de Bolder. Naissance de Sol.

~5 milliards d’années : début des attaques des Photinos contre l’Anneau. Apparition de la vie sur Terre.

~1 milliards d’années : première infestation de Sol par les Photinos.

~1 million d’années : explosion du noyau galactique provoquée par l’activité xeelee.

 

Ère Terrestre

476-2005 : évènements de Coalescence (les « Enfants de la destinée » T.1). Émergence de la première « ruche » humaine à Rome.

2047 : évènements de Transcendance (les « Enfants de la destinée » T.3 ; voir aussi 500000).

 

Ère de l’Expansion

3000 et plus : accessibilité du système solaire. Début de la première expansion de l’humanité vers les étoiles.

3621 : naissance de Michael Poole.

3672 : « The Sun-People » [035] ***.

3685 : « Return to Titan » [214] ***.

3698 : « Le Bassin logique » [046] ***.

3717 : lancement du vaisseau GUT Cauchy. Début des évènements de Singularité (les « Xeelees » T. 2).

3825 : « Gossamer » [057] ***.

3829 : invasion temporelle par trou de ver en provenance de l’ère d’occupation Qax (Singularité)

3948 : « Les Enfants de Mercure » [048] ***.

3951 : « Lieserl » [041] ***. Début des évènements de Ring ((les « Xeelees » T. 4), voir aussi 5000000).

3953 : lancement du vaisseau GUT Nord.

4820 : « Starfall » [207] *** Effondrement de l’empire solaire.

 

Ère d’occupation Squeem

4874 : conquête des mondes humains par les Squeems.

4874 : « Pilot » [042] ***.

4922 : « The Xeelee Flower » [001] ***.

4925 : éviction des Squeems. Début de la deuxième expansion.

5024 : « More Than Time or Distance » [006] ***.

5066 : « The Switch » [015] ***.

5071 : « Souvenance » [190] ***.

 

Ère d’occupation Qax

5088 : conquête des mondes humains par les Qax.

5274 : retour dans le système solaire du vaisseau GUT Cauchy. Lancement de l’invasion temporelle qax à rebours. Installation du trou de ver qax vers le futur. (Singularité).

5301 : « Cadre Siblings » [117] **.

5406 : « Blue Shift » [008] ***.

5407 : « Conurbation 2473 » [151] **. éviction des Qax. L’humanité acquiert les technologies Spline et Briseur d’étoiles.

 

Ère de la Résurgence

5408 : « Poussière de réel » [118] **. Début de la troisième expansion sous le gouvernement de la Coalition.

5420 : « Mayflower II » [161] **. Lancement du vaisseau stellaire générationnel Mayflower II. (voir aussi 24974.)

5478 : « All in a Blaze » [152] **

 

Ère des guerres Fantômes

5499 : « Silver Ghost » [126] ** : Premier contact avec les Fantômes d’argent.

5611 : « The Quagma Datum » [010] ***.

5653 : « Planck Zero » [027] ***.

5664 : « Soliton Star » [076] ***.

5802 : « The Cold Sink » [136] **. Les guerres avec les Fantômes éclatent.

5810 : « The Seer and the Silverman » [194] ***.

6454 : « On the Orion Line » [128] **.

7004 : « Ghost Wars » [174] **. Fin de la résistance des Fantômes.

7524 : « The Ghost Pit » [133] **.

 

Ère de l’Assimilation

10000 et plus : les humains sont l’espèce sous-Xeelee dominante. Expansion rapide et absorption d’espèces et de technologies. Lancement de vaisseaux temporels xeelees dans le passé lointain.

10102 : « Lakes of Light » [166] **

10515 : « The Gödel Sunflowers » [026] ***.

10537 : « Breeding Ground » [148] **

12478 : « The Dreaming Mould » [140] **

12659 : « The Great Game » [149] **. Début des hostilités avec les Xeelees.

 

Ère de la guerre pour la Galaxie

20424 : « The Chop Line » [154] **.

21124 : « Vacuum Diagrams » [017] ***.

22254 : « Dans le non-noir » [139] **.

23479 : « Riding the Rock » [145] **.

24973 : évènements de Exultant (les « Enfants de la destinée » T.2). Conquête par l’humanité du centre de la Galaxie.

 

Ère de l’ombre de l’Empire

24974 : « Mayflower II » [161] **. Récupération du vaisseau stellaire générationnel Mayflower II.

Environ 25.000 et plus : effondrement du gouvernement central de la Coalition. Conflit entre les états héritiers.

27152 : « Between Worlds » [162] **

Environ 40.000 et plus : la Bifurcation de l’humanité.

 

Ère de la guerre pour la fin des guerres

Environ 90000 et plus : réunification.

Environ 100000 et plus : assauts humains sur les concentrations xeelee à travers le superamas.

104858 et plus : évènements de Gravité (les « Xeelees » T. 1)

104858 : « Stowaway » [077] ***.

168349 : lancement de L’Exaltation de l’Intégralité.

171257 : « The Tyranny of Heaven » [019 ***.

193474 : « Hero » [052] ***.

Environ 193700 : évènements de Flux (les « Xeelees » T. 3)

Environ 200000 et plus : établissement du Commonwealth par « immortalité ». Conflit permanent avec les Xeelees.

Environ 500000 : évènements de Transcendance (voir aussi 2047). Apogée de la destinée humaine.

 

Ère de la chute humaine

Environ 500000 et plus : la retraite de l’humanité commence. Fragmentation de l’unité humaine. Le Long Calme.

Environ 700000 et plus : le Fléau Xeelee. L’intervention des Photinos dans l’évolution stellaire devient significative.

Environ 1000000 : « The Siege of Earth » [182] **. Siège final du système solaire par les Xeelees. Defaite et emprisonnement de l’humanité.

 

Ère de la Fuite

Entre 1 et 4000000 : transformation de l’univers baryonique par les Xeelees et les Photinos.

Environ 4000000 et plus : migration des Xeelees à travers l’Anneau. Sol quitte la séquence principale.

Environ 4000000 : « Secret History » [023] ***.

4101214 : « Shell » [002] ***.

4101266 : « The Eighth Room » [009] ***.

4101284 : « The Baryonic Lords » [023] ***.

Environ 4900000 : début de la destruction finale de l’Anneau par les Photinos.

 

Ère de la Victoire des Photinos

Environ 5000000 et plus : retour des derniers humains à Sol à bord du vaisseau GUT Nord, et voyage vers l’Anneau. évènements de Ring (voir aussi 3953).

10000000 et plus : extinction virtuelle de la vie baryonique. La plupart des derniers humains survivent sur une Terre temporellement déportée.

 

 

Ère de la Vielle Terre

3,8 milliards d’années : « PeriAndry’s Quest » [160] ***.

4 milliards d’années : « Climbing the Blue » [170] ***.

4,5 milliards d’années : « The Time Pit » [172] ***.

4,8 milliards d’années : « The Lowland Expedition » [175] ***.

5 milliards d’années : « Formidable Caress » [211] ***. Collision de la Voie Lactée avec la galaxie d’Andromède.

 

Singularité : Infini temporel

 

 

Sources :

 

Pour le cycle des « Xeelees » : Gravité [022] (1991), Singularité [033] (1992), Flux [044] (1993), Ring [047] (1994) et Vacuum Diagrams (recueil de nouvelles) [75] (1997).

 

Pour cycle des « Enfants de la destinée » : Coalescence [153] (2003), Exultant [163] (2004), Transcendance [171] (2005) et Resplendent (recueil de nouvelles) [183] (2006).
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002. « The Bark Spaceship ». In Dream, n°14, fin 1987. Version révisée intitulée « Shell » in recueil : Vacuum Diagrams [075].

003. « On the side of a hill ». In Jennings Magazine, n°6, 1987. In recueil : Omegatropic [131].

 

1988

004. « Something for Nothing ». In Interzone, n°23, printemps 1988. In recueil : Traces [095].

005. « The Habitat ». In Dream, n°17, fin 1988. Révisée sous le titre : « Refugium  » [141].

006. « More Than Time or Distance ». In Opus, n° 4, 1988. Version révisée in recueil : Vacuum Diagrams [075].

 

1989

007. « The Jonah Man ». In Interzone, n°28, mars/avril 1989. In recueil : Traces [095].

008. « Blue Shift ». In anthologie composée par Algis Budrys : Writers of the future Vol V. Los Angeles : Bridge, mai 1989. Version révisée in recueil : Vacuum Diagrams [075].
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