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PRÉFACE[bookmark: _ftnref1][1]


Un des thèmes bien
représentés dans la littérature de science-fiction est celui du mutant, du
surhomme, de l’être qui viendra après l’homme[bookmark: _ftnref2][2].
Son histoire est passionnante pour deux raisons au moins. D’abord, il est
possible de repérer son apparition et son évolution avec une bonne précision et
elle est étroitement dépendante de celles des théories de l’évolution ;
contrairement à certains autres, comme celui du robot, il ne peut pas être
renvoyé à des modèles plus anciens venus de la mythologie ou du fantastique.
Ensuite, il connaît des fortunes diverses qui expriment soit des avatars de la
théorie de l’évolution, soit des influences sociologiques et des biais
idéologiques ; il reflète ainsi indirectement une partie de l’histoire des
idées et de la politique du XIXe siècle finissant et du XXe
siècle révolu.


L’événement
déclencheur est évidemment la parution, en 1859, de L’Origine des espèces au
moyen de la sélection naturelle ou la Lutte pour l’existence dans la nature,
de Charles Darwin[bookmark: _ftnref3][3]
Certes la spéculation sur la succession des espèces est bien antérieure, mais
l’œuvre de Darwin apporte plusieurs innovations décisives qui secouent la
société. Elle présente des preuves de la différenciation récente d’espèces dans
cinq catégories différentes, paléontologiques, biogéographiques, systématiques,
morphologiques et embryologiques. Elle affirme que la lignée humaine est
d’origine animale, et Darwin précisera même dans La Descendance de l’homme
(1871) qu’elle a dû naître en Afrique. Selon cette théorie, l’homme descend du
« singe », selon une formule exagérément abrupte qui fit dire à une
lady victorienne que si c’était vrai, il valait mieux le taire. Elle demeure
déductive et sans preuve immédiate du fait de l’échelle des temps considérés, ce
qui ouvre la voie à la controverse. Enfin, intervenant assez tardivement, la
théorie de Darwin et de Wallace[bookmark: _ftnref4][4]
rencontre une opinion préparée dont une partie est prête à en découdre avec la
religion, et connaît une audience immédiate et considérable.


Les prolongements
dans la philosophie et la littérature ne se font pas trop attendre.


C’est peut-être
Nietzsche qui ouvre le feu. En 1882-1883, il publie Ainsi parlait
Zarathoustra où apparaît la figure du surhomme, symétrique dans l’avenir du
singe des origines. Les spécialistes discutent encore de savoir s’il s’agit
d’un simple dépassement de l’humain par l’humain lui-même, ou d’une race, voire
d’une espèce, supérieure. Mais l’insistance du philosophe sur une volonté de
puissance qui peut se traduire par une sorte de force vitale poussant l’être à
s’accomplir dans tous les possibles en dehors de toute considération morale, et
l’accent mis par lui sur la lutte entre faibles et forts et sur les valeurs de
la vie aux dépens des valeurs de culture et de savoir sonnent darwinien. Il
sait qu’il y a un animal sous la peau de l’homme et qu’une force immense
bouscule les formes.


Quelques années
plus tard, en 1886 et 1887, Guy de Maupassant introduit en force et sans
ambiguïté le thème proprement darwinien de l’espèce qui dominera et supplantera
l’humanité dans les deux versions du Horla[bookmark: _ftnref5][5].


Je ne suis pas un
admirateur inconditionnel de cette nouvelle, contrairement à beaucoup
d’universitaires qui cherchent en la vantant à se faire pardonner leur
ignorance et leur incompréhension, voire leur mépris, de la littérature
fantastique du XIXe siècle. Sa construction me semble bancale, elle
accumule les thèmes fantastiques ou bizarres : l’intrusion de l’étrange et
peut-être du double, le soupçon de la folie, l’invasion de la liquidité, le détour
par la légende et le religieux à travers la visite au moine du
Mont-Saint-Michel, l’hypnose et la transmission de pensée, le contrôle à
distance de la volonté d’autrui et finalement l’incendie purificateur qui n’est
pas sans évoquer la chute de la maison Usher. Cette procession excessive
d’effets, si elle converge sur le Horla, aurait tenu sans difficulté dans un
roman mais nuit à la crédibilité d’un texte court qui en devient presque
caricatural[bookmark: _ftnref6][6].


Cependant, malgré
cette réserve, je reconnais la dimension précursive d’une nouvelle de
science-fiction qui introduit, presque comme en passant, plusieurs idées qui
deviendront par la suite des poncifs. D’abord le thème évolutionniste du Horla
lui-même sur lequel je reviendrai, et celui de la pluralité des mondes habités[bookmark: _ftnref7][7], mais aussi celui
de la parapsychologie et du pouvoir exercé à distance sur des esprits humains,
de la possibilité d’êtres qui nous contrôlent et nous exploitent à notre insu,
et enfin celui de l’invisibilité due à l’insuffisance de notre perception[bookmark: _ftnref8][8]. Cette nouvelle a
certainement inspiré le Guerre aux invisibles (1939) d’Éric Frank
Russell, peut-être le thème de L’Homme invisible chez Wells (1897) ou
chez Verne (Le Secret de Wilhelm Storitz, 1902, publié en 1910).


Avant d’en venir au
personnage du Horla, arrêtons-nous un instant sur l’inspiration de la nouvelle.
Pendant longtemps, le refus d’admettre qu’un écrivain aussi notable ait pu
galvauder son talent à écrire du fantastique ou, pis encore, du merveilleux
scientifique a donné du crédit à une thèse réductrice selon laquelle cette
inspiration aurait découlé de la paralysie générale, conséquence de la
syphilis, qui devait emporter Maupassant en 1893[bookmark: _ftnref9][9].
On en a fait justice depuis longtemps et Marie-Claire Bancquart ne l’évoque que
pour la rejeter. Elle préfère situer la nouvelle dans le courant fantastique[bookmark: _ftnref10][10]
qui traverse la fin du XIXe siècle et, en fait, tout le siècle, et
emploie même avec raison, pour la qualifier, le terme de science-fiction.
Cependant elle néglige une très probable source d’inspiration pour Maupassant,
l’œuvre d’Edgar Poe, introduite en France par Baudelaire entre 1848 et 1868, et
que Maupassant peut d’autant moins ignorer qu’il lui a consacré un article[bookmark: _ftnref11][11].
Cette filiation est d’autant plus vraisemblable que plusieurs thèmes présents
dans Le Horla le sont aussi chez Poe, le double, l’hypnotisme, et
surtout la recherche d’un fantastique rationnel qui ne soumette pas la raison à
la superstition. Le Horla fait de surcroît appel à la théorie de
l’évolution et au darwinisme qui aurait certainement passionné l’auteur d’Eureka
(1848) disparu en 1849.


Le Horla ?
« Un être nouveau ! pourquoi pas ? Il devait venir
assurément ! pourquoi serions-nous les derniers ! Nous ne le
distinguons point, ainsi que tous les autres créés avant nous ? C’est que
sa nature est plus parfaite, son corps plus fin et plus fini que le nôtre, que
le nôtre si faible, si maladroitement conçu, encombré d’organes toujours
fatigués, toujours forcés comme des ressorts trop complexes, que le nôtre, qui
vit comme une plante et comme une bête, en se nourrissant péniblement d’air,
d’herbe et de viande, machine animale en proie aux maladies, aux putréfactions,
poussive, mal réglée, naïve et bizarre, ingénieusement mal faite, œuvre
grossière et délicate, ébauche d’être qui pourrait devenir intelligent et
superbe.


Nous sommes
quelques-uns, si peu sur ce monde, depuis l’huître jusqu’à l’homme. Pourquoi
pas un de plus, une fois accomplie la période qui sépare les apparitions
successives de toutes les espèces diverses ? »


Dans cette dernière
phrase, on entend comme un écho de l’hypothèse catastrophiste de Cuvier selon
laquelle l’enchaînement des espèces correspond à une succession de déluges et
de créations, hypothèse récusée puis, sous une autre forme il est vrai,
réhabilitée de nos jours.


Mais quelle est
l’interprétation que donne Maupassant de ce passage de la primauté de l’homme à
celle du Horla ? Elle est tout entière orientée vers le pouvoir, thème
récurrent voire dominant dans son œuvre. Et il écrit : « Le règne de
l’homme est fini. Il est venu. Celui que redoutaient les premières terreurs des
peuples naïfs, Celui qu’exorcisaient les prêtres inquiets, que les sorciers
évoquaient par les nuits sombres, sans le voir apparaître encore…


… les
médecins… ont joué avec cette arme du Seigneur nouveau, la domination d’un
mystérieux vouloir sur l’âme humaine devenue esclave. Ils ont appelé cela
magnétisme, hypnotisme, suggestion… Malheur à nous ! Malheur à l’homme. Il
est venu le… le… comment se nomme-t-il… il me semble qu’il me crie son nom… le…
Horla…


… le Horla va
faire de l’homme ce que nous avons fait du cheval et du bœuf : sa chose,
son serviteur et sa nourriture, par la seule puissance de sa volonté. Malheur à
nous[bookmark: _ftnref12][12]. »


Étrangement, ce
texte évoque le passage du livre de Rauschning, Hitler m’a dit[bookmark: _ftnref13][13], où Hitler,
apparemment terrorisé, bafouille : « L’homme nouveau vit au milieu de
nous ! Il est là ! Cela vous suffit-il ? Je vais vous dire un
secret : j’ai vu l’homme nouveau. Il est intrépide et cruel ! J’ai eu
peur devant lui ! »


Alors Hitler aurait
lu Maupassant ? Ou bien Rauschning ? Comme d’après les historiens, ce
dernier n’aurait jamais approché personnellement Hitler et encore moins
recueilli ses confidences, la seconde hypothèse est la moins invraisemblable.


 


Dans l’intérêt de la
raison, il convient de distinguer à propos de l’expression ambiguë de théorie
de l’évolution, entre le fait de l’évolution des espèces, généralement
accepté sauf des créationnistes de tout poil et plume, et les théories
qui visent à expliquer ce fait, et qui peuvent être invalidées et précisées sur
tel ou tel point. Cette distinction est importante car certains créationnistes
avoués ou camouflés, comme Michael Denton, arguent de la relative fragilité des
secondes pour contester le premier[bookmark: _ftnref14][14].
Comme toute théorie authentiquement scientifique, la théorie explicative
de l’évolution est complexe, inachevée, incomplète et perpétuellement remise en
question dans ses détails. Mais ses lacunes et ses incertitudes, les débats
entre spécialistes dont elle est l’objet, n’autorisent en rien la négation du
fait de l’évolution[bookmark: _ftnref15][15].
Il est essentiel de comprendre que la discussion, la contestation, voire la
réfutation, de tel ou tel aspect de la théorie de l’évolution ne conduisent
aucunement à son abandon dans sa totalité.


 


Les explications de
l’évolution peuvent être ramenées très schématiquement à quatre périodes qu’on
retrouvera dans leurs dérivations littéraires.


Après que le
concept de la succession des espèces est devenu à peu près incontestable dès le
XVIIIe siècle du fait de l’accumulation des indices
paléontologiques, Cuvier, gêné et qui ne souhaite pas s’engager dans des débats
théologiques, invoque la succession des déluges : il y a eu plusieurs
créations dont les traces demeurent lisibles dans les entrailles de la Terre[bookmark: _ftnref16][16].


Lamarck, plus
radical, admet à la génération suivante le transformisme. On lui attribue
souvent la paternité de l’idée de l’hérédité des caractères acquis bien qu’elle
soit plus ancienne. Comme y insiste Marcel Blanc, Lamarck défend en fait l’idée
d’une « évolution de la vie en correspondance avec l’évolution de la
Terre » et par extension celle d’un progrès à travers la transformation
d’espèces qui ne s’éteignaient pas mais s’adaptaient. Bien qu’elle n’ait jamais
reçu, bien au contraire, le début d’une validation scientifique, après avoir
été un cheval de bataille de la paléontologie française, elle tient une place
importante dans les fictions de Greg Bear comme j’y reviendrai.


Darwin introduit le
principe de la sélection naturelle des variétés et de leur spéciation. Elle ne
fait appel à aucun principe métaphysique. Mais son moteur est peu clair :
si Darwin indique bien comment la spéciation a pu s’effectuer par la
« descendance avec modification » et une sélection naturelle comparable
à celle pratiquée par les éleveurs, il ne sait pas à partir de quoi. Il accepte
une petite dose de mutations sous la forme de variations héréditaires survenues
au hasard chez des individus, et une autre d’hérédité des caractères acquis,
avec réticence, car les premières lui semblent réintroduire les créations
successives de Cuvier, Agassiz, Owen, Lyell et quelques autres, et la seconde
le lamarckisme. C’est qu’il ne dispose d’aucune hypothèse solide sur l’origine
de la différenciation : il ignore tout des travaux de Mendel bien qu’ils
soient exactement contemporains des siens.


En 1901, dans un
ouvrage qui fait suite à de longs travaux, Hugo de Vries propose une nouvelle
théorie, le mutationisme par opposition au gradualisme. Pour lui, la nature
fait bien des sauts, connaît des mutations, et il fait l’hypothèse des gènes
puis découvre et tire de l’oubli les travaux de Mendel. L’idée de mutation qui
fait surgir d’un seul coup une espèce nouvelle, connaîtra un grand succès dans
la littérature de science-fiction. Fort hypothétique et critiquée par les
darwiniens, elle sera partiellement validée en 1910 par l’observation de
mutations chez la mouche drosophile dans le laboratoire de Thomas H. Morgan
puis en 1927 par leur déclenchement artificiel par H. J. Muller. La synthèse, au
demeurant difficile, de ces recherches et courants mènera à la théorie
néodarwinienne, théorie synthétique de l’évolution, officiellement fondée en
1947. C’est notre quatrième période. L’histoire n’est bien entendu pas achevée
pour autant. Au contraire, et sa suite est passionnante mais je dois renvoyer
ici à des ouvrages spécialisés dont celui cité.


 


Ce qui est
intéressant pour notre littérature, c’est que ces étapes y sont très
inégalement représentées.


Assez curieusement,
Rosny Aîné dans Les Xipéhuz (1887) puis dans La Mort de la Terre
(1912) semble exploiter tardivement la conception de Cuvier de la succession
des règnes dans une discontinuité absolue : les Xipéhuz[bookmark: _ftnref17][17] en forme de cônes
n’ont aucune relation biologique avec les humains qui vont les exterminer, pas
plus que les ferro-magnétaux de La Mort de la Terre n’en ont avec les
humains qu’ils vont remplacer, ni du reste avec aucune forme de vie biologique.
Pas trace d’évolution ici, ce qui est tout de même surprenant de la part d’un
auteur qui s’est beaucoup intéressé à la paléontologie. On a déjà dit ce que la
nouvelle presque contemporaine de Maupassant devait sans doute au darwinisme[bookmark: _ftnref18][18]. Celui-ci
cependant inspirera relativement peu d’œuvres. On en trouve une expression dans
La Machine à explorer le temps (1895) de H. G. Wells. Son gradualisme est
peu encourageant pour des écrivains qui doivent retenir l’attention du lecteur
par l’évocation d’un moment de crise. C’est pourquoi le mutationnisme de De
Vries aura une postérité littéraire plus abondante, à ce point qu’un ouvrage de
la taille de celui-ci ne suffirait pas à résumer les nombreuses histoires de
mutants et de surhommes[bookmark: _ftnref19][19].
Mais il faudra attendre les années 1930 pour les voir se multiplier.


Je n’en signalerai
ici que quelques-unes pour baliser l’histoire du thème. Dès 1929, René
Thévenin, dans Les Chasseurs d’hommes[bookmark: _ftnref20][20],
illustre le thème avec une pointe de génie. Le mutationnisme tient la vedette
dans l’extraordinaire fresque d’Olaf Stapledon, Les Derniers et les Premiers
(1930), qui décrit la succession de quinze espèces d’hommes, radicalement
différentes les unes des autres. Dans Rien qu’un surhomme (1935),
Stapledon brosse le portrait peut-être le plus convaincant jamais imaginé de
l’espèce qui aurait pu nous succéder si elle n’avait choisi de s’effacer. Mais
c’est À la poursuite des Slans (1940, 1946, 1951), le roman d’A. E. Van
Vogt, qui popularisera le thème. Les Slans sont en fait des mutants
artificiellement produits pour aider l’espèce humaine normale à résoudre ses
problèmes grâce à leurs facultés supérieures ; les humains ordinaires
supportent mal d’être distancés et se livrent à leur encontre à des pogroms.
Aussi par la suite, l’intolérance à l’endroit des nouveaux venus différents
devient un poncif. Arthur C. Clarke et Théodore Sturgeon renouvellent le thème
en 1953 respectivement dans Les Enfants d’Icare et Les Plus
qu’humains en insistant sur une conscience collective voire cosmique.


À partir des années
1970, le thème du surhomme se raréfie progressivement peut-être parce qu’il est
devenu idéologiquement suspect. Peut-être aussi parce que les auteurs ont pris
conscience de la quasi-impossibilité de décrire subtilement un être beaucoup
plus avancé que nous, et de la naïveté qu’il y a à s’imaginer son apparition
soudaine : le néodarwinisme a fait des progrès.


 


C’est pourquoi
lorsque Greg Bear publie en l’an 2000 L’Échelle de Darwin puis lui donne
une suite, Les Enfants de Darwin[bookmark: _ftnref21][21]
en 2002, la surprise est considérable. Et Bear ne se contente pas de rénover le
thème du successeur de l’Homo sapiens sapiens ; il imagine
aussi, pour la première fois, de façon audacieuse et astucieuse, un mécanisme
original de l’évolution qui explique, à un moment donné de l’histoire,
l’apparition de cette espèce. Chose singulière, sans qu’ils aient pu se donner
le mot, un autre écrivain, australien celui-là, Greg Egan, propose lui aussi
dans Téranésie[bookmark: _ftnref22][22],
en 2000 également, un nouveau processus évolutionnaire. Décidément, au moment
du changement de millénaire, la problématique de l’évolution est de retour.


Bien que les solutions
spéculatives avancées par Bear et Egan diffèrent totalement, elles affrontent
de conserve certaines difficultés rencontrées par la théorie néodarwinienne.


Tout d’abord, les
espèces apparaissent dans la nature « parfaites » relativement à
leurs conditions d’existence, et leurs organes, ainsi l’œil, celui du poulpe
aussi bien que ceux des vertébrés, forcent l’admiration : il est souvent
pris à témoin par les adversaires de l’évolution sous le prétexte qu’on ne voit
pas bien comment des formes incomplètes auraient pu y conduire[bookmark: _ftnref23][23]. Ensuite les
espèces, pour la plupart, sont remarquablement stables, sur des dizaines et
parfois des centaines de millions d’années. Dans les deux cas, c’est tout le
problème dit du « chaînon manquant » qui ne se pose pas seulement à
propos de l’espèce humaine mais de presque toutes les espèces : les
« archives » paléontologiques offrent rarement de séries à peu près
complètes de phénotypes intermédiaires et les lacunes sont difficilement
imputables à la rareté des fossiles si l’évolution s’est déroulée très
graduellement sur de longues périodes de temps.


Tout se passe donc
comme si l’évolution faisait des sauts, ce que George Simpson, l’un des
fondateurs du néodarwinisme, a appelé l’évolution quantique. Ce que confirme la
paléontologie : des groupes d’espèces, voire des espèces, surgissent assez
brusquement à des moments bien identifiés. C’est ce qui conduit Stephen Jay
Gould et Nils Eldredge, après les « mutations systémiques » de
Richard Goldschmidt et sa théorie « saltationiste » (1940), à avancer
la théorie des « équilibres ponctués » (1972). L’explication
catastrophiste selon laquelle ces explosions d’espèces nouvelles feraient suite
à des cataclysmes comme celui qui a exterminé les dinosaures à la fin du
crétacé n’est pas suffisante.


 


On peut invoquer
trois acteurs de l’évolution : un Grand Ordonnateur, éventuellement divin
ou extraterrestre, qui appliquerait un Plan ; la sélection naturelle qui
ne laisse subsister que les « plus aptes » dans un environnement
présumé stable (ou dynamiquement stable) ; la contingence dont le hasard
génétique est un volet et la chute d’astéroïdes (ou les changements climatiques
brutaux) un autre. La thèse du Grand Ordonnateur a pour avantage d’éviter la
nécessité de toute autre explication, ce qui est aussi son principal
inconvénient : une telle position épistémologique n’a jamais été
efficace ; il a toujours été possible de trouver des interprétations
rationnelles plus détaillées et mieux étayées, même si elles n’étaient ni
complètes ni définitives.


La sélection
naturelle s’est vu opposer l’impossible définition de l’aptitude, objection qui
revient à jouer sur les mots. Sont les « plus aptes » ceux qui
survivent et se reproduisent : les forces évolutionnaires agissent comme
un filtre du vivant, mais le plus important est ici de comprendre que ce filtre
est dynamique et non pas statique ; c’est tout le milieu vivant, tous les
écosystèmes, nombreux et complexes, qui se transforment et se rééquilibrent en
interagissant, et les règles du jeu de la survie changent constamment ou
brusquement. L’évolution sculpte globalement et dans le détail les formes du
vivant.


Enfin la
contingence a pour inconvénient manifeste d’être imprévisible et d’entrer
difficilement dans un schéma bien ordonné, ce qui a longtemps conduit à la
considérer avec méfiance comme la réintroduction d’une intervention extérieure,
éventuellement divine ; mais elle a l’imparable avantage d’introduire la
complexité nécessaire dans le système explicatif qui renonce du coup à être
prédictif et normatif.


Ce qu’il y a de
fascinant sur deux siècles au moins, c’est que des oppositions comparables
s’observent même si les rationalisations ou explications changent :
gradualisme contre saltationisme, déluges et cataclysmes contre
uniformitarisme, avec d’étonnants retournements idéologiques : Cuvier
défend l’idée des déluges pour préserver celle de créations successives, mais
Lyell s’y oppose au nom de la constance des desseins divins. Lamarck soutient
contre Cuvier le transformisme qui évite l’affront au Créateur que serait la
disparition pure et simple d’espèces alors que leur transformation poursuit la
création dans le sens d’un Progrès, à travers la grande Chaîne des Êtres
jusqu’au plus parfait de tous, l’Homme. Darwin admet l’uniformitarisme géologique
de Lyell parce qu’il n’aime pas le cataclysmisme qui lui semble, non sans
raison, empreint de souvenirs bibliques, et en cela il fonde avec Lyell une
sorte de dogme paléontologique qui rendra difficile à la fin du XXe
siècle l’acceptation des extinctions massives d’espèces à la suite de
catastrophes telluriques ou cosmiques. Du côté de la génétique, les
controverses à portée idéologique ne sont pas moins vives. On ne les détaillera
pas ici.


Mais à ne retenir
que l’ossature des positions contemporaines, il est surprenant de voir, jusque
dans les congrès spécialisés, combien elles reproduisent (les arguments
théologiques en moins dans le milieu scientifique) et avec certes infiniment
plus d’indices et de subtilité, des thèses pluriséculaires sous-jacentes. Le
lamarckisme a subsisté en France, sous une forme ou sous une autre, étonnamment
longtemps, jusqu’aux années 1950 au moins, soit par nationalisme, soit parce
qu’il est imprégné de catholicisme, soit parce qu’il est progressiste (et
planificateur), ou encore parce qu’il apparaît comme un précurseur du
lyssenkisme stalinien ; il n’a pas tout à fait rendu son dernier soupir.
Et plus récemment, durant les années 1990, la controverse sur la soudaineté de
l’extinction des dinosaures qui n’est pas tout à fait close a fait ressurgir de
vieilles querelles entre uniformitaristes et catastrophistes, alors qu’il y a
de la place pour les deux interprétations. Les convictions idéologiques ont la
vie dure surtout dans des sciences éminemment spéculatives. On mesure ici l’importance
de Darwin et Wallace, au-delà même de la qualité de leurs travaux : ils
rompent sans retour avec la théologie et le créationnisme.


 


Dans leurs
spéculations fictionnelles, Greg Bear et Greg Egan appuient avec bon sens là où
ça fait mal, du côté de l’apparition soudaine d’espèces bien constituées en
rupture apparente avec leurs prédécesseurs immédiats. Considérons Bear d’abord.


Dans le cas de
l’origine de l’homme moderne, il opère une synthèse audacieuse entre les thèses
du saltationisme et du transformisme lamarckien. Il y a mutation et il y a
transformation d’une espèce d’hommes en une autre. Et pour ce faire il utilise
ce qui demeure une énigme du génome.


Jusqu’à
quatre-vingts pour cent des gènes sont réputés silencieux ou
« inutiles » en ce qu’ils ne codent pour aucune protéine. Les gènes
composés d’ADN « utiles », lorsqu’ils s’expriment, produisent des
séquences d’ARN messager qui amènent l’usine cellulaire à fabriquer des
protéines. Mais les gènes « inutiles » (en dehors de ceux qui
contrôlent la syntaxe génétique encore incomplètement élucidée) demeurent
apparemment silencieux. L’hypothèse aujourd’hui généralement admise veut que
ces séquences d’ADN correspondent soit à des gènes archaïques désactivés soit
même à des virus anciens et neutralisés qui se seraient insérés autrefois dans
la double hélice. La question se pose donc de savoir ce qui se passerait si on
en débarrassait le génome : peut-être rien, peut-être une catastrophe.
Greg Bear spécule que l’évolution ne laisse rien subsister d’inutile, en tout
cas pas à cette échelle. Ces gènes inutiles ont pour lui une fonction :
ils accumulent des mutations favorables qui ne se manifestent pas aussitôt mais
demeurent en quelque sorte en réserve. Lorsque l’espèce, en l’occurrence
humaine, est soumise à un stress excessif, ces mutations latentes se combinent
et donnent naissance à une nouvelle espèce mieux adaptée aux conditions
stressantes. C’est la fin des glaciations qui entraîne de la sorte le passage
du Néandertalien à l’homme moderne[bookmark: _ftnref24][24].
Et ce sont dans le présent du roman de Bear les stress sociaux, surpopulation
et agressivité corrélative, qui déclenchent le passage à l’échelon suivant de
l’échelle de Darwin. Bear n’est pas très disert sur la façon dont les mutations
positives se produisent, se sélectionnent et s’accumulent avant même d’être
directement soumises à la pression du milieu à travers des phénotypes. Une
telle évolution non-phylétique évoque les mutations systémiques de Goldschmidt
(1930-1940), les « gènes-sauteurs » (ou transposons) de Barbara
McClintock (prix Nobel 1983) qui réorganisent le patrimoine génétique en
réponse à un stress[bookmark: _ftnref25][25],
et l’évolution quantique de Simpson (1944). Elle pourrait aussi trouver un
sérieux appui dans la théorie synergique de l’évolution de Denis Buican (1980),
qui concilie mutationnisme et darwinisme et introduit différentes formes de
sélection à plusieurs niveaux d’intégration du vivant (génétique, cellulaire,
individuel et social)[bookmark: _ftnref26][26].
Il n’est pas certain que Bear connaisse cette dernière.


Mais il imagine un
déclenchement très original de la mutation. Le génome excité par le stress
produit un rétrovirus (de type ARN) qui « informe » les organismes de
la même espèce de la nécessité de l’activation des mutations dormantes. Ce
rétrovirus provoque une « maladie » qui entraîne un profond
réaménagement génétique en deux temps. On consultera le roman sur les détails.


En imaginant qu’une
espèce procède immédiatement d’une précédente, Bear fait appel au transformisme
de Lamarck. Chose curieuse, il en a déjà fait usage de façon explicite dans un
autre roman, Héritage[bookmark: _ftnref27][27].
Il y décrit une planète où l’évolution s’est effectuée selon un schéma
exclusivement lamarckien par adaptations successives d’êtres quasiment
immortels.


 


Il est à remarquer
que les néo-humains de L’Échelle de Darwin puis des Enfants de Darwin
ne sont pas les mutants classiques disposant de pouvoirs parapsychiques plus ou
moins extravagants. Ils sont simplement plus sociaux, plus conviviaux, que
leurs prédécesseurs. Alors que l’Homo sapiens sapiens est extraordinairement
expansionniste, prédateur et agressif, ce qui était un facteur de survie dans
un monde où sa population globale était réduite et clairsemée mais est devenu
contre-productif dès lors que sa surpopulation menace sa cohabitation, son
environnement et sa survie, l’Homo post sapiens (qu’on pourrait appeler
l’Homo sentiens) répond à ce stress en étant naturellement doux et
sociable et en constituant des dèmes, groupes de solidarité intégrale,
physiologique, d’une vingtaine de sujets, groupes entre lesquels les relations
sont coopératives. Leurs modes de communication, phéromones et taches colorées
changeantes[bookmark: _ftnref28][28]
sur le visage, les empêchent pratiquement de se mentir entre eux. Loin d’être
des surhommes nietzschéens, ce sont des êtres sursocialisés, au moins
relativement à leurs ancêtres. Il demeure toutefois difficile de comprendre
comment des gènes « intelligents » ont pu prendre connaissance des
conditions rencontrées par les phénotypes et choisir, dans la bibliothèque de
mutations latentes disponibles, les plus convenables. Dans sa postface aux
Enfants de Darwin, Greg Bear après avoir précisé qu’il n’est pas
« partisan du hasard néodarwinien » et qu’il n’a pas « opté pour
une vision intégriste ou créationniste de nos origines » livre son
opinion : « La vie sur Terre est constituée de plusieurs strates de
réseaux neuronaux, qui interagissent afin de résoudre des problèmes et ainsi
d’accéder à des ressources et de poursuivre leur existence. Toutes les
créatures vivantes résolvent des problèmes posés par leur environnement, et
toutes se sont adaptées afin de pouvoir résoudre de tels problèmes avec un
succès raisonnable. L’esprit humain n’est qu’une variété parmi d’autres de ce
processus naturel, et pas nécessairement la plus subtile ni la plus sophistiquée. »
On n’est guère loin de l’hypothèse « Gaïa » proposée par James
Lovelock et on comprend les affinités de Bear avec le progressisme lamarckien.


 


Greg Egan propose
dans Téranésie une solution plus aventureuse encore. Dans des
circonstances très particulières, des êtres vivants explorent dans les
possibles coexistant dans une superposition quantique (dans des mondes
parallèles si l’on préfère) les différentes solutions évolutionnaires et ils
adoptent la meilleure relativement à un environnement donné. L’évolution est
ici devenue le produit des calculs d’un ordinateur quantique et elle est donc
extraordinairement rapide. Les termes risquant d’introduire une confusion,
précisons que cette évolution quantique n’a rien à voir avec celle de Simpson
déjà évoquée. J’y reviendrai dans ma préface à venir de ce roman.


 


Reste que la
rapidité de l’évolution phylétique humaine pose un réel problème. Alors que de
nombreux mammifères, dont les grands singes, existent sous des formes
apparemment stabilisées depuis plusieurs millions d’années, l’homme moderne,
apparu il y a cent à deux cent mille ans, aurait évolué à partir de formes
antérieures en quelques centaines de milliers d’années. Cette durée peut
apparaître très longue mais elle est incroyablement brève eu égard à l’importance
des transformations anatomiques et physiologiques enregistrées :
développement du crâne, transformation substantielle de l’organisation
cérébrale, apparition du langage et de la pensée symbolique. Un indice de la
rapidité de cette évolution est classiquement fourni par l’accrochage des
organes abdominaux à la paroi postérieure, comme chez un quadrupède, ce qui
crée aux bipèdes vieillissants quelques problèmes. L’évolution n’a pas eu le
temps d’installer des solutions mieux adaptées à la posture verticale.


 


Si l’on admet
qu’une génération correspond à une vingtaine d’années, cent mille ans ne
comptent que cinq mille générations, et cinq cent mille ans que vingt-cinq
mille. Une évolution phylétique progressive néodarwinienne semble un peu
difficile à loger dans une série aussi brève[bookmark: _ftnref29][29],
même si l’on double le nombre. Le concept de l’exaptation (par opposition à
adaptation), introduit par Gould, vient un peu améliorer la perspective :
il s’agit de la réutilisation de caractères qui ne sont pas immédiatement
sélectifs mais qui peuvent se révéler efficaces plus tard, dans des
circonstances inédites, ce que Gould appelle le bricolage du vivant à travers
l’évolution. On peut se trouver avoir un gros cerveau par contingence et n’en
découvrir le mode d’emploi que plus tard. Encore faut-il que ce cerveau, gros
consommateur d’énergie, ne se montre pas, dans la période intermédiaire entre
son apparition et son plein usage, un facteur négatif de sélection. Soit. Mais
pour qu’une telle exaptation se manifeste, il faut que la pression de sélection
soit très forte. Et c’est là que mon hypothèse personnelle est beaucoup plus
pessimiste, au moins d’un point de vue moral, que celle de Greg Bear.


Mon sentiment est
que le filtre dynamique de la pression de sélection, sur lequel j’ai déjà
insisté, a été exercé par l’espèce humaine en gestation sur elle-même, le
milieu devenant secondaire. L’homme a été son principal ennemi et son principal
sélecteur. Une espèce extraordinairement agressive a précipité son évolution
néodarwinienne, profitant d’une multitude de micro-mutations en sélectionnant
avec une brutalité inédite les variétés les plus efficaces dans ce jeu même de
la violence.


Et comme dans une
espèce sexuée, la sélection peut être considérablement accélérée à travers celle
des mâles, les femelles fécondables étant présumées toutes fécondées (de gré ou
de force), ce sont les mâles les plus agressifs, les plus violents et les plus
efficaces qui se sont prioritairement reproduits, transmettant au demeurant
leurs qualités à leurs rejetons des deux sexes. L’histoire évolutionnaire de
l’espèce humaine se serait ainsi édifiée sur le meurtre et le viol. Aucune
autre espèce de mammifères ne pratique du reste couramment et constamment, avec
autant d’enthousiasme, la lutte à mort et le viol. C’est notre péché
originel : nous avons massacré et probablement dévoré nos frères et nos
cousins à peine moins performants. D’où la réduction à une seule espèce de ce
qui fut presque certainement un buisson foisonnant.


La pression de
sélection se serait toutefois exercée aussi dans des directions que nous
considérerions volontiers comme plus acceptables : l’allongement de la
durée de la vie et la sociabilité corrélative au développement du langage et de
la pensée symbolique. Cela implique que ne soit pas prise en considération la
seule sélection entre individus mais aussi celle entre petits groupes. La
sélection entre groupes, si elle était admise par Darwin, a longtemps été
considérée avec suspicion, voire avec hostilité, par les néodarwiniens. Elle
est redevenue recevable ces dernières années. Il est difficile en effet
d’expliquer autrement le probable doublement de la durée de la vie des humains
en quelque cent mille ans[bookmark: _ftnref30][30]
soit, rappelons-le, environ cinq mille générations. L’allongement de la durée
de la vie au-delà de la période de reproduction doit donc représenter un
facteur fortement favorable à la transmission des gènes. On peut proposer deux
hypothèses, en apparence contradictoires.


Selon la première,
la présence de sujets âgés qui ont survécu à de nombreux aléas et acquis des
compétences augmente la pression de sélection intraspécifique dans le
groupe ; les sujets plus jeunes, en âge de devenir procréateurs ou de
procréer, sont soumis à cette pression, et ceux dont les capacités « naturelles »
sont inférieures au nouveau niveau définis par les aptitudes et les compétences
des plus vieux, tendent à être éliminés. Le processus est cumulatif et
dynamique : la faculté d’acquérir des compétences concourt elle-même à la
sélection des caractères favorisant cette faculté. C’est un problème assez
classique pour les économistes que celui de la définition d’un optimum en
situation de concurrence pour l’obtention de ressources rares et, si les
conditions s’y prêtent, d’un optimum dynamique qui inclura les innovations. Les
groupes soumis à cette sélection rivalisent entre eux, ceux qui recèlent le
plus de vieux compétents ayant plus de chances de survivre et de se reproduire,
et l’espèce dans son ensemble évolue dans le sens d’une plus grande longévité.


Un aspect plus
sympathique de la pression de sélection exercée par les vieux malins tient à la
transmission d’informations. À long terme, les groupes qui disposent du plus
d’informations au travers du plus grand nombre supportable de vieux malins
survivent et se reproduisent mieux que les autres.


Selon la seconde
hypothèse qui est revenue à la mode ces dernières années, le facteur favorisant
la longévité tiendrait à la protection des jeunes. La présence d’adultes
valides, ayant dépassé leur période de fécondité, motivés par le lien affectif
propre aux mammifères, et astucieux, protégerait les jeunes et assurerait de
surcroît leur éducation. Le groupe se reproduisant ainsi mieux et à un moindre
coût disposerait d’un avantage sur les groupes comptant moins de personnes
âgées. Sur la longue période, là encore, les groupes comportant les meilleurs
gènes de longévité tendraient à l’emporter. On mesure d’une part que ces
hypothèses semblent parfois contradictoires, bien qu’elles puissent en fait se
compléter[bookmark: _ftnref31][31]
plutôt que se contrarier, ou se succéder, dans des ensembles complexes de
contraintes. Elles imposent toutefois le recours à des « variables
cachées » : il faut notamment que la capacité d’acquisition
d’expériences ne soit pas étroitement limitée. Les grands singes ont une
certaine capacité à acquérir des connaissances, à utiliser des outils et à
transmettre une « culture » mais leurs espèces semblent stabilisées
depuis peut-être des millions d’années. La lignée humaine a bénéficié de
quelque chose de plus ou d’autre, à travers l’adaptation ou l’exaptation.


Les néodarwiniens
classiques n’aiment pas l’idée de la sélection intraspécifique entre petits
groupes : elle impliquerait selon eux que ces groupes constituent de
relatifs isolats génétiques devant se reproduire principalement entre leurs
membres assez longtemps pour que des différences significatives apparaissent
entre les groupes ; cette hypothèse incestueuse n’est pourtant pas
nécessaire. Richard Dawkins est un partisan fanatique de la thèse du Gène
égoïste[bookmark: _ftnref32][32]
par ailleurs souvent vérifiée… chez des insectes sociaux, thèse qui privilégie
la sélection entre individus (ou un peu au-delà en tenant compte de la
proximité génétique). La sélection entre individus est certes la plus facile à
comprendre là où pour une espèce donnée les ressources sont rares, la prédation
forte et où la simple survie est le facteur déterminant de la reproduction.
Seul celui qui survit pour se reproduire transmet ses gènes. Mais comment
expliquer alors la longévité humaine qui déborde largement la période de
reproduction et surtout l’accroissement relativement récent de cette
longévité ?


C’est que, dans la
lignée humaine, depuis peut-être des millions d’années, le problème central des
protohumains n’est ni la nourriture, ni la menace de prédateurs. Des
chasseurs-cueilleurs peu nombreux et se déplaçant facilement en petits groupes
ne doivent pas avoir de mal à se nourrir ni même y consacrer beaucoup de temps.
Et si j’étais un machairodonte, j’y réfléchirai à deux fois avant de rôder
auprès de ces bipèdes teigneux, volontiers solidaires face à un ennemi commun,
vifs, inventifs et armés de griffes de silex au bout de longs bâtons. Du reste,
les machairodontes ont disparu tandis que les humains sont toujours là.


Le souci principal
des protohumains, c’est le sexe et la reproduction. Et si un groupe s’assure un
meilleur succès dans l’accès à des femmes (je n’ose plus écrire femelles), que
ce soit par la séduction ou par des méthodes plus énergiques, il assure mieux
la transmission de ses gènes, par exemple ceux de la longévité et ceux que l’on
peut rattacher d’une manière ou d’une autre au langage, à la mémoire et à la
performance intellectuelle (pour ne pas dire l’intelligence).


 


Cependant, même le recours à ces spéculations
néodarwiniennes plus ou moins améliorées ne règle pas la question. Les espèces
de grands singes ont en gros bénéficié des mêmes circonstances. Elles n’ont pas
évolué significativement et sont en voie de disparition. Certes la lignée
humaine qui a survécu (et qui n’était pas forcément la meilleure sub specie
æternitatis) a probablement éliminé tous ses concurrents de même origine un
peu moins chanceux, si bien que la plupart de ses autres possibles nous
demeurent inconnus, au moins présentement[bookmark: _ftnref33][33].


Mais il y a quelque
chose qui nous échappe plus radicalement dans l’histoire du phylum humain et
des possibilités qui se sont ouvertes à lui du fait de sa propre
transformation. En un million d’années (deux ou trois si l’on compte large),
l’organisation du système nerveux de certains hominidés a connu plus de
remaniements que tous les systèmes nerveux de toutes les espèces au cours des
deux cents millions d’années précédentes. Et l’on comprend mieux l’attachement
de Greg Bear à la perspective lamarckienne même si elle pose une question qu’elle
ne résout pas. Il manifeste cet attachement en abordant une question
corollaire : celle de l’évolution sur d’autres mondes. Dans Héritage,
il décrit comme j’ai déjà dit, sur une autre planète, une évolution de type
purement lamarckien. Évitant le modèle généralement considéré comme dominant
sur notre planète, il renonce au Principe de Médiocrité.


Lorsqu’on ne sait
rien de positif sur un domaine donné, ce qui est le cas en exobiologie, science
éminemment conjecturale, et qu’on ne dispose que d’un seul exemple, la prudence
méthodologique conduit à adopter le Principe de Médiocrité. Selon ce principe,
la Terre n’occupe pas le centre du monde, le Soleil est une étoile quelconque,
la Galaxie une nébuleuse moyenne et nous ne bénéficions d’aucun privilège
d’espèce. Tout cela est assez vraisemblable et parfois vérifié.


Malheureusement, le
Principe de Médiocrité, auquel il n’est fait appel qu’en l’absence de toute
population statistiquement observable, conduit parfois à des conclusions
fâcheuses et peut-être absurdes : ainsi puisque la civilisation humaine a
de six à huit mille ans et que le plus probable est qu’elle se situe
aujourd’hui au sommet de la courbe de Gauss des civilisations, elle devrait
avoir disparu dans six à huit mille ans. Il devient même possible d’évaluer la
probabilité qu’elle atteigne les cent mille ans, et cette probabilité est
quasiment nulle.


La question est de
savoir si le Principe de Médiocrité s’applique également aux différentes étapes
de la vie observées sur Terre. Mon opinion personnelle est qu’on peut
distinguer quatre grandes étapes dans l’évolution de la vie terrestre, la
provirale (ARN et/ou ADN), la procaryote (qui implique déjà probablement la
symbiose de plusieurs formes d’êtres vivants bien organisés), l’eucaryote ou
pluricellulaire, ou encore métazoaire, et finalement la symbolique, toute
récente, avec l’humanité, le langage, les mathématiques et les prix
littéraires. Il n’est pas du tout certain que le Principe de Médiocrité
s’applique aisément à la procession de ces quatre étapes entre lesquelles il
semble que quelque chose de très singulier soit chaque fois advenu. Il est
assez difficile de l’admettre pour la planète Terre.


Admettons que le
Soleil soit une étoile de type assez ordinaire. Il reste à établir qu’une
planète d’une taille précise, ni trop petite, ni trop grosse, et en orbite dans
une zone non moins définie autour de son étoile, soit commune dans le
cosmos ; cela est assez vraisemblable. Encore faut-il qu’elle dispose d’un
satellite disproportionné, en l’occurrence la Lune, issue d’un improbable
cataclysme, qui provoque des effets de marée peut-être indispensables à
l’apparition de la vie et presque certainement à sa migration hors des océans.
Il faut aussi, afin d’accélérer un peu les choses, que cette planète soit soumise
périodiquement à des extinctions massives d’espèces, possiblement provoquées
par des bombardements d’astéroïdes, et que notamment un groupe très prospère
qui avait vécu à peu près paisiblement pendant deux cents millions d’années,
les dinosaures, soit éradiqué par une catastrophe inattendue pour laisser place
à des rats négligeables qui devaient donner naissance à une race merveilleuse
d’observateurs conscients de l’univers, dont un représentant signe cette
préface sceptique. Cela fait beaucoup de circonstances singulières, et encore
a-t-on négligé ici la plupart de celles qu’enfilent les tenants du principe
anthropique fort. À moins qu’un projet n’ait enchaîné cette incroyable série.


En invoquant la
contingence, Stephen Jay Gould balaie la tentation du Principe de Médiocrité et
par extension celle du projet et du téléfinalisme. La vie a pu surgir ailleurs,
et même fréquemment puisqu’elle semble apparue sur Terre très peu de temps
après que la planète s’est à peu près stabilisée. Elle est peut-être une propriété
émergente et à peu près inéluctable de l’univers physico-chimique. Mais la
succession de hasards qui a orienté la vie sur Terre n’a aucune probabilité
raisonnable de se reproduire sur d’autres mondes, et l’évolution, qui peut dans
son principe être souvent à l’œuvre, a suivi ailleurs d’autres voies, comme le
suggère Greg Bear.


L’intelligence est
peut-être rare, elle est peut-être différente ; elle est peut-être unique,
ce qui serait pour nous flatteur mais redoutable. Si toutefois, par
rationalisme exacerbé, on s’en tient au Principe de Médiocrité, il faut en
accepter les conséquences : il n’y a aucune raison pour que notre espèce
soit exceptionnelle et occupe le sommet de l’échelle. Notre position ne peut
être que moyenne. Il y a donc nécessairement, dans l’univers, et même sur notre
planète, des êtres supérieurs à l’homme. On les appelle les Horla. Pour les
plus petits d’entre eux.


 


G. K.
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Les Alpes, près de
la frontière austro-italienne


Août


 


Au-dessus des
montagnes gris et noir, le ciel plat de l’après-midi se déployait à la façon
d’un décor peint, de la couleur de l’œil pâle et fou d’un chien.


Les chevilles
douloureuses et le dos scié par un rouleau de corde de nylon mal placé, Mitch
Rafelson suivait la silhouette vive et féminine de Tilde le long d’un étroit
couloir séparant un névé blanc d’un champ de poudreuse. Aux blocs de glace
tombés des hauteurs se mêlaient des flèches et des créneaux d’une glace plus ancienne,
que la chaleur de l’été avait transformés en pointes laiteuses et acérées.


À gauche de Mitch,
les montagnes surmontaient un chaos de rochers noirs flanquant la chute de
glacier. Sur sa droite, resplendissante à la lumière du soleil, la glace
montait, aveuglante, vers le cirque à section en chaînette.


Franco se trouvait
à vingt mètres au sud, dissimulé par la bordure des lunettes protectrices de
Mitch. Celui-ci l’entendait sans toutefois le voir. Quelques kilomètres
derrière eux, également hors de vue, se trouvait la tente orange vif, un dôme
d’aluminium et de fibre de verre, où ils avaient fait leur dernière pause. Il
ignorait combien de kilomètres les séparaient du dernier refuge, dont il avait
oublié le nom ; mais le souvenir du soleil éclatant, du thé bien chaud
dégusté dans le salon, le Gaststube, lui donnait un peu de forces. Quand
cette épreuve aurait pris fin, il se servirait une autre tasse de thé bien
fort, s’assiérait dans le Gaststube et remercierait le Ciel d’être au
chaud et encore en vie.


Ils approchaient
d’une paroi rocheuse et d’un pont de neige surplombant une crevasse creusée par
les eaux. De tels courants, à présent gelés, se formaient durant le printemps
et l’été et érodaient les bordures du glacier. Un peu plus loin, au creux d’une
dépression en forme de U sur la paroi, se dressait ce qui ressemblait à un
château de gnome inversé ou à un orgue taillé dans la glace : une cascade
gelée formée de plusieurs épaisses colonnes. À leur base d’un blanc sale
s’amassaient des débris de glace et des monticules de neige ; à leur
sommet, le soleil brûlait leur surface blanc crème.


Franco apparut,
comme surgissant d’un banc de brume, et rejoignit Tilde. Jusqu’ici, ils
n’avaient arpenté qu’un terrain relativement plat. Mais Tilde et Franco avaient
apparemment l’intention d’escalader l’orgue.


Mitch fit halte
quelques instants pour attraper son piolet, attaché à son dos. Il releva ses
lunettes, s’accroupit, puis tomba sur les fesses en grognant pour examiner ses
chaussures. Son couteau eut raison des bouts de glace qui s’étaient logés entre
les crampons.


Tilde rebroussa
chemin pour venir lui parler. Il leva la tête, ses sourcils noirs et
broussailleux formant un pont au-dessus de son nez épaté, ses yeux verts
papillonnant sous l’effet du froid.


— Ça nous fait
gagner une heure, dit Tilde en désignant l’orgue. Il est tard. Tu nous as
ralentis.


De ses lèvres
minces sortait un anglais précis, teinté d’un charmant accent autrichien. Dotée
d’une silhouette menue mais bien proportionnée, elle avait des cheveux blond
cendré protégés par une casquette Polartec bleu marine, un visage d’elfe et des
yeux gris clair. Séduisante, mais pas le type de Mitch ; pourtant, ils
avaient été amants avant l’arrivée de Franco.


— Ça fait huit
ans que je n’ai pas fait d’alpinisme, je te l’ai dit, répliqua Mitch.


Franco le
surclassait, et ça se voyait. L’Italien se tenait près de l’orgue, appuyé sur
son piolet.


Tilde jaugeait
tout, soupesait tout, et ne gardait que ce qu’il y avait de mieux, sans
toutefois couper les ponts avec le reste, au cas où ses relations lui seraient
utiles à l’avenir. Franco avait des mâchoires carrées, des dents blanches, une
tête carrée et des cheveux noirs rasés sur les tempes, un nez aquilin, une peau
olivâtre de Méditerranéen, de larges épaules, des bras musclés, des mains fines
et très fortes. Il n’était pas trop malin par rapport à Tilde, mais ce n’était
pas non plus un crétin. Mitch imaginait sans peine celle-ci s’arrachant à sa
forêt autrichienne pour le plaisir de coucher avec Franco, la lumière et les
ténèbres, comme deux strates dans une tourte. Il se sentait curieusement
détaché de cette image. Tilde faisait l’amour avec une rigueur mécanique qui
l’avait un temps déçu, jusqu’à ce qu’il comprenne qu’elle se contentait
d’exécuter les mouvements voulus, l’un après l’autre, un peu comme un exercice
intellectuel. Elle mangeait de la même façon. Rien ne pouvait vraiment
l’émouvoir, mais elle se montrait parfois spirituelle et avait un sourire
adorable qui faisait naître des rides au coin de ses lèvres si minces, si
nettes.


— Nous devons
redescendre avant le coucher du soleil, dit-elle. Je ne sais pas ce que va
donner le temps. Il nous faut deux heures pour arriver à la grotte. Ce n’est
pas très loin, mais l’escalade sera dure. Avec un peu de chance, tu auras une
heure pour examiner notre découverte.


— Je ferai de
mon mieux, dit Mitch. Est-ce qu’on est loin des pistes touristiques ? Ça
fait des heures que je n’ai pas vu une balise rouge.


Tilde ôta ses
lunettes pour les essuyer, lui adressa un bref sourire dépourvu de chaleur.


— Il n’y a
jamais de touristes par ici. La plupart des alpinistes chevronnés évitent aussi
ce coin. Mais je le connais comme ma poche.


— La déesse
des neiges.


— À quoi
t’attendais-tu ? répliqua-t-elle, interprétant cette remarque comme un
compliment. Je connais ces montagnes depuis que je suis jeune fille.


— Tu es
toujours une jeune fille. Quel âge as-tu ? Vingt-cinq ans ?
Vingt-six ?


Tilde ne lui avait
jamais révélé son âge. Elle le détailla comme s’il était une pierre précieuse
qu’elle réenvisageait d’acquérir.


— J’ai
trente-deux ans. Franco en a quarante, mais il est plus rapide que toi.


— Que Franco
aille au diable, dit Mitch sans colère.


Tilde retroussa les
lèvres en signe d’amusement.


— Nous sommes
tous bizarres aujourd’hui, remarqua-t-elle en se retournant. Même Franco le
sent. Mais un autre Hibernatus… Combien ça vaudrait ?


Mitch sentit son
souffle s’accélérer à cette idée, et le moment était mal choisi. Son excitation
se recroquevilla sur elle-même, confondue avec son épuisement.


— Je ne sais
pas.


C’était dans un
hôtel de Salzbourg qu’ils lui avaient ouvert leurs petits cœurs de mercenaires.
Ils étaient ambitieux mais pas stupides ; Tilde était certaine que leur
découverte n’était pas un banal corps d’alpiniste. Elle était bien placée pour
le savoir. Alors qu’elle avait quatorze ans, elle avait participé à
l’évacuation de deux cadavres rejetés par les glaciers. L’un d’eux était vieux
de plus de cent ans.


Mitch se demanda
comment tourneraient les choses si leur découverte était un authentique
Hibernatus. Tilde, il en était sûr, ne saurait pas gérer sur le long terme la
gloire et la réussite. Franco était suffisamment peu imaginatif pour s’en
tirer, mais elle était fragile à sa façon. À l’instar d’un diamant, elle était
assez dure pour couper l’acier, mais frappez-la sous le mauvais angle, et elle
se briserait en mille morceaux.


Franco survivrait à
la gloire, mais survivrait-il à Tilde ? En dépit de tout, Mitch aimait
bien Franco.


— Plus que
trois kilomètres, lui dit Tilde. Allons-y.


Franco et elle
montrèrent à Mitch comment escalader la cascade gelée.


— Elle ne
coule qu’au début de l’été, expliqua Franco. Pendant un mois, elle restera de
glace. Tu dois comprendre comment elle gèle. Ici, c’est du solide.


Il donna un coup de
piolet sur la base massive de l’orgue, d’une couleur gris pâle. La glace tinta,
projeta quelques éclats.


— Mais plus
haut, reprit-il, c’est du verglas, de la glace bulleuse – spongieuse. Si
tu frappes là où il ne faut pas, il va tomber plein de morceaux. Ça pourrait
blesser quelqu’un. Tilde est capable de creuser des prises, pas toi. Tu passes
entre Tilde et moi.


Tilde serait donc
première de cordée, ce qui signifiait que Franco reconnaissait sa supériorité.
L’Italien attrapa les cordes, et Mitch leur montra qu’il n’avait pas oublié les
nœuds qu’on lui avait enseignés dans les monts Cascades, dans l’État de
Washington. Tilde fit la moue et renoua la corde à la mode alpine autour de sa
taille et de ses épaules.


— La pointe de
tes chaussures devrait te suffire pour monter, dit-elle. Rappelle-toi, je
creuserai des prises si tu en as besoin. Je ne veux pas que tu fasses tomber de
la glace sur Franco.


Elle se mit à
grimper.


Arrivé à mi-hauteur
de la colonne, comme il plantait la pointe de ses crampons dans la glace, Mitch
franchit un seuil et son épuisement sembla goutter de lui par ses pieds, le
laissant nauséeux l’espace d’un instant. Puis son corps se sentit purifié,
comme infusé d’eau fraîche, et son souffle se fit moins pénible. Il suivait
Tilde, calant ses chaussures dans la glace et se collant à celle-ci,
s’accrochant à la moindre prise disponible. Il utilisait son piolet avec
parcimonie. L’air était plus chaud près de la glace.


Il leur fallut un
quart d’heure pour atteindre le niveau où l’orgue prenait une couleur crème. Surgissant
derrière les nuages gris et bas, le soleil éclaira la cascade gelée suivant un
angle aigu, épinglant Mitch sur une paroi d’or translucide.


Il attendit que
Tilde leur dise qu’elle était en position au sommet. Franco lui lança une
réponse laconique. Mitch s’insinua entre deux colonnes. La glace devenait en
effet imprévisible. Il y planta ses pointes latérales, faisant choir sur Franco
une nuée d’éclats. L’Italien poussa un juron, mais pas une fois Mitch ne lâcha
prise, pas une fois il ne se retrouva suspendu dans le vide, ce qui était une
bénédiction.


Il gravit la
bordure arrondie de la cascade en rampant à moitié. Ses gants glissaient
dangereusement sur les rigoles glacées. Il agita les pieds, trouva une corniche
rocheuse avec son crampon droit, s’y cala, trouva d’autres prises dans la
roche, attendit d’avoir repris son souffle et se hissa près de Tilde en se
trémoussant comme un morse.


Le lit du ruisseau
gelé était défini par les rochers d’un gris poussiéreux qui le bordaient. Il
leva les yeux vers l’étroite vallée rocailleuse, à moitié plongée dans l’ombre,
où un petit glacier avait jadis coulé depuis l’est, traçant une strie en forme
de U des plus caractéristiques. Il n’était guère tombé de neige ces dernières
années, et le glacier avait continué de couler, s’éloignant de la strie
glaciaire qui le dominait à présent d’une douzaine de mètres.


Mitch roula sur le
ventre et aida Franco à grimper. Près d’eux, Tilde se tenait sur la corniche,
comme si elle ignorait la peur, en équilibre parfait, mince et ravissante.


Elle fixa Mitch des
yeux en plissant le front.


— Nous avons
pris du retard, déclara-t-elle. Que peux-tu apprendre en une demi-heure ?


Mitch haussa les
épaules.


— Nous devons
repartir avant le coucher de soleil, dit Franco à Tilde. Alors, cette glace,
c’était pas si dur que ça, hein ? demanda-t-il à Mitch en souriant.


— Ça pouvait
aller, répondit Mitch.


— Il apprend
bien, dit Franco à Tilde, qui leva les yeux au ciel. Tu as déjà escaladé de la
glace ?


— Pas de la
glace comme celle-ci.


Ils marchèrent
quelques mètres sur le ruisseau gelé.


— Encore deux
escalades, dit Tilde. Franco, c’est toi qui passes le premier.


À travers
l’atmosphère cristalline, Mitch contempla les pics en dents de scie qui se
dressaient au-dessus de la strie glaciaire. Il ne pouvait toujours pas dire où
il se trouvait. Franco et Tilde préféraient qu’il l’ignore. Ils avaient
parcouru une bonne vingtaine de kilomètres depuis le Gaststube de
pierre, là où il avait dégusté son thé.


En se retournant,
il aperçut la tente orange, à environ quatre kilomètres de distance et
plusieurs centaines de mètres en contrebas. Elle se tenait derrière une selle,
à présent dans l’ombre.


La couverture
neigeuse semblait des plus minces. Les montagnes venaient de connaître l’été le
plus chaud de l’histoire moderne des Alpes, marqué par une fonte accélérée des
glaciers, une série de pluies torrentielles et d’inondations dans les vallées,
et la neige avait été rare les saisons précédentes. Le réchauffement de la
planète était devenu un cliché médiatique ; mais sa réalité s’imposait aux
yeux pourtant peu experts de Mitch. Dans quelques décennies, les Alpes
risquaient d’être vierges de neige.


La chaleur et la
sécheresse toutes relatives avaient ouvert un chemin vers la vieille grotte,
permettant à Franco et à Tilde de découvrir une tragédie secrète.


 


Franco leur annonça
qu’il était arrivé, et Mitch gravit péniblement la dernière paroi rocheuse,
sentant le gneiss s’effriter et se répandre sous ses chaussures. La pierre
était friable, poudreuse par endroits ; la neige avait recouvert cette
zone pendant très longtemps, sans doute plusieurs millénaires.


Franco le hissa,
et, ensemble, ils amarrèrent la corde pendant que Tilde les rejoignait. Elle se
dressa à nouveau sur la corniche, porta une main à ses yeux pour se protéger du
soleil, qui n’était plus qu’à une main de l’horizon fracturé.


— Sais-tu où
tu te trouves ? demanda-t-elle à Mitch.


Celui-ci secoua la
tête.


— Jamais je
n’ai été aussi haut, dit-il.


— Un gars des
vallées, lança Franco en souriant.


Mitch plissa les
yeux.


Ils contemplaient
un champ de glace lisse et arrondi, le doigt filiforme d’un glacier qui avait
jadis coulé sur une bonne dizaine de kilomètres en formant des cascades
spectaculaires. Aujourd’hui, le flot s’était ralenti le long de cette branche.
Il n’y avait que peu de neige pour nourrir la source du glacier en altitude.
Au-dessus de la déchirure glacée de la rimaye, la paroi rocheuse inondée de
soleil se dressait sur plusieurs centaines de mètres, jusqu’à un pic dont la
hauteur impressionna Mitch.


— C’est là,
dit Tilde en désignant un amas rocheux sous une arête.


Au prix d’un
certain effort, Mitch distingua un minuscule point rouge parmi les ombres noir
et gris : un petit drapeau planté par Franco lors de leur précédente
expédition. Ils s’avancèrent sur la glace.


La grotte, une
crevasse naturelle, avait une petite ouverture d’un mètre de diamètre, qu’on
avait dissimulée par un muret de rochers gros comme la tête. Tilde attrapa son
appareil photo numérique et la mitrailla sous plusieurs angles, reculant et
tournant autour d’elle pendant que Franco démontait le muret et que Mitch
examinait l’entrée.


— C’est
loin ? demanda-t-il à Tilde lorsqu’elle les rejoignit.


— Dix mètres,
dit Franco. Il fait très froid là-dedans, pire que dans un congélateur.


— Mais pas
pour longtemps, ajouta Tilde. Je crois que c’est la première année que cette
zone est aussi dégagée. L’été prochain, la température passera peut-être
au-dessus de zéro. Un vent chaud pourrait entrer dans la grotte.


Elle fit la grimace
et se pinça le nez.


Mitch se défit de
son sac à dos et le fouilla en quête des torches électriques, des couteaux, des
gants de vinyle, bref, de tout ce qu’il avait pu acheter dans les magasins du
village. Il fourra tous ces objets dans un sachet en plastique, ferma celui-ci,
le glissa dans la poche de son manteau et fixa un point situé entre Franco et
Tilde.


— Alors ?
demanda-t-il.


— Vas-y, lui
dit Tilde en faisant mine de le pousser.


Son sourire était
généreux.


Il s’accroupit, se
mit à quatre pattes et entra le premier dans la grotte. Franco le suivit
quelques secondes plus tard, et Tilde ferma la marche.


La lanière de la
lampe torche serrée entre ses dents, Mitch avançait en marquant une pause tous
les vingt centimètres. La glace et la poudreuse formaient une fine couverture
sur le sol de la grotte. Les parois étaient lisses et dessinaient un coin en se
rejoignant au plafond. Il ne serait même pas capable de s’accroupir ici.


— Ça va
s’élargir, lui lança Franco.


— Un petit
trou bien douillet, commenta Tilde d’une voix qui sonnait creux.


L’odeur de l’air
était neutre, vide. La température bien au-dessous de zéro. La roche aspirait
la chaleur corporelle de Mitch, pourtant protégé par une veste et un pantalon
isolants. Il passa sur une veine de glace, d’une couleur laiteuse sur la roche
noire, et la gratta avec les ongles. Solide. La neige et la glace avaient dû
s’amasser jusqu’ici quand l’entrée de la grotte était encore bouchée. Un peu
plus loin, le tunnel s’inclinait vers le haut, et il sentit une bouffée d’air
monter d’une anfractuosité récemment libérée de la glace.


Mitch se sentait
mal à l’aise, non pas à l’idée de ce qu’il allait faire mais plutôt à cause du
caractère peu orthodoxe, voire criminel, de cette expédition. S’il faisait un
faux mouvement, si la nouvelle se répandait, si l’on apprenait qu’il n’avait
pas suivi la procédure normale, qu’il ne s’était pas mis en règle avec la loi…


Il avait déjà eu
des ennuis avec les institutions. Moins de six mois auparavant, il avait perdu
son poste au muséum Hayer de Seattle, mais c’était suite à une décision
politique, aussi grotesque qu’injuste.


Jusqu’à
aujourd’hui, il n’avait jamais trompé dame Science elle-même.


À Salzbourg, il
avait bataillé des heures durant avec Franco et Tilde, mais ils avaient refusé
de céder. S’il n’avait pas décidé de les accompagner, ils auraient emmené
quelqu’un d’autre – Tilde avait évoqué un étudiant en médecine au chômage
qu’elle avait naguère fréquenté. Apparemment, elle avait une large sélection
d’ex-amants, tous bien moins qualifiés et bien moins scrupuleux que Mitch.


En dépit des
mobiles et du sens moral de Tilde, Mitch n’était pas du genre à la dénoncer
après avoir refusé son offre ; tout le monde a ses limites, ses frontières
dans le territoire sauvage de la vie sociale. Pour Mitch, il n’était pas
question de lâcher la police autrichienne aux trousses d’une ancienne amante.


Franco tapota la
semelle d’une des chaussures de Mitch.


— Un
problème ? demanda-t-il.


— Aucun,
répondit Mitch, qui progressa à nouveau de vingt centimètres.


Soudain, une masse
lumineuse oblongue apparut devant ses yeux, pareille à une grosse lune floue.
Son corps sembla augmenter de volume. Il déglutit avec difficulté.


— Merde,
souffla-t-il, espérant se tromper sur la signification de ce phénomène.


La masse oblongue
disparut. Son corps revint à la normale.


Le tunnel se
rétrécissait, formant un passage haut de moins de trente centimètres et large
de cinquante à peine. Inclinant la tête sur le côté, il s’agrippa à une fissure
derrière le seuil et s’y insinua. Son manteau s’accrocha à la roche, et il
entendit un bruit de déchirure alors qu’il s’efforçait d’avancer.


— C’est la
partie la plus délicate, dit Franco. Je peux à peine passer.


— Pourquoi
êtes-vous allés jusque-là ? demanda Mitch, rassemblant son courage en
sentant autour de lui un espace plus dégagé, mais toujours étroit et plongé
dans les ténèbres.


— Parce que
c’était là, non ? répondit Tilde, dont la voix évoquait l’appel d’un
oiseau dans le lointain. J’ai mis Franco au défi de le faire, et il l’a fait.


Elle éclata de rire,
et un écho cristallin retentit dans l’obscurité. Les cheveux de Mitch se
dressèrent sur sa tête. Le nouvel Hibernatus riait avec eux, se moquait d’eux,
peut-être. Il était déjà mort. Le fait que tous ces gens se donnent autant de
mal pour contempler ses restes ne lui causait aucun souci, mais au contraire
l’amusait au plus haut point.


— Quand
êtes-vous venus ici pour la dernière fois ? s’enquit Mitch.


Il se demanda
pourquoi il n’avait pas posé cette question plus tôt. Peut-être ne les avait-il
pas vraiment crus jusqu’à maintenant. Ils étaient venus là, sans qu’il puisse
soupçonner une quelconque farce, dont Tilde, de toute façon, était sans doute
incapable.


— Il y a sept
ou huit jours, répondit Franco.


Cette partie du
tunnel était assez large pour que Franco puisse ramper le long des jambes de
Mitch, et celui-ci lui éclaira le visage avec sa torche. Franco le gratifia
d’un sourire de Méditerranéen.


Mitch se retourna.
Il distinguait quelque chose un peu plus loin, quelque chose de sombre, comme
un petit tas de cendres.


— Est-ce qu’on
est près ? demanda Tilde. Mitch, d’abord, il n’y a plus qu’un pied.


Mitch resta
quelques instants sans comprendre puis se rappela que Tilde n’employait que le
système métrique. Elle parlait d’un appendice et non d’une unité de mesure.


— Je ne vois
encore rien.


— Non, d’abord
il y a les cendres, dit Franco. C’est peut-être ça.


Il désigna le petit
tas noir. Mitch sentit l’air se déplacer doucement devant lui, lui caresser les
flancs, sans aller troubler le fond de la grotte.


Il tendit le cou
avec une lenteur pleine de révérence, examinant soigneusement tout ce qui
l’entourait, le moindre indice susceptible d’avoir survécu à une visite
antérieure : des éclats de pierre, des morceaux de branches ou de
brindilles, des inscriptions sur les murs…


Rien. Il se remit à
quatre pattes avec un immense soulagement et recommença à ramper. Franco
s’impatienta.


— C’est juste
devant, dit-il en tapotant à nouveau la chaussure de Mitch.


— Si j’avance
lentement, c’est pour être sûr de ne rien rater, bon sang !


Mitch se retint de
décocher une ruade.


— D’accord,
fit Franco d’une voix affable.


Mitch distinguait
ce qui se trouvait derrière le coude.


Le sol devenait un
peu plus plat. Il sentit une odeur salée qui lui évoqua celle du poisson frais.
Ses cheveux se dressèrent à nouveau sur sa tête, et une brume se forma devant
ses yeux. Anciennes sympathies.


— Je le vois,
dit-il.


Un pied
apparaissait derrière la paroi, recroquevillé sur lui-même – aussi petit
que celui d’un enfant, très ridé, marron foncé, presque noir. La grotte
s’élargissait et le sol était jonché de fibres noircies et séchées – de
l’herbe, peut-être. Des roseaux. Ötzi, le premier Hibernatus, portait une
casquette tressée avec des roseaux.


— Mon Dieu,
s’exclama Mitch.


Encore cette masse
oblongue, qui s’estompait lentement, et un murmure de douleur à sa tempe.


— C’est plus
spacieux par ici, lança Tilde. On peut y rentrer tous sans les déranger.


— « Les » ?
répéta Mitch en faisant passer sa torche entre ses jambes.


Encadré par ses
genoux, Franco lui sourit.


— C’est ça, la
surprise, dit-il. Il y en a deux.
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République de
Géorgie


 


Kaye se pelotonna
sur le siège passager tandis que Lado guidait la petite Fiat geignarde le long
des inquiétants méandres de la route militaire géorgienne.


Bien qu’elle fût
épuisée et couverte de coups de soleil, elle ne parvenait pas à dormir. Ses
longues jambes tressaillaient à chaque virage. En entendant couiner les pneus
usés jusqu’à la corde, elle passa les mains dans ses cheveux châtains coupés
court et bâilla ostensiblement.


Lado sentit que le
silence avait duré trop longtemps. Il posa sur Kaye ses yeux marron, dont la
douceur illuminait son visage finement ridé et cuit par le soleil, leva sa
cigarette au-dessus du volant et eut un petit mouvement de menton.


— Notre salut
est dans la merde, hein ? demanda-t-il.


Kaye ne put
s’empêcher de sourire.


— Je vous en
prie, n’essayez pas de me remonter le moral.


Lado fit comme s’il
n’avait rien entendu.


— Tant mieux
pour nous. La Géorgie a quelque chose à offrir au monde. Des égouts
fantastiques.


Dans sa bouche, le
mot anglais sewage ressemblait à see-yu-edge.


Elle corrigea dans
un murmure :


— See-yu-age[bookmark: _ftnref34][34].


— Je l’ai bien
prononcé ? demanda Lado.


— Parfaitement,
répondit Kaye.


Lado Jakeli
dirigeait l’équipe scientifique de l’institut Eliava, à Tbilissi, où l’on
extrayait des bactériophages – des virus qui n’attaquent que les bactéries[bookmark: _ftnref35][35]
des égouts de la ville et des hôpitaux, de déchets agricoles et de spécimens
collectés dans le monde entier. Et voici que l’Occident, y compris Kaye, venait
poliment demander aux Géorgiens d’enrichir leurs connaissances sur les
propriétés curatives des phages.


Elle avait
sympathisé avec le personnel d’Eliava. Après une semaine de conférences et de
visites guidées des labos, certains des chercheurs les plus jeunes l’avaient
invitée à les accompagner dans les collines moutonnantes et les pâturages
verdoyants situés au pied du mont Kazbek.


Puis tout avait
basculé. Ce matin même, Lado avait roulé depuis Tbilissi pour gagner leur camp
de base, près de la vieille église orthodoxe isolée de Gergeti. Il était
porteur d’une enveloppe contenant un fax envoyé par le quartier général de la
Force de pacification de l’ONU à Tbilissi, la capitale.


Lado avait pris le
temps de vider une cafetière, puis, toujours gentleman, et se considérant comme
le sponsor de Kaye, il lui avait proposé de la conduire à Gordi, un village
situé cent vingt kilomètres au sud-ouest du mont Kazbek.


Kaye n’avait pas le
choix. Son passé venait de la rattraper, de façon totalement imprévue et au
moment le plus mal choisi.


L’équipe de l’ONU
avait fouillé les archives en quête d’experts médicaux dans un domaine bien
particulier, qui ne soient pas de nationalité géorgienne. Son nom était le seul
à être ressorti : Kaye Lang, trente-quatre ans, directrice d’EcoBacter
Research en partenariat avec Saul Madsen, son époux. Au début des années 90,
elle avait étudié la médecine légale à l’université d’État de New York dans
l’idée de se spécialiser dans les enquêtes criminelles. Elle avait changé de filière
en moins d’un an, choisissant la microbiologie et en particulier l’ingénierie
génétique ; mais elle était la seule étrangère présente sur le sol
géorgien qui ait une fraction des connaissances requises par l’ONU.


Lado lui faisait
traverser l’un des plus beaux paysages qu’elle ait jamais vus. À l’ombre du
Caucase central, ils roulaient le long de champs cultivés en terrasses, de
petites fermes en pierre, de silos et d’églises en pierre, de villages aux
maisons de pierre et de bois, dont les porches ouvragés et accueillants
s’ouvraient sur d’étroites routes de briques, de pavés ou de terre battue, des
villages éparpillés parmi les épaisses forêts et les vastes pâtures à chèvres
et à moutons.


Au fil des siècles,
ces étendues apparemment désertes avaient fait l’objet de quantité de
peuplements et de conflits, comme tous les lieux qu’elle avait visités en
Europe de l’Ouest et maintenant de l’Est. Elle se sentait parfois étouffée par
la simple proximité de ses semblables, par les sourires édentés des vieillards
des deux sexes qui se plantaient sur le bord de la route pour regarder passer
ces véhicules en provenance ou en partance pour des mondes nouveaux et
inconnus. Leurs visages étaient ridés et amicaux, leurs mains s’agitaient pour
saluer la petite voiture.


Tous les jeunes
étaient partis à la ville, laissant aux vieux le soin de s’occuper de la
campagne, excepté dans les stations de montagne. La Géorgie avait l’intention
de devenir un pays touristique. Le taux de croissance annuel de son économie
atteignait les deux chiffres ; sa devise, le lari, devenait elle aussi
plus forte, et elle avait remplacé le rouble depuis longtemps ; elle
remplacerait bientôt le dollar. On ouvrait des oléoducs entre la mer Caspienne
et la mer Noire ; et le vin devenait un produit d’exportation de première
importance dans ce pays qui lui avait donné son nom.


Dans les années à
venir, la Géorgie allait exporter un nectar d’une nature bien différente :
des solutions de phages conçues pour venir en aide à un monde en train de
perdre la guerre contre les maladies bactériennes.


La Fiat se déporta
alors qu’elle négociait un virage sans visibilité. Kaye déglutit mais ne pipa
mot. Lado s’était montré plein de sollicitude envers elle à l’institut. Durant
les dernières semaines, elle l’avait parfois surpris en train de la contempler
d’un air matois et pensif, typique du Vieux Continent, les yeux plissés tel un
satyre sculpté dans le bois d’olivier. À en croire les femmes qui travaillaient
à Eliava, on ne pouvait pas toujours lui faire confiance, en particulier si
l’on était jeune. Mais il avait toujours traité Kaye avec une extrême
politesse, voire avec compassion, comme en ce moment. Il ne souhaitait pas
qu’elle soit triste, mais il ne voyait pas pour quelle raison elle serait
heureuse.


En dépit de sa
beauté, la Géorgie avait bien des imperfections : la guerre civile, les
assassinats, et maintenant les charniers.


Ils emboutirent une
muraille de pluie. Les essuie-glaces traînaient des bouts de caoutchouc noir et
ne dégageaient qu’un tiers du champ visuel de Lado.


— Grâces
soient rendues à Joseph Staline, il nous a laissé nos égouts, dit-il d’une voix
songeuse. Brave fils de la Géorgie. Notre denrée la plus appréciée à
l’exportation, encore plus que le vin.


Lado lui adressa un
sourire contrefait. Il semblait à la fois honteux et sur la défensive. Kaye ne
put résister au désir de le provoquer.


— Il a tué des
millions de gens, murmura-t-elle. Il a tué le docteur Eliava.


Lado regarda
fixement devant lui pour distinguer la chaussée par-delà le petit capot. Il
rétrograda, freina, puis contourna une ornière assez grande pour abriter une
vache. Poussant un petit couinement, Kaye s’accrocha à son siège. Il n’y avait
pas de garde-fou sur ce tronçon d’autoroute et une rivière coulait trois cents
mètres en contrebas.


— C’est Beria
qui a déclaré que le docteur Eliava était un ennemi du peuple, expliqua Lado
sur le ton de la conversation, comme s’il racontait une vieille histoire de
famille. À l’époque, il était à la tête du KGB en Géorgie, ce n’était qu’un
bourreau d’enfants local et non le loup enragé de toute la Russie.


— C’était
l’homme de Staline, dit Kaye, en s’efforçant de ne pas penser à la route.


Impossible de
comprendre pourquoi les Géorgiens étaient aussi fiers de Staline.


— Ils étaient
tous les hommes de Staline, ou alors ils mouraient. (Lado haussa les épaules.)
Ça a fait du foin, ici, quand Khrouchtchev a dit que Staline était un criminel.
Qu’est-ce qu’on en savait, nous autres ?


Il nous avait
baisés pendant si longtemps, et de tant de façons, qu’on croyait qu’il était
notre mari.


Voilà qui était
amusant. Lado sembla encouragé par le sourire de Kaye.


— Certains
souhaitent encore un retour à la prospérité sous l’égide du communisme. Ou sous
celle de la merde. (Il se frotta le nez.) Je préfère la merde.


L’heure qui suivit
les vit descendre vers des plateaux et des contreforts moins vertigineux. Les
panneaux routiers rédigés en caractères sinueux étaient criblés d’impacts de
balle rouillés.


— Une
demi-heure, pas plus, dit Lado.


La pluie diluvienne
les empêcha de distinguer le moment où le jour céda la place à la nuit. Lado
alluma les petits phares pitoyables de la Fiat alors qu’ils approchaient d’un
carrefour et d’une sortie menant au village de Gordi.


Deux transports de
troupe armés flanquaient la chaussée avant le carrefour. Cinq Russes des Forces
de pacification, vêtus de cirés et coiffés de casques évoquant des pots de
chambre, leur enjoignirent mollement de faire halte.


Lado freina et se
mit à l’arrêt en mordant sur le bas-côté. Kaye aperçut une nouvelle ornière à
quelques mètres à peine, en plein milieu du carrefour. Ils devraient quitter la
chaussée pour la contourner.


Lado baissa sa
vitre. Un soldat russe de dix-neuf ou vingt ans, aux joues roses d’enfant de
chœur, passa la tête dans l’habitacle. De l’eau goutta de son casque sur la
manche de Lado. Celui-ci s’adressa à lui en russe.


— Américaine ?
demanda le soldat à Kaye.


Elle lui montra son
passeport, ses permis de travail délivrés par l’Union européenne et la
Communauté des États indépendants, et le fax qui la priait – ou plutôt lui
ordonnait – de se rendre à Gordi. Le jeune homme s’empara de celui-ci et
tenta de le déchiffrer en plissant le front, le transformant en chiffon
mouillé. Il s’éloigna de la voiture pour aller consulter un officier accroupi
dans l’habitacle arrière du véhicule le plus proche.


— Ils n’ont
pas envie d’être ici, marmonna Lado. Et nous n’avons pas envie qu’ils soient
ici. Mais nous avons demandé de l’aide… À qui la faute ?


Il cessa de
pleuvoir. Kaye scruta la pénombre embrumée devant elle. Oiseaux et criquets
étaient audibles en dépit des geignements du moteur.


— Descendez,
puis tournez à gauche, dit le soldat à Lado, tout fier de son anglais.


Il gratifia Kaye
d’un sourire, puis leur fit signe de se diriger vers un autre soldat, qui se
dressait tel un poteau près de l’ornière. Lado passa en première, et la petite
voiture contourna l’obstacle, passa près du troisième soldat et s’engagea sur
la route secondaire.


Lado laissa sa
vitre grande ouverte. L’air frais et moite du soir s’engouffra dans l’habitacle
et fit hérisser le duvet sur la nuque de Kaye. La route était bordée de
bouleaux serrés les uns contre les autres. Une atroce puanteur lui monta
soudain aux narines. Il y avait des gens tout près. Puis Kaye se dit que cette
odeur ne provenait peut-être pas des égouts. Elle avait les narines plissées et
l’estomac noué. Mais c’était peu probable. Leur destination se trouvait à deux
kilomètres de Gordi, et le village était à trois kilomètres de l’autoroute.


Un ruisseau
traversait la chaussée, et Lado ralentit pour le franchir. Les roues
s’enfoncèrent jusqu’aux enjoliveurs, mais la voiture émergea intacte et roula
sur une centaine de mètres. Des étoiles apparurent entre les nuages mouvants.
Les montagnes dessinaient contre le ciel des masses aux contours brisés. Une
forêt apparut, puis s’évanouit, et ils découvrirent Gordi, des bâtiments de
pierre, des chalets en bois plus récents de deux étages avec de minuscules
fenêtres, un unique cube administratif en béton, vierge de toute décoration, des
chaussées d’asphalte défoncé et de vieux pavés. Pas d’éclairage – des
fenêtres noires et aveugles. Encore une panne d’électricité.


— Je ne
connais pas cette ville, marmonna Lado.


Il pila sur les
freins, arrachant Kaye à sa rêverie.


La voiture traversa
au ralenti la place du village, entourée de bâtiments à deux étages. Kaye
distingua une antique pancarte de l’Intourist au-dessus d’une auberge baptisée
Le Tigre de Rustaveli.


Lado alluma la
petite veilleuse et attrapa le fax pour consulter la carte qui y figurait. Puis
il le jeta d’un air dégoûté et ouvrit la portière de la Fiat. Les charnières
émirent un fort gémissement métallique. Il se pencha à l’extérieur et hurla en
géorgien :


— Où est le
charnier ?


Les ténèbres
restèrent muettes.


— Splendide,
fit Lado.


Il dut s’y
reprendre à deux fois pour refermer la portière. Kaye plissa fermement les
lèvres comme la voiture redémarrait en trombe. Ses rouages produisant une
cacophonie stridente, la Fiat dévala une ruelle bordée de magasins obscurs,
protégés par des rideaux de fer rouillé, puis déboucha derrière le village,
passant près de deux granges abandonnées, de tas de graviers et de ballots de
foin épars.


Au bout de quelques
minutes, ils aperçurent de la lumière, la lueur des torches et l’éclat d’un
petit feu de camp, puis ils entendirent le ronronnement saccadé d’un générateur
portable et des voix qui sonnaient creux au cœur de la nuit.


Le charnier était
plus près que ne l’indiquait la carte, à quinze cents mètres du village. Kaye
se demanda si les villageois avaient entendu des cris, s’il y avait seulement
eu des cris.


Fini de rire.


 


 


Les soldats de
l’ONU portaient des masques à gaz équipés de filtres à aérosols industriels.
Ceux de la Sécurité géorgienne devaient se contenter de mouchoirs plaqués sur
leurs visages. Dans d’autres circonstances, leur allure sinistre aurait porté à
rire. Leurs officiers portaient des masques de chirurgien blancs.


Le chef du
sakrebulo, le conseil local, un petit homme aux poings massifs, aux
abondants cheveux noirs et crépus et au nez proéminent, se tenait près des
officiers de la Sécurité, l’air à la fois buté et chagriné.


Le leader de
l’équipe de l’ONU, le colonel Nicholas Beck, originaire de Caroline du Sud, fit
des présentations rapides et passa un masque à gaz à Kaye. Elle se sentait un
peu gauche, mais elle le mit quand même. L’assistante de Beck, une caporale
noire du nom de Hunter, lui tendit une paire de gants de chirurgien en latex
blanc. Lorsqu’elle les enfila, ils produisirent sur ses poignets un claquement
familier.


Beck et Hunter
s’éloignèrent du feu de camp et des Jeep blanches, conduisant Kaye et Lado au
charnier en empruntant un petit sentier tracé entre les arbres et les buissons.


— Le chef du
conseil local n’a pas que des amis. Certains membres de l’opposition ont creusé
des tranchées, puis ils ont appelé le QG de l’ONU à Tbilissi, expliqua Beck. Je
pense que les gars de la Sécurité n’apprécient pas notre présence. Tbilissi
refuse de coopérer. Vous êtes le seul expert que nous ayons pu trouver au
débotté.


Trois tranchées
parallèles avaient été ouvertes, puis balisées par des ampoules fichées sur des
poteaux plantés dans le sol sablonneux et alimentées par un générateur
portable. Des rubans de plastique rouge et jaune reliaient les poteaux, d’une
immobilité parfaite en l’absence de vent.


Kaye fit le tour de
la première tranchée et souleva son masque. Plissant les narines pour se
préparer au pire, elle renifla. Elle ne sentit qu’une odeur de boue et de
terre.


— Ils ont plus
de deux ans, déclara-t-elle.


Elle rendit le masque
à Beck. Lado fit halte dix pas derrière eux, hésitant à s’approcher du
charnier.


— Nous devons
nous en assurer, dit Beck.


Kaye se dirigea
vers la deuxième tranchée, s’accroupit et balaya du rayon de sa lampe les tas
de tissu, d’os noircis et de terre sèche. Le sol était sec et sablonneux, sans
doute s’agissait-il du lit d’un vieux ruisseau né du dégel. Les cadavres
n’avaient plus rien de reconnaissable, les os étaient brun pâle et encroûtés de
terre, les chairs marron et noir étaient toutes plissées. Les vêtements avaient
pris la couleur de la glèbe, mais ces débris et ces lambeaux ne provenaient pas
d’uniformes de l’armée : c’étaient des robes, des pantalons, des manteaux.
La laine et le coton ne s’étaient pas tout à fait désagrégés. Kaye chercha des
matériaux synthétiques, plus colorés ; ils l’aideraient à situer plus
précisément le charnier dans le temps. Rien ne lui sauta aux yeux.


Elle braqua sa
lampe sur les parois de la tranchée. Les racines les plus épaisses, coupées par
les coups de pelle, avaient un peu plus d’un centimètre de diamètre. Les arbres
les plus proches, pareils à des spectres élancés, poussaient à dix mètres de
là.


Un officier de la
Sécurité, un quinquagénaire au nom ronflant de Vakhtang Chikourichvili, un bel
homme dans le style massif, aux larges épaules et au nez maintes fois cassé,
s’avança vers elle. Il ne portait pas de masque. Il brandissait un objet
sombre. Kaye mit quelques secondes à reconnaître une chaussure. Chikourichvili
s’adressa à Lado dans un géorgien guttural.


— Il dit que
ces souliers sont vieux, traduisit Lado. Il dit que ces gens sont morts il y a
cinquante ans. Peut-être davantage.


Agitant le bras en
signe de colère, Chikourichvili bombarda Lado et Beck d’un feu roulant de
déclarations où le russe se mêlait au géorgien.


Lado traduisit.


— Il dit que
les Géorgiens qui ont creusé ici sont des imbéciles. Ceci n’est pas pour l’ONU.
Ceci date d’avant la guerre civile. Il dit que ces gens-là ne sont pas des
Ossètes.


— Qui a parlé
d’Ossètes ? demanda sèchement Beck.


Kaye examina la
chaussure. Elle avait une épaisse semelle de cuir, un dessus également en cuir
et des œillets pourris et bouchés par des caillots de terre. Le cuir était dur
comme la pierre. Elle scruta l’intérieur. De la poussière, mais pas de
chaussette ni de tissu – on ne l’avait pas arrachée à un pied décomposé.
Chikourichvili soutint le regard interrogateur qu’elle lui lançait, puis craqua
une allumette et alluma une cigarette.


Mise en scène, se dit Kaye. Elle se rappela les cours qu’elle avait suivis dans le Bronx,
des cours qui avaient fini par la détourner de la médecine légale – les
visites sur des scènes d’homicides, les masques pour se protéger de la
putréfaction.


Beck tenta
d’apaiser l’officier, s’adressant à lui dans un géorgien hésitant et un russe
correct. Lado traduisit aimablement ses propos. Puis Beck prit Kaye par le
coude et la conduisit dans une tente en toile qui avait été dressée à quelques
mètres des tranchées.


À l’intérieur, on
avait étalé des fragments de cadavres sur deux tables pliantes quelque peu
cabossées. Du boulot d’amateur, songea Kaye. Peut-être que les ennemis
du chef du sakrebulo avaient disposé ces corps et pris des photos en
guise de preuves.


Elle fit le tour de
la première table : deux torses et un crâne. Sur les torses subsistait une
certaine quantité de chair momifiée, et sur les crânes on trouvait d’étranges
ligaments, pareils à des sangles de cuir noir séché, autour du front, des yeux
et des joues. Elle chercha des traces d’insectes et trouva dans une gorge
flétrie quelques cadavres de larves de mouche à viande. Ces corps avaient été
enterrés quelques heures après le décès. Elle supposa qu’ils n’avaient pas été
enfouis durant l’hiver, période où l’on ne trouve pas de mouches à viande.
Certes, à cette altitude, les hivers étaient doux en Géorgie.


Saisissant un canif
posé près du torse le plus proche, elle souleva un lambeau de tissu, sans doute
du coton blanc, puis sonda un carré de peau raide et concave au-dessus de
l’abdomen. Au niveau du pelvis, il y avait des empreintes de balles dans le
tissu et dans la peau.


— Mon Dieu,
souffla-t-elle.


À l’intérieur du
pelvis, emmailloté dans la terre et la chair desséchée, gisait un corps plus
petit, guère plus qu’un tas d’os minuscules, au crâne défoncé.


— Colonel.


Elle montra sa
trouvaille à Beck. Le visage de celui-ci se pétrifia.


Ces corps étaient
peut-être vieux de cinquante ans, mais, en ce cas, ils étaient dans un état
remarquable. Il restait un peu de laine et de coton. Tout était très sec. Cette
région était aujourd’hui bien irriguée. Les tranchées étaient profondes. Mais
les racines…


Chikourichvili
reprit la parole. À en juger par le ton de sa voix, il était un peu plus
coopératif, voire contrit. L’histoire de la région encourageait la contrition.


— Il dit que
les deux cadavres sont de sexe féminin, murmura Lado à l’oreille de Kaye.


— J’ai vu,
marmonna-t-elle.


Elle fit le tour de
la table pour examiner le second torse. Il n’y avait pas de peau au-dessus de
son abdomen. Elle écarta la terre, faisant bouger la cage thoracique qui résonna
comme une gourde sèche. Un petit crâne gisait aussi dans ce pelvis, celui d’un
fœtus d’environ six mois, comme l’autre. Le torse n’avait plus de
membres ; impossible de dire si les jambes avaient été collées l’une à
l’autre sous terre. Aucun des fœtus n’avait été expulsé par la pression des gaz
abdominaux.


— Enceintes
toutes les deux, dit-elle.


Lado traduisit sa
remarque en géorgien.


— Nous avons
compté une soixantaine d’individus, dit Beck à voix basse. Apparemment, les
femmes ont été tuées par balle. Les hommes aussi, quand ils n’ont pas été
battus à mort.


Chikourichvili
pointa son doigt sur Beck, puis sur le camp au-dehors, et, le visage cramoisi à
la lueur des torches, s’écria :


— Djougachvili,
Staline.


D’après l’officier,
les tombes avaient été creusées quelques années avant la Grande Guerre du
Peuple, durant les purges – la fin des années 30. Elles avaient donc
presque soixante-dix ans, c’était de l’Histoire ancienne, ça ne regardait pas
l’ONU.


— Il veut que
l’ONU et les Russes partent d’ici, dit Lado. Il dit que ça relève des Affaires
intérieures, pas de la Force pacificatrice.


Beck s’adressa de
nouveau à l’officier géorgien, sur un ton nettement moins conciliant. Refusant
de servir d’interprète aux deux hommes, Lado rejoignit Kaye, qui se penchait sur
le second torse.


— Sale
affaire, dit-il.


— C’est trop
long, chuchota Kaye.


— Pardon ?


— Soixante-dix
ans, c’est beaucoup trop long. Dites-moi ce qu’ils sont en train de se
raconter.


De la pointe de son
canif, elle toucha les étranges lanières entourant les orbites. On aurait dit
une sorte de masque. Leur avait-on passé une cagoule avant de les
exécuter ? Elle ne le pensait pas. Ces filaments étaient noirs, fibreux et
résistants.


— L’homme de
l’ONU dit qu’on n’oublie jamais les crimes de guerre, dit Lado. Qu’il n’y a pas
de… comment dit-on… de prescription.


— Il a raison.


Kaye retourna
doucement le crâne. L’occiput portait les traces d’une fracture latérale et
d’un enfoncement sur une profondeur de trois centimètres.


Elle s’intéressa de
nouveau au minuscule squelette enchâssé dans le pelvis du second torse. Elle
avait suivi quelques cours d’embryologie durant sa deuxième année de médecine.
La structure osseuse du fœtus semblait quelque peu étrange, mais elle ne tenait
pas à endommager son crâne en l’extrayant du magma de terre et de tissu
desséché. Elle avait fait assez de dégâts comme ça.


Kaye se sentait mal
à l’aise, écœurée non pas tant par ces restes flétris et desséchés que par ce
que son imagination était déjà en train de reconstituer. Elle se redressa et
fit un signe à Beck pour attirer son attention.


— Ces femmes
ont reçu une balle dans le ventre, dit-elle. (Tuez tous les premiers-nés.
Monstres furieux.) Elles ont été assassinées.


Elle serra les
dents.


— Il y a
combien de temps ? demanda Beck.


— Il a
peut-être raison à propos de l’âge de cette chaussure, si elle vient bien
d’ici, mais le charnier est nettement moins vieux. Les racines sont trop
petites près du bord de la tranchée. Je pense que les victimes sont mortes il y
a deux ou trois ans. La terre a l’air sèche, par ici, mais le sol est
probablement acide et dissoudrait n’importe quel os au bout de quelques années.
Et puis il y a le tissu ; on dirait de la laine et du coton, ce qui
signifie que les tombes n’ont que quelques années. S’il s’agit de synthétique,
elles sont peut-être plus anciennes, mais, en tout cas, ça ne remonte pas à
Staline.


Beck s’approcha
d’elle et souleva son masque.


— Pouvez-vous
nous aider jusqu’à ce que les autres nous rejoignent ? demanda-t-il à voix
basse.


— Combien de
temps ?


— Quatre ou
cinq jours.


À plusieurs pas de
là, Chikourichvili, les mâchoires crispées, les observait d’un air méchant,
comme si des flics venaient de l’interrompre en pleine scène de ménage.


Kaye s’aperçut
qu’elle retenait son souffle. Elle se retourna, recula d’un pas, aspira une
bouffée d’air et demanda :


— Vous allez
ordonner une enquête pour crimes de guerre ?


— C’est ce que
nous conseillent les Russes, dit Beck. Ils ont une envie folle de discréditer
leurs nouveaux communistes. De vieilles atrocités leur fourniraient de
nouvelles munitions. Si vous pouviez nous donner une idée, même approximative –
deux ans, cinq, trente ?


— Moins de
dix. Probablement moins de cinq. Je suis pas mal rouillée. Je ne peux faire que
quelques examens. Prélever des échantillons, des spécimens de tissu. Sûrement
pas effectuer une autopsie digne de ce nom.


— Votre
compétence est mille fois supérieure à celle des autochtones. Je n’ai aucune
confiance en eux. Et je ne suis pas sûr que les Russes soient fiables, eux non
plus. Ils ont tous des vieux comptes à régler.


Lado conserva un
visage neutre et s’abstint de tout commentaire, ainsi que d’une traduction pour
le bénéfice de Chikourichvili.


Kaye sentit poindre
ce qu’elle avait attendu et tant redouté : cette humeur sombre qui s’emparait
d’elle comme jadis.


Elle avait cru
qu’en partant en voyage, en s’éloignant de Saul, elle réussirait à chasser le
malheur, la dépression. Elle s’était sentie libérée en regardant médecins et
techniciens travailler à l’Institut Eliava, accomplir de tels exploits avec si
peu de moyens, extraire littéralement la santé des égouts. La face grandiose et
splendide de la république de Géorgie. Et maintenant… Le revers de la médaille.
Le Petit Père des peuples ou la purification ethnique, les Géorgiens qui
tentent de chasser les Arméniens ou les Ossètes, les Abkhazes qui tentent de
chasser les Géorgiens, les Russes qui envoient leurs troupes, les Tchétchènes
qui s’en mêlent. De sales petites guerres opposant d’anciens voisins
entretenant d’anciennes querelles.


Ça n’allait pas lui
faire du bien, mais elle ne pouvait refuser.


Lado se renfrogna
et regarda Beck.


— Elles
allaient être mères ?


— Pour la
plupart, dit Beck. Et peut-être que certains allaient être pères.
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Les Alpes


 


Le fond de la
grotte était des plus étroits. Allongée sous une corniche basse, les genoux
ramenés contre le torse, Tilde observait Mitch tandis qu’il s’agenouillait
devant ceux qu’ils étaient venus voir. Franco était accroupi derrière lui.


Mitch était bouche
bée, comme un gamin éberlué. Il resta un moment incapable de parler. Un silence
total régnait dans la grotte. Le seul mouvement était celui du rayon de sa
torche, qui balayait les deux silhouettes des pieds à la tête.


— On n’a
touché à rien, dit Franco.


Les cendres
noircies, d’antiques résidus de bois, d’herbes et de roseaux, semblaient près
de se disperser au moindre souffle, mais elles constituaient néanmoins les
restes d’un feu. La peau des cadavres était en bien meilleur état. Mitch
n’avait jamais vu un exemple aussi frappant de momification à basse
température. Les tissus étaient durs et secs, l’air glacial les ayant vidés de
toute trace d’humidité. Près des têtes, qui gisaient face à face, la peau et
les muscles avaient à peine rétréci avant de se figer. Les traits étaient presque
naturels, bien que les paupières soient rétractées et les globes oculaires
atrophiés, signe d’un sombre et éternel sommeil. Les corps ne semblaient pas
avoir perdu leur substance ; il n’y avait qu’au niveau des jambes que les
chairs paraissaient flétries et noircies, sans doute sous l’effet d’une brise
venant du tunnel par intermittence. Quant aux pieds, ils étaient tout ridés,
aussi noirs que des petits champignons séchés.


Mitch n’en croyait
pas ses yeux. Peut-être que leur pose n’avait rien d’extraordinaire – un
homme et une femme gisant sur le flanc, face à face dans la mort, succombant au
froid lorsque leur dernier feu s’était éteint. Rien d’imprévisible dans la
position des mains de l’homme, tendues vers le visage de sa compagne, ni dans
celle des bras de la femme, baissés comme si elle se serrait le ventre. Rien
d’extraordinaire dans cette peau de bête sous leurs corps, ni dans cette autre,
reposant à côté du mâle, comme s’il l’avait rejetée.


Sur la fin, quand
le feu se fut éteint, quand il avait commencé à mourir de froid, l’homme avait
eu trop chaud et avait écarté sa couverture.


Mitch considéra les
doigts recroquevillés de la femme et avala une boule d’émotion qu’il ne pouvait
ni définir ni expliquer.


— Ils sont
anciens ? demanda Tilde, l’arrachant à sa concentration.


Sa voix résonnait
sèche, claire, rationnelle, pareille au bruit d’un couteau qui frappe.


Mitch sursauta.


— Très
anciens, dit-il à voix basse.


— Aussi
anciens qu’Hibernatus ?


— Non,
répondit Mitch.


Sa voix faillit se
briser.


La femelle avait
été blessée. Elle avait une plaie ouverte au flanc, près de la hanche. Des
taches de sang l’entouraient encore, et il crut en distinguer d’autres sur le
sol rocheux. Peut-être était-ce là la cause de sa mort.


Aucune arme dans la
grotte.


Il se frotta les
yeux pour chasser la petite lune blanche fracturée qui montait dans son champ
visuel et menaçait de le distraire, puis examina de nouveau les visages, les
petits nez camus légèrement retroussés. Les mâchoires de la femme étaient
flasques, celles de l’homme crispées. La femme était morte en suffoquant. Mitch
ne pouvait en avoir la certitude, mais il se fiait à son sens de l’observation.
Ça collait.


Il se décida enfin
à contourner les deux silhouettes avec un luxe de précautions, se déplaçant à
croupetons, extrêmement lentement, veillant à ne pas toucher la hanche de
l’homme avec ses genoux pliés.


— Ils ont
l’air anciens, remarqua Franco pour rompre le silence.


Il avait les yeux
luisants. Mitch lui jeta un regard, puis examina l’homme de profil.


D’épaisses arcades
sourcilières, un large nez aplati, pas de menton. Des épaules puissantes, une
taille proportionnellement plus fine. Des bras robustes. Les visages étaient
lisses, presque glabres. Sous le cou, cependant, la peau était recouverte d’un
fin duvet noir, visible seulement de près. Autour des tempes, les cheveux
taillés court semblaient avoir été rasés par une main experte en suivant
certains motifs.


Au temps pour
les reconstitutions velues des muséums.


Mitch se pencha un
peu plus, sentant l’air froid lui emplir les narines, et s’appuya d’une main au
plafond de la grotte. Entre les corps se trouvait ce qui ressemblait à deux
masques, le premier à moitié fourré sous l’homme, le second sous la femme.
Leurs bordures paraissaient déchirées. On distinguait sur chacun d’eux des
trous pour les yeux et les narines, ainsi qu’un semblant de lèvre supérieure,
le tout revêtu d’un léger duvet, et, en dessous, une sorte d’écharpe encore
plus velue qui devait s’envelopper autour du cou et de la mâchoire inférieure.
On aurait pu croire qu’ils avaient été arrachés aux visages, qu’on avait
écorché ceux-ci, sinon que pas un bout de peau ne manquait sur les têtes.


Le masque qui se
trouvait près de la femme paraissait attaché à son front et à ses tempes par
des fibres aussi fines que des byssus de moule.


Mitch se rendit
compte qu’il se concentrait sur de petits mystères pour oublier une grosse
impossibilité.


— De quand
datent-ils ? demanda Tilde. Tu peux déjà le dire ?


— Je pense
qu’on n’a pas vu des gens comme ceux-ci depuis des dizaines de milliers
d’années, répondit Mitch.


Tilde ne sembla pas
relever l’importance de cette déclaration.


— Ce sont des
Européens, comme Hibernatus ? insista-t-elle.


— Je ne sais
pas.


Aussitôt après
avoir prononcé ces mots, Mitch secoua la tête et leva la main. Il ne voulait
pas parler ; il voulait réfléchir. Ce lieu était extrêmement dangereux sur
le plan professionnel, sur le plan mental et sur tous les autres. Dangereux,
onirique, impossible.


— Dis-le-moi,
Mitch, implora Tilde avec une étonnante gentillesse. Dis-moi ce que tu vois.


Elle tendit une
main pour lui caresser le genou. Franco la regarda faire sans broncher.


— Il y a un
mâle et une femelle, chacun mesurant environ cent soixante centimètres,
commença Mitch.


— Des petites
gens, dit Franco, mais Mitch ne lui prêta aucune attention.


— Ils semblent
appartenir au genre Homo, espèce sapiens. Mais ils ne sont pas
tout à fait comme nous. Peut-être ont-ils souffert d’une sorte de nanisme,
d’une distorsion des traits…


Il s’interrompit
pour examiner à nouveau les têtes et ne vit aucun signe de nanisme, même si ces
masques le troublaient encore.


Ces traits
classiques…


— Ce ne sont
pas des nains, dit-il. Ce sont des Neandertaliens.


Tilde toussa. L’air
sec leur irritait la gorge.


— Pardon ?


— Des hommes des
cavernes ? demanda Franco.


— Des
Neandertaliens, répéta Mitch, autant pour se convaincre lui-même que pour
corriger Franco.


— Conneries,
dit Tilde d’une voix vibrante de colère. Nous ne sommes pas des enfants.


— Je parle
sérieusement. Vous avez découvert deux Neandertaliens extrêmement bien
préservés, un homme et une femme. Les premières momies neandertaliennes… du
monde. De tous les temps.


Tilde et Franco
méditèrent en silence pendant quelques secondes. Au-dehors, le vent ululait
devant l’entrée de la grotte.


— De quand
datent-ils ? demanda Franco.


— Tout le
monde pense que les Neandertaliens se sont éteints il y a quarante mille ans au
minimum, cent mille au maximum, répondit Mitch. Peut-être que tout le monde se
trompe. Mais je ne pense pas qu’ils aient pu rester dans cette grotte, dans cet
état de préservation, pendant quarante millénaires.


— Peut-être
que c’étaient les derniers, dit Franco en se signant avec révérence.


— Incroyable,
fit Tilde, le rouge aux joues. Combien valent-ils, à ton avis ?


Mitch sentit une
crampe lui nouer la jambe et il alla s’accroupir près de Franco. Il se frotta
les yeux de ses phalanges gantées. Comme il faisait froid ! Il
frissonnait. La lune floue se mouvait dans son champ visuel.


— Ils ne
valent rien du tout, déclara-t-il.


— Ne plaisante
pas, dit Tilde. Ils sont rares – uniques en leur genre, pas vrai ?


— Même si
nous… si vous parveniez à les faire sortir intacts de cette grotte et à les
descendre en bas de la montagne, où iriez-vous les vendre ?


— Il existe
des gens qui collectionnent des trucs comme ça, dit Franco. Des gens très
friqués. Nous avons déjà parlé à l’un d’eux d’un nouvel Hibernatus. S’il s’agit
bien d’un couple…


— Peut-être
devrais-je être plus direct, le coupa Mitch. Si cette découverte n’est pas
traitée avec toute la rigueur scientifique qui s’impose, j’irai voir les
autorités, suisses ou italiennes, peu importe. Et je leur dirai tout.


Nouveau silence.
Mitch aurait juré entendre les pensées de Tilde, pareilles aux rouages d’une
petite horloge autrichienne.


Franco tapa le sol
de la grotte avec sa main gantée et lança à Mitch un regard mauvais.


— Pourquoi tu
veux nous baiser ?


— Parce que
ces gens ne vous appartiennent pas, répondit Mitch. Ils n’appartiennent à
personne.


— Ils sont
morts ! s’exclama Franco. Ils n’ont plus de droits sur eux-mêmes, pas
vrai ?


Les lèvres de Tilde
dessinèrent une ligne droite, sinistre.


— Mitch a
raison. Nous n’allons pas les vendre.


Un peu effrayé à
présent, Mitch s’empressa d’ajouter :


— Je ne sais
pas ce que vous avez l’intention d’en faire, mais je ne pense pas que vous
serez en mesure de les contrôler, ni de vendre leurs droits d’exploitation,
pour en faire des poupées Barbie des cavernes ou un truc de ce genre.


Il inspira à fond.


— Bon, encore
une fois, je pense que Mitch a raison, déclara Tilde d’une voix traînante.


Franco lui adressa
un regard interrogatif.


— Notre
découverte est de première importance, reprit-elle. Nous allons nous conduire
en bons citoyens. Ces gens-là sont nos ancêtres à tous. Le papa et la maman du
monde.


Mitch sentit la
migraine monter insidieusement en lui. Cette masse oblongue était un signal
familier : le phare d’un train fonçant sur lui pour lui écraser la tête.
S’il devait souffrir d’une céphalée, d’une migraine incapacitante, il lui
serait difficile, voire impossible, de redescendre de la montagne. Il n’avait
pas apporté ses médicaments.


— Avez-vous
l’intention de me tuer ici ? demanda-t-il à Tilde.


Franco lui jeta un
regard vif, puis roula sur lui-même pour se tourner vers Tilde, dans l’attente
de sa réponse.


Elle se fendit d’un
sourire et se tapota le menton.


— Je
réfléchis, dit-elle. Ça ferait de nous des brigands célèbres. On raconterait de
sacrées histoires. Les pirates de la préhistoire. Yo-ho-ho ! et une
bouteille de schnaps !


— Ce que nous
devons faire, déclara Mitch – supposant qu’elle lui avait répondu par la
négative –, c’est prélever un échantillon de tissu sur chaque corps, en
faisant le minimum de dégâts. Ensuite…


Il saisit sa torche
et en braqua le rayon par-delà les têtes ensommeillées, toutes proches, du mâle
et de la femelle, en direction du fond de la grotte, à trois mètres de là. Un
petit objet s’y trouvait, enveloppé dans de la fourrure.


— Qu’est-ce
que c’est ? demanda-t-il, imité par Franco.


Il réfléchit. Il
pourrait sans doute s’insinuer entre la femelle et la paroi sans troubler autre
chose que de la poussière. D’un autre côté, il valait mieux laisser les lieux
complètement intacts, ressortir de la grotte et y ramener de véritables
experts. Les études effectuées sur des os de Neandertaliens avaient permis d’en
apprendre suffisamment sur leur ADN. Son observation serait confirmée, la
grotte serait scellée et…


Il se pressa les
tempes et ferma les yeux.


Tilde lui tapa sur
l’épaule et l’écarta gentiment.


— Je suis plus
petite, dit-elle.


Elle rampa le long
de la femme pour se diriger vers le fond de la grotte.


Mitch la regarda
sans mot dire. Voilà ce qu’on ressentait en commettant un péché mortel –
le péché de curiosité irréfléchie. Jamais il ne pourrait se pardonner, mais,
tenta-t-il de se raisonner, comment aurait-il pu arrêter Tilde sans abîmer les
corps ? En outre, elle se montrait prudente.


Tilde s’avança dans
l’encoignure jusqu’à coller son visage au sol, près du paquet. De l’index et du
médius, elle agrippa la fourrure et, lentement, la retourna. Mitch sentit sa
gorge se serrer.


— Éclaire-moi,
ordonna-t-elle.


Il obéit.


Franco en fit
autant.


— C’est une
poupée, dit Tilde.


Du haut du paquet
émergeait un petit visage, pareil à une pomme noire et ridée, avec deux
minuscules yeux noirs enfoncés dans leurs orbites.


— Non, dit
Mitch. C’est un bébé.


Tilde se recula de
quelques centimètres et émit un petit « hum » surpris.


La migraine déferla
sur Mitch dans un grondement de tonnerre.


 


Franco soutenait
Mitch devant l’entrée de la grotte. Tilde était toujours à l’intérieur. Mitch
avait désormais une migraine de force 9, avec effets visuels et sonores, et se
retenait à grand-peine de se rouler en boule et de hurler. Après être passé par
le stade des nausées, au fond de la grotte, il était à présent parcouru de
frissons.


Il savait, avec une
absolue certitude, qu’il allait mourir ici, au seuil de la découverte
anthropologique la plus extraordinaire de tous les temps, la laissant aux mains
de Tilde et de Franco, qui ne valaient guère mieux que des pillards.


— Qu’est-ce
qu’elle fabrique là-dedans ? demanda-t-il en gémissant, la tête basse.


Même le crépuscule
lui semblait éclatant. Cependant, le soir tombait vite.


— Ne
t’inquiète pas de ça, dit Franco en lui agrippant le bras avec plus de force.


Mitch se dégagea et
fouilla sa poche à la recherche des flacons contenant les échantillons. Il
avait réussi à prélever deux fragments de la cuisse de l’homme et de celle de
la femme avant que la douleur n’atteigne son point culminant ; maintenant,
il distinguait à peine ce qui l’entourait.


Se forçant à ouvrir
les yeux, il découvrit un ciel bleu saphir encadrant avec netteté la montagne,
la glace et la neige, bordé à la lisière de son champ visuel par des lueurs
fugaces semblables à des éclairs miniatures.


Tilde émergea de la
grotte, son appareil photo dans une main, son sac à dos dans l’autre.


— Nous avons
assez d’éléments pour tout prouver, déclara-t-elle.


Elle s’adressa à
Franco en italien, à voix basse et dans un débit précipité. Mitch ne comprit
pas un traître mot de ce qu’elle disait, mais il n’en avait cure.


Il ne souhaitait
qu’une chose : redescendre de la montagne, se glisser dans un lit bien
chaud et s’endormir, attendre que s’estompe cette extraordinaire douleur,
familière et pourtant toujours surprenante.


La mort était une
autre option qui ne manquait pas d’attrait.


Franco l’encorda en
un tournemain.


— Viens, mon
vieux, dit l’Italien en tirant doucement sur la corde.


Mitch avança en
trébuchant, serrant les poings pour ne pas se marteler les tempes.


— Le piolet,
intima Tilde.


Franco dégagea le
piolet de Mitch de sa ceinture, l’envoyant baller contre ses jambes et son sac
à dos.


— Tu es dans
un sale état, commenta-t-il.


Mitch ferma les
yeux de toutes ses forces ; le crépuscule se peuplait d’éclairs, et le
tonnerre lui était douloureux, lui écrasant silencieusement la tête à chaque
pas. Tilde ouvrit la marche tandis que Franco le suivait de près.


— On prend un
autre chemin, dit Tilde. La glace est traître et le pont trop fragile.


Mitch ouvrit les
yeux. L’arête était une lame de couteau rouillée, une ombre de carbone devant
le ciel d’un bleu outremer pur virant lentement au noir étoilé. Chaque souffle
était plus froid, plus pénible que le précédent. Il transpirait abondamment.


Avançant en
pilotage automatique, il tenta de descendre une pente rocheuse tavelée de
plaques de neige craquante, glissa et s’entrava dans la corde, traînant Franco
derrière lui sur une distance de deux ou trois mètres. Plutôt que de protester,
l’Italien lui passa la corde autour de la taille et l’apaisa comme s’il avait
été un enfant.


— C’est bien,
mon vieux. C’est mieux. C’est beaucoup mieux. Attention où tu mets les pieds.


— Je n’en peux
plus, Franco, chuchota Mitch. Ça faisait plus de deux ans que je n’avais pas eu
de migraine. Je n’ai même pas apporté mes pilules.


— Peu importe.
Regarde où tu vas et fais ce que je te dis.


Franco appela
Tilde. Mitch la sentait toute proche et plissa les yeux pour mieux la voir. Son
visage lui apparut sur fond de nuages, encadré par les étincelles qui envahissaient
son champ visuel.


— Il va
neiger, dit-elle. On doit faire vite.


Puis Franco et elle
échangèrent quelques mots en italien et en allemand, et Mitch crut qu’ils
allaient l’abandonner ici, sur la glace.


— Je peux
continuer, murmura-t-il. Je peux marcher.


Ils se remirent
donc à descendre sur la glace, accompagnés par le bruit d’une chute de glacier,
cette antique rivière qui ne cessait de couler, craquant et rugissant,
tressaillant et grondant – des mains de géant applaudissant dans le
lointain. Le vent s’intensifia et Mitch se retourna pour s’en protéger. Franco
le remit dans la bonne direction, sans ménagement cette fois-ci.


— Ce n’est pas
le moment de faire des bêtises, mon vieux. Avance.


— J’essaie.


— Avance, je
te dis.


Le vent était un
poing pressant son visage. Il se pencha en avant pour lui résister. Des
cristaux de glace lui picoraient les joues, il tenta de relever son capuchon,
mais ses doigts gantés étaient des saucisses.


— Il n’y
arrivera pas, dit Tilde.


Mitch la vit
tourner autour de lui, enveloppée d’une neige tourbillonnante. Soudain, ils
furent assaillis par des lances de neige, sursautèrent en sentant le vent les
saisir. La torche de Franco illuminait des millions de flocons filant à
l’horizontale. Ils envisagèrent de se construire un igloo, mais la glace était
trop dure, ça leur prendrait trop de temps.


— Fonce !
Descends, c’est tout ! hurla Franco, et Tilde obéit sans mot dire.


Mitch ne savait pas
où ils allaient, et il ne s’en souciait plus. Franco lâchait des bordées de
jurons en italien, mais le vent étouffait sa voix, et Mitch, qui se traînait
péniblement, posant un pied devant l’autre, enfonçant ses crampons dans le sol,
s’efforçait de rester debout. Il n’avait conscience de la présence de Franco
que grâce à la traction sur la corde.


— Les dieux
sont en colère ! hurla Tilde, un cri de plaisir et de défi, d’excitation,
d’exaltation, même.


Franco avait dû
tomber, car voici que Mitch était tiré vers l’arrière. Il avait agrippé son
piolet sans s’en rendre compte et, comme il s’étalait sur le ventre, il eut la
présence d’esprit de le planter dans la glace pour stopper sa chute. Franco
sembla rester suspendu quelques instants, quelques mètres plus loin sur le
versant. Mitch se tourna vers lui. Son champ visuel était vierge d’étincelles.
Il était en train de se geler, de se geler vraiment, et cela atténuait sa
migraine. Aucune trace de Franco sur les bandes parallèles tracées dans la
neige. Le vent siffla puis poussa un cri strident, et Mitch colla son visage
contre la glace. Son piolet se délogea, et il glissa sur deux ou trois mètres.
À présent que la douleur s’était apaisée, il pouvait se demander comment il
allait se tirer de là vivant. Il planta ses crampons dans la glace et remonta
le long du versant, tractant Franco de toutes ses forces. Tilde aida l’Italien
à se relever. Il avait le nez en sang et semblait sonné. Il avait dû se cogner
la tête sur la glace. Elle jeta un regard à Mitch, lui sourit et lui posa une
main sur l’épaule. Si amicale. Personne ne dit rien. Ils étaient rapprochés par
la douleur et la sournoise chaleur qu’ils partageaient. Franco émit un petit
bruit, mi-sanglot, mi-hoquet, lécha ses lèvres sanglantes et rapprocha leurs
cordes. Comme ils étaient exposés ! Étouffant les hurlements du vent, la
glace au-dessus d’eux craqua, gronda, rugit, tel un tracteur sur une route
gravillonnée. Mitch sentit frémir le sol sous ses pieds. Ils étaient trop près
de la chute de glacier, et celle-ci était active, bruyante. Il tira sur la
corde qui le liait à Tilde, et elle lui resta dans les mains – coupée. Il
tira sur la corde derrière lui. Franco se dégagea péniblement d’une bourrasque,
le visage couvert de sang, les yeux luisants derrière ses lunettes. Il tomba à
genoux près de Mitch, puis s’appuya sur les mains et se laissa choir. Mitch l’agrippa
par l’épaule, vit qu’il ne bougeait plus, se releva et se tourna vers le bas.
Le vent venait du sommet, et il chancela. Il fit une nouvelle tentative, se
pencha maladroitement en arrière, tomba. Pas le choix, il devait ramper. Il
tira Franco derrière lui mais dut s’arrêter au bout d’un ou deux mètres à
peine. La glace rugueuse l’empêchait de progresser. Il ne savait plus quoi
faire. Ils devaient sortir de cette zone venteuse, mais la visibilité était
trop médiocre pour qu’il puisse choisir la direction à suivre. Il était ravi
que Tilde les ait abandonnés. Seule, elle pouvait s’en tirer, et peut-être que
quelqu’un ferait des bébés avec elle, ni Franco ni lui, bien sûr ;
désormais, ils étaient éliminés de cette bonne vieille course de l’évolution.
Dégagés de toute responsabilité. Il regretta que Franco soit si mal en point.


— Hé, mon
vieux, lui cria-t-il à l’oreille. Réveille-toi et donne-moi un coup de main,
sinon, on va mourir ici.


Aucune réaction.
Peut-être était-il déjà mort, mais Mitch ne pensait pas qu’on puisse mourir
d’une simple chute. Il trouva la torche passée autour du poignet de Franco, la
lui ôta, l’actionna, examina les yeux de Franco tout en tentant de les ouvrir
avec ses doigts gantés, pas facile, mais ses pupilles étaient petites et dissymétriques.
Ouais. Il s’était cogné contre la glace, souffrait d’une commotion et d’un nez
cassé. D’où ce nouveau flot de sang. Le sang et la neige mêlés lui faisaient un
masque de bouillie rouge. Mitch renonça à lui parler. Il envisagea de couper la
corde mais ne put s’y résoudre. Franco l’avait bien traité. Deux rivaux unis
par la mort, dans la glace. Une femme aurait-elle un pincement au cœur en
l’apprenant ? Mitch en doutait. D’après son expérience, les femmes se
fichaient un peu de ce genre de truc. La mort, d’accord, mais la camaraderie
virile… Il sentait monter en lui la chaleur et la confusion. Son manteau, son
pantalon étaient très chauds. Par-dessus le marché, il avait envie de pisser.
Une mort digne semblait hors de portée. Franco gémit. Non, ce n’était pas
Franco. La glace vibra sous leurs corps, puis explosa, et ils basculèrent sur
le côté. Le rayon de la torche éclaira un immense bloc de glace qui s’élevait,
non, c’étaient eux qui tombaient. En effet, et il ferma les yeux dans l’attente
du choc. Mais il ne se cogna pas la tête, il eut seulement le souffle coupé.
Ils atterrirent dans la neige et le vent cessa net. Des paquets de neige
tombèrent sur eux, deux lourds blocs de glace coincèrent la jambe de Mitch.
Tout devint calme et silencieux. Il tenta de soulever la jambe, mais une douce
chaleur lui résista, alors que l’autre jambe était raidie. C’était donc décidé.


Aussitôt après, il
ouvrit grands les yeux et découvrit un soleil d’un bleu aveuglant dont l’éclat
occupait la totalité du ciel.
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Gordi


 


Secouant la tête
d’un air gêné, Lado laissa Kaye aux bons soins de Beck pour retourner à
Tbilissi. Il ne pouvait pas rester très longtemps loin de l’institut Eliava.


L’ONU envahit le
petit Tigre de Rustaveli à Gordi, en louant toutes les chambres. Les Russes
dressèrent d’autres tentes et dormirent entre le village et le charnier.


Sous l’œil peiné
mais souriant de l’aubergiste, une femme trapue aux cheveux noirs du nom de
Lika, les Casques bleus eurent droit à un souper de pain et de pot-au-feu,
arrosé de grands verres de vodka. Tous gagnèrent bientôt leurs chambres,
excepté Kaye et Beck.


Ce dernier
rapprocha une chaise de la table en bois et plaça un verre de vin blanc devant
Kaye. Elle n’avait pas touché à la vodka.


— C’est du
manavi. Le meilleur du coin – du moins pour notre palais. (Il s’assit et
étouffa un rot de son poing serré.) Excusez-moi. Que savez-vous de l’histoire
de la Géorgie ?


— Pas
grand-chose, dit Kaye. Les récents développements politiques. Et scientifiques.


Beck acquiesça et
croisa les bras.


— Il est
concevable que nos défuntes mères aient été tuées durant les troubles –
durant la guerre civile. Mais je n’ai pas eu connaissance de massacres à Gordi,
ni dans les environs. (Il prit un air dubitatif.) Peut-être ont-elles péri
durant les années 20, 30 ou 40. Mais vous pensez que non. Au fait, bravo pour
le coup des racines. (Il se frotta le nez, se gratta le menton.) C’est un beau
pays, mais à l’histoire assez sinistre.


Kaye regarda Beck
et pensa à Saul. Sans qu’elle sache pourquoi, la plupart des hommes de cet âge
lui faisaient penser à Saul, qui était de douze ans son aîné et se trouvait en
ce moment à Long Island, bien plus loin d’elle que ne pouvaient le mesurer de
simples kilomètres. Saul si brillant, Saul si faible, Saul dont l’esprit se
rouillait un peu plus chaque mois. Elle se redressa et s’étira, faisant racler
les pieds de sa chaise sur le sol carrelé.


— Son avenir
m’intéresse davantage, déclara-t-elle. La moitié des laboratoires médicaux et
pharmaceutiques des États-Unis viennent ici en pèlerinage. L’expertise en
Géorgie pourrait sauver des millions de vies.


— Ces fameux
virus utiles.


— Oui. Les
phages.


— Qui
n’attaquent que les bactéries.


Kaye opina.


— J’ai lu que
les soldats géorgiens avaient sur eux des flacons pleins de phages durant les
troubles, reprit Beck. Ils les avalaient avant d’aller au combat ou les
pulvérisaient sur leurs blessures avant d’être évacués sur un hôpital.


Kaye hocha la tête.


— Ils
utilisent les phages dans un but thérapeutique depuis les années 20, depuis que
Félix d’Hérelle est venu ici pour travailler avec George Eliava. D’Hérelle
n’était pas très soigneux ; les résultats obtenus étaient variables, et
puis voilà qu’on a découvert les sulfamides et la pénicilline. Jusqu’ici, nous
avons quasiment négligé les phages. Du coup, nous nous retrouvons avec des
bactéries meurtrières résistant à tous les antibiotiques connus. Mais pas aux
phages.


Derrière la fenêtre
du petit vestibule, au-dessus des toits des maisons basses, elle distinguait
les montagnes luisant au clair de lune. Elle aurait voulu se coucher, mais elle
savait qu’elle passerait plusieurs heures sur le petit lit dur sans pouvoir
fermer l’œil.


— À un avenir
plus agréable, dit Beck.


Il leva son verre
et le vida. Kaye sirota une gorgée du sien. La douceur et l’acidité du vin
formaient un équilibre des plus harmonieux, qui évoquait un abricot encore
vert.


— Le docteur
Jakeli m’a dit que vous étiez partie escalader le Kazbek, dit Beck. C’est plus
haut que le mont Blanc. Moi, j’habite le Kansas. Pas une montagne à l’horizon.
À peine quelques rochers. (Il baissa la tête en souriant, comme gêné à l’idée
de croiser son regard.) J’adore la montagne. Excusez-moi de vous avoir arrachée
à votre travail… et à vos loisirs.


— Ce n’était
pas de l’escalade. Seulement de la randonnée.


— Je vais
m’efforcer de ne pas vous garder trop longtemps. Genève a des listes de
personnes disparues et de massacres possibles. Si nous arrivons à faire des
recoupements et à dater ce charnier des années 30, nous refilerons le dossier
aux Géorgiens et aux Russes.


Beck préférait que
le charnier soit ancien, et elle ne pouvait lui en vouloir.


— Et s’il est
récent ? demanda Kaye.


— Nous ferons
venir des enquêteurs de Vienne.


Kaye le regarda
d’un air grave, sans fléchir.


— Il est
récent, affirma-t-elle.


Beck reposa son
verre, se leva et agrippa des deux mains le dossier de sa chaise.


— Je sais,
dit-il dans un soupir. Qu’est-ce qui vous a fait renoncer à la
criminologie ? Si je puis me permettre…


— J’ai appris
trop de choses sur les gens, dit Kaye.


Les gens sont
cruels, pourris, sales, désespérément stupides. Elle
parla à Beck du lieutenant de la criminelle de Brooklyn dont elle avait suivi
les cours. C’était un chrétien des plus dévots. En leur montrant les photos
d’un crime particulièrement atroce, dont les victimes étaient deux hommes,
trois femmes et un enfant, il leur avait dit : « Les âmes de ces
personnes ne se trouvent plus dans leurs corps. N’ayez pas de compassion pour
elles. Ayez-en pour ceux qui restent. Ressaisissez-vous. Mettez-vous au
travail. Et rappelez-vous : c’est pour Dieu que vous travaillez. »


— Sa croyance
le préservait de la folie, conclut-elle.


— Et
vous ? Pourquoi avez-vous changé de filière ?


— Je ne
croyais en rien.


Beck opina,
s’assouplit les doigts sur le dossier de la chaise.


— Pas
d’armure. Enfin, faites pour le mieux. Pour le moment, nous n’avons que vous.


Il lui souhaita une
bonne nuit puis se dirigea vers l’étroit escalier, qu’il monta d’un pas vif.


Kaye resta assise
durant plusieurs minutes et sortit de la petite auberge. Elle s’arrêta sur le
perron en granité, tout près de l’étroite rue pavée, et inhala l’air nocturne,
où perçait faiblement l’odeur des égouts. Au-dessus du toit de la maison d’en
face, elle vit le sommet enneigé d’une montagne, si net qu’elle aurait presque
pu le toucher en tendant la main.


 


Le lendemain matin,
elle se réveilla enveloppée dans des draps chauds et une couverture qui n’avait
pas été lavée depuis longtemps. Elle vit quelques cheveux qui ne lui
appartenaient pas, pris dans l’épaisse laine grise près de son visage. Le petit
lit en bois, aux montants gravés et peints en rouge, occupait une pièce aux
murs de plâtre de trois mètres sur deux mètres cinquante, pourvue d’une unique
fenêtre derrière le lit, d’une unique chaise en bois et d’une table en chêne
sur laquelle était posée une cuvette. On trouvait des hôtels modernes à
Tbilissi, mais Gordi était trop loin des nouveaux circuits touristiques, trop
loin de la route militaire.


Elle se glissa hors
du lit, se passa de l’eau sur le visage, puis enfila son jean, son chemisier et
son manteau. Elle tendait la main vers le loquet de fer lorsqu’on frappa à la
porte. Beck l’appela par son nom. Elle lui ouvrit et le regarda en clignant des
yeux comme un hibou.


— On nous
chasse du village, dit-il, le visage dur. Nous devons tous être rentrés à
Tbilissi avant demain.


— Pourquoi ?


— On ne veut
pas de nous ici. Des soldats de l’armée régulière doivent nous escorter. Je
leur ai dit que vous étiez une conseillère civile, que vous n’apparteniez pas à
notre unité. Ils s’en fichent.


— Seigneur,
fit Kaye. Pourquoi cette volte-face ?


Beck prit un air
écœuré.


— Je présume
que c’est le sakrebulo, le conseil. Il tient à protéger sa petite
communauté. Ou alors ça vient de plus haut.


— Ça ne
ressemble pas à la nouvelle Géorgie.


Kaye se demanda en
quoi cela allait affecter son travail avec l’institut.


— Je suis
aussi surpris que vous, dit Beck. Nous avons dû froisser quelqu’un. Faites
votre valise et rejoignez-nous en bas, s’il vous plaît.


Il se tourna pour
partir, mais Kaye l’agrippa par le bras.


— Est-ce que
les téléphones fonctionnent ?


— Aucune idée.
Vous pouvez utiliser l’un de nos téléphones satellites.


— Merci. Et…
le docteur Jakeli a dû regagner Tbilissi, à présent. Je n’aimerais pas
l’obliger à venir me chercher ici.


— Nous vous
conduirons à Tbilissi, dit Beck. Si c’est là que vous souhaitez aller.


— Ce sera
parfait.


 


Devant l’auberge,
les Jeep Cherokee de l’ONU brillaient à la lueur du soleil matinal. Kaye les
contempla à travers les fenêtres du vestibule pendant que l’aubergiste allait
chercher un antique téléphone noir à cadran circulaire et le branchait à la
prise de la réception. Elle décrocha l’écouteur, y colla son oreille, puis le
tendit à Kaye : pas de tonalité. Dans quelques années, la Géorgie aurait
rattrapé le XXIe siècle. Pour l’instant, il n’existait qu’une
centaine de lignes vers le monde extérieur, et, comme tous les appels étaient
relayés par Tbilissi, les interruptions de service étaient fréquentes.


L’aubergiste se
fendit d’un sourire inquiet. Elle était inquiète depuis leur arrivée.


Kaye porta sa
valise dehors. L’équipe de l’ONU s’était rassemblée – six hommes et trois
femmes. Kaye se plaça à côté d’une Canadienne nommé Doyle pendant que Hunter
apportait le téléphone satellite.


Kaye voulait
contacter Tbilissi pour parler à Tamara Mirianichvili, son principal contact à
l’institut. Elle n’obtint la communication qu’au bout de plusieurs tentatives.
Tamara lui exprima sa compassion, se demanda à quoi rimait toute cette
histoire, puis lui assura qu’elle pouvait revenir à l’institut et y passer
quelques jours de plus.


— C’est une
honte de vous mettre le nez là-dedans. On va s’amuser, on va vous faire
retrouver votre bonne humeur.


— Avez-vous
reçu des appels de Saul ? demanda Kaye.


— Il a appelé
deux fois. Il vous demande de poser davantage de questions sur les spores
bactériennes. Comment les phages fonctionnent-ils en présence de spores, quand
les bactéries ont-elles une vie sociale ?


— Et vous
allez nous le dire ? demanda Kaye sur le ton de la plaisanterie.


Tamara éclata d’un
rire cristallin.


— Vous voulez
que nous vous confiions tous nos secrets ? Nous n’avons pas encore signé
de contrat, ma chère Kaye !


— Saul a
raison. C’est peut-être très important.


Même durant les
pires moments, Saul ne perdait jamais de vue leurs recherches et leurs
affaires.


— Revenez
parmi nous, et je vous montrerai une partie de nos recherches sur les spores
bactériennes, uniquement parce que vous êtes si gentille, dit Tamara.


— Merveilleux.


Kaye remercia
Tamara, puis rendit le téléphone à la caporale.


Une voiture
officielle géorgienne, une vieille Volga noire, s’arrêta devant l’auberge, et
des officiers de l’armée en descendirent par le côté gauche. Le major
Chikourichvili, des forces de sécurité, descendit côté droit, le visage plus
ombrageux que jamais. Il semblait sur le point d’exploser dans un nuage de sang
et de salive.


Un jeune officier –
Kaye n’avait aucune idée de son grade – s’approcha de Beck et s’adressa à
lui dans un russe hésitant. Lorsqu’ils eurent fini de discuter, Beck leva la
main, et les Casques bleus embarquèrent dans leurs Jeep. Kaye monta dans celle
où se trouvait Beck.


Alors qu’ils
sortaient de Gordi par l’ouest, quelques villageois se rassemblèrent pour
observer leur départ. Près d’un mur de pierre chaulée, une petite fille agita
la main pour les saluer : les cheveux noirs, le teint basané, les yeux
gris, en pleine santé. Une petite fille normale, adorable.


Ils n’échangèrent
que quelques mots après que Hunter eut pris l’autoroute en direction du sud, à
la tête du petit convoi. Beck, les yeux fixés sur la route, avait l’air pensif.
La Jeep, dont la suspension était un peu rouillée, rebondissait sur les
dos-d’âne, plongeait dans les ornières et contournait les nids-de-poule. Assise
côté droit sur la banquette arrière, Kaye crut qu’elle allait être malade. La
radio diffusa de la musique pop d’Alanya, puis un excellent blues
d’Azerbaïdjan, et finalement un talk-show incompréhensible que Beck trouvait
parfois amusant. Il jeta un coup d’œil à Kaye, qui lui adressa un sourire
qu’elle espérait courageux.


Au bout de quelques
heures, elle s’assoupit et rêva de prolifération bactérienne dans les cadavres
du charnier. Les spores bactériennes, ce que le commun des mortels prend pour
de la bave : des petites cités bactériennes industrieuses réduisant ces
cadavres, ces rejetons de l’évolution naguère vivants et gigantesques, à leurs
matériaux originels. D’adorables architectures polysaccharides s’édifiant dans
les conduits internes, les viscères et les poumons, le cœur, les artères, les
yeux et la cervelle, les bactéries renonçant à leur intense activité pour
devenir des villes où tout se recycle ; d’immenses dépotoirs urbains de
bactéries, ignorant sans regret la philosophie, l’Histoire et la personnalité
des carcasses mortes qu’ils avaient revendiquées.


Ce sont les
bactéries qui nous ont créés. Ce sont elles qui nous récupèrent quand vient la
fin. Bienvenue à la maison.


Elle se réveilla en
nage. L’air se réchauffait à mesure qu’ils descendaient vers une longue vallée
encaissée. Comme il serait agréable de tout ignorer des mécanismes
internes ! Innocence animale ; la plus douce des vies est celle qu’on
n’a jamais examinée. Mais les choses vont de travers, d’où introspection et
examen – la racine de toute connaissance.


— Vous avez
fait de beaux rêves ? lui demanda Beck alors qu’ils s’arrêtaient devant
une petite station-service flanquée d’un garage, le tout en tôle ondulée.


— Des
cauchemars, répondit Kaye. Je suis trop absorbée par mon travail, je crois.
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Innsbruck, Autriche


 


Mitch vit le soleil
bleu osciller et s’assombrir, et il supposa que la nuit était tombée, mais
l’air était d’un vert flou et dépourvu de froideur. Il sentit une piqûre de
douleur en haut de la cuisse, une sensation de malaise diffus à l’estomac.


Il n’était pas dans
la montagne. Il tenta d’ouvrir les yeux, y porta une main pour en chasser des
saletés. Des doigts s’emparèrent des siens et une douce voix féminine le pria
en allemand d’être sage. Alors qu’elle lui épongeait le front avec un linge
frais, la femme ajouta en anglais que son nez et ses doigts souffraient de
gelures et qu’il avait une jambe cassée. Quelques minutes plus tard, il se
rendormit.


Puis, au bout d’une
fraction de seconde, il se réveilla et réussit à s’asseoir dans son lit
d’hôpital, dont le matelas était ferme et les draps impeccables.


Quatre autres
patients occupaient la chambre, deux à ses côtés et deux autres en face, tous
de sexe masculin et âgés de moins de quarante ans. Deux d’entre eux avaient une
jambe cassée, maintenue en l’air par un appareil semblant sorti d’un film
comique. Les autres avaient un bras cassé. La jambe de Mitch, quoique plâtrée,
n’était pas surélevée.


Tous ses compagnons
de chambre avaient les yeux bleus, le corps musclé, le visage aquilin, le
menton en galoche au-dessus d’un cou étique. Ils l’observaient avec attention.


À présent, Mitch
distinguait clairement la pièce : des murs de béton peint, des lits aux
montants émaillés, une lampe portable, posée sur un chariot en chrome, qu’il
avait prise pour un soleil bleu, un sol carrelé de brun, l’odeur poussiéreuse
des antiseptiques et du chauffage à la vapeur, un vague parfum de menthe.


L’homme couché à sa
droite, le visage brûlé par la neige, les joues ornées d’une peau neuve aussi
rose que celle d’un bébé, se pencha vers lui.


— C’est vous,
ce veinard d’Américain, hein ?


On entendit grincer
les poids et les poulies qui lui maintenaient la jambe.


— Je suis bien
américain, coassa Mitch. Je dois être veinard, puisque j’ai survécu.


Les autres
échangèrent un regard solennel. Mitch comprit qu’il avait été le sujet de
maintes conversations.


— Nous nous
sommes mis d’accord, il vaut mieux que ce soient d’autres alpinistes qui vous
apprennent la nouvelle.


Avant que Mitch ait
eu le temps de protester, de dire qu’il n’était pas vraiment un alpiniste, le
jeune homme brûlé par la neige lui apprit que ses compagnons étaient morts.


— L’Italien
qu’on a retrouvé auprès de vous, dans le sérac, a eu la nuque brisée. La femme
a été retrouvée beaucoup plus bas, ensevelie dans la glace.


Puis, tournant vers
lui des yeux inquisiteurs – de la couleur de l’œil pâle et fou d’un chien,
comme le ciel que Mitch avait découvert au-dessus de l’arête –, le jeune
homme demanda :


— Les journaux
et la télé en ont parlé. Où a-t-elle trouvé le cadavre du bébé ?


Mitch se mit à
tousser. Il vit une carafe d’eau sur sa table de chevet et s’en servit un
verre. Les alpinistes l’observèrent, pareils à des elfes athlétiques bien
bordés dans leurs lits.


Mitch leur rendit
leurs regards. Il tenta de dissimuler sa consternation. Désormais, il était
vain de porter un jugement sur Tilde ; complètement vain.


 


L’inspecteur
d’Innsbruck arriva à midi et s’assit à son chevet pour l’interroger, assisté
d’un officier de la police locale. Ce dernier parlait mieux l’anglais que lui
et servait d’interprète. Il s’agissait d’un interrogatoire de routine, déclara
l’inspecteur, nécessaire pour compléter le rapport d’accident. Mitch leur
affirma ignorer l’identité de la femme, et, après avoir observé une pause
polie, l’inspecteur lui répondit qu’on les avait vus ensemble à Salzbourg.


— Franco
Maricelli, Mathilda Berger et vous.


— C’était la
copine de Franco, dit-il, s’efforçant de cacher son malaise.


L’inspecteur
soupira et plissa les lèvres d’un air réprobateur, comme si tout cela était
banal quoique légèrement agaçant.


— Elle avait
sur elle la momie d’un nouveau-né. Une momie peut-être très ancienne. Vous avez
une idée de l’endroit où elle l’a trouvée ?


Mitch espérait que
la police ne lui avait pas fouillé les poches, n’avait pas trouvé les flacons
et identifié leur contenu. Peut-être les avait-il perdus sur le glacier.


— C’est trop
bizarre pour être expliqué, dit-il.


L’inspecteur haussa
les épaules.


— Je ne suis
pas un expert en matière de cadavres dans la glace. Mitchell, j’aimerais vous
donner un conseil paternel. Suis-je assez âgé pour cela ?


Mitch reconnut que
tel était sans doute le cas. Les alpinistes n’essayaient même pas de dissimuler
leur fascination.


— Nous avons
parlé à vos anciens employeurs, le muséum Hayer de Seattle.


Mitch battit lentement
des paupières.


— Ils nous ont
dit que vous aviez été impliqué dans un vol d’antiquités au préjudice du
gouvernement fédéral, celui d’un squelette d’Indien, l’homme de Pasco, un
squelette très ancien. Dix mille ans, découvert sur les berges de la Columbia
River. Vous avez refusé de restituer ces restes aux Géniaux.


— Au Génie,
corrigea Mitch à voix basse.


— Donc, on
vous a arrêté conformément à la loi, et le muséum vous a renvoyé pour cause de
mauvaise publicité.


— Les Indiens
prétendaient que ces os appartenaient à l’un de leurs ancêtres, dit Mitch,
s’empourprant de colère à ce souvenir. Ils voulaient les enterrer une nouvelle
fois.


L’inspecteur
consulta ses notes.


— On vous a
refusé l’accès à vos collections du muséum, et les os ont été saisis à votre
domicile. Il y a encore eu des photos, encore un peu de mauvaise publicité.


— C’était une
magouille ! Le Génie n’avait pas le droit de confisquer ces os. Leur
valeur scientifique est inestimable…


— Autant que
celle de ce bébé momifié découvert dans les glaces, peut-être ? demanda
l’inspecteur.


Mitch ferma les
yeux et détourna la tête. Il ne comprenait que trop bien, à présent. Ce
n’est pas une question de stupidité. C’est l’œuvre de la destinée, tout
simplement.


— Est-ce que
vous avez envie de vomir ? demanda l’inspecteur en se reculant.


Mitch fit non de la
tête.


— Nous savons
déjà que vous avez été vu en compagnie de la femme dans le dôme de
Braunschweiger, à moins de dix kilomètres de l’endroit où on vous a retrouvé.
Une femme blonde d’une grande beauté, selon les témoins.


Les alpinistes
opinèrent, comme s’ils s’étaient trouvés sur les lieux.


— Il vaut
mieux que vous nous disiez tout et que nous soyons les premiers à vous
entendre. Je transmettrai mon rapport à la police italienne, la police
autrichienne reviendra vous interroger, et peut-être que les choses en
resteront là.


— Je les
connaissais tous les deux, dit Mitch. Elle était… mais c’était avant… mon amie.
Je veux dire, nous étions amants.


— Oui.
Pourquoi est-elle revenue vers vous ?


— Ils avaient
trouvé quelque chose. Elle pensait que je pourrais leur dire ce que c’était.


— Oui ?


Mitch comprit qu’il
n’avait pas le choix. Il but un nouveau verre d’eau, puis raconta à
l’inspecteur presque tout ce qui était arrivé, avec la clarté et la précision
voulues. Comme on n’avait pas parlé des flacons, il les passa sous silence.
L’officier prit des notes et enregistra sa confession sur un petit
magnétophone.


Lorsqu’il eut
achevé son récit, l’inspecteur déclara :


— Quelqu’un
tiendra sûrement à savoir où se trouve cette grotte.


— Tilde…
Mathilda avait un appareil photo, dit Mitch d’une voix lasse. Elle a pris des
clichés.


— Nous ne
l’avons pas retrouvé. Les choses iraient peut-être plus vite si vous nous
disiez où se situe la grotte. C’est une découverte… très excitante.


— Ils ont déjà
le bébé, répliqua Mitch. Ça devrait être suffisamment excitant. Un nouveau-né
neandertalien.


L’inspecteur prit
un air dubitatif.


— Personne n’a
parlé de Neandertalien. Peut-être s’agit-il d’une illusion, ou d’un
canular ?


Mitch avait depuis
longtemps perdu tout ce qui lui tenait à cœur – sa carrière, sa réputation
de paléontologue. Il s’était une nouvelle fois débrouillé pour tout foutre en
l’air.


— C’est
peut-être la migraine. Je suis encore sonné. Je les aiderai à retrouver la
grotte, bien entendu.


— Alors, il
n’y a pas eu de crime, seulement une tragédie.


L’inspecteur se
leva, l’officier porta une main à son képi pour saluer.


Quand ils furent
partis, l’alpiniste aux joues pelées dit à Mitch :


— Vous n’allez
pas rentrer chez vous de sitôt.


— La montagne
veut vous reprendre, dit le moins brûlé des quatre.


Couché en face de
Mitch, il hocha la tête d’un air plein de sagesse, comme si ça expliquait tout.


— Allez vous
faire foutre, marmonna Mitch.


Il se pelotonna
dans les draps blancs et rêches.
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Institut Eliava,
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Lado, Tamara,
Zamphyra et sept autres personnes, chercheurs ou étudiants, étaient rassemblés
autour de deux tables en bois dans la partie sud du bâtiment principal. Tous
levèrent leurs béchers emplis de brandy pour saluer Kaye. Les bougies allumées
un peu partout dans le labo projetaient des étincelles dorées dans les
récipients ambrés. On n’en était qu’à la moitié du repas, et c’était le
huitième toast que portait Lado, le tamada – maître de cérémonie –
de la soirée.


— À notre
chère Kaye, qui apprécie notre travail… et a promis de nous rendre
riches !


Dans leurs cages,
lapins, souris et poulets observaient la scène d’un œil ensommeillé. Les longs
établis noirs, couverts de bocaux, de tubes à essai, d’incubateurs et d’ordinateurs
reliés aux séquenceurs et aux analyseurs, disparaissaient dans la pénombre au
bout de la pièce.


— À Kaye,
ajouta Tamara, qui en visitant le Sakartvelo, la Géorgie, en a vu… peut-être
plus que nous ne l’aurions souhaité. À une femme courageuse et compréhensive.


— Qu’est-ce
qui te prend de porter un toast pareil ? demanda Lado, irrité. Pourquoi
nous rappeler ces choses si pénibles ?


— Et toi,
pourquoi parles-tu de richesse, d’argent, en un moment
pareil ?


— Je suis le
tamada !


Debout à côté de la
table pliante en chêne, il agita son verre de fortune devant les convives.
Ceux-ci sourirent peu à peu, mais nul n’osa le contredire.


— D’accord,
concéda Tamara. Tes désirs sont des ordres.


— Ils n’ont
plus aucun respect ! se plaignit Lado en se tournant vers Kaye. La
prospérité va-t-elle détruire la tradition ?


Les établis
formaient un réseau serré de V dans le champ visuel de Kaye. L’équipement était
alimenté par un générateur qui bourdonnait doucement dans la cour du bâtiment.
Saul avait fourni deux séquenceurs et un ordinateur ; le générateur avait
été offert par Aventis, une gigantesque multinationale.


L’électricité en
provenance de Tbilissi était coupée depuis la fin de l’après-midi. Ils avaient
cuisiné le dîner d’adieu grâce aux becs Bunsen et à leur four à gaz.


— Vas-y,
maître de cérémonie, dit Zamphyra d’une voix mi-résignée, mi-affectueuse.


Elle fit un geste
de la main à Lado.


— J’y vais,
dit celui-ci.


Il posa son bécher
et lissa son costume. Son visage ridé, dont la couleur évoquait une betterave
frappée d’un coup de soleil, luisait comme du vieux bois à la lueur des
bougies. Kaye repensa à un troll qu’elle avait aimé étant enfant. Il attrapa
une boîte dissimulée sous la table et en sortit un petit verre en cristal
biseauté délicatement ouvragé. Puis il s’empara d’une splendide corne de
bouquetin rehaussée d’argent et se dirigea vers une grande amphore, rangée dans
une caisse en carton posée dans le coin le plus proche, derrière la table.
Cette amphore, récemment mise au jour dans son petit vignoble des environs de
Tbilissi, contenait une immense quantité de vin. Il en remplit une louche,
qu’il vida dans la corne, répétant l’opération à sept reprises, jusqu’à ce
qu’elle soit pleine à ras bord. Puis il fit doucement tourner le vin pour le
laisser respirer. Quelques gouttes rouges tombèrent sur son poignet.


Finalement, il
remplit le verre de cristal à la corne et le tendit à Kaye.


— Si vous
étiez un homme, je vous demanderais de vider toute cette corne à boire et de
porter un toast.


— Lado !
glapit Tamara en lui donnant une tape sur le bras.


Manquant lâcher la
corne, il se tourna vers elle en feignant la surprise.


— Quoi ?
demanda-t-il. Ce verre n’est pas assez beau ?


Zamphyra se leva et
agita l’index dans sa direction. Lado sourit de toutes ses dents, de troll,
devenant satyre cramoisi. Il se tourna lentement vers Kaye.


— Que puis-je
y faire, ma chère Kaye ? dit-il avec un geste plein d’emphase, faisant
tomber de nouvelles gouttes de vin. Elles exigent que vous buviez tout.


Kaye avait déjà
absorbé son content d’alcool et doutait de sa capacité à tenir debout. Elle
était emplie d’une délicieuse sensation de chaleur et de sécurité, entourée par
des amis, dans une ancienne ténèbre peuplée d’ambre et d’étoiles d’or.


Elle avait presque
oublié le charnier, Saul et les difficultés qui l’attendaient à New York.


Elle tendit les
mains, et Lado dansa jusqu’à elle avec une grâce surprenante, vu la maladresse
dont il venait de faire preuve. Il déposa la corne de bouquetin entre ses mains
sans avoir renversé une seule goutte.


— À vous,
maintenant, dit-il.


Kaye savait ce
qu’on attendait d’elle. Au fil de la soirée, Lado avait porté quantité de
toasts interminables, pleins de poésie et d’invention. Elle ne se sentait pas
capable d’égaler son éloquence, mais elle allait faire de son mieux, car elle
avait beaucoup de choses à dire, des choses qui lui trottaient dans la tête
depuis son retour du mont Kazbek, deux jours plus tôt.


— Aucun pays
sur Terre ne ressemble à la patrie du vin, commença-t-elle en levant la corne.
(Tous les convives sourirent et levèrent leurs béchers.) Il n’existe aucun pays
qui offre autant de beauté, autant de promesses à ceux qui souffrent dans leur
cœur ou dans leur corps. Vous avez distillé de nouveaux nectars pour bannir la
pourriture et la maladie qui tourmentent la chair. Vous avez préservé les
traditions et les connaissances de sept décennies, les gardant en réserve pour
le XXIe siècle. Vous êtes les mages et les alchimistes de l’ère du
microscope, et vous rejoignez à présent les explorateurs de l’Occident, avec un
immense trésor à partager.


Dans un murmure
nettement audible, Tamara traduisait ses propos pour les chercheurs et les
étudiants massés autour de la table.


— Je suis
honorée d’être ainsi traitée, comme une amie et une collègue. Vous avez partagé
avec moi ce trésor, ainsi que le trésor du Sakartvelo : ses montagnes, son
hospitalité, son histoire et surtout, surtout, son vin.


Elle leva la corne
d’une main et lança :


— Gaumarjos
phage ! Gaumarjos Sakartvelos !


Puis elle se mit à
boire. Elle était incapable de savourer comme il le méritait le vin de Lado,
gardé par la terre et bonifié par les ans, et les larmes lui montèrent aux
yeux, mais elle ne voulait pas s’arrêter, que ce soit par crainte d’afficher sa
faiblesse ou de voir s’interrompre ce moment. Elle avala goulée après goulée.
Le feu se propagea de son estomac à ses membres, et elle manqua succomber à la
torpeur. Mais elle garda les yeux ouverts, but le contenu de la corne jusqu’à
la dernière goutte, puis la retourna et la brandit devant elle.


— Au royaume
microscopique, et à l’œuvre qu’il va accomplir pour nous ! À toutes les
gloires, à toutes les nécessités pour lesquelles nous devons pardonner la… la
souffrance…


Sa langue se
raidit, ses mots se tarirent. Elle s’appuya d’une main sur la table pliante, et
Tamara cala discrètement celle-ci pour l’empêcher de se renverser.


— À toutes les
choses que… à tout ce dont nous avons hérité. Aux bactéries, nos farouches
adversaires, aux petites mères du monde !


Lado et Tamara
donnèrent le signal des vivats. Zamphyra aida Kaye à atterrir sur sa chaise
pliante depuis des hauteurs apparemment stratosphériques.


— C’était
merveilleux, Kaye, lui murmura-t-elle à l’oreille. Revenez à Tbilissi quand
vous voudrez. Vous y avez une maison, un abri loin de chez vous.


Kaye sourit et
s’essuya les yeux car, sous l’effet de l’alcool autant que des épreuves des
derniers jours, elle pleurait à chaudes larmes.


 


Le lendemain matin,
Kaye se sentait vaseuse et un peu déprimée, mais le dîner d’adieu n’eut pas
d’autre effet sur son organisme. Avant que Lado la conduise à l’aéroport, elle
passa deux heures à arpenter les couloirs de deux des trois bâtiments, à
présent presque vides. Le personnel et la majorité des étudiants faisant office
d’assistants s’étaient rassemblés dans le hall d’Eliava pour discuter des
propositions présentées par les compagnies américaines, britanniques et
françaises. C’était un moment crucial pour l’institut ; au cours des deux
prochains mois, ses dirigeants allaient probablement décider avec qui et quand ils
noueraient des alliances. Mais on ne pouvait rien dire pour l’instant.
L’annonce viendrait plus tard.


L’institut
affichait les signes de plusieurs décennies de négligence. Dans la plupart des
labos, l’épaisse couche de brillante peinture émaillée, blanche ou vert pâle,
s’était écaillée et révélait le plâtre lézardé. La plomberie datait au mieux
des années 60 ; le plus souvent, on l’avait installée durant les années 20
ou 30. L’étincelant plastique blanc et l’acier inoxydable des équipements neufs
faisait encore plus ressortir la Bakélite, l’émail noir, le cuivre et le bois
des microscopes et autres instruments antiques. L’un des bâtiments abritait
deux microscopes électroniques – de grosses machines encombrantes posées
sur de massives plates-formes antivibrations.


Saul leur avait
promis avant la fin de l’année trois microscopes scanners à effet tunnel
dernier cri… à condition qu’ils sélectionnent EcoBacter parmi leurs nouveaux
partenaires. Aventis et Bristol-Myers Squibb étaient sûrement capables de faire
mieux.


Kaye s’avança entre
les établis, scrutant l’intérieur des incubateurs où se trouvaient des piles de
boîtes de Pétri, abritant une couche d’agar-agar brouillée par une colonie
bactérienne, où l’on remarquait parfois une tache plus claire, une plaque
circulaire, là où les phages avaient tué toutes les bactéries. Jour après jour,
année après année, les chercheurs analysaient et cataloguaient les bactéries
naturelles ainsi que leurs phages. Pour chaque souche de bactérie, il existe au
moins un et souvent plusieurs centaines de phages correspondants, et, à mesure
que les bactéries mutent pour se défaire de ces intrus indésirables, les phages
mutent pour les soumettre, dans une course poursuite sans fin. L’institut
Eliava contenait l’une des plus vastes bibliothèques de phages au monde, et il
lui suffisait de recevoir un échantillon bactérien pour produire en quelques
jours les phages correspondants.


Au-dessus des
équipements flambant neufs, des affiches accrochées au mur permettaient
d’admirer les étranges configurations, quasi astronautiques, des phages de la
catégorie bien connue T-pair – T2, T4 et T6, appellations datant des
années 20 – flottant au-dessus des surfaces comparativement immenses de
bactéries Escherichia coli. Photos datées, conceptions datées : on
croyait alors que les phages étaient de simples prédateurs, qu’ils s’emparaient
de l’ADN des bactéries dans le seul but de produire de nouveaux phages. En
fait, la plupart d’entre eux se contentent d’agir ainsi, de réguler la
population bactérienne. D’autres, les phages lysogènes, deviennent des
passagers clandestins génétiques, se dissimulant au sein des bactéries et
insérant dans leur ADN des messages génétiques. Les rétrovirus agissent d’une
façon similaire chez les animaux et les grands végétaux.


Les phages
lysogènes suppriment leur propre expression, leur propre assemblage, et se
perpétuent à l’intérieur de l’ADN bactérien, transmis au fil des générations.
Ils sautent par-dessus bord quand leur hôte présente des signes évidents de
stress, créant des centaines, voire des milliers de nouveaux phages par
cellule, qui jaillissent de l’hôte dans leur fuite.


Les phages
lysogènes n’ont quasiment aucune utilité dans le cadre de la phagothérapie. Ils
sont bien plus que de simples prédateurs. Ces envahisseurs viraux confèrent
souvent à leurs hôtes une résistance aux autres phages, voire aux
antibiotiques. Parfois, ils transportent des gènes d’une cellule à l’autre, des
gènes susceptibles de transformer ces cellules. On sait que les phages
lysogènes peuvent transformer des bactéries relativement inoffensives –
les souches bénignes de Vibrio, par exemple – en bactéries
virulentes comme le Vibrio cholerae. L’apparition dans la viande de bœuf
de souches mortelles d’E. coli a été attribuée à des gènes producteurs
de toxines transmis par les phages. L’institut consacrait de grands efforts à
identifier et à éliminer ces phages de ses préparations.


Kaye, quant à elle,
les trouvait fascinants. Elle avait en grande partie consacré sa carrière à
l’étude des phages lysogènes en milieu bactérien et à celle des rétrovirus chez
les singes et les humains. Des rétrovirus évidés sont d’un usage commun en
thérapie génique, en tant que transporteurs de gènes correcteurs, mais la
passion de Kaye n’avait guère d’applications pratiques.


Nombre de
métazoaires – de formes de vie non bactériennes – sont porteurs dans
leurs gènes de résidus dormants d’anciens rétrovirus. Au moins un tiers du
génome humain, notre bibliothèque génétique, est composé de ces rétrovirus
qualifiés d’endogènes.


Elle avait rédigé
trois articles sur les rétrovirus endogènes humains, ou HERV[bookmark: _ftnref36][36], suggérant qu’ils
pourraient produire de nouvelles révélations sur le génome – entre autres
choses. Saul l’encourageait dans cette voie. « Tout le monde sait qu’ils
sont porteurs de petits secrets », lui avait-il dit un jour, pendant qu’il
lui faisait sa cour. Celle-ci avait été aussi étrange qu’adorable. Saul
lui-même était étrange, et parfois adorable et très tendre ; l’ennui,
c’est qu’elle ne savait jamais quand.


Kaye s’arrêta un
moment près d’un tabouret en métal et s’appuya d’une main sur son siège en
Masonite. Saul avait toujours opté pour la vue d’ensemble ; elle, d’un
autre côté, se contentait de succès plus modestes, de bribes de connaissances
bien définies. Tant d’appétit, et tant de déceptions. Il avait observé en
silence l’ascension de sa jeune épouse. Elle savait qu’il en souffrait. Se voir
privé d’un succès colossal, ne pas être reconnu comme un génie, c’était un
échec de taille aux yeux de Saul.


Kaye leva la tête et
inspira à fond : l’air sentait la javel, la chaleur humide, plus une
bouffée de peinture fraîche et de bois neuf provenant de la bibliothèque
adjacente. Elle aimait bien ce vieux labo, ses équipements antiques, son
humilité, sa longue histoire faite de succès et de temps difficiles. Les
journées qu’elle avait passées en ce lieu, et dans les montagnes, étaient parmi
les plus agréables de son existence récente. Non seulement Tamara, Zamphyra et
Lado l’avaient accueillie avec joie, mais en outre ils semblaient s’être
aussitôt ouverts à elle, devenant à ses yeux d’étrangère et d’errante une
nouvelle famille des plus généreuses.


Saul allait sans
doute connaître un grand succès ici. À double titre, peut-être. Ce dont il
avait besoin, c’était de se sentir important et utile.


Elle se retourna
et, à travers la porte ouverte, aperçut Tengiz, le vieux laborantin chargé de
l’entretien, qui discutait avec un petit jeune homme grassouillet vêtu d’un
sweat-shirt et d’un pantalon gris. Ils se trouvaient dans le couloir entre le
labo et la bibliothèque. Le jeune homme se tourna vers elle et lui sourit.
Tengiz fit de même, opina vigoureusement et la désigna de l’index. Le jeune
homme pénétra dans le labo comme s’il était chez lui.


— Kaye
Lang ? demanda-t-il en américain, d’une voix où perçait un accent du Sud.


Il était nettement
plus petit qu’elle, à peu près du même âge ou un peu plus vieux, avec une
courte barbe et des cheveux noirs et frisés. Ses yeux, également noirs, étaient
petits et intelligents.


— Oui,
répondit-elle.


— Enchanté de
faire votre connaissance. Je m’appelle Christopher Dicken. J’appartiens au
National Center for Infectious Diseases[bookmark: _ftnref37][37],
section Epidemic Intelligence Service[bookmark: _ftnref38][38],
à Atlanta – je viens d’une autre Géorgie, bien loin d’ici.


Kaye lui sourit et
lui serra la main.


— J’ignorais
votre présence. Qu’est-ce que le NCID, le CDC[bookmark: _ftnref39][39]… ?


— Il y a deux
jours, vous vous êtes rendue sur un site près de Gordi, la coupa Dicken.


— On nous en a
chassés.


— Je sais.
J’ai vu le colonel Beck hier.


— Pourquoi
cela vous intéresse-t-il ?


— Pour rien,
sans doute. (Il plissa les lèvres et arqua les sourcils, puis haussa les
épaules en souriant.) D’après Beck, les Casques bleus et les Forces
pacificatrices russes se sont retirés de la zone pour retourner à Tbilissi, à
la demande expresse du Parlement et du président Chevardnadze. Bizarre,
non ?


— Mauvais pour
les affaires, murmura Kaye.


Tengiz tendait
l’oreille dans le couloir. Kaye le considéra en plissant le front, intriguée
plutôt que contrariée. Il s’éloigna.


— Ouais, fit
Dicken. De vieilles histoires. Mais vieilles de combien d’années, à votre
avis ?


— Quoi donc…
le charnier ?


Dicken hocha la
tête.


— Cinq ans.
Peut-être moins.


— Les femmes
étaient enceintes.


— Oui…


Elle marqua une
pause quelques instants, se demandant pourquoi l’événement intéressait un
envoyé du CDC.


— Les deux que
j’ai examinées, précisa-t-elle.


— Aucune
chance d’erreur ? C’étaient peut-être des enfants nés à terme et
introduits dans le charnier.


— Non. Ils
étaient à leur sixième ou septième mois de gestation.


— Merci.


Dicken tendit une
main et serra poliment celle de Kaye. Puis il se dirigea vers la porte. Tengiz,
qui était resté dans le couloir, s’écarta vivement pour le laisser passer.
L’enquêteur de l’EIS se retourna une dernière fois pour saluer Kaye.


Tengiz inclina la
tête sur le côté et se fendit d’un sourire édenté. De toute évidence, il se
sentait coupable.


Kaye fonça vers la
sortie et rattrapa Dicken dans la cour. Il s’installait au volant d’une petite
Nissan de location.


— Excusez-moi !
lança-t-elle.


— Désolé. Il
faut que j’y aille.


Dicken claqua la
portière et fit démarrer le moteur.


— Bon Dieu,
vous avez le chic pour éveiller les soupçons ! s’exclama Kaye, assez fort
pour qu’il l’entende.


Dicken baissa sa
vitre et eut une grimace affable.


— Des soupçons
à quel propos ?


— Qu’est-ce
que vous foutez ici ?


— Il y a eu
des rumeurs, dit-il en regardant par-dessus son épaule pour voir si le chemin
était dégagé. C’est tout ce que je peux dire.


Il négocia un
demi-tour sur le gravier et s’en fut, passant entre le bâtiment principal et le
deuxième labo. Kaye croisa les bras et le regarda partir en fronçant les
sourcils.


Lado l’appela
depuis une fenêtre du bâtiment principal.


— Kaye !
Nous avons fini ! Vous êtes prête ?


— Oui !
répondit Kaye en se dirigeant vers lui. Vous l’avez vu ?


— Qui
ça ? demanda Lado, le visage inexpressif.


— Un envoyé du
CDC. Il m’a dit s’appeler Dicken.


— Je n’ai vu
personne. Ils ont une antenne dans la rue Abacheli. Vous devriez l’appeler.


Elle secoua la
tête. Elle n’avait pas le temps et, de toute façon, ça ne la regardait pas.


— Aucune
importance, dit-elle.


 


Lado se montra
étrangement sombre lors du trajet.


— Les
nouvelles sont-elles bonnes ou mauvaises ? demanda-t-elle.


— Je n’ai pas
le droit d’en parler. Nous devons… comment dites-vous ?… envisager toutes
les options. Nous sommes pareils à des enfants égarés dans les bois.


Kaye acquiesça et
regarda droit devant elle lorsqu’ils entrèrent dans le parking. Lado l’aida à
porter ses valises dans le terminal international flambant neuf, sous les yeux
vifs des chauffeurs de taxi attendant le client. Il y avait une file d’attente
tolérable devant le guichet de British Mediterranean Airlines. Kaye se sentait
déjà entre deux mondes, plus proche de New York que de la Géorgie de Lado, de
l’église de Gergeti et du mont Kazbek.


Alors qu’elle se
présentait au guichet, sortant son passeport et son billet, Lado croisa les
bras à côté d’elle, plissant les yeux pour contempler le soleil aqueux derrière
les baies vitrées du terminal.


La guichetière, une
jeune femme blonde à la pâleur de spectre, scruta lentement billet et pièce
d’identité. Puis elle leva la tête et déclara :


— Pas de
décollage. Pas de départ.


— Je vous
demande pardon ?


L’autre leva les
yeux au ciel, comme en quête de courage ou d’astuce, et fit une nouvelle
tentative.


— Pas de
Bakou. Pas de Heathrow. Pas de Kennedy. Pas de Vienne.


— Quoi, ils
sont déjà partis ? demanda Kaye, exaspérée.


Impuissante, elle
se tourna vers Lado, qui enjamba la barrière de sécurité et s’adressa à la
jeune femme sur un ton sévère et réprobateur, puis désigna Kaye et haussa ses
épais sourcils, comme pour dire : V.I.P. !


Les joues de la
guichetière s’empourprèrent. Avec une infinie patience, elle regarda Kaye droit
dans les yeux et, s’exprimant dans un débit précipité, lui expliqua en géorgien
que le temps se gâtait, qu’il y avait des menaces de grêle, une tempête d’une
force inhabituelle. Lado traduisit des bribes de sa tirade : grêle,
inhabituelle, bientôt.


— Quand
pourrai-je partir ? demanda Kaye.


Lado écouta les
explications de la jeune femme d’un air sévère, puis haussa les épaules et se
tourna vers Kaye.


— La semaine
prochaine, le prochain vol. Ou alors l’avion pour Vienne, mardi. Soit
après-demain.


Kaye opta pour
cette solution. Il y avait maintenant quatre personnes derrière elle, qui
montraient des signes d’impatience et d’amusement. À en juger par leur langage
et leurs vêtements, elles ne se rendaient sûrement pas à New York ni à Londres.


Lado l’accompagna à
l’étage et s’assit en face d’elle dans la salle d’attente résonnant d’échos.
Elle avait besoin de réfléchir, de faire des plans. Quelques vieilles femmes
vendaient des cigarettes et des parfums occidentaux, ainsi que des montres
japonaises, dans des petits stands disposés sur le pourtour de la salle. Non
loin de là, deux jeunes gens dormaient sur des banquettes en vis-à-vis,
ronflant en cadence. Les murs étaient tapissés d’affiches en russe, en
arabesques géorgiennes, en allemand et en français. Des châteaux, des
plantations de thé, des bouteilles de vin, des montagnes soudain petites et
lointaines dont les couleurs pures survivaient même à l’éclairage fluorescent.


— Je sais,
vous devez appeler votre mari, vous allez lui manquer, dit Lado. Nous pouvons
retourner à l’institut – vous y êtes toujours la bienvenue !


— Non, merci,
dit Kaye, se sentant soudain mal à l’aise.


Rien à voir avec
une quelconque prémonition : elle lisait dans Lado comme dans un livre
ouvert. Quelle erreur avaient-ils commise ? Une grande compagnie leur
avait-elle fait une offre encore plus alléchante ?


Comment Saul
allait-il réagir en apprenant la nouvelle ? Il était persuadé que les
démonstrations d’amitié et de charité pouvaient déboucher sur des relations
d’affaires solides, et cet optimisme avait déterminé toute leur stratégie.


Ils étaient si proches.


— Le palais
Metechi, dit Lado. Le meilleur hôtel de Tbilissi… de toute la Géorgie. Je vous
emmène au Metechi ! Vous serez une vraie touriste, comme dans les guides
de voyage ! Peut-être que vous aurez le temps de vous baigner dans les
sources chaudes… de vous détendre avant de rentrer chez vous.


Kaye acquiesça en
souriant, mais, de toute évidence, le cœur n’y était pas. Obéissant à une
impulsion subite, Lado se pencha vers elle et lui agrippa la main de ses doigts
secs, craquelés, durcis par tant de lavages et d’immersions. Il tapa leurs
mains jointes sur le genou de Kaye.


— Ce n’est pas
la fin ! Ce n’est qu’un commencement ! Nous devons tous nous montrer
forts et pleins de ressources !


Kaye sentit les
larmes venir. Elle se tourna de nouveau vers les affiches – l’Elbrouz et
le Kazbek festonnés de nuages, l’église de Gergeti, les vignobles et les champs
cultivés.


Lado leva les bras
au ciel, lâcha une bordée de jurons en géorgien et se leva d’un bond.


— Je leur ai
dit que ce n’était pas la meilleure solution ! insista-t-il. Je l’ai dit
aux bureaucrates du gouvernement : ça fait trois ans que nous travaillons
avec vous, avec Saul, et il ne faut pas barrer ça d’un trait de plume ! On
n’a pas besoin d’exclusivité, hein ? Je vous emmène au Metechi.


Kaye le remercia
d’un sourire, et il se rassit, les épaules voûtées, secouant la tête et
croisant les doigts.


— C’est
scandaleux, dit-il, ce qu’on doit faire dans le monde d’aujourd’hui.


Les jeunes gens
ronflaient toujours.


 


[bookmark: bookmark7]7.


 


 


New York


 


Le hasard voulut
que Christopher Dicken arrive à l’aéroport Kennedy le même soir que Kaye Lang
et l’aperçoive alors qu’elle attendait de passer la douane. Elle posait ses
bagages sur un chariot et ne le remarqua pas.


Elle paraissait
vannée. Dicken lui-même avait passé trente-six heures en avion et revenait de
Turquie avec deux mallettes verrouillées et un sac de voyage. Étant donné les
circonstances, il ne tenait pas à rencontrer Lang une nouvelle fois.


Dicken ignorait
pourquoi il était allé la voir à Eliava. Peut-être parce qu’ils avaient vécu
séparément les mêmes horreurs près de Gordi. Peut-être pour savoir si elle
était au courant de ce qui se passait aux États-Unis et qui lui avait valu d’y
être rappelé ; peut-être, tout simplement, pour faire la connaissance de
la femme séduisante et intelligente dont il avait vu la photo sur le site web
d’EcoBacter.


Il présenta sa
carte du CDC et son certificat d’importation du NCID à un officier des douanes,
remplit les cinq formulaires obligatoires et gagna un hall vide par une porte
dérobée. L’abus de café imprégnait son esprit d’amertume. Il n’avait pas dormi
durant le trajet et avait englouti cinq tasses pendant l’heure précédant
l’atterrissage. Il avait besoin de temps pour faire des recherches, réfléchir à
la situation et se préparer à son entretien avec Mark Augustine, le directeur
du CDC.


En ce moment,
Augustine se trouvait à Manhattan, où il participait à une conférence sur les
nouveaux traitements du sida.


Dicken transporta
ses bagages jusqu’au parking. Comme il avait perdu toute notion de temps dans
l’avion, puis dans le terminal, il fut un peu surpris de découvrir que le soir
tombait sur New York.


Après avoir
traversé un labyrinthe d’escaliers et d’ascenseurs, il sortit du parking longue
durée au volant de sa Dodge de fonction et contempla le ciel d’un gris sinistre
qui s’étendait au-dessus de Jamaica Bay. Il y avait de la circulation sur la
Van Wyck Expressway. D’un geste plein de sollicitude, il cala les mallettes
scellées sur le siège passager. La première contenait quelques flacons de sang
et d’urine provenant d’une patiente turque, ainsi que des échantillons prélevés
sur son fœtus avorté, le tout conservé dans de la neige carbonique. Dans la
seconde, il y avait deux sachets en plastique scellés abritant des tissus
musculaires et épidermiques momifiés, obtenus grâce au colonel Nicholas Beck,
responsable de la mission pacificatrice des Nations unies en république de
Géorgie.


Dicken ignorait si
ces tissus provenant du charnier de Gordi avaient un rapport avec son enquête,
mais il commençait à élaborer certaines hypothèses – des hypothèses aussi
étranges qu’inquiétantes. Il venait de passer trois ans à traquer l’équivalent
viral d’un snark, une maladie sexuellement transmissible qui ne frappait que
les femmes enceintes et déclenchait invariablement des fausses couches.
Potentiellement une véritable bombe, exactement ce qu’Augustine lui avait
demandé de dénicher : quelque chose de si horrible, de si provocant, que
les fonds octroyés au CDC seraient obligatoirement revus à la hausse.


Au cours de ces
trois dernières années, Dicken s’était rendu à maintes reprises en Ukraine, en
Géorgie et en Turquie, dans l’espoir de rassembler des échantillons et de
dresser une carte épidémiologique. Et, à maintes reprises, les fonctionnaires
de la santé de ces trois nations lui avaient mis des bâtons dans les roues. Ils
avaient leurs raisons. Dicken avait eu vent d’un nombre indéterminé de
charniers – entre trois et sept – contenant des cadavres d’hommes et
de femmes mis à mort dans le seul but d’empêcher la propagation de cette
maladie. Il avait eu un mal fou à se procurer des échantillons auprès des
hôpitaux, même dans des pays ayant signé un accord avec le CDC et
l’Organisation mondiale de la santé. Il n’avait pu visiter qu’un seul charnier,
celui de Gordi, et ce uniquement parce qu’il faisait déjà l’objet d’une enquête
de l’ONU. Il avait prélevé ses échantillons une heure après le départ de Kaye
Lang.


C’était la première
fois que Dicken découvrait une conspiration ayant pour but de dissimuler
l’existence d’une maladie.


Son travail était
sans doute de la plus haute importance, parfaitement conforme aux vœux
d’Augustine, mais il allait bientôt passer au second plan, sinon à la trappe.
Pendant que Dicken se trouvait en Europe, son gibier s’était subitement manifesté
dans le terrain de chasse du CDC. Un jeune chercheur du Centre médical de
l’UCLA, en quête d’un point commun entre sept fœtus avortés, avait découvert un
virus inconnu. Il avait transmis ses prélèvements à des épidémiologistes de San
Francisco financés par le CDC. Ceux-ci avaient copié et séquencé le matériel
génétique du virus. Ils avaient aussitôt communiqué leurs résultats à Mark
Augustine.


Et celui-ci avait
rappelé Dicken.


Il circulait déjà
des rumeurs sur la découverte du premier rétrovirus endogène humain infectieux.
Et la presse se faisait à présent l’écho d’un virus responsable de fausses
couches. Pour l’instant, personne n’avait fait le rapprochement, excepté au
sein du CDC. Dans l’avion qui le ramenait de Londres, Dicken avait passé à grands
frais une demi-heure sur Internet, accédant à des sites et à des listes de
diffusions spécialisés parmi les mieux informés, n’y trouvant aucune
description précise de la découverte, rien qu’une curiosité aussi forte que
prévisible. Ce qui n’avait rien d’étonnant. Il y avait un prix Nobel à la clé…
et Dicken aurait parié que son futur lauréat était Kaye Lang.


En tant que
chasseur de virus professionnel, Dicken était depuis longtemps fasciné par les
HERV, les fossiles génétiques des maladies du passé. Il avait commencé à
s’intéresser à Lang deux ans plus tôt, quand elle avait publié trois articles
décrivant des locus du génome humain, sur les chromosomes 14 et 17, où l’on
trouvait des éléments de HERV potentiellement complets et infectieux. Le plus
détaillé de ces trois articles était paru dans Virology : « Un
modèle pour l’expression, l’assemblage et la transmission latérale des gènes
env, pol et gag chromosomiquement dispersés : des anciens
éléments rétroviraux viables chez l’homme et chez le singe. »


Pour l’instant, la
nature et l’ampleur possible de l’épidémie étaient tenues secrètes, mais
quelques membres du CDC avaient déjà connaissance du fait suivant : les
rétrovirus découverts dans les fœtus avortés étaient génétiquement identiques à
des HERV qui faisaient partie du génome humain depuis que les singes du Vieux
Continent et du Nouveau Monde étaient apparus sur l’échelle de l’évolution.
Tous les êtres humains étaient porteurs de ces HERV, mais ceux-ci n’étaient
plus des détritus génétiques ni des fragments abandonnés. Quelque chose avait
stimulé leurs segments dispersés pour exprimer puis assembler les protéines et
l’ARN qu’ils encodaient afin de former une particule capable de quitter
l’organisme et d’infecter un autre individu.


Les sept fœtus
avortés présentaient tous de graves difformités.


Ces particules
causaient une maladie, probablement celle-là même que Dicken traquait depuis
trois ans. On lui avait déjà trouvé un nom au sein du CDC : la grippe
d’Hérode.


Grâce à ce mélange
de chance et d’intelligence qui est l’apanage des grandes carrières
scientifiques, Lang avait très précisément localisé les gènes apparemment
responsables de la grippe d’Hérode. Mais elle n’avait pour l’instant aucune
idée de ce qui se passait ; il l’avait lu dans ses yeux à Tbilissi.


Un autre détail
avait attiré l’attention de Dicken. En collaboration avec son mari, Kaye Lang
avait écrit des articles sur la signification évolutionnaire des éléments
génétiques transposables, surnommés les gènes sauteurs : les transposons,
les rétrotransposons et même les HERV. Ces éléments transposables peuvent
modifier le lieu, le moment et la façon dont les gènes s’expriment, causant
ainsi des mutations et altérant en fin de compte la nature physique d’un
organisme.


Jadis, ces éléments
transposables, ces rétrogènes, avaient sans doute été les précurseurs des
virus ; certains avaient muté et appris à quitter la cellule, abrités par
des capsides et des enveloppes protectrices, l’équivalent génétique d’un
scaphandre spatial. Quelques-uns étaient revenus sous la forme de rétrovirus,
pareils à des fils prodigues ; au fil des millénaires, certains rétrovirus
avaient infecté des cellules de la lignée germinale – ovules,
spermatozoïdes ou leurs précurseurs – et perdu leur puissance. Ils étaient
devenus des HERV.


Durant ses séjours
en Ukraine, Dicken avait eu vent, grâce à des sources dignes de foi, de femmes
accouchant d’enfants présentant des anomalies plus ou moins subtiles,
d’immaculées conceptions, de villages entiers rasés et stérilisés… Les
conséquences d’une épidémie de fausses couches.


Des rumeurs, rien
de plus, mais toutefois évocatrices, fascinantes à ses yeux. Dans l’exercice de
la chasse, Dicken se fiait à son instinct bien affûté. Ces récits faisaient
écho à des idées qui le travaillaient depuis plus d’un an.


Peut-être
s’agissait-il d’une conspiration de mutagènes. Peut-être que Tchernobyl, ou une
autre catastrophe nucléaire survenue en Russie, avait activé le rétrovirus
endogène responsable de la grippe d’Hérode. Cependant, il n’avait encore exposé
cette théorie à personne.


 


Dans le Midtown
Tunnel, un camion décoré de vaches souriantes et dansantes fit une embardée et
faillit l’emboutir. Il se mit debout sur les freins.


Secoué par le
gémissement des pneus et la collision évitée de justesse, il fut pris d’une
soudaine suée et sentit céder le barrage qui retenait sa colère et sa
frustration.


— Va te faire
foutre ! hurla-t-il au routier invisible. La prochaine fois, je
transporterai le virus Ébola !


Il n’était guère
d’humeur charitable. Le CDC allait être obligé de révéler ses informations au
public, peut-être dans quelques semaines. À ce moment-là, si les projections
étaient exactes, il y aurait plus de cinq mille cas de grippe d’Hérode dans les
seuls États-Unis.


Et Christopher
Dicken ne serait, au mieux, crédité que d’un bon boulot de subalterne.
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Long Island, New
York


 


La maison vert et
blanc, d’un style colonial datant des années 40, imposante en dépit de sa
taille moyenne, se dressait au sommet d’une petite colline, entourée de chênes
et de peupliers d’un âge respectable, ainsi que de rhododendrons que Kaye avait
plantés trois ans plus tôt.


Elle avait
téléphoné depuis l’aéroport, découvrant un message laissé par Saul. Occupé au
labo d’un client de Philadelphie, il ne comptait rentrer que dans la soirée. Il
était à présent dix-neuf heures, et le crépuscule brossait un ciel splendide
au-dessus de Long Island. Des nuages cotonneux se libéraient d’une masse d’un
gris sinistre en train de se dissiper. Sur les branches des chênes, les
moineaux faisaient autant de bruit que tout un jardin d’enfants.


Elle ouvrit la
porte, poussa ses valises dans l’entrée et composa le code qui désactivait
l’alarme. La maison sentait le renfermé. Alors qu’elle posait ses bagages, l’un
de leurs deux chats, un tigré orange baptisé Crickson, surgit de la salle de
séjour, claquant doucement des griffes sur le plancher en teck du couloir. Kaye
le prit dans ses bras, le gratta sous le menton, et il se mit à ronronner et à
miauler comme un jeune faon malade. Temin, le second chat, était invisible.
Sans doute était-il dehors en train de chasser.


Son cœur se serra
lorsqu’elle découvrit la salle de séjour. Du linge sale s’y étalait un peu
partout. Devant le canapé, la table basse et le tapis d’Orient disparaissaient
sous les assiettes en carton. Quant à la table pour manger, elle était jonchée
de livres, de journaux et de pages jaunes arrachées à un vieil annuaire.
L’odeur de renfermé provenait de la cuisine : légumes avariés, café moulu
éventé, emballages de plastique.


Saul s’était laissé
dépasser. Comme d’habitude, elle était rentrée juste à temps pour tout
nettoyer.


Kaye ouvrit en
grand la porte d’entrée ainsi que toutes les fenêtres.


 


Elle se prépara un
petit steak grillé et une salade assaisonnée avec une sauce en bouteille. Comme
elle ouvrait une bouteille de pinot noir, elle aperçut une enveloppe sur le
plan de travail carrelé, près de la machine à espresso. Pendant que le vin
respirait, elle ouvrit l’enveloppe. À l’intérieur se trouvait une carte de vœux
surchargée où Saul avait gribouillé un message.


 


Kaye,


Ma chérie, mon
amour, mon amour, je suis profondément navré. Tu m’as manqué et, cette fois-ci,
ça se voit dans toute la maison. Ne t’occupe pas du nettoyage. Je demanderai à
Caddy de passer demain et je la paierai en heures supplémentaires. Détends-toi.
La chambre est impeccable, je m’en suis assuré,


 


Ce vieux fou de Saul


 


Toujours
contrariée, Kaye rangea le message avec un petit reniflement et considéra les
placards et le plan de travail. Ses yeux se posèrent sur un tas bien net de
vieux journaux et de magazines qui n’avait rien à faire sur le billot de
boucher. Elle le souleva, découvrant une douzaine de sorties d’imprimante ainsi
qu’un autre message. Elle éteignit la plaque chauffante, recouvrant la poêle
d’une assiette pour garder son steak au chaud, puis prit les documents et lut
le message.


 


Kaye,


Tu as touché le jackpot ! Tout cela en guise d’excuses. Très
excitant. Je l’ai eu chez Virion et j’ai demandé des tuyaux à Ferris et à
Farrakhan Mkebe, de l’UCI. Ils n’ont rien voulu me dire, mais je crois bien que
ÇA y est, comme on l’avait prédit. Ils appellent ça SHERVA – Scattered Human Endogenous RetroVirus Activation[bookmark: _ftnref40][40]. Pas
grand-chose d’exploitable sur les sites web, mais voici le fil de discussion.


 


Avec mon amour et mon admiration,


Saul


 


Kaye se mit à
pleurer sans savoir pourquoi. Elle parcourut les feuillets à travers un voile
de larmes, puis les posa sur le plateau avec son steak et sa salade. Elle était
épuisée, à bout de nerfs. Elle emporta son plateau vers le coin télé pour
manger en regardant les infos.


Six ans plus tôt,
Saul avait gagné une petite fortune en brevetant une variété particulière de
souris transgéniques ; l’année suivante, il rencontrait Kaye, l’épousait
et investissait la quasi-totalité de son argent dans EcoBacter. Les parents de
Kaye avaient également apporté une somme considérable dans l’entreprise, juste
avant de périr dans un accident de voiture. Trente techniciens et cinq
administratifs travaillaient au siège social, un bâtiment rectangulaire gris et
bleu situé dans un parc industriel de Long Island, au milieu d’une douzaine
d’autres boîtes bio-tech. Il se trouvait à six kilomètres de leur domicile.


Kaye n’était
attendue à EcoBacter que le lendemain à midi. Elle espérait que Saul serait
retardé, qu’elle disposerait d’un peu de temps et de solitude pour réfléchir et
se préparer, mais elle sentit sa gorge se serrer comme elle formulait ce vœu.
Elle secoua la tête, dégoûtée par ses émotions incontrôlées, et porta un verre
de vin à ses lèvres salées par les larmes.


Tout ce qu’elle
voulait, c’était que Saul aille mieux, qu’il recouvre la santé. Elle voulait
retrouver l’homme qu’elle avait épousé, celui qui lui avait fait voir la vie
sous un autre jour, sa source d’inspiration, son partenaire, son point d’ancrage
dans un monde qui lui donnait le vertige.


Tout en mâchant ses
bouchées de steak, elle lut les contributions à la liste de discussion de
Virion. Il y en avait plus d’une centaine, envoyées par des scientifiques mais
surtout par des étudiants et des amateurs, commentant la nouvelle et spéculant
sur ses conséquences.


Elle versa de la
sauce sur ce qui restait du steak et inspira à fond.


Tout cela était
peut-être d’une importance capitale. Saul avait raison d’être excité. Mais les
messages ne donnaient que peu de détails, et personne ne savait qui était à
l’origine de la découverte, où il allait publier ses travaux, comment la fuite
s’était produite.


Elle rapportait le
plateau à la cuisine lorsque le téléphone sonna. Pivotant avec souplesse sur
ses pieds, elle tint le plateau en équilibre sur une main et décrocha de
l’autre.


— Bienvenue à
la maison ! salua Saul.


Sa voix de basse la
faisait encore frissonner.


— Chère Kaye,
mon intrépide globe-trotteuse. (Voix contrite :) Je voulais m’excuser pour
le désordre. Caddy n’a pas pu venir hier.


Caddy était leur
femme de ménage.


— Ça me fait
plaisir d’être rentrée. Tu travailles ?


— Je suis
coincé ici. Impossible de m’enfuir.


— Tu m’as
manqué.


— Ne prends
pas la peine de nettoyer.


— Je n’ai rien
fait. Enfin, pas grand-chose.


— Tu as lu les
sorties d’imprimante ?


— Oui. Elles
étaient planquées sur le plan de travail.


— Je voulais
que tu les lises demain matin, en buvant ton café, à l’heure où tu es en pleine
possession de tes moyens. Je devrais en savoir plus à ce moment-là. Je serai
sans doute de retour vers onze heures. Ne pars pas tout de suite pour le labo.


— Je
t’attendrai.


— Tu as l’air
vannée. Le vol a été pénible ?


— C’est l’air
pressurisé. Il m’a fait saigner du nez.


— Pauvre
Mädchen. Ne t’inquiète pas. Tout va bien maintenant que tu es rentrée.
Est-ce que Lado… ?


Il laissa sa phrase
inachevée.


— Aucune idée,
mentit Kaye. J’ai fait de mon mieux.


— Je sais.
Dors bien et attends-toi à une surprise. Demain, il va y avoir du sensationnel.


— Tu as eu
d’autres nouvelles ? Raconte.


— Pas encore.
L’anticipation est un plaisir qui se savoure pour lui-même.


Kaye détestait ce
genre de petit jeu.


— Saul…


— N’insiste
pas. De plus, je n’ai pas encore reçu toutes les confirmations nécessaires. Je
t’aime. Tu me manques.


Il lui souhaita
bonne nuit dans un bruit de baiser mouillé, et, après une nouvelle litanie
d’adieux, ils raccrochèrent simultanément, comme ils en avaient l’habitude.
Saul n’aimait pas se retrouver seul au bout du fil.


Kaye jeta un regard
circulaire sur la cuisine, empoigna un chiffon et se mit à l’ouvrage. Elle
n’avait pas envie d’attendre Caddy. Une fois satisfaite par son ménage, elle se
doucha, se lava les cheveux, s’enveloppa la tête d’une serviette, enfila son
pyjama en rayonne préféré et alluma un feu dans la cheminée de la chambre de
l’étage. Puis elle s’assit au pied du lit, dans la position du lotus, laissant
l’éclat des flammes et la douceur de la rayonne la rassurer peu à peu. Le vent
se leva au-dehors, et elle aperçut un éclair derrière les rideaux de dentelle.
Le temps se gâtait.


Kaye s’allongea et
remonta l’édredon jusqu’à son menton.


— Au moins ne
suis-je plus en train de m’apitoyer sur mon sort, dit-elle avec hardiesse.


Crickson vint la
rejoindre, arpentant le lit en dressant sa queue orange tout ébouriffée. Temin
fit à son tour son apparition, bien plus digne quoiqu’un peu mouillé. Il
condescendit à ce qu’elle le frictionne avec la serviette de toilette.


Pour la première
fois depuis le mont Kazbek, elle se sentit en sécurité, en équilibre. Pauvre
petite fille, s’accusa-t-elle. Qui attend le retour de son mari. De son
vrai mari.
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New York City


 


Campé devant la
fenêtre de sa petite chambre d’hôtel, un verre de bourbon à l’eau on the
rocks à la main, Mark Augustine écoutait le rapport de Dicken.


C’était un homme
compact et efficient, aux yeux marron et rieurs, aux cheveux gris, drus et bien
plantés, avec un nez petit mais proéminent et des lèvres expressives. Des
années qu’il avait passées en Afrique équatoriale, il avait gardé un hâle
permanent, de celles qu’il avait vécues à Atlanta une voix douce et mélodieuse.
D’un tempérament ferme et plein de ressource, il était rompu aux jeux de la
politique, comme il seyait à un directeur, et l’on murmurait au CDC que son
poste actuel n’était qu’une préparation à celui de ministre de la Santé.


Il reposa son verre
lorsque Dicken eut fini son exposé.


— Très
intéressant, dit-il en forçant son accent du Sud. Vous avez fait de l’excellent
boulot, Christopher.


Dicken sourit mais
attendit un commentaire plus détaillé.


— Ça colle en
grande partie avec ce que nous savons déjà. J’ai parlé à la ministre de la
Santé, reprit Augustine. Elle pense que nous allons devoir révéler la vérité
sans tarder, mais de façon progressive. Je suis d’accord. On laissera d’abord
les scientifiques s’amuser un peu, entretenir le mystère. De minuscules
envahisseurs tapis dans notre corps, bon sang, c’est fascinant, on ne sait pas
encore de quoi ils sont capables. Ce genre de truc. Doel et Davison, en
Californie, peuvent exposer leur découverte et faire le boulot à notre place.
Ils ont bien bossé et méritent leur parcelle de gloire. (Il reprit son verre de
bourbon et fit tinter les glaçons.) Le docteur Mahy vous a-t-il dit quand vos
prélèvements pourront être analysés ?


— Non.


Augustine se fendit
d’un sourire compatissant.


— Vous auriez
préféré les suivre à Atlanta ?


— J’aurais
préféré aller là-bas et les analyser moi-même.


— Je me rends
à Washington jeudi prochain – pour soutenir la ministre devant le Congrès.
Le NIH y sera peut-être. Nous n’avons pas encore demandé l’intervention du
secrétaire du HHS. Je veux que vous m’accompagniez. Je vais demander à Francis
et à Jon de publier leur communiqué demain matin. Ça fait une semaine qu’il est
prêt.


Dicken exprima son
admiration avec un petit sourire ironique. Le HHS – Health and Human
Services[bookmark: _ftnref41][41] –
était la gigantesque agence gouvernementale supervisant le NIH – National
Institute of Health[bookmark: _ftnref42][42] –
et le CDC basé à Atlanta, en Géorgie.


— Une machine
bien huilée, dit-il.


Augustine
interpréta cette remarque comme un compliment.


— On a encore
la tête dans le cul. Notre position sur le tabac et les armes à feu a irrité le
Congrès. Ces salauds à Washington ont décidé de nous prendre pour cible. Ils
ont diminué nos subventions d’un tiers pour aider à financer une nouvelle
baisse des impôts. Et maintenant un danger apparaît et, cette fois-ci, il ne
vient ni d’Afrique ni de la forêt amazonienne. Rien à voir avec les sévices que
nous infligeons à mère Nature. Un coup du sort né au sein même de nos petits
corps bénis. (Le sourire d’Augustine se fit carnassier.) Ça me donne des
frissons, Christopher. C’est un don du Ciel. Nous devons présenter cette
histoire dans les règles de l’art, comme un spectacle. Si nous nous
plantons, il y a de grandes chances pour que Washington ne réagisse que lorsque
nous aurons perdu toute une génération de bébés.


Dicken se demanda
comment il pourrait contribuer à cette présentation. Il existait sûrement un
moyen de mettre en avant son propre travail, les années qu’il avait passées à
traquer les rumeurs.


— J’ai
envisagé la possibilité d’une mutation, dit-il, la bouche sèche.


Il rapporta les
histoires de bébés mutants qu’il avait entendues en Ukraine et résuma en partie
sa théorie relative à l’origine radioactive des apparitions de HERV.


Augustine plissa
les yeux et secoua la tête.


— Nous
connaissons déjà les ravages génétiques de Tchernobyl. Ce n’est pas nouveau,
murmura-t-il. Mais cette histoire n’a rien à voir avec la radioactivité. Ça ne
colle pas, Christopher.


Il ouvrit la
fenêtre, et la rumeur de la circulation monta jusqu’au dixième étage. La brise
gonfla les voilages blancs.


Dicken insista,
s’efforça de défendre son hypothèse, conscient toutefois de la faiblesse des
preuves susceptibles de l’étayer.


— Il y a une
forte possibilité pour que la grippe d’Hérode ne se contente pas de causer des
fausses couches. Elle semble se manifester dans des populations relativement
isolées. Elle est active au moins depuis les années 60. La réaction des
politiques a souvent été de nature extrême. Personne n’aurait l’idée de rayer
un village de la carte, de tuer des douzaines de parents et d’enfants à naître
rien que pour éliminer une épidémie locale de fausses couches.


Augustine haussa
les épaules.


— C’est trop
vague, dit-il en contemplant la rue en bas.


— Ça suffit
pour ouvrir une enquête, suggéra Dicken.


Augustine fronça
les sourcils.


— Il est
question ici de matrices vides, Christopher, dit-il posément. Nous avons besoin
d’une idée terrifiante, pas de rumeurs ni de science-fiction.
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Long Island, New York


 


Kaye entendit un
bruit de pas dans l’escalier, se redressa et aperçut Saul alors qu’elle
écartait de son front une mèche de cheveux. Il avançait dans la chambre sur la
pointe des pieds, prenant soin de rester sur le tapis, tenant dans ses mains un
paquet cadeau rouge vif fermé par un ruban et un bouquet de roses et de
gypsophiles.


— Zut, fit-il
en voyant qu’elle était réveillée.


Brandissant son
bouquet d’un geste plein d’emphase, il se pencha au-dessus du lit pour
l’embrasser. Ses lèvres étaient entrouvertes, légèrement moites, mais nullement
agressives. Il lui signalait ainsi que, tout en respectant ses désirs, il était
disposé à passer à l’action.


— Bienvenue à
la maison. Tu m’as manqué, Mädchen.


— Merci. Ça
fait plaisir d’être de retour.


Saul s’assit au
bord du lit, les yeux fixés sur les roses.


— Je suis de
bonne humeur. Ma chérie est à la maison.


Un large sourire
aux lèvres, il s’allongea à côté de Kaye, étendant les jambes et posant ses
pieds déchaussés sur l’édredon. Elle sentait le parfum des roses, intense et
douceâtre, presque trop pour cette heure matinale. Il lui tendit son cadeau.


— Pour ma
géniale amie.


Elle s’assit, et
Saul cala l’oreiller dans son dos. Le voir en pleine forme éveillait toujours
en elle les mêmes sentiments : l’espoir, la joie d’être chez elle, de se
sentir un peu plus proche de l’équilibre. Elle lui passa les bras autour des
épaules pour le serrer contre elle, se blottit contre son cou.


— Ah, fit-il.
Maintenant, ouvre ton cadeau.


Elle arqua les
sourcils, plissa les lèvres et tira sur le ruban.


— Qu’est-ce
que j’ai fait pour mériter ça ? demanda-t-elle.


— Tu n’as
jamais compris à quel point tu étais précieuse et merveilleuse. Peut-être que
c’est seulement parce que je t’aime. Peut-être est-ce pour fêter ton retour.
Ou… pour fêter autre chose.


— Quoi
donc ?


— Ouvre-le.


Elle se rappela
nerveusement que son absence avait duré plusieurs semaines. Elle prit le paquet
et embrassa doucement la main de Saul, les yeux rivés à son visage. Puis elle
contempla son cadeau.


Le paquet contenait
une large médaille frappée du buste familier d’un célèbre fabricant de
munitions. C’était un prix Nobel… en chocolat.


Kaye éclata de
rire.


— Où… où as-tu
trouvé ça ?


— Stan m’a
prêté le sien et j’ai fait un moulage, avoua Saul.


— Vas-tu te
décider à me dire ce qui se passe ? demanda Kaye en lui étreignant la
cuisse.


— Pas tout de
suite.


Saul posa les roses
par terre et ôta son sweater ; elle entreprit de déboutonner la chemise
qu’il portait en dessous.


 


Les rideaux étaient
toujours tirés et la chambre n’avait pas encore reçu sa ration de soleil
matinal. Ils étaient allongés sur le lit, au milieu des draps, des couvertures
et de l’édredon en désordre. Kaye distingua des bosses parmi les plis et fit
courir ses doigts sur le tissu floral. Saul s’arc-bouta en émettant de petits
craquements cartilagineux et avala quelques goulées d’air.


— J’ai perdu
la forme, dit-il. Je passe trop de temps au bureau. J’ai besoin de soulever
quelques établis en guise d’exercice.


Kaye lui montra son
pouce et son index, séparés par deux ou trois centimètres, puis leur imprima
des mouvements rythmiques.


— Commence par
manipuler une éprouvette, lui conseilla-t-elle.


— Cerveau
droit, cerveau gauche. (Saul se plaqua les mains sur les tempes et fit osciller
sa tête.) Tu as trois semaines de blagues à rattraper sur Internet.


— Pauvre de
moi.


— Petit
déjeuner ! s’exclama-t-il en mettant le pied à terre. En bas, tout frais,
prêt à être réchauffé.


Kaye enfila sa robe
de chambre et le suivit. Saul est de retour, se dit-elle pour se
convaincre. Le Bon Saul est de retour.


Il s’était arrêté à
l’épicerie du coin pour acheter des croissants au jambon et au fromage. Il posa
leurs plateaux sur la petite table du porche de derrière, entre des tasses de
café et des verres de jus d’orange. Le soleil était brillant, et l’air purifié
par l’averse se réchauffait doucement. La journée s’annonçait magnifique.


Lorsque Kaye se
trouvait en présence du Bon Saul, l’attrait des montagnes s’estompait
doucement, comme un espoir juvénile. Elle n’avait pas besoin de s’enfuir. Saul
lui raconta ce qui s’était passé à EcoBacter, lui parla du périple qui l’avait
conduit en Californie, dans l’Utah puis à Philadelphie, où il avait rencontré
des clients et des associés.


— L’enquêteur
chargé de notre dossier à la FDA[bookmark: _ftnref43][43]a encore ordonné quatre tests préalables à l’application clinique, dit-il
d’une voix sardonique. Mais on leur a au moins montré qu’on pouvait mettre en
concurrence quatre bactéries antagonistes sur les mêmes ressources et les
obliger à produire des armes chimiques. Nous avons démontré que nous étions
capables d’isoler les bactériocines, de les purifier, de les produire en masse
sous une forme neutralisée… puis de les activer. Inoffensives chez le rat, le
hamster et le cercopithèque, efficaces contre les souches résistantes de trois
méchants pathogènes. Nous avons tellement d’avance sur Merck et Aventis qu’ils
ne peuvent même pas nous cracher sur le dos.


Les bactériocines
sont des substances chimiques produites par des bactéries et capables de tuer
d’autres bactéries – une nouvelle arme prometteuse parmi un arsenal
d’antibiotiques dangereusement réduit.


Kaye buvait ses
paroles. Il ne lui avait pas encore annoncé sa fameuse surprise ; il
prenait tout son temps, faisait monter le suspense à sa façon. Elle connaissait
bien ce petit numéro et refusait d’afficher son impatience – cela aurait
trop fait plaisir à Saul.


— Et comme si
ça ne suffisait pas, poursuivit-il, les yeux brillants, Mkebe me dit qu’on est
sur le point de maîtriser la chaîne de commandement, de contrôle et de
communication de Staphylococcus aureus. On va attaquer ces petits
salauds sous trois angles différents. Boum !


Abaissant les mains
avec lesquelles il soulignait ses propos, il se passa les bras autour du torse
comme un petit garçon tout content. Puis son humeur s’altéra.


— Bien,
fit-il, le visage soudain neutre. Dis-moi la vérité à propos de Lado et
d’Eliava.


Kaye le fixa un
instant d’un regard si intense qu’elle faillit loucher. Puis elle baissa les
yeux.


— Je crois
qu’ils ont décidé de signer avec quelqu’un d’autre.


— Mr.
Bristol-Myers Squibb, dit Saul, qui chassa cette contrariété d’un geste de la
main. Une architecture d’entreprise fossilisée contre de l’authentique sang
neuf. S’ils savaient à quel point ils se trompent !


Il contempla le
détroit dans le lointain, plissant les yeux pour mieux voir quelques voiliers
qui filaient sur l’écume, propulsés par la brise matinale. Puis il vida son
verre de jus d’orange et claqua des lèvres de façon appuyée. Il se trémoussa
sur son siège, se pencha en avant, regarda Kaye de ses yeux gris foncé et
joignit les mains autour des siennes.


Ça y est, se dit-elle.


— Ils vont le
regretter. Nous allons être sacrément occupés durant les mois à venir. Le CDC a
annoncé la nouvelle ce matin. Ils ont confirmé l’existence du premier
rétrovirus endogène humain viable. Ils ont établi qu’il pouvait se transmettre
par contagion latérale. Ils l’ont appelé SHERVA, puis ils ont laissé tomber le
R de rétro pour que ça sonne mieux. SHEVA. Joli nom pour un virus, tu ne
trouves pas ?


Kaye le regarda
fixement.


— Ce n’est pas
une blague ? demanda-t-elle d’une voix tremblante. C’est confirmé ?


Saul eut un large
sourire et écarta les bras tel Moïse.


— Absolument.
La science marche vers la Terre promise.


— À quoi
ressemble-t-il ? Il est gros ?


— C’est un
rétrovirus, un véritable monstre, quatre-vingt-deux kilobases, trente gènes.
Ses composants gag et pol sont sur le chromosome 14, le env
sur le chromosome 17. Selon le CDC, il est peut-être légèrement pathogène et
l’être humain ne lui oppose qu’une faible résistance, ce qui permet de conclure
qu’il est resté en sommeil pendant très longtemps.


Il posa de nouveau
sa main sur celle de Kaye et l’étreignit doucement.


— Tu l’avais
prédit. Tu avais décrit ces gènes. C’est ton candidat favori, un HERV-DL3 brisé,
qu’ils ont sélectionné comme cible, et ils mentionnent ton nom. Ils ont
cité tes articles.


— Hou !


Kaye se sentit
pâlir. Elle se pencha au-dessus de son plateau, les tempes battantes.


— Est-ce que
ça va ?


— Oui,
répliqua-t-elle, prise d’un léger vertige.


— Profitons de
notre intimité tant que c’est possible, dit Saul d’une voix triomphale. Tous
les journalistes scientifiques du pays vont nous téléphoner. Je leur donne deux
minutes pour consulter leurs Rolodex et faire des recherches dans MedLine. Tu vas
passer à la télé, sur CNN, à Good Morning America.


Kaye ne parvenait
pas à croire ce qui lui arrivait.


— Quel type de
maladie cause-t-il ? réussit-elle à demander.


— Personne ne
l’a expliqué clairement.


Les possibilités se
bousculaient dans son esprit. Si elle appelait Lado à l’institut, si elle
apprenait la nouvelle à Tamara et à Zamphyra, peut-être qu’ils changeraient
d’avis, qu’ils signeraient avec EcoBacter. Saul resterait le Bon Saul, heureux
et productif.


— Mon Dieu,
nous sommes célèbres, dit-elle, toujours un peu sonnée.


Elle agita les
doigts – tra-la-lère.


— Tu es célèbre, ma chérie. C’est ton boulot, et c’est pas de la merde.


Le téléphone sonna
dans la cuisine.


— Ça doit être
l’Académie royale de Suède, dit Saul en hochant la tête avec sagesse.


Il tendit la
médaille en chocolat à Kaye, qui en arracha une bouchée d’un coup de dents.


— Mon
cul ! s’exclama-t-elle, ravie, et elle se leva pour aller répondre.
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Innsbruck, Autriche


 


La direction de
l’hôpital transféra Mitch dans une chambre individuelle en signe de
reconnaissance de sa nouvelle notoriété. Il était ravi de fuir les alpinistes…
mais ses propres idées, ses propres sentiments n’avaient plus aucune importance
à ses yeux.


En l’espace de deux
jours, il avait peu à peu succombé à l’engourdissement mental. L’apparition de
son visage aux infos, sur BBC, sur Sky World, et dans les journaux locaux
confirmait ce qu’il savait déjà : tout était fini. Il était foutu.


À en croire la
presse de Zurich, il était le « seul survivant de l’expédition montagnarde
des profanateurs de sépulture ». Munich voyait en lui le « kidnappeur
du bébé Hibernatus ». À Innsbruck, on se contentait de le qualifier de
« scientifique et voleur ». Grâce à l’obligeance de la police locale,
tous les articles mentionnaient sa ridicule histoire de momie neandertalienne.
Tous précisaient qu’il avait volé les « os d’un Amérindien » dans le
« nord-ouest des États-Unis ».


Bref, il n’était
qu’un cinglé d’Américain, au bout du rouleau, capable de tout pour se faire de
la publicité.


Le bébé Hibernatus
avait été confié à l’université d’Innsbruck, pour y être étudié par Herr
Doktor Professor Emiliano Luria et son équipe. Luria devait rendre visite à
Mitch cet après-midi pour discuter de sa découverte.


Tant que Mitch
posséderait des informations utiles, il resterait dans la course – ce
serait encore un scientifique, un enquêteur, un anthropologue. Pas seulement un
voleur. Dès qu’il cesserait d’être utile à quiconque, ce serait la plongée dans
l’abîme.


Il contemplait
fixement le mur lorsqu’une aide-soignante bénévole vint lui apporter son
déjeuner sur une table roulante. C’était une septuagénaire joviale, mesurant
environ un mètre cinquante, au visage ridé comme une vieille pomme, qui parlait
dans un débit précipité et avec un doux accent viennois. Mitch ne comprenait
quasiment rien à ses propos.


L’aide-soignante
déplia une serviette de table et la lui passa autour du cou. Plissant les
lèvres, elle se redressa pour le considérer.


— Mangez, lui
conseilla-t-elle. (Plissant le front, elle ajouta :) Un sacré jeune
Américain, nein ? Je me fiche de ce que vous êtes. Mangez, ou la
maladie va venir.


Mitch attrapa la
fourchette en plastique, la leva en guise de salut et attaqua son poulet
accompagné de purée. Avant de sortir, l’aide-soignante alluma la télévision
montée sur le mur en face de son lit.


— Foutrement
trop calme, ici, dit-elle.


Elle agita la main
de droite à gauche, comme pour lui envoyer une gifle. Puis elle repartit en
poussant sa table roulante.


Le poste était
réglé sur Sky News. Un reportage sur la destruction longtemps retardée et enfin
accomplie d’un gros satellite militaire. De saisissantes images vidéo, tournées
sur l’île de Sakhaline, montraient son agonie flamboyante. Mitch contempla le
spectacle de cette boule de flammes étincelante. Dépassé, inutile, démoli.


Il s’empara de la
télécommande, bien résolu à éteindre le poste, lorsque apparut en médaillon une
séduisante jeune femme, aux courts cheveux châtains rehaussés de boucles, aux
yeux immenses, dont le portrait illustrait l’annonce d’une importante
découverte biologique effectuée aux États-Unis.


— Un provirus
humain, tapi depuis des millions d’années dans notre ADN tel un passager
clandestin, vient d’être associé à une nouvelle variété de grippe qui ne frappe
que les femmes, commença le présentateur. Le docteur Kaye Lang, une biologiste
moléculaire de Long Island, New York, avait prédit l’apparition de cet
incroyable envahisseur surgi du passé de l’humanité. Voici Michael Hertz, notre
envoyé spécial à Long Island.


Hertz, un homme qui
respirait la sincérité et le respect, interviewait la jeune femme devant une
grande maison vert et blanc à la dernière mode. Lang semblait se méfier de la
caméra.


— Le Centre de
contrôle des maladies et l’Institut national de la Santé ont déclaré que cette nouvelle
variété de grippe avait été identifiée avec certitude à San Francisco et à
Chicago, et que l’on attendait une confirmation de Los Angeles. Pensez-vous
qu’il s’agisse de l’épidémie de grippe que le monde redoute depuis 1918 ?


Lang lança un
regard inquiet à la caméra.


— Primo, il ne
s’agit pas vraiment d’une grippe. Ce virus ne ressemble pas à celui de
l’influenza, ni d’ailleurs à aucun virus associé au rhume ou à la grippe… Il
est tout à fait différent. Tout d’abord, il ne semble causer de symptômes que
chez les femmes.


— Pourriez-vous
nous décrire ce nouveau virus, ou plutôt ce virus très ancien ? demanda
Hertz.


— Il est gros,
environ quatre-vingt mille bases, c’est-à-dire…


— Plus
précisément, quel type de symptômes provoque-t-il ?


— Il s’agit
d’un rétrovirus, un virus qui se reproduit en transcrivant le matériel
génétique de son ARN sous la forme d’ADN, qu’il insère ensuite dans l’ADN de
son hôte. Comme le VIH. Il ne frappe apparemment que les êtres humains…


Le journaliste
haussa vivement les sourcils.


— Est-il aussi
dangereux que le virus du sida ?


— Je n’ai rien
entendu qui me porte à croire que ce virus est dangereux. Cela fait des
millions d’années qu’il est présent dans notre ADN ; à cet égard, donc, il
n’a rien de commun avec le rétrovirus VIH.


— Comment nos
spectatrices peuvent-elles savoir si elles ont attrapé cette grippe ?


— Les
symptômes ont été décrits par le CDC, et je ne sais rien de plus que ce qui a
été annoncé. Une légère fièvre, des douleurs à la gorge, des quintes de toux.


— Cela pourrait
s’appliquer à une centaine de virus.


— Exact, dit
Lang en souriant.


Mitch examina son
visage, son sourire avec un pincement au cœur.


— Je vous
conseille de suivre les nouvelles, ajouta-t-elle.


— Si ce virus
n’est pas mortel, et si ses symptômes sont relativement bénins, pourquoi est-il
aussi important ?


— C’est le
premier HERV – le premier rétrovirus endogène humain – qui ait été
activé, le premier à sortir des chromosomes humains et à être transmis
latéralement.


— Qu’entendez-vous
par transmis latéralement ?


— Cela
signifie qu’il est infectieux. Il peut passer d’une personne à l’autre. Pendant
des millions d’années, il n’a été transmis que verticalement – des parents
aux enfants, par le biais de leur patrimoine génétique.


— Existe-t-il
d’autres virus anciens dans nos cellules ?


— Selon la
dernière estimation, il est possible qu’un tiers de notre génome soit composé
de rétrovirus endogènes. Il leur arrive parfois de produire des particules dans
les cellules, comme s’ils cherchaient de nouveau à sortir, mais aucune de ces
particules ne s’est montrée efficace… jusqu’à aujourd’hui.


— Peut-on dire
sans risque de se tromper que ces virus survivants ont été jadis brisés ou
réduits à l’impuissance ?


— C’est plus
compliqué que ça, mais, en gros, oui.


— Comment se
sont-ils introduits dans nos gènes ?


— À un moment
donné, un rétrovirus a infecté des cellules germinales, des cellules sexuelles
telles que les ovules ou les spermatozoïdes. Nous ignorons les symptômes que la
maladie a pu causer à cette époque. Au fil du temps, d’une façon qui reste à
élucider, le provirus, le patron viral enfoui dans notre ADN, a subi une
rupture, une mutation ou une neutralisation pure et simple. On peut supposer
que ces séquences d’ADN rétroviral ne sont plus que des déchets. Mais, il y a
trois ans, j’ai émis l’hypothèse que des fragments de provirus attachés à
différents chromosomes humains pourraient exprimer toutes les parties d’un
rétrovirus actif. À l’intérieur de la cellule se trouvent l’ARN et les
protéines nécessaires à l’assemblage d’une particule complète et infectieuse.


— Et c’est
bien ce qui s’est produit. La science spéculative anticipant hardiment la
réalité…


Mitch entendit à
peine la suite du commentaire, tant il se concentrait sur les yeux de
Lang : toujours aussi immenses, toujours aussi méfiants, mais suprêmement
attentifs. Pleins de courage. Les yeux d’une survivante.


Il éteignit la télé
et s’allongea pour faire une sieste, pour oublier. Sa jambe lui faisait mal à
l’intérieur du plâtre.


Kaye Lang était sur
le point de décrocher le gros lot, de remporter un round crucial sur le ring de
la science. Mitch, quant à lui, s’était vu livrer une médaille d’or… Et elle
lui avait échappé, il l’avait laissée choir dans la glace, elle était perdue
pour toujours.


 


Une heure plus tard,
il était réveillé par un coup frappé à la porte.


— Entrez,
dit-il, et il s’éclaircit la gorge.


Apparut un
infirmier vêtu d’une blouse verte, accompagnant trois hommes et une femme, tous
d’âge mûr et vêtus avec sobriété. Ils parcoururent la chambre du regard, comme
en quête d’une issue de secours. Le plus petit des trois hommes s’avança vers
Mitch et se présenta en lui tendant la main.


— Emiliano
Luria, de l’Institut des études humaines, dit-il. Voici mes collègues de
l’université d’Innsbruck, Herr Professor Friedrich Brock…


Mitch oublia
aussitôt les noms de ses visiteurs. L’infirmier alla chercher deux chaises
supplémentaires dans le couloir, puis se planta devant la porte en position de
repos, les bras croisés et le nez levé comme un garde du palais.


Luria fit pivoter
sa chaise pour s’asseoir à califourchon. Les épais verres de ses lunettes
luisaient à la lumière grise filtrée par les rideaux. Il observa Mitch, émit un
petit grognement, puis décocha un regard noir à l’infirmier.


— Tout ira
bien, déclara-t-il. Veuillez nous laisser seuls. Pas de fuites dans la presse
et pas d’expéditions stupides pour aller chercher des cadavres dans les
glaciers !


L’infirmier
acquiesça d’un air affable et s’en fut.


Luria pria ensuite
la femme, une quinquagénaire mince, au visage sévère et à l’abondante chevelure
grise réunie en chignon, de s’assurer que l’infirmier n’écoutait pas à la
porte. Elle alla ouvrir celle-ci pour jeter un coup d’œil dans le couloir.


— L’inspecteur
Haas, de Vienne, m’a confirmé que la police ne s’intéressait plus à cette
histoire, dit Luria à Mitch une fois ces formalités accomplies. Tout cela reste
entre nous, et je travaillerai en liaison avec les Italiens et les Suisses si
nous devons franchir une frontière.


Il attrapa une
carte pliante dans sa poche, et le docteur Brock – ou Block, peu importait –
produisit un carton contenant des albums illustrés sur les Alpes.


— Très bien,
jeune homme, dit Luria, dont les yeux nageaient derrière ses verres épais.
Aidez-nous à réparer les dégâts que vous avez infligés au tissu de la science.
Les montagnes où on vous a retrouvé nous sont familières. C’est dans la chaîne
voisine qu’on a découvert le véritable Hibernatus. Elles ont été très
fréquentées durant des millénaires, de sorte que vous êtes peut-être tombé sur
une route commerçante ou sur des sentiers tracés par les chasseurs.


— Je ne pense
pas qu’ils suivaient une route, dit Mitch. Je pense qu’ils fuyaient.


Luria consulta ses
notes. La femme se rapprocha du lit.


— Deux
adultes, en excellente condition, sauf la femme, qui présentait une blessure à
l’abdomen.


— Un coup de
lance, dit Mitch.


Le silence se fit
dans la chambre.


— J’ai passé
quelques coups de fil et parlé à des gens qui vous connaissent, reprit Luria au
bout d’un moment. On m’a dit que votre père allait venir ici pour vous faire
sortir de l’hôpital, et j’ai pu parler à votre mère…


— S’il vous
plaît, venez-en au fait, professeur, le coupa Mitch.


Luria arqua les
sourcils et agita ses papiers.


— On m’a dit
que vous étiez un excellent scientifique, un homme consciencieux, un expert en
matière d’organisation de fouilles méticuleuses. Vous avez découvert le
squelette baptisé homme de Pasco. Lorsque les Amérindiens ont protesté,
affirmant que l’homme de Pasco était l’un de leurs ancêtres, vous avez extrait
les os de leur site.


— Pour les
protéger. Ils avaient été mis au jour par un glissement de terrain et se
trouvaient sur la berge d’une rivière. Les Indiens voulaient qu’ils soient de
nouveau ensevelis. Ces os avaient une valeur scientifique inestimable. Je ne
pouvais pas permettre ça.


Luria se pencha en
avant.


— Si je me
souviens bien, l’homme de Pasco est mort d’une blessure à la cuisse qui s’est
infectée, n’est-ce pas ?


— C’est
possible, dit Mitch.


— Vous avez du
flair pour les anciennes tragédies, commenta Luria en se grattant l’oreille.


— La vie était
dure à cette époque.


Le professeur
acquiesça.


— Ici, en
Europe, quand on découvre un squelette, il n’y a jamais de problème. (Il sourit
à ses collègues.) Nous n’avons aucun respect pour les morts – on les déterre
pour les exposer et les touristes paient pour les voir. Donc, votre acte n’est
pas nécessairement blâmable à nos yeux, même s’il semble avoir entraîné une
rupture entre votre institution et vous-même.


— Le
politiquement correct, dit Mitch en s’efforçant de ne pas laisser transparaître
son aigreur.


— Possible. Je
suis disposé à écouter un homme d’expérience tel que vous, mais, docteur
Rafelson, à notre grand chagrin, ce que vous avez décrit est hautement
improbable. (Luria pointa son stylo sur Mitch.) Quelles sont les parties de
votre récit qui relèvent du mensonge et quelles sont celles qui sont
véridiques ?


— Pourquoi
aurais-je menti ? rétorqua Mitch. Ma vie est désormais foutue.


— Pour garder
un pied dans la science, peut-être ? Pour ne pas être séparé trop vite de
dame Anthropologie ?


Mitch eut un
sourire penaud.


— J’en serais
peut-être capable, oui. Mais jamais je n’inventerais une histoire aussi
dingue. L’homme et la femme de la grotte avaient des caractéristiques de
Neandertaliens.


— Sur quels
critères fondez-vous cette identification ? demanda Brock, prenant la
parole pour la première fois.


— Le docteur
Brock est un expert en matière de Neandertaliens, expliqua Luria d’un ton plein
de respect.


Mitch décrivit les
cadavres, lentement et soigneusement. Il lui suffisait de fermer les yeux pour
les voir, comme s’ils flottaient au-dessus du lit.


— Ainsi que
vous le savez certainement, les chercheurs n’utilisent pas tous les mêmes
critères pour décrire les prétendus Neandertaliens, déclara Brock.


Première, deuxième
ou troisième période, région d’origine, stature, présence éventuelle de
plusieurs groupes raciaux au sein de la sous-espèce… Ces distinctions sont
parfois de nature à induire l’observateur en erreur.


— Ce n’étaient
pas des Homo sapiens sapiens.


Mitch se servit un
verre d’eau, en proposa à ses visiteurs. Luria et la femme acceptèrent, Brock
secoua la tête.


— Eh bien,
si on les retrouve, ce problème sera facilement résolu. Je suis curieux de
connaître votre chronologie de l’évolution humaine…


— Je ne suis
pas dogmatique, affirma Mitch.


Luria secoua la
tête – comme ci, comme ça[bookmark: _ftnref44][44] –
et manipula ses notes.


— Clara, je
vous en prie, passez-moi le gros livre. J’ai marqué des photographies et des
cartes correspondant à des endroits où vous êtes peut-être passé avant qu’on
vous retrouve. Est-ce que ceci vous rappelle quelque chose ?


Mitch prit le livre
et l’ouvrit maladroitement sur ses cuisses. Les images étaient éclatantes,
nettes, splendides. La plupart avaient été prises en plein jour, sous un ciel
d’azur. Il examina les pages marquées et secoua la tête.


— Je ne vois
pas de cascade gelée.


— Aucun guide
n’en connaît à proximité du sérac, ni d’ailleurs dans la masse principale du
glacier. Peut-être pouvez-vous nous donner un autre indice…


Mitch fit non de la
tête.


— Si je le
pouvais, je le ferais, professeur.


Luria replia ses
notes d’un air décidé.


— Je pense que
vous êtes un jeune homme sincère, et peut-être même un bon scientifique. Je
vais vous confier quelque chose, à condition que vous n’en parliez ni à la télé
ni aux journaux. D’accord ?


— Je n’ai
aucune raison de leur parler.


— Le bébé
était mort ou grièvement blessé quand il est né. Elle a la nuque brisée,
peut-être par la pointe d’un bâton durcie au feu.


Elle. Le nouveau-né était une fille. Pour une raison inconnue, Mitch en fut
profondément troublé. Il but une nouvelle gorgée d’eau. Il était envahi par
toutes les émotions que lui inspiraient sa situation présente, la mort de Tilde
et de Franco… la tristesse de cette ancienne histoire. Les larmes lui montaient
aux yeux, menaçant de déborder.


— Excusez-moi,
dit-il, et il s’essuya d’un revers de manche.


Luria le regardait
avec compassion.


— Cela confère
quelque crédibilité à votre histoire, non ? Cependant… (Le professeur leva
la main, l’agita en pointant l’index sur le plafond et conclut :) Elle
reste difficile à croire.


— Le
nouveau-né n’est pas un Homo sapiens neandertalensis, aucun doute
là-dessus, enchaîna Brock. Elle a des traits intéressants, mais elle est tout à
fait moderne. Quoique pas exactement européenne. Plutôt anatolienne, voire
turque, mais cela reste encore du domaine de la supposition. Et je ne connais
aucun autre spécimen récent de ce type. Ce serait incroyable.


— J’ai dû
rêver, alors, dit Mitch en détournant les yeux.


Luria haussa les épaules.


— Une fois
rétabli, accepteriez-vous de retourner sur le glacier avec nous, de rechercher
vous-même la grotte ?


Mitch n’hésita pas
un instant.


— Évidemment.


— J’essaierai
de prendre les dispositions nécessaires. Mais pour le moment…


Luria considéra la
jambe plâtrée de Mitch.


— Au moins
quatre mois, dit celui-ci.


— Dans quatre
mois, le moment sera mal choisi pour faire de l’alpinisme. L’année prochaine,
peut-être, à la fin du printemps.


Luria se leva, et
Clara prit leurs deux verres pour les reposer sur le plateau.


— Merci, dit
Brock. J’espère que vous avez raison, docteur Rafelson. Ce serait une
découverte fantastique.


Ils s’inclinèrent
légèrement, d’une façon très formelle, puis prirent congé.
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— Les femmes
vierges n’attrapent pas notre grippe, déclara Dicken en levant les yeux de son
bureau couvert de notes et de graphiques. C’est bien ce que vous êtes en train
de me dire ?


Il haussa ses
sourcils noirs jusqu’à ce que son large front soit sillonné de rides.


Jane Salter
récupéra ses documents, les remit en ordre avec un air inquiet, puis les reposa
sur le bureau d’un geste décidé. Les murs en béton de la pièce souterraine
amplifièrent le froissement du papier.


La plupart des bureaux
en sous-sol du bâtiment 1 du CDC avaient jadis été des labos et des cellules
pour animaux. Les murs étaient bordés de rigoles creusées dans le béton. Dicken
avait parfois l’impression de sentir une odeur de désinfectant et de merde de
singe.


— C’est la
plus grosse surprise que j’aie pu tirer des données, confirma Salter. (C’était
un de leurs meilleurs statisticiens, une magicienne des divers ordinateurs
personnels affectés aux recherches, à la modélisation et à l’archivage.) Les
hommes l’attrapent parfois, ou sont testés positifs, mais ils ne développent
pas de symptômes. Ils deviennent des vecteurs pour la population féminine, mais
probablement pas pour les mâles. Et… (elle tambourina sur le bureau) nous
n’avons trouvé aucun cas d’auto-infection.


— SHEVA est
donc un spécialiste, commenta Dicken en secouant la tête. Comment diable le
savons-nous ?


— Regardez
cette note, Christopher, et surtout sa formulation. « Les femmes dans une
situation de partenariat domestique, ou celles ayant une expérience sexuelle
étendue. »


— Combien de
cas, jusqu’ici ? Cinq mille ?


— Six mille
deux cents femmes, et seulement soixante ou soixante-dix hommes, tous
partenaires de femmes infectées. Seule une exposition répétée assure la
transmission du rétrovirus.


— Ce n’est pas
si dingue que ça, dit Dicken. Un peu comme le VIH, alors.


— Exact,
rétorqua Salter avec un rictus. Dieu en veut aux femelles. L’infection attaque
d’abord les muqueuses des fosses nasales et des bronches, puis on constate une
légère inflammation des alvéoles, ensuite elle passe dans le système sanguin –
légère inflammation des ovaires… et elle disparaît. Courbatures, quintes de
toux, douleurs abdominales. Et si la femme tombe enceinte, il y a de grandes
chances qu’elle fasse une fausse couche.


— Mark devrait
pouvoir vendre ce truc, conclut Dicken. Mais essayons d’étoffer son dossier. Il
a besoin d’impressionner des électeurs plus fiables que les jeunes femmes. Et
le troisième âge ?


Il lui jeta un
regard plein d’espoir.


— Les femmes
les plus âgées ne sont pas affectées, répondit-elle. Elles ne sont frappées que
si elles ont entre quatorze et soixante ans. Regardez les chiffres. (Elle se
pencha pour lui indiquer un diagramme en camembert.) Age moyen : trente et
un ans.


— C’est trop
dingue. Mark m’a demandé de lui fournir pour quatre heures de l’après-midi une
explication susceptible d’aider la ministre de la Santé.


— Encore une
réunion ? demanda Salter.


— En présence
du chef de cabinet et du conseiller scientifique. C’est bon, c’est terrifiant,
mais je connais Mark. Jetez un nouveau coup d’œil à vos fichiers –
peut-être qu’on dénichera quelques milliers de morts du troisième âge au Zaïre.


— Vous me
demandez de truquer les chiffres ?


Dicken se fendit
d’un sourire malicieux.


— Alors, allez
vous faire foutre, monsieur, dit Salter d’une voix posée en inclinant la tête.
Nous n’avons plus de statistiques en provenance de Géorgie. Peut-être que vous
devriez appeler Tbilissi, suggéra-t-elle. Ou Istanbul.


— Ils sont
muets comme des carpes. Je n’ai jamais pu leur arracher grand-chose, et, à
présent, ils refusent d’admettre la présence d’un seul cas.


Il leva les yeux
vers Salter, qui prit un air pincé.


— Je vous en
supplie, donnez-moi un vieillard, un seul, qui se soit liquéfié à bord d’un
avion venant de Tbilissi.


Salter s’esclaffa
bruyamment. Elle ôta ses lunettes pour les essuyer, puis les remit en place.


— Ce n’est pas
drôle. À en juger par ces diagrammes, la situation est grave.


— Mark veut
faire monter la pression. Comme s’il voulait ferrer un marlin.


— Je ne suis
pas douée pour la politique.


— Moi, je
prétends être naïf. Mais plus je passe de temps ici, plus je me sens doué.


Salter parcourut le
petit bureau du regard comme si elle s’y sentait enfermée.


— Est-ce qu’on
a fini, Christopher ?


Dicken sourit de
toutes ses dents.


— Un accès de
claustrophobie ?


— C’est cette
pièce. Vous ne les entendez pas ?


Elle se pencha vers
Dicken, le visage terrorisé. Il avait du mal à dire quand Jane Salter
plaisantait et quand elle était sérieuse.


— Les
hurlements des singes ?


— Ouais, fit Dicken
sans broncher. Je m’efforce de rester sur le terrain le plus longtemps
possible.


 


Dans le bâtiment 4,
qui abritait le bureau directorial, Augustine parcourut les statistiques, jeta
un bref coup d’œil aux vingt pages de chiffres et de diagrammes et les reposa
brutalement devant lui.


— Voilà qui
est rassurant, commenta-t-il. À ce rythme, nous serons au chômage à la fin de
l’année. Nous ne savons même pas si SHEVA déclenche une fausse couche chez
toutes les femmes enceintes ou s’il ne s’agit que d’un tératogène bénin.
Bon Dieu. Je croyais qu’on tenait le bon bout, Christopher.


— C’est bon,
c’est terrifiant et c’est public.


— Vous
sous-estimez la haine des républicains pour le CDC, rétorqua Augustine. La
National Rifle Association nous déteste. L’industrie du tabac ne peut pas nous
sentir parce que nous les serrons de près. Vous avez vu ce panneau publicitaire
au bord de l’autoroute ? Près de l’aéroport ? « Remède garanti
contre la langue de bois. » C’était pour quelle marque… Camel ?
Marlboro ?


Dicken éclata de
rire et secoua la tête.


— La ministre
de la Santé va entrer dans la fosse aux lions. Elle n’est pas très contente de
moi, Christopher.


— Il y a
toujours les chiffres que j’ai ramenés de Turquie.


Augustine leva les
mains, fit osciller son fauteuil et agrippa le bord de son bureau.


— Un hôpital.
Cinq fausses couches.


— Sur cinq
grossesses, monsieur.


Le directeur se
pencha au-dessus de son bureau.


— Si vous êtes
allé en Turquie, c’est parce que votre contact là-bas vous a parlé d’un virus
abortif. Mais pourquoi êtes-vous allé en Géorgie ?


— Il y a cinq
ans, on a assisté à une épidémie de fausses couches à Tbilissi. Je n’ai pu
obtenir aucune information sur place, rien d’officiel. Mais j’ai bu un pot avec
un entrepreneur des pompes funèbres – officieusement. Il m’a parlé d’une
épidémie similaire survenue à Gordi à peu près au même moment.


Augustine ignorait
ce détail. Dicken ne l’avait pas fait figurer dans son rapport.


— Continuez,
dit-il, à moitié intéressé.


— Il y avait
eu des problèmes, il n’a pas voulu me préciser de quelle nature. Donc, je suis
allé jusqu’à Gordi, et la ville était cernée par la police. J’ai posé quelques
questions en m’arrêtant aux barrages, et on m’a parlé d’une enquête de l’ONU,
de l’implication des Russes. J’ai appelé l’ONU. Mon correspondant m’a appris
qu’ils avaient demandé l’aide d’une Américaine.


— Qui ?


— Kaye Lang.


— Seigneur !
fit Augustine en se fendant d’un petit sourire. La vedette du jour. Vous
connaissiez son travail sur les HERV ?


— Bien sûr.


— Donc, vous
vous êtes dit que quelqu’un à l’ONU avait levé un lièvre et avait besoin de ses
conseils.


— Cette idée
m’a traversé l’esprit, monsieur. Mais, en fait, on l’avait contactée à cause de
ses connaissances en médecine légale.


— Quelle était
votre hypothèse, alors ?


— Des mutations.
Des anomalies congénitales déclenchées par un facteur extérieur. Des virus
tératogènes, peut-être. Et je me demandais aussi pourquoi les gouvernements
souhaitaient la mort des parents.


— Et nous y
revoilà, dit Augustine. Encore des spéculations infondées.


Dicken fit la
grimace.


— Vous me
connaissez mieux que ça, Mark.


— Parfois,
j’ignore totalement comment vous obtenez d’aussi bons résultats.


— Je n’avais
pas fini mon travail. Vous m’avez rappelé en me disant que nous avions du
solide.


— Dieu sait qu’il
m’est déjà arrivé de me tromper, admit Augustine.


— Je ne pense
pas que vous vous trompiez. Ceci n’est probablement que le commencement. Nous
en saurons bientôt davantage.


— C’est ce que
vous souffle votre instinct ?


Dicken opina.


Mark plissa le
front et posa ses doigts croisés sur le bureau.


— Vous
rappelez-vous ce qui est arrivé en 1963 ?


— Je n’étais
qu’un bébé, monsieur. Mais j’en ai entendu parler. La malaria.


— Moi, je
n’avais que sept ans. Le Congrès a coupé les crédits au programme d’élimination
des maladies transmises par les insectes, y compris la malaria. La décision la
plus stupide de l’histoire de l’épidémiologie. Plusieurs millions de morts dans
le monde, de nouvelles variantes de maladies résistantes… une catastrophe.


— De toute
façon, le DDT ne serait pas resté efficace très longtemps, monsieur.


— Qui peut le
dire ? (Augustine leva ses deux index.) Les êtres humains pensent comme
des enfants, ils sautent d’une passion à l’autre. Soudain, la santé mondiale
n’est plus à la mode. Peut-être que nous en avons trop fait. La mort de la
forêt amazonienne semble moins imminente, et le réchauffement global est
toujours aussi peu spectaculaire. Il n’y a pas eu de vraie pandémie à l’échelle
planétaire et monsieur Tout-le-monde n’a jamais été séduit par la complainte du
tiers monde. L’apocalypse commence à barber les gens. Si nous n’avons pas très
bientôt une crise politiquement défendable, sur notre territoire, nous allons
nous faire démolir au Congrès, Christopher, et il se produira ce qui s’est produit
en 1963.


— Je
comprends, monsieur.


Augustine soupira
et leva les yeux vers les plafonniers fluorescents.


— La ministre
de la Santé pense que notre fruit est encore trop vert pour qu’elle l’offre au
président, de sorte qu’elle s’est déclarée atteinte d’une migraine fort
pratique. Elle a repoussé la réunion de cet après-midi à la semaine prochaine.


Dicken réprima un
sourire. L’idée que la ministre de la Santé puisse feindre un mal de tête était
du plus haut comique.


Augustine regarda
fixement son subordonné.


— Très bien,
vous avez reniflé une proie, allez la traquer. Vérifiez les statistiques
relatives aux fausses couches dans les hôpitaux américains sur l’année écoulée.
Menacez la Turquie et la Géorgie de les dénoncer à l’OMS. Dites-leur que nous
les accuserons d’avoir violé tous nos traités de coopération. Je vous
appuierai. Trouvez des femmes qui se sont rendues en Europe ou au
Proche-Orient, qui ont attrapé le SHEVA et qui ont fait une ou deux fausses
couches. Nous avons une semaine et, si vous ne me dégotez pas un SHEVA plus
meurtrier, je devrai me rabattre sur un spirochète inconnu que des bergers
afghans ont chopé… en copulant avec des moutons.


Augustine prit une
expression de chien battu.


— Sauvez-moi,
Christopher.
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Épuisée, fêtée
comme une reine, Kaye baignait depuis une semaine dans le respect et
l’adoration amicale de ses collègues, qui saluaient en elle une scientifique
reconnue pour avoir triomphé de l’adversité et fait progresser la vérité. Elle
n’avait certes pas souffert des critiques et des injustices qui avaient été le
lot d’autres biologistes au cours des cent cinquante dernières années –
rien de comparable, en tout cas, à ce qu’avait dû affronter Charles Darwin, son
héros. Ni aux réactions qui avaient accueilli la théorie de l’évolution
symbiotique des cellules eucaryotes avancée par Lynn Margulis. Mais on ne
l’avait pas ménagée non plus.


Les lettres
sceptiques et furieuses envoyées aux journaux par des généticiens de la vieille
garde persuadés qu’elle chassait des chimères ; les commentaires entendus
lors de ses conférences, émanant d’hommes et de femmes souriants qui se
croyaient plus proches qu’elle d’une grande découverte… plus haut dans
l’échelle du succès, plus près du hochet du Savoir et de la Reconnaissance.


Kaye n’en était pas
troublée outre mesure. Telle était la science, bien trop humaine et d’autant
plus riche pour cette raison même. Mais il y avait eu la querelle opposant Saul
au rédacteur en chef de Cell, qui lui avait barré l’accès à cette
publication. Son article était donc paru dans Virology, un journal
excellent quoique moins prestigieux. Jamais elle n’avait forcé les portes de
Science ou de Nature. Après une progression remarquable, elle
s’était retrouvée à faire du surplace.


À présent, plusieurs
douzaines de labos et de centres de recherche étaient impatients de lui montrer
les résultats des travaux qu’ils avaient engagés pour confirmer ses
spéculations. Soucieuse de préserver sa tranquillité d’esprit, elle décida de
répondre aux invitations émanant des facultés, des centres et des labos qui
l’avaient encouragée ces dernières années – en particulier le centre de
recherche Cari Rose, sis à Cambridge, dans le Massachusetts.


Le centre Rose,
situé au cœur d’une épaisse forêt de pins plantée dans les années 50 sur une
surface de plusieurs centaines d’ares, occupait un bâtiment cubique surélevé
sur l’une de ses faces. Deux niveaux de labos étaient aménagés au sous-sol, en
dessous et à l’est du cube surélevé. Financé en grande partie par un don des
Van Buskirk, une famille de millionnaires bostoniens, le centre Rose œuvrait
depuis trente ans dans le domaine de la biologie moléculaire.


Trois de ses
chercheurs avaient reçu des bourses du projet « Génome humain » –
une gigantesque entreprise multilatérale dont l’objectif était le séquençage et
la compréhension du patrimoine génétique humain dans sa totalité – pour
analyser des fragments de gènes archaïques présents dans les introns, les
fractions non codantes des gènes humains. La responsable de ce projet n’était
autre que Judith Kushner, la directrice de thèse que Kaye avait eue à Stanford.


Mesurant un peu
plus d’un mètre soixante, Judith Kushner avait des cheveux bouclés poivre et
sel, un visage rond et rêveur qui semblait toujours sur le point de sourire et
de petits yeux noirs légèrement globuleux. Elle jouissait à l’échelle
internationale d’une réputation de magicienne, due à sa capacité à concevoir
des expériences et à tirer tout le parti de son équipement – en d’autres
termes, elle n’avait pas son pareil pour accomplir ces expériences
reproductibles nécessaires au fonctionnement de la science.


Si elle passait
désormais le plus clair de son temps à remplir de la paperasse et à orienter
les étudiants et les thésards, c’était tout simplement parce que ainsi le
voulait la science moderne.


Fiona Bierce,
l’assistante et secrétaire de Kushner, une jeune fille rousse maigre à faire
peur, guida Kaye dans le labyrinthe de labos jusqu’à une cabine d’ascenseur.


Le bureau de
Kushner se trouvait à l’entresol, au-dessus des labos souterrains ; ses
murs de béton dépourvus de fenêtres étaient peints d’un beige clair agréable à
l’œil. Les étagères étaient pleines de livres et de journaux reliés rangés avec
soin. Quatre ordinateurs bourdonnaient doucement dans un coin, dont un
super-ordinateur Sim Engine offert par Concepts Spirituels, une boîte de
Seattle.


— Kaye Lang,
je suis fière de vous !


Rayonnante, Kushner
quitta son siège, ouvrit les bras et étreignit Kaye dès qu’elle entra dans la
pièce. Poussant un petit cri, elle entraîna son ancienne étudiante dans un tour
de valse, un sourire professoral aux lèvres.


— Alors,
dites-moi, qui vous a appelée ? Lynn ? Le vieux en personne ?


— Lynn a
téléphoné hier, répondit Kaye en rougissant.


Kushner joignit les
mains et les leva au ciel, telle une boxeuse célébrant sa victoire.


— Fantastique !


— En fait,
c’est un peu trop pour moi, avoua Kaye.


Sur un signe de
Kushner, elle s’assit près du large moniteur ultraplat du Sim Engine.


— Profitez-en !
Prenez votre pied ! conseilla Kushner d’un air jouissif. Vous l’avez
mérité, ma chérie. Je vous ai vue trois fois à la télévision. Et Jackie Oniama
de Triple C Network qui s’essayait au jargon scientifique ! Comme c’était
drôle ! Est-ce qu’elle ressemble autant à une poupée, dans la vie ?


— Ils ont tous
été très gentils. Mais c’est épuisant d’expliquer les choses sans arrêt.


— Il y a tant
de choses à expliquer. Comment va Saul ? demanda Kushner, dissimulant
relativement bien son appréhension.


— Bien. Nous
ne sommes pas encore sûrs de pouvoir signer un partenariat avec les Géorgiens.


— S’ils ne
vous sautent pas dessus tout de suite, ils ont encore du chemin à faire avant
de devenir des capitalistes, répliqua Kushner en s’asseyant à côté de Kaye.


Fiona Bierce
semblait ravie de les écouter. Elle souriait de toutes ses dents.


— Eh bien…,
fit Kushner en regardant fixement Kaye. La route a été plutôt courte,
non ?


Kaye éclata de
rire.


— Je me sens
si jeune !


— Et moi si
envieuse. Aucune de mes théories excentriques ne m’a valu autant d’attention.


— Seulement
des paquets de fric.


— Plein de
paquets. Vous en voulez un peu ?


Kaye sourit.


— Il ne
faudrait pas compromettre notre réputation professionnelle.


— Ah ! le
monde merveilleux de la biologie lucrative d’aujourd’hui, si important, si
secret et si prétentieux. Les femmes sont censées aborder la science sous un
autre jour, ma chérie, ne l’oubliez pas. On écoute et on rame, on écoute et on
rame, comme cette pauvre Rosalind Franklin, rien à voir avec ces téméraires
garçonnets. Et le tout dans le cadre d’une pureté éthique irréprochable. Alors…
quand est-ce que Saul et vous allez entrer en Bourse ? Mon fils essaie de
me constituer un fonds de pension.


— Probablement
jamais, dit Kaye. Saul n’aimerait pas devoir rendre des comptes à des
actionnaires. Et puis nous devons d’abord réussir, gagner de l’argent, et ce
n’est pas demain la veille.


— Assez de
bavardages, la coupa Kushner. J’ai quelque chose d’intéressant à
vous montrer. Fiona, pouvez-vous mettre en route notre petite simulation ?


Kaye poussa sa
chaise de côté. Bierce s’assit devant le clavier du Sim Engine et fit craquer
ses phalanges à la façon d’un pianiste.


— Ça fait
trois mois que Judith bosse là-dessus, expliqua-t-elle. Elle s’est inspirée de
votre article, ainsi que de données provenant de trois projets
« génome » différents, et, quand la nouvelle a été annoncée, nous
étions prêts.


— Nous avons
foncé sur vos marqueurs et trouvé les routines d’assemblage, dit Kushner.
L’enveloppe de SHEVA et son petit système universel de livraison humaine. Ceci
est la simulation d’une infection, fondée sur les résultats obtenus par les
labos du quatrième étage, l’équipe de John Dawson. Ils ont infecté des
hépatocytes en culture dense. Voici ce qui en est sorti.


Sous les yeux
attentifs de Kaye, Bierce lança la séquence simulée d’assemblage. Les
particules de SHEVA pénétrèrent dans des hépatocytes – des cellules de
foie dans une boîte de Pétri – et désactivèrent certaines fonctions
cellulaires, en détournèrent d’autres, puis transcrivirent leur ARN pour en
faire de l’ADN, qu’elles intégrèrent dans celui des cellules, et commencèrent à
se reproduire. De nouvelles particules virales, que la simulation parait de
couleurs éclatantes, se formaient dans le cytosol – le fluide interne de
la cellule. Après avoir migré vers la membrane externe de celle-ci, les virus
surgirent dans le monde extérieur, chaque particule étant soigneusement
enveloppée dans un fragment de peau cellulaire.


— La membrane
est attaquée, mais modérément et de façon contrôlée. Les virus agressent les
cellules sans les tuer. Et il semble qu’une particule virale sur vingt soit
viable – c’est cinq fois mieux que le VIH.


Zoom sur des
molécules créées en même temps que le virus, enveloppées dans des colis
cellulaires baptisés vésicules et accompagnant le flot des nouvelles particules
infectieuses. Elles étaient marquées par des lettres orange vif :
PGA ? et PGE ?


— Arrêt sur
image, Fiona. (Kushner pointa du doigt ces inscriptions.) SHEVA ne transporte
pas tous les ingrédients nécessaires au déclenchement de la grippe d’Hérode.
Nous avons constaté dans les cellules infectées la présence d’un amas de
protéines non codées dans SHEVA et ne ressemblant à rien de connu. Quand cet
amas se disperse, il nous reste un tas de protéines plus petites qui n’ont rien
à faire ici.


— Nous avons
recherché les protéines altérant nos cultures de cellules, enchaîna Bierce. On
s’est concentrés à fond là-dessus. Après quinze jours de recherches
infructueuses, nous avons envoyé des cellules infectées à une bibliothèque de
tissus privée à fin de comparaison. Elle a dissocié ces nouvelles protéines et
découvert…


— C’est à moi
de raconter cette histoire, Fiona, dit Kushner en agitant l’index.


— Pardon, dit
la jeune fille avec un sourire penaud. Mais on a trouvé si vite, c’est trop
cool !


— Nous avons
fini par conclure que SHEVA activait un gène dans un autre chromosome. Mais
comment ? On a continué de chercher… et on a trouvé le gène en question
dans le chromosome 21. Il est codant pour notre polyprotéine, ce que nous
appelons le LPC – Large Protein Complex. Il existe un facteur
unique de transcription contrôlant l’expression de ce gène. Nous l’avons
cherché, et nous l’avons trouvé dans le génome de SHEVA. Il y a un coffre dans
le chromosome 21, et le virus apporte la clé pour l’ouvrir. Ce sont des partenaires.


— Stupéfiant,
souffla Kaye.


Bierce relança la
simulation, se concentrant cette fois-ci sur le chromosome 21 – sur la
création de la polyprotéine.


— Mais, Kaye –
ma chère Kaye –, ce n’est pas fini, loin de là. Nous avons un mystère à
élucider. La protéase de SHEVA déclenche l’apparition de trois nouvelles
cyclo-oxygénases et lipoxygénases, qui à leur tour synthétisent trois
prostaglandines différentes et uniques. Deux de celles-ci sont complètement
nouvelles, vraiment stupéfiantes. Elles semblent toutes très puissantes. (De la
pointe d’un stylo, Kushner désigna les prostaglandines exportées d’une
cellule.) Cela explique peut-être ces histoires de fausses couches.


Kaye plissa le
front, concentrée.


— D’après nos
calculs, une infection aiguë de SHEVA produirait ces prostaglandines en
quantité suffisante pour déclencher l’avortement d’un fœtus en moins d’une
semaine.


— Et comme si
ce n’était pas déjà assez étrange, enchaîna Bierce en désignant la simulation,
les cellules infectées produisent également des séries de glycoprotéines. Nous
ne les avons pas totalement analysées, mais elles ressemblent beaucoup à la FSH
et à la LH – l’hormone folliculostimulante et l’hormone lutéotrope. Et ces
peptides semblent libérer des hormones.


— Les maîtres
bien connus du destin féminin, commenta Kushner. Ovogenèse et ovulation.


— Pourquoi ?
demanda Kaye. S’il vient d’y avoir un avortement… pourquoi une ovulation
forcée ?


— Nous ne
savons pas ce qui vient en premier, expliqua Kushner. L’ovulation précède
peut-être l’avortement. Ceci est une cellule de foie, ne l’oubliez pas.
Nous n’avons même pas entamé une étude de l’infection des tissus reproducteurs.


— Ça n’a aucun
sens !


— Voilà le
vrai défi, dit Kushner. Quelle que soit la nature de votre petit rétrovirus
endogène, il n’est sûrement pas inoffensif – du moins pour nous, les
femmes. On dirait une arme conçue pour nous envahir, nous soumettre et nous
ravager.


— Vous êtes
les seuls à avoir effectué ces travaux ? s’enquit Kaye.


— Probablement,
admit Kushner.


— Nous
envoyons nos résultats aujourd’hui au NIH et au projet « Génome
humain », précisa Bierce.


— Tout en vous
prévenant à l’avance, ajouta Kushner en posant une main sur l’épaule de Kaye.
Je ne veux pas qu’on s’en prenne à vous.


Kaye plissa le
front.


— Je ne
comprends pas.


— Ne soyez pas
naïve, ma chérie, dit Kushner avec un regard soucieux. Nous avons peut-être
affaire à un cataclysme de proportions bibliques. Un virus qui tue les bébés.
Plein de bébés. On risque de voir en vous un messager. Et vous connaissez
le sort réservé aux messagers porteurs de mauvaises nouvelles.
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Atlanta
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Porté par ses
jambes longilignes, le docteur Michael Voight précédait Dicken dans le couloir
menant à la salle de repos des praticiens hospitaliers.


— Bizarre que
vous me posiez cette question, déclara-t-il. Nous avons constaté tout un tas
d’anomalies obstétriques. Nous leur avons même consacré plusieurs réunions
internes. Mais sans aucun rapport avec la grippe d’Hérode. Nous voyons passer
toutes sortes d’infections, dont la grippe, bien entendu, mais nous n’avons pas
encore reçu le test de dépistage de SHEVA. (Il se retourna à moitié pour
demander :) Un café ?


Construit six ans
plus tôt et financé par la ville d’Atlanta et le gouvernement fédéral,
l’hôpital d’Olympic City avait pour but de désengorger les établissements du
centre-ville. Grâce aux dons des particuliers et aux retombées des Jeux
olympiques, il était devenu l’un des hôpitaux les mieux équipés de l’État,
attirant les plus brillants représentants de la nouvelle génération ainsi que
des médecins plus âgés et déçus par le programme de rationalisation des soins
médicaux. Au fil de la décennie écoulée, les spécialistes de talent avaient vu
leurs revenus chuter et leurs pratiques médicales de plus en plus étroitement
contrôlées par les comptables. Au moins Olympic City les traitait-il avec
respect.


Voight amena Dicken
dans la salle de repos et lui servit une tasse de café à une urne en acier
inoxydable. Cette pièce était ouverte aux internes comme aux PH, expliqua-t-il.


— En général,
il n’y a personne à cette heure de la nuit. C’est l’heure de pointe – le
moment où la vie nous apporte ses victimes insouciantes.


— Quel genre
d’anomalies ? souffla Dicken.


Voight haussa les
épaules, attrapa une chaise placée devant une table en Formica et replia ses
jambes à la Fred Astaire. Sa blouse verte émit un froissement ; c’était un
accessoire jetable en papier rêche. Dicken s’assit et referma les mains autour
de sa tasse. Le café allait sans doute l’empêcher de dormir, mais il avait
besoin d’énergie, besoin de se concentrer.


— Je ne
m’occupe que des cas extrêmes, et je n’ai pas eu à examiner certains des plus
bizarres. Mais ces deux dernières semaines… sept femmes incapables de dire
pourquoi elles sont enceintes, vous y croyez ?


— Je suis tout
ouïe.


Voight compta les
cas sur ses doigts.


— Deux femmes
qui pratiquent la contraception avec un zèle religieux, si je puis dire, et
voilà que ça ne marche plus… Ça n’a peut-être rien d’extraordinaire. Mais il y
a la troisième, qui ne prenait pas la pilule mais affirmait n’avoir jamais eu
de relations sexuelles. Et devinez quoi ?


— Quoi ?


— Elle était
virgo intacta. Elle a beaucoup saigné pendant un mois, puis plus rien, et
voilà qu’arrivent les nausées matinales, plus de règles, son docteur lui déclare
qu’elle est enceinte, et elle vient nous voir une fois que ça tourne mal. Une
jeune femme du genre timide, qui vit avec un vieillard, une relation vraiment
étrange. Rien de sexuel là-dedans, insiste-t-elle.


— Le Second
Avènement ? demanda Dicken.


— Je vous en
prie. J’ai retrouvé ma foi dans le Seigneur, répliqua Voight avec un rictus.


— Excusez-moi.


Voight se fendit
d’un sourire un peu contrit.


— Ensuite, son
« vieil ami » est venu nous trouver et nous a dit la vérité. En fait,
il se faisait beaucoup de souci pour elle… et il tenait à ce que nous sachions
tout afin d’être mieux à même de la traiter. Elle l’avait laissé entrer dans
son lit et se frotter contre elle… par compassion. Voilà donc comment elle est
tombée enceinte la première fois.


Dicken hocha la
tête. Rien de choquant dans cette histoire – la vie et l’amour sont
infiniment versatiles.


— Fausse
couche, reprit Voight. Mais, trois mois plus tard, elle revient nous voir, à
nouveau enceinte.


De deux mois. Son
vieil ami l’accompagne, et il affirme qu’il ne l’a plus touchée, de quelque
manière que ce soit, et qu’elle n’a vu aucun homme, il en est convaincu. Est-ce
qu’on doit le croire ?


Dicken inclina la
tête, arqua les sourcils.


— Il se passe
tout un tas de trucs bizarres, murmura Voight. Beaucoup plus que d’ordinaire.


— Ces femmes
se sont-elles plaintes de douleurs ?


— Les
symptômes habituels. Frissons, fièvres, courbatures. Je crois que nous avons
encore deux ou trois spécimens au labo, si vous voulez y jeter un coup d’œil.
Vous êtes allé à Northside ?


— Pas encore.


— Pourquoi
n’allez-vous pas à Midtown ? Ils ont beaucoup plus de tissus.


Dicken fit non de
la tête.


— Combien de
jeunes femmes frappées par une fièvre inexplicable, par une infection non
bactérienne ?


— Des
douzaines. Ce qui n’a rien d’extraordinaire non plus. On ne garde les
prélèvements qu’une semaine ; si les tests ne dépistent aucune bactérie,
on les jette.


— Entendu.
Voyons ces tissus.


Dicken suivit
Voight vers l’ascenseur, sa tasse de café à la main. Le laboratoire de biopsie
et d’analyse se trouvait au sous-sol, à deux portes de la morgue.


— Les
laborantins finissent leur service à neuf heures, dit Voight.


Il alluma les
lumières et fouilla un petit meuble à fiches en acier.


Dicken considéra le
labo : trois longs établis blancs équipés d’éviers, deux fumigateurs, des
incubateurs, des placards où s’alignaient des bouteilles marron ou
transparentes, emplies de réactifs, des tests de dépistage impeccablement
rangés dans des petits cartons orange et vert, deux réfrigérateurs en acier
inoxydable et un congélateur blanc plus ancien ; un ordinateur relié à une
imprimante à jet d’encre, le tout étiqueté HORS SERVICE ; et, reléguée
dans un réduit derrière une porte à deux battants, une armoire rotative aux
compartiments d’un gris et kaki réglementaire.


— Ils n’ont
pas encore mis ces trucs dans l’ordinateur ; ça nous prend environ trois
semaines. Apparemment, il nous en reste un… C’est désormais la procédure suivie
par l’hôpital : nous laissons le choix à la mère, elle peut disposer des tissus
pour une cérémonie funèbre. Le travail de deuil se fait plus facilement. Mais,
ici, nous avions affaire à une indigente – ni argent ni famille. Tenez.


Il brandit une
carte, entra dans le réduit, fit tourner l’armoire, localisa l’étagère
correspondant au numéro figurant sur la carte.


Dicken attendait
près de la porte. Voight ressortit avec un petit flacon, le leva pour
l’examiner à la lumière du labo.


— Faux numéro,
mais c’est quand même le bon type. Celui-ci date de six mois. Celui que je
cherche est peut-être encore réfrigéré.


Il tendit le flacon
à Dicken et se dirigea vers le premier réfrigérateur.


Dicken examina le
fœtus : douze semaines environ, gros comme son pouce, recroquevillé sur
lui-même, un minuscule extraterrestre blafard qui avait raté son examen d’entrée
sur Terre. Les anomalies le frappèrent tout de suite. Les membres n’étaient que
des moignons et l’abdomen enflé était entouré de protubérances qu’il n’avait
jamais observées sur un fœtus difforme.


Le petit visage
semblait étrangement pincé, vide.


— Il y a
quelque chose qui cloche dans sa structure osseuse, dit Dicken, alors que
Voight refermait le frigo.


Le médecin tenait
dans la main un autre fœtus, conservé dans un bécher festonné de givre,
enveloppé dans du plastique, scellé par un élastique et portant une étiquette.


— Tout un tas
de problèmes, aucun doute là-dessus, dit-il en échangeant son flacon contre
celui de Dicken. Dieu a installé des postes de contrôle dans chaque grossesse.
Ces deux-là ont été refoulés. (Il jeta vers le ciel un regard appuyé.) Retour à
la crèche paradisiaque.


Dicken n’aurait su
dire si cette remarque relevait d’une philosophie sincère ou du cynisme
médical. Il compara le bécher réfrigéré au flacon conservé à température
ambiante. Les deux fœtus avaient le même âge et étaient fort semblables.


— Puis-je
emporter celui-ci ? demanda-t-il en levant le bécher.


— Quoi ?
et priver nos étudiants d’un sujet en or ? (Voight haussa les épaules.)
Signez-nous un reçu, on dira que c’est un prêt au CDC, pas de problème. (Il
regarda le bécher.) Quelque chose de significatif ?


— Peut-être.


Dicken fut parcouru
d’un frisson de tristesse et d’excitation. Voight lui donna un flacon plus
solide, un petit carton, du coton et de la glace emballée dans un sac plastique
scellé pour conserver le spécimen au frais. Ils le transférèrent dedans avec
des languettes de bois, et Dicken ferma le carton avec du ruban adhésif
extrafort.


— Si vous en
recevez d’autres comme celui-ci, faites-le-moi savoir aussitôt, d’accord ?
demanda-t-il.


— Entendu.


Une fois dans l’ascenseur,
Voight remarqua :


— Vous avez
l’air tout drôle. Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir dès maintenant,
quelque chose qui m’aiderait à mieux servir le public ?


Dicken savait qu’il
avait gardé un visage impassible, aussi se contenta-t-il de sourire et de
secouer la tête.


— Surveillez
les cas de fausses couches, dit-il. En particulier de ce type. Tout lien avec
la grippe d’Hérode serait le bienvenu.


Voight retroussa
les lèvres en signe de déception.


— Rien
d’officiel ?


— Pas pour
l’instant, dit Dicken. Je remonte une piste loin des sentiers battus.
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Le dîner à base de
pizzas et de spaghettis réunissant Saul et ses vieux collègues du MIT se
déroulait à merveille. Saul avait débarqué à Boston dans l’après-midi, et ils
s’étaient retrouvés chez Pagliacci.


Dans la pénombre
complice du vieux restaurant italien, les sujets de conversation allaient de
l’analyse mathématique du génome humain à l’élaboration d’un outil de
prédiction chaotique des systoles et diastoles du flot de données sur Internet.


Kaye s’empiffra
d’amuse-gueule et de poivrons avant même qu’on lui serve ses lasagnes. Saul
grignotait une tranche de pain à l’ail.


L’une des
célébrités du MIT, le docteur Drew Miller, fit son apparition à neuf heures,
imprévisible comme à son habitude, pour émettre quelques commentaires sur
l’action communautaire bactérienne, sujet brûlant s’il en fut. Saul écouta
attentivement le chercheur légendaire, expert en matière d’intelligence
artificielle et de systèmes s’auto-organisant. Miller changea de place à
plusieurs reprises, puis, finalement, il tapa sur l’épaule de Derry Jacobs,
l’ancien colocataire de Saul. Un sourire aux lèvres, Jacobs se leva, en quête
d’une autre place, et Miller s’assit à côté de Kaye. Il prit un pain à l’ail
dans l’assiette de Saul, fixa Kaye de ses grands yeux enfantins, plissa les
lèvres et remarqua :


— Vous avez
vraiment semé la merde chez les vieux gradualistes.


— Moi ?
fit Kaye en riant. Pourquoi ?


— S’ils ont
une once de bon sens, les héritiers d’Ernst Mayr doivent transpirer des
glaçons. Dawkins est hors de lui. Ça fait des mois que je leur dis qu’il suffit
d’un nouveau maillon dans la chaîne pour nous donner une boucle en feed-back.


Selon le
gradualisme, l’évolution progresse par étapes imperceptibles, au moyen de mutations
s’accumulant sur des dizaines de milliers, voire des millions d’années, en
général au détriment de l’individu. Les mutations bénéfiques sont sélectionnées
en fonction des avantages et des occasions accrues qu’elles confèrent à la
reproduction et à la recherche de nourriture. Ernst Mayr avait été un brillant
porte-parole de cette théorie. Richard Dawkins avait défendu avec éloquence une
synthèse moderne du darwinisme et décrit le prétendu gène égoïste.


En entendant ces
mots, Saul se leva pour se placer derrière Kaye, se penchant au-dessus de la
table pour se rapprocher de Miller.


— Vous pensez
que SHEVA nous donne cette boucle ? s’enquit-il.


— Oui. Un
cercle de communication fermé entre les individus d’une même population, sans
rapport aucun avec le sexe. L’équivalent pour nous de ce que les plasmides sont
pour les bactéries, sauf qu’on pense davantage aux phages.


— Drew, SHEVA
n’a que quatre-vingts kilobases et trente gènes, fit remarquer Saul. Il ne peut
pas transporter beaucoup d’informations.


Kaye et Saul
avaient déjà exploré ce territoire avant qu’elle publie son article dans
Virology. Ils n’avaient parlé à personne de leurs théories. Kaye était un
peu surprise de voir Miller aborder le sujet. Il n’avait pas une réputation de
progressiste.


— Il n’a pas
besoin de transporter toute l’information, dit Miller. Il lui suffit de
transporter un code d’accès. Une clé. Nous ignorons encore nombre des capacités
de SHEVA.


Kaye jeta un coup
d’œil à Saul.


— Faites-nous
part de vos réflexions, docteur Miller.


— Appelez-moi
Drew, je vous en prie. Ce n’est pas vraiment mon domaine de compétence, Kaye.


— Ça ne vous
ressemble pas de jouer la prudence, Drew, observa Saul. Et nous savons tous que
la notion d’humilité vous est étrangère.


Miller sourit de
toutes ses dents.


— Eh bien, je
pense que vous soupçonnez déjà quelque chose. En ce qui concerne votre épouse,
j’en suis sûr. J’ai lu vos articles sur les gènes transposables.


Kaye sirota son
verre d’eau presque vide.


— Nous ne
sommes jamais sûrs de ce que nous pouvons dire, ni à qui nous pouvons le dire,
murmura-t-elle. Nous risquons d’offenser quelqu’un ou d’abattre nos cartes trop
tôt.


— Ne vous
souciez pas d’être originaux, rétorqua Miller. Il y a toujours quelqu’un en
avance sur vous, mais, en général, ce quelqu’un n’a pas fait son boulot. Les
découvertes sont dues aux gens qui bossent tout le temps. Vous accomplissez du
bon travail, vous écrivez de bons articles, et vous avez fait un grand bond.


— Mais nous ne
sommes pas sûrs que ce soit le grand bond, répliqua Kaye. Ce n’est
peut-être qu’une anomalie.


— Je ne veux
imposer de prix Nobel à personne, reprit Miller, mais SHEVA n’est pas vraiment
un organisme pathogène. D’un point de vue évolutionniste, quelque chose qui se
planque aussi longtemps dans le génome humain et s’exprime soudain à seule fin
de déclencher une grippe, ça n’a aucun sens. En réalité, SHEVA est une sorte
d’élément génétique mobile, n’est-ce pas ? Un promoteur ?


Kaye repensa à sa
conversation avec Judith, aux symptômes que SHEVA était susceptible de faire
naître.


Miller ne se laissa
pas décourager par son silence.


— Tout le
monde a envisagé l’hypothèse que les virus puissent être des messagers de
l’évolution, des amorces ou tout simplement des aiguillons aléatoires. Et ce
depuis qu’on a découvert que certains virus transportaient des bribes de
matériel génétique d’un hôte à l’autre. Je pense qu’il y a deux ou trois
questions que vous devriez vous poser, si ce n’est déjà fait. Que déclenche
SHEVA ? Supposons que le gradualisme soit mort et enterré. Nous avons des
éruptions de spéciation adaptative chaque fois que s’ouvre une niche – de
nouveaux continents qui apparaissent, un météore qui éradique les anciennes
espèces. Ça se passe très vite, en moins de dix mille ans ; ce bon vieux
saltationisme. Nous reste à résoudre un vrai problème. Où sont stockés ces
changements potentiels ?


— Excellente
question, remarqua Kaye.


Les yeux de Miller
brillaient.


— Vous avez
réfléchi là-dessus ?


— Qui ne l’a
pas fait ? contra Kaye. Je me suis demandé si les virus et les rétrovirus
ne pourraient pas contribuer au renouvellement du génome. Ce qui revient au
même. Oui, peut-être que chaque espèce est équipée d’un ordinateur biologique,
d’un processeur quelconque qui traite les mutations potentiellement bénéfiques.
Il décide de ce qui va changer, où et quand… Il effectue des estimations, si
vous voulez, en fonction du taux de réussite des expériences évolutionnaires
passées.


— Qu’est-ce
qui déclenche un changement ?


— Nous savons
que les hormones liées au stress peuvent affecter l’expression des gènes. Cette
bibliothèque évolutionnaire de nouvelles formes possibles…


Miller se fendit
d’un large sourire.


— Continuez,
souffla-t-il.


— … réagit
aux hormones liées au stress. Si les organismes stressés sont en nombre
suffisant, ils échangent des signaux, parviennent à une sorte de quorum, et
cela déclenche un algorithme génétique qui compare les causes du stress avec
une liste d’adaptations, de réponses évolutionnaires.


— Une
évolution de l’évolution, intervint Saul. Les espèces pourvues d’un ordinateur
adaptatif changent plus vite et plus efficacement que les espèces archaïques
incapables de contrôler et de sélectionner leurs mutations, obligées de se fier
au hasard.


Miller opina.


— Bien. Voilà
qui est plus efficient que la méthode consistant à laisser s’exprimer n’importe
quelle mutation, au risque de détruire un individu ou de nuire à une
population. Supposons que cet ordinateur génétique adaptatif, ce processeur
évolutionnaire, n’autorise que la mise en œuvre de certains types de mutations.
Les individus stockent les résultats de son travail, dont la nature serait, je
suppose…


Miller se tourna
vers Kaye, quémandant son aide d’un geste de la main.


— Des
mutations grammaticales, dit-elle, des propositions physiologiques qui ne
violent aucune des règles structurelles importantes de l’organisme.


Miller eut un
sourire béat, puis empoigna son genou et se mit à osciller d’avant en arrière.
Son large crâne carré accrocha la lueur rouge d’un plafonnier. Il s’amusait
comme un fou.


— Où serait
stockée cette information évolutionnaire ? Dans la totalité du génome, de
façon holographique, dans différentes parties de différents individus, dans les
seules cellules germinales ou… ailleurs ?


— Des
marqueurs rangés dans une section non codante du génome de chaque individu,
répondit Kaye, qui se mordit aussitôt la langue.


Aux yeux de Miller –
et à ceux de Saul, d’ailleurs –, une idée était assimilable à de la
nourriture qui devait être mâchée et passée autour de la table avant de pouvoir
être utile à quiconque. Kaye préférait avoir des certitudes avant de prendre la
parole. Elle chercha un exemple parlant.


— Comme la
réaction au choc thermique chez les bactéries ou l’adaptation au climat en une
génération chez les drosophiles.


— Mais, chez
un être humain, cette section doit être gigantesque. Nous sommes beaucoup plus
complexes que les drosophiles. Et si nous l’avions déjà découverte sans savoir
de quoi il s’agissait ?


Kaye posa une main
sur le bras de Saul pour l’inciter à la prudence. Ils avaient désormais la
réputation d’explorer un domaine bien précis et, même en face d’un scientifique
de la vieille garde comme Miller, une mouche du coche ayant autant de réussites
à son actif qu’une douzaine de ses collègues, elle hésitait à exposer le fruit
de ses réflexions les plus récentes. Le bruit pourrait se répandre :
Kaye Lang affirme ceci et cela…


— Personne ne
l’a encore découverte, dit-elle.


— Ah
bon ?


Miller l’observa
d’un œil inquisiteur. Elle se sentait dans la peau d’une biche paralysée par
les phares d’une voiture.


Le scientifique
haussa les épaules.


— Peut-être. À
mon avis, l’expression ne se produit que dans les cellules germinales. Les
cellules sexuelles. D’un haploïde à l’autre. Le travail ne commence qu’après
une confirmation envoyée par un autre individu. Des phéromones. Ou un simple
contact oculaire.


— Ce n’est pas
notre avis, dit Kaye. Nous pensons que les instructions transmises par cette
section non codante ne concerneront que de petites altérations conduisant à
l’émergence d’une nouvelle espèce. Les autres détails restent codés dans le
génome, et il s’agit d’instructions standard pour le niveau inférieur…
s’appliquant sans doute aux chimpanzés tout autant qu’à nous.


Miller plissa le
front, cessa de se balancer.


— Il faut que
je fasse tourner tout ça une petite minute. (Il leva les yeux vers le plafond
obscur.) Ça se tient. Protéger le mécanisme dont le fonctionnement est garanti,
à un coût minimal. Ces changements subtils transmis par la section non codante
vont-ils s’exprimer par unités, à votre avis – un changement à la
fois ?


— Nous n’en
savons rien, dit Saul. (Il plia sa serviette à côté de son assiette et tapa du
poing dessus.) Et nous ne vous dirons rien de plus, Drew.


Miller sourit de
toutes ses dents.


— J’ai discuté
avec Jay Niles. Il pense que le saltationisme a le vent en poupe, et il pense
aussi qu’il s’agit d’un problème de système, de réseau. Le travail d’une
intelligence en réseau neuronal. Je me suis toujours méfié de ces histoires de
réseaux neuronaux. Ce n’est qu’une façon d’obscurcir le débat, de se dispenser
de décrire ce que l’on doit décrire. (Faisant preuve d’une sincérité
déconcertante, Miller ajouta :) Je pense pouvoir vous aider, si vous le
souhaitez.


— Merci, Drew,
dit Kaye. Peut-être que nous vous appellerons, mais, pour le moment, nous
voulons simplement nous amuser.


Miller eut un
haussement d’épaules expressif, porta un index à son front et se dirigea vers
l’autre bout de la table, où il attrapa un nouveau pain à l’ail et se lança
dans une nouvelle conversation.


 


À bord de l’avion à
destination de La Guardia, Saul s’affala sur son siège.


— Drew ne sait
rien, rien.


Kaye leva les yeux
de Threads, le magazine offert par la compagnie aérienne.


— Que veux-tu
dire ? Il m’a semblé sur la bonne voie.


— Si un
biologiste – toi, moi ou un autre – venait à évoquer une intelligence
responsable de l’évolution…


— Oh, fit
Kaye. (Elle frissonna de la plus délicate façon.) Le vieux spectre du
vitalisme.


— Bien
entendu, quand Drew parle d’intelligence ou d’esprit, il ne parle pas de pensée
consciente.


— Ah
bon ?


Kaye se sentait
délicieusement fatiguée, rassasiée de pâtes. Elle rangea le magazine dans la
poche placée sous le plateau et inclina son siège vers l’arrière.


— De quoi
parle-t-il, alors ? demanda-t-elle.


— Tu as déjà
réfléchi aux réseaux écologiques.


— Ce n’est pas
ce que j’ai fait de plus original. Et qu’est-ce que ça nous permet de
prédire ?


— Peut-être
rien du tout, dit Saul. Mais cela m’aide à ordonner mes réflexions. Des nœuds
ou des neurones dans un réseau conduisant à une structure neuronale,
retransmettant aux nœuds les résultats de toute activité du réseau, entraînant
une augmentation de l’efficience de chaque nœud et du réseau en particulier.


— Voilà qui
est parfaitement clair, dit Kaye en grimaçant.


Saul agita la tête
de droite à gauche, acceptant sa critique.


— Tu es plus
intelligente que je ne le serai jamais, Kaye Lang.


Elle le regarda
attentivement et ne vit que ce qu’elle admirait en lui. Les idées s’étaient
emparées de Saul ; découvrir une nouvelle vérité lui importait bien plus
qu’une quelconque récompense. Ses yeux se brouillèrent et elle se rappela, avec
une intensité presque pénible, les sentiments que Saul avait éveillés en elle
durant leur première année de vie commune. Il ne cessait de l’aiguillonner, de
l’encourager, de la tourmenter jusqu’à ce qu’elle s’exprime clairement et
comprenne toutes les implications d’une idée, d’une hypothèse.


— Éclaircis-moi
les idées, Kaye. Tu es douée pour ça.


— Eh bien…
(Elle plissa le front.) C’est ainsi que fonctionne le cerveau humain, comme une
espèce ou un écosystème, d’ailleurs. Et c’est aussi la définition la plus
élémentaire de la pensée. Les neurones échangent plein de signaux. Ces signaux
peuvent s’ajouter ou se soustraire les uns aux autres, se neutraliser
mutuellement ou coopérer afin de parvenir à une décision. Ils accomplissent les
actes fondamentaux de la nature : coopération et compétition ;
symbiose, parasitisme, prédation. Les cellules nerveuses sont des nœuds dans le
cerveau, et les gènes sont des nœuds dans le génome, se livrant à la
compétition et à la coopération pour être reproduits dans la génération
suivante. Les individus sont des nœuds dans une espèce, et les espèces sont des
nœuds dans un écosystème.


Saul se gratta la
joue et la considéra avec fierté.


Kaye leva le doigt
en signe d’avertissement.


— Les
créationnistes vont sortir du bois et prétendre que nous parlons enfin de Dieu.


— À chacun son
fardeau, soupira Saul.


— Miller a dit
que SHEVA fermait la boucle en feed-back pour les organismes individuels –
c’est-à-dire les êtres humains. Cela ferait de SHEVA une sorte de
neurotransmetteur, conclut Kaye, songeuse.


Saul se rapprocha
d’elle, agitant les mains pour englober une foule d’idées.


— Soyons plus
précis. Les humains coopèrent pour en retirer des avantages, et ils forment une
société. Ils communiquent sur les plans sexuel, chimique, mais aussi social –
par la parole, l’écriture, la culture. Les molécules et les mêmes. Nous savons
que les molécules à action olfactive, les phéromones, affectent le
comportement ; chez des femmes vivant en groupe, l’ovulation se produit au
même moment. Un homme évite de s’asseoir sur une chaise où un autre homme s’est
assis ; une femme sera attirée par cette même chaise. Nous commençons à
peine à comprendre les signaux de ce type, les messages qu’ils délivrent, la
façon dont ces messages sont transportés. Et, maintenant, nous soupçonnons nos
corps d’échanger des virus endogènes, tout comme le font les bactéries. Tout
cela est-il vraiment étonnant ?


Kaye n’avait pas
parlé à Saul de sa conversation avec Judith. Elle ne voulait pas gâcher leur
plaisir, pas tout de suite, d’autant plus qu’ils ne savaient pas encore
grand-chose, mais elle devrait tôt ou tard l’informer de la situation. Elle se
redressa.


— Et si SHEVA
avait plusieurs objectifs ? suggéra-t-elle. Pourrait-il avoir aussi des
effets de bord néfastes ?


— Tout ce qui
est naturel peut aller de travers, répliqua Saul.


— Et si cela
s’était déjà produit ? Si l’expression du rétrovirus était erronée,
s’il avait perdu de vue son objectif et se contentait de nous rendre
malades ?


— Ce n’est pas
impossible.


À en juger par le
ton de sa voix, Saul n’était guère intéressé par le sujet. Seule l’évolution le
préoccupait, pour le moment.


— Je pense que
nous devrions réfléchir sérieusement durant la semaine à venir et préparer un
autre article, reprit-il. Le matériel est presque prêt – nous pourrions
passer toutes les spéculations en revue, faire appel aux gars de Cold Spring
Harbor et à ceux de Santa Barbara… Peut-être même à Miller. On ne refuse pas
l’offre de quelqu’un comme Drew. On devrait aussi discuter avec Jay Niles.
Préparer des bases vraiment solides. Alors, on y va, on s’attaque à
l’évolution ?


Kaye était
terrifiée par cette possibilité. Cela lui paraissait dangereux, et elle voulait
laisser à Judith le temps de découvrir ce dont SHEVA était capable. Plus
important encore, cela n’avait rien à voir avec leurs activités, à savoir la
recherche de nouveaux antibiotiques.


— Je suis trop
fatiguée pour penser, dit-elle. Reparlons-en demain.


Saul soupira
d’aise.


— Tant
d’énigmes et si peu de temps.


Cela faisait des
années qu’elle ne l’avait pas vu aussi énergique, aussi comblé. Il se mit à
tapoter l’accoudoir à un rythme saccadé et à fredonner doucement pour lui-même.
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Innsbruck, Autriche


 


Sam, le père de
Mitch, trouva celui-ci dans le hall de l’hôpital, son sac de voyage bouclé et
sa jambe prise dans un plâtre plutôt encombrant. L’opération s’était bien
passée, on lui avait ôté les agrafes deux jours plus tôt, sa jambe guérissait
conformément aux prévisions. Il pouvait donc partir.


Sam l’aida à gagner
le parking, se chargeant du sac de voyage. Une fois près de l’Opel de location,
ils repoussèrent au maximum le siège avant droit. Mitch réussit tant bien que
mal à caser sa jambe, et Sam s’engagea dans la circulation, peu importante à
cette heure de la matinée. Ses yeux inquiets se focalisaient dans toutes les
directions.


— Ce n’est
rien comparé à Vienne, commenta Mitch.


— Oui,
d’accord, mais je ne sais pas comment on traite les étrangers, ici, répliqua
Sam. Moins mal qu’au Mexique, sans doute.


Le père de Mitch
avait des cheveux bruns et drus et un large visage d’Irlandais, constellé de
taches de rousseur, qui semblait propice au sourire. Mais Sam souriait
rarement, et il y avait dans ses yeux gris un éclat d’acier que Mitch n’avait
jamais appris à interpréter.


Mitch avait loué un
appartement dans la banlieue d’Innsbruck, mais il n’y avait pas mis les pieds
depuis l’accident. Sam alluma une cigarette et la fuma rapidement tandis qu’ils
montaient l’escalier de béton jusqu’au premier étage.


— Tu te
débrouilles bien avec ta jambe, dit-il.


— Je n’ai pas
vraiment le choix.


Sam aida Mitch à
négocier un tournant et à se stabiliser sur ses béquilles. Mitch trouva ses
clés et ouvrit la porte. Le petit appartement, au plafond bas et aux murs en
béton, n’avait pas été chauffé depuis des semaines. Mitch s’inséra dans la
salle de bains et se rendit compte qu’il lui faudrait déterminer un angle
d’attaque pour aller au petit coin ; le plâtre ne passait pas entre le mur
et les toilettes.


— Je vais
devoir apprendre à viser, dit-il en ressortant.


Cette remarque
arracha un sourire à son père.


— La prochaine
fois, choisis une salle de bains plus grande. Un appartement Spartiate mais
propre, commenta Sam en se fourrant les mains dans les poches. Ta mère et moi
avons supposé que tu reviendrais à la maison. On aimerait bien t’accueillir.


— C’est
probablement ce que je vais faire pour un temps, dit Mitch. Je me sens un peu
dans la peau d’un chien battu, papa.


— Foutaises,
murmura Sam. Rien ne t’a jamais battu.


Mitch considéra son
père d’un air neutre, puis pivota sur ses béquilles et examina le poisson rouge
que Tilde lui avait offert plusieurs mois auparavant. Elle avait apporté un
petit aquarium, ainsi qu’une boîte de nourriture, et avait disposé le tout sur
le plan de travail de la kitchenette. Il avait pris soin du poisson même après
leur rupture.


Son cadavre n’était
qu’un misérable petit radeau moisi flottant à la surface de l’aquarium à moitié
vide. Le rythme d’évaporation de l’eau était matérialisé par des stries
verdâtres. Répugnant.


— Merde, fit
Mitch.


Il avait
complètement oublié le poisson rouge.


— Qu’est-ce
que c’était ? demanda Sam en fixant des yeux l’aquarium.


— Le dernier
vestige d’une liaison qui a failli me tuer.


— Et qui s’est
terminée dans le drame, je suppose ?


— Plutôt dans
la dérision, corrigea Mitch. Peut-être qu’un requin aurait mieux fait
l’affaire.


Il ouvrit le
minuscule réfrigérateur et offrit une Carlsberg à son père. Sam engloutit un
bon tiers de la canette tandis qu’il faisait le tour du salon.


— Tu as encore
quelque chose à faire ici ? s’enquit-il.


— Je ne sais
pas.


Mitch emporta son
sac dans la chambre microscopique, dont les murs de béton nu étaient éclairés
par un plafonnier de verre. Il jeta le sac sur son matelas, manœuvra ses
béquilles et regagna le séjour.


— Ils veulent
que je les aide à retrouver les momies.


— Alors,
qu’ils te paient un billet d’avion, dit Sam. On rentre à la maison.


Mitch se rappela
d’écouter le répondeur. Il avait trente messages, soit la capacité maximale.


— Il est temps
que tu reviennes chez nous et reprennes des forces, insista Sam.


En fait, l’idée
était séduisante. Réintégrer le cocon familial à trente-sept ans, laisser maman
lui préparer de bons petits plats et papa lui apprendre la pêche à la mouche,
ou quelque autre de ses hobbies, les accompagner chez leurs amis, redevenir un
petit garçon libéré de toute responsabilité importante.


Mitch eut une
soudaine nausée. Il rembobina la cassette du répondeur. À ce moment-là, le téléphone
sonna, et il décrocha.


— Excusez-moi,
dit en anglais une voix de ténor. Mitch Rafelson ?


— Lui-même.


— Je vais vous
dire une chose, et ensuite adieu. Peut-être que vous reconnaissez ma voix,
mais… peu importe. Ils ont retrouvé vos cadavres dans la grotte. Les gens de
l’université d’Innsbruck. Sans votre aide, je suppose. Ils n’ont encore rien
dit à personne, je ne sais pas pourquoi. Je ne plaisante pas, ceci n’est pas
une farce, Herr Rafelson.


Un clic, puis la
tonalité.


— Qui
était-ce ? demanda Sam.


Mitch renifla,
tenta de décrisper ses mâchoires.


— Des
connards. Ils avaient seulement envie de m’emmerder.


Je suis célèbre,
papa. Je suis un célèbre excentrique.


— Foutaises,
répéta Sam, le visage déformé par la colère et le dégoût.


Mitch regarda son
père avec un mélange d’amour et de honte ; ainsi apparaissait Sam quand il
se sentait impliqué, farouchement protecteur.


— Foutons le
camp de ce trou à rats, dit Sam, écœuré.
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Long Island, New York


 


Kaye prépara le
petit déjeuner juste après le lever du soleil. Assis à la table en pin de la
cuisine, Saul semblait éteint et sirotait lentement une tasse de café noir. Il
en avait déjà bu trois, ce qui était mauvais signe. Quand il était de bonne
humeur – le Bon Saul –, il ne buvait pas plus d’une tasse par jour.
S’il se remet à fumer…


Kaye lui servit des
toasts et des œufs brouillés, puis s’assit près de lui. Il se pencha, sans lui
prêter attention, et se mit à manger lentement, délibérément, sirotant une
gorgée de café entre deux bouchées. Comme il vidait son assiette, il fit la
grimace et la repoussa.


— Les œufs
n’étaient pas bons ? demanda doucement Kaye.


Saul l’observa un
moment et secoua la tête. Ses mouvements étaient plus lents que d’ordinaire,
encore un mauvais signe.


— Hier, j’ai
appelé Bristol-Myers Squibb, dit-il. Ils n’ont rien signé avec Lado et Eliava
et, apparemment, ils ne pensent pas qu’ils vont signer quoi que ce soit. Il y a
un problème politique en Géorgie.


— C’est
peut-être une bonne nouvelle ?


Saul agita la tête
et fit tourner sa chaise vers la porte-fenêtre, vers le ciel gris du matin.


— J’ai aussi
appelé un ami chez Merck. Il pense qu’il se trame quelque chose du côté
d’Eliava, mais il ne sait pas quoi. Lado Jakeli a pris l’avion pour les
États-Unis afin de les rencontrer.


Kaye faillit pousser
un soupir, se retint de justesse. Encore en train de marcher sur des œufs…
Le corps savait, son corps savait. Saul était de nouveau souffrant, bien plus
qu’il ne le laissait paraître. Elle avait traversé cette épreuve au moins à
cinq reprises. D’un moment à l’autre, il allait dénicher un paquet de
cigarettes, inhaler la nicotine âcre et brûlante pour remettre de l’ordre dans
la chimie de son cerveau, cela bien qu’il ait détesté la fumée, détesté le
tabac.


— Donc, on est
grillés, dit-elle.


— Je n’en suis
pas encore sûr. (Saul plissa les yeux pour se protéger d’un éphémère rayon de
soleil.) Tu ne m’avais pas parlé du charnier.


Kaye se sentit
rougir comme une petite fille.


— Non,
fit-elle avec raideur. Non, en effet.


— Et les
journaux n’en ont rien dit.


— Non.


Repoussant sa
chaise en arrière, Saul agrippa le bord de la table puis se redressa et
effectua une série de pompes, les yeux braqués devant lui. Au bout d’une
trentaine, il se rassit et s’essuya les joues avec le carré d’essuie-tout qui
lui servait de serviette de table.


— Bon Dieu, je
suis navré, Kaye, dit-il avec rudesse. Tu as une idée de l’effet que ça me
fait ?


— Quoi
donc ?


— L’idée que
ma femme ait vécu une expérience comme celle-ci.


— Tu savais
que j’avais étudié la médecine légale à New York.


— Quand même,
ça me fait tout drôle, insista Saul.


— Tu voudrais
me protéger.


Elle posa une main
sur la sienne, lui frictionna les doigts. Il les retira lentement.


— De tout,
dit-il en balayant la table de la main, englobant le monde entier. De la cruauté
et de l’échec. De la stupidité. (Son débit s’accéléra.) C’est politique.
Nous sommes suspects. Nous sommes associés aux Nations unies. Lado ne peut pas
signer avec nous.


— Ce n’est pas
l’impression que j’ai retirée de la politique géorgienne.


— Quoi, tu as
accompagné une équipe de l’ONU et tu n’as pas pensé que ça pourrait nous
nuire ?


— Bien sûr que
si !


— Ouais. (Saul
opina puis agita la tête d’avant en arrière, comme pour soulager les muscles
tendus de son cou.) Je vais donner quelques coups de fil. Essayer de savoir qui
Lado a prévu de rencontrer. Apparemment, nous ne sommes pas du nombre.


— Dans ce cas,
on renoue avec les gens d’Evergreen, dit Kaye. Ils ont pas mal d’expertise, et
leur travail de labo est…


— Ça ne suffit
pas. Nous serons en compétition avec Eliava et leur partenaire, quel qu’il
soit. Ils seront les premiers à déposer les brevets et à pénétrer sur le
marché. À s’emparer du capital. (Il se frotta le menton.) Nous devons compter
avec deux banques, deux ou trois associés et… pas mal de gens qui comptaient
sur nous pour décrocher le contrat, Kaye.


Elle se leva, les
mains tremblantes.


— Je suis
navrée, mais ce charnier… c’étaient des gens, Saul. On avait besoin de
moi pour déterminer la cause de leur mort. (Elle se savait sur la défensive, et
cela la déstabilisait.) J’étais là. Je me suis rendue utile.


— Y serais-tu
allée si on ne t’en avait pas donné l’ordre ? demanda Saul.


— On ne m’a
pas donné d’ordre. Enfin, pas précisément.


— Y serais-tu
allée si ça n’avait pas été officiel ?


— Bien sûr que
non.


Saul lui tendit sa
main, et elle la saisit. Il lui étreignit les doigts presque à lui faire mal,
puis elle vit ses paupières s’alourdir. Il la lâcha, se leva, se servit une
nouvelle tasse de café.


— Le café ne
sert à rien, Saul. Dis-moi comment ça va. Comment tu te sens.


— Je me sens
bien, répliqua-t-il, sur la défensive à son tour. Le remède qu’il me faut en ce
moment, c’est le succès.


— Ça n’a rien
à voir avec les affaires. C’est comme les marées. Tu dois lutter contre tes
marées. C’est toi-même qui me l’as dit, Saul.


Il acquiesça sans
toutefois la regarder en face.


— Tu vas au
labo, aujourd’hui ? demanda-t-il.


— Oui.


— Je
t’appellerai d’ici après avoir fait ma petite enquête. Organisons une réunion
avec les chefs d’équipe ce soir au labo. On commandera des pizzas.


Un tonnelet de
bière. (Vaillamment, il tenta de sourire.) Nous devons préparer une position de
repli, et vite.


— Je vais voir
comment se passent les travaux en cours.


Tous deux savaient
qu’une année au moins s’écoulerait avant qu’ils ne retirent des bénéfices de
leurs projets actuels, dont le travail sur les bactériocines.


— Voir dans
combien de temps nous…


— Laisse-moi
m’inquiéter de ça, la coupa Saul.


Il s’écarta de la
table en adoptant une démarche de crabe, légèrement chaloupée, se moquant de
lui-même comme il aimait à le faire, et lui passa un bras autour de la taille,
posant le menton sur son épaule. Elle lui caressa les cheveux.


— Je déteste
ça, dit-il. Je me déteste quand je suis comme ça.


— Tu es très
fort, Saul, murmura Kaye à son oreille.


— Ma force,
c’est toi, répondit-il en s’écartant, se frottant la joue comme un petit garçon
qu’on vient d’embrasser. Je t’aime encore plus que la vie elle-même, Kaye. Tu
le sais. Ne t’inquiète pas pour moi.


L’espace d’un
instant, elle perçut dans ses yeux une lueur farouche, celle d’un animal pris
au piège. Puis cela passa, son dos se voûta, il haussa les épaules.


— Tout ira
bien. Nous vaincrons, Kaye. Il faut juste que je passe quelques coups de fil.


 


Debra Kim était une
Eurasienne à la silhouette fine et au visage large, dont les épais cheveux
noirs lui faisaient sur le crâne un casque lisse. D’un autoritarisme tempéré de
douceur, elle s’entendait à merveille avec Kaye mais se montrait distante avec
la plupart des hommes, Saul en particulier.


Kim dirigeait le
laboratoire d’étude du choléra avec une main de velours dans un gant d’acier.
Ce labo, le deuxième d’EcoBacter en termes de taille, fonctionnait à un niveau
3 de sécurité, pour protéger les souris ultrasensibles de Kim plutôt que les
employés, même si le choléra était une affaire sérieuse. Elle utilisait pour
ses recherches des souris frappées d’immunodéficience sévère combinée,
génétiquement privées de leur système immunitaire.


Kim entraîna Kaye
dans le bureau attenant au labo et lui offrit une tasse de thé. Elles
bavardèrent quelques minutes, observant à travers un panneau en acrylique
transparent les conteneurs stériles de plastique et d’acier, alignés contre un
mur, à l’intérieur desquels s’agitaient les souris.


Kim cherchait une
thérapie à base de phages qui puisse lutter efficacement contre le choléra. Ses
souris étaient équipées de tissu intestinal humain qu’elles étaient incapables
de rejeter ; elles devenaient ainsi des petits modèles de l’infection
cholérique chez l’être humain. Ce projet avait coûté plusieurs centaines de
milliers de dollars, sans résultat probant jusqu’ici, mais Saul continuait à le
maintenir en activité.


— D’après
Nicki, à la compta, il ne nous reste plus que trois mois, dit Kim sans
prévenir, posant sa tasse et adressant à Kaye un sourire forcé. C’est
vrai ?


— Probablement,
répondit Kaye. Trois ou quatre mois. À moins que nous ne signions un
partenariat avec Eliava. Ce serait suffisamment sexy pour entraîner des
rentrées de capitaux.


— Merde. La
semaine dernière, j’ai refusé une proposition de Procter and Gamble.


— J’espère que
vous n’avez pas fermé toutes les portes.


Kim secoua la tête.


— Je me plais
ici, Kaye. Je préfère travailler avec Saul et vous qu’avec presque n’importe
qui. Mais je ne rajeunis pas, et j’ai des projets plutôt ambitieux.


— Comme nous
tous.


— Je suis sur
le point de développer un traitement sur deux fronts, poursuivit Kim en
s’approchant du panneau. J’ai trouvé la connexion génétique entre les
endotoxines et les adhésines. Les Cholerae s’attachent aux cellules des
muqueuses de l’intestin grêle et les enivrent. L’organisme résiste en se
débarrassant des membranes des muqueuses. Résultat : des selles liquides.
Je peux créer un phage porteur d’un gène qui stoppe la production de piline
dans les Cholerae. S’ils peuvent produire des toxines, ils ne peuvent
plus faire de piline, donc ils ne peuvent plus adhérer aux cellules des
muqueuses. Nous livrons des capsules de phages dans les zones infectées par le
choléra, et voilà[bookmark: _ftnref45][45].
On peut même les utiliser dans le traitement de l’eau. Six mois, Kaye. Encore
six mois, et on pourra vendre ça à l’Organisation mondiale de la santé pour
soixante-quinze cents la dose. Il suffirait de quatre cents dollars pour
traiter une station de purification des eaux. Chaque mois, on ferait un
chouette profit tout en sauvant plusieurs milliers de vies.


— J’ai bien
entendu.


— Pourquoi
tout est-il toujours une question de timing ? murmura Kim en se servant
une nouvelle tasse de thé.


— Votre
travail ne s’arrêtera pas là. Si nous coulons, vous pourrez l’emporter avec
vous. Dans une autre boîte. Et emportez aussi vos souris. S’il vous plaît.


Kim éclata de rire
et plissa le front.


— C’est
atrocement généreux de votre part. Mais vous, qu’allez-vous devenir ?
Est-ce que vous comptez vous accrocher et crouler sous les dettes, ou bien vous
déclarer en faillite et aller bosser pour Squibb ? Vous n’auriez aucune
peine à trouver du boulot, Kaye, surtout si vous profitez de la pub qui vous
est faite tant qu’il en est encore temps. Mais… et Saul ? Son entreprise,
c’est toute sa vie.


— Nous avons
des options, dit Kaye.


Kim, soucieuse, se
mordilla les lèvres. Elle posa une main sur le bras de Kaye.


— Nous
connaissons tous ses cycles, dit-elle. Est-ce qu’il accuse le coup ?


Kaye exagéra le
frisson qui la parcourait, comme pour chasser le malheur.


— Je ne peux
pas parler de Saul, Kim. Vous le savez.


Kim leva les bras
au ciel.


— Bon sang,
Kaye, peut-être que vous devriez profiter de cette pub pour entrer en Bourse,
vous procurer des fonds. Ça nous permettrait de tenir un an…


Kim n’avait qu’une
piètre connaissance du monde des affaires. Ce qui la rendait fort
atypique ; la plupart des chercheurs biotech travaillant dans le privé
étaient nettement plus avisés. Pas de francs, pas de monstre de
Frankenstein, avait déclaré un jour l’un de ses collègues.


— Personne
n’accepterait de nous financer si nous décidions d’émettre des actions, dit
Kaye. SHEVA n’a rien à voir avec EcoBacter, du moins pour le moment. Et le
choléra, c’est une maladie du tiers monde. Ça n’a rien de sexy, Kim.


— Ah
bon ? fit Kim, agitant les mains en signe de dégoût. Eh bien, bon sang,
qu’est-ce qui est sexy dans le monde des affaires, en ce moment ?


— Les
alliances, les superprofits et les actions à la hausse, rétorqua Kaye.


Elle se leva et tapota
le panneau en acrylique au niveau d’une cage à souris. Les rongeurs se
dressèrent sur leurs pattes postérieures et frémirent du museau.


 


Kaye se dirigea
vers le labo 6, où elle effectuait la plupart de ses recherches. Un mois plus
tôt, elle avait confié son étude sur les bactériocines aux étudiants du labo 5
en période postdoctorale. En ce moment, il était également occupé par les
assistants de Kim, mais ils s’étaient rendus à Houston pour assister à une
conférence, et le labo était fermé, la lumière éteinte.


Quand elle ne
travaillait pas sur les antibiotiques, ses sujets préférés étaient les cultures
Henle 407, dérivées de cellules intestinales ; elle les avait utilisées
pour étudier méticuleusement les génomes des mammifères et localiser des HERV
potentiellement actifs. Saul l’avait encouragée dans cette voie, ce qui était
peut-être stupide ; elle aurait pu se concentrer entièrement sur les
bactériocines, mais Saul lui avait assuré qu’elle était l’équivalent du roi
Midas. Tout ce qu’elle toucherait serait profitable à l’entreprise.


À présent, elle
avait la gloire, mais pas l’argent.


L’industrie biotech
était, au mieux, impitoyable. Peut-être que Saul et elle n’étaient pas de
taille, tout simplement.


Kaye s’assit au
milieu de la salle sur une chaise qui avait perdu une roulette, se pencha sur
le côté, les mains sur les genoux, et sentit les larmes couler sur ses joues.
Au fond de son crâne, une voix faible mais insistante lui répétait que ça ne
pouvait pas continuer comme ça. Cette même voix lui affirmait sans se lasser
qu’elle avait fait de mauvais choix dans sa vie personnelle, mais elle ne
voyait pas comment elle aurait pu agir autrement. En dépit de tout, Saul
n’était pas son ennemi ; loin d’être une brute ou un tyran, il n’était que
la victime d’un tragique déséquilibre biologique. L’amour qu’il avait pour elle
n’aurait pu être plus pur.


C’était cette voix
qui la faisait pleurer, cette voix traîtresse affirmant qu’elle devait
s’extirper de sa situation présente, abandonner Saul, repartir de zéro ; le
moment n’aurait pu être mieux choisi. Elle arriverait sans peine à se faire
recruter par une université, à trouver des fonds pour un projet de recherche
pure dans ses cordes, à fuir cette satanée course de rats, au sens littéral du
terme.


Mais Saul s’était montré
si aimant, si parfait quand elle était rentrée de Géorgie !
L’article sur l’évolution avait semblé ranimer son intérêt pour la science sans
but lucratif. Et puis… contretemps, découragement, spirale descendante. Le
Mauvais Saul.


Elle ne voulait pas
affronter une nouvelle fois ce qui s’était produit huit mois auparavant. La
pire des dépressions de Saul avait mis ses limites à l’épreuve. Ses deux
tentatives de suicide l’avaient laissée épuisée et plus aigrie qu’elle n’osait
se l’avouer. Elle s’était imaginée vivant avec d’autres hommes, des hommes
calmes et normaux, d’un âge plus proche du sien.


Kaye n’avait jamais
parlé à Saul de ses fantasmes, de ses rêves éveillés ; elle s’était
demandé si elle n’avait pas besoin de consulter un psy, elle aussi, mais elle
avait répondu par la négative. Saul avait dépensé des dizaines de milliers de
dollars en psychothérapie, il avait suivi cinq traitements chimiques
différents, se retrouvant à un moment donné réduit à l’impuissance, tant sur le
plan sexuel que sur le plan mental, et ce durant plusieurs semaines. Pour lui,
les drogues miracles ne marchaient pas.


Que leur
resterait-il, que resterait-il à Kaye si la marée déferlait à nouveau, si elle
perdait le Bon Saul ? La proximité de Saul au cours de ses mauvaises périodes
avait entamé en elle des réserves d’un autre type – des réserves
spirituelles, accumulées lors de son enfance, quand ses parents lui
disaient : Tu es responsable de ta vie, de tes actes. Dieu t’a fait don
de certains talents, d’outils magnifiques…


Elle savait qu’elle
était bonne ; naguère, elle avait été autonome, forte, déterminée, et elle
voulait le redevenir.


Saul jouissait
apparemment d’une bonne santé physique et d’un intellect acéré, mais il y avait
des moments où il était incapable de contrôler son existence, sans pour autant
être responsable de cette carence. Quelles conclusions en tirer à propos de
Dieu et de l’âme ineffable ? Dire qu’il suffisait de quelques substances
chimiques pour causer de telles déviances…


Kaye n’avait jamais
été très portée sur Dieu, sur la foi ; les scènes de crimes qu’elle avait
examinées à Brooklyn avaient ébranlé ses vagues convictions religieuses ;
ébranlé puis terrassé.


Mais il subsistait
en elle un ultime article de foi, un ultime lien avec le monde des
idéaux : chacun de nous contrôle ses actes.


Elle entendit
quelqu’un entrer dans le labo. On alluma la lumière. La chaise cassée se
retourna en couinant. C’était Kim.


— Vous
voilà ! dit-elle, le visage livide. Nous vous avons cherchée partout.


— Où
vouliez-vous que je sois ? lança Kaye.


Kim lui tendit le
téléphone portable du labo.


— Ça vient de
votre domicile.
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Centre de contrôle
et de prévention des maladies,


Atlanta


 


— Ceci n’est
pas un bébé, Mr. Dicken. Ça n’aurait jamais pu devenir un bébé.


Dicken examina les
photos et l’analyse de la fausse couche de Crown City. Le vieux bureau en acier
tout cabossé de Tom Scarry se trouvait au fond d’une petite pièce aux murs bleu
pâle, emplie de terminaux d’ordinateurs, adjacente à son labo de pathologie
virale du bâtiment 15. Il disparaissait sous un amoncellement de disquettes, de
photos et de chemises bourrées de papiers. À l’étonnement de tous, Scarry
réussissait à suivre l’ensemble de tous ses projets ; c’était l’un des
meilleurs analystes de tissus du CDC.


— Qu’est-ce
que c’est, alors ? s’enquit Dicken.


— À l’origine,
c’était peut-être un fœtus, mais presque tous ses organes internes souffrent
d’un grave sous-développement. La colonne vertébrale ne s’est pas entièrement
formée – on pourrait croire à un cas de spina-bifida, mais on trouve aussi
toute une série de nerfs reliée à une masse folliculaire dans ce qui aurait été
la cavité abdominale chez un autre sujet.


— Folliculaire ?


— Comme un
ovaire. Mais ne contenant qu’une douzaine d’ovules.


Dicken fronça les
sourcils. La voix traînante de Scarry était au diapason de son visage amical,
mais son sourire était triste.


— Donc… il
aurait été de sexe féminin ? demanda Dicken.


— Christopher,
si ce fœtus a été avorté, c’est parce que c’est l’assemblage de matériau
cellulaire le plus mal foutu que j’aie jamais vu. Cette fausse couche est un
acte de miséricorde. Peut-être aurait-il été de sexe féminin… mais quelque
chose a sacrément mal tourné lors de la première semaine de grossesse.


— Je ne
comprends pas.


— Le crâne est
gravement difforme. Le cerveau n’est qu’un bout de tissu à l’extrémité d’une
moelle épinière atrophiée. Il n’y a pas de mâchoire. Les orbites sont ouvertes
sur le côté, comme chez un chaton. Le crâne, ou ce qu’il en reste, ressemble
davantage à celui d’un lémurien. Aucune fonction cérébrale n’aurait été
possible après les trois premières semaines. Aucun métabolisme après le premier
mois. Cette chose fonctionne à la façon d’un organe capable de s’alimenter,
mais elle n’a pas de reins, son foie est minuscule, elle n’a ni estomac ni
intestins dignes de ce nom… On trouve ce qui ressemble à un cœur, mais il est
minuscule, lui aussi. Les membres ne sont que des petits boutons de chair. Ce
n’est rien de plus qu’un ovaire avec une réserve de sang. D’où diable est-ce
que vous avez sorti ce truc ?


— De l’hôpital
de Crown City, répondit Dicken. Mais ne le répétez pas.


— Je serai
muet comme la tombe. Ils en ont beaucoup d’autres comme celui-là ?


— Quelques-uns.


— À votre
place, je chercherais une importante source de tératogènes. La thalidomide
était une plaisanterie à côté de ça. Ce qui a causé ces difformités est un
authentique cauchemar.


— Ouais.
(Dicken se pinça le bout du nez.) Une dernière question.


— D’accord.
Ensuite, ôtez ça de ma vue et laissez-moi reprendre une existence normale.


— Vous dites
que cet organisme a un ovaire. Serait-il capable de fonctionner ?


— Les ovules
sont parvenus à maturité, si c’est ce que vous voulez savoir. Et on dirait bien
que l’un des follicules a été rompu. C’est mentionné dans mon rapport… Ici.


Après avoir
feuilleté le rapport en question, il désigna du doigt le paragraphe qui
l’intéressait, impatient et un peu en colère – contre la nature plutôt que
contre moi, songea Dicken.


— Donc, nous
avons un fœtus qui a connu une ovulation avant d’être avorté ?
demanda-t-il, incrédule.


— Je ne pense
pas que ce soit allé aussi loin.


— Nous n’avons
pas le placenta.


— Si vous le
retrouvez, inutile de me l’apporter, dit Scarry. J’en ai assez vu. Oh… encore
autre chose. Le docteur Branch a déposé ses tissus ce matin.


Scarry poussa une
feuille de papier sur son bureau, la levant délicatement pour ne pas déplacer
les autres.


Dicken la prit.


— Seigneur !


— Vous pensez
que c’est SHEVA le responsable ? demanda Scarry en tapotant sur son
rapport.


Branch avait trouvé
dans les tissus fœtaux une importante quantité de particules de SHEVA –
plus d’un million par gramme. Elles s’étaient diffusées dans la totalité du
fœtus, si tant est qu’on puisse appeler ainsi cette entité biologique ; on
ne constatait leur absence qu’au sein de la masse folliculaire, autrement dit
l’ovaire. Elle avait ajouté une brève note en fin de page.


 


Ces particules contiennent moins de 80 000 nucléotides d’ARN à un
seul brin. Ils sont tous associés à un complexe protéinique non identifié, de
12 000 kilodaltons ou plus, dans le noyau de la cellule hôte. Le génome
viral fait apparaître une homologie substantielle avec SHEVA. Contactez mon
bureau. J’aimerais obtenir des échantillons plus récents pour procéder à une
PCR[bookmark: _ftnref46][46] et à séquençage en règle.


 


— Alors ?
insista Scarry. Est-ce que c’est dû à SHEVA, oui ou non ?


— Peut-être,
répondit Dicken.


— Est-ce
qu’Augustine a ce qu’il lui fallait, maintenant ?


Les nouvelles
allaient vite, au 1600 Clifton Road.


— Pas un mot à
quiconque, Tom. Je parle sérieusement.


— À vos
ordres, chef.


Scarry fit mine de
sceller ses lèvres avec une fermeture à glissière.


Dicken glissa
rapport et analyse dans une chemise puis consulta sa montre. Six heures.
Augustine était peut-être encore à son bureau.


Six autres hôpitaux
de la région d’Atlanta, qui appartenaient au réseau de Dicken, signalaient un
fort taux de fausses couches produisant des résidus similaires. Les tests
montraient que de plus en plus de mères étaient porteuses de SHEVA.


Il fallait
absolument en informer la ministre de la Santé.
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Long Island, New York


 


Un camion de
pompiers jaune vif et une ambulance rouge s’étaient garés dans l’allée
gravillonnée. La lueur de leurs gyrophares bleu et rouge éclairait les ombres
que l’après-midi gravait sur la vieille maison. Contournant le camion, Kaye se
rangea près de l’ambulance, les yeux écarquillés et les mains moites, le cœur
au bord des lèvres. Elle ne cessait de murmurer : « Bon Dieu, Saul.
Pas maintenant. »


Des nuages
arrivaient de l’est, occultant le soleil et dressant une muraille grise
derrière l’éclat des gyrophares. Elle descendit de voiture et découvrit deux
pompiers, qui lui retournèrent son regard d’un air neutre. Une douce brise
tiède lui ébouriffa les cheveux. L’atmosphère était humide, oppressante ;
il y aurait sans doute de l’orage ce soir.


Un jeune
ambulancier s’approcha d’elle, le visage empreint d’une inquiétude toute
professionnelle, un porte-bloc à la main.


— Mrs.
Madsen ?


— Lang,
corrigea-t-elle. Kaye Lang. L’épouse de Saul.


Elle se retourna
pour reprendre ses esprits et aperçut la voiture de police garée derrière le
camion de pompiers.


— Mrs. Lang,
nous avons reçu un appel d’une Miss Caddy Wilson…


Caddy, la femme de
ménage, ouvrit la porte grillagée et sortit sous le porche, suivie par un
officier de police. La porte se referma derrière eux avec un bruit sourd, un
bruit familier, amical, qui devenait soudain sinistre.


— Caddy !
appela Kaye.


Caddy descendit les
marches d’un pas précipité, agrippant son chemisier de coton, ses cheveux
filasse volant au vent. Proche de la cinquantaine, plutôt mince, elle avait des
bras robustes, des mains masculines, un visage volontaire et de grands yeux
marron qui, en ce moment, semblaient partagés entre l’inquiétude et un début de
panique, évoquant ceux d’un cheval près de ruer.


— Kaye !
Je suis venue cet après-midi, comme d’habitude…


L’ambulancier
l’interrompit.


— Mrs. Lang,
votre mari n’est pas chez vous. Nous ne l’avons pas trouvé.


Caddy lui lança un
regard plein de ressentiment, comme si c’était à elle, et à elle seule, de
raconter cette histoire.


— La maison
est horrible à voir, Kaye. Il y a du sang…


— Mrs. Lang,
peut-être devriez-vous d’abord parler à la police…


— Je vous en
prie ! s’écria Caddy. Vous ne voyez pas qu’elle est terrifiée ?


Kaye prit la main
de Caddy dans la sienne et lui adressa un murmure apaisant. Caddy s’essuya les
yeux du poignet et hocha la tête en déglutissant à deux reprises. L’officier de
police les rejoignit, un géant au ventre de taureau, à la peau noire comme le
jais, au front haut et au visage de patricien ; il avait des yeux las,
pleins de sagesse, à la sclérotique jaune. Kaye le trouva fort impressionnant,
bien plus rassurant que les autres personnes qui avaient envahi son jardin.


— M’dame,
commença-t-il.


— Lang,
souffla l’ambulancier.


— M’dame Lang,
votre maison est dans un drôle d’état…


Kaye monta les
quelques marches. Qu’ils se débrouillent pour les questions de juridiction et
de procédure. Il fallait qu’elle voie ce que Saul avait fait avant de se
demander où il pouvait se trouver, ce qu’il avait bien pu faire depuis… et ce
qu’il était en train de faire.


L’officier de
police la suivit.


— Votre époux
a-t-il une tendance à l’automutilation, m’dame Lang ?


— Non, dit
Kaye en serrant les dents. Il se ronge les ongles, c’est tout.


Pas un bruit à
l’intérieur, excepté celui d’un autre policier descendant l’escalier. Quelqu’un
avait ouvert les fenêtres du séjour. Les rideaux blancs se gonflaient au-dessus
du sofa trop rembourré. Le second officier de police, un quinquagénaire maigre
et pâle, aux épaules voûtées, au visage figé dans une expression douloureuse,
ressemblait à un croque-mort ou à un médecin légiste. Il commença à parler,
d’une voix lointaine et liquide, mais Kaye l’écarta sans lui prêter attention.
L’homme au ventre de taureau la suivit à l’étage.


Saul avait saccagé
leur chambre. Tous les tiroirs étaient vides, tous ses vêtements traînaient un
peu partout. Sans avoir besoin de réfléchir, elle sut qu’il avait cherché le
slip qu’il fallait, les chaussettes qu’il fallait, dans un but bien précis.


Sur le rebord de la
fenêtre, un cendrier empli de mégots. Des Camel sans filtre. Les plus fortes.
Kaye détestait l’odeur du tabac.


Des traces de sang
sur les murs de la salle de bains. La baignoire à moitié remplie d’une eau
rosâtre, des traces de pas sanglantes sur le tapis de bain jaune, le sol
carrelé de noir et blanc, le parquet en teck et, finalement, dans la chambre,
où toute trace de sang avait disparu.


— Théâtral,
murmura-t-elle en considérant le miroir, le filet de sang sur le verre et la porcelaine.
Bon Dieu ! Pas maintenant, Saul !


— Avez-vous
une idée de l’endroit où il a pu se rendre ? demanda le policier au ventre
de taureau. Est-ce qu’il s’est lui-même infligé ceci ou bien est-ce qu’une
tierce personne est impliquée ?


C’était sans aucun
doute la pire crise qu’il ait jamais eue. Soit il lui avait dissimulé son état
d’esprit, soit il avait subitement craqué, perdu tout sens commun, tout sens
des responsabilités. Un jour, il lui avait décrit l’arrivée d’une dépression
comme la chute d’une couverture d’ombre tirée par des démons au visage flasque
et aux vêtements fripés.


— Ce n’est que
lui, ce n’est que lui, dit-elle en toussant.


À son grand
étonnement, elle ne se sentait pas malade. Elle vit le lit impeccablement fait,
la couette blanche soigneusement tirée et placée sous les oreillers – Saul
tentant de mettre un peu d’ordre dans son monde enténébré –, puis elle
s’immobilisa devant un cercle de gouttes de sang au pied de sa table de nuit.


— Ce n’est que
lui, répéta-t-elle.


— Mr. Madsen
est parfois très triste, ajouta Caddy depuis le seuil de la chambre, ses doigts
longilignes posés sur la porte en érable.


— Votre époux
a-t-il déjà fait une tentative de suicide ? demanda l’ambulancier.


— Oui. Mais ça
n’a jamais été aussi grave que ça.


— Apparemment,
il s’est tailladé les poignets dans la baignoire, dit le policier au visage
triste.


Il souligna ses
propos en hochant la tête avec sagesse. Kaye décida qu’elle le baptiserait M.
Mort, son collègue étant M. Taureau. M. Mort et M. Taureau pouvaient lui en
dire beaucoup sur la maison, peut-être plus qu’elle n’en savait.


— Il est sorti
de la baignoire, dit M. Taureau, et…


— Il s’est
pansé les poignets, comme un Romain, tentant de prolonger son séjour en ce
monde, dit M. Mort. (Il adressa à Kaye un sourire penaud.) Excusez-moi, m’dame.


— Puis il a dû
se rhabiller et quitter la maison.


Exactement, se dit Kaye. Ils ont tout à fait raison.


Elle s’assit au
bord du lit, regrettant de ne pas être du genre à tomber dans les pommes, de ne
pas pouvoir occulter cette scène, laisser les autres la prendre en charge.


— Mrs. Lang,
nous devrions pouvoir retrouver votre mari…


— Il ne s’est
pas tué.


Elle désigna les
taches de sang, puis la direction du couloir et de la salle de bains. Elle
cherchait des bribes d’espoir, crut un instant en avoir trouvé.


— C’est grave,
mais il… comme vous l’avez dit, il s’est arrêté à temps.


— M’dame
Lang…, commença M. Taureau.


— On doit le
retrouver et le conduire à l’hôpital, dit-elle.


Soudain, à l’idée
qu’il puisse encore être sauvé, elle se mit à pleurer doucement, la voix
brisée.


— Le bateau a
disparu, dit Caddy.


Kaye se redressa
brusquement et alla près de la fenêtre. S’agenouillant sur le fauteuil, elle
scruta l’embarcadère qui jaillissait de la falaise pour s’enfoncer dans les
eaux gris-vert du détroit. Le petit voilier était invisible.


Kaye fut prise de
frissons. Elle commençait à comprendre que cette fois-ci serait la bonne. Son
courage, son refus de croire rendaient les armes face au sang, au désordre, à
la folie de Saul, au triomphe du Mauvais Saul.


— Je ne le
vois pas, dit-elle d’une voix stridente en parcourant du regard la mer agitée.
Il a une voile rouge. Il n’est pas là.


On lui demanda une
description, une photographie, qu’elle fournit. M. Taureau descendit au
rez-de-chaussée, sortit pour regagner la voiture de police. Kaye le suivit puis
échoua dans le séjour. Elle ne voulait pas rester dans la chambre. M. Mort et
l’ambulancier lui posèrent encore quelques questions, mais elle n’avait guère
de réponses à leur donner. Le photographe de la police et l’assistant du
légiste montèrent à l’étage avec leur équipement.


Caddy observait
tout cela avec la curiosité d’un hibou, la fascination d’un chat. Elle serra
Kaye dans ses bras, lui murmura quelques mots, et Kaye lui répondit
automatiquement que oui, tout irait bien. Caddy aurait voulu s’en aller, mais
elle ne pouvait s’y résoudre.


À ce moment-là,
Crickson, le chat orange, entra dans la pièce. Kaye le prit dans ses bras et le
caressa, se demanda soudain s’il avait tout vu, se baissa pour le reposer
doucement par terre.


Les minutes
semblaient durer des heures. Le soir tomba, la pluie tambourina sur les
fenêtres du séjour. Finalement, M. Taureau revint, et ce fut au tour de M. Mort
de partir.


Caddy observait
toujours, emplie de honte par son horreur et sa fascination.


— Nous ne
pouvons pas nettoyer tout ceci, déclara M. Taureau. (Il tendit à Kaye une carte
de visite.) Ces gens ont monté une petite société. Ils nettoient les maisons où
il s’est passé des choses. Ce n’est pas donné, mais ils font du bon boulot.
C’est un couple de bons chrétiens. Très gentils.


Elle accepta la
carte en hochant la tête. Pour l’instant, elle ne voulait pas de cette
maison ; elle allait la verrouiller et s’en aller.


Caddy fut la
dernière à prendre congé.


— Où comptez-vous
passer la nuit, Kaye ? demanda-t-elle.


— Je ne sais
pas.


— Vous êtes la
bienvenue chez nous, ma chérie.


— Merci. Il y
a un lit de camp au labo. Je pense que je vais aller dormir là-bas. Pouvez-vous
vous occuper des chats ? Je… je n’ai pas la tête à ça.


— Bien sûr. Je
vais les récupérer. Vous voulez que je revienne ? Pour nettoyer après…
enfin, vous voyez ? Après que les autres auront fini.


— Je vous
rappellerai, dit Kaye, se sentant sur le point de craquer une nouvelle fois.


Caddy l’étreignit
avec une intensité presque douloureuse, puis alla chercher les chats. Elle
partit dix minutes plus tard, et Kaye se retrouva seule dans la maison.


Pas de mot, pas de
message, rien.


Le téléphone sonna.
Elle refusa tout d’abord de répondre, mais la sonnerie persista, et le
répondeur avait été débranché, peut-être par Saul. Peut-être que c’était
lui, se dit-elle, choquée, se détestant pour avoir brièvement perdu espoir, et
elle décrocha aussitôt.


— Kaye ?


— Oui.


Sa voix était
rauque. Elle s’éclaircit la gorge.


— Mrs. Lang,
ici Randy Foster, d’AKS Industries. Je dois parler à Saul. À propos du contrat.
Est-ce qu’il est là ?


— Non, Mr.
Foster.


Une pause.
Maladroite. Que dire ? Que dire maintenant, et à qui ? Et qui était
Randy Foster, et quel contrat ?


— Désolé.
Dites-lui que nous avons fini de consulter nos avocats et que les documents
sont prêts. Ils seront livrés demain. Nous avons prévu une conférence à seize
heures. Je suis impatient de faire votre connaissance, Mrs. Lang.


Elle marmonna
quelque chose puis raccrocha. L’espace d’un instant, elle crut qu’elle allait
s’effondrer, s’effondrer pour de bon. Au lieu de quoi, lentement,
délibérément, elle remonta à l’étage et emplit une grande valise des vêtements
dont elle aurait sans doute besoin durant la semaine à venir.


Elle quitta la
maison et roula jusqu’à EcoBacter. Le bâtiment était presque désert, c’était
l’heure du dîner, mais elle n’avait pas faim. Elle se dirigea vers le petit
bureau où Saul avait installé un lit de camp et des couvertures, hésita un
instant avant d’en ouvrir la porte. Elle la poussa doucement.


La minuscule pièce
sans fenêtres était obscure, vide et fraîche. Odeur de propreté. Tout était en
ordre.


Kaye se déshabilla,
se glissa sous la couverture en laine beige et les draps blancs.


Ce matin-là, très tôt,
juste avant l’aube, elle se réveilla en sueur, frissonnante, non pas malade
mais terrifiée par le spectre de son nouveau moi : une veuve.
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Londres


 


Les journalistes
finirent par retrouver Mitch à Heathrow. Sam et lui avaient pris place à une
petite table, à la terrasse du restaurant de fruits de mer, et cinq d’entre
eux, deux femmes et trois hommes, se pressaient devant la barrière de plantes
en plastique, le bombardant de questions. Les voyageurs curieux et agacés
observaient la scène depuis leurs tables ou en poussant leurs chariots à
bagages.


— Êtes-vous le
premier à avoir confirmé leur nature préhistorique ? demanda la plus âgée
des deux femmes, les doigts crispés sur son appareil photo.


D’un geste affecté,
elle repoussa de son front des mèches de cheveux teints au henné, et ses yeux
allèrent de droite à gauche avant de se braquer sur Mitch, en quête d’une
réponse.


Mitch savourait son
cocktail aux crevettes.


— Pensez-vous
qu’ils aient un lien avec l’homme de Pasco ? demanda le journaliste numéro
un, de toute évidence dans un but provocateur.


Mitch n’arrivait
pas à distinguer les trois hommes les uns des autres. Ils avaient tous la
trentaine, un complet noir froissé, un carnet de notes et un Caméscope
numérique.


— C’était
votre dernier fiasco en date, n’est-ce pas ?


— Avez-vous
été expulsé d’Autriche ? s’enquit le deuxième journaliste.


— Quelle somme
les alpinistes morts vous ont-ils versée pour que vous gardiez leur
secret ? Quel prix allaient-ils exiger pour ces momies ?


Mitch se cala sur
le dossier de son siège, s’étira ostensiblement et sourit. La femme aux cheveux
teints enregistra la scène. Sam secoua la tête, voûta les épaules comme pour se
protéger d’une averse.


— Posez-moi
des questions sur le nouveau-né, dit Mitch.


— Quel
nouveau-né ?


— Des
questions sur le bébé. Ce bébé si normal.


— Combien de
sites avez-vous pillés ? demanda d’une voix joviale la femme aux cheveux
teints.


— Nous avons
trouvé le bébé dans la grotte, avec ses parents, dit Mitch en se levant,
repoussant bruyamment sa chaise en fer forgé. Allons-nous-en, papa.


— Bonne idée,
dit Sam.


— Quelle
grotte ? La grotte des hommes des cavernes ? demanda le journaliste
numéro deux.


— De l’homme
et de la femme des cavernes, corrigea la femme la plus jeune.


— Vous pensez
qu’ils l’avaient kidnappé ? demanda la femme aux cheveux teints en se
léchant les babines.


— Ils
kidnappent un bébé, le tuent, l’emportent dans les Alpes, peut-être pour le
dévorer… Ils sont pris dans la tempête et ils meurent ! lança le
journaliste numéro deux avec enthousiasme.


— Quelle
histoire ça ferait ! renchérit le numéro trois.


— Parlez-en
aux scientifiques, dit Mitch, qui se dirigea vers la caisse en manœuvrant ses
béquilles avec difficulté.


— Ils
dispensent l’information au compte-gouttes ! lança derrière eux la plus
jeune des deux femmes.
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Washington, DC


 


Dicken était assis
près de Mark Augustine dans le bureau du docteur Maxine Kirby, la ministre de
la Santé. De taille moyenne et de corpulence assez forte, Kirby avait des yeux
en amande très vifs, une peau couleur chocolat et relativement peu de rides
pour une sexagénaire ; ces rides, toutefois, s’étaient creusées durant
l’heure écoulée.


Il était
vingt-trois heures et ils avaient déjà examiné le dossier à deux reprises. La
troisième fois, l’ordinateur portable diffusa automatiquement sa série de
graphiques et de définitions, mais seul Dicken y prêta attention.


Frank Shawbeck,
directeur adjoint de l’Institut national de la Santé, regagna la pièce en
poussant la lourde porte grise après s’être rendu aux toilettes, situées au
bout du couloir. Tout le monde savait que Kirby se réservait l’usage exclusif
de sa salle d’eau privée.


La ministre de la
Santé contempla le plafond, et Augustine adressa à Dicken un petit rictus,
craignant que leur présentation n’ait pas été assez convaincante.


Elle leva la main.


— Arrêtez cet
ordinateur, s’il vous plaît, Christopher. J’ai la tête qui tourne.


Dicken appuya sur
la touche ESCAPE du portable et coupa le projecteur. Shawbeck alluma la lumière
et se fourra les mains dans les poches. Il se plaça près du bureau en érable de
Kirby, comme le serviteur loyal qu’il était.


— Ces
statistiques nationales, commença Kirby, provenant toutes d’hôpitaux de la
région, c’est un argument de poids, la crise frappe chez nous… et nous
continuons à recevoir des rapports d’autres villes, d’autres États.


— En
permanence, confirma Augustine. Nous nous efforçons d’être le plus discrets
possible, mais…


— Ils
commencent à avoir des soupçons.


Kirby considéra son
index, à l’ongle verni et cassé. Couleur bleu pétrole. La ministre avait beau
avoir soixante et un ans, elle se faisait les ongles à la mode adolescente.


— La presse va
se jeter dessus d’une minute à l’autre, poursuivit-elle. SHEVA n’est pas un
simple objet de curiosité. C’est la même chose que la grippe d’Hérode. Celle-ci
cause des mutations et des fausses couches. À propos, ce nom…


— Peut-être un
peu trop approprié, dit Shawbeck. Qui l’a trouvé ?


— Moi, dit
Augustine.


Shawbeck faisait
office de chien de garde. Dicken l’avait déjà vu s’opposer à Augustine, et il
ne savait jamais si l’autre était sincère ou jouait un rôle.


— Eh bien,
Frank, Mark, est-ce là les munitions dont je dispose ? s’enquit Kirby.
(Avant qu’ils aient pu répondre, elle prit un air approbateur, teinté de
réflexion, plissa les lèvres et dit :) C’est proprement terrifiant.


— En effet,
commenta Augustine.


— Mais ça n’a
aucun sens, contra Kirby. Quelque chose qui surgit de nos gènes et produit des
bébés monstrueux… avec un seul et unique ovaire ? Qu’est-ce que ça veut
dire, Mark ?


— Nous n’avons
aucune idée de l’étiologie de la chose, madame, répondit Augustine. Nous avons
pris du retard, nous ne disposons même pas du personnel suffisant pour un
projet ordinaire.


— Nous allons
demander des fonds, Mark. Vous le savez. Mais le Congrès est de méchante humeur
ces temps-ci. Je ne veux pas me faire piéger par une fausse alerte.


— Sur le plan
biologique, nous avons fait de l’excellent travail. Sur le plan politique, nous
avons fabriqué une bombe à retardement, continua Augustine. Si nous tardons à rendre
nos découvertes publiques…


— Bon sang,
Mark, intervint Shawbeck, nous n’avons établi aucun lien direct ! Les gens
qui attrapent cette grippe… tous leurs tissus sont imbibés de SHEVA pendant des
semaines ! Et si ces virus étaient vieux, faibles, impuissants ? Et
s’ils s’exprimaient… (il agita les mains) à cause du trou dans la couche
d’ozone, parce que nous recevons une trop forte dose d’UV ou quelque chose dans
le genre, comme de l’herpès apparaissant à la lèvre ? Peut-être qu’ils
sont inoffensifs, peut-être qu’ils n’ont rien à voir avec ces fausses couches.


— Je ne pense
pas qu’il s’agisse d’une coïncidence, dit Kirby. Les chiffres prouvent le
contraire. Ce que je veux savoir, c’est pourquoi l’organisme n’élimine pas ces
virus.


— Parce qu’ils
sont libérés de façon continue pendant plusieurs mois, dit Dicken. Quelle que
soit la réaction de l’organisme, ils continuent d’être exprimés par différents
tissus.


— Lesquels ?


— Nous n’en
sommes pas encore sûrs, dit Augustine. Nous nous concentrons sur la moelle
épinière et sur la lymphe.


— Il n’y a
absolument aucun signe de virémie, reprit Dicken. Aucune dilatation de la rate
ou des ganglions lymphatiques. Des virus un peu partout, mais aucune réaction
extrême. (Nerveux, il se frotta la joue.) J’aimerais que nous revenions sur un
point précis.


La ministre de la
Santé porta son regard sur lui ; Shawbeck et Augustine, percevant son
intérêt, firent silence.


Dicken avança sa
chaise de quelques centimètres.


— Les femmes
attrapent SHEVA quand elles ont un partenaire régulier. Les femmes célibataires –
les femmes qui n’ont pas de partenaire régulier – ne l’attrapent pas.


— C’est
ridicule ! s’exclama Shawbeck, le visage déformé par le dégoût. Comment
diable une maladie pourrait-elle savoir si une femme baise ?


Ce fut au tour de
Kirby de faire la grimace. Shawbeck s’excusa en hâte.


— Enfin, vous
comprenez ce que je veux dire, ajouta-t-il, sur la défensive.


— Les
statistiques le prouvent, affirma Dicken. Nous les avons vérifiées avec
beaucoup de soin. Le virus est transmis aux femmes par les hommes, à l’issue
d’une période d’exposition relativement longue. Les homosexuels mâles ne le
transmettent pas à leurs partenaires. Il n’y a pas de contamination sans
contact hétérosexuel. C’est une maladie sexuellement transmissible, mais elle
est sélective.


— Seigneur !
fit Shawbeck.


Dicken n’aurait su
dire s’il manifestait son scepticisme ou son étonnement.


— Acceptons
cette hypothèse pour le moment, dit la ministre. Pour quelle raison SHEVA
est-il apparu maintenant ?


— De toute
évidence, SHEVA et l’espèce humaine ont des liens très anciens, dit Dicken.
Peut-être s’agit-il de l’équivalent humain d’un phage lysogène. En milieu
bactérien, les phages lysogènes s’expriment lorsque les bactéries sont soumises
à des stimuli pouvant être interprétés comme potentiellement létaux –
soumises au stress, pourrait-on dire. Peut-être que SHEVA réagit à des causes
de stress chez les humains – la surpopulation ; les conditions
sociales ; les radiations.


Augustine lui lança
un regard d’avertissement.


— Mais nous
sommes beaucoup plus compliqués que les bactéries, conclut-il.


— Vous pensez
que SHEVA s’exprime maintenant à cause de la surpopulation ? demanda
Kirby.


— Peut-être,
mais ce n’est pas là où je veux en venir, répondit Dicken. En fait, les phages
lysogènes sont utiles aux bactéries. Ils ont quelquefois une fonction
symbiotique. En échangeant leurs gènes, ils aident les bactéries à s’adapter à
des conditions nouvelles, voire à de nouvelles sources de nourriture et
d’opportunités. Et si SHEVA remplissait une fonction utile en ce qui nous
concerne ?


— En abaissant
le taux de population ? proposa Shawbeck d’un air sceptique. Le stress dû
à la surpopulation nous amènerait à exprimer des petits experts en
avortement ? Ouaouh !


— Peut-être,
je n’en sais rien, conclut Dicken, nerveux, en s’essuyant les mains sur son
pantalon.


Kirby perçut son
geste et leva les yeux, un peu gênée pour lui.


— Qui en saurait davantage ? s’enquit-elle.


— Kaye Lang,
répondit Dicken.


Augustine fit un
petit geste de la main, veillant à ne pas être vu par la ministre ; Dicken
avançait en terrain miné. Ils n’avaient pas discuté de cela entre eux.


— Apparemment,
elle a repéré SHEVA avant tout le monde, dit Kirby. (Elle se pencha en avant et
adressa à Dicken un regard inquisiteur.) Mais, Christopher, comment le
saviez-vous ? En août dernier, quand vous étiez en Géorgie ? Votre
intuition de chasseur ?


— J’avais lu
ses articles. Ils m’ont fasciné pour leur valeur intrinsèque.


— Je suis un
peu curieuse. Pourquoi Mark vous a-t-il envoyé en Géorgie et en Turquie ?


— Il est rare
que j’envoie Christopher où que ce soit, intervint Augustine. Il a des
instincts de loup quand il s’agit de lever les proies qui nous intéressent.


Kirby garda les
yeux fixés sur Dicken.


— Ne soyez pas
timide, Christopher. Mark vous avait lancé sur la piste d’une maladie
terrifiante. Ce que je trouve admirable – de la médecine préventive
appliquée sur le terrain politique. Et, en Géorgie, vous avez rencontré Ms.
Kaye Lang par hasard ?


— Il y a une
antenne du CDC à Tbilissi, dit Augustine, s’efforçant d’aider son subordonné.


— Une antenne
où Mr. Dicken n’a pas mis les pieds, même pour se présenter, dit la ministre en
plissant le front.


— J’ai cherché
à la rencontrer. J’admirais son travail.


— Et vous ne
lui avez rien dit.


— Rien de
substantiel.


Kirby se carra dans
son siège et se tourna vers Augustine.


— Pouvons-nous
la faire entrer dans l’équipe ? demanda-t-elle.


— Elle a des
problèmes en ce moment.


— Quel genre
de problèmes ?


— Son mari est
porté disparu, probablement un suicide.


— C’était il y
a plus d’un mois, précisa Dicken.


— Et il semble
que ses problèmes ne s’arrêtent pas là. Avant de disparaître, son mari a vendu
leur société sans l’en informer, pour rembourser un investissement de
capital-risque dont, apparemment, il ne l’avait pas informée non plus.


Voilà qui était
nouveau pour Dicken. De toute évidence, Augustine avait mené sa propre enquête
sur Kaye Lang.


— Seigneur !
s’exclama Shawbeck. Donc, elle est complètement retournée et on lui laisse le
temps de se remettre ?


— Si nous
avons besoin d’elle, il nous la faut, trancha Kirby. Messieurs, je n’aime pas
la façon dont se présente ce dossier. Disons que c’est une question d’intuition
féminine, d’ovaires et tout le reste. Je veux tous les avis d’experts possibles
et imaginables. Mark ?


— Je vais la
contacter, dit Augustine.


Il était rare qu’il
rende les armes aussi vite. Il avait senti le vent tourner, vu la girouette
bouger ; Dicken avait marqué un point.


— Faites-le.
(Kirby fit pivoter son siège pour regarder Dicken bien en face.) Christopher,
vous nous cachez encore quelque chose, j’en mettrais ma main à couper.
Qu’est-ce que c’est ?


Dicken sourit et
secoua la tête.


— Rien de très
solide.


— Ah
bon ? fit Kirby en arquant les sourcils. Vous êtes le meilleur chasseur de
virus du NCID. Mark dit qu’il se fie entièrement à votre flair.


— Mark se
montre parfois trop sincère, dit l’intéressé.


— Ouais,
maugréa Kirby. Christopher devrait en faire autant. Que vous dit votre
nez ?


Dicken, un peu
déconcerté par les questions de la ministre, hésitait à abattre ses cartes,
doutant de la valeur de son jeu.


— SHEVA est
très, très ancien, répéta-t-il.


— Et ?


— Je ne suis
pas sûr qu’il s’agisse d’une maladie.


Shawbeck eut un
petit reniflement dubitatif.


— Continuez,
l’encouragea Kirby.


— C’est un
élément très ancien de la biologie humaine. En fait, il était présent dans
notre ADN longtemps avant l’apparition de l’espèce humaine. Peut-être qu’il ne
fait que ce qu’il est censé faire.


— Tuer des
bébés ? railla Shawbeck.


— Réguler une
fonction à l’échelle de l’espèce.


— Limitons-nous
aux faits avérés, s’empressa de suggérer Augustine. SHEVA, c’est la grippe
d’Hérode. Il cause des fausses couches et des malformations congénitales.


— Le lien est
suffisamment probant à mes yeux, déclara Kirby. Je pense pouvoir convaincre le
président et le Congrès.


— Je suis
d’accord, dit Shawbeck. Permettez-moi cependant de souligner un danger. Nous
risquons d’être rattrapés par nos cachotteries et de nous faire mordre le cul.


Dicken se sentit un
peu soulagé. Il avait failli perdre la partie, mais il avait réussi à garder un
as pour la suite : on avait trouvé des traces de SHEVA dans les cadavres
du charnier géorgien. Maria Konig, de l’université du Washington, venait juste
de lui envoyer les résultats de ses analyses.


— Je vois le
président demain, dit la ministre de la Santé. J’ai droit à dix minutes
d’entretien. Procurez-moi un tirage des statistiques nationales, dix
exemplaires en couleur.


SHEVA allait
officiellement devenir une crise. La politique de la santé voulait qu’une crise
soit résolue au moyen de méthodes scientifiques bien établies et de routines
bureaucratiques bien éprouvées. Dicken ne pensait pas que quiconque accepterait
ses conclusions tant que l’étrangeté de la situation ne serait pas évidente aux
yeux de tous. Lui-même avait du mal à les croire.


 


Dehors, sous le
ciel gris feutré de novembre, Augustine ouvrit la portière de sa Lincoln de
fonction et lança à Dicken par-dessus le toit :


— Que
faites-vous quand on vous demande ce que vous pensez vraiment ?


— Je suis le
mouvement.


— Vous avez
tout pigé, petit génie.


Augustine prit le
volant. Il semblait ravi de cette réunion, en dépit de la gaffe que Dicken
avait failli commettre.


— Elle prend
sa retraite dans six semaines. Elle va me proposer comme successeur au chef de
cabinet de la Maison-Blanche.


— Félicitations.


— Avec
Shawbeck en numéro deux sur la liste. Mais cette histoire risque de faire
pencher la balance en ma faveur, Christopher. De me faire tirer le gros lot.
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New York City


 


Assise au creux
d’un fauteuil de cuir brun dans un bureau richement lambrissé, Kaye se
demandait pourquoi les avocats hors de prix de la côte est optaient toujours
pour un décor sombre et élégant. Ses doigts étaient crispés sur les clous en
cuivre des accoudoirs.


Daniel Munsey,
l’avocat d’AKS Industries, se tenait près du bureau de J. Robert Orbison, qui
représentait depuis trente ans les intérêts de la famille Lang.


Les parents de Kaye
étaient morts cinq ans auparavant, et elle n’avait pas payé les forfaits
provisionnels de l’homme de loi. Atteinte coup sur coup par la disparition de
Saul puis par les révélations d’AKS Industries et de l’avocat d’EcoBacter, qui
avait tout de suite retourné sa veste, elle s’était empressée d’aller voir
Orbison. C’était un homme honnête et compatissant, qui lui avait demandé la
même somme que Mr. et Mrs. Lang lui avaient versée pendant trente ans.


Maigre à faire
peur, Orbison avait un nez busqué, un crâne dénudé, un visage constellé de
tavelures, des naevus velus, des lèvres molles et mouillées, et des yeux bleus
et chassieux, mais il était vêtu d’un splendide complet rayé taillé sur mesure,
aux larges revers, et d’une cravate qui cachait complètement sa chemise.


Âgé d’une trentaine
d’années, Munsey était un beau ténébreux à la voix doucereuse. Il portait un
costume de laine couleur tabac et connaissait le biotech presque aussi bien que
Kaye ; beaucoup mieux sur certains points, en fait.


— AKS n’est
certes pas responsable des échecs de Mr. Madsen, dit Orbison d’une voix polie
mais ferme, toutefois, étant donné les circonstances, nous pensons que votre
entreprise doit des compensations à Ms. Lang.


— Des
compensations monétaires ? interrogea Munsey en levant les bras d’un air
déconcerté. Saul Madsen n’a pas pu convaincre ses investisseurs de continuer à
le financer. Apparemment, il s’était concentré sur une alliance avec une équipe
de chercheurs géorgiens. (Il secoua la tête avec tristesse.) Mes clients ont
racheté leurs parts à ces investisseurs. Leur prix était plus que généreux, si
l’on considère ce qui est arrivé ensuite.


— Kaye a
consacré beaucoup d’énergie à l’entreprise. Des compensations pour son travail
intellectuel…


— Elle a
grandement contribué à l’avancement de la science, mais elle n’a conçu aucun
produit susceptible d’être mis sur le marché par les acheteurs.


— En ce cas,
elle mérite une compensation pour avoir contribué à la valeur du nom
d’EcoBacter.


— Du point de
vue légal, Ms. Lang n’était pas propriétaire de l’entreprise. Apparemment, Saul
Madsen a toujours considéré son épouse comme un simple membre du personnel
d’encadrement.


— Il est
regrettable que Ms. Lang ait négligé de s’informer sur ce point, admit Orbison.
Elle faisait entièrement confiance à son époux.


— Nous pensons
qu’elle a droit à tous les actifs de la succession. Mais EcoBacter ne fait pas
partie de ces actifs, tout simplement.


Kaye détourna les
yeux.


Orbison considéra
la plaque de verre qui protégeait son bureau.


— Ms. Lang est
une biologiste réputée, Mr. Munsey.


— Mr. Orbison,
Ms. Lang, AKS Industries achète et vend des entreprises saines. Après le décès
de Saul Madsen, EcoBacter a cessé d’en être une. Elle n’a déposé aucun brevet
de valeur, elle n’a signé aucun contrat, public ou privé, qui ne puisse être
renégocié sans notre accord. Le seul produit susceptible d’intéresser le
marché, un traitement contre le choléra, est en fait la propriété d’une
prétendue employée. Mr. Madsen faisait preuve d’une remarquable générosité dans
la rédaction de ses contrats de travail. Nous aurons de la chance si la
liquidation des immobilisations nous permet de couvrir dix pour cent du prix
d’achat. Nous ne pouvons même pas verser les salaires ce mois-ci, Ms. Lang.
Personne ne veut acheter.


— Nous pensons
que, dans un délai de cinq mois, en tirant profit de sa réputation, Ms. Lang pourrait
rassembler un groupe d’investisseurs sûrs et faire redémarrer EcoBacter. La
loyauté à son égard est très élevée parmi les salariés. Nombre d’entre eux ont
manifesté par écrit leur volonté de l’aider à reconstruire l’entreprise.


Munsey leva de
nouveau les bras : pas question.


— Mes clients
suivent leurs instincts. Peut-être que Mr. Madsen aurait dû choisir un autre
genre d’acheteurs. Avec tout le respect que je dois à Ms. Lang – et soyez
assurés que je la tiens en très haute estime –, elle n’a accompli aucun
travail ayant un intérêt commercial à court terme. Le biotech est une activité
où la concurrence est très dure, Ms. Lang, comme vous le savez sûrement.


— L’avenir,
c’est ce que nous pouvons créer, Mr. Munsey, rétorqua Kaye.


Munsey secoua la
tête avec tristesse.


— Personnellement,
je serais prêt à vous signer un chèque sur-le-champ, Ms. Lang. Mais c’est parce
que j’ai bon cœur. Les autres membres de la société…


Il laissa sa phrase
inachevée.


— Je vous
remercie, Mr. Munsey, dit Orbison.


Il joignit les
mains et laissa reposer son nez sur le bout de ses doigts.


Munsey semblait
étonné par ce soudain renvoi.


— Je suis
profondément navré, Ms. Lang. Vu la façon dont Mr. Madsen a disparu, nous avons
encore des difficultés à conclure la transaction, sans parler des négociations
avec les assurances.


— Il ne
reviendra pas, si c’est ce qui vous inquiète, dit Kaye, la voix brisée par
l’émotion. On l’a retrouvé, Mr. Munsey. Il ne risque pas de revenir, de se
marrer un bon coup et de me dire comment reprendre le cours de ma vie.


Munsey la fixa avec
des yeux écarquillés.


Impossible de se
taire. Les mots se bousculaient dans sa bouche.


— On l’a
retrouvé sur les récifs du détroit de Long Island. Il était dans un état
atroce. Je l’ai identifié grâce à son alliance.


— Je suis
profondément navré, dit Munsey. Je ne savais pas.


— L’identification
a été officialisée ce matin, précisa Orbison à voix basse.


— Je suis
vraiment navré, Ms. Lang.


Munsey sortit à
reculons et referma doucement la porte.


Orbison regarda
Kaye en silence.


Elle s’essuya les
yeux du revers de la main.


— Je n’avais
pas idée de ce qu’il représentait pour moi. À force de travailler ensemble,
nous ne formions plus qu’un seul cerveau. Je croyais avoir mon propre esprit,
ma propre vie… et voilà que je constate le contraire. J’ai l’impression de ne
plus être tout à fait un être humain. Il est mort.


Orbison acquiesça
en silence.


— Cet
après-midi, je vais retourner à EcoBacter et faire une petite veillée funèbre
avec les employés présents sur les lieux. Je leur dirai qu’il est temps pour
eux de chercher du travail et que je vais faire la même chose.


— Vous êtes
jeune et intelligente. Vous y arriverez, Kaye.


— Je sais que
j’y arriverai ! s’exclama-t-elle.


Puis elle se mit à
rire, percevant confusément l’écho de ses paroles. Elle se frappa le genou du
poing.


— Qu’il aille
au diable. Le… salaud. L’ordure. Il n’avait pas le droit, bon
sang !


— Pas le
droit, en effet, dit Orbison. Il vous a fait un coup bas, un sacré coup bas.


Dans ses yeux
apparut une lueur de colère et de compassion digne d’un ténor du barreau, qui
embrasa ses émotions comme une lampe tempête.


— Ouais,
fit-elle, jetant autour d’elle des regards égarés. Ô mon Dieu, ça va être si
dur ! Et le pire, dans tout ça, vous savez ce que c’est ?


— Quoi donc,
ma chère ? demanda Orbison.


— Il y a une
partie de moi qui est contente, dit Kaye, et elle se mit à pleurer.


— Allons,
allons.


Il ressemblait de
nouveau à un vieil homme fatigué.
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Centre de contrôle
et de prévention des maladies,


Atlanta


 


— Des momies
neandertaliennes, dit Augustine. (Il traversa le minuscule bureau de Dicken et
posa un journal plié devant lui.) L’info est dans Time. Et aussi dans
Newsweek.


Écartant une liasse
de rapports d’autopsie provenant de l’hôpital Northside d’Atlanta – les
fausses couches des deux mois écoulés –, il ramassa le quotidien. La
manchette de l’Atlanta Journal-Constitution proclamait :
CONFIRMATION DE LA DÉCOUVERTE DANS LES GLACES D’UN COUPLE PRÉHISTORIQUE.


Il parcourut
l’article avec un intérêt poli puis se tourna vers Augustine.


— La
température monte à Washington, dit celui-ci. On m’a demandé de former une
brigade spéciale.


— Sous votre
direction ?


Augustine opina.


— C’est une
bonne nouvelle, alors, commenta Dicken avec méfiance, pressentant le contraire.


Augustine le regarda
sans broncher.


— Les
statistiques que vous avez rassemblées ont fichu une trouille bleue au
président. La ministre de la Santé lui a montré l’une des fausses couches. En
photo, bien entendu. À l’en croire, c’est la première fois qu’un problème de
santé l’affecte à ce point. Il veut que nous rendions l’information publique
sans tarder, et sans omettre aucun détail. « Il y a des bébés qui meurent,
a-t-il déclaré. Si nous pouvons résoudre ça, mettez-vous au travail tout de
suite. »


Dicken attendit
patiemment la suite.


— Le docteur
Kirby pense qu’il va s’agir d’une mission à plein temps. Avec un financement
supplémentaire, y compris peut-être des fonds pour une intervention
internationale.


Dicken se préparait
à afficher un air compatissant.


— On ne
souhaite pas me distraire de cette tâche en me confiant sa succession, conclut
Augustine, les yeux glacials.


— Shawbeck ?


— Il a reçu le
feu vert. Mais le président peut encore choisir quelqu’un d’autre. Demain, il y
aura une conférence de presse à propos de la grippe d’Hérode. « La guerre
totale est déclarée contre le tueur international. » C’est encore mieux
que la polio et, sur le plan politique, nettement moins sulfureux que le sida.


— On compte
guérir les bébés en leur faisant la bise ?


Augustine ne daigna
pas être amusé.


— Le cynisme
ne vous va pas, Christopher. Vous êtes du genre idéaliste, rappelez-vous.


— La faute à
l’atmosphère trop chargée.


— Ouais. On
m’a demandé de monter une équipe et de la soumettre avant demain midi à
l’approbation de Kirby et de Shawbeck. Vous êtes le premier sur la liste,
naturellement. Ce soir, je vais discuter avec des gars du NIH et des chasseurs
de têtes d’œufs de New York. Tous les directeurs d’agences voudront leur part
de ce gâteau. Mon boulot consiste en partie à leur refiler des miettes qui les
occuperont avant qu’ils aient le temps de s’emparer du plat. Pouvez-vous
contacter Kaye Lang et lui apprendre qu’elle est enrôlée ?


— Oui, fit
Dicken. (Il avait le cœur battant, le souffle court.) J’aimerais proposer
quelques candidats, moi aussi.


— Pas toute
une armée, j’espère.


— Pas tout de
suite.


— J’ai besoin
d’une équipe, pas d’une foule de petits chefs. Je ne veux pas de prima
donna.


Dicken sourit.


— Vous
accepterez quelques divas ?


— Si elles
savent chanter en mesure. La Bannière étoilée de préférence. Au moindre
signe suspect, je veux une enquête poussée sur la personne concernée. Martha et
Karen, des ressources humaines, peuvent s’en occuper. Pas de contestataires,
pas de fanatiques. Et pas de cinglés.


— Bien
entendu, dit Dicken. Mais cela m’exclut automatiquement.


— Mon petit
génie. (Augustine se mouilla l’index et feignit de tracer un signe dans le
vide.) On m’en autorise un seul. Décision du gouvernement. Soyez dans mon
bureau à six heures. Apportez du Pepsi, des gobelets et de la glace du labo –
de la glace propre, c’est compris ?
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Long Island, New York


 


Trois camions de
déménageurs étaient garés devant l’entrée d’EcoBacter lorsque Kaye y arriva au
volant de sa voiture. Près du bureau d’accueil, elle croisa deux hommes transportant
sur un diable un réfrigérateur en acier inoxydable. Un troisième s’occupait
d’un compteur automatique pour microscope et un quatrième de l’unité centrale
d’un PC. Les fourmis nettoyaient la carcasse de l’entreprise.


Aucune importance.
Elle avait déjà perdu tout son sang.


Kaye se rendit dans
son bureau, auquel on n’avait pas encore touché, et referma violemment la porte
derrière elle. Prenant place dans son fauteuil bleu – deux cents dollars,
confort assuré –, elle alluma son ordinateur personnel et accéda aux
offres d’emploi de l’Association internationale des entreprises biotech. Son
agent à Boston n’avait pas menti. Elle intéressait au moins quatorze
universités et sept sociétés. Elle fit défiler leurs offres. Se faire
titulariser, créer et diriger un petit labo de recherche virologique dans le
New Hampshire… devenir professeur de biologie dans une fac privée de
Californie, dans une école chrétienne, plus précisément baptiste…


Elle sourit.
L’École de médecine de l’UCLA lui proposait de travailler en collaboration avec
un professeur de génétique réputé – mais anonyme –, au sein d’un
groupe de recherche sur les maladies héréditaires et leurs liens avec
l’activation des provirus. Elle cocha cette offre.


Au bout d’un quart
d’heure, elle se redressa sur son siège et se frotta le front d’un geste
théâtral. Elle avait toujours détesté aller à la pêche aux jobs. Mais pas
question de se laisser abattre ; on ne lui avait pas encore décerné de
prix, peut-être que ça ne viendrait pas avant plusieurs années. Il était temps
pour elle de prendre sa vie en charge, de se secouer un peu.


Elle avait
sélectionné trois offres sur les vingt et une initiales, et elle se sentait
déjà épuisée, en sueur.


Craignant le pire,
elle consulta son courrier électronique. Elle y trouva un bref message émanant
de Christopher Dicken, du NCID. Son nom lui était familier ; elle se
rappela soudain de qui il s’agissait et pesta contre son ordinateur, contre le
message qu’il venait de lui transmettre, contre le tournant que prenait sa vie,
contre l’univers en général.


Debra Kim frappa à
la porte en verre de son bureau. Kaye poussa un nouveau juron, et Kim passa la
tête par l’entrebâillement, les sourcils levés.


— C’est contre
moi que vous en avez ? demanda-t-elle d’un air innocent.


— On me demande
d’intégrer une équipe du CDC, dit Kaye en tapant du poing sur son bureau.


— Du travail
de fonctionnaire. Une excellente couverture sociale. La possibilité de mener
ses propres recherches durant son temps libre.


— Saul
détestait travailler pour l’État.


— Saul était
un individualiste rugueux, dit Kim en s’asseyant sur le bord du bureau. Ils
sont en train d’évacuer mon équipement. Apparemment, je n’ai plus rien à faire
ici. J’ai récupéré mes photos, mes disques et… Ô mon Dieu, Kaye.


Elle éclata en
sanglots, et Kaye se leva pour la serrer dans ses bras.


— Je ne sais
toujours pas ce que je vais faire de mes souris. Il y a pour plus de dix mille
dollars de souris !


— Nous allons
trouver un labo qui les hébergera.


— Mais comment
les transporter ? Elles sont pleines de vibrio ! Je vais
devoir les sacrifier avant qu’ils emportent l’équipement de stérilisation et
l’incinérateur.


— Qu’ont dit
les gens d’AKS ?


— Ils vont les
laisser dans la chambre de confinement. Ils ne veulent rien faire.


— C’est
incroyable !


— D’après eux,
ce sont mes brevets, et, par conséquent, c’est mon problème.


Kaye se rassit puis
consulta son Rolodex, espérant y trouver une inspiration, mais ce geste était
futile. Kim était sûre de retrouver du travail dans un ou deux mois, et même de
poursuivre ses recherches en utilisant des souris immunodéficientes. Mais la
perte de celles d’EcoBacter risquait de la retarder de six mois, voire d’un an,
dans son planning.


— Je ne sais
pas quoi vous dire, déclara Kaye d’une voix nouée par l’émotion.


Elle leva les bras
en signe d’impuissance.


Kim la remercia –
pourquoi, elle n’en savait trop rien – puis prit congé après l’avoir à
nouveau serrée dans ses bras.


Kaye ne pouvait pas
faire grand-chose pour Kim ni pour les autres ex-salariés d’EcoBacter. Elle
savait qu’elle était tout aussi fautive que Saul, son ignorance ayant en partie
causé cette catastrophe. Elle détestait collecter des fonds, s’occuper des
finances de l’entreprise, rechercher du travail. Y avait-il en ce monde une
activité pratique qui ne la rebutât point ?


Elle relut le
message de Dicken. Il fallait qu’elle prenne un nouveau départ, qu’elle se
relève, qu’elle rentre dans la course. Un contrat à court terme avec le
gouvernement, c’était peut-être la solution. Cependant, elle ne voyait pas
pourquoi Christopher Dicken avait besoin d’elle ; à peine si elle se
rappelait le petit homme rondouillard qu’elle avait rencontré en Géorgie.


Kaye attrapa son
téléphone mobile – les lignes du labo avaient été déconnectées – et
composa le numéro de Dicken à Atlanta.
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Washington, DC


 


— Nous avons
reçu des résultats en provenance de quarante-deux hôpitaux répartis sur
l’ensemble du pays, dit Augustine au président des États-Unis. Tous les cas de
mutation et de rejet conséquent du fœtus du type étudié ont été positivement
associés à la présence de la grippe d’Hérode.


Le président était
assis à la tête de la grande table en érable de la salle de crise de la
Maison-Blanche. Il était grand, plutôt corpulent, et sa crinière blanche
ressortait comme un phare. Durant sa campagne électorale, on l’avait
affectueusement surnommé « Coton-Tige », terme péjoratif par lequel
les jeunes femmes désignaient les hommes mûrs et dont il avait fini par être
fier. À ses côtés étaient assis : le vice-président ; le président de
la Chambre des représentants, un démocrate ; le leader de la majorité au
Sénat, un républicain ; le docteur Kirby ; Shawbeck ; le
secrétaire du Service sanitaire et humanitaire ; Augustine ; trois
proches collaborateurs de la présidence, dont le chef de cabinet ; le
chargé de liaison de la Maison-Blanche affecté aux problèmes de santé
publique ; et plusieurs personnes que Dicken était incapable d’identifier.
La table était très grande, et la réunion prévue pour durer trois heures.


Comme toutes les
personnes présentes, Dicken avait dû remettre au poste de contrôle son
téléphone mobile, son bipeur et son assistant personnel. À peine quinze jours
plus tôt, l’explosion d’un faux mobile introduit par un touriste avait causé au
bâtiment des dégâts considérables.


Il était un peu
déçu par la salle de crise – on n’y voyait aucun équipement dernier cri,
ni écran géant, ni console informatique, ni simulation tactique. Ce n’était
qu’une salle ordinaire, avec une grande table et plein de téléphones. Mais le
président écoutait les intervenants avec attention.


— SHEVA est le
premier exemple attesté de transmission latérale d’un rétrovirus endogène,
poursuivit Augustine. Et il est à l’origine de la grippe d’Hérode, cela ne fait
plus l’ombre d’un doute. Durant toute ma carrière de médecin et de
scientifique, je n’ai jamais rien vu d’aussi virulent. Si une femme au premier
stade de la grossesse contracte la grippe d’Hérode, son fœtus – son bébé –
sera victime d’un avortement. D’après nos statistiques, plus de dix mille
fausses couches peuvent d’ores et déjà être attribuées à ce virus. Selon les
informations en notre possession, l’homme est la seule source possible de la
grippe d’Hérode.


— Ce nom est
horrible, commenta le président.


— Mais
parfaitement approprié, fit remarquer le docteur Kirby.


— Horriblement
approprié, concéda le président.


— Nous
ignorons la cause de l’expression du virus chez les personnes de sexe masculin,
dit Augustine, mais nous soupçonnons que le processus est déclenché par une
sorte de phéromone, provenant peut-être du partenaire de sexe féminin. Nous
n’avons aucune idée sur la façon de le stopper. (Il distribua des feuillets
autour de la table.) Selon nos statisticiens, nous risquons de déplorer plus de
deux millions de cas de grippe d’Hérode au cours de l’année prochaine. Soit
deux millions de fausses couches potentielles.


Le président
accueillit cette projection d’un air pensif, en ayant déjà été informé par
Frank Shawbeck et par le secrétaire du HHS lors de réunions précédentes. Il est
nécessaire de répéter les choses aux politiciens profanes, songea Dicken, c’est
le seul moyen qu’ils prennent conscience du désarroi des scientifiques.


— Je ne
comprends toujours pas comment quelque chose qui est en nous peut nous nuire à
ce point, dit le vice-président.


— C’est notre
démon intérieur, déclara le président de la Chambre des représentants.


— Des
aberrations génétiques du même ordre sont à l’origine du cancer, dit Augustine.


Dicken estima qu’il
allait un peu trop loin, et Shawbeck sembla penser la même chose. Le moment
était venu pour lui de faire son petit discours optimiste de candidat au poste
de ministre de la Santé.


— Le problème
que nous affrontons est entièrement nouveau pour la médecine, cela ne fait
aucun doute, commença-t-il. Mais nous avons réussi à envoyer le VIH dans les
cordes. Grâce à notre expérience, je suis sûr que nous parviendrons à faire
quelques percées en moins de six ou huit mois. Dans tout le pays, dans le monde
entier, d’importants centres de recherche sont prêts à s’attaquer à ce
problème. Nous avons conçu un programme à l’échelle nationale qui utilise les
ressources du NIH, du CDC et du Centre national des maladies infectieuses et
allergiques. Nous avons coupé le gâteau en tranches afin de le manger plus
vite. En tant que nation, jamais nous n’avons été plus aptes à résoudre une
crise de cette envergure. Dès que ce programme sera en place, plus de cinq
mille chercheurs, répartis dans vingt-huit centres, vont se mettre au travail.
Nous comptons également faire appel à des entreprises et à des chercheurs du
secteur privé du monde entier. En ce moment même, nous sommes en train de jeter
les bases d’un programme international. Tout commence ici, dans cette pièce. Ce
qu’il nous faut, mesdames et messieurs, c’est une réaction rapide et coordonnée
de vos organismes respectifs.


— Je pense que
personne à la Chambre, ni dans la majorité ni dans l’opposition, ne s’opposera
à ce que des fonds soient débloqués pour répondre à cette situation
extraordinaire, déclara le président de la Chambre des représentants.


— Idem pour le
Sénat, ajouta le leader de la majorité. Messieurs, je suis impressionné par le
travail que vous avez accompli jusqu’ici, mais j’ai peur de ne pas partager
votre enthousiasme en ce qui concerne nos performances scientifiques. Docteur Augustine,
docteur Shawbeck, il nous a fallu plus de vingt ans pour commencer à maîtriser
la crise du sida, bien que nous ayons consacré plusieurs milliards de dollars à
la recherche fondamentale. Je suis bien placé pour le savoir, cette maladie a
emporté ma fille il y a cinq ans. (Il parcourut l’assemblée du regard.) Si
cette grippe d’Hérode est vraiment un phénomène nouveau, comment pouvons-nous
espérer des miracles dans les six mois ?


— Pas des
miracles, corrigea Shawbeck. Des premiers éclaircissements.


— Dans ce cas,
combien de temps allons-nous attendre avant d’avoir un traitement ? Je
n’ai pas dit un remède, messieurs. Mais un traitement. À tout le moins
un vaccin.


Shawbeck admit
qu’il n’en savait rien.


— Seule la
puissance de la science pourra rythmer nos progrès, dit le vice-président, qui
regarda autour de lui d’un air neutre pour jauger les réactions à ses propos.


— J’ai des
doutes, je le répète, dit le leader de la majorité sénatoriale. Et je me
demande s’il ne s’agit pas d’un signe. Peut-être que l’heure est venue pour
nous de mettre de l’ordre dans nos affaires, de regarder au fond de notre cœur
et de faire la paix avec notre Créateur. De toute évidence, nous avons dérangé
des forces très puissantes.


Le président se
passa l’index sur le nez, le visage empreint de gravité. Shawbeck et Augustine
comprirent qu’il valait mieux s’abstenir de tout commentaire.


— Sénateur,
déclara le président, je prie pour que vous vous trompiez.


 


Alors que la
réunion s’achevait, Augustine et Dicken suivirent Shawbeck dans un couloir
latéral, qui débouchait sur un ascenseur au sous-sol. Shawbeck était fou de
rage.


— Quelle bande
d’hypocrites, marmonna-t-il. Ça me fout en boule quand ils invoquent Dieu. (Il
s’ébroua pour détendre les muscles de son cou et se fendit d’un petit gloussement.)
Personnellement, je voterais pour les extraterrestres. Contactez donc les X-Files.


— J’aimerais
pouvoir en rire, Frank, dit Augustine, mais je suis mort de trouille. Nous
sommes en terra incognita. La moitié des protéines activées par SHEVA nous
sont inconnues. Nous n’avons aucune idée de la nature de leur action. C’est
peut-être foutrement plus grave que nous ne le pensons. Et pourquoi moi,
Frank ? Je n’arrête pas de me le demander.


— Parce que
vous êtes ambitieux, Mark, répliqua l’autre. C’est vous qui avez trouvé
cette pierre et qui avez eu l’idée de regarder dessous. (Il eut un petit
sourire cruel.) Certes, vous n’aviez pas vraiment le choix… sur le long terme.


Augustine inclina
la tête. Sa nervosité était presque palpable. Dicken lui-même se sentait
engourdi. Nous voguons sur les rapides, songea-t-il, et nous ramons
comme des dératés.


 


26.


 


 


Seattle


Décembre


 


Incapable de rester
en place, Mitch ne passa qu’une journée dans la petite ferme de ses parents
avant de prendre un train à destination de Seattle. Il loua un appartement à
Capitol Hill, puisant dans un plan retraite, et acheta à l’un de ses amis de
Kirkland une vieille Buick Skylark qui lui coûta deux mille dollars.


Fort heureusement,
on était loin d’Innsbruck et les momies neandertaliennes n’intéressaient que
modérément la presse. Il n’accorda qu’une seule interview, au chef du service
scientifique du Seattle Times qui, trahissant sa confiance, le qualifia
de criminel récidiviste à l’encontre du monde si sensé de l’archéologie.


Huit jours après
son retour à Seattle, la Confédération des Cinq Tribus du comté de Kumash
enterra une nouvelle fois l’homme de Pasco, dans le cadre d’une cérémonie
alambiquée qui se tint sur les berges de la Columbia River, dans l’est de
l’État de Washington. Le Génie enfouit la sépulture sous une chape de béton
pour prévenir toute érosion. Le monde scientifique éleva des protestations,
mais Mitch ne fut pas invité à s’y joindre.


Il souhaitait plus
que tout avoir un peu de temps pour réfléchir en solitaire. Ses économies lui
permettraient de tenir six mois, mais cela ne suffirait sans doute pas pour
qu’on oublie sa réputation et qu’on lui accorde une nouvelle chance.


Sa jambe plâtrée
étendue devant lui, il était assis face à l’imposante baie vitrée de son
appartement, en train de contempler les passants dans Broadway. Il ne pouvait
s’empêcher de penser au bébé momifié, à la grotte, à l’expression du visage de
Franco.


Il avait dissimulé
les deux flacons dans un carton contenant des vieilles photos, qu’il avait
planqué au fond d’un placard. Avant d’exploiter les échantillons de tissu
prélevés sur les momies, il devait déterminer la nature précise de sa
découverte.


Cultiver sa colère
ne le mènerait nulle part.


Il avait fait le
rapprochement. Les plaies de la femelle correspondaient à la blessure du bébé.
Elle venait de lui donner naissance, à moins qu’il n’ait été avorté. Le mâle,
qui était resté avec eux, avait enveloppé le bébé dans des fourrures, bien
qu’il ait probablement été mort-né. Le mâle avait-il agressé la femelle ?
Mitch ne le pensait pas. Ils étaient amoureux. Il était dévoué à sa compagne.
Tous deux fuyaient quelque chose. Mais comment savait-il tout ça ?


Rien à voir avec de
quelconques pouvoirs psi ou un contact avec les esprits. Mitch avait consacré
une bonne partie de sa carrière à interpréter les ambiguïtés des sites
archéologiques. Parfois, les réponses à ses questions lui venaient durant ses
songeries nocturnes, ou quand il s’asseyait sur un rocher pour contempler les
nuages ou le firmament. Plus rarement, elles lui venaient en rêve.
L’interprétation était une science et un art.


Au fil des jours,
Mitch dessina des diagrammes, rédigea de brèves notes, tint un journal dans un
petit carnet relié de vinyle. Il colla une feuille de papier d’emballage sur le
mur de sa petite chambre et y dessina un plan de la grotte conforme à ses
souvenirs. Il y plaça les silhouettes des momies découpées dans du papier. Puis
il contempla son œuvre un long moment. Il ne cessait de se ronger les ongles.


Un jour, il but six
canettes de Coors en un après-midi – il aimait se réhydrater de cette
façon après une longue journée de fouilles, mais, cette fois-ci, il n’avait pas
creusé la terre, il n’avait aucun but précis, rien que l’envie d’essayer autre
chose. Il s’assoupit, se réveilla à trois heures du matin et alla se promener
dans la rue, passant devant un Jack-in-the-Box, un restaurant mexicain, une
librairie, un kiosque à journaux, un café Starbuck.


Il rentra chez lui
et se rappela de lever son courrier. Il y avait un petit colis dans la boîte.
Il le remua doucement en montant.


Il avait commandé à
une librairie new-yorkaise un vieux numéro du National Géographie
contenant un article sur Hibernatus. Le magazine venait d’arriver, enveloppé
dans de vieux journaux.


Dévoués. Ils étaient dévoués l’un à l’autre, il le savait. La façon dont ils
gisaient côte à côte. La position des bras du mâle. Il était resté auprès de la
femelle alors qu’il aurait pu s’échapper. Et puis zut, autant utiliser les mots
appropriés. L’homme était resté auprès de la femme. Les
Neandertaliens n’étaient pas des sous-hommes ; on s’accordait désormais à
penser qu’ils avaient un langage, une organisation sociale des plus complexes,
des tribus. C’étaient des nomades, des troqueurs, des fabricants d’outils, des
chasseurs-cueilleurs.


Mitch s’efforça
d’imaginer ce qui avait pu les conduire à se cacher dans les montagnes, dans
une grotte dissimulée par la glace, dix ou onze mille ans plus tôt. Peut-être
étaient-ils les derniers de leur espèce.


Et ils avaient
donné le jour à un bébé presque impossible à distinguer d’un enfant
d’aujourd’hui.


Il déchira les
vieux journaux qui enveloppaient le magazine, ouvrit celui-ci et trouva les
pages montrant les Alpes, les vallées verdoyantes, les glaciers, l’endroit où
Hibernatus avait été arraché aux glaces avec rudesse.


Aujourd’hui,
Hibernatus était exposé en Italie. La localisation précise du site avait
déclenché une querelle internationale et, après que le plus gros des recherches
eut été effectué à Innsbruck, c’était l’Italie qui en avait revendiqué la
propriété.


Celle des
Neandertaliens irait sans conteste à l’Autriche. On les étudierait à
l’université d’Innsbruck, peut-être dans les mêmes installations que celles
d’Hibernatus ; ils seraient conservés à très basse température, à un taux
d’hygrométrie strictement contrôlé, visibles par un minuscule hublot, gisant
l’un près de l’autre comme à l’heure de leur mort.


Mitch referma le
magazine et se pinça le bout du nez, se rappelant l’horrible gâchis qui avait
suivi sa découverte de l’homme de Pasco. J’ai perdu mon calme. J’ai failli
aller en prison. Je suis parti en Europe pour essayer autre chose. J’ai trouvé
quelque chose. Je me suis fait piéger et j’ai tout foutu en l’air. Je n’ai plus
aucune crédibilité. Qu’y puis-je, si je crois à l’impossible ? Je suis un
pilleur de tombes. Je suis un criminel, un récidiviste.


Désœuvré, il lissa
les feuilles de journal, provenant du New York Times. Son œil se posa
sur un article en bas de page. Il s’intitulait : « Vieux crimes et
nouvelle aube en république de Géorgie. » La superstition et la mort à
l’ombre du Caucase. Dans trois villages différents, des femmes enceintes
avaient été victimes de rafles, ainsi que leurs époux ou partenaires, et
conduites près d’une ville nommée Gordi afin d’y creuser leurs propres tombes.
Un entrefilet placé à côté d’une pub pour le boursicotage sur Internet.


Lorsqu’il en eut
fini la lecture, Mitch tremblait de colère et d’excitation.


On avait abattu les
femmes d’une balle dans le ventre. Les hommes aussi, quand on ne les avait pas
battus à mort. Le gouvernement géorgien était secoué par ce scandale. Il
affirmait que ces meurtres s’étaient produits sous le régime de Gamsakhourdia,
qui avait été renversé au début des années 90, mais certains des présumés
responsables étaient toujours en poste.


Les raisons de ces
meurtres étaient loin d’être claires. Certains des habitants de Gordi
accusaient les victimes d’avoir copulé avec le diable et déclaraient que leur
mort était nécessaire ; elles donnaient naissance aux enfants du diable et
causaient des fausses couches dans leur voisinage.


À en croire
certaines suppositions, les malheureuses avaient été frappées par les premières
manifestations de la grippe d’Hérode.


Mitch fonça dans la
cuisine, cognant contre une chaise l’orteil qui saillait de son plâtre. Il
grimaça, pesta, puis se baissa pour attraper sur un petit tas de journaux près
des bacs de recyclage – un gris, un vert et un bleu – une section du
Seattle Times de l’avant-veille. Sur la manchette, une déclaration
conjointe du président, de la ministre de la Santé et du secrétaire du HHS à
propos de la grippe d’Hérode. Un insert – rédigé par le plumitif qui avait
jugé Mitch avec tant de sévérité – expliquait le lien entre SHEVA et la
grippe d’Hérode : maladie, fausses couches.


Mitch se rassit
dans le fauteuil élimé, devant la baie vitrée donnant sur Broadway, et regarda
ses mains trembler.


— Je sais
quelque chose que personne d’autre ne sait, dit-il en plaquant ses mains sur
les accoudoirs. Mais je ne sais absolument pas comment je le sais, ni ce que
je dois en faire !


Difficile
d’imaginer pire candidat que Mitch Rafelson pour avoir une telle intuition,
pour faire une si invraisemblable corrélation. Tout le monde aurait préféré
qu’il recherche des visages sur Mars.


Il était temps pour
lui de renoncer, de se noyer dans les canettes de Coors, de se préparer à un
lent et pénible déclin, ou alors de fabriquer un édifice capable de soutenir sa
thèse, un édifice dont toutes les planches seraient frappées du sceau de la
rigueur scientifique.


— Espèce de
connard, dit-il en se campant devant la baie vitrée, des vieux journaux
new-yorkais dans une main, la première page du quotidien local dans l’autre.
Espèce de connard immature !
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Centre de contrôle
et de prévention des maladies,


Atlanta, Fin
janvier


 


Venant des nuages
bas, paresseux, une lumière neutre pénétrait dans le bureau du directeur. Mark
Augustine s’écarta du tableau blanc, couvert d’un gribouillis de flèches et de
noms, et, s’appuyant le coude sur la main, se frotta le nez. Tout en bas de
l’organigramme complexe, en dessous de Shawbeck, le directeur du NIH, et du
futur remplaçant d’Augustine à la tête du CDC, se trouvait la Taskforce for
Human Provirus Research[bookmark: _ftnref47][47],
la THUPR – un sigle que tout le monde prononçait « super » en
zozotant. Augustine, qui détestait cette appellation, se contentait de parler
de Brigade tout court.


Il indiqua d’un
geste l’impressionnant édifice administratif.


— Et voilà,
Frank. Je pars la semaine prochaine pour aller m’enterrer à Bethesda, tout en
bas de l’échelle hiérarchique. Une descente de trente-trois barreaux. Pourquoi
s’étonner ? C’est le triomphe de la bureaucratie.


Frank Shawbeck se
carra dans son siège.


— Ça aurait pu
être pire. On a passé le plus clair du mois à élaguer ce truc.


— Qu’importe
le degré de terreur, un cauchemar reste un cauchemar.


— Au moins,
vous savez qui est votre supérieur. Moi, je dois rendre des comptes à
l’HHS et au président. (Shawbeck avait appris la nouvelle deux jours plus
tôt : il restait au NIH mais était promu directeur.) En plein dans l’œil
du cyclone. Franchement, je suis ravi que Maxine ait décidé de rester à son
poste. Elle se débrouille mieux que moi dans le rôle de paratonnerre.


— Ne rêvez
pas, répliqua Augustine. Elle est meilleure politicienne que nous deux. Quand
la foudre tombera, ce sera sur nous.


— Si elle
tombe, corrigea Shawbeck, mais son visage resta grave.


— Quand elle tombera, Frank. (Augustine gratifia l’autre du sourire grimacier
qui lui était familier.) L’OMS veut que nous coordonnions toutes les recherches
extérieures… et elle veut envoyer des équipes ici pour faire leurs propres
tests. La Communauté des États indépendants est incapable de faire quoi que ce
soit… la Russie a trop longtemps méprisé les autres républiques. Ils
n’arriveront jamais à coordonner leurs efforts, et Dicken ne reçoit toujours
aucune information de Géorgie et d’Azerbaïdjan. Nous ne pourrons enquêter
là-bas que lorsque la situation politique se sera stabilisée, ce qui ne veut
rien dire.


— C’est
vraiment grave, ce qui se passe là-bas ? s’enquit Shawbeck.


— Tout ce
qu’on sait, c’est que ça va mal. Et ils ne nous demandent pas notre aide. Ça
fait dix ou vingt ans, peut-être davantage, qu’ils connaissent la grippe
d’Hérode… et qu’ils la traitent à leur façon, au niveau local.


— En massacrant
les malades.


Augustine opina.


— Ils ne
tiennent pas à ce que ça se sache, pas plus qu’ils ne tiennent à ce que nous
disions que SHEVA est originaire de chez eux. Fierté d’un nationalisme de
fraîche date. Nous allons rester discrets aussi longtemps que possible, de
manière à avoir un moyen de pression sur eux.


— Seigneur !
Et la Turquie ?


— Ils ont
accepté notre aide, ils ont laissé entrer nos enquêteurs, mais ils nous
interdisent l’accès aux zones frontalières avec l’Iran et la Géorgie.


— Où est Dicken
en ce moment ?


— À Genève.


— Il tient
l’OMS informée ?


— À tout
moment, répondit Augustine. Une copie de chaque rapport est transmise à l’OMS
et à l’Unicef. Le Sénat ne décolère pas. Ils menacent de retarder les
versements à l’ONU jusqu’à ce que nous ayons une idée claire du financement des
recherches à l’échelon international. Ils ne veulent pas que nous leur
présentions la facture du traitement que nous trouverons… et ils sont persuadés
que c’est nous qui en trouverons un.


Shawbeck leva la
main.


— Ce sera
probablement le cas. Demain, j’ai rendez-vous avec quatre dirigeants
d’entreprise : Merck, Schering Plough, Lilly et Bristol-Myers. La semaine
prochaine, ce sera le tour d’Americol et d’Euricol. Ils veulent tous parler de
profits et de subventions. Et, comme si ça ne suffisait pas, le docteur Gallo
débarque cet après-midi – il veut avoir accès à toutes nos recherches.


— Mais notre
travail n’a rien à voir avec le VIH, protesta Augustine.


— Il affirme
qu’il y a sans doute une activité réceptrice similaire. C’est une idée un peu
tirée par les cheveux, mais n’oubliez pas qu’il est célèbre et qu’il est très
écouté à Washington. Et, apparemment, il peut nous aider avec les Français,
maintenant qu’ils coopèrent de nouveau.


— Comment
allons-nous traiter ce truc, Frank ? Bon sang, mes gars ont déniché SHEVA
chez tous les singes de la création, du gorille au singe vert.


— Il est trop
tôt pour sombrer dans le pessimisme, tempéra Shawbeck. Ça ne fait que trois
mois que nous sommes sur le coup.


— On a recensé
quarante mille cas de grippe d’Hérode rien que sur la côte est, Frank !
Et nous ne voyons toujours rien venir !


Augustine tapa du
poing sur le tableau.


Shawbeck secoua la
tête et écarta les bras, émettant des petits bruits apaisants.


Augustine baissa la
voix et ses épaules se voûtèrent.


Puis il attrapa un
chiffon et, méticuleusement, essuya les taches d’encre sur sa main.


— Côté
positif, le message commence à passer, dit-il. Nous avons eu plus de deux
millions de visites sur notre site web. Mais vous avez vu Audrey Korda chez
Larry King hier soir ?


— Non, dit
Shawbeck.


— Elle va
presque jusqu’à traiter les hommes de diables incarnés. Elle affirme que les
femmes pourraient se passer de nous, que nous devrions être placés en
quarantaine et tenus à l’écart des femmes… Pfft ! fit-il en agitant
la main. Plus de sexe, plus de SHEVA.


Un éclat minéral
apparut dans les yeux de Shawbeck.


— Elle a
peut-être raison, Mark. Vous avez vu la liste des mesures extrêmes établie par
la ministre de la Santé ?


Augustine passa une
main dans ses cheveux drus.


— Bon sang,
j’espère que la presse n’aura pas vent de ça.
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Long Island, New York


 


Au fond du lavabo
gisaient des bribes de dentifrice pareilles à des petits têtards bleus. Kaye
acheva de se rincer la bouche, recracha une petite cascade qui envoya les
têtards dans la bonde et s’essuya le visage avec une serviette. Puis elle se
planta sur le seuil de la salle de bains et contempla, à l’autre bout du long
couloir, la porte close de la grande chambre.


C’était la dernière
nuit qu’elle passait à la maison ; elle avait dormi dans la chambre
d’amis. Un nouveau camion de déménagement – un petit – devait arriver
à onze heures du matin pour évacuer les quelques possessions qu’elle emportait
avec elle. Caddy avait décidé d’adopter Crickson et Temin.


La maison était à
vendre. Vu le boom de l’immobilier, elle allait en tirer un bon prix. Au moins
une chose qui échapperait aux créanciers. Saul avait veillé à ce que Kaye soit
la seule propriétaire.


Elle sélectionna
une tenue pour la journée – un slip et un soutien-gorge tout simples, un
sweater et un chemisier crème, un pantalon de toile bleu – et fourra dans
une valise les éléments de sa garde-robe qui n’étaient pas déjà dans les
cartons. Elle était lasse de s’occuper de tout ça, d’attribuer tel ou tel objet
à la sœur de Saul, de préparer des sacs de vêtements pour les bonnes œuvres,
d’autres pour la poubelle.


Kaye avait mis
presque une semaine à se débarrasser des résidus de leur vie commune qu’elle ne
souhaitait pas conserver et que la négociatrice de l’agence estimait de nature
à nuire à la vente. Elle lui avait expliqué avec ménagements les réactions que
risquaient de susciter « tous ces ouvrages scientifiques, toutes ces
publications… Trop abstraits. Trop froids. Et de la mauvaise
couleur. »


Kaye imaginait la
maison envahie par des couples de jeunes parvenus, dépourvus de tout esprit
critique, lui en veste de tweed et souliers de daim, elle en jupe stricte de
soie ou de microfibre, évitant comme la peste tout signe d’individualisme ou
d’intelligence et péchant la notion de charme dans les suppléments dominicaux
des journaux. La maison, une fois vidée, aurait en gros le type de charme
qu’ils recherchaient. Les meubles, les rideaux et les tapis que Saul et elle
avaient achetés en étaient totalement dépourvus. Avant de pouvoir mettre le
bien sur le marché, il faudrait en expurger la vie de ses occupants passés.


Leur vie… Saul n’y
avait plus sa part. Elle effaçait les preuves de leurs années d’intimité ;
AKS démantelait et dispersait leur vie professionnelle.


Grâce à Dieu, la
négociatrice n’avait pas évoqué les actes sanglants de Saul.


Combien de temps
encore vais-je me sentir coupable ? Elle se figea
dans l’escalier et se mordilla le pouce. Elle avait beau faire des efforts pour
se ressaisir, pour se concentrer sur les options qui lui étaient encore
offertes, elle s’égarait de plus en plus souvent dans un dédale d’associations
d’idées et d’émotions qui ne faisait que la rendre plus malheureuse. La
proposition de la Brigade affectée à la grippe d’Hérode était à ses yeux une
ligne bien droite, la sienne, solide et rationnelle. Les bizarreries de la
nature allaient l’aider à guérir les bizarreries de sa vie, et cela, quoique
étonnant, était crédible, acceptable ; elle concevait l’idée que sa vie puisse
fonctionner ainsi.


La sonnette émit la
mélodie d’Eleanor Rigby. Une idée de Saul. Kaye gagna le rez-de-chaussée
et ouvrit la porte. Judith Kushner se tenait sur le seuil, le visage tendu.


— Je suis
venue dès que j’ai compris ce qui se passait, expliqua-t-elle.


Elle portait une
jupe en laine noire, des souliers noirs et un chemisier blanc sous un
imperméable London Fog qui retombait sur les marches.


— Bonjour,
Judith, dit Kaye, un peu déconcertée.


Kushner agrippa le
battant de la porte, sembla demander la permission d’entrer d’un bref coup
d’œil et pénétra dans le vestibule. Elle se débarrassa de son imperméable,
qu’elle accrocha à un portemanteau en érable.


— J’ai appelé
huit personnes de ma connaissance, et Marge Cross les avait toutes contactées.
Elle s’est rendue personnellement à leur domicile, prétextant être en route
pour je ne sais quelle réunion d’affaires – comme cinq d’entre elles
vivent dans les environs de New York, l’excuse était potable.


— Marge
Cross… d’Americol ? demanda Kaye.


— Et aussi
d’Euricol. Elle tire également les ficelles outre-Atlantique, ne l’oubliez pas.
Bon sang, Kaye, elle est vraiment persuasive, vous n’avez pas idée – Linda
et Herb ont rejoint ses troupes ! Et ce n’est pas fini.


— Moins vite,
Judith, s’il vous plaît.


— Fiona a failli
fondre en larmes quand j’ai dit non à Cross, je vous le jure ! Mais je
déteste ces conneries de conglomérats. Je les hais. Je n’ai pas honte d’être
traitée de socialiste… d’enfant des années 60…


— S’il vous
plaît, répéta Kaye en leva les mains pour endiguer ce torrent verbal. Nous
allons y passer la journée si vous ne vous calmez pas.


Kushner se tut et
lui lança un regard noir.


— Vous êtes
intelligente, ma chère. Vous trouverez bien toute seule.


Kaye resta
interloquée quelques secondes.


— Marge Cross,
d’Americol, veut un morceau de SHEVA ?


— Non
seulement ça lui permettra de remplir ses hôpitaux, mais en outre elle leur
fournira elle-même les produits développés par son équipe. Des
traitements qui seront la propriété exclusive des entreprises médicales affiliées
à Americol. Et, si elle annonce la formation d’une équipe d’experts, les
actions de sa boîte vont atteindre une valeur record.


— Et elle me
veut, moi ?


— J’ai reçu un
appel de Debra Kim. Marge Cross aurait promis de lui donner un labo, d’héberger
ses souris immunodéficientes et d’acheter le brevet de son traitement contre le
choléra – le tout pour un montant qui la débarrassera définitivement de
tout problème financier. Avant même qu’elle ait trouvé un traitement.
Debra voulait savoir ce qu’elle devait vous dire.


— Debra ?


Kaye était
abasourdie.


— Marge est
passée maître dans la manipulation psychologique. Je suis bien placée pour le
savoir. J’ai fait médecine avec elle, durant les années 70. Elle a fait une
maîtrise de commerce en même temps. Bourrée d’énergie, laide à faire peur, pas
l’ombre d’un flirt qui l’aurait empêchée de bachoter… Elle est entrée dans le
privé en 1987, et regardez le résultat.


— Mais que
veut-elle de moi ?


Kushner haussa les
épaules.


— Vous êtes
une pionnière, une célébrité… bon sang, Saul a un peu fait de vous une martyre,
en particulier aux yeux des femmes. Des femmes qui vont bientôt exiger un
traitement. Vous avez d’excellentes références, vous avez publié d’excellents
articles, vous êtes l’image même de la crédibilité. Je croyais qu’ils allaient
lapider le messager, Kaye. Maintenant, je pense qu’on va vous offrir une
médaille.


— Mon
Dieu !


Kaye alla dans le
séjour aux murs désormais vierges et s’assit sur le sofa fraîchement nettoyé.
Il régnait dans la pièce une odeur de savon, comme dans un hôpital.


Kushner renifla et
fronça les sourcils.


— Si l’on ne
se fiait qu’à l’odeur, on dirait que ce sont des robots qui vivaient ici.


— L’agence
immobilière m’a dit que ça devait sentir le propre, dit Kaye, gagnant du temps
pour s’éclaircir les idées. Et quand ils ont nettoyé en haut… après Saul… il
est resté un parfum. Un désinfectant au pin maritime ou quelque chose comme ça.


— Seigneur,
murmura Kushner.


— Vous avez
dit non à Marge Cross ?


— J’ai assez
de boulot pour m’occuper durant le restant de mes jours, ma chérie. Je n’ai pas
besoin qu’une machine à faire du fric m’organise mon planning. Vous l’avez déjà
vue à la télé ?


Kaye acquiesça.


— Ne vous fiez
pas à son image.


Il y eut un bruit
de voiture dans l’allée. Kaye s’approcha de la baie vitrée et vit une grosse
Chrysler couleur kaki. Le jeune homme en costume gris qui la conduisait
descendit et ouvrit la portière arrière droite. Debra Kim apparut, embrassa les
lieux du regard et leva une main pour se protéger de la brise marine plutôt
fraîche. Quelques flocons de neige tombaient déjà.


Le jeune homme en
gris ouvrit l’autre portière, et Marge Cross déplia son mètre quatre-vingts,
vêtue d’un manteau de laine bleu marine, ses cheveux grisonnants réunis en un
chignon plein de dignité. Elle dit quelques mots au jeune homme, qui hocha la
tête et alla s’appuyer sur la voiture pendant que Cross et Debra Kim se
dirigeaient vers le porche.


— Je n’en
crois pas mes yeux, dit Kushner. Elle est encore plus rapide que la vitesse de
la pensée.


— Vous ne
saviez pas qu’elle allait venir ici ?


— Pas aussi
vite. Vous voulez que je fuie par la porte de derrière ?


Kaye fit non de la
tête et, pour la première fois depuis des jours, ne put s’empêcher de rire.


— Non.
J’aimerais vous voir vous disputer mon âme, toutes les deux.


— Je vous aime
bien, Kaye, mais je sais qu’il vaut mieux éviter les disputes avec Marge.


Kaye s’empressa de
gagner l’entrée et ouvrit la porte avant que Cross ait eu le temps de sonner.
Cross se fendit d’un large sourire amical, son visage mal dégrossi et ses
petits yeux verts s’éclairant d’une lueur maternelle.


Kim eut un sourire
nerveux.


— Bonjour,
Kaye, dit-elle en rougissant.


— Kaye
Lang ? Nous n’avons pas été présentées, dit Cross.


Mon Dieu, songea Kaye. Elle a la voix de Julia Child[bookmark: _ftnref48][48] !


Kaye prépara dans
une vieille casserole du café instantané aromatisé à la vanille et le servit
dans les tasses qu’elle avait décidé d’abandonner avec la maison. Pas un
instant Cross ne lui donna l’impression qu’elle négligeait ses devoirs
d’hôtesse envers une femme pesant vingt milliards de dollars.


— Je tiens à
être franche avec vous, commença-t-elle. Je suis allée visiter le labo de Debra
à AKS. Elle accomplit un travail extrêmement intéressant. Nous avons une place
pour elle. Debra m’a parlé de votre situation…


Kushner jeta un
regard en coin à Kaye, hocha imperceptiblement la tête.


— Et,
franchement, ça fait plusieurs mois que j’ai envie de vous rencontrer. J’ai
cinq jeunes gens dont la mission est de lire les publications pour moi –
tous aussi beaux qu’intelligents. L’un des plus beaux, qui est aussi le plus
intelligent, m’a dit un jour : « Lisez ceci. » C’était votre
article prédisant l’expression d’anciens provirus humains. Ouaouh !
Aujourd’hui, il est plus pertinent que jamais. Kim m’a dit que vous avez
accepté une offre du CDC. De Christopher Dicken.


— Plus
précisément de Mark Augustine et de la Brigade affectée à la grippe d’Hérode,
corrigea Kaye.


— Je connais
bien Mark. Il sait déléguer. Vous travaillerez avec Christopher. Un jeune homme
brillant. (Cross poursuivit, adoptant le ton qu’elle aurait employé pour parler
jardinage.) Nous comptons mettre sur pied une équipe d’enquête et de recherche
d’envergure mondiale pour travailler sur la grippe d’Hérode. Nous allons
trouver un traitement, peut-être même un remède. Ce traitement sera offert à
tous les hôpitaux d’Americol, mais nous sommes prêts à le vendre à tout le
monde. Nous avons l’infrastructure, mon Dieu, nous avons les finances… Nous
allons faire équipe avec le CDC, et votre rôle pourra être celui d’un de nos
représentants au sein du HHS et du NIH. Comme le programme Apollo : le
gouvernement et l’industrie privée engagés dans une coopération à grande
échelle, sauf que, cette fois-ci, nous ne repartirons pas après avoir aluni.
(Cross changea de position pour faire face à Kushner.) La proposition que je
vous ai faite tient toujours, Judith. Je serais ravie que vous travailliez pour
nous, toutes les deux.


Kushner eut un
petit rire, presque enfantin.


— Non, merci,
Marge. Je suis trop vieille pour enfiler un nouveau harnais.


Cross secoua la
tête.


— Il n’y aura
aucune contrainte, je vous le garantis.


— J’hésite
avant de servir deux maîtres, déclara Kaye. Je n’ai même pas encore commencé à
travailler avec la Brigade.


— Je vois Mark
Augustine et Frank Shawbeck cet après-midi. Si vous le souhaitez, vous pouvez
m’accompagner à Washington. Nous les verrons ensemble. Vous êtes aussi invitée,
Judith.


Kushner secoua la
tête, mais, cette fois-ci, son rire était forcé.


Kaye resta
silencieuse pendant quelques secondes, les yeux fixés sur ses mains jointes,
sur ses ongles et ses phalanges qui passaient du blanc au rose à mesure qu’elle
se tendait et se détendait. Elle connaissait déjà sa réponse, mais elle voulait
en entendre davantage de Cross.


— Quelle que
soit la nature de vos recherches, vous n’aurez plus jamais à vous soucier de
trouver des fonds, dit celle-ci. Nous inclurons dans votre contrat une clause à
cet effet. J’ai vraiment confiance en vous.


Mais ai-je envie
d’être l’un des joyaux de votre couronne, ma reine ? se demanda Kaye.


— Je me fie à
mes instincts, Kaye. J’ai déjà demandé à mes gars des ressources humaines
d’examiner votre cas. Ils estiment que vous allez faire un travail d’exception
durant les décennies à venir. Rejoignez-nous, Kaye. Rien de ce que vous ferez
ne sera ignoré ni méprisé.


Kushner s’esclaffa
une nouvelle fois, et Cross gratifia les deux femmes d’un sourire.


— Je veux
quitter cette maison le plus tôt possible, dit Kaye. Je ne comptais me rendre à
Atlanta que la semaine prochaine… Je suis encore à la recherche d’un
appartement là-bas.


— Je
demanderai à mes gars de s’en occuper. Nous vous trouverons quelque chose de
bien à Atlanta ou à Baltimore, à vous de choisir.


— Mon Dieu,
fit Kaye avec un petit sourire.


— Je suis au
courant d’autre chose, d’une chose qui a beaucoup d’importance à vos yeux. Saul
et vous avez beaucoup travaillé avec la république de Géorgie. J’ai peut-être
les contacts qu’il faut pour sauver la situation là-bas. J’aimerais faire des
recherches supplémentaires sur la phagothérapie. Je pense pouvoir convaincre
Tbilissi de relâcher la pression politique. De toute façon, c’est ridicule –
une bande d’amateurs essayant de gouverner un pays.


Cross posa une main
sur son bras et le serra doucement.


— Venez avec
moi, accompagnez-moi à Washington, allons voir Mark et Frank, rencontrez les
gens que vous voulez voir, faites-vous une idée de ce qui vous attend. Prenez
votre décision dans deux ou trois jours. Consultez votre avocat si vous le
souhaitez. Nous vous donnerons même un projet de contrat. Si ça ne marche pas,
je vous laisse au CDC, et sans rancune.


Kaye se tourna vers
Kushner et vit que son mentor arborait la même expression que le jour où elle
lui avait appris qu’elle allait épouser Saul.


— Quelles
seront les restrictions, Marge ? demanda Kushner à voix basse en croisant
les doigts sur son giron.


Cross se redressa
et plissa les lèvres.


— Rien
d’extraordinaire. Le crédit de toute découverte ira à l’équipe. Le service de
presse de l’entreprise orchestrera tous les communiqués et supervisera tous les
articles afin d’en déterminer la date de publication idéale. Pas de prima
donna, chez nous. Les retombées financières seront partagées au moyen d’un
contrat de royalties plutôt généreux. (Elle croisa les bras.) Kaye, votre
avocat est un peu vieux et il n’est guère versé dans le domaine qui nous
intéresse. Judith peut sûrement vous recommander un meilleur choix.


Kushner opina.


— Je peux lui
recommander un excellent avocat, en effet… si elle envisage sérieusement
d’accepter votre proposition.


Elle avait une voix
pincée, déçue.


— Je n’ai pas
l’habitude d’être courtisée à coups de bouquets de roses et de boîtes de
chocolats, croyez-moi, dit Kaye, les yeux fixés sur le tapis. J’aimerais savoir
ce que la Brigade attend de moi avant de prendre une quelconque décision.


— Si vous
m’accompagnez dans le bureau d’Augustine, il saura ce que je mijote. Je pense
qu’il l’acceptera.


Surprise, Kaye
s’entendit dire :


— En ce cas,
j’aimerais vous accompagner à Washington.


— Vous le
méritez, Kaye, dit Cross. Et j’ai besoin de vous. Ce qui nous attend n’est pas
une partie de plaisir. Je veux les meilleurs chercheurs, la meilleure armure
pour me protéger.


Dehors, la neige
tombait en abondance. Kaye vit que le chauffeur de Cross s’était abrité dans la
voiture et utilisait un téléphone mobile. C’était un autre monde, rapide,
affairé, connecté, où l’on n’avait que peu de temps pour réfléchir.


Peut-être
exactement ce qu’il lui fallait.


— Je vais
appeler ce fameux avocat, dit Kushner. (Puis, s’adressant à Cross :) J’aimerais
rester seule avec Kaye pendant quelques minutes.


— Bien
entendu, dit Cross.


Une fois dans la
cuisine, Judith Kushner empoigna le bras de Kaye et la fixa d’un air farouche
que Kaye l’avait rarement vue arborer.


— Vous avez
conscience de ce qui va arriver, j’espère.


— Quoi
donc ?


— Vous allez
devenir une marionnette. Vous allez passer la moitié de votre temps dans des
salles de réunion, à parler à des gens au sourire plein d’espoir qui n’auront
pas peur de vous dire exactement ce que vous souhaitez entendre, et qui vous
dénigreront dès que vous aurez le dos tourné. On dira de vous que vous êtes une
poupée de Marge, l’un de ses jouets.


— Allons, fit
Kaye.


— Vous serez
persuadée de faire de l’excellent travail et puis, un jour, vous vous rendrez
compte qu’elle vous a amenée à faire ce qu’elle voulait et rien d’autre. Elle
pense que ce monde lui appartient et que c’est elle qui en dicte les règles. Il
faudra bien que quelqu’un vienne à votre secours, Kaye Lang. Je ne sais pas si
ce sera moi, je n’en suis pas sûre. Et j’espère pour vous que ce ne sera pas un
autre Saul.


— J’apprécie
votre sollicitude. Et je vous remercie, dit Kaye sur un ton posé, où perçait
néanmoins une certaine défiance. Je me fie à mes instincts, moi aussi, Judith.
Et puis je veux percer le secret de la grippe d’Hérode. Ce ne sera pas une
mince affaire. Je pense qu’elle a raison à propos du CDC. Et si nous parvenions
à… finir notre travail avec Eliava ? Pour Saul. En sa mémoire.


L’intensité qui
habitait Kushner sembla s’évanouir, et elle prit appui contre le mur, secoua la
tête.


— D’accord,
fit-elle.


— À vous
entendre, Cross est le diable en personne.


Rire de Kushner.


— Non, ce
n’est pas le diable. Mais ce n’est pas non plus ma tasse de thé.


La porte de la
cuisine s’ouvrit sur Debra Kim. Elle jeta aux deux femmes un regard nerveux,
puis supplia :


— Kaye, c’est
vous qu’elle veut. Pas moi. Si vous ne montez pas à bord, elle trouvera un
moyen de me larguer…


— Je vais le
faire, dit Kaye en agitant les mains. Mais je ne peux pas partir tout de suite,
bon Dieu. La maison…


— Marge s’en
occupera pour vous, dit Kushner, comme si elle développait devant une étudiante
un peu lente un sujet qu’elle-même n’appréciait pas.


— Mais oui,
affirma Kim, soudain ravie. Elle est fantastique.
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Labo de primatologie
de la Brigade, Baltimore
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— Bonjour,
Christopher ! Comment se porte le Vieux Continent ?


Marian Freedman
tenait ouverte la porte en haut des marches de béton. Un vent glacial
s’engouffrait dans l’allée. Tout en grimpant l’escalier, Dicken remonta son
écharpe autour de son cou et se frotta ostensiblement les yeux.


— Je suis
encore à l’heure de Genève. Ben Tice vous envoie ses amitiés.


Freedman se fendit
d’un salut militaire.


— L’Europe est
sur les dents, déclara-t-elle en forçant le ton. Comment va-t-il ?


— Il est mort
de fatigue. La semaine dernière, ils se sont occupés des protéines
membranaires. Moins évident qu’ils ne le croyaient. SHEVA ne se cristallise
pas.


— Il aurait dû
m’en parler.


Dicken ôta son
écharpe et son manteau.


— Vous avez du
café chaud ?


— Dans le
salon.


Elle le guida le
long d’un couloir aux murs de béton peints d’un orange des plus bizarres et lui
indiqua une porte sur sa gauche.


— Comment est
le bâtiment ? demanda-t-il.


— Nul. Les
inspecteurs ont trouvé du tritium dans la plomberie, vous étiez au
courant ? L’année dernière, ce lieu était un centre d’élimination de
déchets médicaux, mais, Dieu sait comment, ils se sont retrouvés avec ce
tritium dans les tuyaux. On n’a pas eu le temps de protester et de dénicher
autre chose. La loi du marché ! Conséquence, il a fallu dépenser dix mille
dollars pour installer des moniteurs et renforcer les mesures de sécurité. Il y
a un gars du National Radiation Center qui se balade tous les deux jours dans
l’immeuble avec son compteur Geiger.


Dicken s’arrêta
devant le tableau d’affichage du salon. Il était divisé en deux parties
d’inégale importance : une surface blanche et, sur la gauche, un petit
carré de liège punaisé de notices. « Cherche à partager appartement
moins cher que le mien. » « Quelqu’un peut-il aller récupérer mes
chiens à la quarantaine de Dulles mercredi prochain ? Je suis de service
toute la journée. » « Comment sont les crèches à
Arlington ? » « Cherche voiture pour aller à Bethesda lundi prochain.
De préférence quelqu’un du Métabolisme ou de l’Excrétion : de toute façon,
il faut qu’on se parle. »


Ses yeux
s’embrumèrent. Quoique épuisé, il était profondément ému de voir cette chose
prendre vie, tous ces gens qui se rassemblaient, qui parcouraient le monde en
faisant suivre leurs familles et leurs vies.


Freedman lui tendit
un gobelet de café.


— Il est
frais. Nous faisons du bon café, ici.


— Un excellent
diurétique, commenta-t-il. Ça devrait vous aider à éliminer le tritium.


Freedman fit la
grimace.


— Vous avez
réussi à induire l’expression ? s’enquit Dicken.


— Non. Mais
l’ERV simien dispersé est si proche de SHEVA question génome que c’en est
proprement terrifiant. Nous sommes en train de prouver l’une de nos hypothèses
de départ : ce truc est très ancien. Il a pénétré le génome simien avant
que les cercopithèques et nous-mêmes ne soyons distincts.


Dicken avala son
café et s’essuya les lèvres.


— Donc, ce
n’est pas une maladie, déclara-t-il.


— Holà, ce
n’est pas ce que j’ai dit. (Freedman lui reprit le gobelet des mains et le jeta
dans une poubelle.) Ça s’exprime, ça se répand, ça infecte. C’est une maladie,
d’où que ça vienne.


— Ben Tice a
analysé deux cents fœtus avortés.


Chacun d’entre eux
contenait une grosse masse folliculaire, similaire à un ovaire mais ne
contenant qu’une vingtaine de follicules. Dans chacun des cas…


— Je sais,
Christopher. Trois follicules brisés au plus. Il m’a envoyé son rapport hier
soir.


— Marian, le
placenta est minuscule, la poche amniotique ridicule, et, après la fausse
couche, qui est incroyablement aisée – la plupart des femmes ne sentent
strictement rien –, elles ne perdent même pas l’endomètre. Comme si elles
étaient encore enceintes.


Marian commençait à
s’agiter.


— Écoutez,
Christopher…


Deux chercheurs,
deux jeunes Noirs, entrèrent dans le salon, reconnurent Dicken, qui ne les
avait pourtant pas encore rencontrés, le saluèrent et se dirigèrent vers le
réfrigérateur. Freedman baissa la voix.


— Christopher,
je ne tiens pas à me trouver entre Mark Augustine et vous quand ça fera des
étincelles. Oui, vous avez démontré que SHEVA était présent dans les tissus des
victimes géorgiennes. Mais leurs bébés n’avaient rien à voir avec ces créatures
difformes. C’étaient des fœtus dont le développement était parfaitement normal.


— J’aimerais
bien pouvoir analyser l’un d’eux.


— Allez faire
ça ailleurs. La médecine légale n’a pas sa place chez nous, Christopher. J’ai
ici cent vingt-trois personnes, trente cercopithèques et douze chimpanzés, tous
enrôlés pour une mission bien précise : explorer l’expression des virus
endogènes dans les tissus simiens. Un point, c’est tout. (Cette dernière phrase
n’était qu’un murmure. Elle haussa le ton.) Venez donc jeter un coup d’œil à ce
qu’on a.


Elle conduisit
Dicken dans un petit dédale d’espaces de travail, dont chacun était pourvu d’un
écran plat. Ils croisèrent un groupe de femmes en blouse blanche et un
technicien en salopette verte. L’air sentait l’antiseptique jusqu’à ce que
Marian ouvre la porte d’acier du labo principal. Dicken perçut alors l’odeur
rassise de la bouffe de singe, la puanteur âcre de l’urine et des fèces, puis,
à nouveau, le parfum du savon et du désinfectant.


Elle l’amena dans
une grande salle aux murs de béton où se trouvaient trois chimpanzés femelles,
chacune dans son enclos scellé de plastique et d’acier. Chaque enclos était
équipé de son propre système d’aération. Un technicien avait inséré un carcan
dans le premier enclos, et le chimpanzé s’efforçait de se libérer de son
étreinte. Lentement, le carcan se refermait sur lui, manipulé par l’homme qui
sifflait doucement, attendant que l’animal accepte son sort. Le carcan
empêchait maintenant celui-ci de bouger ; il ne pouvait plus mordre
personne et un seul de ses bras était libre, du côté opposé où la laborantine
allait se mettre au travail.


Sous le regard neutre
de Marian, le chimpanzé piégé fut extrait de son enclos. Le carcan pivota sur
ses roues en caoutchouc, et la laborantine préleva des échantillons de sang et
de muqueuses vaginales. Le chimpanzé protestait en poussant des cris aigus. Ses
tortionnaires les ignoraient consciencieusement.


Marian s’approcha
du carcan et caressa la main tendue du chimpanzé.


— Allons,
Kiki. Allons, ma fille. C’est ma fille. Nous sommes navrés, ma chérie.


Les doigts du
chimpanzé dansèrent dans la paume de Marian. Il grimaçait, se trémoussait, mais
il avait cessé de hurler. Lorsqu’il eut regagné son enclos, Marian fit face au
technicien et à la laborantine.


— Le prochain
qui traitera ces animaux comme des machines se fera virer sur-le-champ,
dit-elle en grondant. C’est compris ? Cette femelle est socialisée. Elle
vient d’être violentée et elle cherche à toucher quelqu’un pour se rassurer. À
ses yeux, vous êtes ce qui se rapproche le plus d’un ami, d’une famille. Est-ce
que vous avez bien compris ?


Les deux autres
s’excusèrent d’un air penaud.


Marian pivota sur
elle-même et, d’un vif signe de tête, intima à Dicken l’ordre de la suivre.


— Je suis sûr
que tout va bien, dit-il, troublé par l’incident. Je vous fais confiance,
Marian.


Soupir de
l’intéressée.


— Alors
suivez-moi dans mon bureau et discutons encore un peu.


Le couloir était
vide, les portes fermées à chaque extrémité. Dicken soulignait ses propos en
agitant les mains.


— Ben est de
mon côté. Il pense qu’il s’agit d’un événement significatif et non d’une
maladie.


— Est-ce qu’il
est prêt à s’opposer à Augustine ? On nous verse des fonds dans la seule
intention de nous voir trouver un traitement, Christopher ! Si ce n’est
pas une maladie, pourquoi se fatiguer ? Les gens sont malheureux, ils sont
malades et ils pensent perdre des bébés.


— Ces fœtus
avortés ne sont pas des bébés, Marian.


— Alors de
quoi s’agit-il, bon Dieu ? Je dois faire avec ce que je sais, Christopher.
Si nous nous égarons dans la théorie…


— Ce que je
veux, c’est savoir ce que vous pensez. Comme pour un sondage.


Marian se planta
derrière son bureau, posa les mains sur sa surface en Formica, qu’elle
tambourina de ses ongles courts. Elle semblait exaspérée.


— Je suis
généticienne et biologiste moléculaire. Je ne connais que dalle à presque tout
le reste. Chaque soir, je mets cinq heures à lire un centième de ce dont j’ai
besoin pour rester à jour dans mon domaine.


— Vous avez
accédé à MedWeb ? à Bionet ? à Virion ?


— Je ne vais
pas souvent sur le Net, sauf pour lever mon courrier.


— Virion est
un petit zine informel de Palo Alto. Uniquement sur abonnement. C’est Kiril
Maddox qui le dirige.


— Je sais. Je
suis sortie avec Kiril à Stanford.


Dicken en resta
bouche bée.


— Je
l’ignorais.


— Ne le
répétez à personne, je vous en supplie ! À l’époque, c’était déjà un petit
crétin brillant et subversif.


— Parole de
scout. Mais vous devriez y jeter un coup d’œil. Il y a en ce moment une
trentaine de participants anonymes. Kiril m’assure que ce sont tous
d’authentiques chercheurs. Et ils ne parlent ni de maladie ni de traitement.


— Entendu, et,
quand ils communiqueront leurs idées au public, je vous accompagnerai pour
prendre d’assaut le bureau d’Augustine.


— Promis ?


— Jamais de la
vie ! Je ne suis pas un chercheur de génie jouissant d’une réputation
internationale à protéger. Je ne suis qu’une humble ouvrière criblée de dettes
et sexuellement frustrée, qui adore son boulot et tient à le garder.


Dicken se
frictionna la nuque.


— Il se passe
quelque chose. Quelque chose de vraiment important. J’ai besoin de personnes
capables de me soutenir quand j’en parlerai à Augustine.


— Dites
plutôt : quand vous tenterez de le remettre sur le droit chemin. Il va
vous foutre dehors à coups de pied au cul.


— Je ne le
pense pas. J’espère bien que non. (Puis, lançant un clin d’œil à Freedman,
Dicken demanda :) Comment le savez-vous ? Vous êtes aussi sortie avec
lui ?


— Il faisait
médecine. Je restais toujours à l’écart des carabins.


 


Jessie’s Cougar se
trouvait à l’entresol, annoncé par une petite enseigne au néon, une plaque en
bois factice et un escalier à la rampe de bronze poli. Dans la longue et
étroite salle, un type costaud vêtu d’une veste de smoking bidon et d’un
pantalon noir servait les clients assis autour de minuscules tables en bois, et
sept ou huit filles nues se succédaient sans conviction sur la petite scène.


Près de la cage
vide, un message rédigé à la main sur un écriteau informait la clientèle que,
le couguar étant malade cette semaine, Jessie était en chômage technique. Des
photos du félin avachi et de sa maîtresse blonde, souriante et plantureuse
décoraient le mur derrière le bar.


La salle, large de
trois mètres à peine, était bondée et enfumée, et Dicken se sentit mal dès
qu’il s’assit. Il parcourut les lieux du regard et découvrit des hommes d’âge
moyen, vêtus de costumes stricts et groupés par deux ou trois, et des jeunes
hommes en jean, seuls, tous blancs, un petit verre de bière devant eux.


Un quadragénaire
aborda une danseuse qui quittait la scène, lui murmura quelque chose à
l’oreille, et elle hocha la tête. Suivi de ses compagnons de table, l’homme se
dirigea vers un salon privé pour y goûter un nouveau spectacle.


En l’espace d’un
mois, Dicken n’avait pas disposé de plus de deux heures de loisirs. Comme il
était libre ce soir, coincé dans sa chambre du Holiday Inn sans amis ni
connaissances, il s’était rendu dans le quartier des night-clubs, croisant
nombre de voitures de police et deux ou trois flics à pied ou en vélo. Il était
resté quelques minutes dans une librairie, jugeant finalement insupportable
l’idée de passer la soirée à lire, et ses pieds l’avaient conduit
automatiquement là où il avait toujours souhaité aller, ne serait-ce que pour
regarder une femme étrangère à son milieu professionnel.


Âgées d’une
trentaine d’années au maximum, les danseuses étaient plutôt séduisantes,
saisissantes dans leur nudité, le plus souvent pourvues de seins rectifiés,
pour ce qu’il pouvait en juger, et d’une toison pubienne rasée formant un point
d’exclamation quasiment universel. Aucune d’elles ne se tourna vers lui à son
arrivée. Dans quelques minutes, elles lui adresseraient des œillades et des
sourires vénaux mais, pour le moment, elles n’avaient aucune réaction.


Il commanda une
Budweiser – le choix se limitait aux Coors, aux Bud et aux Bud Lite –
et s’adossa au mur. La fille qui occupait la scène était jeune, mince, pourvue
de seins en obus qui juraient avec sa cage thoracique étroite. Il la regarda
sans grand intérêt et, quand elle eut fini son numéro et parcouru la salle de
ses yeux inexpressifs, elle enfila un peignoir en rayonne et descendit dans la
salle pour se mêler aux clients.


Dicken n’avait
jamais réussi à apprendre les codes en vigueur dans une boîte de ce type. Il
connaissait l’existence des salons privés mais ignorait ce qui y était autorisé
et interdit. Il se surprit à oublier les filles, la fumée et la bière pour
réfléchir au lendemain, à la visite du matin au centre médical de l’université
Howard, à la réunion de l’après-midi avec Augustine et les nouveaux membres de
l’équipe… Encore une journée bien remplie.


En découvrant la
fille qui entrait en scène, plus petite, moins maigrichonne, avec de petits
seins et une taille fine, il pensa à Kaye Lang.


Dicken acheva sa
bière, jeta deux pièces de vingt-cinq cents sur la petite table et fit reculer
sa chaise. Une rouquine à moitié nue lui exhiba ses bas, écartant les pans de
son peignoir pour lever la jambe. Se faisant l’effet d’un crétin, il glissa
vingt dollars dans sa jarretière et lui adressa un regard qui se voulait plein
d’autorité nonchalante, mais qui exprimait probablement davantage sa nervosité.


— C’est un
début, chéri, dit la fille d’une petite voix pleine d’assurance.


Elle jeta un vif
regard circulaire sur la salle. En ce moment, il était le gibier le plus
appétissant.


— Tu as
travaillé trop dur, pas vrai ? lui dit-elle.


— Oui.


— Tu as bien
besoin d’un petit numéro en privé.


— Ce serait
agréable, dit-il, la bouche sèche.


— Nous avons
un endroit pour ça. Mais tu connais le règlement, chéri. Il n’y a que moi qui
touche. La direction souhaite que tu restes assis. Tu verras, c’est amusant.


C’est atroce,
oui. Dicken la suivit quand même, se retrouvant au
premier étage du bâtiment, dans l’une des huit ou dix petites pièces, de la
taille d’une chambre, où étaient installés une scène et un fauteuil pliant. Il
prit place sur celui-ci alors que la fille laissait choir son peignoir. Elle
portait un string microscopique.


— Je m’appelle
Danielle. (Elle porta un doigt à ses lèvres comme il faisait mine de parler.)
Ne me dis rien. J’aime le mystère.


Puis, d’un petit
sac fixé à son bras, elle retira un paquet en plastique et le déballa avec
dextérité d’un mouvement du poignet. Elle plaqua un masque de chirurgien sur
son visage.


— Navrée,
chuchota-t-elle. Tu sais ce que c’est. D’après ce qu’on dit, rien ne résiste à
cette nouvelle grippe – ni la pilule, ni la capote. On n’a même plus
besoin d’être… comment dire… pervers pour avoir des emmerdes. Et on dit que
tous les mecs sont porteurs. J’ai déjà deux gamins. Je ne peux pas me permettre
d’arrêter de bosser pour accoucher d’un petit monstre.


Dicken était si
épuisé qu’il parvenait à peine à bouger. Elle monta sur scène et prit la pose.


— Tu préfères
que ça se passe vite ou en douceur ?


Il se leva, faisant
basculer son siège, qui tomba bruyamment. Elle le regarda en plissant les yeux,
son front creusé de rides d’inquiétude. Son masque était d’un vert médical.


— Excusez-moi,
dit-il.


Il lui tendit un
nouveau billet de vingt dollars puis s’enfuit, se retrouva dans la salle
enfumée, bouscula les clients sur son passage, remonta l’escalier vers la rue,
s’accrocha à la rampe pour reprendre son souffle.


Il s’essuya
vigoureusement les mains sur son pantalon, comme si c’était lui qui risquait
d’être infecté.


 


[bookmark: bookmark27]30.


 


 


Université du
Washington, Seattle


 


Mitch s’assit sur
le banc et s’étira devant la lumière aqueuse du soleil. Il s’était dispensé de
manteau, ne portant qu’une chemise écossaise, un jean élimé et des chaussures
de marche fatiguées.


Les arbres dénudés
dressaient leurs branches grises au-dessus d’un champ de neige moucheté de
traces de pas. Dédaignant les trottoirs, les étudiants avaient sillonné les
pelouses recouvertes de blancheur. Des flocons tombaient lentement des nuages
gris et fracturés qui se mouvaient dans le ciel.


Wendell Packer
s’approcha en agitant la main, un sourire pincé aux lèvres. Âgé d’une trentaine
d’années comme Mitch, c’était un homme mince et élancé, aux cheveux clairsemés
et aux traits réguliers que gâchait quelque peu un nez bulbeux. Vêtu d’un épais
sweater et d’un anorak bleu marine, il tenait à la main un petit cartable en cuir.


— J’ai
toujours voulu faire un film sur ce coin, dit-il en se frottant les mains avec
nervosité.


— Quel
genre ? demanda Mitch, dont le cœur se serrait déjà.


Il avait dû se
forcer à lui téléphoner et à se rendre au campus. Mitch apprenait à se blinder contre
les réactions de ses anciens collègues et de ses amis scientifiques.


— Rien qu’une
scène. La neige recouvrant tout en janvier ; les pruniers en fleur en
avril. Une jolie fille qui marche, ici. Fondu : elle est entourée de
flocons qui se transforment en pétales.


Packer désigna
l’allée que les étudiants empruntaient pour se rendre à leurs cours en traînant
le pas. Il dégagea un coin du banc de sa neige et s’assit à côté de Mitch.


— Tu aurais pu
venir à mon bureau. Tu n’es pas un paria, Mitch. Personne ne va te chasser du
campus.


Mitch haussa les
épaules.


— Je suis
devenu un sauvage, Wendell. Je ne dors presque plus. J’ai un tas de livres chez
moi… je passe toutes mes journées à bosser la biologie. Je ne sais pas par où
je dois commencer pour rattraper mon retard.


— Eh bien,
commence par dire adieu à l’élan vital[bookmark: _ftnref49][49].
Désormais, nous sommes des ingénieurs.


— Je veux
t’inviter à déjeuner et te poser quelques questions. Ensuite, je voudrais
assister à quelques cours dans ton unité. Les textes seuls ne me suffisent pas.


— Je peux en
parler aux professeurs. Quelles matières en particulier ?


— Embryologie.
Développement des vertébrés. Un peu d’obstétrique, mais ce n’est pas de ton
ressort.


— Pourquoi ?


Mitch contempla les
murs ocre des bâtiments qui entouraient le champ enneigé.


— J’ai besoin
d’apprendre pas mal de choses avant d’ouvrir à nouveau ma gueule ou de faire de
nouvelles conneries.


— Mais
encore ?


— Si je te le
disais, tu serais persuadé que j’ai pété les plombs.


— Mitch, l’un
des plus beaux jours de mon existence est celui où nous sommes allés à Gingko
Tree avec mes gosses. Ils adoraient ça, marcher dans tous les coins, chercher
des fossiles. J’ai passé des heures à observer le sol. Et j’ai attrapé un coup
de soleil sur la nuque. J’ai compris pourquoi tu coinçais toujours un mouchoir
sous ton chapeau.


Mitch sourit.


— Je suis
toujours ton ami, Mitch.


— C’est très
important pour moi, Wendell.


— On se
caille, ici, dit Packer. Où m’emmènes-tu déjeuner ?


— Chinois, ça
te dit ?


 


Au restaurant
Little China, ils s’assirent dans un box près d’une fenêtre, attendant qu’on
leur serve leur riz, leurs nouilles et leur curry. Packer sirotait une tasse de
thé brûlant ; Mitch, poussé par le démon de la perversité, avait commandé
une limonade bien fraîche. La vitre donnant sur l’Avenue – ainsi était
surnommée University Street, qui longeait le campus – était embuée.
Quelques jeunes gens en blouson de cuir et pantalon bouffant battaient la
semelle en fumant autour d’un kiosque à journaux cadenassé. La neige avait
cessé de tomber, et la chaussée était d’un noir étincelant.


— Alors,
dis-moi pourquoi tu veux assister à des cours, demanda Packer.


Mitch étala sur la
table trois coupures de journaux relatives à des événements survenus en Ukraine
et en Géorgie. Packer les lut en plissant le front.


— Quelqu’un a
tenté de tuer la mère dans la grotte. Et, des milliers d’années plus tard,
voilà qu’on tue les mères atteintes de la grippe d’Hérode.


— Ah ! tu
penses que les Neandertaliens… Le bébé retrouvé devant la grotte. (Packer
inclina la tête en arrière.) Je ne suis pas sûr de te suivre.


— Bon Dieu,
Wendell, j’étais là. J’ai vu le bébé dans la grotte. Je suis persuadé
que les chercheurs d’Innsbruck l’ont confirmé à présent, mais ils n’en parlent
à personne. Je leur ai écrit plusieurs lettres, et ils ne se donnent même pas
la peine de me répondre.


Packer s’abîma dans
ses réflexions, le front barré de rides, s’efforçant de se faire une idée
complète de la situation.


— Tu penses
être tombé sur un cas d’équilibre ponctué. Dans les Alpes.


Une petite femme au
joli visage rond leur apporta leurs plats et leur donna des baguettes. Packer
attendit son départ pour reprendre :


— Tu penses
qu’ils ont comparé les tissus à Innsbruck et qu’ils refusent de publier leurs
résultats ?


Mitch acquiesça.


— L’idée est
tellement improbable que personne ne dit rien. Aussi improbable qu’incroyable.
Je ne veux pas m’étendre… je ne veux pas te noyer dans les détails. Donne-moi
seulement une chance de savoir si je me trompe ou si j’ai raison. Sans doute
que je me trompe tellement que je devrais me reconvertir dans les travaux
publics. Mais… j’étais là, Wendell.


Packer parcourut la
salle du regard, écarta ses baguettes, versa quelques cuillerées de sauce au
poivre dans son assiette et planta une fourchette dans son porc au curry.


— Si je te
laisse assister à des cours, tu accepteras de t’asseoir au fond ?
demanda-t-il, la bouche pleine.


— Et même
derrière la porte.


— Je
plaisantais. Enfin, je crois.


— J’en suis
sûr, dit Mitch en souriant. Maintenant, je voudrais te demander un autre
service.


Packer arqua les
sourcils.


— N’insiste
pas trop, Mitch.


— As-tu des
étudiants qui travaillent sur SHEVA ?


— Je veux. Le
CDC a lancé un programme de coordination des recherches, et on y a adhéré. Tu
as vu toutes ces femmes sur le campus portant un masque de chirurgien ? On
aimerait bien injecter un peu de raison dans ce merdier. Tu sais… De la
raison.


Il fixa Mitch d’un
air qui en disait long.


Mitch attrapa ses
deux flacons.


— Ces trucs
sont très précieux à mes yeux. Je ne veux pas les perdre.


Il les tendit à
Packer. Ils tintèrent doucement et leur contenu s’agita – on aurait dit
deux bouchées de bœuf séché.


Packer posa sa
fourchette.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Deux
échantillons de tissu neandertalien. Un du mâle et un de la femelle.


Packer cessa de
mâcher.


— Quelle
quantité te faudrait-il ? s’enquit Mitch.


— Pas
beaucoup, dit Packer, la bouche pleine de riz. Si je devais faire quelque
chose.


Mitch agita la
main, faisant rouler les flacons sur sa paume.


— Si je devais
te faire confiance, ajouta Packer.


— Je dois
te faire confiance, dit Mitch.


Packer plissa les
yeux et se tourna vers la vitre embuée, vers les gamins, dehors, occupés à rire
et à fumer.


— Qu’est-ce
que je devrais y chercher… SHEVA ?


— Ou quelque
chose qui ressemble à SHEVA.


— Pourquoi ?
Quel rapport entre SHEVA et l’évolution ?


Mitch posa la main
sur les coupures de presse.


— Ça
expliquerait toutes ces histoires d’enfants du diable. Il se passe quelque
chose de vraiment étrange. Je pense que ça s’est déjà produit, et j’en ai trouvé
la preuve.


Packer s’essuya les
lèvres d’un air pensif.


— Je n’arrive
pas à y croire, vraiment pas. (Il prit les flacons, les examina avec
attention.) Ils sont si vieux. Il y a trois ans, deux de mes étudiants
ont réalisé un projet de recherche sur des séquences d’ADN mitochondrial
provenant de tissu osseux neandertalien. Il ne restait que des fragments.


— Alors, tu
peux confirmer l’authenticité de ces échantillons. Ils sont desséchés,
dégradés, mais probablement complets.


Packer posa
doucement les flacons sur la table.


— Pourquoi
devrais-je faire ça ? Uniquement parce que nous sommes amis ?


— Parce que,
si j’ai raison, ce sera la plus grande découverte scientifique de notre époque.
Nous saurons peut-être comment fonctionne l’évolution.


Packer prit son portefeuille
et en sortit vingt dollars.


— C’est moi
qui régale. Les grandes découvertes me rendent très nerveux.


Mitch le regarda
d’un air consterné.


— Oh, je vais
le faire, dit Packer d’un air sinistre. Mais uniquement parce que je suis un
crétin et un pigeon. S’il te plaît, ne me demande plus de services, Mitch.
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Cross et Dicken
étaient assis face à face dans une petite salle de conférences du bâtiment
Natcher, et Kaye avait pris place à côté de Cross. Dicken, les yeux fixés sur
la large table, tripotait son stylo comme un petit garçon nerveux.


— Quand est-ce
que Mark va faire sa grande entrée ? demanda Cross.


Dicken leva la tête
et lui sourit.


— Je lui donne
cinq minutes. Peut-être moins. Tout cela ne l’enchante guère.


Cross glissa entre
ses dents l’un de ses longs ongles fracturés.


— La seule
chose qui vous manque, c’est le temps, pas vrai ? lança Dicken.


Cross se contenta
de sourire poliment.


— On dirait
que c’est hier que nous nous sommes vus en Géorgie, remarqua Kaye, pour dire
quelque chose.


— En effet,
répondit Dicken.


— Vous vous
êtes rencontrés en Géorgie ? s’enquit Cross.


— Brièvement,
dit Dicken.


Avant que la
conversation ait pu se poursuivre, Augustine entra dans la pièce. Il portait un
costume gris et coûteux, qui commençait à se froisser dans le dos et derrière
les cuisses. Ce n’était pas sa première réunion de la journée, devina Kaye.


Il serra la main de
Cross et s’assit. Puis il joignit les mains devant lui.


— Alors,
Marge, vous nous placez devant le fait accompli ? Vous avez mis le grappin
sur Kaye et nous devons nous la partager ?


— Rien n’est
encore décidé, dit Cross d’un air jovial. Je voulais d’abord en discuter avec
vous.


Augustine ne
semblait pas convaincue.


— Qu’est-ce
que ça nous rapporte ?


— Sans doute
rien de plus que ce que vous auriez dû avoir, Mark, répondit Cross. Nous
pouvons décider dès à présent des grandes lignes et remettre les détails à plus
tard.


Augustine
s’empourpra légèrement, serra les mâchoires l’espace d’un instant, puis déclara :


— J’adore le
marchandage. Pourquoi avons-nous besoin d’Americol, au fait ?


— Ce soir, je
dîne avec trois sénateurs républicains. Du genre conservateur. Ils se fichent
de ce que je fais, du moment que je participe au financement de leur campagne.
Je leur expliquerai pourquoi, à mon sens, la Brigade et le programme de
recherche dans son ensemble ont besoin de fonds et pourquoi nous devrions
établir une connexion Intranet entre Americol, Euricol et des membres choisis
de la Brigade et du CDC. Ensuite, je leur expliquerai la situation. À propos de
la grippe d’Hérode, je veux dire.


— Ils vont
invoquer la volonté divine, avertit Augustine.


— En fait, je
ne le crois pas, dit Cross. Ils sont peut-être plus intelligents que vous ne le
pensez.


— J’ai déjà
expliqué tout cela aux sénateurs et à la plupart des représentants.


— Dans ce cas,
nous nous compléterons. Je leur donnerai l’impression qu’ils sont informés et
spécialistes, ce que vous ne savez pas faire, Mark. Quant à ce que nous aurons
à partager… cela débouchera sur un traitement, voire sur un remède, en moins
d’un an. Je vous le garantis.


— Comment
pouvez-vous garantir une chose pareille ? demanda Augustine.


— Comme je
l’ai dit à Kaye en venant ici, ça fait des années que je prends ses articles au
sérieux. J’ai demandé à certains de mes meilleurs éléments de San Diego de
creuser la question. Quand on a appris l’activation de SHEVA puis l’apparition
de la grippe d’Hérode, j’étais prête. J’ai confié le dossier aux gars de notre
programme Sentinelle. Ils font un travail similaire au vôtre, Christopher, mais
au niveau industriel. Nous connaissons déjà la structure de la membrane
capsidique de SHEVA, la façon dont SHEVA s’introduit dans une cellule humaine,
les récepteurs auxquels il s’attache. Le CDC et la Brigade pourront revendiquer
une moitié des crédits, et nous nous occuperons de la distribution du
traitement. Nous le ferons pour un profit modique, bien entendu, sinon pas de
profit du tout.


Augustine la
considéra avec une surprise non feinte. Cross gloussa. Elle se pencha au-dessus
de la table comme pour lui décocher un coup de poing et annonça :


— Je vous ai
bien eu, Mark.


— Je ne vous
crois pas, répliqua Augustine.


— Mr. Dicken
me dit qu’il préférerait travailler avec Kaye sans intermédiaire, poursuivit Cross.
Je n’y vois pas d’inconvénient.


Augustine croisa
les bras.


— Mais cet
Intranet sera vraiment précieux. Direct, rapide, dernier cri. Nous allons
répertorier tous les HERV du génome pour nous assurer que SHEVA n’est pas
dupliqué quelque part, qu’il ne risque pas de nous prendre par surprise. Kaye
peut diriger ce projet. Les applications pharmaceutiques peuvent se révéler
merveilleuses, absolument merveilleuses.


La voix de Cross se
brisa sous l’effet de l’enthousiasme.


Kaye était habitée
par une émotion comparable. Cross était vraiment quelqu’un d’exceptionnel.


— Qu’est-ce
que votre équipe vous a appris au sujet de ces HERV, Mark ? demanda Cross.


— Beaucoup de
choses, répondit Augustine. Nous nous sommes concentrés sur la grippe d’Hérode,
évidemment.


— Savez-vous
que le plus grand des gènes activés par SHEVA, la polyprotéine sur le
chromosome 21, diffère dans ses expressions humaine et simienne ? Qu’il
n’y a que deux autres gènes dans la cascade déclenchée par SHEVA qui en font
autant ?


Augustine secoua la
tête.


— Nous étions
sur le point de le découvrir, dit Dicken.


Il jeta autour de
lui un regard gêné. Cross fit comme s’il n’avait rien dit.


— Ce que nous
avons devant nous, c’est un catalogue archéologique de la maladie humaine qui
remonte à des millions d’années, reprit Cross. Il existe au moins un vieux
visionnaire qui l’a déjà compris, et nous en aurons élaboré la description
complète bien avant le CDC… La recherche publique va se retrouver complètement
dépassée, Mark, sauf si nous coopérons. Kaye peut nous aider à rester en
communication. Et, ensemble, nous réussirons beaucoup plus vite, naturellement.


— Vous avez
l’intention de sauver le monde, Marge ? demanda Augustine à voix basse.


— Non, Mark. À
mon sens, la grippe d’Hérode n’est qu’une cruelle nuisance. Mais elle nous
frappe là où ça fait mal. Là où nous faisons des bébés. Il suffit de regarder
la télé ou de lire les journaux pour être mort de trouille. Kaye est célèbre,
c’est une femme, et elle est présentable. Exactement ce qu’il nous faut à tous
les deux. C’est pour ça que Mr. Dicken et la ministre de la Santé ont jugé
qu’elle pourrait être utile, n’est-ce pas ? Outre son incontestable
qualité d’experte ?


Augustine posa sa
question suivante à Kaye.


— Je suppose
que vous n’êtes pas allée voir Ms. Cross de votre propre chef après avoir
accepté notre offre ?


— Non,
répondit Kaye.


— Que
comptez-vous retirer d’un tel arrangement ?


— Je pense que
Marge a raison, dit Kaye, habitée par une assurance qui lui donna des frissons.
Nous devons coopérer, découvrir la nature de cette chose et lutter contre elle.


Kaye Lang,
biologiste et femme d’affaires, détendue et détachée, imperméable au doute.
Saul, tu serais fier de moi.


— Ceci est un
projet à l’échelle internationale, Marge, déclara Augustine. Nous mettons sur
pied une coopération entre vingt nations différentes. Le rôle de l’OMS est
prépondérant. Pas de prima donna.


— J’ai déjà
formé une équipe de gestion pour régler ce genre de problème. Robert Jackson
dirigera notre programme vaccin. Transparence totale sur nos activités. Ça fait
vingt-cinq ans que nous travaillons à l’échelon planétaire, Mark. Nous
connaissons les règles du jeu.


Augustine considéra
Cross, puis Kaye. Il ouvrit les bras comme pour étreindre Cross.


— Mon amour,
dit-il, et il se leva pour lui envoyer un baiser.


Cross gloussa comme
une vieille poule.
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Wendell Packer
demanda à Mitch de le retrouver dans son bureau du bâtiment Magnuson. C’était
une minuscule pièce de l’aile E, étouffante et dépourvue de fenêtre, remplie de
livres et équipée de deux ordinateurs, dont l’un était relié au labo de Packer.
Son écran affichait une longue série de protéines en cours de séquençage, un
alignement chaotique de lignes bleues et rouges et de colonnes vertes évoquant
un escalier de guingois.


— Je m’en suis
occupé moi-même, dit Packer en tendant à Mitch une sortie d’imprimante. Ce
n’est pas que je me méfie de mes étudiants, mais je ne veux pas ruiner leur
carrière. Et je ne veux pas que mon unité soit fermée.


Mitch prit les
feuillets et les parcourut du regard.


— Au premier
coup d’œil, ça ne veut sans doute pas dire grand-chose, reprit Packer. Les
tissus sont beaucoup trop anciens pour que l’on obtienne des séquences
complètes, de sorte que j’ai cherché des petits gènes caractéristiques de
SHEVA, puis des produits créés quand SHEVA pénètre une cellule.


— Tu les as
trouvés ? demanda Mitch, la gorge serrée.


Packer acquiesça.


— SHEVA est
bien présent dans tes échantillons. Et ce n’est ni toi ni tes compagnons qui
l’y ont introduit par contamination. Mais le virus est vraiment dégradé. J’ai
utilisé les sondes antibiotiques envoyées par Bethesda : elles s’attachent
aux protéines associées à SHEVA. Il existe une hormone folliculostimulante
typique de l’infection par SHEVA. Il y a concordance à soixante-sept pour cent,
ce qui n’est pas mal étant donné l’âge des échantillons. Ensuite, j’ai fabriqué
des sondes un peu plus efficaces en m’appuyant sur la théorie de l’information,
au cas où SHEVA aurait muté ou présenterait d’autres types de différences. Ça
m’a pris deux jours, mais j’ai obtenu un taux de quatre-vingts pour cent. Par
acquit de conscience, j’ai fait un Southwestern Blot sur l’ADN du provirus de
la grippe d’Hérode. Il y a bel et bien des fragments de SHEVA activés dans tes spécimens.
Les tissus provenant du mâle en regorgent.


— Tu es sûr
que c’est bien SHEVA ? Ça tiendrait devant un tribunal ?


— Compte tenu
de la provenance de ces échantillons, ça ne survivrait pas devant un tribunal.
Mais s’agit-il bien de SHEVA ? (Sourire de Packer.) Oui. Ça fait sept ans
que je suis dans cette unité. Nous disposons du meilleur équipement sur le
marché, et de certains des meilleurs scientifiques désireux de l’utiliser, tout
cela grâce à trois jeunes millionnaires de chez Microsoft. Mais… assieds-toi,
s’il te plaît, Mitch.


Mitch leva les yeux
de la sortie d’imprimante.


— Pourquoi ?


— Assieds-toi.


Mitch s’exécuta.


— J’ai un
bonus pour toi. Karel Petrovich, de l’unité d’anthropologie, a demandé à Maria
Konig, sans doute notre meilleur élément, de travailler sur un très vieil
échantillon de tissu. Devine d’où venait cet échantillon.


— D’Innsbruck ?


Packer tendit un
nouveau feuillet.


— Ils ont
demandé à Karel de nous contacter. Que veux-tu, nous avons une réputation. Ils
voulaient que nous cherchions des marqueurs bien précis, ainsi que des
combinaisons d’allèles utilisées le plus souvent pour déterminer une filiation.
L’échantillon qu’on nous a fourni pesait environ un gramme. Ils voulaient du
travail précis et rapide. Mitch, tu dois me jurer le secret absolu.


— Je le jure,
dit Mitch.


— Par
curiosité, j’ai demandé les résultats à l’un des analystes. Inutile que je
rentre dans les détails. Le tissu provient d’un nouveau-né. Il est vieux de dix
mille ans, au bas mot. Nous avons trouvé les marqueurs demandés. Et j’ai
comparé plusieurs allèles avec tes échantillons.


— Ça
concorde ? demanda Mitch, la voix nouée par l’émotion.


— Oui… et non.
Je ne pense pas qu’Innsbruck serait d’accord avec moi ni avec ce que tu sembles
insinuer.


— Je n’insinue
pas. Je sais.


— Oui, bon, je
suis intrigué, mais, devant un tribunal, je dégagerais ton mâle de toute
responsabilité. Pas de pension alimentaire préhistorique à payer. Quant à la
femelle, c’est une autre histoire. Les allèles concordent.


— C’est la
mère du bébé ?


— Sans le
moindre doute.


— Mais lui
n’est pas le père ?


— J’ai dit que
je ne pourrais pas en jurer devant un tribunal. Il y a des trucs bizarres côté
génétique. Des trucs que je n’avais jamais vus, à vous faire dresser les
cheveux sur la tête.


— Mais le bébé
est comme nous.


— Mitch, s’il
te plaît, ne t’emballe pas. Je ne vais pas t’appuyer sur ce coup, je ne vais
pas t’aider à écrire quoi que ce soit. J’ai une unité à protéger et une
carrière à défendre. Tu es mieux placé que quiconque pour comprendre cela.


— Je sais, je
sais, dit Mitch. Mais je ne peux pas agir seul.


— Je vais te
donner quelques indices. Tu sais que l’Homo sapiens sapiens présente une
remarquable uniformité sur le plan génétique ?


— Oui.


— Eh bien, je
ne pense pas qu’on puisse en dire autant de l’Homo sapiens
neandertalensis. C’est un miracle que je puisse t’affirmer ça, Mitch,
j’espère que tu en as conscience. Il y a trois ans, il nous aurait fallu huit
mois pour faire cette analyse.


Mitch plissa le
front.


— Je ne te
suis plus.


— Le génotype
du nouveau-né est très proche du tien et du mien. C’est quasiment un bébé
contemporain. L’ADN mitochondrial des tissus que tu m’as fournis concorde avec
celui d’échantillons osseux neandertaliens. Mais, à condition de ne pas y
regarder de trop près, je dirai que le mâle et la femelle d’où proviennent tes
échantillons sont ses parents biologiques.


Mitch fut pris de
vertige. Il se pencha en avant et se prit la tête entre les mains.


— Seigneur,
fit-il d’une voix éteinte.


— Une nouvelle
candidate au rôle d’Ève. (Packer leva la main.) Regarde-moi. Voilà que je
tremble.


— Qu’est-ce
que tu peux faire, Wendell ? demanda Mitch en le regardant droit
dans les yeux. Je suis assis sur la plus grande découverte scientifique des
temps modernes. Innsbruck va étouffer l’affaire, j’en suis sûr.


Ils vont tout nier
en bloc. C’est la solution de facilité. Que dois-je faire ? Qui dois-je
voir ?


Packer s’essuya les
yeux et se moucha le nez.


— Des gens qui
n’ont pas l’esprit foncièrement conservateur. Des gens qui n’appartiennent pas au
milieu universitaire. Je connais certaines personnes au CDC. Je discute assez
souvent avec une amie qui travaille aux labos d’Atlanta, l’amie d’une ancienne
copine, en fait. Nous sommes restés en bons termes. Elle a fait pas mal
d’analyses de tissu cadavérique pour un chasseur de virus du CDC nommé Dicken,
qui fait partie de la Brigade de la grippe d’Hérode. Il cherchait à déceler
SHEVA dans des tissus de cadavres, ce qui n’a rien de surprenant.


— Des cadavres
venant de Géorgie ?


Packer ne comprit
pas tout de suite.


— D’Atlanta,
tu veux dire ?


— Non, de
République géorgienne.


— Euh… oui, en
effet, c’est bien ça. Mais il cherche aussi des traces de la grippe d’Hérode
dans les archives. De ce siècle et des précédents. (Packer posa une main sur
celle de Mitch.) Peut-être qu’il aimerait savoir ce que tu sais.
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Il y avait quatre
femmes dans la salle brillamment éclairée. Celle-ci contenait deux canapés,
deux fauteuils, une télévision avec magnétoscope, des livres et des magazines.
Kaye se demanda comment les designers d’hôpitaux s’y prenaient pour créer
invariablement ce genre d’atmosphère stérile : meubles couleur frêne, murs
blanc cassé, affiches pastel de plages, de forêts et de fleurs. Un monde
aseptisé et apaisant.


Elle observa
brièvement les femmes par la porte vitrée tandis qu’elle attendait que Dicken
et la directrice du centre la rejoignent.


Deux Noires. La
première, corpulente et proche de la quarantaine, assise bien droite sur sa chaise,
regardait distraitement la télévision, un numéro d’Elle ouvert
sur ses genoux. L’autre, âgée d’une vingtaine d’années ou moins, maigre, avec
des petits seins pointus et de courtes nattes sur le crâne, se tenait sur le
canapé, le menton calé dans la main, et regardait dans le vide. Deux femmes
blanches, la trentaine, la première teinte en blonde et l’air hagarde, la
seconde vêtue avec goût, le visage inexpressif, toutes deux en train de lire de
vieux numéros de People et de Time.


Dicken s’avança
dans le couloir moquetté de gris, accompagné du docteur Denise Lipton. Petite,
âgée d’une quarantaine d’années, celle-ci était belle quoique d’allure revêche,
avec des yeux qui devaient cracher des étincelles quand elle était en colère.
Dicken les présenta l’une à l’autre.


— Prête à voir
nos volontaires, Ms. Lang ? demanda Lipton.


— Aussi prête
que je le serai jamais.


Lipton eut un
sourire sans joie.


— Elles sont
plutôt malheureuses. Elles ont subi assez de tests ces derniers jours pour… eh
bien, pour les rendre malheureuses.


Les femmes assises
dans la salle levèrent la tête en les entendant. Lipton lissa sa blouse et
poussa la porte.


— Bonjour,
mesdames, leur lança-t-elle.


 


La rencontre se
déroula plutôt bien. Le docteur Lipton escorta trois des femmes jusqu’à leurs
chambres, laissant Dicken et Kaye s’entretenir avec la quatrième, la plus âgée
des deux Noires, Mrs. Luella Hamilton, de Richmond, Virginie.


Mrs. Hamilton
souhaitait boire un peu de café.


— On m’a
tellement vidée. Quand ce n’est pas les prises de sang, c’est mes reins qui
débloquent.


Dicken se proposa
pour aller leur chercher du café et sortit.


Mrs. Hamilton se
concentra sur Kaye et plissa les yeux.


— On nous a
dit que c’est vous qui avez découvert cette saleté.


— Non, dit
Kaye. J’ai écrit quelques articles sur elle, mais je ne l’ai pas découverte.


— Ce n’est
qu’une petite fièvre. J’ai déjà eu quatre enfants, et voilà qu’on me dit que
celui-ci ne sera pas un vrai bébé. Mais les docteurs ne veulent pas m’avorter.
Laissons la maladie suivre son cours, qu’ils disent. Je ne suis qu’un gros
cobaye, pas vrai ?


— On dirait.
Êtes-vous bien traitée ?


— Je mange à
ma faim, dit-elle en haussant les épaules. La bouffe est bonne. Je n’aime pas
les livres ni les films qu’on nous propose. Les infirmières sont gentilles,
mais ce docteur Lipton… c’est une dure à cuire. Elle parle gentiment, mais j’ai
l’impression qu’elle n’aime personne.


— Je suis sûre
qu’elle fait du bon travail.


— Ouais, eh
bien, Miz Lang, imaginez-vous à ma place un moment et dites-moi que vous
n’aurez pas envie de râler.


Kaye sourit.


— Et puis ce
qui m’embête, c’est cet infirmier noir qui n’arrête pas de me traiter comme si
j’étais un exemple pour les autres. Il veut que je sois forte, comme sa
maman. (Elle regarda Kaye sans broncher et secoua la tête.) Je ne veux pas être
forte. Je veux pleurer quand ils me font leurs tests, quand je pense à ce bébé,
Miz Lang. Vous comprenez ?


— Oui, dit
Kaye.


— Pour
l’instant, je me sens comme quand j’ai eu les quatre autres. Je me dis que
c’est peut-être un vrai bébé, qu’ils se sont trompés. Est-ce que je suis
stupide de penser ça ?


— S’ils ont
fait les tests, ils savent de quoi ils parlent.


— Ils ne
veulent pas que je voie mon mari. Ça fait partie du contrat. C’est lui qui m’a
donné la grippe, c’est lui qui m’a donné ce bébé, mais il me manque. Ce n’était
pas de sa faute. Je lui parle au téléphone. Il a l’air de tenir le coup, mais
je sais que je lui manque. Ça m’inquiète de ne pas être à la maison, vous
savez !


— Qui s’occupe
de vos enfants ?


— Mon mari.
Ils les ont autorisés à me voir, eux. C’est bien. Mon mari les amène, ils
viennent me rendre visite, et lui, il attend dans la voiture. Ça va faire
quatre mois, quatre mois ! (Mrs. Hamilton tritura son alliance en or.) Il
dit qu’il se sent seul et que les enfants sont parfois turbulents.


Kaye étreignit la
main de Mrs. Hamilton.


— Je sais
que vous êtes courageuse, Mrs. Hamilton.


— Appelez-moi
Luella. Non, je ne suis pas courageuse. Quel est votre prénom ?


— Kaye.


— J’ai peur,
Kaye. Quand vous aurez trouvé ce qui se passe, vous viendrez me le dire tout de
suite, d’accord ?


 


Kaye prit congé de
Mrs. Hamilton. Elle se sentait desséchée, glacée. Dicken l’accompagna au
rez-de-chaussée puis devant l’entrée du centre. Il ne cessait de lui jeter des
regards en coin quand il ne se croyait pas observé.


Elle lui demanda de
faire une pause. Elle croisa les bras et contempla une rangée d’arbres, à
l’autre bout d’une petite pelouse manucurée. Celle-ci était entourée de
tranchées. Le campus du NIH était en grande partie un dédale de chantiers et de
déviations, de trous d’où jaillissaient piliers de béton et tiges métalliques.


— Est-ce que
tout va bien ? s’enquit Dicken.


— Non. Je suis
retournée.


— Il faut
qu’on s’y habitue. C’est la même chose un peu partout.


— Toutes ces
femmes sont volontaires ?


— Bien sûr.
Nous payons leurs frais médicaux et leur versons des émoluments. Nous ne
pouvons contraindre personne, même en cas d’urgence nationale.


— Pourquoi
n’ont-elles pas le droit de voir leurs maris ?


— En fait,
c’est peut-être à cause de moi, admit Dicken. Lors de la dernière réunion, j’ai
présenté des éléments tendant à prouver que la grippe d’Hérode conduisait à une
seconde grossesse, sans activité sexuelle. Tous les chercheurs recevront mon
rapport dès ce soir.


— Quels éléments ? Mon Dieu, êtes-vous en train de me parler d’immaculée
conception ? (Kaye se retourna pour se planter devant lui, les poings sur
les hanches.) Vous traquez cette saleté depuis que nous nous sommes rencontrés
en Géorgie, n’est-ce pas ?


— Depuis bien
avant. Je l’ai traquée en Ukraine, en Russie, en Turquie, en Azerbaïdjan, en
Arménie. La grippe d’Hérode a commencé à frapper ces pays il y a dix ans, vingt
ans peut-être, voire davantage.


— Puis vous
avez lu mes articles, et toutes les pièces du puzzle se sont assemblées, c’est
ça ? Vous êtes une sorte de chasseur de fauves scientifique ?


Dicken grimaça.


— Pas
exactement.


— Suis-je le
catalyseur ? demanda Kaye, incrédule.


— Ce n’est pas
aussi simple que ça, Kaye.


— J’aimerais
bien être tenue informée, Chris !


— Christopher,
s’il vous plaît.


Il semblait mal à
l’aise, contrit.


— J’aimerais
bien que vous me teniez informée. Vous vous conduisez comme une ombre,
toujours à la traîne, alors que je suis persuadée que vous êtes un des membres
les plus importants de la Brigade.


— Merci, c’est
une erreur fort répandue, dit-il avec un sourire ironique. Je m’efforce
d’éviter les ennuis, mais je ne suis pas sûr d’y parvenir. Il arrive parfois
qu’on m’écoute, quand mes éléments sont probants – ce qui est le cas
ici : des rapports provenant des hôpitaux arméniens, et même de deux ou
trois hôpitaux de New York et de Los Angeles.


— Christopher,
la prochaine réunion est dans deux heures. Ça fait quinze jours que je suis
coincée à faire des conférences sur SHEVA. Ils pensent avoir trouvé ma niche
écologique. Un coin peinard où je m’occuperai à chercher d’autres HERV. Marge
m’a préparé un chouette petit labo à Baltimore, mais… je pense que la Brigade
n’a plus envie d’utiliser mes services.


— Votre
association avec Americol a irrité Augustine, dit Dicken. J’aurais pu vous
prévenir.


— Donc, je
dois me concentrer sur mon travail pour Americol.


— Ce n’est pas
une mauvaise idée. Ils ont les ressources nécessaires. Marge semble vous
apprécier.


— Dites-m’en
un peu plus sur ce qui se passe… sur le front ? C’est comme ça que vous
dites ?


— Oui,
répondit Dicken. Il nous arrive parfois de dire que nous allons bientôt
rencontrer les véritables soldats, les gens qui tombent malades. Nous ne sommes
que des ouvriers ; les soldats, ce sont eux. Ce sont eux qui souffrent et
qui meurent.


— Et moi, j’ai
l’impression d’être reléguée à l’arrière. Acceptez-vous de me parler ?


— J’en serais
ravi. Vous savez ce que j’ai à affronter, n’est-ce pas ?


— Un tank
bureaucratique. Ils croient savoir ce qu’est la grippe d’Hérode. Mais… une
seconde grossesse sans relations sexuelles !


Kaye sentit un
frisson la parcourir.


— Ils se sont
résignés à cette idée, reprit Dicken. Nous allons discuter des mécanismes
possibles cet après-midi. Ils ne pensent pas dissimuler quoi que ce soit. (Son
air tourmenté évoquait un petit garçon détenteur d’un lourd secret.) Si vous
posez des questions auxquelles je ne suis pas prêt à répondre…


Kaye baissa les
bras, exaspérée.


— Quelles sont
les questions qu’Augustine ne pose pas ? Et si nous nous trompions
sur toute la ligne ?


— Exactement.
(Dicken rougit et fendit l’air du tranchant de la main.) Exactement.
Kaye, je savais que vous comprendriez. Puisqu’on parle d’hypothèses… ça vous
dérangerait que je me confie à vous ?


Kaye eut un
mouvement de recul à cette idée.


— Je veux
dire, j’admire tellement votre travail…


— J’ai eu de
la chance, et j’ai eu Saul, dit Kaye, non sans raideur. (Dicken paraissait
vulnérable, et elle n’aimait pas ça.) Christopher, que cachez-vous, bon
sang ?


— Ça
m’étonnerait que vous ne le sachiez pas déjà. Nous avons tous refusé de voir
l’évidence – excepté un petit nombre d’entre nous. (Il plissa les yeux
pour scruter le visage de Kaye.) Je vais vous dire ce que je pense et, si vous
convenez que c’est possible – que c’est probable –, alors laissez-moi
décider du moment où je présenterai mes arguments. Attendons d’avoir toutes les
preuves nécessaires. Ça fait un an que je tâtonne dans le noir, et ni Augustine
ni Shawbeck ne veulent écouter les faits que j’ai réussi à rassembler. Parfois,
j’ai l’impression de n’être rien de plus qu’un coursier monté sur un piédestal.
Donc… (il se balança d’un pied sur l’autre) ce sera notre secret ?


— Bien sûr,
dit Kaye en le regardant bien en face. Dites-moi ce qui, à votre avis, va
arriver à Mrs. Hamilton.
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Mitch se savait
endormi, ou plutôt à moitié endormi. De temps à autre, mais assez rarement, son
esprit se mettait à traiter les faits de son existence, ses projets, ses
hypothèses, de façon rigoureuse et systématique, et toujours quand il était à
la lisière du sommeil.


Il lui arrivait
souvent de rêver du site qu’il fouillait, en mélangeant les époques. Ce
matin-là, le corps engourdi et l’esprit placé dans une situation d’observateur
global, il vit un jeune homme et une jeune femme vêtus de fourrures, chaussés
de sandales de roseau et de peau lacées autour de leurs mollets. La femme était
enceinte. Il les découvrit d’abord de profil, comme s’ils défilaient sur un
écran, et s’amusa quelque temps à les observer sous divers angles.


Peu à peu, il
perdit le contrôle de son point de vue, et l’homme et la femme s’avancèrent sur
de la neige fraîche et de la glace balayée par les vents, dans une lumière
éblouissante comme il n’en avait jamais vue en rêve. Ils devaient se protéger
les yeux pour ne pas être aveuglés.


Il crut d’abord
qu’il s’agissait de gens comme lui. Bientôt, toutefois, il se rendit compte
qu’ils étaient différents. Ce ne furent pas leurs traits qui éveillèrent
ses soupçons. Ce furent les motifs complexes que dessinaient la barbe et les
cheveux de l’homme, ainsi que la douce crinière qui ceignait le visage de la
femme, laissant dégagés ses joues, son menton fuyant et son front bas, mais
joignant ses deux tempes en passant par les sourcils. Sous ses arcades velues,
elle avait de doux yeux marron foncé, presque noirs, et sa peau était d’une
riche nuance olivâtre. Ses doigts étaient gris et rose, fortement calleux. Tous
deux avaient un large nez épaté.


Ils ne sont pas
comme moi, se dit Mitch. Mais je les connais.


L’homme et la femme
souriaient. La femme ramassa une poignée de neige. La malice dans l’œil, elle
fit mine de s’en désaltérer, et, profitant d’un instant d’inattention de
l’homme, elle roula la neige en boule et lui lança celle-ci sur le crâne.
Frappé de plein fouet, il poussa un glapissement évoquant celui d’un chien, qui
résonna haut et clair. La femme feignit de lever les bras pour se protéger,
puis elle s’enfuit et l’homme se lança à sa poursuite. Il la plaqua au sol en
dépit de ses grognements de protestation, se redressa, leva les bras au ciel et
la gronda. Elle ne semblait guère impressionnée par sa voix grave et
rocailleuse. Agitant les mains avec mépris, elle fit claquer ses lèvres à grand
bruit.


Puis il les vit
marcher l’un derrière l’autre sur un sentier boueux, courbant le dos sous
l’averse de pluie et de neige mêlées. Entre les nuages bas, il distinguait des
bribes de la vallée en contrebas, des champs et des forêts, et un lac sur
lequel flottaient des huttes de roseaux montées sur de larges radeaux de
rondins.


Ils se débrouillent
très bien, lui dit une voix dans son crâne. Tu ne
les reconnais pas, mais ils se débrouillent très bien.


Mitch entendit le
chant d’un oiseau, comprit qu’il s’agissait en fait de son téléphone mobile. Il
lui fallut quelques secondes pour se débarrasser de l’attirail de son rêve. Les
nuages et la vallée éclatèrent comme une bulle de savon, et il leva la tête en
gémissant. Son corps était tout engourdi. Il s’était endormi sur le flanc, un
bras replié sous la tête, et ses muscles étaient raides.


Le téléphone
insistait. Il décrocha à la sixième sonnerie.


— J’espère que
je parle bien à Mitchell Rafelson, l’anthropologue, dit une voix d’homme au
fort accent britannique.


— C’est bien
lui, je crois, dit Mitch. Qui est à l’appareil ?


— Merton,
Oliver. Journaliste scientifique pour The Economist. Je fais un
reportage sur les Neandertaliens d’Innsbruck. Ça n’a pas été facile de dénicher
votre numéro de téléphone, Mr. Rafelson.


— Il est sur
liste rouge. J’en ai marre de me faire engueuler.


— Ce n’est pas
surprenant. Écoutez, je crois pouvoir prouver qu’Innsbruck a saboté toute
l’affaire, mais j’ai besoin de détails. Vous aurez la chance de vous expliquer
devant un témoin compatissant. Je serai dans l’État de Washington après-demain
pour interviewer Eileen Ripper.


— Bien, dit
Mitch.


Il envisageait de
raccrocher et de tenter de ressusciter son rêve remarquable.


— Elle fait de
nouvelles fouilles dans cette gorge… la Columbia River, c’est ça ? Vous
savez où se trouve la grotte de Fer ?


Mitch s’étira.


— J’ai fait
des fouilles dans la région.


— Oui,
d’accord, la presse n’est pas encore au courant, mais ça ne tardera pas. Elle a
découvert trois squelettes, très anciens, pas aussi remarquables que vos momies
mais néanmoins intéressants. C’est surtout sur sa tactique que je souhaite
enquêter. À notre époque, les autochtones bénéficient d’une sympathie
universelle, et elle a eu l’intelligence de créer un consortium pour protéger
la science. Ms. Ripper a même demandé le soutien de la Confédération des Cinq
Tribus. Que vous connaissez bien, évidemment.


— En effet.


— Elle a
embauché un duo d’avocats et elle communique ses découvertes à des sénateurs et
à des représentants. Rien à voir avec votre expérience de l’homme de Pasco.


— Ravi de
l’entendre, dit Mitch avec un rictus. (Il frotta ses yeux bouffis de sommeil.)
Je l’ai trouvé pas loin, à une journée de route.


— Tant que
ça ? Je suis à Manchester pour le moment. En Angleterre. J’ai quitté Leeds
dès que j’ai bouclé mes valises. Mon avion décolle dans une heure. J’aimerais
vous rencontrer.


— Je suis sans
doute la dernière personne qu’Eileen souhaite voir débarquer sur son site.


— C’est elle
qui m’a donné votre numéro. Vous êtes moins exclu que vous ne le croyez, Mr.
Rafelson. Elle aimerait que vous jetiez un coup d’œil sur ses fouilles. Elle
est plutôt du genre maternel, si j’ai bien compris.


— Eileen ?
C’est un ouragan.


— Je suis
vraiment très excité. J’ai visité des fouilles en Éthiopie, en Afrique du Sud,
en Tanzanie. Je suis allé deux fois à Innsbruck pour voir ce qu’on voulait bien
me laisser voir, c’est-à-dire pas grand-chose. Et maintenant…


— Mr. Merton,
je regrette de vous décevoir, mais…


— Oui, au
fait, et ce bébé, Mr. Rafelson ? Pouvez-vous m’en dire davantage à propos
de cet extraordinaire nouveau-né que la femme avait planqué dans son sac à
dos ?


— J’avais une
migraine carabinée à ce moment-là.


Mitch était sur le
point de raccrocher, Eileen Ripper ou pas. Il avait trop souvent enduré cette
épreuve. Il écarta le combiné de son oreille. La voix de Merton était lointaine
et sèche.


— Êtes-vous au
courant de ce qui se passe à Innsbruck ? Vous saviez qu’ils en étaient
venus aux mains dans leur labo ?


Mitch recolla son
oreille au combiné.


— Non.


— Vous saviez
qu’ils avaient envoyé des échantillons de tissus à l’étranger pour parvenir à
une sorte de consensus ?


— Non, répéta
Mitch d’une voix traînante.


— Je serais
ravi de vous mettre au courant. Je pense qu’il y a de grandes chances pour que
vous sortiez d’affaire blanc comme neige, comme la neige qui tombe sur l’État
de Washington. Si je demande à Eileen de vous faire venir, de vous inviter, si
je lui dis que vous êtes intéressé… Est-ce qu’on pourra se voir ?


— Pourquoi ne
pas nous retrouver à SeaTac ? C’est là que vous allez atterrir, n’est-ce
pas ?


Merton fit claquer
ses lèvres.


— Mr.
Rafelson, je vous vois difficilement renoncer à flairer la poussière et à faire
un peu de camping. À parler de la plus grande découverte archéologique de notre
époque.


Mitch trouva sa
montre et regarda la date.


— D’accord,
dit-il. Si Eileen accepte de m’inviter.


Lorsqu’il eut
raccroché, il alla dans la salle de bains, se brossa les dents, se regarda dans
la glace.


Il avait passé
plusieurs jours à traîner dans l’appartement, incapable de prendre une
décision. Il avait obtenu l’adresse électronique et le numéro de téléphone de
Christopher Dicken, mais il n’avait pas encore trouvé le courage de le
contacter. Ses économies fondaient plus vite qu’il ne l’avait prévu. Il
reculait le moment où il serait obligé d’emprunter de l’argent à ses parents.


Alors qu’il
préparait son petit déjeuner, le téléphone sonna une nouvelle fois. C’était
Eileen Ripper.


Quand leur
conversation eut pris fin, Mitch resta assis un moment dans le vieux fauteuil
du séjour, puis il se leva et contempla Broadway derrière la fenêtre. Le jour
se levait. Il ouvrit la fenêtre et se pencha dehors. Les piétons envahissaient
les trottoirs et les voitures étaient arrêtées au feu rouge.


Il appela ses
parents. Ce fut sa mère qui décrocha.
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— C’est déjà arrivé,
déclara Dicken.


Il déchira son
croissant en deux et en trempa une moitié dans son café crème. À cette heure du
matin, la gigantesque cafétéria ultramoderne du bâtiment Natcher était presque
vide, et l’on y mangeait mieux que dans celle du bâtiment 10. Ils s’étaient
assis près des fenêtres en verre teinté, loin des autres employés présents.


— Pour être
plus précis, poursuivit-il, c’est arrivé en Géorgie, à Gordi ou dans les
environs.


Kaye en resta
bouche bée.


— Mon Dieu. Le
charnier…


Dehors, le soleil
perça les nuages bas, projetant des ombres et des flaques de lumière sur le
campus et jusque dans la cafétéria.


— SHEVA était
présent dans les tissus de toutes les victimes. Je n’ai eu que deux ou trois
jeux d’échantillons, mais ils étaient tous atteints.


— Et vous n’en
avez pas parlé à Augustine ?


— Je me suis
appuyé sur des preuves cliniques, des rapports récents des hôpitaux… Quelle
différence ça aurait fait si j’avais montré que SHEVA était apparu quelques
années plus tôt, dix ans au maximum ? Mais, il y a deux jours, j’ai reçu
des dossiers provenant d’un hôpital de Tbilissi. J’avais aidé un jeune interne
de là-bas à prendre des contacts à Atlanta. Il m’a parlé de certains
montagnards. Des survivants d’un autre massacre, survenu il y a presque soixante
ans. Pendant la guerre.


— Mais les
Allemands ne sont jamais entrés en Géorgie, protesta Kaye.


Dicken opina.


— Les troupes
de Staline. Elles ont quasiment exterminé la population d’un village proche du
mont Kazbek. On a retrouvé des survivants il y a deux ans. Le gouvernement de
Tbilissi les a placés sous sa protection. Peut-être qu’ils en avaient marre des
purges… Peut-être qu’ils ne savaient rien de Gordi, ni des autres villages.


— Combien de
survivants ?


— Un médecin
du nom de Leonid Chougachvili s’est lancé dans une enquête, qu’il a bientôt
transformée en croisade. C’est son rapport que m’a envoyé mon interne – un
rapport qui n’a jamais été publié. Mais il était sacrément complet. D’après
lui, environ treize mille individus – hommes, femmes et enfants – ont
été éliminés entre 1943 et 1991 en Géorgie, en Arménie, en Abkhazie et en
Tchétchénie. On les a tués parce que quelqu’un pensait qu’ils propageaient une
maladie déclenchant des fausses couches chez les femmes enceintes. Ceux qui ont
survécu aux premières purges ont été traqués par la suite… parce que les femmes
donnaient naissance à des enfants mutants. Des enfants au visage couvert de
taches, aux yeux bizarres, qui savaient parler dès le moment de leur naissance.
Dans certains villages, c’est la police locale qui s’est occupée de tout. La
superstition a la vie dure. Hommes et femmes – pères et mères –
étaient accusés d’avoir courtisé le diable. Il n’y en a pas eu beaucoup en
quatre décennies. Mais… Chougachvili estime que des incidents similaires ont eu
lieu des siècles durant. Des meurtres par dizaines de milliers. Honte,
culpabilité, ignorance, silence.


— Vous pensez
que c’est SHEVA qui a déclenché ces mutations ?


— D’après le
rapport du médecin, la plupart des femmes assassinées déclaraient pour leur défense
qu’elles avaient cessé d’avoir des relations sexuelles avec leurs maris ou
leurs amants. Elles ne voulaient pas porter le rejeton du diable. Elles avaient
entendu parler des enfants mutants nés dans les villages voisins, et, une fois
qu’elles avaient subi une fausse couche, elles s’efforçaient de ne pas se faire
engrosser. La quasi-totalité des femmes victimes d’une fausse couche étaient de
nouveau enceintes trente jours plus tard, quelles que soient les précautions
qu’elles avaient prises. La même chose est en train de se produire dans nos
hôpitaux.


Kaye secoua la
tête.


— C’est tout
bonnement incroyable.


Dicken haussa les
épaules.


— Et ce n’est
pas fini, loin s’en faut. Cela fait déjà quelque temps que j’ai cessé de croire
que SHEVA pouvait être un type de maladie connu.


Kaye plissa les
lèvres. Elle reposa sa tasse de café et croisa les bras, se rappelant la
conversation avec Drew Miller au restaurant italien de Boston, Saul déclarant
qu’il était temps qu’ils s’attaquent au problème de l’évolution.


— Peut-être
que c’est un signal, dit-elle.


— Quel genre
de signal ?


— Une clé
ouvrant une réserve génétique, des instructions pour un nouveau phénotype.


— Je ne suis
pas sûr de comprendre, dit Dicken en plissant le front.


— Quelque
chose qui s’est édifié en l’espace de plusieurs milliers d’années, de plusieurs
dizaines de milliers d’années. Des hypothèses plus ou moins fondées relatives à
tel ou tel trait, des ajustements effectués selon un programme plutôt rigide.


— À quelle
fin ?


— À des fins
d’évolution.


Dicken recula son
siège et posa les mains sur ses cuisses.


— Holà !


— Vous avez
dit que ce n’était pas une maladie, lui rappela Kaye.


— J’ai dit que
ça ne ressemblait à aucun type de maladie connu. Ça reste un rétrovirus.


— Vous avez lu
mes articles, n’est-ce pas ?


— Oui.


— J’y ai
indiqué quelques pistes.


Dicken médita cette
remarque.


— Un
catalyseur, dit-il.


— Vous le
produisez, nous l’attrapons, nous en souffrons.


Dicken s’empourpra.


— Je m’efforce
d’éviter le terrain du conflit hommes-femmes. Celui-ci a déjà pris trop
d’ampleur.


— Pardon.
Peut-être que j’hésite à aborder de front le vrai problème.


Dicken sembla
prendre une décision.


— En vous
montrant ceci, je mords la ligne jaune.


Il ouvrit sa valise
et en sortit l’impression d’un courrier électronique provenant d’Atlanta.
Quatre images avaient été collées en bas de la page.


— Une femme
est décédée dans un accident de la circulation à Atlanta, expliqua-t-il. Une
autopsie a été effectuée à l’hôpital Northside, et l’un de nos pathologistes a
constaté qu’elle en était à son troisième mois de grossesse. Il a examiné le
fœtus, qui était de toute évidence une créature d’Hérode. Puis il a examiné
l’utérus de la victime. Il y a trouvé un deuxième fœtus, en tout début de
gestation, à la base du placenta, protégé par une fine membrane de tissu
laminaire. Le placenta avait déjà commencé à se dissocier, mais le deuxième œuf
ne courait aucun risque. Il aurait survécu à la fausse couche. Un mois plus
tard…


— Un
petit-enfant, coupa Kaye. Engendré par la…


— La fille
intermédiaire. Qui n’est rien de plus qu’un ovaire spécialisé. Elle crée un
deuxième œuf. Celui-ci s’attache à la paroi utérine de la mère.


— Et si ses
œufs, les œufs de la fille, sont différents ?


Dicken avait la
gorge sèche, et il toussa.


— Excusez-moi.


Il alla se servir
un verre d’eau puis louvoya entre les tables pour revenir près de Kaye.


Ce fut à voix basse
qu’il reprit la parole.


— SHEVA
déclenche l’apparition d’un complexe de polyprotéines. Celles-ci dissocient le
cytosol hors du noyau. Des hormones lutéotropes, des hormones
folliculostimulantes, des prostaglandines.


— Je sais.
Judith Kushner m’a mise au courant, dit Kaye d’une petite voix. Certaines
d’entre elles sont responsables des fausses couches. D’autres sont susceptibles
d’altérer un œuf de façon substantielle.


— De le faire
muter ? demanda Dicken, qui s’accrochait toujours aux lambeaux d’un
paradigme dépassé.


— Je ne suis
pas sûre que ce soit le mot qui convienne. Il sonne vicieux et aléatoire. Non.
Peut-être parlons-nous ici d’un autre mode de reproduction.


Dicken vida son
verre d’eau.


— Cela n’est
pas exactement nouveau pour moi, reprit Kaye d’une voix songeuse. (Elle serra
les poings puis tapa nerveusement sur la table avec ses phalanges.) Êtes-vous
disposé à soutenir que SHEVA est un élément de l’évolution humaine ? Que
nous sommes sur le point de produire un nouveau type d’être humain ?


Dicken scruta le
visage de Kaye, où se lisaient l’émerveillement et l’excitation, cette terreur
que l’on ressent en tombant sur l’équivalent intellectuel d’un tigre en furie.


— Je n’oserais
pas l’affirmer aussi franchement. Mais peut-être ne suis-je qu’un lâche.
Peut-être est-ce quelque chose comme ça. J’attache beaucoup d’importance
à votre opinion. Dieu sait que j’ai besoin d’un allié.


Kaye sentit son
cœur s’accélérer. Elle leva sa tasse de café, et le liquide froid s’agita
soudain.


— Mon Dieu,
Christopher. (Elle ne put s’empêcher de lâcher un petit rire.) Et si c’était
ça ? Et si nous étions tous engrossés ? La totalité de
l’espèce humaine ?
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Est de l’État de
Washington


 


Large et lente, la
Columbia River glissait telle une plaine de jade poli entre des murs de basalte
noir.


Mitch sortit de la
route 14 puis roula huit cents mètres sur un chemin gravillonné bordé d’arbustes
et de buissons, qu’il quitta au niveau d’un panneau rouillé et tordu
annonçant : GROTTE DE FER.


Deux vieilles
caravanes Airstream luisaient au soleil à quelques mètres de l’entrée de la
gorge. Elles étaient entourées de tables et de bancs en bois recouverts de sacs
à dos et d’outils. Il se gara au bord de la piste.


Une brise fraîche
faillit faire envoler son Stetson. Il l’agrippa d’une main tout en se dirigeant
vers la corniche, d’où il découvrit le campement d’Eileen Ripper, quinze mètres
plus bas.


Une petite jeune
femme blonde, vêtue d’un jean élimé et d’un blouson de cuir marron, sortit de
la caravane la plus proche. Il perçut aussitôt son parfum imprégnant l’humidité
qui montait du fleuve : « Opium », « Trouble » ou quelque
chose comme ça. Elle ressemblait remarquablement à Tilde.


— Mitch
Rafelson ? s’enquit-elle.


— Lui-même.
Eileen est en bas ?


— Ouais. Tout
est foutu, vous savez ?


— Depuis
quand ?


— Ça fait
trois jours. Eileen s’est vraiment défoncée pour les convaincre. En fin de
compte, ça n’a servi à rien.


Mitch eut un
sourire compatissant.


— Je suis
passé par là.


— La femme des
Cinq Tribus est partie il y a deux jours. C’est pour ça qu’Eileen s’est dit que
vous pourriez venir. Plus personne ne risque d’être contrarié par votre
présence.


— Ça fait
plaisir d’être populaire, répliqua Mitch en portant une main à son chapeau.


La jeune femme
sourit.


— Eileen est
déprimée. Remontez-lui un peu le moral. Personnellement, je considère que vous
êtes un héros. Sauf peut-être pour cette histoire de momies.


— Où
est-elle ?


— Juste en
dessous de la grotte.


 


Oliver Merton était
assis sur une chaise pliante, à l’abri de la plus grande tente. La trentaine,
des cheveux de feu, un large visage pâle et un petit nez écrasé, il avait l’air
profondément concentré, les yeux farouches et les lèvres retroussées, sur
l’ordinateur portable sur lequel il pianotait des deux index.


Une touche à la
fois, se dit Mitch. Un autodidacte du clavier.
Il remarqua la tenue du journaliste, totalement déplacée : pantalon de
tweed, bretelles rouges, chemise blanche à col Mao.


Merton ne leva les
yeux que lorsque Mitch se retrouva à deux pas de la tente.


— Mitchell
Rafelson ! Quel plaisir ! (Il posa son ordinateur sur la table, se
leva d’un bond et tendit la main.) C’est foutrement sinistre, ici. Eileen est
sur la pente, près du site. Je suis sûr qu’elle est impatiente de vous voir. On
y va ?


Les six autres
participants, de jeunes stagiaires ou des étudiants, jetèrent des regards
curieux aux deux hommes. Merton ouvrait la marche, utilisant des prises
naturelles creusées par plusieurs siècles d’érosion. Ils firent halte six
mètres en dessous de la corniche, où une antique grotte striée de rouille était
creusée dans une saillie basaltique. Un peu plus haut, côté est, un promontoire
de pierre érodée s’était en partie effondré, projetant de larges blocs
dispersés sur le versant en pente douce.


Eileen Ripper se
tenait sur la berge ouest, près d’une série de puits carrés soigneusement
creusés et marqués par une grille topométrique. Proche de la cinquantaine,
petite et basanée, dotée d’un nez fin et d’yeux enfoncés dans leurs orbites,
elle avait des lèvres sensuelles, généreuses, qui présentaient un vif contraste
avec ses courts cheveux poivre et sel.


Elle se retourna en
entendant Merton. Plutôt que de sourire ou de répondre à son salut, elle prit
un air résolu, descendit prudemment le talus et tendit la main à Mitch. Leur
poignée de main fut des plus fermes.


— Hier matin,
nous avons reçu les résultats de l’analyse au carbone 14, déclara-t-elle. Ils
ont treize mille ans plus ou moins cinq cents ans… et, s’ils mangeaient
beaucoup de saumon, ils ont douze mille cinq cents ans. Mais les gars des Cinq
Tribus affirment que la science occidentale cherche à les priver de ce qu’il
leur reste de dignité. Je croyais pouvoir raisonner avec eux.


— Tu as au
moins fait l’effort, commenta Mitch.


— Je m’excuse
de t’avoir jugé si sévèrement, Mitch. J’ai gardé mon calme le plus longtemps
possible, en dépit de plusieurs petits signaux d’alarme, et puis cette femme,
Sue Champion… Je croyais qu’on était amies. C’est elle qui conseille les
tribus. Hier, elle est revenue avec deux hommes. Ils étaient… tellement
fiers d’eux, Mitch. Comme des gosses capables de pisser au-dessus de la
porte d’une grange. Selon eux, j’ai fabriqué des preuves pour faire passer mes
mensonges. Ils affirment avoir la loi et le gouvernement avec eux. Le NAGPRA,
notre vieille Némésis.


Ce sigle était
celui du Native American Graves Protection and Repatriation Act[bookmark: _ftnref50][50]. Mitch
connaissait par cœur ce texte de loi.


Merton se tenait
près d’eux, veillant à ne pas glisser sur la pente, et les observait
attentivement.


— Quelles
preuves as-tu fabriquées ? demanda Mitch d’un ton léger.


— Ne plaisante
pas avec ça. (Ripper sembla toutefois se détendre, et elle prit la main de
Mitch dans les siennes.) Nous avons prélevé du collagène dans les os et nous
l’avons envoyé à Portland. Ils ont analysé l’ADN. Nos spécimens proviennent
d’une population sans aucun lien avec les Indiens modernes, vaguement
apparentée à la momie de la grotte des Esprits. Caucasienne, à condition
d’accepter ce terme plutôt vague. Mais pas du tout nordique. Plus proche des
Aïnous, je pense.


— C’est une
découverte historique, Eileen. Permets-moi de te féliciter.


Une fois partie,
Ripper ne pouvait plus s’arrêter. Ils se dirigèrent vers les tentes.


— Impossible
de faire des comparaisons avec les races modernes. C’est ce qui est frustrant
dans l’histoire ! Nous nous sommes laissé berner par nos stupides notions
contemporaines en matière de race. Les populations étaient très différentes à
l’époque. Mais les Indiens modernes ne descendent pas du peuple d’où
proviennent nos squelettes. Peut-être que celui-ci était en compétition avec
les ancêtres des Indiens. Et il a perdu.


— Ce sont les
Indiens qui ont gagné ? intervint Merton. Ils devraient être ravis de
l’apprendre.


— Ils pensent
que je cherche à saper leur unité politique. Ils se foutent de savoir ce qui
s’est vraiment passé. Ils tiennent avant tout à leurs illusions, et au diable
la vérité !


— Tu crois que
je ne le sais pas ? dit Mitch.


Ripper pleurait des
larmes de découragement et de fatigue, mais elle eut un petit sourire.


— Le Conseil
des Cinq Tribus a réclamé la restitution des squelettes auprès du tribunal
fédéral de Seattle, dit-elle.


— Où sont les
os, en ce moment ?


— À Portland.
On les a emballés ici et on les a expédiés hier.


— Tu leur as
fait franchir la frontière ? C’est du kidnapping.


— Ça valait
mieux que d’attendre l’arrivée des avocats. (Ripper secoua la tête, et Mitch
lui passa un bras autour des épaules.) J’ai essayé de jouer le jeu, Mitch.
(Elle s’essuya les joues, y laissant une traînée de poussière, et eut un rire
forcé.) Maintenant, même les Vikings sont furieux contre moi !


 


Les Vikings –
un groupuscule de quinquagénaires également baptisé les Adorateurs nordiques
d’Odin dans le Nouveau Monde – avaient aussi contacté Mitch quelques
années plus tôt pour célébrer leur cérémonie. Ils espéraient que Mitch
confirmerait leur thèse, à savoir que des explorateurs normands avaient peuplé
l’Amérique du Nord quelques millénaires auparavant. Mitch, toujours philosophe,
les avait laissés accomplir leur rituel au-dessus des os de l’homme de Pasco,
toujours ensevelis, mais, en fin de compte, il avait déçu leur attente. L’homme
de Pasco était bel et bien amérindien, apparenté aux Na-déné du Sud.


Après que Ripper
eut analysé ses squelettes, les Adorateurs d’Odin avaient connu une nouvelle
déception. Dans ce monde où les justifications étaient souvent hasardeuses, la
vérité ne contentait jamais personne.


Comme le soir
tombait, Merton sortit une bouteille de champagne, ainsi que du saumon fumé, du
pain et du fromage emballés sous vide. Les étudiants de Ripper allumèrent sur
la berge un feu de camp qui craquait et grésillait lorsque Mitch et Eileen
portèrent un toast à leur folie commune.


— Où avez-vous
acheté tout ça ? demanda Ripper à Merton tandis qu’il dressait la table
sous la grande tente, distribuant des assiettes en aluminium cabossées
prélevées dans le matériel.


— À
l’aéroport, répondit le journaliste. Je n’ai pas eu le temps de m’arrêter
ailleurs. Du pain, du fromage, du poisson, du vin… que demande le peuple ?
Même si, personnellement, j’apprécierais une bonne pinte de bitter.


— J’ai de la
Coors dans la caravane, dit un stagiaire costaud au crâne dégarni.


— Le petit
déjeuner idéal quand on doit creuser toute la journée, commenta Mitch d’un air
approbateur.


— Épargnez-moi
cela, fit Merton. Et, surtout, ne creusez pas la question. Tout le monde ici a
une histoire à raconter. (Il prit le gobelet de champagne que lui tendait
Ripper.) Une histoire ayant trait à la race, au temps, aux migrations et à la
définition de l’humanité. Qui commence ?


Mitch savait qu’il
lui suffirait de rester silencieux pour que Ripper démarre au quart de tour.
Merton prit des notes tandis qu’elle évoquait les trois squelettes et la
politique locale. Une heure et demie plus tard, le froid était de plus en plus
vif, et ils se rapprochèrent du feu.


— Les tribus
de l’Altaï n’apprécient pas que les Russes déterrent leurs morts, dit Merton.
Les autochtones se révoltent un peu partout. Une petite tape sur le poignet des
oppresseurs colonialistes. Vous croyez que les Neandertaliens ont des
porte-parole qui manifestent à Innsbruck ?


— Personne ne
veut être neandertalien, répliqua sèchement Mitch. Sauf moi. (Il se tourna vers
Eileen.) J’ai rêvé d’eux. Ma petite famille nucléaire.


— Vraiment ?
fit Eileen, intriguée, en se penchant vers lui.


— J’ai rêvé
que leur peuple vivait à bord d’un grand radeau, sur un lac.


— Il y a
quinze mille ans ? demanda Merton en levant les sourcils.


Alerté par le ton
de sa voix, Mitch lui jeta un regard soupçonneux.


— C’est un
chiffre que vous lancez au hasard ? Ou bien ont-ils déterminé une
date ?


— Si tel est
le cas, ils n’ont fait aucune déclaration, dit le journaliste en reniflant.
Cependant, j’ai un contact à l’université… et, d’après lui, ils se sont bel et
bien arrêtés sur quinze mille ans. À condition… (sourire à l’intention de
Ripper) qu’ils n’aient pas mangé trop de poisson.


— Vous avez
d’autres informations ?


Merton boxa dans le
vide.


— Il y a eu de
la bagarre. Les esprits se sont échauffés dans le labo. Vos momies violent
toutes les règles connues en matière d’anthropologie et d’archéologie. Ce ne
sont pas exactement des Neandertaliens, affirment certains membres de
l’équipe ; selon l’un des scientifiques, il s’agit d’une nouvelle
sous-espèce, Homo sapiens alpinensis. Un autre suppose que ce sont des
Neandertaliens fin de race, plus graciles, qui vivaient au sein d’une
importante communauté et avaient perdu de leur robustesse pour arriver à nous
ressembler un peu. Quant au nouveau-né, ils espèrent encore trouver une
explication.


Mitch baissa la
tête. Ils ne ressentent pas ce que je ressens. Ils ne savent pas ce que je
sais. Puis il se redressa et refoula ses émotions. Il devait s’efforcer à
un peu d’objectivité.


Merton se tourna
vers lui.


— Vous avez vu
le bébé ?


À ces mots, Mitch
sursauta sur sa chaise pliante. Merton plissa les yeux.


— Pas de près,
dit Mitch. Quand ils ont dit qu’il était contemporain, j’ai supposé que…


— Est-ce que
son jeune âge pourrait occulter ses traits neandertaliens ? coupa le
journaliste.


— Non, dit
Mitch. (Puis, plissant les yeux à son tour :) Je ne le pense pas.


— Moi non
plus, opina Ripper.


Les étudiants
s’étaient rassemblés autour d’eux pour mieux écouter leur discussion. De
grandes langues de flamme montaient du feu crépitant comme pour agripper le
ciel glacial, immobile. Le bruit des flots lapant la berge évoquait celui d’un
chien mécanique léchant une main. Épuisé par la longue route, Mitch sentit le
champagne faire son effet.


— Eh bien, si
peu plausible que cela paraisse, c’est plus facile que d’affronter une
association génétique, reprit Merton. Les gens d’Innsbruck sont plus ou moins
d’accord pour dire que la femelle et le nouveau-né sont apparentés. Mais il y a
des anomalies, de graves anomalies, que personne ne peut expliquer. J’espérais
que Mitchell pourrait éclairer ma lanterne.


Mitch fut sauvé par
une voix de femme résonnant en haut de la falaise.


— Eileen ?
Vous êtes là ? C’est moi, Sue Champion.


— Merde, fit
Ripper. Je croyais qu’elle serait retournée à Kumash. (Elle mit les mains en
porte-voix et lança :) On est en bas, Sue. On se pète la gueule. Vous
venez ?


L’un des étudiants
partit à la rencontre de la nouvelle venue avec une lampe torche. Sue Champion
le suivit jusqu’à la tente.


— Joli feu,
remarqua-t-elle.


Champion mesurait
plus d’un mètre quatre-vingts, elle était maigre plutôt que mince, avec de
longs cheveux noirs réunis en une tresse drapée sur l’épaule de sa veste de velours
marron ; elle avait l’air intelligente, sophistiquée et un peu raide.
Peut-être avait-elle le sourire facile, mais ses traits étaient en cet instant
marqués par la fatigue. Mitch jeta un coup d’œil à Ripper, remarqua son visage
figé.


— Je suis venue
vous dire que je suis navrée, déclara Champion.


— Nous le
sommes tous, rétorqua Ripper.


— Vous avez
passé toute la soirée dehors ? Il fait si froid.


— Nous sommes
des gens passionnés.


Champion lit le
tour de la tente pour se placer près du feu.


— Mon bureau a
reçu votre appel à propos des tests. Le président du Conseil ne veut pas y
croire.


— Je ne peux
pas l’en empêcher. Pourquoi êtes-vous partie en catastrophe pour m’envoyer
ensuite votre avocat ? Je croyais que nous étions d’accord, que, si les
squelettes se révélaient être amérindiens, nous les rendrions aux Cinq Tribus
après avoir effectué les analyses les moins intrusives possible.


— Nous avons
baissé notre garde. Nous étions épuisés après cette histoire de l’homme de
Pasco.


C’était une erreur.
(Elle fixa Mitch du regard.) Je vous connais.


— Mitch
Rafelson, dit-il en tendant la main.


Champion refusa de
la serrer.


— Vous nous
avez bien fait courir, Mitch Rafelson.


— Je pourrais
en dire autant.


Champion haussa les
épaules.


— Notre peuple
a renoncé, en dépit de ses sentiments les plus profonds. Nous nous sentions
cernés. Nous avons besoin des gens d’Olympia, et nous les avions contrariés. Le
Conseil m’a envoyée ici, parce que j’ai des connaissances en anthropologie. Je
n’ai pas fait du très bon travail. Et, maintenant, tout le monde est furieux.


— Pouvons-nous
encore faire quelque chose sans aller au tribunal ? demanda Ripper.


— Le président
m’a dit que la soif de connaissance n’est pas une raison suffisante pour
déranger les morts. Vous auriez dû voir les réactions des membres du Conseil
quand je leur ai décrit vos tests.


— Je croyais
pourtant avoir expliqué toute la procédure.


— Vous
troublez les morts partout où vous allez. Nous vous demandons seulement de
laisser nos morts tranquilles.


Les deux femmes se
regardèrent avec tristesse.


— Ce ne sont
pas vos morts, Sue, dit Ripper, les larmes aux yeux. Ils ne sont pas de votre
peuple.


— Le conseil
estime que le NAGPRA s’applique dans ce cas.


Ripper leva la
main ; inutile de livrer une nouvelle fois une ancienne bataille.


— Alors, nous
ne pouvons rien faire, excepté dépenser de l’argent en avocats.


— Non. Cette
fois-ci, c’est vous qui allez gagner, dit Champion. Nous avons d’autres ennuis
en ce moment. Nombre de nos jeunes mères ont attrapé la grippe d’Hérode. (Elle
frôla le bord de la tente d’une main.) Certains d’entre nous pensaient qu’elle
ne frappait que les grandes villes, peut-être même uniquement les Blancs, mais
nous nous sommes trompés.


À la lueur des
flammes, les yeux de Merton brillaient comme des objectifs impatients de
photographier.


— Je suis
navrée de l’entendre, Sue, dit Ripper. Ma sœur a la grippe d’Hérode, elle
aussi. (Elle se leva et posa une main sur l’épaule de Champion.) Restez un peu.
Nous avons du café et du chocolat chaud.


— Non, merci.
J’ai une longue route à faire. Nous allons cesser de nous soucier des morts
pendant quelque temps. Nous devons prendre soin des vivants. (Ses traits
s’altérèrent légèrement.) Certains de ceux qui sont disposés à écouter, tels
mon père et ma grand-mère, disent que ce que vous avez appris est intéressant.


— Qu’ils
soient bénis, Sue.


Champion se tourna
vers Mitch.


— Les gens
vont et viennent, nous tous, nous allons et nous venons. Les anthropologues le
savent.


— Oui, fit
Mitch.


— Ce sera
difficile de l’expliquer aux autres, poursuivit Champion. Je vous ferai savoir
ce que notre peuple décidera à propos de la maladie, si nous connaissons une
médecine. Peut-être pourrons-nous aider votre sœur.


— Merci, dit
Ripper.


Champion parcourut
le groupe du regard, hocha la tête avec solennité, puis plus vivement,
signifiant qu’elle avait parlé et était prête à prendre congé. Elle regagna le
haut de la falaise, guidée par le stagiaire chauve armé d’une lampe torche.


— Extraordinaire,
dit Merton, les yeux brillants. Un dialogue privilégié. Peut-être même de la
sagesse indigène.


— Ne vous
emballez pas, dit Ripper. Sue est une brave fille, mais elle n’a aucune idée de
ce qui se passe, pas plus que ma sœur. (Elle se tourna vers Mitch.) Bon Dieu,
tu as l’air malade.


Mitch se sentait un
peu nauséeux.


— J’ai vu des
ministres qui avaient ce genre d’expression, remarqua Merton d’une voix posée.
Des ministres détenteurs de secrets embarrassants.
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Baltimore


 


Kaye attrapa son
sac de voyage sur la banquette arrière et glissa sa carte de crédit dans le
lecteur du taxi. Puis elle pencha la tête en arrière pour admirer Uptown Helix,
le nouveau complexe immobilier de Baltimore, trente étages posés sur deux
larges rectangles de boutiques et de cinémas, le tout à l’ombre de la tour
Bromo-Seltzer.


Il avait neigé dans
la matinée, et quelques plaques de poudreuse maculaient encore le trottoir.
Elle avait l’impression que cet hiver ne finirait jamais.


D’après ce que lui
avait dit Cross, l’appartement du vingtième étage serait meublé, ses affaires y
seraient soigneusement rangées, le réfrigérateur et le garde-manger seraient
pleins, et un compte lui serait ouvert dans plusieurs restaurants du
rez-de-chaussée : l’utile et l’agréable dans leur version intégrale, un
domicile à trois pâtés de maisons du siège social d’Americol.


Kaye se présenta au
gardien dans le hall. Il lui adressa un sourire de domestique stylé et lui
tendit une enveloppe contenant sa clé.


— Je ne suis
pas propriétaire, vous savez, dit-elle.


— Aucune
importance pour moi, m’dame, répliqua-t-il avec la même déférence joviale.


Elle entra dans un
ascenseur de verre et d’acier, traversant l’atrium du niveau commercial avant
de gagner les étages résidentiels, tapotant la rambarde du bout des doigts.
Elle était seule dans la cabine. On me protège, on me bichonne, on m’occupe
avec toute une série de réunions, je n’ai plus le temps de réfléchir. Je me
demande qui je suis à présent.


Sans doute aucun
scientifique ne s’était-il jamais senti aussi bousculé qu’elle. La conversation
qu’elle avait eue avec Christopher Dicken l’avait orientée dans une direction
sans rapport avec la recherche d’un traitement à SHEVA. Une bonne centaine
d’éléments issus de ses travaux universitaires avaient soudain refait surface
dans son esprit, tels des nageurs exécutant un ballet aquatique riche en
figures enchanteresses. Celles-ci n’avaient rien à voir avec la mort et la
maladie, tout à voir avec les cycles de la vie humaine – ou de la vie en
général, d’ailleurs.


Dans moins de
quinze jours, les scientifiques de Cross présenteraient le premier candidat des
douze vaccins potentiels – au dernier recensement – développés dans
tout le pays, chez Americol et ailleurs. Kaye avait sous-estimé la vitesse de
travail de l’entreprise… et surestimé la quantité d’informations que celle-ci
lui transmettrait. Je ne suis qu’une marionnette, songea-t-elle.


Durant ces quinze
jours, elle devrait préciser son analyse de la situation – identifier
l’objectif de SHEVA. Déduire ce qui allait arriver à Mrs. Hamilton et aux
autres volontaires de la clinique du NIH.


Elle arriva au
vingtième étage, localisa l’appartement 2011, glissa la clé électronique dans
la serrure et ouvrit la lourde porte. Elle fut accueillie par une bouffée d’air
propre et frais, une odeur de meubles et de tapis neufs à laquelle s’ajoutait
un parfum douceâtre. Plus une mélodie : Debussy, un morceau fort agréable
dont elle ne pouvait se rappeler le titre.


Au sommet de
l’étagère de l’entrée, plusieurs douzaines de roses jaunes débordaient d’un
vase en cristal.


L’appartement était
séduisant et bien éclairé, rehaussé de plusieurs éléments en bois, meublé de
deux sofas et d’un fauteuil en suède et en tissu doré. Et n’oublions pas
Debussy. Elle posa son sac sur un sofa et se dirigea vers la cuisine.
Réfrigérateur en acier inox, four, lave-vaisselle, comptoir de granite gris
bordé de marbre rose, éclairage coûteux projetant dans la pièce des éclats de
diamant…


— Nom de Dieu,
Marge, souffla-t-elle.


Elle apporta son
sac de voyage dans la chambre, l’ouvrit sur le lit, en sortit sa robe, ses
jupes et ses chemisiers, ouvrit le dressing et resta interdite devant son
contenu. Si elle n’avait pas déjà rencontré deux des séduisants assistants de
Cross, elle aurait été persuadée que celle-ci avait des intentions malhonnêtes
à son égard. Elle passa rapidement en revue robes, tailleurs, chemisiers en
soie et en lin, considéra les huit paires de souliers en tout genre – dont
des chaussures de marche – et finit par craquer.


Kaye s’assit au
bord du lit et poussa un lourd soupir. Elle était complètement dépassée, tant
sur le plan social que sur le plan scientifique. Elle jeta un coup d’œil à la
reproduction de Whistler accrochée au-dessus de la coiffeuse en érable, au
parchemin oriental dans son splendide cadre d’ébène rehaussé de cuivre placé
au-dessus du lit.


— Une serre au
cœur de la grande ville pour abriter une fleur précieuse.


Elle sentit la
colère déformer ses traits.


Son téléphone
mobile se mit à sonner. Elle sursauta, se rendit dans le séjour, ouvrit son sac
à main et répondit.


— Kaye, ici
Judith.


— Vous aviez
raison, dit Kaye à brûle-pourpoint.


— Pardon ?


— Vous aviez
raison.


— J’ai
toujours raison, ma chère. Vous le savez.


Judith marqua une
pause appuyée, et Kaye comprit qu’elle avait quelque chose d’important à lui
dire.


— Vous m’aviez
demandé des précisions à propos de l’activité des transposons dans mes
hépatocytes infectés par SHEVA.


Kaye se raidit.
Cette idée lui était venue à l’esprit deux jours après sa conversation avec
Dicken. Elle avait consulté la littérature à ce sujet et s’était plongée dans
une douzaine d’articles parus dans six publications différentes. Elle avait
fouillé ses carnets de notes, où elle avait l’habitude de gribouiller ses
spéculations les plus audacieuses.


Saul et elle
faisaient partie des biologistes soupçonnant les transposons – les
fragments d’ADN mobiles à l’intérieur du génome – d’être bien plus que de
simples gènes égoïstes. Dans ses carnets de notes, Kaye avait rédigé une
douzaine de pages où elle supputait qu’ils agissaient comme régulateurs du
phénotype, qu’ils étaient altruistes plutôt qu’égoïstes ; dans certaines
circonstances, ils pouvaient guider la transformation des protéines en tissu
vivant. Altérer la façon dont les protéines créaient une plante ou un
animal. Les rétrotransposons étaient fort semblables aux rétrovirus – d’où
le lien génétique avec SHEVA.


Bref, peut-être
étaient-ils les serviteurs de l’évolution.


— Kaye ?


— Un instant.
Laissez-moi reprendre mon souffle.


— Excellente
idée, Kaye Lang, ma chère, ma très chère ancienne élève. L’activité des transposons
dans nos hépatocytes infectés par SHEVA est légèrement augmentée. Ils se
mélangent sans effet apparent. Ce qui est déjà intéressant. Mais nous sommes
allés plus loin que les hépatocytes. Nous avons fait des tests sur des cellules
souches d’embryons pour le compte de la Brigade.


Les cellules
souches peuvent évoluer pour devenir n’importe quel type de tissu, à la façon
de celles d’un fœtus en début de croissance.


— En quelque
sorte, nous les avons encouragées à se comporter comme des ovules humains fertilisés,
poursuivit Kushner. Elles ne peuvent pas donner des fœtus, mais inutile d’en
informer la FDA. Dans ces cellules souches, l’activité des transposons est
extraordinaire. Après l’infection par SHEVA, ils se mettent à frétiller comme
des poissons sur le gril. Ils sont actifs au bas mot sur vingt chromosomes. Si
le processus était aléatoire, la cellule devrait mourir. Or elle survit. Elle
est aussi saine qu’avant.


— Cette
activité est-elle régulée ?


— Elle est
déclenchée par quelque chose qui se trouve dans SHEVA. Quelque chose qui se
trouve dans le LPC, à mon avis. La cellule réagit comme si elle était soumise à
un stress extraordinaire.


— Qu’est-ce
que cela peut signifier, Judith ?


— SHEVA a des
desseins sur nous. Il veut altérer notre génome, peut-être de façon radicale.


— Pourquoi ?


Kaye eut un sourire
d’anticipation. Elle était sûre que Judith allait percevoir la connexion.


— Ce genre
d’activité n’a sûrement rien de bénin, Kaye.


Le sourire de Kaye
s’effaça.


— Mais la
cellule survit.


— Oui, dit
Kushner. Mais pas les bébés, pour ce que nous en savons. Trop de changements,
trop vite. Ça fait des années que j’attends que la Nature réagisse à nos
conneries, qu’elle nous dise d’arrêter de proliférer comme des lapins et de
surexploiter ses ressources, qu’elle nous force à la boucler et à mourir. Une
apoptose de l’espèce. Et je pense que nous venons de recevoir l’ultime
avertissement : un vrai tueur d’espèce.


— Vous comptez
informer Augustine ?


— Pas
directement, mais, oui, il le saura.


Kaye considéra le
téléphone quelques instants, éberluée, puis remercia Judith et lui promit de la
rappeler. Elle avait des picotements dans les mains.


Ce n’était donc pas
l’évolution. Peut-être que mère Nature avait conclu que l’espèce humaine était
une tumeur maligne, un cancer.


L’espace d’un
horrible instant, cette hypothèse lui parut plus sensée que celle dont Dicken
et elle avaient discuté. Mais quid des nouveaux enfants, de ceux qui naissaient
des ovaires des filles intermédiaires ? Allaient-ils souffrir d’anomalies
génétiques, étaient-ils condamnés à une mort rapide en dépit de leur apparence
normale ? Ou allaient-ils être avortés au cours des trois premiers mois,
comme les filles intermédiaires ?


Kaye contempla
Baltimore derrière les grandes portes-fenêtres, le soleil matinal jouant sur
les toits humides, l’asphalte des chaussées. Elle imaginait chaque grossesse
conduisant inévitablement à une autre grossesse, également futile, des ventres
envahis par une incessante litanie d’avortons difformes.


Un coup d’arrêt
à la reproduction humaine. Si Judith Kushner avait
raison, le glas venait de sonner pour l’espèce humaine.
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Siège social
d’Americol, Baltimore


28 février


 


Marge Cross se
plaça à gauche de l’estrade tandis que Kaye s’installait avec six autres
scientifiques, prêts à répondre aux questions de la presse.


L’auditorium plein
à craquer contenait quatre cent cinquante journalistes. Laura Nilson,
directrice des relations publiques d’Americol pour l’est des États-Unis, une
jeune femme noire au visage résolu, lissa la veste de son tailleur en laine
couleur olive, puis entama la procédure.


Le premier à
intervenir fut le spécialiste des questions scientifiques et sanitaires de CNN.


— Je
souhaiterais poser une question au docteur Jackson.


Robert Jackson,
chef du projet « Vaccin » d’Americol, leva la main.


— Docteur
Jackson, si ce virus a eu plusieurs millions d’années pour évoluer, comment
est-il possible qu’Americol annonce un vaccin expérimental après moins de trois
mois de recherches ? Êtes-vous plus intelligents que mère Nature ?


On entendit un
léger brouhaha de rires et de commentaires. L’excitation des journalistes était
palpable. La plupart des femmes présentes dans la salle portaient un masque de
gaze, bien qu’on ait démontré l’inefficacité de ce type de précaution. D’autres
suçotaient des pastilles à la menthe et à l’ail censées barrer la route à
SHEVA. Kaye en sentait le parfum caractéristique depuis l’estrade.


Jackson se plaça
devant le micro. Âgé de cinquante ans, il ressemblait à un musicien de rock
bien conservé, plutôt bel homme, avec un costume à peine repassé et une
tignasse rebelle d’un marron tirant sur le gris.


— Nous avons
commencé à travailler des années avant l’apparition de la grippe d’Hérode,
déclara-t-il. Les séquences des HERV nous ont toujours intéressés car, ainsi
que vous le sous-entendez, elles paraissent sacrément intelligentes. (Il marqua
une pause théâtrale, gratifiant le public d’un petit sourire, exprimant son
admiration pour l’ennemi et faisant ainsi la démonstration de son assurance.)
Mais, en vérité, au cours des vingt dernières années, nous avons appris comment
la plupart des maladies faisaient leur sale boulot, comment leurs agents
étaient construits et de quelle façon ils étaient vulnérables. En créant des
particules de SHEVA évidées, en augmentant le taux d’échec du rétrovirus
jusqu’à ce qu’il atteigne cent pour cent, nous fabriquons un antigène
inoffensif. Mais ces particules ne sont pas tout à fait vides. Nous y injectons
un ribozyme, un acide ribonucléique à l’activité enzymatique. Ce ribozyme se
fixe à, et dissocie, plusieurs fragments d’ARN de SHEVA qui n’ont pas encore
été assemblés dans la cellule infectée. SHEVA devient alors le système de
livraison d’une molécule bloquant sa propre activité pathogène.


— Monsieur…
commença le journaliste de CNN.


— Je n’ai pas
fini de répondre, dit Jackson. Votre question est tellement
excellente ! (Gloussements dans le public.) Jusqu’à présent, notre
problème était le suivant : l’être humain ne réagit que faiblement à
l’antigène de SHEVA. Nous l’avons résolu en apprenant comment renforcer la
réponse immunitaire en attachant des glycoprotéines associées à d’autres
pathogènes pour lesquelles l’organisme monte automatiquement des défenses
solides.


Le représentant de
CNN tenta de poser une nouvelle question, mais Laura Nilson était déjà passée à
un autre nom. C’était désormais au tour du jeune correspondant en ligne de
SciTrax.


— Je m’adresse
également au docteur Jackson. Savez-vous pourquoi nous sommes si vulnérables à
SHEVA ?


— Nous n’y
sommes pas tous vulnérables. Les hommes ont une forte réaction immunitaire à
SHEVA quand ce ne sont pas eux qui le produisent. Ce qui explique le cours de
la grippe d’Hérode chez l’homme : une affection brève, de quarante-huit
heures au maximum, et relativement rare, qui plus est. Les femmes, cependant,
sont presque toutes menacées.


— Oui, mais
pourquoi les femmes sont-elles aussi vulnérables ?


— Nous pensons
que la stratégie de SHEVA est une stratégie à très long terme, de l’ordre de
plusieurs millénaires. Il s’agit peut-être du premier virus connu dont la
propagation dépend de l’accroissement de la population plutôt que des
individus. Il serait contre-productif pour lui de provoquer une forte réaction
immunitaire, aussi n’émerge-t-il que lorsque les populations sont apparemment
en état de stress, à moins qu’il n’existe un autre effet déclencheur que nous
ne comprenons pas encore.


La parole fut
ensuite donnée au journaliste scientifique du New York Times.


— Docteur
Pong, docteur Subramanian, vous vous êtes spécialisés dans la propagation de la
grippe d’Hérode en Asie du Sud-Est, une région où l’on recense déjà plus de
cent mille victimes. Il y a même eu des émeutes en Indonésie. À en croire les
rumeurs qui ont circulé la semaine dernière, il s’agirait d’un autre provirus…


— C’est
complètement faux, dit Subramanian avec un sourire poli. SHEVA est
remarquablement uniforme. Puis-je me permettre une petite correction ? Le
terme de « provirus » désigne l’ADN viral inséré dans le matériau
génétique humain. Une fois qu’il s’est exprimé, ce n’est qu’un simple virus ou
un simple rétrovirus, quoique fort intéressant dans le cas présent.


Kaye se demanda
comment Subramanian pouvait se concentrer sur le seul aspect scientifique de la
question après qu’on eut prononcé ce mot terrifiant : « émeutes ».


— Je voudrais
poser une autre question. Comment se fait-il que les personnes de sexe masculin
développent des défenses contre les virus provenant de leurs semblables mais
pas contre les leurs propres, si les glycoprotéines de l’enveloppe – les
antigènes, selon les termes de votre communiqué – sont si simples et si
invariants ?


— C’est une
excellente question, dit le docteur Pong. Avons-nous le temps d’improviser un
séminaire d’une journée ?


Rires polis. Pong
reprit :


— Nous pensons
que la réaction se produit chez l’homme juste après l’invasion des cellules, et
qu’il existe au moins un gène dans SHEVA contenant de subtiles variations ou
mutations, lesquelles déclenchent la production d’antigènes à la surface de
certaines cellules préalablement à toute réaction immunitaire de grande
ampleur, entraînant par conséquent l’organisme à s’acclimater à…


Kaye n’écouta la
suite que distraitement. Elle ne cessait de penser à Mrs. Hamilton et aux
autres volontaires de la clinique du NIH. Un coup d’arrêt à la reproduction
humaine. Tout échec entraînerait des réactions extrêmes ; sur les épaules
des scientifiques pesait un énorme fardeau.


— Oliver
Merton, de The Economist. Ma question s’adresse au
docteur Lang.


Kaye leva les yeux
et découvrit un jeune homme roux en veste de tweed, le micro à la main.


— À présent
que les gènes codants de SHEVA, sur leurs différents chromosomes, ont tous été
brevetés par Mr. Richard Bragg… (Merton consulta ses notes) de Berkeley,
Californie… Brevet numéro 8 564 094, délivré par le Service des
brevets et marques déposées des États-Unis le 27 février, c’est-à-dire hier,
comment une compagnie, n’importe quelle compagnie, projetant de créer un vaccin
peut-elle le faire sans acheter une licence ou payer des royalties ?


Nilson se pencha
vers son micro.


— Un tel
brevet n’existe pas, Mr. Merton.


— Au
contraire, dit Merton d’un air agacé, et j’espérais que le docteur Lang
pourrait nous parler des relations de feu son époux avec Richard Bragg, ainsi
que de leurs rapports avec son association entre le CDC et Americol.


Kaye en resta
bouche bée.


Merton sourit de
toutes ses dents, ravi de la panique qu’il venait de provoquer.


 


Kaye entra dans la
salle de briefing sur les talons de Jackson, suivie de Pong, de Subramanian et
des autres scientifiques. Cross était assise au milieu d’un large sofa bleu, le
visage grave. Quatre de ses principaux avocats formaient un demi-cercle autour
d’elle.


— Qu’est-ce
que c’est que cette histoire ? demanda Jackson, levant le bras et le
pointant vers l’estrade dans l’auditorium voisin.


— Ce petit
crétin a parfaitement raison, dit Cross. Richard Bragg a convaincu un
fonctionnaire du Service des brevets qu’il avait isolé et séquencé les gènes de
SHEVA avant tout le monde. Il a entamé la procédure l’année dernière.


Kaye prit la copie
faxée du brevet que lui tendait Cross. Saul Madsen figurait sur la liste des
inventeurs, EcoBacter sur celle des entreprises associées, ainsi qu’AKS
Industries, la boîte qui avait racheté puis liquidé EcoBacter.


— Kaye, soyez
franche avec moi, lança Cross. Étiez-vous au courant de quoi que ce soit ?


— Non, dit
Kaye. Je n’y comprends rien, Marge. J’ai identifié les locus, mais je n’ai pas
séquencé les gènes. Saul ne m’a jamais parlé de Richard Bragg.


— Quelles sont
les conséquences pour notre travail ? rugit Jackson. Lang, comment
avez-vous pu ne pas être au parfum ?


— Nous ne
sommes pas encore battus, déclara Cross. Harold ?


Elle se tourna vers
le plus proche des complets gris aux cheveux gris.


— Nous allons
contre-attaquer en nous appuyant sur Genetron contre Amgen, « Brevets
aléatoires des rétrogènes dans le génome de la souris », Cour fédérale
1999, dit l’avocat. Donnez-moi une journée, et nous aurons douze autres
arguments en notre faveur. (Il se tourna vers Kaye et lui demanda :) Est-ce
qu’AKS ou l’une de ses filiales utilise des subventions fédérales ?


— EcoBacter
avait déposé une demande en ce sens, répondit-elle. Elle a été approuvée, mais
l’argent n’a jamais été versé.


— Nous
pourrions demander au NIH d’invoquer Bayh-Dole, dit l’avocat d’un air gourmand.


— Et si c’est
du solide ? le coupa Cross d’une voix sinistre et inquiétante.


— Il est
possible que nous puissions intéresser Ms. Lang dans ce brevet. Mise à l’écart
illicite de l’un des inventeurs.


Cross tapa du poing
sur un coussin.


— Dans ce cas,
soyons positifs. Kaye, ma chérie, vous ressemblez à un bœuf sortant de
l’assommoir.


Kaye écarta les
bras comme pour se défendre.


— Marge, je
vous jure que je ne…


— Ce que je
veux savoir, c’est pourquoi personne chez moi n’a vu venir ce coup fourré. Je veux
parler à Shawbeck et à Augustine, tout de suite. (Cross se tourna vers ses
avocats.) Tâchez de voir si ce Bragg n’a pas trempé dans d’autres affaires. Les
escrocs finissent toujours par faire des gaffes.
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Bethesda


Mars


 


— Mon voyage a
été bref, dit Dicken en posant sur le bureau d’Augustine un rapport et une
disquette. Les gars de l’OMS, en Afrique, m’ont expliqué qu’ils se
débrouillaient à leur manière, merci bien. D’après eux, il est inutile de
s’attendre à leur coopération comme par le passé. Il n’y a que cent cinquante
cas attestés dans toute l’Afrique, en tout cas c’est ce qu’ils prétendent, et
ils ne voient aucune raison de paniquer. Au moins ont-ils eu l’amabilité de me
donner quelques échantillons de tissus. Je les ai expédiés depuis Le Cap.


— On les a
reçus, dit Augustine. Bizarre. À en croire leurs chiffres, l’Afrique est
nettement moins frappée que l’Asie, l’Europe ou l’Amérique du Nord.


Il avait l’air
troublé – triste plutôt que furieux. Dicken ne l’avait jamais vu aussi
déprimé.


— Vers quoi
allons-nous, Christopher ?


— Vers un
vaccin, non ?


— Je vous
parle de vous, de moi, de la Brigade. Fin mai, il y aura plus d’un million de
femmes infectées rien qu’en Amérique du Nord. Le conseiller à la Sécurité
nationale a convoqué des sociologues pour savoir comment le public allait
réagir. La pression augmente chaque semaine. Je sors d’une réunion avec la
ministre de la Santé et le vice-président. Le vice-président,
Christopher. Aux yeux du président, la Brigade est devenue une patate chaude.
Le petit scandale de Kaye Lang était complètement imprévu. Le seul
plaisir que j’ai retiré de cette histoire, ça a été de voir Marge Cross
débouler dans cette pièce comme un train sur le point de dérailler. La presse a
sonné l’hallali : « Une ère de miracles et de bureaucrates
incompétents. » Vous voyez le topo.


— Ça n’a rien
de surprenant, dit Dicken en s’asseyant devant le bureau.


— Vous
connaissez Lang mieux que moi, Christopher. Comment a-t-elle pu laisser faire
une chose pareille ?


— J’ai eu
l’impression que le NIH allait faire annuler ce brevet. Un vice de forme ayant
trait au caractère public des ressources naturelles.


— Oui… mais,
en attendant, ce fils de pute de Bragg nous a ridiculisés. Lang était donc
stupide au point de signer tous les papiers que lui présentait son
mari ?


— Elle a
signé ?


— Oh, que oui.
Noir sur blanc. Saul Madsen et ses éventuels partenaires contrôlaient toute
découverte fondée sur les principaux rétrovirus endogènes humains.


— Quels
partenaires ?


— Aucune
précision sur ce point.


— Donc, elle
n’est pas vraiment coupable, n’est-ce pas ?


— Je n’aime
pas travailler avec des imbéciles. Elle m’a doublé avec Americol, littéralement
doublé, et maintenant elle couvre la Brigade de ridicule. Ça vous étonne que le
président n’ait pas envie de me voir ?


— C’est
temporaire, dit Dicken.


Il commença à se
ronger un ongle, cessant dès qu’Augustine leva les yeux.


— Cross nous
conseille de poursuivre les expériences et de laisser Bragg nous attaquer en
justice. Je suis d’accord. Mais, pour le moment, je mets un terme à nos
relations avec Lang.


— Elle
pourrait encore nous être utile.


— Alors
qu’elle le soit dans l’anonymat.


— Êtes-vous en
train de me dire que je dois cesser de la voir ?


— Non,
répondit Augustine. Continuez à lui faire du pied. Je veux qu’elle reste
informée et qu’elle se sente désirée. Mais je ne veux pas qu’elle parle
à la presse… sauf si c’est pour se plaindre du traitement que lui inflige
Cross. Bien… Passons à l’épreuve suivante.


Augustine plongea
une main dans son tiroir et en sortit une photo noir et blanc sur papier glacé.


— Ça ne me
plaît pas, Christopher, mais je peux comprendre pourquoi cela a été fait.


— Hein ?


Dicken se sentait
dans la peau d’un petit garçon sur le point d’être grondé.


— Shawbeck a
demandé au FBI de surveiller nos collaborateurs les plus précieux.


Dicken se pencha
vers Augustine. Comme tout bon fonctionnaire, il avait appris depuis longtemps
à contrôler ses réactions.


— Pourquoi,
Mark ?


— Parce qu’il
est question de proclamer l’état d’urgence sur le territoire et d’invoquer la
loi martiale. Aucune décision n’a encore été prise – ce ne sera peut-être
pas fait avant plusieurs mois… Mais, étant donné les circonstances, nous devons
tous être blancs comme neige. Nous sommes des anges guérisseurs, Christopher.
Le public compte sur nous. Pas question d’avoir des défauts.


Augustine lui
tendit la photo. On le voyait devant l’entrée de Jessie’s Cougar, à Washington.


— Si on vous
avait reconnu, ça aurait pu être très embarrassant.


Le visage de Dicken
s’empourpra de honte et de colère.


— Je n’y suis
allé qu’une fois, il y a plusieurs mois de cela. J’y suis resté un quart
d’heure à peine, et je me suis cassé.


— Vous êtes
allé dans un salon privé avec une fille.


— Elle portait
un masque de chirurgien et m’a traité comme un lépreux ! (Dicken s’emporta
bien plus qu’il ne l’aurait voulu. Ses réflexes s’émoussaient.) Je n’avais même
pas envie de la toucher !


— Ça m’emmerde
autant que vous, Christopher, dit Augustine sans broncher, mais ce n’est que le
commencement. Désormais, nous sommes tous sous les feux des projecteurs.


— Donc, je
suis soumis à un examen d’évaluation ? Le FBI va surveiller mon compte en
banque et me demander mon agenda ?


Augustine ne daigna
pas répondre.


Dicken se leva et
jeta la photo sur le bureau.


— Et
ensuite ? Il faudra que je vous communique les noms des personnes que je
fréquente et la nature exacte de nos relations ?


— Oui, murmura
Augustine.


Dicken se figea et
sentit sa colère le fuir, comme s’il venait de la chasser par un rot. Les
implications étaient si vastes, si terrifiantes, qu’il n’éprouva plus qu’une
angoisse glacée.


— Il faudra
quatre mois pour que la phase d’expérimentation du vaccin soit achevée, même si
nous pressons le mouvement. Ce soir, Shawbeck et le vice-président vont
proposer une nouvelle politique à la Maison-Blanche. Nous recommandons la mise
en quarantaine. Il y a de grandes chances pour qu’une forme de loi martiale
soit nécessaire afin de la faire respecter.


Dicken se rassit.


— Incroyable,
chuchota-t-il.


— Ne me dites
pas que vous n’avez jamais envisagé cette possibilité.


Sous l’effet de la
tension, le visage d’Augustine avait viré au gris.


— Mon
imagination n’est pas orientée dans ce sens, répliqua Dicken avec amertume.


Augustine fit
pivoter son siège pour se tourner vers la fenêtre.


— C’est
bientôt le printemps. La saison des amours. Le moment idéal pour annoncer une
ségrégation entre les sexes – entre tous les hommes et toutes les femmes
en âge de porter un enfant. Imaginez les répercussions sur le PNB, ça va être
coton à calculer.


Il y eut un long
silence.


— Pourquoi
avez-vous commencé par me parler de Kaye Lang ? demanda Dicken.


— Parce que
c’est un problème que je sais résoudre, rétorqua Augustine. Quant à l’autre… Ne
répétez pas ce que je vais vous dire, Christopher. Je comprends la nécessité de
cette décision, mais je ne vois pas comment nous pourrons y survivre sur le
plan politique.


Il sortit une autre
photo de son tiroir et la montra à Dicken. On y voyait un homme et une femme
sur le perron d’une imposante maison, éclairés par une veilleuse placée
au-dessus de la porte. Ils s’embrassaient à pleine bouche. Dicken ne distingua
pas le visage de l’homme, mais il avait la carrure d’Augustine et s’habillait
comme lui.


— C’est pour
que vous ne vous sentiez pas seul. Elle est mariée à un jeune membre du
Congrès. Nous venons de rompre. Il est temps pour nous tous de nous conduire en
adultes.


Dicken était un peu
nauséeux lorsqu’il sortit du bâtiment 51, où se trouvait le quartier général de
la Brigade. Loi martiale. Ségrégation sexuelle. Il courba les épaules et se
dirigea vers le parking, évitant de marcher sur les lézardes du trottoir.


Une fois dans sa
voiture, il trouva un message sur son téléphone mobile. Il composa le numéro
pour l’écouter. Une voix inconnue, celle d’un homme qui devait être allergique
aux répondeurs, lui apprit après quelques faux départs qu’ils avaient en commun
des connaissances – vagues – et, peut-être, des intérêts.


« Je m’appelle
Mitch Rafelson. Je me trouve à Seattle en ce moment, mais j’espère bientôt
partir pour l’est et y rencontrer certaines personnes. Si vous êtes intéressé
par… par les anciennes manifestations… les manifestations historiques de SHEVA,
veuillez me contacter, s’il vous plaît. »


Dicken ferma les
yeux et secoua la tête. Incroyable. Apparemment, tout le monde connaissait son
hypothèse démente. Il nota le numéro de son correspondant sur un carnet de
notes puis le fixa d’un air intrigué. Ce nom lui était familier. Il le souligna
d’un trait de stylo.


Il abaissa la vitre
et inspira une bouffée d’air frais. L’air se réchauffait et les nuages se
dissipaient au-dessus de Bethesda. L’hiver approchait de sa fin.


En dépit de ce que
lui dictait la raison, voire l’instinct de survie, il composa le numéro de Kaye
Lang. Elle n’était pas chez elle.


— J’espère que
tu sais danser avec les grandes filles, murmura-t-il tout en démarrant. Cross
est une grande fille, une très grande fille.
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Baltimore


 


L’avocat s’appelait
Charles Wothering. Doté d’un fort accent bostonien, il était vêtu avec une
négligence calculée, longue écharpe pourpre et bonnet de laine. Kaye lui offrit
un café, qu’il accepta.


— Très joli,
commenta-t-il en parcourant l’appartement du regard. Vous avez du goût.


— C’est Marge
qui s’est occupée de la déco, précisa Kaye.


Sourire de
Wothering.


— Marge n’a
aucun goût en la matière. Mais l’argent fait parfois des miracles, n’est-ce
pas ?


Kaye sourit à son
tour.


— Je ne me
plains pas. Pourquoi vous a-t-elle envoyé ici ? Pour… amender notre
accord ?


— Pas le moins
du monde. Vos parents sont décédés, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Je ne suis
qu’un médiocre avocat, Ms. Lang… Puis-je vous appeler Kaye ?


Elle acquiesça.


— Un médiocre
avocat, mais Marge apprécie mes talents de psychologue. Cela va peut-être vous
étonner, mais elle n’est guère douée pour la psychologie. C’est une fonceuse,
cela dit, elle a fait une série de mariages qui ont mal tourné, et je l’ai
aidée à en démêler l’écheveau puis à tourner la page de façon définitive. Elle
pense que vous avez besoin de mon aide.


— Comment
cela ?


Wothering prit
place sur le sofa et se servit trois cuillerées de sucre dans le sucrier posé
sur le plateau. Il remua son café en se concentrant sur cette tâche.


— Aimiez-vous
Saul Madsen ?


— Oui.


— Et quels
sont vos sentiments, à présent ?


Kaye réfléchit
quelques instants, sans toutefois baisser les yeux devant son interlocuteur.


— J’ai fini
par comprendre que Saul me cachait beaucoup de choses à seule fin de préserver
notre rêve.


— Sur le plan
intellectuel, quelle était sa contribution à vos travaux ?


— Cela dépend
des travaux en question.


— Vos travaux
sur les virus endogènes.


— Minimale. Ce
n’était pas sa spécialité.


— Quelle était
sa spécialité ?


— Il se
comparait à du levain.


— Je vous
demande pardon ?


— Il apportait
le ferment. Moi, j’apportais le sucre.


Wothering eut un
petit rire.


— Vous
stimulait-il ? Sur le plan intellectuel, je veux dire.


— Il me
lançait des défis.


— Comme un
professeur, un parent ou… un partenaire ?


— Comme un
partenaire. Je ne vois pas où va nous mener cette discussion, Mr. Wothering.


— Si vous vous
êtes attachée à Marge, c’est parce que vous ne vous sentiez pas de taille à
traiter seule avec Augustine et son équipe. Je me trompe ?


Kaye le fixa des
yeux sans rien dire.


Wothering arqua un
sourcil broussailleux.


— Pas
exactement, répondit Kaye.


Ses yeux lui
faisaient mal à force de ne pas ciller. Wothering battit voluptueusement des
paupières et posa sa tasse.


— Je vais être
bref. Marge m’a envoyé ici pour vous séparer de Saul Madsen de toutes les
façons possibles et imaginables. J’ai besoin de votre permission pour entamer
une enquête sur EcoBacter, AKS et le contrat qui vous lie à la Brigade.


— Est-ce
nécessaire ? Je suis sûre qu’il n’y a plus aucun cadavre dans mes
placards, Mr. Wothering.


— On n’est
jamais trop prudent, Kaye. La situation est grave, comme vous le comprenez sans
doute. Tout incident embarrassant a des conséquences bien réelles sur le plan
politique.


— Je sais.
J’ai déjà présenté des excuses.


Wothering leva la
main et agita les doigts, adoptant un air apaisant. À une autre époque, il
aurait sans doute tapoté le genou de Kaye d’une façon toute paternelle.


— Nous allons
faire le ménage. (Un éclat d’acier illumina les yeux de l’avocat.) Vous êtes en
train de prendre conscience de vos responsabilités, et je ne compte pas vous
imposer mes capacités de domestique judiciaire. Vous êtes une femme adulte,
Kaye. Ce que je veux faire, c’est démêler l’écheveau, ensuite… je couperai les
fils. Vous ne devrez plus rien à personne.


Kaye se mordilla
les lèvres.


— J’aimerais
qu’une chose soit claire, Mr. Wothering. Mon mari était malade. Il souffrait
d’une maladie mentale. Ce que Saul a pu faire ou ne pas faire n’est pas de ma
responsabilité – ni de la sienne. Il s’efforçait de conserver son
équilibre tout en préservant sa vie et son travail.


— Je
comprends, Ms. Lang.


— Saul m’a
beaucoup aidée, à sa façon, mais je ne supporterai pas qu’on me considère comme
une femme dépendante.


— Ce n’était
nullement mon intention.


— Bien. (Kaye
avait l’impression de traverser un champ de mines où la moindre explosion la
ferait passer de l’agacement à la colère.) Ce que je veux savoir, c’est si
Marge Cross me considère encore comme une personne utile.


Wothering se fendit
d’un sourire et inclina la tête, signifiant ainsi qu’il comprenait son
irritation mais était néanmoins obligé de poursuivre.


— Marge prend
toujours un peu plus qu’elle ne donne, comme vous ne tarderez sûrement pas à
l’apprendre. Pouvez-vous m’expliquer le fonctionnement de ce vaccin,
Kaye ?


— C’est une
combinaison d’antigène et d’enveloppe, porteuse d’un ribozyme taillé sur
mesure. Un acide ribonucléique avec les propriétés d’un enzyme. Il s’attache à
une partie du code de SHEVA et la brise. Lui casse les reins. Le virus est
incapable de se dupliquer.


Wothering secoua la
tête d’un air étonné.


— Une pure
merveille du point de vue technique, commenta-t-il. Incompréhensible pour le
commun des mortels. À votre avis, comment Marge va-t-elle s’y prendre pour
persuader toutes les femmes de la planète de l’utiliser ?


— Publicité et
promotion, je suppose. Elle a dit qu’elle allait le vendre pour trois fois
rien.


— Mais qui
aura la confiance des patientes, Kaye ? Vous êtes une femme
brillante qui avez été trompée, peut-être escroquée, par votre mari. Les femmes
ressentent ce genre d’injustice dans leurs entrailles. Marge se mettra en
quatre pour vous garder dans son équipe, croyez-moi. L’histoire de votre vie
devient de plus en plus passionnante.
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Seattle


 


Mitch sursauta,
hurlant et en nage. Des mots gutturaux jaillirent de sa bouche avant qu’il ne
comprenne qu’il était réveillé. Il s’assit au bord du lit, les jambes encore
prises dans les draps, et frissonna.


— Dingue,
dit-il. Je suis dingue. Complètement dingue.


Il avait encore
rêvé des Neandertaliens. Cette fois, il avait adopté par intermittence le point
de vue du mâle, éprouvant une impression de liberté et de fluidité tout en se
retrouvant immergé dans un flot d’émotions aussi nettes que déplaisantes, puis
il s’en était détaché pour observer une suite confuse d’événements. Des foules
qui se forment au bord du village – qui n’avait cette fois rien de
lacustre, situé qu’il était dans une clairière entourée d’arbres antiques. Des
lances durcies au feu qui menacent la femelle, dont il se rappelait presque le
nom… Na-lee-ah ou Ma-lee.


— Jean Auel,
me voilà, murmura-t-il en extirpant son pied de sous les couvertures. Mowgli de
la tribu de pierre sauve sa compagne. Seigneur !


Il alla se servir
un verre d’eau dans la cuisine. Un virus quelconque lui était tombé dessus –
un rhume, il en était sûr, et non SHEVA, vu l’état actuel de ses relations avec
les femmes. Il avait la bouche sèche, l’haleine chargée et le nez qui gouttait.
Sans doute avait-il attrapé cette saleté la semaine précédente, lors de son
voyage à la grotte de Fer. C’était peut-être Merton qui la lui avait refilée.
Il avait conduit le journaliste britannique à l’aéroport, où il devait
s’envoler pour le Maryland.


L’eau avait un goût
atroce, mais elle lui purifia le palais. Il contempla Broadway et le bureau de
poste, presque désert à cette heure. Une tempête de mars projetait dans les
rues des petits flocons cristallins. L’éclat orange des réverbères au sodium
transformait les paquets de neige en tas de pièces d’or.


— Ils nous
chassaient du lac, du village, murmura-t-il. Nous allions être obligés de nous
débrouiller tout seuls. Les plus excités étaient prêts à nous suivre, peut-être
à nous tuer. Nous…


Il frissonna. Il
avait ressenti des émotions si crues, si réelles, qu’il avait du mal à les
chasser. La peur, la rage et autre chose… un amour teinté d’impuissance. Il se
palpa le visage. Ils avaient arraché des leurs une sorte de peau, un petit
masque. Le stigmate de leur crime.


— Chère
Shirley MacLaine, dit-il en se pressant le front contre la vitre
rafraîchissante. Je suis en communication avec des hommes des cavernes qui ne
vivent pas dans des cavernes. Que me conseillez-vous ?


Il consulta
l’horloge du magnétoscope posé en équilibre instable sur la petite télé. Cinq
heures du matin. Soit huit heures à Atlanta. Il décida de tenter une nouvelle
fois de téléphoner et de brancher son portable récemment réparé pour envoyer un
courrier électronique.


Il se rendit dans
la salle de bains et contempla son reflet dans le miroir. Les cheveux en
bataille, le visage luisant de sueur, les joues hérissées de barbe, des
sous-vêtements déchirés.


— Un véritable
Jérémie, déclara-t-il.


Puis il entreprit
de se nettoyer à fond, commençant par se moucher le nez et se brosser les
dents.
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Atlanta


 


Il était trois
heures du matin lorsque Christopher Dicken regagna sa petite maison de
banlieue. Il avait travaillé à son bureau du CDC jusqu’à deux heures, préparant
à l’intention d’Augustine un rapport sur la propagation de SHEVA en Afrique. Il
resta éveillé pendant une bonne heure, se demandant à quoi le monde allait
ressembler durant les six mois à venir. Lorsqu’il finit par s’endormir, ce fut
pour être réveillé quelques instants plus tard, semblait-il, par son téléphone
mobile. Il se redressa sur le lit impérial qui avait jadis appartenu à ses
parents, se demanda où il se trouvait, détermina qu’il n’était plus au Hilton
du Cap et alluma la lumière. Le soleil perçait déjà derrière les volets. Il
réussit à extirper son mobile de la poche de son veston à la quatrième sonnerie
et l’activa.


— Docteur
Chris Dicken ?


— Christopher.
Ouais.


Il consulta sa montre.
Huit heures et quart. Il avait dormi quatre heures à peine, et il était sûr
qu’il serait en meilleure forme s’il s’était privé de sommeil.


— Ici Mitchell
Rafelson.


Cette fois, Dicken
se rappela ce nom et les événements auxquels il était associé.


— Ah
bon ! D’où m’appelez-vous, Mr. Rafelson ?


— De Seattle.


— Alors, il
est encore plus tôt pour vous. J’ai besoin de sommeil.


— Attendez,
s’il vous plaît. Je m’excuse de vous avoir réveillé. Avez-vous reçu mon
message ?


— J’ai reçu
un message, répliqua Dicken.


— J’ai besoin
de vous voir.


— Écoutez, si
vous êtes Mitch Rafelson, le Mitch Rafelson, j’ai autant besoin
de vous voir que… que… (Il chercha une comparaison pleine d’esprit, mais son
esprit était hors service.) Je n’ai pas besoin de vous voir.


— J’ai bien
compris… mais, je vous en prie, écoutez-moi quand même. Vous avez traqué SHEVA
dans le monde entier, d’accord ?


— Ouais.
(Bâillement de Dicken.) Ça me préoccupe tellement l’esprit que je n’en dors
plus.


— Moi aussi.
Vos cadavres du Caucase ont été testés positifs pour SHEVA. Mes momies… dans
les Alpes… les momies d’Innsbruck ont été testées positives pour SHEVA.


Dicken rapprocha le
combiné de son oreille.


— Comment
l’avez-vous appris ?


— J’ai en ma
possession les rapports du labo de l’université du Washington. J’ai besoin de
vous montrer ce que je sais, à vous et à toute personne à l’esprit ouvert.


— Personne n’a
l’esprit ouvert en ce qui concerne ce problème. Qui vous a donné mon
numéro ?


— Le docteur
Wendell Packer.


— Est-ce que
je connais ce Packer ?


— Vous
travaillez avec l’une de ses amies, Renée Sondak.


Dicken se gratta
une dent du bout de l’ongle. Envisagea très sérieusement de raccrocher. Son
téléphone mobile était équipé d’un brouilleur numérique, mais toute personne un
tant soit peu décidée pouvait décoder leur conversation. Cette idée le mit en
colère. La situation commençait à déraper. Tout le monde avait perdu le sens
des réalités, et ça n’allait pas s’arranger s’il se contentait de suivre le
mouvement.


— Je me sens
un peu seul, reprit Mitch pour rompre le silence. J’ai besoin que quelqu’un me
dise que je ne suis pas complètement cinglé.


— Ouais. Je
sais ce que c’est.


Puis il grimaça et
tapa du pied sur le plancher, sachant qu’il allait s’attirer plus d’emmerdes
qu’il n’en devait à tous les moulins à vent contre lesquels il s’était battu.
Et il dit :


— Je vous
écoute, Mitch.
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San Diego, Californie


28 mars


 


Dicken éprouva un
bref frisson – aussi bref que nécessaire – en découvrant le nom donné
à la conférence internationale, rédigé en lettres de plastique noir sur le
fronton du Palais des congrès. Ces deux derniers mois, il n’avait guère eu de
satisfaction dans le cadre de son travail, mais cette désignation suffit à lui
en procurer.
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DE NOUVELLES TECHNIQUES


POUR LA CONQUÊTE DES MALADIES VIRALES


 


Un intitulé qui ne
péchait ni par excès d’optimisme ni par excès d’imagination. Encore quelques
années, et le monde n’aurait plus besoin de Christopher Dicken pour traquer les
virus.


Le problème qui se
pose au monde, c’est que, en termes de maladie, quelques années, c’est parfois
très long.


Dicken sortit de
l’ombre de la marquise du bâtiment, près de l’entrée principale, profitant du
soleil qui inondait le trottoir. Il n’avait pas connu ce genre de chaleur
depuis Le Cap et se sentit tout revigoré. Atlanta commençait enfin à se
réchauffer, mais, suite à la vague de froid qui s’était abattue sur l’est du
pays, il y avait encore de la neige dans les rues de Baltimore et de Bethesda.


Mark Augustine
était déjà en ville, il était descendu à l’hôtel Ulysses S. Grant, à l’écart de
la majorité des cinq mille participants attendus, dont la plupart emplissaient
les hôtels en bord de mer. Durant la matinée, Dicken avait récupéré son
viatique de conférencier – un épais programme relié en spirale et
accompagné d’un DVD-ROM – pour jeter un coup d’œil à l’emploi du temps.


Marge Cross devait
prononcer un discours d’importance le lendemain matin. Dicken allait participer
à cinq tables rondes, dont deux sur SHEVA. Kaye Lang serait présente lors de huit
tables rondes, dont une avec Dicken, et elle prononcerait un discours avant la
séance plénière du Groupe de recherche mondial pour l’éradication des
rétrovirus, organisée en coordination avec la conférence.


La presse saluait
déjà le vaccin au ribozyme d’Americol comme une réussite majeure. Et il était
séduisant, dans une boîte de Pétri – très séduisant, en fait –, mais
la phase d’expérimentation humaine n’avait pas encore débuté. Augustine avait
constamment Shawbeck sur le dos, Shawbeck avait constamment l’administration
sur le dos, et tout le monde veillait à ne pas approcher Cross de trop près.


Dicken prévoyait au
moins huit catastrophes pour le proche avenir.


Cela faisait
plusieurs jours qu’il n’avait pas de nouvelles de Mitch Rafelson, mais il
soupçonnait l’anthropologue d’être déjà en ville. Ils ne s’étaient pas encore
vus, et pourtant la conspiration était lancée. Kaye avait accepté de les
rejoindre ce soir ou demain matin, en fonction du moment où les sbires de Cross
la libéreraient de ses obligations en matière de relations publiques.


Il leur faudrait
dénicher un endroit loin des curieux. Aux yeux de Dicken, le lieu idéal se
trouvait sans doute au centre de tout, et, toujours prévoyant, il s’était
procuré un second viatique, contenant un badge vierge – « Invité par
le CDC » – et un programme.


 


Kaye se fraya un
chemin dans la suite bondée, fixant nerveusement un visage après l’autre. Elle
avait l’impression d’être une espionne dans un mauvais film, s’efforçant de
dissimuler ses émotions, très certainement ses opinions – bien
qu’elle-même sache à peine quoi penser. Elle avait passé la majeure partie de
l’après-midi dans la suite de Marge Cross – ou plutôt à l’étage de Marge
Cross –, à rencontrer des hommes et des femmes représentant ses diverses
filiales, ainsi que des professeurs de l’université de San Diego et le maire de
cette ville.


Marge l’avait
attirée à l’écart pour lui promettre des VIP encore plus impressionnantes avant
la fin de la conférence.


— Gardez la
forme, lui avait-elle conseillé. Ne vous laissez pas épuiser par cette
conférence.


Kaye avait
l’impression d’être une poupée qu’on exhibait. Cette sensation ne lui plaisait
guère.


À cinq heures et
demie, elle prit l’ascenseur pour descendre au rez-de-chaussée, puis embarqua
dans une navette pour se rendre à la cérémonie d’ouverture. Celle-ci, organisée
par Americol, se déroulait au zoo de San Diego.


Comme elle
descendait du bus, elle sentit un parfum de jasmin, ainsi que la riche odeur
humide de la terre fraîchement arrosée. Une importante file d’attente s’étirait
devant l’entrée principale ; elle fit la queue devant un autre guichet et
montra son invitation au gardien.


Quatre femmes
vêtues de noir défilaient solennellement devant l’entrée du zoo, brandissant
des pancartes. Kaye les aperçut juste avant d’entrer ; sur l’une d’elles
était écrit : NOTRE CORPS, NOTRE DESTIN : SAUVEZ NOS ENFANTS.


À l’intérieur, la
chaleur du crépuscule lui parut magique. Cela faisait plus d’un an qu’elle
n’avait pas pris de vacances et, la dernière fois, c’était avec Saul. Depuis,
tout n’avait été que travail et chagrin, parfois simultanément.


Un guide du zoo
prit en charge un groupe de personnes invitées par Americol et lui fit visiter
les lieux. Kaye passa quelques secondes à regarder les flamants roses dans leur
mare. Elle admira les quatre cacatoès centenaires, parmi lesquels figurait
Ramesses, la mascotte du zoo, qui contemplait les visiteurs sur le départ avec
une indifférence assoupie. Puis le guide les fit entrer dans un pavillon, au
centre d’une cour entourée de palmiers.


Un médiocre
orchestre y jouait des succès des années 40 pendant que les invités
remplissaient leurs assiettes en carton au buffet et se cherchaient des tables.


Kaye s’arrêta
devant une table couverte de fruits et de légumes, se servit une bonne portion
de fromage, de tomates cerises, de chou-fleur et de champignons à la grecque,
puis commanda un verre de vin blanc au bar.


Alors qu’elle
fouillait dans son porte-monnaie pour payer le vin, elle aperçut Christopher
Dicken à la lisière de son champ visuel. Il traînait un homme de haute taille,
à l’allure mal dégrossie, vêtu d’une veste et d’un jean et portant sous son
bras un cartable de cuir fatigué. Kaye inspira à fond, rangea son porte-monnaie
et se retourna juste à temps pour croiser le regard discret de Dicken. Elle y
répondit par un signe de tête subreptice.


Elle ne put
s’empêcher de glousser lorsque Dicken souleva un pan de toile et les conduisit
discrètement loin de la cour. Le zoo était presque vide.


— Je me sens
prise en faute, dit-elle. (Elle s’était débarrassée de son assiette mais avait
gardé son verre de vin.) Qu’est-ce que nous sommes en train de faire ?


Le sourire de Mitch
n’exprimait guère la conviction. Elle lui trouva des yeux déconcertants –
à la fois juvéniles et tristes. Dicken, plus petit et plus rondouillard que son
compagnon, semblait plus présent, plus accessible, si bien que Kaye se
concentra sur lui. Il portait un sachet en plastique et, d’un geste plein
d’emphase, en sortit une carte pliante du plus grand zoo du monde.


— Nous sommes
peut-être ici pour sauver l’espèce humaine, déclara Dicken. Tout subterfuge est
justifié.


— Zut, fit
Kaye. J’avais espéré quelque chose de plus raisonnable. Je me demande si on
nous écoute.


D’un geste de la
main, comme s’il agitait une baguette magique, Dicken désigna les arches du
Pavillon des reptiles, un bâtiment dans le style espagnol. On ne trouvait plus
dans le zoo que quelques touristes.


— Rien à
craindre de ce côté-là.


— Je parle
sérieusement, Christopher, insista Kaye.


— Si le FBI a
pensé à poser des micros sur des hommes en chemise hawaïenne ou sur des dragons
de Komodo, alors nous sommes perdus. Je ne peux pas faire mieux.


Les cris des singes
hurleurs saluèrent la tombée du jour. Mitch les conduisit sur un sentier de
béton qui traversait une parcelle de forêt tropicale. Des projecteurs posés à
même le sol éclairaient leur chemin, et des brumisateurs humidifiaient l’air
au-dessus de leurs têtes. Le charme du lieu les captiva quelques instants, et
personne n’osa le rompre.


Aux yeux de Kaye, Mitch
semblait entièrement fait de bras et de jambes, le genre d’homme qui devait se
sentir mal à l’aise entre quatre murs. Elle était troublée par son silence. Il
se retourna et la fixa de ses yeux verts. Kaye remarqua ses chaussures :
des chaussures de marche aux semelles bien usées.


Elle eut un sourire
hésitant, que Mitch lui rendit.


— Je ne joue
pas dans la même division que vous, dit-il. Si quelqu’un doit entamer la
conversation, c’est vous, Ms. Lang.


— Mais c’est
vous qui avez eu la révélation, dit Dicken.


— De combien
de temps disposons-nous ? s’enquit Mitch.


— Je suis
libre pour le reste de la soirée, répondit Kaye. Marge nous a tous
réquisitionnés pour demain matin à huit heures. Un petit déjeuner Americol.


Ils empruntèrent un
escalator pour descendre dans un canon et s’arrêtèrent devant une cage occupée
par deux harets d’Écosse. Les félins, que l’on aurait pu prendre pour des chats
domestiques, allaient et venaient en poussant des grondements.


— Je me sens
de trop, ici, dit Mitch. Je ne connais pas grand-chose en microbiologie, à
peine assez pour suivre ce qui se passe. Je suis tombé par hasard sur quelque
chose de merveilleux, et ça a failli gâcher ma vie. J’ai une réputation
douteuse, on me qualifie d’excentrique, et j’ai perdu à deux reprises au jeu de
la science. Si vous aviez un tant soit peu de jugeote, vous refuseriez d’être
vus en ma compagnie.


— Votre
franchise est remarquable, dit Dicken. (Il leva la main.) À moi. J’ai chassé
les maladies sur la moitié de la planète. Je comprends intuitivement leur
propagation, leur action, leur fonctionnement. Dès le début, je me suis douté
que je traquais quelque chose de nouveau. Jusqu’à une date récente, j’ai tenté
de mener une double vie, de croire simultanément en deux choses
contradictoires, et j’en suis désormais incapable.


Kaye vida d’un
trait son verre de vin blanc.


— À nous
entendre, on dirait que nous poursuivons un programme en douze étapes,
commenta-t-elle. D’accord. À mon tour. Je suis une scientifique et une
chercheuse sujette à l’insécurité qui refuse de m’intéresser aux contingences
pénibles, de sorte que je m’accroche à quiconque est disposé à me protéger et à
me fournir un lieu de travail… sauf que, maintenant, il est temps pour moi
d’être indépendante et de prendre mes propres décisions. Bref, de grandir.


— Alléluia,
s’exclama Mitch.


— Bravo, ma
sœur, dit Dicken.


Elle leva les yeux,
près d’exploser, mais les deux hommes souriaient comme il le fallait, et, pour
la première fois depuis plusieurs mois – depuis sa dernière période de
bonheur avec Saul –, elle eut l’impression de se trouver avec des amis.


Dicken plongea une
main dans son sachet et en sortit une bouteille de merlot.


— Les gardiens
du zoo ne seraient pas contents, mais c’est le cadet de nos péchés. Nous ne
pourrons dire une partie de ce qu’il faut dire que si nous sommes bourrés.


— Je présume
que vous avez déjà échangé quelques idées, tous les deux, dit Mitch à Kaye
tandis que Dicken servait le vin. J’ai essayé de lire tout ce qui pouvait me
préparer à ce jour, mais je me sens encore dépassé.


— Je ne sais
pas par où commencer, dit Kaye.


À présent qu’ils
étaient plus détendus, la façon dont Mitch Rafelson la regardait – avec
droiture, honnêteté, l’évaluant tout en restant discret – éveillait en
elle quelque chose qu’elle croyait éteint.


— Commencez
par votre rencontre, à tous les deux, proposa Mitch.


— La Géorgie,
lança Kaye.


— La patrie du
vin, ajouta Dicken.


— Nous avons
visité un charnier, reprit Kaye. Mais pas ensemble. Des femmes enceintes et
leurs maris.


— Tuer des
enfants, évoqua Mitch, dont les yeux devinrent soudain vitreux. Pourquoi ?


Ils s’assirent
autour d’une table en plastique, près d’un stand de boissons rafraîchissantes
fermé, dans l’ombre d’un canon. Des coqs de bruyère rouge et marron les
observaient derrière les buissons bordant la route d’asphalte et les sentiers
de béton beige. L’un des harets toussa et gronda dans sa cage, produisant de
sinistres échos.


Mitch sortit un
dossier de son petit cartable en cuir et disposa des feuilles de papier sur la
table.


— Voici comment
s’assemblent toutes les pièces. (Il posa une main sur deux feuilles à sa
droite.) Ce sont des analyses effectuées à l’université du Washington. Wendell
Packer m’a autorisé à vous les montrer. Mais si quelqu’un est trop bavard, nous
risquons de nous retrouver dans le caca.


— Des analyses
de quoi ? demanda Kaye.


— Des analyses
génétiques des momies d’Innsbruck. Deux séries de résultats provenant de deux
labos différents de l’université du Washington. J’ai donné des échantillons de
tissus à Wendell Packer. Comme je l’ai appris par la suite, Innsbruck avait
envoyé des échantillons provenant des trois momies à Maria Konig, qui travaille
dans la même unité. Wendell a pu faire des comparaisons.


— Qu’est-ce
qu’ils ont trouvé ? s’enquit Kaye.


— Que les
trois corps formaient en fait une famille. La mère, le père et la fille. Ce que
je savais déjà – je les avais vus ensemble dans la grotte, dans les Alpes.


Kaye plissa le
front, perplexe.


— Je me
souviens de cette histoire. Vous vous êtes rendu dans cette grotte à la demande
de deux de vos amis… Vous avez violé le site… Et la femme qui vous accompagnait
a emporté le bébé dans son sac à dos, c’est ça ?


Mitch détourna les
yeux, serra les mâchoires.


— Je peux vous
dire ce qui s’est passé exactement.


— Ce n’est pas
grave, dit Kaye, soudain méfiante.


— Uniquement
pour mettre les choses au clair, insista Mitch. Nous devons nous faire
mutuellement confiance si nous voulons poursuivre.


— Alors, je
vous écoute.


Mitch raconta
brièvement toute l’histoire.


— Un vrai
gâchis, conclut-il.


Dicken, les bras
croisés, les regardait tous les deux avec attention.


Kaye profita de
cette pause pour examiner les analyses posées devant elle, veillant à ne pas
tacher le papier avec le ketchup qui souillait la table. Elle étudia les
résultats de la datation au carbone 14, la comparaison des marqueurs génétiques
et, finalement, la détection de SHEVA effectuée par Packer.


— D’après
Packer, SHEVA n’a pas beaucoup changé en quinze mille ans, précisa Mitch. Ce
qui lui paraît stupéfiant, s’il s’agit d’ADN inutile.


— Ce truc n’a
rien d’inutile, le contra Kaye. Ces gènes ont été conservés pendant peut-être
trente millions d’années. Ils sont constamment renouvelés, testés, conservés…
Enfermés dans de la chromatine verrouillée, protégés par des isolants… C’est obligé.


— Si vous me
permettez, j’aimerais vous dire ce que je pense, déclara Mitch, faisant montre
d’un mélange de bravoure et de timidité que Kaye trouva à la fois étrange et
séduisant.


— Allez-y.


— Ceci est un
exemple de subspéciation. Pas un exemple extrême. Un petit coup de pouce pour
obtenir une nouvelle variété. Un enfant de type moderne né d’un couple de
Neandertaliens de la dernière période.


— Qui nous
ressemble davantage qu’à ses parents, souffla Kaye.


— Exactement.
Il y a quelques semaines, j’ai rencontré un journaliste britannique du nom
d’Oliver Merton. Il fait une enquête sur les momies. Il m’a dit qu’on en était
venu aux mains à l’université d’Innsbruck…


Mitch leva les yeux
et perçut la surprise de Kaye.


— Oliver
Merton ? demanda-t-elle en plissant le front. Il travaille pour
Nature ?


— Il m’a dit
qu’il bossait pour The Economist, répondit Mitch.


Kaye se tourna vers
Dicken.


— C’est le
même ?


— Ouais. C’est
un journaliste scientifique qui touche parfois au domaine politique. Il a
publié un ou deux bouquins. (Dicken se tourna vers Mitch.) Merton a causé un
beau scandale lors d’une conférence de presse à Baltimore. Il a pas mal creusé
la question des relations entre Americol et le CDC, ainsi que celle de SHEVA.


— Il s’agit
peut-être de deux enquêtes différentes, proposa Mitch.


— C’est
forcément ça, non ? demanda Kaye, les yeux fixés sur un point de l’espace
entre les deux hommes. Nous sommes les seuls à avoir fait la connexion,
n’est-ce pas ?


— Je n’en
serais pas si sûr, intervint Dicken. Continuez, Mitch. Acceptons l’existence de
cette connexion avant de nous laisser distraire par une quelconque intervention
extérieure. Pourquoi se disputait-on à Innsbruck ?


— D’après
Merton, ils avaient trouvé un lien entre le nouveau-né et les momies adultes –
ce que confirme Packer.


— Ironie
supplémentaire, l’ONU a envoyé certains échantillons de Gordi au labo de Konig,
précisa Dicken.


— Les
anthropologues d’Innsbruck sont du genre conservateur, reprit Mitch. Tomber sur
la première preuve directe d’une spéciation humaine… (Il secoua la tête en
signe de compassion.) À leur place, j’aurais été terrifié. Le paradigme ne se
contente pas de changer – il est brisé en deux. Adieu le gradualisme et
adieu la théorie synthétique de l’évolution.


— Inutile
d’être aussi radical, intervint Dicken. Primo, le catalogue des fossiles
encourage déjà l’hypothèse saltationniste – des millions d’années
d’immobilisme suivies d’un changement soudain.


— Un
changement qui met plus d’un million d’années à se produire, parfois cent mille
ans ou, dans certains cas, à peine dix mille ans, tempéra Mitch. Ça ne se fait
pas d’un jour à l’autre. Les implications sont terrifiantes pour un
scientifique. Mais les marqueurs ne mentent pas. Et les parents du bébé avaient
SHEVA dans leurs tissus.


— Hum, fit
Kaye.


Les singes hurleurs
firent à nouveau entendre leur mélodie stridente, emplissant l’air nocturne.


— La femelle
avait été blessée par un objet pointu, peut-être une lance, dit Dicken.


— Exact, fit
Mitch. En conséquence, l’enfant est mort-né ou est décédé juste après sa
naissance. La mère l’a suivi peu après, et le père… (Sa voix se brisa.) Désolé.
Ce n’est pas facile pour moi de parler de ça.


— Vous avez de
la compassion pour eux, remarqua Kaye.


Mitch opina.


— J’ai fait
des rêves bizarres à leur sujet.


— Perception
extrasensorielle ?


— J’en doute.
C’est la façon dont fonctionne mon esprit, tout simplement, sa méthode pour
rassembler les pièces.


— Vous pensez
qu’ils ont été chassés de leur tribu ? demanda Dicken. Qu’ils ont été
persécutés ?


— Quelqu’un voulait
tuer la femme, répondit Mitch. L’homme est resté auprès d’elle, il a tenté de
la sauver. Ils étaient différents. Il y avait quelque chose d’anormal sur leur
visage. Des petits bouts de peau autour de leurs yeux et de leur nez, un peu
comme un masque.


— Ils étaient
en train de muer ? Je veux dire, quand ils étaient en vie ?
demanda Kaye, parcourue par un frisson.


— Autour des
yeux, sur le visage.


— Les cadavres
près de Gordi…


— Que
voulez-vous dire ? demanda Dicken.


— Certains
d’entre eux avaient des petits masques en cuir. J’ai cru qu’il s’agissait… d’un
sous-produit bizarre de la décomposition. Mais je n’avais jamais rien vu de
pareil.


— Nous brûlons
les étapes, déclara Dicken. Concentrons-nous sur les preuves recueillies par
Mitch.


— C’est tout
ce que j’ai, dit celui-ci. Des changements physiologiques suffisamment
substantiels pour conclure que l’enfant appartenait à une autre sous-espèce. Un
changement effectué en l’espace d’une génération.


— Ce genre de
chose a dû se produire pendant plus d’une centaine de milliers d’années avant
l’époque de vos momies, intervint Dicken. Donc, des populations
neandertaliennes vivaient avec ou autour de populations humaines.


— Je le pense.


— Pensez-vous
que cette naissance était une aberration ? demanda Kaye.


Mitch la regarda
pendant plusieurs secondes, puis répondit :


— Non.


— Il est donc
raisonnable de conclure que vous avez trouvé un cas représentatif et non
singulier ?


— C’est
possible.


Kaye leva les bras
en signe d’exaspération.


— Écoutez,
reprit Mitch. Mon instinct me pousse à être conservateur. Je compatis avec les
types d’Innsbruck, sincèrement ! Cette découverte est aussi bizarre
qu’imprévue.


— Possédons-nous
des traces fossiles graduelles allant de l’homme de Neandertal à l’homme de
Cro-Magnon ? demanda Dicken.


— Non, mais
nous avons des stades différents. Le catalogue des fossiles présente de
sérieuses lacunes.


— Et… on
attribue ces lacunes au fait que les spécimens qui nous sont nécessaires pour
les combler sont introuvables, c’est ça ?


— En effet,
approuva Mitch. Mais ça fait un bon moment que certains paléontologues
s’opposent violemment au gradualisme.


— Parce qu’ils
n’arrêtent pas d’observer des sauts plutôt que des progressions régulières,
compléta Kaye, même lorsque le catalogue des fossiles est plus complet que pour
les êtres humains ou pour certains grands animaux.


Ils burent une
gorgée de vin d’un air songeur.


— Qu’allons-nous
faire ? demanda Mitch. Les momies avaient SHEVA. Nous avons SHEVA.


— Tout cela
est très compliqué, dit Kaye. Qui commence ?


— Chacun de
nous a une idée sur ce qui se passe. Et si nous la couchions sur le
papier ?


Mitch attrapa dans
son cartable trois blocs-notes et trois stylos à bille. Il les étala sur la
table.


— Comme des
écoliers ? demanda Dicken.


— Mitch a
raison. Faisons ce qu’il dit.


Dicken sortit une
deuxième bouteille de son sac et la déboucha.


 


Kaye mordilla le
capuchon de son stylo. Cela faisait environ un quart d’heure qu’ils
noircissaient le papier, se passaient leurs blocs-notes et se posaient des
questions. Il commençait à faire froid.


— La fête sera
bientôt finie, dit-elle.


— Ne vous
inquiétez pas, la rassura Mitch. Nous vous protégerons.


Elle eut un sourire
ironique.


— Deux hommes
grisés par le vin et les théories ?


— Exactement,
répliqua Mitch.


Kaye s’efforçait de
ne pas le reluquer. Les sentiments qui l’habitaient n’avaient rien de
scientifique, rien de professionnel. Il n’était pas facile pour elle de coucher
ses idées sur le papier. Jamais elle n’avait travaillé de cette manière, même
pas avec Saul ; certes, ils s’échangeaient leurs carnets de notes, mais
jamais ils ne consultaient au jour le jour les travaux en cours de l’autre.


Si le vin la
détendait, la libérait en partie de sa tension, il ne lui éclaircissait pas les
idées. Elle était bloquée. Jusque-là, elle avait réussi à écrire ceci :


 


Une population
est un gigantesque réseau d’unités se livrant entre elles à la compétition et à
la coopération, parfois en même temps. Nombreuses preuves de communication
entre individus dans une population. Les arbres communiquent via des substances
chimiques. Les humains via des phéromones. Les bactéries échangent des
plasmides et des phages lysogènes.


 


Kaye se tourna vers
Dicken, qui ne lâchait pas son stylo mais barrait souvent des paragraphes
entiers. Grassouillet, oui, mais de toute évidence fort et motivé,
expérimenté ; des traits séduisants. Elle écrivit :


 


Un écosystème est
un réseau d’espèces se livrant entre elles à la compétition et à la
collaboration. Les phéromones et autres substances chimiques peuvent passer d’une
espèce à l’autre. Un réseau peut avoir les mêmes qualités qu’un cerveau ;
un cerveau humain est un réseau de neurones. Une pensée créative est possible
dans tout réseau neuronal fonctionnel suffisamment complexe.


 


— Voyons un
peu ce que nous avons, proposa Mitch.


Ils échangèrent
leurs blocs-notes. Kaye lut sur celui de Mitch :


 


Les molécules et
les virus porteurs de signaux transportent de l’information entre les gens.
Cette information est rassemblée par l’individu à mesure de son
expérience ; mais s’agit-il là d’évolution lamarckienne ?


 


— À mon avis,
ces histoires de réseaux ne font que brouiller les cartes, déclara Mitch.


Kaye lisait à
présent le bloc-notes de Dicken.


— Tout
fonctionne ainsi dans la nature, dit-elle. Dicken avait rayé le plus clair de
son texte. Voici ce qu’il en restait :


 


Chassé la maladie
toute ma vie ; SHEVA déclenche des changements biologiques complexes,
contrairement à toutes les maladies connues. Pourquoi ? Qu’en
retire-t-il ? Qu’essaie-t-il de faire ? Quel sera le résultat final ?
S’il apparaît tous les dix mille ou les cent mille ans, comment pouvons-nous
affirmer qu’il s’agit d’une fonction organique distincte, d’une particule
purement pathogène ?


 


— Tout dans la
nature fonctionne comme les neurones dans un cerveau ? Qui va avaler
ça ? demanda Mitch.


— Cela répond
à votre question, répliqua Kaye. S’agit-il là d’évolution lamarckienne, de la
transmission à un individu des traits acquis par ses géniteurs ? Non.
C’est le résultat des interactions complexes d’un réseau, avec l’émergence de
propriétés similaires à une pensée.


Mitch secoua la
tête.


— Les
propriétés émergentes me dépassent. Kaye lui lança un regard noir, à la fois
stimulée et exaspérée.


— Nous n’avons
pas besoin de postuler l’autoréférence, la pensée consciente, pour avoir un
réseau organisé qui réagit à son environnement et produit des jugements sur
l’apparence que devraient avoir ses nœuds individuels, dit-elle.


— Pour moi,
c’est toujours le coup du fantôme dans l’ordinateur, rétorqua Mitch en se
renfrognant.


— Écoutez, un
arbre envoie des signaux chimiques quand il est agressé. Ces signaux attirent
des insectes qui se nourrissent des insectes qui attaquent l’arbre.


Comme un coup de
fil à l’exterminateur. Ce concept opère à tous les niveaux, dans l’écosystème,
au sein d’une espèce, même d’une société. Toute créature individuelle est un
réseau de cellules. Toute espèce est un réseau d’individus. Tout écosystème est
un réseau d’espèces. Tous interagissent et communiquent les uns avec les autres
à un degré ou à un autre – compétition, prédation, coopération. Toutes ces
interactions sont similaires à des neurotransmetteurs parcourant les synapses
du cerveau ou à des fourmis communiquant au sein d’une fourmilière. Celle-ci
modifie son comportement global en fonction des interactions entre fourmis.
Nous en faisons autant, à partir de la façon dont nos neurones conversent entre
eux. Et toute la nature en fait autant, du sommet à la base. Tout est connecté.


Mais elle vit que
Mitch n’était toujours pas convaincu.


— Nous devons
décrire une méthode, intervint Dicken. (Il adressa à Kaye un petit sourire
entendu.) Et faites simple. Sur ce coup-là, c’est à vous de penser.


— Qu’est-ce
qui est déterminant dans l’équilibre ponctué ? demanda-t-elle, toujours
irritée par la stupidité de Mitch.


— D’accord,
dit celui-ci. S’il y a bien un esprit à l’œuvre, où est sa mémoire ?
Quelque chose qui stockerait les informations relatives au prochain modèle
d’être humain, avant qu’elles ne soient lâchées dans le système reproducteur.


— En réaction
à quel stimulus ? demanda Dicken.


Pourquoi acquérir
de l’information, au fait ? Qu’est-ce qui déclenche tout ? Quel est
le mécanisme ?


— Nous brûlons
les étapes, soupira Kaye. Primo, je n’aime pas le mot « mécanisme ».


— D’accord,
disons alors… organe, organon, architecte magique, contra Mitch. Nous savons de
quoi nous parlons. Un genre de banque de mémoire dans le génome. Tous les
messages doivent y être conservés jusqu’à l’activation.


— Est-ce que
ça pourrait se trouver dans les cellules germinatrices ? s’enquit Dicken.
Dans les ovules et les spermatozoïdes ?


— Ce n’est pas
moi l’expert, dit Mitch.


— Je ne le
pense pas, répondit Kaye. Quelque chose altère un ovule chez la mère, qui
produit alors une fille intermédiaire, mais le nouveau phénotype est sans doute
produit par ce qui se trouve dans l’ovaire de la fille intermédiaire. Les
autres ovules de la mère sont hors circuit. Protégés sans être altérés.


— Au cas où le
nouveau modèle, le nouveau phénotype serait un échec, acquiesça Dicken.
D’accord. Une mémoire de réserve, mise à jour au fil des millénaires par… des
modifications hypothétiques, déterminées d’une façon qui nous échappe par… (Il
secoua la tête.) Là, je suis perdu.


— Tout
organisme individuel est conscient de son environnement et y réagit, expliqua Kaye.
Les substances chimiques et autres signaux échangés par les individus
entraînent dans leur chimie interne des fluctuations qui affectent le génome,
en particulier les éléments mobiles de la mémoire génétique qui stockent et
mettent à jour des ensembles de changements hypothétiques. (Elle ne cessait
d’agiter les mains comme pour clarifier son propos ou convaincre son
auditoire.) C’est tellement clair pour moi, les mecs. Pourquoi vous n’arrivez
pas à le comprendre ? Voilà la boucle en feedback complète :
l’environnement se modifie, ce qui stresse les organismes – en
l’occurrence, les humains. Les différents types de stress affectent l’équilibre
des substances chimiques de notre organisme qui sont liées au stress. La
mémoire de réserve réagit et les éléments mobiles se déplacent conformément à
un algorithme évolutionnaire élaboré durant des millions, voire des milliards
d’années. Un ordinateur génétique décide du phénotype le mieux adapté aux
nouvelles conditions à l’origine du stress. Résultat : nous constatons des
petits changements chez les individus, des prototypes, et si le niveau de
stress s’en trouve réduit, si les rejetons sont sains et nombreux, ces
changements sont entérinés. Mais, de temps à autre, lorsqu’un problème
environnemental est indétectable… le stress social à long terme chez les
humains, par exemple… il y a un changement majeur. Les rétrovirus endogènes
s’expriment, transportent un signal, coordonnent l’activation d’éléments
spécifiques dans la banque de mémoire génétique. Voilà[bookmark: _ftnref51][51].
La ponctuation.


Mitch se pinça le
bout du nez.


— Seigneur !
fit-il.


Dicken plissa le
front.


— C’est trop
radical pour que j’accepte ça tout de suite.


— Nous avons
des preuves pour chacune des étapes, dit Kaye d’une voix rauque.


Elle avala une
gorgée de merlot.


— Mais comment
est-ce transmis ? Forcément par les cellules sexuelles. Quelque chose doit
passer des parents aux enfants pendant des centaines, des milliers de
générations avant d’être activé.


— Peut-être
que c’est compressé, encodé, proposa Mitch.


Kaye eut un
sursaut. Elle tourna vers Mitch des yeux émerveillés.


— Cette idée
est si dingue qu’elle en devient géniale. Comme des gènes imbriqués, mais en
encore plus sournois. Enfouis dans les redondances.


— Et ils n’ont
pas besoin d’être porteurs du mode d’emploi intégral du nouveau phénotype…, dit
Dicken.


— Uniquement
de celui des parties qui doivent être changées, acheva Kaye. Écoutez, nous
savons qu’il y a une différence d’environ deux pour cent entre le génome d’un
singe et celui d’un être humain.


— Sauf qu’ils
n’ont pas le même nombre de chromosomes, dit Mitch. Ce qui finit par faire une
sacrée différence.


Dicken se renfrogna
et se prit la tête entre les mains.


— Bon Dieu, ça
devient profond.


— Il est dix
heures, remarqua Mitch.


Il désigna un
gardien qui s’avançait sur la route au milieu du canon, se dirigeant de toute
évidence vers eux.


Dicken jeta les
bouteilles vides dans une poubelle et revint s’asseoir.


— Nous ne
pouvons pas nous permettre d’en rester là. Qui sait quand nous serons de
nouveau en mesure de nous réunir ?


Mitch étudia les
notes de Kaye.


— Je comprends
ce que vous voulez dire quand vous parlez des changements dans l’environnement
générateurs de stress chez les êtres humains. Revenons à la question de
Christopher. Qu’est-ce qui déclenche le signal, le changement ? Une
maladie ? Des prédateurs ?


— Dans le cas
présent, la surpopulation, répondit Kaye.


— Des
conditions sociales complexes, ajouta Dicken. La compétition sur le marché du
travail.


— Hé, les
gars, lança le gardien en s’approchant, l’écho de sa voix rebondissant sur les
parois du canon. Vous êtes avec la réception d’Americol ?


— Comment
l’avez-vous deviné ? demanda Dicken.


— Vous ne
devriez pas être ici.


 


Alors qu’ils
rebroussaient chemin, Mitch secoua la tête d’un air dubitatif. Il n’était pas
disposé à faire des concessions : un âne bâté.


— En général,
les changements se produisent aux marges d’une population, là où les ressources
sont rares et la compétition féroce. Pas au centre, là où règne le confort.


— Il n’y a
plus de « marges », plus de frontières pour les humains, déclara
Kaye. Nous recouvrons toute la planète. Mais nous sommes constamment soumis au
stress pour rester à la hauteur.


— Il y a
toujours la guerre, dit Dicken, soudain pensif. Les premières manifestations de
la grippe d’Hérode se sont peut-être produites après la Seconde Guerre
mondiale. Le stress causé par un cataclysme social, par les déviances d’une
société. Les humains doivent changer, ou alors…


— Mais qui ou
quoi en décide ? demanda Mitch en se tapant sur la hanche.


— Notre
ordinateur biologique à l’échelle de l’espèce, répondit Kaye.


— Et c’est
reparti – un réseau informatique, soupira Mitch.


— Le
Magicien qui vit dans nos gènes, entonna Kaye d’une
voix de présentatrice télé. (Puis, levant le doigt comme pour désigner quelque
chose d’invisible :) Le maître du génome.


Mitch sourit et
pointa l’index sur elle.


— C’est ce
qu’on va nous rétorquer, ensuite on nous étouffera sous les lazzis.


— On nous
chassera de la ville, renchérit Dicken.


— Ce qui va
entraîner un certain stress, remarqua Kaye d’un air pincé.


— Concentrons-nous,
concentrons-nous, insista Dicken.


— Et puis zut,
dit Kaye. Retournons à l’hôtel et ouvrons l’autre bouteille.


Elle écarta les
bras et tourna sur elle-même. Merde, se dit-elle. Je suis en train de
parader. Hé, les gars, regardez-moi, je suis disponible.


— Uniquement
si nous le méritons, dit Dicken. Il va falloir prendre un taxi si le bus est
parti. Kaye… qu’est-ce qui cloche, au centre ? Qu’est-ce qui ne va pas
chez ceux qui vivent en plein milieu de la population humaine ?


Elle laissa
retomber ses bras.


— Chaque
année, de plus en plus de gens… (Elle se tut soudain, et son expression se
durcit.) La compétition est si intense…


Le visage de Saul.
Le Mauvais Saul, en train de perdre la bataille et refusant de l’accepter, et
le Bon Saul, aussi enthousiaste qu’un enfant mais toujours marqué d’un message
indélébile proclamant : Tu ne peux que perdre. Il y a des loups plus
forts et plus malins que toi.


Les deux hommes
attendaient qu’elle poursuive.


Ils se dirigèrent
vers la sortie. Kaye s’essuya les yeux en hâte et, d’une voix aussi posée que
possible, reprit :


— Jadis, on
voyait survenir une, deux ou trois personnes porteuses d’une idée ou d’une
invention géniale qui bouleversaient le monde. (Sa voix se raffermit ;
elle se sentait bourrée de ressentiment, voire de colère, au nom de Saul.)
Darwin et Wallace. Einstein. Aujourd’hui, on trouve cent génies pour chaque
nouveau défi, mille personnes en compétition pour prendre d’assaut la
forteresse. Si la situation est aussi grave dans le domaine des sciences, au
sommet, pour ainsi dire, à quoi ressemble-t-elle dans les tranchées ?
C’est une incessante et cruelle compétition. Trop de choses à apprendre. Trop
d’émissions encombrant les canaux de communication. Impossible de tout écouter.
Nous sommes aux aguets en permanence.


— Quelle
différence avec l’époque où l’on affrontait les mammouths et les ours des
cavernes ? demanda Mitch. Ou avec celle où les enfants mouraient de la
peste sous les yeux de leurs parents ?


— Les
catégories de stress concernées ne sont pas les mêmes, et peut-être que
d’autres substances chimiques sont affectées. Nous avons renoncé depuis
longtemps à nous faire pousser des crocs et des griffes. Nous sommes des
animaux sociaux. Tous les changements majeurs que nous avons subis vont dans le
sens de la communication et de l’adaptation sociale.


— Trop de
changements, dit Mitch d’un air pensif. Tout le monde déteste ça, mais nous
devons rester compétitifs sous peine de nous retrouver à la rue.


Ils arrivèrent
devant le portail, écoutèrent le chant des criquets. Un ara lança son cri à
l’intérieur du zoo. Le son porta jusqu’à Balboa Park.


— La
diversité, murmura Kaye. L’excès de stress pourrait être le signe d’une
catastrophe imminente. Le XXe siècle n’a été qu’une longue et
frénétique catastrophe. Voici qu’arrive peut-être un changement majeur, stocké
dans le génome, qui préviendra l’extinction de l’espèce humaine.


— Pas une
maladie, mais une amélioration, proposa Mitch.


Kaye le regarda, à
nouveau prise d’un frisson.


— Précisément.
Tout le monde peut aller partout en quelques heures ou en quelques jours. Ce
qui apparaît dans un coin de la planète se répand partout à toute vitesse. Le
Magicien reçoit une pléthore de signaux.


Elle étendit les
bras une nouvelle fois, plus retenue mais guère plus sobre. Elle savait que
Mitch la regardait et que Dicken les observait tous les deux.


Dicken scruta
l’allée conduisant au parking, en quête d’un taxi. Il en vit un qui effectuait
un demi-tour à quelques centaines de mètres de là et leva la main. La voiture
vint se garer près d’eux.


Dicken monta à côté
du chauffeur, Kaye et Mitch s’installèrent à l’arrière.


— Entendu, fit
Dicken en se retournant. Une partie de l’ADN de notre génome construit
patiemment le modèle du prochain type d’humain. Où trouve-t-elle ses idées, ses
suggestions ? Qui lui chuchote : « Des jambes plus longues, une
boîte crânienne plus grosse, les yeux marron sont à la mode cette
année » ? Qui lui permet de distinguer le beau du laid ?


Kaye s’empressa de
répondre :


— Les
chromosomes utilisent une grammaire biologique, qui fait partie intégrante de
l’ADN, un genre de schéma directeur de haut niveau à l’échelle de l’espèce. Le
Magicien sait ce qu’il doit dire qui puisse avoir un sens pour le phénotype
d’un organisme. Dans le Magicien, il y a un éditeur génétique et un correcteur
grammatical. Il écarte la plupart des mutations insensées avant même qu’elles
ne soient introduites.


— Nous sommes
en train de nous envoler vers la stratosphère spéculative, intervint Mitch, et
on va nous descendre dès le premier combat.


Il agita les mains
comme s’il s’était agi de deux avions, faisant sursauter le chauffeur, puis, en
un geste dramatique, laissa choir sa main gauche sur son genou, en repliant les
doigts.


— Crash,
fit-il.


Le chauffeur les
regarda d’un air curieux.


— Vous êtes
des biologistes ? s’informa-t-il.


— Des
étudiants à l’université de la vie, répliqua Dicken.


— Pigé, dit
l’homme d’un air solennel.


— Nous avons
bien mérité ça.


Dicken sortit la
troisième bouteille de son sachet et se saisit d’un couteau suisse.


— Hé, pas dans
ma voiture, prévint le chauffeur avec sévérité. Ou j’arrête le compteur et on
partage.


Éclats de rire.


— À l’hôtel,
alors, proposa Dicken.


— Je vais être
ivre, dit Kaye en secouant les cheveux qui tombaient sur son front.


— On va faire
une orgie, reprit Dicken, qui rougit aussitôt. Une orgie intellectuelle,
ajouta-t-il d’un air penaud.


— Je suis
vanné, intervint Mitch. Et Kaye a une laryngite.


Elle poussa un
petit couinement et sourit.


Le taxi s’arrêta
devant l’hôtel Serrano, au sud-ouest du Palais des congrès, et ils
descendirent.


— C’est moi
qui régale, dit Dicken en payant le chauffeur. Comme pour le vin.


— D’accord,
fit Mitch. Merci.


— Il nous faut
une conclusion, lança Kaye. Une prédiction.


Mitch bâilla et
s’étira.


— Navré. Je
n’ai plus la force de penser.


Kaye le détailla à
l’abri des cheveux tombant sur son front : des hanches étroites, un jean
qui moulait ses cuisses, un visage carré barré par deux sourcils qui n’en
faisaient qu’un. Il n’était pas vraiment beau, mais elle entendait sa chimie
interne, un souffle qui faisait chanter ses reins, et sa chimie se foutait de
la beauté. Le premier signe de la fin de l’hiver.


— Je parle
sérieusement. Christopher ?


— C’est
évident, non ? Ce que nous disons, c’est que les filles intermédiaires ne
sont pas malades mais qu’elles représentent un stade du développement que nous
n’avions jamais vu jusqu’à ce jour.


— Et qu’est-ce
que ça signifie ? insista Kaye.


— Ça signifie
que les bébés du second stade seront sains et viables. Et peut-être un peu
différents de nous.


— Ce serait
stupéfiant. Et ensuite ?


— Arrêtez,
s’il vous plaît, intervint Mitch. On n’arrivera jamais à conclure cette nuit.


— Dommage, dit
Kaye.


Mitch lui sourit.
Elle lui tendit la main. La paume de Mitch était sèche comme du cuir et durcie
par les cals récoltés lors des fouilles. Ses narines se dilatèrent lorsqu’il
s’approcha d’elle, et elle aurait juré que ses iris en faisaient autant.


Le visage de Dicken
était encore rose. Sa voix était traînante.


— Nous n’avons
pas formulé de plan, remarqua-t-il. S’il doit y avoir un rapport, nous devons
rassembler toutes nos preuves – et j’ai bien dit toutes.


— Comptez sur
moi, le rassura Mitch. Vous avez mon numéro.


— Pas moi, dit
Kaye.


— Christopher
vous le donnera. Je vais rester quelques jours dans le coin. Si vous êtes
disponibles, faites-le-moi savoir.


— Entendu.


— On vous
appellera, dit Kaye, comme Dicken et elle se dirigeaient vers les portes
vitrées.


— Un type
intéressant, commenta Dicken dans l’ascenseur.


Kaye fit oui de la
tête. Dicken la regardait d’un air soucieux.


— Il a l’air
intelligent, poursuivit-il. Comment diable a-t-il fait pour se retrouver dans
un tel merdier ?


 


Arrivée dans sa
chambre, Kaye prit une douche bien chaude et se glissa entre les draps, épuisée
et plus qu’éméchée. Son corps était satisfait. Elle enroula draps et
couvertures autour de sa tête, se tourna sur le flanc et, presque
immédiatement, s’endormit.
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Kaye finissait de
se laver en sifflotant lorsque le téléphone de sa chambre se mit à sonner. Elle
s’essuya le visage et décrocha.


— Kaye ?
Ici Mitch.


— Je me
souviens de vous, dit-elle d’une voix enjouée – pas trop, espérait-elle.


— Je prends
l’avion demain. J’espérais qu’on pourrait se voir ce matin, si vous avez le
temps.


Conférences et
tables rondes l’avaient tellement occupée qu’elle avait à peine eu le temps de
réfléchir à leur soirée au zoo. Chaque soir, elle s’effondrait dans son lit,
complètement épuisée. Judith Kushner ne s’était pas trompée : Marge Cross
absorbait jusqu’à la dernière goutte de sa vie.


— Ce serait
une bonne idée, dit-elle avec prudence. (Il n’avait pas mentionné le nom de
Christopher.) Où ça ?


— Je suis à
l’Holiday Inn. Il y a un excellent café au Serrano. On pourrait s’y retrouver.


— J’ai une
heure de battement avant de commencer ma journée. Rendez-vous au
rez-de-chaussée dans dix minutes ?


— Je vais
courir, ça me fera du bien. À tout de suite.


Elle étala sur le
lit les vêtements qu’elle comptait porter – un austère tailleur bleu en
lin du meilleur goût, provenant de la collection Marge Cross –, puis,
alors qu’elle envisageait de prendre du Tylenol pour soigner la migraine qui
lui taraudait les sinus, elle entendit des cris étouffés au-dehors. Sans y
prêter attention, elle attrapa le programme de la conférence qui traînait sur
le lit. Comme elle le posait sur la table et fouillait son sac à main en quête
de son badge, elle se lassa soudain de siffloter. Elle refit le tour du lit
pour attraper la télécommande et allumer le poste.


Le bruit de fond
produit par la petite télé était tout à fait satisfaisant. Publicités pour
tampons hygiéniques et shampooings revigorants. Elle pensait à autre
chose : à la cérémonie de clôture, à sa présence sur l’estrade aux côtés
de Marge Cross et de Mark Augustine.


Mitch.


Alors qu’elle
cherchait une paire de bas, elle entendit la présentatrice déclarer :


« … premier
enfant né à terme. Je vous rappelle la principale information de ce début de
journée : à Mexico, une femme dont l’identité n’a pas été révélée a donné
le jour au premier bébé d’Hérode du second stade scientifiquement attesté. En
direct de… » Kaye sursauta en entendant un bruit de verre brisé et de tôle
froissée. Elle écarta le rideau de la fenêtre et se tourna vers le nord. West Harbor
Drive, la rue où se trouvaient le Serrano et le Palais des congrès, était noire
de monde, un fleuve compact qui débordait sur les trottoirs, les pelouses et
les placettes, engloutissant voitures, minibus et navettes. En dépit du double
vitrage, on percevait le vacarme qui montait de ce flot humain : un
rugissement sourd, angoissant, pareil à la rumeur d’un tremblement de terre.
Au-dessus de la foule flottaient des carrés blancs, ondoyaient des rubans
verts : pancartes et banderoles. Comme Kaye se trouvait au dixième étage,
elle ne parvenait pas à déchiffrer les slogans.


« …
apparemment mort-né, continuait la présentatrice. Nous tentons d’obtenir des
informations complémentaires auprès de… »


Le téléphone se
remit à sonner. Elle saisit le combiné et retourna près de la fenêtre.
Impossible de s’arracher au spectacle de ce fleuve en crue. Elle vit des
voitures se faire bousculer sur son passage, retourner sens dessus dessous,
entendit de nouveaux bruits de verre brisé.


— Ms. Lang,
ici Stan Thorne, le chef de la sécurité de Marge Cross. Veuillez nous rejoindre
au vingtième étage, dans le penthouse.


De la masse
grouillante monta un cri animal.


— Prenez
l’ascenseur rapide, poursuivit Thorne. S’il est bloqué, prenez l’escalier. Mais
venez ici tout de suite.


— J’arrive.


Elle se chaussa.


« Ce matin, à
Mexico… »


Avant même qu’elle
ne soit dans l’ascenseur, elle avait l’estomac noué.


 


Sur le trottoir en
face du Palais des congrès, Mitch se tenait les mains dans les poches, les
épaules voûtées, et s’efforçait de passer inaperçu.


Les manifestants
s’en prenaient aux scientifiques, aux représentants officiels, bref, à tous les
participants de la conférence, fonçaient sur eux en criant et en agitant leurs
pancartes.


Il avait ôté le
badge fourni par Dicken et, avec son jean élimé, son visage tanné par le soleil
et ses cheveux ébouriffés, il ne ressemblait ni à un scientifique ni à un
représentant de l’industrie pharmaceutique.


Les manifestants
étaient en majorité des femmes, de toutes les tailles et de toutes les
couleurs, mais dont l’âge se situait presque toujours entre dix-huit et
quarante ans. Elles semblaient avoir oublié toute notion de discipline. La
colère ne tarderait pas à les dominer.


Mitch était
terrifié, mais, pour le moment, la foule se déplaçait vers le sud, et il était
libre. Il s’éloigna à vive allure de Harbor Drive, descendit la rampe d’un
parking, sauta par-dessus un mur et se retrouva dans un jardinet séparant deux
gratte-ciel.


Hors d’haleine,
sous l’effet de la terreur plutôt que de l’épuisement – il avait toujours
détesté la foule –, il se fraya un chemin entre les herbes à glace,
escalada un autre mur et atterrit sur le sol bétonné d’un parking. Quelques
femmes regagnaient leurs voitures d’un air hébété. L’une d’elles portait une
pancarte à moitié cassée. Mitch eut le temps d’y lire le slogan : NOTRE
CORPS, NOTRE DESTIN.


Le hurlement des
sirènes retentit dans le parking. Mitch venait de franchir une porte conduisant
aux ascenseurs lorsque trois gardes en uniforme déboulèrent dans l’escalier.
Ils le fixèrent d’un air mauvais, l’arme au poing.


Mitch leva les
mains, espérant avoir l’allure d’un innocent. Les gardes jurèrent et
verrouillèrent la double porte vitrée.


— Montez !
ordonna l’un d’eux.


Il grimpa les
marches, les trois hommes sur les talons.


Depuis le hall de
l’hôtel, qui donnait sur West Harbor Drive, il vit des véhicules antiémeutes
avancer à la lisière de la foule, contenir la masse des femmes. Un cri monta de
cette masse, un cri de colère qui retomba telle une déferlante. Sur le toit
d’un camion, des canons à eau s’agitèrent telles les antennes d’un gigantesque
insecte.


Les portes du hall
s’ouvraient et se refermaient à mesure que des clients se présentaient en
agitant leurs clés. Mitch alla jusqu’à l’atrium central, sentant une bouffée
d’air venue du dehors. Une odeur âcre attira son attention : un mélange de
peur, de rage et d’autre chose, évoquant de la pisse de chien sur un trottoir
brûlant.


Ses cheveux se
dressèrent sur sa tête.


L’odeur de la foule
en furie.


 


Dicken retrouva
Kaye au vingtième étage. Un homme en complet bleu marine leur ouvrit la porte
du penthouse après avoir contrôlé leurs badges. Des voix étouffées montaient de
son oreillette.


— Elles ont
déjà pénétré dans le hall, dit Dicken. C’est de la folie furieuse.


— Mais
pourquoi ? demanda Kaye, déconcertée.


— Mexico.


— Mais
pourquoi une émeute ?


— Où est Kaye
Lang ? s’écria un homme.


— Ici,
dit-elle en levant la main.


Ils se frayèrent un
chemin à travers une masse d’hommes et de femmes agités. Kaye vit une femme en
maillot de bain éclater de rire et secouer la tête, une grande serviette
blanche serrée entre ses doigts. Un homme en peignoir de bain s’était assis en
relevant les jambes, les yeux fous. Derrière eux, le garde demanda en
criant :


— C’était la
dernière ?


— Oui,
répondit l’un de ses collègues.


Kaye ne savait pas
que la sécurité était à ce point renforcée – il devait y avoir dans
l’hôtel une vingtaine d’hommes au service de Marge Cross. Certains étaient
armés.


Elle entendit la
voix stridente de Cross.


— Ce n’est
qu’une bande de bonnes femmes, nom de Dieu ! De bonnes femmes
terrifiées !


Dicken prit Kaye
par le bras. Bob Cavanaugh, le secrétaire particulier de Cross, un
quadragénaire mince au crâne dégarni, les agrippa tous les deux et leur fit
franchir le barrage protégeant la chambre de Cross. Celle-ci était allongée sur
un lit gigantesque, toujours en pyjama de soie, les yeux fixés sur le circuit
télé de l’hôtel. Cavanaugh lui passa une veste en coton sur les épaules.
L’image sur l’écran ne cessait de vaciller. Kaye jugea qu’elle était prise du
troisième ou du quatrième étage.


Grâce à des jets
d’eau judicieusement appliqués, les véhicules antiémeutes forçaient la foule à
s’éloigner de l’entrée du Palais des congrès.


— Ils vont les
assommer ! s’exclama Cross, furieuse.


— Elles ont saccagé
l’étage où a eu lieu la conférence, lui dit son secrétaire.


— On n’avait
pas prévu une telle réaction, commenta Stan Thorne, les bras croisés au-dessus
de sa bedaine.


— En effet,
dit Cross d’une voix flûtée. Et pourquoi ? J’ai toujours dit que cette
crise allait frapper aux tripes. Comme réaction, on est servis ! C’est une
catastrophe, une catastrophe !


— Elles n’ont
même pas présenté leurs revendications, observa une femme mince en tailleur
vert.


— Mais
qu’est-ce qu’elles voulaient ? demanda un interlocuteur que Kaye ne put
voir.


— Déposer un
bon gros message à notre porte, grommela Cross. Les corps constitués sont à
terre. Ces femmes veulent être rassurées sans tarder, et au diable la
procédure.


— C’est
peut-être exactement ce qu’il nous fallait, dit un petit homme maigre.


Kaye le
reconnut : Lewis Jansen, chef du service marketing de la section
pharmaceutique d’Americol.


— Mon
cul ! s’écria Cross. Kaye Lang, où êtes-vous ?


— Ici, dit
Kaye en s’avançant.


— Bien !
Frank, Sandra, Kaye doit passer à la télé dès que la rue aura été évacuée. Qui
sont nos interlocuteurs, ici ?


Une femme d’un
certain âge, vêtue d’un peignoir de bain et portant un attaché-case en
aluminium, récita de mémoire les noms de quelques éditorialistes et
journalistes locaux.


— Lewis, dites
à vos gars de préparer une interview.


— Mes gars
sont dans un autre hôtel.


— Alors
appelez-les ! Dites au public que nous travaillons aussi vite que
possible, que nous ne voulons pas lancer un vaccin sans tests préalables de
peur de faire souffrir les gens… Merde, dites-leur tout ce que nous avons dit
durant la conférence. Quand les citoyens de ce pays apprendront-ils enfin à
être patients ? Est-ce que le téléphone marche ?


Kaye se demanda si
Mitch avait été pris dans l’émeute, s’il était blessé.


Mark Augustine
entra dans la chambre. Celle-ci commençait à être bondée. L’atmosphère y était
étouffante. Augustine adressa un hochement de tête à Dicken, un sourire affable
à Kaye. Il paraissait lucide et maître de lui, mais il y avait dans ses yeux
une lueur qui démentait cette impression.


— Parfait !
rugit Cross. Toute la bande est là. Quoi de neuf, Mark ?


— Richard
Bragg a été abattu à Berkeley il y a deux heures. Pendant qu’il promenait son
chien.


Augustine inclina
la tête et, au bénéfice de Kaye, se fendit d’un sourire ironique.


— Bragg ?
répéta quelqu’un.


— Le connard
qui nous emmerdait avec son brevet, répliqua quelqu’un d’autre.


Cross se leva.


— Ça a un
rapport avec cette histoire de bébé ? demanda-t-elle à Augustine.


— C’est
possible. La fuite provient d’un employé de l’hôpital de Mexico. D’après La
Prensa, le bébé présentait de graves malformations. Tous les journaux télé
du pays ont annoncé la nouvelle à partir de six heures du matin.


Kaye se tourna vers
Dicken.


— Mort-né,
dit-elle.


Augustine désigna
la fenêtre.


— Ça explique
peut-être ce début d’émeute. La manifestation était censée être pacifique.


— Ne perdons
plus de temps, dit Cross. Nous avons du pain sur la planche.


Dicken avait l’air
démoralisé quand ils se dirigèrent vers l’ascenseur. Il se tourna vers Kaye et
lui murmura :


— Oublions ce
qui s’est passé au zoo.


— Oublier
toute notre discussion ?


— Elle était
prématurée. Ce n’est pas le moment de nous faire remarquer.


 


Mitch s’avançait
dans les rues dévastées, piétinant des éclats de verre. La police avait
installé des barrières dont les rubans jaunes barraient l’accès au Palais des
congrès et aux trois hôtels voisins. Les mêmes rubans emballaient les voitures
renversées, les faisant ressembler à des cadeaux. La chaussée et les trottoirs
étaient jonchés de pancartes et de banderoles. L’air sentait encore la fumée et
les gaz lacrymogènes. Des policiers vêtus de chemises kaki et de pantalons vert
foncé et des gardes nationaux en tenue de camouflage se tenaient au
garde-à-vous pendant que les officiels de la municipalité inspectaient les
dégâts. Les flics observaient les quelques badauds d’un œil menaçant derrière
leurs lunettes noires.


Alors que Mitch
tentait de regagner l’Holiday Inn, il avait été repoussé par les employés de
l’hôtel qui assistaient la police. Sa valise était restée dans sa chambre, mais
il avait son cartable sur lui, et c’était l’essentiel. Il avait laissé des
messages à Kaye et à Dicken, mais ceux-ci seraient incapables de le joindre.


Apparemment, la
conférence était terminée. Les voitures sortaient par douzaines des parkings
et, quelques pâtés de maisons plus au sud, de longues files de taxis
attendaient les passagers traînant leurs valises à roulettes.


Mitch ne parvenait
pas à mettre de l’ordre parmi les émotions qui l’habitaient. De la colère, des
bouffées d’adrénaline, une amère exaltation animale causée par le spectacle des
dégâts… résidus caractéristiques quand on vient d’être exposé à la violence
collective. Un peu de honte, cet ultime et si mince vernis social ; un sentiment
de culpabilité à l’idée de s’être trompé, quand il avait appris la nouvelle au
sujet du bébé mort. Pris dans l’œil du cyclone de ses sentiments, Mitch se
sentait complètement égaré. Complètement seul.


Mais, après toutes
les péripéties de cette journée, ce qu’il regrettait le plus était d’avoir raté
son petit déjeuner avec Kaye Lang.


Elle sentait si bon
dans l’air nocturne. Pas de parfum, des cheveux fraîchement lavés, une peau
riche de senteurs, une haleine fleurant le vin, sans une trace d’agressivité.
Ses yeux un peu ensommeillés, ses adieux pleins d’une chaleur lasse.


Il se voyait
allongé près d’elle sur le lit de sa chambre du Serrano avec une netteté qui
devait davantage à la mémoire qu’à l’imagination. Souvenir anticipé.


Il chercha dans sa
poche ses billets d’avion, qui ne le quittaient jamais.


Dicken et Kaye
représentaient à ses yeux un point d’ancrage, une nouvelle raison de vivre.
Dicken ne l’encouragerait sans doute pas à cultiver une telle métaphore. On ne
pouvait pas dire qu’il détestait Dicken ; le chasseur de virus semblait
franc et intelligent. Mitch aurait aimé travailler avec lui, apprendre à mieux
le connaître. Cependant, il n’arrivait pas à imaginer cette possibilité.
Question d’instinct, ou de souvenir anticipé.


De rivalité.


Il s’assit sur un
muret de béton en face du Serrano, agrippant son cartable des deux mains. Il
s’efforça de faire appel à la patience qui lui avait évité de devenir fou lors
de fouilles effectuées avec des étudiants butés.


Il vit une femme en
bleu sortir de l’hôtel et sursauta. Elle resta un moment immobile, dans
l’ombre, en train de discuter avec deux chasseurs et un policier. C’était Kaye.
Mitch traversa lentement la rue, contournant une Toyota aux vitres fracassées.
Kaye le vit et agita la main.


Ils se retrouvèrent
sur l’esplanade devant l’hôtel. Kaye avait les yeux cernés.


— C’était
horrible, souffla-t-elle.


— J’étais là,
j’ai tout vu, dit Mitch.


— On passe à
la vitesse supérieure. Je vais donner quelques interviews à la télé, puis on
retourne à Washington. Il va sûrement y avoir une enquête.


— C’est à
cause du premier bébé ?


Kaye fit oui de la
tête.


— Nous avons
eu des détails il y a une heure. Le NIH recherchait une femme qui avait
contracté la grippe d’Hérode l’année dernière. Elle a avorté d’une fille
intermédiaire, puis elle est de nouveau tombée enceinte un mois plus tard. Elle
a accouché avec un mois d’avance et le bébé est mort. Il présentait de graves
déficiences. Cyclopie, je crois bien.


— Seigneur !


— Augustine et
Cross… enfin, je n’ai pas le droit d’en parler. Mais nous allons être obligés
de revoir tous nos plans, peut-être même d’accélérer les tests sur des sujets
humains. Le Congrès hurle au meurtre et cherche des coupables. Un vrai gâchis,
Mitch.


— Je vois. Que
pouvons-nous faire ?


— Nous ?
(Kaye secoua la tête.) Notre discussion au zoo n’a désormais plus aucun sens.


— Pourquoi ?
demanda Mitch en déglutissant.


— Dicken a
retourné sa veste.


— De quelle
façon ?


— Il est
abattu. Il pense que nous nous sommes trompés sur toute la ligne.


Mitch inclina la
tête, plissa le front.


— Je ne suis
pas de cet avis.


— Peut-être
que c’est une question de politique et non de science, suggéra Kaye.


— Restons-en à
la méthode scientifique. Allons-nous laisser une naissance prématurée, un bébé
malformé…


— Nous
arrêter ? compléta Kaye. Probablement. Je n’en sais rien.


Elle contempla
l’étendue de la rue.


— Est-ce qu’on
attend d’autres naissances ? s’enquit Mitch.


— Pas avant
plusieurs mois. La plupart des parents ont opté pour l’avortement.


— Je
l’ignorais.


— On n’en a
pas beaucoup parlé. Les agences concernées n’ont pas divulgué leurs noms. Comme
vous l’imaginez, il y aurait eu une vraie levée de boucliers.


— Qu’est-ce
que vous en pensez, vous ?


Kaye porta une main
à son cœur, puis à son ventre.


— J’ai
l’impression d’avoir reçu un coup de poing dans les tripes. J’ai besoin de
temps pour réfléchir, pour creuser la question. J’ai demandé votre numéro de
téléphone à Dicken, mais il ne me l’a jamais donné.


Mitch eut un
sourire entendu.


— Quoi ?
fit Kaye, un peu agacée.


— Rien.


— Voilà mon
numéro à Baltimore, dit-elle en lui tendant une carte. Appelez-moi dans deux ou
trois jours.


Elle lui posa une
main sur l’épaule, qu’elle étreignit brièvement, puis se retourna pour regagner
l’hôtel. Elle lui jeta par-dessus son épaule :


— Je parle
sérieusement ! Appelez-moi.
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Institut national
de la Santé, Bethesda


 


Kaye quitta
discrètement l’aéroport de Baltimore dans une Pontiac marron banalisée. Au bout
de trois heures de studio télé et de six heures d’avion, elle avait
l’impression que sa peau était recouverte d’une couche de vernis.


Elle était escortée
par deux agents du Service secret affectant un silence poli. Le premier avait
pris place à côté du chauffeur, le second à l’arrière, avec Kaye et Farrah
Tighe, sa nouvelle assistante personnelle.


Plus jeune qu’elle
de quelques années, Tighe avait des cheveux blonds tirés en arrière, un visage
agréable, des yeux d’un bleu étincelant et des hanches larges qui prenaient pas
mal de place sur la banquette.


— Nous
disposons de quatre heures avant votre rendez-vous avec Mark Augustine,
déclara-t-elle.


Kaye hocha la tête.
Elle avait l’esprit ailleurs.


— Vous avez
demandé à voir deux des mères résidant au NIH. Je ne pense pas que nous aurons
le temps aujourd’hui.


— Débrouillez-vous,
dit Kaye d’un ton ferme. S’il vous plaît.


Tighe la fixa d’un
air solennel.


— Commençons
par aller à la clinique, insista Kaye.


— Nous avons
encore deux interviews à…


— Annulez-les.
Je veux parler à Mrs. Hamilton.


 


Kaye emprunta une
série de longs corridors pour gagner le bâtiment 10 depuis le parking.


Entre l’aéroport et
le campus du NIH, Tighe l’avait informée des événements de la veille. Richard
Bragg avait reçu sept balles dans la tête et le torse alors qu’il sortait de sa
maison de Berkeley, et il était mort sur le coup. On avait arrêté deux
suspects, des hommes dont les épouses portaient des bébés d’Hérode du premier
stade. Ils avaient été appréhendés non loin du lieu du crime, en état
d’ébriété, à bord d’une voiture remplie de canettes vides.


Sur ordre du
président, le Service secret avait désormais pour mission de protéger les
membres les plus importants de la Brigade.


La mère du premier
enfant du second stade né à terme en Amérique du Nord, connue sous la seule
identité de Mrs. C, se trouvait encore dans un hôpital de Mexico.
Originaire de Lituanie, elle avait émigré au Mexique en 1996 ; en 1990 et
en 1993, elle s’était rendue en Azerbaïdjan pour le compte d’une organisation
humanitaire. Elle était à l’heure actuelle en état de choc et souffrait de ce
que les rapports médicaux décrivaient comme une crise aiguë d’acné sur le
visage.


L’enfant mort-né
avait été expédié à Atlanta, où il devait arriver le lendemain.


 


Luella Hamilton
venait de prendre un déjeuner léger et, assise près de la fenêtre, contemplait
un petit jardin et le mur aveugle du bâtiment voisin. Elle partageait sa
chambre avec une autre mère, qui se trouvait en ce moment en salle d’examen. Il
y avait à présent huit femmes enceintes dans la clinique.


— J’ai perdu
mon bébé, dit Mrs. Hamilton en guise de salut.


Kaye fit le tour du
lit et la serra dans ses bras. Elle lui rendit son étreinte avec force et
poussa un petit gémissement.


Tighe resta sur le
seuil.


— Il est sorti
comme ça, en pleine nuit. (Les yeux de Mrs. Hamilton étaient fixes.) À peine si
je l’ai senti passer. J’avais les jambes mouillées. Il n’y avait presque pas de
sang. Mon ventre était relié à un moniteur et le signal d’alarme a fait un
bip. Je me suis réveillée, et j’ai vu les infirmières en train de me mettre
sous une tente. Elles ne m’ont pas montré ma fille. Une femme pasteur est venue
me voir, le révérend Ackerley, de l’église de mon quartier, elle est venue me
voir exprès, c’est gentil, non ?


— Je suis
vraiment navrée.


— Elle m’a
parlé de cette femme, à Mexico, avec son second bébé…


Kaye secoua la tête
en signe de compassion.


— J’ai
tellement peur, Kaye.


— J’aurais
tant voulu être près de vous. J’étais à San Diego, et je ne savais pas que vous
aviez fait une fausse couche.


— Hé, vous
n’êtes pas mon médecin traitant, après tout.


— J’ai
beaucoup pensé à vous. Et aux autres. (Kaye sourit.) Mais surtout à vous.


— Oui, je
sais, je suis noire et forte de caractère, ça fait toujours une sacrée
impression.


Mrs. Hamilton ne
souriait pas en prononçant ces mots. Elle avait les traits tirés, le teint
brouillé.


— J’ai parlé à
mon mari au téléphone, reprit-elle. Il va venir aujourd’hui et on pourra se
voir, mais il y aura une cloison de verre entre nous. On m’avait dit qu’on me
laisserait partir après la naissance du bébé. Mais maintenant on me dit qu’on
veut encore me garder. On me dit que je vais encore être enceinte. Que je vais
avoir un autre bébé. Mon petit enfant Jésus. Que va devenir le monde s’il y a
des millions d’enfants Jésus ? (Elle se mit à pleurer.) Je n’ai pas couché
avec mon mari ni avec personne d’autre ! Je le jure !


Kaye lui étreignit
la main.


— Je sais que
c’est une épreuve pour vous.


— Je voudrais
bien aider les médecins, mais c’est dur pour ma famille. Mon mari est à moitié
fou, Kaye. Si seulement ils menaient leur barque un peu mieux ! (Elle fixa
des yeux la fenêtre sans lâcher la main de Kaye, l’agitant doucement comme si
elle entendait de la musique dans son esprit.) Vous avez eu le temps de
réfléchir. Dites-moi ce qui se passe.


Kaye considéra Mrs.
Hamilton et fouilla dans sa tête en quête d’une réponse.


— Nous en
sommes encore à essayer de le comprendre, avoua-t-elle. C’est un vrai défi.


— Un défi qui
vient du bon Dieu ? demanda Mrs. Hamilton.


— Non, de
l’intérieur de nous-mêmes.


— Si ça vient
du bon Dieu, alors tous les enfants Jésus vont mourir sauf un seul, conclut
Mrs. Hamilton. Ça ne me laisse pas beaucoup de chances.


— Je me
déteste, dit Kaye alors que Tighe l’escortait jusqu’au bureau du docteur
Lipton.


— Pourquoi ?


— Je n’étais
pas là.


— Vous ne
pouvez pas être partout.


Lipton était en réunion,
mais elle s’en absenta le temps de s’entretenir avec Kaye. Elles allèrent dans
un petit bureau empli d’armoires et équipé d’un ordinateur.


— La nuit
dernière, nous avons fait un scanner et mesuré son taux d’hormones. Elle était
presque hystérique. La fausse couche a été très peu douloureuse, voire pas du
tout. À mon avis, elle aurait préféré que ça fasse plus mal. C’était un fœtus
d’Hérode tout à fait classique.


Lipton brandit une
série de photographies.


— S’il s’agit
d’une maladie, elle est foutrement organisée, reprit-elle. Le pseudo-placenta
diffère à peine d’un placenta normal, si l’on excepte sa taille minuscule.
Quant à la poche amniotique, c’est une autre histoire.


Lipton indiqua un
bout de tissu recroquevillé sur la poche amniotique flétrie, qui avait été
expulsée avec le placenta.


— J’ignore ce
que peut être ceci, à part peut-être une petite trompe de Fallope.


— Et les
autres pensionnaires de la clinique ?


— Deux d’entre
elles devraient faire un rejet dans les jours à venir, les autres dans quinze
jours au plus tard. J’ai fait venir des prêtres, un rabbin, des psychiatres et
même des proches – tous de sexe féminin. Les mères sont profondément
malheureuses, ce qui n’a rien de surprenant. Mais elles ont accepté de
poursuivre le programme.


— Aucun
contact masculin ?


— Sauf les
garçons impubères, précisa Lipton. Ordre de Mark Augustine, cosigné par Frank
Shawbeck. Certaines des familles commencent à en avoir marre. Je ne peux pas
leur en vouloir.


— Des femmes
fortunées parmi vos patientes ? demanda Kaye d’une voix neutre.


— Non. (Lipton
eut un petit rire dénué d’humour.) Cette question était-elle vraiment
nécessaire ?


— Êtes-vous
mariée, docteur Lipton ?


— Divorcée
depuis six mois. Et vous ?


— Veuve.


— Alors, nous
faisons partie des veinardes, conclut Lipton.


Tighe tapota sa
montre. Lipton lui jeta un vague coup d’œil.


— Désolée de
vous avoir retardée, dit-elle sèchement. On m’attend, moi aussi.


Kaye attira son
attention sur les photos du pseudoplacenta et de la poche amniotique.


— Qu’entendez-vous
en disant qu’il s’agit d’une maladie « organisée » ?


Lipton s’accouda à
un meuble à fiches.


— J’ai traité
des tumeurs, des lésions, des bubons, des furoncles, bref, toutes les
saloperies que la maladie peut introduire dans notre corps. Il y a de
l’organisation dans tout ça, d’accord. Le flux sanguin est détourné, les
cellules subverties pour que la maladie se nourrisse. Mais cette poche
amniotique est un organe hautement spécialisé, différent de tous ceux que j’ai
eu l’occasion d’étudier.


— Donc, selon
vous, ce n’est pas un produit de la maladie ?


— Ce n’est pas
ce que j’ai dit. N’oubliez pas le résultat : malformations, douleur,
souffrance et fausse couche. Le bébé de Mexico… (Lipton secoua la tête.) Comme
je n’ai pas de temps à perdre, je ne tenterai pas de chercher une autre
définition. C’est une nouvelle maladie, aussi hideuse qu’inventive, un point,
c’est tout.
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Dicken sortit du
parking souterrain de Clifton Way en empruntant la rampe, découvrant en
plissant les yeux un ciel où ne traînaient que quelques petits nuages ventrus.
Il espérait que l’air frais allait lui éclaircir les idées.


La veille, à peine
revenu à Atlanta, il s’était acheté une bouteille de Jack Daniel’s et s’était
enfermé chez lui, buvant comme un trou jusqu’à quatre heures du matin. En
allant du séjour à la salle de bains, il s’était pris les pieds dans une pile
de bouquins, cogné l’épaule contre un mur et effondré par terre. Il avait
l’épaule et la jambe couvertes de bleus, les reins en compote, mais il était
capable de marcher et presque sûr qu’il n’avait pas besoin d’aller à l’hôpital.


Toutefois, il avait
le bras un peu raide et le visage couleur de cendre. Sans parler d’une gueule
de bois carabinée et d’un estomac qui criait famine. Et, au fond de son âme, il
se comparait à un tas de merde, désemparé et furieux contre tout mais surtout
contre lui-même.


Le souvenir de leur
jam intellectuelle au zoo de San Diego le brûlait comme un fer rouge. La
présence de Mitch Rafelson, un élément incontrôlable qui, sans en dire beaucoup,
aiguillonnait la conversation, contestant leurs théories fumeuses mais les
encourageant à les approfondir ; Kaye Lang, plus adorable que jamais,
presque radieuse, avec ce petit air concentré et intrigué, totalement
indifférente à Dicken excepté sur le plan professionnel.


De toute évidence,
Rafelson avait nettement plus de classe que lui. Pour la énième fois, lui qui
avait passé sa vie à affronter ce que la Terre avait de pire à offrir à un
homme se retrouvait déprécié aux yeux d’une femme dont il pensait être
amoureux.


Mais, après tout,
quelle importance, bon Dieu ? Que valaient son ego de mâle, sa vie
sexuelle, face à la grippe d’Hérode ?


Dicken fit le tour
du bâtiment pour déboucher sur Clifton Road et se figea, totalement déconcerté.
Le gardien du parking lui avait parlé d’une manifestation, mais il n’en avait
pas précisé l’ampleur.


La rue était noire
de monde, de la placette paysagère en face du bâtiment 1 jusqu’au siège social
de l’American Cancer Society et à l’hôtel Emory, de l’autre côté de la chaussée.
Certains manifestants piétinaient les massifs d’azalées pourpres ; ils
avaient laissé un passage ouvert jusqu’à l’entrée principale mais bloquaient le
bureau d’accueil des visiteurs et la cafétéria. Plusieurs douzaines d’entre eux
s’étaient assis autour de la colonne que dominait le buste d’Hygie et, les yeux
clos, oscillaient doucement de droite à gauche, comme en prière.


Dicken estima qu’il
y avait là deux mille personnes – hommes, femmes et enfants – qui
semblaient attendre quelque chose, le salut ou, à tout le moins, l’assurance
que la fin du monde n’était pas pour demain. La majorité des femmes et une
forte minorité d’hommes portaient un masque, orange ou pourpre, censé tuer tous
les virus, y compris SHEVA, à en croire son escroc de fabricant.


Les organisateurs
de la veille – il ne s’agissait pas, selon eux, d’une manifestation –
distribuaient des gobelets, de l’eau fraîche, des tracts, des conseils et des
instructions, mais les participants ne disaient pas un mot.


Dicken se dirigea
vers l’entrée du bâtiment 1, se frayant un chemin à travers la foule, attiré en
dépit de l’impression de danger qui montait en lui. Il voulait voir ce que
pensaient et ressentaient les troufions – ceux qui se trouvaient sur le
front.


Les cameramen se
déplaçaient lentement à travers la foule, peaufinant leur cadrage dès qu’ils
arpentaient une allée, tenant leurs caméras à hauteur de la taille pour
traduire l’ambiance du moment, les hissant sur l’épaule pour donner une idée de
l’importance de l’événement.


 


— Seigneur,
que vous est-il arrivé ? demanda Jane Salter en croisant Dicken dans un
couloir.


Elle portait un
attaché-case et une pile de dossiers verts.


— Un simple
accident. Je suis tombé. Vous avez vu ce qui se passe dehors ?


— Oui. Ça me
fout les jetons.


Elle le suivit dans
son bureau mais resta sur le seuil. Dicken lui jeta un regard par-dessus son
épaule puis s’assit sur sa vieille chaise à roulettes, l’air aussi déçu qu’un
petit garçon.


— C’est
Mrs. C qui vous déprime ? s’enquit Salter.


Elle repoussa une
mèche de cheveux bruns avec le coin d’un dossier. La mèche retomba et elle
cessa d’y prêter attention.


— Sans doute,
répondit Dicken.


Salter se pencha
pour poser son attaché-case et étala les dossiers sur le bureau.


— Tom Scarry a
reçu le bébé. Il a déjà été autopsié à Mexico. Je suppose qu’ils ont fait de
l’excellent travail. Ce qui ne va pas empêcher Tom de tout refaire par acquit
de conscience.


— Vous l’avez
vu ?


— Je n’ai vu
qu’une bande vidéo montrant son arrivée dans le bâtiment 15, quand on l’a sorti
de sa glacière.


— C’est un
monstre ?


— Oui, un
vrai. Horrible.


— Pour qui
sonne le glas, commenta Dicken.


— Je n’ai
jamais vraiment compris votre position, Christopher, dit Salter en s’appuyant
contre la porte. Vous paraissez surpris de découvrir que cette maladie est une
vraie saloperie. Nous le savions depuis le début, non ?


Dicken secoua la
tête.


— Ça fait si
longtemps que je traque les maladies… Celle-ci m’avait semblé différente.


— Plus sympa,
vous voulez dire ?


— Jane, j’ai
passé la soirée à boire. Je me suis cassé la figure et j’ai mal à l’épaule. Je
ne suis vraiment pas en forme.


— Une
cuite ? En général, on boit à cause d’un chagrin d’amour, pas d’une erreur
de diagnostic.


Dicken fit la
grimace.


— Où
allez-vous avec tout ça ? demanda-t-il en désignant les dossiers verts.


— Je déménage
quelques trucs au nouveau labo. Ils ont quatre tables de plus. Nous battons le
rappel du personnel et des procédures pour une mission autopsie vingt-quatre
heures sur vingt-quatre, condition L3. C’est le docteur Sharp qui dirige les
opérations. Je participe à l’analyse neurale et épithéliale. Pour contrôler le
compte rendu.


— Tenez-moi au
courant si vous apprenez quelque chose.


— Je ne sais
même pas ce que vous faites ici, Christopher. Vous êtes passé par-dessus le
reste de l’équipe en rejoignant Augustine.


— Le front
commence à me manquer. C’est ici que les nouvelles arrivent en premier.
(Soupir.) Je suis toujours un chasseur de virus, Jane. Je suis revenu consulter
des vieux papiers. Voir si je n’avais pas raté un détail crucial.


Jane sourit.


— Eh bien,
j’ai appris ce matin que Mrs. C souffrait d’un herpès génital. Pour une
raison indéterminée, il s’est transmis au bébé C durant la première phase
de la grossesse. Il était couvert de lésions.


Dicken sursauta.


— De
l’herpès ? Personne ne nous en avait parlé.


— Je vous l’ai
dit : c’est horrible.


De l’herpès… Voilà
qui bouleversait toute l’interprétation du phénomène. Comment le fœtus avait-il
pu contracter cet herpès alors qu’il était protégé par la matrice ? En
règle générale, c’est lors de l’accouchement que l’herpès se transmet de la
mère à l’enfant.


Dicken n’avait pas
la tête à ce qu’il faisait.


Le docteur Denby
passa devant la porte, leur lança un sourire, puis fit demi-tour et glissa la
tête par l’entrebâillement. C’était un spécialiste des bactéries, un petit
homme chauve au visage de chérubin, vêtu d’une chemise mauve et d’une cravate
rouge.


— Jane ?
Vous saviez qu’ils avaient bloqué la cafétéria de l’extérieur ? Salut,
Christopher.


— Je l’ai
entendu dire. C’est impressionnant.


— Et
maintenant ils mijotent autre chose. Vous voulez voir ?


— Pas si c’est
violent, répondit Jane en frissonnant.


— C’est parce
que c’est non violent que c’est terrifiant. Ils manœuvrent dans un silence
absolu ! Comme à la parade, mais sans fanfare.


Dicken les
accompagna, gagnant le hall du bâtiment en empruntant un ascenseur et une volée
de marches. D’autres médecins et fonctionnaires curieux étaient déjà massés
devant l’exposition permanente décrivant l’histoire du CDC. Dehors, la masse
des manifestants se déplaçait dans un ordre parfait. Les meneurs communiquaient
leurs ordres dans des mégaphones.


Un garde
contemplait la scène d’un air mauvais, les poings sur les hanches.


— Regardez-moi
ça !


— Quoi
donc ? demanda Jane.


— Ils séparent
les filles des garçons. La ségrégation sexuelle en marche, commenta-t-il d’un
air mystifié.


Les banderoles
étaient nettement visibles depuis le hall, et toutes les caméras étaient
braquées sur elles. La brise agita l’une d’elles, permettant à Dicken de
déchiffrer le slogan qui y était inscrit : VOLONTAIRES, SÉPAREZ-VOUS.
SAUVEZ UN ENFANT.


En moins de
quelques minutes, la foule s’était divisée en deux, évoquant la mer Rouge face
à Moïse, les femmes et les enfants d’un côté, les hommes de l’autre. Les femmes
avaient l’air déterminées. Les hommes semblaient sombres et honteux.


— Seigneur !
marmonna le garde. Ils veulent que je quitte ma femme ?


Dicken était sonné.
Il retourna dans son bureau pour appeler Bethesda. Augustine n’était pas encore
arrivé. Kaye Lang se trouvait au centre clinique Magnuson.


La secrétaire
d’Augustine ajouta que plusieurs milliers de manifestants avaient envahi le
campus du NIH.


— Allumez
votre télé, dit-elle. Ils défilent dans tout le pays.
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Augustine fit le
tour du campus par Old Georgetown Road, empruntant ensuite Lincoln Street pour
se rendre dans un parking temporaire proche du QG de la Brigade. Celui-ci avait
été déplacé quinze jours plus tôt à la demande de la ministre de la Santé. Les
manifestants devaient l’ignorer, car ils s’étaient rassemblés autour de
l’ancien QG et du bâtiment 10.


Augustine se
dirigea vers l’entrée d’un pas vif, sans prendre le temps d’apprécier la
chaleur du soleil. Des policiers affectés au campus discutaient à voix basse
avec des vigiles nouvellement embauchés. Ils surveillaient des petits groupes
de manifestants qui se trouvaient à quelques centaines de mètres de là.


— Ne vous
inquiétez pas, Mr. Augustine, lui dit le chef de la sécurité du bâtiment en
contrôlant son passe. La garde nationale arrive cet après-midi.


— Génial.


Augustine rentra le
menton et appuya sur le bouton de l’ascenseur. Dans les nouveaux bureaux, trois
de ses assistants et sa secrétaire personnelle, Mrs. Florence Leighton, une
matrone d’une redoutable efficacité, s’efforçaient de rétablir la liaison
informatique avec le reste du campus.


— Que se
passe-t-il, un sabotage ? s’enquit Augustine d’une voix menaçante.


— Non, dit
Mrs. Leighton en lui tendant une liasse de sorties d’imprimante. Simple cas de
stupidité. Le serveur refuse de nous reconnaître.


Augustine referma
violemment la porte de son bureau, attrapa sa chaise à roulettes, jeta la
liasse devant lui. Le téléphone sonna. Il tendit une main et appuya sur le
bouton de réception.


— Florence,
pourrais-je avoir cinq minutes de tranquillité pour m’éclaircir les
idées ? supplia-t-il.


— C’est
Kennealy, pour le vice-président, Mark, dit Mrs. Leighton.


— De plus en
plus génial. Passez-le-moi.


Tom Kennealy,
responsable de la communication technique du vice-président – encore un
nouveau poste, créé la semaine précédente –, demanda de but en blanc si
Augustine avait été informé de l’ampleur des manifestations.


— Il me suffit
de regarder par la fenêtre pour la mesurer, répliqua-t-il.


— Au dernier
recensement, quatre cent soixante-dix hôpitaux étaient concernés.


— Dieu bénisse
Internet.


— Quatre
manifestations ont dégénéré – sans compter l’émeute de San Diego. Le
vice-président est très préoccupé, Mark.


— Dites-lui
que je suis plus que préoccupé. C’est la pire nouvelle que je puisse
imaginer : un bébé d’Hérode arrivé à terme et mort-né.


— Que
pensez-vous de cette histoire d’herpès ?


— Laissez
tomber. L’herpès ne peut infecter un enfant qu’à la naissance. Sans doute
n’a-t-on pas pris les précautions nécessaires à Mexico.


— Ce n’est pas
ce qu’on nous a dit. Peut-être pourrions-nous rassurer le public sur ce
point ? Et si le bébé était malade ?


— Bien entendu
qu’il était malade, Tom. Nous devrions nous concentrer sur la grippe
d’Hérode.


— D’accord.
J’ai informé le vice-président. Il vient d’arriver.


Le vice-président
prit la communication. Augustine se ressaisit et s’adressa à lui d’une voix
posée. Le vice-président l’informa que le NIH allait bénéficier d’une
protection militaire renforcée et d’un nouveau statut sécuritaire, ainsi que le
CDC et cinq centres de recherche de la Brigade répartis dans tout le pays.
Augustine imaginait sans peine le résultat : barbelés, chiens policiers,
grenades et gaz lacrymogènes. L’atmosphère idéale pour mener des recherches de
pointe.


— Monsieur le
vice-président, ne chassez pas les manifestants du campus, s’il vous plaît.
Laissez-les rester ici et manifester.


— Le président
a donné l’ordre il y a une heure. Pourquoi l’annuler ?


— Parce qu’on
dirait bien qu’ils ne font que se défouler. Rien à voir avec San Diego. Je veux
rencontrer les meneurs ici, sur le campus.


— Vous n’êtes
pas un négociateur, Mark.


— Non, mais je
suis préférable à une phalange de soldats en tenue de camouflage.


— C’est de la
responsabilité du directeur du NIH.


— Qui mène les
négociations, monsieur ?


— Le directeur
et le chef de cabinet vont rencontrer les leaders des manifestants. Nous ne
devons pas disperser nos efforts ni parler de plusieurs voix, Mark, alors,
n’essayez même pas de sortir pour aller parlementer.


— Et si nous
avons un autre bébé mort qui nous arrive, monsieur ? Celui-ci est sorti de
nulle part – il n’y a que six jours que nous avons appris son existence.
Nous avons tenté d’envoyer une équipe là-bas, mais l’hôpital n’a rien voulu
entendre.


— Ils vous ont
envoyé le corps. Cela semble démontrer leur volonté de coopération. D’après ce
que me dit Tom, personne n’aurait pu sauver ce bébé.


— Non, mais si
nous avions été informés à l’avance nous aurions pu coordonner notre
communication.


— Nous ne
devons pas être divisés, Mark.


— Monsieur,
avec tout le respect que je vous dois, c’est la bureaucratie internationale qui
est en train de nous tuer. C’est pour ça que ces manifestations sont si
dangereuses. Nous serons tenus pour responsables, que nous soyons coupables ou
non – et, franchement, je commence sérieusement à en avoir marre. Je ne
peux pas être responsable de quoi que ce soit si l’on ne prend jamais la peine
de me consulter !


— Nous sommes
en train de vous consulter en ce moment même, Mark, dit le vice-président d’une
voix posée.


— Pardon. Je
le sais, monsieur. Notre collaboration avec Americol cause toutes sortes de
problèmes. L’annonce du vaccin… une annonce prématurée, à mon avis…


— Tom partage
cette opinion, et moi aussi.


Et le
président ? se demanda Augustine.


— Croyez bien
que je l’apprécie, reprit-il, mais nous sommes placés devant le fait accompli.
D’après mon équipe, il y a une chance sur deux pour que la phase
d’expérimentation soit un échec. Ce ribozyme est si versatile que c’en est
déprimant. Apparemment, il a une affinité pour treize ou quatorze ARN messagers
différents. On arrêtera SHEVA, mais le résultat sera une dégradation de la
myéline… la sclérose en plaques, bon sang !


— Ms. Cross
affirme qu’ils ont raffiné le vaccin et qu’il est à présent mieux ciblé. Elle
m’a personnellement déclaré que cette histoire de sclérose en plaques n’était
qu’une rumeur sans fondement.


— Quelle
version la FDA va-t-elle les autoriser à tester, monsieur ? Toute la
paperasserie est à refaire.


— La FDA s’est
engagée à accélérer la procédure.


— J’aimerais
monter ma propre équipe d’évaluation. Le NIH a le personnel nécessaire et nous
avons l’équipement.


— Nous n’avons
pas le temps, Mark.


Augustine ferma les
yeux et se frotta le front. Il sentit son visage virer à l’écarlate.


— J’espère que
nous tirerons les bonnes cartes, dit-il à voix basse.


Son cœur battait la
chamade.


— Le président
va annoncer dès ce soir le lancement d’une phase d’expérimentation accélérée,
dit le vice-président. Si les tests précliniques sont un succès, nous passerons
à l’expérimentation humaine en moins d’un mois.


— Je ne pense
pas approuver cette mesure.


— D’après
Robert Jackson, ils sont capables d’y arriver. La décision est prise. Ce qui
est fait est fait.


— Le président
en a-t-il parlé avec Frank ? Ou avec la ministre de la Santé ?


— Ils sont en
contact de façon permanente.


— S’il vous
plaît, demandez au président de m’appeler.


Augustine détestait
se retrouver dans la position du demandeur, mais un président plus intelligent
n’aurait pas eu besoin qu’on lui rappelle une telle démarche.


— Je n’y
manquerai pas, Mark. Quant à vos réactions… tenez-vous-en à ce qu’ont dit les
pontes du NIH – ni division, ni séparation, compris ?


— Je ne suis
pas un élément incontrôlé, monsieur le vice-président, dit Augustine.


— Je vous
recontacte.


Kennealy reprit la
communication. Il semblait offusqué.


— Les soldats
se mettent en route en ce moment même, Mark. Ne quittez pas. (Apparemment, il
venait de plaquer la main sur le micro.) Le vice-président vient de sortir. Nom
de Dieu, Mark, qu’est-ce que vous lui avez fait ? Vous lui avez remonté
les bretelles ?


— Je l’ai prié
de demander au président de m’appeler.


— C’est plutôt
culotté de votre part, remarqua Kennealy d’une voix glaciale.


— Quelqu’un
aurait-il l’obligeance de m’informer si nous apprenons l’existence d’un autre
bébé à l’étranger ? Voire à l’intérieur de nos frontières ? Le
ministère des Affaires étrangères pourrait-il établir une liaison quotidienne
avec mon bureau ? J’espère ne froisser la susceptibilité de personne,
Tom !


— Je vous en
prie, ne parlez plus jamais au vice-président sur ce ton, Mark, dit Kennealy,
et il raccrocha.


Augustine appuya
sur le bouton d’appel.


— Florence,
j’ai besoin d’écrire une lettre et une note de service. Est-ce que Dicken est
en ville ? Où est Lang ?


— Le docteur
Dicken est à Atlanta et Kaye Lang est sur le campus. À la clinique, je crois
bien. Vous êtes censé la rencontrer dans dix minutes.


Augustine ouvrit le
tiroir de son bureau et attrapa un bloc-notes. Il y avait dressé le tableau des
trente et un postes de commandement dont il dépendait, des trente obstacles qui
le séparaient du président – ce qui relevait un peu de l’obsession chez
lui. D’un geste sec, il en barra cinq, puis six, et, finalement, s’arrêta à dix
noms et services et déchira la feuille. Dans le pire des cas, et à condition de
soigneusement préparer son coup, il parviendrait à éliminer dix de ces
obstacles, peut-être même vingt.


Mais il lui fallait
d’abord s’exposer et leur envoyer son rapport ainsi qu’une note, ensuite s’assurer
que tous les avaient reçus avant qu’il ne commence à pleuvoir de la merde.


De toute façon, il
ne s’exposerait pas beaucoup. Avant qu’un quelconque laquais de la
Maison-Blanche – peut-être Kennealy, avide de promotion – ne murmure
à l’oreille du président qu’Augustine avait tendance à jouer perso, il serait
sûrement arrivé un autre incident.


Un incident grave.
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Kaye ne voyait plus
qu’une seule chose à faire : se jeter à corps perdu dans le travail. Le
chaos ne lui laissait que cette unique option. Comme elle quittait la clinique,
passant d’un pas vif devant les stands où des vendeurs vietnamiens et coréens
proposaient bibelots et articles de toilette, elle consulta la liste des tâches
figurant sur son agenda et cocha ses rendez-vous de la journée : d’abord
Augustine, puis dix minutes avec Robert Jackson dans le bâtiment 15 pour
discuter des locus de liaison des ribozymes, un entretien avec deux chercheurs
du NIH basés dans les bâtiments 5 et 6, qui l’aidaient dans sa quête de HERV
semblables à SHEVA ; enfin une demi-douzaine d’autres scientifiques dont
elle souhaitait recueillir l’opinion.


Elle était à
mi-chemin du QG de la Brigade lorsque son téléphone mobile se mit à sonner.
Elle l’attrapa dans son sac à main.


— Kaye, ici
Christopher.


— Je n’ai pas
le temps et je ne suis pas en forme, Christopher, répliqua-t-elle sèchement.
Dites-moi quelque chose pour me remonter le moral.


— Si ça peut
vous consoler, je ne me sens pas très bien, moi non plus. J’ai trop bu hier
soir et il y a des manifestants devant mon bureau.


— Ici aussi.


— Mais écoutez
ça, Kaye. L’enfant C est arrivé au service de pathologie. Cette chose
était prématurée d’au moins un mois.


— Cette
« chose » ? Nous parlons bien d’un bébé, non ?


— Le bébé était
né prématuré. Et complètement ravagé par l’herpès. La matrice ne l’a pas
protégé des lésions – SHEVA induit dans la barrière placentaire une sorte
de brèche opportuniste pour le virus de l’herpès.


— Ils ont donc
fait alliance pour semer la mort et la destruction. Voilà qui fait plaisir à
entendre.


— Non, ce
n’est pas ça. Mais je ne veux pas en parler au téléphone. Je me rends demain au
NIH.


— Dites-m’en
davantage, Christopher. Je viens de passer deux nuits pénibles et je n’ai pas
envie d’en passer une troisième.


— L’enfant C
ne serait peut-être pas mort si sa mère n’avait pas contracté l’herpès. Il
s’agit peut-être de deux problèmes distincts.


Kaye ferma les
yeux, resta immobile sur le trottoir. Puis elle chercha Farrah Tighe du
regard ; elle était si distraite qu’elle ne l’avait sans doute pas
prévenue de son départ, violant les instructions qu’on lui avait données. En ce
moment même, Tighe devait être en train de la chercher partout.


— Et même si
c’était le cas, qui donc serait disposé à nous écouter à présent ?
lança-t-elle à Dicken.


— Aucune des
huit volontaires de la clinique n’est atteinte de l’herpès ni du VIH. J’ai
appelé Lipton pour m’en assurer. Ce sont d’excellents sujets de tests.


— Elles ne
doivent accoucher que dans dix mois. Si elles suivent le calendrier prévu.


— Je sais.
Mais je suis sûr que nous en trouverons d’autres. Nous devons discuter une
nouvelle fois – sérieusement.


— Je suis
prise ici toute la journée, et demain je dois aller aux labos d’Americol, à
Baltimore.


— Ce soir,
alors. À moins que la vérité ne veuille plus rien dire pour vous.


— Épargnez-moi
vos sermons sur la vérité, bon sang.


Kaye vit des
camions de la garde nationale s’avancer dans Center Drive. Jusqu’ici, les
manifestants étaient restés dans la partie nord du campus ; de l’endroit
où elle se trouvait, au pied d’une petite colline herbeuse, elle distinguait
leurs pancartes et leurs banderoles. Les mouvements de la foule dans le
lointain la fascinaient tellement qu’elle n’entendit pas le début de la phrase
prononcée par Dicken.


— … donner
à votre idée une chance d’être entendue. Le LPC ne représente aucun bénéfice
possible pour un virus – dans ces conditions, pourquoi l’utiliser ?


— Parce que
SHEVA est un messager, murmura Kaye d’une voix mi-distraite, mi-songeuse. C’est
la radio de Darwin.


— Pardon ?


— Vous avez vu
les résidus postnataux des fœtus du premier stade, Christopher. Des poches
amniotiques spécialisées… Très sophistiquées. Et saines.


— Comme je
vous l’ai dit, je veux creuser la question. Soyez convaincante, Kaye. Supposez
que l’enfant C n’ait été qu’un accident, bon Dieu !


Trois petites
explosions montèrent du nord du campus, évoquant des pétards d’enfant. Kaye
entendit la foule émettre un gémissement surpris, puis un lointain cri suraigu.


— Je suis
obligée de couper, Christopher.


Elle referma
sèchement le clapet du mobile et se mit à courir. À quatre ou cinq cents mètres
de là, les manifestants se dispersaient dans le désordre, envahissant les
routes, les parkings et les bâtiments. Les pétards s’étaient tus. Elle ralentit
l’allure quelque temps, songeant au danger qu’elle courait, puis se remit à
courir. Elle devait savoir. Il y avait bien trop d’incertitude dans sa vie.
Trop de décisions reportées, trop d’inaction, avec Saul, avec tout le monde,
avec tout.


Soudain, à quinze
mètres et quelques, un homme corpulent vêtu d’un costume marron jaillit de
l’entrée de service d’un bâtiment, faisant des moulinets avec les bras. Dans
son manteau qui claquait, sa chemise blanche qui se tendait sur sa bedaine, il
avait l’air franchement ridicule, mais il fonçait droit sur elle.


Paniquée l’espace
d’un instant, elle vira pour l’éviter.


— Docteur
Lang, nom de Dieu ! s’écria-t-il. Ne bougez pas ! Stop !


Elle ralentit
l’allure à contrecœur, le souffle court. L’homme au complet marron la rattrapa
et lui montra son insigne. C’était un agent du Service secret, il s’appelait
Benson, et il empocha son insigne avant qu’elle ait eu le temps d’en apprendre
davantage.


— Qu’est-ce
que vous foutez ici, bon sang ? Où est Tighe ? demanda-t-il, le visage
cramoisi et couvert de sueur.


— Ils ont
besoin d’aide. Elle est restée au…


— Ce sont des
coups de feu que vous venez d’entendre. Vous allez rester ici, même si je dois
vous y forcer en vous plaquant au sol. Tighe n’était pas censée vous laisser
seule, bordel !


À ce moment-là,
Tighe apparut et les rejoignit en courant. Rouge de colère, elle échangea
quelques murmures tendus avec Benson, puis se posta à côté de Kaye. Benson
partit au petit trot en direction des manifestants. Kaye se remit en marche,
mais nettement moins vite.


— Restez où
vous êtes, Ms. Lang, dit Tighe.


— Quelqu’un
s’est fait tirer dessus !


— Benson va
s’en occuper ! insista Tighe en s’interposant sur son passage.


Kaye regarda
par-dessus l’épaule de Tighe – des hommes et des femmes en larmes, la tête
entre les mains. Des banderoles tombées, des pancartes à terre. La foule était
plongée dans la confusion la plus totale.


Des gardes
nationaux en tenue kaki, un fusil automatique à la main, prirent position entre
les bâtiments le long de la route la plus proche.


Une voiture de la
police du campus coupa par la pelouse, roulant entre deux grands chênes. Elle
vit d’autres hommes en complet, communiquant avec des téléphones mobiles ou des
talkies-walkies.


Puis elle remarqua
un homme isolé au sein de la masse, les bras tendus comme s’il voulait
s’envoler. À ses pieds, une femme étendue sur l’herbe, immobile. Benson et un
vigile du campus arrivèrent sur les lieux presque simultanément. L’agent donna
un coup de pied dans un objet noir gisant sur l’herbe : un pistolet. Le
vigile dégaina son arme et écarta sans ménagement l’homme volant.


Benson s’agenouilla
près de la femme, lui prit le pouls et leva les yeux d’un air éloquent. Puis il
jeta un regard noir à Kaye, qui lut sur ses lèvres : Allez-vous-en.


— Ce n’était
pas mon bébé ! hurla l’homme volant.


Maigre, pâle, les
cheveux blonds et frisés, proche de la trentaine, vêtu d’un tee-shirt noir et
d’un jean noir qui flottait sur ses hanches. Il secouait la tête d’avant en
arrière, puis de droite à gauche, comme s’il était assailli par une nuée de
mouches.


— Elle m’a
obligé à venir ici. Elle m’a obligé, bordel ! Ce n’était pas mon
bébé !


Il s’éloigna du
vigile en tressautant comme une marionnette.


— J’en ai
marre de toutes ces conneries. MARRE !


Kaye regarda la
femme blessée. Même à vingt mètres de distance, elle distinguait nettement le
sang qui maculait son chemisier au niveau du ventre, ses yeux vitreux qui
semblaient quêter un brin d’espoir auprès du ciel.


Kaye oublia Tighe,
Benson, l’homme volant, les soldats, les vigiles, la foule.


Elle ne voyait plus
que cette femme.
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Cross se déplaçait
avec des béquilles lorsqu’elle entra dans le restaurant réservé au personnel
d’encadrement d’Americol. Son jeune infirmier lui avança une chaise, et elle y
prit place en poussant un soupir de soulagement.


Dans la grande
salle ne se trouvaient que quatre personnes : Cross, Kaye, Laura Nilson et
Robert Jackson.


— Comment
est-ce arrivé, Marge ? s’enquit ce dernier.


— Personne ne
m’a tiré dessus, répondit Cross d’un air enjoué. J’ai glissé dans ma baignoire.
Je suis le pire de mes ennemis, et ça ne date pas d’hier. Je ne suis qu’une
vache pataude. Où en sommes-nous, Laura ?


Nilson, que Kaye
n’avait pas revue depuis la désastreuse conférence de presse, portait un tailleur
bleu, stylé mais sévère.


— La surprise
de la semaine, c’est le RU-486, déclara-t-elle. Les femmes commencent à
l’utiliser – en quantité. Les Français ont proposé une solution. Nous
avons tenté de négocier avec eux, mais ils se sont directement adressés à l’OMS
et à la Brigade, affirmant que leurs intentions étaient purement humanitaires
et qu’ils n’avaient pas besoin de partenaires commerciaux.


Marge commanda du
vin au garçon et s’essuya le front avec sa serviette de table avant de la poser
sur son giron.


— Comme c’est
généreux de leur part, dit-elle d’une voix songeuse. Ils vont fournir toute la
planète sans nouveaux frais de recherche supplémentaires. Est-ce que leur truc
marche, Robert ?


Jackson attrapa son
assistant personnel et consulta ses notes à l’aide d’un stylet.


— On attend
encore une confirmation, mais les rapports reçus par la Brigade affirment que
le RU-486 déclenche l’avortement des fœtus du second stade. Rien pour l’instant
sur ceux du premier stade. Et aucune enquête digne de ce nom n’a été effectuée –
uniquement des sondages.


— Je n’ai
jamais apprécié les drogues abortives, dit Cross. (S’adressant au
garçon :) Je prendrai une salade Cobb, un bol de vinaigrette et une grande
cafetière.


Kaye, qui n’avait
pourtant pas très faim, commanda un sandwich club. Elle sentait monter la
tempête – signe certain qu’elle était d’une humeur massacrante. Elle était
toujours sous le choc du meurtre auquel elle avait assisté, sur le campus, deux
jours plus tôt.


— Laura, vous
avez l’air malheureuse, dit Cross en jetant un regard en coin à Kaye.


Sans doute se
réservait-elle pour la fin les griefs de celle-ci.


— Un séisme
suit l’autre, dit Nilson. Au moins n’ai-je pas eu à voir ce que Kaye a vu.


— C’était
horrible, opina Cross. Un vrai panier de crabes. Mais de quels crabes
s’agit-il ?


— Nous avons
commandé nos propres sondages. Profils psychologiques, culturels, généraux. Je
dépense tout ce que vous m’avez donné, Marge.


— Disons que
j’assure mes arrières.


— Mais à quel
prix, commenta Jackson.


— Celui d’une machine
Perkin-Elmer, à tout casser, répliqua Nilson, sur la défensive. Soixante pour
cent des hommes mariés ou vivant maritalement que nous avons interrogés ne
croient pas aux dépêches. Ils pensent qu’une femme doit forcément avoir des
rapports sexuels pour être enceinte la seconde fois. Nous avons affaire à un
véritable blocage, même chez les femmes. Quarante pour cent des femmes mariées
ou vivant maritalement se déclarent prêtes à subir un avortement si elles
portent un fœtus d’Hérode.


— C’est ce
qu’elles disent au sondeur, murmura Cross.


— En tout cas,
la majorité préfère la solution de la facilité. Le RU-486 est un produit connu
et éprouvé. Il pourrait devenir le remède idéal pour les plus désespérées.


— Ce n’est pas
de la prévention, dit Jackson, mal à l’aise.


— Parmi celles
qui refusent la pilule abortive, cinquante pour cent sont persuadées que le
gouvernement américain se prépare à rendre l’avortement obligatoire, ainsi que
les autres gouvernements de la planète, poursuivit Nilson. Celui qui a trouvé
le nom de « grippe d’Hérode » a vraiment biaisé le problème.


— C’était une
idée d’Augustine, dit Cross.


— Marge, nous
allons vers une catastrophe sociale de grande ampleur : un cocktail à base
d’ignorance, de sexe et de bébés morts. Si les femmes porteuses de SHEVA
pratiquent l’abstinence à grande échelle… et tombent quand même enceintes…
alors nos sociologues prévoient une montée en flèche de la violence domestique,
ainsi que des avortements, même en cas de grossesse normale.


— Il y a
d’autres possibilités, intervint Kaye. J’ai vu les résultats.


— Je vous
écoute, l’encouragea Cross.


— Les cas
survenus dans le Caucase durant les années 90. Les massacres.


— Je les ai
également étudiés, dit Nilson d’un air expert en feuilletant son bloc-notes.
Même aujourd’hui, nous ne savons pas grand-chose sur le sujet. SHEVA était
présent parmi les populations locales…


Kaye l’interrompit.


— Le problème
est bien trop complexe pour que nous puissions le traiter tout seuls, dit-elle
d’une voix qui menaçait de se briser. Ce n’est pas à une maladie que nous avons
affaire. C’est à la transmission latérale d’instructions géniques menant à une
phase de transition.


— Pardon ?
fit Nilson. Je ne comprends pas.


— SHEVA n’est
pas un agent pathogène.


— Foutaises !
s’exclama Jackson, stupéfait.


Marge lui lança un
avertissement d’un geste de la main.


— Nous ne
cessons de vouloir étouffer cette hypothèse, reprit Kaye. Je ne peux pas me
taire plus longtemps, Marge. La Brigade a nié cette possibilité dès le début.


— Je n’ai
aucune idée de ce qui est nié, rétorqua Cross. Soyez brève, Kaye.


— Dès que nous
voyons un virus, même un virus qui vient de notre propre génome, nous supposons
qu’il s’agit d’une maladie. Nous voyons tout en termes de maladie.


— Je n’ai
jamais vu un virus qui ne cause pas un quelconque problème, Kaye, contra
Jackson en plissant les yeux.


S’il tentait de
l’avertir qu’elle entrait en terrain mouvant, eh bien, cette fois-ci, elle
n’allait pas se laisser faire.


— La vérité
nous crève les yeux, sauf qu’elle ne colle pas avec notre optique primitive du
fonctionnement de la nature.


— Primitive ?
répéta Jackson. Allez raconter ça à la variole.


— Si cette
crise était survenue dans trente ans, persista Kaye, peut-être que nous aurions
été prêts… mais nous nous comportons encore comme des enfants ignorants. Des
enfants à qui l’on n’a jamais expliqué les choses de la vie.


— Qu’est-ce
que nous n’avons pas vu ? demanda patiemment Cross.


Jackson se mit à
tambouriner sur la table.


— Nous en
avons déjà discuté.


— De
quoi ? insista Cross.


— Jamais de
façon rigoureuse, rétorqua Kaye.


— De quoi
parlez-vous, s’il vous plaît ?


— Kaye est sur
le point de nous dire que SHEVA est un agent de redistribution biologique. Des
transposons qui sautent un peu partout et affectent le phénotype. C’est le
bruit qui court parmi les internes qui ont lu ses articles.


— Ce qui
signifie ?


Jackson grimaça.


— Permettez-moi
d’anticiper son discours. Si nous laissons naître les nouveaux bébés, ce seront
tous des surhommes à la grosse tête. Des prodiges dotés de cheveux blonds,
d’yeux fixes et de pouvoirs télépathiques. Ils vont nous exterminer et
s’emparer de la Terre.


Choquée, au bord
des larmes, Kaye ne put que regarder Jackson sans rien dire. Il se fendit d’un
sourire mi-penaud, mi-cruel, ravi d’avoir étouffé le débat dans l’œuf.


— Tout ça
n’est qu’une perte de temps, conclut-il. Et nous n’avons pas de temps à perdre.


Nilson considérait
Kaye avec une compassion teintée de prudence. Marge leva la tête et contempla
le plafond.


— Quelqu’un
aurait-il l’obligeance de me dire dans quoi j’ai marché ?


— Dans de la
merde, souffla Jackson en ajustant sa serviette.


Le garçon leur
apporta leurs plats.


Nilson posa sa main
sur celle de Kaye.


— Excusez-nous,
Kaye. Robert est parfois trop direct.


— C’est ma
propre confusion qui me préoccupe, pas la grossièreté que Robert utilise pour
se défendre, répliqua Kaye. Marge, j’ai été éduquée conformément aux préceptes
de la biologie moderne. Je me suis attachée à une interprétation rigoureuse des
données, mais j’ai grandi au sein du plus incroyable ferment qui se puisse
imaginer. Voici les solides murailles de la biologie moderne, soigneusement
construites brique par brique… (Elle tendit les mains pour esquisser un mur.)
Et voici un raz de marée baptisé génétique. Nous sommes en train de cartographier
les rouages de la cellule vivante. De découvrir que la nature est non seulement
surprenante mais aussi qu’elle se rit de l’orthodoxie. La nature se fout
complètement de nos théories, de nos paradigmes.


— Tout cela
est bel et bon, dit Jackson, mais la science, c’est une méthode pour organiser
notre travail et nous éviter de perdre notre temps.


— Robert, ceci
est une discussion, remarqua Cross.


— Il m’est
impossible de m’excuser pour ce que je ressens dans mes tripes comme étant la
vérité, insista Kaye. Je préférerais tout perdre plutôt que de mentir.


— Admirable,
railla Jackson. « Et pourtant, elle tourne », c’est ça, Kaye ?


— Arrêtez de
vous conduire comme un con, Robert, intervint Nilson.


— Je constate
que je me trouve en infériorité numérique, mesdames.


Jackson recula sa
chaise d’un air dégoûté. Il étala sa serviette sur son assiette mais ne fit pas
mine de partir. Au lieu de cela, il croisa les bras et pencha la tête, mettant
Kaye au défi de poursuivre.


— Nous nous
comportons comme des enfants qui ne savent même pas comment on fait les bébés,
dit Kaye. Nous assistons à une grossesse d’un autre ordre. Cela n’a rien de
nouveau – cela s’est produit à maintes reprises. C’est l’évolution, mais
une évolution dirigée, à court terme, immédiate et non graduelle, et je n’ai
aucune idée de la nature des enfants qu’elle va produire. Mais ce ne seront pas
des monstres et ils ne dévoreront pas leurs parents.


Jackson leva le
doigt tel un écolier bien sage.


— Si nous
sommes entre les mains d’un maître artisan ultrarapide, si c’est Dieu
qui dirige désormais notre évolution, alors je dis qu’il est temps de recruter
des avocats cosmiques. Et de porter plainte pour faute professionnelle.
L’enfant C était un ratage sur toute la ligne.


— C’était à
cause de l’herpès, répliqua Kaye.


— L’herpès ne
marche pas de cette façon. Vous le savez aussi bien que moi.


— SHEVA rend
le fœtus particulièrement sensible à une invasion virale. C’est une erreur, une
erreur naturelle.


— Nous n’en
avons aucune preuve. Où sont vos preuves, Ms. Lang ?


— Le CDC…,
commença Kaye.


— L’enfant C
était une monstruosité du second stade d’Hérode assaisonnée à l’herpès, la
coupa Jackson. Pardonnez-moi, mesdames, mais j’en ai assez entendu pour
aujourd’hui. Nous sommes tous fatigués. En ce qui me concerne, je suis épuisé.


Il se leva,
s’inclina vivement et sortit de la salle au pas de course.


Marge jouait avec
sa salade sans la manger.


— Cela
ressemble fort à un problème conceptuel.


Je vais convoquer
une réunion. Nous écouterons vos arguments en détail. Et je demanderai à Robert
de faire venir ses propres experts.


— Je ne pense
pas trouver d’experts susceptibles de me soutenir ouvertement, dit Kaye.
Certainement pas en ce moment. L’atmosphère est trop chargée.


— Tout cela
est d’une importance capitale au regard de la perception du public, remarqua
Nilson d’un air pensif.


— De quelle
manière ? s’enquit Cross.


— Si un groupe
quelconque, une religion ou une association décident que Kaye a raison, il nous
faudra traiter ce problème.


Kaye se sentit
soudain très exposée, très vulnérable.


Cross planta sa
fourchette dans un morceau de fromage et examina celui-ci.


— Si la grippe
d’Hérode n’est pas une maladie, je ne sais pas comment nous pourrons agir. Nous
serions pris entre un événement naturel et un public ignorant et terrifié. La
politique virerait à l’horrible et les affaires au cauchemar.


Kaye sentit sa
bouche devenir sèche. Elle n’avait rien à répondre à cela. C’était la pure
vérité.


— Si aucun
expert n’est là pour vous soutenir, dit pensivement Cross en mâchant son fromage,
comment comptez-vous présenter votre dossier ?


— En exposant
mes preuves et ma théorie.


— Toute
seule ?


— J’arriverai
sans doute à trouver quelques personnes.


— Combien ?


— Quatre ou
cinq.


Cross mangea en
silence quelques instants.


— Jackson est
un connard, mais c’est un homme brillant, un expert reconnu, et il trouvera des
centaines de personnes pour approuver son point de vue.


— Des
milliers, rectifia Kaye en maîtrisant sa voix. En face, il n’y aura que moi et
quelques excentriques.


Cross agita l’index.


— Vous n’avez
rien d’une excentrique, ma chère. Laura, l’une de nos filiales a développé une
pilule du lendemain il y a quelques années.


— Dans les
années 90, oui.


— Pourquoi
avons-nous abandonné ce projet ?


— Question de
politique et d’image de marque.


— On lui avait
trouvé un nom… Lequel ?


— Un petit
malin lui avait donné le nom de code RU-Pentium, répondit Nilson.


— Si je me
souviens bien, les tests étaient excellents. Je suppose que nous avons toujours
la formule et les échantillons.


— Je me suis
informée sur ce point cet après-midi. Il nous suffirait de deux ou trois mois
pour remettre la production en marche.


Kaye empoigna la
nappe au-dessus de ses cuisses. Jadis, elle avait milité avec passion pour le
droit de choisir. Aujourd’hui, il lui était impossible de résoudre ses émotions
contradictoires.


— Sans vouloir
dénigrer le travail de Robert, il y a plus d’une chance sur deux pour que les
tests sur le vaccin aboutissent à un échec, dit Cross. Et je vous prierai de
bien vouloir garder cela pour vous, mesdames.


— Les modèles
informatiques persistent à prédire un déclenchement de sclérose en plaques
causé par le ribozyme, dit Kaye. Americol va-t-il recommander l’avortement
comme solution de rechange ?


— Pas si nous
sommes les seuls à le faire, dit Cross. L’essence de l’évolution, c’est la
survie. Pour l’instant, nous nous trouvons en plein milieu d’un champ de mines,
et, si quelque chose doit nous dégager une piste, je n’ai pas l’intention de
l’ignorer.


 


Dicken prit l’appel
dans la salle de stockage attenante au labo d’autopsie principal. Il ôta ses
gants en latex pendant qu’un jeune informaticien lui tenait le combiné. Il
était venu régler une antique station de travail utilisée pour enregistrer les
résultats d’autopsies et suivre le cheminement des spécimens dans les autres
labos. Vêtu d’une blouse verte, le visage dissimulé par un masque chirurgical,
il considérait Dicken d’un air soucieux.


— Ce n’est pas
contagieux, vous ne risquez rien, lui dit Dicken en s’emparant du combiné. Ici
Dicken. Je suis dedans jusqu’aux coudes.


— Christopher,
c’est moi, Kaye.


— Salut, Kaye.


Il devait
s’efforcer de la ménager ; elle semblait d’humeur maussade, mais sa voix
faisait naître en Dicken un plaisir des plus troublants.


— J’ai gaffé
dans les grandes largeurs, déclara-t-elle.


— De quelle
façon ?


Dicken fit un signe
à Scarry, qui se trouvait toujours dans le labo de pathologie. Scarry agita les
bras avec impatience.


— J’ai eu un
clash avec Robert Jackson… lors d’un déjeuner de travail avec Marge et lui. Je
n’ai pas pu me retenir. Je leur ai dit ce que je pensais.


— Oh, fit
Dicken en grimaçant. Comment ont-ils réagi ?


— Jackson en
ricanant. Il m’a traitée par le mépris, en fait.


— C’est un
fumier bouffi d’arrogance. Je l’ai toujours su.


— Il dit que
nous devons fournir des preuves à propos de l’herpès.


— C’est ce que
Scarry et moi cherchons en ce moment même. Nous avons une victime d’accident
dans notre labo. Une prostituée enceinte venant de Washington. Testée positive
pour l’Herpes labialis, l’hépatite A, le VIH et SHEVA. La vie est
dure.


Le visage sinistre,
le jeune informaticien rassembla ses outils et quitta la pièce.


— Marge va
tenter de contrer les Français avec sa propre pilule du lendemain.


— Merde.


— Nous devons
agir vite.


— Je ne sais
pas si nous le pourrons. Ce n’est pas tous les jours qu’on trouve des jeunes
femmes mortes présentant toutes les caractéristiques voulues.


— Ça
m’étonnerait qu’une quelconque preuve parvienne à convaincre Jackson. Je ne
sais plus quoi faire, Christopher.


— J’espère
qu’il n’ira pas voir Augustine. Nous ne sommes pas encore prêts, et, après ce
que j’ai fait, Mark est déjà un peu nerveux. Écoutez, Kaye, Scarry commence à
s’impatienter. Il faut que j’y aille. Gardez le moral. Rappelez-moi.


— Est-ce que
Mitch vous a parlé ?


— Non, dit
Dicken, proférant un demi-mensonge. Rappelez-moi plus tard à mon bureau. Je
suis avec vous, Kaye. Je vous aiderai de toutes les façons possibles. Je parle
sérieusement.


— Merci,
Christopher.


Dicken reposa le
combiné sur son socle et resta immobile quelques instants, se sentant un peu
stupide. Il n’avait jamais été à l’aise avec les émotions. Si le travail était
toute sa vie ou presque, c’était parce que le reste était trop douloureux.


— Tu n’es
vraiment pas doué, hein ? proféra-t-il à voix basse.


Scarry tapa sur la
cloison vitrée séparant le labo de la salle.


Dicken remit son
masque en place et enfila une paire de gants neufs.
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Les mains dans les
poches, Mitch attendait dans le hall de l’immeuble. Il s’était rasé avec soin
ce matin, les yeux fixés sur le miroir de la salle de bains commune du YMCA et,
la semaine précédente, il était allé se faire couper les cheveux – enfin,
dans la mesure du possible.


Son jean était
flambant neuf. Il avait sorti un blazer noir de sa valise. Cela faisait plus
d’un an qu’il ne s’était pas sapé, mais Kaye Lang avait réussi à le faire
sortir de ses habitudes.


Tout cela
n’impressionnait nullement le portier. Appuyé à son poste d’appel, il
surveillait Mitch du coin de l’œil. L’interphone sonna et il y répondit.


— Allez-y,
lança-t-il en désignant l’ascenseur. Vingtième étage. Appartement 2011.
Présentez-vous au garde du corps. Il ne rigole pas.


Mitch le remercia
et entra dans la cabine. Comme la porte se refermait, il se demanda, paniqué,
ce qu’il foutait là. La situation était assez compliquée comme ça sans qu’il y
mêle ses sentiments. En matière de femmes, cependant, Mitch était guidé par des
maîtres secrets qui répugnaient à lui divulguer leurs buts comme leurs plans.
Ces maîtres secrets lui avaient déjà causé bien des chagrins.


Il ferma les yeux,
respira à fond et se résigna à vivre les heures qui allaient venir, quoi
qu’elles lui apportent.


Arrivé au vingtième
étage, il sortit de l’ascenseur et vit Kaye en train de discuter avec un homme
en complet gris. Cheveux noirs coupés court, large visage de colosse, nez
aquilin. L’homme avait repéré Mitch avant que celui-ci l’ait aperçu.


Kaye lui adressa un
sourire.


— Venez donc.
La voie est libre. Voici Karl Benson.


— Enchanté,
fit Mitch.


L’homme hocha la
tête, croisa les bras et recula d’un pas, laissant passer Mitch tout en
semblant le flairer, tel un chien cherchant une piste.


— Marge Cross
reçoit une trentaine de menaces de mort par semaine, expliqua Kaye en
conduisant Mitch dans son appartement. J’en ai reçu trois depuis l’incident du
NIH.


— Ça se corse,
commenta Mitch.


— Je n’ai pas
eu un instant de libre depuis cette histoire de RU-486.


Mitch arqua ses
épais sourcils.


— La pilule
abortive ?


— Christopher
ne vous a rien dit ?


— Chris n’a
répondu à aucun de mes appels.


— Ah
bon ?


Ainsi, Dicken ne
lui avait pas exactement dit la vérité, songea Kaye. Voilà qui était
intéressant.


— C’est
peut-être parce que vous l’appelez Chris.


— Jamais en sa
présence, fit Mitch avec un sourire fugace. Comme je vous l’ai signalé, j’ignore
à peu près tout de ce qui se passe.


— Le RU-486
entraîne un avortement du fœtus du second stade s’il est pris assez tôt. (Kaye
guetta sa réaction.) Vous désapprouvez cette idée ?


— Étant donné
les circonstances, cela me semble néfaste.


Mitch considéra les
meubles simples mais élégants, les luxueuses reproductions encadrées.


Kaye ferma la
porte.


— L’avortement
en général… ou ceci ?


— Ceci.


Mitch perçut la
tension qui habitait Kaye et, l’espace d’un instant, se demanda si elle le
soumettait à un examen.


— Americol va
mettre sur le marché sa propre pilule abortive, l’informa-t-elle. S’il s’agit
d’une maladie, nous sommes sur le point de la stopper.


Mitch se dirigea
vers la grande baie vitrée, enfonça les mains dans ses poches, jeta à Kaye un
regard par-dessus son épaule.


— Et vous les
aidez dans cette entreprise ?


— Non.
J’espère convaincre certaines personnes influentes, redéfinir nos priorités. Je
ne pense pas y réussir, mais je dois tenter le coup. Je suis ravie que vous
soyez venu, toutefois. Ça veut peut-être dire que ma chance va tourner.
Qu’est-ce qui vous amène à Baltimore ?


Mitch sortit les
mains de ses poches.


— Je ne suis
pas doué pour apporter la chance. Je peux à peine me permettre de voyager. J’ai
emprunté de l’argent à mon père. Allocation parentale à plein temps.


— Vous comptez
aller ailleurs ensuite ?


— Non,
seulement à Baltimore.


— Oh !


Une longue enjambée
séparait Mitch de Kaye. Il distinguait son reflet sur la vitre, son tailleur
beige clair, mais pas son visage.


— Enfin, ce
n’est pas tout à fait exact. Je dois me rendre à New York, à l’université. Un
de mes amis en Oregon m’a arrangé un entretien. J’aimerais bien enseigner,
faire un peu de terrain pendant l’été, peut-être repartir de zéro sur une autre
côte.


— J’ai
fréquenté cette fac. Mais je n’y connais plus personne aujourd’hui, j’en ai
peur. Personne d’influent. Asseyez-vous, je vous en prie. (Kaye lui indiqua le
sofa, le fauteuil.) Voulez-vous un peu d’eau ? Du jus de fruits ?


— De l’eau,
s’il vous plaît.


Tandis qu’elle se
rendait dans la cuisine, Mitch renifla les fleurs sur l’étagère, roses, lys et
gypsophiles, puis fit le tour du sofa et s’assit près de l’accoudoir. Il lui
semblait impossible de caser ses longues jambes. Il croisa les doigts sur ses
genoux.


— Je ne peux
pas me contenter de hurler et de démissionner, dit Kaye. Je le dois aux gens
qui travaillent avec moi.


— Je vois.
Comment se présente le vaccin ?


— Nous sommes
en phase d’expérimentation préclinique. Il y a eu quelques tests accélérés en
Grande-Bretagne et au Japon, mais je ne suis pas satisfaite des résultats.
Jackson – le chef du projet « Vaccin » – veut me virer de
son équipe.


— Pourquoi ?


— Parce que
j’ai dit ce que j’avais sur le cœur il y a trois jours. Marge Cross n’a rien à
faire de notre théorie. Elle ne colle pas au paradigme. Elle est indéfendable.


— La
perception du quorum, commenta Mitch.


Kaye lui apporta un
verre d’eau.


— Comment ?


— Un truc que
j’ai lu quelque part. Quand les bactéries sont en nombre suffisant, elles
changent de comportement, elles se coordonnent. Peut-être que nous faisons la
même chose. Nous n’avons pas assez de scientifiques pour former un quorum, tout
simplement.


— Peut-être.
(Une nouvelle fois, un pas la séparait de lui.) J’ai passé le plus clair de mon
temps dans les labos HERV et génome d’Americol. Je voulais savoir où les virus
endogènes similaires à SHEVA pourraient s’exprimer, et dans quelles conditions.
Je suis un peu surprise que Christopher…


Mitch leva les yeux
vers elle et la coupa :


— Je suis venu
à Baltimore pour vous voir.


— Oh,
murmura-t-elle.


— Je n’arrête
pas de penser à notre soirée au zoo.


— Elle me
semble irréelle à présent.


— Pas à moi.


Poussée par le
démon de la perversité, Kaye décida de changer de conversation, peut-être à
seule fin de voir s’il la laisserait faire.


— Je pense que
Marge va peu à peu m’exclure des conférences de presse. Cesser de m’utiliser
comme porte-parole. Il me faudra du temps pour regagner sa confiance.
Franchement, je ne suis pas fâchée de m’éloigner des projecteurs. Il va y avoir
un…


— À San Diego,
j’ai vivement réagi à votre présence.


— C’est
gentil.


Elle se retourna,
comme pour s’enfuir, mais n’en fit rien, se contentant de contourner la table
basse avant de s’immobiliser de l’autre côté, de nouveau à un pas de distance.


— Les
phéromones, dit Mitch. (Il se leva, déployant toute sa taille.) L’odeur des
gens est très importante pour moi. Vous ne portez pas de parfum.


— Jamais.


— Vous n’en
avez pas besoin.


— Un instant.


Kaye recula d’un
pas supplémentaire. Elle leva les mains, fixa Mitch d’un air grave et pinça les
lèvres.


— Je suis très
émotive en ce moment. Je dois rester concentrée.


— Vous avez
besoin de vous détendre.


— Votre
présence ne m’y aide pas.


— Vous doutez
de beaucoup de choses.


— Certainement
de vous.


Il tendit la main.


— Vous voulez
me sentir, pour commencer ?


Kaye éclata de
rire.


Mitch renifla sa
paume.


— Savon Dial.
Portière de taxi. Ça fait des années que je n’ai pas creusé un trou. Mes cals
commencent à s’estomper. Je suis au chômage, criblé de dettes, et j’ai la
réputation d’être un salaud cinglé et dénué d’éthique.


— Arrêtez de
vous déprécier. J’ai lu vos articles, ainsi que de vieilles coupures de presse
sur vous. Vous êtes contre le mensonge et la dissimulation. Seule la vérité
vous intéresse.


— Je suis
flatté.


— Et vous me
déstabilisez. Je ne sais pas quoi penser de vous. Vous ne ressemblez guère à
mon mari.


— Est-ce une
bonne chose ?


Kaye le regarda
d’un œil critique.


— Jusqu’ici,
oui.


— La coutume
voudrait que nous progressions avec une sage lenteur. Je commencerais par vous
inviter à dîner.


— On
partagerait l’addition ?


— Je peux la
mettre sur ma note de frais, répliqua Mitch avec un sourire ironique.


— Karl serait
tenu de nous accompagner. Et d’approuver le restaurant. En général, je mange
ici ou à la cafétéria d’Americol.


— Est-ce que
Karl écoute aux portes ?


— Non.


— Le gardien
m’a dit qu’il ne rigolait pas.


— Je suis
toujours une femme entretenue. Ça ne me plaît pas, mais c’est comme ça. Restons
ici pour dîner. Après, on pourra se promener sur le jardin du toit s’il a cessé
de pleuvoir. J’ai quelques excellentes entrées surgelées. Je les achète au
marché du centre commercial. Et de la salade en sachet. Je suis une bonne
cuisinière quand j’ai le temps de cuisiner, mais le temps est devenu une denrée
rare.


Elle retourna dans
la cuisine.


Mitch la suivit,
contemplant d’autres reproductions accrochées au mur, qu’elle devait avoir
choisies elle-même vu leur aspect bon marché. Maxfield Parrish, Edmund Dulac,
Arthur Rackham ; photos de famille. Aucune photo de son défunt mari.
Peut-être les avait-elle mises dans sa chambre.


— J’aimerais
vous faire la cuisine, un de ces jours, dit-il. Je me débrouille comme un
chef avec un camping-gaz.


— Vous voulez
du vin ? Avec le dîner ?


— J’en aurais
bien besoin tout de suite. Je me sens un peu nerveux.


— Moi aussi,
dit Kaye, lui montrant ses mains tremblantes en guise de preuve. Vous faites
cet effet à toutes les femmes ?


— Jamais de la
vie.


— Ridicule.
Vous sentez bon.


Moins d’un pas les
séparait à présent. Mitch le franchit, prit Kaye par le menton, lui leva le
visage. L’embrassa doucement. Elle s’écarta de quelques centimètres puis lui
prit à son tour le menton, entre le pouce et l’index, le força à baisser la
tête et l’embrassa avec plus de force.


— Je crois que
je peux me permettre d’être joueuse avec toi, déclara-t-elle.


Jamais elle n’avait
été sûre des réactions de Saul. Elle avait appris à réduire le champ de son
comportement.


— Je t’en
prie, dit-il.


— Tu es
solide.


Elle caressa les
rides que le soleil avait creusées dans son épiderme, des pattes-d’oie avant
l’heure. Mitch avait un visage juvénile, des yeux pétillants mais pleins de
sagesse, une peau burinée.


— Je suis un
cinglé, mais un cinglé solide.


— Le monde
bouge, mais nos instincts ne changent pas, dit Kaye, les yeux soudain dans le
vague. Nous ne sommes pas responsables.


Une partie
d’elle-même, dont elle était sans nouvelles depuis longtemps, adorait le visage
de Mitch.


Il se tapota le
front.


— Tu
l’entends ? Ça monte du fond de notre esprit.


— Oui, je
pense. (Elle décida de foncer.) Qu’est-ce que je sens ?


Mitch se pencha sur
ses cheveux. Kaye eut un petit hoquet lorsqu’il lui toucha l’oreille du bout du
nez.


— La vie et la
propreté, comme une plage sous la pluie.


— Tu sens
comme un lion.


Il lui effleura les
lèvres, colla l’oreille contre sa tempe, comme à l’écoute.


— Qu’entends-tu ?
demanda-t-elle.


— Tu as faim,
dit Mitch, et il la gratifia d’un sourire à plein régime, un sourire de mille
watts, un sourire de petit garçon.


Tout cela était si
soudain, si naturel, que Kaye lui toucha les lèvres du bout des doigts,
émerveillée, avant qu’il n’affiche à nouveau son sourire détendu, protecteur,
charmant mais quelque peu artificiel. Elle recula d’un pas.


— Oui. Manger.
Mais d’abord un peu de vin.


Elle ouvrit le
réfrigérateur, lui tendit une bouteille de sémillon.


Mitch sortit un
couteau suisse de sa poche, en fit jaillir le tire-bouchon, déboucha la
bouteille en expert.


— On boit de
la bière quand on est sur un chantier, du vin quand on a achevé les fouilles,
dit-il en lui servant un verre.


— Quel genre
de bière ?


— Coors.
Budweiser. Des trucs légers.


— Tous les
hommes que j’ai connus préféraient les brunes ou les brasseries artisanales.


— Pas en plein
soleil.


— Où
loges-tu ?


— Au YMCA.


— C’est la
première fois que je rencontre un homme qui loge au YMCA.


— Ce n’est pas
la mort.


Elle sirota son
vin, s’humecta les lèvres, se rapprocha de lui, se mit sur la pointe des pieds
et l’embrassa. Il goûta le vin sur sa langue, encore un peu frais.


— Reste ici,
dit-elle.


— Que va
penser le type qui ne rigole pas ?


Elle secoua la
tête, l’embrassa une nouvelle fois, et il l’enveloppa dans ses bras sans lâcher
la bouteille et le second verre. Quelques gouttes de vin coulèrent sur sa robe.
Il la retourna entre ses bras, posa verre et bouteille sur le comptoir.


— Je ne sais
jamais où m’arrêter, dit-elle.


— Moi non
plus. Mais je sais être prudent.


— C’est
l’époque qui veut ça, pas vrai ? remarqua Kaye avec regret, et elle
commença à lui ôter sa chemise.


 


De toutes les
femmes que Mitch avait connues, Kaye n’était ni la plus belle qu’il ait vue nue
ni la plus dynamique avec laquelle il ait couché. Ce dernier titre revenait
sans doute à Tilde qui, en dépit de son détachement, s’était montrée des plus
excitantes. Ce qui le frappa le plus chez Kaye, c’était la façon dont il
l’acceptait en bloc : ses petits seins légèrement pendants, son torse
étroit, ses larges hanches, son pubis fourni, ses longues jambes – encore
plus belles que celles de Tilde, songea-t-il –, ses yeux calmes,
scrutateurs quand il lui faisait l’amour. Son parfum lui emplit les narines, le
cerveau, jusqu’à ce qu’il ait la sensation de dériver sur un océan chaud et
ferme de plaisir nécessaire. Bien que le préservatif l’ait empêché de vivre
pleinement l’expérience, ses cinq sens compensaient amplement cette carence, et
ce fut le contact de ses seins, de ses mamelons durs comme des noyaux de
cerise, qui le propulsèrent sur cette onde. Il bougeait encore en elle,
l’instinct le poussant à lui offrir les dernières gouttes de sa semence,
lorsqu’elle prit soudain un air surpris, s’agita, ferma les yeux de toutes ses
forces et s’écria :


— Ô mon Dieu,
merde, merde !


Comme elle était
restée silencieuse jusque-là, il la regarda, déconcerté. Elle détourna les yeux
et le serra contre elle, l’étreignit, l’enveloppa de ses jambes, se frotta
vigoureusement contre sa peau. Il voulut se retirer de peur que le préservatif
ne se déchire, mais elle continua de bouger et il se sentit redevenir dur,
aussi s’efforça-t-il de la satisfaire, et elle poussa alors un petit cri, les
yeux grands ouverts cette fois-ci, les traits déformés par la douleur ou le
besoin. Puis son visage s’affaissa, son corps se détendit et elle ferma les
yeux. Mitch se retira et s’assura que la capote était intacte. Il l’ôta, la
noua pour la fermer et la lança au pied du lit, remettant à plus tard le moment
de la jeter.


— Je ne peux
pas parler, murmura Kaye.


Mitch s’allongea
auprès d’elle, savourant leurs senteurs mêlées. Il ne désirait rien de plus.
Pour la première fois depuis des années, il était heureux.


 


— Quel effet
ça faisait d’être un homme de Neandertal ? demanda Kaye.


Dehors, le ciel
s’assombrissait. Dans l’appartement, le silence n’était rompu que par le
lointain murmure étouffé de la circulation en contrebas.


Mitch se redressa
sur son coude.


— On en a déjà
parlé.


Kaye était étendue
sur le dos, nue, un drap remonté jusqu’au nombril, à l’écoute de quelque chose
de plus lointain que la circulation.


— Oui, à San
Diego. Je m’en souviens. Ils portaient des masques. L’homme voulait rester avec
la femme. Tu disais qu’il devait l’aimer très fort.


— Exact.


— Ce devait
être un oiseau rare. Un être exceptionnel. La femme sur le campus du NIH. Son
copain ne pensait pas que le bébé était de lui. (Les mots jaillissaient de la
bouche de Kaye.) Laura Nilson – la directrice des relations publiques
d’Americol – nous a dit que la plupart des hommes pensaient comme lui. La
plupart des femmes préféreront sans doute avorter plutôt que de courir ce
risque. C’est pour ça que l’usage de la pilule abortive va être recommandé. Si
le vaccin n’est pas au point, l’épidémie peut quand même être stoppée.


Mitch avait l’air
mal à l’aise.


— On ne peut
pas oublier cette histoire un moment ?


— Non. Je ne
le supporte plus. Nous allons massacrer tous les premiers-nés, comme Pharaon en
Égypte. Si nous continuons sur cette voie, nous ne saurons jamais à quoi
ressemblera la prochaine génération. Tous ses représentants seront morts. C’est
ce que tu souhaites ?


— Non. Mais ça
ne veut pas dire que je sois moins terrifié que le commun des mortels. (Il secoua
la tête.) Je me demande comment j’aurais agi à la place de cet homme, il y a
quinze mille ans. Ils ont dû être chassés de leur tribu. À moins qu’ils ne se
soient enfuis. Ou alors ils se promenaient, tout simplement, ils sont tombés
sur une partie de chasse et elle a été blessée.


— C’est ce que
tu crois ?


— Non. En
fait, je n’en sais rien. Je ne suis pas voyant.


— Je casse
l’ambiance, pas vrai ?


— Mmm.


— Nos vies ne
nous appartiennent pas. (Kaye fit courir ses doigts sur le torse de Mitch, lui
caressa les poils.) Mais nous pouvons nous construire un abri, pour un temps.
Tu veux rester ici cette nuit ?


Mitch l’embrassa
sur le front, le nez, les joues.


— Le confort
est nettement supérieur à celui du YMCA.


— Viens ici.


— Je ne peux
pas être plus près de toi.


— Mais si.


 


Kaye Lang tremblait
dans les ténèbres. Elle était sûre que Mitch s’était endormi mais, par acquit
de conscience, elle lui tapota doucement le dos. Il s’agita mais n’eut pas
d’autre réaction. Il se sentait à l’aise. À l’aise avec elle.


Jamais elle n’avait
pris un tel risque ; depuis l’époque de ses premiers rendez-vous, elle
avait toujours recherché la sécurité, dans tous les sens du terme, se ménageant
un lieu sûr où elle puisse travailler, réfléchir, sans être dérangée outre
mesure par le monde extérieur.


Épouser Saul avait
été à ses yeux un triomphe. Il avait la maturité, l’expérience, de l’argent, le
sens des affaires – du moins l’avait-elle cru. Se retrouver dans les bras
de son exact contraire était de sa part une réaction extrême. Elle se demanda
comment résoudre cette crise.


Quand Mitch se
réveillerait, demain matin, elle lui dirait que c’était une erreur, tout
simplement…


Non, cette seule
idée la terrifiait. Certes, elle ne risquait pas de le froisser ; c’était
le plus gentil des hommes, et il ne semblait pas souffrir du tourment intérieur
qui avait affligé Saul.


Mitch était bien
moins beau que Saul.


D’un autre côté, il
était totalement ouvert, honnête.


C’était Mitch qui
était venu à elle, mais c’était elle qui l’avait séduit, aucun doute là-dessus.
Kaye ne pensait pas avoir été forcée, de quelque manière que ce soit.


— Qu’est-ce
que tu es en train de faire ? marmonna-t-elle dans l’obscurité.


Elle s’adressait à
son autre moi, à cette Kaye butée qui ne daignait que rarement lui dire ce qui
se passait. Elle sortit du lit, enfila son peignoir, alla dans le séjour et
ouvrit le tiroir du bureau, celui où elle conservait ses relevés de compte.


En ajoutant au
produit de la vente de la maison le montant de son fonds de retraite, elle
disposait de six cent mille dollars. Si elle quittait Americol et la Brigade,
elle pourrait vivre de façon relativement confortable pendant des années.


Elle passa
plusieurs minutes à noircir une feuille de papier, tentant d’estimer un budget –
nourriture, logement, factures et frais divers –, puis se raidit sur son
siège.


— C’est
ridicule. Qu’est-ce que je peux bien planifier ? (Puis, s’adressant à ce
moi têtu et dissimulateur, elle ajouta :) Qu’est-ce que tu mijotes
encore ?


Pas question de
dire à Mitch de s’en aller le matin venu. Elle se sentait trop bien avec lui.
Son esprit s’apaisait, ses craintes et ses soucis se faisaient moins pressants.
Il semblait savoir ce qu’il faisait, et peut-être le savait-il. Peut-être que
c’était le monde qui était dingue, qui tendait des chausse-trapes et obligeait
les gens à faire de mauvais choix.


Elle tapota la
pointe de son stylo sur la feuille de papier, en arracha une autre au
bloc-notes. Le stylo se mit à courir presque sans qu’elle le remarque,
esquissant une série de structures ouvertes observées sur les chromosomes 18 et
20 et peut-être proches de SHEVA – on les avait initialement identifiées
comme des HERV, pour s’apercevoir qu’elles n’avaient pas les caractéristiques
de fragments de rétrovirus. Elle devait étudier de plus près ces fragments
dispersés, voir s’ils ne pouvaient pas s’exprimer une fois réunis ; cela
faisait un moment qu’elle retardait cette tâche. Elle allait s’y atteler dès
demain.


Mais avant de faire
quoi que ce soit, il lui fallait des munitions. Une armure.


Elle retourna dans
la chambre. Mitch paraissait en plein rêve. Fascinée, elle s’allongea à ses
côtés.


 


Au sommet de la
crête enneigée, l’homme voit le chaman et ses assistants qui les suivent. Ils
n’ont pas pu faire autrement que de laisser des traces dans la neige, mais,
même lorsqu’ils ont traversé la prairie, puis la forêt, ils étaient traqués par
des experts.


Si l’homme a
conduit la femme, ralentie par sa grossesse, à une telle altitude, c’est parce
qu’il espérait passer dans une autre vallée qu’il avait explorée étant enfant.


Il jette un nouveau
coup d’œil à leurs poursuivants, distants d’une centaine de pas à peine. Puis
il considère les pics et les rochers devant lui, pareils à des centaines de
pointes de silex. Il est perdu. Il a oublié la route de la vallée.


La femme ne dit pas
grand-chose. Le visage qu’il contemplait naguère avec dévotion est maintenant
dissimulé par un masque.


L’homme est empli
d’une grande amertume. À cette altitude, la neige humide imbibe ses chaussures
aux semelles rembourrées d’herbe. Le froid se transmet jusqu’à ses genoux et
les rend douloureux. Le vent transperce ses fourrures, qu’il a pourtant
retournées, et sape ses forces, atténue son souffle.


La femme avance
obstinément. Il sait qu’en l’abandonnant il peut échapper à son sort. Cette
idée ne fait qu’accroître sa colère. Il déteste la neige, les chamans, la
montagne ; il se déteste lui-même. Il ne peut se forcer à détester la
femme. Elle a souffert de voir le sang couler sur ses cuisses, de perdre son
bébé, et le lui a caché pour ne pas lui apporter la honte ; elle a couvert
son visage de boue afin de cacher ses marques, et, quand il est devenu
impossible de les dissimuler, elle a tenté de le sauver en s’offrant à la
Grande Mère, gravée sur le versant herbeux de la vallée. Mais la Grande Mère
l’a repoussée, et elle est revenue à lui, pleurant et gémissant. Elle n’a pas
pu se tuer.


Il a les mêmes
marques sur son visage. Cela l’intrigue et l’enrage.


Les chamans et les
sœurs de la Grande Mère, de la Mère Chèvre, de la Mère des Herbes, de la Femme
des Neiges, du Léopard Tueur et Rugissant, de Chancre le Tueur Doux, de Pluie
le Père Pleureur, se sont tous rassemblés et ont pris leur décision durant les
journées fraîches, passant de longues semaines à délibérer tandis que les
autres – ceux qui portent les marques – attendaient dans leurs
tentes.


L’homme a décidé de
fuir. Impossible de se fier aux chamans et aux sœurs.


Alors qu’ils
fuyaient, ils ont entendu les cris. Les chamans et les sœurs massacraient les
mères et les pères portant les marques.


Tout le monde sait
que c’est le peuple qui donne naissance aux Visages-Plats. Les femmes tentent
bien de se cacher, ainsi que leurs hommes, mais tout le monde le sait. Celles
qui acceptent de porter des enfants visages-plats ne font qu’aggraver les
choses.


Seules les sœurs
des dieux et des déesses ont des enfants purs, elles n’ont jamais d’enfants
visages-plats, parce qu’elles ont dressé les jeunes hommes de la tribu. Elles
ont beaucoup d’hommes.


Il aurait dû
accepter que les chamans fassent de sa femme une sœur, qu’ils lui laissent
dresser les hommes, elle aussi, mais elle ne désirait que lui.


L’homme déteste la
montagne, la neige, la course. Il avance, agrippe le bras de la femme avec
rudesse, la pousse derrière un rocher pour qu’ils s’abritent. Il a commis une
erreur. Il était trop ébloui par la nouvelle vérité : les mères et les
pères du ciel et du monde des spectres qui les entourent ne sont que des
aveugles ou des menteurs.


Il est seul, sa
femme est seule, ils n’ont plus de tribu, plus de peuple, plus d’amis. Même
Cheveux Longs et Yeux Mouillés, les plus terrifiants, les plus redoutables des
visiteurs morts, les rejettent. Il commence à se demander si ces visiteurs
morts sont bien réels.


Les trois hommes le
surprennent. Il ne les voit que lorsqu’ils jaillissent d’une anfractuosité
rocheuse et attaquent sa femme à coups de lance. Il les connaît, mais il n’est
plus des leurs. L’un d’eux était un frère, un autre un Père Loup. Ils ne sont
plus rien pour lui, maintenant, et il se demande comment il a pu les
reconnaître.


Avant qu’ils aient
pu s’enfuir, l’un des hommes enfonce la pointe taillée au feu d’une lance dans
le ventre plein de la femme. Elle tourne sur elle-même, plonge les mains sous
les fourrures, pousse un cri, et voilà qu’il a des rochers dans ses mains et
les lance, s’empare de l’arme d’un des hommes et frappe à l’aveuglette, crève
un œil, chasse les agresseurs qui gémissent comme des chiots.


Il lance un
hurlement au ciel, serre sa femme contre lui pendant qu’elle reprend son
souffle, puis la porte dans ses bras pour la conduire encore plus haut. Avec
ses mains, avec ses yeux, elle lui dit que malgré le sang, malgré la
souffrance, son heure est venue. Le nouveau-né veut venir au monde.


Il lève les yeux
vers les sommets en quête d’un abri où il verrait naître le nouveau-né. Il y a
tellement de sang, bien plus qu’il n’en a jamais vu, sauf quand il a tué un
animal. Comme il reprend sa route, ployant sous le poids de sa femme, il jette
un regard par-dessus son épaule. Les chamans et les autres ne les suivent plus.


 


Mitch poussa un
cri, se débattit entre les draps. Il se redressa d’un bond, empoigna les
couvertures, déconcerté par les meubles et les rideaux. L’espace d’un instant,
il ne sut ni qui il était ni où il se trouvait.


Kaye s’assit près
de lui et le serra dans ses bras.


— Un
rêve ? demanda-t-elle en lui frictionnant les épaules.


— Ouais. Mon
Dieu. Je ne suis pas voyant. Ni voyageur temporel. Il ne portait pas de bois.
Mais il y avait un feu dans la grotte. Les masques ne collaient pas, eux non
plus. Mais ça paraissait si réel.


Kaye le rallongea
doucement, caressa ses cheveux trempés de sueur, sa joue râpeuse. Mitch
s’excusa de l’avoir réveillée.


— Je ne
dormais plus.


— Drôle de
façon de t’impressionner.


— Tu n’as pas
besoin de m’impressionner. Tu veux en parler ?


— Non. Ce
n’était qu’un rêve.


 


51.


 


 


Richmond, Virginie


 


Dicken ouvrit la
portière et descendit de la Dodge. Le docteur Denise Lipton lui tendit un
badge. Levant une main pour se protéger de l’éclat du soleil, il considéra le
petit écriteau fixé au mur de béton de la clinique : CENTRE VIRGINIA
CHATHAM – SANTÉ FÉMININE ET PLANNING FAMILIAL. Un visage les examina
brièvement à travers la vitre plombée creusée dans la lourde porte métallique
bleue. L’interphone fut activé, et Lipton donna son nom ainsi que celui de son
contact à la clinique. La porte s’ouvrit.


Le docteur
Henrietta Paskow se tenait campée sur ses jambes solides, sa longue jupe grise
et son chemisier blanc accentuant des traits ingrats qui la faisaient paraître
plus vieille qu’elle ne l’était.


— Merci d’être
venue, Denise. Nous n’avons pas chômé.


Ils la suivirent le
long d’un couloir blanc et jaune, passant devant huit salles d’attente pour
déboucher dans un petit bureau donnant sur l’arrière du bâtiment. Le mur du
fond était décoré d’une multitude de photos d’enfants dans des cadres de
cuivre.


Lipton prit place
sur une chaise pliante. Dicken resta debout. Paskow poussa vers eux deux
cartons contenant des dossiers.


— Nous en
avons pratiqué trente depuis l’enfant C, déclara-t-elle. Treize IVG,
dix-sept pilules du lendemain. Celles-ci sont efficaces pendant une durée de
cinq semaines suivant la perte du fœtus du premier stade.


Dicken examina les
rapports. Ils étaient complets, concis, enrichis de notes prises par les
médecins et les infirmières.


— Aucune
complication à déplorer, poursuivit Paskow. Les tissus laminaires protègent
contre l’eau salée. Mais, à la fin de la cinquième semaine, les tissus
laminaires se sont dissous et la grossesse semble vulnérable.


— Combien de
demandes jusqu’ici ? demanda Lipton.


— Six cents
rendez-vous. La grande majorité, des patientes ont entre vingt et quarante ans
et vivent maritalement avec un homme. Nous avons orienté la moitié d’entre
elles vers d’autres cliniques. C’est une augmentation substantielle.


Dicken reposa les
dossiers devant lui.


Paskow le fixa d’un
œil scrutateur.


— Vous semblez
réprobateur, Mr. Dicken.


— Je ne suis
pas ici pour approuver ou désapprouver quoi que ce soit. Le docteur Lipton et
moi-même effectuons une enquête sur le terrain pour voir si la réalité
correspond à nos chiffres.


— La grippe
d’Hérode va décimer toute une génération, dit Paskow. Un tiers des femmes qui
viennent nous voir ne sont même pas SHEVA-positives. Elles n’ont pas fait de
fausse couche. Elles veulent seulement se débarrasser du bébé puis attendre
quelques années pour voir comment les choses vont tourner. Le contrôle des
naissances est devenu une industrie florissante. Nos cours ne désemplissent
pas. Nous avons aménagé une troisième et une quatrième salle à l’étage. On voit
de plus en plus d’hommes accompagnant leurs épouses ou leurs copines. C’est
peut-être le seul point positif dans cette histoire. Les hommes se sentent
coupables.


— Il n’y a
aucune raison d’interrompre toutes les grossesses, affirma Lipton. Les tests de
SHEVA sont extrêmement fiables.


— C’est ce que
nous leur disons. Elles ne veulent rien entendre. Elles sont terrifiées et
elles ne nous font pas confiance. Et pendant ce temps-là, tous les mardis et
tous les jeudis, une quinzaine de militants anti-avortement débarquent devant
le centre pour proclamer que la grippe d’Hérode est un mythe inventé par
l’humanisme matérialiste, que cette maladie n’existe pas. On tue des bébés sans
aucune raison. Selon eux, c’est une conspiration à l’échelle planétaire. Ils
sont aussi virulents que terrifiés. Le millénaire est encore jeune.


Paskow leur avait
préparé des analyses statistiques. Elle les tendit à Lipton.


— Merci de
votre assistance, lui dit Dicken.


— Mr. Dicken,
lança Paskow alors qu’ils prenaient congé. Un vaccin soulagerait beaucoup de
gens.


Lipton raccompagna
Dicken à sa voiture. Une femme noire âgée d’une trentaine d’années les croisa
et se planta devant la porte bleue. En dépit de la chaleur, elle était engoncée
dans un manteau de laine. Elle était enceinte de six mois ou plus.


— J’en ai
assez vu pour la journée, déclara Lipton, le visage blême. Je retourne sur le
campus.


— Je dois
passer prendre quelques échantillons, dit Dicken.


Lipton s’appuya à
la portière et dit :


— Les
patientes de notre clinique doivent être informées. Aucune d’elles ne souffre
d’une MST, mais elles ont toutes eu la varicelle, et l’une d’elles a eu une
hépatite B.


— Nous
ignorons si la varicelle pose un problème.


— C’est un
virus de type herpès. Les résultats de votre labo sont terrifiants,
Christopher.


— Ils sont
aussi incomplets. Bon sang, la quasi-totalité de la population a un jour ou
l’autre attrapé la varicelle, ou une angine, ou encore un coup de froid. Pour
l’instant, nous n’avons des résultats positifs que sur l’herpès génital,
l’hépatite et peut-être le sida.


— Je dois
quand même les informer. (Elle referma la portière en la claquant.) C’est une
question d’éthique, Christopher.


— Ouais.


Dicken desserra le
frein à main et démarra. Lipton se dirigea vers sa propre voiture. Au bout de
quelques secondes, il grimaça, coupa le moteur et resta assis sur son siège, le
bras passé au-dehors, s’efforçant de décider comment il allait passer son temps
durant les semaines à venir.


Les choses
commençaient à mal tourner au labo. L’analyse des échantillons de tissu fœtal
et de placenta provenant de France et du Japon démontrait une diminution des
réponses immunitaires à toutes sortes d’herpès. Sur les cent dix fœtus du
second stade recensés à ce jour, aucun n’avait survécu.


Il était temps de
se décider. La santé publique était dans un état critique. Des recommandations
devaient être faites, et les politiciens devaient y réagir d’une façon
susceptible d’être expliquée à un électorat violemment divisé sur la question.


Peut-être
n’arriverait-il pas à sauver vérité. Et, pour le moment, la vérité semblait
incroyablement lointaine. Comment se pouvait-il que quelque chose d’aussi
important qu’un événement évolutionnaire passe ainsi au second plan ?


Sur le siège
passager se trouvait le courrier parvenu à son bureau d’Atlanta. Il n’avait pas
eu le temps de le lire dans l’avion. Il attrapa une enveloppe et jura à
mi-voix. Comment avait-il fait pour ne pas la remarquer ? Le cachet de la
poste et l’écriture du rédacteur auraient dû lui sauter aux yeux : Dr
Leonid Chougachvili, Tbilissi, république de Géorgie.


Il déchira
l’enveloppe. Une photo noir et blanc sur papier glacé tomba sur ses cuisses. Il
l’attrapa et l’examina : trois personnes se tenant devant une cabane de
guingois, deux femmes en robe, un homme en salopette. Ils avaient l’air minces,
voire émaciés, mais il était difficile d’en être sûr. Leurs visages étaient
flous.


Dicken déplia la
lettre contenue dans l’enveloppe.


 


Cher Dr Christopher Dicken,


On m’a envoyé
cette photographie d’Atzharis, mais peut-être dites-vous Adjaria, en Arménie.
Elle a été prise il y a dix ans près de Batumi. Ce sont de prétendus survivants
des purges qui vous intéressent tant. On ne voit pas grand-chose sur la
photographie. Certains disent qu’ils sont encore en vie. D’autres disent qu’ils
viennent d’un OVNI, mais je ne les crois pas.


Je vais les
rechercher et vous informer le moment venu. L’argent se fait rare.
J’apprécierais une aide financière de votre organisation, le NCID. Merci de
votre intérêt. Je ne pense pas que ces gens soient des « abominables
hommes des neiges », je pense qu’ils sont bien réels ! Je n’ai pas
informé le CDC à Tbilissi. Vous êtes le seul auquel on m’a dit de faire
confiance.


Sincèrement, Leonid Chougachvili


 


Dicken examina une
nouvelle fois la photo. Même pas une preuve. Une rumeur.


La mort
chevauche un cheval pâle et fauche les bébés, se
dit-il. Et je fais alliance avec des cinglés et des excentriques qui ne
pensent qu’au fric.
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Baltimore


 


Mitch appela son
appartement à Seattle pendant que Kaye prenait une douche. Il composa son code
et écouta ses messages. Il y avait deux appels de son père, un troisième
émanant d’un homme qui avait omis de s’identifier et un quatrième d’Oliver
Merton, qui lui téléphonait de Londres. Alors que Mitch notait le numéro
du journaliste, Kaye sortit de la salle de bains, enveloppée dans une
serviette.


— Tu prends
plaisir à me provoquer, lui dit-il.


Elle s’essuya les
cheveux avec une autre serviette, le regardant d’un air appréciateur qui le
troubla.


— Qui
était-ce ?


— Je
consultais mes messages.


— Une ancienne
maîtresse ?


— Mon père, un
inconnu et Oliver Merton.


Kaye leva un
sourcil.


— J’aurais
préféré une ancienne maîtresse.


— Hum. Il veut
que je me rende à Beresford, dans l’État de New York, pour rencontrer quelqu’un
d’intéressant.


— Un homme de
Neandertal ?


— Il affirme
être en mesure de me défrayer.


— Ça a l’air
fantastique.


— Je n’ai pas
encore accepté. Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il mijote.


— Il en sait
beaucoup sur mes affaires.


— Tu pourrais
m’accompagner, suggéra Mitch avec une grimace signifiant qu’il n’y croyait pas
trop.


— Je n’en ai
pas fini ici, loin de là. Tu vas me manquer si tu t’en vas.


— Et si je le
rappelais pour lui demander quel tour il compte nous jouer ?


— Bonne idée.
Pendant ce temps, je nous prépare des céréales.


L’appel mit
quelques secondes à aboutir. La sonnerie stridente d’un téléphone anglais fut
bientôt coupée par une voix essoufflée.


— Il est tard,
bon sang, et je suis occupé. Qui est à l’appareil ?


— Mitchell
Rafelson.


— Ah !
laissez-moi le temps de m’habiller. Je déteste discuter à moitié nu.


— À moitié
nu ! répéta une voix de femme contrariée. Dis-leur qu’on va bientôt se
marier et que tu es complètement nu.


— Chut.
(Merton plaqua une main sur le combiné et lança :) Elle prend ses
affaires et elle passe à côté. (Puis on l’entendit de nouveau clairement.)
Nous devons parler en privé, Mitchell.


— Je vous
appelle de Baltimore.


— C’est loin
de Bethesda ?


— Assez, oui.


— Le NIH vous
tient au courant de ce qui se passe ?


— Non.


— Marge
Cross ? Euh… Kaye Lang ?


Mitch eut un
rictus. L’instinct de Merton était stupéfiant.


— Je ne suis
qu’un simple anthropologue, Oliver.


— Bien. La
chambre est vide. Je peux vous parler. La situation a considérablement empiré à
Innsbruck. On n’en est plus au stade du pugilat. Maintenant, ils sont vraiment
fâchés. L’équipe est profondément divisée, et l’un de ses membres veut vous
rencontrer.


— Lequel ?


— En fait, il
affirme avoir été dans votre camp dès le début. Il vous aurait prévenu quand
ils ont retrouvé la grotte.


Mitch se rappela le
coup de fil.


— Il ne m’a
pas donné son nom.


— À présent,
il est prêt à le faire. Mais il est réglo, c’est quelqu’un d’important, et il
veut vous parler. J’aimerais être là.


— Ça ressemble
à une manœuvre politique.


— Je suis sûr
qu’il aimerait bien répandre des rumeurs pour voir quelles en seraient les
répercussions. Il veut vous rencontrer à New York, pas à Innsbruck ni à Vienne.
Au domicile d’un de ses amis, à Beresford. Vous connaissez quelqu’un dans le
coin ?


— Non.


— Il ne m’a
pas encore livré le fond de sa pensée, mais… je sais assembler les maillons, et
ça me fait une jolie petite chaîne.


— Je vais y
réfléchir, et je vous rappelle dans quelques minutes.


Merton ne semblait
guère enchanté à l’idée d’attendre.


— Deux ou trois
minutes, pas plus, lui assura Mitch.


Il raccrocha. Kaye
émergea de la cuisine avec un plateau sur lequel se trouvaient une carafe de
lait et deux bols de céréales. Elle avait enfilé une robe de chambre noire avec
une ceinture rouge. Celle-ci laissait entrevoir ses jambes et, lorsqu’elle se
penchait, un peu de ses seins.


— Rice Chex ou
Raisin Bran ?


— Chex, s’il
te plaît.


— Alors ?


Mitch sourit.


— Puissé-je
partager ton petit déjeuner pendant un millier d’années.


Kaye semblait aussi
désarçonnée que ravie. Elle posa le plateau sur la table basse et lissa sa robe
de chambre au niveau de ses hanches, s’apprêtant avec une maladresse empruntée
que Mitch trouva très touchante.


— Tu sais ce
que j’aime entendre, dit-elle.


Gentiment, Mitch la
fit asseoir près de lui sur le sofa.


— D’après
Merton, il y a eu une crise à Innsbruck. Un schisme. Un membre important de
l’équipe souhaite me parler. Merton va écrire un article sur les momies.


— Il
s’intéresse aux mêmes choses que nous, dit Kaye d’un air pensif. Il pense qu’il
se passe quelque chose d’important. Et il remonte toutes les pistes, que ce
soit à propos des momies ou de mon humble personne.


— Je n’en
doute pas.


— Est-il
intelligent ?


— Oui,
raisonnablement. Peut-être même très intelligent. Je n’en sais rien ; je
n’ai passé que quelques heures en sa compagnie.


— Alors, il
faut accepter sa proposition. Découvrir ce qu’il sait. Et puis, comme ça, tu te
rapprocheras d’Albany.


— Exact. En
temps normal, j’attraperais mon sac pour prendre le prochain train.


Kaye se servit du
lait.


— Mais ?


— Je ne suis
pas du genre à prendre la fuite après l’amour. Je veux passer quelques semaines
avec toi, sans interruption. Ne jamais te quitter.


Il s’étira, se
frictionna la nuque. Kaye le massa doucement.


— Excuse-moi
si j’ai l’air de vouloir m’accrocher.


— Je veux que
tu t’accroches. Je me sens très possessive et très protectrice.


— Je peux
rappeler Merton pour lui dire non.


— Mais tu n’en
feras rien. (Elle l’embrassa goulûment, lui mordilla la lèvre.) Je suis sûre
que tu me reviendras avec des histoires étonnantes. J’ai beaucoup réfléchi
cette nuit, et je vais devoir travailler intensivement dans une direction très
précise. Quand j’aurai fini, c’est peut-être moi qui aurai des histoires
étonnantes à te raconter, Mitch.
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Washington, DC


 


Augustine courait
le long du mail du Capitole, suivant la piste en terre battue tracée sous les
cerisiers, qui perdaient à présent leurs dernières fleurs. Un agent en complet
bleu marine le suivait de près, courant parfois à reculons pour surveiller
leurs arrières.


Dicken attendait
son supérieur, les mains dans les poches de son veston. Il était arrivé de
Bethesda une heure plus tôt, bravant les aléas de la circulation, furieux à
l’idée de jouer à ces petits jeux d’espion. Augustine stoppa près de lui et se
mit à courir sur place en étirant les bras.


— Bonjour,
Christopher, lança-t-il. Vous devriez faire du sport plus souvent.


— J’aime être
gros, répliqua Dicken, le rouge aux joues.


— Personne
n’aime ça.


— Alors,
disons que je ne suis pas gros. Qu’est-ce qu’on est devenus, Mark, des agents
secrets ? Des informateurs ?


Il se demanda
pourquoi on ne lui avait pas encore affecté un garde du corps. Sans doute parce
qu’il n’était pas assez connu du public, décida-t-il.


— Des experts
en contrôle des dégâts, bordel, répondit Augustine. Un dénommé Mitchell
Rafelson a passé la nuit avec cette chère Ms. Kaye Lang dans son superbe
appartement de Baltimore.


Le cœur de Dicken
se brisa.


— Vous vous
êtes baladé dans le zoo de San Diego avec eux. Vous avez filé un badge à
Rafelson pour qu’il puisse s’introduire dans une soirée d’Americol. Tout ça
était très convivial. C’est vous qui les avez présentés l’un à l’autre,
Christopher ?


— Façon de
parler, dit Dicken, surpris par l’intensité de sa tristesse.


— Ce n’était
pas très sage. Connaissez-vous l’histoire de cet homme ? demanda Augustine
d’un air appuyé. Le profanateur de sépultures préhistoriques ? C’est un
cinglé, Christopher.


— Je pensais
qu’il pourrait apporter sa contribution au débat.


— Quel est le
point de vue qui a sa faveur ?


— Un point de
vue défendable, répondit Dicken en détournant les yeux.


La matinée était
fraîche, agréable, et l’on observait plusieurs joggeurs sur le mail, faisant un
peu d’exercice avant de s’enfermer dans leurs bureaux de fonctionnaires.


— Toute cette
histoire sent mauvais. On dirait bien que quelqu’un se prépare à redéfinir la
nature du projet, et ça me préoccupe.


— Nous avions
une opinion, Mark. Une opinion défendable.


— Marge Cross
me dit qu’on commence à parler d’évolution.


— Kaye a proposé
une explication où l’évolution entre en ligne de compte. Tout cela est annoncé
dans ses articles, Mark… et Mitch Rafelson a fait lui aussi des recherches dans
cette direction.


— Marge
prévoit des conséquences désastreuses si cette théorie est rendue publique.


Augustine cessa de
faire des moulinets et entama des exercices d’assouplissement des muscles
cervicaux, croisant les bras devant lui et les faisant aller de droite à gauche
tout en tournant la tête en mesure.


— Il n’y a pas
de raison que ça aille plus loin, reprit-il. Je vais y mettre fin tout de
suite. Ce matin, nous avons reçu un rapport préliminaire de l’institut Paul
Ehrlich, en Allemagne, qui a découvert des formes mutantes de SHEVA. Plusieurs
formes. Les maladies mutent, Christopher. Nous allons devoir retirer le vaccin
du circuit et repartir de zéro. Je vous laisse imaginer ce que deviennent nos
espoirs. Mon boulot risque de ne pas survivre à ce genre de bouleversement.


Dicken regarda
Augustine faire du surplace, pilonner le sol avec ses pieds. Il s’immobilisa
pour reprendre son souffle.


— Demain, il
risque d’y avoir ici même vingt ou trente mille manifestants. Il y a eu des
fuites et la presse a eu connaissance d’un rapport de la Brigade sur le RU-486.


Dicken sentit
quelque chose se tordre, puis exploser en lui, la déception que lui inspiraient
Kaye et l’inutilité de son propre travail. Tout ce temps gâché. Impossible de
résoudre le problème d’un messager qui mute, qui altère son message. Jamais un
système biologique n’accorderait ce genre de contrôle à un messager.


Il s’était trompé.
Kaye Lang s’était trompée.


L’agent tapota sa
montre, mais Augustine grimaça et secoua la tête, irrité.


— Racontez-moi
tout, Christopher, et ensuite, je déciderai si je vous laisse garder votre
putain de boulot.
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Baltimore


 


Kaye se dirigea
d’un pas assuré vers le siège social d’Americol, jetant au passage un coup
d’œil à la tour Bromo-Seltzer – ainsi baptisée parce que son toit avait
jadis été orné d’un flacon d’antiacide bleu. On l’avait enlevé plusieurs dizaines
d’années auparavant ; aujourd’hui, seul restait le nom.


Elle n’arrivait pas
à chasser Mitch de ses pensées, mais, bizarrement, il n’était pas pour elle une
source de distraction. Son esprit était concentré ; elle avait une idée
bien plus claire de son but. Le jeu de l’ombre et du soleil la séduisit comme
elle passait devant les allées séparant les immeubles. La journée était si
belle qu’elle pouvait presque ignorer la présence de Benson. Comme à son
habitude, celui-ci l’accompagna jusqu’à l’étage des labos, puis se posta entre
l’ascenseur et l’escalier, prêt à contrôler tout nouvel arrivant.


Elle entra dans son
labo et accrocha son manteau et son sac à main à un râtelier de séchage pour
béchers. Cinq de ses six assistants se trouvaient dans la salle voisine,
occupés à vérifier les résultats de l’analyse par électrophorèse effectuée
durant la nuit. Elle se félicita d’avoir un peu d’intimité.


Elle s’assit à son
petit bureau et accéda à l’Intranet d’Americol depuis son ordinateur. En moins
de quelques secondes, celui-ci affichait le site du projet « Génome
humain » de l’entreprise. La base de données était merveilleusement conçue
et facile à consulter, les gènes clés étant identifiés et leurs fonctions
soulignées et décrites en détail.


Kaye tapa son mot
de passe. Initialement, elle avait isolé sept candidats potentiels susceptibles
de s’exprimer sous la forme de particules complètes de HERV infectieux. Celui
qu’elle avait jugé le plus viable s’était révélé être associé à SHEVA – un
coup de chance, avait-elle pensé sur le moment. Depuis qu’elle travaillait pour
Americol, elle avait étudié en détail les six autres, avec l’intention de
s’attaquer ensuite à une liste de plusieurs milliers de gènes qui leur étaient
probablement apparentés.


Kaye était
considérée comme une experte, mais, si son terrain d’étude était le gigantesque
monde de l’ADN humain, son domaine d’expertise pouvait se comparer à une série
de masures abandonnées dans des villages presque oubliés. Les gènes HERV sont
censés être des fossiles, des fragments dispersés dans des brins d’ADN de moins
d’un million de bases. Vu la petitesse de ces distances, cependant, les gènes
peuvent se recombiner – sauter d’une position à l’autre – avec une
relative facilité. L’ADN est en constante agitation : des gènes qui
changent de position, formant des petits nœuds ou des fistules d’ADN, et se
répliquent, une série de chaînes grouillantes en reconfiguration permanente,
pour des raisons encore inconnues de tous. Et pourtant, SHEVA était demeuré
remarquablement stable durant des millions d’années.


Les changements
qu’elle recherchait étaient à la fois minimes et significatifs.


Si elle avait
raison, elle était sur le point de renverser un paradigme scientifique de la
première importance, de ruiner un tas de réputations, de déclencher la bataille –
ou plutôt la guerre – scientifique du XXIe siècle, et elle ne
voulait pas faire partie des premières victimes pour avoir négligé d’enfiler
son armure avant de débarquer sur le champ de bataille. Ses spéculations ne
suffisaient pas. Une affirmation extraordinaire nécessite des preuves
extraordinaires.


Patiemment,
espérant ne pas être dérangée pendant une bonne heure, elle compara une
nouvelle fois les séquences trouvées dans SHEVA avec celles des six autres
candidats. Cette fois-ci, elle examina de près les facteurs de transcription
qui déclenchaient l’expression du LPC. Elle vérifia les séquences à plusieurs
reprises avant de repérer ce qu’elle savait devoir trouver depuis la veille.
Quatre des candidats portaient des facteurs appropriés, tous subtilement
différents.


Elle étouffa un
hoquet. L’espace d’un instant, elle eut l’impression de se trouver en haut
d’une falaise. Les facteurs de transcription devaient correspondre à
différentes variétés de LPC. Ce qui signifiait qu’il y avait plus d’un gène
codant pour celui-ci.


Plus d’une station
sur la radio de Darwin.


La semaine
précédente, Kaye avait demandé les séquences les plus précises possible
correspondant à une centaine de gènes portés par plusieurs chromosomes. Le
responsable du groupe « Génome humain » lui avait dit qu’elles
seraient prêtes ce matin. Et il avait bien travaillé. Même à vue d’œil, elle
percevait d’intéressantes similitudes. Mais les données étaient si abondantes
que l’œil ne suffisait pas à les analyser. Utilisant METABLAST, un logiciel
conçu par l’entreprise, elle chercha des séquences plus ou moins homologues à
celle du gène LPC connu du chromosome 21. Elle demanda et obtint l’autorisation
d’utiliser toute la puissance informatique du bâtiment pendant plus de trois
minutes.


Une fois la
recherche terminée, Kaye disposait des correspondances qu’elle espérait –
plus quelques centaines d’autres, toutes enfouies dans l’ADN prétendu non
codant, toutes subtilement différentes les uns des autres, proposant chacune
une série d’instructions unique, un ensemble de stratégies unique.


Les gènes LPC
étaient présents dans les vingt-deux autosomes humains, ceux des chromosomes
qui ne jouent aucun rôle dans la différenciation sexuelle.


— Des
sauvegardes, murmura-t-elle, comme si elle redoutait d’être entendue. Des
alternatives.


Puis elle fut prise
d’un frisson. Elle s’écarta du bureau et se mit à faire les cent pas.


— Ô mon Dieu.
Mais qu’est-ce que je vais penser là ?


Sous sa forme
actuelle, SHEVA ne fonctionnait pas correctement. Les nouveaux bébés se
mouraient. L’expérience – la création d’une nouvelle sous-espèce –
était contrée par des ennemis extérieurs, des virus qui n’avaient pas été
domestiqués, qui n’avaient pas été intégrés à la boîte à outils humaine.


Elle venait de
trouver un nouveau maillon dans la chaîne des preuves. Quand on veut faire
parvenir un message, mieux vaut le confier à plusieurs messagers.


Et ceux-ci peuvent
transporter différents messages. Le mécanisme complexe qui régentait la forme
d’une espèce n’irait sûrement pas se fier à un seul messager et à un seul
message. Il déciderait de concevoir des messagers et des messages subtilement
différents, dans l’espoir d’esquiver les ennemis qui le guettaient, les
problèmes qu’il ne pouvait ni percevoir ni anticiper.


Ce qu’elle avait
sous les yeux expliquait sans doute les vastes quantités de HERV et d’autres
éléments mobiles – tous conçus pour garantir une transition efficace et
réussie vers un nouveau phénotype, une nouvelle variété d’être humain. Mais
nous ne savons pas comment ça marche. C’est si compliqué… Il faudrait toute une
vie pour le comprendre !


Le plus glaçant
dans l’histoire était que, dans le contexte actuel, de tels résultats seraient
forcément mal compris.


Elle s’écarta de
l’ordinateur. Toute l’énergie qui l’avait habitée ce matin, l’optimisme qu’elle
avait retiré de sa nuit avec Mitch, tout cela semblait creux.


Elle entendit des
voix dans le couloir. L’heure avait passé vite. Elle se leva une nouvelle fois
et plia les sorties d’imprimante correspondant aux locus des candidats. Elle
devait les apporter à Jackson ; c’était son premier devoir. Ensuite, il
fallait qu’elle parle à Dicken. Ils devaient préparer une réponse.


Elle attrapa son
manteau et l’enfila. Elle allait sortir lorsque Jackson entra dans le labo.
Kaye le fixa d’un air surpris ; c’était la première fois qu’il descendait
ici. Il avait l’air épuisé et soucieux. Lui aussi tenait un papier à la main.


— J’ai pensé
que je devais être le premier à vous informer, dit-il en agitant le papier sous
son nez.


— M’informer
de quoi ?


— Vous vous
êtes plantée sur toute la ligne. SHEVA est en train de muter.


 


Kaye acheva sa
journée par trois bonnes heures de réunions avec des cadres et des subalternes,
une litanie de plannings et de dates butoirs, le quotidien fastidieux de la
recherche au sein d’une grande entreprise, déjà pénible en temps ordinaire mais
presque intolérable vu les circonstances présentes. La condescendance qu’avait
affichée Jackson en lui annonçant les nouvelles venues d’Allemagne avait failli
lui arracher une repartie cinglante, mais elle s’était contentée de sourire, de
déclarer qu’elle travaillait déjà sur le problème et de s’enfuir… pour se
retrouver dans les toilettes pour dames, en train de fixer son reflet pendant
cinq minutes.


Elle sortit d’Americol
pour rentrer chez elle, accompagnée par le toujours vigilant Benson, et se
demanda si la nuit précédente n’avait été qu’un rêve. Le portier les fit entrer
avec un sourire obséquieux, gratifiant en outre Benson d’un hochement de tête
fraternel. L’agent secret accompagna Kaye dans l’ascenseur. Elle ne s’était
jamais sentie à l’aise avec lui, mais au moins s’était-elle efforcée de le
traiter avec politesse. Lorsqu’il lui demanda comment s’était passée sa
journée, elle ne lui répondit que par un vague grognement.


En ouvrant la porte
de l’appartement 2011, elle crut l’espace d’un instant que Mitch n’était pas là
et poussa un soupir évoquant un sifflement plaintif. Maintenant qu’il avait
obtenu ce qu’il voulait, elle se retrouvait seule face à ses échecs, ses échecs
les plus flamboyants et les plus dévastateurs.


Mais Mitch sortit
du petit bureau avec un empressement flatteur et se planta devant elle un
instant, scrutant son visage et jaugeant la situation, avant de la prendre dans
ses bras avec un peu trop de gentillesse.


— Serre-moi
jusqu’à ce que je crie, lui dit-elle. J’ai eu une journée épouvantable.


Ce qui ne
l’empêchait pas de le désirer. Quand ils firent l’amour, ce fut une nouvelle
fois intense, moite, plein d’une merveilleuse grâce qu’elle n’avait jamais
connue. Elle s’accrocha à ces instants et, lorsqu’ils ne purent plus se
prolonger, lorsque Mitch s’effondra auprès d’elle, couvert de gouttes de sueur,
lorsque les draps lui parurent désagréablement mouillés, elle eut envie de
pleurer.


— Ça devient de
plus en plus dur, dit-elle, le menton frémissant.


— Raconte.


— Je pense que
je me suis trompée, que nous nous sommes trompés. Je sais que ce n’est pas
vrai, mais tout me persuade du contraire.


— Ça n’a pas
de sens.


— Non !
J’avais prédit ce qui se passe, je l’avais vu venir, mais pas assez tôt, et ils
m’ont sacquée. Jackson m’a sacquée. Je n’ai pas parlé à Marge Cross, mais…


Il fallut quelques
minutes à Mitch pour obtenir un compte rendu circonstancié, et encore ne
suivait-il que la moitié de ses propos. En bref, elle avait l’impression que de
nouvelles variétés de SHEVA stimulaient de nouvelles variétés de LPC, au cas où
le premier signal envoyé par la radio de Darwin n’aurait pas été transmis, en
tout ou en partie. Jackson – et le monde entier avec lui, ou quasiment –
pensait qu’ils avaient affaire à une forme mutée de SHEVA, peut-être encore
plus virulente.


— La radio de
Darwin, répéta Mitch, méditant cette formule.


— Le mécanisme
signaleur. SHEVA.


— Mmm. Je
pense que ton explication est la plus sensée.


— Mais
pourquoi ? Je t’en supplie, dis-moi que j’ai raison, que je ne suis pas
simplement butée.


— Rassemblons
les faits. Repassons-les au crible de la science. Nous savons que la spéciation
se produit parfois par petits bonds. Grâce aux momies des Alpes, nous savons
que SHEVA était actif chez les êtres humains produisant de nouveaux types de
bébés. La spéciation est un phénomène rare, même à l’échelle historique… et
SHEVA était inconnu de la science médicale jusqu’à une date récente. Si SHEVA
et l’évolution par petits bonds ne sont pas liés, alors ça nous fait beaucoup
trop de coïncidences.


Elle roula sur
elle-même pour lui faire face, lui passa les doigts sur les joues, autour des
yeux, le faisant frissonner.


— Pardon,
fit-elle. C’est si merveilleux que tu sois là. Tu me permets de me ressaisir.
Cet après-midi… je ne m’étais jamais sentie aussi perdue… pas depuis que Saul
n’est plus là.


— Je ne pense
pas que Saul ait jamais su ce qu’il y avait en toi, déclara Mitch.


Kaye observa
quelques instants de silence, vérifiant si elle comprenait le sens de ces
propos.


— Non,
dit-elle finalement. Il ne pouvait pas le savoir.


— Je sais qui
tu es et ce que tu es, reprit Mitch.


— Vraiment ?


— Pas encore,
confessa-t-il avec un sourire. Mais j’aimerais l’apprendre.


— Écoute-nous
donc ! Dis-moi ce que tu as fait aujourd’hui.


— Je suis allé
au YMCA pour vider mon casier. Puis je suis revenu en taxi et j’ai glandé comme
un bon gigolo.


— Je parle
sérieusement, dit Kaye en lui étreignant la main.


— J’ai passé
quelques coups de fil. Demain, je prends le train pour New York afin d’y
rencontrer Merton et notre mystérieux Autrichien. Nous nous retrouvons dans un
lieu que Merton décrit comme « une maison de maître aussi fantastique que
corruptrice ». Ensuite, je reprends le train pour Albany où je passerai
mon entretien à l’université.


— Pourquoi une
maison de maître ?


— Aucune idée.


— Tu comptes
revenir ?


— Si tu veux
de moi.


— Oh, que
oui ! Tu n’as pas besoin de t’inquiéter sur ce point. Nous ne disposerons
pas de beaucoup de temps pour réfléchir, encore moins pour nous inquiéter.


— Les plus
beaux amours sont les amours en temps de guerre.


— Demain, ça
va être encore pire. Jackson va faire tout un foin.


— Laisse-le
faire. À terme, je pense que personne n’arrivera à arrêter ça. À le ralentir,
peut-être, mais à l’arrêter, jamais.
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Washington, DC


 


Dicken se trouvait
sur les marches du Capitale. Il faisait bon ce soir-là, mais il ne pouvait
s’empêcher de frissonner en entendant la rumeur océane de la foule, interrompue
par des échos de voix retombant en vagues. Jamais il ne s’était senti aussi
isolé, aussi détaché que devant ces cinquante mille êtres humains dont la masse
s’étirait du Capitale jusqu’au monument de Washington et au-delà. Elle se
pressait contre les barrières érigées au pied des marches, se répandait autour
des tentes et des estrades, à l’écoute d’une bonne douzaine d’orateurs, se
mouvait lentement telle une soupe dans une gigantesque marmite. Il attrapait au
vol des fragments de discours, incomplets mais éloquents : des morceaux de
langage cru jetés en pâture à la foule.


Dicken avait passé
sa vie à traquer et à chercher à comprendre les maladies qui affectaient ces
gens, agissant comme s’il était invulnérable. Grâce à son talent et aussi à sa
chance, il n’avait jamais rien attrapé, excepté la dengue, une fièvre
redoutable mais non létale. Il s’était toujours considéré comme distinct de ses
semblables, supérieur à eux mais compatissant. Illusion d’un imbécile isolé des
autres par son éducation et son intelligence.


Il avait appris sa
leçon. C’était la masse qui décidait. Si la masse ne pouvait pas comprendre,
leur travail – le sien, celui d’Augustine, celui de la Brigade – ne
servirait à rien. Et, de toute évidence, la masse ne comprenait pas. Les voix
qui dérivaient vers lui évoquaient un gouvernement massacreur d’enfants,
dénonçaient avec colère un « génocide du lendemain ».


Un peu plus tôt, il
avait envisagé d’appeler Kaye Lang pour retrouver sa contenance, son sens de
l’équilibre, mais il n’en avait rien fait. Il en avait fini avec elle, fini et
bien fini.


Dicken descendit
les marches, croisant des journalistes, des cameramen, des groupes de
fonctionnaires, des hommes en complet bleu ou marron, portant lunettes noires
et oreillettes. La police et la garde nationale étaient bien décidées à
protéger le Capitole du peuple, mais elles laissaient les individus grossir la
foule.


Il avait déjà vu
quelques sénateurs descendre en rangs serrés pour rejoindre celle-ci. Sans
doute avaient-ils compris qu’ils ne pouvaient plus se sentir supérieurs,
séparés de leur peuple. Désormais, ils lui appartenaient. Il les avait jugés à
la fois opportunistes et courageux.


Dicken enjamba les
barrières et se joignit à la foule. Il était temps d’attraper cette fièvre et
d’en comprendre les symptômes. Il avait regardé au fond de lui-même,
n’appréciant guère ce qu’il y avait vu. Mieux valait être un soldat sur le
front, une partie de la masse, ingérer ses mots et ses odeurs, et revenir
infecté pour être à son tour analysé, compris, pour être de nouveau utile.


Ce serait une sorte
de conversion. La fin de cette séparation si douloureuse. Et si la masse devait
le tuer, c’était peut-être ce qu’il méritait pour son détachement et ses
échecs.


Les femmes les plus
jeunes portaient des masques colorés. Tous les hommes portaient un masque noir
ou blanc. Nombre d’entre eux étaient gantés. Une bonne partie étaient vêtus
d’un survêtement noir moulant équipé d’un masque à gaz, les prétendus
« tenues filtrantes » qui, à en croire leurs fabricants, contenaient
le « virus du diable » et l’empêchaient de se répandre.


De ce côté-ci du
mail, les gens écoutaient en riant un orateur installé sous une tente – un
militant des droits civiques de Philadelphie à la voix grave et mielleuse. Il
parlait de pouvoir et de responsabilité, conseillait le gouvernement sur les
façons de contrôler l’épidémie, évoquait le lieu où celle-ci avait –
peut-être, peut-être – été conçue, à savoir les entrailles secrètes de ce
même gouvernement.


— Certains
prétendent qu’elle nous vient d’Afrique, mais c’est nous qui sommes
malades, pas les Africains. D’autres disent que c’est le diable qui nous a
envoyé cette peste, que sa venue a été annoncée et qu’elle doit punir…


Dicken poursuivit
sa route jusqu’à ce qu’il arrive dans le champ sonore d’un évangéliste de la
télé.


C’était un homme
corpulent à la tête carrée, transpirant sous les feux des projecteurs, engoncé
dans un complet noir d’homme d’affaires. Il dansait et gesticulait sur son
estrade, exhortant les fidèles à prier pour trouver la voie, à regarder à
l’intérieur d’eux-mêmes.


Dicken pensa à sa
grand-mère, qui avait adoré ce genre de cirque. Il s’éloigna.


Le soir tombait et
il sentait la tension monter dans la foule. Quelque part, hors de portée de
voix, il s’était passé quelque chose, on avait dit quelque chose. L’obscurité
déclencha un changement d’humeur. Des lumières éclairèrent soudain la scène,
bariolant la foule d’un orange criard. Il leva les yeux et vit des hélicoptères
à une altitude respectueuse, bourdonnant comme des insectes. L’espace d’un instant,
il se demanda s’il allait tomber des gaz lacrymogènes, voire des balles, mais
le danger ne venait pas des soldats, ni des policiers, ni des hélicos.


Ce fut comme une
déferlante.


Il éprouva une faim
impatiente, la sentit avancer en raz de marée, espéra que ce qui troublait la
foule lui révélerait quelque chose. Mais ce n’était pas vraiment une
information. C’était une impulsion, dans un sens puis dans l’autre, et la foule
dense l’emporta trois mètres vers le nord, trois mètres vers le sud, comme en une
danse frénétique.


Son instinct de
survie lui dit qu’il était temps d’oublier son angoisse existentielle, de
laisser tomber les conneries psychologiques et de sortir du flot. D’un
haut-parleur tout proche, il entendit un avertissement. D’un homme encore plus
proche, vêtu d’une tenue filtrante, il entendit un message étouffé :


— Il n’y a pas
seulement une maladie. Ils l’ont dit à la télé. Il y a une nouvelle peste.


Une femme d’un
certain âge vêtue d’une robe à fleurs avait sur elle une télé portative. Elle
la brandit pour le bénéfice de ceux qui l’entouraient, montrant une minuscule
tête encadrée s’exprimant d’une voix fluette. Dicken n’entendait pas un seul
mot.


Il se dirigea vers
la lisière de la foule, lentement, précautionneusement, comme s’il nageait dans
de la nitroglycérine. Sa chemise et sa veste légère étaient trempées de sueur.
Quelques autres personnes, des observateurs-nés comme lui, perçurent le
changement, et leurs yeux se mirent à briller. La foule s’étouffait dans sa
propre confusion. La nuit était noire et humide, les étoiles invisibles, et la
lueur orange des projecteurs donnait une nuance amère au mail, aux tentes et
aux estrades.


Dicken se retrouva
près des marches du Capitole, là où il était une heure plus tôt, séparé d’elles
par une épaisseur de vingt ou trente personnes. Des policiers montés, des
hommes et des femmes chevauchant de splendides animaux dont la robe paraissait
ambrée dans cette lumière irréelle, patrouillaient le long du périmètre, il y
en avait des douzaines, plus qu’il n’en avait jamais vu. Les soldats de la
garde nationale s’étaient reculés, formant une rangée qui paraissait fragile.
Ils n’étaient pas prêts. Ils ne s’attendaient pas à du grabuge ; ils
n’avaient ni casques ni boucliers.


Des voix autour de
lui, des murmures effarés :


— Impossible…


— Les enfants
ont le…


— Mes
petits-enfants…


— La dernière
génération…


— Livre saint…


— Stop…


Puis un silence
terrifiant. Plus que cinq personnes devant Dicken. Impossible d’avancer. Des
visages maussades et amers, des moutons, les yeux vides, les mains mobiles.
Ignorants. Terrorisés.


Comme il les
détestait, comme il aurait voulu les frapper. Imbécile qu’il était ; il ne
voulait pas faire partie des moutons.


— Excusez-moi.


Aucune réaction. La
masse avait pris sa décision ; il sentait palpiter son cerveau collectif.
La masse attendait, résolue, décidée, vacante.


Une lueur à l’est,
et Dicken voit le monument de Washington s’illuminer, avaler l’éclat des
projecteurs. Un grondement dans le ciel d’un noir d’encre. Des gouttes de
pluie. Les visages qui se lèvent.


L’odeur de la foule
impatiente. Il faut que ça change. Seule cette idée importait : il faut
que ça change.


La pluie tomba à
verse. Les mains se levèrent au-dessus des têtes. Sourires. L’eau purifie les
visages, les gens se mettent à danser. D’autres les bousculent, et ils
s’arrêtent, consternés.


Soudain, la foule
expulsa Dicken dans un spasme, et il se retrouva face à un policier devant la
barrière.


— Seigneur !
fit le policier en reculant de trois pas, et la foule renversa les barrières.


Les cavaliers
tentèrent de la repousser en pénétrant en elle. Une femme hurla. La foule
bondit et engloutit les policiers, montés ou à pied, avant qu’ils aient pu
lever leurs matraques ou dégainer leurs armes. Poussé contre les marches, un
cheval trébucha, retombant sur la foule, envoyant son cavalier dans les airs.


— Fonctionnaire
gouvernemental ! hurla Dicken.


Il monta quatre à
quatre les marches du Capitole, passant entre les gardiens, qui l’ignorèrent.
Il secouait la tête en riant, ravi d’être libre, attendant le début de la vraie
bataille. Mais la foule était sur ses talons, et il eut tout juste le temps de
s’enfuir à nouveau, loin du peuple, des coups de feu, loin de cette masse
moite, grouillante et puante.
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New York


 


Mitch était à Penn
Station lorsqu’il vit la manchette du Daily News.


 


ÉMEUTE AU CAPITOLE


Le Sénat saccagé


Quatre sénateurs tués ; plusieurs douzaines de morts, des milliers
de blessés


 


Kaye et lui avaient
passé la nuit à dîner aux chandelles et à faire l’amour. Très romantique, très
loin des réalités. Ils s’étaient séparés à peine une heure plus tôt ; Kaye
était en train de s’habiller, choisissant ses vêtements avec soin, s’attendant
à vivre une journée difficile.


Il acheta le
journal et monta dans le train. Alors qu’il s’asseyait et commençait à lire, la
rame se mit en branle, prit de la vitesse, et il se demanda si Kaye était en
danger, si l’émeute avait été spontanée ou organisée, si cela avait une
importance quelconque.


Le peuple avait
parlé, ou plutôt grondé. Assez d’échecs, assez d’inaction à Washington. Le
président était en réunion avec les conseillers à la sécurité, les chefs
d’état-major, les représentants de divers comités, le ministre de la Justice.
Mitch interpréta cette agitation comme le prélude prudent à une proclamation de
la loi martiale.


Que faisait-il dans
ce train ? Il ne voyait pas en quoi Merton pouvait lui être utile, leur
être utile ; et il ne se voyait pas en train de donner des cours sur les
fossiles, de devenir lui-même un fossile, sans jamais pouvoir refaire des
fouilles.


Mitch replia le
journal, le posa sur son siège et se dirigea vers le téléphone public installé
en bout de rame. Il composa le numéro de Kaye, mais elle était déjà partie et
il ne pensait pas qu’il serait très avisé de l’appeler à Americol.


Il inspira à fond,
s’efforça de se calmer et regagna son siège.
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Baltimore


 


Il était dix heures
lorsque Dicken retrouva Kaye à la cafétéria d’Americol. La conférence était
prévue pour dix-huit heures et la liste des participants s’était allongée :
on attendait notamment le vice-président et le conseiller scientifique de la
présidence.


Dicken avait
mauvaise mine. Il n’avait pas dormi de la nuit.


— C’est moi
qui perds la boule, maintenant, dit-il. Je crois que le débat est clos. Nous
sommes hors course, nous sommes à la porte. Nous pouvons encore crier un peu,
mais personne ne nous écoutera.


— Et l’aspect
scientifique ? demanda Kaye d’un ton plaintif. Vous avez pourtant essayé
de nous remettre sur les rails après cette histoire d’herpès.


— SHEVA mute.


Dicken souligna son
propos en tapant sur la table.


— Je vous ai
déjà expliqué ce point, insista Kaye.


— Tout ce que
vous m’avez montré, c’est que SHEVA a muté il y a longtemps. Ce n’est qu’un
rétrovirus humain, un vieux rétrovirus, avec une méthode de reproduction lente
mais astucieuse…


— Christopher…


— Vous allez
être entendue. (Dicken vida sa tasse de café et se leva.) Ce n’est pas à moi
qu’il faut expliquer les choses. C’est à eux.


Kaye le regarda,
partagée entre la colère et l’étonnement.


— Pourquoi changer
d’avis après tout ce temps ?


— J’ai
commencé par traquer un virus. Vos articles, votre travail suggéraient qu’il
s’agissait d’autre chose. Tout le monde peut se tromper. Notre tâche est de
chercher des preuves, et, quand ces preuves sont irréfutables, nous devons
abandonner nos petites idées si précieuses.


Kaye se leva à son
tour et agita l’index.


— Ce n’est pas
seulement une question de science, hein ?


— Bien sûr que
non. J’étais sur les marches du Capitole, Kaye. J’aurais pu finir comme un de
ces pauvres types, criblé de balles ou battu à mort.


— Ce n’est pas
ce que je veux dire. Vous avez bien recontacté Mitch après notre rencontre à
San Diego ?


— Non.


— Pourquoi ?


Dicken lui rendit
son regard noir.


— Après ce qui
s’est passé hier soir, toutes les considérations personnelles deviennent
triviales, Kaye.


— Ah
bon ?


Dicken croisa les
bras.


— Jamais je
n’aurais pu présenter Mitch à quelqu’un comme Augustine sans nous casser la
baraque. Mitch avait des informations intéressantes, mais tout ce qu’elles prouvent,
c’est que SHEVA est parmi nous depuis longtemps.


— Il croyait
en nous.


— Il croit
davantage en vous, je pense, répliqua Dicken en détournant les yeux.


— Et ça a
affecté votre jugement ?


Dicken s’emporta.


— Est-ce que
ça n’aurait pas affecté le vôtre ? Je ne peux pas aller pisser sans
que quelqu’un fasse un rapport sur le temps que ça me prend. Mais vous, vous
faites monter Mitch dans votre appartement.


Kaye se rapprocha
dangereusement de lui.


— Augustine
vous a dit que j’avais couché avec Mitch ?


Dicken tenait à son
espace vital. Il repoussa doucement Kaye et fit un pas de côté.


— Ça ne me
plaît pas, à moi non plus, mais c’est comme ça que ça se passe !


— Qui vous l’a
dit ? Augustine ?


— Augustine
est brûlé, lui aussi. Nous sommes en pleine crise. Enfin, Kaye, ça devrait être
évident pour tout le monde.


— Je n’ai
jamais dit que j’étais une sainte, Christopher ! Quand vous m’avez
embarquée dans cette histoire, je ne pensais pas que vous me laisseriez tomber.


Dicken baissa la
tête, regarda d’un côté, puis de l’autre, visiblement déchiré par la colère et
la souffrance.


— Je pensais
que vous seriez ma partenaire.


— Quel genre
de partenaire, Christopher ?


— Un… un
soutien. Une égale sur le plan intellectuel.


— Une
maîtresse ?


L’espace d’un
instant, l’expression de Dicken fut celle d’un petit garçon venant d’apprendre
une catastrophe. Il lança à Kaye un regard empreint de tristesse et de regret.
Il était si fatigué qu’il pouvait à peine tenir debout.


Kaye recula d’un
pas et réfléchit. Elle n’avait rien fait pour lui donner de faux espoirs ;
elle ne s’était jamais considérée comme une beauté fatale, irrésistible aux
yeux des hommes. Il lui était impossible d’appréhender la profondeur des
sentiments de celui-ci.


— Jamais vous
ne m’avez dit que vous éprouviez autre chose que de la curiosité, lui dit-elle.


— Je ne suis
jamais assez rapide, et je ne dis jamais ce que je pense. Si vous ne vous êtes
doutée de rien, je ne vous en veux pas.


— Mais vous
avez souffert de me voir choisir Mitch.


— Oui, je ne
vais pas le nier. Cependant, cela n’affecte pas mon jugement scientifique.


Kaye fit le tour de
la table en secouant la tête.


— Que
pouvons-nous sauver de ce désastre ?


— Vous pouvez
présenter vos preuves. Mais je pense qu’elles ne convaincront personne.


Il se retourna et
sortit de la cafétéria.


Kaye rapporta son
plateau sur la chaîne. Elle consulta sa montre. Ce qu’il lui fallait, c’était
un contact personnel, un face à face ; une conversation avec Luella
Hamilton. Elle avait le temps de faire un aller-retour au NIH avant la réunion.


Arrivée à la
réception, elle commanda une voiture de fonction.
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Beresford, New York


 


Mitch émergea du
chapiteau blanc qui protégeait l’antique gare de Beresford. Il leva une main
pour se protéger les yeux du soleil matinal et contempla un massif de
jonquilles près d’un conteneur à ordures rouge vif. Il était le seul passager à
être descendu dans la petite ville.


L’air sentait la
graisse chaude, le bitume et l’herbe fraîchement tondue. Il chercha des yeux un
comité d’accueil, s’attendant à apercevoir Merton. La ville, visible de l’autre
côté de la voie ferrée et accessible par une passerelle, se réduisait à une
enfilade de boutiques et au parking Amtrak.


Une Lexus noire
s’engagea dans celui-ci, et Mitch vit un homme aux cheveux roux en descendre,
se tourner dans sa direction et lui faire un signe de la main.


 


— Il s’appelle
William Daney. La plus grande partie de la ville lui appartient – enfin,
disons plutôt à sa famille. Leur domaine, qui se trouve à dix minutes d’ici,
est aussi somptueux que le palais de Buckingham. Dans ma naïveté, j’avais
oublié que l’Amérique elle aussi a ses aristocrates – ceux qui aiment
dépenser leur fric d’étrange façon.


Mitch écoutait le
journaliste tandis que celui-ci négociait une étroite route sinueuse bordée de
chênes et d’érables également superbes, dont les feuilles étaient d’un vert si
vif qu’il se serait cru dans un film. Le soleil déversait des flaques d’or sur
la chaussée. Cela faisait cinq minutes qu’ils n’avaient pas vu de voiture.


— Daney était
autrefois un yachtman. Il a dépensé des millions de dollars à se construire un
bateau parfait, il a perdu quelques courses. C’était il y a plus de vingt ans.
Ensuite, il a découvert l’anthropologie. Le problème, c’est qu’il a horreur de
se salir les mains. Il adore l’eau mais déteste la terre, et par conséquent les
fouilles. J’adore conduire en Amérique. Mais dans ce coin, on se croirait en
Angleterre. Je pourrais presque… (Merton se déporta un instant sur la file de
gauche) suivre mon instinct. (Il s’empressa de revenir à droite, lança un
sourire à Mitch.) Ces émeutes sont regrettables. L’Angleterre est encore calme,
mais je m’attends à un changement de gouvernement d’une minute à l’autre. Notre
cher Premier ministre n’a toujours rien compris. Il persiste à croire que le
passage à l’euro est son plus gros souci. En fait, il est dégoûté par les
aspects gynécologiques du dossier. Comment va Mr. Dicken ? Et Ms.
Lang ?


— Ça va.


Il tenait à en
savoir plus avant de se montrer trop bavard. Il aimait bien Merton, le trouvait
intéressant, mais il n’avait aucune confiance en lui. Ce type en savait
apparemment beaucoup sur sa vie privée, et ça ne lui plaisait pas.


La « maison de
maître » apparut sous la forme d’un édifice en pierre grise, haut de trois
étages, à l’extrémité d’une allée en brique rouge flanquée de pelouses
superbement entretenues, aussi impeccables que des terrains de golf. Quelques
jardiniers s’affairaient à tailler les haies, et une vieille dame vêtue de
jodhpurs et coiffée d’un chapeau de paille salua Merton au passage.


— Mrs. Daney,
la maman de notre hôte, expliqua-t-il en lui rendant son salut. Demeure dans la
maison du jardinier. Vieille dame sympathique. Visite rarement les appartements
de son fils.


Merton se gara
devant l’imposant escalier de pierre menant à une double porte.


— Tout le
monde est arrivé. Vous, moi, Daney et Herr Professor Friedrich Brock,
anciennement de l’université d’Innsbruck.


— Brock ?


— Oui.
(Sourire de Merton.) Il dit qu’il vous a déjà rencontré.


— Exact. Une
fois.


La double porte s’ouvrait
sur un grand vestibule peuplé d’ombres, aux murs lambrissés de bois sombre.
Trois rayons de soleil parallèles tombaient d’une verrière sur un sol de pierre
noirci par les ans, découpant un gigantesque tapis chinois au milieu duquel se
dressait une table ronde disparaissant sous les fleurs. Près de cette table,
dans l’obscurité, se tenait un homme.


— William,
voici Mitch Rafelson, dit Merton en prenant Mitch par le bras pour le conduire.


L’homme dans
l’ombre tendit une main vers un rayon de soleil, et trois grosses bagues
étincelèrent sur ses doigts épais. Mitch serra cette main avec fermeté. Âgé
d’une cinquantaine d’années, Daney avait un visage bronzé, des yeux marron, des
cheveux d’un jaune tirant sur le blanc et un front wagnérien. Ses petites lèvres
étaient promptes à sourire et ses joues aussi lisses que celles d’un bébé. Les
épaulettes de son blazer gris accentuaient sa carrure, et ses bras paraissaient
musclés.


— C’est un
honneur de faire votre connaissance, monsieur, déclara-t-il. J’aurais acheté
vos momies si vos amis les avaient proposées à la vente, vous savez. Ensuite,
j’en aurais fait don à Innsbruck. Je l’ai dit à Herr Professor Brock, et
il m’a donné l’absolution.


Mitch eut un
sourire poli. Il était venu ici pour rencontrer Brock.


— En réalité,
William ne possède pas de restes humains, dit Merton.


— Je me
contente de reproductions, de moulages et de sculptures, renchérit Daney. Je ne
suis pas un scientifique, seulement un amateur, mais j’espère faire honneur au
passé en m’efforçant de le comprendre.


— Allons dans
le hall de l’Humanité, dit Merton avec un geste plein d’emphase.


Daney hocha
fièrement la tête et ouvrit la marche.


Le hall en question
occupait une ancienne salle de bal dans l’aile est de l’édifice. Mitch n’avait
jamais rien vu de tel excepté dans un musée : plusieurs douzaines de
vitrines, disposées en rangées, séparées par des allées moquettées, contenant
des moulages et des répliques de tous les grands spécimens de l’anthropologie.
Australopithecus afarensis et robustus ; Homo habilis et
erectus. Mitch dénombra seize squelettes de Neandertaliens, tous montés de
façon professionnelle, plus six reconstitutions sous la forme de statues de
cire. On ne s’était pas soucié de ménager les prudes : toutes ces statues
étaient nues et glabres, faisant abstraction des spéculations relatives au
système pileux et à la vêture des hommes de Neandertal.


Des alignements de
singes sans poils, éclairés par des projecteurs à l’éclat calibré, fixaient
Mitch d’un regard vide.


— Incroyable,
dit-il malgré lui. Pourquoi n’ai-je jamais entendu parler de vous, Mr.
Daney ?


— Je ne suis
connu que de quelques personnes. La famille Leakey, celle de Björn Kurtén, deux
ou trois autres. Mes amis les plus proches. Je sais que je suis un excentrique,
mais je n’aime pas m’en vanter.


— À présent,
vous faites partie des élus, dit Merton à Mitch.


— Le
professeur Brock nous attend dans la bibliothèque.


Daney ouvrit à
nouveau la marche. Mitch aurait bien aimé s’attarder dans le hall. Les
sculptures de cire étaient superbes, et les reproductions des spécimens de
premier ordre, presque impossibles à distinguer de leurs modèles.


— Non, en
fait, je suis ici. J’étais trop impatient. (Brock apparut derrière une vitrine
et s’avança.) J’ai l’impression de vous connaître, docteur Rafelson. Et nous
avons des amis communs, n’est-ce pas ?


Mitch serra la main
de Brock sous les yeux approbateurs d’un Daney rayonnant. Ils gagnèrent la
bibliothèque distante de plusieurs dizaines de mètres, un exemple parfait de
l’élégance édouardienne, aménagée sur trois niveaux et pourvue de galeries
reliées par deux passerelles en fer forgé. Face à l’unique et gigantesque
fenêtre, qui donnait sur le nord, étaient accrochées deux peintures
représentant le Yosemite Park et les Alpes par temps spectaculaire.


Ils s’assirent
autour d’une grande table ronde occupant le milieu de la salle.


— Ma première
question est la suivante, commença Brock. Est-ce que vous rêvez d’eux, docteur
Rafelson ? Parce que moi, j’en rêve souvent.


 


Daney servit
lui-même le café, qu’une jeune femme vêtue de noir, trapue et d’allure sombre,
avait apporté sur une table roulante. Chacun des convives avait une tasse Flora
Danica faisant partie d’une série décorée de plantes microscopiques danoises
inspirée de gravures scientifiques du XIXe siècle. Mitch examina sa
sous-tasse, ornée de trois dinoflagellés superbement rendus, et se demanda
comment il dépenserait son argent s’il devenait immensément riche.


— Je ne crois
pas à ces rêves, reprit Brock. Mais ces individus me hantent.


Mitch considéra le
petit groupe qui l’entourait, incapable de déterminer ce qu’on attendait de
lui. Il était fort possible que son association avec Daney, Brock et même
Merton lui soit en fin de compte nuisible. Peut-être avait-il déjà trop donné
dans ce registre.


Merton perçut son
malaise.


— Cette
réunion est complètement privée et sera tenue secrète, déclara-t-il. Je n’ai
aucune intention de répéter ce qui sera dit ici.


— À ma
demande, ajouta Daney en arquant les sourcils pour souligner son propos.


— Je tenais à
vous dire que vous aviez vu juste en contactant certaines personnes et en
cherchant à en savoir davantage sur nos recherches, dit Brock. Mais je viens
d’être dégagé de mes responsabilités en ce qui concerne les momies des Alpes.
Le débat s’est déplacé sur le plan personnel, et il est devenu dangereux pour
nos carrières à tous.


— Le docteur
Brock pense que ces momies représentent la première preuve irréfutable d’une
spéciation humaine, dit Merton, espérant faire avancer la discussion.


— D’une
subspéciation, en fait, corrigea Brock. Mais le concept d’espèce est devenu
fort vague au fil des décennies, n’est-ce pas ? La présence de SHEVA dans
leurs tissus nous évoque quelque chose, non ?


Daney se pencha en
avant, les joues et le front rougis par l’intensité de sa passion.


Mitch décida
d’oublier ses réticences en présence de ces compagnons de route.


— Nous avons
trouvé d’autres exemples, annonça-t-il.


— Oui, c’est
ce que j’ai entendu dire, par Oliver et par Maria Konig, de l’université du
Washington.


— Je n’ai rien
découvert personnellement, précisa Mitch, j’ai fait appel à d’autres personnes.
Mes actions m’ont compromis et je n’ai guère été efficace.


Brock balaya d’un
geste cet acte de contrition.


— Quand je
vous ai appelé à Innsbruck, je vous avais pardonné votre erreur. Je comprenais
votre point de vue, et votre récit sonnait juste.


— Merci, fit
Mitch, sincèrement ému.


— Je m’excuse
de ne pas m’être identifié ce jour-là, mais vous comprenez mes raisons,
j’espère.


— Oui.


— Dites-moi ce
qui va se passer, intervint Daney. Est-ce qu’ils vont rendre publiques leurs
découvertes sur les momies ?


— En effet,
dit Brock. Ils vont dire qu’il y a eu contamination, que les momies ne sont pas
apparentées. Les Neandertaliens vont être étiquetés Homo sapiens alpinensis,
et le nouveau-né sera envoyé en Italie pour être étudié par d’autres
spécialistes.


— C’est
ridicule ! s’exclama Mitch.


— Oui, et cet
écran de fumée ne tiendra pas éternellement, mais, au cours des prochaines
années, ce sont les conservateurs, les plus fanatiques d’entre eux, qui
tiendront le haut du pavé. Ils donneront des informations au compte-gouttes,
uniquement à ceux qui souhaitent préserver le statu quo, à ceux qui sont dans
leur camp, comme des érudits zélés défendant les manuscrits de la mer Morte.
Ils espèrent préserver leurs carrières sans avoir à affronter une révolution
susceptible de détruire leurs théories et leurs propres personnes.


— C’est
incroyable, intervint Daney.


— Non, c’est
humain, et l’objet de nos études est bien l’être humain, non ? Notre
femelle n’a-t-elle pas été blessée par quelqu’un qui ne voulait pas que son
bébé voie le jour ?


— Nous ne le
savons pas avec certitude, dit Mitch.


— En effet,
concéda Brock. Mais je me réserve le droit d’entretenir mes propres croyances
irrationnelles, ne serait-ce que pour me défendre contre les fanatiques. Cette
séquence ne figure-t-elle pas dans votre rêve, sous une forme ou une autre,
comme si ces événements étaient enfouis dans notre sang ?


Mitch acquiesça.


— Peut-être
est-ce le péché originel de notre espèce : nos ancêtres neandertaliens
souhaitaient arrêter le progrès, conserver leur position unique… en tuant les
nouveaux enfants, ceux qui allaient devenir ce que nous sommes. Et,
aujourd’hui, peut-être que nous faisons la même chose, non ?


Daney secoua la
tête en grondant doucement. Mitch observa sa réaction avec intérêt puis se
tourna vers Brock.


— Vous avez
sûrement examiné les résultats de l’analyse ADN. Tout le monde devrait avoir le
droit d’en faire autant.


Brock se pencha et
attrapa un attaché-case. Il le tapota d’un air entendu.


— J’ai le
matériel ici, sur DVD-ROM – fichiers graphiques, tableurs, résultats
transmis par différents labos de la planète. Oliver et moi allons publier
l’ensemble sur le Net, exposer le complot et attendre les réactions.


— Ce que nous
voulons faire, c’est monter un dossier en béton, ajouta Merton. Présenter les
preuves irréfutables montrant que l’évolution revient frapper à notre porte.


Mitch se mordilla
les lèvres, abîmé dans sa réflexion.


— Avez-vous
parlé à Christopher Dicken ?


— Il m’a dit
qu’il ne pouvait pas m’aider, répondit Merton.


Mitch sursauta.


— La dernière
fois que je lui ai parlé, il paraissait enthousiaste, je dirai même déterminé.


— Il a changé
d’avis, dit le journaliste. Nous devons recruter le docteur Lang. Je crois
pouvoir convaincre certaines personnes de l’université du Washington, en
particulier le docteur Konig et le docteur Packer, et peut-être un ou deux
biologistes évolutionnaires.


Daney hocha la tête
avec passion.


Merton se tourna
vers Mitch. Il plissa les lèvres et s’éclaircit la gorge.


— À vous voir,
on dirait que vous n’êtes pas d’accord.


— Nous ne
pouvons pas nous lancer dans une telle entreprise comme des étudiants dans un
débat de club scientifique.


— Je croyais
que vous étiez un fonceur, dit Merton sur un ton de reproche.


— Erreur. Je
suis prudent et je fais les choses dans les règles. C’est la vie qui me fonce
dessus.


Daney se fendit
d’un large sourire.


— Bien dit.
Moi, je suis prêt à me lancer dans l’expérience.


— Que
voulez-vous dire ? s’enquit Merton.


— C’est une
occasion fantastique. J’aimerais trouver une volontaire et avoir un de ces
nouveaux humains dans ma famille.


Il y eut un long
silence, Merton, Brock et Mitch se retrouvant incapables de formuler une
réponse quelconque.


— C’est une
idée intéressante, murmura finalement le journaliste, qui lança à Mitch un
regard interrogateur.


— Si nous
essayons de déclencher une tempête hors du château, nous risquons de fermer
plus de portes que nous n’en ouvrirons, admit Brock.


— Mitch, fit
Merton, visiblement impressionné. Expliquez-nous comment nous devrions nous y
prendre… en suivant les règles.


— Rassemblons
un groupe d’authentiques experts. (Mitch réfléchit quelques instants.) Packer
et Maria Konig, c’est un bon début. Recrutons les autres parmi leurs collègues
et leurs contacts – des généticiens et des biologistes moléculaires de
l’université du Washington, du NIH, d’une demi-douzaine d’autres universités,
de centres de recherche. Oliver, vous connaissez probablement les gens auxquels
je pense… peut-être mieux que moi.


— Les
biologistes évolutionnaires les plus progressistes, précisa Merton, plissant le
front comme s’il venait de prononcer un oxymoron. Pour le moment, ça se limite
aux biologistes moléculaires et à quelques paléontologues choisis comme Jay
Niles.


— Je ne
connais que des conservateurs, lança Brock. Je n’ai pas fréquenté le bon groupe
à Innsbruck.


— Il nous faut
une fondation scientifique, fit remarquer Mitch. Un quorum impressionnant de
scientifiques respectés.


— Ça prendra
des semaines, des mois peut-être, dit Merton. Tout le monde a une carrière à
protéger.


— Et si nous
financions davantage de recherches dans le secteur privé ? proposa Daney.


— C’est là que
Mr. Daney pourrait nous être utile, intervint Merton, tournant vers l’intéressé
des yeux intenses sous ses sourcils broussailleux. Vous avez les ressources
nécessaires pour organiser une conférence d’envergure, et c’est exactement ce
qu’il nous faut en ce moment. Pour contrer les déclarations publiques de la
Brigade.


Le visage de Daney
s’assombrit.


— Combien cela
coûterait-il ? Des centaines de milliers de dollars, des millions ?


— La première
estimation plutôt que la seconde, répondit Merton en gloussant.


Daney les regarda
d’un air troublé.


— Pour de
telles sommes, il me faudra l’autorisation de mère.
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Institut national
de la Santé, Bethesda


 


— Je l’ai
laissée partir, dit le docteur Lipton en s’asseyant derrière son bureau. Elles
sont toutes parties, d’ailleurs. Le directeur des recherches m’a confirmé que
nous avions suffisamment d’informations pour faire des recommandations à nos
patientes et mettre un terme aux expériences.


Kaye la fixa d’un
air consterné.


— Vous… vous
les avez autorisées à quitter la clinique, à rentrer chez elles ?


Lipton opina, les
mâchoires serrées.


— Ce n’est pas
moi qui ai pris cette décision, Kaye. Mais j’étais d’accord. Nous avions
dépassé nos limites éthiques.


— Et si elles
ont besoin d’assistance à leur domicile ?


Lipton baissa les
yeux.


— Nous les
avons averties que leurs enfants risquaient de présenter des malformations à la
naissance et de ne pas survivre. Nous avons renvoyé chacune d’elles au service
de consultations de l’hôpital le plus proche de sa résidence. Nous prendrons
tous les frais en charge, même s’il y a des complications. En particulier s’il
y en a. Elles sont toutes dans la période d’efficacité.


— Elles
prennent le RU-486 ?


— C’est le
choix qu’elles ont fait.


— Ce n’est pas
notre politique, Denise.


— Je sais. Six
d’entre elles en ont fait la demande. Elles souhaitaient avorter. Nous ne pouvions
pas continuer plus avant.


— Leur
avez-vous dit…


— Kaye, nos
instructions sont claires comme le cristal. Si nous jugeons que l’enfant met en
danger la vie de la mère, nous donnons à celle-ci le moyen d’interrompre sa
grossesse. Je suis en faveur du droit de choisir.


— Bien sûr,
Denise, mais…


Kaye se retourna,
parcourut du regard le bureau si familier, les graphiques, les images de fœtus
à divers stades de la croissance.


— Je n’arrive
pas à le croire, reprit-elle.


— Augustine
nous a demandé de ne pas leur donner du RU-486 tant qu’une politique claire
n’aurait pas été adoptée. Mais c’est le directeur des recherches cliniques qui
décide.


— Très bien.
Laquelle n’a pas demandé la pilule du lendemain ?


— Luella
Hamilton. Nous la lui avons donnée, elle nous a promis de consulter
régulièrement son pédiatre, mais elle ne l’a pas prise sous notre supervision.


— Tout est
fini, alors ?


— Nous nous
sommes retirés de la course, murmura Lipton. Nous n’avions pas le choix. Quoi
que nous fassions, nous allons être attaqués, sur le plan politique ou sur
celui de l’éthique. Nous avons choisi de respecter notre éthique et d’aider nos
patientes. Si nous avions attendu aujourd’hui… Nous avons reçu de nouveaux
ordres du secrétaire des HHS. Défense de recommander l’avortement, défense de
prescrire le RU-486. Nous avons tiré notre épingle du jeu juste à temps.


— Je n’ai ni
l’adresse ni le numéro de téléphone de Mrs. Hamilton, dit Kaye.


— Et ce n’est
pas moi qui vous les donnerai. Elle a droit à une vie privée. (Lipton la
regarda fixement.) Ne sortez pas du système, Kaye.


— Je crois que
le système va m’éjecter d’une minute à l’autre. Merci, Denise.
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Dans le train
d’Albany, environné par l’odeur de renfermé qui émanait des passagers, du tissu
réchauffé par le soleil, du désinfectant et du plastique, Mitch se tassa sur
son siège. Il avait l’impression de sortir du Pays des merveilles.
L’enthousiasme que manifestait Daney à l’idée d’accueillir dans sa famille
« un de ces nouveaux humains » le fascinait autant qu’il le terrifiait.
L’espèce humaine était devenue si cérébrale, avait acquis un tel contrôle sur
sa biologie, que cette forme de reproduction aussi antique qu’imprévue,
consistant à créer de la variété dans l’espèce, pouvait être stoppée net ou
bien transformée en jeu.


Il contempla le
paysage qui défilait : petites villes, forêts de jeunes pousses, grandes
villes entourées à perte de vue par des entrepôts gris, des usines ternes,
sales et productives.
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Siège social d’Americol,
Baltimore


 


Kaye récupéra les
huit articles qu’elle avait commandés à Medline via la bibliothèque, vingt
exemplaires de chacun, reliés avec soin. En entrant dans l’ascenseur, elle
feuilleta l’un d’eux et secoua la tête.


Il lui fallut cinq
minutes supplémentaires pour franchir le poste de contrôle du dixième étage.
Les agents la passèrent au détecteur de métal, puis au détecteur d’odeurs, et
scannèrent son badge. Finalement, le chef de l’équipe du Service secret
affectée au vice-président demanda que l’un des participants à la réunion se porte
garant de sa personne. Dicken sortit de la salle à manger du personnel
d’encadrement pour déclarer qu’il la connaissait, et elle avait un quart
d’heure de retard lorsqu’elle fit son entrée.


— Qu’est-ce
qui vous a retenue ? murmura Dicken.


— Un
embouteillage. Vous saviez qu’ils avaient stoppé l’étude à la clinique ?


Dicken fit oui de
la tête.


— Ils tournent
tous autour du pot, ils évitent de prendre une quelconque responsabilité.
Personne n’a envie d’être désigné comme coupable.


Kaye vit le
vice-président assis au premier rang, le conseiller scientifique de la
présidence à ses côtés. Il y avait au moins quatre agents du Service secret
dans la pièce, et elle se félicita que Benson soit resté dans le couloir.


Sur une petite
table étaient disposés des boissons non alcoolisées, des fruits, des biscuits,
du fromage et des crudités, mais personne ne mangeait. Le vice-président
serrait dans sa main une canette de Pepsi.


Alors que Dicken
conduisait Kaye vers une chaise pliante à gauche de la pièce, Frank Shawbeck acheva
son rapport sur l’étude effectuée par le NIH.


— Ça n’a pris
que cinq minutes, chuchota Dicken.


Shawbeck remit ses
papiers en ordre, s’écarta du pupitre, et Mark Augustine prit sa place. Il se
pencha vers le micro.


— Le docteur
Lang est arrivée, annonça-t-il d’une voix neutre. Passons à l’aspect social des
choses. Nous déplorons douze émeutes majeures sur le sol américain. La plupart
d’entre elles ont été déclenchées lorsque les gens ont appris que nous allions
procéder à des distributions gratuites de RU-486. Jamais une telle initiative
n’a été envisagée, même si elle a été évoquée lors de diverses discussions.


— Aucun de ces
produits n’est illégal, dit Cross d’une voix irascible. (Elle était assise à
droite du vice-président.) Monsieur, lui dit-elle, j’ai invité le leader de la
majorité sénatoriale à assister à cette réunion, et il a refusé. Je ne saurais
être tenue responsable de…


— S’il vous
plaît, Marge, l’interrompit Augustine. Nous aurons l’occasion d’exprimer nos
griefs dans quelques minutes.


— Pardon, fit
Cross en croisant les bras.


Le vice-président
jeta un regard par-dessus son épaule, jaugeant son public. Ses yeux se posèrent
sur Kaye, il sembla troublé un instant, puis se retourna.


— Les
États-Unis ne sont pas les seuls à devoir gérer une agitation civile,
poursuivit Augustine. Nous nous acheminons vers une catastrophe sociale de
grande ampleur. Pour parler clairement, le public ne comprend pas ce qui se
passe. Les gens réagissent avec leurs tripes, ou en fonction des discours des
démagogues. Pat Robertson, Dieu le bénisse, a déjà recommandé à Dieu de
dépêcher sur Washington les flammes de l’enfer si la Brigade était autorisée à
poursuivre ses tests au RU-486. Il n’est pas le seul. Il est fort probable que
la population va passer d’une lubie à l’autre jusqu’à ce qu’elle en trouve une,
n’importe laquelle, qui soit plus comestible que la vérité ; elle se
rassemblera ensuite derrière cette bannière, laquelle sera fort probablement de
nature religieuse, et alors nous pourrons dire adieu à la science.


— Amen,
proféra Cross.


Un rire nerveux
parcourut l’assistance. Le vice-président ne souriait pas.


— Cette
réunion a été programmée il y a trois jours, reprit Augustine. Les événements
d’hier et d’aujourd’hui nous commandent plus que jamais de présenter un front
uni.


Kaye crut
comprendre ce qui allait suivre. Elle chercha Robert Jackson du regard et le
localisa assis derrière Cross. Il inclina la tête et regarda de biais un bref
instant, droit sur elle. Kaye se sentit rougir.


— Il en a
après moi, murmura-t-elle à Dicken.


— Ne soyez
donc pas si arrogante, l’avertit-il. Nous sommes tous ici pour nous faire
remonter les bretelles.


— Nous avons
déjà programmé les recherches sur le RU-486 et sur le produit que quelqu’un a
eu le mauvais goût de baptiser RU-Pentium, conclut Augustine. Docteur
Jackson ?


Jackson se leva.


— Les examens
précliniques ont démontré la totale inefficacité de nos vaccins et de nos
inhibiteurs ribozymiques sur les nouvelles souches de SHEVA, que nous désignons
sous le terme de SHEVA-X. Nous avons des raisons de croire que tous les cas de
grippe d’Hérode survenus ces trois derniers mois peuvent être attribués à une
infection latérale de SHEVA-X, lequel se présente sous au moins neuf variétés
différentes, avec à chaque fois des glycoprotéines différentes. Il nous est
impossible de cibler l’ARN messager du LPC dans le cytoplasme, nos ribozymes
actuels ne pouvant reconnaître la forme mutée. Bref, nous n’avons aucun vaccin
à proposer. Il nous faudra sans doute six mois de plus pour trouver une solution
de rechange.


Il se rassit.


Augustine joignit
les doigts, dessinant avec ses mains un polygone flexible. Le silence régna un
long moment pendant que tous encaissaient la nouvelle et ses implications.


— Docteur
Phillips, appela Augustine.


Gary Phillips, conseiller
scientifique de la présidence, se leva et s’approcha du pupitre.


— Le président
m’a prié de vous exprimer sa reconnaissance. Nous espérions beaucoup plus, mais
aucun programme de recherche au monde n’a fait mieux que le NIH et la Brigade
du CDC. Nous devons accepter le fait que notre ennemi est extraordinairement
rusé et changeant, et nous devons parler d’une seule voix, avec résolution,
pour éviter que notre nation sombre dans l’anarchie. C’est pour cela que j’ai
écouté le docteur Robert Jackson et Mark Augustine. Notre situation est
extrêmement délicate, surtout aux yeux du public, et l’on me dit qu’il existe
un désaccord potentiellement dangereux entre certains membres de la Brigade, en
particulier au sein de l’équipe Americol.


— Pas un
désaccord, dit Jackson d’une voix acide. Un schisme.


— Docteur
Lang, on m’a informé que vous ne partagiez pas certaines des opinions exprimées
par le docteur Jackson et par Mark Augustine. Pourriez-vous expliciter et
clarifier votre point de vue afin que nous puissions en juger ?


Kaye resta
interdite quelques secondes puis réussit à se lever.


— Je ne pense
pas qu’un examen impartial soit possible aujourd’hui, monsieur. Apparemment, je
suis la seule personne dans cette pièce dont l’opinion soit incompatible avec
la déclaration officielle que vous préparez de toute évidence.


— La
solidarité s’impose à nous, mais la justice également, répliqua le conseiller
scientifique. J’ai lu vos articles sur les HERV, Ms. Lang. Votre travail était
fondamental et brillant. Il y a des chances que vous soyez sélectionnée pour le
prix Nobel. Si vous êtes en désaccord avec nous, nous devons vous écouter et
nous y sommes préparés. Je regrette que nous n’ayons pas plus de temps à vous
consacrer. Je le regrette sincèrement.


Il lui fit signe de
s’avancer vers le pupitre. Kaye s’exécuta. Phillips s’écarta.


— J’ai exprimé
mon opinion lors de nombreuses conversations avec le docteur Dicken, et lors
d’une conversation que j’ai eue avec Ms. Cross et le docteur Jackson, commença
Kaye. Ce matin, j’ai réuni une série d’articles allant dans mon sens, dont
certains de ma main, ainsi que des preuves glanées dans le projet « Génome
humain » ou dans des domaines tels que la biologie évolutionnaire et même
la paléontologie.


Elle ouvrit son
attaché-case et tendit les feuillets reliés à Nilson, qui les passa à sa
gauche.


— Je n’ai pas
encore élaboré de synthèse susceptible d’unifier mes théories. (Kaye attrapa le
verre d’eau que lui tendait Augustine et en but une gorgée.)


Les informations
résultant de l’étude des momies d’Innsbruck n’ont pas encore été rendues
publiques.


Jackson leva les
yeux au ciel.


— Je dispose
de rapports préliminaires afférents aux preuves rassemblées par le docteur
Dicken en Turquie et en République géorgienne.


Elle parla pendant
vingt minutes, soulignant les détails précis de son travail sur les éléments
transposables et le HERV-DL3. Elle conclut tant bien que mal en décrivant la
façon dont elle avait identifié plusieurs versions du LPC le jour même où
Jackson lui avait annoncé que SHEVA était en train de muter.


— Je pense que
SHEVA-X est un programme de rechange, déclenché suite à l’incapacité de la
transmission latérale à produire des enfants viables. Les grossesses du second
stade induites par SHEVA-X ne seront pas vulnérables à l’interférence virale de
l’herpès. Elles produiront des enfants sains et viables. Je n’ai aucune preuve
directe de ce que j’affirme ; à ma connaissance, aucun enfant de ce type
n’est encore né. Mais je ne pense pas que nous aurons à attendre longtemps. Nous
devrions nous y préparer.


Quoique
heureusement surprise par la cohérence de son discours, Kaye savait
malheureusement qu’elle ne parviendrait pas à infléchir le cours des
événements. Augustine l’observait attentivement – avec une certaine
admiration, se dit-elle –, et il lui adressa un bref sourire.


— Merci,
docteur Lang, dit Phillips. Des questions ?


Frank Shawbeck leva
la main.


— Le docteur
Dicken partage-t-il vos conclusions ?


L’intéressé
s’avança.


— Je les ai
partagées pendant un temps. Des éléments portés récemment à ma connaissance
m’ont convaincu que j’étais dans l’erreur.


— Quels
éléments ? lança Jackson.


Augustine l’avertit
d’un signe de la main, mais le laissa s’exprimer.


— Je pense que
SHEVA est en train de muter comme n’importe quel organisme pathogène. Rien ne
m’autorise à penser que ce n’en est pas un.


— Docteur
Lang, dit Shawbeck, est-il exact que certaines formes de HERV, que l’on
supposait jusqu’ici non infectieuses, ont été associées à certains types de
tumeurs ?


— Oui,
monsieur. Mais elles sont également exprimées sous des formes non infectieuses
dans bien d’autres tissus, y compris le placenta. Ce n’est que maintenant que
nous avons l’occasion de comprendre les nombreux rôles joués par ces rétrovirus
endogènes.


— Nous ne
comprenons pas leur présence dans notre génome, dans nos tissus, n’est-ce pas,
docteur Lang ? demanda Augustine.


— Jusqu’à
maintenant, nous ne connaissions aucune théorie susceptible d’expliquer leur
présence.


— Excepté leur
action en tant qu’organismes pathogènes ?


— Nombre de
substances présentes dans notre corps, quoique positives et nécessaires, sont
également parfois impliquées dans une action pathogène, répondit Kaye. Les
oncogènes sont des gènes nécessaires qui peuvent aussi entraîner le
déclenchement de cancers.


Jackson leva la
main.


— J’aimerais
prolonger cette discussion en l’abordant dans une perspective évolutionnaire.
Bien que je ne sois pas un biologiste évolutionnaire, et que je n’en aie même
jamais interprété un à la télé…


Des gloussements
montèrent de l’assistance, mais Shawbeck et le vice-président restèrent de
marbre.


— … je
pense avoir bien assimilé le paradigme que l’on m’a enseigné à l’école et à la
fac. Ce paradigme dit que l’évolution procède par mutations aléatoires au sein
du génome. Ces mutations altèrent la nature des protéines ou des autres
composants exprimés par notre ADN, et elles sont en général nuisibles à
l’organisme, dans lequel elles entraînent la maladie et la mort. Cependant, sur
une échelle de temps assez grande, et dans des conditions variables, les
mutations peuvent également créer des formes conférant un avantage à
l’organisme. Ai-je raison, jusqu’ici, docteur Lang ?


— Tel est bien
le paradigme, reconnut Kaye.


— Ce que vous
semblez sous-entendre, cependant, c’est l’existence d’un mécanisme jusque-là
inconnu par lequel le génome prend le contrôle de sa propre évolution, comme
s’il percevait le moment où il convient de procéder à un changement.
Exact ?


— À peu près.
Je pense que notre génome est bien plus astucieux que nous. Il nous a fallu des
dizaines de millénaires pour arriver à un point où nous pouvons espérer
comprendre le fonctionnement de la vie. Les espèces terrestres évoluent depuis
des milliards d’années, par la compétition et la coopération. Elles ont appris
à survivre dans des conditions que nous sommes à peine capables d’imaginer.
Même le plus conservateur des biologistes sait que différents types de
bactéries peuvent coopérer et apprendre les unes des autres… mais nous sommes
désormais nombreux à comprendre que différentes espèces métazoaires, des
plantes et des animaux comme nous, font plus ou moins la même chose en jouant
leurs rôles dans un écosystème. Les espèces terrestres ont appris à anticiper
les changements climatiques et à y réagir à l’avance, à s’y adapter, et je
crois que, dans notre cas, notre génome est en train de réagir au changement
social et au stress qu’il entraîne.


Jackson fit
semblant de méditer cette déclaration avant de demander :


— Si vous
étiez directrice de thèse et que l’un de vos étudiants vous proposait de
travailler sur cette possibilité, est-ce que vous l’y encourageriez ?


— Non,
répondit Kaye avec franchise.


— Pourquoi ?


— Il s’agit là
d’un point de vue qui n’est guère défendu. L’évolution est un domaine de la
biologie où l’ouverture d’esprit est plutôt rare, et seuls les scientifiques
les plus audacieux contestent le paradigme de la théorie synthétique
darwinienne. Un simple étudiant ne devrait pas s’engager sur ce terrain.


— Donc,
Charles Darwin avait tort et vous avez raison ?


Kaye se tourna vers
Augustine.


— Le docteur
Jackson compte-t-il mener tout seul cette inquisition ?


Augustine s’avança.


— Ceci est
pour vous une occasion de répondre à vos adversaires, docteur Lang.


Kaye se retourna
pour faire face à Jackson et au reste du public.


— Je ne conteste
pas Charles Darwin, j’ai pour lui un immense respect. Il nous aurait recommandé
de ne pas graver nos idées dans le marbre avant d’en avoir compris tous les
principes. Et je ne rejette nullement la majorité des principes de la théorie
synthétique de l’évolution ; de toute évidence, les productions du génome
doivent passer le test de la survie. La mutation est une source de nouveautés
imprévues et parfois utiles. Mais cela ne suffit pas à expliquer ce que nous
observons dans la nature. La théorie synthétique a été conçue durant une
période où nous commencions à peine à comprendre la nature de l’ADN et à bâtir
les fondations de la génétique moderne. Darwin aurait été fasciné d’apprendre
ce que nous savons aujourd’hui sur les plasmides et l’échange d’ADN libre, les
corrections d’erreurs dans le génome, l’édition, la transposition et les virus
cachés, les marqueurs et la structure du gène, bref, toutes sortes de
phénomènes génétiques, dont un bon nombre ne collent absolument pas avec les
interprétations les plus rigides de la théorie synthétique.


— Existe-t-il
un scientifique sérieux soutenant la proposition selon laquelle le génome est
un « esprit » doué de conscience, capable d’évaluer son environnement
et de déterminer lui-même le cours de son évolution ?


Kaye inspira à
fond.


— Il me
faudrait plusieurs heures pour rectifier et développer cette proposition telle
que vous venez de la formuler, mais, en gros, la réponse est oui.
Malheureusement, aucun d’eux ne se trouve parmi nous.


— Leurs vues
ne sont-elles pas controversées ?


— Bien sûr que
si. Dans ce domaine, il n’y a rien qui ne soit controversé. Et je m’efforce
d’éviter le mot « esprit », car il a des connotations personnelles et
religieuses qui sont contre-productives. J’utilise le terme de réseau ; un
réseau perceptif et adaptatif d’individus capables de coopération comme de
compétition.


— Croyez-vous
que cet esprit, ou ce réseau, puisse d’une certaine façon être l’équivalent de
Dieu ? demanda Jackson – sans le moindre signe de mépris ni de
suffisance, constata-t-elle avec surprise.


— Non. Notre
propre cerveau fonctionne à la façon d’un réseau perceptif et adaptatif, mais
je ne crois pas que nous soyons des dieux.


— Mais notre
cerveau produit un esprit, n’est-ce pas ?


— Je pense que
ce terme est correct, oui.


Jackson leva les
bras, feignant la confusion.


— Nous
revenons donc à notre point de départ. C’est donc un type d’Esprit – avec
un E majuscule, peut-être – qui détermine l’évolution ?


— Encore une
fois, la valeur sémantique de ce terme a son importance, dit lentement Kaye,
comprenant trop tard que le silence aurait été la meilleure des réponses.


— Vos théories
les plus avancées ont-elles été jugées par vos pairs et publiées dans un
journal d’importance ?


— Non. J’en ai
exposé certains aspects dans mes articles sur le HERV-DL3, qui ont été
approuvés par mes pairs.


— Nombre de
vos articles ont été refusés par d’autres journaux, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Par Cell,
entre autres.


— Oui.


— Virology est-il le journal le plus respecté dans votre domaine ?


— C’est un journal
sérieux. Il a publié des articles très importants.


Jackson n’insista
pas.


— Je n’ai pas
eu le temps de lire tout le matériel que vous avez préparé. Je m’en excuse. (Il
se leva.) À votre connaissance, les auteurs des articles inclus dans ce
matériel seraient-ils en complet accord avec vous sur la façon dont fonctionne
l’évolution ?


— Bien sûr que
non. C’est un domaine en plein développement.


— En fait, on
pourrait même dire qu’il est infantile, n’est-ce pas, docteur Lang ?


— Il est dans
son enfance, oui, rétorqua Kaye. « Infantile » est un adjectif
s’appliquant à ceux qui nient les preuves irréfutables.


Elle ne put
s’empêcher de se tourner vers Dicken. Il la regardait d’un air triste mais
décidé.


Augustine s’avança
une nouvelle fois et leva la main.


— Nous
pourrions débattre ainsi pendant plusieurs jours. Je suis sûr que cela
donnerait une conférence des plus intéressantes. Ce que nous devons déterminer,
cependant, c’est si les opinions entretenues par le docteur Lang risquent de
porter tort aux objectifs de la Brigade. Notre mission est de protéger la santé
publique, pas de nous intéresser aux théories de pointe.


— Ce n’est pas
tout à fait juste, Mark, intervint Marge Cross en se levant. Kaye, cela
ressemble-t-il à vos yeux à un procès jugé d’avance ?


Kaye eut un petit
soupir amusé, baissa les yeux et hocha la tête.


— Je regrette
que nous n’ayons pas le temps d’approfondir, reprit Marge. Je le regrette
vraiment. Vos idées sont fascinantes, et je partage certaines d’entre elles, ma
chère, mais nous sommes piégés par les affaires et la politique, et nous devons
parvenir à un consensus, lequel doit en outre être compris par le public. Je ne
pense pas que vos idées aient des partisans dans cette salle, et je sais que
nous n’avons ni le temps ni la volonté de lancer un débat public.
Malheureusement, nous devons nous contenter d’une science définie par un
comité, docteur Augustine.


De toute évidence,
Augustine n’était guère ravi de cette formulation.


Kaye se tourna vers
le vice-président. Il fixait des yeux le dossier posé sur ses genoux, qu’il
n’avait même pas ouvert, visiblement gêné de se retrouver spectateur d’une
course où il ne pouvait parier sur aucun cheval. Il se contentait donc d’en
attendre la fin.


— Je
comprends, Marge. (Kaye ne put empêcher sa voix de trembler un peu.) Je vous
remercie d’avoir éclairci les choses. Je n’ai pas le choix et me vois obligée
de donner ma démission de la Brigade. Comme cela réduit sans doute ma valeur
aux yeux d’Americol, je vous présente également ma démission.


Après la réunion,
Augustine retrouva Dicken dans le couloir et l’entraîna à l’écart. Dicken avait
tenté de rattraper Kaye, mais elle se dirigeait déjà vers l’ascenseur.


— Les choses
n’ont pas tourné de la façon dont je l’aurais souhaité, déclara Augustine. Je
ne voulais pas qu’elle quitte la Brigade. Je voulais seulement qu’elle n’expose
pas ses idées au grand public. Bon Dieu, Jackson nous a sans doute fourrés dans
un sacré guêpier.


— Je connais
suffisamment bien Kaye Lang. Elle est partie pour de bon et, oui, elle est
furieuse, et je suis aussi responsable que Jackson.


— Dans ce cas,
que pouvez-vous faire pour redresser la situation ?


Dicken se dégagea
de l’étreinte de son supérieur.


— Rien, Mark.
Que dalle. Et ne me demandez pas d’essayer.


Shawbeck s’approcha
d’eux, le visage sinistre.


— Une nouvelle
marche sur Washington est prévue pour ce soir. Il y aura des femmes, des
chrétiens, des Noirs et des Hispaniques. Le Capitale et la Maison-Blanche vont
être évacués.


— Seigneur !
fit Augustine. Qu’est-ce qu’ils veulent ? Paralyser le pays ?


— Le président
a accepté le plein déploiement des forces de défense, l’armée et la garde
nationale. Je crois que le maire va décréter l’état d’urgence dans la ville. Le
vice-président prend l’avion pour Los Angeles dès ce soir. Messieurs, je crois
que nous devrions nous casser, nous aussi.


Dicken entendit
Kaye se disputer avec son garde du corps. Il se dirigea vers le bout du couloir
pour voir ce qui se passait, mais ils étaient déjà dans l’ascenseur, et la
porte de celui-ci s’était refermée quand il arriva devant elle.


 


Une fois parvenue
au rez-de-chaussée, Kaye se dressa de toute sa taille et, les poings sur les
hanches, se mit à beugler :


— Je ne veux
pas de votre protection ! Je n’en veux plus ! Je vous ai déjà dit
que…


— Je n’ai pas
le choix, m’dame, dit Benson sans se démonter. Nous sommes en état d’alerte.
Vous ne pouvez pas regagner votre appartement tant que nous n’aurons pas reçu
des renforts, et ça va prendre au moins une heure.


Les gardes chargés
de la sécurité du bâtiment verrouillaient les portes et mettaient les barrières
en position. Kaye pivota sur elle-même, les vit s’affairer, vit les badauds
curieux au-dehors. Un rideau de fer tombait lentement sur l’entrée principale.


— Puis-je
donner un coup de fil ?


— Pas
maintenant, Ms. Lang. Je m’excuserais platement si c’était ma faute, vous le
savez.


— Oui, comme
la fois où vous avez dit à Augustine qui je recevais chez moi ?


— C’est le
portier qu’ils ont interrogé, Ms. Lang, pas moi.


— Alors,
maintenant, c’est eux contre nous, hein ? Je veux aller
dehors, avec de vrais gens, pas ici…


— Ils
pourraient vous reconnaître, donc, c’est non.


— Mais bon
sang, Karl, je viens de démissionner ! L’agent écarta les mains et
secoua fermement la tête : aucune importance.


— Où est-ce
que je vais aller, alors ?


— On va vous
mettre avec les autres chercheurs, dans la salle à manger du personnel
d’encadrement.


— Avec
Jackson ?


Kaye se mordit les
lèvres et leva les yeux au ciel, prise d’un fou rire irrésistible.
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Université de
l’État de New York, Albany


 


Mitch se pencha
vers la fenêtre du taxi pour mieux voir les étudiants qui défilaient dans
l’avenue bordée d’arbres. Sur leur chemin, les gens sortaient des maisons et
des bureaux pour grossir leurs rangs. Cette fois-ci, ils ne portaient ni pancartes
ni banderoles, mais tous levaient la main gauche, la paume tendue vers l’avant,
les doigts bien écartés.


Le chauffeur, un
immigré somalien, baissa la tête et jeta un coup d’œil furtif sur sa droite.


— Qu’est-ce
que ça veut dire, cette main levée ?


— Aucune idée,
répondit Mitch.


Ils étaient bloqués
à un carrefour. Le campus ne se trouvait qu’à quelques pâtés de maisons, mais
Mitch ne pensait pas qu’ils y arriveraient aujourd’hui.


— Ça fait
peur, dit le chauffeur en regardant Mitch par-dessus son épaule. Ils veulent
qu’on fasse quelque chose, c’est ça ?


— Je suppose.


Le chauffeur secoua
la tête.


— Je n’irai
pas plus loin. Ils sont trop nombreux. Je vais vous reconduire à la gare,
monsieur, vous y serez en sécurité.


— Non,
répliqua Mitch. Je vais descendre ici.


Il paya la course
et se dirigea vers le trottoir. Le taxi fit demi-tour et s’empressa de filer
avant que la rue ne soit totalement embouteillée.


Mitch serra les
mâchoires. Il sentait, percevait la tension, l’électricité sociale qui montait
de cette longue file d’hommes et de femmes, jeunes pour la plupart mais
maintenant rejoints par des manifestants plus âgés qui émergeaient des
immeubles, la main gauche bien levée.


Pas le poing ;
la main. Ce détail lui parut significatif.


Une voiture de
police se gara à quelques mètres de lui. Deux officiers en sortirent et
observèrent la scène.


Kaye avait
plaisanté à propos des masques le jour où ils avaient fait l’amour pour la
première fois. Ils avaient eu si peu d’occasions de faire l’amour. La gorge de
Mitch se serra. Il se demanda combien de manifestantes étaient enceintes,
combien avaient été testées SHEVA-positives, quelles en avaient été les
conséquences sur leurs relations affectives.


— Vous avez
une idée de ce qui se passe ? lui demanda l’un des policiers.


— Non.


— Vous pensez
que ça va dégénérer ?


— J’espère que
non.


— On ne nous a
rien dit, nom de Dieu.


Le policier se
remit au volant en maugréant. Il voulut faire une marche arrière, mais la rue
était à présent complètement bouchée. Il s’abstint d’actionner sa sirène, ce
que Mitch jugea fort sage de sa part.


Cette manifestation
était différente de celle de San Diego. Ses participants étaient fatigués,
traumatisés, presque désespérés. Mitch aurait aimé pouvoir leur dire que leur
terreur était sans fondement, qu’ils n’avaient pas à craindre une catastrophe,
un fléau, mais il ne savait plus très bien ce qu’il devait croire. Toute
croyance, toute opinion était anéantie en présence de ce raz de marée
d’émotion, de peur.


Il ne voulait pas
de ce boulot à l’université de New York. Il voulait être auprès de Kaye et la
protéger ; il voulait l’aider à traverser cette épreuve, tant sur le plan
professionnel que sur le plan personnel, et il voulait également qu’elle
l’aide.


Ce n’était pas le
moment d’être seul. Le monde entier souffrait.
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Baltimore


 


Kaye entra à pas
lents dans son appartement. Elle referma la lourde porte de deux coups de pied,
puis s’appuya dessus pour la verrouiller. Elle lâcha sa valise et son sac à
main sur le fauteuil et resta immobile quelques instants, comme pour se
repérer. Cela faisait vingt-huit heures qu’elle n’avait pas dormi.


C’était la fin de
la matinée.


Le voyant du
répondeur lui lançait des appels. Elle écouta trois messages. Le premier
émanait de Judith Kushner, qui la priait de la rappeler. Le deuxième avait été
laissé par Mitch, qui lui donnait un numéro à Albany. Le troisième était encore
de Mitch : « J’ai réussi à revenir à Baltimore, mais ça n’a pas été
facile. On m’a interdit de pénétrer dans l’immeuble, et je ne peux pas utiliser
la clé que tu m’as donnée. J’ai essayé d’appeler Americol, mais le standard
n’est pas autorisé à transférer les appels venant de l’extérieur, ou alors tu
n’es pas joignable, ou alors c’est encore autre chose. Je suis malade
d’inquiétude. C’est l’enfer, Kaye. Je te rappellerai dans quelques heures pour
savoir si tu es rentrée. »


Kaye s’essuya les
yeux et jura à mi-voix. Elle n’y voyait même plus clair. Elle avait
l’impression de marcher dans la mélasse, et personne ne voulait la laisser
nettoyer ses souliers.


Pendant neuf heures
d’affilée, quatre mille manifestants avaient cerné le siège social d’Americol,
bloquant la circulation dans le quartier. La police avait fini par intervenir,
dispersant la foule en plusieurs petits groupes incontrôlables, et une émeute
avait éclaté. Débuts d’incendies, démolitions de voitures.


— Où puis-je
te joindre, Mitch ? murmura-t-elle en attrapant le combiné sans fil.


Elle feuilletait
l’annuaire, en quête du numéro du YMCA, lorsque la sonnerie retentit.


Elle porta le
combiné à son oreille.


— Allô !


— C’est encore
le Sinistre Intrus. Comment vas-tu ?


— Mitch, ô mon
Dieu, ça va, mais je suis vannée.


— J’ai passé
mon temps à me balader dans le centre-ville. Ils ont en partie incendié le
Palais des congrès.


— Je sais. Où
es-tu ?


— À une rue
d’ici. Je peux voir ton immeuble et la tour Pepto-Bismol.


Kaye éclata de
rire.


— Bromo-Seltzer.
Le flacon était bleu et non pas rose. (Elle inspira à fond.) Je ne veux plus
que tu viennes ici. Non, excuse-moi : je ne veux plus que nous restions
ici. Je ne sais plus ce que je dis, Mitch. J’ai tellement besoin de toi. Viens
vite, je t’en prie. Je veux faire mes bagages et partir. Le garde du corps est
toujours là, mais il est resté dans le hall. Je vais lui dire de te laisser
entrer.


— Je ne suis
même pas allé passer mon entretien à la fac.


— J’ai quitté
Americol et la Brigade. Nous sommes à égalité.


— Clochards
tous les deux ?


— Sans
attaches, sans racines et sans moyens de subsistance visibles. Excepté un
compte bancaire bien garni.


— Où
irons-nous ? s’enquit Mitch.


Kaye plongea une
main dans son sac et en sortit deux petites boîtes contenant des tests SHEVA.
Elle les avait prises dans la salle de stockage, au septième étage de
l’immeuble d’Americol.


— Pourquoi pas
à Seattle ? Tu as un appartement à Seattle, n’est-ce pas ?


— En effet.


— C’est
exquis. Je te veux, Mitch. Allons vivre heureux pour toujours dans ta
garçonnière de Seattle.


— Tu es
cinglée. J’arrive tout de suite.


Il raccrocha, et
elle eut un petit rire de soulagement, puis elle éclata en sanglots. Elle se
caressa la joue avec le combiné, se rendit compte que c’était grotesque, le
remit sur son socle.


— Je suis
complètement à côté de mes pompes, murmura-t-elle en se dirigeant vers la
cuisine.


Elle se débarrassa
desdites pompes, décrocha du mur une reproduction de Parrish héritée de sa
mère, la posa sur la table du séjour, puis fit de même avec toutes les images
qui lui appartenaient, qui représentaient sa famille, son passé.


Dans la cuisine,
elle se servit un verre d’eau glacée.


— Au diable le
luxe et la sécurité ! Au diable la respectabilité !


Elle dressa une
liste de dix choses à envoyer au diable, la concluant par : « Et au
diable ma propre personne ! »


Puis elle se
rappela de prévenir Benson de l’arrivée de Mitch.
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Atlanta


 


Dicken se dirigeait
vers son ancien bureau au sous-sol du bâtiment 1, au 1600 Clifton Road. Tout en
marchant, il examinait une pochette en vinyle pleine de nouveau matériel :
laissez-passer fédéral de haute sécurité, instructions relatives aux nouvelles
procédures de sécurité, sujets à aborder lors des entretiens de la semaine à
venir.


Difficile de croire
qu’on en était arrivé là. Les troupes de la garde nationale patrouillaient dans
les environs immédiats et, bien qu’on n’ait encore déploré aucun incident
violent au CDC, le standard téléphonique recevait une bonne dizaine de menaces
par jour.


Il ouvrit la porte
de son bureau et resta un instant immobile, savourant la fraîcheur et la
tranquillité de cette pièce minuscule. Il aurait préféré se trouver à Lagos ou
à Tegucigalpa. Il était nettement plus à l’aise sur le terrain, de préférence
dans un coin perdu ; même la république de Géorgie était à ses yeux un peu
trop civilisée, et donc un peu trop dangereuse.


Il préférait les
virus aux humains incontrôlés.


Dicken posa son
matériel devant lui. L’espace d’un instant, il fut incapable de se rappeler ce
qu’il faisait là. Il était venu récupérer quelque chose pour Augustine. Cela
lui revint : les rapports d’autopsie sur les fœtus du premier stade
provenant de l’hôpital Northside. Augustine travaillait sur un plan tellement
top secret que Dicken n’en connaissait rien, mais tous les fichiers relatifs
aux HERV et à SHEVA qui se trouvaient dans le bâtiment devaient être copiés
pour son usage.


Il trouva les
rapports puis prit un air pensif, se rappelant la conversation qu’il avait eue
avec Jane Salter plusieurs mois auparavant, à propos des cris des singes dans
ces antiques pièces souterraines.


Il se mit à taper
du pied au rythme d’une vieille comptine morbide et murmura :


— Les bestioles
rentrent et les bestioles sortent, les singes hurlent et les gorilles beuglent…


Cela ne faisait
plus aucun doute. Christopher Dicken était un membre à part entière de
l’équipe, et il espérait survivre avec son esprit et ses sentiments
relativement intacts.


Il ramassa sa
pochette de vinyle, récupéra les dossiers et ressortit.
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Baltimore


 


Kaye cala le sac
porte-habits sur son épaule. Mitch attrapa deux valises et se planta devant la
porte, qui était maintenue en place par un boudin en caoutchouc.


Ils avaient déjà
chargé trois cartons dans la voiture, garée dans le parking de l’immeuble.


— Ils m’ont
demandé de rester en contact, dit Kaye en montrant à Mitch un téléphone mobile.
C’est Marge qui paie. Et Augustine m’a interdit de parler à la presse. Ce qui
ne me dérange absolument pas. Et toi ?


— Mes lèvres
sont scellées.


— Par des
baisers ? répliqua Kaye en lui donnant une bourrade.


Benson les suivit
dans le parking. Il les regarda charger la voiture de Mitch d’un air
réprobateur.


— Vous
n’appréciez pas l’idée que je me fais de la liberté ? lui lança Kaye d’un
air taquin.


Elle referma le
coffre, faisant gémir les amortisseurs arrière.


— Vous
emportez tout ce que vous avez, m’dame, dit l’agent, impassible.


— Ce qu’il
désapprouve, ce sont tes fréquentations, dit Mitch.


— Eh bien…
(Kaye se planta près de Benson, remit de l’ordre dans sa coiffure) c’est parce
que c’est un homme de goût.


Benson se fendit
d’un sourire.


— Vous êtes
stupide de partir ainsi, sans protection.


— Peut-être.
Je vous remercie de votre vigilance. Transmettez ma gratitude aux autres.


— Oui, m’dame.
Bonne chance.


Kaye le serra dans
ses bras. Il rougit.


— Allons-y,
dit-elle.


Elle passa le doigt
sur la portière de la Buick, dont la peinture bleue trahissait le poids des
ans. Elle demanda à Mitch quel était l’âge de la voiture.


— Je ne sais
pas. Dix ou quinze ans.


— Allons chez
un concessionnaire. Je vais t’offrir une Land Rover flambant neuve.


— Ça, c’est ce
que j’appelle vivre à la dure, rétorqua-t-il en levant un sourcil. Je
préférerais qu’on ne se fasse pas remarquer.


— J’adore
quand tu fais ça, dit Kaye en levant à son tour un sourcil nettement moins
fourni.


Mitch éclata de
rire.


— D’accord,
laissons tomber, reprit-elle. Prends le volant de ta Buick. On campera à la
belle étoile.
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Arrivée à
Washington, DC


 


Le jet Falcon de
l’US Air Force vira doucement vers l’est. Augustine sirotait son Coca tout en
jetant au hublot de fréquents coups d’œil inquiets. Dicken ignorait que son
supérieur avait peur de l’avion ; c’était la première fois qu’ils volaient
ensemble.


— Nous pouvons
démontrer que les fœtus du second stade, même s’ils survivent à leur naissance,
seront porteurs d’une grande quantité de HERV infectieux, déclara Augustine.


— Où sont les
preuves ? demanda Jane Salter.


La chaleur qui
régnait dans l’appareil avant le décollage lui avait un peu rougi les
joues ; tout ce déploiement de moyens militaires ne l’impressionnait que
modérément.


— J’ai eu une
intuition et j’ai demandé aux chercheurs de la Brigade de faire une synthèse
des rapports de biopsie de ces deux dernières semaines. Nous savons que les
HERV s’expriment dans toutes sortes de conditions, mais les particules
n’étaient jamais infectieuses jusqu’à maintenant.


— Nous
ignorons encore quel est le but des particules non infectieuses, rétorqua
Salter.


Les autres membres
de l’équipe, plus jeunes et moins aguerris, se contentaient des les écouter en
silence.


— En tout cas,
ce n’est pas un but louable, dit Augustine en tapotant son accoudoir. (Il
déglutit et jeta un nouveau coup d’œil au hublot.) Les HERV continuent de
produire des particules virales non infectieuses… Jusqu’à ce que SHEVA lance le
code de fabrication d’une boîte à outils complète, tout ce qu’il faut à un
virus pour s’assembler et quitter la cellule. Selon six experts reconnus, dont
Jackson, il est possible que SHEVA « apprenne » aux autres HERV à
redevenir infectieux. Ils sont surtout actifs chez les individus dont les
cellules se divisent à grande vitesse, c’est-à-dire chez les fœtus SHEVA. Nous
risquons d’affronter des maladies que nous n’avons pas vues depuis des millions
d’années.


— Des maladies
qui ne sont peut-être plus pathogènes chez l’humain, remarqua Dicken.


— Pouvons-nous
courir ce risque ? demanda Augustine.


Dicken haussa les
épaules.


— Qu’allez-vous
recommander, alors ? s’enquit Salter.


— Washington
est déjà placée sous le régime du couvre-feu, et la loi martiale sera proclamée
dès que quelqu’un aura la mauvaise idée de briser une vitre ou de renverser une
voiture. Pas de manifestations, pas de déclarations enflammées… Les politiciens
n’aiment pas être lynchés. Ça ne va pas durer. Le peuple est un troupeau de
vaches, et la foudre a déjà suffisamment frappé pour inquiéter les cow-boys.


— Cette
comparaison est plutôt mal choisie, docteur Augustine, dit sèchement Salter.


— Eh bien, je
vais la retravailler. Je ne suis pas au mieux de ma forme à vingt mille pieds
d’altitude.


— Vous pensez
que nous allons être placés sous la loi martiale, intervint Dicken, et que nous
allons pouvoir enfermer toutes les femmes enceintes et leur prendre leurs
bébés… pour les soumettre à des tests ?


— C’est
horrible, admit Augustine. La plupart des fœtus vont probablement périr, sinon
tous. Mais, s’ils survivent, je pense que nous pourrons convaincre les
autorités de les interner.


— C’est ce qui
s’appelle jeter de l’huile sur le feu, commenta Dicken.


Augustine acquiesça
d’un air pensif.


— Je n’arrête
pas de me creuser la cervelle pour trouver d’autres solutions. Je suis ouvert à
toute proposition.


— Peut-être
que nous devrions attendre un peu avant de lancer cette idée, suggéra Salter.


— Pour
l’instant, je n’ai aucune intention de faire ou de dire quoi que ce soit. Le
travail continue.


— Nous devons
veiller à rester sur la terre ferme.


— Foutre oui,
fit Augustine en grimaçant. Terra firma, et le plus tôt sera le mieux.
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Départ de Baltimore


 


— Tout le
monde a envie de râler, remarqua Mitch.


Il venait de
s’engager sur la route 26 pour sortir de la ville, restant à l’écart des
autoroutes. Trop de manifestants – routiers, motards et même cyclistes,
impatients d’exercer leur droit à la désobéissance civile – bloquaient les
axes principaux. Ils avaient dû patienter vingt minutes dans le centre ville
pendant que la police évacuait des tonnes d’ordures déversées par les éboueurs
grévistes.


— Nous les
avons trahis, dit Kaye.


— Tu n’as
trahi personne, répondit Mitch en cherchant une sortie.


— J’ai merdé
et j’ai mal défendu mes idées.


Kaye se mit à
fredonner pour elle-même.


— Quelque
chose ne va pas ? demanda Mitch.


— Rien,
rétorqua-t-elle. Excepté toute la planète.


 


En
Virginie-Occidentale, ils s’arrêtèrent dans un camping qui leur demanda trente
dollars pour un emplacement. Mitch monta la tente légère qu’il avait achetée en
Autriche avant de rencontrer Tilde, et disposa son camping-gaz sous un jeune
chêne dominant la vallée, où deux tracteurs gisaient abandonnés dans un champ
aux sillons soigneusement tracés.


Le soleil s’était
couché vingt minutes plus tôt et le ciel était moucheté de nuages bas. La
fraîcheur commençait tout juste à se faire sentir. Kaye avait les cheveux
poisseux, la peau irritée par l’élastique de ses collants.


Le camping était
désert, à l’exception d’une autre famille qui avait planté deux tentes à cent
mètres de là.


Kaye s’insinua sous
la toile.


— Viens par
ici, dit-elle à Mitch.


Elle ôta sa robe et
s’allongea sur le sac de couchage que Mitch avait déroulé. Il éteignit le
camping-gaz et passa la tête sous la tente.


— Mon Dieu,
femme, dit-il, admiratif.


— Tu sens mon
odeur ?


— Certainement,
m’dame, répondit-il, imitant l’accent de Caroline du Nord qui était celui de
Benson. (Il se glissa à ses côtés.) Il fait encore un peu chaud.


— Je sens la
tienne, murmura Kaye.


Son expression
était grave et impatiente. Elle aida Mitch à enlever sa chemise, et il se
débarrassa de son pantalon avant d’attraper la trousse de toilette où il
rangeait ses préservatifs. Alors qu’il déchirait l’emballage, elle se pencha
sur son pénis pour lui donner un baiser.


— Pas cette
fois-ci. (Elle le lécha, puis leva les yeux.) Je te veux sans membrane.


Mitch lui prit la
tête en coupe et la souleva.


— Non.


— Pourquoi ?


— Tu es
fertile.


— Comment
diable le sais-tu ?


— Je le vois
sur ta peau. Je le sens.


— Je l’aurais
parié, dit-elle, admirative. Tu ne sens pas autre chose ?


Elle rampa le long
de son corps, lui enfourcha la tête, écarta les jambes.


— Le
printemps, dit Mitch en se mettant en position.


Elle se cambra, se
pencha et le caressa délicatement pendant qu’il s’activait entre ses cuisses.


— Une
ballerine, dit Mitch d’une voix étouffée.


— Tu es
fertile, toi aussi. Tu n’as jamais prétendu le contraire.


— Mmm.


Elle se redressa,
s’écarta de lui pour lui faire face.


— Tu émets,
lui dit-elle.


Mitch grimaça en
signe de confusion.


— Pardon ?


— Tu émets
SHEVA. Je suis positive.


— Bon Dieu,
Kaye. Tu n’as pas ton pareil pour casser une ambiance. (Mitch s’écarta d’elle
et se recroquevilla dans un coin de la tente.) Je ne pensais pas que ça
arriverait si vite.


— Quelque
chose pense que je suis ta femme. La Nature dit que nous allons rester ensemble
pendant longtemps. Je veux que ce soit vrai.


Mitch était
totalement désemparé.


— Moi aussi,
mais ça ne veut pas dire qu’on doit se conduire comme des crétins.


— Tout homme
veut faire l’amour avec une femme fertile. C’est dans ses gènes.


— Conneries,
s’exclama Mitch en se reculant encore. Qu’est-ce qui te prend, bon sang ?


Kaye se redressa
sur ses genoux. Mitch sentait battre ses tempes face à elle. Leurs odeurs
mêlées imprégnaient la tente, l’empêchant de réfléchir.


— Nous pouvons
prouver qu’ils ont tort, Mitch.


— À quel
sujet ?


— Autrefois,
je pensais que j’aurais à choisir entre le travail et la famille. Aujourd’hui,
il n’y a plus de conflit. Je suis mon propre laboratoire.


Mitch secoua la
tête avec véhémence.


— Non.


Kaye s’allongea
devant lui, reposant sa tête sur ses bras.


— Une réponse
plutôt définitive, n’est-ce pas ? demanda-t-elle à voix basse.


— Nous n’avons
pas la moindre idée de ce qui peut arriver.


Mitch avait les
yeux humides, chauds, sous le coup de la peur et d’une émotion indéfinissable –
quelque chose qui ressemblait à la joie à l’état pur. Son corps la désirait
intensément, la désirait tout de suite. S’il lui cédait, il savait que
cet acte de chair serait le plus fantastique de sa vie. Et, s’il lui cédait, il
craignait de ne jamais pouvoir se le pardonner.


— Tu penses
que nous avons raison, je le sais, et tu feras un bon père, je le sais aussi.
(Kaye plissa les yeux et releva lentement une jambe.) Si nous n’agissons pas
tout de suite, peut-être qu’il ne se passera jamais rien, que nous ne saurons
jamais rien. Sois mon homme. S’il te plaît.


Mitch éclata en
sanglots et se cacha le visage. Elle se leva, l’étreignit et s’excusa, le
sentant trembler de tout son corps. Il marmonna quelques paroles confuses
desquelles il ressortait que les femmes ne comprenaient pas, ne pourraient
jamais comprendre.


Kaye l’apaisa,
s’allongea près de lui, et le silence régna un temps, brisé par le seul
claquement de la toile.


— Ce n’est
rien de grave, dit-elle. (Elle lui essuya les joues et le contempla, terrifiée
par ce qu’elle avait provoqué.) C’est peut-être tout ce qu’il nous reste de
bon.


 


— Je suis
désolée, dit Kaye, un peu raide, alors qu’ils chargeaient la voiture.


Des vagues d’air
frais montaient de la vallée. Le feuillage des chênes chuchotait. Les tracteurs
restaient immobiles parmi les sillons impeccablement tracés.


— Tu n’as
aucune raison de l’être, la rassura Mitch en secouant la tente.


Il la plia et la
roula dans son emballage de tissu, puis, avec l’aide de Kaye, démonta les
piquets et les rassembla en un faisceau maintenu en place par leurs élastiques.


Ils n’avaient pas
fait l’amour durant la nuit, et Mitch avait très peu dormi.


— Tu as fait
des rêves ? demanda Kaye alors qu’ils se servaient du café réchauffé sur
le camping-gaz.


Mitch fit non de la
tête.


— Et
toi ?


— J’ai dormi
deux heures à peine, répondit Kaye. J’ai rêvé que je travaillais à EcoBacter.
Tout un tas de gens entraient et sortaient. Tu étais là.


Kaye ne voulait pas
dire à Mitch que, dans son rêve, elle ne l’avait pas reconnu.


— Ce n’est pas
très excitant, commenta-t-il.


 


Au cours de leur
voyage, ils ne virent pas grand-chose qui sortît de l’ordinaire. Ils roulèrent
vers l’ouest sur la route à deux voies, traversant des petites villes, des
villes minières, vieilles, fatiguées, des villes repeintes et réparées,
apprêtées, où les demeures des beaux quartiers étaient aménagées en chambres
d’hôtes pour l’agrément des jeunes parvenus de Philadelphie, de Washington et
même de New York.


Mitch alluma
l’autoradio, et ils apprirent qu’on avait organisé des veillées aux chandelles
dans le Capitole, en hommage aux sénateurs morts, et des cérémonies funèbres
pour les autres victimes de l’émeute. On évoquait les efforts pour trouver un
vaccin, les espoirs des scientifiques reposant désormais sur James Mondavi ou
peut-être une équipe de Princeton. L’étoile de Jackson semblait être sur le
déclin, et, en dépit de tout ce qui s’était passé, Kaye se sentit un peu triste
pour lui.


Ils mangèrent au
High Street Grill de Morgantown, un restaurant tout neuf conçu pour avoir l’air
antique et respectable, avec décor colonial et tables en bois épais recouvertes
de résine plastique. À en croire son enseigne, il était « un peu plus
ancien que le millénaire et nettement moins signifiant ».


Kaye observa Mitch
avec attention tandis qu’elle picorait son sandwich club.


Évitant son regard,
Mitch se tourna vers les autres clients, tous concentrés sur leurs assiettes.
Les couples plus âgés demeuraient silencieux ; un homme assis seul à une
table posa son bonnet de laine près de sa tasse de café ; dans un box, trois
adolescentes dégustaient leurs crèmes glacées avec de longues cuillères. Le
personnel était jeune et amical, et pas une seule femme ne portait un masque.


— Ça me donne
l’impression d’être un type ordinaire, murmura Mitch en contemplant le bol de
chili devant lui. Jamais je n’aurais cru que je ferais un bon père.


— Pourquoi ?
demanda Kaye, baissant la voix elle aussi comme s’ils partageaient un secret.


— Je me suis
toujours concentré sur mon travail, j’étais toujours prêt à partir vers un lieu
intéressant. Je suis plutôt du genre égoïste. Jamais je n’aurais cru qu’une
femme intelligente me verrait dans le rôle de père, ni dans celui de mari,
d’ailleurs. Certaines m’ont clairement fait comprendre que ce n’était pas pour
cela qu’elles me fréquentaient.


— Oui.


Kaye était
complètement focalisée sur lui, comme si la moindre de ses paroles était
susceptible de contenir une réponse aux énigmes qui la tourmentaient.


La serveuse leur
demanda s’ils souhaitaient un dessert ou un peu plus de thé. Ils lui
répondirent par la négative.


— C’est
tellement ordinaire, continua Mitch, empoignant sa cuillère pour désigner la
salle d’un mouvement tournant. J’ai l’impression d’être un gros cafard en plein
milieu d’une peinture de Norman Rockwell.


Kaye éclata de
rire.


— Là !
fit-elle.


— Quoi
donc ?


— Il n’y a que
toi pour dire un truc comme ça. Et ça m’a fait frissonner les entrailles.


— C’est la
bouffe.


— Non, c’est
toi.


— Je dois
devenir un mari avant de pouvoir devenir un père.


— Ça n’a rien
à voir avec la bouffe. Mitch, je tremble.


Elle tendit une
main, et il lâcha sa cuillère pour la saisir. Elle avait les doigts glacés, et
elle claquait des dents en dépit de la chaleur.


— Je pense
qu’on devrait se marier, proposa Mitch.


— C’est une
idée merveilleuse.


Mitch tendit la
main.


— Veux-tu
m’épouser ?


Kaye retint son
souffle quelques instants.


— Ô mon Dieu,
oui, lâcha-t-elle, soudain décidée.


— Nous sommes
dingues et nous ignorons ce qui nous attend.


— En effet.


— Nous sommes
sur le point de créer quelque chose de nouveau, de différent de nous. Tu ne
trouves pas que c’est terrifiant ?


— Complètement.


— Et si nous
avons tort, nous courons vers toute une série de catastrophes. La souffrance.
Le deuil.


— Nous avons
raison. Sois mon homme.


— Je suis ton
homme.


— Est-ce que
tu m’aimes ?


— Je t’aime
comme je n’aurais pas cru possible d’aimer.


— Ça s’est
passé si vite. Incroyable !


Mitch acquiesça
avec emphase.


— Mais je
t’aime trop pour ne pas perdre mon esprit critique.


— Je t’écoute.


— J’ai été
troublé quand tu t’es qualifiée de laboratoire. Ça me paraît froid et peut-être
même un peu dément, Kaye.


— J’espère que
tu ne vas pas t’arrêter aux mots. Que tu verras ce que j’espère dire et faire.


— Peut-être.
Mais à peine. Là où nous sommes, l’atmosphère est très raréfiée pour le moment.


— Comme en
montagne.


— Je n’aime
pas tellement la montagne.


— Oh, moi,
si ! s’enthousiasma Kaye en pensant aux pics et aux versants enneigés du
mont Kazbek. C’est là qu’on trouve la liberté.


— Ouais. Tu
sautes, et hop ! trois mille mètres de liberté à l’état pur.


Pendant que Mitch
payait l’addition, Kaye se dirigea vers les toilettes. Obéissant à une
impulsion, elle sortit de son portefeuille sa télécarte et un bout de papier,
et décrocha le combiné d’une cabine publique.


Elle appelait Mrs.
Luella Hamilton à son domicile de Richmond, Virginie. À force de persuasion, la
standardiste de la clinique avait fini par lui donner le numéro.


Ce fut une voix
d’homme qui lui répondit.


— Excusez-moi,
est-ce que Mrs. Hamilton est là ?


— Nous dînons
tôt ce soir. Qui la demande ?


— Kaye Lang.
Le docteur Lang.


L’homme marmonna
quelques mots, puis appela : « Luella ! » et quelques
secondes s’écoulèrent. Nouveaux bruits de voix. Luella Hamilton prit le
combiné, le souffle un peu court, puis Kaye entendit sa voix familière.


— Albert me dit
que Kaye Lang est au bout du fil. C’est vrai ?


— C’est bien
moi, Mrs. Hamilton.


— Eh bien, je
suis chez moi, maintenant, Kaye, et je n’ai pas besoin de visites de contrôle.


— Je tenais à
vous dire que je ne fais plus partie de la Brigade, Mrs. Hamilton.


— Appelez-moi
Lu, je vous en prie. Pourquoi les avez-vous quittés, Kaye ?


— Nous étions
en désaccord. Je pars pour l’Ouest et je m’inquiétais pour vous.


— Vous n’avez
aucune raison de vous inquiéter. Albert et les gosses vont très bien, et moi
aussi.


— Je me
faisais du souci, c’est tout. J’ai beaucoup pensé à vous.


— Eh bien, le
docteur Lipton m’a donné de ces pilules qui tuent les bébés avant qu’ils soient
trop gros. Vous les connaissez, ces pilules ?


— Oui.


— Je n’ai rien
dit à personne, et on y a réfléchi, mais Albert et moi on va aller jusqu’au
bout. Il dit qu’il croit une partie de ce que racontent les scientifiques, mais
pas tout, et puis il dit aussi que je suis trop moche pour le tromper en douce.
(Elle lâcha un grand rire incrédule.) Il ne sait pas comment on arrive à se
débrouiller, nous, les femmes, hein, Kaye ? (Puis, s’adressant à un membre
de sa famille :) Arrête. Je suis en train de parler au téléphone.


— Non, en
effet, dit Kaye.


— Nous allons
avoir ce bébé, reprit Mrs. Hamilton, insistant sur le verbe
« avoir ». Dites-le au docteur Lipton et aux gens de la clinique. Je
ne sais pas à quoi il ou elle va ressembler, mais il ou elle est à nous,
et on va lui donner une chance de s’en sortir.


— Je suis très
contente de l’apprendre, Lu.


— Ah
bon ? Vous ne seriez pas aussi un peu curieuse, Kaye ?


Kaye s’esclaffa,
sentant les larmes percer sous son rire.


— Si.


— Vous voulez
voir ce bébé quand il arrivera, hein ?


— J’aimerais
vous acheter un cadeau, à tous les deux.


— C’est
gentil. Eh bien, trouvez-vous un homme, attrapez cette grippe, et ensuite on se
reverra pour comparer nos deux beaux bébés, d’accord ? Et moi je vous
achèterai un cadeau.


Dans sa
proposition, il n’y avait pas une once de colère, de ridicule ni de
ressentiment.


— C’est
peut-être ce que je vais faire, Lu.


— On s’en
sortira, Kaye. Merci de vous être souciée de moi et merci… enfin, vous voyez…
merci de m’avoir considérée comme une personne et pas comme un cobaye.


— Pourrai-je
vous rappeler ?


— On va
bientôt déménager, mais nous nous retrouverons, Kaye. Vous verrez. Prenez soin
de vous.


 


Kaye regagna la
salle en empruntant un long couloir. Elle se toucha le front. Brûlant. Son
estomac était tout retourné. Attrapez cette grippe, et ensuite on se reverra
pour comparer…


Mitch l’attendait
devant le restaurant, les mains dans les poches, contemplant la circulation en
plissant les yeux. Il se retourna et lui sourit en entendant s’ouvrir la lourde
porte en bois.


— Je viens
d’appeler Mrs. Hamilton. Elle va avoir son bébé.


— C’est
courageux de sa part.


— Ça fait des
millions d’années que les gens ont des bébés.


— Ouais. Rien
de plus facile. Où veux-tu qu’on se marie ?


— Pourquoi pas
à Columbus ?


— Pourquoi pas
à Morgantown ?


— Entendu.


— Si je
continue à y réfléchir, je vais devenir complètement inutilisable.


— Ça
m’étonnerait, dit Kaye.


L’air frais lui
faisait du bien.


Ils roulèrent
jusqu’à Spruce Street, et Mitch acheta à Kaye une douzaine de roses à la
Monongahela Florist Company. Après avoir fait le tour du siège des magistrats
du comté et d’un foyer pour personnes âgées, ils traversèrent High Street pour
se diriger vers le tribunal du comté, aisément repérable grâce à son beffroi et
à son drapeau. Ils s’arrêtèrent près d’un bosquet d’érables pour contempler les
plaques commémoratives disposées autour du parc.


— « En
souvenir de James Crutchfield, onze ans », lut Kaye.


Le vent faisait
bruire le feuillage, qui murmurait doucement comme un chœur de voix ou de
souvenirs.


— « Mon
amour durant cinquante ans, May Ellen Baker », lut Mitch.


— Tu crois
qu’on restera ensemble aussi longtemps ? demanda Kaye.


Mitch sourit et lui
étreignit l’épaule.


— Je n’ai
jamais été marié. Et je suis plutôt naïf. Je dirai donc que oui.


Passant sous une
arche de pierre et à droite du beffroi, ils franchirent une double porte.


Dans le bureau
d’enregistrement du comté, une longue pièce emplie d’étagères croulant sous les
livres et de tables où reposaient de lourds registres de transactions
foncières, on leur donna les formulaires à remplir et l’adresse du laboratoire
où passer leurs tests sanguins.


— C’est la loi
dans cet État, leur dit la vieille employée derrière son grand bureau en bois.
(Sourire plein de sagesse.) Dépistage de la syphilis, de la gonorrhée, du VIH,
de l’herpès et de ce nouveau virus, SHEVA. Il y a quelques années, ils ont
essayé de rendre ces tests facultatifs, mais tout a changé à présent. Attendez
trois jours, ensuite, vous pourrez vous marier à l’église ou au tribunal de
n’importe quel comté. Ces roses sont splendides, ma chérie. (Elle chaussa les
bésicles accrochées à une chaîne d’or autour de son cou et examina les fleurs
d’un œil avisé.) On ne vous demandera pas de justifier de votre âge. Pourquoi
avez-vous mis si longtemps à vous décider ?


Elle leur tendit
l’ensemble des formulaires.


— Nous ne nous
marierons pas ici, dit Kaye à Mitch alors qu’ils quittaient le bâtiment. Jamais
on ne passera les tests.


Ils se reposèrent
sur un banc près des érables. Il était quatre heures de l’après-midi et le ciel
se couvrait rapidement. Elle posa la tête sur l’épaule de Mitch.


Celui-ci lui
caressa le front.


— Tu es
brûlante. Ça ne va pas ?


— Ce n’est que
la preuve de notre passion.


Kaye huma les
roses, puis, sentant les premières gouttes, leva la main.


— Moi, Kaye
Lang, je te prends, Mitchell Rafelson, pour époux en cette époque de confusion
et de bouleversements.


Mitch la regarda
sans rien dire.


— Si tu me
veux, lève la main, lui intima-t-elle.


Mitch comprit ce
qu’elle attendait de lui, lui étreignit la main, se concentra pour être à la
hauteur de l’événement.


— Je veux que
tu sois mon épouse, advienne que pourra, je veux t’aimer et te protéger, te
chérir et t’honorer, qu’il y ait une chambre à l’auberge ou non, amen.


— Je t’aime,
Mitch.


— Je t’aime,
Kaye.


— Très bien.
Je suis désormais ta femme.


Alors qu’ils
quittaient Morgantown en mettant cap au sud-ouest, Mitch dit :


— J’y crois,
tu sais. Je crois à notre mariage.


— C’est ce qui
compte, approuva-t-elle en se rapprochant de lui.


Ce soir-là, dans
les faubourgs de Clarksburg, ils firent l’amour sur un petit lit, dans la
chambre sombre d’un motel aux murs de parpaings. Une pluie de printemps tombait
sur le toit plat et gouttait sur le sol avec une cadence régulière, apaisante.
Sans même rabattre les couvertures, ils s’allongèrent nus l’un contre l’autre,
protégés par leurs seuls bras et jambes, perdus l’un dans l’autre, sans rien
demander d’autre.


L’univers devint
tout petit, étincelant, très chaud.
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Virginie-Occidentale,
Ohio


 


La pluie et le
brouillard les suivirent au départ de Clarksburg. Les pneus de la vieille Buick
bleue bourdonnaient au contact des routes mouillées qui sinuaient entre les
vertes collines moutonnantes et les falaises crayeuses. Les essuie-glaces
traînaient des bouts de caoutchouc noir, et Kaye repensa à la petite Fiat
geignarde de Lado sur la route militaire géorgienne.


— Tu rêves
encore d’eux ? demanda-t-elle à Mitch.


— Je suis trop
crevé pour rêver.


Il lui sourit puis
se concentra à nouveau sur sa conduite.


— Je me
demande ce qui leur est arrivé, reprit Kaye d’une voix enjouée.


Mitch grimaça.


— Ils ont
perdu leur bébé et ils sont morts.


Kaye vit qu’elle
avait touché un point sensible et s’écarta de lui.


— Pardon.


— Je suis un
peu givré, je t’avais prévenue. Je pense avec mon nez et je me fais du souci
pour trois momies mortes il y a quinze mille ans.


— Tu n’es pas
givré, loin de là.


Kaye secoua ses
cheveux, puis poussa un cri de joie.


— Eh là !
fit Mitch.


— Nous allons
voyager à travers l’Amérique ! s’écria-t-elle. À travers le cœur du pays,
et nous allons faire l’amour à chacune de nos étapes, et nous allons apprendre
ce qui fait marcher cette grande nation.


Mitch tapa du poing
sur le volant et éclata de rire.


— Mais nous
nous y prenons mal, reprit-elle, soudain sérieuse. Il nous manque un gros
caniche.


— Pardon ?


— Travels
with Charley. John Steinbeck avait un camping-car
qu’il avait baptisé Rossinante. Il a voyagé à son bord en compagnie de son
caniche. Un bouquin fantastique.


— Charley
était-il prétentieux ?


— Je
veux !


— Alors, le
caniche, c’est moi.


Kaye fit mine de
lui mettre des bigoudis dans les cheveux.


— Le voyage de
Steinbeck a sûrement duré plus de huit jours, reprit Mitch.


— Inutile de
nous presser. Je veux que notre voyage dure l’éternité. Tu m’as rendu ma vie,
Mitch.


 


À l’ouest d’Athens,
Ohio, ils s’arrêtèrent pour déjeuner dans un fourgon reconverti en restaurant
et peint en rouge vif. Il se trouvait sur une dalle de béton, à deux rails de
distance d’un chemin de terre longeant l’autoroute, dans une région de collines
basses couvertes d’érables et de cornouillers. La salle était chichement éclairée
par des lanternes et la nourriture était à peine correcte ; Mitch prit un
cheeseburger et un chocolat au lait, Kaye une pâtisserie et du thé glacé en
sachet. Dans les cuisines, une radio diffusait des chansons de Garth Brooks et
de Selay Sammi. Du maître queux, on ne distinguait qu’une toque blanche qui
dodelinait au rythme de la musique.


Alors qu’ils
sortaient du fourgon, Kaye remarqua trois adolescents mal fagotés errant sur le
chemin de terre : deux filles en jupe noire et caleçon gris déchiré, un
garçon en jean et anorak taché. Pareil à un chiot mal-aimé, il marchait
plusieurs pas derrière les deux filles. Kaye s’assit dans la Buick.


— Qu’est-ce
qu’ils fichent dans ce trou ?


— Peut-être
qu’ils y habitent, répondit Mitch.


— Il n’y a
qu’une maison, là-haut, sur la colline, derrière le resto, soupira-t-elle.


— Attention,
ton regard devient franchement maternel, lança-t-il.


Mitch fit une
marche arrière sur le parking gravillonné, et il allait s’engager sur le chemin
de terre lorsque le garçon lui fit signe. Mitch freina et abaissa sa vitre. La
bruine qui tombait était imprégnée d’une odeur d’arbres et de gaz
d’échappement.


— Excusez-moi,
monsieur. Vous allez vers l’ouest ? demanda l’adolescent.


Ses yeux d’un bleu
spectral éclairaient un visage pâle et étroit. Il avait l’air inquiet, épuisé,
et ses haillons semblaient abriter un tas d’os étriqué.


Les deux filles
restèrent en retrait. La plus jeune, une brune, se recouvrit le visage des
mains, observant la scène entre ses doigts comme une enfant timide.


Le garçon avait les
mains sales, les ongles noirs. Il vit que Mitch l’avait remarqué et se frotta
les paumes sur son pantalon.


— Ouais, fit
Mitch.


— Je suis
vraiment désolé de vous embêter. On n’a pas le choix, monsieur, c’est
vraiment la galère pour se faire prendre en stop, et il commence à pleuvoir
fort. Si vous allez vers l’ouest, ça nous aiderait vraiment si vous pouviez
nous prendre.


Touché par le
désespoir du garçon, Mitch sentit aussi remonter en lui un vieux fond de
galanterie. Il scruta néanmoins son interlocuteur, partagé entre la compassion
et le soupçon.


— Dis-leur de
monter, lança Kaye.


L’adolescent les
fixa d’un air surpris.


— Vous voulez
dire tout de suite ?


— Nous allons
bien vers l’ouest, dit Mitch en désignant l’autoroute derrière la barrière.


Le garçon ouvrit la
portière arrière et les filles foncèrent vers la voiture. Comme elles
embarquaient, Kaye se tourna vers elles, posant le bras sur le dossier de son
siège.


— Où vous
rendez-vous ? s’enquit-elle.


— À
Cincinnati, répondit le garçon. Ou plus loin si possible, ajouta-t-il, plein
d’espoir. Merci mille fois.


— Attachez vos
ceintures, conseilla Mitch. Il y en a trois à l’arrière.


La fille qui se
cachait le visage devait avoir dix-sept ans, ses cheveux étaient crépus, sa
peau couleur café, ses doigts longilignes et ses ongles courts et peints en
violet. Sa camarade, une Blanche aux cheveux blonds, semblait plus âgée, et son
visage agréable était marqué par la fatigue. Le garçon avait dix-neuf ans, pas
plus. Mitch plissa le nez malgré lui ; ils ne s’étaient pas lavés depuis
plusieurs jours.


— D’où
venez-vous ? leur demanda Kaye.


— De Richmond,
dit le garçon. On fait du stop et on dort dans les bois et les champs. Ça a été
dur pour Delia et pour Jayce. Elle, c’est Delia, fit-il en désignant la brune.


— Je suis
Jayce, dit la blonde d’un air absent.


— Et moi,
c’est Morgan, conclut le garçon.


— Vous avez
l’air bien jeunes pour vous retrouver tout seuls comme ça, remarqua Mitch en
s’engageant sur l’autoroute.


— Delia ne
supportait plus de vivre là où elle vivait, expliqua Morgan. Elle voulait
partir à LA ou à Seattle. On a décidé de l’accompagner.


Jayce opina.


— Comme plan,
j’ai connu plus élaboré, commenta Mitch.


— Vous avez
des parents dans l’Ouest ? demanda Kaye.


— J’ai un
oncle à Cincinnati, répondit Jayce. Peut-être qu’il pourra nous héberger
quelque temps.


Delia se
recroquevilla sur son siège, le visage toujours dissimulé. Morgan se lécha les
lèvres et tendit le cou pour examiner le tableau de bord, comme s’il s’y
trouvait un message.


— Delia était
enceinte, mais son bébé est mort à la naissance. C’est à cause de ça qu’elle a
des problèmes de peau.


— Je suis
navrée. (Kaye tendit la main.) Je m’appelle Kaye. Vous n’avez pas besoin de
vous cacher, Delia.


L’intéressée secoua
la tête, les mains toujours collées aux joues.


— C’est pas
beau à voir, dit-elle.


— Moi, ça
m’est égal. (Morgan s’était rencogné contre la portière, laissant une trentaine
de centimètres entre ses compagnes et lui.) Mais les filles sont plus sensibles
à ça. Son mec lui a dit de foutre le camp. C’est un connard. Quel gâchis.


— C’est
vraiment trop moche, murmura Delia.


— Allez,
montrez-moi, insista doucement Kaye. Est-ce qu’un médecin pourrait vous
aider ?


— J’ai attrapé
ça avant la naissance du bébé, dit Delia.


— Ce n’est pas
grave.


Kaye caressa
brièvement le bras de la jeune fille. Mitch observait des bribes de la scène
dans le rétroviseur, fasciné par cet aspect de Kaye qui était nouveau pour lui.
Peu à peu, Delia baissa les mains, et ses doigts se détendirent. Son visage
était enflé et couvert de mouchetures, comme si on l’avait aspergé de peinture
rouge sombre.


— C’est votre
petit ami qui vous a fait ça ? s’enquit Kaye.


— Non. C’est
arrivé tout seul, et tout le monde a détesté.


— Elle a eu un
masque, dit Jayce. Il lui a recouvert le visage pendant quelques semaines, et
puis il est tombé en laissant ces marques.


Mitch frissonna.
Kaye se retourna et baissa la tête quelques instants, reprenant ses esprits.


— Delia et
Jayce ne veulent pas que je les touche, déclara Morgan, même si on est copains,
tout ça à cause de l’épidémie. Vous savez. La grippe d’Hérode.


— Je ne veux
pas tomber enceinte, précisa Jayce. On a vraiment faim.


— Nous allons
nous arrêter pour acheter à manger, proposa Kaye. Vous aimeriez prendre une
douche, vous laver ?


— Oh !
fit Delia. Ça serait génial.


— Vous avez
l’air corrects et très sympas, tous les deux, déclara Morgan, regardant droit
devant lui pour rassembler son courage. Mais je dois vous dire une chose :
ces filles sont mes amies. Je ne veux pas que vous profitiez de la situation
pour les reluquer sous la douche. Je ne l’accepterai pas.


— Ne vous
inquiétez pas, le rassura Kaye. Si j’étais votre mère, je serais fière de vous,
Morgan.


— Merci.
(Morgan se tourna vers la vitre latérale, les maxillaires encore crispés.) Hé,
je tiens vraiment à ce qu’il ne leur arrive rien. Elles en ont assez bavé comme
ça. Le mec de Delia a attrapé un masque, lui aussi, et il était enragé. D’après
Jayce, il disait que c’était la faute à Delia.


— C’est vrai,
confirma Jayce.


— C’était un
Blanc, poursuivit Morgan, et Delia est métisse.


— Je suis
noire, protesta l’intéressée.


— Ils ont vécu
quelque temps dans une ferme, et puis il l’a chassée, dit Jayce. Après la
fausse couche, il s’est mis à la frapper. Puis elle est de nouveau tombée enceinte.
Il disait qu’elle l’écœurait parce qu’il avait un masque et que le bébé n’était
même pas de lui.


Les mots se
bousculaient dans sa bouche.


— Mon second
bébé était mort-né, dit Delia d’une voix lointaine. Il n’avait qu’une moitié de
visage. Jayce et Morgan n’ont pas voulu que je le voie.


— On l’a
enterré, précisa Morgan.


— Mon
Dieu ! s’exclama Kaye. Je suis vraiment désolée.


— C’était dur,
dit Morgan. Mais, hé ! on est encore là !


Il serra les dents
et ses maxillaires frémirent à nouveau.


— Jayce n’aurait
pas dû me dire à quoi il ressemblait, reprit Delia.


— Si c’était
un enfant de Dieu, déclara Jayce d’une voix éteinte, Dieu aurait dû prendre
soin de lui.


Mitch s’essuya les
yeux d’un doigt et battit des paupières pour chasser ses larmes.


— Avez-vous consulté
un docteur ? s’enquit Kaye.


— Je vais très
bien, répliqua Delia. Je veux que ces marques s’en aillent, c’est tout.


— Laissez-moi
les regarder de près, insista Kaye.


— Vous êtes
docteur ?


— Non, je suis
biologiste.


— Vous êtes
une scientifique ? demanda Morgan, subitement intéressé.


— Oui.


Delia réfléchit
quelques secondes puis se pencha en détournant les yeux. Kaye lui prit le
menton dans la main pour mieux l’examiner. Le soleil venait de réapparaître,
mais un poids lourd doubla la Buick, projetant des paquets d’eau sur son
pare-brise. La lumière aqueuse para les traits de la jeune fille d’un gris pâle
des plus sinistres.


Son visage était
moucheté de marques de démélanisation en forme de larmes, en majorité sur les
joues, plusieurs taches symétriques étant visibles au coin des yeux et à la
commissure des lèvres. Alors qu’elle s’écartait de Kaye, ces marques semblèrent
bouger et s’assombrir.


— C’est comme
des taches de rousseur, dit Delia, pleine d’espoir. J’en attrape parfois. Ça
doit être le sang de Blanc qui coule dans mes veines.
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Athens, Ohio


1er
mai


 


Mitch et Morgan
patientaient sous le porche blanc du cabinet du docteur James Jacobs.


L’adolescent était
agité. Il alluma sa dernière cigarette et tira dessus en plissant les yeux d’un
air concentré, puis alla s’appuyer sur un vieil érable au tronc rugueux.


Après la pause
déjeuner, Kaye avait insisté pour qu’ils cherchent un cabinet médical dans
l’annuaire et y conduisent Delia. Celle-ci avait accepté à contrecœur.


— On n’a
commis aucun crime, déclara Morgan. On n’avait pas de fric, elle venait d’avoir
son bébé, et le reste a suivi.


Il désigna la route
d’un geste de la main.


— Où est-ce
que ça se passait ? demanda Mitch.


— En
Virginie-Occidentale. Dans les bois, près d’une ferme. Un chouette endroit pour
être enterré. Je suis crevé, vous savez. Et j’en ai marre qu’elles me traitent
comme un chien galeux.


— Elles font
ça ?


— Elles ont ce
genre d’attitude, ouais. Les hommes sont contagieux. Elles comptent sur
moi, je suis toujours à leur disposition, et puis elles me disent que j’ai des
microbes de mec et que ça n’ira pas plus loin. Merci, mais non, jamais.


— C’est
l’époque qui veut ça.


— Alors elle
est nulle, l’époque. Pourquoi on ne vit pas dans le passé, dans une époque
moins nulle ?


 


Dans la salle d’examen,
Delia était perchée au bord de la table, les jambes pendantes. Elle portait une
robe à fleurs qui se boutonnait dans le dos. Jayce était assise en face d’elle,
plongée dans la lecture d’une brochure sur les maladies liées au tabac. Le
docteur Jacobs était un sexagénaire plutôt mince, dont le front haut était
surmonté d’une crinière blanche coupée court. Il avait de grands yeux, à la
fois tristes et pleins de sagesse. Il dit aux adolescentes qu’il revenait tout
de suite, puis fit entrer son assistante, une femme d’un certain âge aux
cheveux auburn qui tenait un crayon et un porte-bloc. Il referma la porte et se
tourna vers Kaye.


— Vous n’êtes
pas de la famille, hein ?


— Nous les
avons pris en stop à l’est d’ici. J’ai pensé qu’elle devrait voir un médecin.


— Elle affirme
avoir dix-neuf ans. Elle n’a pas de papiers, mais je pense qu’elle est plus
jeune, non ?


— Je ne sais
pas grand-chose d’elle. Je veux les aider, pas leur attirer des ennuis.


Jacobs hocha la
tête d’un air compatissant.


— Elle a
accouché il y a huit ou dix jours. Pas de traumatisme majeur, mais ses tissus
se sont un peu déchirés et elle a encore du sang sur son caleçon. Je n’aime pas
voir les enfants vivre comme des animaux, Ms. Lang.


— Moi non
plus.


— Delia dit
que c’était un bébé d’Hérode et qu’il était mort-né. Un bébé du second stade,
vu la description qu’elle en donne. Je ne vois aucune raison de ne pas la
croire, mais ce genre d’incident doit être signalé. Le bébé aurait dû subir une
autopsie. On est en train de voter les lois nécessaires au niveau fédéral, et
l’Ohio va suivre le mouvement… Elle dit qu’elle se trouvait en
Virginie-Occidentale au moment de l’accouchement. Si j’ai bien compris, cet
État fait un peu de résistance.


— En partie
seulement, corrigea Kaye, qui lui parla des tests qu’on leur avait demandé de
passer.


Jacobs l’écouta
avec attention, puis attrapa un stylo dans sa poche et le manipula
nerveusement.


— Ms. Lang, je
n’étais pas sûr de vous reconnaître quand vous avez débarqué tout à l’heure.
J’ai demandé à Georgina de capturer des photos sur le Net. J’ignore ce que vous
faites à Athens, mais je dirai que vous en savez bien plus que moi sur le sujet
qui nous préoccupe.


— Pas
nécessairement. Les marques sur son visage…


— Il arrive
que certaines femmes aient un masque de grossesse. Ça finit par passer.


— Pas comme le
sien. Elle a eu d’autres problèmes de peau, d’après ce qu’elle nous a dit.


— Je sais.
(Jacobs soupira et s’assit sur le coin de son bureau.) Trois de mes patientes
sont enceintes, sans doute d’un bébé d’Hérode du second stade. Elles refusent
le scanner tout autant que l’amniocentèse. Ce sont des chrétiennes pratiquantes
et je ne pense pas qu’elles souhaitent connaître la vérité. Elles sont
terrorisées, sans parler des pressions de leur entourage. Leurs amies les
évitent. Elles ne sont pas les bienvenues à l’église. Leurs maris refusent de
les accompagner à mon cabinet. (Il désigna son propre visage.) Leur peau se
durcit et se relâche autour des yeux, du nez et de la bouche. Elles ne pèlent
pas… pas tout de suite. Mais elles perdent plusieurs couches de derme et
d’épiderme. (Il grimaça et se pinça la joue, tiraillant un lambeau de peau
imaginaire.) Ça a un peu la consistance du cuir. Et c’est horriblement laid.
C’est pour ça qu’elles ont peur et qu’elles font peur. Cela les isole de la
communauté, Ms. Lang. Elles en souffrent. J’envoie des rapports à l’État
et aux fédés, mais je ne reçois aucune réponse. Comme si je parlais dans le
vide.


— Pensez-vous
que ces masques soient répandus ?


— J’obéis aux
règles de base de la science, Ms. Lang. Je les ai vus plus d’une fois, et voilà
que cette gamine débarque et qu’elle en a un, elle aussi, alors qu’elle n’est
même pas de cet État… Je ne pense pas que ce soit inhabituel. (Il fixa Kaye
d’un œil critique.) Vous avez d’autres informations ?


Elle se surprit à
se mordiller les lèvres comme une petite fille.


— Oui et non.
J’ai renoncé à ma position au sein de la Brigade affectée à la grippe d’Hérode.


— Pourquoi ?


— C’est trop
compliqué à expliquer.


— Parce qu’ils
se sont trompés sur toute la ligne, n’est-ce pas ?


Kaye détourna les
yeux en souriant.


— Je n’irai
pas jusque-là.


— Vous avez
déjà observé ce phénomène ? Chez d’autres femmes ?


— Je pense
qu’il va se produire de plus en plus souvent.


— Et les bébés
seront tous des monstres mort-nés ?


Kaye secoua la
tête.


— Je pense que
ça va changer.


Jacobs remit son
stylo dans sa poche, s’appuya sur son sous-main, en souleva le coin, le lâcha
lentement.


— Je ne vais
pas rédiger de rapport sur Delia. Je ne suis pas sûr de savoir ce que j’y
mettrais, ni à qui je l’enverrais. Je pense qu’elle aura disparu avant que les
autorités compétentes viennent la chercher pour la prendre en charge. Je pense
que nous ne retrouverons jamais l’enfant là où il a été enseveli. Elle est
fatiguée et elle a besoin de se nourrir. De se reposer et de trouver un foyer.
Je vais lui faire une piqûre de vitamines et lui prescrire du fer et des
antibiotiques.


— Et ses
marques ?


— Savez-vous
ce que sont les chromatophores ?


— Des cellules
qui changent de couleur. Chez certains poissons.


— Ces marques
peuvent changer de couleur. Il ne s’agit pas d’une simple mélanose d’origine
hormonale.


— Des
mélanophores.


Jacobs opina.


— Exactement.
Vous avez déjà observé des mélanophores chez l’être humain ?


— Non.


— Moi non
plus. Où comptez-vous vous rendre, Ms. Lang ?


— Dans
l’Ouest. (Elle attrapa son portefeuille.) J’aimerais vous régler tout de suite.


Jacobs lui jeta un
regard d’une infinie tristesse.


— Je ne fais
pas ce métier par appât du gain, Ms. Lang. Vous ne me devez rien. Je vais vous
rédiger une ordonnance, et vous achèterez les pilules de Delia dans une bonne
pharmacie. Donnez-lui à manger et trouvez-lui un endroit propre où elle puisse
avoir une bonne nuit de sommeil.


La porte s’ouvrit
sur Delia et sur Jayce. Delia s’était rhabillée.


— Ce qu’il lui
faut, c’est un bon bain et des vêtements propres, déclara Georgina d’un ton
ferme.


Pour la première
fois depuis leur rencontre, Delia était souriante.


— Je me suis
regardée dans la glace, dit-elle. Jayce dit que ces marques sont jolies. Le
docteur a dit que je n’étais pas malade et que je pouvais encore avoir des
enfants si je le souhaitais.


Kaye serra la main
de Jacobs.


— Merci bien.


Alors qu’elles se
dirigeaient vers la sortie pour rejoindre Mitch et Morgan sous le porche, Jacobs
lança :


— On apprend à
force de vivre, Ms. Lang ! Et plus vite on apprend, mieux ça vaut.


 


Le petit motel
était surmonté d’une gigantesque enseigne rouge sur laquelle, nettement
visibles depuis l’autoroute, étaient inscrits les mots : MINI-SUITES
$ 50. Trois de ses sept chambres étaient libres. Kaye les loua toutes et
donna à Morgan sa propre clé. Le jeune homme l’examina en plissant le front,
puis l’empocha.


— Je n’aime
pas être tout seul, protesta-t-il.


— Je n’ai pas
vu comment faire autrement, répliqua Kaye.


Mitch passa un bras
autour des épaules du garçon.


— Je vais
rester avec vous, dit-il en lançant à Kaye un regard entendu. On va prendre une
douche et regarder la télé.


— On
préférerait que vous dormiez avec nous, dit Jayce à Kaye. On se sentirait davantage
en sécurité.


Les chambres
étaient à la limite de la saleté. Les couvertures élimées, pliées sur des lits
visiblement fatigués, étaient rapiécées et percées de brûlures de cigarette.
Jayce et Delia explorèrent les lieux, aussi ravies que si elles se trouvaient
dans un palace. Delia prit place sur l’unique chaise orange, à côté d’une lampe
à trois têtes en forme de cône. Jayce s’allongea sur le lit et alluma la télé.


— Ils
reçoivent Home Box Office, murmura-t-elle, émerveillée. On va pouvoir regarder un
film !


Mitch écouta la
douche couler dans sa chambre, puis se dirigea vers la porte. Lorsqu’il
l’ouvrit, ce fut pour découvrir Kaye sur le point de frapper.


— On a
gaspillé le prix d’une chambre, déclara-t-elle. Et on a pris pas mal de
responsabilités, pas vrai ?


Mitch la serra dans
ses bras.


— Tu n’as fait
qu’écouter ton instinct.


— Et que dit
le tien ? demanda-t-elle en se frottant le nez sur son épaule.


— Ce ne sont
que des gosses. Ça fait des semaines, des mois qu’ils sont sur les routes.
Quelqu’un devrait prévenir leurs parents.


— Peut-être
qu’ils n’ont jamais eu de vrais parents. Ils sont au bout du rouleau, Mitch.


Kaye s’écarta de
lui pour le regarder en face.


— Ils sont
aussi suffisamment indépendants pour enterrer un bébé mort-né et sillonner les
routes. Le docteur aurait dû appeler la police, Kaye.


— Je sais. Je
sais aussi pourquoi il n’en a rien fait. Les règles du jeu ont changé. Il pense
que la plupart des bébés ne survivront pas à leur naissance. Est-ce que nous
sommes les seuls à avoir encore un peu d’espoir ?


La douche cessa de
couler et la porte de la salle d’eau s’ouvrit. La minuscule pièce était envahie
par la vapeur.


— Les filles,
dit Kaye.


Elle se dirigea
vers la chambre voisine, faisant à Mitch un signe de la main qu’il reconnut
aussitôt. Les manifestants d’Albany avaient fait le même, et il comprenait
enfin ce qu’il signifiait à leurs yeux : la Vie, la sagesse ultime du
génome humain leur inspiraient une solide croyance et une prudente soumission.
Le destin n’était pas fixé, il ne servait à rien d’utiliser les nouveaux
pouvoirs de l’humanité pour bloquer les rivières d’ADN coulant au fil des
générations.


La foi en la Vie.


Morgan s’habilla en
hâte.


— Jayce et
Delia n’ont pas besoin de moi, déclara-t-il, debout près du lit.


Les trous des manches
de son pull noir étaient encore plus visibles maintenant qu’il était propre. Il
laissa son anorak crasseux pendre à son bras.


— Je ne veux
pas être un fardeau, poursuivit-il. Je me casse. Merci pour tout, mais…


— Taisez-vous
et asseyez-vous, s’il vous plaît, le coupa Mitch. Ce que femme veut, Dieu le
veut. Et elle veut que vous restiez.


Morgan tiqua,
surpris, puis s’assit au bord du lit en faisant couiner les ressorts et gémir
les montants.


— Je pense que
c’est la fin du monde, dit-il. On a mis Dieu dans une grosse colère.


— Ne concluez
pas trop vite. Croyez-le ou non, mais tout cela est déjà arrivé.


 


Jayce regardait la
télé allongée sur le lit pendant que Delia prenait un long bain dans la
baignoire étroite et ébréchée. Elle fredonnait des génériques de dessins animés –
Scooby Doo, Animaniacs, Inspecteur Gadget. Kaye s’était assise sur la
chaise. Jayce avait sélectionné un vieux film plein d’optimisme : Pollyanna,
avec Harvey Mills. À genoux dans un champ asséché, Karl Malden se repentait de
son entêtement aveugle. Son jeu était passionné. Kaye avait oublié que ce mélo
était aussi prenant. Elle le regarda en compagnie de Jayce jusqu’à ce qu’elle
s’aperçoive que celle-ci s’était endormie. Puis elle baissa le son et passa sur
Fox News.


Les potins du show-biz,
un bref commentaire politique sur les élections au Congrès, puis une interview
de Bill Cosby à propos de ses pubs pour le CDC et la Brigade. Kaye monta le
son.


— J’étais pote
avec David Satcher, l’ancien ministre de la Santé, et ils doivent s’échanger
des tuyaux, dit Cosby à la journaliste, une jeune femme aux yeux bleu ciel et
au large sourire. Il y a des années de cela, ils ont fait appel au vieux
bonhomme que je suis pour expliquer aux gens l’importance de leur travail. Ils
pensent que je peux encore les aider aujourd’hui.


— Vous avez
rejoint une équipe d’élite, dit la journaliste. Dustin Hoffman et Michael
Crichton. Jetons un coup d’œil à votre spot.


Kaye se pencha.
Retour de Cosby, sur fond noir, le visage soucieux et paternel.


— Mes amis du
Centre de contrôle des maladies, ainsi que nombre de chercheurs du monde
entier, travaillent chaque jour avec acharnement à résoudre ce problème
que nous affrontons. La grippe d’Hérode. SHEVA. Chaque jour. Personne n’aura de
repos tant que nous ne l’aurons pas résolu, tant que nous ne pourrons pas le
guérir. Croyez-moi sur parole, ces hommes et ces femmes sont déterminés, et
quand vous souffrez ils souffrent aussi. Personne ne vous demande d’être
patients. Mais si nous voulons survivre, nous avons intérêt à être malins.


La journaliste se
détourna du grand écran installé sur le plateau.


— Et voici un
extrait du message de Dustin Hoffman…


Hoffman était
planté sur un plateau de cinéma désert, les mains dans les poches de son
pantalon de toile taillé sur mesure. Il se fendit d’un sourire amical mais
solennel.


— Bonjour, je
suis Dustin Hoffman. Peut-être vous souvenez-vous d’un film intitulé
Alerte !, dans lequel j’interprétais le rôle d’un scientifique luttant
contre une maladie meurtrière. J’ai beaucoup parlé aux scientifiques de
l’Institut national de la Santé et du Centre de contrôle et de prévention des
maladies, et ils travaillent chaque jour avec acharnement pour vaincre SHEVA et
sauver nos enfants de la mort.


La journaliste
interrompit la diffusion du spot.


— Mais que
fait-on de plus depuis l’année dernière ? Y a-t-il de nouvelles
pistes ?


Cosby grimaça.


— Je ne suis
qu’un homme ordinaire qui veut aider ses semblables à triompher de cette
épreuve. Les médecins et les scientifiques représentent notre unique espoir,
car il ne suffit pas de descendre dans la rue et de mettre le feu partout pour
régler le problème. Nous devons réfléchir et travailler ensemble, pas céder à
la panique et déclencher des émeutes.


Delia se tenait sur
le seuil de la salle d’eau, ses jambes potelées nues sous la serviette qui lui
ceignait la taille, la tête enveloppée dans une autre serviette. Elle regardait
fixement l’écran.


— Ça ne fait
aucune différence, dit-elle. Mes bébés sont morts.


 


Lorsqu’il revint du
distributeur de Coca, situé à l’autre bout de l’enfilade de chambres, Mitch
trouva Morgan en train de faire les cent pas autour du lit. Il serrait les
poings en signe de frustration.


— Je n’arrête
pas d’y penser, dit-il.


Mitch lui tendit
une canette et, après l’avoir regardée sans rien dire, il la saisit, l’ouvrit
et la but d’un geste saccadé.


— Vous savez
ce qu’elles ont fait, ce que Jayce a fait ? Quand on avait besoin de
fric ?


— Je n’ai pas
besoin de le savoir, Morgan.


— Rappelez-vous
la façon dont elles me traitent. Jayce est sortie pour aller chercher un homme
qui la paierait, et Delia et elle lui ont taillé une pipe pour avoir du fric.
Bon Dieu, ce fric m’a fait bouffer, moi aussi. Et le lendemain soir, même
chose. Puis on a fait du stop et Delia a eu son bébé. Elles ne veulent pas que
je les touche, même pour les réconforter, elles ne veulent pas me toucher, mais
elles sont prêtes à sucer des mecs pour un peu de fric, et elles se
foutent que je les voie faire ! (Il se tapa la tempe du bout du pouce.)
Elles sont aussi stupides que des vaches !


— Ça devait
être très dur pour vous trois. Vous aviez faim.


— Si je suis
parti avec elles, c’est parce que mon père n’est pas un saint, vous savez,
mais, au moins, il ne m’a jamais frappé. Il bosse toute la journée. Elles
avaient besoin de moi et pas lui. Mais je veux rentrer, maintenant. Je ne peux
plus rien faire pour elles.


— Je
comprends. Mais ne vous emballez pas. On trouvera une solution.


— J’en ai
marre de ces conneries ! hurla Morgan.


 


Elles l’entendirent
hurler depuis la chambre voisine. Jayce se redressa sur sa couche et se frotta
les yeux.


— Ça y est, il
recommence, murmura-t-elle.


Délia se sécha les
cheveux.


— Il est
vraiment instable par moments.


— Vous pouvez
nous déposer à Cincinnati ? demanda Jayce. J’ai un oncle là-bas. Peut-être
que vous pourriez renvoyer Morgan chez lui dès maintenant.


— Parfois, il
se comporte comme un vrai gosse, lança Delia.


Kaye les regardait,
assise sur sa chaise, sentant son visage se colorer sous le coup d’une émotion
difficilement compréhensible : un mélange de solidarité et d’écœurement.


Quelques minutes
plus tard, elle retrouva Mitch dehors, sous l’auvent du motel. Ils se prirent
les mains.


Mitch désigna
l’intérieur de sa chambre. La douche coulait à nouveau.


— C’est sa
deuxième de la soirée. Il dit qu’il se sent tout le temps sale. Les filles
n’ont pas été tendres avec ce pauvre Morgan.


— À quoi
s’attendait-il ?


— Aucune idée.


— À coucher
avec elles ?


— Je ne sais
pas, murmura Mitch. Peut-être à être traité avec respect, tout simplement.


— À mon avis,
elles ne savent pas faire.


Kaye posa une main
sur le torse de Mitch, le caressa distraitement, l’esprit ailleurs.


— Elles
veulent qu’on les dépose à Cincinnati, ajouta-t-elle.


— Morgan veut
qu’on le conduise à la gare routière. Il en a assez.


— Mère Nature
n’est ni douce ni tendre, n’est-ce pas ?


— Mère Nature
a toujours été une fieffée salope.


— Au temps
pour Rossinante et le voyage en Amérique, dit Kaye d’une voix triste.


— Ce dont tu
as envie, c’est de donner quelques coups de fil, de replonger dans le bain, pas
vrai ?


Kaye leva les bras
au ciel.


— Je n’en sais
rien ! gémit-elle. Fuir pour vivre notre vie me semble irresponsable.
Je veux en apprendre davantage. Mais qui serait susceptible de nous informer –
Christopher, un autre membre de la Brigade ? Je ne fais plus partie de
l’équipe, à présent.


— Il existe un
autre moyen de rentrer dans le jeu, en suivant d’autres règles.


— Ton richard de New
York ?


— Daney. Et
Oliver Merton.


— Donc, nous
n’allons plus à Seattle ?


— Si. Mais je
vais appeler Merton pour lui dire que je suis intéressé.


— Je veux
toujours avoir notre bébé, murmura Kaye, les yeux grands ouverts, la voix aussi
fragile qu’une fleur séchée.


La douche s’arrêta
de couler. Ils entendirent Morgan s’essuyer, passant des marmonnements aux
jurons bien sentis.


— C’est drôle,
confessa Mitch d’une voix presque inaudible. Cette idée m’a toujours mis un peu
mal à l’aise. Mais désormais… tout me semble si simple – mes rêves, notre
rencontre. Je veux notre bébé, moi aussi. Nous ne pouvons pas nous contenter de
l’innocence. (Il inspira à fond, leva les yeux et les posa sur Kaye.)
Procurons-nous de meilleures cartes avant de nous enfoncer dans cette forêt.


Morgan sortit de la
chambre et les regarda de ses yeux de hibou.


— Je suis
prêt. Je veux rentrer chez moi.


Kaye eut un
mouvement de recul en percevant l’intensité de ses sentiments. Il avait les
yeux d’un homme qui aurait vécu mille ans.


— Je vous
conduis à la gare routière, dit Mitch.
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Institut national
de la Santé, Bethesda


5 mai


 


Dicken retrouva le
docteur Tania Bao, directrice de l’Institut national de la Santé infantile et
du développement humain, devant le bâtiment Natcher et l’accompagna à pied. De
petite taille, élégamment vêtue, pourvue d’un visage sans âge, dont les traits
évoquaient une plaine légèrement ondulée, avec un nez minuscule et une bouche
toujours prête à sourire, les épaules un peu voûtées, Bao avait soixante-trois
ans mais en paraissait à peine quarante. Elle portait une veste et un pantalon
bleu pâle et des sandales à pompons. Elle avançait à petits pas, se méfiant du
sol inégal. Les mesures de sécurité avaient paralysé les chantiers omniprésents
sur le campus, mais les ouvriers avaient eu le temps d’éventrer la plupart des
allées entre le bâtiment Natcher et le centre clinique Magnuson.


— Autrefois,
le campus du NIH était ouvert à tous, dit Bao. Aujourd’hui, le moindre de nos
gestes est épié par la garde nationale. Je ne peux même plus acheter de jouets
à ma petite-fille. J’aimais bien tous ces vendeurs sur les trottoirs et dans les
halls. On les a chassés en même temps que les ouvriers.


Dicken haussa les
épaules – sa responsabilité n’était pas engagée. Son influence ne
s’exerçait même plus sur sa propre personne.


— Je suis venu
vous écouter, dit-il. Je peux transmettre vos idées au docteur Augustine, mais
je ne peux pas garantir qu’il les approuvera.


— Que s’est-il
passé, Christopher ? demanda Bao d’un ton plaintif. Pourquoi refusent-ils
de se rendre à l’évidence ? Pourquoi Augustine est-il aussi têtu ?


— Vous êtes
une administratrice bien plus expérimentée que moi. Je ne sais que ce que je
vois et ce que j’entends aux infos. Ce que je vois, c’est une pression
insupportable de toutes parts. L’équipe de recherche sur le vaccin n’a
strictement rien trouvé. Néanmoins, Mark est résolu à faire tout son possible
pour protéger la santé publique. Il veut que nous concentrions nos ressources
pour lutter contre ce qu’il croit être une maladie virulente. Pour le moment,
l’avortement est la seule option disponible.


— « Ce
qu’il croit être… », répéta Bao, incrédule. Et vous, que
croyez-vous, docteur Dicken ?


La journée
s’annonçait chaude et humide, un temps presque estival que Dicken trouvait
familier, voire réconfortant ; cela lui donnait un peu l’impression d’être
en Afrique, songea-t-il tristement, et il aurait nettement préféré un séjour
là-bas à sa situation présente. Ils traversèrent une rampe provisoire menant à
un tronçon de trottoir achevé, enjambèrent des rubans de protection jaunes et
pénétrèrent dans le bâtiment 10 par l’entrée principale.


Deux mois plus tôt,
la vie de Christopher Dicken avait commencé à se réduire en miettes. Le fait
qu’une partie souterraine de sa personnalité ait pu affecter son jugement
scientifique – qu’un mélange de frustration amoureuse et de surmenage
professionnel ait pu lui faire adopter une position qu’il savait malhonnête –
l’avait tourmenté comme un essaim de moustiques. Sans trop savoir comment, il
avait réussi à préserver un calme apparent, à rester dans le jeu, avec
l’équipe, avec la Brigade. Il savait que ça ne durerait pas éternellement.


— Je crois au
travail, dit-il, gêné par le long silence dans lequel l’avaient plongé ses
réflexions.


Couper les ponts
avec Kaye Lang, la laisser affronter seule les attaques de Jackson, avait été
une erreur aussi incompréhensible qu’impardonnable. Il la regrettait un peu
plus chaque jour, mais il était trop tard pour renouer des liens à jamais brisés.
Lui restait à bâtir un mur conceptuel et à accomplir avec zèle les tâches qu’on
lui confiait.


Ils prirent
l’ascenseur pour le septième étage, tournèrent à gauche et trouvèrent la petite
salle de réunion au milieu d’un long couloir beige et rose.


Bao s’assit.


— Christopher,
vous connaissez déjà Anita et Preston.


Les deux
scientifiques l’accueillirent sans grande joie.


— Les
nouvelles ne sont pas bonnes, j’en ai peur, dit Dicken en prenant place face à
Preston Meeker.


Celui-ci, à
l’instar des autres occupants de la petite salle, représentait la quintessence
d’une spécialité en matière de médecine infantile – dans son cas, la
croissance et le développement néonatals.


— Augustine
persiste et signe ? lança Meeker, pugnace d’entrée de jeu. Il veut devenir
dealer de RU-486 ?


— Si je devais
prendre sa défense… (Dicken marqua une pause pour rassembler ses idées, pour
rendre plus convaincant le masque qu’il affichait.) Il n’a pas vraiment le
choix. Les virologues du CDC confirment que la théorie de l’expression et de la
complétion du virus est sensée.


— Des enfants
porteurs de maladies inconnues ? rétorqua Meeker avec une moue sceptique.


— C’est une
position des plus défendables. Ajoutez à cela la probabilité que la plupart des
nouveaux bébés soient atteints de malformations congénitales…


— Ce n’est pas
une certitude, coupa House.


Anita House était
provisoirement directrice adjointe de l’Institut national de la Santé infantile
et du développement humain, le titulaire du poste ayant démissionné quinze
jours auparavant. Les démissions se multipliaient chez les employés du NIH
associés à la Brigade.


Avec un pincement
au cœur presque imperceptible, Dicken songea que Kaye Lang avait à nouveau fait
la démonstration de ses talents de pionnière en ayant été la première à quitter
le navire.


— C’est
indiscutable, reprit-il.


Et il n’avait
aucune peine à l’affirmer, pour la bonne raison que c’était vrai ; jusqu’ici,
aucune femme affectée par SHEVA n’avait donné le jour à un enfant normal.


— Sur deux
cents nouveau-nés, une immense majorité était atteinte de malformations. Et ils
sont tous morts à la naissance.


Mais ils
n’étaient pas toujours difformes, se rappela-t-il.


— Si le
président donne son feu vert à une campagne de distribution du RU-486 à
l’échelle nationale, je ne pense pas que les bureaux du CDC à Atlanta pourront
rester ouverts, déclara Bao. Quant à Bethesda, c’est une ville moins
obscurantiste, mais nous sommes encore dans la Bible Belt. Ma maison a
déjà été assiégée par des manifestants, Christopher. Je vis entourée de gardes
du corps.


— Je
comprends, dit Dicken.


— Peut-être,
mais est-ce que Mark comprend, lui ? Il ne répond ni à mes coups de fil ni
à mes courriers électroniques.


— Isolation
inacceptable, commenta Meeker.


— Combien
d’actes de désobéissance civile seront nécessaires ? ajouta House en se
frictionnant nerveusement les mains, son regard sautant d’une personne à
l’autre.


Bao se leva et attrapa
un marqueur. D’un geste vif, presque sauvage, elle écrivit sur un tableau blanc
des mots à l’encre rouge.


— Deux
millions de fausses couches dues à la grippe d’Hérode, chiffre du mois dernier.
Les hôpitaux sont débordés.


— Je suis allé
dans ces hôpitaux, dit Dicken. C’est mon boulot d’être sur le front.


— Nous avons
visité des patientes ici et dans d’autres parties du pays, nous aussi, répliqua
Bao, les lèvres pincées. Il y a dans ce bâtiment trois cents mères porteuses de
SHEVA. Je vois certaines d’entre elles chaque jour. Nous ne sommes pas
isolés, Christopher.


— Pardon.


Bao hocha la tête.


— Sept cent
mille grossesses du second stade ont été recensées. Et c’est là que les
statistiques ne tiennent plus debout – nous ne savons pas ce qui se passe.
(Elle braqua ses yeux sur Dicken.) Où sont passées toutes les autres ? Les
grossesses du second stade ne sont pas toutes signalées. Est-ce que Mark sait
ce qui se passe ?


— Je le sais.
Et Mark aussi. C’est une information confidentielle. La Brigade a fait une proposition
au président, et nous attendons qu’il prenne une décision pour communiquer nos
informations au public.


— Je pense
pouvoir deviner ce qui se passe, dit House d’un air sardonique. Les femmes
instruites et suffisamment fortunées achètent du RU-486 au marché noir, ou
alors elles se font avorter à divers stades de leur grossesse. Le personnel
médical se révolte en masse dans les cliniques pour femmes. Si l’on a cessé de
signaler à la Brigade les grossesses du second stade, c’est à cause des
nouvelles lois sur l’IVG. Je parie que Mark veut officialiser ce qui est déjà
en train de se produire dans tout le pays.


Dicken marqua une
pause pour rassembler ses idées, pour consolider son masque effrité.


— Mark n’a
aucun contrôle sur le Sénat et la Chambre des représentants. Il parle mais
n’est pas écouté. Nous savons tous que les affaires de violence domestique sont
en hausse. Les femmes sont chassées de leur domicile. On les pousse au divorce.
Ou on les tue. (Dicken laissa les autres s’imprégner de ces faits, qui le
tourmentaient depuis des mois.) Les agressions sur les femmes enceintes n’ont
jamais été aussi nombreuses. Certaines vont même jusqu’à se stériliser avec de
la quinacrine, quand elles arrivent à en trouver.


Bao secoua la tête
avec tristesse.


— Nombre
d’entre elles, reprit Dicken, savent que la meilleure solution est
d’interrompre leur grossesse du second stade avant qu’elle soit suffisamment
avancée pour déclencher des effets de bord.


— Mark
Augustine et la Brigade répugnent à décrire ces effets, dit Bao. Sans doute
voulez-vous parler des coiffes faciales et du mélanisme observés chez les
parents.


— Ainsi que du
palais sifflant et de la déformation voméronasale, ajouta Dicken.


— Pourquoi le
père est-il lui aussi affecté ? demanda Bao.


— Je n’en ai
aucune idée. Si le NIH n’avait pas renvoyé les sujets de son étude clinique,
suite à un excès de mansuétude, peut-être que nous en aurions appris davantage,
et dans des conditions au moins à peu près contrôlées.


Bao rappela à
Dicken qu’aucune des personnes présentes n’était responsable de l’interruption
de l’étude clinique entamée par la Brigade dans le présent bâtiment.


— Je
comprends. (Dicken était à présent en proie à une haine de soi quasiment
palpable.) Je ne peux pas vous contredire. Les grossesses du second stade
n’arrivent à terme que si la mère est pauvre, si elle ne peut pas acheter la
pilule ou aller à la clinique… ou alors…


— Ou
alors ? souffla Meeker.


— Si elle est
résolue.


— Résolue à
quoi ?


— À servir la
nature. À veiller à ce que ces enfants aient une chance, même s’ils risquent de
naître morts ou difformes.


— Augustine ne
semble pas croire que ces enfants devraient avoir leur chance, dit Bao.
Pourquoi ?


— La grippe
d’Hérode est une maladie. C’est comme ça qu’on combat une maladie.


Ça ne peut plus
durer. Tu vas finir par démissionner ou par te tuer à force d’essayer
d’expliquer des choses que tu ne comprends pas et auxquelles tu ne crois pas.


— Nous ne
sommes pas isolés, Christopher, répéta Bao en secouant la tête. Nous allons à
la maternité et au service consultations de cette clinique, et nous allons dans
d’autres cliniques et d’autres hôpitaux. Nous voyons ces femmes et ces hommes
qui souffrent. Nous avons besoin d’une approche rationnelle qui prenne en
compte toutes ces opinions, toutes ces pressions.


Dicken plissa le
front, concentré.


— Mark ne fait
que constater la réalité médicale. Et il n’y a aucun consensus politique,
s’empressa-t-il d’ajouter. Nous vivons des moments dangereux.


— Euphémisme,
commenta Meeker. Christopher, j’ai l’impression que la Maison-Blanche est
paralysée. Ils sont foutus s’ils lèvent le petit doigt, ils sont foutus s’ils
ne font rien et laissent pourrir la situation.


— Le
gouverneur du Maryland s’est engagé dans cette histoire de révolte sanitaire
des États, dit House.


Je n’ai jamais vu
autant de ferveur chez la droite religieuse.


— C’est la
même chose partout, pas seulement chez les chrétiens, dit Bao. La communauté
chinoise est en train de se prendre en main, et il était temps. L’intolérance
est une valeur à la hausse. Nous sommes en train de nous réduire à un patchwork
de tribus dévorées par la haine et le malheur, Christopher.


Dicken baissa les
yeux puis fixa les chiffres inscrits sur le tableau blanc, la paupière agitée
par un tic de fatigue.


— Nous en
souffrons tous, dit-il. Mark aussi, et moi aussi.


— Ça
m’étonnerait que Mark souffre autant que les mères, murmura Bao.
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Oregon


10 mai


 


— Je ne suis
pas instruit, et il y a beaucoup de choses que je ne comprends pas, déclara
Sam.


Il s’appuya sur la
barrière en bois qui entourait les quatre arpents, la ferme à deux étages, la
vieille grange affaissée et la remise en brique. Mitch enfonça sa main libre
dans sa poche et posa la canette de Michelob sur le poteau recouvert de lichen
gris. Une vache noir et blanc, à la croupe carrée, qui broutait dans les douze
arpents du voisin les contemplait avec une absence presque totale de curiosité.


— Ça fait
combien de temps que tu connais cette femme, quinze jours ?


— Un peu plus
d’un mois.


— Un mariage
éclair, quoi !


Mitch acquiesça
avec un sourire penaud.


— Pourquoi
étiez-vous si pressés ? Et pourquoi vouloir un bébé en ce moment ? Ça
fait dix ans que ta mère a eu son retour d’âge, mais avec cette histoire de
grippe d’Hérode c’est à peine si elle me laisse la toucher.


— Kaye est différente,
dit Mitch, comme s’il venait enfin de l’admettre.


Ce sujet de
conversation, délicat entre tous, n’était que le dernier d’une longue série qui
les avait occupés durant tout l’après-midi. Mitch avait dû notamment admettre
qu’il avait renoncé à chercher du boulot, qu’ils allaient vivre sur les
économies de Kaye. Aux yeux de Sam, c’était incompréhensible.


— Comment
peux-tu encore te respecter ? avait-il lancé.


Ensuite, ils
avaient changé de sujet, revenant à ce qui s’était passé en Autriche.


Mitch avait raconté
à son père sa rencontre avec Brock dans la demeure de Daney, ce qui l’avait
amusé au plus haut point.


— Encore une
énigme pour la science, avait-il commenté.


Lorsqu’ils en
étaient venus à parler de Kaye, qui discutait avec Abby, la mère de Mitch, dans
la grande cuisine, l’incompréhension de Sam avait fait place à l’irritation
puis à la colère.


— Je suis
peut-être foncièrement stupide, je l’admets, mais ce n’est pas dangereux de
faire ce genre de truc en ce moment, et en plus de façon délibérée ?


— Peut-être,
admit Mitch.


— Alors
pourquoi as-tu accepté, bon sang ?


— Je n’ai pas
de réponse toute faite. Primo, je pense qu’elle a sans doute raison. Non, je
pense qu’elle a raison, point. Notre bébé sera parfaitement sain.


— Mais tu as
été testé positif, et elle aussi, dit Sam en agrippant la barrière des
deux mains.


— En effet.


— Et
corrige-moi si je me trompe, mais aucune femme testée positive n’a
encore donné le jour à un bébé sain.


— Pas encore.


— C’est un
sacré coup de dés.


— C’est elle
qui a découvert ce virus. Elle en sait davantage sur lui que quiconque, et elle
est convaincue…


— Que tous les
autres se trompent ?


— Que nous
allons changer notre façon de penser dans les prochaines années.


— C’est une
folle ou tout simplement une fanatique ?


Mitch fronça les
sourcils.


— Fais
attention à ce que tu dis, papa.


Sam leva les bras
au ciel.


— Mitch, pour
l’amour de Dieu ! Je m’envole pour l’Autriche, c’est la première fois que
je vais en Europe, et sans ta mère par-dessus le marché, pour aller récupérer
mon fils à l’hôpital après qu’il a… Enfin, on a assez parlé de ça. Mais, je te
le demande, pourquoi courir un tel risque, pourquoi courtiser la
souffrance ?


— Depuis la
mort de son premier mari, elle s’est efforcée d’aller de l’avant, de voir les
choses avec optimisme. Je ne peux pas dire que je la comprenne, papa, mais je
l’aime. J’ai confiance en elle. Quelque chose me dit qu’elle a raison, sinon,
je n’aurais pas accepté.


— Tu n’aurais
pas coopéré, tu veux dire. (Sam considéra la vache, puis se frotta les mains
à son pantalon pour les débarrasser du lichen qui s’y était accroché.) Et si
vous vous trompiez tous les deux ?


— Nous savons
quelles en seront les conséquences. Et nous vivrons avec. Mais nous ne nous
trompons pas. Pas cette fois, papa.


 


— J’ai lu tout
ce que j’ai pu trouver, dit Abby Rafelson. C’est à n’y rien comprendre. Tous
ces virus…


Le soleil de cette
fin d’après-midi traversait la fenêtre pour dessiner des trapézoïdes jaunes sur
le plancher en bois brut. La cuisine sentait le café – trop de café, se
dit Kaye, les nerfs à vif – et les tamales, menu du déjeuner qu’ils
avaient dégusté avant que les hommes sortent faire un tour.


La mère de Mitch
était encore belle, en dépit de ses soixante ans sonnés, d’une beauté
autoritaire qui devait beaucoup à ses pommettes saillantes, à ses yeux bleus et
à une toilette attentive.


— Les virus
dont nous parlons sont avec nous depuis très longtemps, dit Kaye.


Elle tenait une
photo de Mitch à l’âge de cinq ans, chevauchant son tricycle sur les quais de
la Willamette, à Portland. Il avait l’air concentré, indifférent à
l’objectif ; parfois, elle lui voyait cette même expression quand il
conduisait ou lisait le journal.


— Depuis
combien de temps ? demanda Abby.


— Peut-être
des dizaines de millions d’années.


Kaye prit une autre
photo dans la pile posée sur la table basse. On y voyait Mitch et Sam occupés à
charger du bois dans un camion. À en juger par sa taille et ses membres
maigrelets, Mitch devait avoir dix ou onze ans.


— Oui, mais
que faisaient-ils là ? C’est ça que je ne comprends pas.


— Peut-être
nous ont-ils infectés par l’entremise des gamètes, des ovules ou du sperme.
Puis ils se sont fixés. Ils ont muté, ou alors quelque chose les a désactivés,
ou encore… nous les avons fait travailler pour nous. Nous avons trouvé un moyen
de les rendre utiles.


Kaye leva les yeux.


Abby la fixait sans
broncher.


— Le sperme ou
les ovules ?


— Les ovaires,
les testicules, répondit Kaye en baissant les yeux.


— Qu’est-ce
qui les a poussés à refaire surface ?


— Quelque
chose dans notre vie de tous les jours. Le stress, peut-être.


Abby réfléchit
durant quelques secondes.


— J’ai un
diplôme universitaire. En éducation physique. Est-ce que Mitch vous l’a
dit ?


Kaye fit oui de la
tête.


— Il m’a dit
que vous aviez aussi suivi des cours de biochimie. En prélude à une éventuelle
formation médicale.


— Oui, mais ça
ne me met pas à votre niveau, bien entendu. Toutefois, j’en ai suffisamment
appris pour avoir des doutes sur mon éducation religieuse. Je ne sais pas ce
qu’aurait pensé ma mère si on lui avait parlé de ces virus dans nos cellules
sexuelles. (Abby sourit et secoua la tête.) Peut-être aurait-elle vu en eux
notre péché originel.


Kaye regarda Abby
et chercha en vain une réponse à cela.


— Intéressant,
réussit-elle à dire.


Pourquoi cette
remarque la troublait-elle, elle n’aurait su le dire, mais le fait qu’elle soit
troublée la mettait encore plus mal à l’aise. Elle se sentait menacée par cette
idée.


— Ces
charniers en Russie, reprit Abby à voix basse. Peut-être que ces mères avaient
des voisins qui croyaient à une épidémie de péché originel.


— Je ne crois
pas qu’il s’agisse de ça.


— Oh, moi non
plus, moi non plus. (Abby posa sur Kaye des yeux vifs, inquisiteurs.) Je n’ai
jamais été très à l’aise pour tout ce qui concerne le sexe. Sam est très gentil
et c’est le seul homme que j’aie jamais aimé, même si ce n’est pas le seul que
j’aie invité dans mon lit. Mon éducation… n’était pas la meilleure que j’aurais
pu recevoir. Ni la plus avisée. Jamais je n’ai parlé de sexe avec Mitch. Ni
d’amour. Il me semblait qu’il se débrouillerait très bien tout seul, beau comme
il est, malin comme il est. (Abby prit la main de Kaye dans la sienne.) Vous
a-t-il dit que sa mère était une vieille prude un peu cinglée ?


Elle semblait si
triste, si désemparée que Kaye lui étreignit la main et lui adressa un sourire
qu’elle espérait rassurant.


— Il m’a dit
que vous étiez une mère merveilleuse, très aimante, qu’il était votre seul et
unique fils et que vous alliez me passer sur le gril.


Elle raffermit son
étreinte.


Abby éclata de
rire, et la tension entre les deux femmes baissa d’un cran.


— Il m’a dit
que vous étiez têtue et plus intelligente que toutes les femmes qu’il avait
connues, et aussi que vous teniez beaucoup à certaines choses. Il m’a dit que
j’avais intérêt à vous aimer ou que, sinon, il me gronderait.


Kaye ouvrit de
grands yeux consternés.


— Ce n’est pas
vrai !


— Oh, si, dit
Abby d’un air solennel. Dans cette famille, les hommes ne mâchent pas leurs
mots. Je lui ai dit que je ferais de mon mieux pour bien m’entendre avec vous.


— Seigneur !
fit Kaye, éclatant d’un rire incrédule.


— Exactement.
Il était sur la défensive. Mais il me connaît. Il sait que je ne mâche pas mes
mots, moi non plus. Avec ce péché originel qui refait surface, je pense que le
monde va sacrément changer. Il va y avoir beaucoup de changements dans ce que
font les hommes et les femmes. Vous ne pensez pas ?


— J’en suis
sûre.


— Je veux que
vous fassiez tout votre possible, je vous en supplie, ma chérie, ma fille, je
vous en supplie, pour créer un monde où il y aura de l’amour et un foyer pour
Mitch. Il a l’air solide, robuste, mais les hommes sont en réalité très
fragiles. Je ne veux pas que ce qui vous arrive vous sépare, ni que cela le
blesse. Je veux garder le plus possible le Mitch que j’aime et que je connais,
le plus longtemps possible. Je vois encore mon enfant en lui. Mon enfant est
toujours en lui.


Abby avait les
larmes aux yeux et, en lui étreignant la main encore plus fort, Kaye se rendit
compte à quel point sa mère lui avait manqué pendant toutes ces années, à quel
point elle s’était efforcée de refouler son chagrin.


— La naissance
de Mitch a été difficile, reprit Abby. Le travail a duré quatre jours. On
m’avait dit que ce serait dur pour le premier, mais je ne m’attendais pas à ça.
Je regrette que nous n’en ayons pas eu d’autre… mais pas entièrement, non.
Aujourd’hui, je serais morte de peur. Je suis morte de peur, même si
nous n’avons aucun souci à nous faire, Sam et moi.


— Je prendrai
soin de Mitch.


— Nous vivons
des temps horribles. Quelqu’un va en tirer un livre, un gros livre. J’espère
que la fin en sera heureuse.


 


Ce soir-là, pendant
le dîner, hommes et femmes réunis parlèrent de choses légères, sans
conséquences. L’atmosphère semblait dégagée, les problèmes chassés par la
pluie. Kaye dormit avec Mitch dans sa vieille chambre, signe qu’elle était
acceptée par Abby, que Mitch exprimait sa volonté, ou les deux.


C’était la première
famille qu’elle connaissait depuis des années. En y pensant, collée contre
Mitch dans le lit trop étroit, elle pleura de bonheur.


À Eugene, elle
avait acheté un test de grossesse dans une grande épicerie alors qu’ils
s’étaient arrêtés pour faire le plein. Puis, pour avoir l’impression d’agir
normalement dans ce monde complètement chamboulé, elle s’était rendue dans une
librairie du même centre commercial pour y acheter un livre du docteur Spock.
Elle l’avait montré à Mitch, lui arrachant un large sourire, mais elle ne lui
avait pas montré le test de grossesse.


— Tout cela
est si normal, murmura-t-elle tandis que Mitch ronflait doucement. Ce que nous
faisons est si normal, si naturel, je vous en supplie, mon Dieu.
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Seattle,
Washington / Washington, DC


14 mai


 


Kaye traversa
Portland pendant que Mitch faisait un somme. Ils entrèrent dans l’État de
Washington par le pont, essuyèrent une petite tempête puis retrouvèrent le
soleil. Kaye sortit de l’autoroute, et ils déjeunèrent dans un petit restaurant
mexicain dans un coin qui leur était totalement inconnu. Les routes étaient
presque désertes ; on était dimanche.


Ils firent une
petite sieste dans la voiture, Kaye blottie contre l’épaule de Mitch. L’air
était immobile, le soleil lui réchauffait les joues et les cheveux. Quelques
oiseaux chantaient. Venus du sud en alignements impeccables, les nuages eurent
bientôt envahi le ciel, mais l’atmosphère resta chaude.


Kaye reprit le
volant et roula jusqu’à Tacoma, puis ce fut au tour de Mitch, qui les amena
jusqu’à Seattle. Alors qu’ils traversaient le centre-ville, passant sous le
Palais des congrès qui surplombait l’autoroute, Mitch eut des scrupules à
l’idée de la conduire tout de suite dans son appartement.


— Peut-être
que tu préférerais visiter un peu la ville avant, dit-il.


Kaye sourit.


— Pourquoi,
c’est le foutoir, chez toi ?


— Non, c’est
propre. Mais ce n’est peut-être pas très bien…


Il secoua la tête.


— Ne
t’inquiète pas, dit-elle. Je ne suis pas d’humeur à faire des critiques. Mais
j’aimerais bien faire un peu de tourisme.


— Il y a un
endroit où j’allais souvent quand je ne faisais pas de fouilles…


 


Gaswork Park se déployait
sous une colline herbue dominant le lac Union. Il s’agissait d’un ensemble
d’installations industrielles, dont une vieille usine à gaz, que l’on avait
rénové, peint de couleurs vives et transformé en parc public. Les gigantesques
réservoirs, les passerelles en ruine et les conduits n’avaient pas été remis à
neuf mais rouillaient en paix, protégés par des barrières.


Mitch prit Kaye par
la main comme ils sortaient du parking. Elle trouva le parc un peu laid, les
pelouses un peu élimées, mais elle ne dit rien pour ne pas peiner Mitch.


Ils s’assirent dans
l’herbe, près d’une clôture grillagée, et regardèrent les hydravions de ligne
qui se posaient sur le lac Union. Quelques personnes – des hommes seuls,
des femmes seules ou accompagnées d’enfants – se dirigeaient vers le
terrain de jeux attenant aux bâtiments industriels. D’après Mitch, il y avait
très peu de monde pour un dimanche après-midi.


— Les gens
n’ont pas envie de se rassembler, dit Kaye.


Alors même qu’elle
prononçait ces mots, des autocars entraient dans le parking, se garant sur des
emplacements signalés par des cordes.


— Il se passe
quelque chose, remarqua Mitch en tendant le cou.


— Tu m’as
préparé une surprise ? demanda-t-elle d’une voix enjouée.


— Non,
répondit-il en souriant. D’un autre côté, peut-être que j’ai oublié, après la
nuit qu’on a eue.


— Tu dis ça
après chaque nuit.


Kaye étouffa un
bâillement et suivit du regard un voilier sur le lac, puis un véliplanchiste en
combinaison.


— Huit
autocars, nota Mitch. Bizarre.


Kaye avait trois
jours de retard dans ses règles, ce qui ne lui était jamais arrivé depuis
qu’elle avait cessé de prendre la pilule, après la mort de Saul. Cela
accroissait son inquiétude et sa résolution. Quand elle pensait à ce qu’ils
allaient faire, elle en grinçait des dents. Ça s’est passé si vite. Une
romance à l’ancienne. Et ça ne va pas ralentir.


Elle n’avait pas
encore informé Mitch, craignant une fausse alerte.


Kaye se sentait
dissociée de son corps lorsqu’elle réfléchissait trop. Si elle oubliait et son
inquiétude et sa résolution, se contentant d’explorer ses sensations, l’état
naturel de ses tissus, de ses cellules et de ses émotions, elle se sentait
parfaitement bien ; c’étaient le contexte, les conséquences, ses
connaissances qui l’empêchaient de se sentir bien, de se sentir amoureuse.


Le problème,
c’était qu’elle en savait beaucoup et pas assez.


Normal.


— Dix
autocars, non, onze, compta Mitch. Ça en fait, du monde. (Il lui caressa la
nuque.) Je ne suis pas sûr que ça me plaise.


— C’est ton
parc. Moi, je n’ai pas envie de bouger tout de suite. On est bien ici.


Le soleil jetait
des flaques d’or sur l’herbe. Les réservoirs rouillés luisaient d’un éclat
orangé.


Plusieurs douzaines
d’hommes et de femmes, vêtus aux couleurs de la terre, sortirent du parking
pour se diriger vers la colline. Ils ne semblaient nullement pressés. Quatre
femmes portaient un anneau en bois d’un mètre de large, et plusieurs hommes
chargeaient un long poteau sur un chariot.


Kaye plissa le
front puis gloussa.


— Ils ont
apporté un yoni et un lingam, dit-elle.


Mitch fixa la
procession en plissant les yeux.


— On dirait un
jeu de foire surdimensionné.


— Tu
crois ?


Kaye avait adopté
un ton neutre qu’il reconnut aussitôt : elle était en complet désaccord
avec lui.


— Non,
s’écria-t-il en se frappant la tempe. Comment ai-je fait pour ne pas le voir
tout de suite ? C’est un yoni et un lingam.


— Et ça se dit
anthropolologue, lança-t-elle, malicieuse. (Elle se redressa sur les genoux et
mit sa main en visière.) Allons voir ça de plus près.


— Nous n’avons
pas été invités.


— Ça
m’étonnerait que cette fête soit fermée au public.


 


Dicken passa le
contrôle de sécurité – fouille manuelle, détecteur de métal, détecteur
d’odeurs – et entra dans la Maison-Blanche par ce qu’on appelait la porte
diplomatique. Un jeune marine le conduisit aussitôt dans une grande salle de
réunion située au sous-sol. La climatisation tournait à plein régime, et cette
pièce lui fit l’effet d’un réfrigérateur comparée aux trente degrés qui
régnaient dehors.


Il était le
premier. Ne se trouvaient avec lui que le marine et un garçon occupé à placer
sur la table ovale des bouteilles d’Évian, des blocs-notes et des stylos. Il
prit place sur l’une des chaises réservées aux fonctionnaires subalternes. Le
garçon lui demanda s’il souhaitait un rafraîchissement – Coca ou jus de
fruits.


— Nous aurons
du café dans quelques minutes.


— Un Coca,
s’il vous plaît.


— Vous venez
d’atterrir ?


— J’arrive de
Bethesda par la route.


— Le temps va
salement se gâter cet après-midi, dit le garçon. Une tempête est prévue pour
cinq heures, d’après la météo d’Andrews. Ici, on a les meilleurs bulletins
météo du pays.


Il se fendit d’un
sourire et d’un clin d’œil, puis disparut pour revenir au bout de quelques
minutes avec un Coca et un verre de glace pilée.


Plusieurs personnes
débarquèrent dix minutes plus tard. Dicken reconnut les gouverneurs du
Nouveau-Mexique, de l’Alabama et du Maryland ; ils étaient accompagnés
d’un petit groupe d’assistants. Cette pièce allait bientôt abriter le noyau dur
de ce qu’on avait baptisé la Révolte des gouverneurs, un mouvement qui gênait
considérablement le travail de la Brigade.


Augustine allait
connaître son heure de gloire ici, au sous-sol de la Maison-Blanche. Sa mission
était de convaincre dix gouverneurs, dont sept dirigeant des États particulièrement
conservateurs, que le libre accès aux procédures d’avortement était la seule
solution humanitaire aux problèmes du moment.


Dicken ne pensait
pas qu’il allait recueillir une quelconque approbation, ni même une
désapprobation polie.


Augustine arriva
quelques minutes plus tard, accompagné par le chargé de liaison entre la
Maison-Blanche et la Brigade et par le chef de cabinet de la présidence. Il
posa son attaché-case sur la table et rejoignit Dicken, ses semelles claquant
sur le sol carrelé.


— Vous m’avez
apporté des munitions ? s’enquit-il.


— C’est la
déroute, murmura Dicken. Aucune agence sanitaire ne pense que nous pourrons
reprendre le contrôle de la situation. Elles estiment en outre que le président
ne la maîtrise plus.


Augustine plissa
les yeux. Ses pattes-d’oie s’étaient sensiblement creusées durant l’année
écoulée, et ses cheveux avaient viré au gris.


— Je suppose
qu’elles se débrouillent toutes seules – la volonté du peuple et tout
ça ?


— Elles ne
voient pas plus loin. L’Association des médecins américains et la plupart des
branches du NIH nous ont retiré leur soutien, de façon ouverte ou tacite.


— Eh bien,
murmura Augustine, nous n’avons rien d’autre à leur proposer sur le terrain –
pour le moment. (Il prit la tasse de café que lui tendait le garçon.) Peut-être
qu’on devrait rentrer chez nous et les laisser se démerder.


Augustine se
retourna comme d’autres gouverneurs entraient dans la salle. Ils furent suivis
par Shawbeck et par le secrétaire des HHS.


— Entrée des
lions, suivis par les chrétiens, commenta-t-il. Ce qui n’étonnera personne.
(Avant d’aller s’asseoir à l’autre bout de la table, à l’un des trois
emplacements où n’était planté aucun petit drapeau, il ajouta à voix
basse :) Le président vient de passer deux heures à s’entretenir avec les
gouverneurs de l’Alabama et du Maryland, Christopher. Ils insistaient pour
qu’il retarde sa décision. Je ne pense pas qu’il le souhaite. Quinze mille
femmes enceintes ont été assassinées au cours des six dernières semaines. Quinze
mille, Christopher.


Dicken avait lu ce
chiffre à plusieurs reprises.


— On devrait
tous tendre notre cul pour nous le faire botter, gronda Augustine.


 


Mitch estima à six
cents le nombre de personnes se dirigeant vers le sommet de la colline.
Quelques douzaines de curieux suivaient le groupe d’hommes et de femmes décidés
qui transportait l’anneau et le pilier.


Kaye le prit par la
main.


— C’est une
coutume de Seattle ? demanda-t-elle en l’entraînant.


Elle était
intriguée par ce qu’elle percevait comme un rituel de fertilité.


— Pas à ma
connaissance, répondit-il.


Depuis San Diego,
l’odeur de la foule lui fichait les jetons.


Au sommet de la
colline, Kaye et Mitch se retrouvèrent au bord d’un cadran solaire de neuf ou
dix mètres de diamètre. Il était décoré par des bas-reliefs en bronze
représentant les signes du zodiaque, des mains tendues, des chiffres romains et
des lettres calligraphiées indiquant les quatre points cardinaux. Le cercle
était complété par de la céramique, du verre et du ciment coloré.


Mitch montra à Kaye
comment l’observateur pouvait devenir gnomon, en se plaçant entre des lignes
parallèles portant la saison et la date. Elle estima qu’il était deux heures de
l’après-midi.


— C’est
splendide, remarqua-t-elle. Mais ce site est du genre païen, tu ne crois
pas ?


Mitch opina sans
quitter la foule des yeux.


Lorsqu’elle parvint
sur le flanc de la colline, les hommes et les enfants qui faisaient voler des
cerfs-volants s’écartèrent de son chemin. Il n’y avait plus que trois femmes
pour porter l’anneau, transpirant sous leur fardeau. Elles le posèrent
doucement au centre du cadran solaire. Les deux hommes portant le pilier se
placèrent sur le côté, attendant leur heure.


Cinq femmes plus
âgées, vêtues de robes jaune pâle, entrèrent dans le cercle les mains jointes,
un sourire plein de dignité aux lèvres, et entourèrent l’anneau placé au centre
du cadran. Personne ne disait mot.


Kaye et Mitch
descendirent sur le versant sud de la colline qui dominait le lac Union. Mitch
sentit une brise venue du sud et vit quelques nuages bas au-dessus de Seattle.
L’air était pareil à du vin, propre et doux, la température était de vingt
degrés. Les ombres des nuages composaient sur la colline un ballet
spectaculaire.


— Trop de
monde, dit-il à Kaye.


— Restons un
peu, je veux voir ce qu’ils vont faire.


La foule se
resserra, formant des cercles concentriques, des chaînes dont les maillons
étaient des mains jointes. Kaye, Mitch et les autres badauds furent poliment
priés de s’éloigner pour la durée de la cérémonie.


— Vous pouvez
regarder de loin, dit à Kaye une jeune femme dodue vêtue de vert.


Elle faisait comme
si Mitch n’existait pas. Ses yeux semblaient le traverser sans jamais se poser
sur lui.


Aucun bruit ne
montait de la foule, excepté le froissement des robes et le murmure des
sandales sur l’herbe et sur les bas-reliefs du cadran solaire.


Mitch enfonça les
mains dans ses poches et courba l’échine.


 


Les gouverneurs
étaient assis autour de la table, parlant à voix basse avec leurs assistants ou
leurs collègues. Shawbeck resta debout, les mains jointes. Augustine avait fait
le tour de la table pour dire quelques mots au gouverneur de Californie. Dicken
chercha à interpréter le plan de table et comprit que l’on avait adopté un
protocole des plus astucieux. Les gouverneurs n’avaient pas été placés en
fonction de leur âge ou de leur influence, mais selon la répartition
géographique de leurs États. Celui de Californie était à l’extrémité ouest,
celui de l’Alabama dans la partie sud-est, près du fond de la pièce. Augustine,
Shawbeck et le secrétaire allaient prendre place autour du président.


Cela signifiait
forcément quelque chose. Peut-être qu’ils allaient plonger et recommander
l’application des propositions d’Augustine.


Dicken n’était pas
sûr de ses propres sentiments. On lui avait exposé le coût médical de la prise
en charge des bébés du second stade, à condition que ceux-ci survivent quelque
temps ; on lui avait aussi montré, chiffres à l’appui, ce qu’il en
coûterait aux États-Unis de perdre toute une génération d’enfants.


Le chargé de
liaison avec le ministère de la Santé se planta sur le seuil.


— Mesdames et
messieurs, le président des États-Unis.


Tout le monde se
leva, le gouverneur de l’Alabama sensiblement moins vite que les autres. Dicken
vit que son visage était luisant de sueur, sans doute l’effet de la chaleur qui
régnait dehors. Mais Augustine lui avait dit que le gouverneur avait passé les
deux précédentes heures en réunion avec le président.


Un agent du Service
secret, vêtu d’un blazer et d’une chemise de golf, passa près de Dicken, lui
jetant un coup d’œil minéral qu’il avait appris à bien connaître. Le président
entra le premier, facilement identifiable grâce à sa crinière blanche. Il
semblait en forme quoique un peu fatigué ; mais Dicken sentit quand même
la puissance qui émanait de sa fonction. Il fut flatté de constater que le
président le reconnaissait et lui adressait un signe de tête solennel.


Le gouverneur de
l’Alabama recula sa chaise. Les pieds de bois grincèrent sur le sol de béton.


— Monsieur le
président, dit-il en haussant le ton.


Le président
s’arrêta près de lui, le gouverneur avança de deux pas.


Deux agents secrets
échangèrent un regard, s’apprêtant à intervenir poliment.


— J’aime la
présidence et j’aime notre grand pays, monsieur, dit le gouverneur, et il
enveloppa le président dans ses bras, comme pour le protéger.


Le gouverneur de
Floride, debout près des deux hommes, grimaça et secoua la tête, visiblement
embarrassé.


Les agents secrets
n’étaient plus qu’à quelques mètres.


Oh, songea Dicken – rien de plus ; une simple sensation
presciente, il est suspendu dans le temps, il va entendre le sifflet d’un
train, le conducteur n’a pas encore appuyé sur le frein, son bras est près de
bouger mais encore immobile contre son flanc.


Peut-être ferait-il
mieux de se mettre à l’abri.


 


Le jeune homme
blond en robe noire portait un masque de chirurgien vert et avançait les yeux
baissés vers le cadran solaire. Il était escorté par trois femmes vêtues de
marron et de vert, et il portait un petit sac de toile marron noué avec de la
corde dorée. Ses cheveux filasse, presque blancs, étaient agités par la brise
qui se faisait plus forte sur la colline.


Les cercles de
femmes et d’hommes s’ouvrirent pour le laisser passer.


Mitch observait la
scène d’un air intrigué. Près de lui, Kaye se tenait les bras croisés.


— Qu’est-ce
qu’ils préparent ? demanda-t-il.


— Une
cérémonie, on dirait.


— Un rite de
fertilité ?


— Pourquoi
pas ?


Mitch réfléchit
quelques instants.


— Une
expiation. Il y a plus de femmes que d’hommes.


— Environ
trois femmes pour un homme.


— La plupart
des hommes sont âgés.


— Des
Cotons-Tiges.


— Hein ?


— C’est comme
ça qu’une jeune femme appelle un homme assez vieux pour être son père. Comme le
président.


— C’est
insultant.


— Ce n’est pas
moi qui l’ai trouvé.


La foule se referma
sur le jeune homme, le cachant à la vue.


 


Une main de géant
incandescente saisit Christopher Dicken et le plaque contre le mur. Il a les
tympans crevés, le thorax enfoncé. Puis la main se retire et il glisse sur le
sol. Ses paupières s’entrouvrent. Il voit des flammes se répandre en ondes
concentriques sur le plafond fracassé, des carreaux tomber parmi les flammes.
Il est couvert de sang et de lambeaux de chair. La chaleur et la fumée blanche
lui piquent les yeux, il les referme. Il ne peut plus respirer, entendre, bouger.


 


Un chant monotone
monta de la foule.


— Allons-nous-en,
dit Mitch.


Kaye considéra
l’assemblée. Elle aussi commençait à être inquiète. Ses cheveux se dressèrent
sur sa nuque.


— D’accord.


Ils rejoignirent
une allée qui descendait la colline par le flanc nord. En chemin, ils
croisèrent un homme et son fils, âgé de cinq ou six ans, qui tenait un
cerf-volant dans ses petites mains. Il sourit à Kaye et à Mitch. Kaye s’attarda
sur ses élégants yeux en amande, sur son crâne presque rasé, quasiment
égyptien, telle une merveilleuse statue antique, noire d’ébène, ramenée à la
vie, et elle se dit : Cet enfant est si beau, si normal. Quel superbe
petit garçon.


Elle se rappela la
fillette au bord de la route, à Gordi, quand le convoi de l’ONU avait quitté la
ville ; si différente d’aspect, éveillant pourtant des pensées si
semblables.


Les sirènes
retentirent alors qu’elle prenait Mitch par la main. Ils se tournèrent vers le
parking et virent cinq voitures de police arriver en trombe, leurs portières
s’ouvrir, les policiers foncer droit sur la colline.


— Regarde, dit
Mitch.


Il lui montra un
homme d’un certain âge, vêtu d’un short et d’un sweat-shirt, qui parlait dans
son téléphone mobile. Il avait l’air terrifié.


— Mais
qu’est-ce qui se passe ? demanda Kaye.


La prière avait
gagné en force. Trois policiers passèrent près d’eux en courant ; ils
n’avaient pas dégainé leurs armes mais l’un d’eux empoignait sa matraque. Ils
s’engouffrèrent dans les cercles périphériques de l’assemblée.


Des femmes leur
crachèrent des insultes. Elles les attaquèrent à coups de pied et de griffes,
cherchant à les repousser.


Kaye n’en croyait
ni ses yeux ni ses oreilles. Deux femmes se jetèrent sur un policier en
proférant des obscénités.


Celui qui avait
sorti sa matraque l’utilisa pour protéger ses camarades. Kaye entendit le bruit
écœurant du plastique dur cognant la chair et l’os.


Elle voulut
remonter en haut de la colline. Mitch la retint.


Les renforts
arrivèrent, les matraques volèrent. La prière s’interrompit. La foule sembla
perdre toute cohésion. Des femmes vêtues de robes s’enfuirent, se prenant la
tête dans les mains en signe de colère ou de terreur, pleurant et hurlant d’une
voix suraiguë. Certaines s’effondrèrent et tapèrent des poings sur l’herbe. La
bave coulait de leur bouche.


Une fourgonnette de
la police fonça sur la pelouse, faisant rugir son moteur. Deux policiers de
sexe féminin vinrent prêter main forte à leurs collègues.


Mitch entraîna
Kaye, et ils se retrouvèrent en bas de la colline, les yeux toujours tournés
vers la foule massée autour du cadran solaire. Deux policiers émergèrent,
tenant le jeune homme en noir. Son cou et ses mains étaient maculés de traînées
rouge vif. Une policière appela une ambulance sur son talkie-walkie. Elle passa
à quelques mètres de Mitch et de Kaye, le visage livide et les lèvres rougies
par la colère.


— Nom de
Dieu ! hurla-t-elle aux badauds. Pourquoi n’avez-vous pas essayé de les
arrêter ?


Ni Kaye ni Mitch ne
pouvaient lui répondre.


Le jeune homme en
robe noire s’effondra entre les deux policiers qui le soutenaient. Son visage,
déformé par la douleur et le choc, était aussi blanc que les nuages sur la
terre marron et l’herbe jaune.
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Seattle


 


Mitch mit cap au
sud sur l’autoroute, sortit à Capitol Hill et s’engagea dans Denny Way. La
Buick peinait sur la pente.


— Je regrette
qu’on ait dû voir ça, dit Kaye.


Mitch jura à
mi-voix.


— Je regrette
qu’on soit allés là-bas.


— Est-ce que
tout le monde est devenu dingue ? C’en est trop. Je n’arrive pas à voir où
nous en sommes dans tout ça.


— Nous
revenons aux mœurs anciennes.


— Comme en
Géorgie.


Kaye se plaqua la
main sur la bouche, cognant ses phalanges à ses dents.


— Et les
femmes rendent les hommes responsables, dit Mitch. Je déteste ça, ça me
donne envie de vomir.


— Selon moi,
personne n’est responsable. Mais c’est une réaction naturelle, tu dois bien
l’admettre.


Mitch lui décocha
un rictus quasiment obscène, le premier qu’elle lui ait jamais vu. Elle retint
discrètement son souffle, partagée entre la honte et la tristesse, et contempla
par la vitre la longue étendue de Broadway : immeubles de brique, piétons,
jeunes hommes portant des masques verts, marchant entre hommes, les femmes
marchant entre femmes.


— N’y pensons
plus, dit Mitch. Et allons nous reposer.


 


L’appartement du
second, propre, frais et un peu poussiéreux vu la longue absence de Mitch,
donnait sur Broadway et l’on y avait vue sur la poste à l’imposante façade en
brique, une petite librairie et un restaurant thaïlandais. Alors que Mitch
apportait les bagages, il s’excusa pour un désordre inexistant aux yeux de
Kaye.


— Une piaule
de célibataire, dit-il. Je ne sais pas pourquoi je l’ai gardée.


— C’est sympa.


Kaye caressa du
bout des doigts le rebord de fenêtre en bois sombre, l’émail blanc du mur. Le
séjour, réchauffé par le soleil, sentait un peu le renfermé, une odeur qui
n’avait rien de désagréable. Kaye ouvrit la fenêtre non sans difficulté. Mitch
s’approcha d’elle et la referma doucement.


— Les gaz
d’échappement montent jusqu’ici, expliqua-t-il. Il y a une fenêtre dans la
chambre qui donne sur la cour. Ça permet d’avoir un peu d’air.


Kaye avait cru que
l’appartement de Mitch lui inspirerait des pensées romantiques, agréables,
qu’elle y apprendrait plein de choses sur lui, mais il était si propre, si
Spartiate que cela la déprima un peu. Elle examina les livres sur la grande
étagère près du coin cuisine : des ouvrages d’anthropologie et
d’archéologie, quelques manuels de biologie fatigués, un carton plein de revues
scientifiques et de photocopies d’articles. Pas un seul roman.


— Le
restaurant thaïlandais est excellent, dit Mitch en l’enveloppant dans ses bras.


— Je n’ai pas
faim. C’est ici que tu as fait tes recherches ?


— Exactement.
C’est ici que j’ai eu ma révélation. Tu as été pour moi une source
d’inspiration.


— Merci.


— Tu veux
faire une sieste ? Il y a des bières au frigo…


— Budweiser ?


Sourire de Mitch.


— J’en prends
une, dit Kaye.


Il la lâcha et
ouvrit le réfrigérateur.


— Zut. Il y a
eu une coupure de courant. Tout a fondu dans le congélateur… (Une odeur âcre
envahit le coin cuisine.) Mais la bière est encore bonne.


Il lui attrapa une
bouteille qu’il décapsula d’un geste plein d’habileté. Elle but une gorgée.
Presque pas de goût. Aucun soulagement.


— Il faut que
j’aille aux toilettes, l’informa-t-elle.


Elle se sentait
engourdie, détachée de tout ce qui était important. Elle emporta son sac à main
dans la salle de bains et en sortit le test de grossesse. C’était d’une
simplicité enfantine : deux gouttes d’urine sur une bande, qui devenaient
bleues ou roses – positif ou négatif. Résultat dans dix minutes.


Soudain, Kaye eut
une violente envie de savoir.


La salle de bains
était d’une propreté immaculée.


— Que puis-je
faire pour lui ? se demanda-t-elle à haute voix. Il vit sa propre vie ici.


Mais elle chassa
cette pensée et rabattit le couvercle des toilettes pour s’asseoir dessus.


Dans le séjour,
Mitch alluma la télé. Kaye entendit des voix étouffées à travers l’épaisse
porte en bois de pin, des bribes de phrases.


— … parmi
les blessés, on compte aussi le secrétaire…


— Kaye !


Elle recouvrit le
ruban avec un mouchoir en papier et ouvrit la porte.


— Le
président, dit Mitch, grimaçant. (Il tapa des poings dans le vide.) Je n’aurais
jamais dû allumer cette saloperie !


Kaye se planta
devant le petit téléviseur, observa la tête et les épaules de la présentatrice,
ses lèvres mouvantes, le mascara qui coulait de son œil.


— On déplore
pour l’instant sept morts, dont les gouverneurs de la Floride, du Mississippi
et de l’Alabama, le président, un agent du Service secret et deux personnes non
identifiées. Parmi les survivants figurent les gouverneurs du Nouveau-Mexique
et de l’Arizona, Mark Augustine, le directeur de la Brigade affectée à la
grippe d’Hérode, et Frank Shawbeck, de l’Institut national de la Santé. Le
vice-président ne se trouvait pas dans la Maison-Blanche à ce moment-là…


Mitch se tenait à
côté d’elle, les épaules voûtées.


— Où était
Christopher ? demanda Kaye d’une petite voix.


— Rien ne
permet encore d’expliquer comment une bombe a pu être introduite dans la
Maison-Blanche et déjouer les mesures de sécurité. Frank Sesno, en direct,
devant la Maison-Blanche.


Kaye se dégagea de
l’étreinte de Mitch.


— Excuse-moi,
dit-elle en lui tapotant nerveusement l’épaule. Il faut que j’y retourne.


— Ça va ?


— Oui, oui.


Elle ferma la
porte, la verrouilla et souleva le mouchoir en papier. Dix minutes s’étaient
écoulées.


— Tu es sûre
que ça va ? demanda Mitch derrière la porte.


Kaye leva la bande
à la lumière, regarda les deux taches. La première était bleue. La seconde
était bleue. Elle relut les instructions, compara les couleurs et s’appuya
contre la porte, prise de vertige.


— C’est fait,
murmura-t-elle.


Elle se redressa et
se dit : Le moment est horriblement mal choisi. Attendons. Attendons si
c’est possible.


— Kaye !


Mitch semblait au
bord de la panique. Il avait besoin d’elle, besoin d’être rassuré. Elle se
pencha au-dessus de l’évier, à peine capable de tenir debout, partagée entre
l’horreur, le soulagement et l’émerveillement suscité par ce qu’ils avaient
fait, par ce que le monde était en train de faire.


Elle ouvrit la
porte et vit que Mitch était en larmes.


— Je n’ai même
pas voté pour lui ! bafouilla-t-il.


Kaye le serra fort.
La mort du président était un événement de la plus haute importance, mais elle
ne ressentait rien pour l’instant. Ses émotions étaient ailleurs, avec Mitch,
avec le père et la mère de Mitch, avec ses propres parents disparus ; elle
se faisait même un peu de souci pour elle-même, mais, curieusement, ne sentait
aucun lien avec la vie qu’elle abritait.


Pas encore.


Ceci n’était pas le
vrai bébé.


Pas encore.


Ne l’aime pas.
N’aime pas celui-ci. Aime ce qu’il fait, ce qu’il porte.


Désobéissant à sa
propre volonté, Kaye s’évanouit alors qu’elle étreignait Mitch et lui tapotait
le dos. Mitch la porta dans la chambre, alla chercher une serviette mouillée.


Elle flotta un
temps au sein de ténèbres closes puis prit conscience de sa bouche sèche. Elle
s’éclaircit la gorge, ouvrit les yeux.


Elle découvrit son
mari, tenta d’embrasser la main qui lui tamponnait les joues et le menton.


— Stupide,
dit-elle.


— Qui,
moi ?


— Non, moi. Je
pensais que je serais forte.


— Tu es forte.


— Je t’aime.


Et ce fut tout ce
qu’elle put dire.


 


Mitch vit qu’elle
dormait, remonta la couverture sur elle, éteignit la lumière et retourna dans
le séjour. L’appartement lui semblait différent à présent. Le crépuscule
flamboyait derrière la fenêtre, projetant sur le mur une lueur pâle et
féerique. Il s’assit dans le fauteuil avachi, devant la télé, dont le volume
pourtant faible résonnait haut et clair.


— Le
gouverneur Harris a proclamé l’état d’urgence et mobilisé la garde nationale.
Le couvre-feu est décrété à partir de dix-neuf heures les jours de semaine,
dix-sept heures le samedi et le dimanche, et, si le vice-président décide de
proclamer la loi martiale à l’échelon fédéral, comme cela semble probable,
alors, tout rassemblement sera interdit dans les lieux publics sauf
autorisation spéciale du Bureau de gestion des urgences de chaque communauté.
Cet état d’urgence officiel sera effectif pendant une durée indéterminée et a
été décrété à la fois pour réagir à la situation qui prévaut dans la capitale
et pour tenter de contrôler l’agitation persistante dans l’État de Washington…


Mitch tapota le
pansement du test qui ornait son menton. Il changea de chaîne juste pour avoir
l’impression de contrôler quelque chose.


— … est
décédé. Le président et cinq des dix gouverneurs qui lui rendaient visite ce
matin ont été tués dans la salle de crise de la Maison-Blanche…


Nouvelle pression
sur la télécommande.


— … Abraham
C. Darzelle, gouverneur de l’Alabama et leader de la prétendue Révolte des
États, a étreint le président des États-Unis juste avant l’explosion.
Les gouverneurs de l’Alabama et de la Floride, ainsi que le président, ont été
déchiquetés par celle-ci…


Mitch éteignit la
télé. Il rapporta le ruban de plastique dans la salle de bains et s’allongea à
côté de Kaye. Il s’abstint de tirer les couvertures et de se déshabiller pour
ne pas la déranger. Il ôta ses chaussures, posa doucement une jambe sur les
cuisses de Kaye et enfouit son nez dans ses courts cheveux bruns. L’odeur qui
s’en exhalait était plus apaisante que n’importe quelle drogue.


L’espace d’un
instant bien trop bref, l’univers redevint petit, chaud et totalement
autosuffisant.
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Kaye disposa ses
notes sur le bureau de Mitch et attrapa le manuscrit de La Bibliothèque de
la reine. Trois semaines plus tôt, elle avait décidé d’écrire un livre
consacré à SHEVA, à la biologie moderne et à tout ce que l’espèce humaine
aurait besoin de savoir dans les années à venir. Le titre était une métaphore
par laquelle elle désignait le génome, avec son ferment, ses éléments mobiles
et ses joueurs égoïstes, qui d’un côté servaient la reine du génome, espérant
figurer dans sa bibliothèque, à savoir l’ADN, et de l’autre adoptaient parfois
un rôle différent, plus égoïste qu’utile, agissant comme des parasites ou des
prédateurs, déclenchant des troubles et même des catastrophes… Une métaphore
politique qui lui semblait à présent particulièrement pertinente.


Ces deux dernières
semaines, elle avait rédigé plus de cent soixante pages sur son ordinateur
portable, qu’elle avait sorties sur sa petite imprimante, en partie pour
rassembler ses idées avant la conférence.


Et pour passer
le temps. Les heures sont interminables quand Mitch n’est pas là.


Elle tassa les
feuillets sur le bureau, satisfaite par le bruit solide qu’ils produisaient,
puis les posa devant la photo encadrée de Christopher Dicken qu’elle avait
placée près d’un portrait de Sam et d’Abby. La troisième et dernière photo en
sa possession était une image de Saul, en noir et blanc et sur papier glacé,
œuvre d’un photographe professionnel de Long Island. Saul y apparaissait
compétent, souriant, sage et plein d’assurance. Cette photo avait été jointe aux
brochures d’EcoBacter qu’ils avaient envoyées aux entreprises de capital-risque
il y avait cinq ans de cela. Une éternité.


Kaye n’avait passé
que peu de temps à se pencher sur son passé ou à rassembler des souvenirs.
Aujourd’hui, elle le regrettait. Elle voulait que leur bébé ait une idée de ce
qui s’était passé. Quand elle se regardait dans la glace, elle était presque
rayonnante de santé et de vitalité. La grossesse lui faisait un bien fou.


Comme prise d’une
frénésie d’écriture et d’archivage, elle avait entamé trois jours plus tôt un
journal intime, le premier qu’elle ait jamais tenu.


 


10 juin


Nous avons passé
la semaine dernière à préparer la conférence et à chercher une maison. Les taux
d’intérêt ont crevé le plafond et atteignent vingt et un pour cent, mais nous
pouvons nous payer quelque chose de plus grand que cet appartement, et Mitch
n’est pas difficile. Moi si. Mitch écrit plus lentement que moi, sur les momies
et sur la grotte, et il envoie son travail page par page à Oliver Merton, à New
York, qui le corrige parfois avec une certaine cruauté. Mitch prend ça
calmement et s’efforce de s’améliorer. Nous sommes devenus si littéraires,
presque nombrilistes, peut-être un peu suffisants, car il n’y a pas grand-chose
d’autre pour nous occuper.


Cet après-midi,
Mitch est sorti pour aller s’entretenir avec le nouveau directeur du muséum
Hayer, dans l’espoir de retrouver son poste. (Il ne reste jamais plus de vingt
minutes loin de l’appartement et, avant-hier, nous avons acheté un autre
téléphone mobile. Je lui dis que je suis capable de prendre soin de moi, mais
il s’inquiète toujours.)


Il a reçu une
lettre du professeur Brock lui décrivant la nature de la controverse actuelle.
Brock est apparu dans quelques talk-shows. Certains journaux ont repris
l’information, et l’article que Merton a publié dans
Nature attire beaucoup d’attention et pas mal de critiques.


Innsbruck détient
toujours tous les échantillons de tissus et s’abstient de tout commentaire et
de toute communication, mais Mitch travaille ses amis de l’université du
Washington pour qu’ils parlent de leurs découvertes au public, afin de
protester contre l’attitude d’Innsbruck. Selon Merton, les gradualistes
responsables des momies ont deux ou trois mois pour préparer leurs rapports et
les rendre publics, sous peine d’être remplacés par des scientifiques plus
objectifs, du moins l’espère-t-il, et il espère aussi être désigné comme
responsable de la nouvelle équipe. Mitch pourrait faire partie de celle-ci,
mais ce serait inespéré.


Merton et Daney
ont été incapables de convaincre le Bureau de gestion des urgences de l’État de
New York d’autoriser une conférence à Albany. Quelque chose à voir avec 1845,
le gouverneur Silas Wright et les émeutes anti-loyers[bookmark: _ftnref52][52] ; ils ne tiennent pas à assister à une récidive dans le cadre de
cet état d’urgence « expérimental » et « temporaire ».


Nous avons
adressé une demande au Bureau de gestion des urgences du Washington par
l’intermédiaire de Maria Konig, et il a autorisé une conférence de deux jours à
Kane Hall, limitée à cent participants et soumise à approbation ultérieure. Les
libertés civiques ne sont pas tout à fait passées à la trappe, mais c’est tout
comme. Personne ne parle de loi martiale, et les tribunaux sont d’ailleurs
toujours en activité, mais, dans tous les États, ils travaillent sous le
contrôle du Bureau.


On n’a jamais vu
ça depuis 1942, d’après Mitch.


Je me sens
bizarre, en parfaite santé, pleine de vitalité et d’énergie, et je n’ai pas
vraiment l’air enceinte. Mais les hormones sont les mêmes, et les effets aussi.


Demain, je passe
une échographie et un scanner à Marine Pacific, et on fera ensuite
l’amniocentèse et le chorionic villi en dépit des risques, car on tient à
connaître la nature des tissus.


L’étape suivante
sera plus difficile.


Mrs. Hamilton, je
suis désormais un cobaye, moi aussi.
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Dicken se propulsa
d’une main le long du corridor du dixième étage du centre clinique Magnuson,
négocia un virage – toujours d’une main – avec autant d’élégance
qu’on peut en avoir en fauteuil roulant et distingua deux hommes avançant sur
son chemin. Le costume gris, les longues et lentes enjambées et la taille du
premier lui permirent d’identifier Augustine. Il ignorait qui pouvait être le
second.


Poussant un sourd
gémissement, il abaissa la main droite et se dirigea vers les nouveaux venus. À
mesure de son approche, il vit que le visage d’Augustine était en voie de
guérison mais qu’il garderait à jamais un aspect mal dégrossi. Les portions qui
n’étaient pas recouvertes de bandages, traces d’une chirurgie plastique encore
inachevée lui barrant le nez et une partie des joues et des tempes, portaient
toujours des impacts de grenaille. Les yeux d’Augustine avaient été épargnés.
Dicken en avait perdu un et l’autre avait été brûlé en surface par l’explosion.


— Vous êtes
toujours aussi beau à voir, Mark, dit Dicken, freinant d’une main et laissant
traîner sur le sol un pied chaussé d’une pantoufle.


— Vous de
même, Christopher. J’aimerais vous présenter le docteur Kelly Newcomb.


Ils se serrèrent la
main avec prudence. Dicken jaugea Newcomb du regard puis déclara :


— Vous êtes le
nouvel émissaire de Mark.


— Oui,
répondit Newcomb.


— Félicitations
pour votre nomination, dit Dicken à Augustine.


— Ne vous
dérangez pas. Ça va être un cauchemar.


— Rassembler
tous les enfants sous un seul parapluie. Comment va Frank ?


— Il sort de
Walter Reed la semaine prochaine.


Nouveau silence.
Dicken ne voyait rien à ajouter.


Newcomb joignit les
mains, mal à l’aise, et ajusta ses lunettes, les remontant sur son nez. Dicken
détestait le silence ; alors qu’Augustine allait reprendre la parole, il
déclara :


— Ils comptent
me garder encore deux semaines. Une nouvelle opération de la main. J’aimerais
sortir du campus quelque temps, voir ce qui se passe dans le monde.


— Allons
discuter dans votre chambre, proposa Augustine.


— Je vous en
prie.


Une fois qu’ils
furent arrivés, Augustine demanda à Newcomb de fermer la porte.


— J’aimerais
que Kelly passe deux ou trois jours en votre compagnie. Pour se mettre au
courant. Nous entrons dans une nouvelle phase. Le président nous a placés dans
le cadre de ses fonds secrets.


— Génial, fit
Dicken d’une voix pâteuse.


Il déglutit et
tenta de s’humecter le palais. Les antalgiques et les antibiotiques semaient la
panique dans sa chimie.


— Nous ne
comptons prendre aucune décision drastique, reprit Augustine. L’état des choses
est des plus délicats, tout le monde en convient.


— Vous voulez
dire l’État, avec une majuscule, rétorqua Dicken.


— Pour le
moment, sans aucun doute, dit doucement Augustine. Je n’ai pas souhaité ce qui
m’arrive, Christopher.


— Je sais.


— Mais si des
enfants SHEVA devaient survivre, il nous faudra agir vite. J’ai reçu des
rapports de sept labos différents prouvant que SHEVA peut mobiliser d’anciens
rétrovirus présents dans le génome.


— Il s’amuse
avec toutes sortes de HERV et de rétrotransposons. (Dicken avait consulté les
études les plus récentes grâce à un lecteur installé dans sa chambre.) Je ne
suis pas sûr que ce soient vraiment des virus. Peut-être que…


— Quel que
soit le nom qu’on leur donne, ils ont les gènes viraux nécessaires, coupa
Augustine. Comme ça fait des millions d’années que nous ne les avons pas
affrontés, ils seront probablement pathogènes. Ce qui m’inquiète, c’est
l’émergence d’un mouvement susceptible d’encourager les femmes à mener leur
grossesse à terme. On ne rencontre pas ce genre de problème en Europe de l’Est
et en Asie. Le Japon a déjà monté un programme de prévention. Mais, ici, nous
sommes plus butés.


Euphémisme, songea Dicken.


— Ne tentez
pas de franchir à nouveau cette limite, Mark.


Augustine n’était
pas d’humeur à écouter ses sages conseils.


— Christopher,
nous risquons de perdre bien plus qu’une génération d’enfants. Kelly est
d’accord avec moi.


— Les études
sont sérieuses, avança celui-ci.


Dicken se mit à
tousser, contrôla son spasme, mais son visage s’empourpra de frustration.


— Qu’est-ce
qui est prévu ? Des camps d’internement ? Des crèches de
concentration ?


— À la fin de
l’année, selon nos estimations, on recensera sur le continent nord-américain un
ou deux mille enfants SHEVA ayant survécu à leur naissance, pas plus. Peut-être
n’y en aura-t-il aucun, Christopher. Le président a déjà signé un décret
d’urgence nous accordant la garde de tout enfant survivant. En ce moment, nous
nous préoccupons de régler les détails juridiques. Dieu seul sait ce que va
faire l’Union européenne. L’Asie fait preuve de sens pratique. Avortement et
quarantaine. Si seulement nous avions leur courage !


— À mes yeux,
cela ne ressemble pas à une menace pour la santé publique, Mark, observa
Dicken.


Sa gorge se coinça
une nouvelle fois, et il se remit à tousser. Sa vision endommagée l’empêchait
de déchiffrer l’expression d’Augustine sous ses bandages.


— Ce sont des
réservoirs, Christopher. Si ces bébés se mêlent à la population, ils
deviendront des vecteurs. Le sida n’a eu besoin que de quelques porteurs.


— C’est
horrible, nous l’admettons, intervint Newcomb en jetant un regard à Augustine.
J’en ai les tripes nouées. Mais nous avons soumis certains de ces HERV activés
à une analyse informatique. Vu qu’ils permettent l’expression de gènes env
et pol viables, nous risquons d’avoir quelque chose de pire que le VIH.
Les ordinateurs prévoient une maladie comme nous n’en avons jamais connu au
cours de l’Histoire. Cela pourrait détruire l’espèce humaine, docteur Dicken.
Nous réduire en poussière.


Dicken s’extirpa de
son fauteuil roulant pour s’asseoir au bord de son lit.


— Qui est en
désaccord avec vous ? demanda-t-il.


— Le docteur
Mahy, du CDC, répondit Augustine. Bishop et Thorne. Et James Mondavi,
évidemment. Mais les types de Princeton nous approuvent, et ils ont l’entière
confiance du président. Ils veulent travailler avec nous sur ce coup.


— Que disent
vos opposants ? demanda Dicken à Newcomb.


Ce fut Augustine
qui répondit.


— Beaucoup
pensent que les particules produites seront des rétrovirus pleinement adaptés
mais non pathogènes et que, dans le pire des cas, nous ne relèverons que
quelques cas de cancers rarissimes. Mondavi ne voit pas de pathogenèse, lui non
plus. Mais ce n’est pas pour ça que nous sommes ici, Christopher.


— Ah
bon ?


— Nous avons
besoin de votre opinion. Kaye Lang s’est fait mettre enceinte. Vous connaissez
bien le père. C’est un bébé SHEVA du premier stade. Elle va faire sa fausse
couche d’un jour à l’autre.


Dicken détourna la
tête.


— Elle va
organiser une conférence à l’université du Washington. On a essayé de la faire
annuler par le Bureau de gestion des urgences, mais…


— Une
conférence scientifique ?


— Encore ses
délires sur l’évolution. Et un encouragement pour les futures mères, sans aucun
doute. Ça risque d’être une catastrophe au niveau relations publiques, un coup
porté au moral du pays. Nous ne contrôlons pas la presse, Christopher.
Pensez-vous qu’elle adoptera des positions extrêmes ?


— Non. Je
pense qu’elle se montrera très raisonnable.


— Bon. Mais
nous pourrons nous en servir contre elle, si elle affirme se fonder sur la
Science avec un grand S. La réputation de Mitch Rafelson n’est plus à faire.


— C’est un
type correct, protesta Dicken.


— C’est un
type dangereux, Christopher, répliqua Augustine. Heureusement, c’est pour elle
qu’il est dangereux, pas pour nous.
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Kaye emporta son
bloc-notes dans la cuisine. Mitch se trouvait à l’université du Washington
depuis neuf heures du matin. Sa première visite au muséum Hayer avait suscité
des réactions négatives ; ses anciens employeurs fuyaient toute
controverse, et il leur était indifférent que Mitch soit recommandé par Brock
ou tout autre scientifique. D’ailleurs, comme ils l’avaient fait remarquer,
Brock lui-même était fort controversé et, selon certaines sources restées
anonymes, il avait été « écarté », voire « chassé » des
études neandertaliennes à l’université d’Innsbruck.


Kaye avait toujours
détesté la politique universitaire. Elle posa son bloc et son verre de jus
d’orange sur une petite table, près du fauteuil avachi de Mitch, puis s’assit
en gémissant. Comme elle n’avait aucune idée ce matin, comme elle était bloquée
dans la rédaction de son livre, elle avait entamé un bref essai qu’elle
espérait utiliser lors de la conférence prévue dans quinze jours.


Mais l’essai
n’était pas allé très loin, lui non plus. L’inspiration n’était pas à la
hauteur face à l’étrange sensation qui lui nouait le ventre.


Cela faisait
presque quatre-vingt-dix jours. La veille, elle avait écrit dans son journal
intime : C’est déjà aussi gros qu’une souris. Et rien de plus.


Elle attrapa la
télécommande pour allumer la vieille télé de Mitch. Le gouverneur Harris
donnait une énième conférence de presse. Il passait à l’antenne chaque jour
pour parler de l’état d’urgence, de la coopération entre l’État de Washington
et Washington, DC, des mesures auxquelles il résistait – il insistait
beaucoup sur sa résistance, soucieux de ménager les farouches individualistes
de l’est des monts Cascades – et du caractère parfois bénéfique et
essentiel de la coopération. Il se lança une nouvelle fois dans une sinistre
litanie de statistiques.


— Dans le
Nord-Ouest, de l’Oregon à l’Idaho, les services du maintien de la loi
m’informent qu’il s’est déroulé au moins une trentaine de sacrifices humains.
Quand nous ajoutons ce chiffre aux vingt-deux mille actes de violence à
l’encontre des femmes commis dans tout le pays, l’état d’urgence apparaît comme
une mesure pleinement justifiée. Nous formons une communauté, un État, une
région, une nation déchirés par le chagrin et paniqués par un acte de Dieu
incompréhensible.


Kaye se frotta
doucement le ventre. La tâche de Harris était impossible. Les fiers citoyens
des États-Unis d’Amérique, se dit-elle, adoptaient une attitude très chinoise.
Ayant visiblement perdu la faveur des cieux, ils ne montraient guère
d’enthousiasme à soutenir leur gouvernement, quel qu’il soit.


La conférence de
presse fut suivie par une table ronde réunissant deux scientifiques et un
représentant de l’État. On évoqua les enfants SHEVA considérés comme des
porteurs de maladies ; c’était complètement ridicule, et elle n’avait ni
envie ni besoin d’écouter cela. Elle éteignit la télévision.


Le téléphone mobile
sonna. Kaye décrocha.


— Allô !


— Ô image de
la beauté… J’ai Wendell Packer, Maria Konig, Oliver Merton et le professeur
Brock réunis dans la même pièce.


Kaye se détendit,
envahie d’une douce chaleur au son de la voix de Mitch.


— Ils aimeraient
te rencontrer, reprit celui-ci.


— Seulement
s’ils veulent jouer aux sages-femmes.


— Seigneur… tu
sens quelque chose ?


— Des aigreurs
d’estomac. Des baisses de joie et d’inspiration. Mais, non, je ne pense pas que
ce soit pour aujourd’hui.


— J’ai quelque
chose pour ton inspiration. Ils vont rendre publique leur analyse des
échantillons de tissus provenant d’Innsbruck. Et ils vont prononcer un discours
lors de notre conférence. Packer et Konig sont prêts à nous soutenir.


Kaye ferma les yeux
quelques instants. Elle tenait à savourer cette victoire.


— Et leurs
mandarins ?


— Pas
question. Trop dangereux politiquement. Mais Maria et Wendell vont travailler
leurs collègues au corps. Nous espérons dîner ensemble ce soir. Tu te sens
d’attaque ?


L’estomac de Kaye
s’était calmé. Sans doute aurait-elle faim dans une heure ou deux. Cela faisait
des années qu’elle suivait les travaux de Maria Konig, pour laquelle elle avait
une grande admiration. Mais, dans cette équipe essentiellement masculine, le
sexe de Konig était peut-être son meilleur atout.


— Où
irons-nous manger ?


— À moins de
cinq minutes de l’hôpital Marine Pacific, répondit Mitch. À part ça, je n’en
sais rien.


— Je me
contenterai sans doute d’un bol de céréales. Je dois prendre le bus ?


— Ridicule.
J’arrive dans quelques minutes.


Mitch l’embrassa,
puis Oliver Merton demanda qu’on lui passe l’appareil.


— Nous ne nous
sommes pas encore rencontrés, pas vraiment, dit-il d’une voix essoufflée, comme
s’il venait de se disputer ou de monter un escalier quatre à quatre. Seigneur,
Ms. Lang, rien que de vous parler me rend nerveux.


— Vous ne
m’avez pas ménagée, à Baltimore, lui fit remarquer Kaye.


— En effet,
mais c’est du passé, répondit Merton sans une once de regret. Je ne peux pas
vous dire à quel point j’admire ce que vous faites, Mitch et vous. Je suis
muet d’émerveillement.


— Nous ne
faisons que suivre la nature.


— Et tirer un
trait sur le passé. Ms. Lang, je suis votre ami.


— Nous
verrons.


Merton gloussa et
lui repassa Mitch.


— Maria Konig
suggère un excellent restaurant vietnamien. C’est ce qui lui faisait envie
quand elle était enceinte. Ça te va ?


— Après mes
céréales. Est-ce que la présence de Merton est obligatoire ?


— Pas si tu ne
veux pas de lui.


— Dis-lui que
je n’arrêterai pas de le fusiller du regard. De le faire souffrir.


— Je le lui
dirai. Mais il s’épanouit sous les critiques.


 


— Cela fait
dix ans que j’analyse des tissus provenant de cadavres, déclara Maria Konig.
Wendell sait de quoi je parle.


— Oh, que oui,
fit Packer.


Konig, assise en
face de Kaye, n’était pas seulement belle – elle correspondait
parfaitement à ce que Kaye voulait devenir une fois qu’elle aurait atteint la
cinquantaine. Wendell Packer était plutôt bel homme, dans le genre mince et
compact – l’exact contraire de Mitch. Brock, vêtu d’un manteau gris et
d’un tee-shirt noir, était calme et élégant ; il semblait perdu dans ses
méditations.


— Chaque jour,
on reçoit un colis qui en contient deux ou trois, reprit Maria, on l’ouvre, et
on trouve des éprouvettes ou des flacons en provenance de Bosnie, du
Timor-Oriental ou du Congo, et dedans il y a ce triste petit bout de peau ou
d’os prélevé sur une victime, en général innocente, une enveloppe avec
des copies d’archives, et d’autres éprouvettes, avec des échantillons de sang
ou de muqueuses des parents des victimes. Chaque jour que Dieu fait. Ça ne
s’arrête jamais. Si ces bébés représentent l’étape suivante, s’ils se
débrouillent mieux que nous pour vivre sur cette planète, j’attends leur venue
avec impatience. Il est grand temps que les choses changent.


La serveuse qui
prenait les commandes s’arrêta d’écrire.


— Vous
identifiez les morts pour l’ONU ? demanda-t-elle à Maria.


Celle-ci leva les
yeux, un peu gênée.


— Oui,
parfois.


— Je viens du
Kampuchéa, du Cambodge, je suis ici depuis quinze ans. Vous travaillez sur des
Kampuchéens ?


— C’était
avant mon époque, ma chère.


— Je suis
toujours furieuse. Ma mère, mon père, mon frère, mon oncle. Et les assassins
n’ont pas été punis. De méchants hommes et de méchantes femmes.


Le silence régna
sur la tablée pendant que les grands yeux noirs de la femme s’emplissaient de
souvenirs. Brock se pencha en avant, joignant les mains et se touchant le nez
avec les pouces.


— Aujourd’hui
aussi, c’est très grave. Je vais quand même avoir mon bébé. (La serveuse se toucha
le ventre et se tourna vers Kaye.) Et vous ?


— Oui, moi
aussi.


— Je crois en
l’avenir. Il sera forcément meilleur.


Elle acheva de
prendre les commandes et s’éloigna.


Merton attrapa ses
baguettes et les manipula quelques secondes avec maladresse.


— Il faudra
que je me souvienne de ça la prochaine fois que je me sentirai opprimé,
déclara-t-il.


— Gardez ça
pour votre livre, dit Brock.


— Oui, j’écris
un livre, leur déclara Merton en arquant les sourcils. Rien de spécial. Le
reportage scientifique le plus important de notre époque.


— J’espère que
vous y parvenez mieux que moi, dit Kaye.


— Je suis
coincé, complètement bloqué. (Le journaliste poussa son verre avec une
baguette.) Mais ça ne durera pas. Ça ne dure jamais.


La serveuse leur
apporta des rouleaux de printemps, des crevettes, des pousses de soja et des
feuilles de basilic enveloppées dans une pâte translucide. Kaye avait perdu son
envie de céréales. Renonçant à la sécurité en faveur de l’aventure, elle
attrapa un rouleau avec ses baguettes et le trempa dans un petit bol contenant
de la sauce aromatique. Le goût était extraordinaire – elle aurait pu
mâcher sa bouchée pendant plusieurs minutes pour en savourer chaque molécule.
Le basilic et la menthe étaient presque trop forts, la crevette était croustillante
et embaumait l’océan.


Tous ses sens
étaient en éveil. La grande salle, quoique fraîche et obscure, lui semblait
colorée, pleine de relief.


— Qu’est-ce
qu’ils mettent là-dedans ? demanda-t-elle en achevant de mâcher sa
bouchée.


— C’est
vraiment délicieux, renchérit Merton.


— Je n’aurais
pas dû dire ce que j’ai dit, déclara Maria, toujours sous le coup du récit
émouvant de la serveuse.


— Nous croyons
tous à l’avenir, intervint Mitch. Nous ne serions pas ici si nous vivions
coincés dans nos petites ornières.


— Nous devons
déterminer la teneur de nos déclarations, définir les limites que nous nous
fixerons, déclara Wendell. Je ne peux pas en dire trop de peur de sortir de mon
domaine d’expertise et de m’attirer les foudres de mon unité, même si je ne m’exprime
qu’en mon nom personnel.


— Courage,
Wendell, l’exhorta Merton. Nous devons présenter un front uni. Freddie ?


Brock but une
gorgée de bière blonde. Il se tourna vers eux avec une expression de chien
battu.


— Je n’arrive
pas à croire que nous sommes tous là, que nous sommes allés aussi loin. Les
changements sont si proches que cela me terrifie. Savez-vous ce qui va se
passer quand nous présenterons nos découvertes ?


— Nous allons
être crucifiés par la quasi-totalité des publications scientifiques de la planète,
répondit Packer en riant.


— Pas par
Nature, corrigea Merton. J’ai préparé le terrain. Accompli un coup
scientifique et journalistique.


Il se fendit d’un
large sourire.


— Non, s’il
vous plaît, mes amis, reprit Brock. Réfléchissez un instant. Nous venons de
passer le millénaire, et nous sommes sur le point d’apprendre comment nous
sommes devenus humains.


Il ôta ses verres
épais et les essuya avec sa serviette. Ses yeux étaient lointains et très
ronds.


— À Innsbruck,
nous avons nos momies, figées dans les dernières phases d’un changement qui
s’est déroulé sur des dizaines de milliers d’années. La femme devait être dure
et plus courageuse que nous ne pouvons l’imaginer, mais elle ne savait que très
peu de choses. Docteur Lang, vous savez beaucoup de choses, mais vous continuez
quand même. Votre courage est peut-être encore plus fantastique. (Il leva son
verre de bière.) Le moins que je puisse faire est de vous porter un toast.


Tous levèrent leurs
verres. Kaye sentit à nouveau son estomac se retourner, mais cette sensation
n’avait rien de désagréable.


— À Kaye, dit
Friedrich Brock. À la prochaine Ève.
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Kaye était restée
dans la vieille Buick pour s’abriter de la pluie. Mitch marchait le long des
voitures exposées dans le parking près de Roosevelt Avenue, en quête du modèle
qu’elle souhaitait – une berline de la fin des années 90, une Volvo ou une
japonaise, bleue ou verte ; il se tourna vers elle et vit qu’elle avait
baissé sa vitre pour avoir un peu d’air.


Il ôta son Stetson
trempé et lui sourit.


— Que dis-tu
de cette beauté ? demanda-t-il en désignant une Caprice noire.


— Non, fit
sèchement Kaye.


Mitch adorait les
grosses américaines. Il se sentait chez lui dans leur habitacle spacieux. Leur
coffre pouvait contenir des outils et des échantillons de roche. Il aurait
adoré acheter un pick-up, et ils en avaient discuté pendant quelques jours.
Kaye n’était pas hostile aux 4x4, mais ils n’avaient vu aucun modèle dans leurs
prix. Elle tenait à conserver une réserve en cas d’urgence. Leur limite était
fixée à douze mille dollars.


— Je ne suis
qu’un homme entretenu, dit-il en tenant son chapeau d’un air endeuillé et en
s’inclinant devant la Caprice.


Kaye afficha une
indifférence appuyée. Elle était de mauvaise humeur depuis le début de la
matinée – en fait, elle l’avait engueulé deux fois durant le petit
déjeuner, ne suscitant chez lui qu’une commisération des plus irritantes. Ce
qu’elle voulait, c’était une vraie querelle, pour se réchauffer les sangs,
l’esprit… le corps. Elle en avait marre de cette sensation qui lui
rongeait les tripes depuis trois jours. Elle en avait marre d’attendre, de
tenter d’accepter ce qu’elle portait.


Ce qu’elle voulait
par-dessus tout, c’était punir Mitch pour avoir accepté de l’engrosser, pour
avoir déclenché cet horrible et interminable processus.


Mitch se dirigea
vers la seconde rangée de voitures et examina les panneaux collés à leurs
pare-brise. Une femme portant un parapluie descendit de la petite caravane
aménagée en bureau pour discuter avec lui.


Kaye les observa
d’un air soupçonneux. Elle se détestait, détestait ses émotions démentes et
chaotiques. Aucune de ses idées n’était sensée.


Mitch désigna une
Lexus fatiguée.


— Trop cher,
murmura Kaye en se mordillant un ongle. (Puis :) Oh, merde.


Elle crut qu’elle
avait mouillé sa culotte. Le liquide coulait toujours, mais il ne venait pas de
sa vessie. Elle se palpa entre les jambes.


— Mitch !
hurla-t-elle.


Il arriva en
courant, ouvrit la portière côté conducteur, se mit au volant d’un bond et
démarra alors qu’elle commençait à se tordre de douleur. Elle faillit se cogner
sur le tableau de bord. Il la maintint en place d’une main.


— Ô mon
Dieu !


— On y va,
dit-il.


Il fonça sur
Roosevelt Avenue et obliqua dans la 45e rue, doublant les voitures
sur la bretelle et gagnant la file de gauche sur la voie rapide.


La douleur était
moins intense. Kaye avait l’impression que son estomac était plein d’eau
glacée, et ses cuisses tremblaient.


— Comment ça
va ? s’enquit Mitch.


— C’est
terrifiant. Et si étrange.


Mitch accéléra
jusqu’à 120.


Elle sentit quelque
chose qui ressemblait à un mouvement péristaltique. Si vulgaire, si naturel, si
indicible. Elle s’efforça de serrer les jambes. Elle ne savait pas
exactement ce qu’elle ressentait, ce qui s’était passé. La douleur avait
presque disparu.


Lorsqu’ils
arrivèrent devant les urgences de Marine Pacific, elle était raisonnablement
sûre que tout était fini.


 


Maria Konig leur
avait recommandé le docteur Felicity Galbreath après que Kaye eut rencontré
plusieurs pédiatres refusant de suivre une grossesse SHEVA. Elle n’avait plus
de couverture médicale, son contrat d’assurance ayant été annulé ; SHEVA
était considéré comme une maladie et sa grossesse comme n’ayant rien de
naturel.


Le docteur
Galbreath exerçait dans plusieurs hôpitaux, mais son cabinet se trouvait à
Marine Pacific, un gigantesque bâtiment de style Art déco, datant de la
Dépression, qui dominait la voie rapide, le lac Union et une bonne partie de
l’ouest de Seattle. En outre, elle donnait des cours deux fois par semaine à
l’université de Western Washington, et Kaye se demandait où elle trouvait le
temps d’avoir une vie privée.


Galbreath, une
petite femme ronde au visage quelconque et avenant et aux cheveux châtain
clair, entra dans la chambre de Kaye vingt minutes après son admission. Kaye
avait été soumise à une toilette et à un bref examen par une infirmière et un
médecin de garde. Une sage-femme qui lui était inconnue était également venue
la voir, ayant lu dans le Seattle Weekly un article qui lui était
consacré.


Kaye était assise
sur son lit, détendue malgré son dos douloureux, et buvait un verre de jus
d’orange.


— Eh bien,
c’est arrivé, lança Galbreath.


— C’est
arrivé, répéta Kaye d’une voix éteinte.


— On me dit
que vous allez bien.


— Je vais
mieux, maintenant.


— Désolée de
ne pas être arrivée plus tôt. J’étais au centre médical de la fac.


— Je crois que
tout était fini avant mon admission.


— Comment vous
sentez-vous ?


— Vaseuse. En
bonne santé, mais vaseuse.


— Où est
Mitch ?


— Je lui ai
demandé de me ramener le bébé. Le fœtus.


Galbreath la fixa
avec un mélange d’irritation et d’émerveillement.


— Vous ne
poussez pas un peu loin votre rigueur scientifique ?


— Conneries,
répliqua farouchement Kaye.


— Vous êtes
peut-être en état de choc.


— Re-conneries.
Ils l’ont emporté sans me le dire. Je dois le voir. Je dois savoir ce qui s’est
passé.


— C’est un
rejet du premier stade. Nous savons à quoi ils ressemblent, murmura Galbreath.


Elle prit le pouls
de Kaye et examina son moniteur. Par mesure de précaution, on lui injectait une
solution saline.


Mitch revint
porteur d’un petit récipient en acier recouvert d’un tissu.


— Ils allaient
l’évacuer dans… (Il leva les yeux, le visage blanc comme un linge.) Je ne sais
pas où. J’ai dû élever la voix.


Galbreath les
considéra tous les deux, s’efforçant visiblement de se contrôler.


— Ce n’est
qu’un tas de tissus, Kaye. L’hôpital doit les envoyer dans un centre d’autopsie
agréé par la Brigade. C’est la loi.


— C’est ma
fille, dit Kaye, les joues inondées de larmes. Je veux la voir avant
qu’on l’emporte.


Elle se mit à
sangloter sans pouvoir se retenir. L’infirmière passa la tête par la porte de
la chambre, vit que Galbreath était présente et resta sur le seuil, l’air
soucieuse et impuissante.


Galbreath prit le
récipient des mains de Mitch, qui sembla soulagé d’en être débarrassé. Elle
attendit que Kaye se soit calmée.


— S’il vous
plaît ! implora Kaye.


Galbreath posa le
récipient sur ses genoux.


L’infirmière s’en
fut, refermant la porte derrière elle.


Mitch détourna les
yeux comme Kaye soulevait le tissu.


Gisant sur un lit
de glace pilée, dans un petit sac plastique à fermeture hermétique, à peine
plus grosse qu’une souris de laboratoire, se trouvait la fille intermédiaire.
Sa fille. Kaye avait nourri, porté et protégé cela pendant plus de
quatre-vingt-dix jours.


L’espace d’un
instant, elle se sentit nettement mal à l’aise. Du bout du doigt, elle traça
les contours de la silhouette dans le sac, son échine courte et incurvée
derrière le bord de la minuscule poche amniotique déchirée. Elle caressa la
tête, relativement large et presque sans visage, localisant des petites fentes
en guise d’yeux, une bouche flétrie évoquant la gueule d’un lapin, totalement
close, des boutons à la place des bras et des jambes. Le petit placenta pourpre
reposait sous la poche amniotique.


— Merci, dit
Kaye au fœtus.


Elle recouvrit le
récipient. Galbreath tenta de le reprendre, mais Kaye lui agrippa la main.


— Laissez-la
quelques minutes avec moi. Je veux m’assurer qu’elle ne sera pas seule. Où
qu’elle aille.


 


Galbreath rejoignit
Mitch dans la salle d’attente. La tête entre les mains, il était assis sur un
canapé en chêne délavé sous un paysage marin encadré de frêne.


— On dirait
que vous avez besoin de boire un coup, dit-elle.


— Est-ce que
Kaye dort toujours ? Je veux être auprès d’elle.


Galbreath
acquiesça.


— Vous pouvez
la rejoindre quand vous le désirez. Je l’ai examinée. Vous voulez les
détails ?


— S’il vous
plaît, répondit Mitch en se frottant les joues. Je ne savais pas que j’allais
réagir ainsi. Je vous prie de m’excuser.


— Pas la peine.
C’est une femme courageuse qui pense savoir ce qu’elle veut. Enfin, elle est
toujours enceinte. Le bouchon de mucus secondaire est apparemment en position.
Il n’y a pas eu de traumatisme, pas d’hémorragie ; la séparation s’est
déroulée de façon normale, si tant est que l’on puisse utiliser ce mot.
L’hôpital a procédé à une biopsie rapide. C’est bel et bien un rejet SHEVA du
premier stade. La quantité de chromosomes a été confirmée.


— Cinquante-deux ?


Galbreath fit oui
de la tête.


— Comme tous
les autres. Au lieu de quarante-six. Anomalies chromosomiques fondamentales.


— Nous avons
changé de normalité.


Galbreath s’assit à
côté de Mitch et croisa les jambes.


— Espérons-le.
Nous ferons d’autres tests dans quelques mois.


— J’ignore ce
que peut ressentir une femme après un truc pareil, bredouilla-t-il en croisant
et en décroisant les mains. Que puis-je lui dire ?


— Laissez-la
dormir. Quand elle se réveillera, dites-lui que vous l’aimez et qu’elle est
courageuse et splendide. Ce qu’elle a vécu lui apparaîtra sans doute comme un
mauvais rêve.


Mitch la regarda
fixement.


— Qu’est-ce
que je lui dis si le suivant est aussi un échec ?


Galbreath pencha la
tête sur le côté et se passa un doigt sur la joue.


— Je n’en sais
rien, Mr. Rafelson.


 


Mitch remplit les
formulaires de sortie et lut le rapport médical signé par Galbreath. Kaye plia
sa chemise de nuit, la rangea dans sa mallette, puis se dirigea d’un pas raide
vers la salle de bains pour y récupérer sa brosse à dents.


— J’ai mal
partout, déclara-t-elle d’une voix lasse.


— Je peux
aller chercher un fauteuil roulant, lui proposa Mitch.


Il était presque
sur le seuil de la chambre lorsque Kaye sortit de la salle de bains pour le
retenir d’une main sur l’épaule.


— Je suis
encore capable de marcher. Nous en avons fini avec cette étape, et ça me
remonte le moral. Mais… Cinquante-deux chromosomes, Mitch. J’aimerais vraiment
savoir ce que ça signifie.


— Il est
encore temps, souffla Mitch.


Kaye eut envie de
lui décocher un regard de reproche, mais elle vit en le voyant que ce serait
injuste, qu’il était aussi vulnérable qu’elle.


— Non,
dit-elle gentiment.


Galbreath frappa à
la porte.


— Entrez, dit
Kaye.


Elle rabattit le
couvercle de sa mallette, la ferma. Le médecin entra, suivi par un jeune homme
à l’air gêné vêtu d’un costume gris.


— Kaye, voici
Ed Gianelli. C’est le représentant légal du Bureau de gestion des urgences
auprès de Marine Pacific.


— Ms. Lang,
Mr. Rafelson. Navré de vous importuner dans un moment difficile. Je dois
obtenir de vous certaines informations, ainsi qu’une signature, en vertu de
l’adhésion de l’État de Washington au décret d’urgence fédéral, entérinée par
le Parlement de cet État le 22 juillet de cette année et signée par le
gouverneur le 26 juillet. Je m’excuse sincèrement de devoir vous…


— Qu’est-ce
que c’est ? demanda Mitch. Qu’est-ce qu’on doit faire ?


— Toutes les
femmes porteuses d’un fœtus SHEVA du second stade doivent être enregistrées
auprès du Bureau de gestion des urgences et accepter un suivi médical. Il vous
est possible de choisir le docteur Galbreath comme obstétricienne, et elle
procédera aux tests appropriés.


— Nous
refusons de nous faire enregistrer, dit Mitch. Tu es prête ? demanda-t-il
à Kaye en lui passant un bras autour des épaules.


Gianelli changea de
ton.


— Je ne vous
en détaillerai pas les raisons, Mr. Rafelson, mais l’enregistrement et le suivi
médical sont imposés par la Direction de la Santé du comté de King, en accord
avec la loi nationale et fédérale.


— Je ne
reconnais pas cette loi, répliqua Mitch avec fermeté.


— Cette
infraction est passible d’une astreinte de cinq cents dollars pour chaque
semaine de refus.


— N’y accordez
pas trop d’importance, intervint Galbreath. C’est un peu comme un addendum au
certificat de naissance.


— L’enfant
n’est pas encore né.


— Alors,
disons un addendum au rapport médical sur le rejet, dit Gianelli en bombant le
torse.


— Il n’y a pas
eu de rejet, dit Kaye. Ce que nous faisons est parfaitement naturel.


Gianelli écarta les
bras en signe d’exaspération.


— Tout ce
qu’il me faut, c’est votre adresse actuelle et une autorisation de consulter
votre dossier médical, sous le contrôle du docteur Galbreath et de votre avocat
si vous le souhaitez.


— Mon Dieu,
fit Mitch. (Il poussa Kaye devant lui, écartant de leur passage Galbreath et
Gianelli, puis se tourna vers le médecin.) Vous savez ce que ça veut dire,
n’est-ce pas ? Les gens vont cesser de se rendre à l’hôpital, cesser de
voir leur médecin traitant.


— J’ai les
mains plus ou moins liées, répondit Galbreath. L’hôpital a lutté contre cette
mesure jusqu’à hier. Nous avons toujours l’intention d’interjeter appel auprès
de la Direction de la Santé. Mais en attendant…


Mitch et Kaye s’en
furent. Galbreath resta plantée sur le seuil, le visage cramoisi.


Gianelli les suivit
dans le couloir, de plus en plus agité.


— Je regrette
de vous rappeler que les astreintes sont cumulatives…


— Laissez
tomber, Ed ! s’écria Galbreath en tapant du poing sur le mur. Laissez
tomber et laissez-les partir, nom de Dieu !


Gianelli s’arrêta
au milieu du couloir et secoua la tête.


— Je déteste
ces conneries !


— Vous les détestez ? lui lança Galbreath. Foutez la paix à mes
patients !
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— Ça
s’arrange, pour votre visage, on dirait, déclara Shawbeck.


Il s’avança dans le
bureau d’Augustine, soutenu par ses béquilles. Son assistant l’aida à
s’asseoir. Augustine achevait un sandwich au corned-beef. Il s’essuya les
lèvres et referma la boîte en polystyrène ayant contenu son repas.


— Bien, fit
Shawbeck une fois installé. Réunion hebdomadaire des survivants du 20 juillet,
sous la présidence de der Führer.


Augustine leva les
yeux.


— Ce n’est pas
drôle.


— Quand
Christopher doit-il nous rejoindre ? Nous devrions avoir une bouteille de
brandy pour que le dernier survivant porte un toast aux disparus.


— Christopher
est de plus en plus désenchanté.


— Pas
vous ? Quand avez-vous vu le président pour la dernière fois ?


— Il y a trois
jours.


— Pour
discuter du budget occulte ?


— Des réserves
financières afférentes au décret d’urgence sanitaire, corrigea Augustine.


— Il ne m’en a
même pas parlé.


— C’est
désormais de mon seul ressort. On va me passer le siège des toilettes autour de
la tête.


— Parce que
c’est vous qui avez élaboré cette politique. Donc… les nouveaux bébés sont
censés mourir à la naissance, mais si jamais certains d’entre eux viennent à
survivre nous les enlevons à leurs parents pour les interner dans des hôpitaux
financés pour cela. Je trouve qu’on a poussé le bouchon un peu loin.


— Le public
semble nous soutenir. Le président a parlé d’un risque majeur pour la santé
publique.


— Pour rien au
monde je ne voudrais être à votre place, Mark. C’est du suicide politique, ni
plus ni moins. Si le président a accepté ça, c’est qu’il est encore en état de
choc.


— Pour parler
franchement, Frank, il se sent pousser des ailes après avoir passé toutes ces
années à l’ombre de la Maison-Blanche. Il va nous entraîner derrière lui,
corriger les erreurs du passé et se forger une image de martyr.


— Et vous
comptez l’encourager dans ce sens ?


Augustine releva la
tête. Acquiesça.


— Incarcérer
les bébés malades ?


— Vous
connaissez les conclusions des scientifiques.


Shawbeck eut un
rictus.


— Vous avez
trouvé cinq virologues jugeant qu’il était possible que ces enfants – et
leurs mères – soient des nids à anciens virus. Eh bien, trente-sept autres
virologues ont publiquement déclaré que c’était faux.


— Ils sont
moins éminents et moins influents.


— Thorne,
Mahy, Mondavi et Bishop, Mark.


— Je suis mon
instinct, Frank. C’est aussi mon domaine de compétence, rappelez-vous.


Shawbeck avança son
siège.


— Que
sommes-nous devenus, des tyranneaux ?


Augustine devint
livide.


— Merci,
Frank.


— La
population commence à se retourner contre les mères et les enfants à naître. Et
si les bébés étaient mignons ? Combien de temps avant que le public
change d’avis, Mark ? Que ferez-vous à ce moment-là ?


Augustine ne
répondit rien.


— Je sais
pourquoi le président refuse de me recevoir, reprit Shawbeck. Vous lui dites ce
qu’il veut entendre. Il est terrifié, il ne contrôle plus le pays, alors il
choisit une solution et vous le soutenez. Ce n’est pas de la science, c’est de
la politique.


— Le président
est d’accord avec moi.


— Quel que
soit le nom qu’on lui donne – le 20 juillet, l’incendie du Reichstag –,
cet attentat ne vous donne pas carte blanche[bookmark: _ftnref53][53].


— Nous
survivrons. Ce n’est pas moi qui ai distribué les cartes.


— Non. Mais
vous vous êtes débrouillé pour qu’elles ne soient pas battues correctement.


Augustine regarda
Shawbeck sans rien dire.


— On commence
à appeler ça le « péché originel », vous savez ? dit ce dernier.


— Je n’étais
pas au courant.


— Branchez-vous
sur Christian Broadcasting Network. Les antennes locales se multiplient dans
toute l’Amérique. Pat Robertson raconte à ses ouailles que ces monstres sont
l’ultime épreuve divine avant l’avènement du nouveau Royaume des Cieux. Il dit
que notre ADN essaie de se purger de tous les péchés que nous avons accumulés,
afin de… comment le formulait-il, Ted ?


— Apurer nos
comptes avant que Dieu ne déclare ouvert le Jugement dernier, lui souffla son
assistant.


— C’est ça.


— Nous ne
contrôlons toujours pas les ondes, Frank, plaida Augustine. Je ne peux pas être
tenu pour responsable de…


— Une
demi-douzaine d’autres télévangélistes affirment que ces enfants à naître sont
les rejetons du diable, coupa Shawbeck, qui commençait à s’échauffer. Nés avec
la marque de Satan, un seul œil et un bec-de-lièvre. Certains disent même
qu’ils ont les pieds fourchus.


Augustine secoua la
tête avec tristesse.


— Voilà à quoi
ressemble votre comité de soutien, à présent, conclut Shawbeck. (Il fit signe à
son assistant de s’approcher, puis se leva tant bien que mal, calant ses
béquilles sous ses aisselles.) Je présenterai ma démission demain matin. De la
Brigade et du NIH. J’en ai ma claque. Je ne supporte plus cette ignorance –
la mienne et celle des autres. J’ai pensé que vous aimeriez être le premier à
le savoir. Peut-être que vous pouvez consolider tout le pouvoir.


Une fois Shawbeck
parti, Augustine se leva de derrière son bureau, respirant avec peine. Il avait
les phalanges blanchies et les mains tremblantes. Peu à peu, il reprit le
contrôle de ses émotions, s’obligeant à respirer lentement, régulièrement.


— Tout est une
question de suivi, dit-il à la pièce vide.
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Seattle


Décembre


 


Il neigeait
lorsqu’ils évacuèrent les derniers cartons de l’appartement de Mitch. Kaye
insista pour porter certains des moins lourds, mais Mitch et Wendell avaient
fait le plus gros du travail au petit matin, chargeant le camion de location
blanc et orange.


Kaye grimpa dans la
cabine à côté de Mitch. Wendell était au volant.


— Adieu la
garçonnière, adieu le célibat, dit-elle.


Mitch sourit.


— Il y a une
ferme pas loin de la maison, dit Wendell. On achètera un arbre de Noël en
chemin. Vous aurez un vrai nid douillet.


 


Leur nouveau foyer
se dressait sur une parcelle boisée, près d’Ebey Slough et de la ville de
Snohomish. De style rustique, peinte en vert et blanc, avec une fenêtre à
pignons et un vaste porche grillagé, la maison de trois pièces se trouvait au
bout d’une longue route de campagne bordée de pins. Ils la louaient aux parents
de Wendell, qui en étaient propriétaires depuis trente-quatre ans.


Leur changement
d’adresse restait secret.


Pendant que les
hommes déchargeaient le camion, Kaye prépara des sandwiches et mit dans le réfrigérateur
fraîchement nettoyé six canettes de bière et quelques jus de fruits. Dans ce
séjour nu et propre, en chaussettes sur le parquet de chêne, elle se sentait en
paix.


Wendell apporta une
lampe et la posa sur la table du coin cuisine. Kaye lui tendit une bière.
Reconnaissant, il en but une longue goulée, faisant tressauter sa pomme d’Adam.


— Est-ce
qu’ils vous l’ont dit ? demanda-t-il.


— Qui
ça ? Quoi donc ?


— Mes parents.
Je suis né ici. C’était leur toute première maison. (Il désigna le séjour.)
J’avais l’habitude d’emporter mon microscope dans le jardin.


— C’est
merveilleux.


— C’est ici
que je suis devenu un scientifique. Ce lieu est sacré. Qu’il vous bénisse tous
les deux !


Mitch apporta un
fauteuil et un porte-revues. Il accepta une canette de Full Sail et porta un
toast, faisant tinter son verre sur celui de Kaye.


— À notre
nouveau destin de taupes. De clandestins.


Quatre heures plus
tard, Maria Konig débarquait, accompagnée d’une douzaine d’amis, pour disposer
les meubles. Ils avaient presque fini lorsque Eileen Ripper frappa à la porte.
Elle portait un lourd sac de toile. Mitch la présenta puis vit que deux autres
personnes attendaient sous le porche.


— J’ai amené
des amis, expliqua Eileen. Nous aussi, nous avons de bonnes nouvelles à fêter.


Sue Champion
s’avança, suivie par un homme de haute taille, plus âgé qu’elle, aux longs
cheveux noirs et au ventre proéminent. Tous deux semblaient gênés et les yeux
de l’homme luisaient comme ceux d’un loup.


Eileen serra la
main de Maria puis celle de Wendell.


— Mitch, tu
connais déjà Sue. Voici son mari, Jack. Et ceci, c’est pour le poêle, dit-elle
à Kaye en laissant choir son sac devant la cheminée. De l’érable et du
merisier. Un parfum merveilleux. Quelle maison magnifique !


Sue salua Mitch
d’un hochement de tête et Kaye d’un sourire.


— Nous ne nous
sommes jamais rencontrées, dit-elle.


Kaye resta bouche
bée, comme un poisson ébahi, jusqu’à ce que les deux femmes éclatent d’un rire
nerveux.


Ils avaient apporté
du jambon cuit et de la truite arc-en-ciel pour le dîner. Jack et Mitch se
jaugeaient à distance, comme deux adolescents belliqueux. Sue ne semblait pas
s’en soucier, mais Mitch ne savait que dire. Un peu gris, il s’excusa de
l’absence de chandelles et proposa de leur substituer des lampes tempête.


Wendell éteignit
les lumières. La pièce se transforma en une tente peuplée d’ombres longilignes,
et ils mangèrent en son centre, parmi les piles de cartons. Sue et Jack
échangèrent quelques mots dans un coin.


— Sue me dit
qu’elle vous aime bien tous les deux, déclara Jack en revenant. Mais je suis du
genre soupçonneux, et je dis que vous êtes fous.


— Je ne vous
contredirai pas sur ce point, fit Mitch en levant sa canette.


— Sue m’a
parlé de ce que vous aviez fait au bord de la Columbia River.


— C’était il y
a longtemps.


— Sois sage,
lança Sue à son mari.


— Je veux
seulement savoir pourquoi vous avez fait ça, insista celui-ci. C’était
peut-être l’un de mes ancêtres.


— Je voulais
justement savoir si c’était l’un de vos ancêtres.


— Et
alors ?


— Je pense que
la réponse est oui.


Jack contempla la
lampe tempête en plissant les yeux.


— Ceux que
vous avez trouvés dans cette grotte, dans les montagnes… C’étaient nos ancêtres
à tous ?


— C’est une
façon de parler.


Jack secoua la
tête, intrigué.


— Sue me dit
que les ancêtres peuvent être ramenés à leur peuple, quel que ce soit ce
peuple, si nous apprenons leurs vrais noms. Les fantômes sont parfois
dangereux. Je ne pense pas que ce soit le meilleur moyen de leur faire plaisir.


— Sue et moi
avons préparé un autre accord, intervint Eileen. Nous finirons bien par le
finaliser. Je vais être conseillère spéciale auprès des Tribus. Chaque fois que
quelqu’un trouvera des vieux os, on m’appellera pour y jeter un coup d’œil.
Nous effectuerons des mesures rapides, prélèverons quelques échantillons, et
puis nous les rendrons aux Tribus. Jack et ses amis ont élaboré ce qu’ils
appellent un rite de sagesse.


— Leurs noms
sont dans leurs os, expliqua Jack. Nous leur dirons que nous donnerons leurs
noms à nos enfants.


— C’est
fantastique, approuva Mitch. Je suis ravi. Dépassé mais ravi.


— Tout le
monde prend les Indiens pour des ignorants, continua Jack. Nous ne nous
soucions pas des mêmes choses, c’est tout.


Mitch se pencha
au-dessus de la lampe tempête et tendit la main à Jack. Celui-ci leva les yeux
vers le plafond, et on entendit ses dents s’entrechoquer.


— C’est trop
nouveau, murmura-t-il.


Mais il prit la
main de Mitch et la serra, si fermement qu’ils faillirent renverser la lampe.
L’espace d’un instant, Kaye crut que la poignée de main allait tourner à la
partie de bras de fer.


— Mais j’ai
quelque chose à vous dire, déclara Jack quand ce fut fini. Vous avez intérêt à
bien vous conduire, Mitch Rafelson.


— J’ai fini
pour de bon de ramasser des os.


— Mitch rêve
des gens qu’il trouve, dit Eileen.


— Vraiment ?
(Jack était visiblement impressionné.) Est-ce qu’ils vous parlent ?


— Je deviens
ce qu’ils étaient.


— Oh !


Kaye était fascinée
par tous les invités, mais surtout par Sue. Ses traits exprimaient plus que de
la force – ils étaient presque masculins –, mais jamais elle n’avait
vu quelqu’un d’aussi beau. Eileen, elle, avait avec Mitch une relation si
intime, si intuitive, que Kaye se demanda s’ils n’avaient pas été amants.


— Tout le
monde est terrifié, dit Sue. Nous avons beaucoup de grossesses SHEVA à Kumash.
C’est l’une des raisons pour lesquelles nous travaillons avec Eileen. Le
Conseil a décidé que nos ancêtres pouvaient nous dire comment survivre à cette
épreuve. Vous portez le bébé de Mitch ? demanda-t-elle à Kaye.


— Oui.


— La petite
aide est venue et repartie ?


Kaye acquiesça.


— La mienne
aussi, dit Sue. Nous l’avons enterrée en lui donnant un nom, avec notre amour
et notre gratitude.


— Elle était
Petite-Vive, murmura Jack.


— Félicitations,
dit Mitch sur le même ton.


— Oui, fit
Jack, ravi. Pas de tristesse. Sa tâche est accomplie.


— Le
gouvernement ne pourra pas voler de noms sur les terres du Conseil, reprit sa
femme. Nous ne le permettrons pas. Si le gouvernement devient trop puissant,
vous pourrez venir chez nous. Nous l’avons déjà tenu en échec.


— C’est
merveilleux, dit Eileen, rayonnante.


Mais Jack regarda
par-dessus son épaule, parmi les ombres. Il plissa les yeux, déglutit, et son
visage se creusa de rides.


— C’est si
difficile de savoir ce qu’il faut faire et ce qu’il faut croire. J’aimerais que
les fantômes parlent avec plus de clarté.


— Est-ce que
vous nous aiderez avec votre savoir, Kaye ? demanda Sue.


— J’essaierai.


Puis Sue s’adressa
à Mitch d’une voix hésitante.


— J’ai des
rêves, moi aussi. Je rêve des nouveaux enfants.


— Parlez-nous
de vos rêves, dit Kaye.


— Peut-être
qu’ils sont personnels, ma chérie, l’avertit Mitch.


Sue posa une main
sur le bras de Mitch.


— Je suis
contente que vous compreniez. Ils sont personnels et, parfois, ils sont
aussi terrifiants.


Wendell descendit
du grenier, tenant un carton dans ses bras.


— Mes parents
m’ont dit qu’elles étaient toujours là, et ils ne se trompaient pas. Des
guirlandes et des boules… Seigneur, quels beaux souvenirs ! Qui veut
m’aider à installer l’arbre et à le décorer ?
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Institut national
de la Santé, Bethesda, bâtiment 52


Janvier


 


— Voici votre
planning pour les deux jours à venir. Florence Leighton donna à Augustine une
petite feuille de papier qu’il pouvait glisser dans sa poche de poitrine pour
la consulter à tout moment. La liste s’allongeait : cet après-midi, il
avait rendez-vous avec le gouverneur du Nebraska et, s’il en avait le temps,
avec un groupe de journalistes économiques.


Et il attendait
sept heures avec impatience, heure à laquelle il irait dîner avec une superbe
femme qui se fichait de sa notoriété médiatique comme de sa réputation de
bourreau de travail. Mark Augustine redressa les épaules et parcourut la liste
avant de la plier en quatre, signifiant ainsi à Mrs. Leighton qu’elle était
approuvée et définitive.


— Plus un type
un peu bizarre, ajouta-t-elle. Il n’a pas de rendez-vous mais affirme que vous
souhaiterez le recevoir. (Elle posa une carte de visite sur le bureau et
gratifia son patron d’un regard sévère.) Un rigolo.


Augustine considéra
le nom sur la carte et sentit s’éveiller sa curiosité.


— Vous le
connaissez ? demanda-t-elle.


— C’est un
reporter. Un journaliste scientifique qui s’intéresse à plein de sujets
brûlants.


— Le genre
fouille-merde ?


Sourire
d’Augustine.


— D’accord. Je
le prends au mot. Dites-lui qu’il dispose de cinq minutes.


— Je vous
apporte du café ?


— Il voudra
sûrement du thé.


Augustine mit son
bureau en ordre et rangea deux livres dans un tiroir. Il ne voulait pas qu’on
voie ce qu’il était en train de lire. Le premier ouvrage était une brochure
plutôt mince, Des éléments mobiles comme sources de nouveauté dans le génome
des herbes, le second un roman de Robin Cook tout juste sorti des presses,
qui traitait d’une pandémie inexpliquée et sans doute d’origine extraterrestre.
En règle générale, Augustine aimait bien les romans de ce genre, bien qu’il se
soit abstenu d’en lire durant l’année écoulée. Le fait qu’il ait décidé
d’attaquer celui-ci témoignait de sa nouvelle assurance.


Il se leva et
accueillit Oliver Merton avec un sourire.


— Ravi de vous
revoir, Mr. Merton.


— Merci de me
recevoir, docteur Augustine. J’ai eu droit à une fouille en règle avant
d’entrer. Ils m’ont même confisqué mon assistant personnel.


Augustine s’excusa
d’une grimace.


— Nous avons
très peu de temps. Je suis sûr que vous avez quelque chose d’intéressant à me
dire.


— En effet.


Merton leva les
yeux, comme Mrs. Leighton entrait avec un plateau et deux tasses.


— Du thé, Mr.
Merton ? demanda-t-elle.


Merton eut un
sourire penaud.


— Je
préférerais du café. J’ai passé les dernières semaines à Seattle et je me suis
déshabitué du thé.


Mrs. Leighton tira
la langue à Augustine et alla chercher une tasse de café.


— Quelle
impertinence, remarqua Merton.


— Nous
travaillons ensemble depuis longtemps, et nous avons traversé des périodes fort
sombres.


— Bien sûr.
Permettez-moi tout d’abord de vous féliciter pour avoir fait reporter sine
die la conférence sur SHEVA à l’université du Washington.


Augustine prit un
air intrigué.


— Il paraît
que les subsides du NIH auraient été retirés si la conférence s’était tenue,
c’est tout ce qu’ont osé me dire mes sources à l’université.


— Je n’étais
pas au courant, dit Augustine.


— Nous allons
donc l’organiser dans un petit motel proche du campus. Avec la participation
d’un célèbre restaurant français dont le chef est acquis à notre cause. Ça
adoucira la sauce. Quitte à être des rebelles rejetés par le système, autant en
profiter jusqu’au bout.


— Vous ne
semblez pas très objectif, mais je vous souhaite bonne chance.


Le sourire de
Merton se fit défiant.


— Friedrich
Brock m’a appris ce matin qu’il venait d’y avoir une restructuration complète
de l’équipe chargée d’étudier les momies neandertaliennes à l’université
d’Innsbruck. Un audit interne a conclu que des faits de la première importance
avaient été occultés et que de grossières erreurs scientifiques avaient été
commises. Herr Professor Brock a été convoqué à Innsbruck. Il est en
route en ce moment.


— Je ne vois
pas pourquoi cela m’intéresserait, remarqua Augustine. Il nous reste environ
deux minutes.


Mrs. Leighton
revint avec une tasse de café. Merton en avala une gorgée.


— Merci. Ils
vont partir du principe que les trois momies formaient une cellule familiale,
partageant un patrimoine génétique. Ce qui signifie qu’ils vont entériner la
première preuve tangible d’une subspéciation humaine. On a trouvé SHEVA dans
les trois spécimens.


— Très bien.


Merton joignit les
mains. Florence l’observait avec une curiosité détachée.


— Nous sommes
sur le seuil du chemin qui mène à la vérité, docteur Augustine. J’étais curieux
de savoir comment vous alliez réagir à cette nouvelle.


Augustine inspira
une petite bouffée d’air par le nez.


— Ce qui a pu
se produire il y a des dizaines de milliers d’années n’a aucune conséquence sur
la façon dont nous jugeons ce qui est en train de se produire aujourd’hui. Pas
un seul fœtus d’Hérode n’est arrivé à terme. En fait, des scientifiques de
l’Institut national des allergies et des maladies infectieuses nous ont dit
hier que ces fœtus sont non seulement victimes dans leur immense majorité d’un
rejet survenant lors du premier trimestre de grossesse, mais qu’ils sont en
outre particulièrement vulnérables à tous les virus d’herpès connus, y compris
celui d’Epstein-Barr. La mononucléose. Quatre-vingt-quinze pour cent de la
population terrestre est porteuse d’Epstein-Barr, Mr. Merton.


— Rien ne vous
fera donc changer d’avis, docteur ?


— Mon oreille
encore valide reste affectée par des bourdonnements dus à la bombe qui a tué
notre président. J’ai encaissé tous les coups que je pourrai jamais recevoir.
Rien ne peut me terrasser excepté des faits, des faits pertinents eu égard à
notre situation présente. (Augustine fit le tour du bureau et s’assit dessus.)
Je souhaite toute la réussite possible aux gens d’Innsbruck, quelle que soit la
personne qui dirige les recherches. La biologie recèle suffisamment de mystères
pour nous occuper jusqu’à la fin des temps. La prochaine fois que vous passerez
par Washington, revenez donc nous voir, Mr. Merton. Je suis sûr que Florence se
souviendra : pas de thé, du café.


 


Le plateau en
équilibre sur les cuisses, Dicken roula à travers la cafétéria du bâtiment
Natcher, aperçut Merton et plaça son fauteuil roulant au bout d’une table. Il y
posa son plateau d’une main.


— Vous avez
fait bon voyage ? demanda-t-il.


— Excellent.
J’ai pensé que vous aimeriez savoir que Kaye Lang a une photo de vous sur son
bureau.


— Voilà un
bien étrange message, Oliver. Qu’est-ce que j’en ai à foutre ?


— Eh bien, je
crois que vous éprouviez à son égard beaucoup plus qu’un sentiment de
camaraderie scientifique. Elle vous a écrit plusieurs lettres après l’attentat.
Vous n’y avez jamais répondu.


— Si vous êtes
venu ici pour me persécuter, j’irai manger ailleurs, répliqua Dicken en
reprenant son plateau.


Merton leva les
mains.


— Excusez-moi.
C’est mon instinct de fouineur qui reprend le dessus.


Dicken reposa son
plateau et plaça son fauteuil.


— Je passe la
moitié de mes journées à attendre de guérir, et j’ai peur de ne jamais
recouvrer le plein usage de mes jambes et de ma main… Je m’efforce d’avoir foi
en mon corps. Le reste du temps, je suis en rééducation où je souffre comme un
damné. Je n’ai pas le temps de pleurer sur le lait renversé. Et vous ?


— Ma copine de
Leeds m’a largué la semaine dernière. Je ne suis jamais à la maison. Et puis
j’ai été testé positif. Ça lui a foutu la trouille.


— Désolé.


— Je reviens
du saint des saints d’Augustine. Il a l’air bien sûr de lui.


— Les sondages
lui donnent raison. Une crise de santé publique métamorphosée en politique
internationale. Les fanatiques nous poussent à adopter des mesures répressives.
Nous vivons sous une loi martiale qui n’ose pas dire son nom, et c’est la
Brigade d’urgence sanitaire qui dicte les décrets de nature médicale – qui
jouit du pouvoir suprême, autrement dit. À présent que Shawbeck s’est retiré,
Augustine est le numéro deux du pays.


— C’est
terrifiant.


— Vous
connaissez quelque chose qui ne le soit pas ?


Merton concéda sa
défaite.


— Je suis
convaincu qu’Augustine s’est débrouillé pour faire annuler notre conférence sur
SHEVA dans le Nord-Ouest.


— C’est un
bureaucrate aguerri – ce qui signifie qu’il protégera sa position en
utilisant toutes les armes dont il dispose.


— Et la vérité
dans tout ça ? dit Merton en plissant le front. Je n’ai pas l’habitude de
voir un gouvernement gérer les questions scientifiques.


— Votre
naïveté m’étonne, Oliver. Ça fait des années que les Britanniques ne font que
ça.


— D’accord,
d’accord, j’ai fréquenté suffisamment de ministres pour connaître la musique.
Mais quelle est votre position ? Vous avez participé à la formation de
l’équipe autour de Kaye – pourquoi Augustine ne vous vire-t-il pas pour
avoir les coudées franches ?


— Parce que
j’ai vu la lumière, répondit Dicken d’un air sinistre. Ou plutôt les ténèbres.
Des bébés morts. J’ai perdu espoir. Même avant cela, Augustine m’a manipulé à
merveille – il me gardait comme une sorte de contrepoids, me laissait
participer au processus de décision. Mais il ne m’a jamais donné assez de corde
pour me pendre. À présent… je ne peux plus voyager, je ne peux plus effectuer
les recherches nécessaires. Je suis inefficace.


— Neutralisé ?
osa Merton.


— Castré,
contra Dicken.


— Vous ne
pourriez pas à tout le moins lui murmurer à l’oreille : « C’est de la
science, ô puissant César, peut-être te trompes-tu » ?


Dicken secoua la
tête.


— Le nombre de
chromosomes est une donnée irréfutable. Cinquante-deux chromosomes au lieu de
quarante-six. Trisomie, tétrasomie… Les bébés risquent d’être affectés de
mongolisme, ou pis encore. Si Epstein-Barr ne les tue pas avant.


Merton avait gardé
le meilleur pour la fin. Il parla à Dicken des changements survenus à
Innsbruck. Dicken l’écouta avec attention, plissant son œil aveugle, puis il
tourna son œil valide vers les fenêtres de la cafétéria, derrière lesquelles
brillait un splendide soleil printanier.


Il se rappelait la
conversation qu’il avait eue avec Kaye avant qu’elle ait rencontré Rafelson.


— Donc,
Rafelson va aller en Autriche ? demanda-t-il en tripotant sa sole au riz
complet.


— Si on le lui
propose. Peut-être est-il encore trop controversé.


— Je vais
attendre le rapport. Mais sans me presser.


— Vous pensez
que Kaye fait un saut dans l’inconnu, suggéra Merton.


— Je me
demande pourquoi j’ai acheté ça, dit Dicken en reposant sa fourchette. Je n’ai
pas faim.
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— Apparemment,
le bébé se porte bien, dit le docteur Galbreath. Le développement du deuxième
trimestre est normal. Nous avons effectué des analyses, et elles correspondent
à notre attente pour un fœtus SHEVA du second stade.


Kaye trouvait ce
rapport un peu froid.


— C’est un
garçon ou une fille ? s’enquit-elle.


— Cinquante-deux
XX. (Galbreath ouvrit une chemise en carton marron et lui tendit une copie du
rapport.) Bébé de sexe féminin présentant des anomalies chromosomiques.


Kaye fixa la
feuille de papier, le cœur battant. Elle n’avait rien dit à Mitch, mais elle
avait espéré que leur enfant serait une fille, car cela réduirait un peu la
distance, le nombre de différences qu’elle aurait à affronter.


— Y a-t-il
duplication ou s’agit-il de chromosomes nouveaux ? demanda-t-elle.


— Si nous
avions l’expertise suffisante pour le dire, nous serions célèbres, rétorqua
Galbreath. (Puis, avec un peu moins de raideur :) Nous n’en savons rien.
Un examen superficiel nous pousse à croire qu’ils ne sont pas dupliqués.


— Pas de
chromosomes 21 supplémentaires ?


Kaye continuait
d’examiner le papier, qui se réduisait à des séries de chiffres entrelardées de
brèves explications.


— Je ne crois
pas que le fœtus souffre du syndrome de Down. Mais vous savez ce que j’en
pense.


— Tous ces
chromosomes supplémentaires…


Galbreath opina.


— Nous n’avons
aucun moyen de déterminer le nombre de chromosomes d’un Neandertalien, dit
Kaye.


— S’ils
étaient comme nous, ils en avaient quarante-six.


— Mais ils
n’étaient pas comme nous. C’est toujours un mystère.


Les paroles de Kaye
sonnaient creux à ses propres oreilles. Elle se leva, une main sur le ventre.


— Pour ce que
vous pouvez en dire, il est en bonne santé.


Galbreath fit oui
de la tête.


— Mais que
sais-je, en fait ? Presque rien. Vous avez été testée positive pour l’Herpes
simplex de type un, mais négative pour la mononucléose – pour
Epstein-Barr. Vous n’avez jamais eu la varicelle. Pour l’amour de Dieu, Kaye,
restez à l’écart des personnes qui ont la varicelle.


— Je serai
prudente.


— Je ne sais
pas ce que je peux vous dire de plus.


— Souhaitez-moi
bonne chance.


— Je vous
souhaite toute la chance de ce monde et de l’autre. En tant que médecin, ça ne
me rassure guère.


— Nous avons
pris notre décision, Felicity.


— Bien sûr.
(Galbreath parcourut son dossier du début à la fin.) Si cette décision m’avait
appartenu, vous n’auriez jamais vu ce que je vais vous montrer. Nous avons été
déboutés en appel. Nous devons faire enregistrer tous nos patients SHEVA. Si
vous n’êtes pas d’accord, c’est nous qui nous en chargerons.


— Alors,
faites-le, dit Kaye d’un ton neutre.


Elle lissa un pli
de son pantalon.


— Je sais que
vous avez déménagé. Si je transmets une adresse incorrecte, Marine Pacific aura
sans doute des ennuis et je risque d’être convoquée devant un comité et de me faire
retirer ma licence. (Elle gratifia Kaye d’un regard triste mais direct.) J’ai
besoin de votre nouvelle adresse.


Kaye considéra le
formulaire puis secoua la tête.


— Je vous en
supplie, Kaye. Je veux rester votre médecin jusqu’à la fin.


— La
fin ?


— L’accouchement.


Kaye secoua la tête
une nouvelle fois, l’air butée et terrorisée, pareille à un lapin poursuivi par
un prédateur.


Galbreath fixa
l’extrémité de la table d’examen, les larmes aux yeux.


— Je n’ai pas
le choix. Personne n’a le choix.


— Je ne veux
pas qu’on vienne me prendre mon bébé, dit Kaye, le souffle court, les mains
glacées.


— Si vous
refusez de coopérer, je ne peux plus être votre médecin, dit Galbreath.


Elle tourna les
talons et sortit de la chambre. L’infirmière vint faire un tour quelques
instants plus tard, vit Kaye en état de choc et lui demanda si elle avait
besoin de quelque chose.


— Je n’ai plus
de médecin, répondit-elle.


L’infirmière
s’écarta pour laisser passer Galbreath.


— Je vous en
supplie, donnez-moi votre nouvelle adresse. Je sais que Marine Pacific s’oppose
aux représentants de la Brigade qui essaient de contacter directement nos
patients. J’annoterai votre dossier pour qu’on vous laisse tranquille. Nous
sommes dans votre camp, Kaye, croyez-moi.


Kaye aurait voulu
pouvoir parler à Mitch, mais il se trouvait dans le quartier de l’université,
occupé à chercher un hôtel pour tenir la conférence. Elle ne pouvait pas le
déranger.


Galbreath lui
tendit un stylo. Elle remplit lentement le formulaire. Galbreath le lui reprit.


— De toute façon,
ils auraient fini par la trouver, dit-elle en pinçant les lèvres.


Kaye sortit de
l’hôpital, le rapport à la main, et se dirigea vers la Toyota Camry marron
qu’ils avaient achetée deux mois plus tôt. Elle resta assise pendant dix bonnes
minutes, engourdie, agrippant le volant de ses mains glacées, puis mit le
contact.


Elle abaissait sa
vitre pour avoir un peu d’air lorsqu’elle entendit Galbreath l’appeler. Elle
envisagea brièvement de prendre la fuite, mais elle serra de nouveau le frein à
main et regarda sur sa gauche. Galbreath traversait le parking en courant. Elle
s’appuya à la portière et baissa la tête pour mieux voir Kaye.


— Vous ne
m’avez pas donné la bonne adresse, n’est-ce pas ? demanda-t-elle,
essoufflée, le visage écarlate.


Kaye la regarda sans
rien dire.


Galbreath ferma les
yeux, reprit son souffle.


— Votre bébé
est en parfaite santé. Je ne lui trouve aucun défaut. Et je ne comprends rien.
Pourquoi ne le rejetez-vous pas comme on rejette un tissu étranger – il
est complètement différent de vous ! Autant porter un gorille dans son
ventre. Mais vous le tolérez, vous le nourrissez. Toutes les mères font la même
chose. Pourquoi est-ce que la Brigade n’étudie pas ça ?


— C’est un
mystère, admit Kaye.


— Pardonnez-moi,
Kaye, je vous en supplie.


— Je vous
pardonne, dit Kaye sans conviction.


— Je parle
sérieusement. Ça m’est égal qu’on me retire ma licence – peut-être qu’ils
se plantent sur toute la ligne ! Je veux être votre médecin.


Kaye se prit la
tête entre les mains, épuisée par sa tension nerveuse. Elle avait l’impression
d’avoir des ressorts d’acier dans le cou. Elle leva la tête et posa une main
sur celle de Galbreath.


— Si c’est
possible, je suis d’accord, dit-elle.


— Où que vous
alliez, quoi que vous fassiez, promettez-moi… laissez-moi être là pour
l’accouchement, d’accord ? implora Galbreath. Je veux apprendre tout ce
que je pourrai apprendre sur les grossesses SHEVA, pour être prête, et je veux
mettre votre bébé au monde.


 


Kaye se gara en
face de l’antique University Plaza Hotel, non loin de la voie rapide menant à
l’université du Washington. Elle trouva son mari au sous-sol, en train
d’attendre que le directeur de l’hôtel, qui s’était retiré dans son bureau, lui
fasse une proposition chiffrée.


Elle lui raconta ce
qui s’était passé à Marine Pacific. Mitch, furieux, tapa du poing sur la porte
de la salle de réunion.


— Je n’aurais
jamais dû te laisser toute seule – même une minute !


— Tu sais bien
que ce n’est pas pratique. (Kaye lui posa une main sur l’épaule.) Je pense que
je me suis bien débrouillée.


— Je n’arrive
pas à croire que Galbreath ait pu faire une chose pareille.


— Elle a agi
sous la contrainte, je le sais.


Mitch se mit à
faire les cent pas, shoota dans une chaise, agita les bras en signe
d’impuissance.


— Elle veut
nous aider, dit Kaye.


— Comment
pouvons-nous encore lui faire confiance ?


— Inutile
d’être paranoïaque.


Mitch se figea.


— Il y a un
train qui fonce sur les rails. Il nous a cloués dans son phare. Je le sais,
Kaye. Ce n’est pas seulement le gouvernement. Toutes les femmes enceintes de
cette planète sont suspectes. Augustine – ah ! l’enfoiré –
va veiller à ce que vous deveniez toutes des parias ! J’ai envie de le
tuer !


Kaye l’agrippa par
le bras, l’attira doucement vers elle et l’étreignit. Il était tellement en
colère qu’il tenta de la repousser pour se remettre à arpenter la pièce. Elle
s’accrocha à lui.


— Je t’en
prie, Mitch, arrête.


— Et toi, tu
te balades – au vu et au su de tout le monde ! dit-il en tremblant.


— Je refuse de
devenir une fleur de serre, rétorqua Kaye, sur la défensive.


Il renonça et
courba le dos.


— Que
pouvons-nous faire ? Quand vont-ils envoyer des fourgons emplis de
nervis pour nous rafler ?


— Je ne sais
pas. Il faut que quelque chose cède. Je crois en ce pays, Mitch. Les gens ne
les laisseront pas faire.


Mitch s’assit sur
une chaise pliante au bout d’une rangée. La pièce était brillamment éclairée,
on y trouvait cinquante chaises vides réparties sur cinq rangées, une table
recouverte d’une nappe et une machine à café dans le fond.


— D’après
Wendell et Maria, la pression devient insoutenable. Ils ont déposé des
protestations, mais l’administration refuse d’admettre quoi que ce soit. Les
financements sont réduits, les postes redistribués, les labos harcelés par des
inspecteurs. Je suis en train de perdre la foi, Kaye. J’ai vu la même chose
m’arriver après…


— Je sais.


— Et
maintenant le ministère des Affaires étrangères refuse son visa d’entrée à
Brock.


— Qui t’a dit
ça ?


— Merton m’a
appelé de Bethesda cet après-midi. Augustine se démène comme un diable pour
nous réduire à néant. Il n’y aura plus que toi et moi – et tu vas devoir
entrer dans la clandestinité !


Kaye s’assit à côté
de lui. Elle n’avait aucune nouvelle de ses anciens collègues de l’Est. Aucune
nouvelle de Judith. Elle aurait voulu parler à Marge Cross, ce qui était un peu
pervers de sa part. Mais tout soutien serait le bienvenu.


Son père et sa mère
lui manquaient terriblement.


Kaye se pencha et
posa la tête sur l’épaule de Mitch. Il lui caressa doucement les cheveux de ses
grosses mains.


Ils n’avaient même
pas abordé la nouvelle la plus importante de la matinée. Dans cette agitation,
il était si facile de perdre de vue les choses vraiment importantes.


— Je sais
quelque chose que tu ignores, dit-elle.


— Quoi
donc ?


— Nous allons
avoir une fille.


Mitch cessa de
respirer un instant, et son visage se plissa.


— Mon
Dieu !


— C’était l’un
ou l’autre, assura Kaye, souriant de sa réaction.


— C’est ce que
tu voulais.


— Je te
l’avais dit ?


— Le soir de
Noël. Tu as parlé de lui acheter des poupées.


— Tu es contrarié ?


— Bien sûr que
non. Mais je suis toujours un peu choqué quand nous franchissons une nouvelle
étape, c’est tout.


— Le docteur
Galbreath affirme qu’elle est en bonne santé. Aucun défaut. Elle a des
chromosomes supplémentaires… mais nous étions prévenus.


Mitch lui posa une
main sur le ventre.


— Je la sens
bouger, murmura-t-il, et il se leva pour coller une oreille contre le ventre de
Kaye. Elle va être tellement belle.


Le directeur de
l’hôtel entra dans la pièce, une liasse de papiers à la main, et les regarda
d’un air surpris. Âgé d’une cinquantaine d’années, avec des cheveux marron
ondulés et un visage poupin et passe-partout, il ressemblait à l’image d’un
oncle sans grande personnalité. Mitch se leva et épousseta son pantalon.


— Mon épouse,
dit-il, un peu gêné.


— Certes. (Le
directeur plissa les yeux et entraîna Mitch à l’écart.) Elle est enceinte,
n’est-ce pas ? Vous ne m’en aviez pas parlé. Ce n’est pas mentionné
là-dedans… (Il agita ses papiers, lança à Mitch un regard accusateur.) Nulle
part. Désormais, nous devons être prudents en matière de rassemblements publics
et d’exposition.


 


Mitch s’appuya sur
la Buick, le menton dans la main. Il s’était rasé ce matin, mais il faisait un
peu de bruit en frottant sa peau. Il retira sa main. Kaye se tenait auprès de
lui.


— Je vais te
reconduire à la maison, dit-il.


— Et la
Buick ?


Il secoua la tête.


— Je la
récupérerai plus tard. Wendell pourra m’amener.


— Que fait-on,
maintenant ? On pourrait essayer un autre hôtel. Ou louer une salle des
fêtes.


Mitch prit un air
dégoûté.


— Ce fumier
cherchait une excuse. Il connaissait ton nom. Il a téléphoné à quelqu’un.
Il nous a contrôlés, comme un bon petit nazi. (Il leva les bras au ciel.)
Longue vie à la libre Amérique !


— Si Brock est
bloqué à la frontière…


— On organisera
la conférence sur Internet. On trouvera une solution. Mais c’est pour toi que
je m’inquiète. Il va sûrement arriver quelque chose.


— Quoi
donc ?


— Tu ne le
sens pas ? (Il se frotta le front.) Le regard que nous a lancé ce salaud
de directeur. Comme un mouton terrifié. Il ne connaît que dalle à la biologie.
Il vit sa petite vie sans faire de vagues, sans bousculer le système. Presque
tous les gens sont comme lui. Il suffit de les pousser dans une direction pour
qu’ils se mettent à courir.


— Je te trouve
bien cynique.


— Ce n’est que
du réalisme politique. Comme j’ai été stupide ! Te laisser sortir seule.
Tu pourrais être reconnue, repérée…


— Je ne veux
pas être enfermée dans une grotte, Mitch.


Il grimaça.


Kaye lui posa une
main sur l’épaule.


— Pardon. Enfin,
tu sais ce que je veux dire.


— Tout est en
place, Kaye. Tu as vu la même chose en Géorgie. Et moi dans les Alpes. Nous
sommes devenus des étrangers. Les gens nous détestent.


— Ils me
détestent, dit Kaye en pâlissant. Parce que je suis enceinte.


— Ils me
détestent aussi.


— Mais ils ne
te demandent pas de te faire enregistrer comme un juif allemand.


— Pas encore.
Allons-y.


Il lui passa un
bras autour des épaules et l’escorta jusqu’à la Toyota. Elle avait du mal à
suivre ses longues enjambées.


— Je crois que
nous disposons d’un jour ou deux, peut-être trois, reprit-il. Ensuite…
quelqu’un va faire quelque chose. Tu es une épine dans leur pied. Une double
épine.


— Pourquoi
double ?


— Les
célébrités sont puissantes. Les gens savent qui tu es, et tu connais la vérité.


Kaye s’assit côté
passager et abaissa la vitre. Il faisait un peu chaud dans l’habitacle. Mitch
referma la portière.


— Tu
crois ? demanda-t-elle.


— Foutre oui.
Sue t’a fait une proposition. Examinons-la. Je dirai où nous allons à Wendell.
Et à personne d’autre.


— J’aime bien
cette maison.


— Nous en
trouverons une autre.
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Le triomphe rendait
Mark Augustine quasiment fiévreux. Il posa les photos devant Dicken et inséra
la cassette dans le magnétoscope de son bureau. Dicken attrapa la première
photo et l’approcha de son visage pour mieux l’examiner. Couleurs habituelles
des images médicales : une chair olivâtre orangé des plus étranges, des
lésions rose vif, des traits flous. Un homme, la quarantaine environ, vivant
mais loin d’en être ravi. Dicken prit la deuxième photo, un gros plan du bras
droit de l’homme, tavelé de taches rosées, dont une règle en plastique jaune
permettait d’estimer la taille. La plus grande avait un diamètre de sept centimètres,
avec en son centre une plaie encroûtée d’un épais fluide jaune. Dicken compta
sept taches rien que sur le bras droit.


— Je les ai
montrées ce matin aux autres membres de l’équipe, dit Augustine en actionnant
la télécommande pour faire démarrer la cassette.


Dicken passa aux
photos suivantes. Le corps de l’homme était couvert de nombreuses lésions
rosées, dont certaines formaient des cloques, bien distinctes et sans aucun
doute douloureuses.


— Nous avons
reçu des échantillons à fin d’analyse, poursuivit Augustine, mais l’équipe sur
le terrain a procédé à un examen sérologique pour confirmer la présence de
SHEVA. L’épouse de cet homme est dans son second trimestre de grossesse du
second stade et présente toujours des symptômes de SHEVA type 3-s. Comme l’homme
est purgé de SHEVA, nous pouvons en conclure que SHEVA n’est pas à l’origine de
ces lésions, ce qui correspond à ce que nous attendions.


— Où
sont-ils ? demanda Dicken.


— San Diego,
Californie. Des immigrés clandestins. Nos gars du Corps missionné ont effectué
l’enquête et nous ont envoyé ce matériel. Ça date d’il y a trois jours. Pour le
moment, la presse locale n’a pas été informée.


Le sourire
d’Augustine clignotait comme un stroboscope. Il se retourna vers le téléviseur,
faisant défiler en avance rapide des images de l’hôpital, du dortoir, de
l’équipement d’isolation des chambres – rideaux de plastique fixés aux
murs et à la porte, alimentation en air. Puis il leva le doigt pour repasser en
mode lecture.


Le docteur Ed
Sanger, membre du Corps missionné par la Brigade affecté à l’hôpital Mercy, un
quinquagénaire aux cheveux couleur de sable, s’identifia et récita son
diagnostic d’une voix monocorde. Dicken sentit monter son angoisse. Je me
suis complètement trompé. Augustine a raison. Sur toute la ligne.


Augustine
interrompit la lecture.


— C’est un
virus ARN à un seul brin, énorme et primitif, probablement cent soixante mille
nucléotides. On n’en a jamais vu de semblable. Nous travaillons à caler son
génome sur des régions codantes de HERV connues. Il est incroyablement rapide,
horriblement mal adapté et extrêmement meurtrier.


— Cet homme a
l’air mal en point, commenta Dicken.


— Il est mort
hier soir. (Augustine éteignit le magnétoscope.) La femme semble demeurer
asymptomatique, mais elle souffre des problèmes de grossesse habituels. (Il
croisa les bras et s’assit sur le bord de son bureau.) Transmission latérale
d’un rétrovirus inconnu, presque certainement excité et outillé par SHEVA. La
femme a infecté l’homme. Ce cas-là est le bon, Christopher. Celui qu’il nous
fallait. Êtes-vous prêt à nous aider à le présenter au public ?


— De quelle
manière ?


— Nous allons
placer en quarantaine et/ou en détention les femmes en état de grossesse du
second stade. Une telle violation des libertés civiques nécessite un gros
travail de fond. Le président est prêt à foncer, mais ses conseillers estiment
que nous avons besoin de personnalités pour faire passer le message.


— Je ne suis
pas une personnalité. Demandez à Bill Cosby.


— Il a décliné
notre offre. Mais vous… Vous êtes pratiquement l’icône du fonctionnaire de la
santé dévoué et se remettant de blessures infligées par des fanatiques mal
inspirés.


Le sourire
d’Augustine se remit à clignoter.


Dicken baissa les
yeux.


— Vous êtes
certains de ce que vous avancez ?


— Aussi
certains que nous pouvons l’être sans avoir effectué une étude scientifique en
règle. Ce qui nous prendrait trois ou quatre mois. Étant donné les
circonstances, nous ne pouvons pas nous permettre d’attendre.


Dicken jeta un
regard à Augustine puis se tourna vers les arbres et le ciel nuageux visibles à
travers la fenêtre. Augustine avait posé contre la vitre un petit carré de
vitrail, une fleur de lys rouge et vert.


— Toutes les
mères devront avoir un macaron chez elle, dit Dicken. Q pour quarantaine ou S pour
SHEVA. Toutes les femmes enceintes devront prouver qu’elles ne portent pas un
bébé SHEVA. Ça va coûter des milliards.


— Le
financement n’est pas un problème, le contra Augustine. Nous affrontons la
crise sanitaire la plus grave de tous les temps. C’est l’équivalent biologique
de la boîte de Pandore, Christopher. Toutes les maladies rétrovirales que nous
avons vaincues sans pouvoir les éliminer définitivement. Des centaines, voire
des milliers de maladies contre lesquelles nous sommes aujourd’hui sans défense.
Nous aurons tous les fonds nécessaires, aucune inquiétude de ce côté-là.


— Le seul
problème, c’est que je n’y crois pas, murmura Dicken.


Augustine le
regarda, et des rides se creusèrent autour de sa bouche et sur son front.


— J’ai passé
presque toute ma vie d’adulte à traquer les virus, reprit Dicken. J’ai vu ce
dont ils étaient capables. Je connais les rétrovirus, je connais les HERV. Et
je connais SHEVA. Si les HERV n’ont jamais été éliminés du génome, c’est
probablement parce qu’ils nous protègent contre d’autres rétrovirus encore à
venir. C’est notre petite bibliothèque protectrice. Et… notre génome les
utilise pour créer de la nouveauté.


— Nous ne le
savons pas, dit Augustine d’une voix tendue.


— Je préfère
attendre une étude scientifique avant d’enfermer toutes les mères d’Amérique.


À mesure que la
peau d’Augustine s’assombrissait sous l’effet de l’irritation, puis de la
colère, ses cicatrices devenaient de plus en plus visibles.


— Le danger
est trop grand, déclara-t-il. Je pensais que vous apprécieriez cette chance de
revenir dans la course.


— Non. Je ne
peux pas.


— Vous
entretenez toujours ce fantasme d’une nouvelle espèce ? demanda Augustine
d’un air sinistre.


— Je n’en suis
plus là.


Dicken sursauta au
son rocailleux de sa propre voix. On aurait dit celle d’un vieillard.


Augustine fit le
tour de son bureau, ouvrit un tiroir et en sortit une enveloppe. Tout dans sa
posture, dans la raideur assurée de sa démarche, dans la fixité de ses traits,
faisait naître en Dicken une profonde angoisse. C’était là un Mark Augustine
qu’il n’avait jamais vu : un homme sur le point d’administrer le coup
de grâce[bookmark: _ftnref54][54].


— Ce courrier
est arrivé pendant votre séjour à l’hôpital. Il était dans votre boîte aux
lettres. Comme il vous était adressé dans le cadre de vos fonctions
officielles, j’ai pris la liberté de l’ouvrir.


Il tendit à Dicken
des feuilles de papier pelure.


— Cela vient
de Géorgie. Leonid Chougachvili devait vous envoyer des photos de prétendus
spécimens d’Homo superior, n’est-ce pas ?


— Comme je
n’avais pas vérifié ses références, je ne vous avais pas parlé de lui.


— Voilà qui
était fort sage. Il a été arrêté à Tbilissi pour escroquerie. Il exploitait les
familles des personnes ayant disparu lors des troubles. Il promettait aux
parents éplorés de leur montrer les lieux où l’on avait enterré leurs proches.
Apparemment, il avait aussi l’intention de truander le CDC.


— Ça ne
m’étonne pas et ça ne me fait pas changer d’avis, Mark. Je suis épuisé, c’est
tout. J’ai déjà assez de mal à soigner mon propre corps. Je ne suis pas l’homme
de la situation.


— Très bien.
Je vais vous placer en congé maladie de longue durée. Nous avons besoin de
votre bureau au CDC. La semaine prochaine, nous faisons venir soixante
épidémiologistes pour entamer la phase 2. Vu le manque de place, nous en
installerons sans doute trois dans vos locaux.


Les deux hommes se
fixèrent en silence.


— Merci de
m’avoir soutenu aussi longtemps, dit Dicken sans la moindre trace d’ironie.


— Pas de
problème, répliqua Augustine d’un ton également neutre.
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Comté de Snohomish


 


Mitch empila les
derniers cartons devant la porte d’entrée. Le lendemain matin, Wendell Packer
devait venir avec un camion. Il fit le tour de la maison et se fendit d’un
sourire ironique.


Ils n’avaient passé
que deux mois dans cet endroit. Un seul Noël.


Kaye sortit de la
chambre, le téléphone à la main.


— Déconnecté,
dit-elle. Quand on leur dit qu’on déménage, ils ne perdent pas de temps. Alors…
combien de jours on est restés ici ?


Mitch s’assit dans
son vieux fauteuil avachi.


— Tout ira
bien. (Ses mains lui faisaient une drôle d’impression. Elles semblaient avoir
enflé.) Bon Dieu, je suis vanné.


Kaye s’assit sur un
accoudoir et lui massa les épaules. Il appuya la tête contre son bras, frotta
sa joue râpeuse contre le cardigan couleur pêche.


— Zut,
fit-elle. J’ai oublié de recharger les batteries du mobile.


Elle embrassa Mitch
sur le crâne et retourna dans la chambre. Il remarqua que, même enceinte de
sept mois, elle marchait sans trop se voûter. Son ventre était proéminent sans
toutefois paraître gonflé. Il regretta de ne pas avoir plus d’expérience en
matière de grossesse. Que la première se déroule dans ces circonstances…


— Les deux
batteries sont mortes, lança Kaye depuis la chambre. Il y en a pour une heure
environ.


Mitch fixa divers
objets dans la pièce en clignant des yeux. Puis il observa ses mains. Elles
semblaient enflées, et ses avant-bras évoquaient ceux de Popeye. Ses pieds
aussi lui semblaient gigantesques, mais il ne prit pas la peine de les
examiner. Tout cela était déconcertant. Il aurait voulu dormir un peu, mais il
n’était que quatre heures de l’après-midi. Ils venaient juste de manger une
soupe en conserve. Dehors, il faisait encore jour.


Il avait espéré
faire l’amour avec Kaye une dernière fois dans la maison. Kaye se retourna et
attrapa le tabouret.


— Assieds-toi
ici, dit Mitch en se levant pour libérer le fauteuil. C’est plus confortable.


— Ça ira. Je
préfère me tenir droite.


Mitch se figea
au-dessus de son siège, pris d’un léger vertige.


— Ça ne va
pas ?


Il aperçut la
première écharde de lumière. Il ferma les yeux et se laissa retomber dans le
fauteuil.


— Ça revient.


— Quoi
donc ?


Il désigna sa tempe
de l’index et murmura :


— Bang.


Quand il était plus
jeune, ses migraines étaient souvent accompagnées de phénomènes de distorsion
corporelle. Il détestait cela et, à présent, il se sentait plein de
ressentiment et de terreur.


— J’ai de la
Naprosyne dans mon sac à main, dit Kaye.


Il l’écouta
traverser la pièce. Il avait les yeux clos, mais il distinguait une pâleur
spectrale, et ses pieds lui semblaient aussi gros que ceux d’un éléphant. La
douleur évoquait une canonnade résonnant dans une grande vallée.


Kaye lui mit dans
les mains deux capsules et un verre d’eau. Il avala les premières, but le
second, sceptique quant à leur efficacité. S’il s’était douté de quelque chose
plus tôt, s’il avait pu les prendre dans la journée…


— On va te
mettre au lit.


— Hein ?


— Au lit.


— Je veux
partir d’ici.


— Mais oui.
Dodo.


C’était le seul
espoir qu’il avait d’échapper à ce qui l’attendait. En s’endormant, il risquait
de faire des rêves horribles et douloureux. Il se les rappelait sans
problème : dans ces rêves, il était écrasé sous une montagne.


Il s’étendit dans
la fraîcheur de la chambre nue, sur les draps qu’ils avaient disposés pour leur
dernière nuit, sous une couette. Il ramena celle-ci au-dessus de sa tête, se
ménageant un petit espace pour respirer.


À peine s’il
entendit Kaye lui dire qu’elle l’aimait.


 


Kaye rabaissa la
couette. Le front de Mitch était moite et glacé. Elle était inquiète, un peu
honteuse de ne pas pouvoir partager sa souffrance ; puis elle ne put
s’empêcher de penser que Mitch ne pourrait pas partager celle de son
accouchement.


Elle s’assit sur le
lit près de lui. Son souffle était faible et saccadé. Par réflexe, elle se
palpa le ventre sous son cardigan, releva son sweat-shirt, se massa la peau, si
étirée qu’elle en était presque brillante. Le bébé était calme depuis quelques
heures, mais il lui avait donné des coups de pied pendant une bonne partie de
l’après-midi.


Kaye n’avait jamais
eu les reins piétinés de l’intérieur ; c’était une expérience qu’elle
n’appréciait guère. Pas plus qu’elle n’appréciait d’aller aux toilettes toutes
les heures ni de souffrir en permanence de brûlures d’estomac. La nuit, étendue
dans le lit, elle sentait même les mouvements rythmés de ses intestins.


Tout cela la
rendait inquiète ; mais elle se sentait aussi intensément vivante,
consciente.


Elle se rendit
compte qu’elle s’efforçait d’occulter la souffrance de Mitch. Elle se blottit
contre lui, et, soudain, il roula sur lui-même, tirant sur la couette et se
détournant d’elle.


— Mitch ?


Pas de réponse.
Elle resta un moment allongée sur le dos, mais, se sentant mal à l’aise, se mit
sur le côté, tournant le dos à Mitch, et se rapprocha doucement de lui, en
quête de chaleur. Il ne bougea ni ne protesta. Elle fixa des yeux le mur vide
éclairé d’une lueur grise. Elle envisagea de se lever pour travailler quelque
temps sur son livre, mais son portable et ses notes étaient déjà emballés.
Cette envie lui passa.


Le silence qui
régnait dans la maison l’inquiétait.


Elle tendit
l’oreille en quête d’un son, n’entendit que le souffle de Mitch et le sien.
Dehors, l’air était d’une immobilité absolue. Elle n’entendait même pas la
circulation sur la Highway 2, distante d’un kilomètre à peine. Pas un oiseau ne
chantait. Pas une poutre ne craquait, pas une latte ne grinçait.


Au bout d’une
demi-heure, elle s’assura que Mitch dormait puis se redressa, s’assit au bord
du lit, se leva et alla dans la cuisine faire chauffer de l’eau. Elle contempla
les derniers feux du crépuscule au-dehors. Dans la bouilloire, l’eau se mit
doucement à siffler, et elle en versa sur un sachet de camomille dans l’une des
deux chopes qu’ils avaient laissées sur le comptoir. Tandis que la tisane
infusait, elle caressa les carreaux du bout des doigts, se demandant à quoi
ressemblerait leur prochain foyer, qui se trouverait sans doute à proximité de
l’immense casino Wild Eagle, propriété des Cinq Tribus. Sue n’avait pas fini de
prendre les dispositions nécessaires quand elle leur avait téléphoné ce matin,
se contentant de leur promettre une belle maison pour dans quelques jours.
« Au début, il faudra peut-être vous contenter d’une caravane »,
avait-elle ajouté.


Kaye eut une
bouffée de colère impuissante. Elle voulait rester ici. Elle se sentait à
l’aise ici.


— C’est si
étrange, dit-elle à la fenêtre.


Comme pour lui
répondre, le bébé lui donna un coup de pied.


Elle attrapa la
chope et jeta le sachet dans l’évier. Alors qu’elle sirotait sa première gorgée,
elle entendit un bruit de moteur puis le crissement des pneus sur le gravier.


Elle alla dans le
séjour et s’immobilisa en découvrant la lueur des phares. Ils n’attendaient
personne ; Wendell se trouvait à Seattle, le camion de location ne serait
disponible que demain matin, Merton était à Beresford ; et elle croyait
savoir que Sue et Jack se trouvaient dans l’est du Washington.


Elle envisagea de
réveiller Mitch, se demanda si c’était possible dans son état.


— C’est
peut-être Maria, ou quelqu’un d’autre.


Mais elle répugnait
à approcher de la porte. Les lumières étaient éteintes dans le séjour et sous
le porche, allumées dans la cuisine. Le rayon d’une lampe torche transperça la
fenêtre et se posa sur le mur sud. Elle avait laissé les rideaux ouverts ;
ils n’avaient pas de voisins, personne pour les espionner.


Il y eut un coup
sec à la porte. Kaye consulta sa montre, appuya sur le bouton de la petite
lampe bleu-vert. Sept heures.


Nouveau coup à la
porte, suivi par une voix inconnue.


— Kaye
Lang ? Mitchell Rafelson ? Bureau du shérif du comté, service
judiciaire.


Kaye retint son
souffle. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Elle n’était sûrement pas en
cause ! Elle se dirigea vers la porte d’entrée, dégagea le verrou, ouvrit.
Quatre hommes se tenaient devant elle, deux en uniforme, deux en civil, veste
et pantalon de toile. Le rayon de la torche se posa sur son visage comme elle
allumait la lumière du porche. Elle battit des paupières.


— Je suis Kaye
Lang.


L’un des civils, un
homme corpulent aux cheveux châtains coupés en brosse et au long visage ovale,
s’avança d’un pas.


— Miz Lang,
nous avons…


— Mrs. Lang,
corrigea-t-elle.


— Entendu. Je
m’appelle Wallace Jurgenson. Voici le docteur Kevin Clark, de la Direction de
la Santé du comté de Snohomish. Je suis un représentant commissionné par la
Brigade d’urgence sanitaire pour l’État de Washington. Mrs. Lang, nous sommes
porteurs d’un ordre émis par la Brigade d’urgence sanitaire et contresigné par
son antenne d’Olympia, État de Washington. Nous sommes chargés de contacter les
femmes infectées et porteuses d’un fœtus SHEVA du second…


— Conneries,
dit Kaye.


L’homme se tut un
instant, légèrement exaspéré, puis reprit :


— D’un fœtus
SHEVA du second stade. Savez-vous ce que cela signifie, madame ?


— Oui, mais
c’est complètement faux.


— Je suis ici
pour vous informer que, attendu le jugement du bureau de la Brigade d’urgence
sanitaire et du Centre de contrôle et de prévention des maladies…


— J’ai
travaillé pour eux.


— Je sais, dit
Jurgenson.


Clark hocha la tête
en souriant, comme ravi de la rencontrer. Les deux shérifs adjoints se tenaient
en retrait, les bras croisés.


— Miz Lang,
poursuivit Jurgenson, il a été établi que vous représentiez probablement un
risque pour la santé publique. Vous et les autres femmes de cette région êtes
en ce moment même contactées et informées de vos choix.


— Je choisis
de rester où je suis, articula Kaye d’une voix tremblante.


Elle regarda les
quatre hommes dans les yeux. Ils étaient propres, bien rasés, décidés, presque
aussi nerveux qu’elle et très malheureux.


— Nous avons
ordre de vous conduire, ainsi que votre époux, dans un refuge établi à Lynnwood
par la Brigade, où vous serez détenus et recevrez des soins médicaux jusqu’à ce
qu’on puisse déterminer si vous représentez un risque pour la santé publique.


— Pas
question, dit Kaye en s’échauffant. C’est ridicule. Mon mari est malade. Il
n’est pas en état de se déplacer.


Le visage de
Jurgenson était sévère. Il se préparait à une action qu’il n’appréciait guère.
Il jeta un regard à Clark. Les deux adjoints s’avancèrent, et l’un d’eux
faillit trébucher sur un caillou. Jurgenson déglutit puis reprit la parole, son
souffle visible dans l’air frais.


— Le docteur
Clark peut examiner votre époux avant notre départ.


— Il a une
migraine. Une céphalée. Il en a de temps en temps.


Dans l’allée
attendaient une voiture portant l’écusson du shérif et une petite ambulance.
Plus loin, la vaste pelouse élimée de la propriété était contenue par une
barrière. Kaye sentait l’odeur de la terre humide et du sol campagnard apportée
par la brise nocturne.


— Nous n’avons
pas le choix, Miz Lang.


Kaye ne pouvait pas
faire grand-chose. Si elle leur résistait, ils se contenteraient de revenir
avec des renforts.


— Je vous
suis. Mon mari ne doit pas être déplacé.


— Vous risquez
d’être porteurs tous les deux, m’dame. Nous devons vous emmener tous les deux.


— Je peux
examiner votre époux et voir si son état peut être amélioré par un traitement
médical, intervint Clark.


Kaye sentait venir
les larmes, et ça la rendait furieuse – frustration, impuissance,
solitude. Elle vit Clark et Jurgenson regarder derrière elle, entendit un
bruit, se retourna, comme redoutant une embuscade.


C’était Mitch. Il
avançait d’un pas saccadé, les yeux mi-clos, les mains tendues, pareil au
monstre de Frankenstein.


— Qu’y a-t-il,
Kaye ? demanda-t-il d’une voix pâteuse.


Le simple fait de
parler lui arrachait des grimaces de douleur.


Clark et Jurgenson
reculèrent d’un pas, et l’adjoint le plus proche déboucla son holster. Kaye se
retourna et leur lança un regard mauvais.


— Ce n’est
qu’une migraine ! Il a la migraine, bon sang !


— Qui
est-ce ? demanda Mitch.


Il faillit
s’effondrer. Kaye se précipita vers lui, l’aida à rester debout.


— Je n’y vois
pas très bien, murmura-t-il.


Clark et Jurgenson
échangèrent quelques paroles inaudibles.


— Veuillez le
conduire sous le porche, Miz Lang, ordonna Jurgenson d’une voix tendue.


Kaye vit que
l’adjoint avait dégainé son arme.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Ils viennent
de la part de la Brigade, expliqua Kaye. Ils veulent qu’on les accompagne.


— Pourquoi ?


— Il paraît
que nous sommes contagieux.


— Non, fit
Mitch en se débattant.


— C’est ce que
je leur ai dit. Mais nous ne pouvons rien faire, Mitch.


— Non !
hurla Mitch en levant le poing. Approchez-vous que je puisse vous voir, que je
puisse vous parler ! Laissez ma femme tranquille, nom de Dieu.


— Veuillez
vous avancer sous le porche, m’dame, dit l’adjoint.


Kaye avait
conscience du danger. Mitch n’était pas en état d’agir rationnellement. Il
était capable de tout pour la protéger. Ces hommes avaient peur. Vu le contexte
horrible, des atrocités pouvaient se produire sans que leurs auteurs soient
châtiés ; on allait peut-être les abattre et brûler leur maison, comme
s’ils étaient des pestiférés.


— Ma femme est
enceinte, dit Mitch. Laissez-la tranquille, s’il vous plaît.


Il tenta d’avancer
vers la porte. Kaye le guidait sans cesser de le soutenir.


L’adjoint garda son
arme pointée sur le porche, mais il la tenait désormais des deux mains, les
bras tendus. Jurgenson lui dit de la rengainer. Il secoua la tête.


— Je ne veux
pas qu’ils fassent une connerie, chuchota-t-il.


— Nous allons
sortir, dit Kaye. Ne soyez pas stupides. Nous ne sommes ni malades ni
contagieux.


Jurgenson leur
ordonna de franchir la porte et de descendre du porche.


— Nous avons
une ambulance. Nous allons vous emmener dans un endroit où on pourra soigner
votre époux.


Kaye aida Mitch à
progresser. Il transpirait abondamment et avait les mains moites, glacées.


— Je ne vois
presque rien, murmura-t-il à l’oreille de Kaye. Dis-moi ce qu’ils sont en train
de faire.


— Ils veulent
nous emmener.


Ils se trouvaient
maintenant dans la cour. Jurgenson fit un signe à Clark, qui ouvrit la porte
arrière de l’ambulance. Kaye vit qu’une jeune femme était au volant de
celle-ci. Elle les regarda de ses yeux de hibou derrière la vitre fermée.


— Ne fais pas
de bêtises, dit Kaye à Mitch. Essaie de marcher droit. Est-ce que les pilules
ont fait effet ?


Mitch fit non de la
tête.


— Ça va mal.
Je me sens si stupide… de t’avoir laissée toute seule. Vulnérable.


Sa voix était
traînante, ses yeux presque fermés. Il ne supportait pas la lueur des phares.
Les adjoints allumèrent leurs lampes torches et les braquèrent sur Kaye et
Mitch. Ce dernier leva une main pour se protéger les yeux et tenta de se
détourner.


— Ne bougez
pas ! ordonna l’adjoint qui avait sorti son arme. Je veux voir vos
mains !


Kaye entendit à
nouveau des bruits de moteur. Le second adjoint se retourna.


— Voilà du
monde, dit-il. Des camions. Plein de camions.


Elle compta quatre
paires de phares se dirigeant vers la maison. Trois pick-up et une voiture
entrèrent dans la cour et freinèrent sèchement, projetant des cailloux autour
d’eux. Les pick-up étaient chargés d’hommes – des hommes aux cheveux
noirs, vêtus de chemises à carreaux, de blousons de cuir ou d’anoraks, des
hommes avec une queue-de-cheval, et puis elle aperçut Jack, le mari de Sue.


Jack ouvrit la
portière de son pick-up et en descendit, les sourcils froncés. Il leva la main
et les hommes restèrent à leur place.


— Bonsoir,
dit-il, le visage soudain neutre. Salut, Kaye, Mitch. Vos téléphones ne
marchent plus.


Les deux adjoints
se tournèrent vers Jurgenson et Clark, en quête d’instructions. L’arme resta
pointée sur le sol. Wendell Packer et Maria Konig descendirent de la voiture et
s’approchèrent de Mitch et de Kaye.


— Tout va
bien, dit Packer aux quatre hommes, qui s’étaient regroupés comme pour mieux se
défendre. (Il leva les mains pour montrer qu’elles étaient vides.) Nous avons
amené des amis pour les aider à déménager, d’accord ?


— Mitch a la
migraine, lança Kaye.


Mitch voulut se
dégager de son étreinte, mais il avait les jambes flageolantes et ne pouvait
pas tenir debout tout seul.


— Pauvre chou,
dit Maria en contournant les adjoints. Tout va bien, leur dit-elle. Nous sommes
de l’université du Washington.


— Nous sommes
des Cinq Tribus, dit Jack. Ces gens sont nos amis. Nous les aidons à déménager.


Les hommes à bord
des pick-up gardaient leurs mains bien en vue mais souriaient comme des loups,
comme des bandits.


Clark tapa
Jurgenson sur l’épaule.


— Abstenons-nous
de faire les gros titres des journaux, dit-il.


Jurgenson fit oui
de la tête. Clark monta dans l’ambulance et Jurgenson rejoignit les deux
adjoints à bord de la Caprice. Sans que quiconque ait ajouté un mot, les deux
véhicules firent une marche arrière, tournèrent et disparurent dans le
crépuscule.


Jack s’avança, les
mains dans les poches de son jean et un grand sourire aux lèvres.


— Je me suis
bien marré.


Wendell et Kaye
aidèrent Mitch à s’asseoir sur le sol.


— Ça ira,
dit-il, la tête entre les mains. Je n’ai rien pu faire. Seigneur, je n’ai rien
pu faire.


— Tout va
bien, le rassura Maria.


Kaye s’agenouilla
près de lui, posant contre sa joue son front brûlant.


— Il faut que
tu rentres, lui dit-elle.


Aidée de Maria,
elle le conduisit à l’intérieur.


— Oliver nous
a téléphoné de New York, expliqua Wendell. Christopher Dicken l’avait appelé
pour le prévenir qu’il allait y avoir du vilain dans pas longtemps. Il nous a
dit que vos téléphones ne répondaient pas.


— C’était en
fin d’après-midi, précisa Maria.


— Maria a
appelé Sue, reprit Wendell. Sue a appelé Jack. Jack était à Seattle. Personne
n’avait de vos nouvelles.


— J’étais en
réunion au casino Lummi, expliqua Jack en faisant un signe aux hommes dans les
pick-up. On discutait des nouveaux jeux et des nouvelles machines. Ils se sont
portés volontaires pour m’accompagner. Ce qui était sans doute une bonne idée.
Je crois qu’on devrait aller à Kumash sans tarder.


— Je suis
prêt, dit Mitch. (Il monta les marches sans assistance, se retourna vers ses
amis et tendit les mains.) Je vais y arriver. Tout ira bien.


— Ils ne
pourront pas vous toucher, là-bas. (Jack regarda dans le lointain, les yeux
étincelants.) Ils vont transformer tous les gens en Indiens. Les enfoirés.
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Comté de Kumash,
est du Washington


Mai


 


Mitch se tenait sur
la crête d’une petite éminence crayeuse qui dominait l’hôtel-casino Wild Eagle.
Il rejeta son chapeau en arrière et plissa les yeux pour contempler le soleil
éclatant. À neuf heures du matin, l’air était immobile et déjà bien chaud. En
temps normal, le casino, un furoncle rouge, or et blanc sur la peau couleur
terre délavée du sud-est de l’État, employait quatre cents personnes, dont
trois cents membres des Cinq Tribus.


La réserve avait
été mise en quarantaine pour avoir refusé de collaborer avec Mark Augustine.
Trois pick-up de patrouille du shérif du comté de Kumash étaient postés sur la
route principale menant à l’autoroute. Ils servaient de force d’appoint aux
marshals fédéraux chargés de faire respecter les consignes de la Brigade
d’urgence sanitaire relatives à l’ensemble des Cinq Tribus.


Cela faisait trois
semaines que le casino était en chômage technique. Le parking était presque
vide et les néons avaient été éteints.


Mitch racla la
terre dure du bout de sa chaussure. Il avait quitté la caravane climatisée pour
le sommet de la colline afin de réfléchir en solitaire, de sorte qu’il se
sentit un peu irrité en voyant Jack emprunter le sentier qu’il venait de
suivre. Mais il resta là où il était.


Ni l’un ni l’autre
ne savaient s’ils étaient destinés à s’apprécier. Chaque fois qu’ils se
rencontraient, Jack posait certaines questions à Mitch, comme pour le défier,
et Mitch lui donnait certaines réponses qui ne le contentaient jamais tout à
fait.


Mitch s’accroupit
et ramassa un caillou rond encroûté de boue sèche. Jack franchit les derniers
mètres qui le séparaient du sommet.


— Salut,
fit-il.


Mitch lui répondit
d’un hochement de tête.


— À ce que je
vois, vous l’avez attrapé, vous aussi, remarqua Jack.


Il se frotta la
joue du bout du doigt. La peau de son visage dessinait un masque de Lone
Ranger[bookmark: _ftnref55][55]
qui pelait sur les bords mais s’épaississait autour des yeux.


Les deux hommes
avaient l’air de s’être plaqué un masque de boue sur la face.


— On ne peut
pas l’enlever sans faire couler le sang.


— Il ne faut
pas tirer dessus, dit Mitch.


— Depuis
combien de temps vous avez ça ?


— Trois jours.


Jack s’accroupit à
côté de Mitch.


— Parfois, ça
me met en colère. Je pense qu’on aurait pu planifier tout ça un peu mieux.


Sourire de Mitch.


— Quoi donc,
les grossesses ?


— Ouais. Le
casino est désert. On va bientôt être à court de fric. J’ai laissé partir la
plupart de nos employés, et les autres ne peuvent plus entrer dans la réserve
pour bosser. Et je ne suis pas très content de moi. (Il palpa son masque une
nouvelle fois puis considéra son index.) L’un de nos jeunes pères a essayé
d’attaquer ce truc au papier de verre. Il est à la clinique. Je lui ai dit que
c’était une idée stupide.


— Rien de tout
cela n’est facile, commenta Mitch.


— Un de ces
jours, vous devriez assister à une réunion du Conseil.


— Je vous suis
reconnaissant de m’avoir accueilli ici, Jack. Je ne veux fâcher personne.


— Sue pense
qu’ils ne se fâcheront peut-être pas en vous rencontrant. Vous êtes un type
sympa.


— C’est ce
qu’elle m’a assuré il y a plus d’un an.


— Elle prétend
que, si je ne me suis pas fâché, les autres ne se fâcheront pas non plus. C’est
peut-être vrai. Mais il y a cette vieille Cayuse, Becky. Une adorable
grand-mère qui pense que son rôle est de contester tout ce que veulent les
tribus. Si elle vous voyait, elle risquerait peut-être de vouloir vous mettre à
l’épreuve.


Jack prit un air
grincheux et agita l’index.


Mitch éclata de
rire.


— Vous pensez
qu’il va y avoir des problèmes ? demanda-t-il.


Jack haussa les épaules.


— Nous aurons
bientôt une réunion des pères. Rien que les pères. Pas comme dans les cours
d’accouchement à la clinique. Ça embarrasse les hommes. Vous venez ce
soir ?


Mitch opina.


— Ce sera la
première fois que je me montrerai avec ce masque, reprit Jack. Ça va être dur.
Certains des nouveaux pères regardent la télé, ils se demandent quand ils
retrouveront leur boulot et ils en rendent les femmes responsables.


D’après ce que
savait Mitch, il y avait dans la réserve trois couples attendant un bébé SHEVA,
plus Kaye et lui-même. La population de la réserve, et donc des Cinq Tribus, se
montait à trois mille soixante-douze individus, et l’on dénombrait déjà six
naissances SHEVA. Rien que des bébés mort-nés.


Kaye travaillait
avec le pédiatre de la clinique, un jeune docteur blanc nommé Chambers, et
l’aidait à dispenser des cours pour les futurs parents. Les hommes acceptaient
la situation avec un peu plus de lenteur, voire un peu moins de bonne volonté.


— Sue devrait
accoucher à peu près en même temps que Kaye. (Jack adopta la position du lotus,
un exercice pour lequel Mitch était modérément doué.) J’ai essayé de comprendre
ces histoires de gènes, d’ADN et de virus. Ce n’est pas mon langage.


— C’est
souvent difficile, admit Mitch.


Il se demanda s’il
devait tendre la main et la poser sur l’épaule de Jack. Il savait si peu de
chose sur ce peuple dont il étudiait les ancêtres.


— Peut-être
serons-nous les premiers à avoir des bébés sains, reprit-il. Les premiers à
savoir à quoi ils vont ressembler.


— Je pense que
c’est vrai. Ce pourrait être… (Jack s’interrompit et grimaça.) J’allais
dire : un honneur. Mais cet honneur n’est pas le nôtre.


— Peut-être
pas.


— Pour moi,
tout reste éternellement vivant. La Terre entière est peuplée d’êtres vivants,
certains sont des êtres de chair, d’autres non. Nous sommes ici pour tous ceux
qui sont venus avant nous. Nous ne perdons pas nos liens avec la chair quand
nous renonçons à elle. Nous nous dispersons à l’heure de notre mort, mais nous
aimons revenir à nos os et regarder autour de nous. Voir ce que font les
jeunes.


Mitch comprit que
le vieux débat refaisait surface.


— Vous ne
voyez pas les choses ainsi, dit Jack.


— Je ne suis
plus sûr de savoir comment je vois les choses. On se sent plus modeste quand
notre corps est manipulé par la nature. Les femmes en ont une expérience plus
directe que nous, mais c’est une première pour les hommes.


— Cet ADN doit
être un esprit qui est en nous, les paroles que nous ont transmises nos
ancêtres, les paroles du Créateur. Je peux le comprendre.


— C’est une
description qui en vaut une autre, reconnut Mitch. Sauf que j’ignore qui peut
être le Créateur, ou même s’il en existe un.


Soupir de Jack.


— Vous étudiez
les choses mortes.


Mitch se sentit
rougir, comme à chaque fois qu’il abordait ce sujet avec Jack.


— Je cherche à
comprendre ce qu’elles étaient de leur vivant.


— Les fantômes
pourraient vous le dire.


— Ils vous le
disent, à vous ?


— De temps en
temps. Une ou deux fois.


— Que vous
disent-ils ?


— Qu’ils
veulent des choses. Ils ne sont pas heureux. Un vieil homme – il est mort
à présent – écoutait l’esprit de l’homme de Pasco quand vous l’avez
déterré sur la berge. Le vieil homme disait que ce fantôme était très
malheureux. (Jack ramassa un caillou et le jeta en bas de la colline.) Il
disait aussi qu’il ne parlait pas comme nos fantômes. Peut-être que c’était un
fantôme différent. Le vieil homme n’en a parlé qu’à moi, à personne d’autre. Il
pensait que ce fantôme n’était peut-être pas de notre tribu.


— Ouaouh !


Jack se frotta le
nez et se tirailla les sourcils.


— J’ai la peau
qui me gratte tout le temps. Et vous ?


— Parfois.


Mitch avait en
permanence l’impression de marcher au bord d’une falaise quand il parlait d’os
avec Jack. C’était peut-être un sentiment de culpabilité.


— Personne
n’est spécial. Nous sommes tous humains. Les jeunes apprennent des anciens,
morts ou vivants. Je vous respecte et je respecte vos idées, Jack, mais nous ne
serons sans doute jamais d’accord.


— Sue me
pousse à réfléchir, dit Jack d’un air de défi, fixant Mitch de ses yeux noirs
enfoncés dans leurs orbites. Elle m’assure que je devrais vous parler parce que
vous écoutez, et parce que vous dites toujours honnêtement ce que vous pensez.
Les autres pères, c’est ce qu’il leur faut à présent.


— Je parlerai
avec eux si ça peut les aider. Nous vous devons beaucoup, Jack.


— Non, vous ne
me devez rien. On aurait probablement eu des ennuis de toute façon. Si ça
n’avait pas été les nouveaux bébés, ça aurait été les nouvelles machines à
sous. Nous aimons brandir nos lances devant le bureau et le gouvernement.


— Cela vous
coûte beaucoup d’argent.


— On fait
rentrer en douce les nouveaux jeux à cartes de crédit. Nos gars les chargent
dans leurs pick-up et passent par les collines, là où les soldats ne les voient
pas. On pourra les faire fonctionner six mois ou plus avant que l’État nous les
confisque.


— Ce sont des
machines à sous ?


Jack secoua la
tête.


— Nous ne le
pensons pas. Nous aurons gagné un peu d’argent avant qu’on nous les enlève.


— Une
vengeance contre l’homme blanc ?


— Nous les plumons,
constata Jack d’une voix neutre. Ils adorent ça.


— Si les bébés
sont sains, peut-être qu’ils lèveront la quarantaine. Vous pourrez rouvrir les
casinos dans deux ou trois mois.


— Je n’y
compte pas trop. Et puis je ne peux pas jouer au patron dans la salle de jeu
avec cette tête. (Il posa une main sur l’épaule de Mitch.) Venez parler aux
hommes, le pria-t-il. Ils veulent vous entendre.


— Je tenterai
le coup, dit Mitch.


— Je leur
demanderai de vous pardonner, pour l’autre fois. De toute façon, ce fantôme ne
venait pas de l’une de nos tribus.


Jack se leva et
descendit en bas de la colline.
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Mitch bricolait sa
vieille Buick bleue, garée sur l’herbe sèche devant la caravane, tandis que de
lourds nuages d’après-midi se massaient au sud.


L’air sentait la
tension et l’excitation. Kaye arrivait à peine à rester assise. Elle s’écarta
du bureau placé près de la fenêtre, renonçant à faire semblant de bosser sur
son bouquin alors qu’elle passait le plus clair de son temps à regarder Mitch
scruter des fils en plissant les yeux.


Elle posa les mains
sur les hanches et s’étira. La journée avait été relativement douce, et ils
étaient restés près de la caravane plutôt que descendre à la maison
communautaire climatisée. Kaye aimait bien regarder Mitch jouer au
basket ; parfois, elle allait nager un peu dans la petite piscine. Ce
n’était pas une vie déplaisante, mais elle se sentait coupable.


Les nouvelles de
l’extérieur étaient rarement bonnes. Cela faisait trois semaines qu’ils vivaient
dans la réserve, et Kaye redoutait à tout moment de voir les marshals débarquer
pour rafler les mères SHEVA. C’est ce qu’ils avaient fait à Montgomery,
Alabama, pénétrant dans une maternité privée et manquant déclencher une émeute.


— Ils
s’enhardissent, avait commenté Mitch alors qu’ils regardaient le journal
télévisé.


Plus tard, le
président avait fait des excuses publiques et assuré à la nation que les
libertés civiques seraient préservées le plus possible, compte tenu des risques
que devait affronter la population dans son ensemble. Deux jours plus tard, la
clinique de Montgomery avait fermé ses portes sous la pression des
manifestants, et les parents s’étaient vus contraints de trouver un autre
refuge. Avec leurs masques, les nouveaux parents avaient un air étrange ;
à en juger par ce que Mitch et elle entendaient aux infos, ils étaient
impopulaires un peu partout.


Comme ils l’avaient
été en Géorgie.


Kaye n’avait rien
appris de plus sur les nouvelles infections rétrovirales transmises par les
mères SHEVA. Ses contacts gardaient tous le silence radio. De toute évidence,
la question était explosive ; personne n’osait exprimer son opinion.


Elle feignait donc
de travailler sur son livre, réussissant à rédiger un ou deux paragraphes
corrects par jour, tantôt sur son portable, tantôt sur son bloc-notes. Mitch
lisait sa production et l’annotait en marge, mais il semblait préoccupé, comme
sonné à l’idée d’être père… Et, pourtant, elle savait que ce n’était pas cela
qui lui donnait du souci.


Ce n’est pas la
paternité. Ça ne concerne que lui. C’est moi. Ma santé.


Elle ignorait
comment s’y prendre pour le rassurer. Elle se sentait bien, merveilleusement
bien même, en dépit de son inconfort. Elle se regarda dans le miroir piqueté de
rouille de la salle de bains et jugea que son visage s’était joliment
arrondi ; elle n’était pas émaciée, comme elle avait pu le redouter, mais
saine, avec une peau éclatante – abstraction faite du masque, bien
entendu.


Chaque jour, le
masque devenait un peu plus sombre, un peu plus épais, une étrange coiffe
signalant ce type de grossesse.


Kaye fit ses
exercices sur le tapis du petit séjour. Bientôt, la pénombre fut telle qu’elle
empêcha Mitch de travailler. Il vint chercher un verre d’eau et la découvrit
allongée sur le sol. Elle leva les yeux vers lui.


— Ça te
dirait, une partie de cartes dans la salle de loisirs ? s’enquit-il.


— Je veux être
seule, répondit-elle en singeant Greta Garbo. Seule avec toi, bien sûr.


— Comment va
ton dos ?


— Tu me
masseras ce soir, quand il fera frais.


— C’est
tranquille ici, hein ? dit Mitch, debout sur le seuil, agitant son
tee-shirt pour avoir un peu d’air.


— J’ai
commencé à songer à des noms.


— Oh ?


Mitch avait l’air
attristé.


— Qu’y
a-t-il ? demanda Kaye.


— Une drôle
d’impression, c’est tout. Je veux la voir avant que nous lui trouvions un nom.


— Pourquoi ?
lança Kaye, un peu agitée. Tu lui parles tous les soirs, tu lui chantes des
chansons. Tu dis même que tu sens son odeur dans mon haleine.


— Ouais.
(Mitch refusait de se détendre.) Je veux voir de quoi elle a l’air, c’est tout.


Soudain, Kaye fit
semblant de comprendre.


— Je ne parle
pas d’un nom scientifique. Je parle de notre nom, du nom que nous
donnerons à notre fille.


Mitch la regarda
d’un air exaspéré.


— Ne me
demande pas de t’expliquer. (Il se fit pensif.) Brock m’a téléphoné hier et
nous avons trouvé un nom scientifique. Mais il juge que c’est prématuré, car
aucun des…


Mitch se reprit,
toussa, ferma la porte grillagée et alla dans la cuisine.


Kaye sentit son
cœur se serrer.


Mitch revint avec
des glaçons enveloppés dans une serviette humide, s’agenouilla près d’elle et
épongea son front en sueur. Kaye refusait de croiser son regard.


— Je suis un
crétin, marmonna-t-il.


— Nous sommes
tous les deux adultes, répliqua Kaye. Je veux lui trouver un nom. Je veux lui
tricoter des chaussons, lui acheter un berceau et des jouets, me comporter
comme si nous étions des parents normaux et arrêter de penser à toutes ces
conneries.


— Je sais.


Mitch avait l’air
misérable, quasiment brisé.


Kaye se redressa
sur les genoux et lui posa doucement les mains sur les épaules, faisant mine de
les épousseter.


— Écoute-moi.
Je vais très bien. Elle va très bien. Si tu ne me crois pas…


— Je te crois.


Kaye colla son
front contre le sien.


— D’accord,
Kemosabe.


Mitch caressa la
peau sombre et grenue sur ses joues.


— Tu as l’air
très mystérieuse. Comme une femme bandit.


— Peut-être
qu’il faudra trouver un nom scientifique pour nous désigner, nous aussi. Tu ne
sens pas quelque chose en toi… quelque chose de profond, pas
d’épidermique ?


— Les os me
démangent. Et ma gorge… ma langue semble avoir changé. Pourquoi est-ce que j’ai
un masque, pourquoi les hommes en ont-ils ?


— Tu fabriques
le virus. Pourquoi ne te changerait-il pas, toi aussi ? Quant au masque…
peut-être est-ce pour qu’elle nous reconnaisse. Nous sommes des animaux
sociaux. Aux yeux d’un bébé, papa est aussi important que maman.


— On va lui
ressembler ?


— Un peu,
peut-être. (Kaye retourna s’asseoir au bureau.) Quel est le nom scientifique
suggéré par Brock ?


— Il ne
prévoit pas de changement radical. Une sous-espèce au grand maximum, peut-être
seulement une variété un peu spéciale. Donc… Homo sapiens novus.


Kaye répéta
lentement le terme et se fendit d’un rictus.


— On dirait la
raison sociale d’un garage.


— C’est de
l’excellent latin, protesta Mitch.


— Laisse-moi y
réfléchir.


 


— C’est
l’argent du casino qui a payé la clinique, dit Kaye tout en pliant des
serviettes.


Mitch avait
rapporté les deux paniers à linge de la laverie avant le coucher du soleil.
Comme il n’y avait pas beaucoup de place disponible dans la petite chambre à
coucher de la caravane, il s’était assis sur le gigantesque lit. Ses grands
pieds s’inséraient à peine entre la cloison et le sommier.


Kaye attrapa quatre
slips et deux soutiens-gorge d’allaitement et les plia, puis les mit de côté
pour les ranger dans sa mallette. Cela faisait une semaine qu’elle gardait
celle-ci à portée de main, et le moment semblait bien choisi pour la remplir.


— Tu as une
trousse de toilette ? demanda-t-elle. Je n’arrive pas à retrouver la
mienne.


Mitch rampa
jusqu’au pied du lit pour fouiller dans sa valise. Il en sortit un vieux sac de
cuir pourvu d’une fermeture à glissière.


— Trousse de
toilette de l’Air Force ? fit-elle en soulevant le sac par sa sangle.


— Garantie
authentique.


Mitch l’observait à
la façon d’un faucon, et cela la rassurait tout en la mettant de mauvaise
humeur. Elle continua de plier le linge.


— D’après le
docteur Chambers, toutes les futures mamans ont l’air en bonne santé. Il a déjà
procédé à trois accouchements. Il savait qu’il y aurait des problèmes plusieurs
mois à l’avance, affirme-t-il. Marine Pacific lui a envoyé mon dossier la
semaine dernière. Il a accepté de remplir certains des formulaires de la
Brigade, mais pas tous. Il avait beaucoup de questions à me poser.


Elle acheva sa
tâche et s’assit au bord du lit.


— Quand elle
bouge comme ça, j’ai presque l’impression d’avoir commencé à accoucher.


Mitch se pencha sur
elle pour poser une main sur son ventre proéminent, les yeux brillants et
grands ouverts.


— Elle est
vraiment agitée, ce soir.


— Elle est
heureuse. Elle sait que tu es là. Chante-lui ta chanson.


Mitch regarda Kaye,
puis entonna sa version de l’ABC :


— Ah, beh,
say, duh, ehh, fuh, gah, aitch, ihh, juh, kuh, la muh-nuh, oh puh…


Kaye éclata de
rire.


— C’est très
sérieux, protesta Mitch.


— Elle adore.


— Mon père me
chantait ça quand j’étais bébé. L’alphabet phonétique. Elle sera prête à
découvrir la langue anglaise. J’ai commencé à lire à quatre ans, tu sais.


— Elle bat la
mesure, dit Kaye, ravie.


— C’est pas
vrai !


— Je te le
jure, sens-la !


En fait, elle
aimait bien la petite caravane, ses vieux meubles et ses placards de chêne de
guingois. Elle avait accroché dans le séjour les reproductions héritées de sa
mère. Ils avaient assez de nourriture, et, si les nuits étaient douces, les
journées étaient trop chaudes, de sorte que Kaye allait travailler avec Sue au
bâtiment administratif pendant que Mitch se baladait dans les collines, son
mobile dans la poche, parfois en compagnie de Jack, ou discutait avec les
autres futurs pères dans le salon de la clinique. Les hommes préféraient ne pas
aller plus loin, et les femmes s’en satisfaisaient. Mitch manquait à Kaye
durant ses heures d’absence, mais elle avait beaucoup de sujets de réflexion,
sans parler des préparatifs. La nuit, il était toujours auprès d’elle, et elle
n’avait jamais été aussi heureuse.


Elle savait
que le bébé était sain. Elle le sentait. Comme Mitch achevait sa chanson, elle
caressa le masque qui lui entourait les yeux. Après la première semaine, il
avait cessé de sursauter quand elle le faisait. Leurs masques étaient fort
épais et effrangés sur les bords.


— Tu sais ce
que je veux faire ? demanda Kaye.


— Quoi
donc ?


— Ramper au
fond d’un trou quand le moment sera venu.


— Comme une
chatte ?


— Exactement.


— Je te vois
bien choisissant cette solution, dit Mitch d’une voix enjouée. Adieu la
médecine moderne, bonjour la simplicité sauvage et le lit en terre battue.


— Et la
lanière de cuir entre les dents, ajouta Kaye. C’est comme ça que la mère de Sue
lui a donné le jour. Avant qu’ils construisent la clinique.


— C’est mon
père qui m’a accouché. Notre camion était coincé dans une ornière. Maman a
grimpé à l’arrière. Elle ne lui a jamais permis de l’oublier.


— Elle ne m’a
pas raconté ça ! dit Kaye en riant.


— Elle se
contente de parler d’un « accouchement difficile ».


— Nous ne
sommes pas si loin de l’ancien temps. (Kaye se palpa l’estomac.) Je crois bien
que tu as réussi à l’endormir.


 


Le lendemain matin,
lorsque Kaye se réveilla, sa langue lui sembla bien chargée. Elle sortit du
lit, réveillant Mitch, et alla dans la cuisine pour boire au robinet l’eau
insipide de la réserve. Elle pouvait à peine parler.


— Mish, dit-elle.


— Oi ?


— O’a a’apé
eu-eu shose ?


— Oi ?


Elle s’assit près
de lui et lui tira la langue.


— Ai u’e
oûte.


— Oi aushi.


— Ur eu
ishage ou en’ier.


 


Cet après-midi-là,
à la clinique, seul l’un des quatre futurs pères était capable d’articuler.
Jack se planta devant le tableau blanc et cocha les jours d’attente pour
chacune de leurs épouses, puis il s’assit et tenta de parler sport avec les
autres, mais la réunion s’acheva plus tôt que prévu. Le médecin-chef de la
clinique – outre le pédiatre, celle-ci comptait quatre docteurs – les
examina sans pouvoir proposer un quelconque diagnostic. Il ne semblait pas y
avoir d’infection.


Les autres futures
mères étaient également atteintes.


Kaye et Sue firent
leurs courses ensemble au Little Silver Market, à proximité du Biscuit House,
le café du casino-hôtel. Les clients les dévisagèrent mais ne firent aucun commentaire.
Les employés du casino commençaient à s’agiter, mais seule Becky, la vieille
Cayuse, osait donner son opinion lors des réunions du Conseil.


Kaye et Sue
convinrent que celle-ci serait la première à accoucher.


— E uis
im’a’iente, dit-elle. Et Ack aushi.
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Mitch était de
retour. Une vague impression, puis une horrible réalité. Tout ce qui
constituait son identité fut mis de côté comme cela se produit dans les rêves.
Son dernier acte en tant que Mitch fut de se palper le visage et de tirer sur
le masque, ce masque qui dissimulait une peau neuve et bouffie.


De nouveau, la
glace et le roc. Sa femme hurle et sanglote, se convulse sous l’effet de la
douleur. Il se retourne, court vers elle et l’aide à se relever, sans cesser un
instant de ululer, la gorge brûlante, les bras et les jambes meurtris par les
coups, par les injures qu’on lui a assenés sur le lac, dans le village, et
comme il les hait, eux qui riaient et le huaient, si laids quand ils
agitaient leurs bâtons.


Le jeune chasseur
qui a planté un bâton dans le ventre de sa femme est mort. Il l’a terrassé à
coups de poing, il l’a fait gémir, puis il lui a brisé la nuque d’un coup de
talon, mais il était trop tard, il y avait du sang et sa femme était blessée. Les
chamans ont rejoint la foule et tenté de chasser les autres de leurs voix
gutturales, de leurs sinistres chants saccadés, si différents des pépiements
d’oiseau qu’il est maintenant capable de produire.


Il a emporté sa
femme dans leur hutte et tenté de la réconforter, mais elle avait trop mal.


La neige se met à
tomber. Il entend les hurlements, les cris de deuil, et il sait que c’est fini.
La famille du chasseur mort va les traquer. Sans doute est-elle allée demander
la permission de l’Homme-Taureau. Celui-ci n’a jamais aimé les parents masqués,
ni leurs enfants visages-plats.


C’est la fin,
murmurait souvent l’Homme-Taureau ; les Visages-Plats prennent tout le
gibier, poussent le peuple à s’enfoncer un peu plus dans les montagnes chaque
année, et voilà que leurs propres femmes les trahissent, qu’elles donnent
naissance à de nouveaux enfants visages-plats.


Il est sorti de la
hutte, sa femme dans ses bras, a franchi le pont en rondins menant au rivage,
pendant que résonnaient les cris de vengeance. L’Homme-Taureau menait la
troupe. La traque avait commencé.


La grotte lui avait
jadis servi de dépôt de nourriture. Le gibier était rare, la grotte était
fraîche, et il y avait conservé des lapins et des marmottes, des glands, de
l’herbe et des souris pour sa femme quand il était en chasse. Sinon, les
rations du village n’auraient pas suffi à la nourrir. Les autres femmes, dont
les enfants avaient toujours faim, avaient refusé de s’occuper d’elle quand son
ventre s’était arrondi.


La nuit, il
apportait le gibier dans le village pour la nourrir. Il aimait tellement cette
femme qu’il avait envie de hurler, de se rouler par terre et de gémir, et il
n’arrive pas à croire qu’elle puisse être blessée, en dépit du sang qui imbibe
ses fourrures.


Il la porte à
nouveau, et elle lève les yeux vers lui, le suppliant de sa voix aiguë,
chantante comme une rivière qui coule plutôt que comme une chute de cailloux,
pareille à sa propre voix, à sa nouvelle voix. Ils parlent maintenant comme des
enfants, pas comme des adultes.


Un jour, il s’est
caché près d’un camp de Visages-Plats et les a regardés la nuit venue chanter
et danser autour d’un grand feu. Leurs voix étaient aiguës comme des voix
d’enfants. Peut-être que sa femme et lui sont en train de devenir des
Visages-Plats, peut-être qu’ils iront vivre avec eux quand l’enfant sera né.


Il la porte sur la
neige poudreuse, et ses pieds sont engourdis comme des bûches. Elle s’endort
quelque temps et ne dit plus rien. Quand elle se réveille, elle pleure et tente
de se pelotonner dans ses bras. Alors que la lueur dorée du crépuscule inonde
les sommets rocheux et enneigés, il la regarde et s’aperçoit que les poils
soigneusement taillés de ses tempes et de ses joues, là où le masque ne les
recouvre pas, que tous ses poils sont ternes et sales, sans vie. Elle a l’odeur
d’un animal sur le point de mourir.


Il aborde des
terrasses rocheuses couvertes d’une neige fraîche et glissante. Puis il marche
le long d’une crête enneigée et descend en glissant, sans lâcher sa femme. Il
se relève une fois en bas, s’oriente grâce aux parois plates de la montagne et
se demande soudain pourquoi tout cela lui semble si familier, comme s’il s’y
était entraîné sans répit avec les maîtres chasseurs durant la saison des
chèvres.


C’était une époque
heureuse. Il y songe en franchissant la dernière étape avec sa femme.


Il utilisait
l’atlal[bookmark: _ftnref56][56]
à lapins, le plus petit des bâtons de jet, depuis son enfance, mais on ne lui
avait permis de porter l’atlal à bison et à élan que lorsque les maîtres
chasseurs itinérants étaient venus au village, l’année où ses couilles lui
avaient fait mal et où il avait perdu de la semence durant son sommeil.


Puis il était parti
avec son père, qui appartenait aujourd’hui au peuple des rêves, à la rencontre
des maîtres chasseurs. C’étaient des hommes hideux et solitaires, sales,
couverts de cicatrices, aux boucles épaisses. Ils n’avaient pas de village, pas
de loi, mais allaient d’un lieu à l’autre pour organiser les hommes quand la
chèvre, le cerf, l’élan ou le bison étaient prêts à partager leur chair. Certains
disaient qu’ils allaient aussi dans les villages des Visages-Plats et les
entraînaient à chasser durant une saison, et, en fait, certains des maîtres
chasseurs étaient peut-être des Visages-Plats qui dissimulaient leurs traits
sous leurs poils. Mais qui aurait osé le leur demander ? Même
l’Homme-Taureau s’en abstenait. Quand ils venaient, tout le monde mangeait
bien, et les femmes grattaient les peaux, riaient beaucoup, mangeaient des
herbes irritantes et buvaient de l’eau toute la journée, et tous pissaient
ensemble dans des calebasses de cuir pour tremper les peaux qu’ils mâchaient
ensuite. Il était interdit de chasser les grands animaux sans les maîtres
chasseurs.


Il arrive devant
l’entrée de la caverne. Sa femme pousse des petits gémissements lorsqu’il la
pousse et la roule à l’intérieur. Il se retourne. La neige recouvre les gouttes
de sang qui marquent leur passage.


Il comprend alors
qu’ils sont perdus. Il se baisse, ses larges épaules raclant l’ouverture, et
enroule doucement sa femme dans une peau qui recouvrait la viande pendant
qu’elle gelait dans la grotte. Puis il s’insinue dans celle-ci, y traîne sa
femme, et ressort pour aller chercher de la mousse et des bâtons sous une
corniche où il sait qu’ils seront secs. Il espère que sa femme ne sera pas
morte à son retour.


Ô mon Dieu,
faites que je me réveille. Je ne veux pas voir ça.


Il ramasse assez de
bâtons pour faire un petit feu et les rapporte dans la grotte, où il les
aligne, puis fait tourner l’un d’eux en veillant à ce que sa femme ne le voie
pas. Faire du feu, c’est une affaire d’hommes. Elle dort toujours. Puis, voyant
que le feu ne prend pas et qu’il est trop faible pour faire tourner le bâton,
il attrape des silex et les frotte. Il passe un long moment à tenter d’embraser
la mousse, jusqu’à en avoir les doigts meurtris et engourdis, puis, soudain,
l’Oiseau du Soleil ouvre les yeux et déploie ses petites ailes orangées. Il
rajoute des bâtons.


Sa femme gémit à
nouveau. Elle s’allonge sur le dos et, de sa voix aqueuse, grinçante, lui dit de
s’éloigner. C’est une affaire de femmes. Il décide de ne pas l’écouter, comme
cela est parfois permis, et l’aide à faire venir le bébé au monde.


Elle souffre
beaucoup et fait beaucoup de bruit, et il se demande comment elle peut avoir
autant de vie en elle, après avoir perdu autant de sang, mais le bébé arrive
vite.


Non. Je Vous en
prie, faites que je me réveille.


Il brandit le bébé
pour le montrer à sa femme, mais elle a les yeux vides, les cheveux secs et
raides. Le bébé ne crie pas, ne bouge pas, même quand il le masse.


Il pose le bébé sur
le sol et tape du poing sur la paroi de la grotte. Il pousse un hurlement et se
recroqueville contre sa femme, qui ne fait plus un bruit, s’efforce de la tenir
au chaud tandis que la fumée emplit la grotte, que les braises virent au gris
et que l’Oiseau du Soleil replie ses ailes et s’endort.


Le bébé aurait été
sa fille, le cadeau suprême de la Mère des Rêves. Le bébé n’a pas l’air très
différent des autres bébés du village, en dépit d’un petit nez et d’un menton
pointu. Sans doute serait-il devenu un Visage-Plat en grandissant. Il tente de
fourrer de l’herbe sèche dans le trou que le bébé a dans le crâne. Il suppose
qu’il a été heurté par le bâton du jeune chasseur. Il prend la peau qui entoure
son cou, la plus fine et la plus douce, en enveloppe le bébé et pousse celui-ci
au fond de la grotte.


Il se rappelle les
gémissements du jeune chasseur quand il lui a piétiné la nuque, mais cela ne le
réconforte guère.


Tout est fini. Les
grottes servent de tombes depuis les temps de l’Histoire, avant qu’ils aient
habité des villages en bois et vécu comme des Visages-Plats, bien que tout le
monde dise que les villages en bois ont été inventés par le Peuple. Mourir et
être enterré dans une grotte est une vieille coutume, et c’est bien. Le peuple
du rêve va trouver le bébé et l’emporter chez lui, d’où il n’aura été absent
qu’un bref moment, alors peut-être va-t-il bientôt renaître.


Sa femme devient
aussi froide que le roc. Il dispose ses bras et ses jambes, ses peaux et ses
fourrures en désordre, relève le masque qui se détache sans peine de son front,
scrute ses yeux ternes et aveugles. Il n’a plus assez d’énergie pour la
pleurer.


Au bout d’un temps,
il a assez chaud pour se passer des peaux, alors il les écarte. Peut-être
qu’elle a chaud, elle aussi. Il défait sa femme de ses peaux afin qu’elle soit
presque nue, ainsi, le peuple des rêves la reconnaîtra plus facilement.


Il espère que le
peuple des rêves de sa famille fera alliance avec le peuple des rêves de la
famille de sa femme. Il aimerait être à ses côtés dans le lieu des rêves.
Peut-être qu’ils y retrouveront le bébé. Le peuple des rêves est capable de
faire son bonheur, il le croit de toutes ses forces.


Peut-être ceci,
peut-être cela, peut-être tant de bonheur. Il se réchauffe.


Pendant un temps,
il ne déteste plus personne. Il contemple les ténèbres recouvrant le visage de
sa femme et murmure des mots-silex, des mots contre la nuit, comme s’il pouvait
faire naître un nouvel Oiseau du Soleil. C’est si bon de ne pas bouger. Si chaud.


Puis son père entre
dans la grotte et l’appelle par son vrai nom.


 


Vêtu de son seul
short, Mitch se tenait devant la caravane et contemplait la lune, les étoiles
au-dessus de Kumash. Il se moucha doucement. L’air de cette fin de nuit était
frais et immobile. La sueur qui lui recouvrait la peau sécha doucement, lui
arrachant un frisson. Il avait la chair de poule. Quelques cailles s’agitaient
dans les buissons, près de la caravane.


Kaye ouvrit la
porte grillagée, qui émit un petit grincement et un petit sifflement, et
s’avança vers lui en chemise de nuit.


— Tu vas
attraper froid, dit-elle, et elle l’enveloppa de ses bras.


Elle était si
ronde, si différente de la petite femme mince qu’il imaginait en pensant à
elle. Sa chaleur et son odeur emplirent l’air, tel le fumet appétissant d’une
soupe.


— Tu as fait
un rêve ? demanda-t-elle.


— C’était le
pire de tous. Et le dernier, je crois bien.


— Ils sont
tous pareils ?


— Ils sont
tous différents.


— Jack voudra
que tu lui en racontes les détails les plus sanglants.


— Pas
toi ?


— Non. Elle
est agitée, Mitch. Parle-lui.
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Les contractions de
Kaye se faisaient plus régulières. Mitch appela la clinique pour s’assurer que
tout était prêt et que le docteur Chambers avait quitté sa maison de brique
située dans la partie nord de la réserve. Pendant que Kaye achevait de préparer
sa trousse de toilette et récupérait quelques vêtements à porter après
l’accouchement, Mitch appela une nouvelle fois le docteur Galbreath, n’obtenant
que sa messagerie.


— Elle doit
être en route, dit-il en coupant son mobile.


Si les shérifs
adjoints la bloquaient au point de contrôle de la route principale – une
possibilité bien réelle, ce qui rendait Mitch furieux –, Jack avait
demandé à deux hommes de la retrouver huit kilomètres plus au sud pour la faire
entrer dans la réserve par une piste traversant les collines.


Mitch attrapa un
carton et en sortit le petit appareil photo numérique qui lui servait naguère
pendant les fouilles. Il vérifia que sa batterie était chargée.


Kaye se trouvait
dans le séjour, se tenant le ventre et respirant par petites bouffées. Elle lui
sourit comme il la rejoignait.


— Je suis
terrifiée, lança-t-elle.


— Pourquoi ?


— Mon
Dieu ! Tu me le demandes ?


— Tout se
passera bien, dit Mitch, mais il était blanc comme un linge.


— C’est pour
ça que tu as les mains glacées. Je suis en avance. Ce n’est peut-être qu’une
fausse alerte. (Puis elle poussa un petit grognement et se palpa entre les
cuisses.) Je crois que je viens de perdre les eaux. Je vais chercher des
serviettes.


— Au diable
les serviettes ! s’écria Mitch.


Il l’aida à aller
jusqu’à la Toyota. Elle glissa la ceinture de sécurité sous son ventre. Rien
à voir avec les rêves, se dit-il. Cette idée devint une sorte de prière, et
il la répéta mentalement pendant tout le trajet.


— Personne n’a
eu de nouvelles d’Augustine, dit Kaye alors que Mitch s’engageait sur la route
pavée et fonçait vers la clinique, distante de trois kilomètres.


— Et
alors ?


— Peut-être
qu’il va tenter de nous arrêter.


Mitch lui lança un
drôle de regard.


— C’est aussi
dingue que mes rêves.


— C’est le
croque-mitaine, Mitch. Il me fait peur.


— Je ne l’aime
pas, moi non plus, mais ce n’est pas un monstre.


— Il pense que
nous sommes malades, se plaignit-elle, les larmes aux yeux.


Soudain, elle
grimaça.


— Encore une
contraction ? s’enquit Mitch.


Elle fit oui de la
tête.


— Normal,
constata-t-elle. Une toutes les vingt minutes.


Ils tombèrent sur
le pick-up de Jack qui débouchait d’East Ridge Road et s’arrêtèrent le temps
d’échanger quelques mots. Sue accompagnait Jack. Celui-ci les suivit.


— Je veux que
Sue t’aide à m’assister, dit Kaye. Je veux qu’elle nous voie. Si tout se passe
bien pour moi, ce sera plus facile pour elle.


— Pas
d’objection, répondit Mitch. Je n’ai rien d’un expert.


Kaye sourit et eut
une nouvelle grimace.


 


La chambre 1 de la
clinique Wellness de Kumash fut bien vite transformée en salle de travail et
d’accouchement. On y avait placé un lit d’hôpital et une lampe chirurgicale
montée sur une potence d’acier.


La sage-femme, une
femme rondouillarde aux pommettes saillantes du nom de Mary Hand, disposa le
plateau à instruments et aida Kaye à enfiler sa blouse. Le docteur Pound,
l’anesthésiste, un jeune homme à l’aspect évanescent, aux lourds cheveux noirs
et au nez en trompette, arriva une demi-heure plus tard et s’entretint avec
Chambers pendant que Mitch pilait de la glace dans l’évier et la plaçait dans
un bol.


— C’est pour
maintenant ? demanda Kaye à Chambers quand il l’examina.


— Pas encore.
Vous n’en êtes qu’à quatre centimètres.


Sue attrapa une
chaise. Elle était si grande, si athlétique, que sa grossesse était moins
visible. Jack l’appela depuis la porte, et elle se retourna. Il lui lança un
petit sac, fourra les mains dans ses poches, salua Mitch d’un hochement de tête
et s’éloigna à reculons. Sue posa le sac sur la table de chevet.


— Il est trop
gêné pour entrer, expliqua-t-elle à Kaye. Pour lui, c’est une affaire de
femmes.


Kaye leva la tête
pour mieux voir le sac, une petite bourse en cuir fermée par un chapelet de
perles.


— Qu’y a-t-il
là-dedans ?


— Toutes
sortes de choses. Certaines sentent bon. D’autres non.


— Jack est un
homme-médecine ?


— Mon Dieu,
non ! Vous me croyez capable d’épouser un homme-médecine ? Mais il en
connaît quelques-uns, et des bons.


— Mitch et moi
préférons un accouchement naturel, dit Kaye au docteur Pound, qui poussait une
table roulante couverte de réservoirs, de bonbonnes et de seringues.


— Bien sûr,
acquiesça l’anesthésiste en souriant. Je ne suis là que par précaution.


Chambers leur
apprit qu’une femme demeurant à quelques kilomètres d’ici était elle aussi sur
le point d’accoucher, mais que son enfant n’était pas un bébé SHEVA.


— Elle a exigé
un accouchement à domicile. Ils ont de l’eau chaude et tout ce qu’il faut. Je
risque de m’absenter quelque temps ce soir. Vous m’aviez dit que le docteur
Galbreath serait là.


— Elle doit
être en route.


— Enfin,
espérons que ça marchera. Le bébé se présente par la tête. Dans quelques
minutes, nous allons vous poser un moniteur fœtal. Comme dans un grand hôpital,
Ms. Lang.


Chambers conduisit
Mitch à l’écart. Il jeta un coup d’œil à son visage, examinant les contours de
son masque.


— Seyant,
non ? lança Mitch, visiblement nerveux.


— J’ai déjà
accouché quatre bébés SHEVA du second stade, l’informa Chambers. Je sais que
vous connaissez les risques, mais je dois vous parler de certaines
complications possibles afin que nous soyons tous préparés.


Mitch opina,
joignit les mains pour les empêcher de trembler.


— Ces quatre
bébés étaient morts à la naissance. Deux d’entre eux ne présentaient aucun
défaut, ils étaient seulement… morts. (Chambers fixa Mitch d’un œil critique.)
Je n’aime pas ce genre de précédent.


Mitch rougit.


— Nous sommes
différents, dit-il.


— La mère peut
également subir un choc si l’accouchement se complique. Une histoire de signaux
hormonaux émis par le fœtus SHEVA en détresse. Personne ne comprend de quoi il
s’agit, mais les tissus de l’enfant sont différents de ceux de la mère.
Celle-ci peut très mal réagir. Si cela se produit, j’effectuerai une césarienne
pour faire sortir le bébé le plus vite possible. (Il posa une main sur l’épaule
de Mitch, et son bipeur choisit ce moment pour émettre un signal.) Par acquit
de conscience, je vais prendre des précautions supplémentaires en ce qui
concerne les fluides et les tissus vitaux. Tout le monde portera un masque
filtrant les virus, même vous. Nous entrons en territoire inconnu, Mr.
Rafelson. Excusez-moi.


Sue faisait manger
un peu de glace à Kaye et elles échangeaient quelques murmures. Comme elles
semblaient tenir à leur intimité, Mitch s’éloigna, d’autant plus qu’il avait
besoin de faire le tri dans ses émotions.


Il alla dans le
salon. Jack était assis devant la vieille table de jeu, contemplant une pile de
National Geographic. L’éclairage fluorescent projetait sur toute chose un
éclat bleu et glacé.


— Vous avez
l’air en pétard, constata-t-il.


— Tout juste
s’ils n’ont pas déjà signé le certificat de décès, répliqua Mitch d’une voix
tremblante.


— Ouais. Sue
et moi avons décidé qu’elle accoucherait à la maison. Sans docteurs.


— Chambers
pense que c’est dangereux.


— Peut-être,
mais ça s’est déjà fait.


— Quand
ça ?


— Dans vos
rêves. Les momies. Il y a des milliers d’années.


Mitch s’assit à
côté de Jack et posa la tête sur la table.


— Ça s’est
très mal passé.


— Racontez-moi.


Mitch lui décrivit
son dernier rêve. Jack l’écoutait attentivement.


— Difficile à
encaisser, commenta-t-il. Je n’en parlerai pas à Sue.


— Dites-moi
quelque chose pour me réconforter, suggéra Mitch avec ironie.


— J’ai essayé
de rêver pour savoir ce que je dois faire. Je ne rêve que de grands hôpitaux et
de grands docteurs en train de tripoter Sue. Le monde de l’homme blanc se met
en travers de ma route. Je ne sers donc à rien. (Il se gratta les sourcils.)
Personne n’est assez vieux pour savoir ce qu’il faut faire. Mon peuple est sur
cette terre depuis toujours. Mais mon grand-père m’affirme que les esprits
n’ont rien à dire. Ils ne se rappellent pas, eux non plus.


Mitch poussa le tas
de magazines. L’un d’eux glissa et tomba par terre avec un bruit sec.


— Ça n’a pas
de sens, Jack.


 


Kaye s’allongea et
regarda Chambers lui fixer le moniteur fœtal. Le rythme régulier de la bande de
la machine, placée près du lit, lui apporta une confirmation, une couche
supplémentaire d’assurance.


Mitch revint avec
une glace à la fraise dont il défit l’emballage. Elle avait vidé son bol et
l’accepta avec reconnaissance.


— Aucun signe
de Galbreath, dit-il.


— On se
débrouillera. Cinq centimètres pour le moment. Et tout ça pour une seule mère.


— Mais quelle
mère !


Mitch se mit à lui
masser les bras, évacuant une partie de sa tension, puis passa aux épaules.


— La mère de
toutes les mères, murmura-t-elle alors que survenait une nouvelle contraction.
(Elle serra les dents sur le bâtonnet.) Une autre glace, s’il te plaît,
grogna-t-elle.


 


Kaye connaissait
par cœur le moindre centimètre carré du plafond. Elle se leva avec un luxe de
précautions et fit le tour de la chambre, agrippant la table roulante en métal
sur laquelle reposait l’équipement du moniteur, traînant les fils derrière
elle. Ses cheveux lui semblaient raides, sa peau huileuse, et elle avait mal
aux yeux. Mitch leva les yeux de son National Geographic lorsqu’elle se
dirigea vers les toilettes. Elle se lava le visage et le trouva devant la
porte.


— Ça va, lui
dit-elle.


— Si je ne
t’aide pas, je vais devenir dingue.


— Inutile.


Kaye s’assit au
bord du lit et inspira à fond plusieurs fois. Chambers leur avait dit qu’il
reviendrait dans une heure. Mary Hand entra dans la chambre, le visage
dissimulé par un masque, pareille à un soldat high-tech prêt à une attaque aux
gaz, et demanda à Kaye de s’allonger. La sage-femme l’examina. Elle eut un
sourire béat, et Kaye se dit : Bien, je suis prête, mais l’autre
secoua la tête.


— Toujours
cinq centimètres. C’est bien. Votre premier bébé.


Le masque étouffait
sa voix.


Kaye fixa de
nouveau le plafond et encaissa une nouvelle contraction. Mitch l’encouragea à
respirer fort jusqu’à ce que ça passe. Elle avait horriblement mal au dos.
L’espace d’un instant d’amertume, alors que la contraction prenait fin, elle se
sentit piégée, furieuse, et se demanda ce qui se passerait si tout tournait
mal, si elle mourait, si le bébé survivait à la naissance pour se retrouver
orphelin, si Augustine avait raison, si son bébé et elle étaient une source de
terribles maladies. Pourquoi n’y a-t-il pas eu de confirmation ?
s’interrogea-t-elle. Pourquoi la science n’a-t-elle pas tranché, dans un
sens ou dans l’autre ? Elle régula son souffle pour se calmer et tenta
de se reposer.


Quand elle rouvrit
les yeux, Mitch somnolait sur une chaise à son chevet. La pendule affichait
minuit. Je vais passer l’éternité dans cette chambre.


Elle avait encore
envie d’aller aux toilettes.


— Mitch,
appela-t-elle.


Aucune réaction.
Elle chercha du regard Sue ou Mary Hand, mais il n’y avait que son mari dans la
chambre. Le moniteur bipait régulièrement.


— Mitch !


Il sursauta, se
leva et, encore ensommeillé, l’aida à se rendre aux toilettes. Elle avait voulu
se soulager avant de partir à la clinique, mais son corps avait refusé de
coopérer et cela l’inquiétait. Son état lui inspirait un mélange de colère et
d’émerveillement. Le corps prenait les commandes, mais elle se demandait s’il
savait ce qu’il faisait. Je suis mon corps. L’esprit est une illusion. La
chair est déconcertée.


 


Mitch faisait les
cent pas dans la chambre, sirotant l’infâme café de la clinique. L’éclat bleu
des lumières fluorescentes était gravé dans sa mémoire. Il avait l’impression
de n’avoir jamais vu le soleil. Ses sourcils le démangeaient atrocement. Va
dans la grotte. Hiberne, et elle accouchera pendant que nous dormirons. C’est
comme ça que font les ours. Les ours évoluent pendant leur sommeil. C’est mieux
ainsi.


Sue vint tenir
compagnie à Kaye pendant qu’il faisait une pause. Il sortit et se planta sous
le ciel étoilé. Même dehors, dans ce lieu presque désert, il y avait un
réverbère pour l’aveugler et pour rogner l’immensité de l’univers.


Mon Dieu, j’ai
parcouru un si long chemin, mais rien n’a changé. Je suis marié, je vais être
père, et je suis toujours chômeur, je vis toujours grâce à…


Il chassa ces
idées, agita les mains, s’ébroua pour se débarrasser de la nervosité induite
par le café. Ses pensées vagabondaient, de sa première expérience sexuelle –
il avait eu peur d’engrosser cette fille – aux conversations qu’il avait
eues avec le directeur du muséum Hayer avant d’être viré, puis à Jack, qui
s’efforçait de voir les événements de son point de vue d’Indien.


Mitch n’avait pas
d’autre point de vue que scientifique. Toute sa vie durant, il s’était efforcé
d’être objectif, de se distancier de l’équation, d’examiner d’un œil détaché
les résultats de ses fouilles. Il avait troqué des fragments de sa vie contre
des aperçus probablement erronés sur la vie des morts. Jack croyait en un
cercle de vie où personne n’était jamais vraiment isolé. Mitch ne pouvait en
faire autant. Mais il espérait que Jack avait raison.


L’air sentait bon.
Il regretta que Kaye ne puisse sortir et partager ce parfum avec lui, puis un
pick-up passa non loin de là, et il sentit une odeur d’huile chaude et de gaz
d’échappement.


 


Kaye s’assoupissait
entre deux contractions, mais seulement pour quelques minutes. Deux heures du
matin, et toujours cinq centimètres. Avant sa petite sieste, Chambers était
venu l’examiner, se fendant d’un sourire rassurant après avoir regardé le
moniteur.


— On pourra
bientôt essayer la pitocine. Ça accélérera les choses. On appelle ça le Bardahl
du bébé, déclara-t-il.


Mais Kaye ne
comprit pas cette remarque, ignorant ce qu’était le Bardahl.


Mary Hand lui prit
le bras, le badigeonna d’alcool, trouva une veine et y inséra une aiguille, lui
appliqua une bande adhésive, l’attacha à un tube en plastique, accrocha un
flacon de solution saline à une nouvelle potence. Elle disposa une série de
fioles sur un carré de papier jetable bleu qu’elle venait de poser sur le
plateau près du lit.


En temps normal,
Kaye avait horreur des piqûres, mais cela n’était rien comparé à ses autres
douleurs. Mitch semblait plus distant, bien qu’il soit souvent à son chevet,
lui massant la nuque ou lui apportant des glaces. Elle le considéra et ne vit
ni son mari ni son amant, mais un homme ordinaire, l’une des nombreuses
silhouettes apparues dans son existence étriquée, comprimée, éternelle. Elle
plissa le front, observant son dos pendant qu’il discutait avec la sage-femme.
Elle se concentra pour retrouver le composant émotionnel nécessaire afin de le
situer dans le tableau, mais cette donnée avait disparu. Elle était libérée de
tout sens social.


Nouvelle
contraction.


— Oh,
merde ! s’écria-t-elle.


Mary Hand l’examina
et prit un air soucieux.


— Le docteur
Chambers vous a-t-il dit quand il comptait administrer la pitocine ?


Kaye fit non de la
tête, incapable de parler. Mary Hand partit à la recherche de Chambers. Mitch
resta avec elle. Sue entra et s’assit sur la chaise. Kaye ferma les yeux, se
retrouvant dans un univers de ténèbres si minuscule qu’elle faillit paniquer.
Elle désirait ardemment que cela s’arrête. Jamais les douleurs menstruelles
n’avaient eu l’autorité de ces contractions. Elle crut que son échine allait se
briser en plein spasme.


La chair est tout,
l’esprit n’est rien – elle le savait à présent.


 


— Tout le
monde naît ainsi, dit Sue à Mitch. C’est bien que vous soyez là. Jack dit qu’il
sera près de moi quand j’accoucherai, mais ce n’est pas la tradition.


— Une affaire
de femmes, commenta Mitch.


Le masque de Sue le
fascinait. Elle se leva, s’étira. En équilibre parfait malgré son ventre
proéminent, elle apparaissait comme l’essence d’une féminité pleine de force.
Sûre d’elle, calme, philosophe.


Kaye gémit. Mitch
se pencha sur elle pour lui caresser la joue. Elle s’était mise sur le flanc,
cherchant en vain une position confortable.


— Mon Dieu,
donnez-moi des drogues, dit-elle avec un sourire pitoyable.


— Au moins, tu
n’as pas perdu ton sens de l’humour.


— Je parle
sérieusement. Non. Je ne sais pas ce que je veux. Où est Felicity ?


— Jack est
passé il y a quelques minutes. Il a envoyé des pick-up en éclaireurs, mais il
n’a pas de nouvelles.


— J’ai besoin
de Felicity. Je ne sais pas ce que pense Chambers. Donne-moi quelque chose pour
presser le mouvement.


Mitch se sentit
misérable, impuissant. Ils étaient entre les mains de la médecine occidentale –
ou du moins de ses représentants au sein de la Confédération des Cinq Tribus.
Franchement, Chambers ne lui inspirait guère confiance.


— Oh, bon Dieu
de MERDE ! glapit Kaye, et elle roula sur le dos, les traits si difformes
que Mitch ne la reconnut pas.


 


Kaye plissa les
yeux pour déchiffrer la pendule. Sept heures. Ça faisait plus de douze heures.
Elle ne se rappelait pas quand ils étaient arrivés. Dans l’après-midi ?
Oui. Plus de douze heures, donc. Ce qui n’était pas un record. Quand elle était
petite fille, sa mère lui avait dit qu’elle avait accouché après trente heures
de travail. À ton souvenir, maman. Mon Dieu, si seulement tu étais là.


Sue n’était pas
dans la chambre. Mitch lui massait un bras, atténuait la tension, passait à
l’autre bras. Elle éprouva pour lui une vague affection, mais se dit qu’elle ne
ferait sans doute plus jamais l’amour avec lui. Elle était un gigantesque
ballon sur le point d’exploser. Elle devait aller pisser, non, elle pissait au
lit, et elle s’en foutait. Mary Hand vint remplacer la serviette souillée.


Le docteur Chambers
entra et dit à Mary de commencer à administrer la pitocine. Mary inséra le
flacon dans le réceptacle approprié et régla la machine qui contrôlait le
débit. Kaye était extrêmement intéressée par cette procédure. Le Bardahl des
bébés. Elle se rappela vaguement la liste de peptides et de glyco-protéines que
Judith avait identifiés dans le LPC. Loin d’être inoffensifs pour les femmes.
Peut-être.


Peut-être.


 


L’univers était
souffrance. Kaye, assise au sommet de cette souffrance, telle une petite mouche
étourdie posée sur un immense ballon de caoutchouc. Elle entendit confusément
l’anesthésiste qui s’approchait. Mitch et le docteur qui discutaient. Mary Hand
était là.


— Vous êtes
presque prête, dit-elle. Huit centimètres.


Chambers prononça
quelques paroles ridicules, envisageant de conserver le sang du cordon pour
faire une transfusion au bébé en cas de besoin, ou pour le léguer à la
science : le sang du cordon ombilical est riche en cellules souches.


— Faites-le,
dit Kaye.


— Quoi
donc ? s’enquit Mitch.


Chambers lui
demanda si elle souhaitait une épidurale.


— Ô mon Dieu,
oui, répondit Kaye, n’éprouvant nulle honte à l’idée de ne pas avoir tenu le
coup.


On la roula sur le
flanc.


— Ne bougez
pas, dit l’anesthésiste.


Comment
s’appelait-il, déjà ? Impossible de s’en souvenir. Le visage de Sue
apparut devant elle.


— Jack dit
qu’ils la conduisent ici.


— Qui
ça ?


— Le docteur
Galbreath.


— Bien.


Kaye pensa qu’elle
aurait dû être contente.


— Ils n’ont
pas voulu la laisser passer à cause de la quarantaine.


— Les salauds,
s’indigna Mitch.


— Les salauds,
articula Kaye.


Une piqûre au bas
du dos. Nouvelle contraction. Elle se mit à trembler. L’anesthésiste jura et
s’excusa.


— Raté. Vous
ne devez pas bouger.


Comme elle avait
mal au dos ! Rien de neuf. Mitch lui appliqua une compresse froide sur le
front. La médecine moderne. Elle avait trahi la médecine moderne.


— Oh, merde.


Quelque part, hors
de sa sphère de conscience, elle entendit des voix, comme des anges dans le
lointain.


— Felicity est
arrivée, dit Mitch, et son visage, planant au-dessus d’elle, brillait de soulagement.


Mais le docteur
Galbreath et le docteur Chambers discutaient ferme, et voilà que l’anesthésiste
s’en mêlait.


— Pas
d’épidurale, disait Galbreath. Et arrêtez la pitocine, tout de suite. Combien
lui en avez-vous donné ? Depuis combien de temps ?


Pendant que
Chambers se tournait vers la machine et récitait des chiffres, Mary Hand
manipulait les tubes. La machine poussa un petit cri. Kaye se tourna vers la
pendule. Sept et demie. Qu’est-ce que ça voulait dire ? Ah oui, l’heure.


— Elle va
devoir se débrouiller toute seule, déclara Galbreath.


Chambers réagit
avec irritation, prononça des paroles sèches derrière son horrible masque, mais
Kaye ne l’écoutait pas.


On lui refusait ses
drogues.


Felicity se pencha
sur Kaye, entrant dans son cône visuel. Elle ne portait pas de masque pour
filtrer les virus. La lampe chirurgicale était allumée et Felicity ne portait
pas de masque, Dieu la bénisse.


— Merci, dit
Kaye.


— Vous allez
bientôt cesser de me remercier, ma chère. Si vous voulez ce bébé, nous devons
proscrire les drogues. Pas de pitocine, pas d’anesthésique. Heureusement que je
suis arrivée à temps. Ça les tue, Kaye. Vous avez compris ?


Kaye grimaça.


— Une foutue
agression après l’autre, hein, ma chère ? Ils sont si délicats, ces
nouveaux enfants.


Chambers protesta
contre l’intervention de Galbreath, mais Kaye entendit Jack et Mitch, dont les
voix s’estompaient, le faire sortir de la chambre. Mary Hand se tourna vers
Felicity, en quête de conseils.


— Le CDC a
servi à quelque chose, ma chère, lui dit le médecin. Ils ont envoyé un bulletin
d’alerte à propos des bébés vivants à la naissance. Toute drogue est proscrite,
en particulier les anesthésiques. On n’a même pas droit à l’aspirine. Ces bébés
ne les supportent pas. (L’espace d’un instant, elle s’affaira entre les jambes
de Kaye.) Épisiotomie, dit-elle à Mary. Pas d’anesthésie locale. Tenez bon, ma
chérie. Ça va faire mal, comme si vous perdiez à nouveau votre virginité. Neuf
centimètres. Mitch, vous connaissez la manœuvre.


Pousser à dix.
Expirer. Encaisser, souffler, pousser à dix. Le corps de Kaye, pareil à un
cheval adorant la course mais ayant besoin d’un cavalier. Mitch la frotte
vigoureusement, tout près d’elle. Elle lui étreint la main, puis le bras, et il
grimace de douleur. Encaisse, pousse à dix. Expire.


— Très bien.
Voilà sa tête. La voilà. Mon Dieu, comme ça a mis longtemps, quelle longue et
étrange route, hein ? Mary, voilà le cordon. C’est ça, le problème. Un peu
sombre. Encore une fois, Kaye. Allez-y, ma chérie. Allez-y.


Elle obtempéra, et
quelque chose céda, comme un raz de marée, des graines de citrouille entre ses
doigts, un éclat de douleur, l’apaisement, un nouvel éclat, insoutenable. Ses
jambes tressaillirent. Une crampe dans le mollet, qu’elle remarqua à peine.
Elle sentit une soudaine bouffée de bonheur, de vacuité bienvenue, puis un coup
de poignard dans le coccyx.


— Elle est là,
Kaye. Elle est vivante.


Kaye entendit un
petit cri, un bruit de succion et quelque chose qui ressemblait à une mélodie
sifflée.


Felicity leva le
bébé, rose et sanguinolent, le cordon pendant entre les jambes de Kaye.
Celle-ci regarda sa fille et, l’espace d’un instant, ne ressentit rien, puis
quelque chose d’immense lui effleura l’âme d’un bout de plume.


Mary Hand posa le
bébé sur une couverture étalée sur le ventre de Kaye et le lava avec dextérité.


 


Mitch regardait le
sang, le bébé.


Chambers refit son
apparition, toujours masqué, mais il l’ignora. Il se concentrait sur Kaye et
sur le bébé, si petit, en train de gigoter. Des larmes d’épuisement et de
soulagement coulèrent sur ses joues. Il avait la gorge serrée à lui en faire
mal. Le cœur battant. Il étreignit Kaye, et elle lui rendit son étreinte avec
une force remarquable.


— Ne lui
mettez rien dans les yeux, ordonna Felicity à Mary. Nous devons tout
réapprendre.


Mary opina
joyeusement derrière son masque.


— L’arrière-faix,
dit Felicity.


Mary lui tendit un
plateau en acier.


Kaye s’était
toujours demandé si elle ferait une bonne mère. À présent, rien de tout cela
n’avait d’importance. Elle regarda les deux femmes peser le bébé et se
dit : Je n’ai pas bien vu son visage. Il était tout ridé.


Un coton imbibé
d’alcool et une aiguille à coudre à la main, Felicity s’approcha de
l’entrejambe de Kaye. Celle-ci ferma les yeux et serra les dents.


Mary Hand procéda
aux divers examens, acheva de laver le bébé pendant que Chambers prélevait le
sang du cordon. Felicity montra à Mitch où couper celui-ci, puis rapporta le
bébé à Kaye. Mary l’aida à relever sa blouse au-dessus de ses seins gonflés et
lui tendit sa fille.


— J’ai le
droit de l’allaiter ? murmura Kaye d’une voix rauque.


— Dans le cas
contraire, autant mettre fin à cette grande expérience, dit Felicity en
souriant. Allez-y, ma chère. Vous avez ce qu’il lui faut.


Elle montra à Kaye
comment caresser la joue du bébé. Les petites lèvres roses s’ouvrirent et se
collèrent au gros mamelon marron. Mitch était bouche bée. Kaye eut envie de
rire en le voyant, mais elle se concentra sur ce visage minuscule, impatiente
de voir à quoi ressemblait sa fille. Sue se tenait près d’elle et murmurait des
paroles de bonheur à la mère et à l’enfant.


 


Mitch contempla le
bébé en train de téter. Il était empli d’un calme approchant la béatitude.
C’était fini ; ça ne faisait que commencer. Quoi qu’il en soit, ce moment
était pour lui une ancre, un centre, un point de référence.


Le visage du bébé
était tout rouge et tout ridé, mais il avait d’abondants cheveux, fins et
soyeux, d’un châtain clair aux nuances de roux. Il avait les yeux clos, les
paupières serrées en signe de souci et de concentration.


— Neuf livres,
annonça Mary. Huit sur l’échelle d’Apgar. Un très bon chiffre.


Elle ôta son
masque.


— Ô mon Dieu,
elle est là, dit Sue en portant une main à sa bouche, comme soudain consciente
de l’événement.


Mitch la gratifia
de son plus beau sourire, puis s’assit près de Kaye et du bébé, posant son
menton sur le bras de sa femme pour se trouver à quelques centimètres de sa
fille.


Felicity acheva le
nettoyage. Chambers demanda à Mary de fourrer tout le linge et tout le matériel
jetable dans un sac destiné à l’incinération. Mary s’exécuta en silence.


— C’est un
miracle, s’exclama Mitch.


Le bébé essaya de
tourner la tête en entendant sa voix, ouvrit les yeux, tenta de le localiser.


— C’est ton
papa, dit Kaye.


Le colostrum
coulait de son mamelon, jaune et épais. Le bébé baissa la tête et s’y accrocha
une nouvelle fois, aidé par le doigt de Kaye.


— Elle a levé
la tête, dit celle-ci, émerveillée.


— Elle est
splendide, dit Sue. Félicitations.


Felicity
s’entretint quelques instants avec Sue pendant que Kaye, Mitch et le bébé se
retrouvaient inondés de lumière solaire par la lampe chirurgicale.


— Elle est là,
dit Kaye.


— Elle est là,
confirma Mitch.


— Nous avons
réussi.


— Tu as réussi.


Une nouvelle fois,
leur fille leva la tête, ouvrit tout grands les yeux.


— Regardez-moi
ça, fit Chambers.


Felicity se pencha,
manquant se cogner contre la tête de Sue.


Fasciné, Mitch
échangea un regard avec sa fille. Elle avait des pupilles fauves mouchetées
d’or. Il se pencha un peu plus.


— Me voilà,
lui dit-il.


Kaye voulut lui
présenter son mamelon, mais elle résista, hochant la tête avec une force
surprenante.


— Salut,
Mitch, articula sa fille d’une voix pareille à un miaulement de chaton, aiguë
mais parfaitement intelligible.


Il sentit ses
cheveux se dresser sur sa nuque. Felicity Galbreath poussa un hoquet et recula
d’un pas, comme piquée par une abeille.


Mitch se redressa
en se cramponnant au montant du lit. Il frissonnait. L’espace d’un instant, la
vue de cet enfant reposant sur le sein de Kaye lui fut insoutenable ; il
était non seulement imprévu mais aussi anormal. Il aurait voulu
s’enfuir. Et, pourtant, il ne pouvait détacher son regard de la petite fille.
Une bouffée de chaleur lui emplit la poitrine. La forme du minuscule visage
sembla se préciser. On aurait dit qu’elle voulait à nouveau parler, ses petites
lèvres roses se mouvaient. Une bulle jaune apparut à leurs commissures. Des
petites taches couleur de fauve, couleur de lion, se dessinèrent sur son front
et sur ses joues.


Faisant rouler sa
tête, elle fixa le visage de Kaye. Un pli intrigué se creusa entre ses yeux.


Mitch tendit ses
grosses pattes aux doigts calleux pour toucher la petite fille. Il se pencha
pour embrasser Kaye, puis le bébé, et lui caressa la tempe avec une immense
gentillesse. Du bout du pouce, il orienta ses lèvres roses vers le mamelon
nourricier. Elle poussa un petit soupir, un sifflement ténu, gigota un instant
et se colla au téton de sa mère qu’elle téta avec enthousiasme. Au bout de ses
mains minuscules s’agitaient des doigts parfaits couleur d’or.


 


Mitch appela Sam et
Abby dans l’Oregon pour leur annoncer la nouvelle. Il arrivait à peine à
comprendre ce qu’ils disaient ; la voix tremblante de son père, le cri de
joie et de soulagement de sa mère. Ils discutèrent quelque temps, puis il leur
dit qu’il ne tenait plus debout.


— Nous avons
besoin de repos.


Kaye et le bébé
dormaient déjà. Chambers l’informa qu’ils allaient rester deux jours à la
clinique. Mitch demanda qu’on lui installe un lit de camp dans la chambre, mais
Felicity et Sue lui assurèrent que c’était inutile.


— Rentrez chez
vous et reposez-vous, insista Sue. Tout ira bien.


Mitch dansa d’un
pied sur l’autre.


— On
m’appellera s’il y a un problème ?


— Bien sûr,
dit Mary Hand, une pile de draps dans les bras.


— Deux de mes
amis monteront la garde devant la clinique, dit Jack.


— Je
souhaiterais passer la nuit ici, intervint Felicity. Je tiens à les examiner
demain.


— Venez donc
chez nous, suggéra Jack.


Mitch regagna la
Toyota, les jambes flageolantes.


Arrivé à la
caravane, il dormit tout l’après-midi et toute la soirée. Le crépuscule tombait
quand il se réveilla. Il se mit à genoux sur le lit et contempla par la fenêtre
les buissons, les rochers et les lointaines collines.


Puis il se doucha,
se rasa, s’habilla. Chercha des vêtements et des objets dont Kaye et le bébé
risquaient d’avoir besoin.


Se regarda dans la
glace.


Pleura.


Gagna la clinique à
pied, dans la lumière enchanteresse. L’air pur, limpide, portait des odeurs de
sauge, d’herbe, de poussière et d’eau vive. Il passa près d’une maison devant
laquelle quatre hommes s’affairaient à extraire le moteur d’une vieille Ford, à
l’aide d’un chêne et d’une poulie. Ils le saluèrent d’un hochement de tête,
s’empressèrent de détourner les yeux. Ils savaient qui il était ; ils
savaient ce qui s’était passé.


Sa personne comme
l’événement les mettaient mal à l’aise. Il pressa le pas. Ses sourcils le
démangeaient, ses joues aussi. Le masque ne tenait presque plus. Il allait
bientôt tomber. Il sentait sa langue frôler ses muqueuses ; elle avait
changé. Sa tête aussi.


Plus que tout, il
voulait revoir Kaye et le bébé, la fille, sa fille, pour s’assurer que tout
ceci était bien réel.
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Arlington, Virginie


 


La réception
s’étalait sur la plus grande partie du parc de deux mille mètres carrés. Le
temps était chaud et brumeux, le ciel tantôt dégagé, tantôt voilé de nuages.
Mark Augustine passa quarante minutes aux côtés de sa nouvelle épouse, saluant
les invités en file indienne d’une poignée de main et, parfois, d’une étreinte
polie. Sénateurs et membres du Congrès déambulaient en devisant. Des hommes et
des femmes en livrée noir et blanc unisexe arpentaient la pelouse tondue, aussi
verte qu’un terrain de golf, distribuant champagne et petits-fours. Augustine
contempla son épouse avec un sourire figé ; il avait conscience de ses
émotions : l’amour, le soulagement, une sensation de réussite tempérée par
une légère froideur. Le visage qu’il affichait au bénéfice des invités et des
quelques journalistes sélectionnés par tirage au sort était calme, aimant,
responsable.


Toutefois, une idée
lui avait taraudé l’esprit durant toute la journée, et même lors de la
cérémonie. Il avait bafouillé en prononçant ses vœux, pourtant tout simples,
déclenchant l’hilarité discrète des premiers rangs.


Certains bébés
survivaient à leur naissance. Dans les hôpitaux mis en quarantaine, dans les
cliniques communautaires missionnées par la Brigade, et même dans des lieux
privés, de nouveaux bébés venaient au monde.


Il avait vaguement
envisagé la possibilité de s’être trompé, comme une démangeaison passagère,
jusqu’à ce qu’il apprenne que le bébé de Kaye Lang avait survécu, mis au monde
par un médecin ayant eu connaissance des bulletins d’alerte émis par le CDC,
par l’équipe d’épidémiologistes mise en place suivant ses propres instructions.
Procédures spéciales, précautions spéciales ; ces bébés étaient
différents.


À ce jour,
vingt-quatre bébés SHEVA avaient été déposés dans les cliniques communautaires
par des mères célibataires ou des familles ayant échappé à la Brigade.


Des enfants
trouvés, anonymes, dont il était désormais responsable.


La file d’attente
des invités se résorba. Souffrant le martyre dans ses souliers noirs, il
étreignit son épouse, lui murmura quelques mots à l’oreille et fit signe à
Florence Leighton de le rejoindre à l’intérieur.


— Que nous a
envoyé l’Institut national des allergies et des maladies infectieuses ?
s’enquit-il.


Mrs. Leighton
ouvrit l’attaché-case qui ne l’avait pas quittée de la journée et lui tendit un
fax tout frais.


— J’attendais
une occasion de vous parler, dit-elle. Le président a appelé, il vous envoie
ses félicitations et veut vous voir ce soir à la Maison-Blanche dès que
possible.


Augustine lut le
fax.


— Kaye Lang a
eu son bébé, dit-il en levant la tête, les sourcils arqués.


— C’est ce que
j’ai entendu dire.


Mrs. Leighton
arborait une expression professionnelle, attentive, indéchiffrable.


— Nous
devrions lui transmettre nos félicitations, dit Augustine.


— Je m’en
occupe.


Augustine secoua la
tête.


— N’en faites
rien. Nous avons toujours une politique.


— Oui, monsieur.


— Dites au
président que je le verrai à huit heures.


— Et
Alyson ? demanda Mrs. Leighton.


— Elle m’a
épousé, n’est-ce pas ? répliqua Augustine. Elle sait à quoi s’attendre.
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Comté de Kumash,
est du Washington


 


Soutenue par Mitch,
Kaye arpentait la chambre pour faire un peu d’exercice.


— Comment
allez-vous l’appeler ? demanda Felicity.


Elle était assise
sur l’unique chaise et berçait doucement le bébé dans ses bras.


Kaye tourna vers
Mitch des yeux interrogateurs. À l’idée de donner un nom à son enfant, elle se
sentait vulnérable et prétentieuse, comme si même une mère ne méritait pas ce
droit.


— C’est toi
qui as fait le plus gros du travail, dit Mitch en souriant. À toi l’honneur.


— Il faut que
nous soyons d’accord.


— Je t’écoute.


— C’est une
nouvelle sorte d’étoile.


Les jambes de Kaye
étaient encore chancelantes. Son estomac lui semblait flasque et à vif, la
douleur entre ses jambes lui donnait parfois la nausée, mais elle se
rétablissait vite. Elle s’assit au bord du lit.


— Ma
grand-mère s’appelait Stella, dit-elle. C’est-à-dire « étoile ». Je
pense que nous devrions l’appeler Stella Nova.


Mitch prit le bébé
des mains de Felicity.


— Stella Nova,
répéta-t-il.


— Un nom qui
exprime le courage, commenta Felicity. Ça me plaît.


— Ce sera le
sien, dit Mitch en rapprochant le bébé de son visage.


Il huma le sommet
de son crâne, la riche odeur, chaude et humide, de ses cheveux. Elle avait le
parfum de sa mère, plus un autre. Il sentit des émotions cascader en lui et se
mettre en place, bâtissant de robustes fondations.


— Elle
focalise l’attention même quand elle est endormie, dit Kaye.


À demi consciente,
elle porta une main à son visage et en ôta un lambeau de masque, révélant une
parcelle de peau neuve, rose et tendre, rayonnante de minuscules mélanophores.


Felicity vint se
pencher sur elle pour l’examiner de près.


— Je n’arrive
pas à y croire, dit-elle. C’est à moi que l’on fait un honneur.


Stella ouvrit les
yeux et frissonna, comme prise de panique. Elle gratifia son père d’un long
regard intrigué, puis se mit à pleurer. Fort et de façon inquiétante. Mitch
s’empressa de la tendre à Kaye, qui écarta un pan de sa blouse. Le bébé
s’installa et cessa de pleurer. Kaye savoura une nouvelle fois la cérémonie de
l’allaitement, la sensualité des lèvres de son enfant sur son sein. Stella
garda les yeux fixés sur sa mère, puis tourna la tête sans lâcher le mamelon
pour les poser sur Felicity et sur Mitch. Celui-ci se sentit fondre en voyant
ses pupilles mordorées.


— Elle est si
éveillée, dit Felicity. C’est une charmeuse.


— À quoi vous
attendiez-vous ? demanda Kaye dans un murmure, d’une voix légèrement
traînante.


Surpris, Mitch se
rendit compte qu’elle avait les intonations du bébé.


Stella Nova se mit
à gazouiller comme un oiseau sans cesser de téter. Elle chantait pour montrer
son contentement, son plaisir.


La langue de Mitch
remua derrière ses lèvres, comme par mimétisme.


— Comment
fait-elle ça ? demanda-t-il.


— Je n’en sais
rien, répondit Kaye.


Et, pour le moment,
elle n’en avait visiblement rien à faire.


 


— Par certains
côtés, elle a le comportement d’un bébé de six mois, dit Felicity à Mitch
tandis qu’il transportait les bagages de la Toyota à la caravane. Elle semble
déjà capable de se concentrer, de reconnaître des visages… des voix…


Elle laissa sa
phrase inachevée, comme si elle ne souhaitait pas évoquer la seule différence
notable entre Stella et les autres nouveau-nés.


— Elle n’a pas
reparlé, fit remarquer Mitch.


Felicity lui tint
la porte ouverte.


— Peut-être
qu’on a mal entendu, suggéra-t-elle.


Kaye coucha le bébé
endormi dans le petit berceau, qu’elle avait placé dans un coin du séjour. Elle
le recouvrit d’une couverture légère et se redressa en gémissant.


— Nous avons
bien entendu, dit-elle.


Elle s’approcha de
Mitch et lui arracha une portion de masque.


— Aïe ! Il
est encore trop tôt.


— Écoute,
expliqua Kaye, soudain toute de rigueur scientifique. Nous avons des
mélanophores. Elle a des mélanophores. La plupart des nouveaux parents, sinon
tous, vont aussi en avoir. Et nos langues… Connectées à quelque chose de nouveau
dans notre cerveau. (Elle se tapota la tempe.) Nous sommes équipés pour nous
occuper d’elle, comme ses égaux, ou presque.


Felicity semblait
stupéfaite de cette transition brutale de l’état d’accouchée à celui de
scientifique objective. Kaye lui rendit son regard avec un sourire.


— Je n’ai pas
passé ma grossesse à ruminer paisiblement. À en juger par ces nouveaux outils,
notre fille va être une enfant difficile.


— Comment
cela ? s’enquit Felicity.


— Parce que,
dans certains domaines, elle ne va pas tarder à nous dépasser.


— Dans tous
les domaines, peut-être, ajouta Mitch.


— Vous ne
parlez pas littéralement, j’espère, dit Felicity. Déjà, elle ne savait pas
marcher à la naissance. Quant à la couleur de sa peau – ces mélanophores,
comme vous dites –, c’est peut-être…


Elle agita la main,
incapable de formuler sa pensée.


— Ce n’est pas
une simple question de couleur, dit Mitch. Je sens les miens.


— Moi aussi,
reprit Kaye. Et ils changent. Imagine cette pauvre fille.


Elle jeta un coup
d’œil à Mitch. Il acquiesça puis parla à Felicity des adolescents qu’ils
avaient rencontrés en Virginie-Occidentale.


— Si
j’appartenais à la Brigade, je mettrais en place un soutien psychiatrique pour
les nouveaux parents dont les enfants sont morts, dit Kaye. Ils risquent
d’avoir à faire un travail de deuil complètement nouveau.


— Comme s’ils
avaient reçu le don des langues sans avoir personne à qui parler, renchérit
Mitch.


Felicity inspira à
fond et porta une main à son front.


— Ça fait
vingt-deux ans que je pratique la pédiatrie. À présent, j’ai l’impression que
je devrais m’enfuir pour aller me cacher dans la forêt.


— Donne un
verre d’eau à cette pauvre femme, dit Kaye. Mais peut-être préférez-vous du
vin ? J’aimerais bien boire un peu de vin, Mitch. Ça fait plus d’un an que
je n’ai pas touché à l’alcool. (Elle se tourna vers Felicity.) Ce bulletin
interdisait-il la boisson ?


— Non. Un peu
de vin pour moi, s’il vous plaît.


Une fois dans la
cuisine, Kaye rapprocha son visage de celui de Mitch. Elle le regarda
intensément et, l’espace d’une seconde, ses yeux se firent vitreux. Ses joues
palpitèrent, passant du fauve à l’or.


— Seigneur !
fit Mitch.


— Débarrasse-toi
de ce masque, et on aura vraiment quelque chose à se montrer.
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— Faisons la
fête en l’honneur de la nouvelle espèce, lança Wendell Packer.


Il entra et tendit
à Kaye un bouquet de roses. Oliver Merton le suivit, tout sourire, une boîte de
chocolats Godiva à la main, et jeta des regards inquisiteurs à l’intérieur de
la caravane.


— Où est la
petite merveille ?


— Elle dort,
dit Kaye en se laissant étreindre. Qui d’autre est là ? demanda-t-elle,
ravie.


— On a pu
faire entrer Wendell, Oliver et Maria, dit Eileen Ripper. Sans parler de…
Regardez !


D’un geste large,
elle désigna une vieille fourgonnette garée sous le chêne solitaire.
Christopher Dicken descendait non sans difficulté du siège avant droit, les
jambes raides. Il prit les béquilles que lui tendait Maria Konig et se tourna
vers la caravane. Son œil valide se posa sur Kaye et, l’espace d’un instant,
elle crut qu’elle allait se mettre à pleurer. Mais il leva une béquille pour la
saluer et elle sourit.


— Les routes
sont lamentables, dans le coin, lança-t-il.


Kaye se précipita
vers lui pour le serrer dans ses bras. Eileen et Mitch les regardèrent parler
quelques instants.


— Un vieil
ami ? demanda Eileen.


— Plutôt un
frère en esprit, répondit Mitch.


Lui aussi était
ravi de voir Christopher, mais il ne put s’empêcher de ressentir une pincée de
jalousie.


 


Comme le séjour
était trop petit pour les contenir tous, Wendell se hissa sur la commode de
l’entrée pour observer la scène de haut. Maria et Oliver avaient pris place sur
le canapé, sous la fenêtre. Christopher s’était assis dans le fauteuil, Eileen
sur l’un de ses accoudoirs. Mitch revint de la cuisine, une grappe de
bouteilles de vin dans chaque main et une bouteille de champagne coincée sous
chaque bras. Oliver l’aida à les disposer sur la table ronde, à côté du canapé,
et les déboucha avec soin.


— Vous avez
pillé l’aéroport du coin ? lui demanda Mitch.


— Non, celui
de Portland. Le choix était plus vaste.


Kaye amena le
berceau de Stella Nova et le plaça sur la petite table basse. Leur fille était
réveillée. Elle parcourut la pièce d’un œil encore ensommeillé, une petite
bulle au coin des lèvres. Sa tête dodelinait légèrement. Kaye se pencha pour
ajuster son pyjama.


Christopher la fixa
comme si c’était un fantôme.


— Kaye…,
commença-t-il d’une voix brisée par l’émotion.


— C’est
inutile, dit Kaye en touchant sa main scarifiée.


— Non. J’ai
l’impression que je ne mérite pas d’être ici, avec Mitch et avec vous, avec
elle.


— Chut. Vous
étiez là au tout début.


Christopher sourit.


— Merci.


— Quel âge
a-t-elle ? murmura Eileen.


— Trois
semaines, répondit Kaye.


Maria fut la
première à tendre l’index vers la main de Stella. Les doigts du bébé se
refermèrent autour de lui, et elle tira doucement. Stella sourit.


— Voilà un
réflexe qui n’a pas disparu, commenta Oliver.


— Oh,
taisez-vous. Ce n’est encore qu’un bébé, Oliver.


— Oui, mais
elle a l’air si…


— Belle !
insista Eileen.


— Différente,
insista Oliver.


— Pour le
moment, je ne vois pas vraiment en quoi, intervint Kaye, comprenant ce qu’il
voulait dire mais se sentant sur la défensive.


— Nous sommes
différents, nous aussi, fit remarquer Mitch.


— Vous avez
l’air splendides, je dirai même élégants, lâcha Maria. Dès que les magazines de
mode vous auront repérés, ça va être la folie. La belle et petite Kaye…


— Le beau et
viril Mitch, poursuivit Eileen.


— Avec leurs
joues de poulpe, acheva Kaye.


Ils éclatèrent de
rire, et Stella sursauta dans son berceau. Puis elle se mit à gazouiller, et le
silence régna de nouveau dans la pièce. Elle gratifia chacun des invités d’un
long regard, dodelinant de la tête à mesure qu’elle faisait le tour de
l’assemblée, puis revenant sur Kaye et sursautant une nouvelle fois quand elle
aperçut Mitch. Elle lui sourit. Mitch se sentit rougir, comme si de l’eau
chaude coulait sous ses joues. Le dernier lambeau de masque était tombé huit
jours plus tôt, et regarder sa fille était pour lui une expérience hors du
commun.


— Ô mon
Dieu ! fit Oliver.


Maria les regardait
tous les trois, bouche bée.


Stella Nova envoya
sur ses joues des ondes fauves et dorées, et ses pupilles se dilatèrent
légèrement, les muscles autour de ses paupières dessinant de délicates
arabesques sur sa peau.


— C’est elle
qui va nous apprendre à parler, déclara fièrement Kaye.


— Elle est
absolument splendide, dit Eileen. Je n’ai jamais vu un plus beau bébé.


Oliver demanda la
permission de s’approcher et se pencha sur Stella pour l’examiner.


— Ses yeux ne
sont pas si grands que ça, ils en ont juste l’air.


— Oliver
affirme que les prochains humains devraient ressembler à des extraterrestres
descendus d’un OVNI, déclara Eileen.


— Des
extraterrestres ? répéta Oliver, indigné. Je démens formellement, Eileen.


— Elle est
totalement humaine, protesta Kaye. Ni distincte, ni lointaine, ni différente.
C’est notre enfant.


— Bien sûr,
s’excusa Eileen en rougissant.


— Désolée, fit
Kaye. Ça fait trop longtemps qu’on est ici, avec trop de temps pour réfléchir.


— Ça, je sais
ce que c’est, dit Christopher.


— Elle a un
nez vraiment spectaculaire, s’étonna Oliver. Si délicat, et si large à la base.
Et sa forme… je crois bien qu’elle sera très belle quand elle sera grande.


Stella le considéra
d’un air sérieux, les joues incolores, puis détourna les yeux, lassée. Elle
chercha Kaye du regard. Celle-ci s’avança dans son champ visuel.


— Maman, pépia
Stella.


— Ô mon Dieu,
répéta Oliver.


 


Wendell et Oliver
allèrent jusqu’au Little Silver Market et en rapportèrent des sandwiches. Ils
mangèrent autour d’une table de pique-nique, derrière la caravane, profitant de
la douceur de l’après-midi.


Christopher n’avait
pas dit grand-chose, se contentant de sourire quand les autres parlaient. Il
mangea son sandwich assis sur une chaise pliante posée sur un carré d’herbe
sèche.


Mitch vint
s’asseoir dans l’herbe près de lui.


— Stella s’est
endormie, dit-il. Kaye est avec elle.


Christopher sourit
et but une gorgée de Seven-Up.


— Vous voulez
savoir ce qui m’amène jusqu’ici ?


— Oui. Ce
serait un bon début.


— Je suis
surpris que Kaye m’ait pardonné aussi vite.


— Nous avons
subi beaucoup de bouleversements. Pourtant, il nous a semblé que vous nous
aviez abandonnés.


— J’ai subi
beaucoup de bouleversements, moi aussi. Je m’efforce de recoller les morceaux.
Je pars pour le Mexique après-demain. À Ensenada, au sud de San Diego. Pour mon
propre compte.


— Ce ne sont
pas des vacances ?


— Je compte
étudier la transmission latérale des anciens rétrovirus.


— C’est de la
connerie. Un truc que la Brigade a inventé pour ne pas être dissoute.


— Oh, il se
passe quelque chose, n’en doutez pas. Cinquante cas recensés jusqu’ici. Mark
n’est pas un monstre.


— Je n’en suis
pas si sûr que ça, dit Mitch, qui jeta un regard lugubre au désert et à la
caravane.


— Mais je
pense que le virus qu’ils ont découvert n’y est pour rien. J’ai consulté des
archives sur le Mexique. Et j’ai trouvé des cas similaires datant d’il y a
trente ans.


— J’espère que
vous les remettrez dans la bonne direction. On s’est bien plu ici, mais ça
aurait pu être mieux… si les circonstances avaient été différentes.


Kaye sortit de la
caravane, un moniteur de surveillance portable à la main. Maria lui tendit un
sandwich sur une assiette en carton. Elle rejoignit Mitch et Christopher.


— Que
pensez-vous de notre pelouse ? demanda-t-elle.


— Christopher
va s’attaquer à l’épidémie mexicaine, l’informa Mitch.


— Je croyais
que vous aviez quitté la Brigade.


— C’est exact.
Ces cas sont avérés, Kaye, mais je ne pense pas qu’ils soient directement liés
à SHEVA. Il y a eu tellement de rebondissements dans cette histoire –
l’herpès, Epstein-Barr. Vous avez dû recevoir le bulletin du CDC à propos des
anesthésiques.


— Notre
médecin l’a eu, dit Mitch.


— Sans lui,
nous aurions peut-être perdu Stella.


— D’autres
bébés SHEVA ont survécu à leur naissance. Augustine doit gérer ça. Je veux
seulement lui faciliter la tâche en découvrant ce qui se passe au Mexique. Tous
les cas sont apparus là-bas.


— Vous pensez
que ça vient d’une autre source ? demanda Kaye.


— Je compte
bien le découvrir. J’arrive à marcher un peu, maintenant. Je vais engager un
assistant.


— Comment
allez-vous faire ? Vous n’êtes pas riche.


— Je suis
subventionné par un excentrique new-yorkais.


Mitch écarquilla
les yeux.


— William
Daney ?


— Lui-même.
Oliver et Brock tentent de monter un coup médiatique. Ils m’ont jugé capable de
rassembler les preuves. C’est un boulot, et j’y crois, bon sang. Le fait de
voir Stella… Stella Nova… m’en a fait prendre conscience. J’avais perdu la foi.


Wendell et Maria
vinrent les rejoindre, et Wendell pêcha un magazine dans un sac en papier.


— J’ai pensé
que vous aimeriez voir ça, dit Maria en le tendant à Kaye.


Elle regarda la
couverture et éclata de rire. C’était un numéro de Wired où était
imprimée, sur fond orange fluo, la silhouette d’un fœtus avec un point
d’interrogation vert en son centre. La légende disait : Humain
3.0 : une mise à jour plutôt qu’un virus ?


Oliver vint les
retrouver.


— Je l’ai vu,
dit-il. Wired n’a guère d’influence à Washington, ces temps-ci. Les
nouvelles sont presque toutes mauvaises, Kaye.


— Nous le
savons, l’informa-t-elle en repoussant de son front une mèche de cheveux
bousculée par la brise.


— Mais il y en
a quand même des bonnes. Brock m’a dit que National Geographic et
Nature avaient fini de faire relire son article sur les Neandertaliens
d’Innsbruck. Ils vont le publier simultanément dans six mois. Il y parle
nommément d’un événement évolutionnaire attesté, d’une subspéciation, et il y
mentionne SHEVA, quoique de façon marginale. Christopher vous a dit, à propos
de Daney ?


Kaye acquiesça.


— Nous
approchons de la dernière ligne droite, reprit Oliver d’un air farouche. Il
suffit que Christopher traque ce virus au Mexique et enfonce sept laboratoires
d’importance nationale.


— Vous y arriverez,
dit Mitch à Christopher. Vous avez été le premier sur le coup, même avant Kaye.


 


Les visiteurs se
préparaient au long périple à travers les bad-lands qui devait les mener hors
de la réserve. Mitch aida Christopher à s’installer dans l’habitacle, et ils se
serrèrent la main. Alors que Kaye embrassait tout le monde, une Stella
ensommeillée dans les bras, Mitch vit le pick-up de Jack descendre le chemin de
terre.


Sue n’était pas
avec lui. Il s’arrêta tout près de la fourgonnette, faisant gémir ses freins.
Mitch se dirigea vers lui en le voyant ouvrir la portière. Il ne descendit pas.


— Comment va
Sue ?


— Elle tient
le coup. Chambers ne peut pas l’aider avec ses drogues. Le docteur Galbreath
veille au grain. Nous attendons.


— Nous
aimerions la voir.


— Elle est de
mauvaise humeur. Elle m’engueule souvent. Demain, peut-être. Maintenant, je
vais faire sortir vos amis par la vieille piste.


— Nous vous en
sommes reconnaissants, Jack.


Jack cilla et fit
la moue, l’équivalent chez lui d’un haussement d’épaules.


— Il y a eu
une réunion extraordinaire cet après-midi. La vieille Cayuse a remis ça.
Certains des employés du casino ont formé un petit lobby. Ils sont furieux. Ils
disent que la quarantaine va nous ruiner.


Ils n’ont pas voulu
m’écouter. Ils prétendent que je suis partial.


— Que
pouvons-nous faire ?


— Sue les
traite de têtes brûlées, mais leur colère est justifiée. Je voulais seulement
vous tenir au courant. Nous devons tous nous préparer.


Mitch et Kaye
agitèrent les mains pour saluer le départ de leurs amis. La nuit tomba sur la
campagne. Kaye profita encore quelque temps de la douceur de l’air, donnant le
sein à Stella sous le chêne jusqu’à ce que vienne l’heure de la changer.


Changer les couches
aidait Mitch à garder les pieds sur terre. Pendant qu’il lavait sa fille, elle
chantonnait doucement, évoquant un chœur de pinsons dans des frondaisons
agitées par la brise. Elle était si à l’aise que son front et ses joues
viraient presque au rouge vif, et elle agrippa l’index de Mitch.


Il la cala sur sa
hanche et la promena un peu, suivant Kaye qui mettait les couches dans un sac
pour les porter à la laverie. Kaye se retourna alors qu’ils se dirigeaient vers
l’appentis où se trouvaient les lave-linge.


— Que t’a dit
Jack ?


Mitch la mit au
courant.


— Nous vivrons
sur la route, dit-elle sans s’alarmer. (Elle s’était attendue à pire.) Faisons
nos bagages dès ce soir.
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Mitch émergea d’un
profond sommeil sans rêves pour se redresser sur le lit, l’oreille tendue.


— Quoi ?
murmura-t-il.


Kaye était allongée
près de lui, immobile, et ronflait doucement. Il se tourna vers la petite
étagère de Stella, fixée au mur, et vers le réveil qui y était posé, dont les
aiguilles luisaient d’un éclat vert dans les ténèbres. Deux heures et quart du
matin.


Sans réfléchir, il
glissa jusqu’au pied du lit, se leva, vêtu de son seul short, et se frotta les
yeux. Il aurait juré qu’on avait dit quelque chose, mais tout était tranquille.
Puis son cœur se mit à battre la chamade, et il sentit des signaux d’alarme
irradier ses bras et ses jambes. Il jeta un regard à Kaye par-dessus son
épaule, envisagea de la réveiller, puis se ravisa.


Mitch savait qu’il
allait fouiller la caravane, vérifier qu’ils étaient en sécurité, s’assurer que
personne ne rôdait dans les parages, prêt à leur tendre une embuscade. Il le
savait sans même avoir eu besoin d’y réfléchir, et il se prépara à l’action en
saisissant un barreau d’acier qu’il avait planqué sous le lit pour parer à ce
genre d’éventualité. Il n’avait jamais possédé d’arme à feu, ne savait même pas
s’en servir, et, en entrant dans le séjour, il se demanda si c’était
raisonnable.


Le froid lui
arracha un frisson. Le ciel se couvrait ; aucune étoile n’était visible à
travers la fenêtre, au-dessus du canapé. Dans la salle de bains, il trébucha
sur un seau empli de couches. Puis, soudain, il sut qu’on l’appelait dans la
maison.


Il retourna dans la
chambre. Dépassant du petit placard au pied du lit, du côté de Kaye, le berceau
du bébé semblait se détacher dans les ténèbres.


Ses yeux
commençaient à accommoder, mais ce n’était pas avec eux qu’il percevait le
berceau. Il renifla ; son nez coulait. Il renifla une nouvelle fois, se
pencha sur le berceau, puis recula vivement et éternua à grand bruit.


— Qu’y
a-t-il ? demanda Kaye en se redressant. Mitch ?


— Je ne sais
pas.


— Tu m’as
appelée ?


— Non.


— C’est
Stella, alors ?


— Elle est
tranquille. Je crois qu’elle dort.


— Allume la
lumière.


Cela semblait
raisonnable. Il s’exécuta. Stella le regardait depuis son berceau, les yeux
grands ouverts, les mains formant des petits poings serrés. Elle avait les
lèvres entrouvertes, ce qui la faisait ressembler à Marilyn Monroe bébé faisant
la moue, mais elle était silencieuse.


Kaye rampa jusqu’au
pied du lit et considéra leur fille.


Stella émit un
petit roucoulement. Elle les suivait des yeux avec attention, les perdant
parfois et se mettant à loucher, comme elle en avait coutume. Cependant, elle
les voyait de toute évidence, et elle n’était pas malheureuse.


— Elle se sent
seule, dit Kaye. Je l’ai nourrie il y a une heure.


— Elle aurait
donc des pouvoirs psi ? interrogea Mitch en s’étirant. Elle nous a lancé
un appel mental ?


Il renifla une
nouvelle fois, éternua une nouvelle fois. La fenêtre était fermée.


— Qu’est-ce
qu’il y a dans cette pièce ? lança-t-il.


Kaye s’accroupit
près du berceau et prit Stella dans ses bras. Elle la serra contre elle puis
leva les yeux vers Mitch, les lèvres retroussées dans une grimace quasi
animale. Elle éternua à son tour.


Nouveau
roucoulement de Stella.


— Je crois qu’elle
a la colique. Sens-la.


Mitch lui prit
Stella des mains. Elle gigota et leva les yeux vers lui, le front plissé. Mitch
aurait juré qu’elle devenait lumineuse et que quelqu’un l’appelait, dans la
pièce ou dehors. Il commençait à paniquer.


— Peut-être
qu’elle sort tout droit de Star Trek, suggéra-t-il.


Il la renifla et
retroussa les lèvres.


— C’est ça,
dit Kaye d’un air sceptique. Elle n’a pas de pouvoirs psi.


Elle reprit le
bébé, qui agitait les poings, ravi de toute cette agitation, et l’emporta dans
la cuisine.


— Les êtres
humains ne sont pas censés en avoir, mais les scientifiques ont prouvé le
contraire il y a quelques années.


— De quoi
parles-tu ? demanda Mitch.


— Des organes
voméronasaux actifs. À la base de la cavité nasale. Ils traitent certaines
molécules… les vomérophérines. Un peu comme des phéromones. Je pense que les
nôtres sont devenus plus performants. (Elle cala le bébé sur sa hanche.) Quand
tu as retroussé les lèvres…


— Tu l’as
fait, toi aussi, dit Mitch, sur la défensive.


— C’était une
réaction voméronasale. Notre chat faisait ça quand il sentait quelque chose
d’intéressant – une souris morte ou l’aisselle de ma mère.


Kaye souleva le
bébé, qui poussa un petit cri de plaisir, et renifla sa tête, son cou, son
ventre. Puis elle s’attarda derrière ses oreilles.


— Sens ça,
dit-elle.


Mitch s’exécuta,
recula vivement, étouffa un éternuement. Il palpa délicatement Stella derrière
les oreilles. Elle se raidit et manifesta sa contrariété par des petits rots
annonçant les pleurs.


— Non,
dit-elle distinctement. Non.


Kaye défit son
soutien-gorge et lui donna la tétée avant qu’elle ne s’énerve pour de bon.


Mitch retira son
index. L’extrémité en était légèrement huileuse, comme s’il venait de toucher
un adolescent plutôt qu’un bébé. Mais cette substance n’était pas une sécrétion
ordinaire. Elle était un peu cireuse, un peu grenue, et avait une odeur
musquée.


— Des
phéromones. Ou plutôt… Comment as-tu dit ?


— Des
vomérophérines. Des attracteurs modèle bébé. Nous avons beaucoup à apprendre,
conclut Kaye d’une voix ensommeillée tout en ramenant Stella dans la chambre
pour la coucher auprès d’elle. Tu t’es réveillé le premier, murmura-t-elle. Tu
as toujours eu un excellent odorat. Bonne nuit.


Mitch se palpa
derrière les oreilles et flaira son index. Soudain, il se remit à éternuer, et
il resta planté au pied du lit, complètement réveillé, avec des fourmillements
dans le nez et le palais.


 


Une heure à peine
après s’être rendormi, il se réveilla une nouvelle fois, sauta à bas du lit et
enfila son pantalon. Il faisait encore nuit. Il secoua le pied de Kaye.


— Des camions,
lui dit-il.


Il venait de
boutonner sa chemise lorsqu’on frappa à la porte. Kaye poussa Stella au milieu
du lit et enfila en hâte un pantalon et un sweat-shirt.


Mitch ouvrit la
porte sans attendre d’avoir boutonné ses manches. Jack se tenait devant lui,
les lèvres figées dans un pli lugubre, les yeux presque dissimulés par son
chapeau à large bord.


— Sue est en
travail, dit-il. Je dois retourner à la clinique.


— On arrive
tout de suite. Galbreath est là ?


— Elle ne
viendra pas. Vous devriez partir tout de suite. Le Conseil a voté hier soir,
pendant que j’étais avec Sue.


— Que…,
commença Mitch, et il vit les trois pick-up et les sept hommes dans la cour.


— Ils ont
décidé que les bébés étaient malades, expliqua Jack d’un air misérable. Ils
veulent qu’ils soient soignés par le gouvernement.


— Ils veulent
récupérer leurs emplois.


— Ils refusent
de me parler. (Jack porta un index épais à son masque.) Je les ai convaincus de
vous laisser partir. Je ne peux pas vous accompagner, mais ces hommes vont vous
conduire à une piste menant à l’autoroute. (Il leva les mains en signe
d’impuissance.) Sue voulait que Kaye soit auprès d’elle. J’aimerais bien, moi
aussi. Mais je dois y aller.


— Merci.


Kaye arriva
derrière Mitch, portant Stella dans le siège pour bébé.


— Je suis
prête. Je veux aller voir Sue.


— Non, dit
Jack. C’est encore cette vieille Cayuse. On aurait dû l’envoyer sur la côte.


— Il n’y a pas
que ça, intervint Mitch.


— Sue a besoin
de moi ! s’écria Kaye.


— Ils ne vous
laisseront pas aller jusqu’à la clinique, lui dit Jack. Trop de gens. Ils ont
écouté les infos – plein de Mexicains morts près de San Diego. Ils ne
veulent rien savoir. Leurs esprits sont comme pétrifiés. Ensuite, ils s’en
prendront probablement à nous.


Kaye s’essuya les
yeux, envahie par la colère et la frustration.


— Dites-lui
que nous l’aimons. Merci pour tout, Jack. Dites-le-lui.


— Oui. Il faut
que j’y aille.


Les sept hommes
s’écartèrent pour laisser Jack regagner son pick-up. Il démarra et fila dans un
nuage de poussière et de gravillons.


— La Toyota
est en meilleur état, dit Mitch.


Il chargea leurs
deux valises dans le coffre sous l’œil attentif des sept hommes. Ceux-ci
échangeaient des murmures, et ils s’écartèrent lorsque Kaye installa Stella
dans la voiture, attachant le siège pour bébé à l’arrière. Certains d’entre eux
évitaient de croiser son regard et faisaient des signes avec les mains. Elle
s’assit à côté du bébé.


Deux des pick-up
étaient équipés de râteliers, où étaient accrochés des fusils de chasse et des
fusils à pompe. Kaye déglutit en prenant place dans la Toyota près de Stella.
Elle leva la vitre, boucla sa ceinture et huma le parfum âcre de sa propre
peur.


Mitch apporta son
portable, sa ramette de papier, les poussa au fond du coffre, puis referma
celui-ci. Kaye composait un numéro sur son mobile.


— Ne fais pas
ça, lui ordonna Mitch d’une voix rude en se mettant au volant. Ils vont savoir
où nous sommes. Nous appellerons d’une cabine publique, quand nous serons sur
l’autoroute.


L’espace d’un
instant, les taches de Kaye virèrent au rouge vif.


Mitch la regarda
d’un air inquiet et attristé.


— Nous sommes
des extraterrestres, marmonna-t-il.


Il démarra. Les
sept hommes montèrent à bord des trois pick-up et formèrent le convoi.


— Tu as du
liquide, pour l’essence ? s’enquit Mitch.


— Dans mon sac
à main. Tu veux te passer des cartes de crédit ?


Mitch éluda la
question.


— Le réservoir
est presque plein, dit-il.


Stella poussa un
petit cri puis se calma comme l’aube commençait à rosir le ciel derrière les
collines, où poussaient de rares chênes. Les nuages se massaient à l’horizon,
et ils distinguèrent des rideaux de pluie dans le lointain. La lueur de
l’aurore semblait irréelle par contraste avec la noirceur des nuages.


La piste du nord était
difficile mais pas infranchissable. Les pick-up les escortèrent jusqu’à la
jonction, où une pancarte signalait la limite de la réserve et, coïncidence,
vantait le casino Wild Eagle. Mauvaises herbes et buissons volants s’étaient
amassés contre la clôture en barbelés battue par les vents.


Du ventre des
nuages tomba une pluie fine, et les essuie-glaces transformèrent en boue la
poussière qui maculait le pare-brise lorsqu’ils quittèrent la piste,
franchirent un talus et se retrouvèrent sur l’autoroute, où ils mirent cap à
l’est. Un étincelant rayon de soleil matinal, le dernier qu’ils devaient voir
ce jour-là, les cloua comme un projecteur alors que Mitch prenait de la vitesse
sur la chaussée à deux voies.


— J’aimais
bien cet endroit, articula Kaye d’une voix rauque. Dans cette caravane, j’ai
été plus heureuse que je ne l’avais jamais été de toute ma vie.


— Tu
t’épanouis dans l’adversité, commenta Mitch, tendant une main derrière lui pour
agripper la sienne.


— Je
m’épanouis avec toi. Avec Stella.


 


92.


 


 


Nord-est de
l’Oregon


 


Kaye sortit de la
cabine téléphonique et revint vers la voiture. Ils s’étaient garés dans le
parking d’un centre commercial de Bend pour faire des provisions. Après s’être
occupée des achats, Kaye avait appelé Maria Konig. Mitch était resté avec
Stella.


— L’Arizona
n’a toujours pas de Bureau de gestion de l’urgence sanitaire, déclara Kaye.


— Et
l’Idaho ?


— Il en a un
depuis deux jours. Le Canada aussi.


Stella roucoula sur
son siège. Mitch l’avait changée quelques minutes plus tôt, ensuite, elle
faisait toujours son petit numéro. Il commençait presque à s’habituer à ses
bruits mélodieux. Elle arrivait déjà à émettre deux notes en même temps, à
casser l’une et à faire varier son intensité ; l’effet produit rappelait
deux oiseaux en train de se chamailler. Kaye jeta un coup d’œil par la vitre.
Le bébé était perdu dans un autre monde, captivé par l’exploration du son.


— J’ai attiré
les regards à la supérette, dit Kaye. J’avais l’impression d’être une lépreuse.
Ou pire, une négresse.


Elle cracha ce mot
en serrant les dents. Elle posa le sac de provisions sur le siège passager et y
plongea une main nerveuse.


— J’ai retiré
de l’argent au distributeur, j’ai acheté à manger, et puis je me suis procuré
ceci. (Elle montra à Mitch du fond de teint, de la poudre et des produits de
maquillage.) Pour nos taches. Je ne sais pas ce que je vais faire pour les
petites chansons de Stella.


Mitch se remit au
volant.


— Filons avant
que quelqu’un appelle la police, lui dit Kaye.


— On n’en est
pas encore là, fit Mitch en démarrant.


— Tu crois
ça ? Nous sommes marqués ! S’ils nous retrouvent, ils
enfermeront Stella dans un camp, bon sang ! Dieu sait ce qu’Augustine a
prévu pour nous, pour tous les parents. Réveille-toi, Mitch !


Il sortit du
parking en silence.


— Je te demande
pardon, murmura Kaye d’une voix brisée. Excuse-moi, Mitch, mais j’ai tellement
peur. Nous devons réfléchir, dresser des plans.


Les nuages les
suivaient, ciel gris et averses incessantes. Ils franchirent de nuit la limite
de la Californie, se garèrent sur une route en terre battue et dormirent dans
la voiture, d’un sommeil rythmé par le staccato de la pluie sur le toit.


Kaye maquilla Mitch
le matin venu. Il lui appliqua du fond de teint avec maladresse et elle procéda
aux retouches nécessaires grâce au rétroviseur.


— Ce soir, on
louera une chambre dans un motel, suggéra Mitch.


— Pourquoi
courir ce risque ?


— Je pense
qu’on a l’air normaux, dit-il avec un sourire d’encouragement. Elle a besoin
d’un bain et nous aussi. Nous ne sommes pas des animaux, et je refuse de me
comporter comme tel.


Kaye réfléchit tout
en allaitant Stella.


— D’accord.


— Nous irons
en Arizona et, si nécessaire, au Mexique, voire plus loin. Nous trouverons un
endroit où vivre jusqu’à ce que les choses s’arrangent.


— Mais quand
s’arrangeront-elles ? murmura Kaye.


Comme Mitch
l’ignorait, il ne répondit rien. Il regagna l’autoroute. Les nuages
s’effilochaient et, de chaque côté de la route, une étincelante lumière
matinale inondait les forêts et les pâtures.


— Soleil !
dit Stella en agitant les poings avec enthousiasme.
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Tucson, Arizona


Trois ans plus tard


 


Une petite fille
potelée, aux cheveux bruns et à la peau basanée striée de traces de poudre,
arriva dans la ruelle et passa la tête entre deux garages couleur de poussière.
Elle sifflotait doucement, alternant entre deux variations d’un trio pour
pianos de Mozart. Un observateur peu attentif l’aurait prise pour l’un des
nombreux enfants hispaniques qui jouaient dans la rue et couraient entre les
immeubles.


Stella n’avait jamais
eu la permission de s’éloigner de la maison que louaient ses parents, à
quelques centaines de pas de là. L’univers de la ruelle était tout nouveau.
Elle flaira doucement l’atmosphère ; c’était ce qu’elle faisait toujours,
sans jamais trouver ce qu’elle cherchait.


Mais elle entendit
les voix excitées des enfants qui jouaient, et c’était suffisamment tentateur.
Elle s’avança sur les pavés de béton rouge, longeant la façade en stuc d’un
garage, poussa un portail métallique et découvrit une petite cour où trois
enfants se lançaient un ballon de basket mal gonflé. Ils interrompirent leur
jeu pour se tourner vers elle.


— Qui
es-tu ? demanda une fillette aux cheveux noirs âgée de sept ou huit ans.


— Stella,
répondit-elle. Qui êtes-vous ?


— Nous jouons
ici.


— Je peux
jouer ?


— Tu as la
figure sale.


— Ça s’enlève,
regarde. (Stella s’essuya la joue d’un coup de manche, laissant sur le tissu
des taches couleur chair.) Il fait chaud aujourd’hui, hein ?


Un garçon d’une
dizaine d’années la regarda d’un œil critique.


— Tu as des
taches, déclara-t-il.


— Ce sont des
taches de rousseur, dit Stella. C’était la réponse que sa mère lui avait appris
à donner aux gens.


— Oui, tu peux
jouer, dit une deuxième fillette. (Âgée elle aussi d’une dizaine d’années, elle
était grande et pourvue de longues jambes maigres.) Quel âge as-tu ?


— Trois ans.


— Tu ne parles
pas comme un bébé.


— Je sais lire
et je sais aussi siffler. Écoutez. Elle interpréta simultanément les deux
mélodies, observant avec intérêt les réactions de son public.


— Bon Dieu,
fit le garçon.


Stella était fière
de l’avoir étonné. La grande fille lui lança le ballon, elle l’attrapa
adroitement et lui sourit.


— J’adore ça,
dit-elle, et son visage s’illumina d’une adorable lueur beige et dorée.


Le garçon la fixa,
bouche bée, puis s’assit pour regarder les trois filles jouer sur l’herbe
asséchée par la chaleur. Une douce odeur musquée suivait Stella partout où elle
allait.


 


Kaye fouilla à deux
reprises toutes les pièces et tous les placards, sans cesser d’appeler
frénétiquement sa fille. Elle venait de coucher Stella pour une bonne sieste
et, absorbée par l’article qu’elle lisait, ne l’avait pas entendue sortir.
Stella était intelligente, et elle ne risquait pas de traverser la rue ni, plus
généralement, de se mettre en danger, mais ils habitaient dans un quartier
pauvre où l’on avait de fort préjugés envers les enfants comme elle, et où l’on
redoutait les maladies qui suivaient parfois les grossesses SHEVA.


Ces maladies
étaient bien réelles ; elles étaient dues à d’antiques rétrovirus parfois
mortels. Christopher Dicken l’avait découvert trois ans plus tôt, au Mexique,
et cela avait failli lui être fatal. Le danger disparaissait quelques mois
après la naissance, mais Mark Augustine ne s’était pas trompé. La nature ne
donne jamais sans reprendre.


Si un policier
apercevait Stella, ou si quelqu’un signalait sa présence, ils risquaient
d’avoir des ennuis.


Kaye appela Mitch
chez le concessionnaire Chevrolet où il travaillait, à quelques kilomètres de
leur domicile, et il lui dit qu’il arrivait tout de suite.


 


Les enfants
n’avaient jamais vu de petite fille comme celle-ci. Sa seule proximité les
rendait amicaux et joyeux sans qu’ils sachent pourquoi, sans même qu’ils se
posent des questions. Les filles parlaient de vêtements et de chanteurs, et
Stella imitait certains de ceux-ci, en particulier Salay Sammi, son préféré.
Elle était très douée pour imiter les gens.


Le garçon restait à
l’écart, le front ridé par la concentration.


La plus jeune
fillette alla chercher des copains, qui à leur tour allèrent en chercher
d’autres, et la cour fut bientôt remplie de garçons et de filles. On jouait au
papa et à la maman, ou alors aux gendarmes et aux voleurs, et Stella apportait
tous les effets sonores désirés mais aussi autre chose, un sourire, une présence,
qui calmait et dynamisait ses nouveaux camarades. Certains durent rentrer chez
eux, et Stella leur déclara qu’elle avait été ravie de les rencontrer, puis les
flaira derrière les oreilles, ce qui les fit rire et les gêna un peu, mais
aucun ne se fâcha.


Ils étaient tous
fascinés par les taches brunes et dorées sur son visage.


La fillette
semblait parfaitement à l’aise, heureuse, mais jamais elle n’avait vu autant
d’enfants à la fois. Lorsque des jumelles de neuf ans lui posèrent des
questions en même temps, elle leur répondit simultanément. Elles arrivaient
presque à comprendre ses paroles, et elles éclatèrent de rire, demandant à la
petite fille potelée où elle avait appris ce truc.


Le garçon le plus
âgé prit soudain un air décidé. Il savait ce qu’il devait faire.


 


Kaye et Mitch
parcoururent les rues en appelant leur fille. Ils n’osaient pas s’adresser à la
police ; l’Arizona avait fini par accepter le décret d’urgence sanitaire
et envoyait ses nouveaux enfants dans l’Iowa, où ils étaient étudiés tout en
poursuivant leur éducation.


Kaye était
bouleversée.


— Ça n’a pris
qu’une minute, rien qu’une…


— On va la
retrouver, dit Mitch, mais son visage était grave.


Il avait l’air un
peu grotesque dans son costume bleu marine, en train d’arpenter les rues poussiéreuses
bordées de maisonnettes. Un vent sec et chaud les faisait transpirer.


— Je déteste
ça, grommela-t-il pour la millionième fois.


Cette phrase était
devenue un mantra familier, par lequel il extériorisait son amertume. Grâce à
Stella, il se sentait comblé ; Kaye arrivait à lui restituer une partie de
son ancienne existence. Mais quand il se retrouvait seul, le stress le gagnait
et il répétait ces mots sans se lasser.


Kaye le prit par le
bras et lui répéta qu’elle était navrée.


— Ce n’est pas
ta faute, lui dit-il, mais il était toujours en colère.


 


La fille maigre
montra à Stella comment danser. Stella connaissait beaucoup de musiques de
ballet ; Prokofiev était son compositeur préféré, et elle restituait les
partitions les plus difficiles en sifflant, gloussant et claquant la langue. Un
garçonnet blond, plus jeune que Stella, restait tout près d’elle, ouvrant de
grands yeux fascinés.


— À quoi on
joue maintenant ? demanda la grande fille quand elle se lassa de faire des
pointes.


— Je vais
chercher mon Monopoly, dit un garçon de huit ans couvert de taches de rousseur
ordinaires.


— Et si on
jouait à Othemo ? proposa Stella.


 


Cela faisait une
heure qu’ils la cherchaient. Kaye s’arrêta sur le trottoir craquelé et tendit
l’oreille. La ruelle qui courait derrière leur maison donnait sur cette rue, et
elle avait cru entendre des enfants en train de jouer. Beaucoup d’enfants.


Mitch et elle se
frayèrent un chemin entre les garages et les clôtures, cherchant à identifier
la voix de Stella dans ce brouhaha.


Mitch fut le
premier à l’entendre. Il ouvrit le portail métallique et ils entrèrent dans la
cour.


La petite cour
était remplie d’enfants, comme une mangeoire d’oiseaux à l’heure du repas. Kaye
remarqua tout de suite que Stella n’était pas le point focal de leur attention ;
elle était là, tout simplement, sur le côté, en train de jouer une partie
d’Othemo, avec ces cartes qui faisaient du bruit quand on les pressait. Si ces
bruits correspondaient entre eux ou formaient une mélodie, les joueurs jetaient
leurs cartes. Le premier à se défaire de toutes ses cartes avait gagné. C’était
l’un des jeux préférés de Stella.


Mitch s’immobilisa
à côté de Kaye. Leur fille ne les vit pas tout de suite. Elle bavardait
gaiement avec les jumelles et un garçon.


— Je vais la
chercher, dit Mitch.


— Attends.


Stella paraissait
si heureuse. Kaye était prête à risquer de perdre quelques minutes rien que
pour ça.


Puis l’enfant leva
les yeux, se redressa d’un bond et laissa les cartes choir de ses mains. Elle
tourna la tête en flairant.


Mitch vit un petit
garçon entrer dans la cour par le portail de devant. Il avait à peu près l’âge
de Stella. Kaye le vit également et le reconnut tout de suite. Ils entendirent
une femme lancer des appels en espagnol, et Kaye comprit ce qu’ils
signifiaient.


— Il faut
qu’on s’en aille, la pressa Mitch.


— Non, fit
Kaye en le retenant par le bras. Encore un instant. S’il te plaît.
Regarde !


Stella et le
garçonnet s’approchèrent l’un de l’autre. Un par un, les autres enfants se
turent. Stella tourna autour du garçon, le visage vide de toute expression. Le
garçon poussa des petits soupirs, haletant comme s’il venait de courir. Il
cracha sur la manche de sa chemise et se frotta le visage. Puis il se pencha
vers Stella et la flaira derrière l’oreille. Stella en fit autant, et ils se
prirent par la main.


— Je suis
Stella Nova. D’où viens-tu ?


Le petit garçon se
contenta de sourire, et son visage s’anima d’une façon que Stella n’avait
jamais vue. Elle s’aperçut que son propre visage réagissait. Elle sentit un
afflux de sang sous sa peau et éclata de rire, produisant un délicieux petit
cri suraigu. Ce garçon sentait tant de choses – sa famille, sa maison, la
cuisine de sa mère, ses chats –, et, en se concentrant sur son visage,
Stella parvenait à comprendre une partie de ce qu’il disait. Il était si
riche, ce petit garçon. Leurs taches prirent des couleurs à toute vitesse.
Elle vit les pupilles du garçon s’iriser, se frotta les doigts sur ses mains,
sentant sa peau frissonner en réaction.


Le garçon
s’exprimait à la fois en espagnol et en mauvais anglais. Ses lèvres bougeaient
d’une façon que Stella connaissait bien, façonnant les sons qui passaient de
chaque côté de sa langue dentée. Stella parlait assez bien l’espagnol, et elle
tenta de lui répondre. Le garçon se mit à sauter de joie ; il la
comprenait ! En général, Stella était frustrée quand elle essayait de
parler aux gens, mais ça, c’était encore pire, car elle comprenait enfin ce que
c’était que parler.


Puis elle se
retourna et aperçut Kaye et Mitch.


Au même moment,
Kaye vit une femme à la fenêtre d’une cuisine, un téléphone à la main. Elle ne
semblait pas contente.


— Allons-y,
dit Mitch, et Kaye ne chercha pas à protester.


 


— Où
allons-nous, maintenant ? demanda Stella depuis son siège, attaché à
l’arrière de la Chevy Lumina qui filait vers le sud.


— Au Mexique,
peut-être, répondit Kaye.


— Je veux voir
d’autres enfants comme le garçon, protesta Stella avec une moue butée.


Kaye ferma les yeux
et revit la mère du garçon en question, terrifiée, l’agrippant pour l’arracher
à Stella et jetant à Kaye un regard noir ; elle aimait et haïssait son
fils. Inutile d’espérer une nouvelle rencontre entre les deux enfants. Et la
femme à la fenêtre, trop effarée pour seulement sortir et lui parler.


— Tu en verras
d’autres, dit Kaye d’une voix songeuse. Tu as été très belle avec ce garçon.


— Je sais.
C’était l’un de moi.


Kaye se retourna
pour regarder sa fille. Comme elle avait déjà longuement réfléchi à tout ça,
elle avait maintenant les yeux secs, mais Mitch se frotta les siens du revers
de la manche.


— Pourquoi on
a dû partir ? demanda Stella.


— C’est cruel
de l’empêcher de les voir, dit Kaye à Mitch.


— Que veux-tu
que nous fassions, l’expédier dans l’Iowa ? J’aime ma fille, je veux être
son père et je veux qu’elle reste dans la famille. Une famille normale.


— Je sais, fit
Kaye d’un air distant. Je sais.


— Il y a
beaucoup d’enfants comme ce garçon, Kaye ? demanda Stella.


— Environ cent
mille. Nous te l’avons déjà raconté.


— J’aimerais
leur parler à tous.


— Elle en
serait sans doute capable, dit Kaye en lançant un sourire à Mitch.


— Le garçon
m’a parlé de sa chatte. Elle a eu deux chatons. Et les enfants m’aimaient,
Kaye, maman, ils m’aimaient vraiment.


— Je sais. Tu
as été très belle avec eux.


Kaye était fière de
sa fille, mais elle avait tant de chagrin pour elle.


— Allons dans
l’Iowa, Mitch, suggéra Stella.


— Pas
aujourd’hui, mon lapin.


L’autoroute
traversait le désert en ligne droite, direction le sud.


— Pas de
sirènes, remarqua Mitch d’une voix neutre.


— On s’en est
encore tirés, Mitch ? demanda Stella.
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Dans ce livre, je
me suis efforcé d’être exact sur le plan scientifique et plausible sur le plan
spéculatif. Toutefois, la révolution biologique actuelle est loin d’être
achevée, et il est fort probable que nombre de mes spéculations se révéleront
erronées.


À mesure que
j’effectuais mes recherches et m’entretenais avec des scientifiques du monde
entier, j’ai acquis la conviction que la biologie évolutionnaire était sur le
point de connaître des bouleversements majeurs – pas durant les prochaines
décennies mais au cours des prochaines années.


Alors même que je
procède à mes ultimes révisions, les revues scientifiques publient des articles
allant dans le sens de certaines de mes spéculations. Il semble que les mouches
drosophiles soient capables de s’adapter aux changements de climat en l’espace
de quelques générations. Le plus récent de ces articles, paru dans le numéro de
New Scientist daté de décembre 1998-janvier 1999, souligne les probables
contributions des rétrovirus endogènes humains au développement du VIH, le
virus du sida ; Éric Towler, de la Science Applications International
Corporation, affirme « avoir la preuve que les enzymes de HERV-K aident
sans doute le VIH à résister aux produits les plus puissants ». Un tel
mécanisme est similaire à l’échange de boîtes à outils virales qui terrifie
Mark Augustine.


La résolution du
mystère s’annonce comme absolument fascinante ; nous sommes bel et bien
sur le point de découvrir les secrets de la vie.
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Les êtres humains
sont des organismes métazoaires, c’est-à-dire composés de nombreuses cellules.
Dans la plupart de nos cellules se trouve un noyau contenant le
« plan » de l’individu tout entier. Ce plan est stocké dans de l’ADN
(acide désoxyribonucléique) ; l’ADN et ses compléments, protéines et
organelles, composent l’ordinateur moléculaire contenant la mémoire nécessaire
pour construire un organisme individuel.


Les protéines sont
des machines moléculaires capables d’accomplir des fonctions incroyablement
complexes. Ce sont les machines de la vie ; l’ADN est le schéma directeur
qui guide la fabrication de ces machines.


Dans les cellules
eucaryotes, l’ADN se présente sous la forme de deux brins entrelacés – la
« double hélice » – et est stocké sous celle d’une structure
complexe baptisée chromatine, laquelle est disposée en chromosomes dans chaque
noyau de cellule. À quelques exceptions près, telles les cellules des globules
rouges et les cellules immunitaires spécialisées, l’ADN de chaque cellule du
corps humain est complet et uniforme. Les chercheurs estiment que le génome
humain – la bibliothèque complète de nos instructions génétiques – se
compose de soixante mille à cent mille gènes. Les gènes sont des traits
transmissibles ; on a souvent défini un gène comme un segment d’ADN
contenant le code d’une ou de plusieurs protéines. Ce code peut être
transcrit pour donner un brin d’ARN (acide ribonucléique) ; les
ribosomes utilisent alors l’ARN pour traduire les instructions de l’ADN
originel et synthétiser des protéines. (Certains gènes accomplissent d’autres
tâches, par exemple fabriquer les composants ARN des ribosomes.)


De nombreux
scientifiques pensent que l’ARN était à l’origine la molécule codante de la vie
et que l’ADN est un modèle apparu ultérieurement.


La plupart des
cellules d’un organisme individuel sont porteuses du même ADN, mais, à mesure
que la personne croît et se développe, cet ADN est exprimé de
différentes façons à l’intérieur de chaque cellule. C’est ainsi que des
cellules d’embryon identiques peuvent devenir des tissus différents.


Lorsque l’ADN est
transcrit en ARN, de nombreuses chaînes de nucléotides non codantes pour les
protéines, baptisées introns, sont extraites des segments d’ARN. Les
segments restants sont alors réunis ; ils sont codants pour les protéines
et appelés exons. Sur une chaîne d’ARN récemment transcrit, ces exons
peuvent s’unir de différentes façons pour produire différentes protéines.
Ainsi, un même gène peut produire différentes molécules à différents moments.


Les bactéries
sont de minuscules organismes unicellulaires. Leur ADN n’est pas stocké dans un
noyau mais réparti à l’intérieur de la cellule. Leur génome ne contient que des
exons, ce qui fait d’eux des créatures souples et profilées. Les bactéries
peuvent se conduire comme des organismes sociaux ; des variétés distinctes
peuvent entrer en compétition ou collaborer ensemble pour trouver et exploiter
les ressources de leur environnement. Dans la nature, les bactéries se
rassemblent parfois pour créer des « cités » ; vous en avez
peut-être observé en constatant la présence de bave sur les légumes avariés
dans votre réfrigérateur. Ces spores bactériennes se trouvent également dans
vos intestins, dans votre conduit urinaire et sur vos dents, où il leur arrive
de causer des problèmes, et des écologies spécialisées de bactéries protègent
votre peau, votre bouche et d’autres parties de votre corps. Les bactéries sont
extrêmement importantes et, quoique certaines d’entre elles soient pathogènes,
bien d’autres sont nécessaires à notre existence. Certains biologistes pensent
que les bactéries sont à l’origine de toutes les formes de vie et que les
cellules eucaryotes – nos cellules, par exemple – dérivent
d’anciennes colonies bactériennes. Dans un sens, peut-être ne sommes-nous que
des astronefs pour bactéries.


Les bactéries
échangent entre elles des petites boucles d’ADN appelées plasmides. Ces
plasmides complètent le génome des bactéries et leur permettent de réagir
rapidement à des menaces comme les antibiotiques. Les plasmides composent une
bibliothèque universelle que des bactéries de types divers utilisent pour vivre
plus efficacement.


Les bactéries,
ainsi que presque tous les autres organismes, peuvent subir les attaques des
virus. Les virus sont de minuscules fragments d’ADN ou d’ARN, généralement
protégés par une enveloppe, qui ne peuvent se reproduire tout seuls. Au lieu de
quoi ils détournent la machinerie reproductrice d’une cellule pour fabriquer de
nouveaux virus. Chez les bactéries, les virus sont appelés bactériophages
(« mangeurs de bactéries ») ou tout simplement phages. Nombre
de phages transportent du matériel génétique d’une bactérie à l’autre, tout
comme certains virus chez les plantes et les animaux.


Il est possible que
les virus proviennent à l’origine de segments d’ADN de cellules capables de se
déplacer, à l’intérieur du chromosome ou entre les chromosomes. Les virus sont
essentiellement des segments nomades de matériel génétique qui ont appris à
« enfiler un scaphandre spatial » et à quitter la cellule.
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Acide aminé : élément constitutif des protéines. La plupart des organismes
n’utilisent que vingt acides aminés.


ADN : acide désoxyribonucléique, la célèbre molécule à double hélice,
codante pour les protéines et les autres éléments intervenant dans la
construction du phénotype, ou structure corporelle d’un organisme.


Antibiotiques : vaste classe de substances fabriquées par plusieurs types
d’organismes et capables de tuer les bactéries. Les antibiotiques n’ont aucun
effet sur les virus.


Anticorps : molécule qui s’attache à un antigène, le désactive et attire
d’autres défenses sur l’intrus.


Antigène : substance intrusive ou partie d’un organisme qui provoque la
création d’anticorps dans le cadre d’une réponse immunitaire.


ARN : acide ribonucléique. Copie
complémentaire et intermédiaire de l’ADN ; l’ARN messager, ou ARNm, est
utilisé comme schéma directeur par les ribosomes pour construire des protéines.


Bactéries : procaryotes, minuscules cellules vivantes dont le matériel
génétique n’est pas inclus dans un noyau. Les bactéries effectuent nombre de
tâches importantes dans la nature et sont à la base de toutes les chaînes
alimentaires.


Bactériocine : l’une des nombreuses substances créées par les bactéries et
capables de tuer d’autres bactéries.


Bactériophage : voir Phage.


Chromosome : arrangement d’ADN replié et tassé. Les cellules diploïdes de
l’organisme humain ont deux groupes de vingt-trois chromosomes ; les
cellules haploïdes – sperme ou ovule – n’ont qu’un seul groupe de
chromosomes.


Chromosomes
sexuels : chez l’être humain, les chromosomes X
et Y. Deux chromosomes X donnent un être de sexe féminin, un X et un Y un être
de sexe masculin. D’autres espèces ont des types de chromosomes sexuels
différents.


Cro-Magnon : l’une des premières variétés d’être humain, Homo sapiens
sapiens, du nom du site de Cro-Magnon, en Dordogne. Homo est le
genre, sapiens l’espèce, sapiens la sous-espèce.


Élément mobile : segment d’ADN mobile. Les transposons peuvent se
déplacer ou voir leur ADN copié d’un endroit à un autre dans l’ADN grâce à la
polymérase. Les rétrotransposons contiennent leur propre
transcriptase inversée, ce qui leur donne une certaine autonomie au sein du
génome. Barbara McClintock et d’autres chercheurs ont montré que les éléments
mobiles engendrent la variété parmi les plantes ; mais certains voient en
eux ce qu’on appelle le plus souvent des « gènes égoïstes », qui se
reproduisent sans être d’une quelconque utilité à l’organisme. D’autres encore
pensent que les éléments mobiles contribuent à la nouveauté dans tous les
génomes, et peut-être même participent à la régulation de l’évolution.


ERV : rétrovirus endogène (Endogenous RetroVirus), virus
insérant son matériel génétique dans l’ADN de son hôte. Le provirus
intégré peut rester en sommeil quelque temps. Les ERV sont peut-être très
anciens, fragmentaires et désormais incapables de produire des virus
infectieux.


Être humain
moderne : Homo sapiens sapiens. Genre Homo, espèce sapiens, sous-espèce sapiens.


Exon : régions de l’ADN codantes pour des protéines ou de l’ARN.


Gamète : cellule sexuelle, tels l’ovule ou le spermatozoïde, capable de
s’unir à un gamète opposé – ovule plus spermatozoïde – afin de
produire un zygote.


Gène : la définition du gène est en train de changer. Un article
récent définit le gène comme un « segment d’ADN ou d’ARN accomplissant une
fonction précise ». Plus précisément, un gène peut être considéré comme un
segment d’ADN codant un produit moléculaire précis, le plus souvent une
protéine. Outre les nucléotides codant les protéines, le gène consiste
également en segments déterminant la nature de la protéine exprimée, la
quantité dans laquelle elle est exprimée et le moment où elle est exprimée. Les
gènes peuvent produire différentes combinaisons de protéines selon différents
stimuli. Concrètement, un gène est un minuscule ordinateur/usine au sein d’un
ordinateur/usine plus grand, le génome.


Génome : somme totale du matériel génétique d’une espèce.


Génotype : caractère génétique d’un organisme ou d’un groupe particulier
d’organismes.


HERV : rétrovirus endogène humain (Human Endogenous RetroVirus).
Notre matériel génétique contient en quantité des résidus d’infections par
rétrovirus. Certains chercheurs estiment qu’un bon tiers de la somme totale de
notre matériel génétique consiste sans doute en anciens rétrovirus. On ne
connaît encore aucun exemple de ces gènes viraux anciens produisant des
particules infectieuses (virions) susceptibles de se déplacer d’une
cellule à l’autre par transmission latérale ou horizontale.
Toutefois, nombre de HERV produisent des particules pseudo-virales à
l’intérieur de la cellule, et l’on ignore encore si ces particules
accomplissent une fonction ou causent un problème.


Tous les HERV font
partie de notre génome et sont transmis verticalement quand nous nous
reproduisons, du parent au rejeton. Jusqu’ici, l’infection des gamètes par des
rétrovirus est la meilleure explication de la présence de HERV dans notre
génome. (On trouve également des ERV dans nombre d’autres organismes.)


Homme de
Neandertal : Homo sapiens neandertalensis. Peut-être l’ancêtre de l’être humain. Les anthropologues et les
généticiens contemporains débattent en ce moment de cette possibilité, suite à
la découverte d’ADN mitochondrial extrait d’os préhistoriques. Comme nous ne
savons pas encore comment se développent les espèces et les sous-espèces, les
indices matériels ne permettent probablement pas de conclure.


Homosome : collection complète de matériel génétique utilisable, à
l’intérieur comme à l’extérieur d’une cellule ou d’un organisme. Les bactéries
échangent des boucles d’ADN appelées plasmides, et certains de leurs gènes sont
peut-être transportés par les phages lysogènes ; l’ensemble total de ce
matériel génétique constitue l’homosome bactérien.


Introns : régions de l’ADN en général non codantes pour les protéines.
Dans la plupart des cellules eucaryotes, les gènes consistent en un mélange
d’exons et d’introns. Les introns sont écartés de l’ARN messager (ARNm)
transcrit avant qu’il ne soit traité par les ribosomes ; ceux-ci utilisent
le code contenu dans l’ARNm pour assembler des protéines spécifiques à partir
des acides aminés. Les bactéries n’ont pas d’introns.


Marqueur : arrangement distinctif ou unique de bases, ou encore gène
distinctif ou unique dans un chromosome.


Mutation : altération dans un gène ou dans un segment de l’ADN. Peut être
accidentelle, improductive et même dangereuse ; peut également être utile
en conduisant à la production d’une protéine plus efficiente. Les mutations
peuvent donner des variations du phénotype ou de la structure physique d’un
organisme. Les mutations aléatoires sont en général neutres ou nuisibles à la
santé de l’organisme.


Pathogène : organisme déclenchant une maladie. Il existe plusieurs variétés
différentes de pathogènes : les virus, les bactéries, les champignons, les
protistes (anciennement appelés protozoaires) et les métazoaires tels que les
nématodes.


Phage : virus utilisant les bactéries comme hôtes. De nombreux types de
phages tuent leurs hôtes presque immédiatement et peuvent être utilisés comme
agents antibactériens. À nombre de bactéries correspondent au moins un et
souvent plusieurs phages qui leur sont spécifiques. D’un point de vue
évolutionnaire, les phages et les bactéries se livrent à une constante
course-poursuite.


Phage lysogène : phage s’attachant à la capsule d’une bactérie et insérant du
matériel génétique dans l’hôte bactérien ; ce matériel forme alors une
boucle, s’intègre à l’ADN de l’hôte et se met en sommeil. Au cours de cette
phase, la bactérie hôte reproduit le prophage, le génome du phage
intégré, avec le sien. En cas de dommage ou de « stress » infligé à
la bactérie hôte, il peut se produire une transcription des gènes du phage, qui
produisent alors des nouveaux phages, et la bactérie est alors lysée,
c’est-à-dire tuée. Durant cette phase, les phages sont dits lytiques.
Les phages lysogènes/lytiques peuvent également transcrire et porter des gènes
hôtes, en plus des leurs, d’une bactérie à l’autre.


Nombre de bactéries
causant des maladies graves, comme celle du choléra, peuvent voir leur toxicité
déclenchée suite au transfert de matériel génétique par des phages lysogènes.
De tels phages sont par conséquent dangereux sous leur forme naturelle et
inutiles pour ce qui est du contrôle des pathogènes bactériens.


Phénotype : structure physique d’un organisme ou d’un groupe distinct
d’organismes. Le génotype, exprimé et développé au sein d’un
environnement donné, détermine le phénotype.


Protéines : les gènes codent souvent des protéines, qui aident à la
formulation et à la régulation de tous les organismes. Les protéines sont des
machines moléculaires composées de chaînes de vingt acides aminés différents.
Les protéines elles-mêmes peuvent former des chaînes ou des agrégats. Le
collagène, les enzymes, nombre d’hormones, la kératine et les anticorps ne sont
que quelques-unes parmi les différents types de protéines.


Provirus : code génétique d’un virus lorsqu’il est contenu dans l’ADN d’un
hôte.


Réponse
immunitaire (immunité, immunisation) :
rassemblement et mobilisation des cellules de défense d’un organisme afin
d’éliminer et de détruire les pathogènes, des organismes causant des maladies
tels que virus et bactéries. La réponse immunitaire peut également identifier
des cellules non pathogènes comme étrangères, c’est-à-dire ne faisant pas
partie du catalogue de tissus normaux ; les organes transplantés
déclenchent une réponse immunitaire et peuvent être rejetés.


Rétrotransposon,
rétroposon, rétrogène : voir Éléments mobiles.


Rétrovirus : virus à base d’ARN qui insère son code dans l’ADN d’un hôte en
vue d’une reproduction ultérieure. Celle-ci peut parfois attendre des années.
Le sida fait partie des maladies causées par les rétrovirus.


Séquençage : détermination de la séquence de molécules dans un polymère tel
qu’une protéine ou un acide nucléique ; en génétique, découverte de la
séquence de bases dans un gène ou dans une longueur d’ADN ou d’ARN, ou dans le
génome dans son ensemble. Dans quelques années, nous comprendrons la séquence
de la totalité du génome humain.


SHEVA (HERV-DL3,
SHERVA-DL3) : rétrovirus endogène humain fictif
capable de former une particule virale infectieuse, ou virion ;
HERV infectieux. On ne connaît pas encore d’HERV de ce type.


Transposon : voir Eléments mobiles.


Trisomie : présence d’un chromosome supplémentaire dans une cellule
diploïde. Chez l’être humain, une copie supplémentaire du chromosome 21 cause
le syndrome de Down, anciennement appelé mongolisme.


Vaccin : substance produisant une réponse immunitaire à un organisme
pathogène.


Virion : particule virale infectieuse.


Virus : particule non vivante mais organiquement active capable de
pénétrer une cellule et de détourner ses capacités reproductrices afin de
produire d’autres virus. Un virus consiste en ADN ou en ARN, en général entouré
d’une couche protéinique ou capside. Cette capside peut à son tour être
entourée d’une enveloppe. Il existe des centaines de milliers de virus connus,
et sans doute des millions non encore décrits.


Zygote : combinaison de deux gamètes ; œuf fertilisé.
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[bookmark: _ftn1][1] Caveat lector. Le lecteur qui
redouterait de voir dévoilés dans cette préface certains ressorts du roman qui
la complète aurait raison et il est prié de la considérer comme une postface et
de la lire seulement après ce roman.







[bookmark: _ftn2][2] Ces trois thèmes ne se recoupent toutefois
pas entièrement. Celui du mutant peut être traité négativement sous la forme
d’une victime, par exemple de radiations mutagènes d’origine nucléaire ;
et celui du surhomme a correspondu parfois seulement à l’exaltation – ou à
la condamnation – d’un homme aux capacités exceptionnelles. Mais les
perspectives génétiques ou nietzschéennes ne sont jamais loin.







[bookmark: _ftn3][3] Pour l’édition française, je renvoie à la
traduction d’Edmond Barbier, Schleicher frères éditeurs, 1896. C’est la
première traduction de l’édition anglaise définitive, évidemment bien
postérieure aux premières éditions françaises qui furent nombreuses. Il en
existe de plus récentes sans doute meilleures mais celle-là renseigne sur le
texte qu’ont découvert les lecteurs français contemporains de Darwin.







[bookmark: _ftn4][4] Auquel Darwin rend très explicitement hommage
dans son Introduction, pour être parvenu indépendamment aux mêmes conclusions.







[bookmark: _ftn5][5] On les trouvera dans l’excellente édition des
Contes cruels et fantastiques de Guy de Maupassant, réunis et présentés
par Marie-Claire Bancquart, « La Pochothèque », Le Livre de Poche,
2004.







[bookmark: _ftn6][6] Madame Bancquart, dans sa préface que je
trouve en général excellente, prétend que si, dans sa production relevant du
fantastique ou de la science-fiction, Maupassant ne recourt pas au roman, ce
serait parce que « le fantastique implique un récit court et
frappant : on ne conçoit pas un roman fantastique de quelque étendue qui
soutienne son propos de bout en bout ». C’est là une assertion étonnante.
Elle ignore sans doute les romans gothiques, le Melmoth de Maturin, le
Frankenstein de Mary Shelley, le Carmilla de Sheridan Le Fanu, le
Dracula de Bram Stoker, Le Grand Dieu Pan d’Arthur Machen (traduit
par Paul-Jean Toulet) et des dizaines d’autres œuvres.
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et L’Homme de Mars. Madame Bancquart fait remarquer à juste titre
« qu’il est un lieu commun de la pensée scientifique de l’époque »
(note 1, p. 601, op. cit.). Mais l’est-il dans la littérature ?
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cette invisibilité est due à un indice de réfraction des corps différent du
nôtre, ce qui n’est pas aussi clairement explicité dans la nouvelle mais
découle des exemples donnés, le verre et une nappe d’eau.
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Mourre qui lui est consacrée, in Dictionnaire des auteurs, première
version, Laffont-Bompiani, 1980.







[bookmark: _ftn10][10] Toutefois, elle évacue un peu vite « les
diableries et les fantômes de Lewis et de Cazotte » et plus loin
« les revenants » renvoyés au XVIIIe siècle au profit d’un
fantastique psychologique et social. C’est faire bon marché, entre autres,
d’Anatole Le Braz (1859-1926) et d’Erckmann-Chatrian (1822-1899 ;
1826-1890) qui certes sont provinciaux et donc marginaux et ont puisé dans le
folklore (ou l’ont imité) mais ne méritent pas cette exclusion. Madame
Bancquart écarte ainsi la raison la plus profonde du rejet du fantastique par
la critique et l’enseignement universitaires pendant au moins un siècle :
le clan religieux y voit le stigmate de la dégénérescence de la foi, et le clan
laïc et rationaliste la considère comme une résurgence de la superstition et du
religieux. Ensuite, même une fois ces raisons oubliées, le rejet s’entretient
tout seul dans un milieu prodigieusement conservateur. Pour rester sur les
marges, et compléter cette exploration du fantastique fin-de-siècle, on se
reportera à l’anthologie d’Éric Lysoe, Littératures fantastiques, Belgique,
terre de l’étrange, tome 1-1830-1887, tome 2-1887-1914, Éditions Labor,
Bruxelles, 2003.







[bookmark: _ftn11][11] Publié dans Gil Blas en octobre 1882
et cité par Madame Bancquart.







[bookmark: _ftn12][12] J’ai dû abréger cette citation et
malheureusement les points de suspension indiquant des coupures interfèrent
avec ceux du texte de Maupassant. Le lecteur est prié de se reporter à
l’édition citée, pages 628 et 629.







[bookmark: _ftn13][13] Éditions Coopération, Paris 1939. Le
rapprochement entre cette scène et Le Horla est proposé par Bergier et
Pauwels dans Le Matin des magiciens, Gallimard, 1960.







[bookmark: _ftn14][14] Évolution, une théorie en crise, Londreys, Paris, 1988.
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notamment de l’excellente synthèse de Marcel Blanc, Les Héritiers de Darwin
(Seuil, 1990), à laquelle je renvoie mon lecteur. Ce n’est pas l’ouvrage le
plus récent mais outre que la théorie néodarwinienne n’a guère connu de
bouleversements depuis sa parution, il présente l’avantage de résumer à peu
près toutes les positions en présence. Il est aussi plus maniable que
l’imposant Dictionnaire du darwinisme et de l’évolution, sous la
direction de Patrick Tort (PUF, 1999, 3 volumes, 4 862 pages, 6 370
grs).







[bookmark: _ftn16][16] Sur les relations entre paléontologie et
théories de l’évolution, voir Éric Buffetaut, Des fossiles et des hommes,
Laffont, 1991.







[bookmark: _ftn17][17] Les Xipéhuz ressemblent beaucoup à certains
des Grands Anciens imaginés par H.P. Lovecraft. Il est permis de s’interroger
sur la généalogie qui conduit des uns aux autres.







[bookmark: _ftn18][18] La quasi-simultanéité de la parution du Horla
et des Xipéhuz amène à s’interroger sur les raisons de l’échec de la
science-fiction française à s’imposer après un si brillant début.







[bookmark: _ftn19][19] Voir notamment ma préface à Histoires de
mutants, Le Livre de Poche n°3766, et celle de Demètre Ioakimidis à Histoires
de surhommes, Le Livre de Poche n°3786.







[bookmark: _ftn20][20] On trouvera cet étonnant roman dans Sur
l’autre face du monde et autres romans scientifiques de sciences et voyages,
« Ailleurs et demain », Laffont, 1973.







[bookmark: _ftn21][21] « Ailleurs et demain », Robert
Laffont, 2003.







[bookmark: _ftn22][22] « Ailleurs et demain », Robert
Laffont, 2000.







[bookmark: _ftn23][23] Richard Dawkins, un ultra-darwiniste,
entreprend de répondre à cette question dans L’Horloger aveugle, que
j’ai publié chez Laffont en 1989, sans convaincre entièrement.
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des analyses du génome mitochondrial de Néandertaliens semblent bien avoir
montré que cette espèce ne pouvait pas être l’ancêtre direct de l’homme moderne
mais plutôt une espèce cousine. Toutefois la complexité du mécanisme imaginé
par l’auteur peut lui permettre de contourner cette « difficulté ».







[bookmark: _ftn25][25] Mais sans que cette réorganisation ait pour
but de faire face à ce stress, contrairement à ce qui se passe dans le roman de
Bear.







[bookmark: _ftn26][26] Voir Denis Buican, Darwin et le darwinisme
(PUF, 1987) et La Présélection génotypique et le modèle évolutif (La
Pensée et les hommes, Bruxelles, 1980).







[bookmark: _ftn27][27] Le Livre de Poche n°7234. Dans ma préface à
ce roman, j’aborde également les questions de l’origine de la vie et des débuts
de l’évolution.







[bookmark: _ftn28][28] Ces taches rappellent celles de certains
calmars et celles des caméléons. Un exemple d’évolution convergente !







[bookmark: _ftn29][29] Sauf si l’on imagine des éleveurs comme ces
Anglais qui ont porté en quelques siècles la tératologie canine au rang d’un
art.
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approximatives et sujettes à la plus grande caution. Faut-il le rappeler ?







[bookmark: _ftn31][31] Les vieux malins contribuent certes à
l’élimination des jeunes insuffisamment performants mais ils protègent les
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[bookmark: _ftn32][32] C’est le titre d’un de ses livres. Traduction
française : Mengès, 1978.
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humain est hautement spéculative puisqu’elle ne repose que sur l’étude de
quelques dizaines de fossiles souvent très incomplets. La découverte de tout
nouveau sujet conduit généralement à des réorganisations généalogiques
d’envergure. La dernière fois que j’ai consulté une liste présumée exhaustive
des fossiles appartenant à la famille des hominidés au sens restreint, il y a
une dizaine d’années, elle comportait quatre-vingt-dix spécimens.







[bookmark: _ftn34][34] Rapprochement phonétique intraduisible. See-yu-edge
peut s’interpréter comme « Je vois tes bords » ou « Je te vois
biaiser », see-yu-age comme « Je vois ton âge » ou
« Je te vois vieillir ». (N.d.T.)
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de la polymérase. (N.d.T.)
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[bookmark: _ftn50][50] Décret de protection et de rapatriement des
sépultures amérindiennes. (N.d.T.)
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[bookmark: _ftn52][52] Allusion à Silas Wright (1795-1847), avocat
et politicien américain, qui a réprimé par la force des émeutes de locataires
alors qu’il était gouverneur de l’État de New York. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn53][53] En français dans le texte. (N.d.T.)
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[bookmark: _ftn55][55] Le Cavalier solitaire : héros masqué de
western, toujours accompagné du fidèle Tonto, dont la réplique favorite est
« Kemosabe ». (N.d.T.)







[bookmark: _ftn56][56] « Propulseur » en langue nahuatl
(peuple amérindien). Dispositif permettant d'accroître la vitesse initiale et
donc la portée ou la force de pénétration d'un projectile. Le propulseur
prolonge le bras humain et multiplie sa force. D’après Wikipedia. (N.d.Scan.)
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