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Nouvelles sous ecstasy

Dans les années 1980, une nouvelle drogue fit son apparition dans les milieux noctambules : le MDMA, dit «ecstasy». Cette «pilule de l'amour» provoquait d'étranges effets: bouffées de chaleur, envie de danser toute la nuit sur de la techno, besoin de caresser les gens, grincements de dents, déshydratation accélérée, angoisse existentielle, tentatives de suicide, demandes en mariage. C'était une drogue dure avec une montée et une descente, comme dans les montagnes russes ou les nouvelles de certains écrivains américains. L'auteur de ce livre n'en consomme plus et déconseille au lecteur d'essayer : non seulement l'ecstasy est illégal, mais en plus il abîme le cerveau, comme le prouve ce recueil de textes écrits sous son influence. Et puis, avons-nous besoin d'une pilule pour raconter notre vie à des inconnus ? Alors qu'il y a la littérature pour ça ? 
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Fin de la nuit d'été : la jeune femme a renvoyé tous ses domestiques. Le jour va venir. Il ne reste plus qu'une grosse étoile fixe, tout contre la tour Eiffel ; et les bords de la nuit commencent à blan-chir. 

Alain-Fournier, 

8 juin 1913



A V E R T I S S E M E N T

Dans les années 1980, une nouvelle drogue fit son apparition dans les milieux noctambules : le MDMA, dit « ecstasy ». Cette

« pilule de l'amour » provoquait d'étranges effets : bouffées de chaleur, envie de danser toute la nuit sur de la techno, besoin de caresser des gens, grincements de dents, déshydratation accélérée, angoisse existentielle, tentatives de suicide, demandes en mariage. C'était une drogue dure avec une montée et une descente, comme dans les montagnes russes ou les nouvelles de certains écrivains américains. L'auteur de ce livre n'en consomme plus et déconseille au lecteur d'essayer : non seulement l'ecstasy est illégal, mais en plus il abîme le cerveau, comme le prouve ce recueil de textes écrits sous son influence. Et puis, avons-nous besoin d'une pilule pour raconter notre vie à des inconnus ? 

Alors qu'il y a la littérature pour ça ? 

F. B. 



 Spleen à l'aéroport

 de Roissy-Charles-de-Gaulle

T'as gobé ? T'as gobé ? Tagobétagobétagobé ? 

Qui êtes-vous ? Pourquoi on se parle à deux centimètres du visage ? Est-il exact que vous avez lu mon dernier livre ? Pouvez-vous me garantir que je ne RÊVE pas ? Est-il possible d'avoir une aussi jolie bouche de couleur rouge ? Est-il RAI-SONNABLE d'être aussi mignonne, d'avoir vingt et un ans et un tee-shirt taille XXXS ? Réalisez-vous le risque que vous prenez en me faisant des compliments avec des yeux aussi bleus ? 

Pourquoi je moitise ma main dans la vôtre ? 

Pourquoi vos genoux me donnent-ils envie d'in-venter des verbes transitifs ? Et d'abord quelle heure est-il ? Comment vous appelez-tu ? Est-ce que tu voulez m'épouser ? Pourrais-tu me dire où nous sommes en ce moment ? C'est quoi le Car-en-Sac que tu as mis sur nos langues ? 

Pourquoi ces rayons lasers cisaillent-ils une nappe d'air liquide ? Pour qui sont ces mag-15



nums de Champagne qui sifflent sur nos têtes ? 

rouler des pelles par deux degrés centigrades au Au bout de combien de temps on regrette d'être lieu de faire l'amour dans un lit comme tout le venu au monde ? Tu sais que t'as de beaux yeux monde ? 

tu sais ? Pourquoi pleurez-vous ? Quand est-ce Tu crois qu'on a bien fait de voler son képi ? 

que tu m'embrasses ? Voulez-vous une autre Tu es sûr que les policiers courent moins vite vodka ? Quand est-ce qu'on se réembrâsse ? 

que nous ? Elle est à toi cette moto ? Tu es cer-Pourquoi ne dansez-vous plus ? Qui sont tous taine de pouvoir conduire dans cet état ? Tu ces gens ? Tes amis ou mes ennemis ? Tu veux veux pas ralentir ? Pourquoi prendre le périph' ? 

enlever ton pull s'il vous plaît ? Tu veux com-Est-il malin de se pencher comme ça dans les vi-bien d'enfants ? Quels sont vos prénoms favo-rages à 180 à l'heure ? Est-il légal de slalomer ris ? 

entre les camions à six heures du matin ? De-Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? Si on sor-main fera-t-il jour ? Pourquoi se rendre à l'aéro-tait prendre l'air ? On est déjà dehors ? On va port de Roissy-Charles-de-Gaulle ? La vie chez toi ou chez moi ? Si j'appelais un taxi ? Tu change-t-elle quand on change de ville ? À quoi préfères marcher ? Pourquoi remonter l'avenue sert-il de voyager dans un monde uniforme ? Tu des Champs-Elysées ? Est-il sérieux d'enlever n'as pas froid ? N'y a-t-il que moi ici qui me ses mocassins pour marcher sur du goudron ? 

gèle les couilles ? Comment ? Tu n'entends rien Peut-on faire chauffer une cuillère sur la tombe de ce que je dis à cause de ton casque ? Je peux du Soldat Inconnu ? Tu as un petit ami ? Pour-crier n'importe quoi alors ? Chanter « I wanna quoi je pense la même chose que toi ? Tu hold your hand » ? Continuer de te mentir en ca-connais beaucoup de gens qui prononcent les ressant ton dos sous ton pull, puis tes seins parmêmes mots au même moment ? Que fait ce flic dessus ton soutif, puis mes doigts dans ta à nous regarder fixement ? Pourquoi toutes ces culotte, putain est-ce que ça te ferait ralentir ? 

voitures tournent-elles autour de l'Arc de Où allons-nous garer cet engin ? Devant Triomphe ? Pourquoi ne rentrent-ils pas chez l'aérogare 1 ou dans le parking ? Pourquoi cette eux ? Et nous ? Pourquoi ne rentrons-nous pas place de parking porte-t-elle le numéro 1D6 ? 

chez nous ? Combien de temps allons-nous res-Cela ressemble à « indécise », pas vrai ? Com-ter là, assis sur le parvis de l'Étoile, à nous bien de temps elle dure cette pilule ? Pourquoi 16
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les portes automatiques s'ouvrent-elles avant Tokyo ? Shanghai ? Amsterdam ? Madrid ? 

qu'on les touche ? Pourquoi ces néons blafards Edimbourg ? Colombo ? Oslo ? Berlin ? Chaque nous donnent l'impression de gambader sur la ville est-elle une question ? Regrettes-tu les lune ? Faisons-nous vraiment ces bonds de six avions qui s'envolent au bout de la piste ? Sais-tu mètres ou est-ce une illusion ? Peux-tu recom-qu'à leur bord il y a des hôtesses bleues qui ser-mencer à m'embrasser SVP ? Cela te dérange-vent probablement les premiers plateaux-repas rait-il que je décharge dans ta bouche ? Tu acsous cellophane à des businessmen sous Lexo-cepterais qu'on s'enferme aux chiottes pour que mil ? Entends-tu les annonces de départ égrenées je baise ton visage ? Tu m'avaleras si je te lèche d'une voix monocorde par une hôtesse triste pré-la chatte ? 

cédée d'un jingle électronique ? Puis-je caresser C'était bien ? C'était très très bien ? Bon sang encore un peu tes lèvres avant de rentrer ? Qui de c'était super mais quelle heure est-il main-nous deux partira le premier ? Pourquoi oh tenant ? Pourquoi les nuits doivent-elles TOU-pooourquoi faut-il se dire adieu ? 

JOURS être remplacées par des journées ? Au lieu Est-ce que tu déprimes autant que moi dans de marcher en sens inverse des tapis roulants à

les aéroports ? Ne trouves-tu pas qu'il y a une l'intérieur des gros tubes de plexiglas — tuyaux poésie dans ces lieux de passage ? Une mélan-désordonnés construits dans les années 70, qui colie des départs ? Un lyrisme des retrou-ressemblent aux pompes de respiration artificielle vailles ? Une densité dans l'air chargé d'émo-que l'on plonge dans la gorge des grands accitions climatisées ? Combien de temps dure la dentés de la route — hein ? je disais : au lieu de descente ? Notre amour survivrait-il sans va-faire les cons dans Roissy, si on prenait l'avion ? 

cances chimiques ? Quand donc cesserons-nous Le premier sur la liste des départs ? N'importe où

de nous taire en regardant le jour se lever dans sauf ici ? Pour que cette histoire ne finisse cette cafétéria vide ? Pourquoi tous les Relais H

jamais ? On s'envole pour le Venezuela ou la Bié-restent-ils fermés et les jeux vidéo éteints ? En-lorussie ou le Sri Lanka ou le Vietnam ? Là où le vies-tu ces cadres moyens qui attendent leur vol soleil est en train de se coucher ? Vois-tu les dans des antichambres dallées de linoléum, ava-destinations crépiter en lettres tournantes sur le chis sur des sofas orange, en buvant du café

tableau démodé : Dublin ? Cologne ? Oran ? 

instantané ? Que faut-il penser de ce douanier à
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•

mauvaise haleine, de ce technicien de surface qui traîne une bruyante poubelle à roulettes, de ces clodos qui ronflent sur des banquettes en plastique mauve ? Que veulent-ils nous dire ? 

Qu'il n'y a plus de fuite possible ? Qu'on ne Un texte démodé

pourra jamais s'évader de soi-même ? Que les voyages ne mènent nulle part ? Qu'il faut être en vacances toute la vie ou pas du tout ? Pourrais-tu lâcher ma main s'il te plaît ? Ne sens-tu pas comme j'ai besoin d'être seul au milieu de ces New York, at last. Il était temps de quitter la bagages abandonnés ? Serait-il possible de se lenteur facile des nuits européennes, leur luxe quitter sans trop souffrir, même devant la publi-simpliste. D'agir sans réfléchir, de commettre cité « Envy » de Gucci ? 

l'indispensable acte gratuit, le coup de tête obli-Et tandis que nous regardions, les yeux em-gatoire qui se justifierait par sa complète inuti-bués, s'envoler les 747, je ne pouvais m'empê-lité. Bordel, quel délice que d'improviser ! Une cher de me poser une dernière question : pour-soirée, comme une vie, n'est réussie que si elle a quoi ne sommes-nous pas à bord ? 

mal commencé. 

Partir : voilà un mot trop rarement appliqué. 

On ne doit plus rêver les mots, il faut les vivre. 

Brilliant contemple les buildings hystériques de la capitale du monde à travers les vitres hui-leuses de son taxi. L'idée de quitter Paris lui est venue alors qu'il conversait distraitement avec Martha, une petite Américaine joufflue mais très riche. C'est elle qui l'a abordé au bord du vide, sur la terrasse d'un appartement avec vue, pour lui narrer en un long monologue sa vie immo-bile. Plutôt que de s'évanouir d'ennui, Brilliant 21



a préféré s'enfuir, quitter la ville au milieu d'une perpétuel. On se fout des notions de lieu, de mo-phrase prononcée trop lentement, et se saouler ment — fait-il déjà jour ? qui sont ces gens ? où

dans l'avion. 

est le gin ? pourquoi ce disque ? Tout devient Cette histoire débute vers cinq heures et flou et, l'œil vitreux, on peut traverser des foules demie du matin, mais son héros serait bien incad'un pas onirique, errer parmi les ruelles pable de lire l'heure à ce moment-là. Fier de son borgnes, entre cafards et clochards, et s'en-

état lamentable, Brilliant rampe debout. Dans le dormir en souriant, la tête dans le caniveau, ou marécage d'un bar glauque de l'avenue B, il est bien allongé sur une femme nue qu'on n'a pas bien le seul personnage en smoking au beau mi-pu pénétrer. 

lieu du mois d'août. L'écharpe détonne déjà

De toute façon l'élégance fin de siècle, pour moins, fripée comme lui d'avoir si peu dormi. Il Brilliant, n'est pas quelque chose que l'on peut plaît à Brilliant de savoir qu'il porte les mêmes calculer. Son dandysme, comme l'argent et les habits que huit heures plus tôt de l'autre côté de vices, est inné — une seconde peau. Aujour-l'Atlantique. 

d'hui il est un artiste tourmenté ou un cyberpunk La pleine lune s'est plantée sur l'aiguille du enrichi par la technologie. Mais demain... Rede-Chrysler illuminé. Brilliant, qui n'a plus de pa-viendra-t-il un fils à papa blasé, comme son goût pier à rouler, est condamné à palper pensive-pour les chapeaux, les boucles d'oreille et les rément son herbe impuissante. Les poubelles dé-volutions marxistes semblerait l'indiquer ? 

bordent sur le trottoir, et le Noir qui dort pieds Il serait pourtant si facile de dormir. Mais nus sur la tiède grille du métro pratique la poli-Brilliant a avalé une gélule qui fait disparaître le tique de la main tendue. Brilliant ne vomira pas sommeil. Il est parti sans lécher la jolie ser-ce matin. Il restera conscient, il lui suffira de ne veuse. Sous ses pas, le trottoir mouillé brille plus mélanger les alcools. Après tout, on peut comme un gouffre d'où jaillissent des milliers combattre la réalité de bien d'autres manières d'étoiles filantes. Il hésite avant de ne pas se qu'en sombrant chaque nuit dans le coma... Des jeter sous l'énorme camion jaune. S'il ne le fait manières plus dangereuses, s'entend. Mais l'état pas, c'est uniquement parce qu'il préfère être d'oubli recherché reste toujours similaire : le broyé de l'intérieur. Il pleut des cordes bru-temps s'arrête, le devenir laisse place au présent meuses (la lumière chinoise est glissante et 22
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floue, tandis que les fenêtres des blanchisseries vit toujours. On l'attend au tournant. Dit-on vomissent une fumée blanche). Comme il a rouge à lèvres noir ou noir à lèvres ? Brilliant ne envie de marcher un peu, Brilliant n'a pas be-voit rien à travers ses lunettes de soleil sans so-soin de trop se plaquer les cheveux en arrière : leil. Parfait : c'est être salué qui compte. 

l'eau brûlante s'en chargera. Et tant mieux si le Il faut vivre à 800 à l'heure et mourir juste maquillage coule, car un visage pâle ne suffit après, la cervelle étalée sur le capot comme du plus pour être un vrai fantôme. 

sperme. Vivre à 800 à l'heure, trop vite pour Une seule chose préoccupe Brilliant, alors que avoir le temps d'écouter la fin du tube de l'été. 

le jour se lève au travers des escaliers rouillés : ne Etre une météorite jamais rassasiée et dont per-pas redescendre avant le petit déjeuner. Sa vie n'a sonne ne peut profiter. Surtout, s'attirer immé-jamais été qu'une suite d'hésitations. Et ce soir diatement tous les dangers les plus bêtes, en par-encore : faudra-t-il se forcer à éclater de rire, ima-ticulier quand le ciel est couvert. La décadence giner qu'il existe une mondanité internationale au n'est pas seulement une quête de rédemption ; restaurant Balthazar, se rouler dans la dangereuse c'est surtout un mode de vie. Les taxis klaxon-fange du SM club Hellfire, sniffer dans les nent en vain, et si les néons de l'hôtel clignotent, chiottes du Spy ou sodomiser une fausse duc'est sans doute qu'ils sont défectueux. 

chesse à l'arrière de sa Silver Shadow, s'exposant Au Chaos il fait plus chaud qu'à l'extérieur, ainsi aux pires courbatures ? Brilliant n'a au fond quel que soit l'étage. La danse est plus qu'une qu'un simple désir d'aventure qui se heurte à une parole du corps : les rythmes s'amplifient, les époque exagérément rationnelle. Peut-on penser crânes explosent, le son compte bien plus que la comme Baudelaire avec les mots de Bukowski ? 

mélodie. Il n'y a jamais de répit, puisque le dé-Accroupi sur le sol métallique d'un loft de l'East lire des looks va avec celui des gestes. Brilliant Village, il contemple les sillons d'un vieux vinyl ne se souvient plus s'il préfère les gros ou les exotique en dégoisant des obscénités sur les petits seins. 

disques compact. 

Cessons de contempler nos vies se désa-Il fait nuit quand il se réveille. Sa décision est gréger : détruisons plutôt l'existence des autres. 

prise : il entretiendra sa gueule de bois au La fille aux ongles et cheveux fluorescents a bu Chaos, histoire de faire croire aux autres qu'il trop de vodka-tonic. Elle dort devant la vidéo 24
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hardcore. La vie ne doit s'écouler que dans quées à retranscrire ici. Bon sang, que peut-on l'instant. Peu importe le lendemain, pourvu faire pour retrouver le mouvement ? Se retenir qu'il soit pire. Tout à l'heure, au milieu d'une de gerber ne prouve rien. Attendre que le siècle insomnie opaque, Brilliant se lèvera pour dess'achève. Il meurt de mort lente. 

siner une silhouette féminine à la peinture Brilliant s'est levé et esquisse un pas de blanche sur la paroi noire. Il n'y aura pas d'air danse. Il s'étire tandis que l'hélicoptère traverse dans son appartement, encore moins dehors. Il son champ de vision (limité à la baie vitrée du li-faudra s'allonger à plat ventre sur la moquette. 

ving-room). Puis, vautré sur le sofa, il finit par On aura des miettes sous les pieds. 

répondre au téléphone. Pourquoi les araignées Peut-on imaginer torture plus affreuse que ne se prendraient-elles jamais dans leurs toiles ? 

d'être réveillé par la sonnerie d'un téléphone Les nuages avancent trop vite et le soleil revient portable ? L'angoisse aidant, le sifflement stri-bientôt chauffer le goudron. Je suis toujours là, dent est amplifié, devient marteau-piqueur, train je continue de vivre. Le plaisir présente un avan-qui freine, cri de douleur, crissement aigu qui tage : contrairement au bonheur, il a le mérite transperce le silence lourd du vide matutinal. Il d'exister. Oui, d'accord, je rentre à Paris, moi faut répondre, à défaut de mourir. Les pas trébu-aussi je t'aime tu me manques pardon pardon chent sur les bouteilles vides (de vieux alcools pardon attends-moi je reviens. 

aux noms imprononçables), le front se heurte Quelle heure peut-il bien être ? Les stores fil-aux portes entrouvertes, le corps s'écroule sur trent des plaques de poussière illuminée. Une l'acier froid et la main gauche dans une flaque passion violente, déraisonnée sur fond de piano. 

poisseuse. L'escalier extérieur aux marches fatiS'abîmer de manière irréversible le cœur, gâ-guées reste moins casse-gueule, bien que sa cher sa vie pour quelqu'un, et pleurer, vivement rampe soit déboulonnée. 

pleurer ! Plus besoin de cachets, ni de fouets, tu Aucun souvenir de la veille, aucun projet seras à la merci de ses yeux et de ses lèvres. En pour le soir. Pour le moment, il suffira d'écouter pensant à ses baisers et son parfum, tu auras de de la musique classique en se reflétant dans la nouveau la respiration difficile. 

télévision éteinte. Ou de fixer le plafond en pen-Le mieux serait qu'au début elle ne veuille sant à des images pornographiques trop compli-pas de toi. Comme tu souffrirais béatement, en 26
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te figurant que d'autres poseraient peut-être leur tête dans le creux de son épaule. Dans Paris éteint, tu regarderais les gens heureux en expirant des bouffées de tristesse. Avec de la chance, cette mélancolie te rendra timide et tu cesseras Le jour où j'ai plu aux filles

d'hésiter entre elle et la drogue : ton nouveau di-lemme sera elle ou le suicide. 

Aimer ou faire semblant d'aimer, où est la différence, du moment que l'on parvient à se tromper soi-même ? 

Ce matin-là, le jour s'est levé. Je veux dire : il s'est vraiment levé car auparavant il était assis. 

Et je vous assure que ça fait une drôle d'impression, un jour qui tient debout. 

Ma vie était un enfer que je n'aurais pas souhaité à mon pire ennemi. Je n'avais pas dormi depuis six mois, mon estomac prenait feu malgré

des niagaras de Maalox, ma femme était partie avec une vedette du show-biz, je n'avais pas d'enfants ; bref, j'habitais Paris en 1994. Cepen-dant, ce matin-là, au lieu de geindre, moi aussi j'avais juste envie d'être debout. Comme le jour. 

Sans rire, il y avait quelque chose dans l'air. 

Je l'ai senti dès que je suis sorti de chez moi. 

Une fille m'a souri dans la rue, puis sa copine : au niveau « sourires de filles inconnues dans la rue », je venais de battre ma moyenne hebdoma-daire en dix minutes. Je me suis dit qu'il fallait en profiter. 
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Il n'a pas été très difficile de rattraper les deux quand j'ai rouvert les yeux, il y avait un attrou-filles. Comme toujours dans ces cas-là, il y en pement autour de notre banc. Certains badauds avait une jolie et une moche — et ça faisait deux avaient même jeté des pièces. Le temps de les cafés à payer (trois en comptant le mien). 

ramasser et les deux filles avaient disparu. 

Je leur ai proposé :

J'ai fermé les boutons de mon 501 blanc. Ja-

« On s'assoit à une terrasse ? 

mais une chose pareille ne m'était arrivée. J'avais

— Pourquoi faire? m'ont-elles répondu en vu des suicides, des overdoses, des adultères. 

chœur. Si tu veux faire l'amour avec nous, on est J'avais participé à des émissions de télévision. Il d'accord. Pas besoin de payer deux cafés (trois m'était parfois arrivé de m'habiller en femme. 

en comptant le tien). »

Mais jamais, au grand jamais, je n'avais encore La jolie m'a embrassé sur la bouche en y tour-joui dans des inconnues sans présentations ni pré-nant sa langue. La moche a posé sa main sur mes servatif. Mon existence poursuivait sa course in-couilles avec une certaine délicatesse. La jolie a fernale vers le bout du n'importe quoi. 

glissé la sienne dans ma chemise pour caresser J'ai continué de déambuler sur le boulevard. 

mon torse glabre. La moche m'a fait bander. La Les gens sifflotaient, riaient, certains se par-jolie a tiré mes cheveux. La moche a roulé une laient presque. La ville était pleine de gentil-pelle à la jolie. La moche était plus jolie que la lesse, comme si Dieu avait brusquement doublé

jolie. 

le taux d'oxygène de l'atmosphère. Je suis entré

Et tout ceci se passait en pleine rue, devant les dans un bistrot et Aurore m'a fait un signe. 

passants indifférents. Puisque je vous dis que ce Aurore, c'est la fille du bar. Elle portait toujours matin n'était pas tout à fait normal. 

des bodies moulants qui laissaient nues ses Nous sommes allés sur un banc public, et épaules. Elle faisait du 92 de tour de poitrine. Je tandis que je léchais l'oreille de la jolie, la l'aimais, quoi. 

moche s'installait à califourchon sur moi. En

« Tu ne devineras jamais ce qui vient de m'ar-l'absence de culotte, elle avait un intérieur river, lui ai-je lancé. Je viens de me taper deux confortable. Après quelques secousses, nous gonzesses sur un banc. »

jouîmes tous à l'unisson. 

Elle m'a regardé droit dans les yeux. 

Je suppose que nous avons crié très fort car

« Écoute. Tu n'es pas terrible mais tu as du 30
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charme. Cela fait longtemps que tu me tournes liser de façon hâtive, mais là, force m'était de autour. Si on allait régler ça aux  ladies room ? 

constater que ma jeunesse insouciante, ma che-

— Quoi ? Là ? Maintenant ? »

mise propre et mon mental responsable Aurore ne plaisantait pas et je ne vois pas pour-m'avaient transformé en rouleau compresseur quoi j'aurais hésité. Après tout, si quelqu'un avait sexuel. Trois filles en une matinée ! Quelle décrété que je collectionnerais les orgasmes pré-bonne action avais-je accomplie pour mériter cisément ce jour-là, il n'y avait pas de quoi s'in-pareille récompense ? 

surger. Je l'ai suivie dans l'escalier en colimaçon, Plus tard — l'après-midi brillait de tous ses où elle m'inonda de sa luminosité ambrée. 

feux — je pris l'autobus. Je fis l'amour à José-Aux toilettes, il y avait deux types qui pis-phine, Murielle, Antoinette, Pascaline, Anne-saient. Quand ils nous ont vus entrer, voici ce Christine et Naomi entre les stations Bac-Saint-qu'ils ont vu : la main d'Aurore dans ma bra-Germain et Trocadéro. Un teckel prénommé

guette ouverte, mon zizi tout dur, son tee-shirt Marcel se frotta même contre le bas de mon pan-roulé au-dessus des seins, la vie étalée sur nos talon. 

visages brûlants. Cela les a agacés. À tel point Mon charme n'expliquait pas tout. Il devait y qu'ils sont venus nous rejoindre, les sexes sortis. 

avoir autre chose. Ce n'est pas de l'humilité

Aurore les a accueillis dans ses mains, son sexe, mais de la lucidité. 

sa bouche, ses fesses. Tout le monde en a pris Tout d'un coup, mon regard s'est arrêté sur un pour son grade. L'éjaculation fut copieuse et elle kiosque à journaux. Ah, c'était donc ça. La une en avala une bonne partie. Personnellement, du  Figaro annonçait : « SIDA : LE VACCIN EST

j'abandonnai des millions de spermatozoïdes en DÉCOUVERT ! »  Libération titrait : « SYNDROME

elle, avec lâcheté. 

IMMUNO-TRÈS-TRÈS-DÉFICIENT. » Malheureu-Je comprenais de moins en moins ce qui se sement, l'autobus allait trop vite pour que je passait. La société moderne était-elle devenue puisse lire le titre du journal  Le Monde. 

un film porno grandeur nature ? Ou bien étais-je Je m'étais bien dit qu'il y avait un truc. On simplement devenu beau ? 

devrait toujours écouter la radio en se réveil-En tout cas, je plaisais, c'était un fait — et lant. J'étais très vexé mais quelle importance, c'était nouveau. Je n'ai pas tendance à généra-puisque le monde était sauvé ? 
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 La première gorgée d'ecstasy

C'est un comprimé verdâtre et rond. Il a coûté

cent cinquante francs. Le packaging est très haut de gamme : un minuscule sachet en plastique d'un centimètre carré. Comme ça, le cachet fond dans la bouche, pas dans la main. Avant de l'avaler avec une gorgée de Coca, j'ai hésité un dernier instant : impossible de savoir ce qu'il y a là-dedans. Il faut faire confiance à des types qui ont trafiqué cette pilule dans des laboratoires clandestins, au fond d'une cave mal éclairée. Si ça se trouve, ils ont tripoté ce truc avec des mains dégueulasses. Trop tard. Maintenant, il ne reste plus qu'à attendre, et à espérer que ces inconnus connaissent leur boulot. L'ecstasy, c'est encore pire que le saut à l'élastique. Chaque ecstasy est un plongeon dans le vide sans respect des normes de sécurité. 

J'ai suivi les conseils du dealer : ne pas boire d'alcool (le mélange étant dangereux) et ne pas 35



dîner (un estomac plein diminue les effets de la m'arrêter de sourire. Toutes mes extrémités ac-drogue). Me voilà donc comme un imbécile, à

cueillent cette onde de chaleur avec bonheur. 

poireauter sans pouvoir picoler ni casser la Mes pieds et mes mains sont plus légers que croûte. Ce doit être ça, un apprenti drogué : un l'air. Je suis parfaitement conscient de ce qui mec qui ne boit pas, ne bouffe rien, et qui rem'arrive, et contrôle entièrement cette nouvelle garde sa montre toutes les cinq minutes. Au bout énergie interne. Je trouve ça plutôt amusant. Je d'une demi-heure d'attente, je regrette d'être le me lève. La montée continue : j'entends dans pigeon qui a dit « moi » quand on a demandé qui mes oreilles un bourdonnement de bien-être. La voulait tester l'ecstasy. Je trouvais l'idée rigo-vie me paraît tout d'un coup extrêmement lote, et puis ça me plaisait de me prendre pour simple : on naît, on rencontre des gens passion-Lester Bangs ou Hunter Thompson, le genre nants, on les aime, on discute avec eux, parfois

« gonzo-journaliste kamikaze prêt à toutes les on couche ensemble. La mort n'existe pas ; c'est expériences pour une pige de plus ». 

une chouette nouvelle. J'ai terriblement envie de Toutes les drogues ont eu droit à leur litté-parler. Je vais voir tous les gens pour leur dire à

rature : l'opium grâce à Cocteau et Thomas De quel point je les trouve sympas. Même mes en-Quincey, la mescaline avec Henri Michaux et nemis ont toutes les qualités. D'ailleurs, des en-Aldous Huxley, l'héro chez Burroughs et Yves nemis, c'est bien simple : je n'en ai pas. Je com-Salgues, le peyotl par l'entremise de Castaneda, plimente tout le monde. C'est un peu embêtant : le LSD grâce à Timothy Leary et Tom Wolfe, le si Adolf Hitler était dans cette boîte de nuit ce haschich dans tout Baudelaire, la coke avec Bret soir, j'irais l'embrasser en lui disant qu'il a dû

Easton Ellis et Jay Mclnerney, le bourbon dans beaucoup souffrir pour faire tout ce qu'il a fait. 

les œuvres complètes de Charles Bukowski. Au Il est temps que je sorte prendre l'air. 

tour de l'ecsta de faire son entrée dans l'Histoire Dehors il pleut et chaque goutte caresse mon des Lettres. Ceci est une OPA sur le MDMA. 

visage avec bienveillance. Je ne me suis jamais Une autre demi-heure s'écoule. Toujours rien. 

senti aussi à l'aise. Je n'ai plus de problèmes Soudain une vague de chaleur me monte au cer-dans l'existence. Le monde est plein d'amis in-veau. On dirait une décharge électrique, mais téressants et d'aventures folles qu'il me reste à

toute de douceur et de tendresse. Je ne peux plus découvrir dans les heures qui viennent. Je fonce 36
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dans un autre club. Je suis complètement désin-endroit étouffant. Comment ai-je fait pour tenir hibé, jamais je n'ai été moins timide. Certaines aussi longtemps sans respirer ? Je m'enfuis. 

filles me regardent un peu bizarrement quand je L'oxygène de la rue me calme un instant, mais les demande en mariage alors que j'ai déjà une très vite je commence à PENSER. C'est à partir alliance au doigt. Je fais corps avec la musique. 

de là que les choses se gâtent vraiment. Tous J'ai très chaud, des bouffées de transpiration me mes problèmes, disparus depuis trois heures, me submergent et me donnent une envie irrépres-reviennent en tête à toute berzingue : soucis sible de danser. Je compose des airs de house d'argent, conspirations diverses, difficultés con-incroyables dans ma tête. Je suis Wolfgang jugales, impossibilité de l'amour, certitude de la Amade-House ! 

mort. Ma vie n'est qu'une merde et j'ai un nœud Les danseuses s'agitent autour de moi, je leur atroce dans le ventre. Je rentre chez moi en es-souris, nous communions. Mes gestes sont par-pérant m'endormir mais c'est peine perdue : je faits, le rythme dessine des arabesques avec mes n'ai absolument pas sommeil. La seule solution bras traversés de lasers holographiques tridi-constructive serait un suicide rapide par défe-mensionnels. Je sais que je suis complètement nestration. Il ne me reste plus qu'à attendre le défoncé mais cela ne m'empêche pas de ca-lever du jour en claquant des dents et en maudis-resser des joues, des cous, des bouches pleines sant cette saloperie de drogue mensongère. En de compréhension. 

plus il n'y a rien à la télé à cette heure-là : je Lorsque je regarde ma montre, il s'est écoulé

contemple des chasseurs qui tirent sur des bes-deux heures et demie en cinq minutes. C'est tioles. Ma principale distraction consiste à ré-alors que les ennuis commencent. Je m'aperçois péter deux mille fois « un chasseur sachant que j'ai horriblement soif. Ma gorge est dessé-chasser doit savoir chasser sans son chien / un chée. Un copain me sert quatre grands verres chasseur sachant chasser doit savoir chasser d'eau que j'avale cul sec. J'ai les dents serrées, sans son chien / un chasseur sachant chasser doit les mains très moites, les oreilles qui sifflent. 

savoir chasser sans son chien ». Le plafond me Une des filles à qui j ' ai déclaré ma flamme il y a méprise. Qu'est-ce qu'il ne faut pas faire pour trente minutes vient se coller à moi. Je me sens entrer dans le  Lagarde et Mîchard.  J'ai passé ma oppressé : il faut absolument que je sorte de cet soirée à faire des confidences très personnelles à

38

39



des inconnus et des déclarations d'amour à des thons. 

L'ecstasy fait payer très cher ses quelques minutes de joie chimique. Il donne accès à un monde meilleur, une société où tout le monde se Manuscrit trouvé

tiendrait par la main, où l'on ne serait plus seul ; à Saint-Germain-des-Prés

il fait rêver d'une ère nouvelle, débarrassée de la logique aristotélicienne, de la géométrie eucli-dienne, de la méthode cartésienne et de l'éco-nomie friedmanienne. Il vous laisse entrevoir Je suis assis au premier étage du Flore pour la tout ça, et puis, tout d'un coup, sans prévenir, dernière fois. Je savoure mon dernier verre de vous claque la porte au nez. 

Coca-Cola Heavy. C'en sera bientôt fini. Ils arri-vent. Au bout du boulevard Saint-Germain, on entend déjà leurs cris, les slogans de mort, le bruit assourdissant des grenades artisanales qui font exploser les boutiques de mode, John Lobb, l'agence du Crédit Lyonnais rue du Bac... Ils ne sont plus très loin. 

J'écris ces quelques mots dans l'urgence. Ce n'est pas un testament car je n'ai rien à trans-mettre. Tout ce que j'ai connu va disparaître. 

Notre chute n'étonnera personne. Dans les siècles à venir, les livres d'histoire énuméreront les causes de ce qui s'est produit : la déception du mitterrandisme, puis du chiraquisme, la

« fracture sociale » comme ils disaient... Mais cela me fait tout drôle de devoir mourir un 10 mai. Drôle d'anniversaire. J'espère qu'ils ne 41



seront pas trop cruels, que ça ira vite. Qu'on sera L'expulsion de la rue du Dragon, on s'en rapidement débarrassé de moi. 

doute, s'est très mal déroulée. Les techno-CRS

Il faut dire que nous l'avons bien mérité. Tout ont dû se battre non virtuellement, mètre carré par a commencé quand la mairie du VIe arrondismètre carré. On ne comptait plus les morts dans sement a décidé d'expulser les SDF de la rue du les deux camps. C'était la guerre en direct sur Dragon. Dès le début, quelle idée saugrenue de TF+ , le retour de la lutte des classes, les riches les avoir laissés s'installer : le ver était dans le contre les pauvres (meilleur Audimat de l'année). 

fruit. Pendant une année entière, ils ont pu ob-Après ça, le gouvernement Madelin nous a server l'opulence dans laquelle nous vivions, enjoints de nous débrouiller tout seuls. C'est nos magasins de fringues de luxe, nos restau-alors qu'a germé l'idée du Mur de Saint-Ger-rants écœurants, nos clubs privés d'eux, nos voi-main-des-Prés. Au début de cette année, on a tures de sport mal garées et nos mannequins-commencé à bâtir un rempart de trois mètres de vedettes mal baisées, toute cette pourriture que hauteur tout autour du quartier. L'édifice englo-nous étalions sans vergogne devant l'immeuble bait les rues Jacob (résidence de F ex-Premier du DAL (Droit Au Logement). Comment au-rions-nous pu nous douter que cet immeuble ministre), des Saints-Pères, du Four et de Seine, était leur Cheval de Troie ? 

protégeant notre village contre les éventuels L'élection de Jacques Chirac en mai 1995

envahisseurs. Une magnifique réalisation archis'est faite sur un curieux malentendu... Je souris tecturale, dessinée par Philippe Starck, avec en écrivant cet euphémisme car, au-dehors, j'en-caméras thermiques et miradors-lasers. Une col-tends le vrombissement du dernier hélicoptère lecte au porte-à-porte finança la construction, de notre milice de sécurité privée. Heureuse-ainsi que F achat des hélicos télécommandés ment qu'elle est là, celle-là. Si on ne comptait pour la milice de Saint-Germain-des-Prés. 

que sur la police pour nous protéger... 

C'était la belle vie, alors. Nous pouvions à

Je vais peut-être avoir un peu de répit pour nouveau nous promener en toute sécurité dans le terminer ce texte. Pardon si je mélange tout. Je quartier. Les Germanopratins retrouvaient le ne pense pas que j'aurai suffisamment de temps pour me relire. 

1. TF+ : La chaîne résultant de la fusion, le 11 octobre 2002, de TF1 et de Canal+. 
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sourire. Des fêtes étaient organisées partout, tard... La suite est connue : l'attentat de chez tous les appartements restaient ouverts jour et Castel, l'incendie de Grasset, l'atroce pendaison nuit. On pouvait laisser les clés sur le contact de de Philippe Sollers par les pieds à la cloche de sa Ferrari sans danger. La nuit, seuls les projec-F église Saint-Germain-des-Prés... 

teurs des hélicos de surveillance trouaient l'obs-J'ai envoyé mes deux derniers bodyguards en curité au-dessus de chez Lipp. 

reconnaissance sur le boulevard. Que font-ils ? 

À cette époque, le reste du pays, en dehors de Cela fait dix minutes qu'ils auraient dû m'ence périmètre, était, bien entendu, déjà à feu et à

voyer les 3-D vidéo sur ma Microsoft-Swatch. 

sang. 

Nous récoltons ce que nous avons semé. Ah La rumeur se rapproche. Ma main tremble de ça, nous l'avions fêtée, la chute du commu-peur car je suis un lâche. Bon sang, je ne veux nisme ! Cette fois, le capitalisme était victo-pas mourir. Je sais déjà que je les supplierai à

rieux. Aveugles que nous étions ! Toutes les genoux comme une merde. Je voulais garder questions posées par Karl Marx restaient posées mon fric et laisser les exclus se débrouiller. Mais avec cent mille fois plus de violence. Nous pen-putain, j'étais comme tout le monde, je ne pensions qu'il était tout naturel qu'une infime mino-sais pas que la situation dégénérerait si vite ! 

rité de privilégiés dirige une immense majorité

Certes, le jour où ils ont éventré Bernard-de démunis. Nos appartements géants nous sem-Henri Lévy et Arielle Dombasie — pourtant blaient justifiés. L'insoutenable obscénité de nos venus pacifiquement à leur rencontre pour en-trains de vie ne nous sautait pas aux yeux. 

tamer le dialogue —, j'aurais dû me douter que Je viens d'apercevoir la tête d'un de mes notre tour viendrait. Mais j'ai fait comme les gardes du corps par la fenêtre, les yeux exor-autres, j'ai cru que ce n'était qu'un incident bités, au bout d'une pique. Ils sont entrés dans le isolé... Puis il y a eu le viol collectif de Claudia Flore. Sartre, reviens, ils sont devenus fous ! En-Schiffer (meilleur Audimat de TF+ cette année), fermé aux chiottes, je vous griffonne cet adieu. 

et je me souviens très bien que nous avons tous Bruits de pas dans l'escalier. Les voilà. Ils tapent espéré que ce gang-bang les calmerait... 

dans la porte. 

Quand ils ont brûlé Matthieu Kassovitz, nous Je ne crois pas que j ' arriverai à devenir leur avons enfin ouvert les yeux, mais il était trop ami. 
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 Le cafard après la fête

Je lui ai dit : « Tout commence toujours le lendemain matin. » Il avait une sale gueule. Sa barbe avait déjà repoussé. Nous avions mauvaise haleine et il ferait bientôt jour. On enten-dait au loin le sifflement du camion-poubelle de la rue de Varenne. 

Louis est un vieil ami mais il tombe trop amoureux : ça le rend chiant. « C'est ça, c'est ça, et après tu vas me dire que la vie est un lendemain de fête... » Il a mis un vieux 45 tours d'Aretha Franklin et j'ai fini la bouteille. 

« Tu as vu ses yeux, non mais réponds-moi : est-ce que tu as vu SES YEUX ? »

Évidemment que j'avais vu ses yeux, je connaissais bien Laetitia et je savais surtout que ces yeux m'avaient autrefois posé un problème similaire. Louis était mal barré et Aretha disait une petite prière pour nous... 

« Elle m'a dit qu'on se reverrait très vite. 
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— Tu as son téléphone ? 

Nous avons marché. Nous avons petit-dé-

— Ben... 

jeuné au  Bar du Marché.  Nous sommes partis

— Monceau 43 32

sans payer. Nous avons couru. Nous avons

— Mais... 

croisé la chanteuse Dani rue Lobineau. J'ai

— Il n'y a pas de mais. »

vomi devant chez  Fernand.  Louis a sniffé du Elle était déjà réveillée. Mais elle n'était pas poppers devant chez  Guy. 

seule et Louis avait raccroché précipitamment. 

Tout est de ma faute. C'est moi qui ai eu Maintenant je savais que la nuit serait blanche. 

l'idée d'y aller. Je me souviens bien de l'adresse

« Je t'avais prévenu. Elle est comme ça : chaque de Laetitia. Je l'ai dite au chauffeur de taxi. 

fois qu'elle te dit bonjour ça sonne comme un

« Avenue Vélasquez dans le VIIIe arrondisse-adieu. » Je regrettais d'avoir été si brusque. Je ment. Une impasse qui donne sur le parc Mondétestais consoler Louis, il me rappelait ma ceau. » Je n'avais rien oublié. La blessure était mauvaise époque. L'angoisse est entrée dans la toujours ouverte. Tout est de ma faute. 

pièce. 

Louis a sniffé un grand coup dans chaque na-Si quelqu'un cherche l'adresse de l'angoisse, rine, puis a sonné à la porte. Ô Laetitia, petit je peux lui dire où elle loge. L'angoisse se ren-ange, pourquoi as-tu ouvert si facilement ? On contre à heures fixes. L'angoisse a une géogra-ne t'a pas appris qu'il faut demander qui c'est phie très localisée. 

avant d'ouvrir la boîte de Pandore ? 

Mais Louis aimait souffrir. Il faisait partie de

« La main sur la bouche, vite ! » Je me suis cette catégorie de types qui refusent de faire exécuté. Laetitia m'a mordu. J'ai fermé le poing partie d'un club si on les accepte comme et cogné son œil gauche. Louis lui tordait les membres. En un sens, je voyais très bien ce qui bras dans le dos. L'appartement puait le poppers n'allait pas. Ce qui n'allait pas chez Louis, c'est (il avait renversé la bouteille en entrant). Les paque ça NE POUVAIT PAS ALLER. 

rents de Laetitia étaient partis travailler. Son

« J'm'en fous d'toute façon c'qui compte mec aussi. Nous avions toute la journée devant c'est qu'je l'aime, 

nous. 

c'est ça qui compte, le reste j'm'en fous. 

Avez-vous déjà essayé de faire avaler une

— Louis, t'aurais pas du Doliprane ? »

balle de tennis à une fille ? Je vous assure que ça 48

49



prend du temps. Mais ça en vaut la peine : main-haut avec Laetitia évanouie. Évanouie et ligotée. 

tenant Laetitia ne crie plus ; ou plutôt si, mais Je ne me souvenais pas de tout. Mais il me sem-personne ne l'entend. Les parents ont du goût : blait bien que Louis avait déconné. 

fauteuils Louis XV, disques des Doors, whiskey Les fêtes sont comme la vie : elles naissent et irlandais. Dans l'ordre, nous avons mis le feu meurent comme des êtres humains. Elles aux premiers, rayé les seconds, vidé la bouteille. 

connaissent des moments d'apogée et des ins-Louis a aussi trouvé une cravache dans la tants de déchéance. Elles ont des hauts et des chambre de Laetitia (elle monte au Polo). Nous bas. Comme nous, elles brillent et s'écroulent avons vengé son cheval. 

dans la poussière. Comme nous, les fêtes sont

« Dis, tu crois qu'elle aurait pu m'aimer ? 

sans lendemain. 

— Laisse tomber... 

Lorsque Louis m'a téléphoné, je n'ai pas dé-

— On aurait pu partir tous les deux en croché. Le répondeur a tout enregistré. Je n'ai voyage... On aurait été tranquilles, personne pas tout compris mais, en gros, il m'annonçait nous aurait dérangés... 

que Laetitia et lui étaient enfin réconciliés. Il me

— Louis, je crois qu'on devrait pas trop s'at-demandait si j'acceptais de leur servir de té-tarder ici. 

moin. Si je voulais bien être le parrain de leur

— Elle m'a dit qu'on se reverrait très vite... 

enfant. Il pleurait : on pouvait entendre les

— OK Louis, mais maintenant c'est un peu larmes couler sur le combiné. 

tard pour vous marier, je crois qu'on a un peu À la télé, les demoiselles de Rochefort s'agi-trop déconné ici, je crois qu'on devrait se tirer taient. Jacques Demy venait de mourir. Quand avant que quelqu'un rentre ! 

vous mourez, on passe vos films. C'est pour ça

— Laetitia... L.A.E. dans l'A.T.I.T.I.A... 

que les gens font du cinéma. Pour rendre leur (sur l'air de Gainsbourg). 

vie importante. Je me suis rendormi. 

— Louis, tu fais ce que tu veux, mais moi je Et j'ai rêvé, j'ai rêvé d'un monde plein de me casse ! »

couleurs vives et de filles avec des fossettes Une brise glacée m'a giflé le visage. La rue bronzées ; des mélodies de mon enfance son-

était luisante de pluie. Louis avait déconné. Je naient à mes oreilles engourdies ; le soleil pleu-commençais à avoir la trouille. Il était resté là-vait. J'ai rêvé que je marchais vers toi et que tu 50
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prenais ma main. J'ai rêvé que mon cœur rou-gissait, que nous courions dans une forêt de né-nuphars et que les oiseaux fleurissaient. J'ai rêvé de l'amour et j'ai aimé ce rêve. 

 L'homme qui regardait

 les femmes, 1

L'hymne des plages, selon moi, n'est pas  Sea, Sex and Sun de Serge Gainsbourg mais plutôt J'aime regarder les filles de Patrick Coutin. 

C'est une chanson magnifique : « J'aime regarder les filles qui marchent sur la plage /

Quand elles se déshabillent et font semblant d'être sages. » Chaque fois que je m'allonge sur du sable, j'entends cette ode à la frustration sexuelle, cette apologie du voyeurisme bal-néaire. Je pense à ces milliers d'après-midi écra-sants, passés à observer les demoiselles dorées, en monokini, à Bidart, Biarritz ou Saint-Tropez, sans jamais oser les aborder. Je suis convaincu que ces innombrables heures de contemplation timide ont fait de moi l'ignoble obsédé sexuel que je suis devenu. 

« Leur poitrine gonflée par le désir de vivre /

Leurs yeux qui se demandent : mais quel est ce garçon ?» Il y a un crescendo violent dans la 53



chanson de Coutin qui traduit bien l'impuissance nombrils sont des piscines remplies d'huile so-exaspérée du vacancier hétérosexuel, anéanti par laire. J'avais seize ans quand ça a commencé. 

la chaleur, cerné par une atroce beauté incon-Maintenant j'en ai le double et rien n'a changé. 

trôlée. Les filles gambadent, soulèvent le sable J'écris ça à Formentera, en juin 1997, ma fian-brûlant, crient des prénoms de garçons plus cée est à mes côtés et pourtant, cette malédiction bronzés que lui. Elles sortent de l'eau les tétons continue : toute ma vie je scruterai le défilé de mauves ; les poils taillés de leur sexe se collent l'innocence cruelle. 

contre le slip de bain. Elles embrassent des sur-Aujourd'hui que je suis un grand écrivain tiré

feurs australiens, ou des disc-jockeys camarguais. 

à dix mille exemplaires, je n'oublie pas que vous Elles ignorent les garçons malingres et verdâtres m'avez brisé le cœur, bande de petites garces. 

qui lisent des livres, la bite enfoncée dans leur serviette éponge. Elles ne remarquent même pas ces admirateurs tétanisés, trouillards de la veste, ces amoureux muets, ces aigris romantiques. 

Merci à Coutin d'avoir rendu hommage à la douleur silencieuse de l'été. 

Pourquoi laisse-t-on les filles de seize ans se balader en liberté sur les bords de mer ? Leur gorge tendue, leurs fesses cambrées, leurs lèvres heureuses de sucer un esquimau à la fraise, leur colonne vertébrale soyeuse, leurs clavicules fra-giles, leurs cheveux mouillés, leurs dents blanches comme l'écume, leur fente étroite, leur langue fraîche, la marque blanche de leur maillot, leurs petits pieds aux orteils vernis, leurs seins en adéquation avec ma main... 

J'aime écrire les filles. Que faire quand on tombe amoureux de cent filles à la fois ? Leurs 54



 Comment devenir quelqu'un

Ma vie est merdique, je vais la supprimer. 

J'en ai marre de trimbaler des cons qui puent l'alter-shave et renversent de la coke sur la banquette arrière. Je suis bourré de pastis et de Prozac et j'emmerde leurs brushings de sitcom brésilien. Comment en suis-je arrivé là ? J'en sais rien. Quand j'étais petit, je croyais que j'avais toute la vie devant moi. Maintenant je suis un gros beauf, chauffeur intérimaire sur Paris-Couronne, et sous moi coule la rue de Ri-voli. Je longe des appartements cossus avec vue sur les Tuileries, remplis de pétasses décolorées qui se font enculer par des animateurs télé sur des canapés Roméo. Derrière moi, la cliente éclate de rire, je ne sais pas quelle connerie son mec basané lui a encore racontée « Darling, je me suis acheté une nouveau hélicoptère pour la bateau — ou une nouvelle bateau pour la hélicoptère ? Ou une avion pour faire du 4X4
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dans le piscine ? » Je t'emmerde, Ducon. Je vais prendre, elle lui pompe le dard pendant qu'il rete finir à la pisse. Je suis fracassé et j'écrase l'ac-nifle sa cocaïne. Qu'ils crèvent, j'en ai marre célérateur. Je l'épie dans le rétro, son nez poudré

d'encaisser. Qu'est-ce qu'elle lui trouve à part ses cheveux gominés sa gourmette dorée. Elle son blé ? Pourquoi ça m'est jamais arrivé de me va bientôt s'arrêter de glousser sa radasse ? Je faire lécher les burnes à l'arrière d'une limou-croyais que la vie me donnerait une chance, me sine, bordel de merde ? Pourquoi elle me reréserverait quelques surprises. Tintin. Les sur-garde avec commisération la prostituée avec son prises sont pour les riches. La vie des pauvres balayage et son parfum entêtant à la mords-moi est prévisible, on peut la raconter à l'avance. 

le nœud ? Je hais la gentillesse des riches, leurs L'avenir n'est pas passé par moi. Je suis moche, sourires qui signifient « va-t'en », qui vous don-mal sapé, ils regardent ma grosse nuque, mon nent l'impression de mendier. Je me sens si laid cou de taureau, ils sont beaux, ils sentent bon, ils et inférieur. 

me méprisent. Elle rit de moi, c'est sûr, mais je L'autoradio diffuse  Viva Forever par les Spice vais mettre fin à tout ça. La place de la Girls. Je monte le son. Je suis la chose la moins Concorde ? C'est beau une ville la nuit. Tiens, intéressante dans cette voiture. Parti de rien pour même ça c'est pas de moi. 

arriver nulle part. Je prends les voies sur berge. 

Je suis un type pauvre, donc un pauvre type. 

Le connard gluant fait exprès de geindre comme Celui avec qui l'on ne reste pas. Celui qu'on ap-un acteur de porno. Parti de rien pour arriver pelle par son prénom avec « Monsieur » devant, nulle part. Moi aussi j'ai eu des femmes mais comme tous les larbins. Jamais mon destin n'a elles étaient moches et je les rendais tristes. Je ressemblé à la place de la Concorde, jamais lim-ne les étonnais pas. Elles regrettaient d'être avec pide, scintillant, adjectifs réservés à d'autres. Je moi. Personne n'a jamais voulu vieillir avec bois pour oublier qu'on m'a oublié. Une vie dé-moi. (Pas même moi.) Je n'ai jamais été amou-nuée de signification. J'accélère parce que j'en reux, je n'ai jamais fait jouir personne. L'amour ai marre des bas-côtés. Nom de Dieu, ça y est, coûte trop cher, je n'avais pas les moyens. Je elle a défait la braguette de l'Arabe, elle le prend suis gras, sur le volant je serre mes doigts velus en bouche, ma parole, je les vois dans le rétro, ça et boudinés de chauffeur merdique. Mon père doit les exciter de savoir que je peux les sur-me répétait tout le temps que j'étais un inca-58
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pable et j'ai tout fait pour lui donner raison. Je n'ai pas fait d'études — trop occupé à glander parles. Feront moins les fiers quand leurs devant la télé, perdre mon temps à me poche-gueules d'anges jet-set seront incrustées de tronner. Le seul examen que j'ai réussi, c'est le verre pilé. On a tous un jour ou l'autre sa chance permis de conduire (et encore : grâce au service à saisir. Je ne l'ai jamais eue avant cette nuit. 

militaire). 

Aujourd'hui est le dernier jour du reste de ma À quoi servent les gens comme moi ? Nous vie. On m'a licencié de partout mais ce soir je sommes inutiles et encombrants sur cette pla-prends les choses en main. Pour la première fois nète. On ne parle pas de nous dans  Voici.  Il n'y de ma vie, j'ai une ambition : quand on a raté sa aura pas grand-monde à mon enterrement. Mon vie, il faut au moins essayer de réussir sa mort. 

Dieu, si tu existes, explique-moi pourquoi j'ai

« Mister Paul, you're driving too fast ! »

toujours été si mal habillé ? Oh ça y est, il a Ah, ça y est. Elle flippe, la Princesse. Je n'al-giclé dans sa bouche, le salopard. Elle recrache lais tout de même pas laisser passer une occa-le foutre dans son mouchoir. Pouvait même pas sion pareille. L'Aima approche, on s'engouffre avaler ça, c'est sûr c'est moins bon que le caviar dans le tunnel à deux cents à l'heure. Allez hop, d'Iran. On a beau vendre son cul, faut pas un coup de volant, rien à perdre : je fonce dans pousser jusqu'à boire du sperme d'Arabe, hein le mur. Allez tous vous faire foutre ! Le monde ma pute ? Regarde-les, comme ils sont heureux. 

entier va me connaître. 

On dirait une photo. Ils vont me le payer. J'étais Une mort grosse comme le Ritz. 

tranquillement accoudé au Bar de l'Oubli, en Va savoir, peut-être que je serai célèbre train de m'enfiler les pastis derrière la cravate, à

jusqu'en l'an 2000. 

tenir des propos racistes avec d'autres loques humaines, et soudain mon portable sonne, faut que  j ' y retourne les gars, je dois recevoir leur bonheur immaculé dans ma trogne médiocre et on voudrait que je dise merci ? 

Le métèque passe ses doigts manucurés dans les cheveux de la blondasse.   Viva Forever.  Tu 60



 Le Plus Grand Ecrivain

 Français Vivant

Paris est une petite ville : je savais donc que je finirais un jour par Le rencontrer. Pourtant, comme tout événement trop longtemps attendu, ma rencontre avec Le Plus Grand Écrivain Fran-

çais Vivant ne s'est absolument pas passée comme je l'imaginais. Il faut dire que je ne m'attendais pas à faire sa connaissance dans un caniveau de la rue Princesse. J'ai appris plus tard que cela n'avait en réalité rien d'étonnant mais à l'époque j'étais encore bien naïf et bou-tonneux. 

Le Plus Grand Ecrivain Français Vivant gisait dans le ruisseau et, selon toute vraisemblance, ce n'était pas la faute à Rousseau. S'il fallait dé-signer un coupable, Johnny Walker semblerait plus approprié. Le Plus Grand Écrivain Français Vivant n'avait pas l'ivresse patriote. 

Il marmonnait quelque chose dans sa barbe. 

J'ai approché mon oreille de son haleine : appa-63



remment, il avait soif. Je l'ai aidé à se relever. 

la rue Guisarde et de la rue des Canettes a été

Dieu merci, la rue Princesse comptait de mul-systématiquement pillé. « Taïaut ! », « à l'abor-tiples débits de boisson restés ouverts à cette dage ! » hurlait-il, me remémorant irrésistible-heure tardive. 

ment le héros d'un de ses fameux romans. 

Contrairement à son phrasé unique dans notre Bientôt la nuit n'a plus été qu'une impression de littérature, Le Plus Grand Écrivain Français Vi-lumières confuses et de rires lointains qui tour-vant pesait des tonnes. Nous sommes entrés chez naient de plus en plus vite comme les lustres des Tony et il s'est écroulé sur la première banquette. 

palais viennois quand on y danse des valses de Malheureusement, celle-ci était occupée et Strauss et que les bulles de Champagne vous ex-Tony a dû intervenir pour éviter une rixe justi-plosent au visage, larmes d'une époque perdue, fiée. J'en ai profité pour lui commander un verre et tu chantes et tu danses encore pour oublier ton d'eau et une aspirine. 

amour et la vie qui te rattrape. 

En ce temps-là, je connaissais assez mal les Bref, je commençais à ne plus y voir très clair. 

écrivains. Mais après tout, on n'apprend que par C'est alors qu'il s'est produit un incident ses erreurs. J'ai donc essuyé mon visage trempé

étrange. Le Plus Grand Écrivain Français Vivant par le verre d'eau. J'aurais dû me douter qu'on s'est jeté sur un groupe de jeunes rugbymen ac-ne s'improvise pas toubib dans les rues de Saint-coudés au comptoir du Rubens, rue Mazarine. Il Germain-des-Prés au milieu de la nuit. J'avais les a attrapés par le col et s'est mis à les couvrir sans nul doute outrepassé les limites de la cour-d'injures. Très vite, les sportifs costauds ont toisie. J'ai compris que le mot « soif » avait un cessé de rigoler et ont commencé à pousser sens précis dans la bouche du Plus Grand Écri-notre homme. Comme il résistait et continuait à

vain Français Vivant. Pour me rattraper, j'ai dé-les traiter de pédés, d'enculés, de connards et de cidé de l'accompagner dans son épopée. 

trouillards, les bourrades se sont rapidement Ce fut une tournée comme je n'en ai plus ja-transformées en coups de poing dans la gueule, mais vécues. 

coups de pied dans le ventre et les couilles, Revigoré par un pastis sans eau chez Tony, Le coups de tête sur le nez. 

Plus Grand Écrivain Français Vivant m'a en-Je m'étais réfugié dans l'angle du bar et j'ai traîné dans sa course effrénée. Chaque bistrot de pu ainsi observer que les rugbymen s'y met-64
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taient à quatre pour défoncer le pare-brise d'une poussé un hurlement de douleur tout à fait excu-voiture en utilisant le crâne du Plus Grand Écri-sable. Ce qui l'était moins, c'était d'avoir écarté

vain Français Vivant. 

les pans de la blouse de la jeune infirmière et de Dès que la bagarre s'est terminée, j'ai volé à

lui mordre les seins jusqu'au sang comme il son secours. Ils ne l'avaient pas ménagé. Il pis-

était en train de faire. Tout de même, c'était là

sait le sang des deux arcades sourcilières et du une bien curieuse façon de montrer sa recon-nez. Son cuir chevelu saignait abondamment et naissance à quelqu'un qui ne demandait qu'à le il avait deux dents cassées. Je lui ai demandé ce désinfecter. 

qu'il lui avait pris de provoquer de la sorte cette Je m'apprêtais à intervenir pour sauver la bande d'abrutis violents. Pour toute réponse, il jeune fille quand j'ai remarqué sur ses lèvres un s'est mis à vomir sur mon pantalon. J'ai été las. 

sourire qui ne trompait pas : elle aimait ça ! À

Pendant ce temps, Le Plus Grand Écrivain Fran-califourchon sur Le Plus Grand Écrivain Fran-

çais Vivant s'était endormi sur mes genoux. 

çais Vivant, la diablesse frottait à présent son Je l'ai pris par les deux mains, ainsi que mon sexe sur son nez ensanglanté (au lieu de le net-courage, et l'ai hissé sur mon dos. Grâce au toyer avec un coton hydrophile). Je n'y compre-Ciel, la pharmacie du drugstore Saint-Germain nais plus rien. Je suis sorti prendre l'air au mo-

était encore ouverte. La demoiselle qui assurait ment où la blouse a volé par-dessus la caisse la permanence a fait une drôle de tête en nous pour atterrir sur le rayon « brosses à dents ». 

voyant entrer, moi, grand, maigre et ivre mort, Lorsque je suis revenu, ils fumaient une ciga-mon pantalon couvert de vomi et de sang et Le rette et elle l'aidait à refaire son nœud de cravate. 

Plus Grand Écrivain Français Vivant sur mes Le Plus Grand Écrivain Français Vivant avait l'air frêles épaules. Malgré mon épuisement, je suis en pleine forme. À mon arrivée, il s'est levé d'un parvenu à lui expliquer que cet homme illustre bond et s'est rué sur moi en criant : « Au voleur ! 

venait d'être durement malmené et qu'il fallait Arrêtez-le ! Il m'a piqué mon portefeuille ! » J'ai d'urgence lui apporter les premiers soins. Elle détalé à toute vitesse mais déjà il était sur moi et l'a allongé sur le sol et a commencé à nettoyer riait aux éclats, prétendant qu'il avait trouvé ce sa face tuméfiée à l'alcool à 90°. 

prétexte pour fuir la pharmacienne et qu'il fallait Le Plus Grand Écrivain Français Vivant a poursuivre notre tournée car la nuit commençait. 
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Pour ma part, je n'avais plus tellement le cœur à

Après une éternité de folie, notre Bateau Ivre cela, mais ce n'est pas tous les jours qu'on passe a fini par échouer chez Castel, sorte de crique la nuit avec pareil personnage. J'ai donc accepté

privée où l'aubergiste savait à l'occasion se de le suivre en me promettant de ne plus boire montrer compréhensif envers les marins nau-une goutte d'alcool. 

fragés. Les verres ne désemplissaient pas Cette fois, la virée a été majestueuse, gran-malgré notre acharnement à lever le coude. Je diose et burlesque. Le Plus Grand Écrivain Fran-crois bien que c'est à ce moment précis que j'ai çais Vivant ne cessait d'exploser en fous rires décidé d'entrer en Littérature. J'étais jeune contagieux et partout ce n'étaient que congratu-alors, et tenais très mal l'alcool. 

lations, applaudissements et accolades. Même Tout à coup, Le Plus Grand Écrivain Français (et surtout) le président de la République n'au-Vivant s'est assombri. Sa femme venait de faire rait pas rêvé pareil accueil. Les bars s'enchaî-irruption au bras d'un jeune auteur à la mode. Il naient sous notre déchaînement. Évidemment, faisait partie de la bande des « néo-grognards », je me suis dépêché de rompre mon pacte ab-une confrérie festive et littéraire qui gravitait surde et j'ai accompagné le Grand Homme dans autour de quelques éditeurs (Le Récif, La Table ses beuveries. On a beau admirer, on n'en est d'Hôte) et d'une nouvelle revue intitulée pas moins humain et à force de chanter à tue-

 Champs-Elysées.  En reconnaissant Le Plus tête, j'avais la gorge desséchée. 

Grand Écrivain Français Vivant, le jeune auteur Rien ne pouvait nous arrêter. Nous montions s'est pâmé et lui a tendu la main. Dans le vide. 

sur les tables pour haranguer la foule, offrir nos Personnellement, je n'en menais pas large car je chemises à des inconnus sous les vivats ou as-sentais un nouveau drame approcher. Pour une perger les filles de Champagne. A tour de rôle, fois, mon intuition ne me trompait pas. 

nous nous grimpions sur les épaules pour cher-Le fourgon du SAMU a emmené ce qui restait cher dans le lointain le prochain port d'escale, du jeune auteur. Le Plus Grand Écrivain Fran-telle la vigie d'un navire de pirates saouls scru-

çais Vivant et sa femme dansaient le slow tout en tant l'horizon à l'affût de ses victimes. Oui, c'est se crêpant le chignon. Je finissais les verres. 

bien cela. Le Plus Grand Écrivain Français Vi-J'essayais aussi de faire le vide dans mon esprit. 

vant et moi-même formions un Bateau Ivre. 

Tout s'était passé si vite. Fallait-il vivre les 68
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mêmes aventures tous les soirs pour devenir écrivain ? Ne pouvait-on pas y couper ? La création était-elle indissociable de la destruction ? 

Et toutes ces sortes de choses. 

Je me suis endormi. 

 La nouvelle la plus dégueulasse de ce recueil

Le Plus Grand Écrivain Français Vivant est mort quelques mois plus tard, il y a dix ans. 

Aujourd'hui encore, je me demande comment il faisait pour concilier ces deux activités : écrire Avertissement : certains passages de ce et vivre. 

 texte sont susceptibles de heurter la sensibi-lité de nos lecteurs les plus romantiques. 

Je sens que je vais encore pleurer en repen-sant à cette histoire. Mais il me faut bien la raconter : il y a des gens à qui mon exemple pourra peut-être rendre service. Ainsi au moins aurai-je l'illusion d'avoir détruit la plus belle histoire d'amour de ma vie pour quelque chose. 

Tout a commencé par une blague. Je m'en souviens comme si c'était hier. Je lui ai demandé ce qu'elle serait prête à faire pour me prouver son amour. Elle m'a répondu qu'elle ferait n'importe quoi. Alors j'ai souri et elle aussi. 

Les inconscients. 

Evidemment, c'est là que ça a basculé. Avant, on faisait l'amour sans arrêt, sans penser à autre chose. Comme preuve d'amour, ça nous suffi -
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sait. C'était comme de boire un verre d'eau —tranquille pendant quelques jours. Mais c'était sauf que ça avait plus de goût et qu'on avait tout moi qui revenais à la charge. 

le temps soif. Il suffisait qu'elle me regarde et je

« Si tu m'aimes, laisse ton doigt sur la sentais mon sexe vivre. Elle entrouvrait ses flamme de la bougie jusqu'à ce que je te dise de lèvres ;  j ' y posais les miennes ; sa langue léchait l'enlever. »

mes gencives ; elle avait un goût de fraise Elle m'aimait, c'était sûr. On a bien rigolé en Tagada ; j'écartais mes doigts dans ses cheveux soignant la cloque sur son index. Ce qu'on ne parfumés ; elle passait sa main sous ma chemise savait pas, c'est qu'on avait aussi mis le doigt pour caresser ma peau ; nous respirions plus dans un engrenage infernal. 

vite ; je dégrafais son soutien-gorge de dentelle C'est devenu chacun son tour. L'escalade n'a noire pour dégager ses tétons ; ils avaient un pas tardé. Pour lui prouver mon amour, j'ai dû

goût de bonbon Kréma ; son corps était une successivement :

confiserie ; un self-service ; un fast-food où j'ai-

— lécher la cuvette des chiottes ; 

mais prendre mon temps, flâner, hésiter entre sa

— boire son pipi ; 

— lire en entier le roman de Claire Chazal ; culotte trempée et des seins en nombre pair ; 

— montrer mes couilles dans un déjeuner quand on roule une pelle, ça finit toujours par d'affaires ; 

déraper ; il y a des allées et venues ; en éjacu-

— lui donner cent mille francs sans avoir le lant, je criais son prénom ; et elle, le mien. 

droit de la baiser ; 

Le point-virgule est une chose très érotique. 

— recevoir deux gifles d'elle devant tout le On était juste un couple amoureux. Là où ça a café Marly sans protester ; 

dérapé, c'est quand on a décidé que l'amour

— rester enfermé debout dans le placard à ba-avait besoin de preuves. Comme si le faire ne lais pendant dix heures ; 

suffisait plus. 

— porter des pinces-crocodile sur les seins ; Au début, ce n'était pas grand-chose. Elle me

— m'habiller en fille le soir où elle recevait demandait de me retenir de respirer pendant une ses amies à dîner, et servir à table. 

minute. Si  j ' y parvenais, ça voulait dire que je De mon côté, pour vérifier qu'elle m'aimait, l'aimais. C'était facile. Après, elle me laissait je l'ai forcée à :
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— manger une crotte de chien dans la rue ; couper ses vêtements avec des ciseaux. L'un lui

— porter un godemiché dans le cul pendant tenait les bras dans le dos, et les deux autres dé-trois jours sans pouvoir faire caca ; chiraient sa robe, son soutien-gorge et ses bas. 

— voir jusqu'au bout le dernier film de Elle frémissait d'inquiétude en sentant le contact Lelouch ; 

du métal froid sur son épidémie. Quand elle fut

— se faire percer le clitoris sans anesthésie ; nue, ils la caressèrent partout : seins, ventre, 

— aller à une soirée avec moi et me regarder fesses, sexe, cuisses, puis la pénétrèrent tous les draguer toutes ses copines sans réagir ; trois, avec les doigts puis le sexe, séparément

— se faire prendre par le chien dont elle avait d'abord, puis ensemble (un dans la bouche, un mangé la crotte ; 

dans le vagin et un dans l'anus : tout ceci était très

— rester attachée à un feu rouge pendant une bien organisé). Lorsqu'ils eurent joui avec un bel journée entière, uniquement vêtue de lingerie ; ensemble, on passa aux choses sérieuses. 

— se déguiser en chienne le soir de son anni-Ses bras furent attachés au-dessus de sa tête à

versaire et accueillir les invités en aboyant ; un anneau fiché dans le mur. On lui retira le ban-

— sortir tenue en laisse chez Régine. 

deau pour qu'elle puisse voir le fouet, la craC'est sûr : la guerre était un peu déclarée. 

vache et les martinets, puis ses pieds furent fixés Mais ce n'étaient que les hors-d'œuvre. Car en-au mur par des cordes et ses yeux bandés à nou-suite, il fut décidé d'un commun accord que veau. Nous la flagellâmes tous les quatre pen-nous devions faire participer d'autres personnes dant vingt minutes. À la fin de l'exercice, il était à nos preuves d'amour. 

difficile de départager qui était le plus fatigué, Un soir, je l'ai emmenée chez des amis de la victime époumonée en supplications et cris sadiques. Elle avait les yeux bandés et les mains de douleur, ou des bourreaux épuisés à force de attachées par des menottes. Avant de sonner à la la battre à tour de bras. Mais elle avait tenu, porte, je lui ai rappelé les règles du jeu : donc elle m'aimait. 

« Si tu demandes qu'on arrête, cela voudra Pour fêter ça, nous la marquâmes au fer rouge dire que tu ne m'aimes plus. »

sur la fesse droite. 

Mais elle savait ça par cœur. 

Et puis mon tour est arrivé. Puisque je Mes trois copains commencèrent par dél'aimais, il fallait que j'accepte de tout subir 74
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sans broncher. Donnant, donnant. Elle m'em-puta la première phalange de mon auriculaire mena dîner chez un « ex » à elle — c'est-à-dire gauche. C'était atroce, mais moins terrible que un type que je détestais. À la fin du repas, elle de les laisser seuls. Et puis : ne plus pouvoir se lui adressa la parole :

gratter l'oreille avec la main gauche est un

« Mon amour, je ne t'ai pas oublié. »

moindre sacrifice que d'être cocufié par un En me désignant de la tête, elle poursuivit : connard. 

« Ce ringard ne pourra jamais remplacer ce A partir de là, notre amour exigea de plus en que nous avons vécu. D'ailleurs, il est tellement plus de preuves. 

nul qu'il va nous regarder faire l'amour sans Je l'ai obligée à faire l'amour avec un ami sé-bouger. »

ropositif sans préservatif (lors d'une nuit fauve). 

Je restai assis à ma place pendant qu'elle Elle m'a prié de sucer son père. 

s'installait à califourchon sur mon prédécesseur Je l'ai prostituée avenue Foch : embarquée et pire ennemi. Elle l'embrassa à pleine bouche par les flics, elle s'est fait violer collectivement en caressant son sexe. Il me regardait, inter-par la maréchaussée et quelques SDF sans que loqué. Mais comme je ne réagissais pas, il finit je lève le petit doigt, puisqu'elle me l'avait par se laisser faire, et bientôt elle s'empala sur coupé. Elle m'a enfoncé un crucifix dans l'anus sa bite. Jamais je n'avais autant souffert de toute mon existence. J'avais envie de mourir sur pendant la messe d'enterrement de ma sœur, place. Mais je ne cessais de me dire que cette dont j'avais dû sauter le cadavre auparavant. 

souffrance était ma preuve d'amour. Quand ils J'ai baisé toutes ses meilleures amies devant eurent un orgasme simultané, elle se tourna vers elle. 

moi, crevée, transpirante, et me demanda de Elle m'a forcé à être témoin à son mariage m'en aller car ils avaient envie de recommencer avec le fils d'un riche agent de change. 

seuls. Là, j'éclatai en sanglots de rage et de déJe l'ai enfermée nue dans une cave infestée de sespoir. Je la suppliai :

rats et de mygales. 

« Pitié, demande-moi plutôt de me couper un Sans oublier le pire de tout : elle poussa doigt, mais pas ça ! »

même le vice jusqu'à me contraindre à dîner en Elle me prit au mot. Ce fut mon rival qui am-tête à tête avec Romane Bohringer. 
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Pendant un an, nous avons tout fait, TOUT. Au point que nous étions presque à court d'idées. 

Et puis, un jour, quand est venu mon tour de la tester, j'ai enfin fini par trouver LA preuve d'amour ultime. Celle qui voudrait dire qu'elle L'homme qui regardait

m'aimerait à jamais. 

 les femmes, 2

Non, je ne l'ai pas tuée. C'eût été trop facile. 

Je voulais qu'elle souffre toute son existence, pour me certifier son amour absolu à chaque seconde et jusqu'à ce que mort s'ensuive. 

Le sexe est devenu un show permanent dont C'est pourquoi je l'ai quittée. 

nous sommes tous les spectateurs assidus : le di-Et c'est pourquoi elle ne m'a jamais revu. 

manche soir, j'allume M6 aux alentours de Chaque jour qui passe, nous souffrons davan-22 h 30 : une superbe mulâtresse baudelairienne tage l'un pour l'autre. Cela fait de longues an-initie une jeune Suédoise aux joies de la Johnnées que nous pleurons. Mais elle sait comme son's Baby Oil : attentivement, je les regarde moi qu'il ne peut pas en être autrement. 

se frotter, très nues, l'une contre l'autre : leurs Notre plus belle preuve d'amour, c'est de ne feulements sont doublés en français : mon plus jamais nous revoir. 

monde est plein de ces images : dans mon monde, il y a des doubles pénés, des gang-bangs et des éjacs faciales sur le câble : il y a des publi-cités pour des gels de douche où quelques mannequins étalent de la mousse sur leurs seins : comme dans le clip de Madonna aux yeux bandés et celui de Zazie où tout le monde trans-pire beaucoup en caressant des corps : j'ai rencontré Zazie : en lui parlant, je ne pensais qu'à

cette partouze d'hôpital psychiatrique, à son corps maigre couvert de peinture fraîche : je lui 79



ai dit que mon film préféré, c'était :  Fenêtre sur kiosques à journaux remplis de magazines aux cour d'Alfred Hitchcock : infiniment supérieur titres tentateurs :  Démonia, Pussy Mag, Pan-

à  Body Double et  Sliver,  pourtant sur le même dora 's Box, The Financial Times : avant de registre : le voyeurisme : souvent je rêve que j'ai monter dans un taxi, je lis la devanture d'un sex-la jambe cassée et que Grace Kelly, en robe de shop : « 100 films pour 10 francs, peep-show haute couture, m'aide à surveiller les voisins permanent, cuir, gadgets, lingerie » : je me red'en face avec une longue vue : nous passons de tiens d'y entrer car je suis trop connu : c'est ma longues après-midi à mater par la fenêtre : mal-vie : notre vie devrais-je dire : je n'ai pas le sida heureusement mon appartement donne sur une mental : nous avons une capote mentale : notre cour où la seule chose à voir est la concierge qui façon de nous protéger c'est de tout VOIR sans range les poubelles : aucune voisine sexy ne se jamais rien FAIRE : ma bite ce sont mes yeux : si promène en slip devant sa fenêtre : je le déplore, vous saviez le nombre de top-models que j'ai croyez-moi : parfois je suis un peu moins baisés avec mes yeux : je suis un obsédé visuel : voyeur : je deviens écouteur : j'apprécie à leur j'observe les êtres humains qui vivent, souffrent, juste valeur les gémissements de Jane Birkin meurent : à la télé ou en vrai : parler à des incon-dans  Je t'aime moi non plus : le couple qui vit nues m'effraie : par timidité bien sûr mais aussi au-dessus de chez moi ne gémit pas mal non par ennui : le cirque de la drague est tellement plus : j'écoute les grincements de leur lit qui prévisible : offrir un verre, boire le verre, dire accélèrent : je ferme les yeux pour redevenir des compliments, danser le jerk, poser la main voyeur : comme dans les fêtes : là mon voyeu-sur la cuisse, embrasser avec la langue, raccom-risme peut s'exercer à satiété : seul dans mon pagner en scooter, prendre un dernier verre dans coin je peux contempler mes copines bour-l'appartement, bander de la bite, pénétrer le geoises déguisées en putes, et mes copines putes vagin, aller et venir, jouir du sperme dans un déguisées en bourgeoises : je ne tarde pas à me préservatif, se retenir de partir en courant juste prendre pour Gatsby le Great ou Andy Warhol, après : se contenter de regarder est moins sirotant mon verre pendant que mes amis se font fastidieux : la scoptophilie est une paresse cons-corriger à coups de cravache Hermès : en ren-tructive (scoptophilie : synonyme de « voyeu-trant chez moi au petit jour, je croise des risme », bande d'ignares) : je suis voyeur de 80
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tout : Rimbaud avait tout faux : le poète ne doit pas se faire voyant : il faut se faire voyeur des nuages, voyeur de la lune et des étoiles, voyeur du soleil quand il se lève et se couche et se relève, voyeur des aéroports, voyeur des voya-

 Extasy À  Go-Go

geurs : je suis voyeur des passantes, des ser-veuses, des standardistes, des vendeuses de hot dogs : voyeur de Christy Turlington et de la Seine sous le pont des Arts, voyeur du ciel sur l'île de la Cité : voyeur des non-voyants, voyeur Il fait nuit noire dans tout l'univers. L'uni-des voyeurs : enfin je rentre à la maison : il n'y a vers est une immensité vide et obscure ne riqu'avec ma femme que je ne suis plus voyeur : mant à rien. Quelque part dans cet espace infini avec elle, je me venge : avec elle, je suis se trouve une petite sphère inutile nommée la aveugle. 

Terre. Sur cette planète ridicule, plusieurs continents sont posés sur l'eau, qui se battent en duel pour rien. L'un d'entre eux s'appelle l'Asie. Au sud-est de l'Asie se situe un bordel géant qui porte le nom de Thaïlande. En bas de ce pays, l'île de Phuket accueille les humains désœuvrés. Sur cette île il y a un village particulièrement agité la nuit : Patong. Dans Patong les bars à putes sont innombrables mais l'un d'entre eux est renommé pour la qualité de son animation : l'Extasy À Go-Go. (Sur présentation de la carte ci-dessous, il vous y sera réservé un accueil des plus chaleureux ainsi que 20 % de réduction sur la première consommation.)
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Elles regardent du coin de l'œil un écran géant sur lequel est diffusé un match de boxe thaï sponsorisé par Samsung. Frédéric se saoule de ce spectacle de sexe et de violence entrecho-qués. En Thaïlande les filles se prostituent et les garçons se battent, c'est comme ça. 

« Ce qui tue les couples, c'est la fidélité », murmure-t-il en observant fixement une petite brune en guêpière et escarpins vernis à talons aiguilles. Son nombril est percé d'un faux dia-mant et un dragon est tatoué sur son épaule Or qui trouve-t-on accoudé au comptoir de ce frêle. Elle se penche vers lui et lui sourit en se lieu de débauche, en train de siroter une bière léchant les lèvres. Il demande au barman : com-Singha à 60 bahts (10 francs) l'unité ? 

bien pour la numéro 25 ? Mais le barman ne Frédéric Beigbeder autour de minuit. 

comprend pas l'anglais et lui sert une nouvelle Frédéric est venu ici passer les vacances de Singha glacée. Un D.J. décoloré diffuse de l'eu-Noël avec Delphine, son amoureuse. Mais ce soir rodance. 

ils se sont accordés une nuit en célibataire. 

« Je préfère la culpabilité à la frustration », Chacun de son côté a le droit de faire ce qu'il dé-marmonne Frédéric car il a eu une éducation ca-sire, jusqu'au petit matin. Frédéric et Delphine tholique. Il se demande où peut bien être Del-forment en effet un couple moderne : divorcés, ils phine à cette heure. Peut-être se fait-elle masser refusent de se remarier et font parfois semblant par une Thaïlandaise. Ou bien est-elle au lit ded'être seuls pour pouvoir rester ensemble plus de vant un film de cul. Ou elle s'est endormie après trois ans. Ce qui explique pourquoi Frédéric n'est avoir fumé une pipe de beu. 

pas accompagné ce soir. Il contemple les créatures La go-go girl continue de s'arc-bouter sur lui. 

en string et soutien-gorge qui ondulent sur le bar Frédéric respire entre ses seins. Il ne peut pas circulaire en léchant des barres verticales en acier s'empêcher de chercher un être humain dans ces comme on en trouve dans le métro parisien. 

endroits faux. La fille porte Kenzo Jungle. Fré-84
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déric se marre : c'est lui qui a conçu la pub de la rue moite à trente-cinq degrés centigrades, ils lancement de ce parfum. Un film de trente se-slaloment jusqu'à une porte sombre surmontée condes montrant une Japonaise blonde qui croise d'une enseigne clignotante : « Massage Par-un troupeau d'éléphants métalliques dans une sa-lour ». Le gros entre le premier, Frédéric lui em-vane virtuelle (réalisation : Jean-Baptiste Mon-boîte le pas. Après un dédale de couloirs éclairés dino ; direction artistique : Thierry Gounaud). Si au néon rose, ils parviennent dans un salon à la la fille savait qu'elle essaie de se vendre à

lumière plus tamisée. Frédéric explique alors au l'homme qui lui a vendu son parfum ! Le monde sumo-maquereau qu'il ne veut pas d'un body-est minuscule et il fait nuit noire dans tout l'uni-body traditionnel. Il lui en faut davantage pour vers. « Essayez un peu de l'apprivoiser », disait l'exciter. 

sa signature. Il ne croyait pas si bien écrire. Le

« I want something special, you understand ? »

mélange des races lui plaît autant que celui des alLe type joint les mains en geste de prière et cools. Mais la show girl numéro 25 suce ses hoche la tête, puis disparaît après avoir prié Fré-doigts en s'éloignant au rythme de la techno vers deux Allemands ventripotents en tee-shirt Adidas déric de patienter. 

qui l'applaudissent à tout rompre. 

« Five minutes, I come back. »

« L'amour et le désir sont deux choses dis-Frédéric ne peut s'empêcher de penser à la tinctes », songe Frédéric. 

devise du peintre Francis Bacon : « On naît, on Soudain on tape sur son épaule. Un gros Asia-meurt, et s'il se passe quelque chose entre les tique lui sourit. Sous sa fine moustache lui man-deux, c'est mieux. »

quent deux dents de devant. 

En traversant Bangla Road il a croisé environ

« You want girl ? »

deux mille prostituées ; il n'a pas réussi à rester Frédéric tape dans la main du joueur de sumo froid. Les enceintes de marque Bose crachent la édenté. 

dernière chanson de George Michael : « I think

« Beautiful. Why not ? But I'm looking for I'm done with the sofa / Let's go outside. » Au something spécial. »

bout des trois cents secondes promises, le gros Le bonhomme hoche la tête et lui fait signe de chambellan revient accompagné d'un superbe le suivre. Ils sortent de l'Extasy À Go-Go. Dans

« katoey » (travesti thaï). Le transsexuel a deux 86
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seins magnifiques contredits par un beau sexe en

« Half virgin ! Half virgin ! Twelve years érection. Frédéric fait non de la tête. 

old ! »

« I'm sorry. »

Il lui explique qu'une « moitié-vierge » dé-Il comprend ce que ce hiatus peut avoir de signe une fille qui n'a fait l'amour qu'une seule troublant mais ce n'est pas ce qu'il avait en tête fois. Mais de nouveau, Frédéric décline l'offre : ce soir. 

il préfère les filles avec des seins et des poils pu-

« You wait five minutes. »

biens (c'est-à-dire : les femmes). 

Le maître de cérémonie doit prendre ce refus

« Sorry. Forget it. Bye Bye. »

comme un défi car il s'éclipse avec un sourire Il fait mine de s'en aller mais le sumo lui satisfait, en emmenant sa drag-queen déçue par barre la route. Cette fois il ne sourit plus, il n'y la main. Enfin un client coriace ! Frédéric attend comprend rien. Que cherche ce Français qui rela prochaine surprise avec impatience. Il ne se fuse tous ses trésors ? Frédéric ne le sait pas lui-rend pas compte qu'on ne peut pas  attendre une même. Mais il sait que ce qu'il trouve ne lui plaît pas. 

 surprise : c'est une contradiction dans les

« You want grass ? opium ? heroin ? 

termes. 

— Non merci, dit Frédéric. L'ecstasy est ma

« Si Delphine me voyait ! »

drogue préférée mais je n'en prends plus : c'est Frédéric se dit qu'elle rigolera de bon cœur trop pénible quand ça s'arrête. »

quand il lui racontera l'épisode du transsexuel. 

Le bonhomme fait signe à la fillette de sortir. 

Trois cents secondes plus tard, la porte du bou-Celle-ci disparaît à reculons en susurrant « kop doir s'ouvre de nouveau. Le maître d'hôtel khun kha » (merci). Elle semble contente de obèse tient cette fois une petite fille par l'épaule. 

sauvegarder son semi-pucelage pour encore Celle-ci baisse les yeux. Elle est déguisée en quelques heures. Puis le gros pique sa crise : écolière, avec une jupe plissée et un cartable, ses

« You say what you want. What you want, I cheveux de jais ramenés en deux jolies couettes got. »

qui encadrent son visage adorable. 

Il appuie alors sur un interrupteur et un volet

« My name is Sum. »

coulissant laisse apparaître une rangée de filles Le gros lard triomphe :

presque nues, avachies dans une salle blafarde 88
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derrière un miroir sans tain. Frédéric a l'impres-

« The Slave ! Ha ha ! Good ! You stay here ! 

sion désagréable d'être un témoin chargé

— Five minutes, yes, I know », dit Frédéric. 

d'identifier un suspect dans la série  New York Frédéric va enfin savoir ce que ressentaient Police Blues.  On lui sert un Rhum-Grand Mar-nos ancêtres esclavagistes. Cette superbe plante nier-Amaretto-Jus d'ananas-Grenadine-Jus au visage masqué devra se plier à ses moindres d'orange devant ces filles alignées qui ne le caprices. Lorsque le gros édenté revient (après voient pas et se remaquillent dans la vitre. Entre les habituelles trois cents secondes), il est seul. 

elles et lui se dresse un mur encore pire que Il prie Frédéric de le suivre, et l'entraîne dans celui de Berlin : le mur de l'argent. 

une salle de tortures très bien équipée : cheval L'une des filles s'est enfoncé un stylo feutre d'arçon, croix de Saint-André, poulies, me-dans le vagin. Accroupie, elle écrit avec son sexe nottes et chaînes, cravaches, martinets, pinces et sur une feuille de papier. Au bout de quelques godes de toutes tailles suspendus au mur. Un vé-minutes de cette gymnastique complexe, elle se ritable donjon de professionnel. L'esclave est relève et brandit la feuille où est écrit : enchaînée au mur, par les poignets, les chevilles

« Welcome. » Frédéric est heureux de constater et la taille. Elle porte toujours sa cagoule. Après que la chose écrite a encore un avenir. Une telle avoir empoché son argent, le gros joint les performance ferait un tabac au Salon du Livre ! 

paumes et sort avec moult courbettes. 

Il continue de passer les créatures en revue. 

Vautrées sur des coussins, elles s'ennuient

« Par ma faute, se dit Frédéric, l'homme occi-ferme. Une fausse blonde fait boire de la bière à

dental va encore garder longtemps ici sa réputa-un bébé gibbon perché sur son épaule. Ne ristion d'infâme dominateur. »

quent-elles pas d'attraper froid avec cet air Puis il décide de faire subir à cette jolie conditionné ? Il n'ose pas poser la question au femme tout ce qui lui passera par la tête, afin gros : il risquerait de le foutre à la porte. 

d'en tirer le maximum de plaisir. (L'expression Soudain son attention est attirée par une des

« tirer un coup » doit venir de là : on se sert d'un filles au corps particulièrement souple, élancé et corps pour en « tirer » le plus de jouissance pos-voluptueux. Son visage est cagoule de latex. Il la sible, de même qu'on cherche à « tirer » le plus pointe du doigt. Le sumotori exulte : d'argent possible sur une carte de crédit volée.) 90
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Ici, il y a une ellipse. L'ellipse est une figure de style qui permet aux auteurs paresseux de ne pas tout raconter en détail. Cet élégant voyage dans le temps risque parfois de laisser le lecteur sur sa faim. D'avance, nous le prions de nous en La première nouvelle

excuser. 

 d'« Easy Reading »

Après avoir donné à l'esclave une « alter-nance de joie et de peine » (comme disait Ho-noré Bostel), Frédéric est pris de curiosité. Il veut voir le visage de la beauté qu'il vient de ca-Jonathan descendait au ralenti les nom-resser, de pénétrer, de malmener et de mordre breuses marches du perron qui reliait la villa ro-quasiment partout. Il dézippe alors quelques fer-coco à la plage, en faisant des efforts surhu-metures éclair et, lorsqu'il parvient à retirer la mains pour ne pas renverser l'olive de son cagoule, reconnaît le visage radieux de Del-Martini Rosso sur son costume quatre boutons phine qui lui demande :

en lin blanc cassé. La lune se reflétait dans ses

« Dis donc Fred, tu sais que tu viens de me mocassins patinés verts à bouts carrés spéciale-mettre enceinte ? »

ment dessinés par Berluti pour Andy Warhol. 

Car, comme toutes les fables, celle-ci a une Derrière lui, dans le patio, Jessica fredonnait morale à la fin. 

(faux)  The Look of Love,  Sonia cuvait son magnum de Taittinger rosé 1975 sous la vé-randa, et la jeune Ulrika tranchait une nouvelle fois les petites veines de son poignet gracile. Jonathan déambulait vers la mer en songeant avec tendresse à la party qui s'achevait : juste après les sirtakis, la bataille de parasols avait dégénéré, et la BMWZ3 de Mario avait fini sa course dans la piscine. À trente ans, ils savaient encore s'amuser. Le temps n'avait guère de 93



prise sur eux, l'argent de leurs parents servait à

Sonia et Ulrika, ordre purement alphabétique) être dépensé, et « le regard de l'amour était dans quand il traversa le hall vers sa Lotus Seven. Les tes yeux ». Le jour allait bientôt se lever, mais pneus crissèrent sur le gravier du parc. L'auto-Jonathan serait couché avant (en fait, dès qu'il radio murmura « This Guy's in love with you »

aurait trouvé un Tranxène, un Aspégic 1000 et fort à propos. Il n'avait plus que ce but en tête : un Oxyboldine). Au loin se découpaient les re-retrouver sa rencontre, la rejoindre à son hôtel, liefs fluorescents du cap d'Antibes. Dans sa tête et lui poser cette satanée question qui allait résonnaient les bossas-novas perdues :  How In-

changer leur vie. Il n'aurait jamais dû la laisser sensitive de Jobim dans la version chantée par partir. 

Sinatra,   Le monde s'écroule de Julien Baer,   No-

Certaines personnes n'ont pas le droit de thing to loose de Mancini interprété par sortir de votre vie, pas quand on vient de les sé-Claudine Longet... Quelque chose flottait dans duire le cœur battant, pas quand on a dansé le l'air de la Riviera, comme un soupir venu de slow sur  Moon River d'Audrey Hepburn, pas nulle part. Jonathan avait rencontré quelqu'un quand on a pris un coup de lune dans une piscine ce soir, et les autres filles avaient compris dans éclairée aux chandelles. Une jeune créature qui ses yeux que cette rencontre n? était pas comme vous roule une pelle ne peut pas quitter une les autres. Soudain, il jeta son verre dans les soirée sans au moins dire adieu. Quel coup de flots et rebroussa chemin. Cette adorable perchance que Jonathan connaisse l'adresse de sa sonne qu'il venait d'embrasser, il fallait qu'il lui villégiature. (Cela dit, qui ne connaît pas pose la Question. Le moment était venu. 

l'adresse de l'hôtel du Cap ? Hein ? Qui ?) En On s'amuse, on s'amuse, mais vient un jour accélérant dans les virages, Jonathan rêvait d'un où la rigolade doit cesser parce qu'on a décou-bel accident mortel, puis se ravisait car il ne vert un sentiment plus profond. Et quand vient voulait pas mourir sans connaître sa Réponse. 

ce jour, on ne peut que remercier le Ciel et saisir C'était désormais Dionne Warwick qui l'accom-sa chance : à présent, Jonathan gravissait quatre pagnait : « Walk on Byyyy », susurrait-elle à quatre les marches de l'escalier sans accorder comme pour adoucir son excitation. L'odeur des un regard aux statues du jardin. Il n'entendit pins, le vent tiède, l'émotion pure dissipaient même pas les larmes de ses « ex » (Jessica, son ivresse. Dans un instant, il saurait. Il serait 94
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fixé. Il entrouvrirait la porte de sa chambre, le porte du bonheur s'entrouve. Le doux visage dé-rouge aux joues, et il lui demanderait, et l'appa-coiffé de l'autre. La timidité, la crainte qui, parition le contemplerait, les yeux mi-clos, tout raît-il, va souvent de pair avec les tremblements. 

sourire, ce sourire qu'il avait tenu sur ses lèvres, Et Jonathan finit par poser la question qui le ta-sourire rouge cerise sur des lèvres pourtant dé-raudait depuis sa promenade sur la plage : maquillées. Et elle lui dirait et il saurait et ils se-

«Dis-moi, euh... Es-tu une fille ou un raient heureux. Peu importe après qu'ils fassent garçon ? »

l'amour, ils avaient toute la vie devant eux ! 

Il se gara dans le parking de l'hôtel du Cap, entre une vieille Bentley et une Mercedes SLK

noire flambant neuve. Il descendit en dénouant sa cravate. Le matin était mauve. En chemin il réveilla deux cigales planquées dans un palmier. 

Il se précipita à la réception, réveilla (aussi) le concierge, insista pour connaître le numéro de chambre, mourut d'impatience, ressuscita, avala les escaliers, frappa à la porte de la Rencontre. 

Une voix étouffée répondit. 

« Qui est-ce ? 

— Mon amour, c'est Jonathan, pardon de te réveiller, tu ne m'as pas dit au revoir en partant, il faut que je te pose une question, c'est tout, juste une question, c'est très important pour moi, et après je repartirai, je te laisserai dormir, mon cœur, je n'ai jamais été dans cet état, laisse-moi entrer juste un instant, je t'en supplie. »

Temps mort. Battements de cœur amortis par la moquette épaisse. Bruits de pas feutrés. La 96



 La solitude à plusieurs

L'homme n'est peut-être pas fait pour rester seul, mais il l'est pourtant — même marié, l'homme demeure seul et abandonné sur une planète qui fonce dans le vide intersidéral à la vitesse de 29,79 kilomètres par seconde. 

L'homme naît, court, se dépêche de vivre, lit des livres, va au cinéma, souffre, prend son petit déjeuner, meurt. Parfois, dans l'intervalle, il peut lui sembler qu'il n'est pas fait pour le célibat éternel. Il risque alors de tomber amoureux, c'est-à-dire de mentir à une jolie femme autant qu'à lui-même. Observons-le avec un œil attendri : il cherche à séduire comme un député

en pleine campagne électorale ; se doute-t-il que ses promesses ne seront pas tenues ? Il peut tenter de se persuader qu'il est heureux. Il se mariera, se reproduira, prendra des photogra-phies en couleurs pour tenter d'immortaliser l'éphémère. Comme il est émouvant de le voir 99



sourire sur les clichés. Dans ses bras, il tient un avinée. Il est mal rasé, et il manque un bouton à

bébé tout rose, lequel ne sait pas encore qu'il fisa chemise qui pue. Le célibataire fait plus pitié

nira seul, lui aussi. Dans sa main, il serre celle qu'envie, sauf aux hommes mariés qui l'imagi-de son épouse (est-ce pour l'empêcher de partir nent libre alors qu'il n'est que désespéré. Dieu ou seulement pour se rassurer ?). 

sait qu'il faut être désespéré pour manger un Le jour où l'homme découvre qu'il a été

Happy Meal le dimanche soir devant sa télé, sur-dupé, il lève les yeux au ciel et ses larmes dé-tout depuis qu'Anne Sinclair a été remplacée goulinent face au soleil qui se situe à une dispar Michel Drucker. 

tance de 152 millions de kilomètres de la Terre. 

L'homme marié a sans doute tort de jalouser Il rampe sur le sol, vomit son repas — il est le célibataire, mais il n'y peut rien, c'est plus assez pitoyable, nous vous prions de l'excuser fort que lui, il rêve de les tomber toutes, il s'ima-pour cet épisode peu gratifiant. Puis il sort le gine que le célibataire est couvert de femmes, soir dès lors qu'il a enfin admis que tous les qu'il a une belle vie d'aventurier avec week-hommes sont condamnés à être célibataires. 

ends italiens, caresses buccales, marivaudages Certains mettent plus de temps que d'autres à

compliqués, positions nouvelles, et de langou-l'accepter, mais tel est leur destin naturel : errer reux messages sur sa boîte vocale Itinéris. Il de bar en bar, de ville en ville, de femme en ignore que les célibataires rentrent tous les soirs femme, regarder des cassettes vidéo, bouffer des bredouilles sauf quand ils sont membres d'un Bolinos, danser devant la glace, tenter de se boys' band (et encore, il faut être à la mode, cela faire passer pour quelqu'un d'autre, fabriquer ne dure pas longtemps). La meilleure preuve des trucs comme des yahourts ou des parfums que les célibataires sont affligeants, c'est que les ou des voitures ou des romans, tout ceci pour femmes n'en veulent pas : elles préfèrent dra-

épater les dames (en vain, bien sûr, puisque les guer le mari de leur meilleure amie. 

seules choses qui les épatent sont celles qui ne Personnellement, je vis avec quelqu'un parce sont pas fabriquées). 

que je suis faible. Je n'ai pas le courage de rester Les célibataires sentent mauvais car ils n'ont seul, ni celui de me remarier. Il existe une zone pas de femme pour leur dire de se laver. Sou-de flou artistique entre le célibat dépressif et le vent, on reconnaît un célibataire à son haleine mariage ennuyeux : baptisons-la bonheur. Le 100

101



couple sert à protéger les lâches contre la vérité

de ce monde, qui est la mort, comme dit Céline dans  Voyage au bout de la nuit (même éditeur). 

Mais l'amour est un mensonge qui a de bons côtés, me dis-je en mordillant l'oreille de Delphine sous une lune suspendue à 384 400 kilomètres au-dessus de nos innocentes petites têtes. 

Les nouvelles de ce recueil ont été publiées dans les revues suivantes :  Globe, L'Infini, Le Magazine sans nom, Max, NKV, Rive droite, Technikart,  sauf « Comment devenir quelqu'un » et

« Extasy À Go-Go » (inédites), et « La nouvelle la plus dégueulasse de ce recueil » (tirée de l'anthologie  Les Mauvais Garçons parue chez Spengler). 
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Nouvelles sous ecstasy

Dans les années 1980, une nouvelle drogue fit son
apparition dans les milieux noctambules : le MDMA,
dit «ecstasy». Cette «pilule de l'amour» provoquait
d'étranges effets: bouffées de chaleur, envie de danser
toute la nuit sur de la techno, besoin de caresser les
gens, grincements de dents, déshydratation accélérée,
angoisse existentielle, tentatives de suicide, demandes
en mariage. C'était une drogue dure avec une montée et
une descente, comme dans les montagnes russes ou les
nouvelles de certains écrivains américains. L'auteur de
ce livre n'en consomme plus et déconseille au lecteur
d'essayer : non seulement l'ecstasy est illégal, mais en
plus il abime le cerveau, comme le prouve ce recueil de
textes écrits sous son influence. Et puis, avons-nous
besoin d'une pilule pour raconter notre vie a des incon-
nus ? Alors qu'il y a la littérature pour ¢a ?
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