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  Voici un petit chef-d'œuvre. Un chef-d'œuvre léger. Un chef-d'œuvre en miniature. Un chef-d'œuvre paradoxal. La plupart des chefs-d'œuvre sont des machines un peu lourdes. Rien de plus aérien que les vers que vous allez lire. On les dirait suspendus à des fils invisibles. Et on doute de leur auteur.


  C'est qu'il s'agit de pastiches. Le pastiche est un art ancien qui a ses lettres de noblesse. C'est un genre où, de tout temps, se sont essayés les plus grands. La Bruyère imite Montaigne dans ses Caractères; les œuvres d'Ossian, qui bouleversent les romantiques, sont un faux de Macpherson; rien n'est plus réussi dans le genre fabliau XVIe siècle que les irrésistibles Contes drolatiques de Balzac, inspirés de Boccace, de Rabelais, de Béroalde de Verville, et où brillent d'un éclat lumineux et plein de gaieté la belle Ferronnière ou la belle Impéria; le Théâtre de Clara Gazul, comédie espagnole, et la Guzla, chants illyriens à– la différence des critiques de l'époque, on aura remarqué que Guzla est l'anagramme de Gazul–, sont des mystifications littéraires de Mérimée où se manifeste déjà son grand talent; il faut lire les pastiches de Jules Lemaitre dans En marge des vieux livres; et tout le monde connaît les célèbres Pastiches de Marcel Proust, un peu rejetés dans l'ombre par l'immensité de la cathédrale de la Recherche.


  Moins illustres, mais toujours très distrayantes, sont Les Déliquescences d'Adoré Floupette du cher Gabriel Vicaire, qui se moque des symbolistes, Mascarades littéraires d'Yves Gandon ou les Correspondances apocryphes de Louis Martin-Chauffier.


  Qui ne se souvient des chefs-d'œuvre comiques de Reboux et Muller? Et de leurs pastiches de Racine– «Retirons-nous dans nos app…»–, de Tolstoï, de Jaurès, de Péguy– «Sois celui qui emmielle…» –, de Déroulède– «Il mangea le bleu, il mangea le blanc, il mangea le rouge. Il mangea la hampe»–, d'Octave Mirbeau? Nos grands-pères les savaient par cœur. C'était très amusant– et très loin de Bellaunay qui ne fait pas de l'esprit à propos de ses auteurs, mais qui se glisse dans eux et se confond avec eux.


  Jean-Louis Curtis, très près de nous, a été un pasticheur mémorable dans La Chine m'inquiète. Il serait bien intéressant de comparer Ronsard ou Hugo vus par Curtis et vus par Bellaunay. Et de mettre en parallèle les méthodes du romancier Curtis et du poète Bellaunay. Par un mystère insondable, la littérature française est une et indivisible– et elle est infiniment diverse: celle de Curtis n'est pas celle de Bellaunay.


  Ce qu'il y a de délicieux chez Bellaunay, c'est la naïveté apparente, et la simplicité de son style. Normalien familier du canular, universitaire familier de notre littérature, il joue de son grand savoir avec une maîtrise incomparable. Il se fond naturellement dans le paysage littéraire qu'il dépeint, il se glisse dans le sillage de l'écrivain qu'il pastiche, il s'assimile à lui. Le plus étonnant est que je reconnaîtrais pourtant entre mille un pastiche de Bellaunay. La démarche est curieuse: je trouverais aussitôt, à chaque coup, sans la moindre hésitation, tant le travail est bien fait, l'auteur illustre qu'il imite. Et je découvrirais aussi, et c'est plus subtil, et bien plus révélateur, que le pastiche est de Bellaunay.


  C'est que Bellaunay n'est pas seulement un pasticheur de très grand talent. Il est lui-même un poète. Le plus discret, le plus modeste, le plus charmant des poètes. Il y a un style Bellaunay. Et à travers ceux dont il s'inspire, le lecteur ne cesse jamais de le retrouver. Quelques-uns de ses textes les plus réussis imitent des anonymes– c'est-à-dire n'importe qui. Voilà le comble de l'art. Et le miracle du talent: on devine aussitôt que l'anonyme est du XVe siècle, ou du XVIIIe, ou qu'il est contemporain. Derrière le pastiche ne cesse jamais de sourdre la petite musique propre à Henri Bellaunay.


  On peut lire son anthologie comme un amusement raffiné. On peut s'instruire en la consultant: la «Paraphrase du psaume XXVI» successivement par Corneille et par Racine vaut toutes les leçons de littérature. On peut surtout prendre un plaisir sans mélange à se laisser emporter par le talent exquis de l'auteur. Tous ceux qui s'obstinent à croire que la culture est plutôt secrète que publique, plutôt intérieure qu'extérieure, plutôt murmure que discours et qu'elle entretient des liens plus étroits avec l'ironie et l'humour qu'avec la suffisance et la grandiloquence seront enchantés par Henri Bellaunay.


  Ils passeront à le lire, par tout un éventail de réactions: la gaieté, l'intérêt, l'admiration pour tant de savoir et pour tant de virtuosité. Ils finiront surtout, je crois, par éprouver un sentiment devenu assez rare dans la littérature d'aujourd'hui: ils finiront par aimer l'auteur qui avec tant de grâce leur aura donné tant de bonheur.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Fidelibus fidelis


  Le pastiche sourit. Il est tendre et timide. Son rêve est de s'anéantir dans l'objet qu'il a choisi: n'est-ce pas le souhait de tout amoureux? On dirait, si on l'osait, qu'il lutine avec respect. La vie ne lui donne-t-elle pas l'exemple? Le fils pastiche le père, le disciple le maître, le reflet le saule. On en vient à se demander si le monde qui nous entoure, dans ce qu'il a de profond et de lumineux, n'est pas le pastiche d'une autre réalité invisible et suprême. Question immense.


  La parodie ricane et grince. Elle est le singe du Beau, le Pygmée narguant Encelade. Le parodiste pourchasse effrontément la nymphe poésie: un peu de viol ne saurait lui déplaire. Ces écarts paraissent en général fâcheux. Entendons-nous bien cependant. Augustule peut parodier Auguste; Canrobert, Murat; le neveu, l'oncle. Mais qu'un peintre vienne un jour, qu'il empoigne ses pinceaux, et choisisse de parodier la face humaine: c'est Bosch, ou Goya, ou Daumier. On sait, au demeurant, que les victimes ne s'offusquent guère. Le bouffon mime le Roi, qui rit. Virgile sourit en écoutant Scarron. Quand Offenbach arrivera aux Enfers, Orphée le prendra dans ses bras.


  La poésie, bonne fille, accueille l'outrage comme l'hommage. Elle aime cette chose énigmatique: des jumeaux dissemblables. Il lui faut la fée et le gnome, le sucre et le poivre, la flûte et le sistre.


  


  VICTOR HUGO, William Shakespeare


  


  XIIIe-XIVe SIÈCLES


  RUTEBEUF


  LA GRIESCHE D'HIVER


  Apre est Hiver aux pauvres gens,


  Tout rassôtés, tout gourds, tendant


  Leurs mains à flambée incertaine.


  


  Maigres oisels s'en vont quêtant,


  Par bonds fragiles sautillant,


  Çà là une provende vaine.


  


  Froidure a mis son manteau blanc


  Dessus les prés, dessus les champs.


  Elle a fait tarir les fontaines,


  


  Epoignant tout pareillement


  Forts et chétifs, vieux et enfants.


  Nous avons tous mêmes mitaines.


  


  


  Griesche: malheur


  Rassotés: hébétés


  Provende: nourriture


  Epoignant: aiguillonnant


  


  ANONYME XIIIE SIÈCLE


  CHANSON POPULAIRE

  

  (BAS-POITOU)


  Dessus l'Avril, que tout verdoie,


  Que brise est douce,


  Que les oiseaux font dans les bois


  Des nids de mousse,


  


  Damoiselles et damoiseaux,


  S'émerveillant,


  Se vont voir les habits nouveaux


  Du gai Printemps.


  


  Et gentement, dispos et roses,


  Par le pourpris,


  Ils se disent souëves choses


  A petit bruit.


  


  Mais moi, seulette au rouet suis,


  Pâle et dolente,


  Car trop m'époignent mes ennuis,


  Et je lamente.


  


  Le mien ami s'en est allé


  En sol lointain,


  Où sont à faux dieux adonnés


  Les Sarrasins.


  


  Parti est avec son épée


  Et son écu,


  Pour votre tombeau délivrer,


  Sire Jésus.


  


  Peut-être il gît, abandonné,


  Blême, égrotant,


  Ou captif aux geôles d'Alger,


  Mais je l'attends.


  


  Et si l'on me venait apprendre


  Que mon ami


  Par Mort cruelle s'est fait prendre,


  Mourrai aussi.


  


  Pourpris: jardin


  Souëves: douces


  


  GACE BRULÉ


  QUAND L'AUBE AU CIEL VENIR VOIS


  Quand l'aube au ciel venir vois,


  Détresse m'est et émoi:


  Bien sais-je qu'à peu faudra


  Que se fasse departie.


  Blanche aube m'est ennemie,


  Qui à moi vous prend, ami.


  


  Tourtrelles et alouettes


  Se disent douces fleurettes,


  Cependant que moi, pauvrette,


  En mon lit seule je suis.


  Rose aurore m'est ennui,


  Qui à moi vous prend, ami.


  


  Prie à tous les vrais amants


  Qu'aillent ma chanson chantant,


  A fine amour dédiant


  Encontre jaloux maris.


  Clair jour m'est âpre souci,


  Qui à moi vous prend, ami.


  


  EUSTACHE DESCHAMPS


  VIRELAI


  J'étais gente damoiselle,


  Bliauts j'eus de fine soie.


  Hauts atours, vair doux aux doigts.


  J'étais belle, belle, belle.


  


  Je connais qu'Amour est tel


  Qu'il impose rudes lois,


  Et mon cœur n'en voulait pas.


  J'étais frêle, frêle, frêle.


  


  La lèvre j'avais vermeille,


  Le front lisse; blanc le bras,


  Le corps traictis, et piéça


  Je suis vieille, vieille, vieille.


  


  Bliauts: tuniques


  Traictis: bienfait


  Piéça: depuis longtemps


  


  OÙ EST MA JOUVENCE ANCIENNE


  Où est ma jouvence ancienne,


  Que je m'allais à pas légers


  Sans craindre Souci ni Danger?


  Les jours fragiles ne remainent.


  


  J'ai perdu Mémoire mienne.


  Présent et passé confondant.


  Je tremble comme feuille au vent.


  Les jours se vont et ne reviennent.


  


  Manger ne puis, dormir à peine,


  Blême ai le teint, le chef grison.


  Tous maux m'assaillent à foison.


  Passent les jours, et les semaines.


  


  An ci enne


  Remainent: demeurent


  Mi enne


  


  CHRISTINE DE PISAN


  JE DIS LIESSE D'AUTRUI


  Je dis liesse d'autrui


  Et je dois celer ma peine.


  Qui d'acre détresse est pleine


  De fredons ne se soucie.


  


  L'oiseau vif qui s'éjouit,


  Sa chanson est toute sienne.


  Je dis liesse d'autrui


  Et je dois celer ma peine.


  


  Si faut-il que, jour et nuit,


  Ocieuse ne remaine


  Ma plume fallace et vaine


  Qui rengraigne mes ennuis.


  


  Je dis liesse d'autrui.


  


  Si faut-il…: il faut pourtant…


  Ocieuse: oisive


  Remaine: reste


  Rengraigne: augmente


  


  RONDEL DU NOIR SOMMEIL


  Langueur m'a prise et ne sais que dormir.


  Chétive suis en ses malignes mains.


  Et nuit et jour incessamment me tient


  Un noir sommeil qui ressemble au mourir.


  


  Je ne vois plus l'aube douce pâlir,


  Je n'entends plus les oiseaux du matin.


  Langueur m'a prise et ne sais que dormir.


  Chétive suis en ses malignes mains.


  


  Tout m'est ôté qui m'était à plaisir.


  Tout ai perdu en perdant ami mien.


  Si donc mon sort n'est qu'ennuis et chagrins,


  Vivre ne veux et mieux aime gésir.


  


  Langueur m'a prise et ne sais que dormir.


  


  ALAIN CHARTIER


  RONDEL DU RECLUS EN AMOUR


  Ayez merci, ma Dame, ayez merci.


  Vos yeux m'ont fait tout soudain prisonnier,


  Parquoi je suis dolent et deprivé


  Aux rudes liens de rigoureux Souci.


  


  Aller j'aimais par les vertes prairies,


  Baller j'aimais, chevaucher et jouter.


  Ayez merci, ma Dame, ayez merci.


  Vos yeux m'ont fait tout soudain prisonnier.


  


  Biches et cerfs sautent dans les taillis,


  Deçà delà vaguent oiseaux légers


  A cris aigus disant leur liberté,


  Et moi chétif parmi vos rets je suis.


  


  Ayez merci, ma Dame, ayez merci.


  


  Merci: pitié


  Baller: danser


  XVe SIÈCLE


  CHARLES D'ORLÉANS


  RONDEL


  Ne luit soleil que la où point ne suis.


  De moi se rit impitoyeux le Ciel.


  Ardre voudrais et si m'étreint le gel.


  Ombreux me sont les jours autant que nuits.


  


  Aigre Froidure en ses mains m'a saisi


  Et me détient sous s a rude tutelle.


  Ne luit soleil que là où point ne suis.


  De moi se rit impitoyeux le Ciel.


  


  Prince des vents, des nuages aussi,


  Fais que sur moi quelque rai étincelle.


  Je meurs de froid auprès de la braselle.


  Ténèbres sont ma seule seigneurie.


  


  Ne luit soleil que là où point ne suis.


  


  Ardre: brûler


  


  PAYS ANGLAIS


  Chétif je suis


  En ce pays


  Où l'on m'exile.


  


  Passe le temps,


  Peu diligent


  Et infertile.


  


  Naguère encore,


  L'âme et le corps


  J'avais valides.


  


  Et ne comprends


  Pourquoi me sens


  Aussi languide,


  


  Bien que ne sois


  De mes dix doigts


  Tissant que vide.


  


  GENTILLE JEUNESSE


  Gentille Jeunesse


  Ne perdure mie.


  Tôt est départi


  Le temps de Liesse.


  


  Princes et Princesses


  Le savent aussi:


  Gentille Jeunesse


  Ne perdure mie.


  


  Fâcheuse Vieillesse


  Déjà m'a saisi.


  Quitter faut mes'huy


  Et à grand détresse


  


  Gentille Jeunesse.


  


  Li esse


  Mes'huy: désormais


  


  LORSQUE PRINTEMPS REVERDIT


  Lorsque Printemps reverdit,


  Tout revêt nouveaux atours.


  Gais écureuils font leurs tours


  Dessus les jeunes prairies.


  


  Vergogneusement la Nuit


  Doit laisser la place au Jour.


  Lorsque Printemps reverdit,


  Tout revêt nouveaux atours.


  


  Hiver méchant est parti.


  Vive aronde est de retour


  Et très-gracieux Amour.


  Chacun accole s'amie


  


  Lorsque Printemps reverdit.


  


  RONDEL DES FINES FLEURS


  Mieux me plaisent fines fleurs


  Que lourde rose épanie.


  Leur native modestie


  Est liesse pour mon cœur.


  


  Lents poèmes me font; peur:


  Labeur me sont et ennui.


  Mieux me plaisent fines fleurs


  Que lourde rose épanie.


  


  Ballades me sont bonheur,


  Chansons, caroles jolies:


  Ce sont mes gentes amies


  A la fragile douceur.


  


  Mieux me plaisent fines fleurs.


  


  PRINCE JE SUIS


  Prince je suis, mais prince sans domaine,


  Dépossédé en étrange pays.


  Tout cependant, pense que me remainent


  En certains lieux certaines seigneuries:


  Je règne encor sur les tendres prairies,


  L'air à mon gré fait douce son haleine,


  Des faons légers, des mouvantes fontaines


  Prince je suis.


  


  Qui plus, je crois que. la chanson mienne


  Tout comme oisel allant vive à clairs cris,


  Ouïr se fait à voix musicienne


  Et que des mots et des rimes amies


  Prince je suis.


  


  Qui plus: de plus


  Mi enne


  ANONYME (FIN XVE SIÈCLE)


  RONDEAU DES FÂCHEUSES PENSÉES


  Allez, allez, mes noires songeries:


  Trop longtemps a que vous me tourmentez.


  Plus ne m'est rien de cela qu'ai aimé:


  La nuit m'est lente et les jours me sont nuits.


  Envolez-vous, par trop m'avez meurtri,


  Méchants oiseaux qui tant me becquetez,


  Allez, allez.


  


  Si ne vouliez, pâle Mélancolie


  Me pourrait bien en ses mains deporter.


  Chétif me sens, et près de trépasser.


  Je vous requiers, oiseaux, quittez pays:


  Allez, allez:


  


  Deporter: entraîner


  Quittez pays: disparaissez


  


  RONDEAU DU CŒUR CHANGEANT


  Deçà delà me vais à l'aventure:


  Tout m'est plaisir qui m'est à changement.


  J'aime soleil aux doux rayons luisants


  Et mêmement éclatante froidure.


  Vive brunette ou blonde chevelure.


  Neuves amours en tous lieux vais quérant,


  Deçà delà.


  


  Trop je le sais, que mon cœur inconstant


  En son vouloir nulles fois ne perdure.


  Or bien, qu'y puis-je? Ainsi m'a fait Nature


  J'aime voler comme la plume au vent,


  Deçà delà.


  


  JEAN MESCHINOT


  LA DEPARTIE


  


  Partir je dois,


  Bon gré, maugré.


  J'entends déjà


  La haquenée.


  


  Quitter pays


  Est grief, à l'âme,


  Laissant amis


  Et douces, Dames.


  


  Trouvais plaisant


  Ce monde, et beau.


  Ce non obstant,


  Mourir me faut.


  


  Grief: douloureux (une syllabe)


  FRANÇOIS VILLON


  BALLADE DES ÉTOILES DU TEMPS JADIS


  Dites-moi où n'en quel pays


  Est Sophia la belle Loren,


  Lollobrigida et Vitti,


  Qui ne le lui cédaient qu'à peine,


  BB aux bêtes tant amène,


  Dessus banquise ou dans les champs,


  Aux phoques donnant tendre aveine.


  Où sont les Etoiles d'antan?


  


  Où est la fière Magnani


  Qui primait tretoutes Romaines


  Et qui cependant fut trahie


  Pour une étrangère lointaine?


  Où sont les jambes de Marlène,


  Où donc les beaux yeux de Morgan,


  Arletty la çourbevoisienne?


  Où sont les Etoiles d'antan?


  


  Où est Esther au corps poli


  Au bal aimant mener sirènes,


  Rita, Audrey, Barbara, Liz?


  Où est la soëve Marylène


  Et celle-là qui fut la Reine,


  Sous noirs miroirs ses yeux cachant?


  Autant en emporte Vivian.


  Où sont les Etoiles d'antan?


  


  Princesses, clartés incertaines,


  Nous vous regretterons souvent,


  Faisant toudis demande vaine:


  Où sont les Etoiles d'antan?


  


  Aveine: avoine


  Liz: on prononçait Li


  Soëve: douce


  Vivian: on prononçait Viviène


  Toudis: tous les jours


  


  BALLADE DES DAMES DES DAMES DU TEMPS JADIS


  Dites-moi où n'en quel pays


  Est Jackie la Toulousaine,


  Myrrha la rousse et Coralie,


  Qui hanches eut et gorge pleines.


  Où est la gracieuse Hélène,


  Sur ses talons frêles allant,


  La nuit, emprès la Madeleine?


  Mais où sont les Dames d'antan?


  


  Où est Léa qui pour appui


  Longtemps a eu le bel Etienne


  Et qui en recevait toudis,


  Plutôt que blandices, aveines?


  Où Manon? Sa robe incertaine


  Faite semblait avec du vent.


  Misti, ès bars noyant ses peines?


  Mais où sont les Dames d'antan?


  


  Possiblement ont cheveux gris


  Celles qui furent suzeraines,


  Pauvres, seulettes au logis,


  Plaignant leur jeunesse ancienne.


  Et nul n'y a qui s'en souvienne.


  Elles étaient belles pourtant,


  Flore aux grands yeux, Mara, Mylène.


  Mais où sont les Dames d'antan?


  


  Princesses au maintien de reines,


  Tout comme étoiles scintillant,


  Vous n'êtes mes'huy qu'ombres vaines.


  Mais où sont les Dames d'antan?


  


  Jac ki e


  Blandices: caresses


  Aveines: avoines (au figuré: correction)


  Plaignant: regrettant


  


  BALLADE DES RUES DE PARIS


  Allée aux Arbalétriers,


  Rue de la Femme sans tête,


  Cul-de-sac de l'Ane rayé,


  Rue aux Fers, Passage Barbette:


  De Notre-Dame jusqu'aux portes


  De Saint-Antoine et de Buci,


  Noms et airs ont de toutes sortes.


  Ce sont les Rues de Paris.


  


  Dans les unes l'on voit fillettes


  A tous montrant tétins jolis,


  Porposant choses deshonnêtes:


  Les garde Monsieur saint Denis!


  Tout cependant qu'on se figure


  Le Chemin que Vert on a dit:


  Ci nul ne vit fors qu'âmes pures.


  Ce sont les Rues de Paris.


  


  Et toi-même, pauvre Villon,


  As-tu pas semblable nature:


  Ores mauvais et ores bon


  Comme chacune créature?


  Ici fleure bon fin lilas,


  Quand avril est là et qui rit;


  Ailleurs, je ne dirai pas quoi.


  Ce sont les Rues de Paris.


  


  Princesses, craignez que ne morde


  La fange votre pied gentil:


  Maintes et maintes y sont ordes.


  Ce sont les Rues de Paris.


  


  Ru e


  Fillettes: jeunes femmes


  Les garde: qu'Il les sauve


  Fors qu': sauf


  Ores: tantôt,


  Ordes: sales


  


  BALLADE DES POÈTES DU TEMPS JADIS


  Dites-moi où, n'en quelle terre


  Est Orpheüs qui premier vint.


  Charmer savait cruelles fères


  Avec son rebec souverain.


  Et Amphion jupitérin


  Faisant marcher rochers pesants


  Tout ainsi que magicien?


  Où sont les poètes d'antan?


  


  Où est Arion que jetèrent


  Dedans la mer félons marins?


  Jà était son heure dernière,


  N'eût été un gentil dauphin.


  Où Homerus, trop plus qu'humain,


  Les labeurs d'Ulixès chantant?


  Et Nason? Et Maron divin?


  Où sont les poètes d'antan?


  


  Où est le pauvre Baudelaire,


  Entre Enfer et Ciel incertain?


  Queneau, Toulet, Apollinaire


  Pour sirènes faisant refrains?


  Aragon le musicien?


  Toujours parlant à Océan,


  Hugo est-il parti? Oui bien.


  Où sont les poètes d'antan?


  


  Princes de neuve Poësie,


  Vous vous croyez sur tous régnant.


  Veillez seulement qu'on ne die:


  Où sont les poètes d'antan?


  


  Fères: bêtes sauvages


  Am phi on, A ri on


  Jà: déjà


  Trop plus: plus


  


  BALLADE DES MOTS DU TEMPS JADIS


  Pour P.


  Dites-moi où, n'en quel pays


  S'en vont les mots que Temps emmène.


  Battus furent de vent et pluie,


  Comme feuilles qu'Automne entraîne.


  C'est le lot des choses humaines:


  Autant en emporte Aquilon.


  Ils sont partis, pour quels domaines?


  Mais où sont les mots qui s'en vont?


  


  Où est Procelle rude qui


  Se va ruant maisons et chênes?


  Souëf, doux comme oisel au nid,


  Ou comme pucellette amène?


  Où roc Scabreux, où fine Arène?


  Isnel, Traictis? Allés s'en sont,


  Ainsi que nefs aux mers lointaines.


  Mais où sont les mots qui s'en vont?


  


  Et mêmement ces mots petits


  Venus des laisses anciennes,


  Ces Jà, ces Onques, ces Mes'huy,


  Dont il n'est aucun qui remaine?


  Vilains furent, plutôt que reines,


  Mais gentils étaient compagnons:


  Valaient-ils pas qu'on s'en souvienne


  Mais où sont les mots qui s'en vont?


  


  Amants de vive Poésie,


  Epris de lais et de chansons,


  Nul fors que vous ne dira mie


  La plainte des mots qui s'en vont.


  


  Procette: tempête


  Ruant: renversant


  Scabreux: hérisse


  Arène: sable


  Isnel: léger


  Traictis: bien fait


  


  ANONYME (FIN XVE SIÈCLE)


  LA VÊPRÉE


  Elle est Dame souveraine


  Mais amène.


  Elle a col fin, pied petit.


  Elle se va pourmenant


  Gentement.


  Sa bouche douce sourit.


  


  Dessus le vert du pourpris,


  Qu'éjouit


  Le Printemps aux brises vives,


  S'épanit le délicat


  Incarnat


  De cent fleurettes naïves.


  


  Tous les animaux du monde


  Font leur ronde


  Folâtrement autour d'elle,


  Le faon, le conil, avec


  Le fennec


  Et la licorne tant belle.


  


  Ils accompagnent, agiles


  Et dociles,


  Par la bénigne vêprée,


  Son pas si léger qu'on croit


  Qu'il n'a pas


  Les herbes tendres foulées.


  


  Pourpris: jardin


  Conil: lapin


  XVIe SIÈCLE


  CLÉMENT MAROT


  RONDEL


  Si long, si doux, ce soir d'Eté


  Qu'il semblait n'avoir point de cesse.


  La Nuit, qu'avait prise Paresse,


  En chemin s'était arrêtée.


  


  A petit bruit dans le vergier


  Tourtrelles disaient leur tendresse.


  Si long, si doux, ce soir d'Eté


  Qu'il semblait n'avoir point de cesse.


  


  J'étais assis à vos côtés:


  Assez était pour ma liesse.


  Béni soit Dieu en sa largesse


  De nous avoir guerredoné


  


  Si long, si doux, ce soir d'Eté.


  


  Li esse


  Guerredoné: donné


  


  LE POURPRIS


  Quand, sur l'Avril, ensemble je vous vois,


  En ce pourpris, ô Dames toutes belles,


  Sages, filant de vos agiles doigts,


  Ce m'est toujours félicité nouvelle.


  Branches en fleurs de leurs ombres octroient


  A vos doux fronts une douce dentelle,


  Et, sis à votre côté, je me crois


  En Paradis ou quelque place telle.


  


  RONDEAU


  La Vie aux largesses natives


  Libéralement sait donner


  Fruits savoureux, fleurs embaumées,


  Doux corsage des dames vives.


  Pourquoi vouloir que me deprive


  De ce que me vient proposer


  La Vie?


  


  Je sais que des âmes rétives


  Font là-dessus les rechignées:


  Je ne saurais les imiter.


  Meure pâle Tristesse et vive


  La Vie.


  


  DU SOURIRE D'ANNE


  Anne, ma Sœur, si ton sourire vois,


  Ardre ce m'est, et trembler, et mourir.


  Mais si boudeuse et languide es parfois,


  Poignant mon cœur de même déplaisir,


  Encor me trais à ténébreux trépas.


  Prends donc pitié de mon double martyre:


  Anne, je meurs si je vois ton sourire,


  Et meurs aussi quand je ne le vois pas.


  


  Me trais: tu m'entraînes


  


  NOSTRADAMUS


  CENTURIES


  Grave héros parmi l'anglais pays


  Ranimera flamme de l'Espérance


  Et, nonobstant félons et chienlit,


  Certaine idée aura toujours de France.


  


  *


  


  De Montboudif en ses sabots venu,


  Aux enfançons il apprendra à lire,


  Chez haut banquier comptera les écus.


  Et Roi des Francs sera fait pour finir.


  


  *


  


  Sur son printemps grand péril encourra


  En un pourpris emprès l'Observatoire,


  Sur son hiver enfin il comprendra


  A Solutré sens de la Préhistoire.


  


  *


  


  De noble extrace, et de Smyrne natif,


  Il régnera, onctueux et bénin,


  Mais à ces jours bienheureux mettra fin


  Très vil croquant né en Central Massif.


  


  *


  


  Grieves douleurs endurera pays.


  Maigre Sécu au flanc grand plaie aura.


  Foisonneront carignons et tapies,


  Et mal français tous épouvantera.


  


  *


  


  Le Grand Vizir, qui fort souvent usait


  De son harem aux houris délectables,


  Les chassera tout soudain du Palais,


  Faisant couler larmes intarissables.


  


  *


  


  En la saison que poignent les frimas


  Grand bruit feront mille ardents écoliers.


  Prudent Bayrou à; sa place enverra


  Très gente Dame afin de les calmer.


  


  *


  


  A la parfin, tous serviteurs du Roi,


  Considérant malingre leur pécune,


  Dans mainte ville iront en grand arroi,


  A cris perçants requérant force thunes.


  


  EUSTORG DE BEAULIEU


  LA BOUCHE.

  

  (BLASON DU CORPS FÉMININ)


  Bouche drue ou bouche fine,


  Bouche pâle ou purpurine,


  Vous m'êtes trestoutes roses


  Au luisant matin écloses.


  Mais mieux aimé-je encor celle


  De ma gente damoiselle,


  Douce, melliflue, amène,


  A la bien-fleurante haleine,


  Bouche que tant aimerais


  Baiser, si jamais l'osais.


  


  MACLOU DE LA HAYE


  LE REGARD

  

  (BLASON DU CORPS FÉMININ)


  Aime Regard, où ton âme puis voir,


  Très pur reflet et très exact miroir,


  Changeant tu es et pourtant pérennel.


  Tu m'es semblable au col des tourterelles


  Et au glisser des fragiles nuages.


  Tu es forêt au frissonnant feuillage,


  Le doux-glissant des astres à foison,


  Et le décours des muables saisons.


  Tu es ma vie et ma source, Regard,


  Fraîche fontaine où mon âme vient boire.


  


  Muables: changeantes


  


  ANONYME (MILIEU XVIE SIÈCLE)


  LE SILLON

  

  (AUTRE BLASON)


  Ce pur Sillon qui gentement dévale


  Son doux chemin entre les monts jumeaux


  A mon regard émerveillé égale


  De tout ton corps tous les tendres appeaux.


  Vouloir me fait le plein qui l'environne,


  Aiguillonnant mon amoureux désir,


  Et, s'il promet bien plutôt qu'il ne donne,


  Plus chère m'est Attente que Plaisir.


  


  MAURICE SCÈVE


  LE SOURIS

  

  (BLASON)


  Quand tu souris, il me semble de voir,


  Fraîche, briller une aurore nouvelle,


  Ou le luisant du septuple arc-en-ciel,


  Quand pleure encor la douce ondée au soir.


  Et si mon cœur incessamment se plaît


  A ton front pur, à ton œil sans pareil,


  Bien au-dessus de toute chose il met


  De ton Souris la fragile merveille.


  


  DIZAIN


  J'allais aveugle en ténèbres marchant


  Dessus le bord du Fleuve souverain,


  Comme en létharge, épeuré, tâtonnant,


  Tout dépourvu, de moi-même orphelin,


  Et plus que tout dépité et chagrin


  De ne pouvoir, Dame, te célébrer.


  Lors Apollo, ayant pris à pitié


  De mon Esprit le très-âpre martyre,


  Me fit clair voir, au Soleil recouvré.


  Un prompt Dauphin me portant une Lyre.


  


  LOUISE LABÉ


  SONNET


  Lors que la Nuit au ciel chasse le Soir,


  Versant sommeil et soulas à mains pleines,


  Mon cœur connaît assez rude géhenne,


  Pour n'avoir point ce qu'il voudrait avoir.


  


  Mars et Vénus folâtres s'entrebaisent.


  Diane a retrouvé Endymion.


  O doux combats! ô chaudes pâmoisons!


  Et je n'en ai que dépit et mésaise.


  


  Il est bien vrai: le nocturne séjour


  Aux clairs flambeaux n'est fait que pour Amour


  Et me plairait que moins lent fut Soleil.


  


  Mais l'importun Matin n'a pas plus tôt


  Son chef montré que mille et mille oiseaux


  D'autre façon disent chose pareille.


  


  Soulas: consolation


  Géhenne: torture


  Pour n'avoir point…: parce qu'il n'a point…


  Mésaise: chagrin


  Son chef montré…: montré sa tête


  


  ARDRE ME FAUTE


  Ardre me faut, et ensemble transir.


  Je bois sans fin, et demeure altérée,


  Dormir ne puis, et me deult de veiller,


  Pleurer voudrais, et mes yeux sens tarir.


  


  Souhaite aller, et ne puis que gésir,


  Gehenne m'a, et j'y veux demeurer,


  Voulant parler, je ne sais que crier,


  Bien me fait mal, et me plaît déplaisir.


  


  Ainsi Amour impiteux me demène


  De-ci de-là, et rengrège ma peine,


  Tout occupé de faire mon malheur.


  


  Et cependant s'étonnent mes amis,


  Ne sachant plus au vrai quelle je suis:


  Je vis mourante, et vivante je meurs.


  


  Me deult: je souffre


  Demène: maltraite


  Rengrège: accroît


  


  PIERRE DE RONSARD


  À CASSANDRE


  Quand chez Hadès descendre il me faudra,


  Obéissant à la sévère Parque,


  Et que la lourde et ténébreuse Barque


  M'aura mené aux inclytes Grégeois,


  


  On m'y verra toujours tremblant et blême,


  A pas petits marchant mal assuré,


  M'entretenant tout seul à chef baissé,


  Comme un qui a perdu cela qu'il aime.


  


  Je n'aurai deuil des lauriers assez beaux


  Que, maintes fois, sur le double coupeau,


  La Muse amie a bien voulu m'appendre,


  


  Ni des saisons, ni des fruits, ni des fleurs:


  Je ne connaîtrai rien fors le malheur


  De ne voir plus ma divine Cassandre.


  


  Le double coupeau: le double mont (le Parnasse)


  Appendre: pendre


  


  À MARIE


  Marie, quand je vois votre jeune visage,


  Votre teint blondoyant sous l'or de vos cheveux,


  Et vos cils innocents et le pur de vos yeux,


  Votre pas, votre port et votre maintien sage,


  


  Quand votre aménité me donne l'heur d'entendre


  Votre rire, qui semble un oiseau dans les bois.


  Ou, plus précieux peut-être encore, quand je vois


  Votre sourire où la gaieté se mêle au tendre,


  


  Je pourpense à part moi, Marie, que vous êtes


  Plus même que Vénus, mieux que belle, parfaite,


  Réunissant en vous toutes grâces encloses.


  


  Et pourtant chaque jour j'aperçois, étonné,


  S'aller encor croissant votre neuve beauté,


  Comme s'épanouit, au clair matin, la rose.


  


  Ma ri e


  Heur: bonheur


  


  D'APRÈS HORACE


  L'Hiver a relâché son estreinte brutale.


  Le doux Printemps et les Zéphyrs sont revenus.


  Grâces et Nymphes sans leurs voiles


  Ne craignent pas de danser nues.


  


  Les neiges ne sont plus et l'herbe reverdit


  Et l'arbre a retrouvé sa perruque nouvelle.


  Le fleuve a regagné le lit


  D'où il était sorti rebelle…


  


  FOLÂTRERIE


  Si tu veux, à la vêprée,


  Voir nos tétins assurés


  Et nos trépillantes cropes,


  Sache la clairière atteindre


  Où tu te pourras conjoindre


  A notre lascive trope…


  


  Et quand Diane la douce


  Aura versé sur la mousse


  A flots son silence ami,


  Lors il nous plaira d'appendre


  Guirlandes et roses tendres


  A Priape réjoui.


  


  Cropes, trope: croupes, troupe


  Trépillantes: bondissantes


  Di a ne


  


  À HÉLÈNE


  Vous êtes belle ainsi que la Cythéréenne


  Qui passait en éclat ses compagnes des deux,


  Et vous auriez rendu jalouse de vos yeux


  Celle qui fit rougir les campagnes troyennes.


  


  Amour m'ayant tiré sa sagette meurtrière,


  Souffrant de mille maux, je vous requis en vain


  Le gracieux secours de votre douce main.


  Sans doute un chef grison ne pouvait-il vous plaire.


  


  Mais les plus vives fleurs ont de brèves saisons.


  Vos roses, une à une, au soir chagrin cherront:


  Le Temps, qui ronge tout, les rongera aussi.


  


  Vous deviez vous montrer, Madame, moins superbe


  Votre beau corps tantôt sera couché sous l'herbe,


  Et mes vers fleuriront d'une immortelle vie.


  


  Meur trière


  Superbe: orgueilleuse


  Tantôt: bientôt


  


  À HÉLÈNE


  Il n'y a guère encor, sous la vibrante treille,


  Il me plaisait d'aller, avec mes compagnons,


  Folâtre converser, entouré des fredons


  Que susurre sans fin l'industrieuse abeille.


  


  Ou bien j'aimais aussi, une journée entière,


  Tout seul en mon privé demeurer à recoi,


  Pour y courre de fil les disgrâces de Troie


  Et les rudes héros qu'a célébrés Homère.


  


  Ores, je n'entends plus les avettes légères,


  La voix de mes amis m'apparaît étrangère,


  Je n'ai plus de souci d'Hélène ou de Priam.


  


  Tout cela que j'aimais s'est allé loin de moi.


  J'ai pris à déplaisir mes plaisirs d'autrefois.


  Rien ne m'est plus de rien, si ce n'est vous, Madame.


  


  En mon privé: chez moi


  A recoi: tranquillement


  Courre de fil; lire d'affilée


  Ores: maintenant


  


  JOACHIM DU BELLAY


  SONNET


  Quand le dur vent qui tourmente les plaines


  Hors de mon cœur te saura arracher,


  L'agile cerf aux cieux ira vaguer


  Pour y quérir sa provende ancienne.


  


  La mer lairra en manière soudaine


  Tous ses poissons au rivage étonné,


  Tibre viendra les Parthes abreuver


  Et le Germain boira les eaux de Seine.


  


  Tout cependant la colombe et l'autour


  Se complairont aux délices d'Amour,


  Le feu bénin et ami se fera.


  


  Ombre sera lumière. Toutes choses


  Autre visage auront, et l'on verra


  Dans le désert fleurir la fraîche rose.


  


  Lairra: laissera


  


  QUAND L'AGILE DAUPHIN


  Quand l'agile dauphin sur son dos emporta


  Arion, échappé aux cruels matelots,


  Et à la violence horrifique des flots,


  Le Poète accorda sa lyre, et il chanta.


  


  Il dit la majesté et les malheurs des Rois,


  La douceur du retour, les hauts faits des Héros,


  Jupiter et Léda, Narcisse avec Echo,


  Et les Nymphes fuyant dans le profond des bois.


  


  Le dauphin écoutait, attentif et charmé,


  Le chant délicieux du Poète sacré,


  Et lorsque, pour finir, il l'eut mis au rivage,


  


  Il se réjouissait, certes, d'avoir sauvé


  Celui qui semblait presque Apollon égaler,


  Mais il aurait aimé d'en ouïr davantage.


  


  LE DOUX SOMMEIL


  Le doux Sommeil, apaisant mes ennuis,


  D'un fil de soie avait cillé mes yeux,


  Et Morpheüs, le munificent Dieu,


  M'avait donné celle qui est ma vie.


  


  Lors, bouche à bouche, hors d'haleine, ravis,


  Tout abîmés au transport amoureux,


  Nous demeurions accolés tous les deux,


  Ainsi que vigne avec ormeau unie.


  


  Las! Tout soudain Morpheüs inconstant


  Me depriva de mon bien, me laissant


  Comme étonné, entre réveil et songe.


  


  Et, de ce jour, incertain je me vais,


  Me demandant quelle aise me serait


  Un baiser vrai, si tel est le mensonge.


  


  CHANSON


  O vous, trope légère,


  Qui, d'aile passagère.


  Par les siècles volez


  Et dont la bouche pure


  Incessamment murmure


  Quelque fredon voilé,


  


  Très-excellent Ronsard


  Et Belleau et Tyard


  Et toi, gentil Baïf,


  Donnez-nous de vos sources


  Les bondissantes courses


  Dans, le matin natif,


  


  Et donnez à nos âmes


  De vos dansantes flammes


  Les rieuses clartés,


  Cependant que s'apprête


  Greimas et/ou Genette


  A les enténébrer.


  


  RÉMY BELLEAU


  LE REFLET


  Pour F.


  Quand j'aperçois dans l'étang


  Les arbres se reflétant


  Et qui semblent s'y complaire,


  Il m'est loisible de voir,


  Comme en un parfait miroir,


  La tête en bas l'Univers.


  


  J'aime assez qu'en si peu d'onde


  Se ramasse tout le Monde:


  Les Eaux, la Terre et les Cieux,


  Et si, espiègle, Eole


  Veut, reflet, que tu bricoles,


  Rien n'éjouit tant mes yeux.


  


  Les poissons et les oiseaux


  Dedans tes dansantes eaux


  L'un avec l'autre se jouent,


  Tout cependant qu'ingénues


  Les douces Naïades nues


  Parmi les feuillages nouent.


  


  Reflet, tu seras aimé


  Toujours des amants penchés


  Sur ces tremblantes images,


  Et qui ne se lassent point


  De contempler, incertains,


  Côte à côté leurs visages.


  


  Et t'aime aussi le Poète


  Qui, fatigué de la quête


  Du mot prompt à s'échapper,


  Se va, reflet, consolant


  Un petit, te regardant


  Avec la rive rimer.


  


  Bricoler: faire des zigzags


  Nouer: nager


  Un petit: un peu


  


  JEAN-ANTOINE DE BAÏF


  L'ARONDE


  Pour D.


  Gentille Aronde, qui stries


  De tes cris


  Le cuisant du soir d'Eté,


  Suspends ta volante quête,


  Et t'arrête


  Un moment pour m'écouter.


  


  Ton bec prompt et sûr saisit


  A l'envi


  Maint nuisible moucheron:


  Je te dis le plus utile


  Volatile


  De toute la Création.


  


  J'aime à voir dans le matin


  Cristallin


  Le battement de ton aile.


  On te croirait appliquée


  A trouver


  Toujours des voltes nouvelles.


  


  J'aime ausi, lorsque, vermeil,


  Le soleil


  Décline vers l'Occident,


  Voir ses reflets d'or qui brillent


  Et scintillent


  Dessus ton ventre d'argent.


  


  Las! dès l'instant que l'Automne


  Monotone


  Commence à pâlir les bois,


  Tout soudain tu réunis


  Tes petits


  Et frileuse tu t'en vas.


  


  Mais quand les bénins soupirs


  Des zéphyrs


  A revenir te convient,


  Tu regagnes d'une traite


  Ta logette


  Sise sous la poutre amie.


  


  Et toujours je m'éjouis


  Quand j'ouïs


  Derechef ton cri léger,


  Car ta pépiante ronde,


  ViveAronde,


  M'est le signe de l'Été.


  


  Et t'arrête: et arrête-toi


  


  ÉTIENNE JODELLE


  D'APRÈS SOPHOCLE


  Eros, à vaincre impossible,


  Eros, qui fonds sur ta cible,


  Tu aimes à te nicher


  Aux tendres joues pucelles.


  Sur la mer vole ton aile,


  Sur les bêtes des halliers.


  Tu atteins semblablement


  De ta sagette empennée


  L'immortelle déité


  Et l'homme aux jours chancelants,


  Pour ce qu'ainsi plaît à celle


  Que Cythérée on appelle.


  


  Jou es


  Sagette: flèche


  


  AGRIPPA D'AUBIGNÉ


  STANCES


  Depuis que ma Diane au tombeau descendue


  A d'un voile éternel mes jours enténébrés,


  Je hais ce que j'aimais, et mon âme perdue


  Se complaît à cela qu'elle avait abhorré.


  


  J'ai pris à déplaisir les fontaines chantantes


  Et la source où j'aimais d'aller plonger mes mains.


  Le ruisseau poursuivant sa course capricante


  Ou les dormeuses eaux ne me sont plus de rien.


  


  J'aimais, jadis, j'aimais la rose toute belle,


  Ses replis délicats et son teint velouté;


  Toutes plantes me sont offense, sinon celles


  Qui dressent au désert leurs poignards effilés.


  


  Philomèle et Procné, leurs malheurs oubliant,


  Me bercèrent longtemps de chants toujours nouveaux.


  Mon oreille à présent y est sourde et n'entend


  Que le sinistre envol des croassants corbeaux.


  


  Je ne suis qu'acre fiel quand je vois les agnelles


  Sur les jeunes pâtis, fragiles, sautelant;


  Les doux faons me sont deuil, les rauques tourterelles


  Et leurs tendres ébats me font grincer les dents.


  


  Longtemps mes yeux avaient chéri le mouvement


  Gracieux d'un bras pur ou l'éclat d'une bouche.


  Rien ne les charme autant fors que de voir, grouillant


  Dessus une charogne, un noir essaim de mouches.


  


  Le Printemps jubilant m'est amère détresse:


  Son foisonnement fou m'ennuie et m'encolère.


  Je hais tout ce qui vit, et n'ai d'autre liesse


  Que les grands arbres noirs qu'a fait mourir l'Hiver.


  


  Je hais les soirs calmes et beaux, je hais les soirs


  Dont la sérénité insulte à mes chagrins,


  Les midis éclatants m'offusquant de leur gloire.


  Et l'innocence insupportable des matins.


  


  Je déteste les jeux du soleil et des ombres,


  Le torrent des hauts monts dévalant, écumeux,


  La neige étincelante, et le rire sans nombre


  De la mer à midi brillant de mille feux.


  


  Mais j'aime les endroits dépeuplés et sauvages,


  Le dur désert, les ossements, les rocs scabreux:


  Sous un soleil flambant j'y retrouve l'image


  De mon cœur calciné que brûlent trop de feux.


  


  J'aime l'irrésistible vent, et la furie


  Des flots contre la nef fragile déchaînés,


  L'éclair qui griffe la peau douce de la nuit,


  Et l'épouvantement des blêmes nautoniers.


  


  J'aime voir aux viviers les voraces murènes.


  Le serpent onduleux qui fascine et qui tue,


  Les immondes festins des puantes hyènes,


  Et le glauque crapaud et l'aragne velue.


  


  Quand l'infernal Sabbat aux farouches luxures,


  Sur la Minuit, mêle les corps éperdument,


  J'aime de contempler ces avides morsures,


  Et le grand Bouc fourchu aux yeux étincelants.


  


  Les brebis haletant près du ruisseau tari,


  Le dauphin sur l'arène échoué, qui se tord,


  Les cadavres crispés que la Peste a noircis,


  Tout cela m'éjouit qui me montre la Mort.


  


  J'aime le guenilleux clochant dans la poussière,


  Le bossu, le bancal: j'aime ce qui est laid,


  Le nain, et les enfants qui lui jettent des pierres,


  Et le lépreux au pied du mur raclant ses plaies.


  


  Quand la Nuit encourtine et la terre et les cieux,


  Et que, bêtes et gens, tout repose, paisible,


  Mon cœur se réjouit si j'entends, furieux,


  Approcher le galop du Reître noir terrible.


  


  Puis, quand ils sont partis, que la troupe impiteuse


  S'en est allée ailleurs ses fureurs exercer,


  Je me repais longtemps des formes fabuleuses


  Que prennent à l'envi lés coruscants brasiers.


  


  Et je me vais ainsi, de-ci de-là vaguant,


  Bien et Mal confondant, vivant tout à rebours,


  De moi-même ennemi, et sans fin préférant


  Les affres de la Nuit aux blandices du Jour.


  


  PRIÈRE DU MATIN


  Toi qui, comme les nuits, fais naître les aurores,


  Puisqu'il a pu te plaire


  D'en faire se lever une nouvelle encore,


  Ecoute ma prière.


  


  Tu connais mes désirs, et quelle est ma faiblesse,


  Mais je sais ton amour:


  Viens secourir, Seigneur, mon âme pécheresse


  Tout au long de ce jour.


  


  Lorsque je suis en proie à la fauve Colère


  Qui mes yeux fait rougir,


  Etends sur moi ton bras puissant et débonnaire


  Pour le mien retenir.


  


  Si l'Orgueil me roidit, que ta dextre le chasse,


  Puisqu'en ton Paradis


  Tu nous as dit un jour qu'il n'était point de place


  Fors qu'aux doux et petits.


  


  Protège-moi des rets où le Prince trompeur


  S'efforce de me prendre,


  Ces appeaux captieux, ces mortelles douceurs,


  Et cette gorge tendre.


  


  Pur et franc de tout mal, comme une source vive


  Du soleil visitée,


  Ce jour encor naissant, je veux que je le vive


  A ta gloire chanter.


  


  Et si c'était celui où je dusse quitter


  Ce terrestre domaine,


  Puissent tes Chérubins venir, et m'emporter


  Jusqu'à ton Trône. Amen.


  


  JEAN-BAPTISTE CHASSIGNET


  SONGE, SONGE, MORTEL


  Songe, songe, Mortel, à ce que deviendra,


  Dessous le noir tombeau, ta forme corporelle.


  Tes os poudre seront. Ta luisante prunelle


  S'éteindra, et du fond des orbites cherra.


  


  Le ver insidieux vorace se paîtra


  Délicieusement de ta tendre cervelle.


  Sous la griffe du temps ton étoffe charnelle


  Comme un manteau usé guenille se fera.


  


  Fauve luxurieux, tu auras dépensé


  Tout le temps de ta vie en ordes voluptés,


  Et tu ne seras plus qu'insensible poussière.


  


  Tu seras sourd, muet, à jamais immobile,


  Aveugle dans la nuit aveugle de l'argile.


  –Va donc, et souviens-toi de l'unique Lumière.


  


  Poudre: poussière


  XVIIe SIÈCLE


  FRANÇOIS DE MALHERBE


  HOMME GONFLÉ DE VENT


  Homme gonflé de vent, ivre de ta superbe,


  Tu penses que le monde est né pour t'obéir.


  Et tu n'es qu'un fétu, une languissante herbe


  Qu'un souffle fait fléchir.


  


  Tu es un rien vivant, tu es un vermisseau,


  Tel celui qui bientôt de toi se va nourrir


  Quand tu seras couché sous le pompeux tombeau


  Où tu devras pourrir.


  


  Ces mêmes monuments, que dans ta vanité


  Tu voulus élever pour y graver ton nom,


  Sous la rongeuse dent des rapides années


  Poussière deviendront.


  


  Tout ce qui est humain ne demeure qu'un jour.


  Tu auras accompli ton incertain voyage


  Sans plus laisser de trace au terrestre séjour


  Que l'ombre d'un nuage.


  


  La montagne elle-même est au change sujette:


  Il lui faut endurer les outrages du temps.


  Dieu seul, triple et unique, en sa gloire parfaite


  Dure éternellement.


  


  THÉOPHILE DE VIAU


  L'ORAGE


  Le ciel s'est enténébré,


  Nul souffle n'anime l'air,


  Il semblerait que la terre


  Ait du mal à respirer.


  


  Les animaux dans l'étable


  Geignent, en proie à la peur,


  Et le chien du laboureur


  S'est blotti dessous la table.


  


  Soudain, un trait aveuglant


  S'en vient déchirer l'éther,


  Et le fracas des tonnerres


  Se déchaîne, véhément.


  


  Tout est en émoi aux cieux,


  Et le tumulte y est tel


  Qu'on dirait d'une querelle


  Où se gourment tous les dieux.


  


  Une intarissable pluie


  Bat le sol à grand tapage


  Et sa colère saccage


  L'espérance des épis.


  


  Le berger et la bergère


  Abandonnant leurs brebis,


  Ont couru chercher abri


  Dans un antre tutélaire.


  


  Les pitoyables agnelles


  Se piétinent, affolées,


  Et, sans plus s'en soucier,


  Leurs mères craintives bêlent.


  


  Mais voici bien que l'orage


  Part, comme il est arrivé.


  Sans doute il s'en va porter


  Ailleurs ses bruyantes rages.


  


  A peine si l'on entend,


  Timide, dans le lointain.


  Comme un adieu incertain,


  Un ultime grondement.


  


  Tout est paix, tout est clarté,


  Les colombes s'entrebaisent,


  La terre soupire d'aise


  Dans le calme retrouvé.


  


  La très gracieuse Iris


  Se plaît à faire flotter


  Son écharpe diaprée,


  Et le ciel, de nouveau, rit.


  


  TRISTAN L'HERMITE


  RONDEL


  Il n'est rien si beau que Sylvie,


  Sous les rouvres, sous les ormeaux.


  Lorsqu'elle mène son troupeau,


  La Nymphe jalouse s'enfuit.


  


  Elle passe par les prairies,


  Aussi douce que ses agneaux:


  Il n'est rien si beau que Sylvie,


  Sous les rouvres, sous les ormeaux.


  


  Sa lèvre vive est de rubis,


  Ses cheveux d'or fin, à longs flots,


  Brillent dans le matin nouveau.


  Le soleil près d'elle pâlit.


  


  Il n'est rien si beau que Sylvie.


  


  CORNEILLE ET MOLIÈRE


  DAPHNÉ
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  ACTE DEUXIÈME


  Scène Première


  APOLLON, DAPHNÉ


  


  La scène représente sur le devant un lieu champêtre et, dans renfoncement, un rocher percé à jour, au travers duquel on voit la mer en éloignement.


  APOLLON


  Où allez-vous, Daphné? Me fuirez-vous sans cesse?


  DAPHNÉ


  Seigneur, je ne fuis point. Par les ombres épaisses


  De ce bois, qui du ciel tempèrent les ardeurs,


  Je viens de cueillir quelques fleurs


  Et je me disposais à rejoindre mes sœurs.


  APOLLON


  Hé bien! Vous plairait-il un instant m'accorder?


  DAPHNÉ


  Il en sera. Seigneur, comme vous le voulez.


  APOLLON


  Je vous aime, Daphné. Je crois vous l'avoir dit.


  Je crois vous avoir dit aussi


  Que, pour un cœur vraiment épris,


  Il n'est plus grand bonheur que celui de donner.


  Voudrez-vous point me l'accorder?


  Si les safrans de Cos et les pourpres deTyr,


  Si les rubis et les saphirs


  Et autres affiquets vous peuvent contenter,


  Allons, vous n'avez qu'à parler.


  DAPHNÉ


  Seigneur, tant de splendeurs ne me séduisent guère.


  Une blanche tunique est assez pour mes vœux,


  Avec parfois, dans mes cheveux,


  Un modeste brin de bruyère.


  Les aigrettes aux mille feux,


  La perle la plus rare au fond des mers éclose


  Ne vaudront jamais à mes yeux


  La goutte de rosée au giron de sa rose,


  Et je craindrais en vérité,


  Si je devais un jour me montrer à leur vue


  Pareillement empanachée,


  Que mes amis les faons ne me connussent plus.


  APOLLON


  J'aurais aimé assurément


  Un peu bien plus d'empressement


  Pour ces riens que parfois on répute assez doux.


  Mais, si nul ne vous plaît de ces menus présents,


  Dites, Daphné, que voulez-vous?


  DAPHNÉ


  Ce que je veux? Mais je veux ce que j'ai:


  Le tremble frissonnant dans la forêt,


  Le frais matin, le soir qui tombe,


  Le glissement de l'ombre des montagnes,


  Les rires et les chants de mes compagnes


  Et le gémissement irisé des colombes.


  Qu'ai-je besoin d'autres trésors?


  Que voulez-vous que je souhaite encore?


  APOLLON


  Mais, Daphné, lorsque vous voyez


  Le cerf avec la biche aller,


  Quand le printemps est là et que tout ce qui vit


  Se plaît à chercher compagnie,


  Que l'air lui-même se fait doux.


  Que, sur le point du jour, vous entendez


  Vos chères tourterelles roucouler.


  Dites-moi donc, que pensez-vous?


  DAPHNÉ


  Je pense qu'elles ont raison


  D'user de semblables façons


  Et je n'y vois rien que de naturel.


  J'aimerais toutefois de vous faire observer


  Que ce sont des tourterelles


  Et que Daphné est Daphné.


  Il se peut que je sois mal faite, .


  Si tout ici-bas doit aimer,


  Et il n'est pas exclu que la Divinité


  Ait été quelque peu distraite


  Le jour qu'elle m'a composée.


  Je conçois vos chagrins, mais qu'y puis-je, Seigneur,


  Si vous régnez sur toutes choses, hors mon cœur?


  N'y voyez de ma part nulle animosité:


  Votre aspect à mes yeux n'a rien que d'agréable


  Et j'aurais pu, qui sait? me montrer plus traitable,


  Si je n'ignorais pas ce que c'est que d'aimer.


  APOLLON


  Avez-vous donc juré de me désespérer?


  Avez-vous donc délibéré


  De ne tenir pour rien l'amour d'un immortel,


  Sans cesse à vous plaire empressé.


  Qui n'aura d'autre soin que de vous adorer,


  Toujours soumis, toujours fidèle?


  DAPHNÉ


  Tout beau, Seigneur Apollon!


  Voilà d'un mot que je n'attendais guère:


  On sait assez ce que sont,


  Sur ce chapitre, vos manières.


  Qui vous dois-je nommer? Coronis, Clythia,


  Ou la triste Leucothoé?


  Vous les sûtes charmer de votre douce voix,


  Vous les sûtes abandonner,


  Les condamnant à un sort pitoyable.


  Cela est vrai. Ce ne sont pas des fables:


  Chacun en ce monde le sait.


  Le bruit en est venu jusques en nos forêts.


  Et j'aimerais vous dire, avec tout le respect


  Que doit une nymphe frêle


  A un dieu de si haut rang,


  Que, si c'est là être fidèle,


  Vous l'êtes remarquablement.


  APOLLON


  Ce n'était pas, Daphné, la même chose.


  C'étaient, il est bien vrai, des objets fort charmants,


  Qu'on aime à respirer comme on fait d'une rose,


  Mais la plus belle rose n'a qu'un temps.


  Mon cœur à votre endroit tout autre se dispose.


  DAPHNÉ


  Je crois qu'en ce moment, Seigneur, vous le pensez,


  Mais je ne laisse pas d'être inquiète.


  Quand on a comme vous marché,


  Jour après jour, de conquête en conquête,


  Je crains qu'il ne soit malaisé


  De s'arrêter en un si bon chemin,


  Et je ne voudrais pas, fut-ce en vos doigts divins,


  N'avoir été, à la parfin,


  Qu'une fleur qu'on respire, et qu'on loue, et qu'on jette.


  APOLLON


  Daphné, j'ai eu la patience


  De vous laisser entremêler


  Et votre feint respect et vos impertinences.


  Croyez-vous pas qu'un dieu peut se lasser?


  Oubliez-vous donc qui je suis.


  Que mon règne sur tout s'étend


  Et que, si je le veux, je puis


  Faire de vous ce que j'entends?


  DAPHNÉ


  Hé là! C'est donc la manière, Seigneur,


  Que vous avez de vous gagner les cœurs?


  Elle est, s'il faut que je l'avoue,


  Un peu bien brusque pour mon goût.


  Je ne sais pas comme l'on nomme


  Cela, quand on est Apollon,


  Mais je sais qu'en tout cas, dans la langue des hommes,


  Ce n'est pas un bien joli nom.


  APOLLON


  Ah! Daphné, pardonnerez-vous


  Le délire qui s'est emparé de mon âme?


  N'y voyez que l'excès d'une amoureuse flamme


  Et les emportements d'un cœur poussé à bout.


  Me voici désormais à moi-même odieux.


  Mais vous, n'aurez-vous point pitié d'un dieu


  Qui se repent à vos genoux?


  DAPHNÉ


  A mes genoux? C'est encore un peu près.


  Pour parler franchement. Seigneur, il m'apparaît


  Que, tout autant que leur courroux,


  Un trop proche intérêt des dieux ne nous vaut rien,


  Et qu'ils nous font assez de bien


  En ne s'occupant pas de nous.


  Quant à ce petit différend


  Qui nous opposa un moment,


  Si je pense toujours que vous fûtes ému


  D'un transport un peu vif sans doute,


  Vous n'êtes qu'un dieu, somme toute,


  Et je consens que nous n'en parlions plus.


  Mais j'aperçois aller la cohorte innocente


  De mes compagnes bien-aimées,


  Que mon absence a dû inquiéter.


  Permettrez-vous que je les aille rassurer?


  APOLLON


  Va, cruelle Daphné.


  DAPHNÉ


  Seigneur, votre servante.


  


  BENSERADE


  RONDEAU


  Quand vous m'aimiez, ô la Reine des Belles,


  Vos tendres yeux me le disaient assez.


  Les miens vers eux n'avaient qu'à se lever


  Pour y trouver assurance nouvelle.


  


  Si, quelquefois, à vos lèvres de miel


  Je requérais la grâce d'un baiser,


  Vous ne vous montriez pas trop rebelle.


  Quand vous m'aimiez.


  


  Ce temps, hélas! est fini à jamais.


  Cœur féminin est, dit-on, peu fidèle:


  Je le vois bien à présent. Ah! Cruelle,


  Vous n'êtes plus celle que tu étais


  Quand tu m'aimais.


  


  ANONYME


  LA BELLE PRUDE


  Vous êtes belle, Aminte, et vous le savez bien.


  Mais vous aimez aussi de vous l'entendre dire,


  Vous payez quelquefois d'un gracieux sourire


  Ceux qui à vous chanter ont donné tous leurs soins.


  


  Mille sonnets légers voltigent à l'envi,


  Faisant une guirlande à votre tête blonde;


  Vénus en est dépite et se cache sous l'onde,


  Et vous ne semblez pas en être trop marrie.


  


  Mais si l'un d'entre nous s'avise d'approcher


  Les trésors qu'il vous plut d'entendre célébrer,


  Vous savez promptement dénier vos appas.


  


  Songez un peu, Aminte, à l'excès de nos maux:


  Vous ne voudriez point qu'on ne vous aimât pas.


  Et vous ne souffrez pas que l'on vous aime trop.


  


  PIERRE CORNEILLE


  PARAPHRASE DU PSAUME XXVI


  Toi seul es grand, Seigneur. Tu règnes sur le monde.


  Les deux illimités et la terre et les ondes


  Reconnaissent tes lois.


  Dans les sables brûlants le superbe lion,


  Le vaste pachyderme et l'infime ciron


  Te proclament leur Roi.


  


  Mais l'homme, qui a dû, avec un soin extrême,


  En tout temps, en tout lieu, de Celui-là qui l'aime


  Suivre la volonté,


  Pour goûter du péché les coupables délices


  Ose seul, quelquefois, en sa noire malice,


  Ton courroux affronter.


  


  Ne permets point, Seigneur, que ma fragilité


  Sur les pas du méchant en ces chemins souillés


  Se puisse pervertir.


  De mon timide pied anime les lenteurs


  Et donne-moi d'avoir le souverain bonheur


  De toujours t'obéir.


  


  JEAN RACINE


  PARAPHRASE DU PSAUME XXVI


  Tu es le Tout-Puissant, Maître de l'Univers.


  L'immense firmament et la terre et les mers


  Attendent tes arrêts.


  Dans les prés verdoyants la vive sauterelle,


  Le rude sanglier, la tendre tourterelle


  Se disent tes sujets.


  


  Seul l'homme qui devrait, et de nuit et de jour,


  Dans tout cela qu'il fait répondre à ton amour


  Afin de te complaire,


  Aux pièges du Malin s'étant laissé séduire,


  Ne craint pas, se livrant à ses honteux désirs,


  De braver ta colère.


  


  Fais en sorte, mon Dieu, que ma frêle nature


  Suive ta droite voie et des sentiers impurs


  Ignore les détours.


  Vers tes limpides eaux consens à m'emmener


  Et que je sache, enfin la sainte volupté


  De t'obéir toujours.


  


  PIERRE CORNEILLE


  TITE ET BÉRÉNICE


  Eh bien! C'en est donc fait, Seigneur, et le sénat


  S'est enfin prononcé après tant de débats.


  Rien ne s'oppose plus à ce grand hyménée:


  Je peux à vos destins joindre mes destinées.


  Je le peux, je le veux et pourtant ma réponse,


  Vous dussé-je étonner, sera que j'y renonce;


  Non que mon cœur peu sûr s'en aille redouter


  De ce même sénat la versatilité,


  Ou craigne qu'animé d'une éternelle haine


  Un bras se vînt plonger dans le sein d'une reine:


  Encor que telle fin ne me déplairait pas,


  Qui veut-on qui osât lever la main sur moi?


  Non: si, lorsque je touche au but à quoi j'aspire,


  Je renonce à Titus, à la pourpre, à l'Empire,


  C'est que je sais assez qu'il n'est plus belle gloire


  Que d'emporter sur soi une rare victoire,


  Que je veux bien marquer que parfois une femme


  Peut se flatter aussi d'avoir une grande âme,


  Et qu' il me plaît enfin qu'a jamais retentisse


  Dans le monde étonné le nom de Bérénice.


  


  JEAN RACINE


  BÉRÉNICE


  Eh bien! C'en est donc fait: le Ciel l'a résolu,


  Seigneur, et de ce jour nous ne nous verrons plus.


  Je ne me plaindrai pas; mais daignez observer


  De combien, désormais, nos sorts vont différer.


  Vous êtes devenu le maître de la terre:


  La charge de l'Etat, les tâches de la guerre


  S'en vont et jour et nuit occuper vos esprits.


  Si jamais ces travaux vous laissent un répit,


  Ce sera pour trôner, en superbes atours,


  Dans les amusements d'une frivole cour.


  Et moi, triste, pleurante, il faudra m'en aller


  Dévorer mes ennuis au fond de la Judée.


  Seuls m'accompagneront, parmi mes déplaisirs,


  De mon bonheur passé les doux ressouvenirs:


  Ce ciel toujours riant, ces tendres entretiens,


  Ces feux dont je pensais qu'ils n'auraient pas de fin…


  Pressé de tant de soins, hélas! puis-je espérer,


  Seigneur, que vous aussi vous vous les rappeliez?


  Ah! Soyez, j'y consens, de Rome les délices,


  Mais songez quelquefois aux pleurs de Bérénice.


  JEAN DE LA FONTAINE


  LE ROSSIGNOL DES CANARIES


  Un rossignol des Canaries


  N'était pas content de son sort.


  Certains se lasseraient, dit-on, au paradis.


  Les tamaris, les sycomores


  Bruissaient de l'écho de ses plaintes sonores:


  «Jupiter, clamait-il, écoute ma requête!


  Je sais que le Maître des Dieux


  A bien d'autres Choses en tête


  Que l'infime destin d'un oiseau malheureux.


  Jette pourtant sur nous un regard généreux.


  Vois quelle infortune est la nôtre:


  Je n'aime pas ce rivage où je vis,


  Je n'aime pas ce que je suis.


  Tu peux tout. Fais que je sois autre. »


  Jupiter, on le sait, est le meilleur des hommes;


  Il peut toutefois se lasser.


  Comme le temps passait, et comme


  L'incorrigible turdidé


  S'obstinait à plaider sa sotte et vaine cause,


  Jupin vous le métamorphose


  En canari des Batignolles.


  Il y est toujours. Dans sa cage.


  Sachons demeurer rossignol,


  Comme, aussi bien, le veut l'usage.


  


  LE PONTON ET LA JEUNE BARQUE


  Une barque encor jeunette,


  Inquiète,


  Se lamentait à son ponton:


  «Pourquoi faut-il donc que mon maître


  Ne me veuille jamais permettre


  De voguer librement vers d'autres horizons?


  Cette amarre importune et niaise me gêne.


  Ah! que ne puis-je aller aux escales lointaines!


  Barque, gentille barque, écoute un très vieux sage,


  Lui disait le ponton. Il est d'autres rivages


  Qui valent mieux que ces fallacieux décors.


  Tu y auras plaisir extrême.


  Ferme les yeux. Souviens-toi de toi-même:


  C'est là que gît ton vrai trésor.


  –Le beau trésor, vraiment! ce n'est pas moi que j'aime


  Je veux boire l'azur, goûter le monde beau,


  Toujours divers, toujours nouveau,


  Je veux danser dans l'éternelle fête:


  C'est pour cela que je suis faite. »


  A peine a-t-elle dit, qu'une affreuse tempête


  Rompt le filin, entraîne la nacelle


  Frêle


  Droit à la chute, dans laquelle


  Elle tournoie et disparaît.


  Nul ne saurait résister à la Parque.


  Le Styx est le seul lieu qu'elle verra jamais.


  Ainsi finit la Jeune Barque.


  


  LES ANIMAUX QUI DEMANDENT DES FABLES


  On tient pour vrai que certains animaux


  Se donnèrent un jour le mot


  Pour présenter une requête


  Au poète.


  Celui-ci les reçut de façon fort affable.


  «Mes amis, leur dit-il, je vous écoute: allez. »


  Le tamarin parla premier.


  «Maître, commença-t-il, nous vénérons vos fables.


  Nous les lisons, les relisons,


  Et, quand le temps en est venu, nous les donnons


  A nos enfants afin qu'ils les apprennent.


  Puis-je risquer pourtant une remarque, à peine?


  Les animaux qu'à presque toutes pages


  On rencontre dans vos ouvrages,


  Loup, renard, ours, lièvre, héron,


  Et, naturellement, lion


  N'auraient-ils point la part quelque peu belle?


  Quant est de nous, en tous les cas, nulles nouvelles.


  J'aimerais donc qu'avec votre permission


  Mes compagnes et compagnons


  Puissent vous rappeler qu'ils existent aussi.


  Ils seront brefs: ils l'ont promis. »


  C'est ainsi que l'on put entendre tour à tour


  Le frêle faon, l'hippopotame lourd,


  Le bélier qui, à ce qu'on dit, blatère,


  Le raisonnable phacochère,


  Le paresseux, le diligent castor,


  Qu'on nomme bièvre aux Gobelins,


  L'hémione, le gnou, le timide cyprin,


  Et la buse et le freux et tant d'autres encor.


  Chacun disait ses avantages:


  L'un vantait sa vigueur et l'autre son plumage.


  Il n'était jusqu'à la pintade


  Qui ne fît valoir ses roulades.


  Le fabuliste avait écouté en silence.


  «Assurément, dit-il, la confiance


  Que vous me voulez bien marquer


  Ne laisse pas de me toucher.


  Il faut pourtant se montrer raisonnable.


  Je ne suis pas le pommier que l'on dit


  Qui dispense à foison ses fruits:


  Je mûris lentement mes fables.


  Pour rendre à chacun les hommages


  Qu'il peut à bon droit souhaiter,


  Combien devrais-je encore accumuler d'ouvrages


  Combien connaître encor d'années?


  Mais trop d'hivers déjà ont neigé sur ma tête.


  Je ne suis plus cela que j'ai été


  Voyez l'abeille de l'Hymette:


  Elle s'endort lorsque s'en va l'été.


  Il faut savoir songer un jour à la retraite.


  Je n'aimerais pas néanmoins


  Que vous fussiez venus pour rien.


  Vous vouliez une fable? Elle est là. Et c'est celle


  Que, de façon fort naturelle,


  Nous venons, vous et moi, de composer ensemble.


  Elle est à vous. Que vous en semble?»


  La proposition leur parut convenable,


  Même si, à certains, un peu bien singulière.


  Des filles du poète elle fut la dernier,


  Et, proprement, l'adieu aux Fables.


  


  LE SINGE ET LE PERROQUET

  

  (D'APRÈS ALPHONSE ALLAIS)


  Le singe avec le perroquet


  S'allaient comparant leurs mérites.


  En pareils débats, on le sait,


  Les disputants s'échauffent vite.


  Le singe soutenait qu'en somme


  Il n'était pas si différent de l'homme:


  «L'assez noble aspect de mon corps,


  Ma démarche, mon port de tête,


  Ma silhouette


  (Ainsi qu'on ne dit pas encore),


  Font de moi, que je pense, un peu plus qu'une bête.


  Et, quant aux choses de l'esprit,


  Je ne vois pas pourquoi je n'aurais pas le prix.


  Je suis vif, malin, délié,


  On s'accorde à me concéder


  Un certain don pour imiter


  (Ou pasticher: l'un et l'autre se dit),


  Je fais l'enchantement des badauds ébahis,


  J'éjouis les enfants avecques mes grimaces,


  Je fais des tours de passe-passe:


  En bref, je crois ne le céder en rien


  A Tabarin.


  –Semblable à l'homme, toi? disait l'oiseau colère,


  Dis plutôt sa caricature


  Qu'un jour, maligne, la Nature


  Se serait amusée à faire.


  Vois comme en regard je suis beau:


  Mes pures plumes satinées,


  Leur scintillement irisé,


  Me sont un somptueux manteau


  Multicolore


  Et l'iris de mon œil resplendit comme l'or.


  Que si parfois il me plaît de voler


  (Car figure-toi que je vole)


  Les émerveillés agricoles


  Suspendent leur labeur pour m'admirer passer


  Et me suivent longtemps du regard parmi l'air. »


  Ainsi contestaient nos compères.


  Enfin, l'oiseau au superbe plumage:


  «Voudrais-tu point, dit-il, pour parfaire la liste


  (Last not the least),


  De mes évidents avantages,


  Ce simple détail ajouter:


  Je sais parler.


  


  –Eh bien, et moi? dit le singe moqueur,


  Que fais-je donc depuis une heure?»


  


  CÉPHALE ET PROCRIS

  

  PLAINTES DE CÉPHALE(1)


  Eh quoi! Procris, eh quoi! Tu t'en es donc allée,


  Et tu marches sans moi chez le peuple léger?


  Fantôme aux gestes lents, aux paroles ténues,


  Te voilà toi aussi une ombre devenue?


  Encor si je pouvais imputer à la Parque


  Le décret qui t'a fait descendre dans la barque!


  Mais non: c'est moi, c'est moi qui de ma propre main


  Ai ce funeste fer enfoncé dans ton sein, ,


  Moi qui aurais voulu cent fois mon sang offrir


  Afin de t'éviter l'ombre d'un déplaisir.


  Hélas! Nous nous aimions. L'Archer irrésistible 


  Sans doute à notre tour nous avait pris pour cibles:


  Nos regards ne s'étaient pas plus tôt rencontrés


  Que nos cœurs se savaient l'un pour l'autre formés.


  Nous croyions, étonnés, dès toujours nous connaître.


  Nous nous aimions. Souvent, à l'abri des grands hêtres,


  Il nous plaisait d'aller, au clair chant des oiseaux:


  Il nous semblait de vivre en un monde nouveau.


  Les humides matins, la fraîcheur des fontaines,


  L'argent d'un pur ruisseau sur une blonde arène,


  Les ombres se jouant avecque le soleil,


  Les zéphyrs caressants, tout nous était merveilles.


  Nous ne pouvions jamais nous lasser du plaisir


  De dire notre amour et de nous le redire,


  Et, si nous nous taisions, nos silences amis


  Tenaient même langage et le disaient aussi.


  Nous entrions parfois dans une grotte sombre


  Accueillante aux amants, et nos baisers sans nombre,


  Hôtes accoutumés de l'asile moussu,


  Faisaient en un seul cœur nos deux cœurs confondus.


  Même, s'il arrivait, de nos transports lassés,


  Que le sommeil nous prît, l'un à l'autre enlacés,


  Tout occupés encor de notre unique soin,


  Jusqu'au secret séjour des songes incertains


  Nos cœurs continuaient de ne se quitter pas:


  Je rêvais de Procris et tu rêvais de moi.


  Ainsi passait le jour; et, quand le firmament


  S'illuminait du feu de tous ses diamants,


  Nous restions côte à côte à regarder le ciel.


  Moments délicieux, et doux comme le miel.


  T'en souvient-il, Procris? Ou si, sur ces rivages


  On n'emporte avec soi que de pâles images,


  Reflets inconsistants d'un passé disparu?


  Mais moi, je sais trop bien tout ce que j'ai perdu.


  Tous ces bonheurs parfaits que goûtent les amants,


  Tous ces ardents transports, tous ces ravissements,


  Ces propos murmurés dans le sein du plaisir,


  Et ces tendres repos où renaît le désir,


  Tout s'est en un instant loin de moi envolé.


  Et Procris disparue a ma vie emportée.


  Ah! Si les dieux d'En-Bas, touchés de mes soupirs,


  Au séjour des vivants te laissaient revenir!


  Mais pourquoi se flatter d'une espérance vaine?


  Nul ne revient jamais du ténébreux domaine.


  Eh bien! Puisque ces dieux implacables t'envient


  Le Soleil éclatant et l'heur de cette vie,


  Ce trait, ce trait meurtrier contre moi retourné


  Vengera dans mon sang une épouse immolée.


  Et fera pour jamais aux Enfers réunis,


  Par les myrtes légers, Céphale avec Procris.


  


  NICOLAS BOILEAU


  LES EMBARRAS DE PARIS

  

  (EXTRAIT)


  Qui frappe l'air, bon Dieu, de ces lugubres sons


  Ce sont les furieux agités du klaxon,


  Qui, malgré la défense expresse de Dubois,


  Tâchent à se frayer une bruyante voie.


  Je venais justement, à la pointe du jour,


  De trouver un sommeil qui m'échappe toujours.


  Il aurait été vain de le chercher encore:


  Maudissant ces démons, je m'habille et je sors.


  J'avais dessein d'aller, en un troquet que j'aime,


  Savourer à loisir la douceur d'un grand crème.


  Mais écoute d'abord l'atroce symphonie


  Qui m'accueille, lecteur, à peine poussé l'huis.


  Ici, un conducteur sur son bip-bip penché


  Ne voit pas que le feu au vert vient de passer


  Et poursuit calmement sa conversation


  Dans un grand hourvari de cris et de jurons.


  Là, de sombres enfants de l'Afrique lointaine


  Déversent bruyamment en de béantes bennes,


  Travailleurs attentifs et tout de vert vêtus,


  D'une vaste cité les impurs résidus.


  Plus loin, les pare-chocs l'un l'autre se touchant


  Retiennent prisonnier l'infortuné passant:


  La mère de famille, avecque sa poussette,


  Ramenant au logis ses utiles emplettes,


  Se désole, évoquant ses enfants affamés,


  Et pousse vers le ciel sa plainte inconsolée.


  Là, gêné par un mufle en position seconde,


  Un conducteur pressé, d'une main furibonde,


  Fait retentir les airs de ses appels stridents.


  Mais il déploie en vain ses efforts incessants:


  Si d'un nombreux concours il garnit les fenêtres,


  Son cynique bourreau se garde de paraître.


  Et ce n'est rien encore: il te faut ajouter


  Le crissement affreux des tôles déchirées,


  Les cris du malheureux qui voit que la pervenche


  Dessus son pare-brise intraitable se penche,


  La fureur de celui qui trouve à son auto,


  En son absence mis, de Denver un sabot,


  Ou, pire, qui la voit emmenée en fourrière,


  Comme un taureau vaincu traîné dans la poussière.


  Songe, songe à la pioche et au marteau-piqueur


  Qui se vont enrichir encor le promoteur,


  Aux enfants s'appelant d'une voix suraiguë,


  Aux longs gémissements des rapides Samu,


  Aux imprécations, aux rixes, aux gourmades:


  Ce ne sont que jurons, ce ne sont qu'algarades…


  


  PASTICHE


  L'Athénien, né subtil, inventa le pastiche.


  Chtésyre et Philédon, Pardanos et Méxiche


  Osèrent imiter, jusques à s'y méprendre,


  Le mœlleux d'Isocrate ou le feu de Ménandre,


  Et ce genre leur dut un éclat sans pareil.


  Mais il connut bientôt un durable sommeil.


  Grâce au grand Roi, par qui toute chose fleurit,


  On le voit depuis peu qui s'éveille et revit.


  C'est un art difficile, et qui veut du talent:


  Il faut, par un effort attentif et constant,


  Retrouver du modèle et le tour et le ton,


  Le pas dont il allait, sa respiration.


  Voler sa lyre enfin; et, pour le faire court,


  Un pastiche achevé vaut seul un long discours…


  XVIIIe SIÈCLE


  ANONYME (DÉBUT XVIIIE SIÈCLE)


  À MADAME DE ***


  Ni Ange ni Bête. Soit!


  C'est bien dit, et l'Arvernais


  Qui trouva le mot avait


  Un beau brin de plume d'oie.


  


  Toutefois, et tout étrange


  Que la chose peut sembler,


  Si l'on me venait sommer:


  Il faut choisir, Bête ou Ange,


  


  Ma réponse est toute prête.


  Plutôt que corps glorieux


  Je souhaite un corps heureux:


  Je demande à être Bête.


  


  Eh quoi! Immortelle essence,


  Habitant de l'Empyrée,


  Il me faudrait renoncer


  Au doux commerce des sens?


  


  C'en serait fait des nectars,


  Des exquises ambroisies,


  Du capricieux Aï


  Et du solennel Pommard?


  


  Les oiseaux à vive voix


  Pourraient me donner l'aubade,


  Leurs trilles et leurs roulades


  N'existeraient plus pour moi?


  


  Les plus rares paysages


  A jamais s'effaceraient,


  Je ne saurais plus ce qu'est


  Le pur dessin d'un visage?


  


  Les tendres satins, les soies,


  Les voluptueux velours,


  Les moires et leurs plis lourds


  Ne charmeraient plus mes doigts?


  


  Je serais grave et morose


  Parmi l'allègre matin,


  Je respirerais en vain


  L'odoriférante rose?


  


  J'ai un grand respect pour ceux


  Qui logent dans les éthers,


  Mais je préfère la terre


  Et ses dons délicieux.


  


  Enfin, si l'on me permet


  Une ultime confidence,


  Comme on sait, depuis Byzance,


  L'Ange plutôt incomplet,


  


  Me jette qui veut la pierre


  Mais, franchement, j'aime mieux


  Pratiquer la Bête à deux


  Que d'être Ange solitaire.


  


  FLORIAN


  LA FAUVETTE ET SON OISILLON


  Une fauvette avait un oisillon.


  C'était la plus tendre des mères.


  On vantait à l'envi cette amour singulière


  Dans les bosquets des environs.


  La pépiante créature


  Etait comblée ainsi qu'un roi:


  Un lit douillet, l'air salubre des bois


  Et les plus fines nourritures.


  Il avait tout pour être heureux et au-delà,


  Et je crois bien qu'il l'eût été,


  Si ne l'avait époint, au plus profond de soi,


  Le vif désir de voler.


  «Eh oui! tu voleras, mais patiente un peu!


  Laisse encor tes ailes grandir


  Attends la saison des zéphyrs:


  Sommes-nous pas bien tous les deux?»


  Un jour qu'elle rentrait, apportant la pâture


  De sa vorace géniture,


  Nul gazouillis. Elle s'étonne


  De ne retrouver plus personne.


  Elle bat les buissons, elle cherche, elle appelle,


  Mais rien ne lui répond que le cruel silence


  De l'absence.


  «Ingrat enfant, s'écria-t-elle,


  Rien ne t'a donc pu retenir?


  Tant de soins prodigués, tant de douces caresses,


  Tant d'amour épandu sans cesse


  N'ont su t'empêcher de partir,


  Hélas! je le sens bien, pour ne plus revenir. »


  


  Qui ne comprendrait son tourment?


  Mais c'est une loi éternelle:


  Lorsqu'en est advenu le temps,


  Les petits des oiseaux doivent ouvrir leurs ailes.


  


  DELILLE


  LA BASSE-COUR


  Le voyageur charmé pour regarder s'arrête:


  De couleurs et de sons c'est vraiment une fête.


  Ici, fier et cambré, le seigneur de ces lieux


  Fait entendre son cri rauque et victorieux.


  Là, dort nonchalamment, au soleil étalée,


  La bête corpulente et rose et peu soignée.


  Un peu plus loin, on peut entendre s'élever


  Le doux chant des oiseaux à Vénus consacrés,


  Et l'enfant ébahi s'amuse à voir qui vole


  L'aquatique animal, sauveur du Capitole.


  


  ANDRÉ CHÉNIER


  LYCORIS


  C'est là. Elle a touché le terme de sa course.


  Dans son nid de roseaux et de joncs, une source


  Prodigue à flots pressés son humide trésor.


  Le dernier feu du jour luit sur ses eaux encor:


  Phébus, prêt de quitter le rougeâtre horizon,


  Aime y faire trembler ses obliques rayons.


  Elle a défait l'agrafe, et la robe de lin


  Glisse, et fait resplendir l'éclat d'un jeune sein.


  Son pied joue avec l'onde, et elle ne sait pas


  L'œil brûlant du satyre aux aguets dans le bois.


  


  ANONYME


  À LA MARQUISE DE ***


  Ainsi, Marquise, il est vrai


  Que j'ai cessé de vous plaire?


  Sur ce point votre billet


  Me semble on ne peut plus clair.


  


  Je ne vais pas déclarer


  Que d'un cœur indifférent,


  En toute sérénité,


  J'accueille cet accident:


  


  Outre que cela serait


  Une insultante manière


  De rabaisser vos attraits,


  Je sais trop ce que je perds.


  


  Comment pourrais-je oublier


  Cette taille faite au tour,


  Cet imperceptible pied,


  Et vos fantasques atours?


  


  Le feu de votre jeunesse,


  J'y devrais donc dire adieu?


  Et les divines promesses


  Que je lisais dans vos yeux?


  


  Il va falloir que je quitte


  Les trilles de votre rire,


  Ces soupers fins, et leurs suites,


  Vos murmures, vos soupirs?


  


  Je sais que tout meurt, Madame,


  La rose aux pétales tendres,


  Le cèdre même, et la flamme


  Se va bientôt faire cendre.


  


  Et j'aurais pu espérer


  Que les ardeurs des amants.


  Leurs transports fous, leurs baisers,


  Durent éternellement?


  


  Nos amours sont indécises,


  Et je crois bien que l'on dit


  Que l'heure la plus exquise


  Est la plus fugace aussi.


  


  On se rencontre, on s'estime,


  On tâche à se le prouver,


  Mais l'amour la plus sublime


  Dure le temps d'un Eté.


  


  Tout passe. Ainsi va la vie.


  Je ne crois pas que l'on ait


  Toujours même vis-à-vis


  En dansant le menuet.


  


  Cela faisait bien six mois


  Que durait notre alliance:


  C'était beaucoup, en tout cas


  Trop pour vos impatiences.


  


  D'autres, dit-on, avant moi


  Avaient touché votre cœur:


  Vous saurez bien, que je crois,


  Me donner un successeur.


  


  Même, soit dit sans offense,


  Vous jugeant prompte aux conquêtes,


  Il arrive que je pense


  Que c'est chose déjà faite.


  


  Vous êtes lasse de moi?


  J'en suis fâché, je l'avoue,


  Mais enfin, on essaiera


  A se déprendre de vous.


  


  Et, qui sait, si imparfait


  Que mon mérite puisse être,


  Peut-être un nouvel objet


  Le voudra bien reconnaître.


  


  Notre histoire est simple à dire:


  Nos chemins s'étaient croisés,


  Nous allons tantôt partir


  Chacun de notre côté.


  


  Nous n'aurons plus, il est vrai,


  Le délicieux plaisir,


  Mais nous saurons désormais


  La douceur du Souvenir


  .


  Et si le Sort, qui se plaît


  A ces sortes de surprises,


  L'un devant l'autre nous met,


  Nous nous sourirons, Marquise.


  XIXe SIÈCLE


  ANONYME (DÉBUT XIXE SIÈCLE)


  I

  

  CHANT DES HUSSARDS


  Vos purs naseaux s'abreuvent dans le Rhin


  Ou le Danube, au gré de nos conquêtes.


  Vous avez l'air, quand vous marchez en tête


  Des défilés, faits de marbre ou d'airain.


  


  Vous ignorez le fracas du brutal.


  A peine si frémissent vos oreilles,


  Lorsque d'un peu trop près passent, pareilles


  A des frelons, les balles de métal.


  


  Vous nous avez menés au bout du monde,


  Au cliquetis de vos fers fatigués.


  C'est grâce à vous que nous pouvons penser


  Que la Terre est relativement ronde.


  


  Dès que l'on est à l'étape arrivés,


  Tout aussitôt et sans penser à nous,


  Nous préparons, sous votre grand œil doux,


  La bienfaisante et légère avenée.


  


  On est logés dans le sein des familles,


  Sur nos genoux on prend les momichons.


  Quand le soir vient, vu que l'on est garçons,


  On pense un peu à s'occuper des filles.


  


  Je ne voudrais surtout pas qu'on se vexe


  Dans le timide peuple des pékins,


  Si je vous dis que nous ne craignons rien


  Pour ce qui est de la chose du sexe.


  


  Mais tout finit avec le boute-selle,


  Dans le petit matin aigu et froid,


  Et nos amours véritables, je crois


  Que c'est Bijou, Coquet ou Isabelle.


  


  II

  

  CHANSON DE LA VIVANDIÈRE


  Femmes, pour sûr, mais un peu hommes.


  Par la voix et par les manières,


  Entre poils et plume nous sommes


  Les vivandières.


  


  Nous ne faisons pas de façons.


  Notre langage a ses rudesses,


  Mais, rapport au cœur, nous valons


  Bien les duchesses.


  


  Sans quibus, par bonne amitié,


  Il n'est pas rare que je veuille


  Laisser le soldat se rincer


  La dalle à l'œil.


  


  S'il m'arrive de rencontrer


  D'aventure quelque Fabrice,


  Ma main aime assez de guider


  Son pas novice.


  


  Bien souvent, quand je vois passer


  Tout en sang un grêle conscrit,


  Mes doigts savent effilocher


  Une charpie.


  


  Il n'est pas mauvais d'être là


  Pendant qu'un briscard perd ses tripes


  Pour tenir sa main quand il va


  Casser sa pipe.


  


  On me croit une vivandière


  Qui propose ses remontants.


  En fait, je suis plutôt la Mère


  Du Régiment.


  


  Mais, quand grouille la fourmilière


  Et que s'annonce la bataille,


  Nous ne sommes pas les dernières


  Pour la mitraille.


  


  On s'oriente sur le rappel


  Que bat le sonore tambour;


  Nos haletantes haridelles


  Tiennent toujours.


  


  Par les sentiers boueux on va,


  En se disant qu'on fait l'Histoire,


  Et qu'après tout la Mort n'est pas


  La mer à boire.


  


  ALPHONSE DE LAMARTINE


  LE SOIR


  Le laboureur lassé, dont se clôt la paupière,


  Après tant de sillons, près de l'âtre est assis;


  Dans son demi-sommeil il lui semble encor faire


  Le geste qu'il faisait sous les feux de Midi.


  


  Au milieu des abois de ses chiens affairés,


  Le pasteur attentif, debout sous le portail,


  Surveille son troupeau et s'applique à compter


  Les dociles moutons regagnant le bercail.


  


  La mère, qui filait dans son humble chaumine,


  Croit avoir entendu un murmure léger;


  Rapide, elle se lève, et sa tête s'incline


  Sur le berceau où dort un enfant nouveau-né.


  


  La biche, au fond des bois, haletante s'arrête.


  Tout le jour elle a fui l'approche du chasseur.


  Elle se couche enfin, rassurée, et s'apprête


  A dormir un sommeil délivré de la peur.


  


  Tout repose et se tait. Seul le son de l'airain,


  Grave et mélodieux, s'élève dans les airs:


  C'est la très sainte voix qui, au couvent voisin,


  Appelle jour et nuit le moine à la prière.


  


  L'astre des nuits déjà s'allume au firmament;


  Il commence sa course et va bientôt verser


  Sur le lac endormi ses purs rayons d'argent


  Et la douce lueur de ses molles clartés.


  


  Beau lac! Aimables flots! J'ai bien souvent goûté


  De tes bords innocents le charme et le mystère;


  Mais j'ai fini mon temps, et mon âme lassée


  Ne trouve plus d'attraits aux choses de la terre.


  


  Je sais qu'il est un monde aux clartés solennelles


  Où resplendit le jour qui ne finit jamais.


  Je sens déjà frémir et palpiter mon aile.


  Je vais entrer bientôt dans l'éternelle paix!


  


  MARCELINE DESBORDES-VALMORE


  LES POIRES DE SAADI


  J'ai voulu ce matin te rapporter des poires.


  J'en avais pris beaucoup dans un de mes foulards,


  Belles comme le sont les femmes qui sont mûres.


  


  Le foulard a craqué. Les poires en tombant


  Sur le pavé vieilli s'en allèrent roulant.


  Plus d'une avait reçu de rudes meurtrissures.


  


  Mon âme, ma pauvre âme, était toute navrée;


  Mais un ange est venu et qui m'a conseillée:


  Demain je te ferai de douces confitures.


  


  ALFRED DE VIGNY


  TGV


  Si ton cœur, abhorrant les bouchons de Fourvière,


  En ces mortels ennuis hésite à se plonger,


  Si tu frémis devant la route meurtrière


  Et le pneu qui éclate ou la bielle coulée,


  Puisque l'été t'appelle aux rivages d'azur,


  Je connais un moyen plus rapide et plus sûr:


  Nous partirons demain avec le TGV.


  


  Sa tête est fine ainsi que celle des gazelles,


  Ses flancs tantôt orange et tantôt cérulés,


  Sa beauté gracieuse et longiligne est celle


  Qu'on trouve aux gestes purs des graves lévriers;


  Et, si le temps est beau, par les soirs de printemps,


  Les pères de famille emmènent leurs enfants


  Voir le calme troupeau à Bercy rassemblé.


  


  Ce sera une douce et délicate fête.


  Notre train volera comme fait l'alcyon.


  Son passage soyeux fera lever la tête


  Du laboureur pensif courbé sur son sillon.


  Ta beauté rêvera sur de tendres coussins,


  Et, pour porter secours à ta charmante faim,


  Les grands chariots-repas lentement passeront.


  


  J'aurai, bien entendu, réservé des premières.


  Nos compagnons seront des gens bien élevés.


  Nous serons préservés des hommes du vulgaire


  Et des fâcheux écarts de leur scurrilité.


  Et même, il se pourrait que l'on eût le bonheur


  D'entendre la chanson des prompts ordinateurs


  Sous les véloces doigts des hardis managers.


  


  Sans nous lasser, nous nous plairons à écouter


  Le chuchotis charmant des agiles essieux,


  Et, lorsque le soleil dans l'onde aura plongé,


  Nous nous regarderons, étonnés et joyeux:


  Nous aurons traversé quasi toute la France


  Dans un parfait confort, et avec l'assurance


  D'arriver juste à l'heure en gare de Beaulieu.


  


  ALOYSIUS BERTRAND


  LA TENTATION DE SAINT ANTOINE


  Or, la ville brûlait. Tours, églises, maisons dentelaient leurs silhouettes sur le rouge horizon. Des démons foisonnaient dans les airs, attisant l'incendie. Un clocher s'effondrait.


  


  Plus haut, des démons à forme humaine chevauchaient un poisson. Ils avaient à l'épaule une longue perche d'où pendait une braselle allumée. Des navires voguaient, portés par des oiseaux géants.


  


  Sur terre, tout était monstres. Des rats enormes circulaient, portant des hommes sur leur dos. Un faux prêtre à groin de porc disait la messe du Sabbat. Mais le pire était sans doute ce gnome, qui n'était fait que d'une tête posée sur les deux jambes.


  


  Une barque passait. Les pêcheurs la gouvernaient avec une cuiller à pot. La voile était une raie, animal impur. Sur un étang où l'eau avait gelé un oiseau patinait, attentif: c'était un damné.


  


  La femme nue dans son chêne creux, les serviteurs dressant la table, les corps vautrés disaient les luxures, les gloutonneries et les paresses.


  


  Cependant, le Saint s'était détourné, et priait.


  


  DANSE DES PAYSANS


  Les voilà apparaître: lui, impérieux, le poing sur la hanche, la dague au flanc j elle, en retrait, le tenant par la main, faisant voler son jaune tablier; Et leur course est déjà danse.


  


  Dansent les socques arrondies, et les coiffes, et les aumônières. Dansent aux bonnets les plumes de paon et les médailles. Et dansent dans leur coin, à leur manière, deux fillettes ténues.


  


  C'est un grand tourbillon foisonnant, et plus d'une, du regard, semble clamer merci. Sur un seuil, une femme tache à convaincre un hésitant. Un couple à l'écart prolonge un lourd baiser rêveur.


  


  De part et d'autre de la longue table, deux buveurs se chantent pouilles, et un troisième compère, le pot en main, le bonnet écrasé sur les yeux, ouvre sans retenue une bouche exagérément rotonde et réclame, à grand bruit, le silence.


  


  Tandis que le musicien, les yeux mi-clos, appliqué, enfle de toutes ses forces sa joue rêche, qu'on dirait presque aussi mafflue que sa cornemuse.


  


  VICTOR HUGO


  TRISTESSE D'OLYMPIA


  C'était un Salon comme il n'y en a plus guère.


  La foule se pressait dans l'oblongue travée;


  Recueillis et fervents, ils venaient retrouver


  Aux murs familiers les beautés coutumières.


  


  Les monts, les champs, les mers, il leur fallait tout voir


  Gravement, ils allaient. Les fines demoiselles


  Portaient le catalogue ainsi que d'un missel;


  Chaque tableau était un pieux reposoir.


  


  Des fifres stridulents menaient le défilé


  Sous les regards émerveillés des citadins.


  On semait. On fauchait. On ramassait les foins.


  Les barques des pêcheurs voguaient vers Plouméné.


  


  Les fillettes mangeaient, sages, des confitures.


  Les palmiers apaisants palpitaient sur Palmyre.


  La nymphe s'instruisait aux leçons du satyre.


  De tranquilles Romains parlaient littérature.


  


  De timides jets d'eau frissonnaient sur les vasques,


  En faisant tout pour ressembler à des Watteau,


  Cependant qu'on voyait dans le fond d'un tableau


  Quelque soldat du feu qui fourbissait son casque.


  


  Tous, ils étaient tous là, et que le meilleur vainque!


  Aubourdin, Ganiveau, Mitry, Ciret, Belhomme,


  Leroy-Faucheux, qui fut trois fois Grand Prix de Rome


  Et l'on était en mil huit cent soixante-cinq.


  


  Les têtes des Messieurs s'adornaient de gibus,


  Où passait le reflet de vastes crinolines;


  L'ourlet parfois laissait poindre quelque bottine


  C'était un Salon comme il n'en existe plus.


  


  *


  


  Soudain, un cri fusa. Un bourgeois effaré


  Montrait d'un doigt tremblant, juste sous le plafond,


  Entre deux Cabanel comme entre deux larrons,


  Un tableau. On courut. Et ce fut la huée.


  


  Ils riaient et c'était une énorme rafale,


  Qui sans fin s'élevait et s'éployait sans fin.


  On eût dit l'acre cri des trompettes d'airain,


  Et les murs frissonnaient comme font les cymbales.


  


  Ils riaient, ils riaient, chacun à sa manière:


  Les hommes, en faisant éclater leurs bretelles;


  Les femmes avec un bruit rauque de crécelles;


  Et les petits enfants se convulsaient par terre.


  


  On entendait s'exaspérer une douairière:


  C'est la première fois qu'on se moque de moi!


  Veuillot partait, faisant le signe de la croix.


  Les cannes se dressaient ainsi que des rapières.


  


  Car le rire est souvent l'autre nom de la haine:


  Ces lugubres gaietés, ces ricanements sombres


  Etaient faits de cela avec quoi on fait l'ombre.


  Ils riaient, mais c'était du rire de l'hyène.


  


  On abhorre toujours ce qu'on ne comprend pas;


  Le manuscrit insulte à qui ne sait pas lire;


  Le porc est irrité qui découvre une lyre;


  Le beau est une offense aux regards du bourgeois.


  


  Ils étaient le ressac aveugle et courroucé,


  La bêtise taureau s'acharnant sur son leurre,


  La limace glissant gluante sur la fleur:


  C'était le laid voulant violer la beauté.


  


  *


  


  Maintenant tout était retourné au silence.


  Ils étaient tous partis. A peine si, parfois,


  Dans un coin du Salon, d'une incertaine voix,


  Deux tableaux échangeaient de vagues médisances.


  


  Tout dormait chez Couture et Dagnan-Bouveret;


  La nuit s'épaississait qui toute chose apaise;


  Une immense laideur tombait de la cimaise


  Sur le gardien pensif. Et elle s'étonnait,


  


  Frileuse, frissonnant dans son manque de voiles,


  Que le dieu tout-puissant qui l'avait su créer


  Eût voulu en pâture aux Philistins donner


  Dans ce champ de navets la fabuleuse toile.


  


  Aubourdin… Leroy-Faucheux: peintres tellement médiocres qu'ils n'ont jamais existé.


  


  BOOZ INSOMNIEUX


  Il s'était mis au lit de bonne heure. Il avait


  Bu la fleur d'oranger à l'effet salutaire.


  Il avait pris son bain ainsi qu'à l'ordinaire.


  Mais il ne dormait pas et cela l'ennuyait.


  


  Quand on est vieux, on a des nuits interminables;


  On attend le sommeil ainsi qu'un baume frais;


  Mais on l'attend encor lorsque l'aube paraît,


  Comme un phoque pensif échoué sur les sables.


  


  Il ne désirait plus que l'ombre et le silence,


  Ayant beaucoup aimé et beaucoup travaillé.


  Avant de rencontrer l'Eternité immense,


  Il aspirait à un repos bien mérité.


  


  Mais, bien qu'il eût atteint les glaces de frimaire,


  Il était resté vif comme un ruisseau d'avril.


  Quand il voyait passer, belle, une chambrière:


  Faisons pour elle quelque chose, pensait-il.


  


  Après avoir donné son trésor souverain,


  Songeur, il s'arrêtait: «Ceci est-il bien sage?


  Passe encor de rimer, mais aimer à mon âge! »


  Et, pâle, il murmurait: «Que dira Guillemin?


  


  «Je ne sais plus très bien le chiffre de mes ans,


  Mais on dit que je suis presque un octogénaire.


  Seigneur, vous m'avez fait puissant, c'est votre affaire,


  Mais convenez que c'est parfois bien fatigant.


  


  «Quand le petit matin commence de blanchir,


  Je pense qu'il est bon que la fête s'achève,


  Que meurent les flambeaux, que s'éteigne le rêve.


  Quand les temps sont venus, il faut savoir partir.


  


  «Tout homme, lorsqu'il a loyalement servi,


  Si l'heure est arrivée, a droit à la retraite.


  Aborderai-je point, après tant de tempêtes,


  Le port aux douces eaux où dormiraient mes nuits? »


  


  *


  


  Jules-François Grévy régnait, élyséen.


  Les corsets sur les poufs abandonnaient leurs grâces.


  Déjà, Bourget risquait ses premières audaces.


  Ceci se passait vers mil huit cent quatre-vingt.


  


  *


  


  Orion à son épaule agrafait Bételgeuse;


  La Vierge en rougissant lutinait le Bélier;


  Comme une peau de biche ou de paradisier,


  La nuit fraîche vivait et frémissait, soyeuse.


  


  Elle tissait patiemment de son doigt sombre


  Les surprenants dessins du songe captieux.


  Le réverbère vacillait, mystérieux,


  e gaz en chuintant chuchotait avec l'ombre.


  


  Il attendait et il rêvait. Aléatoire,


  Une obscure clarté tombait du firmament.


  Les grelots des chevaux tintaient confusément:


  C'était l'heure tranquille où les cochers vont boire.


  


  Tout dormait dans Passy et Levallois-Perret.


  Les souffles de la nuit avaient l'odeur du Bois.


  Un fiacre frêle et incertain passait parfois.


  Descendant l'avenue. Et il se demandait,


  


  Perplexe, regardant vaguement les étoiles,


  Quel exact artisan, quel parfait horloger,


  S'était complu, méticuleux, à remonter


  Ce ressort éternel qui soulevait les toiles.


  


  RÉPONSE À UN ACTE D'ACCUSATION


  Je sais que je n'ai pas bonne presse. Je sais


  Que mes accusateurs ne désarment jamais.


  En tout temps, en tout lieu, la haineuse critique


  S'acharne à m'afficher comme Ennemi public.


  Mon seul aspect fait peur. Les mères de famille


  D'une fébrile voix enjoignent à leurs filles,


  En timide troupeau, de baisser les yeux si


  Elles voient survenir le monstre que je suis.


  (Je le regrette fort lorsque les yeux sont beaux. )


  Je crois bien que parfois on me prête des mots.


  On dit que certain jour j'ai crié, hystérique:


  Guerre à la Prosodie et guerre à la Métrique!


  Je ne m'en souviens pas. Mais peut-être est-ce vrai.


  En tout cas, de l'avis unanime, j'aurais


  Foulé aux pieds, souillé, déshonoré, flétri


  La limpide candeur de notre Poésie,


  Et je serais le sombre auteur de tous les crimes.


  Voyons un peu.


  Tout commença avec la Rime.


  Il n'y a guère encore, on voyait passer, tristes,


  Sous le grave regard de maîtres jansénistes,


  Les enfants élevés dans les bonnes Maisons:


  Les filles d'un côté, de l'autre les garçons.


  Ainsi du vers. Le Masculin, le Féminin,


  Y faisaient toujours rime à part. Enfin je vins.


  Je vins et je leur dis: C'est fini. Désormais,


  Vous irez l'un vers l'autre au gré de vos souhaits.


  J'aime la mixité. J'entends que Chrysaor


  Ait le droit de faire sa vie avec Aglaure.


  Je crois qu'on aime mieux quand on est de deux sexes


  Différents. Cela dit, j'ai horreur des complexes:


  Si vraiment vos goûts vont vers l'antique manière,


  Faites tout simplement ce qu'il vous sied de faire.


  Du même coup disparaissait, à l'évidence,


  L'insupportable loi dite de l'alternance,


  Qui, pendant si longtemps, avait martyrisé


  Les poètes qu'on a classiques appelés,


  Et qui s'usaient les yeux à tricoter leurs vers,


  Une rime à l'endroit, une rime à l'envers,


  Consciencieusement, jusqu'au rideau tombé.


  J'accueillis, bienveillant, certaines libertés.


  Quand par hasard, poussant la porte, je voyais


  Qu'en un ramas confus les rimes s'étreignaient,


  Par un peu plus de deux, par six, par huit, par douze,


  (C'est cela, je crois bien, qui a pour nom orgie)


  Je disais: Mes enfants, allez, amusez-vous!


  Trahit sua quemque voluptas, après tout.


  Le Genre libéré, il était naturel


  De s'occuper du Singulier et du Pluriel.


  Je les encourageais: Allons! Mêlez vos voix!


  Il est bien clair qu'elles sont faites pour cela.


  Qu'est-ce que c'est que ces scrupules puritains


  Pour un malheureux s qu'on n'entend même point?


  Et c'est ainsi qu'un soir, au haut de leurs branchages,


  Ils osèrent risquer un timide ramage,


  Puis, joyeux, gazouiller à rime-que-veux-tu.


  


  Ce n'était rien encor. Ce n'était qu'un début,


  Comme on dira plus tard. Je passai aux Vocables.


  Certains avaient déjà (il faut être équitable)


  Commencé de chercher des modes rajeunies.


  Ce n'était pas assez pour mon compte. Je fis


  Raccourcir les chitons, déstretcher les péplums,


  Donner un petit air plus in aux mots, en somme,


  Rogner la vanité naïve du cothurne,


  Tandis que je bradais les ondes et les urnes.


  Cependant ma nature est étrangement faite:


  Si je hais le ringard, je prise l'obsolète.


  Rien ne vaut le très vieux pour qui veut faire neuf.


  Je butinai du côté de chez Rutebeuf,


  Voire plus loin encor, si bien que je me pique


  D'un certain tour de main postnéoarchaïque.


  Ou bien j'allais chez ceux qui vivent de mégots,


  Au pays de l'immonde et somptueux argot:


  Comme eux je me penchais sur toutes les poubelles,


  Et j'y trouvais toujours des merveilles nouvelles.


  Dans le fond, je faisais, même si un peu tard,


  Mon éducation à Paris-Mouffetard.


  Ai-je besoin de dire, enfin, que si jamais


  Un terme me faisait défaut, je m'empressais


  De l'inventer, m'offrant le plaisir de voir naître


  Un mot qui n'était pas et qui aurait dû être.


  


  Imperturbablement, j'allais, j'allais toujours.


  Quand on a commencé de jeter son Bouhours


  Par dessus les moulins, plus rien ne vous arrête.


  C'était soixante-huit. C'était la folle fête.


  Comme l'a fort bien dit un penseur émérite,


  Quand il n'est plus de borne, il n'est plus de limite.


  L'Hiatus en exil gémissait dès longtemps.


  Je l'en tirai. Je l'accueillis royalement.


  Villon en usa fort. Comptez combien il faut,


  Pour manger un Villon, assembler de Boileau.


  J'aimerais bien d'ailleurs qu'on me dise pourquoi


  Allé à est puni, quand on fête Aléa.


  Il n'importe, après tout. Si j'aime l'Hiatus,


  C'est que j'aime l'oursin et que j'aime la puce.


  Peut-être est-il un point dont on me saura gré:


  J'épargnai l'e muet. On peut brûler, raser,


  Fauve dévastateur du vers, être Attila,


  Timur-Lang, Gengis-Khan, Pyrrhus, et toutefois


  Etre sensible à la musique du silence.


  Hors cela, je ne fus désormais que licences.


  Je me laissai séduire aux charmes interlopes


  Et délicieusement équivoques desTropes:


  Je menai du Zeugma le boiteux attelage;


  Je hantai la Syllepse et chéris l'Hypallage;


  Je m'affichais avec les tours les plus douteux;


  Je me sentais un affranchi: j'étais heureux.


  Je finis par me plaire au milieu des loubards;


  J'aimais leurs noirs blousons et leur parler bizarre;


  Moi aussi, je lançai mon pavé aux vitrines


  Du vers, et j'écoutais leurs plaintes cristallines.


  J'avais pris en horreur les orthodoxes formes.


  Je cassais. Je cassais tout ce qui était norme.


  Si, pressé par le temps, une ou deux fois peut-être,


  (Je n'en jurerais pas) il m'advint de commettre


  Un sonnet régulier, ce fut bien par mégarde.


  Je consternais Michard, j'épouvantais Lagarde.


  


  Il ne me restait plus grand-chose à perpétrer.


  J'aime assez pratiquer (peut-être on l'a noté)


  L'Enjambement. J'enjambai donc, et sans pudeur.


  Grammont faisait semblant de regarder ailleurs.


  Au milieu de son vers, la Césure bâillait,


  Maussade sentinelle aux marches du Palais.


  Bon prince, je lui dis: Ecoute, si tu veux


  Aller faire un tour, va! Je fermerai les yeux.


  Elle n'a pas dit non, et j'ai tout lieu de croire


  Que ce n'est pas demain que je vais la revoir.


  Le bouffon me plaît fort, fut-il même un peu lourd:


  Je m'adonnai sans retenue au calembour,


  Persuadé, en tous les cas, qu'il ne saurait


  Etre bon, s'il n'est pas résolument mauvais.


  Le couac et l'à-peu-près, le pataquès rieur,


  Emaillèrent mes vers de leurs pimpantes fleurs.


  La Diérèse entre mes mains devint Diérèse


  (Je n'ai jamais aimé cette grande niaise).


  Ah! J'allais oublier. Mes rimes léonines


  Auraient fait le bonheur de la Metro-Goldwyn.


  Voilà. J'ai terminé. J'ai voulu faire court.


  (J'ai de tout temps abominé les longs discours. )


  J'avais jeté ma boule au milieu des tabous,


  On comptait sur les doigts ceux qui restaient debout.


  


  Mais cela demeurait simples vices de forme.


  Je m'attaquai au fond. Ceci devint énorme.


  Scurrile éperdument, ma plume jamais lasse


  Se complut à montrer, en sa verve salace,


  Phryné se retroussant jusques aux clavicules.


  Tenace à son après-dernier travail, Hercule,


  Les satyres velus et leurs étreintes rudes,


  Priape en son irréprochable rectitude,


  Le faune érubescent, la lascive Bacchante,


  Et Laïs, sinueuse et lisse, et sa main lente.


  Je crois même qu'il m'est arrivé d'exhiber


  Le troupeau gomineux des gigolos vannés.


  J'étais Ovide et Juvénal et l'Arétin,


  Et je dois avouer que je m'en trouvais bien.


  Peut-être me faisais-je une sorte de gloire


  D'avoir bravé tous les interdits, et d'avoir


  Dit ce qu'il ne faut point comme il ne fallait pas.


  En tout cas, je n'étais pas mécontent de moi.


  


  Un jour pourtant, je m'avisai de me relire,


  Et je restai pensif devant ce noir délire.


  Perplexe, je m'interrogeais. Avais-je pas


  Forcé sur le falerne ou sur le ratafia?


  Je n'étais plus tout aussi sûr de mes audaces.


  Mais quand, levant les yeux, je vis que le Parnasse


  Avait l'air d'une fourmilière renversée,


  Que les bosquets d'antan se changeaient en halliers,


  Que, se tordant les bras, les Muses effarées


  Dans le fond des forêts s'en allaient se cacher


  Avec de brefs sanglots convulsifs; quand je vis


  Sur le point d'éclater Despréaux cramoisi,


  Pégase déconfit ne battant que d'une aile,


  Apollon vieilli de cent ans, tout immortel


  Qu'il est, et, résigné, désaccordant sa lyre,


  Quand je vis tout cela, je me suis mis à rire.


  


  SUITE ANGLO-NORMANDE


  I


  


  Buffo


  Il mange. Il a gardé un appétit vivace.


  Il croque les homards avec leur carapace.


  Il aime à mélanger les genres, on le sait:


  Il s'est servi abondamment de chaque mets,


  Puis il brasse le tout, pensif, dans son assiette.


  Un apophtegme inscrit au-dessus de sa tête


  Dit: Mange, Marche, Prie. Il mange, grave et lent.


  Devinant ses désirs, ses proches, déférents,


  Imitent son silence et lui passent le sel.


  C'est simple et beau, sans jamais rien de solennel.


  Le décor est plaisant, mais sobre: un brin de Chine,


  De l'Orient, deux ou trois touches byzantines,


  Et, pour le reste, ainsi qu'il se doit, du gothique.


  La cheminée exalte un Il énigmatique.


  Un riche mobilier de toutes parts foisonne.


  D'une inventive main il l'a fait en personne:


  On dit qu'en toute l'île il n'a pas son semblable


  Pour fabriquer un coffre ou pour faire des tables


  (Sur quoi, il aime assez de les faire parler).


  Il a ce qu'on appelle une belle santé.


  Il nage nu, en plein hiver, dans l'océan.


  On ne sait pas très bien le chiffre de ses ans,


  Mais en tout cas, il est patent qu'il est fort vert.


  Il fait l'étonnement des douces chambrières.


  Le Temps passe sur lui sans pouvoir l'entamer:


  Il est l'Indestructible, il est l'Homme-Rocher.


  Il suit des yeux un sterne aux ailes éployées.


  C'est la fin du repas. C'est l'heure du Mille


  Passus post prandium. Il sauce son assiette,


  D'une soigneuse main enfile sa serviette


  Dans un rond qu'il tourna et orna de torsades,


  Et le Rocher s'en va faire sa promenade.


  


  II


  


  Giocoso


  Il marche. Il est parti à grands pas dans le vent,


  Nu-tête. Il a toujours aimé le mauvais temps.


  Tous les passants qu'il croise enlèvent leur casquette.


  Courtois et bienveillant, il incline la tête.


  Partout dans l'archipel on le bénit, on l'aime:


  De tous ces rudes gars c'est le Papy suprême.


  On le voit quelquefois qui s'arrête, se penche:


  Il dit deux mots de compliment à la pervenche.


  En passant, il sourit aux promptes lavandières.


  On entend pépier l'alouette des mers.


  Il va par les ajoncs et les genévriers.


  Il pense (il a toujours aimé de méditer).


  Avec les yeux de l'âme il voit toute l'Histoire,


  Ce lugubre tableau fait de rouge et de noir,


  Ce ramas monstrueux de sceptres et de mitres,


  Rois, prêtres, spadassins, juges, ducs, bourreaux, pitres


  Néron souillant la lyre avec ses doigts sanglants,


  Mézence le chacal et Thamas le serpent,


  Vitellius vautré sur ses vulves de truie,


  Et le terrifiant taureau de Phalaris.


  Au sombre Escurial il voit passer, hideux,


  L'oiseau de nuit ayant pour nom Philippe deux.


  Il voit Torquemada. Il voit les Ezzelins,


  Héliodore, Achmet, Gengis, Domitien,


  Et les amusements atroces de Selim.


  Il contemple la foule immense des victimes.


  Il voit Calas, il voit Dolet, il voit Morus,


  La coupe de Socrate et la croix de Jésus.


  Partout la mort, partout l'échafaud, le gibet,


  L'eau et le feu, le plomb fondu, le chevalet,


  La roue et le carcan, l'insupportable pal,


  Toute la panoplie atterrante du mal.


  Oh! rivières de sang! odeur des chairs qui brûlent!


  Oh! spasmes des pendus par le blanc crépuscule!


  Il va. Dans la rumeur de la mer il entend


  La plainte affreusement frêle des Innocents,


  Le hurlement épouvantable de Damien,


  Le blasphème hideux du noir galérien,


  Le rauque feulement du tigre dans l'arène,


  Et les san-benito ululant leur antienne.


  Abominable symphonie. Il entend, pâle,


  Tous ces gémissements, tous ces cris, tous ces râles,


  Et soupire, songeur. Hélas! ce n'est pas tout:


  On l'a bien dit, l'homme est pour la baleine un loup,


  Comme il l'est pour le phoque éperdu qui sanglote,


  Et pour le hongre triste ou la morne hulotte.


  L'éléphant inquiet essaie à se cacher,


  L'ours blêmit, le scons tremble, et, captive affolée,


  La palombe palpite aux mailles du réseau.


  Mais l'animal est-il meilleur que son bourreau?


  Le conquard sur le gnou le vide de son sang,


  La mouche fuit en vain le fauve engoulevent,


  Le puma se repaît de l'antilope grêle,


  Et l'effroyable poulpe étrangle la sarcelle.


  En tout temps, en tout lieu, l'impitoyable vie


  N'est, hélas! qu'une vaste et farouche tuerie.


  –Et ceux-là qu'a manqués, distraite, la Nature,


  Ces êtres effarés, ces blêmes créatures?


  Pourquoi le caïman aux dérisoires pieds,


  Le difforme chameau allant sous les huées?


  Et le musqua podagre et le canard boiteux,


  Et le jararrara horriblement goitreux?


  Il a hoché la tête. Il réfléchit encore.


  Pourquoi le laid? pourquoi le mal? pourquoi la mort?


  Les âpres macareux et les fous de Bassan


  Ont tu, respectueux, leurs débats discordants.


  Il semble que son pas soit devenu plus lourd.


  Il va pourtant dans les embruns, il va toujours.


  Oh se dit, le voyant passer, l'air soucieux:


  Peut-être il va donner quelques conseils à Dieu.


  


  III


  


  Serioso


  Il écrit. Chaque jour, au vaste look-out,


  Où l'on gèle en décembre, où l'on étouffe en août,


  Quand l'aube veut en vain dissuader la nuit,


  Debout à son pupitre, il est là. Il écrit.


  Quand un feuillet s'achève, il le laisse tomber:


  Il marche sur ses vers en royale jonchée.


  Qu'écrit-il? Il écrit le lait et la tendresse,


  L'enfance lourde et close; il écrit la jeunesse,


  Les filles lisses, au corps droit, aux genoux sages;


  L'homme aux agiles mains, penché sur son ouvrage,


  Et le vieillard serein qui à l'enfant sourit.


  Il dit, fugace et frêle et tenace, la vie,


  Le pas infatigable et rassurant du temps,


  La fermentation énorme du printemps,


  Et, feuille à feuille déclinant, l'automne rousse.


  Il dit l'amour émerveillé, aux paumes douces,


  Le souvenir tendre et amer, l'absurde mort,


  La dent têtue et térébrante du remords,


  Et le miséricordieux et pâle oubli.


  Il n'entend pas le cri du pétrel. Il écrit.


  Il dit ce qui s'accorde, il dit ce qui s'oppose,


  Le rocher immuable et la fragile rose,


  L'oiseau nidifiant sur la montagne chauve,


  Le myosotis vif au flanc du volcan fauve.


  Il dit le flamboiement et la fraîcheur, il dit


  La touffeur moite et suffocante de midi


  Et les souffles ténus du soir délicieux.


  Il dit le chant bancal et fantasque du gueux,


  Les sanglots de la reine et le cri du bouffon.


  Tout est reflet, tout est écho, tout se répond.


  L'Aigle et le Cygne s'entretiennent. Bételgeuse


  Ecoute les propos d'Aldébaran, songeuse.


  Le Centaure à bas bruit converse avec la Lyre.


  Tout veut parler à tout, du zénith au nadir.


  Et, dans la nuit amie et soyeuse, les fleurs


  Chuchotent leurs secrets aux étoiles, leurs sœurs.


  Tout est amour. Le monde est une immense fête.


  Les Faunes à Meudon lutinent les grisettes.


  L'yeuse dit au geai: Viens, j'ai un nid pour toi.


  L'orque se tord sous les baisers du rémora.


  La biche, qui consent, attend. Les tourterelles


  Gémissent, rauques, dans un foisonnement d'ailes.


  La vigne souple et sinueuse étreint l'ormeau.


  Zeus se penche, songeur, sur la candeur d'Io.


  Dans les déferlements furieux de l'orage


  La terre s'offre, heureuse, au dieu qui la saccage,


  Et Séléné la claire, aux lents rayons d'argent,


  Se plaît à susciter l'émoi de l'Océan.


  Tout n'est qu'un tourbillon joyeux et solennel,


  Tout se fond dans, le grand baiser universel.


  Un cormoran s'ébroue au loin. La plume glisse


  Silencieusement sur la liasse lisse.


  Il dit, sans se lasser, par les brises mené,


  Le calme défilé des rêveuses nuées,


  Grave troupeau docile et lent. Il dit la mer


  Roulant au loin ses lourdes houles débonnaires,


  Le soir orange et vert, l'aurore aux vagues voiles,


  Et le balancement tranquille des étoiles.


  Il est midi. Il écrit toujours. Studieux,


  Il écrit posément ce que lui dicte un dieu.


  


  CHANSON


  J'ai retrouvé la clef des champs.


  Elle est à toi. Prends-la. Découvre,


  En un vaste éblouissement,


  Tout ce qu'elle ouvre.


  


  Les abeilles et les fragons


  Semblent disposés aux fredaines.


  Il est d'assez tendres gazons


  Près de Suresnes.


  


  Viens. Le meilleur, c'est le plus court.


  On dit que la biche et le cerf


  Ne se conjoignent pas toujours


  Devant notaire.


  


  Nous nous aimerons tant et plus


  Obstinément, peu pudibonds,


  Et les graves chênes moussus


  Regarderont.


  


  ALFRED DE MUSSET


  LA NUIT DE JANVIER


  J'étais seul, l'autre soir, et ne savais que faire.


  J'avais bien essayé de lire la gazette,


  Me disant qu'à mon âge il était scandaleux


  De n'en savoir pas plus sur le Juste-Milieu,


  Mais c'était trop ardu pour une faible tête:


  La gazette bientôt était tombée à terre.


  


  Rien ne me souriait, ni le divin moka,


  Ni les enchantements embaumés du houka.


  Ni du fantasque punch les dansantes lueurs.


  Je ne répondais plus à mon tendre épagneul


  (On voit que je n'étais pas absolument seul).


  Pour le dire en un mot, je m'ennuyais, lecteur.


  


  Pendant assez longtemps, le jeu pouvait m'offrir


  A de certains instants de rapides plaisirs.


  Je ne dois pas avoir vraiment le goût du lucre:


  Je puis voir à présent ma pile de jetons


  Fondre tout doucement comme en son verre un sucre,


  Cela ne me fait plus la moindre impression.


  


  Le bal. Dieu m'en préserve, et de ses péronnelles


  Qui dévident sans fin leur serinette grêle,


  En comparant d'un œil sournois leurs organdis.


  Je n'aime guère plus les cruels soliloques


  Des Messieurs solennels étalant à l'envi


  Sur un ventre excessif d'excessives breloques.


  


  Devais-je alors aller en un de ces endroits


  Où bien des hommes vont qui ne le disent pas? On est sûr d'y trouver un naturel parfait;


  Plus d'une a de la grâce en ôtant son corset;


  Mais, là tout comme ailleurs, je pense qu'il convient


  D'avoir de l'appétit, et je n'en avais point.


  


  J'aurais pu retrouver mes fidèles amis,


  Shakespeare et Lord Byron, Régnier et La Fontaine.


  Mais ils étaient muets. C'est une étrange peine:


  Lorsqu'en nous s'est glissé l'insidieux Ennui,


  La plus chère des voix ne se peut faire entendre,


  Le feu que nous aimions n'est plus que de la cendre.


  


  —Que n'écriviez-vous donc vous-même? Dira-t-on.


  Serait-ce point votre métier, Monsieur l'Auteur?


  —Voilà, me semble-t-il, une étrange question.


  L'Esprit, quand il le veut, ne souffle qu'à son heure.


  Un triste et fin poète a bien mieux que moi dit


  Le vide affreux que font les Muses qui s'enfuient.


  


  —Vous pouviez en tout cas faire une patience?


  —Certains héros, c'est vrai, et des plus fabuleux


  En ont été friands. Je m'en réjouis pour eux.


  Encor faut-il avoir quelque persévérance,


  Et je dois t'avouer, lecteur, tout uniment,


  Que je ne connais rien de plus horripilant.


  


  Les Sages vont clamant: la solitude est bonne.


  J'y souscris volontiers, si ne survient l'Ennui.


  Je m'ennuyais a mort (peut-être l'ai-je dit)


  Et, comme un perruquier—que le Ciel me pardonne—


  Bien avant la minuit je m'en allais coucher,


  Lorsque je crus entendre à ma porte frapper…


  


  GÉRARD DE NERVAL


  L'ERMITAGE


  La Tour seule subsiste et traverse les âges.


  Au souffle insidieux d'une éternelle automne,


  Le tremble et le bouleau côte à côte frissonnent.


  Sur le mur aboli pousse la saxifrage…


  


  Nul n'était là pour protéger le Sanctuaire…


  Le brave Comte Rouge était mort, lacéré


  Par le boutoir sanglant du rauque sanglier.


  L'Ours velu a chassé le moine séculaire.


  


  Le Lac est maculé, où chantaient les sirènes…


  Les Oiseaux soucieux s'en sont allés chercher


  Au pied de la Croix Blanche un asile doré.


  


  On a pu voir s'enfuir la craintive Chevesne,


  Et le passant pensif n'aperçoit plus qu'à peine


  Le sourire incertain de l'Omble Chevalier.


  


  THÉOPHILE GAUTIER


  VASES


  Vois sur l'œnochoé


  La fille d'Hypérion


  Baiser


  Les yeux d'Endymion.


  


  Quand la nuit arraisonne


  Les corps lourds, vois Morphée


  Qui donne


  Songes, mensonges vrais.


  


  Emois d'astres nouveaux.


  Et ton œil étonné,


  Taureau


  Cher à Pasiphaé.


  


  Temples de haute race,


  Où est votre superbe?


  Tout passe,


  Et vous gisez dans l'herbe.


  


  Mais le vase fragile


  A son éternité.


  L'argile


  Survit à la cité.


  


  CHARLES BAUDELAIRE


  PHARES


  Tzigane effervescent dont l'archet enjôleur


  Se grise de ses arabesques souveraines


  Aragon Aragon qui fait jaloux le cœur


  Mélodieusement des humides Sirènes


  


  Mauriac, calme jardin qu'embaume la résine.


  Des enfants sérieux et purs chantent Mozart.


  Mais la nuit est brûlante et lourde, où se devine,


  En ce vert paradis, l'aile d'un Ange noir.


  


  Malraux, vaste Musée, où l'on voit des Hercules


  Se mêler à des Christs, cependant que s'élance


  La haletante voix qui, dans les crépuscules,


  Fait au loin fulgurer ses hautaines cadences.


  


  Hérissé, profil fou, regard fixe et farouche,


  Crachant, griffant, mordant, comme un chat qu'on a pris,


  Affreux et pitoyable, ô cuirassier Destouches,


  Eperdument dans la fureur et dans le bruit.


  


  Supervielle, attentif, modeste et fraternel,


  Aime de voir rêver à son ombre le daim;


  Son feuillage sensible accueille les nouvelles


  Que lui porte le vent d'un continent lointain.


  


  Querelles de Brestois, impudeurs de satyre,


  Toi qui sus célébrer la beauté des gitons,


  Et que Sartre adorna des palmes du martyre,


  Genet, fantasmatique empereur des prisons.


  


  Giono, forêt immense où s'avance et résonne


  Le sabot mesuré du cheval d'Angelo;


  Les Haines, les Orgueils, les Meurtres y foisonnent


  Comme en un ciel sanglant volent de noirs oiseaux.


  


  Folle sage Colette, au profond du verger,


  Qui dispose ses pas dans les pas de Sido;


  Son pied pur et petit s'amuse à la rosée;


  Elle goûte les fruits comme elle fait les mots.


  


  Tu laves nos regards encombrés de désastres


  Eluard Tu rends leur nom aux fleurs dépossédées


  Tu nous donnes le feu Tu nous donnes les astres


  Tu es la neige Tu es l'eau Tu es l'été.


  


  SPLEEN


  Mon âme bâille, en proie à l'éternel Ennui.


  Un maléfique soir commence de descendre.


  On dirait que le Ciel laisse pleuvoir des cendres


  Sur l'impure cité et ses plaisirs maudits.


  


  Le gaz épand sur tout sa tremblante lueur,


  Aux affreux lupanars comme aux maisons de jeu,


  Et griffe sans pitié les visages hideux


  Qu'ont longuement sculptés le Vice et le Malheur.


  


  Je sais pourtant, je sais qu'en de lointains parages


  Où la mer amoureuse épouse le rivage


  Des êtres beaux et purs marchent dans la lumière.


  


  Là-bas, les femmes vont comme vont les gazelles,


  Leur parfum à celui des tamaris se mêle,


  Et les fruits ont toujours des saveurs singulières.


  


  LECONTE DE LISLE


  LA MORT DE HU-GADARN


  Or, le grand Hu-Gadarn, fils de Math, va mourir.


  L'Invaincu, qui régnait sur trente nations,


  A été pris dans son sommeil par trahison.


  Au noir poteau lié, il attend sans faiblir.


  


  Ceux qui jadis étaient ses sujets sont tous là:


  Uggdrasill le cruel, Gundruna aux yeux clairs, Murdoc'h, les Lall-Bibi, et Dylan, etYmer,


  Les enfants de Gwiddonn et ceux d'Uheldéda.


  


  Tel, autour d'un lion déchiré et sanglant,


  Un cercle de chakals se resserre, jappant,


  Et vers la proie offerte ils avancent sans hâte.


  


  Le bourreau attentif a levé son penn-baz


  Au pommeau incrusté de fines chrysoprases,


  


  Et la tête dessine une courbe écarlate.


  


  THÉODORE DE BANVILLE


  PANTOUM


  Le ciel était pur, la lune était blanche.


  Les parfums dans l'air s'élèvent, légers.


  Le gnou altéré sur l'onde se penche.


  Elle va revoir son doux fiancé.


  


  Les parfums dans l'air s'élèvent, légers.


  Le lotus embaume, et la tubéreuse.


  Elle va revoir son doux fiancé,


  Son sourire luit dans la nuit ombreuse.


  


  Le lotus embaume, et la tubéreuse.


  Seule, sa sandale émeut le silence.


  Son sourire luit dans la nuit ombreuse,


  Le tigre aux yeux verts, tranquille, s'avance.


  


  Prompt comme une flèche, il s'est élancé.


  Les oiseaux craintifs s'envolent des branches.


  Elle n'ira plus voir son bien-aimé.


  Le ciel était pur, la lune était blanche.


  


  JOSÉ-MARIA DE HEREDIA


  LES ROMAINS DE LA DÉCADENCE


  L'aube sur le cratère allume un reflet d'or.


  La nuit en s'enfuyant a foudroyé l'orgie.


  Le délectable loir, l'huître de Batavie,


  Sur la pourpre de Tyr se confondent aux corps.


  


  Aux cassolettes, seuls, s'exaspèrent encor


  Les parfums énervants de la perverse Asie.


  Où râlait du plaisir la stridente furie


  Tombe un silence épais, qui ressemble à la mort.


  


  La Vestale, ravie à sa grave retraite,


  Pleure inlassablement sa pureté défaite


  Sur la dalle où le stupre a souillé le Carrare.


  


  Ils gisent, engloutis dans un glauque sommeil,


  Et ne peuvent pas voir, offusquant le soleil,


  L'ombre démesurée et noire du Barbare.


  


  MEILHAC ET HALÉVY


  DIANE ET SES COMPAGNES

  

  (MUSIQUE D'OFFENBACH)


  Nous sommes pures comme source,


  Inaccessibles, virginales,


  Comme le ruisseau dont la course


  N'est qu'un diaphane cristal.


  Nous nous rions de Cupidon.


  Nous sommes chastes, chastes, chastes,


  Et nous nous en glorifions.


  


  Sur les pas de notre Maîtresse,


  Nous battons fourrés et halliers.


  Peu nous importe si nos tresses


  En sont quelquefois dérangées.


  Il suffit que nous nous plaisions.


  Nous sommes chastes, chastes, chastes,


  Tels sont nos us et nos façons.


  


  Qu'une de nous, par impossible,


  Ose la moindre transgression,


  Et elle aura la fin horrible


  De l'infortuné Actéon.


  Mais jamais nous ne le verrons:


  Nous sommes chastes, chastes, chastes.


  Il n'y a pas d'exception.


  


  Pourtant, quand nous voyons qui s'aiment


  Les palombes et les ramiers,


  Les biches et les cerfs, et même


  Les assez rudes sangliers,


  A ces douces effusions,


  On a beau être chastes, chastes, chastes,


  On ressent quelque émotion.


  


  Nous sommes bien des chasseresses,


  Nous restons femmes cependant.


  Quand la brise du soir caresse


  Notre jeune corps frémissant,


  Nous nous posons des questions:


  Oui, l'on est chastes, chastes, chastes.


  Mais est-ce bien par conviction?


  


  Quand nous sentons qu'on a un cœur


  Qui ne haïrait pas d'aimer,


  En dépit de notre pudeur,


  Il nous advient de soupirer,


  Et quelquefois nous murmurons:


  Nous sommes chastes, chastes, chastes,


  Mais il se pourrait bien que nous le regrettions (bis).


  


  PAUL VERLAINE


  PETITE SUITE


  I


  


  Sous les grêles frondaisons


  Où dodelinent les brises,


  


  Quand s'ébahit Pantalon


  De sa propre balourdise,


  


  Sourd au rire de Zerline,


  Aux frissons des mandolines


  Et de la vasque jasarde,


  


  L'âne sagace regarde.


  


  II


  


  Des robes si pures


  Qu'on dirait d'ailleurs


  Leurs plis longs et leurs


  Rayures,


  


  Des nuques très fines


  Qui, le soir venant,


  Musicalement


  S'inclinent,


  


  De frêles marquis


  Diseurs de Phébus


  Sous leur toque puce


  Et qui


  


  Souhaitent les belles


  Dont les tendres yeux


  Semblent assez peu


  Rebelles.


  


  III


  


  Le geste à la fin du jour


  Que fait Dorimante pour


  Que mieux se relève Estelle,


  


  Les enfants, les chiens, les arbres,


  Les Vénus aux calmes marbres,


  Les Amours, leurs ailes grêles,


  


  Les graves profils perdus,


  Les amants irrésolus,


  Les Gilles, les Isabelle,


  


  Disent en l'exquise fête


  Une blessure secrète.


  


  ARIETTE RETROUVÉE


  Et ce sera ce. jour-là, justement,


  Un de ces jours qui hésite et s'étonne,


  Où nous irons tous les deux à pas lents,


  Parmi le deuil timide de l'automne.


  


  Nous serons gais, non sans quelque tristesse,


  Ta main ténue, albe, se complaira


  A dire sur mon bras sa petitesse.


  Nous marcherons saris parler, est-ce pas?


  


  L'ombre avec le soleil joueront ensemble,


  Le roux avec le vert se mariera,


  Et l'on dira d'un rêve épars qui tremble,


  Et ce sera, justement, ce jour-là.


  


  TIRLEMONT


  Pour N.


  


  La pause est douce


  Aux pieds meurtris.


  Enorgueillie,


  La Gueuze mousse.


  


  Un frelon fou.


  Fine charmille,


  Où meurt et brille


  Le couchant roux.


  


  Buveurs béats,


  D'un doigt léger


  Sachant tourner


  L'âcre Semois.


  


  Pour eux mitonne


  Aux maisons calmes,


  Robuste et alme,


  La soupe bonne.


  


  Quoi donc t'époint?


  Ne sais-tu pas


  Qu'il te faudra


  Aller sans fin?


  


  CHARLES CROS


  POUR PRENDRE CONGÉ


  Et pourtant j'avais quelque chose à dire


  (Je pensais l'avoir quelquefois prouvé),


  Mais les gens de goût n'ont guère prisé,


  Trop acre pour eux, le son de ma lyre.


  


  Je pensais aussi avoir su offrir


  A mes compagnons en humanité,


  Pour passer le temps, quelques nouveautés.


  On ne m'a pas cru fait pour découvrir.


  


  Les agents de change et les amiraux


  Et les Trésoriers-Payeurs généraux


  Se sont accordés pour me trouver bête.


  


  J'espérais, sans être un monstre d'orgueil,


  D'avoir mérité un meilleur accueil.


  Me serais-je pas trompé de planète?


  


  CHANSON


  Pour V


  


  Elle avait des yeux verts et bleus,


  Quelquefois mer, quelquefois cieux,


  Et c'était une étrange fête.


  


  Son rire était éblouissant,


  Fait de multiples diamants,


  Mais doux comme un chant de fauvette.


  


  Quand dans les bois nous promenions,


  Les lilas et les liserons


  Pour la mieux voir haussaient la tête.


  


  Il se peut bien que je l'aimais.


  En tous les cas, je me plaisais


  A sa fraîche bouche indiscrète.


  


  TRISTAN CORBIÈRE


  RONDEL POUR APRÈS


  Nous irons, veux-tu, parmi les étoiles


  D'où tombent parfois des bouquets neigeux.


  Des souffles joueront avec tes cheveux.


  Les comètes nous seront amicales;


  


  La nuit se fera tendre et musicale.


  Nous avancerons par les sentiers bleus…


  Nous irons, veux-tu, parmi les étoiles


  D'où tombent parfois des bouquets neigeux.


  


  Cette vie est bête et commerciale:


  Le bourgeois y pousse un peu trop nombreux.


  Nous la quitterons sans regret spécial…


  Quand nous serons morts, nous serons heureux.


  


  Nous irons, veux-tu, parmi les étoiles.


  ARTHUR RIMBAUD


  ROUTES


  A toi nulle croûte,


  Ni soupçon de goutte.


  


  Pain blond, rouge vin


  Passent tes moyens.


  


  En poche, pas une


  Semblance de thune.


  


  Tu marches pourtant,


  Vide absolument.


  


  Va donc, buvant l'air


  Réputé pas cher.


  


  ELSEWHERE


  Les oiseaux se taisaient. Des eaux coulaient sans bruit. Les feuillages se voulaient immobiles.


  Le Roi et la Reine, aux yeux fort calmes, veillaient sur leurs sujets de toutes races, dans une claire sympathie.


  Garnies de fleurs violettes, des vasques de cristal (à quoi suspendues?) tournaient lentement, à droite, à gauche, à droite encore.


  Bannies les plumes anciennes, et le tourment des mots, et l'impatience des marchands. Le repos désiré.


  Les journées n'étaient que matins. Puis le couchant, vert derrière les montagnes.


  Pieds nus, des servantes douces circulaient, portant des mets aux saveurs rares.


  


  STÉPHANE MALLARMÉ


  PLUSIEURS SONNETS


  I


  


  Surgi de la troupe et du fond


  D'une division cuirassière


  A nier la défaite amère


  S'obstine un militaire long


  


  Je crois que nulles bouches n'ont


  Etranges en terre étrangère


  Jamais dit pareille chimère


  Et ni de si haute façon


  


  Il n'a connu aucun breuvage


  Que l'inexhaustible courage


  Qui l'érige et il ne consent


  


  


  En la circonstance funèbre


  A rien proférer qu'annonçant


  Une aurore dans les ténèbres


  


  II


  


  Lassé de la course et des bonds


  D'un entraînement solitaire


  Un expérimenté jogger


  Pour un peu souffler s'interrompt


  


  Las Pas plus tôt sur le gazon


  Il n'a éployé sa lombaire


  Que barbare le dilacère


  Le lumbago au poignard prompt


  


  Il n'a connu aucun dopage


  Que la diététique sage


  Mais qui se pourrait bien funèbre


  


  Reste qu'en tout cas il s'attend


  A subir et incessamment


  Une ptôse dans les vertèbres


  


  III


  


  Recru de la croupe et du bond


  D'une lancinante rombière


  Un consciencieux mercenaire


  Pour un laps ténu s'interrompt


  


  Pas une seule fois au long


  D'une assez nombreuse carrière


  Il n'a vu pareille panthère


  Ni si carnassières façons


  


  Il aspirerait au rivage


  Calme des draps sans nul saccage


  Et au repos dans les ténèbres


  


  Mais elle en veut pour son argent


  Et suscite inlassablement


  Un gigolo des plus funèbres


  


  IV


  


  Surgi du bout du peloton


  Un exotique outsider


  Aux exultatrices manières


  Précipite le paturon


  


  Il m'est bien certain que nuls n'ont


  Mis la moindre thune légère


  Sur la monture singulière


  En la troisième de Maisons


  


  Nonobstant il fait l'emballage


  Et il dénie à son sillage


  Les favoris les plus célèbres


  


  Pour le pur plaisir de Degas


  Dont l'œil émerveillé bée à


  La casaque rose du zèbre


  


  V


  


  Aboli en quelque Janson


  (Ou Fontanes si tu préfères)


  Un enseignant du secondaire


  Tâche à forcer l'attention


  


  En vain Les brutaux rejetons


  D'une bourgeoisie épicière


  Ignominieusement huèrent


  La pure divagation


  


  Il n'ignore pas ces outrages


  Mais d'un indomptable courage


  Il nie un vil réel funèbre


  


  Et dès que seul ira traçant


  Au noir tableau exactement


  Le Poëme et sa fine algèbre


  


  LE VASE BRISÉ


  Si la rose penche si


  Elle abdique vespérale


  Le pur trésor aboli


  Un à un de ses pétales


  


  Et que mortellement nue


  Sans la forme et la couleur


  Elle ne soit devenue


  Rien qu'une absence de fleur


  


  N'en accuse du feu fin


  La braise assez débonnaire


  Ni l'onde omise mais bien


  Quelque éventail délétère


  


  RONDEL


  Si tu veux nous structurerons


  Avec délice avec délire


  Au travail têtu de bâtir


  Nul plus que nous ne sera prompt


  


  L'équerre stricte est au maçon


  Ce qu'est pour Apollon la lyre


  Si tu veux nous structurerons


  Avec délice avec délire


  


  Ensemble nous édifierons


  Des Babylones des Palmyres


  Dans le marbre et dans le porphyre


  Polytechniques Amphions


  


  Au besoin nous déconstruirons


  


  LESSIVE DE MADEMOISELLE MALLARMÉ


  O laveuse pour que tu plonges


  Ton linge en l'onde qui convient


  Va au supermarché et songe


  Qu'il importe de choisir bien


  


  Merveille Voici que l'impure


  Macule en absence se fond


  Prompte à là loi de tes doigts sûrs


  Et de l'enzyme dit glouton


  


  Le secret des corsages beaux


  Et des albes tee-shirts ce l'est


  L'Ariel que dans ton lavabo


  Pertinemment dosé tu mets


  


  DELIGNY


  O plongeuse pour que tu rêves


  Tout éparse en l'onde chlorée


  Souviens-toi du lieu où s'enlève


  Ce qu'ailleurs il sied de garder


  


  De partout venu maint Satyre


  (Sinon du jardin vis-à-vis)


  Inexhaustiblement admire


  Le foisonnement fou des fruits


  


  Et vois! Devers ta forme blanche


  Stagnante en les planches de bois


  Le monument au ciel se penche


  Que Gustave Eiffel érigea


  


  CIRCONSTANCE


  Pour le Percepteur du VIIIe


  Voici exact et rituel


  Sans le cri et sans le blasphème


  Mon acompte provisionnel


  


  *


  


  Plombier plombier que ma nénie


  Te rafraîchisse la mémoire


  Six jours déjà que se dénie


  L'onde obstinée à ma baignoire


  


  *


  


  Mademoiselle qui perdîtes


  Votre ombrelle en l'impériale


  Sachez qu'une main amicale


  En a pris soin Venez bien vite


  


  *


  


  Faune effervescent et si


  Finalement vous ne fûtes


  Que le rêve d'une flûte


  Où se complut Debussy


  


  


  


  Au 89 de la rue


  De Rome (autant dire VIII)


  Facteur tu seras bienvenu


  De tel qui n'écrit qu'à soi-même


  


  *


  


  Ne comptez pas sur moi mardi


  La malveillante influenza


  A mon grand dam me privera


  De bien vifs plaisirs VALERY


  


  FRANÇOIS COPPÉE


  LE CYGNE


  On voit parfois des choses tristes dans la vie.


  J'étais allé me promener, avec un livre,


  Sur les bords de l'étang éblouissant de givre.


  Quand s'offrit à mes yeux la scène que voici.


  


  Loin du rivage sûr, un cygne peu prudent,


  S'étant laissé saisir par la cruelle glace,


  Agitait, de façon hélas inefficace,


  Ses pauvres ailes de captif, éperdument.


  


  J'aurais bien essayé de lui porter secours,


  Mais c'était fort risqué: je suis beaucoup trop lourd.


  Je partis donc, le cœur rempli d'affliction,


  


  Et je rentrai chez moi, pensif, et me disant


  Que rien n'arrive aussi vite qu'un accident,


  Et qu'on ne prend jamais trop de précautions.


  


  JULES LAFORGUE


  COMPLAINTE DE LA VILLE DE PARIS


  Le Dôm' des


  Invalides?


  Mais ce n'est


  Que du vide.


  


  Notre-Dame,


  Vieux programme.


  L'Obélisque,


  Trop falisque.


  


  Les colonnes


  De Buren


  Sont de bien


  Pt'it' personnes


  


  Pompidou


  A l'air triste


  Des mammouths


  Futuristes


  


  Qu'est c' qu'on fait par ici?


  On s'ennuie à Paris.


  


  On prononce Burin


  On prononce Mammou


  


  CHANSON DES PETITS ANOREXIQUES


  Nous allons, aériens,


  Inanes, proches du rien.


  Nous nous sentons en dedans


  Tout blancs.


  


  Nous vaguons; ectoplasmaux,


  Grêles comme des pierrots


  Entre nos manches falotes


  Qui flottent.


  


  Notre teint est pâle et même


  Il avoisine le blême,


  Telle la lime et sa pâle


  Opale.


  


  Nous aimons peu les bourgeois


  Voraces lorsque l'on voit


  Ces vastes ventripotents


  Mangeant.


  


  Les têtes de veau, les hures,


  Offertes aux devantures


  Ne suscitent que dégoût


  En nous.


  


  Abstèmes sans concession,


  Depuis longtemps nous avons


  Choisi pour notre ordinaire


  L'eau claire.


  


  Et nous nous plaisons d'aller


  Résolument éthèrés,


  Angéliques, ou tout comme,


  En somme.


  


  NOCTURNE SANS GRANDE PORTÉE


  Pluie et vent. Les lampions noyés


  Se balancent désolamment.


  Une nuit aigre va tombant


  Sur le carnaval enrhumé.


  


  Bœuf trop gras, trop maigres pierrots.


  La bise irrévocable jette


  Les confettis aux caniveaux.


  Dérisions! Poux sur la fête!


  


  Les consciencieux Ruggieri


  (Père et fils. Maison renommée)


  S'attristent de ne dispenser


  Que de glauques pyrotechnies.


  


  Les gens sages restent chez eux.


  C'est l'heure de la camomille.


  Comment pourrait-on être mieux


  Que dans le sein de sa famille?


  


  Manquent toutefois quelques-uns.


  Où sont-ils? En quelle planète?


  Se doutent-ils qu'on les regrette,


  Les peu remplaçables défunts?


  


  La pluie a fini de pleurer.


  Des astres, à perte de ciel,


  Tissent pour nos demains lassés


  L'histoire événedémentielle.


  


  La Voie immémoriale luit.


  Rentiers, bedeaux, cochers de fiacre,


  Pharmaciens, amiraux, pouacres,


  Tètent le même lait bleui.


  


  Cependant que, ronde comme une


  Potiche sur la cheminée,


  Attend le jour, pas très pressée,


  Inéluctablement, la lune.


  


  GEORGES DE MONTESQUIOU


  SALOMÉ


  S'en est allé le soir aux fauves rutilances.


  La nuit est advenue ainsi qu'une émeraude.


  D'énamourants parfums dans l'air énervé rôdent.


  Aux strideurs du crotale et du sistre elle danse.


  


  Elle danse et parmi les voiles ses cambrures


  Et sa gorge roidie et dardée (ah! que belle!)


  Et tout son exquis corps voluptueux appellent


  Les stupres triomphaux et les hautes luxures.


  


  Lui, comme un que fascine un serpent onduleux,


  S'affole de sentir, au gouffre de ces yeux,


  Vaciller son vouloir vertigineusement.


  


  Et voici s'affliger la fantasque princesse,


  Cependant que sa main rêveusement caresse


  Le chef, sur le plateau gemmé, d'Iaokanan.


  


  GEORGES RODENBACH


  BRUGES


  Si fine, et si paisible, et grave, la béguine


  Irrémissiblement s'éteint, crépusculaire.


  Ses diaphanes doigts glissent sur le rosaire,


  Et sa tête menue et lisse dodeline.


  


  Le carillon s'émeut dans le jour qui décline.


  Il épand sa quiète et pieuse prière,


  Et sur les toits vieillis où rêvent les Naguère


  Va tombant goutte à goutte en notes argentines.


  


  C'est l'Angelus mélancolique et musical,


  Sur la sérénité étale du canal,


  Parmi l'indifférente majesté du cygne.


  


  Et c'est un soir mélodieux et apâli,


  Un soir d'automne, calme et triste, rose et gris.


  —O mon âme, ton Ange est là, qui te fait signe.


  


  PAUL BOURGET


  LES BOULEVARDS


  Un peu trop de cheveux, peut-être. Une cambrure


  Qui, peut-être, ne doit pas tout à la nature.


  Une moustache, en tous les cas, où apparaît


  Du Niger appliqué le travail imparfait.


  Plutôt bel homme au demeurant. Le boulevard


  Kaléidoscopique aiguise son regard,


  Qu'il veut neutre, et qui est celui d'un chat qui guette.


  On ne peut s'y tromper longtemps, et la cousette


  Se penche posément vers sa petite sœur:


  «Ne te retourne pas. Encore un vieux marcheur. »


  


  ARISTIDE BRUANT


  LES FORTIFS


  C'est notr' domain', c'est notr' pays,


  L'Eldorado des affranchis,


  Notr' petit paradis furtif,


  C'est les Fortifis.


  


  C'est pas Versail', c'est pas Le Nôtre,


  On y a pas planté beaucoup d'ifs,


  Mais ça nous plaît bien à nous autres,


  D' Pantin natifs.


  


  En général, on tap' la brème


  En attendant l'apéritif.


  Franch'ment, on peut pas dir' qu'on aime


  Rester oisifs.


  


  Quand, au cours de la s'maine passée,


  Nos dam' ont eu l'métier actif.


  On les emmèn' prendr' l'air. On sait


  Etre attentifs.


  


  Parfois y a comme un différend:


  On est souvent des sensitifs,


  Et l' grand Marcel et l'bel Armand


  Sort' leur canif.


  


  Mais si les bourrins sur les lieux


  Arriv' au moment décisif.


  On sait qu'on peut fair' des adieux


  Définitifs.


  


  Et on va y aller du cigare,


  Comme un homme y va, pour avoir


  Donné un coup d'surin trop vif,


  Sur les fortifs.


  


  ANONYME (FIN XIXE SIÈCLE)


  VARIATIONS


  I


  


  Le Monsieur disait oui, la Dame disait non,


  Et c'était comme une manière de querelle.


  Elle ne craignait pas pour sa vertu, car elle


  Avait reçu une excellente éducation.


  


  Dans la cour sanglotait un vague violon.


  Les roses de juillet se faisaient toutes belles.


  Et, sous la robe blanche aux fragiles dentelles,


  Se soulevait la gorgerette de linon.


  


  Elle était oppressée ainsi que dans un rêve.


  Un pétale tomba, muet. La vie est brève.


  Avait-elle le droit de se montrer cruelle?


  


  Je ne voudrais surtout pas jaser. Mais je crois


  Que tout finit avec beaucoup de naturel


  Sous le regard approbateur des galuchats.


  


  II


  


  Le Monsieur pensait non, la Dame pensait si,


  Et cela provoquait Une sorte de gêne.


  Les doigts fins tourmentaient la bague d'obsidienne,


  Le chapeau sur le chintz avait des airs d'ennui.


  


  Il parlait de Dante Gabriel Rossetti,


  De la manière dont Sarah entrait en scène,


  Il faisait plaisamment la chronique mondaine.


  Mais ce n'était pas là ce qu'on voulait de lui.


  


  Il s'arrêta. On entendit dans le lointain


  D'incertaine façon s'élever le refrain


  Obsolète que moud une main ancienne.


  A l'impossible nul, Madame, n'est tenu,


  Dit-il en reprenant ses gants et son gibus.


  Et il s'en fut sous l'œil navré des barbédiennes.


  


  III


  


  Le Radjah ne savait si c'était oui ou non.


  D'un côté, ce n'était jamais désagréable,


  Mais la guerre, la chasse, et les excès de table


  Avaient comme émoussé le précaire aiguillon.


  


  La danseuse dansait, nue et plus que nue. Elle


  Faisait flotter autour de soi d'exiles voiles


  Diaphanes, et l'on aurait dit d'une étoile


  Montrant, cachant, montrant son éclat peu fidèle.


  


  Mais le blasé Radjah, couché emmy les roses.


  Indubitablement pensait à autre chose.


  Il avait invité quelque prince impubère


  


  Qui avait regardé cela tranquillement.


  Et ils partirent tous les deux en bavardant


  Sous les yeux attristés des douces bayadères.


  XXe SIÈCLE


  MAURICE MAETERLINCK


  CHANSON


  Les trois dames blondes


  (Où sont les soleils, où sont les matins? )


  Les trois dames blondes


  Jamais ne répondent.


  


  Les trois dames blondes


  (Où est Aglavaine, où est Sélysette? )


  Les trois dames sont


  Sourdes et muettes.


  


  Les trois dames blondes


  (Où sont les désirs, où les espérances? )


  Les trois dames blondes


  Marchent et n'avancent.


  


  Les trois dames blondes


  (Qui pleure là-bas, qui frappe à la porte? )


  Les trois dames blondes


  Sont mortes.


  


  MARCEL PROUST


  LE BOIS


  Sa voiture là suit. Elle fait quelques pas.


  Ses purs doigts désœuvrés agacent le boa


  Comme elle sinueux et nonchalant comme elle.


  Son pied petit ne laisse qu'une trace frêle.


  Rêveuse, elle s'attarde un peu. Son gant insigne,


  Albe, fait son aumône habituelle au cygne.


  A peine si ses yeux ont vu l'eau qui scintille.


  Un bichon exigu trottine à sa cheville.


  Elle porte un toquet agrémenté d'une aile


  De lophophore. Assurément, elle est fort belle.


  Mauve, elle va. On jurerait qu'elle a du mal


  A porter son ombrelle infinitésimale.


  Quelquefois son image un instant se reflète


  Au monocle ébloui d'un gandin qui s'arrête,


  Comme un qui s'interroge et ne sait pas encor


  Si c'est une mondaine ou un demi-castor.


  


  FRANCIS JAMMES


  PRIÈRE POUR ALLER À L'ACADÉMIE EN FAISANT L'ÂNE


  Lorsqu'il faudra aller vers vous, chers Messieurs, faites


  Que ce soit par un jour où la Coupole en fête


  Flamboiera. J'aimerais assez, pour cette fois,


  Prendre le pont des Arts afin de me rendre à


  Ce lieu, où vos talents sont comme des étoiles.


  Je serai revêtu de mon bel habit vert


  Et ferai le discours du récipiendaire.


  Tout en parlant, je laisserai mes yeux errer


  Sur ce rassemblement de vénérables têtes,


  Bien pleines, comme on sait, tout autant que bien faites.


  Si d'Ormesson parfois me semble un peu rêveur,


  Je ne lui en tiendrai aucunement rigueur:


  C'est qu'il sera en train, bien pardonnablement,


  De supputer combien en rapporte le vent


  Du soir. Il y aura même une dame, avec


  Qui il doit être bon d'étudier le grec.


  Tout sera beau, et les chapeaux des demoiselles


  Palpiteront exquisément comme des ailes.


  Je crois que je serai longuement applaudi,


  Et je repartirai par le quai de Conti


  Plein du tranquille orgueil de celui-là qu'adorne


  La cape du berger avec la double corne,


  Et de la rassurante et douce sensation


  D'être décidément devenu immortel.


  


  QUATRAINS


  LE PARC MOUILLÉ


  Cette nuit, il a plu sur le vieux parc fané:


  Des gouttes d'eau sur les feuilles tremblent encore,


  Et les liquidambars et les baguenaudiers


  Rajeunissent, et les très saintes passiflores.


  


  LES ÎLES


  Il n'est jamais allé aux îles, mais il pense


  A une nuit plus bleue, à un plus pur silence:


  Rien que le soupir de la mer, et quelquefois


  Un nègre aventurant trois notes de tuba.


  


  LES SOUFFRANTS


  J'aime les animaux tristes et innocents,


  Le chien galeux, et qui se fait partout chasser.


  L'ours qu'on a enchaîné et qu'on force à danser,


  Et les ânes très doux que harcèlent les taons.


  


  JEUNES FILLES D'AUTREFOIS


  Il croit qu'il voit leurs cous graciles, leurs bras lisses,


  Et le pur mouvement de leurs jambes dorées;


  Il croit qu'il les entend, rieuses, s'appeler:


  Clara, Julie, Eléonore, Athénaïs.


  


  ANNA DE NOAILLES


  LES JOURS DE L'OMBRE


  Quand le temps aura fait sa besogne cruelle,


  Posément, de son doigt têtu,


  Et qu'en vain je voudrai me souvenir de celle


  Qui était et ne sera plus;


  


  Quand le printemps léger aux divines douceurs


  Me laissera indifférente;


  Quand je n'éprouverai plus rien au fond du cœur


  En voyant fleurir l'hélianthe;


  


  Quand le miroir exact me dira un visage


  Autre, et qu'auront griffé les ans;


  Quand je ne verrai plus, furtifs, sur mon passage,


  Se retourner les jeunes gens;


  


  Quand un jour adviendra que mon corps tiède et tendre


  Aura oublié sa ferveur,


  Et qu'il ne me sera plus octroyé d'entendre


  Sur mon cœur battre un autre cœur;


  


  Quand je ne saurai plus le terrible bonheur


  D'aimer, et celui de souffrir,


  Alors, je t'en conjure, accorde-moi, Seigneur,


  Le privilège de mourir.


  


  PAUL-JEAN TOULET


  CONTRERIMES


  Pour M.-J.


  


  I


  


  Fais, te souviens-tu encor


  —C'était emprès le Gave—


  Des tamariniers, des agaves,


  Et des hauts genêts d'or?


  


  Parfois tu brisais une branche


  Qu'à l'onde tu jetais,


  Et que le courant entraînait


  Parmi l'écume blanche.


  


  Et tes yeux dorés la suivaient,


  Vaguante en ses remous.


  Jusqu'à l'instant fatidique où


  Elle disparaissait.


  


  Alors, en mes bras tiède et lasse,


  —Héraclite ingénue.


  Mais sans conteste moins vêtue—


  Tu murmurais: Tout passe.


  


  II


  


  Vous souvient-il encor, Madame,


  De la douceur des nuits,


  Quand nous allions dans ce Paris


  Qu'ensemble nous aimâmes?


  


  Le ciel mauve était bienveillant.


  Les pâles réverbères


  Palpitaient comme la Füller


  En ses voiles mouvants.


  


  On regardait au Moulin-Rouge


  Danser le Désossé,


  Avant que de s'encanailler


  Dans quelque vague bouge.


  


  Nous rentrions. L'aube imprécise


  S'avançait à tâtons,


  Et dans le fiacre nous rêvions


  A la Terre promise.


  


  D'APRÈS HORACE


  Vois-tu se dresser le Soracte,


  Sa neige haute.


  Et que n'affecte nulle faute


  Sa ligne exacte?


  


  Les branchages ploient sous le faix


  Devenu lourd.


  Le gel a suspendu le cours


  Des eaux, et c'est


  


  Juste à ce temps qu'une main fine


  Et appliquée


  Se plaît à le recomposer


  En quelque Chine.


  


  D'APRÈS VILLON


  Où est Léa, qui tant riait


  A gorge pleine,


  Nine aux paupières incertaines,


  Et Reine auprès?


  


  Où Céline la singulière


  Et son front pur?


  Ombres qui tremblent sur le mur


  Ne durent guère.


  


  Plus ne voit-on, au crépuscule


  Incarnadin,


  Passer Corinne aux belles mains,


  Ni Libellule.


  


  GEORGES FOUREST


  HORACE


  Ça s'est décidé au saloon.


  On avait laissé au vestiaire


  Les couteaux et les winchesters.


  C'est pour demain midi. High Noon.


  


  Trois contre trois: le compte y est.


  Qu'ils soient frères n'est pas plus mal.


  Ça se fera à la loyale,


  Au revolver à barillet.


  


  Les gens se sont barricadés.


  La longue rue est un désert.


  Comme le crâne de Brynner.


  Stupebat vox spiritusique.


  


  Pan, pan, pan, pan: c'est commencé.


  Au tableau d'affichage on peut


  Voir ceci: Horaces, moins deux,


  Curiaces, trois endommagés.


  


  Ingénieusement Horace


  A vite préparé son plan,


  Et d'un jarret encourageant


  Il feint une fuite fallace.


  


  Les Curiaces aux pieds de plomb


  S'espacent: tel dans les lacets


  De l'Aubisque ou duTourmalet


  S'effiloche le peloton.


  


  Pas besoin d'être augure pour


  Deviner ce qui s'ensuivit:


  L'un après l'autre il les occit


  Et les envoie au noir séjour.


  


  Mais Horace avait une sœur


  Qui ne haïssait point Curiace,


  Et elle déverse, tenace,


  Tout le gros qu'elle a sur le cœur.


  


  Impassiblement, il la laisse


  Débiter ses jérémiades.


  Quand elle a fini sa tirade,


  Il vous l'expédie ad patres.


  


  La chose a fait un certain bruit.


  On se réunit, on discute:


  Est-ce un héros? Est-ce une brute?


  Son Papa a pris son parti.


  


  Le shérif dose éloge et blâme:


  Il est beau d'être le vainqueur,


  Mais fâcheux de tuer sa sœur,


  Même si ce n'est qu'une femme.


  


  Cela dit) l'incident est clos!


  On voit derechef affluer


  La clientèle accoutumée


  Des bars à scotch et des tripots.


  


  Telle est l'histoire dont Corneille


  Une ballade composa.


  On la chante en Arizona,


  A Dartmouth on s'en émerveille.


  


  BRITANNICUS


  Agrippine piaffe à la porte


  Et réclame son empereur.


  Burrhus éponge ses fureurs,


  Regrettant le temps des cohortes.


  


  Ce n'est quand même pas normal,


  Quand on est si proches parents,


  Et, comme on dit, de même sang,


  Qu'on puisse s'entendre si mal.


  


  Pour l'avoir vue en camisole,


  Néron brusquement s'est épris


  De la virginale Junie,


  Et Britannicus se désole.


  


  Narcisse, infâme personnage,


  Prend alors les choses en main,


  Et fait passer le goût du vin


  A ce prince en la fleur de l'âge.


  


  Vif tohu-bohu. Les moins sages,


  Les yeux exorbités, s'enfuient.


  Ceux-là seuls savent feindre qui


  Ont de Tacite quelque usage.


  


  Passe encor que l'on, assassine,


  Mais son propre cousin, c'est trop.


  On espère que le rideau


  Va se baisser, quand Agrippine


  


  Revient en scène, l'œil fatal,


  Pour dire son fait à Néron,


  Et pronostique: «Mon garçon,


  Je sens que tu finiras mal. »


  


  PAUL CLAUDEL


  ODE À PAUL CLAUDEL


  Tu es celui qui est Claudel,


  Celui qui sait, celui qui nomme, celui qui fait.


  Et les mots à ta lyre accourent et se conjoignent en monuments durables,


  O Constructeur!


  


  Tu avais essayé du dodécamètre antique et il était rebelle. Comme le sculpteur d'un défaut du Carrare tire une beauté, tu as su inventer ton vol. Et tu remercies Dieu de ce que tu n'écris pas comme les autres hommes.


  


  Ils marchent, et ta phrase est un aigle qui d'un coup s'arrache et monte et monte encore et au zénith indéfiniment plane.


  


  Les monts et l'océan, les fleuves et les étoiles attendent que tu veuilles bien leur prêter voix, et tu les représentes. Ambassadeur!


  


  Tu parles toutes les langues, l'hébreu, le grec et le latin, le français et le claudel. Tu es la Pentecôte flamboyante. Et tu sais tous les chants, l'ode et la cantate polyphonique et le cantique du Gnome et Rhône.


  


  Tu n'es pas comme les Sartre et les Aragon et les Gide et les Genet et tous les autres infâmes. Tu es le Vrai et tu es le Bien.


  


  Et tu es le Beau dans le déferlement de ton verset formidable qui bat le roc et se retire et revient comme le molosse qui tire sur sa chaîne. O ces O comme des soleils!


  


  Et tu resteras à jamais compact avec toi-même, définitif, dans la simplicité et la sainte humilité. Ainsi soit-il.


  


  PAUL VALÉRY


  L'ABEILLE


  Son bruit diapré,


  Qui fuit, qui vient,


  Proche, lointain,


  


  Son vol zébré,


  Aléatoire,


  Laisseraient croire


  


  Sa danse folle.


  Cela n'est pas.


  Sage, elle va


  


  A la corolle


  Où dort le miel


  Essentiel.


  


  FRAGMENTS D'UNE SIBYLLE


  Mes lèvres douces dispensent


  Des oracles lumineux


  Dont la tranquille évidence


  Charme les esprits pieux.


  Sibylle je suis, si fait,


  Mais Sibylle au verbe net.


  A bas bruit ma vérité


  Est une musique pure.


  Je dis les choses obscures


  Avec des mots de clarté.


  


  Que se torde une Pythie,


  Que sa bouche écume folle,


  Rien n'émane que le cri


  Qui opprime la parole.


  Elle a choisi de monter


  Sur le vorace bûcher


  Où brûle son jeune sang.


  Qui approche mon trépied


  Ne peut qu'il ne soit comblé


  Du calme qui vient des ans…


  


  Tel le poème, délice,


  Simple, simple, sans joyaux:


  Il importe qu'il choisisse


  A tout coup le moindre mot.


  Loin de lui les empyreumes,


  Et le murmure des neumes,


  Et tout ce qui surabonde.


  Si l'invite le brasier,


  Il y saura préférer


  La sérénité de l'onde.


  


  PLAINTE D'UN SISYPHE


  Que fais-je là, sinon sur une inane lyre


  D'une douteuse main essayer à redire


  La très pure chanson que chantèrent les Sœurs?


  Le Ciel ne m'a-t-il fait que pour ce vain labeur? …


  Quoi? toujours imiter, et imiter sans cesse,


  Toujours jouer les jeux d'une main singeresse,


  N'être jamais qu'une ombre, un écho, une image,


  Feinte fallacieuse et fragile mirage! …


  


  O DÉPLORABLEMENTABLEMENT de moi-même privé!


  


  Car, si sur la fontaine équitable penché


  Mon avide regard cherche à savoir mes traits,


  Je ne vois qu'une amère absence de reflet


  Qui m'est à désespoir, ou bien plutôt je vois


  Mille et mille reflets qui ne sont jamais moi.


  O visages nombreux et qui disent, hélas!


  Indubitablement que je n'existe pas!


  Encor si je brûlais un encens digne d'eux


  A ceux-là qu'il me plut d'élire pour mes dieux?


  Il se pourrait que j'eusse, au meilleur de mon âge,


  Su leur rendre parfois un suffisant hommage.


  Mais le temps a passé, qui fait trembler ma lyre.


  Ma voix exténuée et proche du soupir


  A chacun de mes vers, pitoyable, décline.


  Vais-je perpétuer cette lente ruine,


  Consentir à mon mal? Ou vaudrait-il pas mieux


  Savoir, tacite, attendre un trépas paresseux


  Dans la vacuité d'une inerte vieillesse? …


  


  OU SI…


  


  répudiant mon antique faiblesse,


  Et sachant déchirer mes robes successives,


  Je m'osais avancer, calme, dans ma native


  Nudité?… et quitter ma captieuse vie,


  Toute pleine des vers que je n'ai point écrits? …


  Dans mes veines sans doute une vierge vigueur


  Me viendra réveiller de mes maigres erreurs


  Et me fera connaître enfin et épouser


  Ce Moi mystérieux dès toujours éludé…


  Je sens au fond de moi comme un désir d'éclore.


  L'aube est pleine de voix qui sont murmure encore,


  Mais qui, au juste éclat des midis verticaux,


  Fanfares se feront et fifres triomphaux.


  


  SALUT! Charmes futurs en moi-même conçus,


  Du vrai fil de mes jours heureusement tissus!


  Un vent nouveau se lève! … il faut tenter d'écrire!


  Tâchons à oublier notre ancienne lyre!


  Courons à l'onde vive où naît sans fin et meurt


  La scintillation des rimes en rumeur!


  


  CHARLES PÉGUY


  ET NOUS SOMMES ALLÉS


  … Et nous sommes allés ainsi que des moutons,


  Nouant et renouant nos rimes fraternelles.


  Nous avançons au pas de nos rimes jumelles,


  Dans le foisonnement des épaisses toisons.


  


  Et nous sommes allés ainsi que des moutons,


  Dans la sécurité des rimes rituelles.


  Nous procédons au gré de nos rimes fidèles,


  Qui se vont deux par deux ainsi que des bessons.


  


  Et nous sommes allés, dociles et patients,


  Dans le balancement des rimes alternées.


  Et nous sommes allés en un grand partement,


  Au chaste enlacement des rimes embrassées.


  


  Et nous sommes allés en un grand poudroiement,


  D'une allure ancienne ensemble que nouvelle.


  Nous avançons au gré des rimes pérennelles,


  Dans ce moutonnement et ce ressassement.


  


  Et nous sommes allés sous le soleil brûlant


  Dans la profusion du troupeau innombrable.


  Rêvant l'eau et le sel et l'ombre de l'étable,


  Et l'herbe parfumée et douce sous la dent…


  


  Et nous fumes filés de main fine et légère.


  Aux rives de la douce et souriante Seine


  Comme aux sévères bords de la Meuse lointaine,


  Dans les agiles doigts de très sages bergères.


  


  Et nous fumes filés par de chastes fileuses,


  Dévidant et filant une très pure laine,


  Et paissant leurs troupeaux aux rivages de Seine


  Comme aux bords sérieux et graves de la Meuse.


  


  Et nous fumes filés ainsi que bonne laine


  Aux bords silencieux de la calme Nanterre


  Comme dans les pâtis de l'austère Lorraine


  Aux diligentes mains de très saintes bergères…


  


  Et nous fumes tissés à long et fin labeur.


  Nous savons ce que c'est que broche et que navette.


  Et nous aimons de voir, furtives et fluettes,


  Aux mains du tisserand éclore mille fleurs.


  


  Et la menthe et le thym avec la jusquiame


  Forment comme un écrin à la chaste merveille.


  Et l'aneth et la sauge et la salsepareille


  Disent comme un hommage à la très pure Dame.


  


  Comme au premier jardin, de toutes belles bêtes


  Sur ce tapis nouveau entremêlent leurs bonds.


  Le conil ne craint plus le renard vagabond,


  La perdrix joue avec l'odorante civette.


  


  Et la blanche licorne et le fauve lion


  Ont l'air de protéger la Dame immarcescible


  Et tous deux face à face ainsi qu'en un blason


  Disent le noble sang de la Dame intangible…


  


  Et nous sommes allés comme vont les piétons,


  Marchant à pas fourbus, allant à la bataille.


  Nous avons avancé ainsi que la piétaille,


  Dans le vent et la pluie et les âcres grêlons.


  


  Et nous sommes allés comme va la piétaille,


  Clochant et clopinant à très piétonne allure,


  Sachant bien qu'ils n'auront jamais d'autre monture


  Que leurs rudes sabots garnis de maigre paille.


  


  Et nous sommes allés comme va la piétaille,


  Dans la boue et le sang, mais tous ces meurt-la-faim


  Et tous ces guenilleux et ces claque-patins


  Valent bien les barons qui gagnent les batailles…


  


  Et nous sommes allés en graves compagnons,


  Elevant leurs meneaux ainsi que des prières,


  Et dont la main puissante ensemble que légère


  Fait le cintre et l'arcade et les purs modillons.


  


  Et nous sommes allés en sages compagnons,


  Ainsi que dans un livre écrivant dans la pierre,


  Et dont la main robuste et savante aime à faire


  L'ogive et la lancette et le fin lanternon.


  


  Et nous sommes allés en pieux compagnons,


  Faisant l'ove et le gable et l'encorbellement,


  Et dont la très fervente et très droite oraison


  S'inscrit dans notre ciel pour éternellement…


  


  Et nous sommes allés comme vont les quatrains.


  En une marche calme et grave et solennelle.


  Nous avons avancé comme des chapelains,


  A pas lents et pieux et processionnels.


  


  Et nous sommes ailés comme vont les quatrains,


  A pas lents et pieux et toujours inlassés.


  Nous avons avancé comme bons paroissiens,


  Dans le bourdonnement tranquille des Ave.


  


  Et nous sommes allés comme vont les quatrains


  En une marche Calmé et gravé et solennelle.


  Nous avons avancé comme des pèlerins


  A pas lents et pieux marchant vers Compostelle…


  


  Et nous allons au fil d'un fleuve souverain.


  C'est une onde puissante et cependant tranquille.


  C'est un flot bienveillant pour ses rives fertiles.


  C'est un fleuve qui coule à l'ombre des jardins.


  


  Depuis tantôt mille ans un fleuve en majesté


  Laisse sans se lasser jusqUes à l'Océan


  Aller en un paisible et lent cheminement


  Les strophes qui se vont l'une à l'autre enlacées.


  


  Et ces vers ont si ferme et si noble dessin


  Et si haute démarche et si fière cambrure


  Qu'on pense en les voyant à l'exacte courbure


  Qu'a ce fleuve qui coule au pays ligérien.


  


  Et ces vers ont si ferme et si loyale allure


  Et si parfait décours et si juste dessin


  Qu'on pense devant eux à la ligne très pure


  Qui est celle qu'on ' voit aux cintres ligériens…


  


  Et nous allons, portés par un flux tout-puissant,


  Déployant dès toujours ses vagues solennelles


  Et déroulant au loin sa houle intemporelle.


  Nous allons dans le flux de l'énorme Océan.


  


  Et la vague qui vient avec le flot montant


  Paresseuse s'étend sur la plage déclive,


  Et paraît hésiter et se va retirant


  Pour déjà préparer la vague successive.


  


  Et nous allons ainsi par vagues processives


  Dans le moutonnement sage du flot montant


  Et notre entêtement vient mourir à la rive


  Toujours un peu plus haut, imperceptiblement.


  


  Et nous allons au gré des vagues alternées


  Dans nos ascensions et nos descensions.


  Nous allons, inlassés, tant que nous connaissions


  Le parachèvement de l'exacte marée…


  


  Et nous allons au gré des répétitions


  Qui nous disent la règle et l'ordre et la mesure.


  Nous aimons de marcher à leur exacte allure,


  Et la souple rigueur des modulations.


  


  Nous aimons pratiquer la note haut tenue,


  Et la fugue après soi courante, méthodique,


  L'entrelacs rassurant des lignes mélodiques


  Et la sécurité des basses continues.


  


  Nous n'aimons pas le vague et la confusion.


  Nous ne craignons rien tant que d'être mal compris.


  Nous savons que l'on n'est jamais assez précis.


  Nous usons volontiers de répétitions.


  


  Nous ne voulons rien tant que d'être bien compris.


  Nous aimons procéder en prenant notre temps.


  Nous ne supportons pas ce qui est imprécis.


  Nous ne pratiquons pas l'ellipse très souvent.


  


  Peut-être manquons-nous d'inattendu, peut-être


  Trouve-t-on un peu lent notre moutonnement.


  Mais nous ne savons pas d'autre cheminement


  Que le pas régulier des graves hexamètres.


  


  Nous aimons la cadence et l'ordre et la mesure.


  Ne comptez pas sur nous pour vouloir innover.


  Nous avons pris pour loi de toujours respecter


  Le tranquille hémistiche et la sage césure.


  


  Nous aimons la mesure et l'ordre, nous aimons


  Que l'ouvrage soit fait comme il faut qu'il le soit.


  Nous aimons l'ouverture exacte du compas,


  Et l'équerre et la règle et le pur fil à plomb…


  


  Et nous allons au rythme de l'alexandrin.


  Nous sommes des sujets dociles et fidèles.


  Nous n'avons pas de goût pour les choses nouvelles.


  Nous servons à jamais le même Suzerain.


  


  Nous sommes des sujets dociles et fidèles.


  D'autres peuvent tenter; petit-être plus malins,


  En de nouveaux pàyfc des fortunes nouvelles.


  Nous vénérons toujours le même souverain.


  


  Et nous allons au pas du mètre très ancien.


  Nous aimons respecter les règles prosodiques.


  Nous observons les lois de l'austère métrique.


  Nous révérons toujours Sire l'Alexandrin…


  


  Et nous aurions aimé en dire davantage.


  Nous ne voulions rien tant que de continuer.


  Il nous semble d'avoir à peine commencé.


  Nous nous croyons encore au début du voyage.


  


  Mais nous savons que vient un jour où l'on s'arrête,


  Quand les bergers sont las et les moutons fourbus.


  Nous savons qu'il convient de faire la retraite


  Quand vient à nous manquer ce que nous avons eu.


  


  C'était le pur plaisir des encommencements,


  La pousse verte encore et le tendre bourgeon.


  Les pas émerveillés du fragile enfançon,


  La jubilation et le jaillissement.


  


  Nous n'aurons plus la souple et gracile jeunesse.


  Nous aurons le retrait et le désistement,


  La maussade vacance et le dessourcement.


  Et la tremblante main et la maigre vieillesse.


  


  Nous ne connaîtrons plus la native allégresse,


  Le surprenant matin et les yeux éblouis.


  Nous aurons l'amertume et la sourde tristesse


  De devoir s'arrêter avant d'avoir tout dit.


  


  Nous ne connaîtrons plus le bonheur de fleurir


  Et l'aube et les éveils et la fraîche liesse.


  Et nos cœurs désertés sauront l'acre détresse


  De devoir s'arrêter avant que de finir…


  


  MARIE NOËL


  IN MANUS TUAS


  Mon âme est faible, Seigneur.


  Voici que la bise noire


  Siffle, et que tombe le soir.


  Mon âme est faible, et j'ai peur.


  


  Je recherche, mais en vain,


  Un abri où reposer.


  Mes pieds se sont écorchés


  Sur les pierres du chemin.


  


  Je suis l'agnelle qui court


  Epouvantée et qui bêle


  En sentant passer sur elle.


  L'ombre vaste du vautour.


  


  Je suis la barque sur l'onde,


  Qui danse comme un fétu.


  Je me crois déjà élue


  Par le Prince de ce Monde.


  


  Je suis la chétive fleur


  Que gifle le vent mauvais,


  Et je tremble… mais je mets


  Mon âme en tes mains, Seigneur.


  


  GUILLAUME APOLLINAIRE


  CHANSON ÉCRITE A LA SAINT-MICHEL UN AN PASSÉ


  C'est l'automne Viens t'en Lisbeth


  Voir avec moi le bois pâli


  Dans la cour la poule est muette


  Le soir au ciel fait des plis gris


  Les colchiques baissent la tête


  


  Mars et Vénus s'en sont allés


  L'hiver les refera de marbre


  Au fronton du temple glacé


  Insoucieusement les arbres


  Laissent tomber dés mains coupées


  


  Dans une lumière ténue


  L'été se meurt et disparaît


  Les autans brutaux sont venus


  Pan frissonne dans la forêt


  Les oiseaux craintifs se sont tus


  


  ZONE


  A la fin tu es las de ce monde moderne


  


  O tours de La Défense vous offusquez l'avenue des Ternes


  


  Tu en as assez de vivre dans le post-futurisme


  


  Tu n'étais pas fait pour le temps de l'électronique


  Avec ces logiciels et ces fax et ces répondeurs


  Dont tu ne saurais pas te servir d'ailleurs


  


  Tu aimais les tramways mélodieux avec leurs feux verts


  Et tu subis l'entassement incommode du RER


  


  Tu aimais flâner sur les rives de la Seine


  Et tu ne le peux plus elles sont pleines


  D'automobiles et désormais sous les ponts


  Passent des poissons qui montrent un ventre blanc 


  


  Tu aimais te promener sur les Champs-Elysées le soir à la belle saison


  Et on n'y voit plus que des mauvais garçons


  Qui jettent leurs casques sur les guéridons quand ils arrivent


  Comme nous a-t-on dit Brennus jetait son glaive


  


  La nuit quand tu ne pouvais pas dormir tu aimais aller à pied


  Aux Halles pour y retrouver le zinc d'un café


  Au milieu des bouchers athlétiques dont les tabliers rougissent


  Et il n'y a plus de Halles Il n'y a plus que Rungis


  


  SAISONS


  C'était un temps béni nous jouions sur le sable


  René Dalize et moi bâtissions des châteaux


  Et nous nous amusions de regarder le flot


  Détruire lentement nos règnes périssables


  


  As-tu connu Apollinaire


  Quand il était à Monaco


  As-tu connu Apollinaire


  Avant qu'il ne parte à la guerre


  Au galop


  


  C'était un temps béni le temps de nos jeunesses


  Nous donnions des banquets pour le Douanier Rousseau


  On entendait gémir les chiens de Picasso


  Et les astres au Ciel nous paraissaient promesses


  


  As-tu connu Apollinaire


  Du temps qu'on l'appelait Kostro


  As-tu connu Apollinaire


  Avant qu'il ne soit militaire


  Artiflot


  


  C'était un temps béni les femmes avaient l'air


  De bouquets que Marie Laurencin aurait peints


  Les tailleurs disposaient leurs graves mannequins


  Qui regardaient passer nos liesses légères


  


  As-tu connu Apollinaire


  Quand il parlait à Utrillo


  As-tu connu Apollinaire


  Avant qu'il ne passe l'hiver


  Au créneau


  


  C'était un temps béni nous étions sur les plages


  Va-t'en de bon matin pieds nus et sans chapeau


  Et vite comme va la langue d'un crapaud


  L'amour blessait au cœur les fous comme les sages


  


  As-tu connu Guy au galop


  Du temps qu'il était militaire


  As-tu connu Guy au galop


  Du temps qu'il était artiflot


  A la guerre


  


  LA NUIT AUX AVANT-POSTES


  Les astres distraits font couler


  Leur lait tranquille sur nos têtes


  La nuit appartient au poète


  Qui guette grave et appliqué


  


  La terre n'est que lucioles


  Les dieux se penchent automnaux


  Chantent les liquides crapauds


  Un obus égaré s'affole


  


  Le temps est long au sablier


  Et je pense à mon Lou aimé


  


  MAX JACOB


  LE TAPIS VERT


  L'ascenseur où je suis avec une jeune femme monte vite, beaucoup trop vite. Il a déjà dépassé le septième étage où je voulais me rendre. Et je sais avec certitude qu'une fois arrivé au sommet, il s'y écrasera. Il faudrait que je me réveille. Mais comment?


  


  *


  


  Madame S. prétend que j'ai fêlé la glace de sa cheminée. Pour bien me montrer mon méfait, elle saute d'un bond sur cette cheminée. Or Madame S. a quatre-vingts ans.


  


  *


  


  La dame penchée à la fenêtre a de longs cheveux roux qui lui tombent jusqu'aux reins. Elle porte une robe de chambre bleue à pois blancs, exactement semblable à celle que je porte. Je lui en fais la remarque. «Rien n'est plus faux» , dit-elle. Et c'est le début d'une longue et absurde querelle.


  


  *


  


  Deux jeunes filles (deux couventines peut-être? ) se parlent. «Si je dois aller au Ciel» , dit l'une, «et toi non, je ne veux pas y aller. »


  


  *


  


  Le chemin étroit surplombe le ravin. Une troupe de dindons, d'une taille excessive, éclatants de lumière et de méchanceté, s'avance vers moi. Ils vont me pousser dans le vide.


  


  *


  


  Arrhes est une chatte en colère. Nonobstant, un notaire ventru. Rhinocéros a une corne sur la tête, et un corps considérable. Et toi, libellule, qui, dans le frémissement de tes quatre l, viens te poser à l'extrême pointe du poème, tu es, justement, une libellule.


  


  ANONYME (DÉBUT XXE SIÈCLE)


  NOCTULES


  I


  


  Elles s'irisent


  Crépusculaires


  Malgré leurs airs


  De chattes grises


  


  Sitôt venues


  Le Boulevard


  De leurs perchoirs


  Etoiles chues


  


  La nuit peu tendre


  Marche à pas lents


  Heureusement


  On sait attendre


  


  Tant qu'à la fin


  Se vient lever


  Vénus nacrée


  Et le matin


  


  II


  


  Tournez Tournez la Toulousaine


  Tournez Jackie


  O Madeleines


  Peu repenties


  


  Elles n'ignorent pas les peines


  Et les ennuis


  Même les reines


  Ont des soucis


  


  Familières de la Mondaine


  Vite surgie


  On les emmène


  En des lieux gris


  


  Elles rêvent des choses vaines


  Toute la nuit


  Bancs peu amènes


  Grilles aussi


  


  Et cependant elles reviennent


  Indéfinies


  Tournez Clymène


  Tournez Lesbie


  


  FRANCIS CARCO


  BARS


  Le bar oblong que dédouble


  Un équivoque miroir


  Offre aux dérives du soir


  Son refuge tiède et trouble.


  


  Flo et Zou dansent ensemble,


  Peu scrupuleuses hôtesses,


  Et leurs houleuses tendresses


  L'une contre l'autre tremblent.


  


  Le piano dit sa peine


  A petit bruit, cependant


  Que s'approche le moment


  Où va passer la Mondaine.


  


  Le temps coule, et l'on ne sait


  Si c'est bien la nuit encor,


  Ou si c'est déjà dehors


  Un nouveau jour gris qui naît.


  


  Il n'importe. On reste ici


  A respirer, mêlée aux


  Effluves du curaçao,


  L'odeur douce de l'ennui.


  


  NOCTURNE


  D'infatigables barbeaux


  S'affrontent au poker d'as.


  Ils boivent des rnêlé-cass


  En veillant sur leurs troupeaux.


  


  Léa sous son réverbère


  Rêve, sans y vraiment croire,


  A un amant illusoire


  Et à de folles croisières.


  


  Un pigeon désemparé


  Entre l'une et l'autre hésite


  En supputant leurs mérites.


  Il finit par s'en aller.


  


  Ce sont de maigres histoires


  Et banales, mais la pluie


  Fait entendre à petit bruit


  Son chant doux sur le trottoir.


  


  TRISTAN DERÈME


  FÊTES


  Les raisonnables Muses


  Paraissent soucieuses:


  Derème


  Dérime.


  


  Parfois, lassés de l'Hippocrène,


  Nous gagnions la Foire du Trône.


  


  Nous étions de fins compagnons:


  Chabaneix, Carco, Pellerin.


  


  Notre œil prompt suivait, attentif,


  Frémissant sur le jet d'eau, l'œuf,


  


  Et la patronne débonnaire


  Nous encourageait d'un sourire.


  


  Nous béions aux formes exquises


  De la Géante de Corrèze.


  


  Les trésors de Montélimar


  Charmaient nos compagnes légères,


  


  Sans que, pour autant, elles fissent


  Fi du pain d'épices bonasse.


  


  Le Scenic-railway vertical


  Nous emportait en voltes folles


  


  Et, sur notre cœur, nos très chères


  Criaient leurs délectables peurs.


  


  Les lourds sanglots des limonaires


  Faisaient chavirer notre cœur.


  


  Elles montaient, peu virginales,


  Des cochons roses et frivoles.


  


  Et, sis devant d'insignes chopes,


  Nous regardions voler leurs jupes.


  


  Le soir tombait. Ivres d'amour,


  De rengaines et de poussière,


  


  Nous nous allions, mâchant nos pipés,


  Riant de tout, folâtre trope.


  


  Notre jouvence était divine,


  Jean-Marc Bernard, Toulet, Vérane.


  


  PETIT POÈME


  Les serveuses étaient exquises,


  Mais regrettablement sérieuses.


  


  Elles avaient des prénoms grêles:


  Joëlle, Florence, Lucile.


  


  Parfois elles ornaient leur tête


  De quelque natte délicate.


  


  Nous n'avions pas d'autres espoirs


  Que l'octroi d'un chaste sourire.


  


  C'était notre jeune matin.


  T'en souvient-il, cher Pellerin?


  


  JEAN PELLERIN


  ROMANCE


  Aux mécaniques escaliers,


  Les usagers du RER


  Commencent leur longue plongée.


  Quand ils auront atteint Auber,


  Leurs yeux seront ceux des noyés.


  


  Ceux qui travaillent à la chaîne,


  Ainsi que l'on dit justement,


  Guettent la fin de la semaine,


  Voudraient un peu de changement,


  Vivent à Flins, rêvent de Plaine.


  


  Le grave jogger obstiné


  Reste maître de sa vitesse,


  En quinquagénaire avisé.


  Puisqu'il court après sa jeunesse,


  Sans doute il va la rattraper.


  


  Troupes navrantes de touristes,


  Qu'on déverse en quelque Pigalle,


  Et qu'on balance, fatalistes,


  Entre un nu intégral banal


  Et un nu intégriste triste.


  


  Voici le temps des hamburgés,


  Des mac do, des etc.


  On s'attriste de voir manger,


  Entre deux verres de coca,


  Ces choses indéterminées.


  


  Les lourds fruits mûrs où nous mordions


  De nos jeunes dents innombrables


  Ne sont plus que contrefaçon.


  L'abricot jadis délectable


  A de vagues goûts de coton.


  


  La terre a changé de visage.


  Les bleuets, les coquelicots,


  N'adornent plus le paysage.


  Monet a jeté ses pinceaux.


  Le pesticide âcre fait rage.


  


  On a broyé les renoncules.


  Craintivement, le pavillon


  Devant le bulldozer recule.


  L'ampélopsis cède au béton.


  Sur la ZUP, le Bouygues pullule.


  


  Rien n'est plus, de ce qui était.


  Les fleurs manquent à leurs promesses.


  Monde moderne, adieu. Je vais


  Aller retrouver la tendresse


  De la Mémoire aux purs bras frais.


  


  MATINALE


  Le R gronde dans l'avenue.


  Les vendeurs de journaux stridents


  Clament La Liberté, L'Intran.


  On dit Fantômas revenu.


  


  Sous nos pieds un bourgeois velu


  Chante Tosca en se rasant.


  Du tiède pilou émergeant,


  Sa dame choisit sa tenue.


  


  Plus bas, la fille des concierges,


  Désolante et blafarde vierge,


  S'entête à maltraiter Chopin.


  


  Viens. Vêts ta pure nudité.


  A Meudon nous irons trouver


  Le frais silence du matin.


  


  ANONYME


  VALSE


  Pour B.


  


  A l'instant ou je t'ai aperçu,


  J'ai pensé dès toujours te connaître.


  Mon cœur tendre et trop faible avait trouvé son maître.


  J'attendais, chancelante, éperdue.


  


  Je t'aimais, tu m'aimais, nos deux cœurs


  Jour et nuit battaient à l'unisson.


  Nos corps fervents chantaient une même chanson.


  Ton ardeur exaltait mon, ardeur.


  


  Et tu pars, inconstant, et je suis


  Désormais une fleur qui s'étiole,


  Un oiseau pris au piège et qui tremble et s'affole.


  En partant, tu m'as volé ma vie.


  


  Cependant, et j'ai honte à le dire,


  Toi qui m'as cyniquement quittée,


  Je sens bien que je n'ai pas cessé de t'aimer


  Et que je ne pourrai pas guérir.


  


  Je revois mes limpides bonheurs,


  Je revis, pitoyable, ce temps


  Des jours délicieux où nous étions amants,


  Et je pleure, et je souffre, et je meurs.


  


  JAVA


  Pour Z.


  


  Le dimanche, au printemps, quand le soleil brille,


  On prend l'train en partanc' d'la gar' d'la Bastille,


  Et on va, tout heureux, Marinette et moi,


  Chez Francis, pour la java.


  


  C'te musique, ça chavir', ça monte à la tête,


  On s' sent bien en dansant, nous deux ma gisquette,


  J'suis content de la t'nir serré' dans mes bras,


  Quand Francis jou' la java.


  


  D'temps à autre, on a comme une envi' d'souffler:


  La java, à la longu', ça peut fatiguer.


  On appell' le loufiat et tranquill' on boit.


  Chez Francis un coup d'jaja.


  


  Ya des ronds de soleil sur tout' la rivière.


  Les ombr' dans' la java avec la lumière.


  On s'croirait presqu' poète ou peintr' quand on voit


  D' chez Francis tout' ces chos'-là.


  


  On s'en r'tourn' pas trop tard, vu qu' demain on bosse.


  Le grand air, ça endort plutôt rapidos.


  Mais on rêv' de la Marne, et souvent on croit


  Entendr' Francis aux vifs doigts.


  


  VALÉRY LARBAUD


  ODE


  Prête-moi ton grand bruit, ta grande allure si douce,


  Ton glissement soyeux à travers les tunnels indéfinis,


  O Métropolitain! et l'apaisante musique


  Qui bruit dans tes voitures aux fauteuils de cuir doré


  Où s'assoupissent les millionnaires.


  


  Je parcours en chantonnant tés couloirs


  Et je suis ta course vers Simplon ou Alésia,


  Mêlant ma voix à tes cent mille voix,


  O Nord-Sud!


  J'ai senti pour la première fois toute la douceur de vivre


  Dans une voiture du Pantin-Italie, entre Richard-Lenoir et Bréguet-Sabin.


  Les contrôleurs en gants blancs s'inclinaient,


  Les taggers avaient tracé partout leurs délicates arabesques,


  Parfois la portière s'ouvrait, et l'on entendait le chant grave des vendeurs de réverbères.


  


  Prête-moi, ô Métro, prête-moi


  Tes miraculeux bruits sourds et


  Tes vibrantes voix de chanterelle, au milieu des sages pavillons de Chatou et des roses de Fontenay.


  


  ANONYME 1937


  L'EXPOSITION

  

  (ART NAÏF)


  Nous avons visité la grande Exposition,


  Et nous sommes rentrés remplis d'admiration.


  


  Nous nous sommes levés dès le petit matin:


  Paris, d'où nous vivons, est encore assez loin.


  


  C'est le cousin Robert qui tenait le volant.


  Nous n'avions emmené que les plus grands enfants.


  


  Au milieu du trajet, nous avons fait la pause,


  Pour manger un morceau que le calva arrose.


  


  Et maintenant, c'était Paris, ville de Gloire,


  Où chacun des pavés peut conter une histoire.


  


  La foule se pressait aux guichets de l'entrée:


  Je n'avais jamais vu tant de gens assemblés.


  


  Nous découvrîmes, avec un vif intérêt,


  De la Science et de l'Art les fabuleux progrès.


  


  Comme il faut se détendre un peu, de temps en temps,


  Nous allions écouter de folkloriques chants.


  


  Dans le soir, les drapeaux des différents pays


  Côte à côte flottaient comme de vieux amis.


  


  C'était la grande Exposition Universelle,


  Qui laisse présager une paix éternelle.


  


  HENRY JEAN-MARIE LEVET


  EASTWARDS


  Le Ville-de-Strasbourg (Commandant Lehalleur)


  A trente mille pieds s'approche de Java…


  Quelques moments encore et l'avion plongera


  Dans l'épaisseur d'un air aux malsaines touffeurs.


  


  Sans un regard pour le hublot, sombre, songeur,


  Dans sa première classe il ne voit même pas


  Le geste harmonieux et fragile du bras


  De l'hôtesse versant un dernier J. Walker…


  


  Et cependant il fait une belle carrière.


  Ce n'est pas si commun d'être, à moins de trente ans,


  Attaché militaire adjoint à Djakarta.


  


  Mais sa vie est obscure et pleine de mystères…


  Il pense, dans l'avion qui se présente au vent,


  A la pipe d'opium qu'il va trouver là-bas.


  


  SAINT-JOHN PERSE


  POUR FÊTER UN MINISTÈRE


  O Quai!… et la douceur


  De la vieillesse d'un fleuve…


  


  Les huissiers étaient là, déférents, avec leur collier d'argent brut. Les ascenseurs avaient des glissements soyeux, et les coruscants tapis des élasticités de mousse. Tu avais, qui sent bon, un long bureau d'acajou; et de grandes filles luisantes dessinaient sous ta dictée de sinueux hiéroglyphes.


  


  … Et tu avais le monde dans ton poing ramassé. O Notes! ô dépêches!


  Et tu attendais les choses secrètes et les élucidations du Chiffre…


  


  O tu avais lieu! Tu avais lieu de louer!


  … Tu étais là, et tu étais partout. Tu appelais Lisbonne, et Washington, et Foutchéou, et tu étais comme une conque où l'on entend toutes les mers.


  


  Parfois, tu regardais par la fenêtre et tu voyais le fleuve, lacessé d'innombrables départs, qui se bondait de péniches, de vedettes, et d'oiseaux.


  


  … Or les Ambassadeurs parlaient bas. Les limousines dociles attendaient dans la cour. Notre Maison


  durait, sous les marronniers en fleurs.


  


  JULES SUPERVIELLE


  ARBRES, MES AMIS


  Pour M.


  


  Arbres, mes amis, où êtes-vous donc?


  Vos lentes racines


  Auraient pourtant dû savoir vous convaincre


  Et vous retenir.


  


  Les légers oiseaux qui aimaient loger


  En vos hautes branches


  Mènent dans les airs une ronde lasse


  Et désemparée.


  


  La biche s'étonne et recherche en vain


  Les tapis de mousse


  Que vous lui donniez et vos ombres douces


  Où se reposer.


  


  Vous êtes partis pour d'autres rivages,


  Arbres oublieux,


  Et vous me laissez, veuf et déprivé,


  Comme en un naufrage.


  


  LE FAON


  Un faon précaire,


  Debout enfin,


  Invente l'air


  Et le matin.


  


  Son sabot fin


  Frôle la prêle.


  Sage, il épelle


  L'herbe et le thym,


  


  Mais sait meilleur


  Le flanc fidèle


  Où bat le cœur


  Originel.


  


  Son pur front vain


  Parfois se lève:


  Sans doute il rêve


  Un monde ancien.


  


  PAUL ÉLUARD


  LIBERTÉ


  Qui a pris en main la lime


  Est déjà hors de prison


  


  Pour briser la longue chaîne


  Il te suffit d'un maillon


  


  Le premier pas sur la route


  Va te donner la maison


  


  Une rose fait le printemps


  


  BLASON DES FLEURS ET DES FRUITS

  

  (FRAGMENTS)


  Mélisse tendre tutélaire


  Main douce sur le front posée


  Bourrache bûcheron brutal


  Airelle cachant son sang noir


  


  Myosotis enfant fragile


  Cardamine cruelle fête


  Reine-elaude soleil bénin


  Mélilot chanson oubliée


  


  Primevère aux regards timides


  Incertaine de ses promesses


  


  *


  


  Saxifrage ombrageux ermite


  Orobanche amie des déments


  Chélidoine aux soucis fragiles


  Griotte aiguë ivre de rire


  


  *


  


  Aristoloche aux mains de neige


  


  *


  


  Fragon secouant ses grelots


  Noix gardant son secret léger


  Belladone faux diamant


  Jusquiame aux douteuses paupières


  


  *


  


  Liseron ses volutes lentes


  Aiment approfondir l'espace


  


  Hélianthe orgueilleux précaire


  Roi versatile de l'été


  


  *


  


  Pavot le jour est terminé


  Pastèque un nègre aux paumes roses


  Armoise femme abandonnée


  Sainfoin page vif et charmant


  


  Euphorbe de sévérité


  Rainette aux plis découragés


  Muflier pensif solitaire


  Pervenche docile étonnée


  


  ARAGON


  HIRONDELLES


  Volent vives les hirondelles


  Improvisant écarts subits


  Et laissant traînes derrière elles


  De cris petits


  


  Et c'était ces cris-là que sans doute écoutait


  Pensant à vos doux chants oiseaux de douce France


  Le prince gracieux qui connut la souffrance


  Vingt-cinq ans vingt-cinq ans dans le pays anglais


  


  En son cachot de Meung c'était les mêmes cris


  Que le pauvre François qu'on appelait Villon


  Entendait caresser les murs de la prison


  Lorsque entre chien et loup appareille la nuit


  


  Et c'était eux toujours et toujours qu'entendirent


  Grappes aux frêles grains promises au pressoir


  Blé innocent battu au fléau de l'Histoire


  Tous les captifs tous les meurtris tous les martyrs


  


  Les hirondelles au vol net


  Striant de leurs cris vifs l'été


  Ont dû se dit-on être faites


  Pour consoler


  


  PARIS


  Pour L.


  


  Je te chante Paris Paris ma tourterelle


  Où du pur Point-du-jour jusqu'à la Halle-aux-vins


  Un soleil bienveillant mélodieux ruisselle


  Sur des murs blonds comme du pain


  


  J'aime le gracieux désordre de tes rues


  Qui ont l'air de jouer avec leurs entrelacs


  Où parfois naît et meurt un parfum imprévu


  Paris à l'odeur de lilas


  


  J'aime à voir éployant leurs ailes inquiètes


  Tes oiseaux exilés à l'envol indécis


  J'aime qui se répond le cri bleu des mouettes


  Sur le bassin des Tuileries


  


  J'aime lorsque le soir vient à pas de velours


  Et que le soleil bas insensible décline


  Regarder sur la Seine où expire le jour


  Sa lente traîne violine


  


  Et c'était ce même Paris où tu allais


  La tête en feu et grelottant dans ton habit


  Et tes rêves têtus à tes côtés marchaient


  Gérard dans la mortelle nuit


  


  Car je te dis aussi ô Paris des misères


  Où l'on a froid où l'on a mal où l'on a faim


  Et où les cœurs broyés amassent leurs colères


  Paris de la rue Transnonain


  


  Et je pense à ce jour où sous l'ardent juillet


  Dans la mitraille s'éleva cette parole


  D'un jeune homme sanglant et pâle qui disait


  Sachez que je m'appelle Arcole


  


  Je dis le vol vibrant des cruelles abeilles


  Les balles déchirant les calmes fusillés


  Et ce ruissellement obstiné et vermeil


  Sur le mur noir des Fédérés


  


  Et je me vais ainsi à voix musicienne


  Mêlant ma tresse double et sans fin confondant


  A l'espoir de demain les douleurs anciennes


  Aux blanches fleurs le rouge sang


  


  Il faut il faut que je te dise


  Mon Paris du Temps des Cerises


  


  LÉON-PAUL FARGUE


  SAUVÉ


  Cours.


  Assez de cette ville, et de ses grotesques: notaires goitreux, actuaires exsangues, pédicures à gueule de catachrèsé. Assez.


  Elles: bodibildées, chanélisées. Pédégettes, chercheuses, gendarmes. Ou vagues juments rêveuses.


  Les paraboles adornent les hlm. Les ondes s'enlacent indécemment. On se bouscule sur l'Internet. Médias, dit-on.


  Le cervelas de chez Lipp exhale de troubles effluves. Le canal Saint-Martin pue. Manifs, Samus, Yamahas. Cours.


  La baleine boursière exhibe ses fanons dérisoires. Dow Jones. Audits, logiciels bègues, vieux jeunes cadres.


  Le livre grouille comme poux de mer. Trois cents romans pour la rentrée. Penseurs à col de guillotine. Et l'horreur sémiologique.


  Les bruits s'éteignent. L'air sent bon. Ils ne te rattraperont pas.


  Tu t'abats, la face dans la rosée indulgentè.


  


  JEAN COCTEAU


  PROSPECTUS


  Des anges en haut de la page


  Se battent avec leurs ailes.


  Ils en perdent leurs plumages.


  


  Les plumages tombent neige,


  Parfois douce, parfois piège


  Aux mains des enfants cruels.


  


  Une rose saigne noire.


  


  La suite est dans le miroir.


  


  JACQUES AUDIBERTI


  LA MOUFFE


  Nous ne savons pas d'autre dieu.


  Nous ne nous lassons pas de faire


  Les plus pressantes des prières


  Au kil âcre et voluptueux.


  


  Il nous advient de mener jusqu'


  Aux limites de la décence


  Les suburales élégances


  De nos impondérables frusques.


  


  Nous allons peu chez Givenchy,


  Epris des odeurs naturelles.


  A peine si parfois s'y mêle


  Un effluve fin de vomi.


  


  Nous avons d'éclatants aïeux:


  Nous descendons en droite ligne


  De la famille assez insigne


  Et prompte aux castagnes des gueux.


  


  Enormes, somptueux, immondes,


  Et fiers de n'être pas faits comme


  Sont agencés les autres hommes,


  Nous sommes les Seigneurs du Monde.


  


  HÔTELS


  Ivry, Pantin, Villejuif?


  En tout cas, c'est un hôtel.


  On y voit fort peu le ciel,


  On y entend le périf.


  


  Le lieu est célibataire


  en principe mais on voit


  dans le corridor parfois


  s'ébaucher une bergère.


  


  Le 17 est leur chaumine.


  Gentil couple comme il faut,


  nonobstant certains propos


  où la rouste prédomine.


  


  Le lavabo régurgite.


  La cloison fallacieuse


  est aux ramadans poreuse.


  C'est le monde des 3/8.


  


  Dormir? on n'y croit pas trop.


  C'est déjà bien beau d'étendre


  ses vertèbres pour attendre


  l'heure du premier métro.


  


  FRANCIS PONGE


  L'HUÎTRE


  Fermée, elle ne paie pas de mine. Ces contours déchiquetés, cette surface rugueuse, ces multiples cratères nains ne prédisposent pas en sa faveur. On dirait d'un galet manqué.


  Qu'on l'ouvre (non sans mal parfois), et tout, brusquement, change. Une nacre immaculée et lisse s'offre à nous. Serait-ce la conque de Vénus?


  On en est loin. Celle qui habite cette splendeur a peu d'attraits. Quelques ellipses vaguement concentriques, hésitant entre le vert et le gris. Une substance que l'on pressent flaccide. C'est pourtant le délice des connaisseurs.


  Elle porte des noms variés. Gracieux (Claires, Fines de Claires). Résolument géographiques (Portugaises, Marennes, Cancales). Ou assez équivoques (Spéciales).


  On la dit parfois, non sans injustice, insensible. Qu'on l'observe plutôt, quand elle subit l'offense du citron. Ou boudeuse. Elle a simplement le regard sans gaieté de celles qui savent qu'elles finiront mangées vives.


  


  HENRI MICHAUX


  LES ÉMAGÈNES


  Les Emagènes pensent peu. Quand on les compare aux Omurons ou aux Rimis, on ne laisse pas d'être inquiet. A moins de considérer comme une activité de l'esprit les fragiles bluettes que certains, sur le tard, entreprennent de composer. On les appelle Kurus.


  En revanche, ils sont friands de rêves. Ils savent conserver les leurs par des procédés semblables à ceux des embaumeurs. Les rêves des autres les intéressent aussi: on a vu vendre dix mille tchis une pièce rare. Ce qui est une somme considérable.


  Leur attitude vis-à-vis des femmes surprend. Non qu'ils ne s'y intéressent pas. Mais ils se contentent de se livrer devant elles à une sorte de vague danse. Au mieux, ils effleurent. Puis s'en vont.


  Ce n'est évidemment pas ainsi qu'on perpétue la race. Heureusement, leurs voisins les Zons, prolifiques et pauvres, ne demandent qu'à se débarrasser de leurs enfants. Ils les leur amènent une fois l'an à la frontière: les Emagènes les élèveront avec autant de soin que si c'était leurs propres enfants.


  On le voit, les Emagènes ne sont pas seulement pirènes, ils sont fifules. Us en conviennent eux-mêmes de la meilleure grâce du monde.


  


  JACQUES PRÉVERT


  TENTATIVE DE DESCRIPTION D'UN JOUR DE FÊTE À LA COURNEUVEVE


  Ceux qui pieusement…


  Ceux qui dévotieusement…


  Ceux qui Notre Père des peuples


  Ceux qui plus-valuent


  Ceux qui dialectiquent


  Ceux qui praxissent


  Ceux qui Marx en carême


  Ceux qui kolkhoze toujours


  Ceux qui cassent des œufs sans faire d'omelette


  Ceux qui cherchent des pigeons pour leur proposer des colombes


  Ceux qui stigmatisent


  Ceux qui pétitionnent


  Ceux qui chantent pour le Parti


  Ceux qui excluent ceux qui déchantent


  Ceux qui anathèment Ceux qui renégatent Ceux qui garaudisent 


  Tous ceux-là et beaucoup d'autres se bousculaient se dépêchaient car c'était un grand jour de fête à La Courneuve


  


  RAYMOND QUENEAU


  ART POÉTIQUE


  Les mots tombent tombent


  c'est le clinamen


  


  Si ne se rencontrent


  non-est le poème


  


  Mais que si coïtent


  deux mots affairés


  


  D'autres viennent vite


  se conglomérer


  


  Et c'est Lac ou Cygne


  (ou menu flonflon)


  


  Ou poème insigne


  de Queneau Raymond


  


  LE BALLON


  Je n'ai jamais aimé le foisonnant bricfeste


  Mieux aimé-je écluser en un riant troquet


  Au zinc irréprochable un petit blanc bien frais


  Mon vœu comme l'on voit reste des plus modestes 


  


  Je laisse aux Anglocains la fadeur du porridge


  Je n'affectionne pas le hareng qu'on dit saur


  La douteuse saucisse émanant de Francfort


  Et ni le mol muffin qui déplace les bridges


  


  Cela dit je demeure en mes choix difficile


  Je hais du loufiat le sourire servile


  Et l'œil bas et sournois de l'âpre au gain Arverne


  


  Je cherche une caupone amène et impollue


  Je la puis espérer vu que Gu et Millu


  Me disent un bistrot près le Ballon des Ternes


  


  GAMMES


  Un travelo


  fait son boulot


  au Bois d'Boulo


  


  Des traveli


  rentr' à Paris


  sur leurs véli


  


  *


  


  Les zétéri


  peuvent aussi


  êtr' des zomos


  


  Ce sont des bi


  


  Drôl' de zoizeaux


  


  *


  


  Un piano


  d'chez Bösendo


  coûte la peau


  


  Les piani


  de chez Gavi


  sont archi-faux


  


  *


  


  Les p'tit' Zazi


  dans le Métro


  sont pas miro


  


  A ce que dit


  


  Raymond Queni 


  


  CHARLES TRENET


  LA NUIT


  La nuit,


  Les chats ont mis leur habit gris.


  Ils vont à pattes de velours


  Voir ce qu'on ne voit pas le jour


  Et leurs calmes et purs iris


  Grandissent.


  


  Flapis,


  Les astres dans le ciel s'ennuient


  Leur course est longue et ils sont las,


  Et ils ne tournent même pas,


  Lorsque les frôle une comète,


  La tête.


  


  Parmi


  Les toits et les cheminées qui,


  Surpris, les regardent passer,


  Les somnambules appliqués


  Ont l'air de marcher sur un fil


  Fragile.


  


  Transi


  Dans sa mansarde mais épris


  Sans fin de la forme parfaite,


  Consciencieux le poète


  Obstinément lime et relime


  Sa rime.


  


  Blottis,


  Les amoureux au fond du lit


  Ont trop de choses à se dire.


  Ils voudraient ne pas, voir finir


  Cette nuit et qu'attende encore


  L'aurore.


  


  Et puis.


  Les chats regagnent leur logis.


  S'effacent au ciel une à une


  Les étoiles et meurt la lune,


  Et la nuit pâle à petits pas


  S'en va.


  


  NORGE


  PETIT MATIN


  Petit matin aux paumes lisses,


  Tu défais le rêve chagrin.


  


  Tes doigts sont modestes, qui tissent


  Le début d'un jour peu certain.


  


  On ne regarde pas si loin,


  Quand on n'est que de basse lice.


  


  Tu es le moment des prémices,


  Petit matin aux fraîches mains.


  


  SAMUEL BECKETT


  OCARINADES


  plus rien


  tu le vois bien


  pas même le néant


  plus rien


  décidément


  


  *


  


  voix brûlée


  voix meurtrie


  à cor appelant


  et à cri


  qui saurait t'arrêter


  


  *


  


  à petits pas


  pays perdu


  pays infime à pas perclus


  pays ténu


  n'existe plus


  


  JACQUES ROUBAUD


  A BAS BRUIT


  A bas bruit la très discrète


  mais tenace ronge-temps


  verse son sablier lent


  au plus creux de tes retraites


  


  De tes pieds jusqu'à ta tête


  elle mène posément


  aux rouges routes du sang


  sa fine marche muette


  


  Elle te va concéder


  l'odeur des nèfles mouillées


  les soleils et leurs fracas


  


  Et la lourde Automne rousse


  jusqu'à l'heure où sa main douce


  tranquille t'effacera


  


  ANONYME (FIN XXE SIÈCLE)


  BESTIAIRE


  LE ROSSIGNOL


  Procné oiseau devenue


  Se souvient


  Et se plaint


  Musicienne ténue


  


  L'HIRONDELLE


  Philomèle est hirondelle


  Elle oublie


  Elle joue avec ses ailes


  A vifs cris


  


  LA MANTE RELIGIEUSE


  Apre veuve des ténèbres


  Sombre emblème


  O mante amante funèbre


  On fait mourir ce qu'on aime


  


  LE VER


  Patient dans l'herbe


  Il glisse


  Il attend délice


  Malherbe


  


  LA PUCE


  Peau de vilain peau épaisse


  Ou très fine de princesse


  De chanoine sous l'aumusse


  Pour la puce


  


  L'ARAIGNÉE


  Calmement sagement elle attend


  L'air d'une Sainte Nitouche


  Et tout soudain elle prend


  La mouche


  


  LES GIRAFES


  Obliques aux grands yeux


  Filles de l'altitude


  Elles ont l'habitude


  De paître dans les cieux


  


  L'ESCARGOT


  Pourquoi chercher ailleurs objet qu'il aime


  Il a en lui double sa volupté


  Délice pur sans recours étranger


  O pour soi seul à soi seul en soi-même


  


  LE PHÉNOMÈNE


  Parfois pour amuser des cousins de passage


  On les emmène au cirque ayant pour nom Pinder


  Et leurs yeux étonnés et railleurs considèrent


  Honteusement blotti dans le fond de sa cage


  Le quatrain à cinq vers


  


  LE VIEUX PASTICHEUR


  Il a toujours écrit dés pastiches, il n'a


  Jamais su composer rien d'autre que cela.


  Dès la pointe du jour sur la toile penché,


  Il rend chaque détail d'une main appliquée.


  Quelquefois cependant il s'interroge: Et si


  J'osais me mettre à mon compte, comme l'on dit?


  Mais d'avoir si longtemps peiné sur le motif


  Ne prédispose guère au travail créatif.


  Et que dirait son Editeur désemparé?


  Il soupire, pensif, et reprend son Coppée.


  En manière de réparation


  ANTHOLOGIE FLUETTE

  

  MAIS AUTHENTIQUE

  

  DE LA POÉSIE FRANÇAISE


  LE FIL DES ANS


  
    
    

    
      	
        

      

      	
        I

      
    


    
      	
        1.

      

      	
        Le nouveau temps et mai et violettes


        Et rossignol me semond de chanter.

      
    


    
      	
        2.

      

      	
        Mort trais ton cor et si le sonne


        A Porneroi et à Péronne

      
    


    
      	
        3.

      

      	
        Que sont mes amis devenus

      
    


    
      	
        4.

      

      	
        La foas Circé et la fontaine Hélie

      
    


    
      	
        5.

      

      	
        Jeunes amoureux nouveaux


        En la nouvelle saison

      
    


    
      	
        6.

      

      	
        L'amour de moi ci est enclose

      
    


    
      	
        7.

      

      	
        Orpheüs le doux menestrier

      
    

  


  


  
    
    

    
      	
        

      

      	
        II

      
    


    
      	
        1.

      

      	
        Toute douceur d'amour est détrempée


        De fiel amer et de mortel venin

      
    


    
      	
        2.

      

      	
        Crier me faut mon mal toute la nuit

      
    


    
      	
        3.

      

      	
        Déjà la nuit en son parc amassait


        Un grand troupeau d'étoiles vagabondes 

      
    


    
      	
        4.

      

      	
        Forêt haute maison des oiseaux bocagers

      
    


    
      	
        5.

      

      	
        Vivons vivons c'est la coutume

      
    


    
      	
        6.

      

      	
        Le ciel encourtiné d'une dormeuse nuit

      
    


    
      	
        7.

      

      	
        Je meurs des oiseaux gris volant à tire-d'aile

      
    

  


  


  
    
    

    
      	
        

      

      	
        III

      
    


    
      	
        1.

      

      	
        Tous métaux seront or toutes fleurs seront roses

      
    


    
      	
        2.

      

      	
        Hélène Oriane Angélique

      
    


    
      	
        3.

      

      	
        Bussy notre printemps s'en va presque expiré

      
    


    
      	
        4.

      

      	
        Dans le commun lit des humains


        Un dieu veut que toujours on dorme

      
    


    
      	
        5.

      

      	
        Et font danser tout à l'en tour


        L'ombre des roseaux et des saules

      
    


    
      	
        6.

      

      	
        Le temps qui sans repos va d'un pas si léger


        Emporte avecque lui toutes les belles choses

      
    


    
      	
        7.

      

      	
        Ai-je passé le temps d'aimer

      
    

  


  


  
    
    

    
      	
        

      

      	
        IV

      
    


    
      	
        1.

      

      	
        Les filles se passant leurs deux mains sur les yeux

      
    


    
      	
        2.

      

      	
        Je ne sais plus quand je rie sais plus où


        Maître Yvon soufflait dans son biniou

      
    


    
      	
        3.

      

      	
        J'ai rêvé dans la grotte où nage la Sirène

      
    


    
      	
        4.

      

      	
        Comme un ange cruel qui fouette des soleils

      
    


    
      	
        5.

      

      	
        Une sonore vaine et monotone ligne

      
    


    
      	
        6.

      

      	
        Les chers corbeaux délicieux

      
    


    
      	
        7.

      

      	
        Il fait un temps si beau que l'on n'ose pas vivre

      
    

  


  


  
    
    

    
      	
        

      

      	
        IV

      
    


    
      	
        1.

      

      	
        Maint diamant d'imperceptible écume

      
    


    
      	
        2.

      

      	
        Il n'y a pas d'autre ciel que vos yeux

      
    


    
      	
        3.

      

      	
        Attys Attys Attys charmant et débraillé

      
    


    
      	
        4.

      

      	
        Le soir ses lentes paupières


        Comme un oiseau près de mourir

      
    


    
      	
        5.

      

      	
        Seringa masque de l'aveugle


        Écorce de la nuit d'été

      
    


    
      	
        6.

      

      	
        Une joie éclaté en trois


        Temps mesurés de la lyre

      
    


    
      	
        7.

      

      	
        L'odeur des buis que l'on respire


        Dans les jardins abandonnés
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  LE COLLIER SANS FIL


  


  
    
    

    
      	
        

      

      	
        I

      
    


    
      	
        1.

      

      	
        Tous les oiseaux d'ici en Babylone

      
    


    
      	
        2.

      

      	
        Cheveux bleus pavillon de ténèbres tendues

      
    


    
      	
        3.

      

      	
        Les songes de l'eau qui sommeille

      
    


    
      	
        4.

      

      	
        Le monde est plein de voix qui perdirent visage

      
    


    
      	
        5.

      

      	
        Les brebis paissent inégales

      
    


    
      	
        6.

      

      	
        Astres Roses Saisons les Corps et leurs Amours

      
    


    
      	
        7.

      

      	
        Première neige en son blanc souveraine

      
    


    
      	
        8.

      

      	
        Un pur esprit s'accroît sous l'écorce des pierres

      
    


    
      	
        9.

      

      	
        La vie est vraie et criminelle

      
    


    
      	
        10.

      

      	
        Bien souvent ils chantaient les douceurs de leurs peines 

      
    


    
      	
        11.

      

      	
        Désirs parfaits amours hauts désirs sans absence

      
    


    
      	
        12.

      

      	
        Fils d'un père greffier né d'aïeux avocat

      
    


    
      	
        13.

      

      	
        Le bleu fouillis des claires étoiles

      
    


    
      	
        14.

      

      	
        Je ne reverrai plus ces vagues hirondelles

      
    


    
      	
        15.

      

      	
        Une rose dans les ténèbres

      
    


    
      	
        16.

      

      	
        Le Printemps inquiet paraît à l'horizon

      
    


    
      	
        17.

      

      	
        Beauté logée en amère douceur

      
    


    
      	
        18.

      

      	
        Et que la tubéreuse et que les jusquiames

      
    


    
      	
        19.

      

      	
        Dans la saison qu'Adonis fut blessé

      
    


    
      	
        20.

      

      	
        Mais le dormir de l'Aube aux filles gracieux

      
    


    
      	
        21.

      

      	
        La palpitation des étoiles frileuses

      
    


    
      	
        22.

      

      	
        Vous avez une odeur des parfums d'Assyrie

      
    


    
      	
        23.

      

      	
        Peignant sur son champ noir l'énigme de nos pleurs

      
    


    
      	
        24.

      

      	
        Et les citrons amers où s'imprimaient tes dents

      
    


    
      	
        25.

      

      	
        Et sans odeur les roses et les fleurs

      
    

  


  


  
    
    

    
      	
        

      

      	
        II

      
    


    
      	
        1.

      

      	
        La nuit s'éloigne ainsi qu'une belle Métive


        C'est Ferdine la fausse ou Léa l'attentive

      
    


    
      	
        2.

      

      	
        O Courbes Méandre


        Secrets du menteur

      
    


    
      	
        3.

      

      	
        Fais-moi boire au creux de tes mains


        Si l'eau n'en dissout point la neige

      
    


    
      	
        4.

      

      	
        La lame de la mer étant comme du lait


        Les nids des Alcyons y nageaient à souhait

      
    


    
      	
        5.

      

      	
        Sur le Noël morte saison


        Que les loups se vivent de vent

      
    


    
      	
        6.

      

      	
        Les courlis parlent entre eux


        Leur volant vocabulaire

      
    


    
      	
        7.

      

      	
        Telle loin se noie une troupe


        De sirènes mainte à l'envers

      
    


    
      	
        8.

      

      	
        Elle est venue la nuit de plus loin que la nuit


        A pas de vent de loup de tilleul et de menthe

      
    


    
      	
        9.

      

      	
        Rien ne lui peuvent les fontaines


        L'eau qui coule pour consoler

      
    


    
      	
        10.

      

      	
        Et la mandoline jase


        Parmi les frissons de brise

      
    


    
      	
        11.

      

      	
        Laissons les roses aux rosiers


        Et les éléphants au Lord-Maire

      
    


    
      	
        12.

      

      	
        Berthe aux sages yeux de lilas


        Qui priait Dieu que je revinsse

      
    


    
      	
        13.

      

      	
        Couché tout plat dessus ta rive


        Oisif à la fraîcheur du vent

      
    


    
      	
        14.

      

      	
        Sur le plumage instrumental


        Musicienne du silence

      
    


    
      	
        15.

      

      	
        Fils unique exempleu du déclin de la France


        Je suçais des bonbons

      
    


    
      	
        16.

      

      	
        L'éclat de ces mains amoureuses


        Tourne le crâne des brebis

      
    


    
      	
        17.

      

      	
        Comme un visage en pleurs que les brises essuient


        L'air est plein du frisson des choses qui s'enfuient

      
    


    
      	
        18.

      

      	
        Parfums éclos d'une couvée d'aurores


        Qui gît toujours sur la paille des astres

      
    


    
      	
        19.

      

      	
        Lève ton visage que touche


        Le bonheur au crayon léger

      
    


    
      	
        20.

      

      	
        Dans le nid des Sirènes loin


        Du troupeau d'étoiles oblongues

      
    


    
      	
        21.

      

      	
        L'Aube éteignait étoiles à foison


        Tirant le jour des régions infimes

      
    


    
      	
        22.

      

      	
        Toute la mer contre la nuit posée


        Toute la nuit contre tout le silence

      
    


    
      	
        23.

      

      	
        Je ne sais rien de la Reine


        Et je ne sais rien du Roi

      
    


    
      	
        24.

      

      	
        Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe


        Mon printemps ne sent pas vos adorations

      
    


    
      	
        25.

      

      	
        Voici moins de plaisirs mais voici moins de peines


        Le rossignol se tait se taisent les sirènes

      
    

  


  


  
    
    

    
      	
        

      

      	
        III

      
    


    
      	
        1.

      

      	
        Tandis la nuit s'en va ses lumières s'éteignent


        Et déjà devant lui les campagnes se peignent


        Du safran que le jour apporte de la mer

      
    


    
      	
        2.

      

      	
        Mainte fleur épanche à regret


        Son parfum doux comme un secret


        Dans les solitudes profondes

      
    


    
      	
        3.

      

      	
        Me voilà seul Seigneur pauvre et déconforté


        L'hiver de mes malheurs ailleurs a emporté


        Mes amis plus fidèles

      
    


    
      	
        4.

      

      	
        A sons perdus leurs violons


        Font danser notre race humaine


        Sur la descente à reculons

      
    


    
      	
        5.

      

      	
        Adieu mon exigeante hôtesse


        L'exil nourrira la tristesse


        De la rose de ton pied nu

      
    


    
      	
        6.

      

      	
        Dans Arle où sont les Aliscams


        Quand l'ombre est rouge sous les roses


        Et clair le temps

      
    


    
      	
        7.

      

      	
        Madame se tient trop debout dans la prairie


        prochaine où neigent les fils du travail L'ombrelle


        aux doigts Foulant l'ombelle Trop fière pour elle

      
    


    
      	
        8.

      

      	
        Les morts que l'on n'attendait pas


        Devant le ciel font les cent pas


        Et leurs âmes sont feuilles mortes

      
    


    
      	
        9.

      

      	
        Quand sûrs de la beauté première


        Compagnons vous éternisez


        Le logique aplomb de la pierre

      
    


    
      	
        10.

      

      	
        Très loin d'eux mêmes immobiles


        Et filigranes les oiseaux


        Rêvant dans les vergers fragiles

      
    


    
      	
        11.

      

      	
        J'ai vu la Beauté même et les Grâces dormantes


        Un doux ressouvenir de cent choses charmantes


        Me suit dans les déserts

      
    


    
      	
        12.

      

      	
        A quoi bon sa triste requête


        Si pour faire pleuvoir de l'or


        Elle n'a qu'à baisser la tête

      
    


    
      	
        13.

      

      	
        Avec clarté quand sur les coussins tu la poses


        Comme un casque guerrier d'impératrice enfant


        Dont pour te figurer il tomberait des roses

      
    


    
      	
        14.

      

      	
        Tollu m'as la haute franchise


        Que Beauté m'avait ordonnée


        Sur clercs marchands et gens d'Eglise

      
    


    
      	
        15.

      

      	
        Ne craignez rien Je ne maudis


        Personne car un paradis


        Matinal s'ouvre et me fait taire

      
    


    
      	
        16.

      

      	
        Et mon esprit en ce mortel séjour


        Ne pouvant plus montrer signe d'amante


        Prierai la Mort noircir mon plus clair jour

      
    


    
      	
        17.

      

      	
        Diane quitte son berger


        Et s'en va là-dedans nager


        Avecques ses étoiles nues

      
    


    
      	
        18.

      

      	
        Et dans ces gouffres redoutables


        Des naufragés épouvantables


        Mordent des barques dans la nuit

      
    


    
      	
        19.

      

      	
        Cependant la sibylle au visage latin


        Est endormie encor sous l'arc de Constantin


        Et rien n'a dérangé le sévère Portique

      
    


    
      	
        20.

      

      	
        Amour son compagnon te doit


        Vénus et Silène qui boit


        L'été dessous l'ombre des treilles

      
    


    
      	
        21.

      

      	
        Jusqu'à ce que se déchire et que brille


        Dans le regard refroidi du mourant


        Un ciel lavé tout vibrant de brindilles

      
    


    
      	
        22.

      

      	
        Je vais me coucher sur le dos


        Et me rouler dans vos rideaux


        O rafraîchissantes ténèbres

      
    


    
      	
        23.

      

      	
        Pour saluer de joyeuse aubades


        Celle qui t'a et tes filles liquides


        Déifié de ce bruit éternel

      
    


    
      	
        24.

      

      	
        Cette, lumineuse rupture


        Fait rêver une âme que j'eus


        De sa secrète architecture

      
    


    
      	
        25.

      

      	
        Clymène usez-en bien Vous n'aurez pas toujours


        Ce qui vous rend si fière et si fort redoutée


        Charon vous passera sans passer les Amours

      
    

  


  


  
    
    

    
      	
        

      

      	
        IV

      
    


    
      	
        1.

      

      	
        Autour de votre lit sur des barreaux légers


        Les oiseaux de l'amour meurent sans se dédire


        On les emporte sans mot dire


        Vers de basculants escaliers

      
    


    
      	
        2.

      

      	
        Je vous salue heureuses flammes


        Etoiles filles de la Nuit


        Et ce destin qui nous conduit


        Que vous pendîtes à nos trames

      
    


    
      	
        3.

      

      	
        Les trois dames qui jouent du bugle


        Tard dans leur salle de bains


        Ont pour maître un certain mufle


        Qui n'est là que le matin

      
    


    
      	
        4.

      

      	
        Et tous ces filateurs et toutes ces fileuses


        Mêlant et démêlant l'écheveau de leur course


        Et dans le sable d'or des vagues nébuleuses


        Sept clous articulés découpaient la Grande Ourse

      
    


    
      	
        5.

      

      	
        Apollon à portes ouvertes


        Laisse indifféremment cueillir


        Les belles feuilles toujours vertes


        Qui gardent les noms de vieillir

      
    


    
      	
        6.

      

      	
        Nous naissons nous vivons bergère


        Nous mourons sans savoir comment


        Chacun est parti du néant


        Où va-t-il Dieu le sait ma chère

      
    


    
      	
        7.

      

      	
        L'Eglise de la Madeleine


        Et la Chambre des Députés


        La paix soit aux déshérités


        Ont les mêmes dents de baleine

      
    


    
      	
        8.

      

      	
        Le sceptre des rivages roses


        Stagnants sur les soirs d'or ce l'est


        Ce blanc vol fermé que tu poses


        Contre le feu d'un bracelet

      
    


    
      	
        9.

      

      	
        La Mort va m'emmener dans la sérénité


        J'entends ses noirs chevaux qui viennent dans l'espace


        Je suis comme celui qui s'étant trop hâté


        Attend sur le chemin que la voiture passe

      
    


    
      	
        10.

      

      	
        Comment veux-tu que je supporte


        ton nez tes dents comme du riz


        vingt kilos de lumière morte


        toi méchante qui me souris

      
    


    
      	
        11.

      

      	
        Fille de l'air Rêverie


        Compagnonne du soldat


        Le jour est long sous la pluie


        Tu reviens Le jour s'en va

      
    


    
      	
        12.

      

      	
        Le jour s'éteint au soir et au matin reluit


        Et les saisons refont leur course coutumière


        Mais quand l'homme a perdu cette douce lumière


        La Mort lui fait dormir une éternelle nuit

      
    


    
      	
        13.

      

      	
        Petit clairon de modeste note


        Qui t'égosilles dans le matin


        Dis-moi petit clairon de parlote


        Dis-moi pourquoi tu as du chagrin

      
    


    
      	
        14.

      

      	
        Tarit que la lame n'aura


        Pas coupé cette cervelle


        Ce paquet blanc vert et gras


        A vapeur jamais nouvelle

      
    


    
      	
        15.

      

      	
        Et dans cette dame blonde


        Et dans ce monsieur qui ment


        La mort lampe d'ossements


        Consume l'huile qui tombe

      
    


    
      	
        16.

      

      	
        Corps féminin qui tant es tendre


        Poli souëf si précieux


        Te faudra-t-il ces maux attendre


        Oui ou tout vif aller ès dieux

      
    


    
      	
        17.

      

      	
        C'est là ce que me dit sa voix triste et superbe


        Et dans mon cœur alors je la hais et je vois


        Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe


        Nourrissant de leur suc la racine des bois

      
    


    
      	
        18.

      

      	
        Sur ta chair le parfum rôde


        Comme autour d'un encensoir


        Tu charmes comme le soir


        Nymphe ténébreuse et chaude

      
    


    
      	
        19.

      

      	
        Fermez l'oreille aux mortelles douceurs


        Amants Nochers n'écoutez les Sirènes


        Ma peine fut d'avoir ouï leurs peines


        Et ma douleur d'entendre leurs douleurs

      
    


    
      	
        20.

      

      	
        Quand il nous faudra cédant à la Parque


        Pour monter la Barque


        Quitter le Tréteau


        Et jeter le Masque avec le Manteau

      
    


    
      	
        21.

      

      	
        Le vent impur des étables


        Vient d'Ouest d'Est du Sud du Nord


        On ne s'assied plus aux tables


        Des heureux puisqu'on est mort

      
    


    
      	
        22.

      

      	
        La boue à peine a baisé la chaussure


        De votre pied infinitésimal


        Et c'est d'avoir mordu dans tout le mal


        Qui vous a fait une bouche si pure

      
    


    
      	
        23.

      

      	
        L'immortelle et l'œillet de mer


        Qui pousse dans le sable


        La pervenche trop périssable


        Ou ce fenouil amer

      
    


    
      	
        24.

      

      	
        La confusion morose


        Qui me servait de sommeil


        Se dissipe dès la rose


        Apparence du soleil

      
    


    
      	
        25.

      

      	
        Ce sera comme quand on rêve et qu'on s'éveille


        Et que l'on se rendort et que l'on rêve encor


        De la même féerie et du même décor


        L'été dans l'herbe au bruit moiré d'un vol d'abeille

      
    

  


  


  
    
    

    
      	
        

      

      	
        V

      
    


    
      	
        1.

      

      	
        La flairante arondelle à toutes mains bricole

      
    


    
      	
        2.

      

      	
        Des lourds petits enfants sans yeux

      
    


    
      	
        3.

      

      	
        Comme il n'est plus de Styx il n'est plus de Jouvence

      
    


    
      	
        4.

      

      	
        Le flanc enfant d'une sirène

      
    


    
      	
        5.

      

      	
        Et votre teint sentait encore son enfance

      
    


    
      	
        6.

      

      	
        Elle songe et sa tête petite s'incline

      
    


    
      	
        7.

      

      	
        L'aspect bénin de mon étoile blonde

      
    


    
      	
        8.

      

      	
        L'aurore grelottante en robe rose et verte

      
    


    
      	
        9.

      

      	
        Verlaine il est caché parmi l'herbe Verlaine

      
    


    
      	
        10.

      

      	
        Passe-velours de pourpre coloré

      
    


    
      	
        11.

      

      	
        Le temps léger s'enfuit sans m'en apercevoir

      
    


    
      	
        12.

      

      	
        Vous êtes le bouquet de votre bouquet même

      
    


    
      	
        13.

      

      	
        Rose pareille au parricide

      
    


    
      	
        14.

      

      	
        Je dirai qu'ils sont beaux quand tes yeux l'auront dit

      
    


    
      	
        15.

      

      	
        Bien je mourrais plus que vivante heureuse

      
    


    
      	
        16.

      

      	
        L'amer parfum des lys des bigarrades

      
    


    
      	
        17.

      

      	
        Infinis millions de brillantes étoiles

      
    


    
      	
        18.

      

      	
        Il fait noir enfant voleur d'étincelles

      
    


    
      	
        19.

      

      	
        Comme un qui s'est perdu dans la forêt profonde

      
    


    
      	
        20.

      

      	
        Le changement des rives en rumeur

      
    


    
      	
        21.

      

      	
        Quand les chevaux du Temps s'arrêtent à ma porte

      
    


    
      	
        22.

      

      	
        Ce fut à Londres ville où l'Anglaise domine

      
    


    
      	
        23.

      

      	
        Pâle dessous l'arbre pâle étendu

      
    


    
      	
        24.

      

      	
        Ces lèvres où les dieux ont mis tant de merveilles

      
    


    
      	
        25.

      

      	
        Incertitude oiseau feint peint quand vous tombiez
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  1Céphale et Procris vivaient heureux. Mais la jalousie s'empare de Procris:elle s'imagine que Céphale met à profit de prétendues parties de chasse pour aller rejoindre son amante. Une nuit, elle le suit. A un moment, elle se cache dans un fourré. Mais elle a fait bouger un branchage: Céphale pense qu'il s'agit d'un gibier, et lance son javelot. Procris meurt.
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