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« Virginia Woolf croyait qu’aucune femme n’était parvenue à écrire la vérité de sa propre expérience du corps, que les femmes et le langage devaient évoluer considérablement avant que quelque chose de tel pût se produire. »

Claudia Roth Pierpont. (1)


 

Jadis j’ai tant aimé un homme que je n’existais plus – il n’y avait que Lui, Moi je n’étais plus. Maintenant je m’aime assez pour qu’aucun homme n’existe – il n’y a que Moi, Eux ne sont plus. Ils étaient tous Dieu, et j’étais moi une créature de mon imagination ; maintenant ce sont les hommes qui sont des créatures de mon imagination. Le jeu est le même, seules les positions différent. Je ne connais pas d’autre façon de jouer. Quelqu’un au-dessus, quelqu’un en-dessous. Côte à côte, quel ennui ! Un jour, j’ai essayé cette position pendant quelques minutes ; ce fut franchement déroutant. L’égalité nie le progrès, empêche l’action. Quand l’un est dessus et l’autre est dessous, on peut monter au septième ciel et redescendre, alors que sur le côté, nul ne peut s’entendre sur qui va payer, qui sera baisé et qui en fera les frais !

Ma transformation n’a pourtant pas consisté à passer du dessous au dessus, mais de toucher le fond : oui, je suis passée de ma pitoyable soumission affective à ma bienheureuse soumission sexuelle. Ceci est l’histoire de mon retournement – et du prix à payer. Très cher. Inestimable.


La sainte Baise

« J’atteste ici à toutes les femmes voluptueuses que le plaisir qu’elles éprouveront à foutre en cul surpassera toujours de beaucoup celui qu’elles éprouveront à le faire en con… Je leur certifie qu’il n’y a pas la moindre comparaison, et qu’elles reviendront bien difficilement au devant quand elles auront fait l’expérience du derrière. »

Donatien de Sade (2)

La première a été la sienne. Dans mon cul.

Je ne connais pas sa longueur exacte, mais elle est franchement trop grosse – juste ce qu’il faut. De moyenne largeur, ni trop fine ni trop épaisse. Belle. Mon petit cul, celui d’un adolescent, étroit et bien serré. Vingt-cinq ans à le serrer comme toute danseuse classique. Depuis l’âge de quatre ans, l’âge où j’ai pour la première fois déclaré la guerre à mon papa. Tourner les jambes en dehors à partir des hanches remonte le plancher pelvien à la façon d’un tire-bouchon. Je me suis cassé les reins toute ma vie, debout à la barre. Et maintenant je me les fais casser.

Sa verge, mon cul qui se desserre. Divin.

À mesure qu’elle me pénètre, je relâche, millimètre après millimètre, la tension, la pression, le resserrement, l’étreinte. Je suis accro à l’endurance physique extrême, au marathon de la décharge d’énergie. Je détends mes muscles, mes tendons, ma chair, mes cellules, ma vie, je lâche ma rage, mon ego, mes habitudes, mes censeurs, mes parents. En même temps je l’attire, sa verge, je l’aspire et l’avale en moi. S’ouvrir et gober, une seule et même chose.

La volupté, ai-je appris en me faisant sodomiser, est l’expérience de l’éternité dans l’instant présent. La sodomie est l’ultime acte sexuel de confiance. Je veux dire qu’on peut vraiment avoir mal – si l’on résiste. Mais si l’on surmonte cette peur, en la traversant, littéralement, ah la joie qui nous attend de l’autre côté des conventions. La paix qui vient après la douleur. La clé, c’est de dépasser la douleur. Une fois absorbée, celle-ci est neutralisée et permet une métamorphose. Le plaisir seul est simple indulgence passagère, une distraction subtile, une anesthésie sur le chemin de quelque chose de plus élevé, de plus profond, plus intime. L’éternité se trouve au-delà, bien au-delà du plaisir. Et de la douleur. Le pourtour de mon cul est l’horizon de l’événement sexuel, la frontière de cet au-delà auquel il n’y a pas d’échappatoire. Pas pour moi, en tout cas.

Je suis athée, par atavisme. J’ai fini par connaître Dieu par l’expérience, en me faisant foutre en cul – encore, encore, et encore. J’apprends lentement, mais je suis une hédoniste, une goulue. Je suis sérieuse. Très sérieuse. Et j’ai été encore plus surprise que vous par cet éveil étrangement brutal à une extase mystique.

Voilà la grosse surprise de Dieu, Son humour subtil et Sa puissante présence, manifestée dans mon cul – on ne peut nier que c’est une sacrée manière d’attirer l’attention d’une sceptique !

Les relations anales supposent la coopération. La coopération dans un esprit de politique aristocratique, qui entraîne des hiérarchies strictes, des positions féodales et des attitudes monarchistes. L’un commande, l’autre obéit. Pouvoir absolu, obéissance tout aussi absolue. Les adeptes de la sodomie se passent de la sécurité du filet démocratique et anti-discriminatoire. Mais ils ont intérêt à se montrer fermes, très fermes, dans l’action. Baiser par-derrière interdit les demi-mesures. Ce serait une parodie. Il n’y a pas de doublures, pas de remplaçants pour le Cirque du Soleil(3) anal. C’est un numéro de funambule. Du début à la fin.

La vérité se cache toujours au fond du cul. Un vit dans un cul fonctionne comme la flèche sur un test de détecteur de mensonges. Le cul ne sait pas mentir, il en est incapable : il a mal, physiquement mal, si on ment. La chatte, au contraire, peut mentir à la simple entrée en scène d’un chibre, elle ne s’en prive jamais. Les chattes sont faites pour tromper les hommes, avec leur tendre rosée accueillante et leurs propriétaires enragées.

J’ai tant appris, peut-être la chose de la plus haute importance, en me faisant foutre en cul. J’ai appris à me rendre. Tout ce que j’ai appris par l’autre trou, c’est à me sentir abusée et abandonnée.

Ma chatte pose la question, mon cul y répond. L’enculade est l’événement dans lequel la devise consacrée de Rainer Maria Rilke, « Vivez les questions », finit en effet par s’incarner. La pénétration anale résout le dilemme de la dualité présenté et amplifié par la pénétration vaginale. L’enculade transcende toutes les oppositions, toutes les antinomies : positif et négatif, bien et mal, dessus et dessous, profondeur et surface, plaisir et douleur, amour et mort. Elle les unifie, les rend une. C’est donc l’acte par excellence, à mes yeux. L’enculade apporte une solution spirituelle. Qui s’en doutait ?

Si l’on me demandait de choisir une seule voie de pénétration pour le restant de mes jours, je choisirais mon cul. Trop souvent ma chatte a été blessée par de fausses attentes et des entrées importunes, par des mouvements trop égoïstes, trop superficiels, trop rapides, ou trop inconscients. Mon cul, qui ne connaît que mon amant, ne connaît que l’extase. La pénétration est plus profonde, plus intime ; elle suit le fil du rasoir. La voie qui traverse mes entrailles pour me conduire tout droit à Dieu est libre, elle a été dégagée.

Norman Mailer voit les routes sexuelles à l’envers : « Voilà donc comment je lui ai fait l’amour finalement : une minute pour l’un, une minute pour l’autre, une incursion chez le Démon puis retour au Seigneur. » Mais Mailer est un homme, un conquérant, un pénétrant. Pas une récipiendaire, pas une soumise. Il n’a jamais été dans la position compromettante qui est la mienne, j’imagine.

Mon désir est si vaste, si béant, si caverneux, si profond, si long, si ancien et si jeune, tellement jeune, que seule une grosse queue bien enfoncée dans mon cul l’a jamais rempli. Il est cette queue-là. La queue qui m’a sauvée. Il est ma réponse à tous les hommes qui l’ont précédé. Ma revanche.

Je vois sa verge comme un instrument thérapeutique. Seul Dieu a pu songer à un tel remède pour ma blessure abyssale – la blessure d’une femme que son papa n’a pas assez aimée. Cette blessure n’est peut-être pas du tout d’origine psychologique, mais véritablement l’espace intérieur qui aspire à Dieu. Une femme dont le père lui a dit, il y a longtemps, que Dieu n’existait pas.

Mais je veux Dieu.

Me laisser enculer me rend espoir. Le désespoir n’a aucune chance quand sa verge est logée dans mon cul, laissant le champ libre à Dieu. Il m’a ouvert les fesses et, avec cette première estocade, il a rompu mon déni de Dieu, brisé le mur de ma honte, et a mis celle-ci au jour.

Mon désir n’est plus caché ; il a un nom maintenant.

*

* *

Ceci est l’arrière-fond d’une histoire d’amour. Un arrière-fond qui est le fond même de l’histoire. Une histoire de second trou, pour être tout à fait exacte. L’amour depuis l’intérieur de mon derrière. Colette affirme qu’on ne peut écrire sur l’amour tant qu’on est sous son troublant empire, comme si seul l’amour perdu avait des résonances. Ce grand amour ne m’a pas donné de recul, mais plutôt une vue sur cour – décrite avec l’œil de mon derrière. Voici un livre où le recto est bref, et le verso tout. En définitive, mon verso a son importance. Quand on a été enculée autant que je l’ai été, les choses deviennent très vite à la fois très philosophiques et très bêtes. Mon cerveau a été ébranlé avec mes entrailles.

Avoir un vit dans son cul donne vraiment son centre à une femme. De passive, la réceptivité devient active. Il ne reste plus qu’à agir. Son vit transperce mon yang – mon désir de savoir, de contrôler, de comprendre et d’analyser – et fait remonter à la surface mon yin – mon ouverture, ma vulnérabilité. Je ne peux pas y arriver toute seule, par volonté. Je dois être forcée.

En me baisant, il me renvoie à ma féminité. Quand on est une femme libérée, c’est le seul moyen d’y revenir et de garder sa dignité. À quatre pattes, le cul dressé, je n’ai d’autre choix que de succomber et de m’affoler. Voilà comment je puis avoir une expérience que mon intellect ne me permettrait jamais. Une trahison d’Olive Schreiner, de Margaret Sanger et Betty Friedan (4), et un enfant dans le dos à de nombreuses « féministes » modernes. Oh mais, une fois qu’on y est, il n’y a plus de retour possible : ni à une volonté de contrôle, ni à la position du dessus, ni à des hommes plus féminins que moi. Voilà simplement comment ma libération s’est manifestée. Mais, pour n’importe quelle femme rationnelle, l’émancipation par la porte basse ne devrait jamais être un choix. Cela peut seulement arriver comme un cadeau. Une surprise. Une grosse surprise.

Cette histoire raconte comment j’en suis venue à connaître – et parfois à comprendre – des termes se rapportant à la quête spirituelle. Sur leur sens et sur leur pouvoir, la sodomie m’en a appris davantage que n’importe quel autre enseignement.

Le sexe anal est pour moi un événement littéraire. Les mots se sont d’abord mis à couler pendant même qu’il était enfoui au fond de mon cul. Son stylographe sur mon papier. Son marqueur sur mon buvard. Sa fusée sur ma lune. C’est amusant où l’on trouve l’inspiration. Ou comment on capte le message.

Dès mon initiation, j’ai su que je devais tout écrire noir sur blanc. Pour en garder une trace, témoigner de mon vécu, du sien, de l’énergie harmonique que nous avons générée. De quoi ébrécher les paramètres de mon petit monde. De quoi donner sens au mot Dieu et faire couler ma gratitude comme de l’eau.

Je ne voulais pas juste un souvenir pour plus tard. Les souvenirs déguisent fatalement la vérité sous la vanité de la nostalgie et la complainte du désir délaissé. Je voulais un document, comme une main courante de commissariat, qui enregistrât sur le moment – ou quelques instants après, une heure au plus – les détails du crime, le crime qu’il y a à forcer et pénétrer mon cul, mon cœur. Ce registre dirait : ceci s’est produit, ceci est réellement advenu dans mon existence, sous mes yeux.

En outre, si je ne notais pas tout par écrit, personne ne me croirait. Moi moins que les autres. Je n’y croyais plus deux heures après qu’il eut quitté mon lit. J’ai donc décrit tous ces moments pour les prolonger.

Pour les rendre réels. Les mots me semblaient le seul moyen d’indiquer le lieu du crime, de conserver ma fugitive expérience de l’éternité. Ceci est un document testamentaire. Ne pas rater le message, distrait par la nature profane de l’acte.

Je suis, voyez-vous, une femme qui a cherché la reddition toute sa vie – pour trouver quelque chose, quelqu’un à qui je pourrais soumettre mon ego, ma volonté, ma misérable condition mortelle. J’ai tâté de différentes religions et de différents hommes. J’ai même essayé un homme d’Église. Et puis il m’a trouvée, moi, l’agnostique qui mendiait ma soumission.

« Penche-toi », disait-il, doucement, fermement. Encore aujourd’hui j’entends cette phrase résonner au tréfonds de mon être.

L’enculade est le grand acte anti-romantique – à moins que, bien sûr, comme moi, votre idée de la romance ne commence à genoux, la tête enfouie dans un oreiller. La poésie, les fleurs et les promesses « jusqu’à ce que la mort nous sépare » n’ont guère place dans l’arrière-pays. La pénétration anale implique le tranchant de la vérité, et non les doux replis de la sentimentalité propre à l’amour romantique. Mais l’encu-lerie est plus intime que la copulation. Vous risquez de montrer votre merde, au propre comme au figuré. Vous accueillez un homme dans vos entrailles – votre espace le plus profond, l’espace que vous avez appris, toute votre vie, à ignorer, à cacher, à taire – et votre conscience s’éveille. Qui a besoin de diamants, de perles et de fourrures ? Celles qui n’ont jamais été jusqu’où j’ai été. En terre promise, au royaume des cieux.

Si vous laissez un homme vous enculer – et seul l’amant vraiment délicat devrait avoir ce privilège –, vous apprendrez à avoir confiance non seulement en lui mais en vous-même, absolument sans contrôle. Et au-delà du contrôle il y a Dieu.

L’humiliation est le plus grand de mes démons mais, quand mon œil de bronze est enfoncé, je découvre que mes craintes sont infondées. C’est grâce à cette reddition sensuelle, ce chemin interdit, que je me suis trouvée, que j’ai trouvé ma voix, mon esprit, mon courage… Et mes bêlements de vieille bique ! Ceci n’est pas un traité féministe sur l’égalité. Ces pages sont la vérité sur la beauté de la soumission. Le pouvoir de la soumission. Pour moi, voyez-vous, j’ai découvert par hasard la grande farce cosmique, l’ironie suprême de Dieu.

Entrez par la sortie. Le Paradis vous y attend.


Avant


La quête

Ma découverte du Paradis a commencé il y a des décennies, avec ma quête de Dieu. Je Le cherchais depuis mes cinq ans, quand ma famille a émigré vers la Bible Belt, la « Ceinture de la Bible (5) ». Là-bas, tout le monde semblait connaître Dieu personnellement, sauf moi. J’ai interrogé mon père. Il avait raison en tout. « Non, Dieu n’existe pas, m’a-t-il expliqué. Il y a des gens qui en ont besoin. Nous, nous n’en avons pas besoin. »

Mais moi, si. À l’école, tout le monde craignait Dieu et était pratiquant. Était-il possible que tous les autres fussent dans l’erreur ? et leurs parents aussi ? J’avais été déclarée athée à la naissance. Le mal était fait. Je me disais que je pouvais annoncer à mes camarades de classe la grande nouvelle de l’inexistence de Dieu, ou encore que je pouvais mener ma propre enquête sur Dieu, juste au cas où ils auraient raison à Son sujet.

Aujourd’hui, je pense qu’on devient croyant de deux manières. Soit vous êtes endoctriné par votre famille et cette croyance vous accompagne toute la vie, malgré vos rébellions ou la preuve du contraire ; soit vous avez une authentique expérience de Dieu, assez puissante pour contredire votre endoctrinement initial. J’ai donc assumé une identité difficile : celle de l’athée qui aspire à croire – mais en est incapable. Un doute prédestiné me laissait toujours à la recherche d’un Dieu qui ne pouvait pas exister. Le Conflit était né, ma Quête commençait.

*

* *

L’année précédente, à l’âge de quatre ans, j’avais commencé à prendre des cours de danse classique. Cette innocente activité hebdomadaire a débouché, au fil des deux décennies suivantes, sur une carrière de dix ans au sein d’une des meilleures compagnies de danse du monde. Pourtant, à l’origine, l’intention de ma mère était simplement de me donner de l’exercice physique pour stimuler mon appétit d’oiseau, et de m’éviter les sports d’équipe requérant l’usage des ballons : petite, j’étais complètement terrifiée par les ballons de toute taille qui arrivaient dans ma direction. En danse classique on n’utilisait pas de ballons, je n’avais donc aucune raison d’avoir peur. À la place, je pouvais me concentrer sur d’adorables tenues, des chaussons de danse rouges et des mouvements extrêmement contrôlés.

Le monde de la danse classique a été un vaste laboratoire pour ma recherche de Dieu. C’est bien simple, tous les grands danseurs sans exception croient en Dieu. J’ai mené plusieurs fois ma petite enquête personnelle au cours des ans, et j’ai continué ma prospection religieuse bien avant dans ma carrière, où les preuves étaient les plus tangibles. À l’école de danse, environ 60 à 70 % des jeunes filles croyaient en Dieu ; chez celles qui avaient franchi tous les obstacles pour devenir l’une des rares élues de la compagnie, ce pourcentage grimpait peu ou prou jusqu’à 95 %. Elles gardaient la foi même quand les choses allaient mal. Moi, quand j’avais pris un mauvais cours, j’étais mauvaise, ce qui ne me menait qu’à d’autres mauvais cours. Mais quand la classe se passait mal pour les autres élèves, elles y voyaient « une leçon », « la volonté de Dieu », une pétouille sur l’écran, et la fois d’après, elles prenaient un bon cours ; leurs progrès étaient donc réguliers et prévisibles. Étant athée, je n’avais personne à incriminer ; le doute fleurissait en moi en proportion de mes mauvais cours.

Au bout de dix ans de ce régime, même un bon cours de danse me paraissait mauvais. J’avais perfectionné non seulement mes pliés mais aussi mon sens de l’autocritique. Je regrettais drôlement de ne pouvoir rejeter la faute de ces ratés sur Dieu, comme les autres filles. Quel soulagement c’eût été ! Mais elles vivaient dans un « leurre », alors que je levais l’étendard de la vérité, aussi persévérais-je malgré tout, en martyre de mon athéisme. Dieu que j’étais jalouse ! Pas de leur danse, de leur foi.

Mon souci obsédant de l’impalpable trouva un fructueux exutoire quand, à onze ans, j’appris la technique du crochet toute seule dans un livre. Ma mère tricotait et m’avait déjà montré la routine des deux aiguilles, une maille à l’endroit une maille à l’envers, mais il y avait toujours la possibilité d’un point perdu, dont on s’apercevait trop tard pour le rattraper. Ce risque me terrifiait. En revanche, non seulement le crochet offrait une bien plus grande richesse de motifs, mais il était absolument impossible de perdre un point.

J’ai débuté avec des écharpes et des bérets, avant de m’essayer peu à peu aux ponchos, aux pulls à col roulé, sacs de tout format, hauts à trou-trous à collerette, cravates pour hommes, jetés de lit et napperons sophistiqués réalisés avec un fil très fin et chatoyant. Tous ces points, tout ce filé et ce coton mercerisé, toutes ces teintes pastel, à enrouler et dérouler en montant et en tournant, dedans dehors, nœud après nœud ! J’étais rapide, j’étais experte, c’était un besoin chez moi. Et puis j’étais sans pitié avec mon crochet et mon fil : tous les membres de ma famille portaient quelque extraordinaire article de laine confectionné par mes soins ! J’avais toujours plusieurs travaux en chantier en même temps, si bien que mes mains n’étaient jamais au repos.

Le macramé, je m’en rends compte aujourd’hui, était le dépositaire idéal de mes ambitieuses tendances anales : chaque pièce avançait à un rythme prévisible, sans pâtir du chaos irrationnel de mon angoisse existentielle. J’ai surmonté la crise de l’adolescence grâce au crochet, tout en cousant les rubans de mes pointes et en tentant d’imiter la foi éthérée de mes pairs.

Je suis convaincue aujourd’hui que la danse tourne autour de deux choses : la bonne conduite et la foi rendues visibles. Pour moi, la première était facile, la seconde impossible – et d’autant plus désirable. Être danseuse a été ma toute première – et peut-être ma plus sincère – tentative d’avoir la foi. Mais c’était comme d’essayer d’être une religieuse sans croire en Dieu. Je n’épargnais pas mes efforts, mais la foi ne se commande pas.

Me serrer la ceinture toute la sainte journée en dansant toute la sainte journée semblait pourtant un bon point de départ. J’acquérais au moins une certaine maîtrise de moi, veillant à avoir un corps aussi svelte que celui des filles croyantes. J’y parvenais sans l’aide de Dieu. Il suffit de ne pas manger jusqu’au soir. J’en tirais une sensation de bien-être. De puissance. Avec la nourriture – ou plutôt sans nourriture –, j’étais capable de rivaliser avec les croyantes. Je pouvais même être plus maigre que certaines ! J’ai appris très tôt à sublimer la douleur, à la nier : orteils en sang, déchirures des tendons, la terrible solitude qu’il y a à être athée. Très utile. Si je la niais suffisamment, raisonnais-je, je pourrais peut-être – pourquoi pas ? – nier ma négation de Dieu.

Je suis devenue ballerine professionnelle à dix-sept ans ; j’ai commencé à me produire en public huit fois par semaine. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à me signer avant de monter sur scène. J’avais vu la plus grande danseuse du monde ébaucher ce signe et pensais que c’était peut-être là son secret. Alors je m’y suis moi aussi essayée dans les coulisses, seule, en cachette, avant mon entrée. C’était comme ajouter un pas au ballet. Je voulais que ce geste eût un sens. Et il en avait. Même s’il n’a pas fait éclore Dieu dans ma conscience, il exprimait ma croyance que le rituel était le moyen de L’invoquer, dans le cas bien improbable qu’il veuille bien S’intéresser à moi.

En tournée à Paris, un été, je me suis même mise à collectionner les chapelets, que j’achetais chez les antiquaires du boulevard Saint-Germain : des pièces anciennes, avec des grains en nacre. Je me disais que, étant anciens et d’origine européenne, ils devaient déjà être tout imprégnés de la foi de chrétiens antérieurs et qu’ainsi, malgré mon détestable darwinisme, un peu de celle-ci pourrait déteindre sur moi. J’en ai même porté un en guise de collier pendant un temps, bien qu’on m’eût prévenue que c’était un geste sacrilège. Tant pis, j’avais besoin d’avoir ce chapelet à mon cou, pour que la friction fît pénétrer son histoire dans ma peau de païenne.

Les chapelets m’ont conduite jusqu’aux saints. À dix-huit ans, je dévorais leur catalogue : saint François, saint Thomas, saint Jérôme, les deux Thérèse… Mais je me suis ensuite focalisée sur les femmes qui s’affamaient, saignaient, se flagellaient avec des verges de bouleau, qui léchaient les plaies suintantes des lépreux, qui se réveillaient en criant en pleine nuit, transpercées par l’amour de Dieu. J’étais fascinée. Fugitivement, j’ai envisagé de passer de la profession de ballerine – une voie déjà plutôt spirituelle dans son dévouement – à celle de sainte. Rien ne semblait plus louable, il n’y a pas de doute, et la sainteté paraissait requérir les disciplines dont j’avais déjà une solide expérience : la maîtrise de soi et l’abnégation. Combien de souffrance et de douleur étais-je seulement capable de supporter, capable de choisir et de m’infliger ? Tester ma résistance en ce domaine semblait extrêmement attrayant.

Mais, après mûre réflexion, je reconsidérai la chose : devenir une sainte entraînerait encore plus de souffrance que je pouvais m’imaginer. Et si l’on endurait toute cette souffrance sans jamais voir Dieu, sans jamais connaître cette union mystique ? Le risque n’était pas négligeable. D’ailleurs, je ne voulais pas souffrir pour souffrir. La danse classique m’avait appris à souffrir pour gagner, à souffrir pour être belle. Souffrir pour souffrir était de la complaisance, alors que mon masochisme de jeunesse était à la fois ambitieux et réaliste. Je n’avais aucune envie de rivaliser avec sainte Thérèse d’Avila.

Finalement, je m’accrochais à la danse et continuais d’insérer mes orteils dans ces ravissants petits fourreaux brillants qu’on appelle des pointes. Et c’était un miracle, un miracle quotidien, qui se produisait avec mes pieds. Malgré leurs ampoules ensanglantées qui prouvaient le contraire, ils ne me tourmentaient absolument pas tant qu’ils étaient nichés dans leurs pointes, tant qu’ils dansaient. Je n’y avais mal qu’après avoir retiré mes chaussons, après les avoir libérés de leurs prisons de satin. Cette étrange expérience, ce mariage ironique d’inconfort physique et d’euphorie, m’a appris le pouvoir de transcender les choses. Mes pointes roses sont devenues mes alliées fétiches, ma couronne d’épines, ma planche à clous. J’ai adoré mes pointes.

À côté de ma sainte obsession, je nourrissais une passion pour la lecture. Cette passion, en suis-je venue à penser, a nui à ma carrière de danseuse en m’arrachant au monde limité, non verbal, du mouvement pour m’attirer dans les plaines infinies de la pensée. Ma phase livres comprenait : Simone Weil (impossible pour moi à imiter !), Nietzsche (« Ainsi me parlait-il ! »), Henry Miller (le charme de la pauvreté à Paris), D.H. Lawrence (John Thomas et Lady Jane), Anaïs Nin (libération sexuelle sous les draps et sur la page – toujours à Paris), Freud (l’inceste, c’est mieux ou, du moins, inévitable), Thomas Mann (la profondeur poétique des rayons X), Henry James (je suis Isabel Archer, je me suis trompée d’époque et de garde-robe), Virginia Woolf (droit dans la rivière, journal après journal), Erich Fromm, Eric Hoffer, Ernest Becker (La Négation de la mort, toutes les pages soulignées en rouge) et Soren Kierkegaard (sept tomes alignés, avec des notes volumineuses sur des blocs-notes ou des fiches… J’aimais bien Kierkegaard).

Ces livres et leurs révélations ont constitué ma vie secrète jusqu’à mes vingt ans. Puis j’ai perdu ma virginité. Et, bien que mes plus grands centres d’intérêt n’aient peut-être jamais varié, ils ont été aussitôt irrévocablement orientés vers des réponses dérivées – la danse avait posé toutes les questions –, tirées de l’expérience, pas seulement des livres.

Mais, alors que toutes ces lectures et ces recherches d’un lien avec l’extérieur m’occupaient le matin de bonne heure et tard le soir, mon allégeance et ma dépendance les plus fortes allaient ailleurs durant la journée : aux murs du studio de danse, où je ne pouvais échapper à ma sauvagerie.


Mon miroir, mon maître

La danse classique s’apprend devant un miroir. Des heures et des heures et des heures et des heures devant le miroir. D’abord petite fille, puis comme élève studieuse et enfin comme adulte professionnelle, pendant les cours et les répétitions, j’ai appris que toute courbure du pied, tout regard, tout angle du bras, tout rond de jambe, tout sourire, toute grimace, tout effort était exécuté et vu simultanément par le soi, cette entité nébuleuse qu’on appelle la conscience. On devient à la fois sujet et objet.

En vingt-cinq ans de danse, j’ai calculé avoir passé en gros dix-huit cents heures à me produire devant un public réel… Et dix-huit mille heures à m’exercer devant les immenses miroirs muraux si caractéristiques de tous les studios de danse. Cette mise à nu quotidienne, intense et implacable, a un vif effet sur la prétendue image de soi du danseur ou de la danseuse. En dépit des idées reçues, tant de temps passé à se regarder à la loupe n’engendre pas le narcissisme ou la vanité. Bien au contraire. Nous nous étudions avec des yeux exercés à la critique et à la comparaison, aiguisés par l’esprit de compétition. Oui, de temps à autre, le spectacle est plaisant, beau, quelque chose qui vaut la peine d’être vu. Mais, le plus souvent, il est le reflet d’une imperfection – du corps, de la ligne, du visage, de la tenue, du mouvement. Fréquemment, cet unique défaut semble abolir tout le travail du danseur, voire son existence entière.

Le miroir montre l’impossibilité de la perfection. Ainsi était née une étrange intimité : sans cesse je me sculptais, je me transformais, me perfectionnais et me remodelais, pendant que le miroir – glacé et fidèle -trônait en juge, comme Dieu. Le miroir était désormais geôlier et sauveur, la source du mépris de soi et pourtant la seule source d’affirmation. J’étais humble devant la toute-puissante glace, avec son illusion de trois dimensions en deux. Je m’y soumettais complètement. Alors que Dieu restait distant, l’autorité du miroir sur moi était absolue.

J’ai fini par m’apercevoir que, tel Dorian Gray, j’avais abandonné toute la perception de mon être à mon reflet. Le pénible résultat de cette soumission à ce que je voyais – moi, mais inversée –, c’était qu’une fois sur scène, où la fosse d’orchestre et le trou noir du public remplaçaient mon image dans le miroir, je ne sentais même pas mon corps bouger. J’existais uniquement dans le miroir ; sur les planches, je n’étais que mon ombre, une vapeur. C’est seulement le lendemain matin, de retour à la barre, que je me retrouvais dans la glace et affirmais de nouveau mon existence.

*

* *

À l’âge de vingt-trois ans, alors que j’étais encore danseuse, j’ai tenté d’épouser Dieu. C’est arrivé tellement vite. Son père était pasteur, et lui croyant. Mon moi athée, frustré mais toujours habité par sa quête, a voulu embrasser la religion de la seule manière qui lui fut possible : en entrant dans cette famille par le mariage. Mon mari était le premier homme qui me renvoyait une image de moi préférable à celle du miroir. Je me suis donc empressée de projeter ma dépendance sur lui. Maintenant j’existais, mais différemment. Il adulait ce qu’il voyait et me le répétait à longueur de journée ; c’était une agréable sensation. J’avais de nouveau une bonne raison de penser que j’avais une existence.

Mais, avec le temps, j’ai dû beaucoup moins compter sur lui pour me révéler à moi-même au jour le jour. C’était un homme possessif et aux nombreuses passions artistiques. D’autres ont fini par prendre ma place. Mon reflet est devenu flou. Trop d’empreintes de doigts sur le miroir jadis limpide. Brouillée, réduite à une macule dans son esprit, je me suis retrouvée une fois de plus en train de danser hébétée dans le trou noir. Dieu avait éteint les projecteurs.

Où suis-je ? Je ne vois plus rien. Je ne sens plus rien. Je ne suis plus rien.


Histoire sexuelle

J’ai eu mon premier orgasme seule, à seize ans, après être allée voir Exhibition(6), un film porno français, dans une salle d’art et d’essai de l’Upper East Side, à New York, avec une amie aussi curieuse que moi. Malgré tout le sérieux du lieu, c’était la première fois que j’allais au cinéma et que j’avais les pieds scotchés au sol devant mon siège ; cette expérience était plutôt troublante pour mon âme virginale.

Mais, en regardant l’héroïne du film se masturber, j’ai compris que je ne m’étais tout simplement pas obstinée assez longtemps dans mes propres explorations pour atteindre le big-bang. Je suis rentrée tout droit à la maison après le film et j’ai imité ma nouvelle professeure, avec des résultats immédiats. C’est ainsi qu’a commencé ma longue et secrète carrière d’apprentie star porno.

J’ai continué à m’entraîner pour mes débuts dans le monde, mais ne voyais toujours aucune raison de recourir aux services d’un homme. Un an plus tard, lors d’une fête, un jeune garçon un peu gauche a fourré sa langue dans ma gorge en pressant quelque chose de très dur contre mon bas-ventre. Cet incident a confirmé mes soupçons. Les hommes étaient des rustres.

Quelque temps après, un bourreau des cœurs qui savait que j’étais vierge persistait dans ses avances et réussissait à transformer tous ces sentiments négatifs. Il était connu, fort, charismatique et diaboliquement sexy. Un vrai don Juan. Après beaucoup de résistance, ce qui l’amusait, je lui ai cédé. Excitation, tension, une mare de sang. Et le réveil.

Je n’avais jamais vu de pénis en érection auparavant. Ç’a été un choc. Mais, une fois que mon séducteur m’a entreprise, je n’en suis pas morte. Il me dominait – physiquement, absolument. C’était la chose la plus palpitante qui me fut jamais arrivée. Mais je ne crois pas avoir atteint l’orgasme avec lui : j’étais trop excitée. Et folle amoureuse. Il m’ouvrait un monde au-delà du mien.

J’ai brûlé pour lui pendant deux ans, même si notre histoire a duré moins de trois mois. Avec le recul, je me rends compte aujourd’hui que son premier commentaire sexuel a été : « Tu as un cul suprême. » Ce devait être mon destin, même alors. Mais je n’en ai rien su pendant des années. J’ai fière allure, vue de dos.

*

* *

Après que j’eus perdu mon pucelage, ma chatte est devenue pour moi un grand centre d’intérêt.

Jusqu’alors je n’avais pas compris que cet orifice caché sous ma ceinture était l’entrée de mon cœur. D’autres se sont présentés à cette porte désormais ouverte, et j’ai eu ensuite ce que tout le monde semblait collectionner : des relations monogamiques consécutives, de durées variables. Il ne m’est jamais venu à l’esprit qu’on n’était pas obligé de devenir monogame dès qu’un garçon introduisait sa langue dans votre bouche. Les choses étaient juste ainsi – scellées avec de la salive. Je n’avais pas assez d’expérience pour imaginer que je pourrais avoir le choix en la matière. Mes deuxième et troisième petits amis – tous deux des jeunes gens « gentils » et « convenables » – m’ont menée à l’orgasme en m’initiant au sexe oral. J’y suis devenue accro. Je suis devenue accro à leurs langues, mais à eux pas tant que ça. Les rapports qui suivaient me semblaient leur juste part du marché. Et puis il y a eu quelques autres partenaires après eux. Toujours la même chanson.

La seule fois où j’ai eu des relations sexuelles qui n’étaient pas définies par la monogamie, c’était avec un machiniste que j’avais rencontré dans un bar. De longs cheveux blonds, un langage bourru, des tatouages. Un soir, je prenais un verre avec des amis, quand il s’est retourné vers moi pour me chuchoter : « Je veux que tu t’assoies sur mon visage.

— Pardon ? » ai-je répondu.

Je ne comprenais pas ce dont il parlait. Lui croyait que je blaguais, mais non. Alors il m’a expliqué. J’ai pris une autre vodka, je suis sortie du bar avec lui et je me suis assise sur son visage. C’était la première fois que je faisais ça. Il avait de grandes mains qui me maniaient comme de la viande premier choix. C’était mon second échantillon de commerce avec un homme qui ne me convenait pas, un homme avec qui je savais qu’il n’y aurait pas de « liaison ». En baisant avec lui, j’ai senti le fantastique pouvoir d’un corps totalement autre qui s’enfonçait dans le mien. Je n’aurais pas pu m’égarer avec un de mes pairs, seulement avec un homme qui était impossible.

Mais alors je suis soudain tombée profondément, éperdument amoureuse de celui qui allait devenir mon mari. C’était comme recevoir un parpaing sur la tête. Boum ! Et me voilà conduite à l’autel. Les mauvais garçons furent bannis de ma vie. Il ne m’est jamais venu à l’idée d’avoir une aventure pendant que j’étais mariée. Je l’aimais trop, c’était impensable.

Il était mon destin, mon mari. Mais j’avais cru que cela signifiait mon havre, ma destination finale, alors qu’il était en réalité mon départ, ma misérable case départ. Dieu que cela m’a fait mal ! La profonde désillusion qu’il y a à voir le grand amour de sa vie s’écrouler sur le chemin rocailleux de la réalité était un coup trop dur pour que mon être conscient le supporte, et encore moins le comprenne.

Au bout de dix ans, j’ai quitté mon mari. Il ne me voyait plus, il n’a même jamais su que j’avais un trou du cul. J’avais arrêté la danse quelques années plus tôt en raison d’une blessure à la hanche, apparue pour la première fois six mois après mon mariage. C’est d’un drôle, les cruels signaux de la vie ! Un ami soutient que les hanches représentent le point d’ancrage de la confiance qu’on a dans son corps. Des boniments ? Peut-être. De toute façon, l’articulation de ma hanche droite et ma confiance étaient toutes deux brisées.

Je suis devenue insupportable à moi-même comme à mon mari. Une sorcière vaticinante, une nymphomane célibataire avec une valise bourrée de rancunes et de dessous assortis. J’ai inventorié cinquante-deux des premières et suis partie avec les derniers. Liberté. Peur.


Le masseur

« Cette couche est ton centre, ces murs ta sphère. »

John Donne.

Ma première aventure amoureuse a débuté une semaine à peine après la fin de mon mariage. Incroyable, le pouvoir accélérateur de deux coups de téléphone ! L’un mettait un terme à une relation de dix ans, l’autre commandait le massage d’une heure qui devait inaugurer ma nouvelle vie.

Un masseur adorable. J’avais déjà pris deux séances avec lui pour ma blessure à la hanche, et je retenais mon souffle afin de cacher mon désir : j’étais encore mariée. Mais, lors du massage suivant, je ne l’étais plus. Je savais qu’il était trop professionnel pour prendre l’initiative, alors j’ai décidé que celle-ci me revenait. Au cas où – ah ! – je serais encore excitée, j’avais prévu de dire quelque chose avant la fin de la séance. Mais quoi ? Je n’avais aucune envie de me mettre dans l’embarras, il y avait un risque.

À la fin de ce troisième massage, ruisselante d’une décennie de désirs sublimés, je lui ai demandé d’un air dégagé : « Cela vous arrive-t-il de troubler vos clientes ?

— Ouais », a-t-il hasardé, se levant de sa chaise à l’autre bout de la pièce pour revenir à la table où j’étais allongée. « Mais j’attends que ça passe… »

Il était jeune et beau, avec de grands yeux bleus et des lèvres molles et gonflées, mais l’origine de mon attirance n’était pas là. Cela tenait à la magie de ses mains. Il en posa une au bas de mon cou, et je perdis toute décence, tout contrôle. Sans se dérober, il glissa sa main sous le drap. Dans les quelques heures qui suivirent, je découvris que sa bouche et sa langue dégageaient le même fluide magique que ses mains et crus mourir du plaisir qu’il me donna. C’était un rêve de jouissance, d’amour. Oui, d’amour, d’amour physique. Et pas de baise. Juste minette.

Après son départ, j’étais abasourdie : jamais je n’avais été aussi réceptive. Mon clitoris était sorti d’hibernation ; il ne se cachait plus de peur, mais se tendait, cherchait un contact direct avec le septième ciel. Pour la première fois, je m’étais soumise à mes propres orgasmes, tâchant seulement de survivre aux contractions du plaisir, de rester consciente malgré une béatitude annihilante. J’ai su dans l’instant que ma décision de renoncer à mon mariage et de rompre ce serment échangé devant Dieu valait la peine. Rien que pour ces deux heures, elle valait déjà la peine. Bien sûr, j’étais certaine que cela ne se reproduirait plus. Mais pourquoi étais-je si bienheureuse, alors que j’avais autant mauvaise conscience ? Mauvaise conscience, jouissance, et l’homme impossible : les ingrédients de mon extase sensuelle étaient tous là.

J’attendis la semaine requise, en comptant les jours, et téléphonai pour demander une nouvelle séance, n’espérant rien, voulant tout. Je sursautai au tintement de la sonnette : j’avais pris un bain, je m’étais parfumée, et j’étais obsédée. Cela se reproduisit. Encore, encore et encore.

Un jour, il me proposa deux règles – comme moi, il avait réfléchi aux conditions de « la chose » alors que rien de tel n’aurait jamais dû se produire entre nous. Il ne jouait pas avec ses clientes : j’étais la première, il ne fallait donc absolument pas que ça se sache. Bien sûr. Autre règle : pas d’acte sexuel. Aucun problème. « On va juste s’amuser », m’a-t-il expliqué, et j’ai fini par comprendre en quoi consistait l’amusement. Baiser ne m’intéressait pas tant que cela, de toute façon. Au mieux, c’était un cadeau en échange d’une bonne langue fourrée. Le gamahuchage était alors notre seule activité. Et pendant tout le temps où je l’ai vu, il ne s’est jamais déchaussé. Ses chaussures sont devenues pour nous la marque que nous ne sortions pas des limites de la décence que nous nous étions fixées. En quelque sorte.

Il m’a offert les premières pratiques sexuelles que j’aie jamais eues que j’ai pu ensuite formuler avec des mots, que j ai eu envie de raconter et de garder avec des mots. C est ainsi que j’ai commencé à écrire. Chaque fois qu’il venait puis repartait, je me précipitais sur mon carnet pour tout y noter. J’éprouvais un plaisir invraisemblable. Le voir écrit noir sur blanc prouvait que l’invraisemblable existait.

Je savais qu’il s’était produit un changement profond en moi : j’avais quitté mon petit être meurtri, blessé et malheureux pour devenir le véhicule d’un plaisir qui me dépassait, d’une jouissance que je pouvais éprouver sans qu’elle m’appartînt. Et je ne pouvais pas l’éprouver en silence. Il fallait que j’en fasse part à un vague public inconnu. En réalité, peut-être que ce public était moi, mon moi athée et mécréant, à qui mon nouveau moi sexuel parlait d’espoir.

Il m’embrasse le ventre, l’intérieur des cuisses, le pubis. À la fin, une langue très douce, très délicate, entre en contact avec ma chatte, mon bouton. Mes yeux s’ouvrent. Je vois ses beaux yeux à lui qui me regardent, sa bouche enfouie dans mon con. Mes genoux sont écartés à 180 degrés, mes pieds s’appuient sur ses flancs, ma vulve est plaquée contre sa bouche. Contact, contact, contact. Il reste là un long moment. J’ai de nombreux petits orgasmes, très intenses. Il déplace sa tangue et sa bouche rapidement de côté et d’autre, puis s’arrête sur la pointe, sur mon centre, une minuscule tête d’épingle où se concentre tout mon être d’émotion, de force et d’amour. Mes jambes et mon ventre se tendent, se contractent, vibrent. Malgré ces décharges, je sais que ce n’est pas fini, pas terminé. Possédée, j’explose. Mon torse se soulève de la table encore et encore, sa langue s’agite furieusement, je rue des deux jambes et mes bras battent les airs. Je pleure, je gémis, jamais auparavant je n’ai été aussi consciente de pleurer des larmes de joie, que quelqu’un a été aussi gentil avec moi.

Chaque fois que je l’appelais, le plaisir était au rendez-vous. Sa langue pressée délicieusement mais fermement sur mon clitoris est devenue le centre du monde. Et ses doigts étaient partout – ses doigts sur mon bouton, ses doigts sur ma vulve, ses doigts dans mon cul. Combien de tentacules un homme peut-il déployer ? J’ai cessé mes pourboires. Mais j’ai réservé une série de dix séances de massage à prix réduit. Pour son confort moral personnel (et peut-être pour le mien), il tenait absolument à me faire toujours un massage – même si, plus d’une fois, celui-ci venait après nos ébats.

J’ai été surprise de voir à quel point j’aimais sucer sa verge. C’est parce qu’il avait été le premier à me montrer de l’amour ; remplie de gratitude, je baissais la tête. J’ai fait cadeau à ce garçon du premier bon pompier que j’eusse jamais donné, un qui venait du fond des entrailles et m’a rempli les yeux de larmes. C’était la première fois que j’étais aussi reconnaissante à un homme.

Nous ne nous sommes jamais rencontrés hors de mon appartement. Nous restions dans la chambre, allant seulement à la cuisine pour chercher à boire et à la salle de bain pour nos ablutions. La chambre était notre monde. Pas de dîners, pas de sorties, juste des coups de téléphone pour prendre rendez-vous. Comme ma lésion à la hanche avait mis fin à ma carrière de danseuse, les massages étaient pris en charge par l’assurance. L’assurance pour la résurrection de mon désir sexuel, gravement lésé.

J’étais obsédée par mon masseur. Je m’efforçais de combler le temps entre les séances, me demandant si je vivais pour le voir, ou si je le voyais pour continuer à vivre. Avec lui, j’ai appris que c’est quand je suis sexuellement liée que je suis la plus vivante, la plus observatrice et la plus intelligente. Et pour la première fois j’ai senti l’intense beauté qui consiste à disposer d’une heure et d’un lieu pour un amant, quand les délices sexuelles sont le but mutuel, la seule motivation consciente. On ne sait jamais comment un dîner en ville peut finir, après tout. Très souvent la conversation s’égare et anticipe la possibilité de relations sexuelles ultérieures. Moi, j’aime savoir quand je vais m’ébattre – c’est trop important pour que je m’en remette au hasard.

Les frontières qui enclosent l’érotisme… Ma théorie avait des ailes. Une chambre, un lit, deux corps, de la musique, aucune intrusion. Voilà la vie que je désirais explorer et que j’explorais. Une fois par semaine, pendant plus d’un an. « Le cadre est une limite qui enferme hermétiquement l’objet, de sorte que toute notre expérience, tout ce qui compte, se trouve à l’intérieur de cette limite, écrit John Campbell(7). C’est un champ sacré, et l’on devient pur sujet face à un pur objet. » La laideur, pris-je conscience, n’entre dans ma vie amoureuse qu’avec la réalité. Automobiles, appels téléphoniques, factures, hypothèques, nourriture, famille, emplois du temps, argent, voilà les pommes de discorde qui détruisent le lien érotique.

M’aimait-il ? Fantasmait-il sur moi ? Rêvait-il de m’épouser ? Me soupçonnait-il d’avoir d’autres hommes et détestait-il cette idée ? Hantais-je tous les instants de sa vie consciente ? Se demandait-il à quoi nos enfants pourraient ressembler ? Si l’obsession est le signe de l’amour, je ne pense pas qu’il était amoureux de moi.

Mais il m’a aimée pendant le temps où nous étions ensemble. Me consacrait-il toute son attention ? Était-il gentil, sensuel et charmant ? Et s’ingéniait-il à multiplier mes plaisirs ? Oh, que oui, il m’aimait ! Et ce type d’amour est devenu celui que je voulais. Je me mis à me méfier des hommes cérébraux, bavards, et des déclarations d’amour verbales. On ne peut pas aimer qu’avec des mots. J’avais déjà tâté de cette formule. L’échange de mots doux, si spirituels ou shakespeariens qu’ils soient, est une ruse avancée par des poètes à la verge inexperte. On aime avec des actes. Le langage peut clarifier, expliquer et amuser, mais il ne peut pas changer votre être. Seule l’expérience le peut.

En tout cas, moi, j’étais amoureuse de lui. Jusqu’au jour où je ne l’ai plus été. Je ne crois pas que l’authenticité d’un amour tienne au nombre des années ou à une alliance. La mienne m’a seulement enfermée, me privant de liberté comme d’amour, en définitive. L’amour, selon moi, n’existe que dans un instant d’élection du temps présent : il n’en est d’autre manifestation que celle qui est possible ici et maintenant. La clé, c’est de pouvoir répéter ces instants.

Mais mon masseur n’était pas réel, décidai-je. Il était seulement mon ange sexuel de passage, qui ne cessait, avec son message céleste, de resurgir dans ma chambre à heures fixes. Si je sonde le fond de mon âme, songeais-je, peut-être suis-je en réalité une fille conformiste qui est simplement sortie de son orbite, et tout ce dont j’ai besoin, c’est d’un petit ami. Peut-être les masses savaient-elles quelque chose que, moi, je ne savais pas sur les hommes et les femmes, l’amour et le sexe. Alors j’ai essayé moi aussi de fréquenter des garçons. Six semaines par galant, avec un goût prononcé pour les relations buccogénitales. Mais chaque fois qu’ils me baisaient, je me sentais rabaissée et je les mettais à la porte, l’un après l’autre. Ils me pénétraient, se retiraient, roulaient sur le côté ; j’avais le sentiment qu’on faisait usage de moi, d’être sous-payée.

Aussi continuais-je à appeler mon masseur – que je rémunérais. Le marché était plus honnête.

*

* *

Le chagrin est un grand maître… À condition de survivre aux déchirements de l’amour romantique. Après l’échec de mon mariage, j’étais pleine de bonne volonté, ouverte et en même temps révoltée. Rien de ce que les autres faisaient ou de ce que la « société » proposait en terme de gestion des relations n’avait nécessairement de mérite à mes yeux. Tout ce que je connaissais n’avait pas marché, j’étais donc libre de tout essayer. Et surtout j’avais la précieuse expérience, de première main, que les « relations » qui existaient dans la « réalité » perdaient tôt ou tard leur charge érotique. Ce n’était pas une trouvaille spécialement originale, mais je l’avais faite mienne. En même temps, étant de nature rêveuse, je croyais ferme qu’il devait y avoir une autre voie. Désormais tout était à l’envers pour moi : l’amour de la baise comme la sucette d’amour.

Alors qu’une scène de théâtre me laissait invisible et paralysée de peur, je découvris que la scène sexuelle révélait chez moi une théâtralité et une confiance spontanée que je savais être ma nature la plus authentique – ou, tout au moins, celle qui m’amusait le plus. Alors, telle une spécialiste du sexe, je cherchais à vérifier mes théories, à les ajuster si besoin était, et à en formuler de nouvelles au fil de leur évolution. J’avais déjà tout perdu, je n’avais donc plus rien à perdre. Ainsi j’hésitais entre des expérimentations dans le cauchemar de l’« attachement » avec sexe plan-plan, et d’autres dans le frisson du sexe fripon sans attachement. Prenez votre tantra et mettez-le-vous au yoni !

Seules deux règles présidaient à ma conduite. La première, c’était un sexe drastiquement protégé. Je suis devenue la reine des Capotes. La seconde tenait à l’importance du contrôle de la qualité. Si le sexe n’est pas spectaculaire ou, au moins, fascinant, descendez, arrêtez tout, changez de vitesse, de direction, avec un minimum de discussion. Résultat, une collection de corps abandonnés flottaient dans les douves de mon château. Mais le pont-levis était toujours abaissé pour inviter de nouveaux spécimens à pénétrer mon laboratoire. Et ils accouraient en foule.


Le soir du nouvel an

Un an plus tard. Une petite danseuse rousse préraphaélite ne cessait de flirter avec moi au club de gym que je fréquentais. À mon corps mince et dur, à mon intensité physique, elle savait que j’étais danseuse moi aussi. Je n’étais jamais sortie avec une femme, même si j’y avais souvent songé. Cette éventualité qui me semblait loin, très loin, de la réalité ne l’était pas autant que je l’avais cru. Elle cherchait, me confia ma nouvelle amie, à attirer dans son lit le Jeune Homme qui s’entraînait également au club de temps en temps, mais sans succès jusque-là. Récemment, elle était sortie d’une décevante expérience de concubinage, longue de sept ans. Héroïne, mensonges, autres femmes. Son masochisme mental, comme le mien, avait besoin de répit.

Un jour où j’étais dans un coin de la salle en train de m’étirer sur un tapis, je vis le Jeune Homme tout proche, qui se reposait entre deux exercices. Je l’avais à peine remarqué jusque-là. Discret, silencieux, il gardait ses distances. Occupée à tendre mes pointes en position assise, je lui demandais d’appuyer sur mon dos. Ce n’étaient pas des avances. Je voulais une poussée. Je l’ai eue.

Ses mains me palpèrent donc le milieu du dos, remontèrent puis redescendirent, faisant pression sur ma raideur. Je me relâchai, j’eus même un petit gémissement. Nous n’avons pas dit un mot. Juste ses doigts fermes, qui poussaient à fond, consciencieusement, le long de ma colonne vertébrale. Le temps s’était arrêté, jusqu’au moment où il a retiré ses mains et où j’ai relevé la tête, toute rouge, les yeux brillants, comme si je venais de jouir.

On s’est regardés, toujours sans rien dire. On s’est levés, on est sortis par une porte de secours dans un couloir désert, et on s’est lentement plaqués l’un contre l’autre, moi le dos au mur. Pas une parole. Des regards, seulement, et une décharge électrique survoltée. Tant de jus dans les mains d’un seul homme. Physiquement, ce devait être une espèce d’énergie vibratoire, une danse chevaleresque d’un million de molécules. Son toucher était très fort, très assuré, et pourtant si tendre. Et humble. Mon ventre a commencé à se contracter involontairement, et le Jeune Homme s’est mis à trembler malgré sa force. Nous abandonnant, nous avons glissé le long du mur, hébétés. Jamais jusqu’alors le contact d’un homme, encore moins celui d’un inconnu, n’avait eu un tel effet sur moi. Je ne connaissais même pas son nom de famille.

Ce jour-là, c’était le soir du nouvel an. La belle rousse nous a proposé à tous deux de passer le réveillon chez elle. Encore sous l’emprise du champ électrique du Jeune Homme, j’ai accepté. Je n’avais d’ailleurs pas d’autre projet. Lui non plus. Serait-ce lui ? Ou elle ? Ou les deux ? J’étais dans l’incertitude, mais j’étais avide de savoir. Et ainsi le destin nous a ouvert trois perspectives.

Nous nous sommes retrouvés chez la rousse à dix heures trente. Or cette fille connaissait l’art de l’ambiance comme si elle était née dans un harem. Tentures de velours rouge, pas seulement à toutes les fenêtres mais entre les pièces, accessoires dorés à gogo, pas d’éclairage électrique, seulement des bougies et de l’encens qui brûlaient comme à l’église, musique sexy émanant de haut-parleurs invisibles, palmiers en pot, photos d’elle nue dans divers atours théâtraux accrochés aux murs. Et des miroirs, des miroirs partout… Le nirvana d’une narcissique ! Je m’instruisais déjà auprès de cette fille, j’apprenais des choses sur moi, j’apprenais ce qui me plaisait.

À minuit, après avoir trinqué au champagne dans des flûtes de cristal, nous avons fini sur son tapis persan, au milieu des coussins luxueux, à regarder Fred Astaire dans Top Hat. Le Jeune Homme n’avait pas vu le film. Il ne l’a pas davantage vu cette nuit-là. Nous avons été les premiers à nous toucher, lui et moi, renouant avec notre découverte plus tôt dans la journée. Comme nous reprenions notre corps à corps, notre hôtesse, qui nous observait, s’est lentement unie aussi à moi avec un sourire de chat du Cheshire. Ses mains se sont enroulées autour de mes jambes.

En peu de temps, ils s’étaient entendus pour me déshabiller, magnétisant mon corps par leurs attouchements. Quatre mains, deux visages, masculin et féminin, pressants, tendres, sensuels, caressants, ils me transportèrent de vagues d’amour. Doucement, ils se disputèrent ma chatte. Il y arriva le premier, mais elle réussit peu à peu à l’en déloger. C’était une jouissance défendue. Qu’y avait-il donc de mal aux ébats de filles entre elles ? Absolument rien. Mais je voulais jouir dans sa bouche à lui, et je n’ai eu qu’à enfoncer sa figure en moi. Au moment où je lui donnais tout ce que j’avais et même davantage, Fred pirouettait toujours avec son haut-de-forme sur l’écran noir et blanc muet.

Ensuite, nous le déshabillâmes, la rousse et moi. Il nous laissa faire, consentant, en érection. Elle et moi nous pressâmes comme de bonnes filles autour de sa bite, qui était dure, grosse et belle. Quatre mains, deux bouches. Toutes les cinq minutes, le Jeune Homme levait la tête pour contempler le tableau des anges qui priaient ensemble sur son autel vertical. Ses yeux chaviraient. Avec un sourire et un geignement, il s’abandonnait de nouveau à son plaisir. Mais il ne finissait jamais. La rousse commenta son endurance. Il répondit qu’il avait toujours été comme ça. Elle semblait en connaître un rayon sur les queues et les chattes, je buvais toutes ses paroles. Il faisait partie des bienheureux, selon elle, de ceux qui étaient vraiment capables d’emmener une femme au septième ciel. J’ai découvert plus tard par moi-même en quoi cette remarque était prémonitoire.

Peu après, la rousse annonçait qu’elle était fatiguée et allait se coucher. Elle nous montra un futon qui se déroulait sur le tapis persan, déposa un chaste baiser à chacun sur le front, disposa deux préservatifs et une bouteille d’eau à portée de main et disparut dans sa chambre. Elle était notre bonne fée, elle avait senti notre attirance l’un pour l’autre, elle l’avait vue, et elle l’avait approuvée, peut-être même provoquée… bien qu’elle eût eu envie de lui. C’était la première fois que je voyais une femme s’effacer devant moi. J’aimais la rousse et sa maison aux miroirs indiscrets.

Et puis les béatitudes ont vraiment commencé. Jusqu’alors, ce soir-là, il n’y avait encore pas eu de baise. L’amour coulait maintenant du corps de ce garçon comme de l’huile. Quand il m’a pénétrée, j’ai su. J’ai su, c’est tout. Il baisait avec amour, et non avec exaspération. Avec tendresse, et non avec rage. Avec tranquillité, et non avec désespoir. Qu’était capable de me faire son braquemart ? Là semblait être la question à laquelle il répondait. Et il a fait des merveilles pour nous deux. Enfin une baise qui m’a plu ! À nouvelle année, nouveau monde.

Je l’ai revu une fois, seule, avant qu’il parte pour l’Europe pendant deux semaines, mais je n’ai pas eu le courage de cet amour. Tout simplement. Alors je me suis trouvé un de ces petits amis éphémères : monogamie, week-ends à la campagne, dîners, amis, projets. À son retour, le Jeune Homme m’a téléphoné. Je lui ai dit que j’avais un jules, que je ne pouvais pas le rencontrer. Il était trop beau pour être vrai, me disais-je. J’ai donc choisi à la place un petit homme jaloux, qui n’aimait même pas me brouter le minou. Pourquoi ? Par auto-flagellation, absence de foi. Et par peur de ce qui est beau. Le divorce peut rendre dingue. Mais, un matin, six semaines plus tard, après que mon petit ami eut subtilisé mon journal intime et m’eut accablée de preuves il est vrai contestables – j’avais embrassé le Jeune homme au gymnase et l’avait écrit noir sur blanc –, je l’ai flanqué à la porte illico, encore plus outrée que lui. Je ne l’ai plus jamais revu.

Aussi ai-je continué à sortir avec certains hommes (pour dîner), tout en couchant avec d’autres (sans dîner). J’ai beaucoup appris… Enfin, deux choses en tout cas. Je préférais copuler l’estomac vide et grignoter seule en compagnie d’un bon livre.


Les hommes

Malgré ces expériences inédites, les conventions ont la vie dure. Je persistais à essayer de nouveaux partenaires – auxquels, après coup, j’en voulais toujours amèrement de m’avoir laissée tomber dans le piège. Mais plusieurs plaisantes incursions se sont intercalées entre ces fiascos malencontreux. Ainsi l’acteur suprêmement beau qui défilait pour les maillots de bain Jansen, mais dont les yeux bleus fascinants semblaient seulement chercher leur reflet dans les miens. C’était la première fois que je découvrais chez un homme un narcissisme qui battait incontestablement le mien. Quelle faute de goût, songeai-je. Sa verge était énorme et, j’imagine, impressionnante, mais elle sentait le désinfectant et je ne m’en suis pas approchée. Le voisin costaud qui ressemblait à Nicolas Cage était un peu con sur les bords, mais il baisait si lentement que j’ai pleuré devant tant de beauté, tant de tristesse. Puis il y a eu mon autre voisin, le motard. Je n’avais jamais fréquenté un amateur de Harley Davidson, je n’avais jamais fait l’amour renversée sur une Harley, à cheval sur une Harley. J’en ai perdu une boucle d’oreille que j’adorais. Le mignon livreur de journaux, le cliché était trop beau pour résister. Et il livrait bien à domicile.

J’ai tenté de renouer avec un ancien petit ami. Mais c’était un grand ami, pas un amant. Ensuite, il y a eu le gars qui me tenait fermement d’un bras, sa langue enfouie dans ma bouche, son dard vertical contre moi, tout en agitant frénétiquement sa main libre pour qu’un taxi le débarrasse de moi. C’est devenu mon icône préférée de l’ambivalence masculine.

Il y a eu encore le magicien qui était capable de tirer mon valet de cœur d’un bloc de béton, quelques secondes à peine après que je le lui avais tendu, mais qui, chose remarquable pour un illusionniste, n’a pas su me brouter le minou pour sauver sa mise. Les talents varient. Un sosie de Paul Newman m’a débusquée au Starbucks Coffee, son regard a croisé le mien. Il était capable d’éjaculer, de continuer à bander et de jouir encore, souvent trois fois d’affilée. Mémorable. Je me demandais si c’étaient trois vrais orgasmes, ou s’il avait simplement appris à en fragmenter un gros pour impressionner les filles. Il postula même au statut de petit ami, mais ses tapes protectrices sur mes fesses m’énervaient au plus haut point. Un soir où il vint à notre rendez-vous en me demandant s’il pouvait pendre dans ma penderie sa chemise propre pour le lendemain matin, je compris que j’en avais fini avec lui. Quelle présomption ! Sexe ne veut pas dire petit déj’…

Heureusement, les beaux garçons – grands, sveltes, posés, sérieux, amoureux, pleins de poésie et de musique – n’ont jamais songé à passer la nuit chez moi. Mais ils ne savaient pas non plus baiser. Deux amoureux des pieds m’ont intriguée. À force de lécher, d’embrasser, de flatter les miens chaussés de talons aiguilles, ils obtenaient des érections d’acier. Mais était-ce pour moi ou pour mes souliers ? Certes, j’ai quelques paires de chaussures sublimes. Tous les deux avaient une grosse verge – longue comme mes talons, assez curieusement-, ce qui dissipa tout préjugé que j’eusse pu avoir sur la nature compensatoire de leurs fétiches.

Un charmant jeune Français a exhibé le plus gros dard que j’eusse jamais vu de près. Il s’est agenouillé au-dessus de moi et a pointé son énorme attribut vers ma bouche en gémissant : « Suce-moi, suce-moi… », avec un fort accent français. L’engin était du calibre d’un épi de maïs. J’étais terrifiée. Les préservatifs, trop petits, nous faisaient la sale blague de ne cesser de remonter jusqu’au gland. À la fin, j’ai réussi à en dérouler un sur dix centimètres, avec de la bite en veux-tu en voilà, et on s’est offert une bonne baise brute de béton.

Après avoir médité l’évidence de mes escapades sexuelles du moment, je conclus que je n’aimais pas le coït. Le Jeune Homme avait été une curieuse exception. Soit mes partenaires n’étaient pas assez bien montés et je ne sentais pas grand-chose, et toute l’affaire me laissait un goût d’amertume : la Princesse au petit pois. Soit ils l’étaient tellement bien qu’ils me blessaient, et ma colère grandissait à chaque nouvel assaut, jusqu’à ce que je fusse en proie à une rage folle.

D’ailleurs, je n’ai presque jamais eu d’orgasme en baisant, sauf avec le seul gars qui m’ait ordonné de grimper sur lui et de « me faire » venir. Pendant qu’il se contentait de rester étendu là, le corps et la bite raides, je suivais ses instructions et frottais mon clitoris sur son os pubien. Mais, pensais-je, ce n’était pas la jouissance de la copulation, c’était se masturber avec un gode vivant. J’ai fini par ne plus apprécier ses ordres jusqu’au jour où ma seule défense, ironiquement, a été de ne pas jouir.

Tout homme qui me foutait risquait mon mépris — et la plupart le méritaient. Les plus malins se tenaient à distance ou insistaient pour qu’on reste amis, tandis que les plus arrogants s’y mettaient de tout leur cœur, à leur immense satisfaction… Et à leur éternel regret. Il y avait aussi, bien sûr, les romantiques qui s’imaginaient désirer une femme comme moi — mais ils se rendaient vite compte de leur méprise dès qu’ils avaient compris ma version de la romance.

Étais-je homosexuelle et perdais-je mon temps avec les hommes ? J’adore les femmes belles, féminines, intelligentes. Si j’étais si peu encline à la pénétration et si clitoridienne, peut-être était-ce là ma voie. Mais les hommes conquérants – ou plutôt les protestations qu’ils m’inspirent – m’ont toujours semblé un défi bien plus intéressant. Je pense que toute femme aime sentir une queue entre ses jambes, en dernière analyse. En veut-elle une bien à elle ou peut-elle en supporter une qui soit celle d’un homme ? Là est la question.


Culottes succinctes

Il n’est peut-être guère surprenant, étant donné ma formation théâtrale, que les accessoires, les costumes et le cérémonial soient devenus des éléments de plus en plus essentiels de la récente expansion de ma vie privée. Mon lit est devenu une scène pour ce drame humain intense intitulé les « rapports sexuels ». De mes représentations devant un public, j’avais retenu que l’artifice, l’ambiance et le rituel pouvaient, bien plus efficacement que la réflexion ou les meilleures intentions, propulser le (ou la) participant(e) dans un état de vérité et de beauté particulier. Dans ma chambre, où je troquais mes tutus contre des guêpières, mes diadèmes et mes pointes contre des bandeaux et des talons aiguilles, la logique poétique était manifeste. Or le slip ouvert s’intégrait parfaitement (ô combien !) dans la tragi-comédie qu’était à présent ma sexualité. Ce dessous largement méconnu et oublié est si rarement célébré, ou même évoqué, que je me dois de faire une petite digression pour corriger cette énorme omission.

Alors que le string a été élevé à un statut sexuel qui dépasse son réel usage, le slip ouvert est vraiment là où tout se joue. Ou, du moins, là où mon clito entre en scène. J’ai même acheté le premier – avec optimisme et tristesse – pendant que j’étais encore mariée. Une petite culotte en nylon noir transparent, dépourvue d’entrejambe entre les élastiques des cuisses. Dès l’instant où je l’ai vue – accrochée à un cintre de soie rouge, dans un sex-shop où je m’étais aventurée lors de vacances à Copenhague –, le feu m’est monté au visage. Ah, un nouveau souvenir danois à rapporter à la maison avec ma statuette sans jambes de la Petite Sirène. Mais cet article orphelin a simplement fini par accumuler la poussière au fond de mon tiroir de lingerie… Jusqu’au jour où, bien des années plus tard, je l’ai redécouvert, lavé et ressuscité dans ma nouvelle vie de célibataire. La première fois que je l’ai mis pour un amant, cela a vraiment été un progrès. Mais il a provoqué une réaction des plus encourageantes. J’en avais besoin d’un autre ! Où donc faire mes petites emplettes ?

On trouve en général des slips ouverts dans les sex-shops et, de temps en temps, en petite quantité, chez Frederick’s of Hollywood, où le choix est également assez limité. Malgré l’attrait titillant du produit, la boutique Victorias Secret arrête brusquement de proposer ses petites culottes à la fente aguicheuse. Mais, au fait, où se cache Victorias Secret ? Certainement pas à son adresse dans l’Ohio. J’imagine que c’est là où ces maîtres de la frontière entre la décence et la vulgarité se fixent une limite pour garder leur respectabilité. Mais les sex-shops ont une autre réputation à soutenir, et ils ont tous beaucoup de choix. En moyenne à peine plus chères que le string en coton basique, mais beaucoup plus abordables que les bagatelles de La Perla, ces petites merveilles sans entrejambe vous vaudront sans aucun doute plus de succès auprès de votre jules.

Les slips ouverts sont de véritables petites œuvres d’art. Or l’art se voit aux détails – ou à leur absence judicieusement prévue. Ce sont, en bref, des moyens de cadrer la chatte. D’où leur grand potentiel pour les amants, qui va même jusqu’à guider ceux qui sont dotés d’un sens de l’orientation hésitant au centre du terrain de jeux. Contrairement à la croyance populaire, ils existent en plusieurs modèles différents, chacun avec un je ne sais quoi * particulier. J’en possède personnellement cinq sortes, avec mes préférés.

Il y a d’abord le modèle bikini, très normal d’aspect – les miens sont violet foncé –, qui, à y regarder de plus près (ce qui est le but, somme toute), arbore une petite fente très coquine de sept centimètres et demi, bordée de dentelle noire, au milieu de l’entrejambe qui forme, pratiquement, une magnifique ouverture pour langue ou verge baladeuse. Sous son apparente innocence, c’est à certains égards la plus coquine de la collection… Mais, enfin, peut-être pas… Il y a les noirs transparents, qui portent le concept de fente à l’infini : l’ouverture, garnie de ruban rouge, descend tout simplement du devant de la ceinture pour s’y rattacher par-derrière en passant entre les fesses. Très commode, ce modèle permet l’accès au dito, au con et au cul, bien qu’il ait l’air tout à fait décent quand on garde les jambes serrées.

Et puis il y a ma culotte de petite fille : blanche, avec de minuscules roses roses. Celle-ci est d’une conception assez complexe. Même si elle garde la ceinture d’une culotte normale, tout l’entrejambe a été excisé pour ne laisser que deux délicieux petits élastiques courant entre les cuisses avec rien du tout au milieu, hormis l’écrin du bijou indiscret. Artistiquement brossés, les poils du pubis y reçoivent un adorable cadre triangulaire, et les menus nœuds roses qui décorent les points de jonction de la peau et du slip m’émeuvent tout particulièrement. Dans l’ensemble, ce modèle vraiment « ouvert » est peut-être le plus élégant de la série, mais je suis également attachée à une culotte assez rigolote qui a été visiblement créée d’après un tutu de danseuse. Avec son lien fendu entre les jambes et son spirituel petit volant de gaze noire en forme de tutu autour de la ceinture, elle est tout à fait adorable.

Mais la plus belle de toutes, ma préférée, c’est le Papillon. Je l’ai en deux teintes, noire et rose pastel. Ce sont les spécimens les plus chers. Et l’on comprend aisément pourquoi : ils utilisent le moins de tissu de tous ! Ces délicates petites œuvres d’art incarnent au mieux la grande ironie de ce dessous si particulier : ce sont des slips ouverts chic.

Dans le style string, le haut de la zone pubienne est conçu et réalisé en forme de papillon ouvert, doté d’ailes semées de perles et de paillettes scintillantes. Oui, j’adore voir ma chatte briller en costume d’apparat. Je porterais des rideaux de velours rouge avec des embrasses à gland doré entre les jambes, si je pouvais ! Mais la vraie pièce de non-résistance * de ce slip si spécial réside dans les deux fines bretelles élastiques qui rattachent par-derrière le bas des ailes du papillon au centre de la fine ceinture élastique. Bien disposées le long des grandes lèvres de la vulve, elles tirent un tant soit peu, accentuant ainsi spectaculairement l’entrée de la fente.

Mais, un jour, ces deux petites bretelles ont glissé – oh, là, là ! – et montré une fois de plus que la fortune est mère de l’invention. Avec ces élastiques bien calés à l’intérieur, de chaque côté du clitoris et de son capuchon, le papillon s’envole. Oh, oh, que c’est bon ! Et cela dépasse de loin la reine du porno pour toucher au sommet du grand art : un Modigliani revu par Mondrian.

Être ainsi encadrée, mise en position et exposée, et puis avoir un amant qui atteint sa cible. Eh bien, rien que d’y penser, je peux jouir séance tenante ! L’usage de ces divers amours fendus pour aider et encourager ces hommes dont le seul objet comme la seule récompense sont mon bouton me semble être la moindre des marques de respect.


Le sexe braque

Pendant les premières années de mon mariage, j’ai découvert qu’un excellent antidote à la mauvaise baise – ou à l’absence de baise – est le fantasme, et que le plus grand auxiliaire du fantasme est le Braque de chattes : l’homme qui vit pour le broute-minou. Toute femme devrait en avoir au moins un. Ça peut réparer des années, des siècles même, de bourrage de crâne patriarcal. Dieu merci, alors, que la libération des femmes ait favorisé ce qui semble être toute une génération de ce type d’homme : le masochiste masculin, qui peut aujourd’hui se déguiser, légitimement, en féministe, en homme « lesbien ». Il est repérable à tous les coins de rue. Je vous le dis, les filles, mettez la main sur l’un d’eux et donnez-lui de la besogne !

Le masseur m’avait appris à atteindre mon orgasme, pas le sien. Le clou de la fête : comment permettre à la langue fourrée de rivaliser avec la fornication, et même de l’emporter sur elle. Au fond, pour les femmes, le cunnilingus est une jouissance bien plus sûre. Entre tant de verges qui requièrent toujours beaucoup de soin, la leçon est dure pour une gentille jeune fille. Et les braques sont d’un grand secours. De même les culottes ouvertes. En fait, c’est avec un braque que les culottes ouvertes trouvent leur véritable place.

D’abord, en tant que jeune fille sage, puis comme femme mariée qui n’osait même pas imaginer faire l’amour avec quelqu’un d’autre que son mari, j’avais eu une vie fantasmatique assez pauvre. Mais, dès que mon masseur a débarqué pour devenir un fantasme vivant, ce monde patriarcal a volé en éclats et mes désirs en ont jailli en vrac.

Toutes ces scènes imaginaires m’en avaient beaucoup dit sur moi. Il y avait la femme riche qui payait pour qu’on lui fasse minette – et je payais, cash ! Il y avait la fille de quat’sous perchée sur ses talons de quinze centimètres, avec ses petites merveilles fendues – « Lèche mes chaussures ! Nettoie-les avec ta langue ! » Et puis il y avait la vierge vêtue de blanche cotonnade victorienne, à qui son père fortuné offrait un « guérisseur » pour lui donner son premier orgasme : c’est le seul moyen de lui sauver la vie, car, bien sûr, elle est frappée d’un mal mortel. Elle résiste de toutes ses forces, feignant le sommeil et la frigidité, mais vient comme une avalanche qui emporte tout – arrachée de justesse à la mort par une langue anonyme vagabonde.

Mes fantasmes de putain étaient fertiles, et mon tarif énorme. Je trouvais fascinant que l’homme qui incarnait ces rencontres torrides était le plus souvent presque physiquement répugnant à mes yeux. Une brute. Étant amoureuse de la beauté en général, j’ai beaucoup réfléchi à ce scénario imprévu. J’en ai conclu que toute femme doit avoir un homme – réel ou imaginaire – en l’honneur de qui elle joue la putain, pour qui elle est une putain. J’ai toujours voulu, hélas, être la gigolette d’un homme. Je ne parle pas seulement de me comporter en salope, ou d’être désirée juste pour le sexe, même si ce sont deux excellents objectifs. J’entends que le sexe est lié au profit – qu’il soit financier ou non – plus qu’au désir physique. Si une femme est la proie d’une passion charnelle, elle est vulnérable. Avec une brute, évidemment, elle garde son pouvoir. Mais ce n’est pas là le plus intéressant.

J’ai découvert aussi que le fantasme de coucher avec un homme pour de l’argent est incroyablement sexy. La putain qui est en nous toutes s’entraîne, pour ainsi dire. Vendre sa sexualité, par choix, libère le désir de la femme des culpabilités, restrictions et refoulements de petite fille qui se multiplient dès qu’on est « amoureuse ». Et donc surprise, qui tient du paradoxe : l’amour s’exprime sous forme de gratitude, en de grands épanchements d’une incroyable énergie sexuelle qui ignore toute censure. Avec mes brutes fantasmées, j’ai atteint des orgasmes qui étaient, en fin de compte, complètement innocents ; ils faisaient partie de mon job, somme toute. J’ai une déontologie irréprochable, voyez-vous, alors que, en matière de cœur, je n’ai aucune idée de mes droits, encore moins de leur usage. Quand le sexe devient mon travail, je bats le pavé… De l’argent à la main.

J’ai compris que, si je donnais libre cours à ces divers fantasmes sans les refouler, ils me révéleraient des facettes de moi qui sans cela resteraient entièrement cachées. Je me suis attachée, en particulier, à la fraction de temps précédant l’instant de la fatalité orgasmique. Quelle pensée, quelle dynamique, quelle image causent cette magique perte de contrôle finale ? C’est là le moment crucial qui semble unir la conscience au divin. Et, le plus souvent, je me suis aperçue que ce chemin élevé est inspiré par des activités de totale salope (voir ci-dessus et plus bas). Cette proximité des galaxies dans le caniveau me fascine toujours.

J’ai appris, par exemple, que j’atteins souvent l’instant fatal sous l’inspiration d’une pensée extrême ou d’une image « de la dernière chance », qui rend mon être, ma chatte, mon clitoris, des plus exposés, des plus vus, des plus vulnérables. Le secret, c’est la perte de responsabilité, le ce-n’est-pas-ma-faute.

Mon fantasme « gynéco-obstétrique » marche à tous coups : je joue le cobaye en échange d’une enveloppe de cinq cents dollars. J’ai vraiment besoin de cet argent, c’est uniquement pour l’argent – pour les frais de scolarité du dernier semestre de l’internat des hôpitaux. Je suis cachée derrière un grand drap blanc, je fais ça seulement pour le fric, tous mes sens sont en éveil. Et surtout, c’est sérieux. De l’autre côté du drap, mes pieds sont calés dans des étriers, mes cuisses sont ouvertes, et ma vulve étalée aux fins d’examen. Le médecin qui donne le cours se sert d’abord d’une baguette pour indiquer aux dix étudiants présents les différents organes de l’anatomie génitale féminine. Puis, le vilain médecin commence à utiliser ses doigts afin de mieux en expliquer le détail. Et tous les étudiants et les étudiantes d’observer attentivement ma petite vulve rose rasée pendant que, de l’autre côté du drap, blasée et anonyme, sans rien sentir – à ce que je crois – je lis le supplément « Arts & Leisure » du New York Times.

Le dernier cours est consacré au clitoris et à l’excitation sexuelle féminine : le professeur, en prévision d’une étude approfondie, propose à chaque étudiant de s’approcher pour un léchage, unique et bien mérité, avant la pause déjeuner. Je suis déjà un brin troublée et me demande pourquoi le Times n’a pas de rubrique horoscope, et puis le bon docteur me fait décharger, montrant à tous ces jeunes gens ses compétences de praticien. Maintenant je connais mon horoscope : c’est une « bonne journée », pleine d’« espoirs inhabituels », avec une « tentante proposition » pour une « situation lucrative, promettant une gratification personnelle inattendue ».

À propos du sexe et de l’anonymat. C’est montrer peu de perspicacité que d’écarter le concept de sexe « anonyme » – réel ou fantasmatique – comme étant « impersonnel » et honteusement indicatif de la non-résolution de ses « problèmes intimes ». C’est là une terrible erreur fondée sur le monde post-freudien, où l’« individu » et la « libre expression » ont été portés à des sommets indus, qui vous laissent accablé du lourd fardeau d’« être vous-même » à tout moment. Qui peut être « soi-même » pendant l’amour ? Pas moi.

Dans l’anonymat réside la résistance à l’oppression – celle de la personnalité de son ou de sa partenaire comme celle des exigences de son propre ego. Les bandeaux sont vos amis, qui masquent votre honte et l’identité de votre amant humain trop humain. Le sexe anonyme n’est pas une stratégie d’évitement. Pour moi, au contraire, c’est une forme de grandeur innocente : quand je suis anonyme, j’existe comme quelque chose de bien plus grand que mes caractéristiques signalétiques. Je deviens un archétype, un mythe, une déesse à la Joseph Campbell qui ouvre ses jambes pour le bienfait de l’humanité de tous les temps. Cette générosité fantasmée déclenche en moi les plus profonds orgasmes.

Un héros de la gâterie me rendait visite ; il me dévorait, lentement, très lentement, me mettant au défi de ne pas décharger. Parfois, je résistais plus d’une heure. Comme il est merveilleux d’être dans la position qui consiste à tenter de se retenir, à ne pas supplier de jouir ! Mais il y avait une chose qu’il attendait de moi, la permission de me lécher le cul. « D’accord, ai-je acquiescé, vas-y. » Mais il ne m’a pas simplement léché le cul, il l’a baisé avec sa langue, très impressionnante en effet. Je n’avais jamais eu de langue plus fourrée à ce jour. Il ne se déshabillait jamais, et il avait le bon goût de ne jamais m’embrasser sur la bouche.

Il y a un risque, cependant, avec les Braques de chattes. Mes partenaires ont parfois fini par perdre tout droit à mon respect : c’est quand ils se montrent si empressés à me sucer le minou que je sais qu’ils satisfont leur désir de plaire plutôt qu’un réel amour de la chatte. Cela me dérange. L’intention est tout, je le sens avec mon bouton. Il est plus important pour moi qu’un homme aime les minous en général que le mien en particulier. Après tout, s’il les aime en bloc, alors c’est tout sucre en mon panier. Mais si un homme n’aime que le mien, et pas du tout les autres, eh bien, je ne lui fais absolument pas confiance. Avec ce type d’homme, j’ai appris à nourrir mon orgasme de fantasmes et, comme lui, à user et abuser de ses attributs. Pendant qu’il me suce furieusement, se complaisant dans sa co-dépendance, je feuillette mon Rolodex des hommes que j’ai connus. Tous sont dans le public, leurs érections crèvent les airs, ils regardent l’élu lécher l’autel qu’ils convoitent toujours. Ça marche à chaque fois.

C’est mon altruisme, et non mon narcissisme, qui favorise ces fantasmes. Après tout, un homme peut puiser une telle sagesse à la source d’un orgasme féminin. Comment ralentir la cadence, l’accélérer, rester régulier sans être linéaire, se montrer persévérant, imprévisible, patient, outrageant, généreux, avoir de l’esprit. En vérité, il n’y a rien de précieux, sur le plan philosophique et pratique, qu’il ne puisse assimiler s’il est capable de transformer le delta de Vénus en volcan du Vésuve.

La plupart des hommes lèchent, sucent et boivent la chatte – et je ne m’en plains pas. Mais il est rare, celui qui le fait avec toute sa conscience au bout de la langue. C’est cette sensibilité qui émeut la femme. Quand sa conscience à elle – concentrée dans son bourgeon – rencontre celle de son partenaire, l’orgasme marque le coup. En dernière instance, c’est là – ou plutôt au bas-ventre – qu’un homme apprendra à être un gagnant ou un perdant. Avec les femmes comme dans la vie.


LA trinité

Si la traditionnelle baise à deux restait pour moi un champ de mines, le triolisme continuait de faire mes délices. La rousse préraphaélite organisait de petites fêtes intimes. Nous nous sommes retrouvés tous les trois environ une fois par mois, avec une régularité non préméditée, pendant plus d’un an. Je suis revenue plusieurs fois à mes amants du nouvel an, affamée d’amour et de liberté – un duo auparavant impossible dans mon expérience. Dans l’Évangile gnostique de Thomas, Jésus dit :

« Lorsque vous ferez le deux Un, et que vous ferez l’intérieur comme l’extérieur, l’extérieur comme l’intérieur, le haut comme le bas, lorsque vous ferez du masculin et du féminin un Unique… alors vous entrerez dans le Royaume. »

Un jour, je me suis aventurée sur le bas-ventre de la préraphaélite. Pour la première fois. Terrifiée. Curieuse. Je voulais voir sa jouissance afin de connaître la mienne. C’était une vraie rousse. Pour une hétérosexuelle, faire minette est irrésistible. La première fois que vous vous trouvez devant une chatte – vous ne pouvez pas voir la vôtre d’aussi près et sous cet angle –, c’est comme regarder le narcissisme en face avec un « Oui ! » jubilatoire. Profond. Mouillé.

Il peut être parfois si difficile d’être soi-même dans sa propre vie sexuelle. En compagnie féminine, l’identité d’une femme en prend un coup : elle est moi, je suis elle, son plaisir est le mien, mon plaisir est le sien. La source, le centre, l’origine du monde, vous remplit la vue. Je me suis collée à mon propre sexe et j’ai appris à m’aimer. J’ai aussi éprouvé une nouvelle compassion pour les langues fourrées masculines. Une vulve est un paysage sauvage et trempé de montagnes, de vallées, de ravins et de trous grandioses qui vous engloutissent comme des sables mouvants. Une fois dedans, vous ne pouvez plus vous échapper. Le cunnilingus est un acte de bravoure.

Mais la rousse montra moins d’hésitation et me goussa en femme qui connaît son affaire. Audacieuse, prévenante et impitoyable. Ses doigts me semblaient autant de langues, sa bouche celle d’un bébé qui me tétait. Je suis rebelle aux doigts des hommes. Trop brutaux, trop gros, trop rapides. Mon bouclier se dresse, mon bouton se cache. Avec elle, mes orgasmes étaient longs, francs et libres.

*

* *

Au nouvel an suivant, nous nous sommes encore réunis tous les trois. Notre hôtesse nous avait réservé une surprise : sa belle et jeune amie belge, qui pleurait la perte de son amant chanteur de rock. Un, deux, trois, quatre : trois d’un sexe et un seul de l’autre. Elle, moi et lui… Et elle. Je fis un strip-tease sur Led Zeppelin, virevoltant autour des affriolantes tentures de velours vert qui masquaient la porte de son boudoir – façon Vivien Leigh déchaînée dans Autant en emporte le vent.

Malgré sa timidité, la petite Belge ne se laissa pas effaroucher. La rousse et le Jeune Homme échangèrent des regards hypocrites ; en moins de rien, ils nous avaient alignées, la jolie Belge et moi, côte à côte sur le lit. Il me brouta le minou pendant que la rousse dévorait celui de notre nouvelle compagne de jeux. Je regardai à ma gauche, croisai le regard de la Belge et lui pris les mains. Je me sentais en sécurité. Plus tard, lui et moi nous retrouvons le visage enfoui sous le cul blanc satiné de la Belge à genoux, nos lèvres proches des siennes, que nous léchons à tour de rôle. « Broute-la », chuchoté-je, et je le vois gamahucher, et sucer, et boire son con, un autre con. Cela m’emplit de joie. Plus tard encore, nous avons déroulé un deuxième futon et nous sommes endormis tous les quatre, allongés les uns contre les autres. Au matin, sous les yeux des deux autres filles, je me suis empalée sur la queue bien dure du Jeune Homme. La Belge a tendu le bras et lui a tenu la main pendant que nous baisions pour elle, pour nous… Avec une fougue diabolique. C’était le nouvel an. C’était ma vie de célibataire.

*

* *

Le Jeune Homme et moi baisions aussi en tête à tête. Mais, quand la rousse m’a annoncé qu’elle l’avait séduit en mon absence, cela ne m’a pas plu. Mais pas du tout. Ce qui s’était passé était légitime et démocratique – notre trio n’avait pas de règles – mais c’était épouvantable de se sentir exclue de la fête. Et tout aussi épouvantable, dans ma nouvelle hardiesse sexuelle, l’expérience d’un sentiment aussi honteux que la jalousie. Jamais jusque-là je n’avais éprouvé cette souffrance particulière, n’ayant connu que des hommes fidèles. Nous nous sommes donné rendez-vous tous les trois chez lui pour tenter de parler de ce qui me tourmentait.

Je jouais avec le feu, très bien. Mais ma flamme était si ardente que je ne pouvais ni ne voulais reconnaître l’avertissement qui venait de m’être donné. Entre toutes ces extases défendues auxquelles je me livrais, je pleurais toujours régulièrement mon mariage et interprétais encore tout chagrin comme une faiblesse affective. Cela me paraissait si conformiste d’être jalouse, si bourgeois. Je pouvais sans doute surmonter ce travers avec un peu d’entraînement. Avec la bonne attitude bohème.

Ils combattirent ma peur – peur de le perdre, peur d’elle, peur de notre triangle magique – en m’assurant tous les deux de leur amour. Je leur ai dit que je les aimais moi aussi… Et que je voulais les voir baiser. J’ai mis une capote au Jeune Homme puis, penchée sur son dos, j’ai guidé sa queue entre les jambes de la rousse jusqu’à son sexe. Nous la contemplions tous les deux, notre tendre petite rouquine, pendant qu’il la foutait, et je me suis vue à sa place : pâle, vulnérable et transpercée. Mais j’étais aussi lui, je la baisais avec une superbe grosse queue, chevauchant le dos du Jeune Homme pendant qu’il palpitait en elle. En moi.

Peu après je m’allongeais sur le dos, et elle montait sur moi, petite, blanche, fragile. Seins contre seins, bouche à bouche, nous collâmes nos chattes l’une contre l’autre, la rousse et la brune, la sienne mienne, la mienne sienne. Par-dessus elle, il me pénétra : six jambes superposées. Je levai les yeux vers leurs deux visages qui me souriaient pendant qu’il me fourgonnait. Je les pris dans mes bras, consciente que c’était un des grands moments de ma vie que d’être engloutie, nichée dans l’amour. Il est moi est elle est il et nous roulons, copulons, ruisselons, rions, existons.

Ce feuilleté, ce sandwich sexuel, devint le symbole de ma théorie finale sur notre trio. Lui et moi profondément liés, avec elle dans le rôle de sage-femme, de tampon, de catalyseur, de colle magique. Ainsi que Colette l’observe, « certaines femmes ont besoin d’autres femmes afin de préserver leur goût pour les hommes ». Elle nous allégeait, nous séparait, et disséminait la bouleversante passion qui nous liait. Elle atténuait le terrible tourment de l’amour.

Plusieurs mois plus tard, il nous annonça qu’il quittait la ville pour prendre un travail – cela pouvait durer des mois et des mois, peut-être toujours. Nous avons organisé en hâte un rendez-vous. Après l’arrivée du Jeune Homme, elle téléphona pour nous proposer de commencer sans elle, elle avait du retard. Elle frappa à l’instant précis où nous finissions de baiser. Nous l’avons accueillie dans le plus simple appareil, mais elle était vêtue de velours rouge et de soie verte, avec des roses naines blanches piquées dans les cheveux, comme Ophélie.

Ils me dirent de rester étendue là et de me détendre, pendant qu’eux se pressaient au-dessus de leur proie. Les doigts du Jeune Homme caressèrent mon bourgeon, s’enfoncèrent dans mon con et pénétrèrent mon cul, pendant qu’elle se penchait sur moi, dans une pluie de longs et soyeux cheveux cuivrés, pour me chuchoter : « Je t’aime, je t’aime, je t’aime… » Des vagues de plaisir commencèrent à déferler en moi, et lui continuait, et elle me chuchotait toujours en caressant mon visage : « Je t’aime, je t’aime, je t’aime… » Les vagues se succédèrent sans discontinuer, avec des orgasmes très doux, qui se muèrent vite en d’autres moins doux mais plus intenses.

Et puis il se passa quelque chose. Une onde prit naissance dans mes pieds et dans mes jambes, se propagea à mon ventre, puis jusqu’à ma poitrine et ma gorge, et mon âme jaillit du haut de ma tête. C’était la plus forte expérience de jouissance érotique que j’aie jamais eue – ou dont j’aie été témoin. La rousse m’expliqua plus tard que son nom technique était Kamikazi-Mega-Hiawatha Cela sonnait tout à fait juste.

Il finit par quitter la ville. Parti, il était parti.

Nous nous revîmes par un après-midi ensoleillé, elle et moi. Nous nous pressâmes l’une contre l’autre dans son lit avec nos doigts agiles… Mais il me manquait. Des sœurs aimantes, sans une bite entre nous.


L’homme d’église

Mon sentiment de perte était dévastateur. Un tel bonheur ne serait-il jamais que passager ? Probablement. Mon incapacité à accepter cette pensée me poussa de nouveau dans les bras de Dieu. Cette fois-ci, je le rencontrai à Home Depot.

Armée d’un mètre à ruban et d’une scie, je me trouvais dans une allée du fond, où je tentais de couper en deux une baguette de bois de 2,10 mètres pour en faire une tringle à rideaux. Ladite baguette ne cessait de tomber de l’établi, les choses n’avançaient pas. Finalement, au moment où je réussissais à entamer le bois pour la première fois, mon sac à paillettes glissa de mon épaule, tandis que la scie s’échappait de mes mains. Il la rattrapa au vol et me demanda si j’avais besoin d’aide. « Oh, oui ! » répondis-je, soulagée. Bon, ce n’était peut-être que le fils du charpentier, mais je n’allais pas m’embarrasser de détails générationnels à un moment aussi crucial dans l’allée du bois de menuiserie. Je savais juste qu’il m’avait sauvée.

Il était grand, beau, blond, avec une voix douce. Il porta la tringle fraîchement coupée à la caisse pour moi, puis la rangea dans le coffre de ma voiture. Il me demanda s’il pouvait m’offrir de quoi me restaurer et nous traversâmes la rue en direction d’un fast-food. Notre déjeuner dura quatre heures.

Comment une femme libérée, célibataire, peut-elle connaître le plaisir indescriptible des amours illicites ? Pas avec un homme marié, non, cela ne m’a jamais attirée. Avec un célibataire. Mr. Home Depot était en fait un évangéliste. Et un ancien « obsédé sexuel ». Il m’a confié qu’il avait souvent sauté sept ou huit femmes différentes par semaine ! Oh, mon Dieu ! Pouvait-il être l’homme idéal ? Dieu, un pervers et un coureur, les trois joliment emballés dans un Texan d’un mètre quatre-vingt-dix. Et il était disponible, en plus.

Il m’a raconté l’histoire de sa conversion. Aux aurores, par un beau matin d’octobre sur une plage des Bahamas, après une nuit de défonce et de débauche, Dieu lui avait soudain parlé sans qu’il L’eût sollicité : « L’heure est venue. » Poursuivant moi-même ma quête, je me suis sentie jalouse. Pourquoi Dieu ne m’avait-Il donc jamais appelée ? Je lui ai demandé si Dieu s’était adressé à lui à haute voix – L’aurais-je entendu moi aussi si j’avais été là ? Mais je n’ai pas obtenu de réponse claire sur ce point de détail. À dater de ce jour, en tout cas, il avait été sobre et chaste. Ce garçon n’avait plus de rapports sexuels depuis quinze ans. À la pensée de toutes ces érections solitaires, mon imagination vacilla. C’était aussi bien qu’il fut « régénéré » depuis longtemps, et pas de fraîche date. Il connaissait les livres de la Bible sur le bout des doigts et enseignait le catéchisme toutes les semaines.

La Femme interdite mariée à l’Inaccessible, tel était mon aphrodisiaque magique : lors de ce premier interminable déjeuner, je compris que nous n’aurions jamais, jamais, de rapports sexuels, l’évangéliste et moi. Ainsi mon cœur réapprit à s’ouvrir, et ma chatte à languir. Une fois de plus, l’impossible s’était matérialisé devant moi. Il avait les plus grandes mains et les plus grands pieds que j’aie jamais vus. En écoutant son histoire, je commençais déjà à me sentir convertie.

Il prétendait que c’était difficile de trouver une gentille petite femme chrétienne – seul moyen légitime pour lui de pouvoir avoir de nouveau des relations sexuelles. Je ne comprenais pas, c’était un si beau parti. Puis il m’avoua avec un sourire timide qu’il aimait les femmes un peu dévergondées – « les pas grand-chose », ce fut le mot qu’il utilisa. Il faut bien reconnaître que je ne pourrais jamais être une authentique chrétienne, mais je m’entraînais au dévergondage et au « pas grand-chose » depuis quelques années déjà. Les contradictions de ce garçon étaient aussi épiques que les miennes.

Je lui ai demandé jusqu’où il pouvait aller sexuellement avant d’encourir le courroux de Dieu. « Où est la limite ? » Une heure plus tard, je n’avais toujours pas obtenu de réponse, juste un soupir étouffé au moment où sa langue trouvait mon clitoris sur le toit d’un parking voisin. C’est lui qui avait proposé de monter admirer la vue. Voilà que Dieu me parlait à moi aussi ! Mon heure était venue, et la vue magnifique. Et donc je suis morte, moi aussi, et j’ai été régénérée.

Jamais auparavant ni depuis, je n’ai vu d’homme contempler une vulve comme lui. Je me sentais pénétrée par son seul regard. Avec ses yeux écarquillés, il dégageait une faim innocente, mêlée d’une obscène concupiscence et d’un désir divin. Sa mimique est à jamais fixée dans ma mémoire, et sa seule évocation peut me faire décharger en une seconde.

Le risque de se faire surprendre en public accomplissait des miracles sur mon évangéliste. Un après-midi, je lui taillais une pipe dans un parking à l’instant précis où une foule de dames aux cheveux bleutés regagnaient leurs Pontiac après l’heure du déjeuner. Il avait le chic pour rester calme, posé et aux aguets, tout en fourrageant furieusement ma bouche sous le tableau de bord. Dr Jekyll et Mr. Hyde, le sacré et le profane, un homme d’Église queutard.

Une autre fois, il planta son membre dur dans la fente verticale de ma boîte aux lettres, besognant ma porte d’entrée pendant que je le suçais de l’autre côté du battant, tandis que des voisins passaient derrière lui dans ma cour. Peut-être était-ce enfin un homme que je pouvais fréquenter. Mais, peu après, il m’affirmait que Darwin et le Dalaï-Lama se trompaient en général sur la plupart des sujets. Mon bref espoir d’un homme qui eût combiné l’érotique et le spirituel s’évanouit. Quand il déclara qu’il ne croyait pas à l’évolution (alors je descendais du singe, mais pas lui ?), je suggérai d’arrêter toutes discussions et de trouver une jolie fente de boîte aux lettres comme moyen de communication.

Ce gars citait sans arrêt Dieu comme s’ils étaient de vieux copains, et ses hérésies devinrent mon obsession pharisienne. Bien que conviée à partager à trois leur félicité, j’étais tout bonnement incapable de passer outre à mon esprit critique pour accepter. Le spectacle de son arrogance religieuse dans toute son impudente gloire poussait pourtant ma libido vers de nouveaux sommets. Toute érection devint une victoire tangible sur sa piété trouble. Harnachée de mes talons aiguilles rouges, de mes bas résille et d’un string, je l’invitai un soir à venir dans mon arrière-cour. Camouflé dans les buissons, il m’épia par la fenêtre de ma chambre pendant que je me tortillais et me caressais pour me dévêtir à la lumière de la bougie. Le silence régnait, mais je voyais durcir son hypocrisie en même temps que sa main allait et venait frénétiquement sur sa bite. Dieu regardait-Il, alors que ma chatte avait le pas sur Lui ? Je ne pouvais pas posséder moi-même Dieu, je me contentais donc de Le traiter comme mon rival. En vérité, chaque fois que mon évangéliste me touchait en public, je sentais une espèce de puissance religieuse émaner de ma chatte.

J’en voulais à mon évangéliste de ne pas être celui qu’il croyait être. Et que j’espérais qu’il était. J’aurais voulu qu’il fut un véritable croyant. Une fois de plus, je me retrouvais, non baisée par Dieu, mais rabaissée par un de Ses apôtres. À la lumière de mes folles attentes et de ma frustration ultérieure, les défauts de cet homme n’en brillaient que davantage. Je l’avais aimé, voyez-vous. Un peu. Il n’était pas de force contre moi. Tous nos petits jeux finirent par s’épuiser, et je mis un terme à notre théâtre de moralité classé X. La sainte Baise n’a jamais eu lieu. Peut-être était-ce là son arrangement avec son vieux copain.


Le dernier petit ami

Contrairement aux apparences, peut-être, je commençais à acquérir enfin un semblant de discipline romantique. Après la déconvenue de mon évangéliste républicain drogué du sexe, porteur d’armes et chauffeur routier, l’heure de l’athée de gauche, monogame, adepte de la fumette et propriétaire d’une Volvo en crédit-bail avait sonné. Ainsi que celle d’une bonne leçon sur la déception !

Je me refusais à pleurer sur l’impossible Jeune Homme et l’évangéliste fou. Alors j’ai tenté le possible – un petit ami à la bite incontrôlée – pour m’apercevoir que cette voie aussi était impossible, mais d’une autre manière.

Il y a deux types de bites incontrôlées : les unes sont insatiables, les autres simplement indisciplinées et mal éduquées. Je préfère les premières, mais me suis souvent retrouvée avec les dernières.

Par une curieuse et inexplicable régression aux années précédant mon mariage, j’avais accepté d’être monogame avec ce garçon, après une unique folle séance de pelotage sur mon canapé, lors de notre premier rendez-vous. Il n’avait eu qu’à demander, je lui avais cédé. Peut-être traversais-je moi-même alors une période conformiste, à cause de la Trinité transcendante et de mon aventure byzantine avec l’évangéliste. La « volupté instantanée » était sans aucun doute ce qu’il y avait de plus drôle, de plus érotique, mais elle avait un prix – l’angoisse de l’impermanence.

Mais cela m’a rappelé immédiatement quelque chose de pire encore : l’anxiété de la permanence. Je m’étais déjà mariée avec un être humain célibataire imparfait. À quoi pensais-je donc ? Une psychothérapie hebdomadaire, où j’appelais au crime de sang, m’obligea à « travailler » sur notre « relation » au-delà des classiques six semaines. Pendant un an et plus j’essayais d’être sa petite amie, sans cesser de ruer dans les brancards. J’ai même pensé au Prozac dans cette dernière tentative pour être « normale » et « conventionnelle ». Pour les autres, les médicaments ne sont-ils pas, au fond, un moyen de supporter la monogamie ?

Être la proie d’une passion désespérée et exclusive me faisait horreur, mais je croyais que c’était la posture qu’on attendait de moi quand l’homme m’« aimait ». J’ai été enfin guérie lorsque j’ai échoué en position fœtale sur le plancher de ma chambre parce que le Petit Ami m’avait mise en attente pour un appel professionnel. Je m’étais humiliée au point que je ne me reconnaissais même plus.

Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez moi ? Terrible question qui me renvoyait toujours à ma honte, à la honte de la petite fille qui était jugée « trop sensible ». Mais, avec le Petit Ami, j’ai fait des progrès. Je suis restée assez longtemps avec lui pour laisser la souffrance transpercer mon masochisme mental. D’un autre côté, j’ai découvert le soulagement : mon sadisme.

J’envisageais alors la possibilité radicale que tout « tournait rond » chez moi. Sauf, peut-être, que je choisissais des garçons qui m’adoraient, me séduisaient et puis se montraient incapables de contrôler leur bite et devaient donc me contrôler, moi. Je me rebiffais, je me fâchais, et la discussion réussissait à dévier de leur pénis pour s’orienter vers mon hystérie. Oh, les myriades d’incertitudes, de comportements et de penchants déroutants, et d’accès de possessivité qui hantent un homme en quête de contrôle ! Il n’y a qu’un seul type de contrôle qui ait vraiment de l’importance.

Mon martyre de gentille jeune fille terminé, je me suis tournée vers son grisant antidote : la libération de la tyrannie. Je n’accepterais plus les problèmes de phallus – qu’il s’agisse d’inquiétudes sur sa longueur ou sa largeur, ou de questions de perte de contrôle. Si un phallus lésé et son propriétaire menaçaient de lever la tête dans ma direction, je me tiendrais simplement hors de leur portée et passerais mon chemin.

J’ai proposé au Petit Ami ou de rompre, ou de me garder comme sa maîtresse – entendant par là que je restais maîtresse de mes actes. C’est même moi qui ai édicté les règles du jeu : un pastiche d’un traité à succès de deux ménagères sur la manière de conduire un homme à l’autel. Mes règles à moi conduisaient plutôt à l’esclavage.


Les 10 règles d’or

1. Se voir au maximum une fois par semaine, sauf circonstances exceptionnelles, ou s’il s’agit d’une décision mutuelle. Une semaine va du lundi au dimanche inclus : il peut donc y avoir une rencontre le dimanche et une autre le mardi, mais ensuite il ne peut plus y en avoir jusqu’au lundi suivant, début d’une nouvelle semaine.

2. Une rencontre se définit comme toute durée passée ensemble, sans limites précises de temps. Un rendez-vous voluptueux nocturne et un week-end à l’extérieur comptent tous deux à parts égales pour une rencontre.

3. Ne rien dire, ne rien demander sur la monogamie. Mais quand les partenaires sont ensemble, ils se doivent l’un à l’autre : pas de proxénétisme, de flirts, etc.

4. Les sujets extérieurs doivent être soigneusement évités : travail, amis et famille.

5. Les appels téléphoniques ne servent qu’à deux fins : organiser une rencontre ou, si on veut, remercier et donner suite à cette rencontre. Pas de longue discussion approfondie d’aucune sorte au téléphone – pas plus au sujet des autres que de notre relation, ni des événements sportifs du moment.

6. Les deux partis sont également libres de prendre l’initiative de la prochaine rencontre, mais celui qui appelle a, de préférence, une « proposition », un « projet ». Exemple : « Tenez-vous prêt(e) à 18 heures vendredi, avec un nécessaire de voyage, des lunettes noires et une veste », ou bien : « Retrouvez-moi au Café Lulu à 21 heures, je n’aurai pas de culotte » ; ou encore : cinéma, dîner et sexe ; ou téléphoner à 22 heures – « Je viens vous sucer la bite » ; ou : « Passez me prendre et je vous surprendrai » ; ou « Discutons sans avoir de rapports sexuels »… Tout et n’importe quoi peuvent donner lieu à une rencontre. L’imagination est au pouvoir.

7. Une fois les partenaires réunis, subtilités des règles, ajouts et abrogations peuvent être discutés et renégociés, à condition d’éviter l’écueil que les rencontres ne portent que sur les rencontres.

8. Toutes ces règles, restrictions et limites sont destinées à permettre et favoriser la possibilité d’explorer à fond, pleinement et librement, le royaume érotique et tout ce qui l’accompagne.

9. On peut s’offrir des cadeaux, mais il n’y a absolument aucune obligation en ce domaine.

10. Toute modification de ces règles doit être discutée avec clarté et acceptée par les deux partis.

Je lui ai faxé le tout. Ces règles étaient une tentative follement raisonnable pour légiférer sur la séparation, éliminer tout domaine de contestation, intégrer notre vie sexuelle dans notre vie tout court. Bon, cela valait la peine d’essayer. À vrai dire, seule la troisième règle m’importait. Elle légiférait sur l’espoir.

Le jeu de la maîtresse a marché quelques mois. Il en a testé toutes les règles, une à une, comme un vilain petit garçon. Il m’achetait des robes et des sacs à main et croyait, dans son arrogance, l’emporter sur moi de haute lutte. Mais il était trop tard. Présentez-moi un homme arrogant et je déterre la hache de guerre… Ah, la colère légitime du féminisme ! Je m’étais enfin libérée des hommes qui tenaient une telle couche de problèmes que je croyais en avoir moi-même. Ce que j’ai appris de chaque relation, c’est la dose de souffrance affective que j’étais disposée à accepter. Ce fut la dernière relation conformiste que j’aie eue avec un homme.

*

* *

Cette relation a eu pourtant ses bons côtés. Quand je l’ai connu, le Petit Ami était en pleine thérapie avec le premier psy de sa vie. Il l’adorait – c’était une femme – ne tarissait pas d’éloges à son sujet et voulait que je la rencontre… En fait, il voulait sa bénédiction. J’étais la preuve de ses progrès. Entre-temps, j’avais eu aussi une psy pour m’aider dans mon divorce, mais je ne l’adorais pas. J’acceptai de rencontrer la sienne.

Je sortais avec lui depuis moins de quinze jours que j’étais déjà dans tous mes états. Nous sommes donc allés consulter ensemble. Et je l’ai mise sur un piédestal moi aussi. Oh, mon Dieu !

« Ne puis-je pas la voir, moi aussi ? Enfin, séparément ? »

Il trouva l’idée excellente : même « maman », terrain d’entente et connaissances comparables. Bien que moins enthousiaste, elle finit par donner son aval. Génial ! J’avais enfin la psy de mes rêves, et elle pourrait m’aider à gérer l’emmerdeur qui venait avec la nouvelle donne.

Voilà un autre genre de triangle – en soi, pas sexuel – mais plus insidieux. Toutes mes conversations avec le Petit Ami portaient sur notre thérapie différente et, de temps en temps, mutuelle. Au lit, nous étions certainement avec maman – l’ennui, c’est que j’en venais à aimer maman plus que je ne l’aimais, lui, alors qu’il restait convaincu qu’il était son patient chéri. Exactement comme quand un client a payé une strip-teaseuse pour trois tours de piste, qu’il a la trique et déclare avec le plus grand sérieux : « Je crois que je lui plais bien ! »

Lorsque j’ai inauguré le jeu de la maîtresse, notre chère thérapeute a annoncé qu’un de nous devait se retirer – ou les deux. Si nous devenions éventuellement non monogames et qu’elle était au courant, la thérapie serait faussée. Le Petit Ami déclara alors qu’il avait eu son content de thérapie et qu’il était prêt à suivre sa route seul, encouragé par la pensée que, si un individu préférait son amoureuse à sa thérapeute, c’était un signe de sa nouvelle indépendance et de sa nouvelle maturité. Cela tombait bien parce que, de mon côté, j’annonçai que je refusais catégoriquement de renoncer à la psy. Je préférais ma thérapeute à mon amant, ce qui était un signe de ma maturité grandissante : j’avais finalement choisi une femme de préférence à un homme.

Au bout de quatre ou cinq mois à jouer à la maîtresse, j’ai tout arrêté. Lors de mon dernier coup de téléphone au Petit Ami, l’ironie de la situation m’était apparue dans toute sa splendeur : il avait maintenant perdu non seulement son amoureuse mais aussi sa psy.

Je vois les choses ainsi : on ne peut jamais vraiment savoir ce que masque une relation donnée – avant un certain temps. Le dernier Petit Ami masquait mon désir de trouver une femme qui ne se contenterait pas d’observer et d’analyser mon mal-être, mais dont la présence même dans ma vie serait l’écho de mon aptitude, jusque-là improbable, à me considérer au-dessus – et en dehors – de n’importe quel mâle. Et quand A-Man est entré dans mon univers, elle m’a soutenue aussi par-derrière –, pendant que j’apprenais à embrasser mon masochisme sexuel avant de l’extirper de mon existence.


Pendant


A-Man

On ne peut jamais savoir à l’avance quand il va se montrer. Celui qui va tout changer pour toujours, celui qui va ébranler votre monde. C’est peut-être même quelqu’un que vous connaissez déjà.

Le Jeune Homme était parti depuis deux ans. Dans l’intervalle, je m’étais attaché le Petit Ami, tandis que la rousse préraphaélite avait pris un musicien de rock, grand et maigre, qui se maquillait davantage qu’elle : ils se vernissaient mutuellement les ongles et étaient des mordus de l’amour monogame. Par conséquent, quand le Jeune Homme a rappelé, je savais que ce ne pouvait être qu’une relation à deux. La sécurité du sandwich à trois n’était plus à l’ordre du jour.

J’étais pétrifiée. Mon dilemme masculin s’incarnait dans les deux hommes que j’avais devant moi : le Petit Ami était fiable pour le quotidien mais pas pour le sexe, alors que le Jeune Homme était fiable pour le sexe mais pas pour le quotidien. Une femme ne peut-elle donc jamais gagner ? Jusqu’à présent, mon expérience me disait que non. Le Petit Ami était trop prudent, trop arrogant, trop possessif. Mais le Jeune Homme, lui, était trop dangereux, trop sexy, trop jeune, trop absent. Mais j’avais la règle n° 3 à ma disposition, aussi était-il au moins prévu par la loi, en principe.

En réalité, la décision de revoir le Jeune Homme l’après-midi même où il appela fut d’une facilité déconcertante. Plus tôt ce jour-là, le Petit Ami m’avait mise dans une fureur meurtrière en pontifiant sur « notre » relation – il était seul dans « notre » relation, en ce qui me concernait. Rendez-vous fut donc pris. Il était trois heures, le Jeune Homme serait là à quatre heures. Love in the Afternoon(8), l’amour l’après-midi, comme Gary Cooper et Audrey Hepburn. Enfin, pas tout à fait. Je n’avais pas de violoncelle.

Avec juste une heure pour me préparer, je n’eus guère le temps de penser. C’était tout aussi bien, car cela n’avait pas de sens. Mais ceux qui étaient sensés me rendaient folle. J’avais déjà surpris plusieurs hommes à rêver mariage – j’avais même épousé le meilleur d’entre eux – et avais trouvé du malheur à revendre. Mon désir n’était pas de prendre un amant et de le traîner à l’autel. J’avais le terrible soupçon que toutes ces « propositions » parlaient davantage d’insécurité et de jalousie que d’amour, cachaient des chaînes affectives alors que j’avais besoin d’être enchaînée physiquement. Je ne voulais pas d’un engagement de toute une vie, je voulais un engagement sexuel. Pour quelques heures, en tout cas.

Tremblante, je suis tombée à genoux, ne sachant quoi faire d’autre, et j’ai prié mon Dieu inconnu pour qu’il me permette de m’abandonner à cet homme dans l’instant présent, juste pour cet après-midi-là. Pas plus. J’étais incapable d’imaginer autre chose. Je ne peux avoir qu’un partenaire à la fois. Trouverais-je le courage de ne pas avoir peur de la beauté du Jeune Homme pour l’occasion ? D’aller avec lui jusqu’au fond des choses, sans savoir s’il y avait une voie de sortie ? Je me relevai et me fis couler un bain.

J’ai donc pris mon bain, je me suis rasé les jambes, je me suis talquée avec du Honey Dust, j’ai mis de la musique, fermé les rideaux, nourri le chat, allumé de l’encens et des bougies, et puis – très excitée, remplie d’appréhension – j’ai enfilé une robe longue noire en velours, sur un string et un soutien-gorge également noirs.

*

* *

On a sonné. Tard. J’ai ouvert. Il est entré. Et il est entré dans ma vie. Il m’a enfermée dans ses grands bras, sans un mot, et m’a serrée contre lui. J’étais sienne désormais. J’y ai consenti, et puis les choses ont commencé à vivre de leur vie propre. Pendant les trois heures qui ont suivi, je me suis fondue dans cet homme d’une manière que je n’avais jamais connue avec aucun autre jusque-là.

À l’instant précis où sa queue me pénétrait jusqu’à la garde, la pression m’a fait tressaillir. Il a baissé les yeux vers moi et a dit doucement : « Je ne te ferai pas mal. » En réalité, ça m’a fait mal – il avait une grosse queue – mais j’ai eu le pressentiment qu’il ne s’agissait pas de me faire mal. Bien autre chose était en jeu. Comme pour la danse, je savais que je devais « travailler » mon inconfort, que je devais l’accepter afin de m’élever à un niveau supérieur.

Et puis il m’a prise par le cul. Est-ce là ce qu’il avait appris pendant son absence ? C’était une première pour moi. Une grande première. Mon Dieu qu’il était bon ! Terrible, je veux dire. Quelle assurance il avait ! Tant d’élégance ! Ç’a été très lent, très prudent, très continu et très douloureux. C’est là, à ce moment-là, que j’ai su pour la première fois ce que c’était que de surmonter la peur et la douleur pour atteindre, de l’autre côté, ce plateau où j’ai connu cet homme dans une terre étrangère appelée Béatitude. La Béatitude n’est pas exempte de douleur, c’est un territoire au-delà de la douleur. Très différent.

Lors de ce voyage initiatique, sa queue au fond de mes entrailles a été un miracle émotionnel et anatomique : l’impossible était advenu dans mon cul. Dieu avait à présent toute mon attention. Si j’avais marché sur l’eau, je n’eusse pas été plus stupéfiée. C’était mon premier acte de sacrifice qui ne fut pas embourbé dans le cercle vicieux du narcissisme du reflet, le premier à m’ouvrir une dimension entièrement nouvelle, au lieu d’un nouvel angle de vue sur l’ancien. Depuis ce jour, j’ai changé. Changé pour toujours. Et cela a commencé, physiquement, avec sa queue dans mon cul – l’acte qui a créé le mystère, le clystère – et, psychologiquement, avec ma décision de céder, la meilleure que j’aie jamais prise. Je voulais simplement laisser entrer cet homme-là en moi, au sens propre. Je voulais ce qu’il était, lui, tout au fond de ce que j’étais, moi.

Naturellement, il lui avait aussi fallu des couilles, les couilles de vouloir prendre mon petit cul serré. Et d’essayer, d’oser. Je le respecterai toujours pour ça. Enfin, un homme qui n’avait pas froid aux yeux ! Le Jeune Homme, l’Homme à trois, avait été transfiguré devant moi. A-Man était né.

*

* *

Ce premier après-midi-là, il était arrivé autre chose. J’ai cessé de pleurer mon mariage. Mon deuil était fini, je crois, parce qu’un autre avait pénétré assez loin dans ma conscience pour abolir le chagrin, transformer la précédente séparation en bénédiction, faire place à une nouvelle entrée. Personne n’avait essayé ma porte basse jusqu’alors. Or c’était là que résidait mon pouvoir. Et qu’il vacillait. Comme hôtesse de la grande porte, j’étais, comme vous le savez déjà, la Reine pointilleuse, la Princesse impossible, l’enfant colérique. Mais avec A-Man dans mon cul, je suis redevenue gentille, très gentille.

Dans les jours qui suivirent, j’annonçai au Petit Ami que c’était fini entre nous. Complètement fini. Je ne pouvais pas être gentille avec lui, seulement hystérique. Il avait peut-être appartenu à la « réalité », mais ces trois heures passées avec A-Man avaient tout clarifié : la « réalité » n’était pas pour moi.


Pourquoi par là ?

Dès que la pesanteur eut repris ses droits sur moi, je commençai immédiatement à méditer mon expérience. On aurait dit que c’était ma nouvelle mission : j’avais reçu un cadeau, et il me fallait maintenant tenter d’y voir clair. Pourquoi ? Pourquoi moi ? Pourquoi lui ? Pourquoi par là ?

J’avais donné ma virginité vaginale au premier homme qui m’avait prêté une attention sexuelle soutenue. Je l’aurais épousé comme seule une vierge en est capable, avec adoration et ignorance. Huit pénis plus tard, je me suis mariée avec l’un d’eux. Dix ans après, quand j’ai brisé cette union, j’avais le feu au cul comme jamais – une chatte sur un toit brûlant ! – mais la copulation n’était plus à l’ordre du jour. J’avais besoin d’amour, d’admiration. Et qu’on vénère ma chatte. Ce désir insatiable gouvernait mon existence. Mais A-Man est passé par là et a déboulonné mon ego surprotégé de son piédestal de suffisance.

J’étais une vierge anale. Il m’a montré, physiquement, où ma rage s’enracinait. La colère prospère dans le fondement. Un passage dickensien, le cul. Malgré sa petite porte dérobée, une fois ouvert, il révèle littéralement des mètres et des mètres de traumatismes passés enroulés à l’intérieur, les adhérences internes de l’affectivement insupportable. A-Man a pénétré le terrain de ma colère et cautérisé ma blessure.

J’avais maintenant droit à une deuxième chance, pas sur les sentiers battus du vagin, mais en un endroit entièrement inédit pour ma conscience, et qui est vite devenu mon champ de conscience. Une vraie vierge, encore une fois. Grâce à la découverte de ce nouveau monde, j’ai senti tout le surnaturel et toute la beauté qu’il peut y avoir dans une défloration même si c’est rare.

On a donc commencé, dans une complicité ingénue, au rythme d’une fois par semaine, puis de deux, trois fois par semaine. Le plus souvent, en fin d’après-midi. Il était expert et j’étais consentante. Je me suis mise à compter. Cela ne me semblait que justice.


n° 41

Plus tard, le corps en feu, toujours en érection, il se leva et but un peu d’eau à une bouteille bleue.

« Qu’est ce qui se passe ? » demandai-je de mon lit, toute rouge, hébétée.

Il s’arrêta de boire, reporta son regard sur moi, marqua une pause, puis répondit :

« Il se passe des vibrations. »

Il dit que nous apprenons quelque chose sur le temps. La fuite du temps, l’expérience du temps, la vérité du temps, l’éternité du temps. Le bon temps.


Entrer par la sortie

Une fois initiée, je ne pouvais pas m’empêcher de penser à tout ce qui est anal. Y compris la mécanique. L’appareil digestif est un tube à sens unique où les contractions péristaltiques poussent les aliments de la bouche vers l’anus. La sodomie nécessite la tentative hardie – et contraire – de suivre la route inverse.

Foutre un con, c’est entrer dans une grotte pourvue d’une seule sortie, grosse comme une tête d’épingle : le trou présenté par le col de l’utérus. (Et, bien sûr, c’est une « sortie » vers la maternité.) En temps normal, la chatte est une cavité bien fermée, bien que dilatable. Le vagin est un réceptacle. Le canal anal, d’autre part, est directement, quoique de manière complexe, relié à la bouche, le point d’entrée, cet endroit du corps qui entretient la vie. Environ neuf mètres de boyaux, du rectum à la bouche, en passant par le colon, l’intestin grêle, l’estomac, l’œsophage et le gosier, telle est la voie empruntée par le sodomite.

A-Man et moi, nous existons dans un monde au-delà de la copulation qui permet de procréer. Celle-ci a du bon, ne vous y trompez pas. Nous nous y adonnons aussi, pour nous échauffer. Mais nous vivons dans le monde au-delà, celui de derrière. Ce monde où le fond n’a pas de fond et où l’amour semble infini, toujours grandissant. Pénétration profonde, amour profond. Le tréfonds physique débouche en quelque sorte dans cet autre tréfonds, comme si mon âme dormait dans mes entrailles et s’était désormais réveillée.

Le choix des directions est clair : si vous désirez procréer, prenez la porte de devant, mais si vous voulez participer au fonctionnement intime d’une femme, pénétrer plus profondément son être, la porte de derrière est la voie royale. L’angoisse, cette souffrance omniprésente, naît de la certitude inéluctable que notre fin à tous est proche. Pénétrer un cul, c’est pénétrer dans un passage qui n’a pas de fin. C’est la sortie vers l’infini. La petite porte de la liberté.

Du reste, les chattes ont subi trop d’avanies. Laissez-leur un répit. Elles sont vieilles comme le monde – fatiguées, trahies, usées, abusées, maltraitées – et ont été trop galvaudées, politisées et réhabilitées. Elles ne sont plus dérangeantes, ni non plus le lieu de la rébellion, d’un défi ou d’une renaissance. Les chattes sont aujourd’hui trop politiquement correctes. Le derrière, c’est là où ça se passe : le terrain de jeux désigné pour anarchistes, iconoclastes, artistes, explorateurs, petits garçons, hommes qui ont la crampe et femmes qui meurent d’envie d’abandonner, ne fut-ce qu’à titre temporaire, le pouvoir qui a été si durement gagné et cruellement accordé par le mouvement féministe. L’enculade rétablit l’équilibre pour une femme qui a trop de pouvoir – et un homme qui en a trop peu. (Cela explique, selon moi, la prédominance de la sodomie dans le porno hétérosexuel : une foule d’hommes réfugiés du féminisme, à l’affût, en érection et toujours pleins d’espoir…)

Lors de ses incursions dans mes entrailles, A-Man rencontre de nouvelles parois, de nouveaux angles, de nouvelles fins. Et « Arrête ! », cette voix de l’instinct de conservation, résonne dans ma tête dès que je sens une forme de pression, une résistance. Mais ce mot n’a jamais franchi mes lèvres. Jamais. Je respire à fond, rectifie l’angle et m’offre à sa poussée jusqu’à ce que je m’ouvre pour le recevoir avec tous les honneurs. Je me dilate pour devenir lui, et la douleur régresse, se transforme en une profonde sensation de liberté – liberté par rapport à la douleur, liberté de perdre les pédales, liberté de m’harmoniser avec l’univers. Tout cela est physique. Et c’est la naissance de l’amour. Sa queue est mon bistouri laser. Tout point qu’elle sonde dans mon tréfonds perfore mon armure, l’armure d’autoprotection ; les deux peurs – l’amour et la mort – relâchent momentanément leur emprise et je connais un instant d’immortalité.


N° 75

Baise verticale. À la renverse, les jambes au-dessus de ma tête, les genoux contre mes oreilles, le cul dressé. Il se perche sur moi à la façon d’un acrobate et pointe sa queue pour s’enfoncer dans mes entrailles. Il pousse vers le centre de la Terre, et je suis clouée au sol. Mais je regarde en l’air, en dehors, vers le ciel, la Voie lactée, l’entrée du Paradis, et je vois distinctement entre mes cuisses sa queue monter et descendre comme un piston. L’angle de vision est tout.

Nous atteignons une forme de coordination qui défie les lois de la pesanteur, une transcendance absolue du « combat » – ce combat qu’est la vie –, une confiance totale qui permet ces plongeons en profondeur, rudes, longs et rapides, entièrement dépourvus de bouée de sauvetage. Une grande et… ondoyante paix intérieure, tandis que je suis ballottée comme une sirène dans l’océan.


La théorie du double sphincter

Encore un peu de mécanique : le sphincter anal interne n’est pas contrôlé par le conscient. Il obéit au cerveau des boyaux, au système neurovégétatif et, de nature réflexe, s’ouvre à la demande. Le sphincter externe, lui, frère du sphincter interne, est relié au cerveau conscient, obéit à la régulation consciente – témoin la capacité de se fermer et de retenir, en cas de besoin, en cas de colère, de peur ou de stress. Un sphincter interne inconscient, un sphincter externe conscient, séparés seulement de quelques centimètres. En quel autre endroit l’inconscient et le conscient sont-ils si intimement reliés, si aisément régulés, si facilement sondés ? C’est un terrain de jeux psychologique, doté du potentiel le plus fascinant qui soit. Conviez un cul sur le divan et le cœur est mis à nu.

Mais le sphincter externe n’a pas commencé avec la conscience. Pendant les deux premières années de vie, il était inconscient, réagissait conjointement avec son frère interne et se relâchait à la demande – d’où les couches. À la naissance, le cerveau et la moelle épinière ne sont pas encore assez développés pour exercer un contrôle conscient.

Et puis vient l’apprentissage de la propreté. Quand le cerveau est suffisamment perfectionné, et que les encouragements (ou les cris) des parents sont assez convaincants, le petit de dix-huit mois prend conscience de son sphincter anal externe et apprend à le resserrer, à le contrôler, et à ne pas laisser le caca jaillir à chaque besoin pressant. La honte est née. Tout cela pour dire que, quand je me suis fait sodomiser, j’ai appris à jouer avec – et même à renverser – cette prise de conscience, lointaine et probablement traumatisante, qui conduit à serrer les fesses, à ne pas lâcher et à ne le montrer à personne. Après tout, Freud a émis l’hypothèse que le premier cadeau qu’on faisait à ses parents, c’était son caca – la première production créative de l’individu.

C’est seulement maintenant – quatre-vingt-dix-sept enculades après – que l’immensité de la force qui siège dans cette région m’apparaît. C’est une thérapie à la fois physique et émotionnelle au niveau le plus profond : revenir aux sources et apprendre littéralement à avoir assez confiance en soi pour ouvrir la porte défendue et pénétrer dans la zone interdite. En tant que bébé, le premier grand NON retentissant qui vient du monde tel que nous le connaissons est le NON imposé à un sphincter anal externe relâché et inconscient. Se faire enculer est donc la forme de rébellion la plus extrême à laquelle on puisse peut-être se livrer contre ses parents. On retourne, non aux transgressions adolescentes, mais plutôt à la blessure originelle.

Je régresse au premier âge quand il est au fond de mon cul. Je roucoule et je glousse avec la joie qui a dû préexister à l’apparition de l’angoisse. Comme si tout ce que je voulais c’était être aimée sans serrer le cul, mais en le laissant être tel qu’il est. Et qu’est-ce qui est libéré avec le relâchement de mon sphincter anal ? Un amour énorme, un amour qui a attendu des décennies sa libération, un amour qui coule librement, un amour qui est infini à l’instant de sa conception.

D’accord, je comprends. Vous pensez : l’amour infini, c’est bien beau, mais si je saigne en route ? Par précaution, j’ai toujours utilisé un préservatif, mais je n’ai jamais saigné non plus. Cela dépend peut-être de l’habileté de son amant, mais il est possible aussi que certains anneaux soient tout simplement plus appropriés, plus élastiques, que d’autres, question d’avantage génétique. Si vous saignez, ne vous y risquez pas. Moi, je ne m’y risquerai pas. Point.

Quand certaines d’entre vous entendent parler de sexe anal, je le sais, vous ne voyez que du caca : du caca, partout du caca. Du caca dans le lit, du caca sur sa verge, du caca sur vos fesses. Je suis bien placée pour vous dire que ce n’est pas vrai. Il n’y en a presque aucune trace. Tout ce que vous avez à faire, c’est inclure dans votre toilette intime un gentil petit doigté savonneux avant une exploration anale. Quelle femme ne se lave pas la chatte avant des rapports sexuels ? C’est la même chose, vous n’avez qu’à vous doucher aussi l’anus. Le caca n’est pas non plus mon truc – je n’ai aucun désir de le voir, de le sentir ou de le nettoyer. La sodomie n’est pas une affaire de merde. C’est l’affaire de ne pas avoir peur de votre merde, de dépasser votre merde. Pour découvrir la seule merde qui compte vraiment.


N° 98

Il m’a enculée hier soir, à onze heures vingt, si longtemps, si rudement, si doucement, si allègrement, si lentement, si rapidement, si profondément, ô combien ! Après quarante-cinq minutes de ce régime, il dit : « Maintenant je vais prendre ta chatte. » Et il a pris ma chatte à 360 degrés. Puis il murmure : « Je vais me trouver un calice. » Et il le trouve, et oint mon anneau sacré – le tombeau de mon passé – de son foutre baptismal blasphématoire.

« Je crois que c’est ton plus grand don, dit-il après.

— Lequel ?

— La soumission. »


Profil d’un sodomite

Manifestement, sodomiser une femme est affaire d’autorité. D’autorité masculine, et de sa complète acceptation par la femme. Un homme doit avoir cette confiance, en soi et en sa verge, pour pouvoir enculer sa partenaire. S’il ne possède pas cette maîtrise, c’est sa verge qui dirigera les opérations. Il ira trop vite, meurtrira la femme auparavant consentante et se verra rarement, et à juste titre, accorder une seconde chance.

Pourquoi A-Man a-t-il cette autorité-là ? Je n’en sais rien. Un psychologue découvrirait peut-être des raisons liées à sa petite enfance, mais je crois, en dernière instance, que c’est quelque chose qui tient du don de Dieu, la conscience aiguë qu’a l’être de sa responsabilité personnelle. Ce type de maîtrise de soi et d’absence de rage du désespoir peut mener un homme très loin avec une femme… Ou, au moins, à mi-chemin au fond de son cul. À la fin, c’est ce que vous êtes qui vous mènera quelque part. Ou nulle part.

Un jour, il m’a dit qu’il aimait être là où il ne devait pas être. Franchir le cordon de velours rouge, se faire prendre la main dans le bocal à bonbons, arriver en retard au travail, fourrer sa queue dans mon cul, un cul trop petit pour sa queue. A-Man s’enfonçait aussi profondément dans ma lune parce qu’il osait. Personne d’autre n’avait vraiment essayé. Celui qui ose être aussi intime, pousser la folie aussi loin, eh bien, il ira peut-être quelque part où il n’est jamais allé avant.

Dès le premier contact, je suis dans les affres de la jouissance. Mon corps, ma vulve, mon cul sont si ouverts qu’ils se déplient vers l’extérieur pour mieux le gober. C’est la première fois que je suis aussi ouverte. Si je l’étais pour un autre, tirerais-je la même joie de ma béance ? Non. Ils m’ennuieraient bien avant que je sois aussi ouverte. Ce sont tous ces bavardages qui ruinent l’amour, ils révèlent trop de choses. A-Man est l’homme le moins ennuyeux que j’aie jamais connu. Et le seul à ne jamais céder à mes caprices.

En même temps, contrairement aux apparences, je ne crois pas que le machiste plein d’arrogance soit un grand sodomite. C’est lui, le trou du cul. Cet homme-là n’aime probablement même pas les femmes, il est trop occupé à rivaliser avec ses congénères. Selon mon expérience, certes, limitée, le grand sodomite est le partenaire doux et patient, celui qui sait écouter une femme, s’y prendre avec elle, et possède les attributs qui peuvent la mettre au pas. Il est celui qui est capable, avec imagination, de sentir sa soumission – son abandon – et sait ainsi précisément comment l’amener jusqu’à ce point. Il absorbe tout ce à quoi elle renonce. C’est un tendre, A-Man.


Notice nécrologique

Après des débuts aussi renversants, je me préparais déjà à la fin, comme toute femme intelligente l’aurait fait. Le grand amour apporte toujours avec lui des idées de mort et de séparation. C’était une guerre – entre la décence et le désir, entre les conventions et la jouissance, entre moi et moi – et ce puissant aphrodisiaque alimentait ma luxure. Une fois dissipée l’hypothèse ou l’espérance d’une longévité, les digues de l’autoprotection et le havre de sécurité cèdent et la passion submerge le monde. Enfin, elle a submergé le mien en tout cas. L’instant présent, c’était tout ce qui existait, tout ce que j’avais – et je le savais.

Une nécrologie en forme d’aphorisme était une consolation. Mon témoignage servirait s’il mourait, si je mourais, ou – pis que tout – s’il me plaquait.

 

Il possédait la queue la plus grosse, la plus dure et la plus douce que j’aie jamais connue. Il était celui qui me sodomisait, façon missionnaire, avant de me défoncer la chatte.

Il était celui que je trouvais beau quand nous baisions, tous les autres avaient les traits déformés, mieux valait ne pas regarder.

Il ne grognait pas, ne gémissait pas non plus, ni ne couinait pendant l’amour. Il souriait et rayonnait, les yeux grand ouverts, secouait la tête, disant : « Ouaou ! Ouaou ! » Et puis il me baisait de plus belle.

Il était le trente-troisième, et le seul avec qui j’aimais vraiment baiser. Les autres n’étaient que des hommes et je me laissais faire. Avec rancune.

Les trois quarts des hommes vont et viennent, vont et viennent, vont et viennent sans fin. Mais lui baisait comme s’il allait vraiment quelque part. Et il y allait. Il a été le seul à avoir pris le temps de faire ami-ami avec mon chat. Les autres regardaient ma petite boule de fourrure comme une gêne, un obstacle, voire une menace. Ils ne comprenaient tout simplement pas. Aimez-moi, aimez mon minou.

Il était mon frère.

Il était celui qui n’a jamais été réel.

Il était celui que je n’ai jamais conquis.

Il était celui avec qui je me suis le plus amusée.

Il avait la seule bite que j’aie adorée.

Il était celui avec qui je n’aurais su dire quel plaisir me donnait le plus de plaisir, le sien ou le mien. Avec les autres, seul le mien comptait.

Il était le garçon qui pouvait baiser pendant trois heures… sans éjaculer.

Il était celui qui m’a montré la vraie jouissance physique. Les autres m’ont seulement fait venir. Avec lui, je venais au… septième ciel.

Il était chou, chou, chou.

Il était celui qui suintait l’amour. Par ses doigts, ses mouvements, sa peau et sa queue.

Il ne m’a rien donné hors du lit. Mais, au lit, il m’a donné tout ce qu’une femme pouvait désirer.

Il baisait comme un océan houleux.

Avec lui, je n’avais pas ces orgasmes extérieurs, puissants, mais si bref et géographiquement déterminés, c’était la montée d’un raz de marée intérieur qui submergeait mon corps, ma tête, avant de se déverser dans mon âme.

À la différence des autres, il ne m’a jamais demandé d’être sienne – mais je l’étais.

Il était celui qui me traitait comme sienne – au lit.

Tous les autres me traitaient comme leur hors du lit, mais au lit je sentais leur peur.

Il prenait ma chatte, mon cul, ma vie, et se retirait aussi vite. D’autres s’essoufflaient à vouloir, étourdiment, coloniser l’objet de leur convoitise.

Baiser avec lui, c’était comme prendre un grand bol d’air frais.

Si je devais ne plus aimer, je mourrais en ayant connu un grand très grand-amour.

Pendant l’amour, il y avait toujours un moment où toutes mes pensées se taisaient pour se tourner vers Dieu : j’entrais dans Son territoire.

Il ne me plaisait pas. Il me possédait.

Il était celui que j’aimais d’amour, voyez-vous.

Ayant déjà imaginé sa fin, j’ai pris mon courage à deux mains pour poursuivre mon aventure.


N° 101

Il se plante près du lit, nu, turgescent, magnifique, et dit : « Montre-moi ta craquette. » Il me regarde enlever mon string, m’étendre à plat dos sur le lit, remonter mes genoux et les écarter. Fixant ma vulve, il dit encore : « Écarte-la bien. » Avec les mains de part et d’autre, j’expose à ses regards mes petites lèvres roses. Il s’agenouille devant moi et suce mon bouton, chante mon bouton comme un troubadour qui violerait toutes les règles. J’ai déchargé sur sa langue et il a murmuré : « Ça te plaît quand je te broute la chatte, hein ?

— J’en mourrai », lui ai-je avoué.

Je ne peux imaginer éprouver un plus grand amour de toute ma vie, ni n’espère non plus en éprouver un plus grand, sauf pour lui. Pas plus que je ne demanderais ou ne rêverais un amour plus fort que celui que j’ai pour lui.

Avec tous les autres, après lui, j’aurai besoin de me reposer.


Les règles non écrites

Notre vie n’a rien de domestique. Nous nous cantonnons dans le désir, dans la chambre… Et évitons la cuisine, la buanderie, le bureau, ou tout autre pièce qui menacerait de réintroduire la réalité. En de rares occasions, affamés après l’amour, on s’est préparé une collation – enfin, c’était lui le cuisinier. Mais, ensuite, on dînait aux chandelles dans la baignoire, avec un grand saladier en métal, rempli d’une viande bleue très tendre, qui flottait entre nous. Et de l’eau jusqu’au menton, bien sûr. Nous ne sommes jamais allés voir un film et n’y avons même pas songé une seule fois. Pour quoi faire ? Nous sommes le film : le porno qui ne pourra jamais exister – visuellement renversant, spontanément inventif, génitalement expressif et viscéralement fulgurant. Rien n’est prévisible avec A-Man. Le sexe, la sodomie, ce sont là les seules constantes. Il ne nous est jamais arrivé de ne pas baiser.

Nous ne sommes pas monogames. Nous ne l’avons jamais été et ne le serons jamais. Aucun de nous deux ne l’a demandé, aucun de nous deux non plus ne l’a proposé. C’est par ce seul biais, une proposition, que cela pourrait changer – or aucun des deux n’empiéterait sur la liberté de l’autre. Le libre choix est au cœur de ce qu’il y a d’incandescent entre nous. On n’a abordé le sujet que pour passer un accord mutuel. « Ne rien dire, ne rien demander », telle est notre devise. « Je n’ai pas besoin de savoir », dit-il. A-Man fait attention à ce qui est, non à ce qui n’est pas.

Novice dans cette situation, j’y ai beaucoup réfléchi. Si l’on fait l’amour avec une autre personne que l’Aimé, que se passe-t-il ? Court-on le risque d’avoir moins de tendresse pour l’Aimé ? Cette incartade corrompt-elle l’amour ? Ou confirme-t-elle simplement l’amour en tous points, montrant par contraste la beauté de l’Aimé, toujours sous un autre jour, toujours sous un autre angle ? Oui, ce cadeau que l’on se fait l’un à l’autre – la liberté d’être ouvert à d’autres expériences – ne fait qu’accroître l’amour. L’amour, c’est l’amour sans chaînes.

L’expérience d’être vraiment libre, sans reproche ni jugement, de choisir celui-ci ou celle-là, à toute heure et n’importe quel jour, renforce seulement l’amour de l’Aimé (e), renforce le choix de l’Aimé (e) comme Aimé (e). Le refus de la monogamie et l’observance de cette option fortifient le grand amour. Sans cesse mis à l’épreuve, celui-ci est confirmé, consolidé, remodelé, redéfini.

Si un homme peut posséder sexuellement une femme – vraiment la posséder –, il n’a nul besoin de contrôler ses idées, ses opinions, sa façon de s’habiller, ses amis, ou même ses autres amants. Dans mes nombreuses expériences amoureuses, lui seul m’a réellement possédée et ainsi m’a libérée. Il me fout par-derrière pendant des heures avec une verge trop large de deux centimètres et demi pour l’opération. Ça, c’est la possession ! Après une salve pareille, il n’a pas besoin d’infiltrer ma vie, ma psyché, mon emploi du temps, ma garde-robe, puisqu’il a infiltré le cœur de mon être. Le reste n’est que décor périphérique. La domination, la domination totale et absolue de mon être, c’est là où je trouve ma liberté.

*

* *

Dès le début de notre histoire, je me suis doutée qu’il devait coucher avec une autre femme ici et là. Ou ailleurs. Et il savait que je savais. Ce n’était pas la rousse préraphaélite, mais une jolie brune douce qui fréquentait aussi le club de gym. J’étais même excitée par le pouvoir que je lui supposais avoir sur elle. J’étais au courant de son existence, mais elle non, c’était tout aussi bien. J’avais mes propres fantasmes, où elle jouait un rôle. Je la séduisais, je lui demandais de me gougnoter sous les yeux de notre amant commun. Je l’apercevais de temps en temps au club de gym et nous nous montrions toujours amicales l’une envers l’autre, elle avait l’air d’une fille gentille, effacée.

Lui et moi avions même envisagé une partie à trois avec elle. Nous nous remémorions toujours tendrement la magie de nos ébats avec la rousse et nous demandions si cela pourrait se reproduire avec quelqu’un d’autre. Mais il disait qu’il n’était pas sûr que j’aimerais son corps.

L’élégance des proportions est importante pour moi en matière de beauté et, bien qu’elle fut mince, elle avait de tout petits seins et un gros cul. Cela faisait l’affaire d’A-Man, visiblement, mais peut-être pas la mienne. Un curieux diagnostic, mais probablement juste.

Au fil du temps, toutefois, cette fille est devenue de plus en plus abstraite. A-Man me baisait si souvent, et si bien, que j’écartais facilement ma rivale de mes pensées, que je l’en oubliais même. Qu’il soit libre de baiser qui lui plaît et pourtant qu’il m’appelle à tout bout de champ, vienne me voir et me saute, me semble une plus grande preuve d’amour et de désir au quotidien que ne le serait un engagement monogame. Surtout si celui-ci ne sert qu’à empêcher mon sentiment d’insécurité de remonter à la surface.

Son amour est-il aussi profond que le mien ? Je me moque qu’il soit aussi superficiel que le mien est profond, tant que lui et son désir dur comme le roc toquent à ma porte basse plusieurs fois par semaine. La sodomie suscite une gratitude sans bornes. Jusqu’à ce qu’il eût détraqué le tableau de bord de mon être – mon acuité mentale et ma force physique –, j’imagine que je n’avais jamais vraiment aimé avant.

Comment sait-on si c’est l’amour, le grand amour ?

Quand on rencontre celui avec qui l’on n’a pas peur de mourir. Celui qui chasse cette peur de la mon constante et taraudante, et vous permet de respirer.

Le mépris de la mort, voilà le sentiment qu’il engendre en m’enculant. La pénétration vaginale ne fouille pas aussi avant dans ma psyché. N’enfonce pas cette barrière. Ne dissipe pas la peur.

Était-ce l’amour ou la sodomie qui venait en premier ? L’amour se nourrit de la volupté. Ça, je le sais. D’ailleurs, je ne me fie pas à l’amour. J’ai entendu trop de déclarations. Mais je me fie entièrement à la volupté.


N° 121

Après, je dis : « Peut-être n’est-ce même pas du sexe. Peut-être est-ce autre chose. Au-delà du sexe. »

Avais-je d’habitude, fatalement, un orgasme clitoridien ? Non. Y avais-je même songé ? Non. Seule une folle se cramponnerait à ce quelle connaît, alors qu’on lui révèle un monde d’émancipation au-delà de l’orgasme. Un monde d’harmonie, de profonde harmonie avec un autre être humain. Une famille. Il est ma famille.


K-Y

« Que fais-tu cet après-midi ? » C’est reparti.

A-Man a un rendez-vous à six heures, sera là à trois. Il en est déjà deux. Plus qu’une heure. La courtisane prend le relais. J’ouvre les robinets de la baignoire, tremblante d’émoi, me fais couler un bain.

Je vérifie la cachette aux préservatifs et refais le plein. J’en ai toujours une provision, au moins cinq, encore plus c’est mieux, sensation de munificence, de possibilités, comme pour du pop-corn. Je vérifie également les tubes de gel K-Y, pressant leur contenu vers le haut pour en passer l’extrémité sous le robinet, encore toute poisseuse de la dernière fois. Mon excitation monte pendant le nettoyage des tubes. Je me sers de ma brosse à ongles rose pour gratter juste sous l’arête du capuchon, là où il appuie son pouce. Un dépôt s’y amasse toujours ; c’est ainsi que je sais si le tube a été ouvert. J’adore astiquer ces tubes magiques.

Au début, j’achetais les petits modèles de voyage, bons pour une ou deux séances, légers, discrets, invisibles. Après avoir connu l’extase du premier acte, j’ai aussi compris que ça n’arrivait peut-être que très rarement, un peu comme un cadeau d’anniversaire. J’ai réfléchi que ce ne serait pas très sain pour mon petit trou du cul d’être violenté trop fréquemment. Je me suis dit que le bonheur n’était pas gratuit, planifiable, et certainement pas quelque chose qui devait passer très souvent à ma portée. C’est ce genre de considérations qui m’ont conduite à prendre le modèle de voyage. Mais ces tubes minuscules ne faisaient pas long feu, il devenait difficile de le nier. La sodomie était un classique du répertoire. La fois d’après, quand il a ouvert le tiroir, il en a sorti un tube blanc et bleu géant, de la taille d’un phallus, l’a regardé, et il est tombé du lit en hurlant de rire. L’initiative était risquée de ma part. Présomptueuse. Pratique.

Après avoir vidé un tube derrière l’autre pendant plusieurs mois, j’en ai mis deux grands modèles à la fois dans le tiroir. Voilà d’où lui est venu le rituel d’éparpiller les tubes pendant que je le suçais. L’apollon qui bande comme un cerf, jetant de gros tubes de plastique bleu et blanc à travers la chambre (où que nous atterrissions, il peut m’enculer sur place, séance tenante, il n’a qu’à tendre la main). L’image est prometteuse, offre plus de garanties que je n’en ai jamais connues avec aucun homme. L’alliance en or que je porte à l’annulaire gauche me protégeait bien moins. Bientôt, il n’y a pas moins de cinq tubes à la fois dans le tiroir, chacun à un stade différent de remplissage. Plus ils sont vides, mieux c’est.

Je n’ai toujours pas calculé à combien d’enculades un tube de cent vingt grammes donne droit. À onze environ, probablement. À 4,19 dollars le tube, cela porte le coup à 38 cents… Ajoutez ça à 42 cents, prix d’une capote (14,99 dollars les trente-six), et la meilleure chose au monde coûte moins d’un dollar ! Puis j’ai trouvé les tubes en promotion chez Costco, deux pour 4 dollars, et j’en ai pris six. Ce qui ramène notre affaire à 60 cents par décharge. (Frères et sœurs en sodomie, mettez des lunettes noires pour acheter votre K-Y et surtout ne vous retournez pas dans la queue, tout le monde regarde votre cul avec incrédulité.)

Je vais me constituer tout un stock de K-Y. La Rolls-Royce du lubrifiant intime. Merci pour la fouterie onctueuse.

J’ai entendu une psy de talk-show interroger un travesti pour savoir s’il était gay ou hétéro. Jouant sur les associations de mots, elle dit « foot », il répond « bière ». Elle dit…, il répond…, elle dit « K-Y », il répond « Kentucky ». Et elle d’annoncer triomphalement qu’il est hétérosexuel. Et visiblement, ajouterais-je, pas un hétérosexuel sodomite.

Parmi les lubrifiants liquides, Astroglide est le roi. Mais attention : si on verse de l’Astroglide sur du K-Y lors d’une vigoureuse enculerie, il faut s’attendre à un débordement de mousse. À de la mousse partout.

Que signifient donc le K et l’Y ? Selon la société Johnson & Johnson, qui fabrique ce gel depuis 1910 – ses agents commerciaux se sont montrés très courtois au téléphone –, ce logo ne veut rien dire, ce sont juste des lettres arbitrairement choisies par leurs premiers chercheurs. Mais elles ont fini par prendre beaucoup de sens !


Furtif

Maintenant que je suis tombée dans le péché en même temps que je tombais amoureuse, mes gribouillis quotidiens me servent à tenir à distance mon angoisse de la perte. Avec lui, je vis au bord de l’abîme. La terreur que cette expérience puisse prendre fin rivalise avec celle, bien pire, qu’elle pourrait être perdue à jamais.

Comme lui et moi n’avons d’autre lien fusionnel que sexuel, je suis constamment confrontée à son absence. Il n’abuse jamais de mon hospitalité et cultive ainsi une atmosphère de rareté, composante érotique aux conséquences graves et paradoxales. D’une part, en nous donnant le frisson à chacune de nos rencontres, cet élément d’instabilité est manifestement un facteur essentiel, peut-être le plus central. La passion enfuie, dont les couples monogames sont inconsolables, est toujours là pour nous. Mais cette imprévisibilité me laisse aussi beaucoup de temps et de liberté de manœuvre pour que les tourments de l’amour fleurissent. Donc je doute, je me pose des questions, je m’inquiète et me couvre d’indignités, pour lesquelles il n’existe ni preuve ni réfutation. La voix insistante des convenances tend toujours à diminuer mon expérience transcendante et à la tourner en ridicule. Pourtant, je n’ai jamais cherché à contrôler mon amant afin de dissiper cette angoisse. J’ai toujours su qu’il n’était pas un prolongement de moi, mais un être humain distinct.

D’ailleurs, j’ai bien conscience aujourd’hui que si un homme me manifeste trop de signes d’attachement, moi je me détache, et le sexe se charge alors d’obligations. Le désir est sensuel, une manifestation du libre choix ; l’attachement, au contraire, est l’ennemi du libre choix. Par la rareté de sa présence, A-Man est devenu le premier homme à me tenir suspendue en ce point délicieux où je jouis et je souffre tour à tour. Toujours désirante, sans être jamais rassasiée.

Il est plus facile de désirer quelque chose que de le posséder. Souvent, quand on obtient enfin la chose qu’on voulait depuis longtemps, on est déjà absorbé par ses nombreux substituts. Avec lui, en quelque sorte, le désir et la possession se combinent simultanément. Il est mon fantasme on ne peut plus réel et pourtant éternellement impossible : un homme que je peux respecter.

Vivant complètement dans l’instant, il ne laisse pas de traces. Quand il est là, il est là. Quand il est parti, il est parti. D’autres, une fois partis, rôdent à la façon d’une mauvaise odeur, même s’ils n’ont jamais été vraiment là. Il est le plus présent et, par conséquent, le plus radicalement, le plus douloureusement absent.

Il se refuse à la nostalgie, détecte la sentimentalité à peine le seuil franchi, et la seule preuve ferme de nos rencontres est l’implacable raideur de son braquemart.

Ce n’est guère le genre de chose à quoi une jeune fille peut se raccrocher après l’étreinte. Il préserve sa vie privée. Je ne connais pas ses amis et ignore ce qu’il fait pendant les heures qu’il ne passe pas avec moi. Il a horreur du bavardage, refuse les photos et évite les mots d’amour. Il n’est pas romantique, c’est un adepte de l’ici et maintenant. Il agit en homme qui n’a pas peur de la mort… Ou alors en joyeux rebelle. Mais, moi, je suis mortifiée par ma condition de mortelle, aussi je continue à scribouiller, en quête d’une preuve de notre amour. Quitte à la créer.

Il dit ne pas avoir besoin de dévotion. Il dit même ne pas avoir vraiment besoin qu’on l’écoute. S’il ne se fait pas entendre la première fois, il répétera. Ce qu’il veut, dit-il, c’est l’aventure, la baise partagée, l’occasion de s’échapper avec l’autre dans une faille temporelle.

A-Man est un homme qui a plusieurs cordes à son arc. Il peut poser un miroir avec des pitons bascule, nettoyer un velux, rôtir un carré d’agneau, poser nu dans le jardin telle une sculpture de Rodin. Et me foutre en cul. C’est un homme d’action, pas un intellectuel, et il reconnaît ouvertement souhaiter qu’une femme soit plus intelligente que lui. Je n’ai jamais rencontré avant un homme assez courageux pour ça. C’est l’assurance de qui possède sa queue et sait exactement quoi en faire et où la mettre. Les intellectuels, d’après mon expérience, ne savent pas baiser ; ils sont trop hantés par le sens et les métaphores, trop occupés à éviter leur outil, de peur de pénétrer un trou sans issue de secours bien visible. Lui, c’est un sous-intellectuel – et un super-baiseur. A-Man me laisse le sens des métaphores.

Il ne m’a offert presque aucun cadeau matériel. Sauf un. Une pile de douze paquets de blocs-notes jaunes. J’écris sur l’un d’eux en ce moment. Quel type intelligent !


Pourquoi lui ? Pour quatre raisons

1. Il m’aime.

2. Il sait me foutre.

3. Il ne me prend pas au sérieux.

4. Il n’a pas peur de moi.

Aucun autre avant lui ne les réunissait toutes les quatre. La plupart d’entre eux ne possédaient que la première, et c’était même en général un simple sentiment, pas une ligne de conduite. Si vous m’aimez, vous devez me baiser sans peur. Je refuse d’être une putain pour les tourments d’un homme. Je veux bien être une putain pour les miens.


Statistiques

Assez parlé de moi, pour le moment ! Et si l’on parlait des Américains ? Je ne suis pas la seule, figurez-vous, à souffrir de cette obsession parfois illicite. Malgré le point de repère constitué par l’arrêt de la Cour suprême rendu en 2003 dans l’affaire opposant Lawrence à l’État du Texas, arrêt selon lequel toutes les lois contre la sodomie sont inconstitutionnelles et inapplicables, celles-ci sont toujours en vigueur dans vingt-deux États ainsi qu’à Porto Rico (et je soupçonne même que Disneyland bénéficie d’une ordonnance spéciale quelque part dans les clauses écrites en petits caractères). Tout État de l’Union avait sa loi anti-sodomie jusqu’en 1962, quand l’Illinois est devenu le premier État à abroger la sienne. Une succession régulière d’abrogations dans vingt-sept autres États, et le district fédéral de Columbia a suivi ; ça fait du bien de savoir que toutes ces enculades dans la capitale de la nation (9) ont fini par être légalisées.

Parmi les États où les lois anti-sodomie appartiennent encore à l’arsenal judiciaire, le Kansas, le Missouri, l’Oklahoma et le Texas ont ceci d’unique que « le vice innommable des Grecs » demeure illégal uniquement pour les homosexuels, alors que l’Alabama, la Floride, l’Idaho, la Louisiane, le Michigan, le Mississipi, la Caroline du Nord, la Caroline du Sud, l’Utah et la Virginie l’ont interdit quel que soit le sexe – ou l’espèce !

Les définitions varient : à Rhode Island, par exemple, où la loi a été abrogée en 1998, la sodomie était un crime, un « crime contre nature, abominable et odieux », valant à son auteur de sept à vingt ans de prison – à moins, bien sûr, qu’il ne soit marié. Dans ce cas, ce n’était absolument pas grave. Dire qu’il fallait se marier pour devenir légalement « abominable et odieux » ! Je salue ce genre de logique légale.

La Caroline du Sud est le seul État à définir encore la sodomie comme « pédérastie », un clin d’œil, je pense, au statut d’ancienne colonie britannique de cet État. Ce même État revendique également le mérite impressionnant de comptabiliser la plupart des poursuites judiciaires : entre 1954 et 1974, il n’y a eu pas moins de 146 affaires de « pédérastie(10) », se soldant par 125 condamnations.

Dans l’Oklahoma, une tentative d’abrogation de l’arsenal judiciaire anti-sodomie a échoué en 1977 en raison d’un report du vote dû à un « concert de gloussements », selon le greffe. En Arkansas, où la sodomie était classée dans les délits pour les seuls homosexuels, la plainte était explicitement « dirigée contre les marginaux et les tantes qui vivent au royaume des fées et cherchent à ruiner la vie de famille ». C’est une bonne chose que cette loi ait été déclarée anticonstitutionnelle en 2002, ne serait-ce que pour détourner l’attention de la tendance du corps législatif de l’Arkansas à édicter de la prose pour tantes et marginaux !

Le Minnesota est bien noté pour sa protection des droits des animaux : il existait jadis un curieux addendum à leur loi, abrogée depuis, selon lequel les relations sexuelles « entre humains et oiseaux » étaient formellement prohibées… À croire qu’un malade sexuel s’était trompé de poules ! En tant que femme qui préfère en général les bêtes aux gens, je dirais sans réserve qu’à mon avis cette clause particulière devrait être rétablie afin de punir ces Homo sapiens particuliers qui menacent la communauté aviaire.

Les peines prévues par ces lois variaient beaucoup : dans l’Utah, on pouvait s’en tirer avec une amende de mille dollars, ce qui faisait de cet État un des moins chers de l’Union où pratiquer illégalement la sodomie. En 1857, un mormon de vingt et un ans fut condamné à mort pour « bestialité » avec son cheval. Mais, par un brusque revirement des choses, le mormon fut finalement épargné tandis que sa bête était abattue. On ne peut plus rationnel.

En parlant de l’Utah, je ne peux m’empêcher de me demander ce que les mormons pensent du sexe anal – avec les humains, j’entends – avec toutes ces femmes et tous ces orifices supplémentaires dans la maison. Un penchant prohibé pour une multiplicité d’options conduit-il à un autre ?

En revanche, il fallait se montrer très prudent dans l’État limitrophe de l’Idaho, où le même acte pouvait vous faire condamner à la réclusion à perpétuité en compagnie de tous les autres sodomites nouvellement convertis. Cette immense variété de peines dans une aussi grande proximité géographique donne à penser que les deux cent quarante kilomètres de frontière entre l’Utah et l’Idaho devaient être bourrés de motels bon marché – Buggery Row ! – remplis de citoyens de l’Idaho en train de se livrer à certains débordements frontaliers en promotion.

Malgré son nouveau statut légal, la sodomie demeure le dernier tabou, sur le plan sexuel comme sur le plan social. L’éditorialiste Oprah Winfrey parle de tout – viol, maltraitance d’enfants, inceste, adultère, meurtre, drogue, homosexualité, bisexualité, y compris triolisme – mais jamais, au grand jamais, de la sodomie, sauf sous l’aspect de sévices et de conduites criminelles. Toujours objet de scandale, jamais de publicité. « C’est curieux comme la littérature du XIXe siècle est scellée aux deux bouts par un scandale anal, fait remarquer le critique dramatique Kenneth Tynan. Wilde et le derrière d’Osie, Byron et celui d’Annabella. »

Tous ces faits me poussent à croire qu’il ne sera jamais dans la ligne du courant dominant d’entrer par la sortie. Même le correcteur orthographique de mon ordinateur qui reconnaît plus de 135 000 mots ne reconnaît pas le verbe « sodomiser ». Mais ce n’est pas grave. Je sais l’écrire.


Intérêt public

Selon l’étude nationale des comportements sexuels la plus large et la plus autorisée jamais publiée aux États-Unis(11), il existe toutefois une tendance clandestine croissante à une pratique hétérosexuelle de la porte basse. « Nos données montrent que la sexualité anale est beaucoup plus répandue qu’on aurait pu le croire. » Ainsi commence l’aveu caustique des chercheurs pris au dépourvu. En général, 25 % des hommes et des femmes y tâtent une fois dans leur vie, et 10 % s’y sont ainsi livrés l’an dernier. Mais 2 % seulement lors de leur rencontre « la plus récente ». J’adore les statistiques.

Entre trente et cinquante ans, toutefois, la probabilité de la sodomie hétérosexuelle masculine concerne un bon tiers de la totalité des hommes. Un sur trois. Songez-y la prochaine fois que vous participez à une fête et que vous promenez vos regards sur la foule. Une curieuse note de bas de page signale que tous ces pourcentages sont fondés seulement sur les deux principaux partenaires sexuels des hommes et des femmes interrogés. Ce qui signifie : si quelqu’un a des rapports sexuels anaux avec son troisième partenaire, alors les chiffres donnés ne reflètent pas cette éventualité. Si l’on n’est anal qu’avec le numéro 3, cela ne compte-t-il donc pas comme un comportement statistiquement valable ? Pourquoi ces occurrences ne sont-elles pas inclues ? Je subodore là quelque chose de louche. Qui a financé cette étude, d’ailleurs ? Ou alors, peut-être, les enquêteurs étaient sur la piste d’une vérité cachée : celui qui vous encule ne sera jamais le numéro 2 ou le numéro 3. L’enculeur est toujours le numéro 1.

Quand on commence à ventiler les amateurs de sexe anal en catégories socio-économiques, les choses deviennent encore plus intéressantes. Plus le niveau d’éducation est élevé, plus la sexualité est anale. Mais qu’enseigne-t-on à la fac aujourd’hui ?

Ce qui n’est peut-être guère surprenant, les athées au féminin ou au masculin sont ceux qui ont le plus de chances de devenir des adeptes de la porte basse, mais les catholiques les talonnent de près. Pour les premiers, c’est le plaisir, la perversion et, peut-être, leur seule chance d’une expérience religieuse de la soumission ; pour les seconds, c’est sans doute une simple question de contrôle des naissances.

Alors que les femmes blanches sont les cibles les plus courantes de la sodomie (Sue Johanson(12), le « Dr Ruth » du Canada, affirme que 43 % de la totalité des femmes ont goûté aux relations anales !), leurs homologues masculins ne semblent pas être leurs partenaires les plus probables. Ce sont en effet les hommes latino-américains qui ont le plus de chances d’offrir à la femme blanche un voyage de l’autre côté. Dire que les relations anales favorisent même l’intégration !

Encore plus politiquement correct peut-être, le mouvement moins classique quoique significatif du Bob, ou « Bend-over Boyfriend(13) ». Ce mouvement mérite certainement… ah !… eh bien, ces garçons ont le mérite d’affronter non seulement la peur de l’homosexualité, mais une petite amie équipée d’un gode plus gros que leur bite. Et quel mouvement est-ce là ! L’occasion d’être une fille, l’occasion de découvrir combien de soumission il faut montrer pour avoir un dard de dix-huit centimètres dans le derrière. Les gars, encore un effort si vous voulez vous pencher… Allez, soyez des hommes !

Et revoilà la curieuse philosophie des « deux poids deux mesures » commune à tant d’hommes hétéros, terrifiés à l’idée de recevoir, mais on ne peut plus pressés de donner ! Qu’est-ce que ça signifie ? Comment espèrent-ils qu’une femme accepte d’accueillir une bite dans son cul, alors qu’ils jouent les pères la pudeur si quelque chose de plus gros que le petit doigt se pointe dans leur direction ? Non que je souhaite qu’un de mes hommes se penche avec trop d’empressement. Certainement pas. Quand il consent a se faire enculer, la seule attitude digne pour un hétéro est de protester. De protester jusqu’au bout, j’entends.

Les protestations ne manquent pas dans la pièce populaire d’Eve Ensler, Les Monologues du vagin(14). Mais comment se fait-il que, dans tous ces entretiens, toutes ces questions, tous ces monologues, on n’évoque pas une seule fois le trou mignon de la femme ? Si proche et pourtant si lointain, l’espace qui pourrait changer le monde. Tout ce blabla sur la chatte « libérée », et tant de soin pour éviter ce qui se niche derrière leur mont de Vénus : le trou de non-retour. Oh, d’accord ! Prôner la reddition sur le front arrière serait une trahison, j’imagine, pour celles qui viennent juste de chanter victoire à l’avant. Une victoire par-derrière, cependant, me semble tellement plus, comment dirais-je… honorable. Je ne peux m’empêcher de me demander si ma pièce, Les Dialogues anaux, pourrait trouver un débouché, même off-off-off Broadway. Peut-être dans quelque obscure salle, au fond d’un passage peu fréquenté ?

À l’évidence, crier « Vive l’enculade ! » sur les toits – ou sur les ondes nationales – n’est guère recommandé. En avril 2004, il fut question que la plus grande station de radio des États-Unis, Clear Channel Communications, soit condamnée à pas moins de 495 000 dollars d’amende par la commission fédérale des Communications pour un unique extrait de vingt minutes du Howard Stern Show(15), où Stern discutait assez longuement de ce qu’il appelait l’« anal ». (Le fait que la conversation fut fréquemment ponctuée de bruits de vents n’arrangea sans doute pas les choses.)

Dieu merci, avoir des relations anales coûte beaucoup moins cher que d’en parler !

Malgré ce nouveau regain de censure sodomique, l’enculerie a fait récemment plusieurs apparitions de bon augure, à la fois sur le petit et le grand écran. Le sujet est revenu régulièrement sur le tapis dans une série télévisée populaire, Sex and the City, dont les héroïnes discutaient non seulement de l’intérêt croissant des hommes pour le derrière, mais aussi de la bonne volonté qu’elles mettaient de leur côté à satisfaire ces marques d’intérêt, de l’opportunité d’y répondre lors d’un premier rendez-vous et des petits guides de base du lubrifiant intime. Encore plus surprenante, peut-être, son évocation dans le succès hollywoodien, Le Journal de Bridget Jones. À un moment donné, quand Bridget est étendue sur le lit après avoir couché avec son mufle d’amant, Daniel Cleaver, elle lui rappelle que ce qu’ils viennent de faire est illégal dans plusieurs pays. À quoi il répond, sans se démonter, que c’est une des raisons pour lesquelles il est si content de vivre aujourd’hui en Angleterre.

Daniel Cleaver est-il la dernière incarnation du mauvais garçon, du zipless Juck(16), du sexe débridé du XXIe siècle ? Après tout, l’enculerie débridée ne fait que porter le débridement au niveau d’un nouveau trou ! De même pour l’enculerie à la missionnaire. L’expression présente en soi une contradiction dans les termes : la position la plus patriarcale, la plus bibliquement consacrée, et pourtant, mon Dieu, quelle différence font deux ou trois centimètres ! Par ailleurs, cette expérience – réalisée dans les meilleures conditions, avec un bon coussin calé sous les fesses – me donne l’impression d’être carrément une missionnaire. Après tout, me voilà en train de répandre la bonne parole, de partager mon épiphanie telle une évangéliste, une convertie, une zélatrice de l’anneau sacré.


N° 145 et N° 146

Nous venons d’enchaîner coup sur coup la cent quarante-cinquième et la cent quarante-sixième enculades en une heure et demie. Il n’a jamais faibli. La première fois, peu après qu’il se fut retiré, j’ai empoigné la base de sa queue pour qu’il décharge à la verticale en prenant appui sur mon dos enroulé, décrivant ainsi un arc au-dessus de mon visage. Sa jute a atterri tout droit sur un coussin de velours noir avec un floc ! satisfaisant. Cette lueur était encore dans ses yeux, cette drôle de lueur hagarde, et j’ai demandé : « Je peux te sucer la bite ?

— Oui », a-t-il répondu avec douceur, avec générosité. Et nous avons recommencé de plus belle. Double bonheur, double purée, joie exponentielle.


Préparatifs

« Si vous voulez tout, les dieux vous le donneront.

Mais vous devez vous tenir prêt. »

Joseph Campbell

Je sèche les tubes de K-Y tout propres sur ma serviette de toilette, puis les range dans le tiroir de ma table de nuit. Je ferme les robinets de la baignoire et me déshabille dans la chaleur moite. Les genoux remontés, je remplis ma chatte d’eau, et je la fais jaillir à la façon d’une fontaine immergée. Je regarde les ondes concentriques, en soulevant parfois mes hanches afin de pouvoir observer ma fontaine en surface. Après avoir trempé, m’être savonnée et rasée, j’ôte la bonde, m’accroupis sur mes talons et, avec un médius légèrement enduit de savon, me nettoie délicatement le cul et le baigne bien à l’eau chaude. On peut y manger dessus comme dedans, tant il est propre.

Une fois sortie de la baignoire, je me sèche, m’hydrate et me talque le corps entier – les mollets, les cuisses, les fesses, le ventre, les bras, le cou, la poitrine –, me brosse les dents et les cheveux, me parfume les poignets et la nuque, et me farde les lèvres avec un brillant rose liquide.

Je prépare la chambre, débarrasse le lit de tous les livres, journaux, revues et télécommandes qui l’encombrent, et empile les oreillers à un bout. Je sors du placard Pink Square, un coussin rectangulaire que j’ai acheté pour son motif de fleur de lys. Il n’est pas assorti aux couleurs des autres, mais se glisse parfaitement sous mon bassin, le soulevant juste à hauteur de verge. C’est un des accessoires préférés d’A-Man. Un jour où j’avais oublié de le poser sur le lit, je l’ai vu fouiller la chambre des yeux un moment, inquiet : « Où est passé Pink Square ? »

J’entre dans mon vestiaire et imagine une tenue. Parfois un string et un soutien-gorge noirs ou, de temps à autre, un slip fendu quand j’ai envie d’être une salope. Mais le look de salope ne prend pas beaucoup avec A-Man ; il se borne à sourire d’un air indulgent à la vue de ces délicates petites merveilles ouvertes, qui ne le rebutent pas non plus.

Mon choix le plus fréquent se porte sur une robe longue en soie ou en velours, élégante mais facile à trousser. Si je suis davantage d’humeur à m’exposer, j’opte pour un short court et moulant, avec un haut étriqué. Dame ou pute, je chausse des mules à talons hauts et les garde tout le temps – ou, du moins, j’essaie de les garder. Le bruit de ces chaussures qui heurtent le sol, tombées une à une de mes pieds sous les assauts de mon amant, est pour lui le signe que tout va bien, que nous nous envoyons en l’air maintenant, qu’elle – moi -a déjà perdu la face, perdu pied, et même ses mules. D’ordinaire, c’est quand il est bien au fond de mes entrailles que je ne peux plus me raccrocher à ces talons.

J’étale ma parure sur le lit, remplis deux bouteilles d’eau que je dispose autour de la pièce et lui ouvre une bière fraîche. Je tire les rideaux et allume des bougies – au moins dix. De l’encens s’ajoute à la fumée, la chapelle est prête pour sa confession – et mon baptême. J’éteins le répondeur et mets de la musique. Mon cœur balance entre les chants grégoriens New Âge – ce qu’il commente avec le sourire d’un « Oh ! nous avons droit à une sainte baise aujourd’hui ? » – et Léonard Cohen ou Tom Waits, qui se plaignent comme eux seuls en sont capables, avec une angoisse inimitable. Mais Ella chantant Gershwin, il n’y a pas mieux. Ella est sexy mais pas fade, joyeuse sans être douceâtre, sérieuse et pourtant drôle – et complètement subversive. Ella swingue, elle m’a appris le swing. Elle parle de pétasses, de traînées, de Delilah et de boy-and-girl enjoyment, du « plaisir garçon-fille ». Mais, à la fin, c’est le rythme. Le rythme de la turlute. Ella m’a donné l’inspiration de sucer un dard comme elle chante. Avec régularité, légèreté, coquinerie, indulgence, liberté, en profondeur.

Enfin, la dernière réplique avant son entrée. Le téléphone sonne. Il me murmure à l’oreille : « C’est l’heure. » Ce qui me laisse dix minutes pour l’ultime rituel. Le rasage du con. Je le fais en dernier, par habitude. Au début, j’étais si peu sûre de sa visite, si réticente à croire que je pourrais retrouver cette jouissance, que j’étais trop angoissée pour me raser avant ce dernier appel. Je ne voulais pas apprêter mon mont de Vénus pour rien. Une chatte qui est rasée de frais sans être attendue à une fête est en effet un triste spectacle. Ce serait plus de déception que je n’en saurais supporter. Aussi je me rase en dernier.

Je suis nue désormais, mais j’ai toujours mes talons hauts. Je ne peux pas me raser la chatte sans porter mes talons, je n’ai jamais pu. Ils allongent mes jambes, transforment mon corps en un chevalet offrant la toile, mon entrejambe, à la première esquisse. Je ne sais pourquoi, cela me fait penser à Jackson Pollock. Même si je suis plus précise que lui dans l’exécution.

Après avoir sorti deux rasoirs roses Daisy du tiroir, je retire la protection de plastique du premier. J’aligne les accessoires : miroir, talc pour bébé, gel à l’aloès.

À ce moment crucial, prête à commencer, mais avant le premier coup de rasoir, je relis toujours le poème de William Blake que je laisse sur le rebord de fenêtre de la salle de bains dans son petit cadre vert et doré. « Éternité » est son titre.

Joie, à vie ailée,

Brisée d’être conquise,

Aube de l’éternité

Par le baiser qui la cueille au vol.

Ce quatrain est la raison par laquelle j’ai eu le courage, jour après jour, mois après mois, de mettre de côté mon angoisse de la perte pour continuer avec A-Man au présent, la seule dimension où nous existons ensemble. Dans ces vers, je trouve la force de me raser la chatte, risquant ma dignité à chaque coup de rasoir. Je parie que Bill Blake n’a jamais pensé que sa profonde petite strophe trouverait un usage si pratique pour un acte aussi profane sur un terrain aussi sacré. Peu importe, il est mon prophète.

*

* *

La présentation de la chatte est un sujet captivant. J’y crois absolument. Taillez ce buisson sauvage, les filles, laissez-lui bien voir, laissez-lui avoir accès. La cire ne marche pas. L’effet dure une semaine, suivie de trois semaines de chaume et de boutons jusqu’à la prochaine épilation. Je préfère donc me raser pour chaque rendez-vous. Je le fais à sec, utilisant chaque fois quantité de talc pour bébé et deux rasoirs à double lame jetables neufs. À rebrousse-poil, mais délicatement. Je ne me coupe jamais, je ne m’arrache jamais non plus de lamelle de peau comme quand on se rase à l’eau.

La coupe, enfin. J’ai commencé par une simple tonte des côtés, par le « slip du tutu », en souvenir de ma période de danseuse – un beau triangle isocèle. Mais ensuite je suis allée dans quelques boîtes de strip-tease et j’ai été jalouse de ces chattes lisses et complètement exposées. Maintenant je rase tout ce qu’il y a entre, pour bien dégager mes lèvres soyeuses, ô combien, et laisse juste un ravissant petit triangle sur le dessus. Mais avec un soin tout particulier je recoupe de part et d’autre du haut de ma fente, rien que pour rehausser et exposer la grotte magique. Très sexy, très porno. Sur mon lit, cul par-dessus tête, le miroir à la main, je rase encore les quelques poils autour de mon anneau – afin que ma peau soit douce comme celle d’un bébé. Grâce à cette vision, je parviens vraiment à voir ce qu’il voit, ce qu’il aime, où il va. Mon rosebud, mon bouton de rose… Pas celui de Citizen Kane(17).

Je me pare. Trois coups décidés résonnent à la porte. Je suis prête.


Arithmétique du Nouvel an

84 pénétrations anales cette année. Soit une moyenne de 7 par mois, c’est-à-dire de 1,75 par semaine, ou encore de 1 tous les 4,3 jours. Mais il a été en déplacement pendant 21 semaines, et en ville pendant 31 semaines, ce qui équivaut en moyenne à 2,7 enculades hebdomadaires, ce qui en fait 1 tous les 2,6 jours. J’aime les mathématiques, je m’y adonne pour avoir la foi. Le marquis de Sade et moi : lui aussi comptait.


Sa queue

J’ai toujours trouvé les queues assez laides – autant ne pas y regarder de trop près. Ridées, asymétriques, avec des nuances de couleur disparates. Pendillantes et ridicules quand elles sont en berne. Torses, veinées et franchement bizarres une fois dressées. Cette protubérance étrangère était-elle censée me faire mouiller ? Visuellement, elle me laissait à sec. Visuellement, elle était comique. Et effrayante. Et ils veulent tous qu’on la leur lèche, qu’on la suce et la caresse. Beurk ! Le seul attrait que je lui trouvais, c’était celui de la métaphore : un monument à la verticalité du désir. Et tous ces poils indisciplinés partout. C’est insultant. Quand je daignais faire un pompier à un homme, j’avais toujours un cheveu sur la langue, au sens propre… Et ça peut prendre une éternité de retrouver le coupable frisotté ! Bref, une queue n’avait rien de beau pour moi.

En revanche, les femmes, elles, sont belles. Leurs seins, leurs hanches, leurs courbes, leurs fesses, leur visage, leurs yeux, leur bouche, leur odeur, leur chatte. Chez une belle femme, tout est, enfin, beau. Mes yeux verraient-ils un jour de la beauté dans une queue ? Je les supportais au pire et éprouvais au mieux une légère et fugitive tendresse. Et comme elles ne me faisaient pas beaucoup d’effet pendant les rapports sexuels, il n’y avait pas place pour elles.

Puis il est arrivé et tout a changé – oui, dès le trois premières heures. L’épiphanie de la queue. J’adore sa queue. Jusqu’au dernier millimètre ou centimètre, dans le moindre de ses mouvements, à chaque instant. La sienne a été la première à me parler, à me prendre, moi personnellement, à ne jamais me manquer. A-Man reste calme face à sa propre érection, ultime test de la dignité masculine.

Dans mon expérience, la plupart des hommes, quand ils bandent, ne se comportent pas comme si leur pénis était bien le leur, mais comme s’ils étaient soudain soumis à une espèce de système radar érectile qui les force à décliner toute responsabilité pour son comportement erratique. A-Man présente toutefois un paradoxe absolu. Rempli du même jus, des mêmes désirs, de la même turgescence, il ne perd jamais la tête. Il se sert de son désir pour créer un événement, repousser les frontières, pour faire quelque chose qui n’a pas déjà été fait. Il est le seul de ma connaissance à pouvoir évoluer dans un espace avec une érection d’enfer et avoir toujours l’air d’un homme qui a une mission – déterminé, vif, indépendant et espiègle. Il a l’érection la plus noble que j’aie jamais vue.

Parfois, nous évaluons jusqu’où, exactement, sa queue arrive dans mon ventre. Quelque part au centre, derrière mon nombril. Nous avons même mesuré avec un mètre à ruban. Difficile de dire l’angle précis. Ce qui est sûr, c’est qu’il remue mes entrailles de droite à gauche, vers l’avant, vers le haut, de côté et d’autre, et retour. Avoir une grosse queue dans le cul requiert vraiment votre attention, concentre toutes vos pensées. À chaque fois, la renaissance. J’en suis à près de cent cinquante jusqu’ici. Cela fait beaucoup pour recommencer sa vie. Après toutes ces enculades, vous devez vous demander pourquoi je compte toujours. Je suis anale ! Vous y êtes ! Retour à la terrible loi du deux.

Le meilleur moyen de sentir, de connaître, la queue d’un homme, c’est dans son derrière, où les parois adhèrent au moindre centimètre jusqu’au gland. Une chatte a moins de sensibilité, moins de terminaisons nerveuses, moins de force, moins de tonus musculaire… Et souvent moins d’intérêt.

Une chatte, génétiquement, cherche l’imprégnation, la jute ; un trou mignon attend le coup de sa vie. Les deux cavités, poserais-je en principe, réconcilient le problème de la mortalité sous forme de cavernes destinées à la création : les vagins pour les bébés, les culs pour l’art.

*

* *

À propos de Michel-Ange se pose la question de la taille du buisson. Du buisson masculin. A-Man taille le sien. Au début, il ne le faisait pas. Et puis, un jour, j’ai suggéré qu’une tonsure autour de la base de sa queue serait du meilleur effet, façon samouraï. « L’épilation est le fait d’un amant délicat », comme dit le Kamasutra. Il a réfléchi un moment, puis est allé promptement à la salle de bains et s’est assis sur le bord de la baignoire. Pendant que je tenais la torche électrique, il s’est coupé les poils. Encore, encore, et encore. Poussant plus loin l’idée de départ, il a tondu tout son buisson : côtés, dessus, testicules, dessous des testicules, tout. Désormais, on ne peut plus revenir au buisson. Mon contact manuel et buccal est bien meilleur, je n’ai plus de petits poils frisés plein la bouche. Et puis sa queue et ses couilles sont sublimes. Pourquoi tous les hommes ne se coupent-ils pas les poils ? Par vanité. Les poils camouflent leur honte. Plus de pilosité, plus de honte.


Ni plus ni moins

Toutes ces discussions sur la longueur de la queue. À partir d’où et jusqu’où doit-on mesurer ? À partir du devant ? du ventre ? du nombril à la pointe ? Ou de la base, devant les testicules ? Ou, en tout état de cause, à partir des deux côtés, plus neutres ? Et puis mesure-t-on le pénis dans son érection naturelle, ou peut-on en serrer la base afin d’exercer une pression vers le bas du corps et d’inclure ces deux centimètres supplémentaires dans sa mesure ? Et au moyen de quoi mesure-t-on ? D’une règle qui ne plie pas ? d’un mètre qui glisse sans arrêt ? avec la paume d’une main ? au coup d’œil, au jugé ?

Et qui doit relever cette mesure ? Un médecin ? une amante ? l’intéressé lui-même ? (Ces données ne sont pas fiables.) Avec tous les écarts possibles – et probables – je dirais que l’évaluation de la longueur du pénis est une science des plus inexactes, une étude si sujette à des variations extrêmes que, lorsque les Hommes discourent sur le sujet, je ne crois même pas qu’ils comparent un pénis à un autre. Dans son livre Woman : An Intimate Geography (18), Natalie Angier dit que le phallus humain moyen en érection mesure 14,478 cm. (Je me demande si elle a obtenu ce chiffre très précis grâce à une recherche de première – ou de seconde – main. Les termes « pogne » ou « paluche » prennent soudain une autre signification !) Moins d’un demi-pied. Plus court de plusieurs mètres qu’un sexe de baleine, mais près de deux fois la taille de celui d’un gorille de deux cents kilos. Ironie du bon Dieu.

La longueur compte. C’est-à-dire la perception qu’on en a. Que l’homme en a. En dernière analyse, la longueur est plus une question d’attitude que de centimètres. Mais l’attitude peut venir des centimètres. L’influence sur l’attitude d’un homme de la taille de son pénis est plus importante, et décisive, que deux ou trois centimètres de plus chez un individu doté d’un petit esprit. D’autre part – la part maudite… – une plus grosse verge peut emporter une femme plus loin, au plus profond d’elle-même, au tréfonds de son être. Mais il y a des femmes qui peuvent ne pas souhaiter aller jusque-là, être emportées jusque-là.

La manière dont un garçon pousse avec son bassin est un grand facteur érotique, souvent méconnu. Une petite verge associée à une puissante poussée peut aboutir à une plus grande domination qu’une grosse verge qui bouge mal, qui ne sait pas danser. Personnellement, je ne puis aimer une queue qui ne me domine pas. Sinon je garde trop de pouvoir. Et deviens complètement tyrannique.

Et puis il faut aussi tenir compte de la largeur, un élément bien moins fréquemment évoqué par les hommes, ce qui sert à prouver une fois de plus qu’ils se soucient beaucoup plus des autres hommes que de leurs femmes. Or une queue épaisse peut produire un sentiment de domination autrement plus fort qu’une longue… Dans une chatte, où les plus fortes sensations se situent à l’entrée. Dans un cul, la longueur compte davantage. C’est plus dur d’en enfourner une longue, mais, une fois dedans, elle va plus profond ; on a l’impression qu’elle toque à votre cervelle pendant qu’elle vous viole l’âme. En résumé, s’agissant de la taille d’une verge, la formule idéale, c’est largeur pour la vulve, longueur pour le cul… Ce qui, certes, souligne l’importance de la variété. Même si, à l’évidence, un imposant braquemart n’est pas toute la réponse – il peut bien sûr être l’attribut d’un sale con –, c’est peut être la réponse à votre trou à vous, ce qui est un bon départ.

Les femmes s’entendent répéter que la taille du bateau n’est pas seule à compter, qu’il y a aussi le mouvement de l’océan. Mais c’est là une théorie répandue par les petits malins bourrelés d’angoisses qui ont besoin justement de belles théories. Ceux qui aiment leur bite sont trop occupés à baiser pour s’en soucier. Ils la mettent là où les autres mettent leurs théories. En bonne petite fille, j’ai cru à la théorie… Jusqu’à ce que je découvre que je m’étais fait avoir, non pas tant par les petites bites que par des hommes qui croyaient avoir une petite bite.

J’ai appris à me tenir sur mes gardes face à un homme qui n’aime pas son pénis. Je me méfie des myriades de manières, physiques comme psychologiques, par lesquelles il va compenser ce déficit. L’argent, la littérature, les fleurs, la poésie, les promesses, les propositions, et même un broute-minou expert, sont quelques-uns des artifices auxquels j’ai eu droit. Mais, au bout du compte, c’est toujours la même histoire du Costume neuf de l’empereur et l’insécurité suinte de partout.

Enfin, il y aura toujours des femmes qui seront heureuses, plus heureuses même, avec des alibis. Aussi ces hommes n’ont-ils aucun besoin de s’inquiéter ; ils n’ont qu’à prendre une fille qui préfère un rang de perles fines aux bijoux indiscrets, ou une maison à crédit à une queue dans son derrière.

Oui, je confesse mon envie du pénis, mais seulement d’un gros. Si j’en avais un, je brosserais tous les jolis tutus que je pourrais trouver, je les clouerais chacun sur la croix de leur servitude avec ma queue impitoyable. Je considérerais cela comme ma mission, mon devoir, mon destin. Mais, à la fin – pour mes fins personnelles, en tout cas –, ce ne sont pas les centimètres qui comptent. Je n’ai pas de véritable sensation de longueur dans mon trou mignon, pas de règle gravée sur mes parois anales. C’est à la présence, à la pression, à la profondeur, que je sens la taille. A-Man est un drogué de la profondeur. Des profondeurs de son cœur et de son âme, je ne peux parler avec autorité, mais je sais bien qu’il fouille les profondeurs de mes entrailles à la façon d’un démoniaque explorateur victorien, d’un gentleman possédé. Tel Sir Richard Burton entrant dans La Mecque, il est le premier Occidental à s’être infiltré dans la jungle inextricable de mes entrailles, dans mon territoire vierge, mon cœur des ténèbres. Et cela, avec une arme d’une singulière force de pénétration.


N° 156

Il pose un grand miroir doré dans ma chambre. Et puis je lui suce la bite devant, de profil, pour tester le reflet – ça en vaut la peine. Il s’assoit ensuite sur le lit et me dit : « Maintenant, tu n’as qu’à t’empaler par-derrière sur ma queue. »

Nous regardons tous les deux dans la même direction. Docile, je vais trop vite en besogne, je suis trop impatiente, et une douleur anale de vierge me transperce le cul.

« D’accord, d’accord m’apaise-t-il. C’est moi qui m’occupe de tout… »

Il me retourne, me cale sur Pink Square et pointe sa queue à mon entrée des artistes. Sans bouger, il tend le bras, trouve mon bouton et le fait vibrer jusqu’à ce que mon anneau se relâche. Alors il me pilonne le cul et m’envoie au paradis.


La leçon

Un jour, nous avons eu une conversation. Après avoir découvert ce qu’était que m’abandonner, me rendre, je m’étais engagée à continuer dans cette voie. Cela nécessitait de rester passive, prête à me soumettre, d’accepter de le laisser me malmener, de lui permettre de prendre mon cul d’assaut. Cet après-midi-là, il m’a dit qu’il adorait me foutre – moi et mon cul –, que tout était fantastique, et que même si on en restait là, il était toujours partant. Mais, a-t-il poursuivi, si j’apprenais à mieux sucer sa bite, ce serait un réel bonus. Ravalant ma fierté, j’ai répondu : « D’accord, apprends-moi. » Et il m’a appris. Très bien appris. Alors j’ai commencé à ajouter des raffinements de mon cru.

Sucer une bite est une forme d’art. Il m’a donné quelques rudiments. Mouillez, mouillez, mouillez, plus c’est mouillé, meilleur c’est. Il est bon d’encercler, d’une poigne ferme, la base de la verge au-dessus des jumelles. Comme il est bon d’encercler la queue et les boules d’une seule main. Pour la bouche, ne pas mordiller, jamais. Une langue baveuse et appliquée, ou encore mieux, une langue dardée pour bien lécher. Puis nous en sommes venus aux variations de mouvement, de vitesse, de tension et de rythme. « Change de cap, m’a-t-il suggéré, la surprise est toujours agréable. Ne te contente pas de répéter la même caresse. Recommences-en une plusieurs fois et puis passe à autre chose. » Exemple : enserrer la base du pénis dans l’anneau formé par le pouce et le médius, lèvres molles autour de sa queue sur toute la longueur, trouver un rythme fluide, observer son visage, le voir devenir plus intense, alors se retirer et lui laper l’arrière de la verge, lécher aussi ses couilles, et puis les gober une à une dans sa bouche, les mouiller, bien les mouiller et, la bouche pleine des deux, les faire rouler sur sa langue comme des amandes, avant de se remettre à sucer la colonne et de se l’enfoncer palpitante tout au fond de la gorge. Et d’autres variations sur ce thème.

Aller profond est agréable. Hoqueter l’est aussi. Si on ne hoquette pas pour son homme, comment peut-on l’aimer vraiment ? Des liqueurs plus gluantes que la salive vous remontent dans la gorge pour enduire sa queue. C’est l’orgasme de la gorge.

Mes fellations ont connu également une autre amélioration marquée dans le champ visuel, après avoir sucé sa bite devant plusieurs miroirs différents. En expérimentant divers angles, j’ai appris le sens de la mise en scène, le dessin du mouvement, la clarté de l’intention.

Apprendre à lui sucer la bite faisait appel à la concentration. C’est un acte en soi, le seul, l’unique, ce n’est pas un prélude, c’est l’attraction principale du moment. J’ai suivi ces quelques conseils pratiques et me suis entraînée sans relâche. Il n’y a que l’exercice, comme pour la danse classique, rien d’autre que l’exercice. Plus je m’exerçais, plus je découvrais de choses, plus j’adorais sa queue, plus je m’aimais moi, plus je l’aimais lui, plus j’aimais sucer sa queue, plus il était heureux. Maintenant il est si heureux que ses yeux échappent aux miens pour chavirer, et sa respiration s’altère, et ses joues s’enflamment, et je m’emplis de joie comme un réservoir vide à une station-service.

C’est par un après-midi ensoleillé où je m’apprêtais à le sucer qu’un autre coussin a pris place à côté de Pink Square. Une année, pour la Saint-Valentin, on m’avait offert un ravissant coussinet en forme de cœur. Bien rembourré, il mesure à peine une vingtaine de centimètres de large et a de belles rayures de satin roses, noires et dorées sur le dessus, avec des glands roses tout autour. La première fois qu’A-Man a remarqué ce petit échantillon assez kitsch de la frivolité féminine, il l’a soupesé sur la paume de sa main à la manière d’un ballon de foot et, avant de le jeter à bas du lit, s’est écrié avec une surprise amusée : « Qu’est-ce que c’est ? »

Il n’avait jamais vu de prétendu coussin aussi inutile. Un coussin sert en général au soutien et au confort, or ce spécimen n’assurait ni l’un ni l’autre. Jusqu’à cet après-midi inspiré où le coussinet frappé d’ostracisme a trouvé soudain sa vocation. Alors qu’A-Man s’asseyait au bout du lit, je me suis saisie du coussin cœur et, en glissant la pointe vers ses fesses, j’ai disposé ses testicules dessus. Voilà qu’ils trônaient sur un piédestal, avec la verge bien en évidence, telle une offrande royale entourée de fils dorés chatoyants et de glands roses qui pendillaient. Nous avons contemplé cette vision tous les deux en silence. Après une brève hésitation, A-Man a déclaré d’un ton triomphant : « Mais c’est le Coussinet aux boules ! » Nous avons ri de si bon cœur que sa fellation, pourtant imminente, en fut retardée un bon moment. À dater de ce jour, il me réclamait toujours le Coussinet aux boules avec Pink Square.

Il ne jouit jamais, absolument jamais, dans ma bouche. Je peux le pomper pendant quarante minutes, il retiendra tout le temps sa jute, me laissant lui en donner toujours plus, me laissant l’aimer. Sa façon de recevoir est vraiment un cadeau pour moi. J’ignorais quel art subtil la sucette pouvait être, ou quelle experte je cachais en moi, jusqu’à ce que j’aie trouvé un partenaire masculin capable de prendre autant de plaisir pendant aussi longtemps. C’est si difficile avec ces garçons qui éjaculent à la simple vue de votre bouche sur le gland de leur queue. Ce type de mésaventure me laisse paralysée, impotente.

Après que j’eus pompé sa verge plus follement que jamais, tour à tour plus profondément, plus lentement, plus vite, avec ce qu’il fallait de léchage de boules, après que ses yeux eurent chaviré plusieurs fois de suite et qu’il eut pris un air sérieusement désorienté, alors il agrippa ma tête fermement entre ses mains, accommoda sa vue, puis me regarda droit dans les yeux, et murmura : « Bonne petite. »

Dire que j’ai fait tout ce parcours, que je suis allée aussi loin, rien que pour découvrir que tout ce que je voulais au fond, c’était être une bonne petite, la « bonne petite » de papa ! En fin de compte.


La triste et mortelle condition de tant de femmes

Je suis une victime de la triste et mortelle condition de tant de femmes : papa ne m’a pas assez aimée dans mon enfance. Et mon expérience des hommes est devenue la longue série de mes tentatives, le plus souvent inconscientes et parfois désespérées, de combler ce manque, de retrouver cet amour, de guérir cette blessure, d’exprimer cette perte. Papa m’aime aujourd’hui, il m’accepte aujourd’hui, il me respecte aujourd’hui. Et je l’aime. Mais cela ne change rien. Ce manque, ce trou, s’est creusé de bonne heure et fait désormais partie de moi. Mon père ne peut plus le remplir.

D’ailleurs, qui serais-je s’il n’était pas mon père ? Je ne serais pas moi. Pas celle qui écrit ceci. Non, monsieur. Finalement, je lui suis donc reconnaissante. Au fond, je ne voudrais pas être la même inentamée, dans ce cas je n’aimerais peut-être pas être baisée par-derrière. Et alors, où serais-je ? Certainement pas dans ma posture privilégiée, calée sur Pink Square, le cul en l’air plusieurs fois par semaine. À la même heure, j’enchaînerais probablement quatre lessives pour mon mari et mes trois enfants, en me demandant comment combler le vide pesant que je ressens.

Je n’ai rencontré qu’une femme qui m’a dit qu’elle n’avait pas seulement adoré son père, mais que lui l’adorait aussi et l’avait toujours adorée. Elle m’a même déclaré fièrement qu’il était l’homme le plus cher de sa vie. Tous les hommes désiraient cette femme. Elle n’avait pas de blessure intérieure, ni colère ni rage. Elle a fini par épouser un chef d’entreprise follement riche. Mais le reste d’entre nous sommes meurtries, en colère et très remontées. De vraies bombes à retardement. Désamorcer la bombe est un défi pour l’homme féministe, et son arrogance lui fait croire qu’il peut y parvenir. Mais il ne peut pas. C’est ma blessure, c’est ma souffrance. Qui êtes-vous pour me les enlever ? Je n’ai nul besoin d’un sauveur, je n’ai nul besoin de votre pitié, nul besoin de vos jugements. J’ai besoin de baise… Et peut-être d’une gentille petite fessée pour soulager ma colère.

*

* *

J’ai toujours embrassé au féminin le défi que s’est jeté David Copperfield : être le héros, l’héroïne de ma propre vie. Seulement, j’ai toujours pensé que cela doit impliquer de grands exploits ou de terribles sacrifices. Mais non, il n’en va pas du tout ainsi. Quand je suce A-Man et qu’il me bourre le cul, je suis cette héroïne-là. C’est l’entière et profonde certitude que, à la fin des fins, j’ai réellement aimé un homme sans autre ordre du jour que de l’aimer. Après mon père, c’est en effet un miracle.

Il a débridé ma blessure.

Mon derrière a débuté dans la vie comme la petite cible blanche de la main sèche de papa. C’était le corps du délit, le lieu de l’humiliation, la partie à cacher à La Main. Il a reçu la marque de ma honteuse malice, de mes torts apparemment inavouables. J’étais Vilaine et j’étais Punie. Et maintenant ce même derrière – plus vieux mais plus sage – est le champ convoité du plaisir de mon amant, où je suis à la fois polissonne et récompensée. Et mon petit cul demeure donc le point de contact le plus fort avec les hommes les plus importants de mon existence. Il recèle mes terminaisons nerveuses les plus anciennes et les plus viscérales.

Y a-t-il un lien direct entre les fessées que j’ai reçues étant petite et mon goût pour la pénétration anale ? C’est possible. Si tous les pères qui fessent leur fillette pensaient qu’ils peuvent former ainsi une petite sodomite affamée, eh bien, cela pourrait être dissuasif.

Me faire sodomiser aujourd’hui, par choix, concilie cette blessure intime avec un scénario de mâle dominant et de petite fille obéissante. Au lieu d’être rejetée et réprimandée, je m’entends dire : « Bonne petite, bonne petite. » Plus je suis vilaine et plus je suce sa verge, meilleure je suis, jusqu’à ce que je sois la petite fille la plus sage au monde. Enfin, je suis aimée. Le soulagement que j’en tire est profond.

Avec ma soumission totale, j’exerce en réalité un grand pouvoir curateur : plus je suis soumise, plus il est excité, jusqu’au moment où j’atteins la phase ultime de la reddition et où il jouit. Il ne jouit qu’après que j’ai capitulé. Cela demande beaucoup d’abandon, de discipline et d’amour pour laisser un homme vous foutre le cul assez fort, assez longuement, assez profondément et assez vite pour décharger. Son orgasme est ma victoire sur mon moi mineur, sur la souffrance de ma colère. Il comble le trou. Je suis enfin une.


N° 162

Ouille ouille ouille ! Mon père venait de repartir après un paisible et très agréable séjour d’une semaine, et trois heures plus tard me voilà pliée en deux par une douleur à m’arracher littéralement les tripes qui a duré plus de vingt-quatre heures d’affilée. Comme si j’avais reçu un coup de poing au ventre, comme si j’avais enchaîné en une heure 161 enculades débridées. La seule chose logique à faire était donc d’attaquer ma 162e. Dieu que ça faisait mal ! Nouveaux paliers de tolérance, nouveaux paliers de relâchement, nouveaux paliers de discipline. Au moment où il m’a pénétrée, j’ai songé : ce n’est pas si pénible que ça, je suis déjà guérie rien qu’en étant nue, le cul exposé. Je me trompais. Le temps qu’il s’introduise de treize centimètres et plus, il enfonçait le poing dans mes entrailles et me « rolfait (19) » de l’intérieur. Ça m’a fait un mal de chien, mais je n’ai rien dit. Je me suis contentée de maintenir le niveau de douleur juste au-delà du supportable et j’ai adoré ce défi tout en me disant : « Ma fille, tu es vraiment la petite maso à papa ! »


Dévotion

A-Man n’a pas besoin de ma dévotion, dit-il. Mais je le suis, de toute façon. Parfois, je m’en remets tellement à lui, encore plus à lui qu’à moi, que cela me rend vulnérable au-delà de ce que je suis capable d’endurer ! Le meilleur antidote à cet état de fait, ce n’est pas de serrer les dents et de souffrir comme un prix de venu – j’ai au moins mûri et dépassé ce stade. Non, l’antidote, c’est un autre partenaire. Ça s’appelle « la Solution des deux jules ». Toute femme devrait y souscrire si besoin est. Beaucoup y recourent déjà sans le reconnaître. Comme m’a conseillé une de mes amies : « Si tu as des problèmes avec un homme, prends-en un autre. » Dans mon cas, A-Man forme avec le Braque de service la combinaison idéale. Quelqu’un qui a besoin de me donner autant que je lui donne… Autant de pouvoir, s’entend.

Alors que mon désir le plus grand est de me rendre à lui, avec tous les autres je suis dominatrice. Je ne baise jamais avec aucun autre, et nul autre que lui ne fourre sa verge dans mon cul.

Une fois, peu après le numéro 169, j’ai ressenti ce besoin et j’ai appelé un vieil ami Braque. À ma vive surprise, il m’a appris qu’il avait réellement envie de me foutre – ce qui était hors de question. Mais il m’a donné à entendre que, si j’y mettais le prix, il me boufferait la chatte : c’est ahurissant comme les Braques peuvent devenir exigeants quand on les néglige trop longtemps ! L’argent lui garantirait un certain détachement. Il serait une langue à louer. J’adorais l’idée de traiter un homme en putain, même si je la trouvais par trop politiquement correcte. Mais, avant que nous ayons négocié un prix, il m’a proposé de me faire une faveur à condition que je sois entièrement dominatrice, jusqu’à lui imposer le moindre geste, le moindre mouvement, la satisfaction du moindre de mes désirs. D’accord, d’accord, ai-je répondu, mais juste cette fois. Je peux, à l’occasion, me montrer docile avec un Braque. Je pouvais bien être dominatrice pour une nuit. Mais ce m’eût été plus facile de le payer. Nous inversions désormais tous les deux les rôles, et je ne savais plus très bien qui dirigeait les opérations.

Il est venu me rendre visite. Je l’attendais, allongée dans mes dessous noirs sur le lit de mon boudoir. D’abord, j’ai voulu qu’il m’admire pendant qu’il s’installait dans un fauteuil. Pourquoi étais-je la souris la plus chaude de la fête ? Il expliqua. De sa vie ? Il expliqua encore. Je trouvais ce petit jeu assez amusant. Du monde entier ? Il poursuivit ses explications, mais cette fois je ne fus pas convaincue. Jeu suivant. Nous examinâmes mon cul sous tous les angles dans la glace, et il en souligna toutes les lignes et toutes les courbes pour me prouver que c’était le plus beau cul – le plus beau du boudoir, en tout cas. Nous regardâmes ensuite comment les lèvres de ma vulve rasée pointaient entre mes cuisses au-dessous de mes fesses quand je me penchais en avant. C’était vraiment drôle… Tout ça exposé, sans pudeur.

Jusque-là, il n’avait pas été autorisé à me toucher. Toujours étendue sur mon lit, je lui ai ensuite demandé de me masser d’abord le dos, puis les seins et le ventre, puis les fesses, et enfin les hanches et les cuisses. Je lui ai alors ordonné de regagner son fauteuil, de s’asseoir, de sortir sa queue et de se caresser pendant que je lui montrais ma chatte comme une strip-teaseuse sur la piste : lèvres étirées, bouton rouge et gonflé, longues jambes fines, escarpins mortels. Il bandait comme un cheval.

Je lui ai demandé de me faire minette pendant un moment, avec de longues caresses qui allaient de mon cul à mon clitoris en passant par ma vulve et retour. Tout le paquet bien mouillé. C’était sublime. Vraiment sublime. Ensuite, je l’ai prié de se concentrer pour honorer mon anneau sacré avec une pression légèrement croissante de la langue jusqu’à ce que celle-ci commence à forcer le passage. « Comme si tu en avais envie. – Comme si j’en avais envie ? » Et comment qu’il en avait envie ! Puis il m’a servi une douzaine de centimètres d’un vibro « red chili pepper » dans le cul. Je n’avais pas demandé cet intermède, à dire vrai, mais c’était chaud, si bien que je n’ai rien trouvé à redire.

Après quoi j’ai eu droit à me faire lécher le clitoris en bonne et due forme, aussi longtemps que nécessaire malgré mes tentatives de résistance. Dans l’intervalle, j’ai donné libre cours à tous mes fantasmes, piochant au hasard dans mon Rolodex personnel. Celui d’A-Man en train de regarder cet autre type me lécher, amusé par ma complaisance coupable, approbateur, et lui disant : « Continue jusqu’à ce qu’elle ait sa dose, puis je lui fouaillerai le cul. » Je m’imaginais ensuite qu’A-Man me suçait le bouton impitoyablement… Mais c’était bien trop excitant, aussi j’ai dû arrêter. Puis j’imaginais tous les hommes avec qui j’étais sortie et que j’avais plaqués en train de mater la scène, en rang d’oignons devant la fenêtre de ma chambre. Je montrais mon plaisir et ma cyprine comme une belle salope. Et mes fantasmes se sont succédé jusqu’au dernier, jusqu’au fantasme final : la réalité.

Cet homme, pour des raisons que je ne comprends pas vraiment – se pouvait-il que ce soit de l’amour ? –, accepte d’être l’esclave de mon orgasme et me dévore jusqu’à ce que j’aie mon content (et mon content, bien sûr, c’est beaucoup). Cette bouleversante expérience de l’abondance m’a précipitée, inopinément, dans un état de gratitude qui s’est manifesté par la courbe d’un orgasme profond, silencieux, capiteux, dont j’ai mis vingt minutes à émerger. Le Braque, ce cher et tendre Braque, m’a quittée sans bruit, afin que je puisse jouir de 1’immense béatitude de ma vie. J’ai retrouvé la paix apportée par le pouvoir : sa soumission à mes caprices équilibrait ma soumission à A-Man. Me voilà de nouveau prête pour l’enculade. Je ferai n’importe quoi pour être prête en l’honneur d’A-Man. C’est là la mesure de ma dévotion… Et aussi, j’imagine, de celle de Braque !


La barre au sol

La formation d’un danseur classique, comme celle que j’ai suivie, est certainement la formation physique la plus dure qui soit pour un jeune corps. Tous les jours que Dieu fait, heure après heure passées à sculpter, modeler et plier méticuleusement, par la contrainte, le corps, le ventre et les membres, selon des formes, des angles et des lignes qui dépassent de loin, de très loin, nos limites physiques naturelles. On en veut toujours plus. Toujours plus d’élongation, plus de pirouettes, plus d’« en-dehors », plus de force, plus de tout. Cette exigence entraîne à la fois le corps et l’esprit dans une région de l’existence qui échappe à l’expérience normale. Dès l’âge de quatre ans, j’ai appris à affronter la vie à travers mon corps, à l’intérieur de mon corps, toujours à la limite d’une perpétuelle endurance.

Cet arrière-plan, je crois, m’a préparée à la voie de l’enculade. Celle-ci répond à l’appel de mon masochisme physique. Elle recrée l’extrémisme athlétique de la danse, sa discipline, la recherche de la perfection. Elle est ma façon d’être aux extrêmes. Maintenant que j’ai abandonné la danse, toute l’existence s’est émoussée – sauf ça. A-Man l’appelle « le dur Fil de la Vérité ».

Danser, c’est se mettre au service du chorégraphe, des pas, de la musique. Accepter cet homme au fond de mon cul reproduit cette dynamique du service, de la soumission à quelque chose de plus grand que moi. Apprendre à dépasser son seuil de confort physique et à aimer ce moment du dépassement est inhérent à la formation du danseur. Ce n’est qu’en se dépassant qu’on découvre ce fil, où le risque est réel et où réside l’extase.

Si on a un petit cul de danseuse comme le mien, la douleur et la jouissance de la pression interne de la sodomie sont inséparables. L’école de danse parfait le désir d’être parfait, et on peut finir par devenir une délicieuse petite esclave bien disciplinée. Je vois bien que recevoir une verge dans son cul va de pair avec la psychologie du perfectionnisme qui afflige les sujets doués tels que moi. Pour commencer, on en a besoin : pour une ballerine, être parfaite mène à avoir un très petit cul. Deuxièmement, le défi de demeurer parfaite en subissant une pénétration anale est un des plus grands défis qu’on puisse relever. Y parvenir prouve, à n’en pas douter, la perfection intérieure et extérieure de son être, sa forme, sa santé. Et beaucoup de ressort. La sodomie passive est un rêve de perfectionniste, un nirvana pour masochiste.

Mais – comme pour la plupart des réalités anales – l’inverse est également vrai. Se faire déflorer l’œillet sous son tutu métaphorique marque peut-être les débuts les plus propices – et scandaleux ! – de la ballerine. Mais c’est aussi sa mise en croix, son ultime sacrifice pour transcender l’humain afin d’atteindre au divin. Sur scène, cependant, je ne me suis jamais sentie autant en sécurité que quand j’obéis docilement à A-Man, qu’il couvre mon visage de sa main grande et forte, et tringle mon théâtre des variétés. Quel incroyable sentiment de soulagement. J’ai perdu non seulement tout contrôle, mais aussi toute responsabilité pour m’en remettre à lui. Mon impression de sécurité est si forte parce que le temps que je passe avec lui est le seul moment d’éveil où mes angoisses disparaissent, où je n’ai plus peur.


N° 175

C’est que je venais de lui offrir un pompier vraiment fou – queue, boules, trou du cul –, la totale, encore et encore, en finissant de temps en temps par une complète immersion de sa queue dans ma gorge. Tout pompier est pour moi un acte de folie parce que j’ai la sensation que chacun d’eux pourrait être le dernier, aussi j’y mets tout ce que j’ai. Foutre sur le fil. Sucer sur le fil. De toutes les manières.


Orgasmes anciens

Le sexe anal est-il du sexe ? Cette question me hante. Ma relation avec A-Man est essentiellement de l’ordre de la pénétration et, particulièrement, de la pénétration anale. Est-ce encore du sexe ? Ou simplement un acte de soumission spirituelle, de divine soumission ?

Mon arc orgasmique avec lui, c’est un acte de don, d’ouverture. Oui, de don. Avec les autres, c’est la retenue, le champ de bataille de la maîtrise. Autrefois, j’atteignais l’orgasme à travers l’expérience paradoxale qui consistait à garder la maîtrise de mon plaisir pendant tout le temps que mon orgasme, avec une vitalité qui lui est propre, tendait à se concrétiser. La bataille – car bataille il y a – s’achève toujours sur un orgasme plus puissant par sa libération que par celle de n’importe quelle émotion. Il y a beaucoup d’hommes dans le monde qui ne cherchent qu’à plaire. Pour eux, j’arrive en triomphe, moi et ma colère : plus mon mépris pour ces charmeurs est grand, plus ma résistance est grande ; et plus ma résistance est grande, plus mon orgasme est grand. Tel est le plaisir, au sens propre – et clitoridien – de la guerre des sexes. Après coup, je suis tellement sensibilisée que je fuis tout contact et, comme Garbo, me réfugie dans la solitude. Je prends des notes, je grignote quelque chose, je lis le New Yorker. Est-ce là un des chemins de la jouissance ? Enfin, c’en est un parmi d’autres.

Avec lui, j’en ai appris un autre. La voie de l’absence de résistance. Celle des contractions infinies et des nombreuses arrivées. Et cela ne m’a coûté aucun effort de renoncer à me battre. Cela se produisait juste avec lui, comme si mon corps savait – et non mon conscient, en tout cas – qu’il était l’unique, le seul homme auquel je puisse faire confiance, le seul auquel je puisse me donner sans qu’il interprète mal la signification de ce don, en le tournant à son avantage, en lui donnant un sens tout autre. C’était peut-être sa beauté. ADN contre ADN. Objectivement, il possède le physique le plus beau de tous. Mon clitoris savait peut-être bien avant moi qu’il était mon partenaire sexuel. Tout comme il savait qu’il me fallait résister à tous ces hommes dont l’ADN n’était pas de taille avec le mien. Avec eux c’était l’hostilité qui me faisait jouir, avec lui c’est l’amour.


n° 181

Hier soir : 181.

Je lui annonce après coup : « Cent quatre-vingt-un. » Et je lui fais remarquer que ce sont seulement des enculades, que je ne compte pas les préliminaires du casse-noisettes. « Qu’est-ce que ça te dit ? insisté-je. – Ça me dit trois cent soixante-deux, me répond-il. Voilà ce que ça me dit. Et trois cent soixante-deux, ça me dit que c’est une belle année. »


Souvenirs, souvenirs…

Comme nous approchions les deux cents, je m’aperçus que mon désir d’une répétition incessante, d’assurances impossibles, s’intensifiait. Gérer mon besoin irrépressible d’être en ce lieu avec lui devenait une occupation à temps plein. Il y a eu le jour funeste où la femme de ménage a emporté sa vieille chemise avec les draps de lit. Quand je suis rentrée, j’ai découvert, à ma grande horreur, qu’elle avait lavé, séché et soigneusement plié mon fétiche parfumé. J’avais dormi toutes les nuits avec cette chemise imprégnée de son odeur. Maintenant le tissu sentait le détergent.

Tous ces mots proférés sans fin en vue de cet acte, la sainte Baise, avec la volonté d’y croire, de croire en quelque chose d’aussi profond et d’aussi fort, de m’y accrocher, de ne pas le laisser disparaître dans le trou noir de mes terreurs intimes. Mes vieux démons sont comme une infection de l’âme ; ils cherchent à dévorer et à anéantir la vérité – et même la beauté – de ma propre expérience amoureuse. Ce sont les anges mauvais. Mes démons. Au diable les démons !

Tout tourne autour de la preuve. De ma quête de preuves. Des preuves de son attachement, car qui dit attachement dit répétition. Une fois qu’on a été transporté au pays de la joie primale, revoir ce pays devient le seul et unique désir de l’être. Des mots, un coup de téléphone, un regard, un soupir, la troisième érection de l’après-midi, tout est preuve. Un préservatif rempli de semence. Deux préservatifs, l’un plein, l’autre vide parce qu’il s’est retiré pour éjaculer sur mon dos et dans les petits cheveux follets de ma nuque. Sa vieille chemise, son odeur… Ma madeleine à moi. Ou encore le nombre de nos fouteries. C’est pour cette raison que je les compte, pour être sûre que je n’ai pas rêvé, pour être sûre que cela peut se reproduire. Tel un détective, j’amasse des preuves d’amour, de l’amour qui a été, de l’amour qui est, et tente ainsi de convaincre mon jury intérieur que l’amour continuera. Bien trop souvent, pourtant, je ne me fie à aucune preuve. Jusqu’à la fois suivante. Nouveau nombre, nouveau sursis. Nouveau coup, nouveau flash.

Je suis une droguée de la sodomie, mais rien qu’avec lui. J’en redemande régulièrement, fréquemment, rituellement, à répétition, et si je n’ai pas ce que je veux, je deviens triste, éplorée, solitaire, obsédée, malheureuse, maussade, mécréante et pitoyable. Je veux me shooter à lui. Seules ses fouilles de mon cul exhument ma peur et restaurent ma foi. La foi qu’il m’a donnée.

Quand il vous arrive une histoire d’amour qui renvoie toutes les autres à l’imposture, elle instille, au sein même de la joie, une peur obsédante. Comment ce ravissement a-t-il pu m’échoir à moi, simple mortelle avec mes péchés ordinaires, mes blessures béantes, ma rage désespérée et mon désir ardent ?

« Pourquoi moi ? répète ma voix, incrédule.

— Pourquoi pas moi ? » répond une autre petite voix en moi, qui résonne faiblement dans mes entrailles.

Et puis j’ai découvert la plus grande preuve de toutes, celle qui marchait à tous coups, qui soulageait mes symptômes de sevrage pour m’apporter du réconfort. Il avait un jeu après l’amour, celui de jeter sa capote dans la corbeille près du lit. Il visait incroyablement bien, ce qui n’avait rien d’étonnant. Après son départ, je disposais le préservatif de telle sorte qu’il pendît hors de la corbeille, alourdi par sa poche de sperme, tout collé de lubrifiant encore frais. Et je laissais ce trophée là, bien en évidence, jusqu’à ce qu’A-Man me rappelle pour me dire : « C’est l’heure. » L’heure de me raser la chatte, l’heure de débrancher le téléphone, l’heure de faire place à l’ADN nouveau, l’heure où il n’y a plus d’heure. Grâce à ce rituel, je m’arrangeais pour avoir toujours à mes côtés son cosmétique moléculaire.

Chaque fois que je regardais ce préservatif, et je ne m’en privais pas, je sentais l’aura de la beauté d’A-Man. Je n’ai jamais pu résister au symbolisme ; cette capote pendante me fournissait l’obscure preuve de ce qui avait été et serait encore. Je m’accrochais à son ADN jusqu’au prochain dépôt – comme si mon inconscient se réfugiait dans la certitude théorique qu’il y avait à tout moment la possibilité de recréer son essence. Ces capotes me réconfortaient, me rappelant la quatrième dimension, la dimension qui s’ouvrait par-delà les factures, l’angoisse, la haine de soi et le désir, celle où régnait la béatitude, et j’étais son esclave balbutiante.


N° 200

Avant, je doute toujours.

Après, je ne doute plus.

Deux cents incursions dans mes entrailles, deux cents fois où je doute et puis je crois.

Combien cela fera-t-il donc ? Deux cent une.


Préliminaires

Toc toc toc. Quand je lui ouvre, il met toujours du temps avant d’entrer, il n’est pas pressé. A-Man sait où il va. Et d’où il vient aussi. Il pénètre à l’intérieur, je verrouille la porte, et nous voilà enfermés tous les deux. Déjà la fièvre monte. Puis on s’enlace, on s’étreint. On s’étreint à corps perdus. Une amorce de jouissance, de la sienne comme de la mienne, forte, enveloppante, possessive. Je commence à gémir, je sens sa verge pousser contre mon ventre. Il empoigne mes hanches et les presse sur son dard. C’est dur de se séparer, mais on doit aller dans la chambre, c’est impératif. Si on ne patiente pas jusque-là, il y a toujours de la casse. La chambre est notre cellule capitonnée, là où notre folie peut se déchaîner sans trop de dégâts matériels.

Parfois, il se contente de me tourner dans l’autre sens, sa verge plaquée contre mon cul, et me conduit à la chambre, sans jamais perdre le contact. Nous synchronisons notre marche pour ne pas changer de position. Mais avant d’ébaucher le premier pas, je retrouve ma voix et lui demande s’il veut manger, s’il n’a pas faim.

Il refuse toujours, mais je lui pose toujours la question. Nous sommes très courtois l’un vis-à-vis de l’autre.

Une fois arrivés à bon port, nous revisitons souvent notre étreinte. Ces premiers débordements installent Loveland, mais l’heure est maintenant venue de quitter ce lieu invisible pour gagner Érosland, où les choses sont visibles, tangibles, et pourtant si irréelles. À présent il est complètement roide, son caleçon hissé à bloc. Il s’écarte de moi et lentement, avec des gestes précis et délibérés, retire tous ses vêtements, sans me quitter un instant des yeux. Je n’ai qu’à regarder et à attendre. Il me fera savoir ce qu’il veut, il le fait toujours.

Parfois, d’une voix douce, il me dit : « Va sur le lit… À quatre pattes… Maintenant enlève ta robe. » Puis il me broute par-derrière. D’autres fois, il me prendra à bras le corps pour me mettre dans la position de son souhait : accroupie sur un coussin devant lui pour sucer sa bite, ou à plat dos sur le lit pendant qu’il lutine mes seins à travers ma robe ou… Mais, quoi qu’il arrive désormais, tout a lieu au ralenti. Après un pompier généreux, je ne vous dis que ça, il me retourne, attrape un préservatif. Je sais alors que nous allons passer au stade supérieur.

Foutre en con est un préliminaire. Parfois, il saute ma vulve pour aller tout droit à mon cul. L’effronté, rien que le cul ! Le théâtre des variétés. Mais, d’habitude, il s’occupe d’abord du devant. Au moment où il me perfore, je le sens buter contre le col de mon utérus, le fouailler, et cet assaut me fait toujours tressaillir. J’entre dans la zone de décharge. Et parfois il s’engage à fond avant de commencer à palpiter avec de petits coups experts, repoussant toujours plus mes parois dans mon être intime. Chacun de ses battements en demande plus et l’obtient. C’est le début de la quête du toujours plus, un état du désir charnel qui s’embrase sans fin. Les ondes de plaisir déferlent d’abord lentement, puis plus vite, sans répit. Pic après pic, la plupart estimeraient qu’il n’y a pas mieux, que c’est même transcendant. Mais nous sommes gourmands, lui et moi, et savons où aller chercher encore davantage. Il y a ce moment, étonnant, où l’espace est saturé d’amour, et d’où la perte est pourtant absente. Nous n’en sommes qu’au prélude, c’est une simple mise en train.

Après qu’il a eu son content de fente (la décision lui appartient), il se retire et me met en place : tantôt sur Pink Square, tantôt en levrette, tantôt sur le côté, avec une hanche incurvée vers le haut comme un Henry Moore. Quoi qu’il ait en tête, il parvient à ses fins. Déjà foutue à satiété, je suis maintenant tout ce qu’il y a de plus docile. Ma volonté a diminué d’environ quarante pour cent, mais je me cramponne toujours à mon être conscient. Et à mes talons hauts. J’ai bien davantage à donner. Oui, bien davantage. J’ai le pouvoir de donner, de donner le pouvoir. Mes autres amants n’ont jamais reçu dix pour cent de ce que j’ai encore à donner. Ils n’avaient pas le pouvoir de le demander. Lui l’a… Et m’en demande encore plus.


Entrée des artistes

Il me place sur le flanc gauche, deux coussins bien calés sous la hanche, ce qui relève mon cul en une attrayante petite arche oblique. Je pose donc la joue gauche sur le lit, tourne la tête et lève les yeux vers lui – avec lui on regarde toujours vers le haut, jamais vers le bas. Il se saisit d’un des tubes de K-Y épars autour du lit. J’adore le bruit du capuchon qui s’ouvre. En me regardant, il presse un peu de gel sur deux de ses doigts. Reportant son regard sur mon cul, il l’étale sur mes fesses avec un tel sang-froid que je ne puis croire à la chance que j’ai. Il le fait pénétrer délicatement, fermement, autour de mon trou du derrière, à l’intérieur, garnissant l’entrée, aplanissant le passage. Son visage arbore une expression des plus merveilleuses pendant ces préparatifs, ses yeux tour à tour plongés dans les miens, puis revenant à mon derrière. Il y glisse un doigt puis deux en observant ma réaction, sans jamais me lâcher du regard, pendant que je sens ses doigts qui me fouillent, nous reliant à la fois intérieurement et extérieurement, la boucle est bouclée. Ressortant ses doigts, il prend un peu plus de K-Y et enduit doucement sa queue sur toute la longueur.

C’est l’heure.

Tenant son dard, il le guide vers le creux de mon cul, comme un canoë qui s’engage dans un étroit ravin. Je sens son bout lisse, à la fois dur et satiné au contact de ma peau. Le centre de mon trou du derrière, à la façon d’un aimant, est attiré par la pression qui s’y exerce. Nous nous branchons. Sa clé dans ma porte, son anode contre ma cathode, sa prise mâle en ma prise femelle.

Et la lumière fut.

Pôle contre pôle, il me fourgonne, j’inspire, il pousse, je me relâche, il palpite, je m’ouvre, il pousse, pousse encore, je continue à m’ouvrir, il s’enfourne, ses yeux sont rivés aux miens. Et il m’envoie à bon port.

Parfois, ensuite, il se retire et toque quelque temps à l’entrée. D’autres fois, il glisse plus avant, plus au fond, lentement, très lentement, jusqu’à être enfoui au ras de mon cul, avec juste les testicules à l’extérieur. Il reste là un moment, sans bouger. Puis il s’enfourne plus loin encore. D’autres fois encore, il me met dans une autre position. À quatre pattes. Ou debout et penchée en avant, les mains plaquées au mur. Ou sur le dos, les pieds au plafond. Ou encore – une de ses préférées – les jambes sur la tête et le cul en l’air. Peu importe ma position, il reste au-dessus de moi, les yeux toujours baissés, à m’observer, m’aimer. Et, en général, il opère ces changements sans retirer son dard de mon tutu. Absolument mortel ! Mais, quel que soit l’angle, je sens sa queue grossir en moi, devenir plus forte, plus dure, s’enfouir davantage, fourrager dans mes angoisses, ma petitesse, ma fierté, ma vanité. Tel un aspirateur domestique, il aspire mes moi inférieurs, il ôte mes péchés, un à un tous sont absorbés. Dessous, il découvre ma candeur, mon innocence, celle que j’étais à quatre ans avant d’être frappée par La Main et de devenir enragée. C’est ce qu’il cherchait, c’est ce qu’il trouve, c’est ce qu’il me rend.

Quand je perds pied, je laisse choir mes mules une à une avec un bruit sourd. Il sourit et me dit affectueusement : « Maintenant on va s’amuser. » Et alors je prends le rapide du paradis. Ignorante comme je suis, je verse souvent des larmes. En vrai gentleman, par respect pour ma pudeur, il cache mes yeux sous sa grande main pendant qu’il me baise de plus en plus rudement, de plus en plus vite, me tirant encore plus de larmes.

Quand je me lâche enfin complètement, sans rien retenir dans le moindre repli de mon être, et que mon ego est annihilé, alors les rires commencent. Ils peuvent fuser pendant que je suis encore en train de pleurer, les forces à l’œuvre sont identiques, même si les larmes sont plus courantes. Mais je ne sais comment, quelque part en chemin, mon inconscient prend brusquement le dessus, et je ris, je ris, je ris. Et plus je ris, plus il m’encule, jusqu’à ce que plus rien n’ait de sens. Car, maintenant, on s’en donne à cœur joie. Il me regarde rire et puis, content de me voir partir avec lui, il m’encule de plus belle, toujours attentif, toujours présent. Mon fou rire alors redouble et je ris comme jamais je n’ai encore ri. La première fois, je l’ai tout de suite reconnu – le bêlement de la vieille bique. C’est le cri de celle qui est prisonnière du mystère de l’univers, de l’ironie de l’angoisse, de ces confins exécrés par l’ego. Ceux de l’extase.

Au début, la jouissance était si insoutenable que j’essayais de lui échapper, je voulais savoir ce qui m’arrivait. Mais il ne me laisse pas faire, me foutant si impitoyablement que toute tentative de reprendre le contrôle est vaine. C’est là que sa domination est absolue. Je suis son esclave et, malgré ma peur panique, il m’impose l’harmonie. À la longue j’ai fini par l’accepter ; non seulement elle me visite désormais, mais j’ai appris à la retenir. Pendant ce temps, il me regarde passer des pleurs aux gloussements ou au rire convulsif. « tu es folle, ma douce », dit-il. Lui-même a l’air un peu étourdi mais, à la différence de moi, il garde son sang-froid, il reste conscient.

Alors qu’il s’agenouille au-dessus de moi, lové au fond de mes entrailles, je lève les yeux et je vois l’être le plus beau que j’aie jamais vu. Comme le David de Michel-Ange, il a la poitrine large, la peau douce, des mains immenses, un visage béat. Je vois la beauté de cet homme. La beauté de l’homme.

C’est la première fois que je vois ça.


N° 220

J’ai succombé follement, sans délai et pour toujours, la première fois qu’il m’a bourré le cul. Aujourd’hui nous en sommes à la deux cent vingtième enculade et mon amour n’a cessé de s’approfondir – il est deux cent vingt fois plus profond. Je l’adore pour de bon, et pour le meilleur (jamais pour le pire). C’est une forme de ravissement que d’avoir une adoration aussi inconditionnelle pour toute la surface du corps, la peau, d’un autre être humain. Avant j’aimais les hommes en morceaux – leur bouche ou leurs yeux, leurs mains ou leur torse, seulement de temps en temps la verge elle-même. Chez lui, j’aime tous ces attributs et leur moindre pli et repli… Et puis sa verge, ses couilles et surtout le trou de son derrière.

La liberté réside dans l’adoration. La liberté de ne rien retenir, qui projette l’être au royaume elliptique de l’amour.


L’orgasme anal

Pendant que j’apprenais à prolonger l’extase, j’ai fait une autre découverte. Je suis devenue un simple véhicule pour sa queue, sans résistance aucune. Je suis capable de renoncer à tous mes pouvoirs. Je ressens une telle attraction pour cet homme qui peut – et veut ‑ m’ôter les pleins pouvoirs, à moi qui ne demande pas mieux que d’y renoncer pour les lui remettre. Je ne me suis jamais doutée des pouvoirs que je possédais avant de tous les lui accorder par l’entremise de mon cul. Mon cul est un pipeline de pouvoir.

Je suis, ai-je fini par comprendre, sa piste d’envol, son pas de tir. Et après de nombreux essais des limites de l’inéluctable, le dernier est en cours. Je le sais parce que celui-ci coïncide toujours avec ma faculté de faire ma complète soumission, de demeurer complètement ouverte, sans réserve, sans bornes. Dès qu’il le sent, mon homme vise l’or. Si je montre un signe sur mon visage, ou dans mon derrière, que je manque à ma soumission, il ralentit et me besogne jusqu’à ce que mon cul croie qu’il n’y a qu’un seul choix, une seule voie. Ne pas avoir d’autre choix que se rendre, c’est déjà se rendre. Je suis entièrement sienne, corps et âme, et trou du derrière. Je savoure ma liberté.

Moulée sur son dard, je sens son insistance. Le chemin de l’orgasme est une ligne droite au fond de mon cul, au centre de mon être, au centre du monde. Je ne sais pas qui commence à décharger. Mais ce que je sais, c’est qu’il est le seul homme dont l’orgasme m’intéresse plus que le mien – ce qui n’est pas un mince exploit. À un certain niveau, j’ai l’impression que son dard déclenche mes contractions et que mes contractions déclenchent à leur tour les siennes… Mais alors les siennes provoquent aussi les miennes. Les contractions de mon cul, des contractions involontaires : l’orgasme anal.

Je chevauche son orgasme comme un jockey un étalon sauvage, sans jamais perdre le contact mais sans jamais rien contrôler non plus. Il décharge. Mon cul nous a aspirés ensemble dans un vide privé d’air et nous ne faisons plus qu’un. Fusionnant avec lui dans un espace hors du temps, j’ai l’intuition que mon destin se joue justement dans cet instant-là et aucun autre.

Nous nageons dans le bonheur après. En général, nous nous regardons les yeux dans les yeux sans parler. Autrefois, j’aimais bien discuter de l’événement dès que j’avais retrouvé ma voix. Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Pourquoi ça nous arrive ? Que se passe-t-il en fait ? Et ainsi de suite. Nous n’en discutons plus maintenant, parce que je sais que je ne comprendrai jamais vraiment. Maintenant je suis seulement remplie de gratitude. Maintenant je veux juste une enculerie de trois heures où je lui remets tous mes pouvoirs, où il les prend et m’emmène rendre visite à Dieu. C’est tout ce qu’il me faut. À n’en plus finir. Je veux mourir avec lui au fond de mon cul.


N° 246

Hier soir, je suis rentrée à la maison après un voyage de trois semaines. Il arrive. Nous restons silencieux. Il fout d’abord ma bouche et mon con, longuement, rudement. Puis, dans mon cul qui a retrouvé une nouvelle virginité, une seule plongée, lente et profonde jusqu’à la garde. Une fois complètement englouti, avec mon cul qui pompe son cylindre, il finit par parler : « Bienvenue chez nous.

— Bienvenue chez nous » je réponds en écho, l’aspirant encore en moi.

Plus tard, fatiguée, éprouvée par le décalage horaire, submergée, je fonds en larmes – sans raison particulière. Il me regarde pleurer, me dit que la vie est belle, et puis pose ma petite main fermée sur son dard et reprend : « J’ai cette grosse queue rien que pour toi… Tu peux la tenir si tu veux. »

J’arrête de m’apitoyer sur mon sort et fouille dans son caleçon, trouve son engin dans les plis, son levier de vitesses qui conduit ma vie. Levant les yeux vers son visage plongé dans la pénombre, je vois ses yeux briller. Puis une goutte roule lentement sur sa joue… suivie d’une autre. Étonnée, je lui demande pourquoi il pleure. « Je ne sais pas », murmure-t-il. Près de deux cent cinquante enculades nous ont menés jusqu’ici. Dans l’essence d’une douceur ineffable.


Le coffret

Un beau, gros coffret chinois, rond, laqué. Noir et or. Miroitant. Sur le couvercle, un chat à longues moustaches blanches.

Ma collection.

Ma collection de collections.

Les préservatifs. Usagés. Pleins. Des centaines.

Du latex, tout collé de K-Y.

Des preuves. De ma mortalité. De son immortalité.

ADN. Le X et l’Y. Le code. Éternel.

Mon hommage.

Mon autel.

Mon trésor.

Sa vie.


Paradis

Deux ou trois choses que je sais du Paradis.

Le Paradis n’est pas cette chimère dans un avenir lointain et nébuleux, dans une autre sphère ou un autre monde, ou encore une autre galaxie. Ce n’est pas un état d’esprit, ni une région de l’esprit. Pas plus que ce n’est l’exquise jouissance charnelle du sang qui bat et du désir gémissant. On ne va pas au Paradis seulement parce qu’on a beaucoup souffert. Il peut très bien y avoir beaucoup de souffrance avant ou après le Paradis, mais ce n’est pas la condition requise pour y entrer. Un ego blessé et un narcissisme échevelé exigent de la souffrance. Or le Paradis est juste ici, là, à condition de le vouloir vraiment.

Je suis au seuil du Paradis. Peut-être est-ce là l’ultime paradoxe des machinations paradoxales de Dieu : mon cul est ma petite porte basse personnelle du Paradis. Les clés du paradis sont plus proches qu’on ne croit. Le sacré et le profane réunis dans un seul trou.

Le Paradis est gratuit. Un cadeau. Un état de grâce. Une danse spatio-temporelle. Il réside à la fois dans l’ego et hors de l’ego, lieu de pure harmonie où le corps d’un autre chevauche votre cul comme si c’était la dernière fouterie de la Terre.

Le Paradis est une expérience qui peut durer à peine quelques secondes en temps réel. Mais pendant ces fractions incommensurables, le temps s’arrête. Or c’est seulement quand le temps s’arrête que la mort recule et que le Paradis devient accessible. Il s’ouvre à nous dans les intervalles temporels quand le soi est si profondément pénétré qu’il est violenté, et que l’amour s’y engouffre comme l’océan par un hublot.

Le Paradis, une fois connu, devient le but de tous nos moments de veille, sa perte étant inhérente à ces mêmes moments de veille. Ceci est le fardeau du Paradis retrouvé.


N° 262

Il est revenu ! Il était parti, mais il est revenu maintenant. Un coup de téléphone, et il est là. Déclarations. Larmes. Explosion de rires. Éclaircissements. Devant une belle flambée, des folies de baisers, de gamahuchages et de fouteries. Des folies. Des folies de nos corps.

Je suis claire, clairement aveuglée. Je suis sa mère, sa sœur, sa fille et son amie. Il est mon père, mon frère, mon fils et mon ami.

Après, nous contemplons les flammes et il dit : « Tu vois ce qu’on a fait ?

— Quoi ?

— On a créé de l’amour avec du sexe… Et on ne fait que commencer.

— Oui, répliqué-je. Peut-être que je vais t’enculer la prochaine fois. »

Il sourit, marque un temps d’arrêt, puis m’ordonne de me mettre debout devant lui, de me tourner… Et il me penche en avant…

On ne joue pas avec A-Man.


La prière

Où aller, une fois au Paradis ? Que se passe-t-il quand Adam et Ève pénètrent en Éden ? et qu’ils mangent la pomme ? Je vous dis que la perfection ne peut pas durer. Avec le temps, des lézardes apparaissent dans les murs du Jardin… Et la réalité, la dure réalité, se faufile à l’intérieur avec son venin insidieux. Le serpent du savoir.

À un moment donné, après la barre des deux ans, mes efforts désespérés pour admettre qu’A-Man était réel, et réellement dans ma vie, ont porté leurs fruits. Je m’étais finalement convaincue qu’il y avait une forme imprévisible de continuité dans notre relation. Auparavant, j’avais un unique centre d’intérêt ; le besoin de croire en notre existence. Mais, dès que j’eus enfin accepté la « réalité », le reste du monde n’a pas tardé à suivre. Je tentais bien de colmater les brèches, d’ignorer les signaux, de nier le chaos – mais le monde s’est révélé être encore plus fort que ma passion pour A-Man.

Il s’absentait régulièrement de la ville pour son travail, tantôt plusieurs semaines, tantôt des mois entiers. Je trouvais ses absences de plus en plus difficiles à supporter. Une fois, j’ai même payé cent cinquante dollars pour qu’une jolie fille en mini robe à paillettes roses vienne à la maison prier pour moi pendant que je pleurais. Il était difficile de tomber plus bas !

Puis il m’appelait, mes prières étaient exaucées. « Tout va bien, me dit-il une fois, mis à part un truc. » C’est que sa queue ne pouvait quand même pas traverser quatre États pour venir perforer mon cul ! La vie est redevenue drôle et douce pendant quelques heures. Et je lui ai tu combien c’était difficile pour moi. Je ne lui en ai jamais parlé. Jamais. Pourquoi l’eussé-je fait ? La réalité s’insinuait de toute façon. Pourquoi lui ouvrir la porte en grand ?

Une autre fois, j’ai consulté une amie, terrifiée à l’idée qu’après une absence de trois mois il ne me revienne plus. Mon amie a ri : « Deux cent soixante et quelque enculades et tu as besoin d’autres preuves ? – la seule qui compte, lui ai-je expliqué, c’est la prochaine. Et je suis sérieuse. » J’ai ensuite découvert une thérapie contre la dépendance sexuelle et amoureuse en douze étapes, j’ai participé à quelques réunions et lu le manuel. Dans cette optique – que j’ai essayé d’adopter pendant une ou deux semaines –, il est ma drogue, je suis dépendante, et l’abstinence est le début de la convalescence. Cette information était épouvantable ; mon état était une maladie. Et en même temps réconfortante : je pouvais suivre un plan de guérison en compagnie de personnes atteintes du même mal et bénéficier de tout le soutien que je voulais.

Mais j’étais assaillie de doutes. Où finit l’amour et ou commence la dépendance ? Voulais-je, une fois de plus, me « pathologiser », surtout après ma libération sexuelle si durement acquise ? Souhaitais-je considérer la grande ouverture de mon cœur et de mon derrière comme un problème à résoudre plutôt que comme un cadeau auquel faire honneur ? Désirais-je voir en cet homme imparfait, de chair et de sang, rien d’autre qu’une projection de mes propres conflits, illusions, obsessions et criants besoins sexuels ? Cela me semblait une perspective limitée. D’ailleurs, le premier impératif pour un (e) drogué (e) du sexe est de cesser tous rapports sexuels. J’avais souffert du célibat pendant mes dix années de mariage. Allais-je maintenant faire ce choix volontairement ? Le manuel comportait justement tout un chapitre sur ce que l’on devait attendre d’une mise en retrait. J’y trouvai fort peu de consolation. Ce serait en effet un cauchemar de renoncer à aimer qui j’aimais. Ce n’était peut-être pas la souffrance d’une droguée aux prises avec sa manie, mais simplement celle d’une femme amoureuse confrontée à la perte de son bien-aimé. (Quand j’ai dit à A-Man, beaucoup plus tard, après le numéro 270, que j’étais « droguée » de lui, il a eu l’air extrêmement amusé et m’a répondu sans se démonter : « Il y a intérêt. »)

Il y avait d’autres freins à une éventuelle « guérison ». Les réunions étaient suivies en majorité par des hommes affligés de fortes compulsions à la masturbation et d’obsessions porno alimentées par Internet. Je m’imaginais leur écran d’ordinateur souillé de croûtes de sperme, et le déchaînement de leurs fantasmes sexuels pendant qu’ils partageaient leurs espoirs fous et ambivalents d’abstinence. Être une femme séduisante en leur présence semblait dangereux. À la fin d’une réunion, un jour, un drogué repentant m’a serré la main avec un peu trop de chaleur et je ne suis plus jamais revenue. Mon problème c’était l’amour, le sien la lubricité.

Je me suis ensuite tournée vers la méditation bouddhiste afin de déconstruire ma souffrance… De l’accepter comme une conséquence karmique de mes vies antérieures et de mon existence présente, de la supporter sans en faire reproche à personne, et même de l’accepter comme une partie du cycle naturel de la vie. J’ai cherché à voir comment j’avais contribué moi-même à mon malheur. Je méditais sur les souffrances des autres et tentais de préparer le terrain pour moins souffrir la prochaine fois qu’il quitterait la ville. Je m’efforçais de ne pas oublier que la douleur de mon sentiment de perte et de mon attachement était un phénomène illusoire.

J’ai réfléchi à la simplicité que la vie pourrait avoir si l’on retirait la sexualité de l’équation. Entre la quête, la conquête, la baise en soi, les affects résiduels et le désir de répétition, ma vie sexuelle était devenue presque un emploi à temps plein. Sans elle, j’épargnerais beaucoup de temps et d’énergie. Vraiment beaucoup. Dans quel but ? Pour éprouver de la compassion pour tous au lieu d’être obsédée par un seul être ?

Mais, après des mois et des mois de tout ce travail « spirituel », je voulais toujours A-Man au fond de mon cul – aussi souvent et avec autant de prévisibilité que possible. J’étais, semble-t-il, incurable.

J’en étais là, à chercher encore et toujours la solution à ma douleur. En pure perte. À ce moment-là, c’est elle qui m’a trouvée.


Elle

Un jour, en entrant dans le vestiaire du club de gym, j’ai revu la douce fille brune, celle que je soupçonnais A-Man de s’envoyer à l’occasion. J’ai lancé mon amical « Salut ! » habituel mais, au lieu du sourire que j’attendais en réponse, j’ai eu droit à un regard glacial et à un silence hostile.

Quand j’ai retrouvé A-Man la fois d’après, je lui ai raconté notre rencontre. Savait-il pourquoi elle avait pu me rembarrer ? Et alors, oui, il le savait. Elle l’avait récemment mis au pied du mur, semblait-il, exigeant qu’il lui dise s’il en baisait une autre. (Elle devait tout de même déjà connaître la réponse à cette question, ai-je songé avec suffisance.) Il a prétendu s’être enquis si elle était certaine de vouloir une réponse, elle avait insisté. Alors il lui avait répondu que oui. Mais elle ne s’en était pas tenue là. Elle voulait savoir qui. Il lui avait donc parlé de moi. Apparemment, sa surprise avait été totale. Elle savait que nous étions amis, mais je pense qu’elle ne connaissait pas toute l’histoire. Ni même le tiers ni le quart. Enfin, m’a-t-il avoué, elle n’arrêtait plus de pleurer. Il avait visiblement mauvaise conscience, même s’il était sûr de ne lui avoir révélé que ce qu’elle voulait entendre.

Regrettait-elle, m’interrogeais-je, de lui avoir demandé la vérité ? Cela semblait une démarche si inconsidérée de sa part. Elle ne me déclarait pas seulement la guerre, à l’évidence elle était aussi très en colère contre lui. J’ai été plus lente à comprendre que j’avais moi aussi remué quelque chose que je n’aurais pas dû ; si je ne l’avais pas questionné sur mon face-à-face avec la brune timide, A-Man n’aurait jamais évoqué leur querelle. C’est nous les femmes qui, en cherchant des informations que nous ne souhaitions pas vraiment, avons précipité les événements qui ont suivi. Ce jour-là, cependant, je me bornais à l’écouter, me sentant un peu distante. Et encore je jouissais de ce léger parfum de drame entre nous deux, alors que nous entrions dans la gloire de l’enculade n° 272…

Mais le lendemain, et le surlendemain, j’ai pris conscience que, sans l’avoir sollicitée, j’avais eu la confirmation qu’il la baisait bien de temps en temps, alors que je n’étais pas très désireuse au fond de le savoir. Cela donnait à cette fille une réalité totalement inédite. Nous disputions-nous donc A-Man ? Elle le pensait visiblement et m’opposait une forme de combat, ou au moins de résistance. J’avais toujours cru qu’il n’existait pas de combat, pas de rivalité, parce que j’étais simplement dans une position bien supérieure à elle, ou à n’importe qui d’autre qu’A-Man aurait pu sauter. Il était techniquement impossible pour lui d’avoir des relations plus fortes ou même équivalentes avec une autre – il n’y avait tout bonnement pas assez d’heures dans une journée. Ou pas assez de sperme dans ses couilles… Ou y en avait-il assez ?

Et mon esprit a commencé à s’affoler. Quelle était la nature de leur relation ? Quels étaient leurs rapports sexuels ? Était-il avec elle comme il était avec moi ? La moulait-il sur son dard comme moi ? Lui bourrait-il le cul aussi ? Que lui avait-il donc fait pour qu’elle lui soit si attachée ? Et qu’est-ce qui l’intéressait en elle ? Était-elle pour lui ce qu’un Braque était pour moi, un contrepoids ? Maintenant que j’avais son petit harem sous le nez, je ne pouvais plus feindre de ne rien voir. La jalousie m’étreignait le cœur, je ne pouvais pas l’empêcher. Mais j’étais déterminée à tenter l’impossible.

*

* *

C’est le prix à payer quand on n’est pas monogame, me suis-je d’abord rappelé. Le temps était peut-être venu de revoir le prix de la monogamie.

Si j’avais demandé à A-Man d’être monogame, j’aurais toujours su que je lui avais pris sa liberté. Or je l’aimais en possession de sa liberté. Je n’avais aucune envie de contrôler ses faits et gestes. Je me souvenais l’avoir entendu dire une fois : « Tu sors avec une fille, tu couches avec elle une fois et elle te tend toute une brassée de “Fais pas ci, fais pas ça”. Et toi tu regardes ses grosses doudounes et sa foufoune chaude, tu regardes ses “Fais pas ci, fais pas ça” et tu lui rends le tout. “Hé, je crois que c’est à toi !” » J’avais admiré cette attitude, c’est ce qui faisait qu’il était A-Man et pas n’importe qui. Il n’allait quand même pas se compromettre pour une chatte, comme tant d’autres hommes. Et moi, je ne voulais pas compromettre un homme avec ma chatte, je voulais qu’un homme soit authentique… Même s’il désirait désespérément ma chatte.

Mais ce n’étaient là que spéculations oiseuses, car je savais qu’A-Man ne serait jamais monogame, même si je l’en suppliais. Il m’avait raconté dans le temps qu’il avait essayé plusieurs fois d’endosser le rôle de petit ami et avait toujours lamentablement échoué. Mieux valait ne même plus essayer. J’étais d’accord avec lui. L’échec est un grand anti-aphrodisiaque.

D’ailleurs, si j’avais voulu qu’il ne soit qu’avec moi, j’aurais dû lui rendre la politesse et n’être qu’avec lui. Or je savais que j’en étais incapable. Je l’aimais trop, j’étais trop vulnérable pour ne me donner qu’à lui. Puisqu’il n’y avait pas d’engagement susceptible d’être rompu entre nous, au moins les tourments que je pouvais endurer pour la timide fille brune n’étaient-ils pas entachés de souffrance pharisienne ou d’un sentiment de trahison.

Alors, me suis-je dit, sais-tu ce que tu dois être si tu rejettes la monogamie ? Imperméable à la jalousie ? Non, celle-ci est inévitable. À la hauteur, tu dois être à la hauteur. Lui aussi doit être à la hauteur. Le sexe doit être à la hauteur. À la hauteur de l’insanité viscérale de mes épisodiques crises de jalousie.


La guerre

Mais, au fil des jours, je me suis mise à ressentir le besoin irrépressible d’affirmer mon pouvoir sur la timide fille brune. Quand j’ai revu A-Man, j’ai sournoisement proposé que nous couchions tous les trois ensemble afin d’apaiser nos souffrances mutuelles à coups d’amour et de sperme. Il m’a souri, ravi que je sois le genre de femme prête à résoudre un problème par une orgie. C’est quand même mieux que par la force des baïonnettes ! Il m’a confié ensuite l’avoir lui-même suggéré à son amie au cours de cette première confrontation, mais qu’elle avait seulement pleuré de plus belle, confessant qu’elle serait bien trop jalouse. Mince ! J’étais sûre de gagner si nous pouvions la mettre dans notre lit. Gagner devenait soudain impératif. Gagner quoi, exactement ? Je ne savais pas, mais le jeu semblait en valoir la chandelle. Il ne s’agissait pas de l’avoir à moi toute seule, il ne s’était jamais agi de ça, il s’agissait d’avoir la certitude que j’étais la plus aimée.

Par la suite, il devint complètement urgent pour moi de me distinguer d’elle à mes propres yeux.

A-Man m’avait dit qu’elle avait eu jadis des aventures avec des hommes mariés ; je décidai qu’elle avait dû jouer les utilités auprès des autres femmes. Alors que moi, de mon côté, je suis toujours la masochiste en chef, la major de la promotion, la première de la classe, ou je ne joue pas. Voilà tout. Je devins aussi excessivement, anormalement, obsédée par la taille de son cul. Après tout, il était deux fois plus gros que le mien, si ce n’est plus… Peut-être deux fois et demie… Si A-Man aimait tant mon petit cul, comment pouvait-il en aimer un autre aussi imposant ?

Quelques semaines plus tard, nous connûmes tous l’infortune de nous marcher sur les pieds au club de gym. Ayant fini mes exercices de barre, je traversai le hall d’accueil pour m’en aller. Ils étaient tous les deux là, assis sur la banquette ; elle faisait la tête, et lui donnait l’impression d’être sur des charbons ardents. Où était passé le dieu du sexe qui déambulait dans ma chambre avec une érection de tombeur ? Cet homme-ci avait replié les jambes sous lui, sur la banquette, et fixait ses genoux, osant à peine respirer.

J’ai poursuivi mon chemin vers la sortie d’un air dégagé, en leur disant gaiement « Salut ! » à tous les deux. Que pouvais-je faire d’autre ? Et alors que je ne m’attendais pas à ce qu’elle me réponde, je me rends compte avec le recul que c’était lui que je testais. Et il m’a déçue. Silence. Aucun signe qu’il me connaissait devant elle. Dehors, terrassée par l’émotion, j’ai éclaté en sanglots. J’avais besoin de quelque chose de lui, et je ne l’obtenais pas. Et je n’étais pas près de l’obtenir. J’avais besoin d’assurances de sa part. Mais, bien sûr – et c’était le hic qui était au cœur de toute notre histoire –, m’eût-il donné les assurances dont j’avais si désespérément besoin sur la place que j’occupais dans ses priorités et dans son cœur, le feu qui nous embrasait aurait eu de fortes chances de s’éteindre. C’était justement toujours le délicat dosage de cet élément d’incertitude qui me gardait si amoureuse, si pleine de désir, si chaude à son égard. Il ne s’était jamais plié à ma volonté, et cela n’était pas près de changer. Il m’avait toujours montré son amour, mais il refuserait de le confirmer sur ma demande.

*

* *

Il était clair pour moi qu’A-Man n’allait rien faire pour résoudre le problème. Il me revenait donc de prendre l’initiative. J’ai eu l’idée de discuter avec la brune timide, entre filles, du problème. De notre problème : lui. La souffrance de cette femme menaçait désormais la sécurité du monde que je partageais avec A-Man. Si nous parlions, elle et moi pourrions peut-être sortir de l’impasse. Ce n’était plus seulement sa souffrance, d’ailleurs, c’était aussi la mienne. L’histoire devenait notre histoire à elle et à moi, avec A-Man qui nous observait des coulisses. Était-ce une variante de la tragédie d’Électre ? Peut-être, mais il n’était plus temps de songer à la mythologie. C’était la guerre. Et, face à ma rivale, je n’avais aucune intention de me rendre.

M’étant arrangée pour la rencontrer au gymnase, je me suis approchée d’elle crânement, dans ma tenue de danse artistiquement pensée, et lui ai proposé d’avoir une petite conversation. Même si elle n’avait pas l’air très rassuré, elle m’a répondu qu’elle voulait bien. Je lui ai demandé ce qui s’était passé. Elle m’a avoué qu’elle avait été si malheureuse avec lui, qu’elle profitait si peu de lui, qu’elle l’avait interrogé sur les autres femmes de sa vie. La vérité laisse le champ libre : la brune avait pressenti que sa réponse la ferait souffrir, mais elle avait aussi espéré y puiser le courage d’arrêter de le voir.

Eh bien, à l’évidence, cela n’avait pas été le cas, car presque aussitôt elle a employé la même stratégie avec moi, me posant des questions très personnelles. Combien de fois baisions-nous, lui et moi ? Passait-il la nuit chez moi ? Dînions-nous ensemble ? Et je me suis surprise à faire la chose la plus affreuse qui soit. Je me suis surprise à lui répondre, en priant pour que sa stratégie réussisse cette fois-ci, même si j’étais convaincue du contraire.

Et la vie a continué ainsi, cahin-caha. Pas de monogamie, pas de triolisme, toujours plus de fouteries, aucune solution en vue.


N° 276

Il m’ordonna de me mettre à quatre pattes. Il se mit debout derrière moi et, avec de petites tapes insistantes, remonta mon mont de Vénus vers le ciel. Je levai donc ma lune à sa rencontre. Il tapota encore l’intérieur de mes cuisses. J’écartai les jambes. Je posai ma tête sur le lit, le cul en l’air, le dos arqué. Il ouvrit ma chatte, s’empara de mon petit bouton et se mit à l’inspecter, à le sucer et à l’agacer. Je m’imaginais cette autre fille, celle au gros cul, assise nue sur une chaise, les jambes étendues, pendant qu’il s’agenouillait devant son con. Il n’est pas vilain son con, bien que beaucoup plus grand que le mien, un con différent, timide, et alors quelle est assise alanguie, exposée et obscène, il lui lèche le clitoris, son gros clitoris rouge et turgescent de gueuse. Elle est passive, impudique. J’observe la scène secrètement, derrière une porte. Il sait que je regarde et expose de mieux en mieux sa vulve afin que je puisse voir son bouton. Elle ignore ma présence. Au moment où son bouton se dresse comme un petit coq sur ses ergots, fier, ostentatoire et affamé, je jouis. La conquête de l’autre femme est mon orgasme, ma jouissance. L’autre est ma putain – la putain en moi. Puis il prend mon con, et puis mon cul. Mon bouton à moi ruisselle de joie.


La banane

« Le souvenir de l’humiliation est une blessure béante qui nous force à la revivre… L’humiliation, selon moi, n’est pas qu’une expérience parmi d’autres dans notre vie, comme, disons, un embarras quelconque. C’est une expérience formatrice. Elle forme la manière dont nous nous voyons en tant que personnes humiliées. »

Avishai Margalit (20).

C’est drôle – enfin, pas tant que ça ! – comme je perdais peu à peu mon aptitude à recevoir du plaisir directement d’A-Man, et devais le grappiller par l’entremise d’une autre, son autre femme. Si sexy au lit, si catastrophique hors du lit. C’est ainsi que j’ai construit encore un nouveau triangle freudien, en ayant le fantasme d’amener l’Autre à coucher avec nous afin de pouvoir contrôler ce qui échappait à mon contrôle. Et qui lui échapperait toujours : ma dignité face à un être qui est l’objet de mon adoration. La perdre était la première chose que j’ai appris à craindre, la racine de toutes mes peurs. Mon Waterloo amoureux.

*

* *

J’ai quatre ans. Je suis une petite fille très menue. Si menue et si petite que ma mère m’amène même chez le médecin pour s’assurer que je suis en bonne santé. Après m’avoir examinée, ce dernier tranquillise ma mère d’un diagnostic qui s’inscrit vite dans la tradition familiale. « C’est une enfant « menue » », déclare-t-il avec un épais accent allemand. Il conseille de me faire faire davantage d’exercice pour stimuler mon appétit d’oiseau. Je prends donc mon premier cours de danse classique.

Quelque temps plus tard, un jour, après l’école, je demande une banane à ma mère. (Aujourd’hui, je ne me rappelle pas avoir aimé particulièrement les bananes – j’adorais les bâtonnets de poisson pané et les macaronis au ketchup – mais, ce jour-là, je voulais une banane.) Ma requête est refusée pour deux motifs. Premièrement, on ne mange pas entre les repas dans cette maison. Deuxièmement, tu n’auras plus faim au dîner si tu manges une banane maintenant. Mais je m’entête dans mon désir et mendie si fort qu’on finit par me donner une énorme banane jaune vif, plus longue que ma figure. Victoire.

Je monte au dernier palier de notre escalier et regarde par la petite fenêtre panoramique, ma banane à la main.

J’en pèle le haut sur trois ou cinq centimètres, en avale deux ou trois bouchées. Et m’arrête là. Je n’ai plus faim.

Mon père, ayant été témoin de la bataille avec ma mère dans la cuisine, monte à son tour et me dit que je ferais mieux de finir ma banane, puisque je l’avais réclamée. Je sais que mon père parle sérieusement. Dix minutes plus tard, il repasse devant moi, toujours sur le palier avec ma banane. Les quelques centimètres de pelure pendillent maintenant autour de la partie mangée, mais le reste du fruit, intact, garde sa peau. Je suis de nouveau prévenue que je ferais mieux de finir cette maudite banane : on ne gaspille pas la nourriture sous ce toit. Il ne faut pas avoir les yeux plus grands que le ventre. Papa est très sérieux. Mais, étant une petite fille entêtée, je refuse de finir ma banane. Maintenant, j’ai droit à une leçon.

Sous les regards pleins d’appréhension de ma mère – les explosions ne sont pas rares chez nous –, mon père remonte me voir, me prend la banane des doigts, la pèle et l’écrase sur ma figure, essuyant l’excédent dans mes cheveux. Comme je reste pétrifiée sur place, j’entends ma mère crier du bas de l’escalier : « Arrête, arrête donc, il va falloir que je lui lave les cheveux ! »

À partir de cet instant, je ne me rappelle plus rien. Ni ce que j’ai ressenti ni ce qui s’est passé ensuite… Ma mère m’a sans doute lavé les cheveux. Mais la quête de ma dignité perdue est devenue l’obsession de toute ma vie, une quête éperdue de mon visage sous la pulpe de banane. Ce visage, je ne l’ai jamais vu. J’ai été, en effet, gommée de ma propre existence. Ç’a été l’origine de ma honte. Et de ma rage.

Cette croisade inachevée m’a plus ou moins conduite jusqu’ici, à cette obsession d’un acte volontaire de sanction disciplinaire, qui me rende un équilibre mental perdu depuis si longtemps que je ne m’en souviens plus. J’aime toujours contrôler mon alimentation. Et je suis devenue une femme « menue » en grandissant. Une femme qui a appris à surmonter sa terreur de l’humiliation en choisissant et en désirant ce qui est pour beaucoup l’ultime acte d’humiliation-venue un instrument de plaisir dans mon univers d’adulte. Je veux à tout prix prendre ces quelques derniers centimètres de verge au fond de ma gorge et dans mon derrière. Aujourd’hui encore, cependant, je ne finis jamais une banane sans la passer d’abord au mixer.

*

* *

Je me demande parfois si l’attrait de la sodomie, contrairement aux apparences, ne vient pas de ce que celle-ci permet d’avoir la sensation perverse de chier sur un homme. Quand on ouvre suffisamment son cul pour être foutue sans souffrir, la sensation qu’on éprouve, puis qu’on savoure, c’est qu’on a les entrailles béantes et que l’on pourrait chier sur la verge qui a eu la hardiesse d’y pénétrer. À ce titre, la sodomie peut être vue comme ma réponse à la banane. Un ultime acte de vengeance.

Hors du monde de ma chambre, toutefois, je crains de toujours être la petite fille dont la figure dégoutte de chair de banane, incapable d’oublier qu’à tout moment je suis menacée d’humiliation par quelqu’un que j’aime. Et plus j’aime, plus cette menace est présente. Quand je suis frustrée par l’absence d’A-Man ou la possibilité de sa perte, la menace d’une réelle humiliation, d’une humiliation imposée, rôde, tel un prédateur attendant sa proie. L’attente est un supplice, et les sentiments d’humiliation se multiplient à la manière d’un virus. Ils deviennent si puissants que je les vis comme réels et que je subis le même déni d’identité que celui que mon père m’a infligé avec un tronçon de fruit à moitié pelé.


n° 291

Au moment où nous abordons notre troisième année, nous approchons les trois cents enculades. J’adore la symétrie.

Au bout de huit jours sans sa verge dans mon derrière, je suis bonne à être enfermée. Folle de frustration. Nous organisons une « heure de vérité ». Exceptionnellement, je désire discuter, lui parler de ma folie en suspens.

Je lui suggère que je suis totalement consciente qu’il n’est pas la réponse à mes problèmes (bien que mon cul soit convaincu du contraire). Il approuve avec enthousiasme.

« Je ne suis pas la réponse, c’est certain, dit-il. Je suis la question. »

Je me suis imaginé aussitôt sa verge enfilant mon petit anneau sacré, sa question fermement plantée au centre de mon être. Il me prenait par-derrière, bien sûr. Mon cul est la réponse – pour nous deux.

Il se déshabille, s’assoit au bout du lit, les genoux écartés, et pose un coussin par terre entre ses pieds. Je me mets à genoux et, dès que je commence à le pomper, mon cœur s’allège. Il prend ma tête entre ses mains, je pose les miennes sur ses hanches, accoudée au lit. Lentement, doucement, il guide ma tête, bouche arrondie, ouverte et mouillée, du haut en bas de sa verge. Très lentement, tout du long jusqu’à ce que le gland de sa verge cogne au fond de ma gorge. Je m’en remets totalement à lui et ne deviens qu’une tête et une bouche pour sa queue. Ma caresse est si lente, et son dard si dur, limite béton. La beauté a reflué dans mon être et toute ma folie s’en est écoulée comme de l’eau de cale.

Puis il a pris mon cul, rien que mon cul, et au moment où sa queue faisait son entrée, il m’a chuchoté : « Au cas où tu oublierais, rappelle-toi, c’est notre point de jonction, toujours. »


Sauver la face

Mais j’effectuais déjà d’autres jonctions.

Quand j’ai affronté la brune timide ce jour-là, je lui ai demandé si elle aimait A-Man. Je n’avais pas eu l’intention de lui poser la question, mais j’imagine que je voulais savoir la vérité. Enfin, non, je la connaissais déjà. Mais, tout comme elle, je désirais en avoir confirmation. Mon sadisme (envers elle) et mon masochisme (envers moi-même) le disputaient en moi – peut-être plus qu’à n’importe quel autre moment de ma vie. Ses grands yeux bruns se sont emplis de larmes, et elle a murmuré : « J’essaie de m’en défendre. » Et, à cet instant, tous mes efforts désespérés pour me distancier d’elle ont été annihilés.

Contrairement à elle, j’étais trop fière pour avouer ma jalousie ou laisser voir ma peine, mais toutes deux existaient, comme les siennes. Elle n’était plus différente de moi, elle était moi. Je reconnus soudain ce que j’avais cherché toute ma vie – le visage sous la banane, le visage d’une petite fille anéantie et humiliée par l’amour. C’étaient mes larmes qui coulaient sur ses joues. Et c’était affreux. Des semaines durant, j’ai été hantée par ce reflet de moi-même que je découvrais pour la première fois.

Mais alors une évidence des plus incroyables a pénétré peu à peu dans mon champ de conscience. La brune était, tout comme je l’avais moi-même été, impotente, incapable d’agir en son nom propre. Elle n’était pas en mesure – pas encore, en tout cas – de laisser sa peine derrière elle. Mais moi, si. Je pouvais prendre la décision pour nous deux, je pouvais agir, parce que j’avais à présent la force de quitter le triangle, comme je ne l’avais jamais eue auparavant. C’était une forme de miracle.

Quel étrange cadeau cette femme me faisait ! La capacité d’accomplir ce à quoi toute ma quête spirituelle n’avait pas suffi, en définitive. La capacité de rompre la chaîne de la souffrance ici et maintenant. Pas seulement pour moi, mais pour mon fragile petit moi de quatre ans. La petite fille survivait encore en moi, après tout. Il était temps de sécher ses larmes et de la ramener à la maison.


Après


Comptabilité

4/3/3/3/3/3/3/1/2/0/0/0/0/0/2/0/0/0/0/3/

2/1/2/1/2/1/1/2/3/1/2/2/3/

1/1/0/0/0/0/0/

Les chiffres ci-dessus représentent le nombre de nos pénétrations anales hebdomadaires pendant la troisième année. Les zéros indiquent l’absence de l’un de nous deux de la ville. À l’exception des cinq derniers.

Le numéro 298 a été notre point final. Les murailles dont j’avais si soigneusement entouré notre amour s’étaient écroulées. Le monde extérieur avait fait irruption, tout était fini entre nous. J’ai renvoyé A-Man. C’était l’heure.

Oui, cela a été aussi soudain que ça. Aussi inattendu. Totalement imprévu. L’heure de mettre un terme à la souffrance, l’heure de mettre un terme à la beauté aussi : les deux étaient devenues inséparables, tel un adage sadomasochiste.

La quête de la fin des fins s’acheva donc aussi brutalement qu’elle avait commencé trois ans plus tôt. Une forme de symétrie. Une coupure franche, nette et brutale. Pas de palabres, pas de supplications, pas de manipulations, pas de reproches. Après le numéro 298 – c’était encore un vendredi après-midi –, mon histoire avec A-Man était terminée, alors qu’elle était encore volcanique et belle comme une œuvre d’art. Essayez donc un peu pour voir votre courage ! Même si, pour moi, il ne s’agissait pas de courage mais de nécessité. Je n’aurais jamais pu avoir le courage de l’éconduire.

Ce qu’il y a de curieux, c’est que c’est toujours une autre femme qui a été un catalyseur pour notre couple. La préraphaélite nous avait réunis, et maintenant la brune timide nous séparait. Je dois avoir beaucoup de comptes à régler avec les femmes. Avec ma mère. Mais ceci est l’histoire de papa, pas celle de maman. Ou c’est ce que je croyais.

*

* *

J’ai commencé à compter les zéros semaine après semaine, comme s’ils allaient égaler autre chose que zéro. Ces zéros symbolisaient mon vide intérieur, creusé par un chagrin quasi insupportable. La plaie de mon cœur suppurait.

Et j’en suis morte.

Le tréfonds de mon être qu’il avait su toucher en est mort.

J’ai cru que je le pleurerais toute ma vie. Et je le pleure toujours. Je l’ai pleuré dès la première fois où il a joui dans mon derrière. Pourquoi m’arrêter maintenant, pour la simple raison qu’il n’est plus là ?

Si le paradis est un avant-goût d’éternité dans l’instant présent, alors l’enfer est une éternité de chagrin dans l’instant présent.

Je suis complètement orpheline. Nous ne sommes même pas arrivés à trois cents.


La Reconquête

Au bout de quelques mois sans A-Man, la bulle d’amour où je vivais depuis si longtemps a commencé à se dégonfler. Je ne pouvais plus continuer à vivre ainsi. J’étais une petite sodomite jadis si heureuse ! Désormais, je n’étais plus qu’une petite sodomite malheureuse, hantée par ses souvenirs.

Il fallait que je mette les choses en ordre. J’ai plié les rares vêtements que je possédais de lui dans des sacs en plastique et les ai cachés quelque part. Je me suis retenu de humer leur odeur une dernière fois. Par ce sacrifice, j’ai su que j’aurais la force de faire le nécessaire pour passer à autre chose. Les quelques mots et photos qu’il me restait, je les ai enfouis au fond d’un tiroir, avec le petit sachet en plastique contenant ses poils pubiens. Les poils de son premier toilettage. Rien n’a été jeté, tout a été précieusement conservé. On jette ses souvenirs quand l’amour s’est transformé en haine. Cela m’avait été épargné.

Et puis il y avait le coffret chinois. Trônant sur ma coiffeuse, débordant de traces de tout ce que je m’efforçais de surmonter, de dépasser. Je me suis rendu compte que j’en avais besoin d’un plus gros. Et d’un qui soit muni d’une serrure. Il m’attendait chez l’antiquaire : carré, avec un couvercle à charnières, une doublure de satin rouge et un minuscule cadenas avec sa clé. Doré à la feuille d’or. La perfection. J’y ai tout transféré, j’ai jeté un long dernier regard douloureux, rabattu le couvercle et fermé le coffret à clé. Le cercueil était scellé… Avec des larmes, du K-Y et un clin d’œil à son futur découvreur.

Cette châsse de reliques sacrées était mon monument – à la divinité de mon masochisme, à la grande joie qui s’était offerte à moi, à un état de conscience auquel je n’avais plus accès, à une réaction chimique qui échappait à toute logique ou rationalité, à la folie sacrée qui avait si merveilleusement emporté mon être. Voyons, où la mettre ? Tout près… Mais hors de portée. Comme le dernier paquet d’un fumeur, à proximité… mais hors de vue. Disponible… mais interdit.

*

* *

En m’arrachant à mon amour pour lui, je me faisais l’effet d’un pélican qui tentait de s’extraire d’une marée noire : je vacillais, tombais, me relevais, repartais. Mais, même si l’oiseau parvient à se dégager, son plumage reste englué, marqué à jamais. J’ai compris que je serais incapable de m’en sortir tant que mon chagrin d’amour garderait quelque intérêt pour moi. Mais pourquoi le chagrin offrait-il tant d’intérêt ? C’était comme si la clé de mon âme y était enfouie. L’incomparable immensité de ma peine m’obsédait.

Tirant du réconfort d’autres compulsions, j’établissais une foule de listes. Des listes de pour et de contre. Des listes de ce que je perdais en le perdant et de ce que j’aurais perdu si je l’avais gardé. Des listes de ce que j’avais gagné, des tâches accomplies, des garçons avec qui j’étais sortie. Elles ne signifiaient plus rien à la fin, ces listes, mais cela m’occupait pendant que je pleurais. J’ai décidé de changer pour qu’il ne me manque plus. Celle que j’étais devenue ne voulait que lui. Je devais devenir une autre. Une fois de plus.

Voilà comment mon ancien moi est mort, comment je l’ai tué. Mais il ne s’est pas fondu silencieusement dans la nuit. Non, il s’est éteint dans une dernière explosion de douleur dévorante. La souffrance comme moyen d’arrêter la souffrance. Mais peut-être le masochisme ne guérit-il jamais et se contente-t-il de changer de forme. À objets différents, différentes manifestations. J’avais peur de ne plus pouvoir connaître le bonheur sans ma douleur. Mais il me fallait la sortir de moi maintenant. Intérieurement, j’étais imbibée jusqu’à la moelle.

*

* *

Quelque temps après, j’ai recommencé à baiser avec des hommes – un seul à la fois. Plus du tout docile, je me suis mise à leur dire ce que je désirais – « comme ci », « comme ça » – et ils se pliaient à mes caprices. Ayant été l’esclave du Roi, je jouais la Reine avec eux, prêchant la bonne parole à mes bouffons, alors même que je fermais les yeux pour me persuader que c’était lui. De temps à autre, cela marchait. Et quand cela marchait, c’était pire que tout : les larmes roulaient sur mes joues pendant que mes partenaires me croyaient en extase. Toute histoire d’amour qui suit la Grande n’est-elle pas seulement une nouvelle phase de deuil, un prolongement sous le masque d’une prétendue forme de continuité ou de courage ?

Mais je ne laissais personne – et quelques-uns ont pourtant tenté leur chance – entrer dans mon faubourg sacré. Tunnel du désespoir, celui-ci était devenu une terre sainte, un champ d’honneur désormais silencieux, quoique hanté de fantômes. Si ces parois étaient douées de parole… Je me figurais que nul autre que lui n’y pénétrerait. Comment pourrait-on en avoir le droit ? Qui en serait jamais digne ? Quel est même l’être sensé qui oserait ?


Le bouddha de la porte basse

Le chagrin durait, insupportable, implacable, et les autres hommes ne faisaient que l’aggraver. J’avais besoin d’aide. Terriblement besoin d’aide. La paix de l’âme était un lointain concept intellectuel, je pleurais tous les jours. J’avais enfin assez souffert. Assez pour dire enfin « ça suffit ». Ma dignité avait volé en éclats. Dans un effort pour me soustraire à cet apitoiement sur mon sort, je me suis inscrite à une retraite de quinze jours chez mille sept cents bouddhistes, à huit mille kilomètres de là, dans un coin perdu d’Angleterre. Déserter le lieu où il était. C’était comme une automutilation pour échapper à l’emprise qu’il gardait sur moi. Libre, j’étais à vif. Comme une grande brûlée.

Les bouddhistes qui m’ont reçue étaient des êtres vraiment adorables ; ils m’ont accueillie dans leur monde sans me juger, malgré le fait que je n’étais sans doute venue chercher qu’un shoot dans un moment de désespoir. Mais, même un shoot de sagesse, s’il est d’origine bouddhiste, peut prolonger ses effets après que l’ego a repris pied. Et pendant qu’ils méditaient tous sur la paix universelle, je méditais sur ma paix intérieure, me sentant une enfant au milieu d’eux.

Tous ceux que j’ai rencontrés pendant cette retraite, des inconnus, me demandaient avec un intérêt sincère comment j’allais. Et je leur répondais. L’un après l’autre, ils saluèrent mon histoire de peine de cœur avec un large sourire. « Ah, mais vous avez tellement de chance ! s’écria un homme, rayonnant. Tellement de chance ! » Il semblait presque m’envier. Explication : toute expérience du malheur libère le karma négatif, et cette libération n’est rien de plus qu’une purification, un déblaiement de la voie du nirvana.

Enfin, alors qu’atteindre le nirvana sans avoir A-Man dans mon derrière me paraissait une perspective des plus improbables, j’étais désormais devenue la seule chose que je n’eusse jamais été : disposée. Disposée à envisager la possibilité d’être raisonnable sans lui, tout comme j’avais été disposée trois ans plus tôt à envisager la possibilité de me donner à lui par un bel après-midi. Et regardez où cela m’avait menée ! Un à un, maintes et maintes fois, sans arrêt, mes nouveaux amis bouddhistes se réjouirent de ma grande tristesse… Jusqu’au moment où mes larmes ont cessé de couler. Brusquement, elles se sont taries.

Il y avait un jeune Anglais, un des participants à la retraite, qui était descendu à mon Bed & Breakfast, dans la ville voisine. Tous les matins, au petit déjeuner, il ne cessait de me sourire pendant que nous mangions nos œufs pochés sur des toasts, chacun à un bout de la table commune. Nous avons fini par engager la conversation. Il était un fervent bouddhiste depuis huit ans déjà, bien qu’il n’en eût que vingt-quatre. Il vivait même dans un centre bouddhiste du nord de l’Angleterre, où il terminait ses études universitaires. Grand, avec son teint frais, ses lèvres pleines et rubicondes, et ses longs cheveux noirs frisés, il était beau comme un dieu, il me rappelait Jean le Baptiste, tant aimé de Salomé. Il était aussi plus gentil que gentil, plus pâle que pâle, et plus doux que le miel. Et, supposais-je, chaste, étant donné sa ferveur bouddhiste. Après tout, la seule chose que je croyais ne devoir jamais arriver lors d’une retraite bouddhiste, c’étaient des rapports sexuels hédonistes. Ah, mais non ! Pour ces merveilleux coquins de bouddhistes, la sexualité est suprêmement bonne… Tant que personne n’en souffre, et que tous les karmas sont alignés. Visiblement plus expert que moi en ce domaine, il s’est attaqué à notre alignement.

Quand je lui ai dit que je partais le lendemain, il a proposé qu’on se retrouve après la méditation vespérale. Je ne rappelle pas les termes exacts de sa proposition – il n’était pas question de dîner, de cinéma, ni même de rendez-vous –, mais il a fini dans ma chambre douillette, avec ses rideaux Laura Ashley, ses deux petits lits à une place, ses sachets de thé et sa bouilloire électrique. Dehors, inutile de le préciser, il pleuvait.

Non seulement ce beau bouddhiste byronien m’a foutue royalement le dernier soir de notre retraite, mais il a aussi pratiqué une forme particulière de chirurgie dont je n’avais que vaguement considéré le possible usage. Il est devenu le second de ma vie à me foutre en cul. Doucement, sauvagement, ardemment, « bouddhiquement ». Ce fut incroyable. Nos ébats sexuels, oui, il était si adroit, si jeune, si prêt… Toujours prêt. Mais plus incroyable encore, c’est qu’ils ont eu lieu, que je l’ai permis, alors que d’autres avaient tenté leur chance en vain. Mais quand il me l’a demandé, j’ai sondé ses yeux saintement sexy et j’ai vu qu’il pouvait être l’élu. Celui qui avait assez de bonté en lui.

C’était comme être vaccinée contre le mal même dont j’avais si longtemps souffert. A-Man avait été le Premier Homme, le Meilleur, mais il n’était plus l’Homme Unique. Le charme était rompu. Bouddha avait su trouver le chemin de mon entrée des artistes. Dire que Dieu, ce diable aux ruses de l’enfer, m’avait envoyé un Jean le Baptiste bouddhiste pour me montrer comment sortir de l’enfer ! Ou, du moins, briser le sceau qui me liait toujours à un autre mais jamais à moi-même.

Comment se détacher de la meilleure chose qu’on ait jamais connue dans l’espoir d’une meilleure ? Par un fol et illogique élan de foi. J’ai levé le camp de bon matin le lendemain, heureuse comme je ne l’avais plus été depuis longtemps.

Il était temps de faire des emplettes.


Les talons aiguilles de la guérison

Après être rentrée chez moi, j’ai décidé de ne pas chercher de remplaçant ou de substitut chez un seul homme ; il me fallait trouver quelque chose d’entièrement inédit. Ce projet a marché quand je me suis acheté des chaussures neuves. La bonne paire au bon moment peut changer du tout au tout l’attitude féminine. Et ce n’étaient pas n’importe quelles chaussures ! C’étaient celles où j’allais puiser une nouvelle identité. Tout comme les chaussons à pointes avaient façonné le profil de ma jeunesse, ce modèle-là allait me guider dans la vie si la soumission à un homme ne m’était plus possible. Ce n’était pas l’exquise élégance des escarpins Manolo Blahnik. C’étaient de lourds talons aiguilles, bien provocants – des chaussures fonctionnelles, pratiques. Plus de mules que le pied déchausse facilement. Celles-là étaient à lanières, avec des boucles à gogo. J’aime une chaussure qui soit une bonne métaphore pour me soutenir. Pointes, cothurnes de pute, tout cela c’est du bondage en fin de compte.

J’ai donc déniché une belle paire pour cinquante dollars. Je les ai baptisées mes chaussures « Ne me baise pas ». En même temps, ironiquement, elles étaient un véritable appel au crime. Ah ! les « pantoufles de vair » à double sens, la clé à la question de Freud : « Que veulent les femmes ? »… « Baise-moi ! », mais surtout : « Ne me baise pas ! »

Des talons compensés, noirs. Le bout surélevait déjà mes orteils à sept centimètres du sol, et le talon, ce talon sublimement fin quoique solide, me grandissait bien de dix-huit centimètres. Au final, pour la première fois depuis que je faisais des pointes, je me sentais plus grande que la vérité. Mais, plus important, mes pieds étaient loin au-dessus du sol. C’est là où je me trouve le mieux, de corps comme d’esprit. Et puis, si besoin était, ces cothurnes pouvaient porter un coup très salutaire…

Mes nouvelles chaussures sont devenues à la fois mon bouclier et mon armure dans ma lutte pour commencer une nouvelle vie. J’ai fini par acquérir des paires de toutes les autres couleurs : argent, bleu ciel et rose dragées. Une fois que je les avais aux pieds, elles modifiaient totalement mon comportement. Je devenais une amazone – Aphrodite, Artémis et Athéna en une seule femme. A-Woman était née.

L’égale en taille de la plupart des hommes, j’étais plus grande que beaucoup. Je marchais lentement, sans me presser, fière, suprême, juchée sur mes armes flamboyantes à talons aiguilles. Maintenant que je promenais mes regards depuis mon piédestal, l’espoir m’était revenu. Je ne levais plus les yeux, je regardais de haut. Je n’étais plus Esclave, j’étais Maîtresse, seul refuge pour une soumise sans Maître. En pantalon de jogging, avec mes dessous, sans mes dessous, en train d’épousseter un rayonnage ou de faire la vaisselle. Une fois, je me suis même rasé le pubis en talons hauts pour faire la vaisselle. Thérapie. Et je continuais à me rincer le trou du derrière chaque fois que je prenais un bain. Un geste d’espoir dans une terre vaine.

Et puis, un jour où Léonard Cohen chantait Dance Me to the End of Love dans mes haut-parleurs, je me suis mise à onduler en cadence –… « moving like they do in Babylon »… – et j’ai eu l’intuition que j’allais bientôt recommencer à danser avec mes cothurnes « Ne me baise pas ». J’étais guérie.

J’avais fait le saut au-dessus de l’abîme, qui n’était pas aussi large que je le pensais. Toutes ces abréviations de civilité en M n’ont jamais été un pont suffisant pour gagner l’autre bord. Je n’ai jamais vraiment aimé être une « Miss ». Trop bégueule. Cela passait légèrement mieux en français – « Mlle » –, mais il manquait encore quelque chose, c’était trop mignon pour mon énormité en gestation. Ensuite, c’était l’occasion – comme pour ma mère – de m’appeler « Mrs », ce que je trouvais horrible, ou son alternative d’une sèche neutralité : « Ms ». Le problème avec tous ces titres, c’est qu’ils sont toujours suivis d’un nom d’homme, celui du père ou du mari. Aujourd’hui, je ne reconnais que les titres convenant à une femme qui n’a de comptes à rendre qu’à elle-même.

Avoir suivi le long et tortueux chemin qui mène de la masochiste à la Maîtresse… Et puis quoi encore ?

Madame ? Muse ? Et de qui ? Peut-être d’un homme difficile à aimer. A-Man n’offrait aucun défi à cet égard. L’aimer était si facile, trop facile. L’enfer, c’était de ne pas l’aimer. Alors le contraire, peut-être : aimer ce qui était difficile, tourner le dos à la facilité. N’apprendrais-je pas alors la tolérance ?

*

* *

Il y a longtemps qu’A-Man est parti. Mais a-t-il vraiment jamais été là ? A-t-il vraiment jamais habité mon cul et mes pensées ? Était-il le démon de l’amour qui m’a vengée de ma rage, l’érection toujours prête pour laquelle je m’étais offerte si volontiers et si allègrement en martyre ? Ou était-il le Dieu de ma propre création, le Dieu dont j’avais toujours rêvé sans jamais pouvoir le posséder, sans jamais pouvoir le trouver ? À la fin, je Lui avais peut-être fait une place, et A-Man avait occupé mon vide qui n’attendait que Lui.

Je crois que l’équation est la suivante : le sexe ne peut être vraiment profond, authentiquement transcendant, une source authentique de changement, que si vous êtes baisée par Dieu, que si vous aimez votre homme comme s’il était Dieu. Mais – et c’est là que le bât blesse – si votre homme est Dieu et bouleverse votre monde, alors vous êtes par définition au centre même de votre masochisme féminin : ouverte, soumise, vulnérable. A-Man était mon Dieu, mais il était aussi mon dernier Dieu. Je crains qu’aucun homme ne puisse encore être divin pour moi. Tant mieux pour nous tous, peut-être. Moins grande sera la chute. Mais je pleure le passé de tout mon être. C’est la perte, finalement, de mon innocence prolongée. Cela a été une longue épreuve, l’extirpation de son souvenir et les fouilles de mon âme. Il ne vit plus dans mon derrière. C’est ici que je vis maintenant. Quelle place !

J’ai été au bord du gouffre. Je me suis penchée et je suis tombée de la corniche. Mais je suis de retour, de retour de la grande vallée de mon masochisme, afin de témoigner – d’abord pour moi, mais aussi pour vous – de ma survie, de mon retour d’un monde où seule comptait la profondeur. Si vous ne foutez pas avec la mort aux trousses, vous vous fourvoyez. Tant que l’on peut survivre à l’amour, au fol amour, il n’y a aucune excuse. Absolument aucune excuse.

Allez-y. Venez.

Lentement, avec ressentiment, je me suis arrachée à l’esclavage, même si je ne puis oublier sa liberté. Mais je ne suis plus aveuglée par mes obsessions. Je suis maintenant capable de reconnaître ce qu’on appelle communément la réalité, la dure réalité. Perversement, j’y vis même à l’occasion. J’ai enduré la perte. C’était mon choix. Mais je sais quoi faire – et où aller – si j’avais besoin d’un shoot de beauté, de soumission, d’apaisement, de béatitude. Et, d’ailleurs, j’ai toujours le coffret. Il ne contient pas seulement son ADN, il contient ma folie personnelle – captive et en lieu sûr sous son couvercle doré.

Mais je n’ai pas besoin de l’ouvrir. J’en possède la clé.
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