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Résumé : 


Dernier tome de la première
série de la saga du Boiteux de Varsovie, Aldo et ses amis nous entraîne dans
une nouvelle aventure.
Le prince Aldo
Morosini réussira-t-il à s’emparer de la quatrième pierre du pectoral, le rubis
cabochon de la reine espagnole Jeanne que l’on surnommait « la Folle »,
la plus belle mais aussi la plus malfaisante des pierres qu’amateurs d’art et
redoutables gangsters convoitent aussi ? Trouvera-t-il enfin l’amour et
retrouver celle qu’il aime, et s’en sortira-t-il vivant malgré tous les ennemis
l’entourant de toutes parts ? 


De Séville à Prague, puis à
Zurich, Aldo Morosini, aidé de son ami archéologue Adalbert Vidal Pellicorne,
va traquer la pierre qui est la plus malfaisante et la plus sanglante de
toutes. Mais, sur son chemin, il devra faire face au danger que représentent
Anielka, la femme qu’on lui a imposée et sa sulfureuse famille. Dans ce
quatrième et dernier tome de la saga du Boiteux de Varsovie, Juliette Benzoni
nous entraîne dans des aventures pleines de rebondissements et de suspense où l’amour
et l’argent tuent.


 


 





 


 











Première
partie


LE
MENDIANT DE SÉVILLE 1924


 


CHAPITRE
1 UNE ÂME EN PEINE


 


 


 


La
fête avait quelque chose de magique. Peut-être parce que, ce soir, elle
naissait de la plus pure tradition andalouse traduite à miracle par la voix
exceptionnelle d’un enfant…


Assis
sur une chaise près de la fontaine, vêtu d’un costume noir et d’une chemise
blanche, les mains posées bien à plat sur les cuisses, le cou tendu et les yeux
levés comme pour interroger les étoiles haut plantées dans la voûte bleue du
ciel, Manolo, indifférent à la foule qui l’entourait, laissait jaillir sa voix
pure en une soleâ d’une grande beauté. À son côté, le guitariste debout,
un pied posé sur un tabouret, se penchait vers lui avec une sorte de
sollicitude.


Vrai
filigrane sonore, la phrase musicale s’élançait limpide, coupée d’étranges
plaintes, puis reprenait son vol. L’assistance retenait son souffle, envoûtée
par une si parfaite expression du « cante jondo », le « chant
profond » venu du fond des âges où se rejoignaient la musique liturgique
de Byzance, celle des rois maures de Grenade et l’apport fougueux des bandes
gitanes immigrées au XVe siècle. C’était la racine même du flamenco
avant l’apport des cafés de Triana ou du Sacro Monte ; un extraordinaire
moment d’art pur…


Comme
un charme qui se brise, la ligne mélodique cassa net, générant un instant de
silence suivi d’un tonnerre d’applaudissements sous lequel le jeune garçon
salua gravement.


Il n’avait
pas quatorze ans mais déjà il était célèbre. Deux ans plus tôt, ce gamin gitan
remportait haut la main le concours de chant que venaient de fonder, à Grenade,
le poète Federico Garcia Lorca et le musicien Manuel de Falla. Depuis on se l’arrachait.
Tout au moins, on essayait. Ceux qui veillaient à la jeune carrière du petit
chanteur opéraient une rigoureuse sélection. Mais quelle barrière pouvait
résister à dona Ana, dix-septième duchesse de Medinaceli, dès l’instant où elle
avait décidé d’en faire le clou de la soirée que, en l’honneur de la Reine,
elle donnait pour la San Isidro ? 


Debout
à quelques pas des deux dames dans le grand patio illuminé par des centaines de
bougies et de petites lampes à huile qui exaltaient la splendeur des azulejos,
le prince Morosini oubliait volontiers le chanteur pour mieux contempler l’hôtesse
et son invitée, tant leur beauté quasi nordique tranchait parmi les peaux et
les chevelures brunes. Blonde en effet comme on l’est à Venise, les traits
ciselés par un burin délicat autour de grands yeux clairs, la femme la plus
titrée d’Espagne après la duchesse d’Albe se tenait debout auprès du fauteuil
de sa souveraine dont les trente-six ans et les sept maternités n’atténuaient
en rien la beauté. La blondeur anglaise de la
Reine, son teint de camélia et ses yeux d’aigue-marine s’accommodaient à
merveille du haut peigne andalou et des dentelles qui en coulaient. Liées par
une véritable amitié – la reine Victoria-Eugénia était la marraine de la petite
Maria-Victoria, fille de la duchesse qui occupait la charge de dame d’honneur –
un âge à peu près semblable et un même sens de l’élégance, les deux femmes
semblaient vraiment sorties d’un tableau de Goya dont l’œuvre et l’époque servaient
de thème à la magnifique fête donnée à la Casa de Pilatos, le palais sévillan
des Medinaceli dont le charme enchantait Morosini.


Ce n’était
pas la première fois qu’il venait à Séville, mais lorsqu’il y était arrivé, l’avant-veille,
c’était dans les bagages de la Reine, sur la chaleureuse invitation du Roi son
époux.


– Tu
viens de me rendre un grand service, Morosini, avait déclaré Alphonse XIII qui
tutoyait en général les gens qui lui plaisaient, et pour te remercier, je t’en
demande un autre : accompagne ma femme en Andalousie ! Elle se sent
un peu accablée par l’Espagne, ces temps-ci. Ta présence sera une agréable
diversion… Il y a des moments où l’Angleterre lui manque ! 


– Mais
je ne suis pas anglais, Sire, objecta Morosini peu tenté par l’idée de se
retrouver noyé dans les méandres de la sévère étiquette de cour.


– Tu
es un Vénitien mâtiné de Français. C’est presque aussi bien si l’on y ajoute
que tu ne considères pas le thé comme un poison violent et que tu détestes la
corrida autant qu’elle… Et comme, de toute façon, tu ne peux pas loger sous le
même toit, on va te retenir une suite à l’Andalucia Palace où tu seras mon
invité. Je te dois bien ça, ajouta le Roi en cueillant sur son bureau un objet
magnifique : une coupe d’agate cerclée d’or et de pierres précieuses dont
l’anse était formée par un cupidon d’ivoire et d’or chevauchant une chimère
émaillée… le « service » dont on remerciait Aldo.


Deux
mois plus tôt, les talents de Morosini avaient été requis par les héritiers d’un
prince napolitain trop désargenté pour que sa famille, déçue dans ses
espérances, hésite à « bazarder » l’incroyable accumulation d’objets
de toute sorte entassés dans son palais délabré. Il y avait de tout là-dedans
depuis des animaux empaillés, des cages vides et d’affreux objets en simili
gothique jusqu’à de ravissants cristaux, une collection de tabatières, quelques
tableaux et surtout une coupe ancienne exceptionnelle qui décida Morosini à
acheter le tout avant de céder à un brocanteur la plus grande partie de ses
acquisitions, gardant seulement les tabatières et la coupe qui lui rappelait
quelque chose.


Le
vague souvenir devint certitude après un long tête-à-tête avec de vieux
bouquins dans la paix de sa bibliothèque : l’objet avait appartenu au
Grand Dauphin, fils du roi de France Louis XIV. Collectionneur impénitent, le
prince raffolait des coupes, plats et coffrets représentant ce qui se faisait
de plus précieux aux temps de la Renaissance et du baroque. À sa mort, survenue
à Meudon le 14 avril 1711, le Roi-Soleil décida qu’en dépit de l’abandon fait
par lui de ses droits au trône de France, le fils cadet du Grand Dauphin,
devenu le roi Philippe V d’Espagne, devait recevoir au moins un souvenir de son
père. Aussi le trésor, emballé dans de somptueux coffres de cuir timbrés aux
armes de l’héritier défunt, prit-il sous bonne escorte le chemin de Madrid. Il
devait y rester jusqu’au règne plutôt bref de Joseph Bonaparte, dont Napoléon Ier
son frère avait fait un roi d’Espagne. Peu délicat, celui-ci, en abandonnant
son trône, rapatria la collection à Paris.


Lorsqu’il
succéda à l’Empereur, Louis XVIII aurait pu considérer que, rassemblé en France
par l’un de ses aïeux, le trésor devait y rester, mais il choisit, pour essayer
de rétablir des relations détériorées par la tempête corse, de le renvoyer à
Madrid. Malheureusement, l’emballage ne fut guère soigné : plusieurs
pièces furent endommagées ou brisées durant le transport. Pis encore : une
douzaine d’entre elles disparut… La coupe d’agate ornée de vingt-cinq rubis et
de dix-neuf émeraudes était du nombre.


Ayant
ainsi identifié son acquisition, Aldo pensa qu’il serait bon de la céder à la
Couronne espagnole afin qu’elle rejoignît ses sœurs rescapées de tant de
tribulations au palais du Prado. Il écrivit au roi Alphonse XIII et reçut, en
réponse, une invitation.


Ce ne
fut certes pas une bonne opération financière : les rois se font
volontiers tirer l’oreille pour ouvrir leur bourse, notamment pour acheter ce
qu’ils considèrent comme leur appartenant. L’Espagnol ne faisait pas exception :
il feignit de croire qu’il s’agissait d’un présent, embrassa le Vénitien sur
les deux joues, lui conféra l’ordre d’Isabelle II avec une émotion qui fit même
couler une larme le long de son imposant nez bourbonien et l’admit
définitivement « en son particulier ». Autrement dit, Morosini fut
traité en ami, accompagna le Roi dans quelques-unes des courses folles qu’il
aimait exécuter avec les puissantes voitures dont il raffolait et, surtout, le
suivit à la chasse, ce qui lui permit de constater qu’Alphonse XIII possédait
un œil d’aigle et une incroyable rapidité de tir. Ainsi, chassant au vol avec
trois fusils et deux « chargeurs », Sa Majesté Très Catholique
réussissait souvent le coup de cinq : deux devant, deux derrière et le
cinquième n’importe où ! Stupéfiant ! C’était très certainement le
meilleur fusil d’Europe, mais comment, après une semaine de tels privilèges,
oser présenter une facture comme un simple boutiquier ? Aldo passa la
coupe aux profits et pertes et prit la route de Séville en compagnie de
Victoria-Eugénie, heureux de revoir les Medinaceli et la Casa de Pilatos, l’une
des plus belles demeures érigées sous le ciel d’Espagne.


Construite
dans le style mudéjar bien qu’elle eût été commencée à la fin du XVe
siècle, la Casa enfermait entre ses murs sévères deux jardins foisonnants où
chantaient des fontaines, divers bâtiments, une cour d’honneur et un admirable
patio – celui-là même où se tenait le chanteur –, des galeries ajourées et une
décoration mauresque où les azulejos tenaient une grande place. Un peu trop
même au goût de Morosini qui n’appréciait pas
outre mesure une telle débauche de ces plaques de faïence diversement
dessinées et colorées. L’ensemble possédait cependant un charme indéniable.


Quant
au nom, si ce palais de sultane portait celui du trop célèbre procurateur de
Judée, il le devait à don Fadrique Enriquez de Ribeira, premier marquis de
Tarifa, qui, ayant effectué un voyage en Terre sainte, voulut que sa maison
ressemble à celle de Pilate. Une légende peut-être mais qui persista, et le
palais devint chaque année, pendant la semaine sainte, le point de départ d’une
sorte de « via dolorosa » serpentant à travers Séville dont il faut
bien dire que la partie médiévale ressemble à Jérusalem, avec ses maisons
blanches refermées sur elles-mêmes, ses jardins secrets et ses cours noyées d’ombre.


Frénétiquement
applaudis, chanteur et guitariste s’étaient retirés après avoir eu l’honneur d’être
présentés à leur reine. Morosini en profita pour reculer discrètement dans l’assistance ;
le moment lui semblait propice pour aller contempler de plus près un tableau
placé dans un petit salon des appartements d’hiver qu’il n’avait fait qu’entrevoir.


Silencieux
sur les minces semelles de ses souliers vernis, il grimpa l’escalier qui s’élevait
en larges volées dans une cage habillée de céramiques de couleur en un style
mauresque adapté au goût de la Renaissance, gagna la pièce en question mais s’arrêta
au seuil avec une grimace de déception : quelqu’un avait eu la même idée
que lui et se tenait devant le portrait, celui de cette reine d’Espagne que l’on
appelait Jeanne la Folle et qui était la mère de Charles Quint.


Œuvre
du Maître de La Légende de la Madeleine, c’était un ravissant portrait
peint quand la fille des Rois Catholiques était toute jeune et l’une des plus
jolies princesses d’Europe. Le terrible amour qui la conduirait aux portes de
la folie ne l’avait pas encore emportée. Quant à la femme qui se tenait là et
dont les mains caressaient le cadre, sa silhouette offrait une curieuse
ressemblance avec celle du tableau. Sans doute parce qu’elle était coiffée et
habillée de la même façon, celle du XVe siècle.


Morosini
pensa qu’il avait affaire à une originale puisque, ce soir, c’était Goya que l’on
avait choisi pour thème. Le costume n’en était pas moins somptueux : la
robe et le voile de tête étaient en velours pourpre, brodés d’or : des
vêtements dignes d’une princesse. La femme elle-même semblait jeune et belle.


Approchant
sans bruit, Aldo constata que les longues mains d’une extraordinaire blancheur
abandonnaient le cadre pour toucher le bijou que Jeanne portait au ras du cou,
un large médaillon d’or ciselé autour d’un gros rubis cabochon. Elles le
caressaient à présent, et l’observateur crut entendre un gémissement. C’était
ce joyau que le prince-antiquaire voulait examiner de plus près. Par sa forme
et sa taille, il lui rappelait d’autres pierres.


Intrigué
au plus haut point, il voulut aborder l’inconnue, mais cette fois elle l’entendit,
tourna vers lui l’un des plus beaux visages qu’il eût jamais vu : perfection
d’un ovale pâle et insondable profondeur de deux yeux immenses et sombres, si
grands que la femme semblait presque porter un masque. Et ces yeux étaient
noyés de larmes.


– Madame,
commença-t-il…


Il n’alla
pas plus loin : avec un geste d’effroi, la femme s’enfuit vers les ombres
amassées au fond de la pièce peu éclairée. Ce fut si subit qu’elle parut s’y
fondre, mais déjà Morosini était sur sa trace. Revenu à l’escalier, il la vit
arrêtée à mi-hauteur comme si elle l’attendait : 


– Ne
partez pas ! pria-t-il. Je veux seulement vous parler.


Sans
répondre, elle continua de glisser le long des marches, s’engagea dans la cour
d’honneur, s’arrêta de nouveau près du portail. Aldo retint l’un des serviteurs
qui se dirigeait vers le patio avec un plateau chargé de coupes de Champagne :



– Cette
dame, dit-il, la connaissez-vous ? 


– Quelle
dame, señor ? 


– Celle
qui se tient là-bas, près de l’entrée, dans cette extraordinaire robe rouge et
or…


L’homme
regarda le prince avec une vague commisération : 


– Pardonnez-moi,
señor, mais je ne vois personne…


D’un
geste instinctif, il écartait un peu son plateau, persuadé que cet élégant
personnage en habit – Morosini ne se déguisait jamais – n’était déjà plus dans
son état normal.


– Vous
ne la voyez pas ? fit Aldo abasourdi. Une femme ravissante vêtue de
velours pourpre ? … Et tenez, elle fait un geste de la main ? 


– Je
vous assure qu’il n’y a rien ! gémit le domestique soudain apeuré, mais si
elle vous fait signe, il faut la suivre ! … Veuillez m’excuser ! 


Ayant
dit, il disparut comme un feu follet, réalisant avec son plateau dont les
verres s’entrechoquaient comme des dents qui claquent un miracle d’équilibre.
Morosini haussa les épaules et tourna la tête : la femme était toujours là
et faisait signe de nouveau. Aldo n’hésita pas une seconde : si mystère il
y avait, ce mystère-là était beaucoup trop séduisant. Il se dirigea vers le
porche au moment même où l’inconnue le franchissait. Il crut un instant l’avoir
perdue, mais elle s’était contentée de tourner un angle de rue et il la vit
soudain arrêtée près d’une fontaine d’où elle renouvela son geste d’invite
avant de s’enfoncer à travers un dédale de rues et de places. Séville n’obéissait
à aucun plan, éparpillant ses palais, ses maisons, ses jardins dont le vert
intense tranchait sur le blanc pur ; l’ocre des bâtisses et le rose tendre
des toits. Sauf aux heures les plus lourdes du soleil, la ville débordait d’une
vie exubérante que la nuit n’éteignait pas. Son velours bleu piqué d’étoiles
renvoyait ici ou là l’écho d’une guitare, une chanson fredonnée, des rires ou
le claquement allègre des castagnettes dans quelque posada.


La
femme en rouge allait toujours, de façon si capricieuse que Morosini,
complètement perdu, se demanda si elle ne brouillait pas les pistes, revenant
peut-être sur ses pas. N’avait-on pas vu déjà ce palmier solitaire au dessus du
mur d’un jardin ? Et cette dentelle de fer forgé tendue devant une fenêtre
au pied de laquelle poussaient des roses ? 


Découragé,
inquiet aussi, il fut tenté de renoncer, s’assit sur un ancien montoir à
chevaux : les pavés inégaux dont certains n’étaient que les galets du
Guadalquivir n’étaient guère tendres pour des souliers de soirée. Une bonne
paire d’espadrilles aurait été tellement plus confortable ! Et pourtant
Morosini repartit… s’enfonça dans une ruelle sombre à l’entrée de laquelle s’était
arrêtée la dame en rouge. Elle esquissait toujours le même geste d’appel, mais
cette fois elle souriait et ce sourire fit oublier au Vénitien ses pieds
douloureux. Sans doute s’agissait-il d’une infernale coquette, pourtant elle
était si belle qu’il était impossible de lui résister.


La
nuit était plus sombre dans le quartier sur lequel débouchait le boyau. Les
maisons étaient moins pimpantes, plus vieilles aussi. Sur leurs murs gris et
lépreux, l’odeur d’orangers en fleur qui enveloppait Séville se mêlait, à
celle, âpre et fétide, de la misère. Et Morosini n’eut même pas le temps de se
demander ce qu’une femme en robe de bal venait faire dans cet endroit qu’elle
avait disparu à l’intérieur d’une bâtisse menaçant ruine mais gardant les
traces d’une antique splendeur et se complétant d’un jardin sauvage. Le tout
occupait l’angle d’une placette ennoblie d’une petite chapelle.


Décidé
à poursuivre l’aventure jusqu’au bout, Morosini pensait avoir facilement raison
du vantail fendu, mais le bois résista. Il y appuyait son épaule pour se forcer
un passage quand, derrière lui, une voix s’éleva : 


– Ne
faites pas cela, señor ! À moins que vous ne teniez à ce qu’il vous arrive
malheur…


Brusquement
retourné – il ne l’avait pas entendu venir – Aldo, un sourcil relevé, considéra
l’étrange personnage sorti de nulle part qui l’abordait. Avec sa figure osseuse
allongée d’une courte barbe, son crâne rasé, ses pommettes accusées et l’espèce
de souquenille rouge dont les trous montraient du linge qui avait l’air blanc,
il ressemblait au Porteur d’eau de Vélasquez, mais ses oreilles en pointe, son
œil flambant sous une lourde paupière et le pli sardonique de sa bouche mince
évoquaient quelque diable sur le point de jouer un mauvais tour. Ce qui laissa
Morosini tout à fait froid : 


– Pourquoi
m’arriverait-il malheur ? 


– Parce
que c’est la nuit du 15 mai, fête de San Isidro, l’archevêque de Séville qui
fut aussi un grand savant, que c’est aussi la nuit de sa mort à elle…


– Sa
mort ? Vous voulez dire que cette jeune femme, si belle, n’est pas vivante ?



– Elle
l’est toujours, d’une certaine façon, et surtout cette nuit-là, la seule de l’année
où elle puisse sortir de sa maison pour chercher celui qui la délivrerait de sa
malédiction. Ceux qu’elle réussit à entraîner n’en reviennent pas ou perdent la
raison parce que personne ne veut l’aider et qu’alors elle se fâche…
Heureusement, tout le monde ne peut pas la voir : il faut pour cela une…
sensibilité particulière…


– Comment
savez-vous cela ? 


– Parce
qu’une nuit, il y a dix ans, j’ai suivi le dernier malheureux qu’elle a pu
entraîner dans son repaire. Ce que j’ai vu et entendu m’a terrifié – et
croyez-moi señor, je suis brave mais là, je me suis enfui. Juste à temps, je
pense. Depuis, je veille…


– Vous
passez la nuit près de cette maison ? 


– Oui.
J’habite à côté. Le jour, je mendie devant la cathédrale, mais tant que brille
le soleil il n’y a rien à craindre et il m’arrive quelquefois d’aller rêver
dans le jardin en friche. La porte ne tient qu’à peine…


– Si
l’endroit est tellement mauvais, comment se fait-il qu’on ne l’ait pas encore
brûlé ou rasé ? 


– Parce
que personne n’accepterait de s’en charger par crainte du mauvais sort. C’est
toujours dangereux de s’en prendre au logis d’un fantôme. Mais voulez-vous me
permettre une question, señor ? 


– Pourquoi
pas ? soupira Morosini, séduit par les manières de ce mendiant aussi fier
et digne qu’un hidalgo.


– Où
avez-vous rencontré Catalina ? 


– C’est
son nom ? 


– Oui.
Elle était la fille de Diego de Susan, l’un des plus riches conversos[bookmark: _ednref1][i]de
la ville qui fut aussi l’une des premières victimes de l’Inquisition… mais vous
ne m’avez pas répondu.


– Excusez-moi !
C’était à la Casa de Pilatos. Pendant la fête qui s’y déroulait dans le patio
et les jardins, je suis monté à l’étage pour revoir un tableau qui m’intéressait.
Elle était là, devant ce portrait qu’elle caressait. Elle s’est enfuie en me
voyant et moi je l’ai suivie.


– Ce
portrait c’est celui de Juana la Loca, la reine folle ? 


– En
effet. Y a-t-il un lien avec elle ? Votre Catalina est habillée de la même
façon…


– Oui,
bien que les deux femmes ne se soient jamais vues. La princesse avait deux ans
au moment du drame et ce n’est pas à elle que s’attache l’affection de Catalina
mais au bijou qu’elle porte. Vous avez dû remarquer à son cou le médaillon qui
enchâsse un gros rubis ? 


– Je
l’ai remarqué, affirma Aldo qui se garda bien de préciser que c’était justement
ce qu’il souhaitait examiner de plus près.


– C’est
lui que cette malheureuse est condamnée à retrouver pour obtenir sa délivrance…
mais c’est une longue et triste histoire et il se fait tard, señor ! …


– J’aimerais
pourtant l’entendre. Ne pourrions-nous aller quelque part boire un verre de
xérès ou de manzanilla ? 


Tout
en parlant, il fit surgir un billet au bout de ses doigts, Le mendiant se mit à
rire, découvrant des dents presque aussi blanches que celles de son
interlocuteur : 


– Il
est certain que nous aurions un grand succès, vous en tenue de soirée et moi
dans mes oripeaux ! Cependant, j’accepterai volontiers cet argent… mais
demain, quand vous serez vêtu de façon moins voyante ! 


– D’accord !
Où et quand ? 


– Ici
même. Disons… vers trois heures ? C’est l’heure chaude, il n’y aura pas
grand-monde. Je vous attendrai devant la chapelle.


– Et
où irons-nous ? 


– Nulle
part nous ne serons plus tranquilles que dans ce jardin inculte. Si vous n’avez
pas peur….


– Au
contraire ! J’entrerais même volontiers maintenant.


– Ne
m’obligez pas à recommencer ! soupira le mendiant : il n’est jamais
bon de défier les forces inconnues. Demain vous saurez… ce que je sais tout au
moins. Vous retournez à la Casa de Pilatos ? 


– Sans
doute. J’ai l’impression d’en être absent depuis des heures…


– Venez.
Je vais vous trouver une voiture qui vous ramènera.


Un
moment plus tard, Morosini réintégrait la fête. On en était au souper, servi
dans le grand jardin sous les arceaux fleuris et les palmes d’une végétation
quasi tropicale. Le bruit des rires et des conversations sur fond musical
emplissait la nuit et, du coup, Morosini hésita sur la conduite à tenir : arrivant
bon dernier, il pouvait difficilement se mettre à la recherche de sa place à
table dès l’instant où la Reine présidait : le protocole s’y opposait.


Il
choisit d’attendre, gagna le petit jardin illuminé mais désert, s’y installa
sur un banc couvert de faïence jaune et entreprit de fumer le contenu de son
porte-cigarettes. C’est là que le découvrit l’une des dames de la Reine : 


– Comment,
prince, vous êtes ici ? Mais on vous a cherché partout. Sa Majesté a même
montré quelque inquiétude. Seriez-vous souffrant ? 


– Un
peu, oui ! Voyez-vous, dona Isabel, je suis sujet, parfois, à des
névralgies fort douloureuses qui font de moi un compagnon peu agréable. Cela m’a
pris pendant le concert et je me suis écarté…


Quand
il s’agit d’un homme séduisant, la plus revêche des douairières a toujours de
la pitié à revendre. Et celle-ci n’en était pas une.


– Il
fallait me prévenir et partir. Sa Majesté vous aime bien et ne tient pas à vous
voir souffrir : j’aurais présenté vos excuses… C’est d’ailleurs ce que je
vais faire, ajouta-t-elle après avoir contemplé un instant le visage crispé du
prince. Nous allons demander une voiture et l’on vous ramènera à votre hôtel.
Je me charge de tout ! Demain vous viendrez à l’Alcazar offrir vos regrets…


– J’accepte
volontiers votre secours, encore que partir sans le congé de la Reine…


– Je
l’obtiendrai pour vous. Elle comprendra. Venez ! Je vais faire avancer l’une
de nos voitures.


Quelques
instants plus tard Morosini enchanté de son stratagème roulait vers l’Andalucia
Palace au trot allègre d’une calèche à sonnailles et pompons rouges et jaunes
qui lui parut le comble du confort : après sa galopade en souliers vernis
dans les ruelles il ne sentait plus ses pieds. Grâce à la chère dona Isabel, il
était libre de consacrer ses pensées à sa prochaine rencontre avec le mendiant.
Une rencontre dont son instinct de chasseur lui soufflait qu’elle pourrait bien
ouvrir une piste intéressante. Et, depuis deux ans, il n’en était pas de plus
passionnantes que celles menant à l’une ou l’autre des pierres précieuses
volées il y a bien longtemps au pectoral du Grand Prêtre, au Temple de
Jérusalem. À cette heure il n’en manquait plus qu’une : un gros rubis
cabochon. Ce rubis était la raison pour laquelle Aldo avait voulu examiner en
toute tranquillité le portrait de Jeanne la Folle : celui que la mère de
Charles Quint portait au cou possédait tous les caractères du joyau disparu…


Depuis
deux ans, en effet, Morosini courait l’Europe en compagnie de son ami l’égyptologue
Adalbert Vidal-Pellicorne. Ils étaient parvenus à retrouver trois des pierres
manquantes : le saphir, le diamant et l’opale. Celui qui les avait lancés
dans cette quête, Aldo l’avait rencontré dans les souterrains du ghetto de
Varsovie. C’était un Juif boiteux doté d’une vaste culture et d’une grande
sagesse, possédant même le don de clairvoyance, et il était de ceux qui savent
s’attacher les hommes. L’histoire que Simon Aronov raconta au prince antiquaire
était de celles qu’on ne peut écouter d’une oreille indifférente dès l’instant
où l’on est jeune, courageux, passionné de joyaux anciens et doué pour l’aventure :
le peuple d’Israël dispersé à travers le monde ne retrouverait sa terre natale
et ses droits souverains que si le pectoral au complet réintégrait la mère
patrie. De même prendrait fin le pouvoir maléfique des pierres sacrées volées
pour la première fois par les soldats de Titus. Et Dieu sait si elles étaient
malfaisantes ! Leur beauté, leur grande valeur aussi suscitaient la
convoitise des hommes comme des femmes, et tout au long des siècles leurs
traces étaient souillées de sang.


Aldo
lui-même avait eu à en souffrir : sa mère, la princesse Isabelle à qui ses
ancêtres avaient légué le saphir, était morte assassinée. Comme avait été
assassiné sir Eric Ferrals, le richissime marchand de canons, et par les soins
de son beau-père – peut-être par sa propre femme ! – le comte Solmanski, l’ennemi
juré du Boiteux lancé comme lui sur la piste des joyaux perdus. Tout aussi
néfaste était la Rose d’York, le diamant du Téméraire, le duc de Bourgogne à la
destinée shakespearienne : une demi-douzaine de cadavres rien qu’après l’annonce
de sa mise en vente à Londres. Sans compter une victime de Jack l’Éventreur et
quelques autres ! Quant à l’opale, liée à la légende tragique des
Habsbourg, passant par celle de l’éblouissante Sissi et de son fils Rodolphe,
elle avait laissé quatre cadavres sur la terre autrichienne au cours du seul
automne précédent. Chaque fois, les deux chercheurs rencontrèrent la main
criminelle de Solmanski.


En ce
qui le concernait, Morosini avait payé sa bonne part. Non content d’avoir fait
une meurtrière d’Adriana Orseolo, la cousine préférée d’Aldo, Solmanski avait
réussi au moyen d’un chantage ignoble à le contraindre lui, prince Morosini, à
épouser sa fille, la ravissante mais inquiétante Anielka, veuve de sir Eric
Ferrals probablement empoisonné par elle bien que le tribunal d’Old Bailey n’ait
pu prouver sa culpabilité.


Ironie
du sort : Aldo se retrouvait l’époux d’une femme dont il était fou avant
de découvrir qu’il ne l’aimait plus. Si même il l’avait réellement aimée ?
C’est si facile de confondre le désir et l’amour…


De
retour à l’Andalucia, Aldo alla boire un dernier verre au bar. Un bon moyen de
chasser les idées sombres qui lui venaient quand il pensait à celle qui portait
son nom. Avec grâce d’ailleurs ! Sa beauté blonde, fragile et délicate,
attirait les hommes autant qu’un pot de miel attire les mouches. On l’enviait à
Morosini. Certains le jalousaient et personne ne comprendrait que le mariage
restât blanc mais jamais il ne manquerait au serment fait aux mânes de sa mère
assassinée, jamais il ne donnerait à la fille du meurtrier le triomphe de
continuer la lignée de l’une des plus nobles et des plus anciennes familles de
Venise. Il savait qu’il ne pourrait pas regarder ses enfants en face s’ils
avaient Roman Solmanski pour grand-père..


À
cette situation, il existait une solution : l’annulation en cour de Rome d’un
mariage contracté sous la contrainte et non consommé. La décision d’Aldo était
prise : il allait entamer la procédure.


S’il
ne l’avait pas fait au lendemain de son mariage, c’était surtout par pitié pour
celle qu’il avait dû jurer, devant Dieu, d’aimer et de protéger. Et cela,
justement parce qu’il l’avait aimée au point de tout risquer pour la posséder.


En
effet, la situation de la jeune femme était peu enviable malgré la présence de
sa fidèle femme de chambre, Wanda, qui s’occupait d’elle depuis l’enfance.
Supportée plus qu’acceptée dans un palais qui se refusait à être son foyer,
tenue à distance par un mari qu’elle disait aimer, elle devait endurer l’angoisse
suscitée par le sort de son père, emprisonné en Angleterre et dans l’attente d’un
procès pour meurtre qui risquait de le conduire à la potence. Que le comte
Solmanski fût un être abject ne changeait rien à l’image qu’en gardait sa fille
et, si Morosini se réjouissait de voir son ennemi abattu, on ne pouvait
demander à Anielka de partager ce sentiment. Aussi, tant que la sentence ne
serait pas rendue, l’époux forcé n’enverrait pas sa demande d’annulation.
Simple question d’humanité ! Mais ensuite, que Solmanski soit mort ou
vivant, Aldo ferait tout pour récupérer sa liberté.


Qu’en
ferait-il ? Pas grand-chose sans doute. La seule femme pour laquelle il l’eût
abdiquée avec enthousiasme s’était éloignée de lui à tout jamais. Elle devait
le mépriser, le détester, et cela aussi était de sa faute, il avait découvert
beaucoup trop tard à quel point il aimait l’ex-Mina van Zelden, muée en une
adorable Lisa Kledermann…


Découvrant
que la fine Champagne réveillait les souvenirs au lieu de les étouffer,
Morosini abandonna le bar, monta dans sa chambre et, sans même accorder un
regard au magique paysage nocturne de Séville, il se mit au lit avec la ferme
intention de dormir : c’était la meilleure façon d’user le temps jusqu’à
sa rencontre avec le mendiant.


 


L’homme
était au rendez-vous. En arrivant sur la placette, Morosini l’aperçut accroupi
à l’entrée de la chapelle dans sa souquenille couleur de corail. L’endroit
étant désert, il ne mendiait pas et même semblait dormir. Pourtant, il se leva
dès qu’apparut celui qu’il attendait et lui fit signe d’aller vers la maison où
il le rejoignit.


Dans
la lumière crue d’un soleil déjà africain, la lèpre et les blessures de la
bâtisse étalaient leur misère sans pourtant rien enlever d’une sorte de beauté
farouche, mais Morosini savait que nulle part au monde les haillons ne se
portent avec plus d’orgueil qu’en Espagne.


Sans
dire un mot, le mendiant sortit une clé de ses hardes et s’en servit pour
ouvrir une porte plus solide qu’elle n’en avait l’air : 


– Vous
voyez qu’à moins d’être un esprit on n’entre pas si facilement, dit le
mendiant. Mais Catalina n’a pas besoin de clés, elle ! 


– Et
ceux qui la suivent, comment font-ils ? 


– Le
diable l’ouvre pour eux… Cette nuit, vous auriez pu entrer si je n’étais
intervenu.


Le
jardin avait dû être ravissant. Les céramiques bleues et jaunes qui en
marquaient les chemins étaient éclatées, décolorées, parfois réduites en poudre
mais, en ce beau printemps, la végétation plus vivace que jamais changeait les
anciens massifs en une petite jungle délirante et parfumée. Une large pierre
usée qui avait été un banc couvert d’azulejos bleus accueillit les deux hommes
sous un oranger obstiné dont les fleurs blanches embaumaient. Tout ce joli
fouillis cachait bien les blessures de la vieille maison.


– Je
ne sais pas si le diable a ici son logis, remarqua Morosini, mais il offre
quelques ressemblances avec un paradis…


– Dommage
seulement qu’il n’y ait rien à boire ! fit le mendiant. On est presque en
terre d’islam, ici, et les houris de Mohammed se montraient plus généreuses.


– Il
n’y a qu’à parler, dit Morosini en tirant d’un sac de voyage qu’il portait avec
lui deux porons de manzanilla enveloppés de linge humide pour leur conserver de
la fraîcheur.


Il en
tendit un à son compagnon.


– Señor,
vous savez vivre ! dit celui-ci en renversant la tête pour s’envoyer, d’un
geste habitué, une longue rasade au fond du gosier. Aldo en fit autant mais
plus modérément : 


– J’ai
pensé, fit-il, que votre mémoire se sentirait plus à l’aise en s’humectant un
peu. À présent, si vous vous sentez bien, parlez-moi de cette Catalina dont la
beauté m’a frappé.


– Il
en a toujours été ainsi ! Dans le dernier quart du XVe siècle,
elle était la plus jolie fille de Séville et peut-être même de toute l’Andalousie.
Et comme son père était fort riche, elle possédait tous les moyens de mettre
cette beauté en valeur : elle s’habillait comme une princesse…


– Vous
m’avez dit que ce père était un converso. Cela veut dire converti, je
suppose ? 


– Oui,
mais pas n’importe lequel : un Juif converti. Il faut savoir qu’à aucune
époque depuis le sac d’Israël par Titus, les Juifs ne furent aussi près de
bâtir une nouvelle Jérusalem qu’au Moyen Âge et dans ce pays. Leur échec
définitif fut l’œuvre d’Isabelle la Catholique. D’abord, ils jouèrent un rôle
important dans la venue des Sarrasins d’Afrique vers l’an 709 et ils en furent
récompensés. Sous les califes, et en dépit de persécutions spasmodiques, ils
obtinrent leur plus haut degré de prospérité. Ils excellaient en médecine comme
en astrologie, et, par leurs coreligionnaires d’Afrique, ils se procuraient les
drogues, les épices, tous les moyens d’un commerce générateur de richesse… mais
je vous ennuie peut-être, señor ? J’ai l’air de vous faire un cours d’histoire
et…


– Tout
à fait nécessaire, le cours, et pas du tout dépourvu d’intérêt. Continuez donc !



Ainsi
encouragé, le mendiant lui sourit, s’octroya une nouvelle rasade, s’essuya la
bouche à sa manche et reprit : 


– Quand
les chrétiens réoccupèrent peu à peu la péninsule, les Juifs ne s’en trouvèrent
pas troublés. Même quand le roi Ferdinand III, dit le Saint, reconquit Séville
en 1248, il leur donna quatre mosquées pour s’en faire des synagogues et les
quartiers les plus riches pour s’y installer, sous deux conditions : ne
pas insulter la religion du Christ et s’abstenir de tout prosélytisme. J’ai le
regret de dire qu’ils ne respectèrent pas leur promesse…


– Le
regret ? Pourquoi ? 


– Je
suis juif, moi aussi, fit le mendiant avec simplicité. Diego Ramirez, pour vous
servir. Et je n’ai jamais aimé trouver mes coreligionnaires en faute. Mais c’est
un fait patent qu’ils purent violer la loi autant qu’ils le voulurent. Ils
étaient devenus tellement riches qu’ils prêtaient aux rois. Alphonse VIII fit
même de l’un d’eux son trésorier, et progressivement le gouvernement passa en
grande partie dans leurs mains. On dit même que le roi Pierre le Cruel, qui
séjourna souvent ici, était un Juif substitué au berceau à l’héritière légitime
par la reine Marie, menacée de mort par son époux si elle ne lui donnait pas de
fils. Sa mort fut un premier malheur pour les enfants d’Israël mais un malheur
plus terrible encore les guettait : la grande peste, la Mort noire qui
extermina en deux ans la moitié de l’Europe. Les foules affolées les en
rendirent responsables, en les accusant d’avoir empoisonné les puits. Les
massacres commencèrent, en dépit des menaces d’excommunication du pape Clément
VI. Ici, dans la Juderia, quatre mille de ses habitants furent exterminés, les
autres contraints à se convertir.


« Ce
fut l’origine d’une nouvelle classe de la société, les conversos, mais s’il
y eut quelques conversions sincères, la plus grande partie n’avait abandonné
que du bout des lèvres le culte ancestral. Cependant, ils comprirent vite que c’était
leur seule chance de retrouver fortune et puissance. En feignant d’être
chrétiens, ils pouvaient accéder à tous les postes, entrer dans l’Église et
même se marier dans les familles nobles. Et ils gravirent si rapidement les
échelons qu’ils redevinrent un État dans l’État. Certains poussaient même l’hypocrisie
jusqu’à malmener leurs frères pauvres demeurés fidèles à la loi de Moïse, sans
pour autant renoncer à suivre les cérémonies juives.


« Cette
situation aurait pu durer longtemps. Malheureusement, sûrs de leur puissance et
de leurs fortunes soutenues par une Église dont une bonne partie leur était
dévouée, ils se cachèrent de moins en moins, pratiquèrent le blasphème quasi
officiel, la dérision et affichèrent un manque total de scrupules. Le reste du
peuple les haïssait autant qu’il les redoutait, mais leur plus grande faute fut
de n’avoir pas mesuré à sa juste valeur la jeune reine Isabelle en qui
sommeillaient toutes les qualités d’un grand chef d’État…


– Ah !
fit Morosini, je sens que nous allons bientôt parler de l’Inquisition…


– Eh
oui ! Un jour de septembre 1480, Isabelle la Catholique ouvrit l’un des
tiroirs du cabinet où elle renfermait ses papiers d’État et en tira un document
qui reposait là depuis environ un an. C’était un parchemin muni d’un sceau de
plomb attaché à des rubans de soie aux couleurs papales : la bulle
autorisant les souverains espagnols à instaurer chez eux un sévère tribunal
ecclésiastique. Le document était daté du 1er novembre 1478 mais la
Reine, dans sa sagesse, avait longuement réfléchi, longuement différé sa
promulgation. Cette fois, elle lança l’arme redoutable qu’elle gardait dans le
secret de ses appartements…


Diego
Ramirez s’étant interrompu une fois encore pour se désaltérer, Morosini
commença à se demander s’il lui resterait assez de lucidité pour entamer l’histoire
qui l’intéressait au premier chef.


– Si
je vous ai bien compris, fit-il, voilà le décor planté, l’atmosphère créée… Venons-en
s’il vous plaît à cette Catalina…


– J’y
arrivais, soyez sans crainte. Entre la création de l’Inquisition et le drame
qui nous occupe, trois mois seulement se sont écoulés. Les deux premiers
inquisiteurs, les frères Juan de Saint-Martin et Miguel de Morillo, ordonnèrent
l’arrestation des conversos les plus suspects. Des moines dominicains
constituèrent leur tribunal qu’ils transportèrent dans la forteresse de Triana,
de l’autre côté du fleuve, et là, dans des cachots situés souvent au dessous du
niveau du Guadalquivir, s’entassèrent plusieurs des personnages les plus riches
et les plus influents de Séville.


– Diego
de Susan, le père de Catalina, était du nombre ? 


– Pas
encore. Mais il rassembla dans l’église San Salvador, qui était une ancienne
mosquée, ceux des conversos demeurés libres. Le temps pressait, le
danger approchait. A ces hommes dont certains étaient les principaux magistrats
de la ville, Diego prêcha la révolte. Il fallait rassembler des troupes – on
pouvait les payer ! – et, avec leur aide, s’emparer de Séville et du
dangereux tribunal. On se répartit les tâches : recruter les hommes,
acheter les armes, préparer le plan de ce qui devait être une véritable guerre
à l’Église et à Isabelle. C’est là que nous en venons à Catalina.


– Qu’avait-elle
à voir avec cette conspiration ? 


– Plus
que vous ne pensez. Elle avait le sang chaud et elle était amoureuse,
éperdument, d’un des officiers de la Reine. La seule idée de le perdre la
rendait folle. Or si les rebelles gagnaient, ce Miguel serait abattu un des
premiers. Alors…


– Ne
me dites pas qu’elle a dénoncé son propre père ? 


– Si.
Et tous les autres avec lui. On les enferma à la forteresse de Triana où ils
furent interrogés puis traduits devant un conseil de légistes. Les moins
coupables furent condamnés à des peines de prison, les chefs au bûcher. Ce fut
le 6 février 1481 que s’allumèrent non seulement à Séville mais dans toute l’Espagne
les premiers bûchers de l’Inquisition. Eu égard au « service » rendu
par sa fille, Diego de Susan n’y monta pas mais, quand on le conduisit à la
cathédrale pour faire amende honorable, il rejeta le christianisme de façade
qui l’avait protégé si longtemps et se déclara Juif pratiquant. Quelques jours
plus tard, il était livré au feu avec deux de ses complices. L’exécution eut
lieu hors les murs, au Campo de Tablada, devant assez peu de monde : la
peste rôdait encore et un profond malaise pesait sur Séville. Mais Catalina,
elle, était là, cachée sous des vêtements de pauvresse, et les flammes qui
dévoraient son père se reflétaient dans ses grands yeux sombres.


Le
regard du mendiant s’était évadé. Il semblait avoir tout oublié du jardin
sauvage et revivre la scène d’horreur qu’il décrivait.


– On
dirait… que vous y étiez, vous aussi ? murmura Morosini.


Ce fut
suffisant pour le ramener sur terre. Il considéra un instant son compagnon sans
rien dire.


– Peut-être
que j’y étais… Peut-être que je l’ai rêvé. Dans cette ville le passé n’est
jamais bien loin…


– Que
devint-elle ? 


– Elle
se retrouva seule. Son crime était de ceux qui inspirent le dégoût. Pourtant,
elle pensait que les choses s’arrangeraient avec le temps. Les biens de son
père avaient été saisis mais elle avait réussi à conserver de l’or, ses bijoux
et surtout un rubis qu’on lui avait interdit de porter parce qu’il était une
pierre sacrée, et le plus cher trésor secret de Diego de Susan….


La
gorge du prince-antiquaire se sécha d’un seul coup : se pouvait-il qu’il
eût découvert une piste ? 


– Une
pierre sacrée ? souffla-t-il. Comment cela ? 


– Jadis…
Il y a bien longtemps, elle ornait avec onze autres pierres le pectoral du
Grand Prêtre au Temple de Jérusalem. Toutes ensemble, elles représentaient les
douze tribus d’Israël. Ne me demandez pas, cependant, comment le rubis, symbole
de Juda, était arrivé aux mains de Diego. Il semble que sa famille l’ait
possédé depuis plusieurs générations mais il était pour lui le signe tangible
de son appartenance profonde à la foi de Moïse.


Le
poron était vide. Morosini en tira un autre de son sac, pour le ravissement de
son compagnon, mais, cette fois, il l’inaugura lui-même. La chance venait de
lui faire découvrir un fil conducteur vers la dernière pierre manquante, celle
dont Simon Aronov disait qu’il ne savait trop où la chercher. Cela méritait d’être
fêté, ne fût-ce qu’avec une simple rasade de manzanilla. Même si entre savoir
où le rubis se trouvait au XVe siècle et mettre la main dessus, il y
avait une sérieuse différence.


Reconnaissant,
il s’essuya les lèvres à son mouchoir et tendit le flacon à son compagnon en
demandant : 


– Et
ce joyau, Catalina voulait s’en parer ? 


– Bien
sûr. Peu soucieuse de religion la « Susana » – on l’appelait ainsi – croyait
qu’il devait conférer l’éternité à sa beauté. Pourtant elle n’a pas pu le
garder.


– On
le lui a volé ? 


– Non.
Elle l’a donné de son plein gré. Il faut considérer que sa situation était
dangereuse. La communauté juive l’avait maudite. Elle était seule et son amant,
horrifié par son crime, se détournait d’elle. Elle n’avait plus le choix qu’entre
une existence de pestiférée ou l’exil, mais elle ne pouvait se résoudre à
partir loin de celui qu’elle aimait. C’est alors qu’elle trouva de l’aide
auprès d’un ancien ami de son père, l’évêque de Tiberias, un homme cupide et
ambitieux. Il réussit à la convaincre de lui remettre le joyau afin qu’il
puisse en faire hommage à la reine Isabelle qui adorait les rubis. En échange,
la Susana recevrait la protection royale. Pour la réprouvée, vivre sous l’égide
de la souveraine, c’était se rapprocher de Miguel : tôt ou tard, il
finirait bien par retomber sous son charme. Elle donna la pierre…


– Que
l’évêque s’empressa de garder pour lui ? 


– Pas
du tout. Il la remit à la Reine et plaida même la cause de la parricide en la
présentant comme fortement attachée à l’Église et rejetant avec dégoût la
conduite équivoque de son père. Isabelle, alors, la fit entrer dans un couvent,
mais ce n’était pas ça que la Susana voulait. Ce qu’elle voulait, c’était
retrouver Miguel. Ses excès de fureur la firent chasser. Dès lors, il ne lui
restait plus pour vivre que la prostitution. Cela ne l’effrayait pas. Elle se
réinstalla dans cette maison dont personne n’avait voulu et qui était laissée à
l’abandon. Tant que dura sa merveilleuse beauté, elle y mena une vie honteuse.
Avec l’âge vint la misère et enfin la mort… On dit qu’elle s’était repentie et
que ce fut sur les marches de la chapelle qu’elle rendit le dernier soupir
mais, comme vous avez pu le constater, la mort ne lui apporta pas le repos.
Catalina hante cette maison, poursuivie par la malédiction du peuple juif…


– Sait-on
quelque chose de cette malédiction ? N’y a-t-il aucune rémission possible
pour l’âme en peine de Catalina ? 


– Peut-être.
Si elle pouvait retrouver la pierre sacrée pour la restituer aux enfants d’Israël,
la paix descendrait sur elle. C’est pourquoi chaque année, elle quitte la
maison qu’elle hante pour s’en aller en quête du rubis et surtout de l’homme
qui accepterait de le chercher pour elle.


– Et
c’est toujours à la Casa de Pilatos qu’elle va ? Le rubis du portrait
serait celui qu’elle recherche ? 


– Oui.
La reine Isabelle en a fait don à sa fille, Juana, quand celle-ci est partie
pour les Pays-Bas épouser le fils de l’empereur Maximilien, ce Philippe le Beau
qui l’a rendue folle… Vous dire ce qu’il est devenu ensuite, j’en suis
incapable, señor… et je vous ai appris tout ce que je sais.


– C’est
déjà beaucoup et je vous remercie, dit Morosini en tirant de sa poche une
enveloppe contenant la récompense promise. Mais, avant de nous séparer, j’aimerais
entrer dans cette maison.


Diego
Ramirez fourra l’enveloppe sous sa blouse après en avoir évalué le contenu d’un
vif coup d’œil, mais fit ensuite la grimace : 


– Il
n’y a rien a voir sinon des décombres, des rats et des toiles d’araignées.


– Et
Catalina ? N’avez-vous pas dit qu’elle la hantait ? 


– La
nuit ! Seulement la nuit ! grinça le mendiant soudain nerveux. Les
fantômes, c’est bien connu, ne se montrent pas pendant le jour.


– En
ce cas il n’y a rien à craindre. Venez-vous ? 


– Je
préfère vous attendre ici… mais pas trop longtemps ! Cette porte-là n’est
pas fermée à clé et s’ouvre sans peine… Vous pouvez la voir d’ici, derrière la
cinquième colonnette de la galerie d’accès.


Aldo n’eut
aucune peine à pénétrer dans l’univers désolé décrit par son compagnon. Deux
salles à l’abandon sous des plafonds de cèdre dont les élégantes sculptures
subsistaient avec, parfois, un reste de couleur. Au fond de la seconde, un
escalier aux céramiques fendues s’envolait vers l’étage, mais on le distinguait
mal tant les ombres semblaient épaisses.


Il
faisait froid dans la maison abandonnée. L’atmosphère sentait la poussière, le
moisi et aussi une autre odeur : indéfinissable, elle faisait peser sur le
visiteur une impression de tristesse. C’était si étrange qu’en dépit de son
courage Morosini se sentit pâlir cependant que des gouttes de sueur perlaient
sur son front. Son cœur manqua même un battement tandis qu’il s’avançait avec
lenteur vers les vieilles marches. En même temps, la sensation d’une présence s’imposait
à lui, aux  limites de l’angoisse, tellement qu’il voulut réagir, sans songer cependant
un seul instant à reculer : 


– Qu’est-ce
qui m’arrive ? marmotta-t-il. Je ne suis tout de même pas en train de
devenir médium pour être ainsi affecté par l’invisible ? 


Et
soudain, il la vit, ou plutôt il l’aperçut car ce qu’un visage aux contours mal
définis, au milieu des ombres massées près de l’escalier mais c’était bien
celui de la femme qu’il avait suivie la veille. C’était
comme une fleur voilée de brume au milieu des ténèbres, une fleur sans tige
mais capable d’exprimer toute la souffrance du monde. Les gens que l’on suppliciait devaient avoir cette expression
douloureuse. Alors, presque malgré lui, Aldo parla d’une voix pleine de douceur :



– Le
rubis, Catalina, je le cherche aussi, je le cherche pour le rendre au peuple d’Israël.
Quand je l’aurai trouvé, je viendrai vous le dire… et je prierai pour vous !



Il crut
percevoir un soupir et ne vit plus rien. Alors, comme il venait de le
promettre, il prononça à haute voix les paroles du « Notre Père »,,
fit un signe de croix et regagna le jardin. La sensation de malaise éprouvée
tout à l’heure s’était dissipée, le laissant au contraire plus fort et plus
déterminé que jamais. La mission confiée par Simon lui semblait plus noble
encore s’il pouvait y joindre le sauvetage d’une âme en perdition.


Le
mendiant qui guettait son retour avec appréhension vint au-devant de lui :



– Eh
bien, señor ? Êtes-vous satisfait ? 


– Oui,
et je vous suis très reconnaissant de m’avoir amené ici. Je crois que cette
maison sera un peu plus paisible à présent. Si toutefois, elle m’a bien compris…


– Vous…
vous l’avez vue ? la Susana ? 


– Peut-être…
et je lui ai promis de chercher le rubis pour le rendre à ceux de sa race. Si
je réussis, je reviendrai le lui dire…


Ramirez
ouvrait des yeux énormes, oubliant même de finir le flacon de vin qu’il n’avait
pas lâché : 


– Et
vous croyez vraiment pouvoir y arriver ? Après si longtemps ? Vous
devez être encore plus fou que moi, señor ! 


– Non,
mais c’est mon métier de rechercher les joyaux perdus. Partons à présent !
J’espère que nous nous reverrons un jour ou l’autre.


– Je
vais rester ici encore un petit moment… en compagnie de cet excellent vin. Que
Dieu vous garde, señor ! 


Oubliant
son sac, Morosini regagna son hôtel à pied. Après son repos de l’après-midi, la
ville se réveillait et c’était un plaisir que de marcher par ses rues étroites
cernées de murs blancs sur lesquels veillait la tour rose de la Giralda. D’autant
que c’était en se promenant ou en prenant son bain qu’Aldo réfléchissait le
mieux.


Le
rite de la baignoire viendrait tout à l’heure, avant de s’habiller pour se
rendre au dîner que la Reine donnait ce soir-là à l’Alcazar Real. Celui-là, il
n’était pas question de le manquer. D’abord pour ne pas s’aliéner une dame
aussi charmante que


Victoria-Eugénie.
Ensuite parce qu’il espérait bien y rencontrer un personnage auquel il n’avait
prêté la veille qu’une attention distraite, mais qui lui serait peut-être d’une
certaine utilité-Une idée lui venait, en effet, et, quand il en tenait une,
Aldo n’aimait pas la faire attendre. L’idée n’est-elle pas du genre féminin ?
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En
arrivant à l’Alcazar, Aldo trouva celui qu’il cherchait arpentant à pas
précautionneux le patio de las Doncellas et donnant le bras à un personnage
chauve et de peu d’apparence qui semblait éprouver des difficultés à marcher.
Vêtu d’un habit fatigué, on eût pris ce personnage pour un vague fonctionnaire
en retraite s’il n’avait arboré une fort évidente Toison d’Or d’où l’on pouvait
déduire qu’il s’agissait de quelque Grand d’Espagne, et il fallait qu’il en fût
ainsi pour que l’arrogant marquis de Fuente Salida lui témoignât tant de
sollicitude. Aussi Morosini jugea-t-il le moment mal choisi pour l’aborder. De
toute façon, il fallait quelqu’un pour le jeu des présentations officielles et
le noble vieillard si augustement décoré était pour le Vénitien un inconnu. Il
se dirigea donc vers le salon des Ambassadeurs dans l’espoir d’y rencontrer doña
Isabel.


L’avant-veille,
alors qu’il arrivait à la Casa de Pilatos avec la suite royale pour le thé,
Morosini avait eu l’occasion d’apercevoir pour la première fois le portrait de Jeanne
la Folle qu’il avait souhaité examiner après le concert du soir précédent. Sa
tasse à la main, il s’en était approché mais quelqu’un était déjà là, remuant
son thé à l’aide d’une petite cuillère sans prêter la moindre attention à ce qu’il
faisait. C’était un homme âgé, droit comme un I, raide comme une planche et à
peu près aussi épais. Le profil qu’il offrait n’était guère séduisant : l’absence
de menton et un front fuyant d’où refluaient de longs cheveux gris donnaient
toute leur importance à un long nez pointu et, au-dessus du col glacé, à une
pomme d’Adam proéminente qui semblait agitée d’un mouvement perpétuel : l’homme
devait être en proie à une grande émotion, mais, comme il s’éternisait,
bloquant l’accès au tableau, Morosini s’approcha, déguisant son impatience sous
son air le plus aimable : 


– Magnifique
portrait, n’est-ce pas ? On ne sait ce que l’on doit le plus admirer de l’art
du peintre ou de la beauté du modèle… La cuillère s’arrêta, la pomme d’Adam
aussi. Le nez opéra un quart de tour et son propriétaire toisa Morosini avec le
regard glacé d’une paire d’yeux qui avaient la couleur et la tendresse d’une
gueule de pistolet : 


– Nous
n’avons pas été présentés, que je sache ? articula-t-il.


– Non,
mais il me semble que c’est une lacune facile à combler ? Je suis…


– Cela
ne m’intéresse pas. D’abord vous n’êtes pas Espagnol, cela se voit tout de
suite et, en outre, je ne vois aucune raison de lier connaissance. D’autant que
vous vous conduisez en importun : vous venez d’interrompre maladroitement
un instant de pure émotion. Aussi vous prierai-je de passer votre chemin…


– Avec
plaisir, monsieur ! riposta Morosini. Je n’aurais jamais cru qu’il soit
possible de rencontrer un aussi grossier personnage dans une maison comme
celle-ci ! 


Et il
lui tourna le dos pour rejoindre le gros des invités. Ce que faisant, il fut
arrêté au passage par la marquise de Las Marismas – doña Isabel – qui s’empara
de sa manche : 


– Je
vous ai vu aux prises avec le vieux Fuente Salida, fit-elle avec une sourire
moqueur. Cela n’avait pas l’air d’aller fort entre vous ? 


– Justement
si. Ce fut même intense mais dans le genre désagréable…


Et de
raconter la brève escarmouche. La jeune femme se mit à rire : 


– Comprenez,
mon cher prince, que vous avez commis là un crime de lèse-majesté : oser
interrompre le tête-à-tête que don Basile – c’est son surnom – avait avec sa
bien-aimée reine ! 


– Sa
bien-aimée ? Vous voulez dire qu’il est amoureux du portrait ? 


– Non,
du modèle. Je dirai même que c’est la grande passion de sa vie, depuis l’enfance.


– Quelle
drôle d’idée ! Je me vois mal accrocher mes rêves à l’image d’une aussi
sombre princesse.


– Parce
que vous n’êtes pas espagnol ! Je reconnais qu’elle est un peu effrayante
mais, pour nombre d’entre nous, elle est une martyre. Et puis, il faut bien
admettre qu’elle fut la dernière reine avant que ne viennent les princes
Habsbourg : Charles Quint, son fils, et tous les descendants. Son mariage
avec Philippe le Beau fut une catastrophe pour le pays… Cela dit et pour en
finir avec Fuenta Salida, il est certainement, à l’heure actuelle, la plus
haute autorité en ce qui concerne l’histoire de Juana.


– Dommage
qu’il soit si désagréable : c’eût été peut-être captivant de converser
avec lui…


– Voulez-vous
que j’arrange cela ? Venez, je vais vous présenter. Il a toujours eu un
faible pour moi. Il dit que je « lui » ressemble.


– C’est
un peu vrai, mais vous êtes beaucoup plus jolie ! Quant au marquis, je n’ai
aucune envie de m’aventurer de nouveau dans des eaux aussi saumâtres[bookmark: _ednref2][ii]. Un grand merci
pour votre offre, néanmoins. Combien il regrettait, à présent, d’avoir fait fi
de la proposition ! Il se découvrait une foule de questions à poser à « don
Basile ». Le nom lui allait bien : il ne lui manquait que l’immense
chapeau à double tuyaux et la soutane de jésuite pour être conforme au modèle.
En attendant, il fallait essayer de réparer les dégâts, quitte à mettre son
orgueil quelque peu en veilleuse…


En
pénétrant dans le salon des Ambassadeurs dont la décoration et surtout la
magnifique coupole en bois d’oranger dataient de Pierre le Cruel, Morosini
trouva une agitation tout à fait inhabituelle. La Reine n’avait pas encore paru
et, en général, on papotait en l’attendant ; cette fois une atmosphère de
révolution agitait tous ces gens en tenue de soirée. Le centre semblait en être
la duchesse de Medinaceli qui maniait nerveusement un éventail en plumes d’autruche
noires. Aldo voulut s’approcher d’elle, mais elle l’avait déjà aperçu et venait
à lui : 


– Ah,
prince, je vous ai fait chercher cet après-midi, vous étiez introuvable.
Avez-vous déjà vu la police ? 


– La
police ? Non. Pourquoi ? 


– Oh,
croyez que je suis désolée mais il a bien fallu faire appel à elle : il y
a eu un vol dans ma maison. On a pris chez moi un tableau de grande valeur :
le portrait de Jeanne la Folle que vous avez peut-être remarqué ? 


– Remarqué ?
Vous voulez dire qu’il m’intéressait beaucoup. Je comptais même vous en parler.
Quand a-t-il été volé ? 


– Hier
soir, pendant la fête. À quel moment, je ne saurais le dire. Oh ! Voici Sa
Majesté ! … Deux mots en hâte : la police m’a demandé la liste de mes
invités, même ceux qui accompagnent la Reine.


Elle
eut à peine le temps d’aller reprendre sa place et de plonger dans sa révérence :
Victoria-Eugénie souriante sous un diadème de diamants venait de franchir le
seuil du salon. Dona Isabel venait derrière elle et, instinctivement, Aldo
chercha « don Basile » dans la foule des invités.


Il n’eut
pas à aller loin : Fuente Salida était juste en face de lui, de l’autre
côté de l’allée. Son attitude arrogante mais sereine surprit Morosini. Certes,
l’agitation s’était calmée lors de l’entrée royale mais il devait tout de même
être au courant d’un vol qui aurait dû, normalement, le plonger dans un abîme
de douleur ? Sa bien-aimée aux mains de quelque vil chenapan, cette idée
devait lui être insupportable. Ou bien ne savait-il encore rien, auquel cas sa
réaction vaudrait la peine d’être observée…


Tandis
que la Reine bavardait avec l’un ou l’autre groupe d’invités, Morosini tira
dona Isabel à part : 


– J’ai
un service à vous demander, chère amie. C’est… un peu délicat et je ne voudrais
pas que vous me preniez pour une girouette qui tourne à tous vents…


– En
voilà un préambule ! Demandez toujours.


– Ce
vieil homme irascible, le marquis de Fuente Salida, je voudrais que vous nous
présentiez.


Une
expression amusée se peignit sur le charmant visage de la jeune femme ; 


– Vous
avez le goût du martyre, mon cher prince ? 


– N’en
croyez rien, mais j’ai besoin de lui poser certaines questions. Vous m’avez
bien dit qu’il était une autorité pour tout ce qui concerne Jeanne la Folle ?



– Absolument.
Mais vous n’avez pas peur de tomber encore plus mal que l’autre jour ? Vous
savez que le portrait qui était chez les Medinaceli a été dérobé. Il doit être
d’une humeur affreuse.


– Il
n’en a pas l’air. Il semble même plutôt calme. Peut-être ne sait-il encore rien ?



– En
ce cas, allons-y ! 


Mais « don
Basile » savait. Ou plutôt il venait d’apprendre, car la peau livide de
son visage prenait une curieuse teinte rosâtre qui devait être chez lui le
signe d’une violente émotion. Sa tête d’oiseau et son long nez tournaient de
tous côtés comme s’il cherchait à renifler la trace du malfaiteur : 


– Impensable !
Incroyable ! … Tout à fait scandaleux, ne cessait-il de répéter. Et tout
de suite, il prit à témoin Mme de Las Marismas : N’est-ce pas votre avis,
chère Isabel ? Nous vivons là dans le siècle des abominations.


La
conciliante dona Isabel se mit aussitôt à l’ouvrage : 


– Le
prince et moi partageons votre avis, cher Don Manrique, et à ce propos…


L’interpellé
fit trêve un instant à ses imprécations pour darder un œil de hibou sur le
nouveau venu : 


– Le
prince ? bougonna-t-il. Et de quoi, mon Dieu ? 


Le ton
était si dédaigneux qu’en dépit de ses bonnes résolutions la moutarde monta
aussitôt au nez d’Aldo : 


– Quand
on compte quatre doges de Venise dans ses ancêtres dont un prince du
Péloponnèse, lança-t-il, rendant arrogance pour arrogance, on n’a pas à rendre
compte de ses quartiers à un nobliau espagnol ! 


Courageusement,
dona Isabel se jeta dans la mêlée : 


– Messieurs,
messieurs ! Songez que la Reine est là ! Cet échange ne rime à rien
entre hommes dont l’intelligence et le grand savoir devraient leur permettre de
s’accorder. Souffrez donc, prince, que je vous présente – privilège de l’âge
précisa-t-elle en souriant pour éviter les vagues – au marquis de Fuente
Salida, chambellan de Sa Majesté la reine Marie-Christine, veuve de notre
regretté roi Alphonse XII. Don Manrique, voici le prince Morosini, un grand
seigneur et un expert international en joyaux historiques. Sa culture est
presque aussi vaste que la vôtre… En outre, le Roi, à qui il a rendu un grand
service, l’aime beaucoup…


Fuente
Salida esquissa un salut tout en pointant un nez méfiant sur le Vénitien en
marmottant, incorrigible : 


– Hum,
hum ! … Noblesse de commerçants tout de même ! Et de quoi
pourrions-nous bien parler ? 


– De
cette magnifique période espagnole que l’on appelle le Siècle d’Or, fit
Morosini impavide, et, en particulier de la plus malheureuse et peut-être de la
plus attachante des reines : celle dont un malfaiteur a osé dérober le
portrait. Dona Juana…


L’autre
l’arrêta d’un geste, toussota, sortit de sa queue-de-pie un immense mouchoir, y
plongea son nez et déclara : 


– Le
lieu, l’heure ni les circonstances ne me paraissent favorables pour évoquer un
si noble souvenir. Vous ne pourriez rien m’en dire que je ne sache déjà. Au
surplus, je n’accepte de parler d’Elle qu’en un seul endroit. Celui de son
martyre. À Tordesillas, où j’ai une maison. Et nous en sommes loin.


– Pourquoi
pas Grenade puisque c’est à la cathédrale, dans la chapelle royale, qu’elle
repose auprès de son époux et de sa mère ? demanda Morosini d’un ton
provocant.


– Parce
qu’il n’y a là que cendres et que seule la vie m’importe ! Serviteur,
Monsieur ! On annonce le souper et nous n’avons plus rien à nous dire. Mon
cher duc, je vous accompagne, ajouta-t-il en se penchant avec sollicitude sur
le crâne chauve de l’homme à la Toison d’Or qui avait l’air de dormir debout.


La
marquise les regarda se perdre dans la foule : 


– Quel
incroyable imbécile ! soupira-t-elle. Les reines sont bien à plaindre d’être
condamnées à vivre quotidiennement avec des gens de ce style. Celui-ci n’a même
pas l’excuse de se prendre pour don Quichotte, comme j’en connais. Il est
seulement atteint de cursilería chronique.


– Cursilería ?
Qu’est-ce
donc ? 


– Une
sorte de snobisme. Être cursi, c’est être pompeux, prétentieux, collet
monté mais avec tout de même une certaine allure qui dépasse le sens bourgeois
de la respectabilité. Notre Manrique est de bonne noblesse, ancienne mais pas
très élevée, aussi voue-t-il une véritable dévotion à tout ce qui porte
couronne ducale, princière ou, bien entendu, royale…


– La
mienne n’a pas eu l’air de l’impressionner beaucoup ! 


– Parce
que vous êtes un étranger. Le moindre des hidalgos a plus de valeur à ses yeux
qu’un lord anglais ou un prince français. Et encore, pour ces derniers, il n’oublie
pas que nos rois sont des Bourbons. Sur ce, offrez-moi votre bras – vous êtes
mon voisin de table ! – et venez dîner, sinon vous allez encore vous faire
remarquer.


A
minuit et demi, Aldo avait regagné l’Andalucia Palace, assez proche de l’Alcazar
pour rendre agréable un retour à pied sous une belle nuit de printemps.


Ce qui
l’attendait dans la case du courrier l’était moins : il était convoqué par
le comisario de policia Gutierez le lendemain matin à dix heures.
Apparemment, il était écrit dans son destin qu’il lui faudrait fréquenter la
police à chacun de ses séjours à l’étranger : après Paris Londres, après
Londres Salzbourg et à présent Séville. Sans compter, bien sûr, celle de son
propre pays.


« Il
faudra que je songe à écrire un jour une monographie comparative »,
pensa-t-il en gagnant son lit avec bonheur. Cette convocation ne l’inquiétait
pas : doña Ana n’avait-elle pas dit que les autorités souhaitaient
entendre chacun des invités ? Ne lui était-il pas arrivé, en outre, de
changer ses relations policières en solide amitié comme celle qui les liait,
son ami Adalbert et lui, à Gordon Warren de Scotland Yard ? 


Cependant,
en pénétrant le lendemain dans le bureau du commissaire Gutierez, il sut tout
de suite qu’il n’avait guère de chances d’en faire un vieux copain. Le
fonctionnaire évoquait de façon irrésistible un taureau hargneux. Il avait une
tête énorme, couverte de cheveux laqués d’un noir presque bleu. Le visage était
rubicond, la barbe courte et taillée en pointe aussi foncée que les cheveux
dont une sorte d’accroche-cœur retombait sur un front massif. Les yeux étaient
sombres, très dédaigneux et très dominateurs. Si l’on y ajoutait un buste aux
épaules carrées émergeant de la table encombrée de papiers et des mains comme
des battoirs, on obtenait une image aussi peu rassurante que possible pour qui
ne se sentait pas la conscience tranquille.


Ayant
évalué d’un œil critique la haute et élégante silhouette masculine debout
devant lui, le personnage grogna ; après avoir consulté une note qu’il
couvrit ensuite de sa large main : 


– Vous
vous appelez… Morosini ? 


– C’est
mon nom, en effet, répondit Aldo en s’asseyant paisiblement sur une chaise
placée devant le bureau et en tirant avec soin le pli de son pantalon.


– Je
ne crois pas vous avoir prié de vous asseoir ? 


– Simple
oubli de votre part, j’imagine, fit l’interpellé avec suavité. Mais voilà qui
est fait. Si j’ai bien compris, vous désirez m’entendre au sujet du vol dont
madame la duchesse de Medinaceli a été victime avant-hier à la Casa de Pilatos ?



– Absolument.
Et je suis persuadé que vous allez avoir des choses fort intéressantes à me
confier.


Morosini
leva un sourcil interrogateur : 


– Je
ne vois pas bien lesquelles, mais demandez toujours.


– Oh,
c’est fort simple : veuillez me confier où se trouve actuellement le
tableau en question ? 


L’interpellé
eut un haut-le-corps et fronça les sourcils : 


– Qu’est-ce
que j’en sais ? Ce n’est pas moi qui l’ai pris…


Gutierez
prit un air finaud qui lui allait aussi mal que possible : 


– C’est
ce qu’il faudrait voir. Je me doute bien qu’il ne vous est pas possible de me
dire exactement où est le portrait de la reine Juana. Je suppose qu’après avoir
descendu le Guadalquivir, il vogue quelque part vers l’Afrique ou toute autre
destination et que faire fouiller votre chambre à l’Andalucia ne servirait à
rien…


– Autrement
dit, vous me traitez de voleur, et cela sans le moindre commencement de preuve !



– Si
nous ne l’avons pas encore, cela ne saurait tarder. De toute façon, quelqu’un
vous soupçonne fortement d’avoir dérobé cet objet et en outre un serviteur vous
a vu quitter la Casa en plein milieu de la fête.


– Mais
c’est ridicule ! Je suivais une dame…


– Que
le serviteur n’a pas vue, ce qui ne veut pas dire qu’elle n’était pas bien
réelle et que, peut-être, elle emportait le tableau sous sa robe. Retiré de son
cadre il ne tient pas tellement de place, et il s’agissait d’une fête costumée
donc avec d’amples jupes…


– Je
suis sorti, c’est vrai, et je suivais une dame, c’est encore vrai… mais je m’en
expliquerai avec la duchesse. Je ne crois pas que vous soyez capable de
comprendre ce qui m’est arrivé hier. Elle, si ! 


– Dites
tout de suite que je suis idiot ! Et puis cessez de remuer, Morosini. Je
déteste qu’on s’agite devant moi ! 


– Et
moi je déteste que l’on me traite comme un repris de justice et que l’on manque
aux égards qui me sont dus : je ne suis pas Morosini… tout au moins pas
pour vous ! Je suis le « prince » Morosini et vous pouvez m’appeler
Excellence ou monsieur le prince. J’ajoute que je suis venu dans cette ville à
l’invitation de Sa Majesté le roi Alphonse XIII et dans la suite de votre
reine. Qu’avez-vous à dire à cela ? 


Il
était bien rare qu’Aldo se livre à ce genre d’étalage nobiliaire qui faisait
peut-être un peu snob ou plutôt… cursi, mais ce butor avait le don de l’exaspérer.
Cependant, la sortie semblait avoir produit quelque effet. Le commissaire parut
un peu moins rouge et ses petits yeux papillotèrent : 


– La
duchesse n’a pas dit tout cela, fit-il sur un ton plus conciliant mais sans
songer un seul instant à s’excuser. Elle s’est contentée de donner la liste de
ses invités d’avant-hier…


– Et
elle a mis sur la liste Morosini tout court ? 


– N…
on. Elle a indiqué votre titre et je vous confronterai avec le serviteur, mais
il demeure que si de lourdes présomptions pèsent sur vous c’est parce que l’un
de vos pairs… j’entends l’un des participants à la fête est convaincu de votre
culpabilité. Cette personne dit que vous portiez au tableau un intérêt suspect,
et comme il s’agit d’une personnalité tout à fait….


– Laissez-moi
deviner ! Mon accusateur c’est le marquis de Fuente Salida, au moins ?



– Je…
je n’ai pas à vous donner mes sources.


– Oh,
mais si, vous allez me les donner, parce que je n’accepte d’être confronté au
serviteur que si vous faites venir aussi ce personnage… dont vous ignorez
peut-être qu’il éprouve pour le tableau en question une véritable passion. Moi
je n’ai fait que le regarder : lui, j’ai cru un moment qu’il allait le
couvrir de baisers…


– On
n’embrasse pas un tableau ! émit Gutierez non seulement fermé à toute
forme d’humour mais proprement scandalisé.


– Pourquoi
pas si l’on est amoureux de la personne qu’il représente ? Vous n’avez
jamais embrassé une photo de votre femme, vous ? 


– La
señora Gutierez, mon épouse, n’est pas de celles avec qui l’on se livre à ce
genre de privautés.


Ça,
Morosini voulait bien le croire ! Si elle ressemblait à son seigneur et
maître, ce devait être un véritable remède contre l’amour. Mais on n’était pas
là pour ergoter sur la vie privée du comisario.


– Quoi
qu’il en soit, je maintiens que si quelqu’un a des liens avec ce tableau, c’est
bien lui.


– Vous
aussi à l’entendre. Alors qui croire ? 


– Mettez-nous
face à face et vous verrez bien… L’autre ne se rendait pas encore. Il gardait
dans sa manche un argument qu’il croyait massif : 


– Vous
exercez bien la profession d’antiquaire ? 


– Oui,
mais les tableaux ne sont pas ma partie. Je suis spécialisé dans les pierres
précieuses et les joyaux anciens. Et, si vous voulez tout savoir, en cherchant
à examiner le fameux portrait c’était surtout le rubis que la reine porte au
cou que je souhaitais voir de près. Le peintre l’a rendu avec un extrême talent
et j’ai tout lieu de croire que cette pierre est l’une de celles que je
recherche pour un client…


– Et
vous croyez que je vais avaler ça ? 


– Écoutez,
señor comisario, que vous le croyiez ou non m’est tout à fait
indifférent. Alors, si vous le voulez bien, nous allons nous rendre ensemble à
la Casa de Pilatos où vous formulerez votre accusation en présence de la
duchesse, de son serviteur et de don B… du marquis de Fuente Salida que vous
voudrez bien faire chercher…


– C’est
exactement mon intention, mais pas sous vos ordres et je vous conseille de ne
pas le prendre de si haut ! Mener l’enquête est « mon » travail
et je vais prendre les dispositions pour organiser cette réunion… demain à l’heure
qui conviendra à la duchesse. En attendant, vous, je vous garde sous
surveillance ! 


– J’espère
que vous n’entendez pas m’obliger à rester ici ? 


– Pourquoi
pas ? J’aimerais que vous voyiez ce que donne une prison espagnole…


– Je
vous conseille, en ami, d’abandonner ce projet sinon je téléphone à mon
ambassade à Madrid, et par la même occasion je peux aussi appeler le Palais
royal pour demander que l’on veuille bien me trouver un avocat. Ensuite…


Le
taureau, après avoir fait mine, un instant, de foncer tête la première sur l’insolent
pour l’encorner, se contenta de souffler sa fureur par les naseaux, se racla la
gorge et finalement bougonna : 


– C’est
bon, vous allez pouvoir sortir d’ici, mais je vous préviens que vous serez
suivi et surveillé partout où vous irez.


– Si
cela peut vous faire plaisir ! Je vous signale seulement que je dois me
rendre à l’Alcazar Real afin d’y faire mes adieux à Sa Majesté. Je fais provisoirement
partie de sa suite et je devais repartir pour Madrid avec elle dès ce soir. Il
me faut m’excuser et demander mon congé.


– Vous
n’allez pas en profiter pour filer ? J’ai votre parole ? 


Morosini
lui offrit un sourire narquois : 


– Je
vous la donne bien volontiers si la parole d’un… voleur représente quelque
chose pour vous. Cela dit, soyez tranquille : je serai encore là demain. N’étant
pas de ceux qui fuient devant une accusation, j’entends venir à bout de
celle-là avant de rentrer chez moi.


Et il
sortit sur un salut désinvolte.


Sans
se presser, il gagna la résidence royale, bien décidé à ne souffler mot à la
Reine de ses démêlés avec la police. Il offrit ses excuses de ne pas
accompagner Sa Majesté durant son voyage de retour, alléguant une irrésistible
envie de rester quelque temps encore en Andalousie. En retour, il reçut l’assurance
qu’on le reverrait toujours avec le plus vif plaisir à Madrid ou ailleurs et,
finalement, prit congé, raccompagné jusqu’à la sortie des appartements par dona
Isabel que ce désir de s’attarder à Séville surprenait un peu.


Ce qu’une
femme intelligente veut savoir, elle parvient en général à l’obtenir. D’autant
qu’Aldo n’avait aucune raison de lui taire la vérité. Elle sauta en l’air d’indignation :



– On
vous accuse de vol ? Vous ? Mais c’est insensé ? 


– Non,
dès l’instant où c’est l’œuvre de votre « don Basile ». Ce bonhomme
me déteste, il doit s’imaginer que j’en veux à son cher portrait et s’arrange
pour se débarrasser de moi. C’est de bonne guerre… surtout s’il croit sincèrement
que je suis le coupable.


– Pourquoi
n’avoir rien dit à Sa Majesté ? 


– Surtout
pas ! Je tiens trop à mon image : la fréquentation des alguazils y
laisse toujours une petite ombre. Et puis j’aime régler mes affaires moi-même…


– Vous
êtes fou, mon ami ! Ce Gutierez risque de rester accroché à vos basques
pendant des semaines. Il peut très bien vous envoyer pourrir en prison jusqu’à
ce qu’on ait retrouvé le tableau.


– Et
le droit des gens, alors ? 


– Oh
ça ! N’oubliez pas que l’Afrique n’est pas loin d’ici et que le temps ne
compte pas. Sérieusement : si, après cette confrontation, le commissaire
prétend vous garder, exigez que l’on en réfère à Madrid. De toute façon, je
vais laisser une consigne au majordome qui s’occupe de notre maison sévillane. J’ai
toute confiance en lui. Il surveillera et, le cas échéant, il me préviendra…


Morosini
prit la main de la jeune femme et la porta à ses lèvres : 


– Vous
êtes la meilleure des amies. Merci ! 


En la
quittant, il se dirigea vers la cathédrale voisine, imposante et belle dans le
soleil matinal. Là, il eut beau chercher, se rendre aux différents portails du
monument, il n’aperçut nulle part la souquenille rouge de son mendiant. Dans un
sens, cela valait mieux afin d’éviter au policier chargé de sa surveillance de
se poser des questions. N’ayant rien d’autre à faire, Aldo décida de le
promener. Pour son édification, il entra faire un bout de prière dans la
cathédrale puis gagna tranquillement la calle de los Sierpes, interdite aux
voitures, qui était le centre nerveux de la ville. Là abondaient cafés,
restaurants, casinos et clubs où, derrière de larges vitres, les hommes aisés
de Séville se délassaient en buvant des boissons fraîches, en fumant d’énormes « puros »
et en contemplant l’animation de la rue. Comme il était plus d’une heure de l’après-midi,
Morosini décida d’aller déjeuner et entra chez Calvillo pour déguster le fameux
gaspacho andalou, des langoustines grillées et du mazapan, arrosés d’un rioja
blanc qui se révéla excellent. On ne pouvait en dire autant du café, préparé à
la mauresque et presque en purée qu’il dut faire descendre à l’aide d’un grand
verre d’eau. Après quoi jugeant que son ange gardien avait bien droit à un peu
de repos, il décida de faire une petite sieste, comme tout un chacun, et regagna
l’agréable fraîcheur de l’Andalucia. Son suiveur aurait le choix entre les
fauteuils du grand hall et les palmiers du jardin…


Naturellement,
il ne dormit pas. D’abord parce que la sieste ne faisait pas partie de ses
habitudes, ensuite parce que, en dépit de son apparente sérénité, cette
histoire l’embêtait. Il n’avait pas envie de s’éterniser à Séville. En outre,
le commissaire Gutierez ne lui inspirait aucune confiance : s’il l’avait
relâché, c’était peut-être pour se donner le temps de réfléchir à la meilleure
façon de contourner la protection royale sans y laisser sa carrière, mais il
était décidé à le reprendre sous sa griffe. Quelle que puisse être l’issue de
la confrontation du lendemain, Morosini était à peu près certain que l’on
trouverait le moyen de lui faire tâter de la prison.


 


Un
coup frappé à sa porte vint interrompre sa crise de morbidezza, comme on
disait chez lui, et sa lente descente vers les profondeurs obscures du
découragement. Il alla ouvrir et se trouva en face d’un groom en tenue rouge
galonnée qui offrait une lettre sur un plateau d’argent. Ce n’était en fait qu’un
billet mais, en le lisant, Aldo eut l’impression que l’on venait de lui
insuffler une bouffée d’oxygène : en quelques mots, la duchesse de
Medinaceli le priait de venir bavarder un instant avec elle vers sept heures :
« Nous serons entre nous. Venez, je vous en prie. Il me déplairait que
vous emportiez de Séville une image déplaisante. »


Cela
voulait-il dire que dona Ana était au courant et n’ajoutait aucune foi à l’accusation
portée contre lui ? Il voulait l’espérer. Et puis l’aimable femme saurait
peut-être quelque chose au sujet des bijoux.


Aussi
fut-ce avec enthousiasme qu’il alla prendre une douche avant d’endosser un
élégant complet gris anthracite dont la coupe irréprochable rendait pleine
justice à ses larges épaules, ses longues jambes et ses hanches étroites. Une
chemise blanche pourvue d’un col à coins cassés et une cravate de soie dans les
tons gris et bleus fondus complétèrent une toilette parfaite pour rendre visite
à une dame en fin de journée. Un rapide coup d’œil à une glace lui apprit que
ses épais cheveux bruns grisonnaient aux tempes mais il s’en soucia peu. Au
demeurant, cela convenait à sa peau mate tendue sur une ossature d’une
arrogante noblesse et à ses yeux dont le bleu acier pétillait le plus souvent d’ironie.


Tranquille
sur son aspect physique, il prit un chapeau, des gants et appela le portier par
le téléphone intérieur pour demander une voiture devant laquelle, un moment
plus tard, s’ouvrit le portail de la Casa de Pilatos.


Il
trouva la maîtresse de maison sous la loggia du « grand jardin ».
Vêtue d’une robe de crêpe romain d’un rouge sombre, quelques rangs de perles
autour du cou, elle l’attendait assise dans un grand fauteuil d’osier, auprès d’une
table sur laquelle des rafraîchissements étaient disposés. Morosini nota qu’elle
semblait nerveuse, anxieuse même, pourtant elle répondit à son baisemain par un
charmant sourire : 


– Comme
c’est aimable à vous d’être venu, prince ! Revoir ce palais ne doit pas
vous causer un plaisir infini…


– Pourquoi
donc ? C’est une fête pour les yeux, dit Aldo avec douceur en laissant son
regard errer sur la jungle fleurie et embaumée d’un de ces jardins qui sont l’une
des plus belles manifestations du génie andalou.


– Sans
doute, mais il s’y passe des choses bien déplaisantes. Je ne saurais vous dire
à quel point je me sens confuse, et tourmentée, que l’on ait osé vous mêler à
cette vilaine affaire de tableau volé. Vous auriez dû venir m’en parler
sur-le-champ. Sans dona Isabel je l’ignorerais encore…


– Ah !
C’est elle qui…


– Oui,
c’est elle qui… Cette accusation est ridicule. Nous ne nous connaissons guère
mais votre réputation parle pour vous. Il faut avoir le cerveau fêlé de ce
pauvre Fuente Salida pour s’en prendre à vous. Quant à cet écervelé qui prétend
vous avoir vu poursuivre une dame qui n’existait pas, je vais le renvoyer…


– N’en
faites rien, surtout ! Le pauvre garçon n’a dit que la vérité. Il m’a bien
vu sortir. Il traversait la cour d’honneur avec un plateau de verres et je lui
ai demandé le nom d’une dame que j’étais seul à voir. Lui n’a rien vu du tout…


– Et
le commissaire en a conclu que vous cherchiez à détourner son attention afin de
permettre à un ou une complice de sortir le portrait…


– C’est
à ça qu’il pensait ? Il aurait pu me le dire. En tout cas c’est ridicule,
fit Aldo en riant. Comment aurais-je pu détourner son attention en lui
désignant une dame qu’il ne voyait pas, et qui…


Il s’interrompit :
un domestique imposant comme un ministre venait d’apparaître pour servir les
rafraîchissements. Morosini accepta un doigt de xérès, imité en cela par son
hôtesse. Puis, aussi silencieusement qu’il était sorti d’un bouquet d’orangers
en fleur, l’homme s’effaça.


La
duchesse fit tourner un instant son verre entre ses doigts : 


– Cette
femme, pouvez-vous me la décrire ? 


– Bien
sûr. Je peux vous dire aussi jusqu’où je l’ai suivie… Seulement… j’ai peur que
vous ne me preniez pour un fou, doña Ana.


– Dites
toujours ! 


Elle
écouta sagement, sans mot dire et sans surprise apparente, puis elle déclara le
plus tranquillement du monde : 


– Certains
prétendent qu’elle apparaît ici tous les ans à pareille date. Moi je ne l’ai
jamais vue parce qu’elle ne se montre qu’aux hommes.


– Vous
la connaissez donc ? 


– Tous
les Sévillans connaissent l’histoire de la Susana. Elle est inscrite dans notre
mémoire collective. Mon beau-père prétendait l’avoir rencontrée… et aussi l’un
de nos maîtres d’hôtel que l’on a retrouvé un matin errant par les rues et
totalement privé de raison. On dit qu’elle revient ici pour le portrait de la
Reine, mais surtout pour le rubis qu’elle porte au cou. Après tout, c’est
peut-être elle qui a volé le tableau ? 


– Je
ne crois pas qu’elle en ait eu la possibilité. Quand je la suivais, en tout
cas, elle ne portait rien. Mais puisque nous parlons du joyau représenté sur la
toile, sauriez-vous ce qu’il est devenu ? Une pierre de cette importance
doit avoir laissé sa trace dans l’Histoire ? 


La
duchesse écarta ses petites mains chargées de bagues dans un geste d’ignorance.


– J’ai
honte d’avouer que je n’en sais rien. Pourtant, nous descendons de ce marquis
de Denia qui fut le geôlier de Tordesillas où la pauvre reine subit une si
longue captivité et parfois dans d’affreuses conditions. Denia et sa femme étaient
rapaces au-delà de toute expression et j’ai tout lieu de croire qu’ils ont pu
faire main basse sur les quelques bijoux que la pauvre reine conservait. Mais
il se peut aussi qu’au moment de sa mort le rubis ne lui ait plus appartenu,
sinon il nous serait peut-être parvenu par voie d’héritage. Il est possible que
dona Juana l’ait offert à sa dernière et si précieuse fille Catalina quand
celle-ci a quitté Tordesillas pour épouser le roi de Portugal. Mais j’y pense :
puisque vous deviez, demain, être confronté à Fuente Salida, nous pourrions lui
demander ce qu’il en sait ? Je crois qu’il n’ignore rien de ce qui touche
à la reine folle.


– Ne
venez-vous pas de dire que je « devais » ? Je le dois toujours,
madame la duchesse… à moins que vous refusiez cette rencontre chez vous ? Je
vous avoue que je le regretterais : je compte beaucoup dessus…


– Ce
ne sera pas utile. J’ai l’intention de régler cette question ce soir même :
dans un petit quart d’heure, le commissaire Gutierez devrait venir ici. Quant à
Fuente Salida, je vais lui faire porter un carton d’invitation à déjeuner avec
vous demain. Tel que je le connais, il accourra, ajouta-t-elle avec un sourire
qu’Aldo imita : 


– La…
cursilería ? 


– La
cursilería. Le cher homme ne résiste pas à un titre ducal et j’en possède
neuf. C’est un curieux personnage : chaque printemps, il vient ici et à
Grenade pour effectuer une sorte de pèlerinage ; le portrait et le
tombeau. Nous ne manquons jamais de l’inviter mais il s’est trouvé que, cette
fois, la Reine arrivait en même temps que lui.


– J’ai
été surpris de ne pas le voir dans la suite royale. On m’a dit qu’il était
chambellan.


– De
la reine Marie-Christine, la mère du Roi et la veuve d’Alphonse XII. Elle vit
retirée à Madrid et le titre de chambellan ne correspond plus qu’à une ombre de
fonction. Je crois d’ailleurs que Sa Majesté le trouvait assommant…


Avec
une ponctualité toute militaire, Gutierez fit son entrée à la minute même qui
lui avait été prescrite, salua en homme qui sait son monde et prit place sur le
rebord du siège qu’on lui indiquait, non sans jeter à Morosini un coup d’œil
lourd de sous-entendus : de toute évidence il n’était pas ravi de le
trouver là. Il le fut moins encore lorsque son hôtesse prit la parole : 


– Je
vous ai demandé de venir me voir, señor comisario, pour vous éviter d’aller
plus loin sur un chemin erroné, fit-elle en offrant au policier l’un de ces
sourires auxquels il est difficile de résister. En effet, je suis en mesure de
vous assurer que le prince Morosini ici présent n’est pour rien dans le dommage
que nous avons subi…


– Veuillez
me pardonner si j’ose vous contredire, madame la duchesse, mais les faits et
témoignages que j’ai pu recueillir ne sont guère en faveur de… votre protégé.


Le mot
était malheureux. Dona Ana fronça un sourcil olympien : 


– Je
ne protège personne, señor ! Il se trouve qu’un incident tout à fait
fortuit me met à même de vous offrir un témoignage irréfutable. Alors que nous
étions à souper, la marquise de Las Marismas est venue demander à Sa Majesté la
Reine l’autorisation pour le prince Morosini, souffrant d’une crise de
névralgies, de se retirer. Ensuite, elle a commandé une voiture et l’a fait
reconduire à son hôtel. De mon côté, un moment plus tard, j’ai prié ma
secrétaire dona Inès Aviero d’aller me chercher un châle. Ce qu’elle a fait.
Or, dona Inès est formelle : le portrait était à sa place lorsqu’elle est
passée devant lui.


– Elle
a pu ne pas le remarquer. Lorsque l’on est habitué à voir un objet jour après
jour, ce sont des choses qui arrivent…


– Pas
à dona Inès ! Elle sait se servir de ses yeux et aucun détail n’échappe à
sa vigilance… Vous allez pouvoir le lui demander ; je vais la faire
appeler.


– Si
elle est sûre du fait, pourquoi n’a-t-elle rien dit lorsque j’ai interrogé vos
gens ? 


– Vous
ne le lui avez pas demandé, fit la duchesse avec une logique imparable. D’ailleurs,
c’est quand nous nous sommes retrouvées seules hier soir que dona Inès, après
avoir réfléchi, m’a dit qu’elle était certaine d’avoir vu le portrait de la
Reine aux environs d’une heure du matin. Comme le prince nous a quittés vers
minuit et demi, concluez vous-même.


Le
ton, sans réplique, était de ceux qu’un modeste señor comisario, face à
l’une des plus grandes dames d’Espagne, ne pouvait s’autoriser à mettre en
doute, mais, de toute évidence, l’envie ne lui en manquait pas. Assis sur sa
chaise, tassé sur lui-même, sa tête de taureau rentrée dans ses épaules
massives, il semblait ne pouvoir se décider à lever le siège. Compatissante et
pour lui laisser le temps de digérer sa déception, dona Ana ajouta, soudain
gracieuse : 


– Soyez
bon d’informer le marquis de Fuenta Salida de ce que je viens de vous dire.


Gutierez
tressaillit, comme éveillé d’un rêve et, non sans effort, se mit debout : 


– De
toute façon, le señor marquis ne serait pas venu demain. Avant de venir, je
suis passé chez son cousin qui le loge quand il vient à Séville et j’ai appris
qu’il est déjà parti.


– Comment,
s’indigna la duchesse, il lance en l’air une accusation gratuite et il s’en va ?
C’est bien la meilleure preuve qu’il obéissait à une rancune personnelle et que
c’était de la simple méchanceté…


– Je
pencherais plutôt pour de la simple économie, suggéra le commissaire qui tenait
à défendre un homme si précieux Il a pensé qu’en profitant du train royal pour
regagner Madrid. Le voyage ne lui coûterait rien.


Morosini
se mit à rire.


– Peut-être
avait-il tout simplement révisé son jugement, fit-il avec indulgence. En ce qui
me concerne, tout est bien qui finit bien et je vais maintenant me préoccuper
de mon propre retour.


Il se
levait lui aussi, mais dona Ana le retint : 


– Restez
encore un moment ! Señor comisario, voilà votre enquête dans une impasse
et vous devez avoir beaucoup à faire ! Je ne vous retiendrai pas plus
longtemps…


Gutierez
sortit, mais sa façon de tramer les pieds disait assez qu’il partait à regret.


– Il
n’a pas l’air convaincu, remarqua Morosini.


– C’est
sans aucune importance. Ce qui compte, c’est qu’il cesse de vous importuner.
Son accusation était grotesque.


– Mais
normale quand on ne connaît pas les gens et qu’il s’agit d’un étranger.


– C’est
surtout normal quand on est affligé d’un esprit borné. La première qualité d’un
bon policier est de savoir discerner à qui il a affaire.


La
cloche d’un couvent voisin se fit entendre. Aldo se leva de nouveau sans que
cette fois on l’en empêche. Son regard pétillait quand il s’inclina sur la main
de son hôtesse : 


– Je
vous dois de grands mercis, madame la duchesse. Des mercis plus grands que vous
ne voulez bien le dire ! 


La
même petite flamme amusée brilla dans les prunelles sombres de dona Ana.


– Prétendriez-vous,
mon cher prince, que ce que je viens d’affirmer n’était pas l’expression même
de la vérité ? 


Morosini
huma l’air ambiant et la brise fraîche venue de la mer qui agitait avec majesté
la cime des grands palmiers.


– Il
ne fait pas chaud et la robe de Votre Grâce – il employait à dessein le titre
anglais réservé aux duchesses parce qu’il trouvait qu’il lui allait bien – est
en fort beau tissu, mais plutôt mince… et elle n’a pas encore réclamé de châle.


Cette
fois, elle se mit à rire, quitta son siège à son tour et vint prendre le bras d’Aldo :



– Vous
pensez que je devrais ? … De toute façon, je n’ai jamais froid ! Mais…
je voudrais savoir pourquoi Fuente Salida s’est empressé de prendre le large.
Il joue volontiers les gueux bien qu’il se soit pas dans la misère, tant s’en
faut ! Alors, pourquoi se jeter dans le train royal ? 


– Une
crise aiguë de cursilería ? 


– J’ai
peine à y croire : il approche l’entourage royal autant qu’il le désire.
Peut-être, après tout, a-t-il éprouvé du remords de ses affirmations
fantaisistes.


– C’est
possible, mais s’il a des remords, je le saurai. Demain matin, je pars pour
Madrid et ce serait bien le diable si je n’arrive pas à mettre la main sur lui.
N’oubliez pas que j’ai besoin de ses connaissances. C’est d’ailleurs l’unique
raison pour laquelle je ne lui taperai pas dessus.


– L’auriez-vous
fait, sinon ? 


– Comment
réagirait un Espagnol dans le même cas, à votre avis ? 


– Oh,
avec violence, je le crains.


– Nous
autres Vénitiens sommes aussi sensibles, mais je vous promets d’être des plus
aimable.


Ce qu’il
n’ajouta pas, c’est qu’une idée bizarre lui venait à l’esprit. Et si par hasard
le voleur n’était autre que « don Basile » ? 


Ils
arrivaient dans le grand patio où attendait le majordome chargé de raccompagner
le visiteur à sa voiture. Aldo s’inclina : 


– Je
suis à jamais votre esclave, dona Ana ! Je saurai, désormais, à quoi
ressemble un ange gardien.


– La
vérité a parfois bien du mal à se frayer un chemin vers la lumière. C’est un
devoir d’état de l’y aider… et puis, pour être tout à fait franche, je me
trouverai assez satisfaite d’être privée du portrait si son absence me
débarrasse des visites de la Susana. Je… je ne l’apprécie guère ! 


En
arrivant sur la place de l’ancienne Puerta de Jerez au fond de laquelle s’élevait
l’Andalucia Palace, Morosini aperçut soudain, sous un vieux chapeau de paille,
une souquenille d’un rouge déteint qu’il crut reconnaître et qui avait l’air de
tourner en rond. Aussitôt il fit arrêter sa calèche, paya et descendit avec l’idée
que le mendiant le guettait peut-être. Il ne se trompait pas : à peine l’eut-il
aperçu que Diego Ramirez lui adressa un signe discret l’invitant à le suivre.


L’un
derrière l’autre, les deux hommes gagnèrent un vénérable bâtiment dont la
façade baroque s’ornait de magnifiques azulejos. C’était l’hospice de la
Caridad, fondé au XVIe siècle par la confrérie du même nom pour
donner un asile aux miséreux et une sépulture aux suppliciés dont les corps
abandonnés pourrissaient jadis à la face du ciel. L’un des bienfaiteurs
principaux en avait été ion Miguel de Manara dont la vie dissolue devait servir
de modèle à don Juan. Y voir entrer un mendiant n’avait rien d’étonnant, et pas
davantage un homme élégant puisque les religieuses en charge de l’hospice
recevaient souvent des dons et des visites de la haute société sévillane.  Les
deux hommes se rendirent dans la chapelle qui fermait tard le soir. Sachant que
l’étrange bonhomme était juif, Morosini s’étonna un peu de le voir entrer dans une
église, mais Ramirez n’alla pas vers les autels. Il se contenta de se planter,
à droite de la grande porte, devant la terrible peinture de Valdès Leal, chef-d’œuvre
du réalisme espagnol, dont Murillo prétendait qu’on ne pouvait le regarder qu’en
se bouchant le nez. Il représentait un évêque et un chevalier morts, dans leurs
cercueils à demi ouverts et envahis par les vers…


– Vous
auriez pu trouver autre chose ! murmura Morosini en s’arrêtant auprès de
lui.


– Pourquoi
donc ? Pour tous mes semblables cette peinture est un réconfort, mais c’est
d’un autre tableau que je veux vous parler.


– Celui
qui a été volé à la Casa de Pilatos. Je suis au courant. On m’a même accusé du
vol.


– C’était
une grave erreur. Je sais qui l’a pris. Aldo considéra son voisin avec une
surprise qui touchait à l’admiration.


– Comment
pouvez-vous savoir cela ? 


– Nous
autres les mendiants sommes partout, autour des églises, de la plaza de Toros
les jours de corrida, près des maisons riches quand on y donne une fête. Il m’a
suffi de chercher, d’interroger…


– Et
alors ? 


– C’était
vers deux heures du matin. La fête n’était pas finie, mais la Reine se retirait :
les invités et la maisonnée se pressaient autour d’elle mais les mendiants,
eux, se tenaient plutôt dans la rue derrière le mur du Petit Jardin où deux ou
trois domestiques leur faisaient passer de la nourriture : il y en a
toujours à foison quand on reçoit à la Casa de Pilatos et ils espèrent obtenir
d’autres services en échange. Or, cette nuit-là, d’après Gomez, le mendiant de
San Esteban qui est l’église voisine, il y a eu un paquet pas comme les autres :
pas très grand mais rectangulaire et plutôt plat. Intrigué, Gomez a suivi l’homme
qui le recevait. Celui-là n’a pas attendu le partage : il s’est sauvé
comme si le diable était à ses trousses.


– Et
où est-il allé ? 


– Dans
une vieille maison noble près de la plaza de la Encarnacion. Elle appartient à
un vieux hibou un peu gâteux dont le frère a été chambellan chez la Reine mère…


– Il
ne s’appellerait pas Fuente Salida, le chambellan ? 


– Je
crois que c’est ça…


– Il
avait donc la meilleure des raisons de diriger les recherches de la police de
mon côté : c’est lui qui a fait voler le tableau et je suppose qu’à l’heure
actuelle le portrait roule avec lui dans le train royal et direction de Madrid.
Vous venez de me rendre un service inappréciable…


– Oh,
il y a toujours un prix à quelque chose ! fit le mendiant avec modestie…


Morosini
saisit l’allusion, tira quelques billets de son portefeuille et les fourra dans
une main qui n’était pas bien loin.


– Encore
un mot : pourquoi avez-vous entrepris ces recherches ? A cause de moi ?



Diego
Ramirez devint tout à coup extrêmement grave : 


– Un
peu sans doute mais surtout parce que, dans la nuit qui a suivi notre
rendez-vous, j’ai entendu pleurer Catalina.


– Dites-lui
d’être patiente ! Je retrouverai le rubis et il retournera aux enfants d’Israël.
Ce jour-là je reviendrai. Dieu vous garde, Diego Ramirez ! 


– Dieu
vous garde, señor principe ! 


Ce fut
une fois dehors que Morosini se demanda comment le mendiant pouvait connaître
son titre, mais il ne s’y attarda pas : comme Simon Aronov lui-même, ce
diable d’homme semblait posséder un service de renseignements fonctionnant à
merveille…


 











CHAPITRE
3 LA NUIT DE TORDESILLAS


 


 


 


À
Madrid, comme à Paris ou à Londres, Aldo Morosini ne connaissait qu’un hôtel :
le Ritz. Il avait adopté ces palaces fondés par un Suisse génial dont il
appréciait le style, l’élégance, la cuisine, la cave et un certain art de vivre
qui, teinté différemment selon la ville, n’en établissait pas moins un lien
certain entre les trois établissements et permettait au voyageur, même très
difficile, de s’y sentir toujours chez lui.


Cette
fois, cependant, il n’y resta que vingt-quatre heures : juste le temps d’obtenir
du portier l’adresse du palais de la reine Marie-Christine, ex-archiduchesse d’Autriche,
de s’y rendre pour s’enquérir du marquis de Fuente Salida et d’apprendre que
celui-ci n’avait fait que toucher terre dans la résidence royale où l’attendait
un télégramme l’appelant à Tordesillas. Son épouse était souffrante.


Ce fut
une surprise pour Aldo qui n’imaginait pas que ce vieux forban amoureux d’une
reine morte depuis bientôt cinq siècles fût pourvu d’une femme, mais la dame d’honneur
asthmatique et boiteuse qui avait reçu le Vénitien assura, les yeux au ciel, qu’il
s’agissait là d’un des meilleurs ménages bénis par le Seigneur Dieu. Elle n’en
oublia pas pour autant de demander la raison pour laquelle un seigneur étranger
souhaitait rencontrer le personnage le plus xénophobe du royaume. Mais la
réponse était toute prête : on souhaitait l’entretenir d’un fait nouveau,
un détail découvert par un historien français touchant le séjour effectué par
la reine Jeanne et son époux, chez le roi Louis XII à Amboise en l’an de grâce
1501.


L’effet
fut miraculeux. Un instant plus tard Aldo se retrouvait dehors avec l’adresse
et des souhaits de bon voyage. Il n’eut plus qu’à s’en aller consulter l’annuaire
des chemins de fer et retenir une place sur le train de Medina del Campo, où
par la ligne de Salamanque à Valladolid, il finirait par débarquer à
Tordesillas. Ce qui, avec des horaires fantaisistes, représentait un voyage au
long cours pour même pas deux cents kilomètres.


Le
trajet à travers les déserts de sable et de granit de la Vieille Castille fut
monotone. Il faisait déjà très chaud et le ciel d’un bleu chauffé à blanc s’étendait,
écrasant les villages soumis et les petits chemins qui semblaient errer à la
recherche des quelques maisons dispersées dans les vallées et les hauteurs d’une
sierra déprimante. En arrivant à Tordesillas après avoir essuyé le plus lourd
de la température, Morosini, couvert de poussière et d’escarbilles, se sentait
sale et de mauvaise humeur. Il fallait qu’il eût vraiment besoin des
connaissances de ce vieux fou pour le suivre jusqu’à cette petite ville morose
étalée sur sa colline dominant le Douro. Il n’y restait rien du sombre château
où, durant quarante-six ans, une reine d’Espagne, séquestrée par la volonté d’un
père impitoyable puis d’un fils qui l’était encore plus, avait vécu le long
cauchemar alterné du désespoir et de la folie… Les descendants avaient préféré
abattre ce témoin de pierre.


C’était
regrettable pour le tourisme. La présence du château aurait attiré les foules
et justifié l’existence d’un hôtel convenable dans cette petite ville de quatre
ou cinq mille habitants. Celui qui reçut Aldo n’était même pas digne d’un
chef-lieu de canton français : l’arrivant y trouva une sorte de cellule
monacale blanchie à la chaux et des relents d’huile rance qui ne plaidaient
guère en faveur de la cuisine-maison. Pas question de s’attarder dans ces
conditions ! Il fallait voir Fuente Salida et le voir vite ! 


Aussi,
profitant de la fraîcheur qu’apportait le déclin du soleil, Morosini prit-il
juste le temps d’une toilette rapide, se renseigna sur l’église auprès de
laquelle habitait son gibier et partit d’un pas allègre par les ruelles que l’approche
du crépuscule ranimait.


Il n’eut
pas de peine à trouver ce qu’il cherchait : c’était une grosse maison
carrée, mi-forteresse mi-couvent, dont les rares fenêtres s’armaient de fortes
grilles en saillie propres à décourager tout visiteur intempestif. Au-dessus de
la porte cintrée, plusieurs blasons plus ou moins usés semblaient se bousculer.
Cette citadelle-là ne serait pas facile à investir… et pourtant il fallait
entrer ! Car si Fuente Salida s’était emparé du portrait, celui-ci ne
pouvait se trouver que dans cette maison. Le difficile était de s’en assurer…


Le bel
enthousiasme de tout à l’heure ayant laissé place à quelque réflexion, Aldo
décida d’user d’un stratagème pour se faire ouvrir cette porte trop bien
fermée. Assurant son chapeau sur sa tête, il s’en alla soulever le lourd
heurtoir de bronze qui, en retombant, rendit un son tellement caverneux que le
visiteur se demanda un instant si cette bicoque n’était pas vide. Mais non, au
bout d’un instant il entendit un pas feutré glisser sur ce qui devait être un
sol dallé.


Les
gonds devaient être bien graissés car la porte s’entrouvrit sans faire le bruit
d’apocalypse auquel Morosini s’attendait. Étroit, ridé, un visage de femme qui
aurait pu être peint par le Greco apparut entre une coiffe noire et un tablier
blanc annonçant une servante. Elle considéra un instant l’étranger avant de
demander ce qu’il voulait. Rassemblant son meilleur espagnol, Aldo annonça qu’il
désirait voir « el señor marquès »… de la part de la Reine. Du coup,
la porte s’ouvrit toute grande et la femme plongea dans une espèce de révérence
tandis que Morosini avait l’impression de changer de siècle. Cette maison
devait dater au moins des Rois Catholiques et le décor intérieur n’avait pas dû
beaucoup changer depuis. On le laissa dans une salle basse – il avait dû
descendre deux marches pour y pénétrer – dont la voûte était soutenue par de
lourds piliers. Hormis deux bancs à dossier en chêne noir qui se faisaient face
d’un mur à l’autre, il n’y avait aucun meuble. Et Morosini tout à coup eut
froid, comme il arrive en pénétrant dans certains parloirs de couvent
particulièrement austères.


La
femme revint un instant plus tard. « Don Basile » l’accompagnait,
mais son sourire empressé se changea en une horrible grimace quand il reconnut
l’arrivant : 


– Vous ?
De la part de la Reine ? … C’est une trahison : sortez 1


– Pas
question ! Je n’ai pas fait tout ce chemin par une chaleur de four pour le
simple plaisir de vous saluer. J’ai à vous parler… et de choses importantes.
Quant à la Reine, vous savez très bien que nous sommes dans les meilleurs
termes : la marquise de Las Marismas qui m’a donné votre adresse pourrait
vous l’assurer.


– On
ne vous a pas mis en prison ? 


– Ce
n’est pourtant pas faute d’avoir fait ce qu’il fallait pour m’y envoyer… Mais
ne pourrions nous parler dans un endroit plus aimable ? Et surtout seul à
seul ? 


– Venez !
fit l’autre de mauvaise grâce après avoir renvoyé la servante d’un signe.


Si le
vestibule était d’une rigueur monacale, ce n’était pas le cas de la salle d’honneur
où l’on introduisit le visiteur. Fuente Salida en avait fait une sorte de
sanctuaire à la mémoire de sa princesse : entre les étendards de Castille,
d’Aragon, ceux des différentes provinces dont se composait l’Espagne et des
trois ordres de chevalerie, une haute cathèdre en bois sculpté était disposée
sur une estrade à trois marches et sous un dais tendu de tissu aux couleurs
royales. Un portrait de Jeanne – simple gravure en noir et blanc – était
accroché au-dessus de ce trône improvisé. Sur le mur d’en face, fait de
moellons que l’on n’avait pas jugé utile de recouvrir d’un crépi ou d’un lait
de chaux, un grand crucifix d’ébène étendait ses bras décharnés et, de chaque
côté de la salle, une file d’escabeaux était disposée de façon symétrique,
chacun sous l’écu du noble censé prendre place aux jours de Grand Conseil. L’ensemble
était assez impressionnant, d’autant que, traversant la pièce pour atteindre
une autre porte, le marquis mit brièvement genou en terre devant le trône.
Courtoisement, Morosini fit de même, ce qui lui valut le premier regard
approbateur de son hôte.


– Ce
siège, expliqua celui-ci, n’a pas été choisi au hasard. « Elle » s’y
est assise. Il vient de la Casa del Cordon, à Burgos, et c’est peut-être mon
plus cher trésor ! Passons dans mon cabinet ! 


Le mot
de capharnaüm était ce qui correspondait le mieux à la pièce étroite,
étouffante en dépit de la fenêtre ouverte sur un ciel pâlissant et les rumeurs
du soir. Aux environs d’une table de bois ciré à pieds forgés couverte de
papiers et d’un bric-à-brac de plumes, de crayons et d’objets sans destination
apparente, les livres empilés à même le sol carrelé rendaient la circulation
difficile. Le marquis en tira un escabeau qu’il offrit à son visiteur avant de
gagner son propre fauteuil à gros clous de bronze tendu d’un cuir qui avait dû
être rouge. Une belle pièce, d’ailleurs, pour l’œil exercé de l’antiquaire, et
qui devait être aussi vieille que la maison elle-même. C’était en tout cas une
base solide sur laquelle son propriétaire se sentait stable, comme en
témoignaient ses mains fermement posées sur les bras. Le regard, maintenant,
avait perdu toute aménité : 


– Bien.
Causons, puisque vous semblez y tenir, mais causons vite ! Je n’ai pas
beaucoup de temps à vous consacrer…


– Je
n’en prendrai que ce qu’il faudra. Sachez d’abord que, si je suis libre aujourd’hui
c’est parce que la preuve a été faite de mon innocence…


– J’aimerais
savoir par qui, ricana « don Basile ».


– Par
la duchesse de Medinaceli en personne sur le témoignage de sa secrétaire. Je
comprends qu’il vous ait paru commode de faire de moi votre bouc émissaire,
malheureusement c’est raté ! 


– Eh
bien, j’en suis ravi pour vous. Et c’est pour me dire ça que vous avez fait le
voyage ? 


– En
partie, mais surtout pour vous proposer un arrangement.


Fuente
Salida sauta sur ses pieds comme si son siège était pourvu d’un ressort : 


– Sachez,
monsieur, que ce mot ne saurait avoir cours chez moi. On ne prend pas d’ »arrangements »
avec un marquis de Fuente Salida ! Je ne suis pas un marchand, moi ! 


– Vous
êtes seulement un acquéreur d’un modèle un peu particulier. Quant à la
transaction que je vous propose – ce mot vous conviendra peut-être mieux ?
– vous verrez que, dans un instant, vous allez la trouver intéressante.


– Cela
m’étonnerait tellement que je vais vous prier de vous retirer ! 


– Oh,
pas avant de m’avoir entendu ! Vous permettez que je fume ? C’est une
habitude déplorable, sans doute, mais grâce à laquelle mon cerveau fonctionne
mieux ; mes idées sont plus claires…


Sans
attendre la permission, il tira de sa poche son étui d’or gravé à ses armes, y
prit un mince rouleau de tabac après l’avoir offert à son hôte qui, raide d’indignation
muette, refusa d’un bref signe de tête. Il alluma tranquillement, aspira une ou
deux bouffées puis, croisant ses longues jambes en prenant grand soin du pli de
son pantalon, il déclara : 


– Quoi
que vous en pensiez, l’idée de posséder le portrait en question ne m’a jamais
effleuré. En revanche, je donnerais cher pour savoir ce qu’est devenu l’admirable
rubis que la Reine porte au cou. Si quelqu’un peut m’en apprendre davantage, c’est
vous et vous seul puisque, si votre légende est vraie, personne au monde n’en
sait plus que vous sur cette malheureuse souveraine qui ne régna jamais.


– Et
pourquoi cette pierre-là et pas une autre ? 


– Vous
êtes collectionneur et je le suis aussi. Vous devriez comprendre à demi-mot
mais je vais être plus explicite : ce rubis-là, dont j’ai tout lieu de
croire qu’il est celui que je cherche, est une pierre maudite, une pierre
malfaisante dont le pouvoir maléfique ne peut prendre fin que lorsqu’elle sera
rendue à son légitime propriétaire.


– Qui
est Sa Majesté le Roi, bien entendu ! 


– En
aucune façon et vous le savez très bien, ou alors dites-moi que vous ignorez à
qui appartenait ce cabochon avant d’être offert à Isabelle la Catholique qui,
elle-même, l’a donné à sa fille au moment de son mariage avec Philippe le Beau ?



Les
yeux du vieil homme se mirent à brasiller de tous les feux de la haine : 


– Ce
pourceau ! Ce Flamand qui n’a su prendre la plus belle perle de l’Espagne
que pour l’avilir et la briser…


– Je
ne vous dirai pas le contraire. De votre côté, admettez que la possession de ce
merveilleux rubis n’a guère porté chance à votre reine ? 


– Il
se peut que vous ayez raison mais je n’ai pas la moindre envie d’évoquer pour
vous cette histoire. On n’évoque bien ceux que l’on vénère qu’avec des gens
auprès de qui on se sent en intelligence. Ce n’est pas votre cas et vous n’êtes
même pas Espagnol ! 


– Personnellement
je ne le regrette pas et il faudra vous y faire. Mais puisque vous ne semblez
pas m’entendre, je vais parler plus net : c’est vous qui avez volé le
portrait ou qui l’avez fait voler par un serviteur qui l’a passé par-dessus le
mur du jardin à un complice déguisé en mendiant, lequel s’est hâté de le porter
chez monsieur votre frère… Vous ne vous sentez pas bien ? 


C’était
pour le moins une litote. Devenu d’un beau violet pourpré, le marquis semblait
sur le point d’étouffer. Mais, voyant que Morosini s’élançait pour lui porter
secours, il étendit pour s’en protéger un long bras maigre en glapissant :



– C’en
est trop ! A… allez-vous-en ! Sortez d’ici ! 


– Tenez-vous
tranquille, s’il vous plaît ! Je ne suis pas ici pour vous juger, moins
encore pour vous arracher le portrait. Je ne vous demande même pas d’avouer
votre larcin et je vous donne ma parole de n’en parler à personne si vous me
donnez ce que je suis venu chercher…


Peu à
peu Fuente Salida retrouvait sa couleur normale,


– Je
vous croyais ami de dona Ana ? 


– Nous
le sommes devenus depuis qu’elle s’est interposée entre un déni de justice et
moi. Cela dit, qu’elle retrouve ou non son tableau m’est tout à fait
indifférent. Et je ne suis pas certain d’ailleurs qu’elle y tienne tellement…


– Vous
plaisantez ? 


– Pas
le moins du monde. Le portrait valait de curieuses visites nocturnes et
annuelles à la Casa de Pilatos. Et à ce propos, autant vous prévenir tout de
suite : vous risquez d’en hériter.


Le
marquis haussa ses maigres épaules : 


– S’il
s’agit d’un fantôme, sachez que je ne les crains pas. Il y en a déjà un dans
cette maison.


Morosini
nota mentalement que c’était là une manière d’aveu et se contenta de l’enregistrer.
En revanche, son sourire s’accentua dans l’espoir d’être plus persuasif : 


– Alors,
vous acceptez de me parler du rubis ? Le vieux seigneur n’hésita qu’à
peine, se laissant aller sur le dossier de son fauteuil, il s’y accouda, ses
mains jointes par le bout des doigts.


– Après
tout, pourquoi pas ? Mais je vous préviens : je ne sais pas tout.
Ainsi, j’ignore où la pierre peut se trouver à l’heure actuelle. Peut-être
irrémédiablement perdue ? 


– Ce
genre de recherche fait partie de mon métier, fit Aldo avec gravité. J’ajoute
cependant que j’y prends plaisir. L’Histoire a toujours été pour moi un jardin
étrange et fascinant où l’on risque parfois sa vie à se promener mais qui sait
vous récompenser par des joies extraordinaires.


– Je
commence à croire qu’il pourrait nous arriver d’être d’accord, fit le vieil
homme d’un ton soudain radouci. Ainsi que vous le savez déjà, la reine Isabelle
a offert cette magnifique pierre, montée comme vous avez pu le voir sur le
portrait, à sa fille Juana au moment où, à Laredo, elle s’embarquait pour
rejoindre les Pays-Bas où l’attendait l’époux choisi pour elle. C’était un beau
mariage, même pour une infante : Philippe d’Autriche, descendant par sa
mère des grands ducs de Bourgogne que l’on appelait les grands ducs d’Occident,
était fils de l’empereur Maximilien. Il était jeune, on le disait beau… Jeanne
croyait bien partir vers le bonheur. Le bonheur ! Est-ce que cette
consolation des gens de rien peut exister quand on est princesse ! En
fait, il s’agissait d’un double mariage puisque la princesse Marguerite, sœur
de Philippe, épousait en cette même année 1496 le frère aîné de Jeanne, l’héritier
du trône d’Espagne, et les navires portant l’infante devaient ramener la
fiancée royale…


Le
conteur s’arrêta, frappa dans ses mains, ce qui eut pour résultat de faire
accourir la servante à laquelle il donna un ordre bref. Un instant plus tard,
la femme reparaissait avec un plateau supportant deux gobelets d’étain et un
flacon de vin qu’elle déposa devant son maître avec une révérence. Sans un mot,
le marquis emplit les récipients, en offrit un à son visiteur : 


– Goûtez
cet amontillado, conseilla-t-il. Si vous êtes connaisseur, il devrait vous
satisfaire…


Eût-ce
été le poison des Borgia que Morosini eût accepté un breuvage qui ressemblait
beaucoup à un armistice. Pas désagréable d’ailleurs : doux et très
parfumé, ce vin se laissait boire.


Sans
doute pour se donner du courage, Fuente Salida en avala coup sur coup deux
gobelets.


– J’ignore
si votre rubis y fut pour quelque chose, reprit-il mais, bien que l’on fût au
mois d’août, l’énorme flotte – quelque cent vingt navires ! – essuya dans
la Manche une terrible tempête qui l’obligea à chercher refuge en Angleterre,
où plusieurs bateaux se perdirent. Pas celui de la princesse, grâce à Dieu,
mais il fallut près d’un mois avant que l’on atteignît la côte plate des
Flandres… et un autre mois avant que le fiancé se décide à paraître.


– Quoi ?
Il n’était pas au port pour accueillir sa fiancée ? 


– Mon
Dieu non ! Il chassait au Tyrol. Il n’a jamais jugé utile de se donner
beaucoup de mal pour sa femme. Pour le premier regard, d’ailleurs, c’était
préférable : quand Jeanne débarque à Arnemuiden elle est trempée, en proie
au mal de mer et à un rhume affreux. De toute façon, en prenant terre à cet
endroit on avait paré au plus pressé et c’est à Anvers qu’eut lieu son premier
contact avec sa belle-famille : Marguerite qui allait devenir sa
belle-sœur et la grand-mère, Marguerite d’York, la veuve du Téméraire.


– Et
le peu d’empressement de son époux ne l’a pas blessée ? 


– Non.
On lui a parlé d’affaires d’État et, depuis l’enfance, c’était un argument qu’elle
avait appris à respecter. Vous savez, elle était sans doute la plus accomplie
parmi toutes les princesses de son âge…


– Vous
en parlez comme si vous l’aviez connue, remarqua Morosini remué par la passion
dont vibrait la voix de son hôte forcé.


Sans
répondre, Fuente Salida se leva, alla prendre dans un coin obscur de la pièce
un paquet enveloppé de grosse toile qu’il déballa, révélant le portrait qu’il
posa sur sa table, adossé au grand candélabre chargé de bougies à demi fondues
qui l’éclairait : 


– Regardez
ce doux, ce ravissant visage, si jeune et si grave cependant ! Il était
celui d’une jeune fille parée de toutes les qualités, d’une vive intelligence,
douée aussi pour les arts : Jeanne peignait, versifiait, jouait de
plusieurs instruments, parlait latin et plusieurs langues, dansait avec une
grâce infinie. Seul petit point sombre : cette tendance à la mélancolie
héritée de sa grand-mère portugaise… Avec juste raison, sa mère pensait qu’elle
ferait une merveilleuse impératrice auprès d’un époux digne d’elle, sans
imaginer un seul instant qu’une brute obtuse, abusant de la passion que Jeanne
allait éprouver, l’amènerait aux portes de la folie…


« Je
ne vais pas vous raconter son histoire : nous y passerions la nuit. Je
vous parlerai seulement de ce qui vous intéresse : le rubis. Vous devinez
sans peine qu’après les premières nuits d’amour – car il l’a aimée lui aussi,
avant de la traiter en quantité négligeable pour mieux retourner à ses
maîtresses ! – elle lui a offert le joyau qu’il portait avec orgueil…
jusqu’au jour où elle s’aperçut qu’il ne le portait plus. La pauvre enfant a
osé demander ou était son présent. Philippe répondit avec légèreté qu’il
pensait l’avoir égaré mais qu’on le retrouverait bien un jour ou l’autre…


– Et
on l’a retrouvé ? 


– Oui.
Trois ans plus tard. L’Histoire avait marché à pas de géant. Le frère de
Jeanne, le prince des Asturies, avait été emporté par la mort, puis ce fut le
tour d’Isabelle, la sœur aînée dont l’unique enfant s’éteignit lui aussi, en
1500. De ce fait, Jeanne et son époux devenaient héritiers de la double
couronne de Castille et d’Aragon. Il fallut bien revenir en Espagne pour y être
reconnus par les Rois Catholiques et par les Cortès, mais Philippe en eut vite
assez de l’Espagne, peu conforme à son tempérament de jouisseur flamand. Il
revint, laissant derrière lui une épouse à moitié folle de désespoir mais
obligée de prolonger son séjour. Quand enfin elle put partir après de terribles
scènes qui inquiétèrent sa mère, ce fut en plein hiver, par un temps
épouvantable. Toutes les tempêtes semblaient s’être donné rendez-vous sur le
chemin du navire, mais quand Jeanne atteignit Bruges où se trouvait alors son
époux, elle trouva celui-ci en pleine fête, affichant sans vergogne sa dernière
maîtresse, une magnifique créature aux cheveux d’or… sur la gorge impudique de
laquelle flambait le rubis donné par amour…


« La
colère de la princesse fut terrible. Le lendemain, elle faisait saisir la
Flamande par ses femmes et, insensible à ses cris, non seulement elle lui
arracha le bijou mais, à l’aide d’une paire de ciseaux, elle massacra sa
somptueuse chevelure avant de taillader son visage. Philippe vengea sa maîtresse
en traitant sa femme comme une bête malfaisante et à coups de fouet ! Elle
fut si malade à la suite de ce traitement que le bellâtre eut peur de la colère
de ses beaux-parents si elle venait à mourir. Craignant surtout de perdre ses
droits au trône d’Espagne, il entreprit de se faire pardonner. Et Jeanne cette
fois garda le rubis.


« Isabelle
la Catholique mourut et les deux époux repartirent pour l’Espagne afin de s’y
faire reconnaître souverains de la Castille que le décès de la Reine séparait
de l’Aragon. Ferdinand, lui, vivait toujours et venait même de se remarier. Ni
Jeanne ni Philippe ne devaient revoir jamais le ciel gris des Flandres. Le 25
septembre 1506, Philippe, qui avait pris froid en revenant d’une chasse,
mourait après une agonie de sept jours et sept nuits durant laquelle sa femme
ne le quitta pas.


« Quand
il rendit le dernier soupir, Jeanne ne pleura pas, demeura même étrangement
calme. Pourtant, elle allait bientôt entraîner son entourage dans une
effroyable odyssée.


– C’est
à ce moment-là que sa folie a éclaté : on ne pouvait l’arracher au corps
de son époux qu’elle traîna après elle à travers l’Espagne…


– Quand
Philippe est mort, il s’agissait plutôt d’un désespoir poussé au paroxysme. C’est
vrai que la nuit qui a suivi les funérailles provisoires, elle est allée à la
Chartreuse de Miraflores où le corps était déposé pour se faire ouvrir le
cercueil et couvrir son époux de caresses et de baisers. J’ajoute qu’à cet
instant, elle lui a passé au cou le rubis comme elle l’avait fait au temps de l’amour.
Elle ne se résignait pas à l’enterrement et décida d’emmener le corps à Grenade
pour qu’il y repose en roi auprès d’Isabelle la Catholique. Et c’est là que
commence le cauchemar. À Noël 1506, Jeanne, à la tête d’un long cortège, quitte
Burgos à la tombée de la nuit, sous le vent et les bourrasques de nos plateaux.
Le cercueil est placé sur un char tiré par quatre chevaux. À l’aube on s’arrête
dans quelque monastère ou une maison de village, et toujours les mots terribles
tombent de la bouche de ce fantôme noir qui est la Reine : 


« Ouvrez
le cercueil ! 


« Elle
est tenaillée par la peur qu’on enlève ce corps qu’elle idolâtre. D’autant plus
que, enceinte de son cinquième enfant, elle sait qu’elle va devoir s’arrêter
pour le mettre au monde. Elle redoute particulièrement les femmes, même les
religieuses, et elle ne tolère aucune halte dans un couvent féminin. Alors,
elle s’assure qu’il est toujours là et des services funèbres sont dits trois
fois par jour.


« C’est
à Torquemada que va naître la petite Catalina, le 17 janvier, mais on devra
prolonger cette station : une épidémie de peste dévastait la Castille et c’est
seulement à la mi-avril que l’on put reprendre la route… toujours dans les
mêmes conditions nocturnes et effrayantes. Si une femme osait s’approcher du
cercueil, elle était mise à mort ! 


« À
la moitié du voyage, la suite royale épuisée et horrifiée pense qu’il faut
mettre un terme à ce périple et se tourne vers le père de la Reine : ce
Ferdinand d’Aragon chassé de Castille par Philippe le Beau et qui est parti
pour son royaume de Naples avec sa jeune épouse, la Française Germaine de Foix.
Or, justement, il annonce son retour. On lui envoie des messagers pour qu’il se
hâte. Et c’est ce qu’il fait, trop content de l’occasion offerte.


« La
rencontre avec Jeanne a lieu à Tortoles. La jeune reine vit alors un instant de
bonheur : elle aime son père et elle suppose qu’il lui rend son amour,
alors qu’il ne songe qu’à régner à sa place. Cependant il cache bien son jeu,
se montre tendre, affectueux, promet d’escorter lui-même le cortège funèbre
jusqu’à Grenade… mais c’est ici, à Tordesillas, qu’il ramène Jeanne : elle
n’en sortira qu’à sa mort, quarante-sept ans plus tard. Quant au corps de
Philippe, il est déposé « provisoirement » au couvent des Clarisses.


« Des
femmes ! Les Clarisses sont des femmes et, cela, Jeanne ne le supporte
pas. Elle fera scène sur scène sans obtenir d’autre satisfaction qu’aller
revoir encore ce mort qu’elle s’obstine à adorer… mais cette fois, elle
reprendra son rubis de crainte qu’une de ces « créatures lubriques »
ne le vole pour s’en parer. Désormais, elle le gardera.


– Autrement
dit, il est enterré avec elle ? 


– Non.
Quelqu’un s’en est emparé durant l’agonie de la Reine : ceux qui la
gardaient…


– Et
qui étaient ? 


– Le
marquis et la marquise de Denia, des gens sans entrailles ni scrupules.


– Il
faut donc chercher la pierre dans leur succession ? 


– Leur
successeur actuel, c’est la duchesse de Medinaceli. Les Denia ayant été faits
ducs, leur titre est l’un de ses neuf titres ducaux. Et le rubis avait disparu
de la famille depuis un grand moment.


– Qu’en
savez-vous ? Vous n’avez guère eu de raisons de rechercher les dépouilles
de la Reine ? 


À la
mine dédaigneuse du marquis, Aldo comprit qu’il venait de dire une bêtise :
la moindre relique de son idole devait être précieuse à ce fanatique. Et, en
effet, il entendit : 


– Je
n’ai fait que cela ma vie durant, y laissant le plus gros de ma fortune. Le
hasard m’a d’ailleurs servi à travers mes ancêtres : l’un d’eux a relaté
dans ses Mémoires avoir assisté à l’achat de la pierre par le prince
Khevenhüller, alors ambassadeur de l’empereur Rodolphe II auprès de la


Couronne
d’Espagne. L’Empereur, vous le savez peut-être, était doublement l’arrière-petit-fils
de Jeanne, par sa mère Marie, fille de Charles Quint, et par son père
Maximilien, fils de Ferdinand, quatrième enfant de notre pauvre reine. C’était
en outre un collectionneur impénitent, sans cesse à la recherche de pierres
extraordinaires, d’objets rares et de choses étranges…


– Je
sais, grogna Morosini. « Il n’aima que l’extraordinaire et le miraculeux »,
a dit je ne sais plus quel auteur contemporain…


Sa
belle humeur venait de subir une baisse sévère : s’il fallait rechercher
le rubis à travers les méandres compliqués de la plus touffue des successions
impériales, il n’était pas au bout de ses peines. À la limite, violer la
sépulture de Jeanne la Folle en pleine cathédrale de Grenade lui eût paru plus
facile. Il éprouva cependant un bref soulagement quand Fuente Salida soupira :



– Le
rubis est donc parti pour Prague, mais je ne saurais vous dire ce qu’il est
devenu. Tout ce dont je suis certain, c’est qu’à la mort de l’Empereur, le 20
janvier 1612, le rubis ne comptait plus au nombre des joyaux de la Couronne et
pas davantage des bijoux privés de Rodolphe ni des nombreuses pièces de son
cabinet de curiosités.


– Vous
en êtes sûr ? 


– Vous
pensez bien que j’ai cherché. Non dans l’espoir de pouvoir un jour me l’approprier
mais pour savoir…


– Il
vaut mieux pour vous n’avoir jamais pu vous l’offrir. Vous semblez satisfait de
votre sort…


– Maintenant
oui… pleinement ! fit le marquis avec un coup d’œil énamouré au portrait…


– Alors
contentez-vous de cela et dites-vous que cette maudite pierre n’aurait pu vous
apporter que désastres et catastrophes…


– Et
cependant vous la cherchez ? Vous n’avez pas peur ? 


– Non,
parce que si je la retrouve je ne la garderai pas. Voyez-vous, marquis, j’ai
déjà récupéré trois de ses semblables, désormais revenues à leur place
originelle : le pectoral du Grand Prêtre du Temple de Jérusalem. Le rubis
doit les rejoindre. C’est là seulement qu’il perdra son pouvoir maléfique.


– Un
joyau… juif ? 


– Ne
faites pas la grimace : vous le saviez déjà, ou bien ignoriez-vous qu’avant
d’être offert à Isabelle la Catholique, il avait été volé dans la Juderia de
Séville par la fille de Diego de Susan avant qu’elle n’envoie son père au
bûcher ? 


Fuente
Salida détourna la tête d’un air gêné. Une bonne moitié, en effet, de la
noblesse espagnole gardait dans ses veines quelques gouttes de sang juif.


– Eh
bien, prince, ajouta-t-il en se levant, voilà tout ce que je peux vous dire. J’espère
que vous tiendrez votre promesse au sujet de ceci ? 


Il
désignait le tableau. Morosini haussa les épaules : 


– Cette
histoire ne me concerne pas et je n’ai qu’une parole. Cependant, vous devriez
peut-être cacher ce chef-d’œuvre pendant quelque temps.


En
raccompagnant son visiteur jusqu’à la porte, don Manrique garda le silence. Ce
fut à l’ultime instant qu’il demanda, avec une sorte de timidité : 


– Si
vous arrivez à retracer le parcours du rubis… j’aimerais que vous me le fassiez
connaître.


– C’est
tout à fait naturel. Je vous écrirai.


Ils se
séparèrent sur un salut protocolaire, mais sans se serrer la main : ces
modes anglo-saxonnes n’étaient pas de mise en Vieille Castille…


De
retour à son auberge, Aldo s’installait dans la salle commune avec l’idée de se
commander de quoi dîner quand il vit paraître celui qu’il n’attendait pas :
le commissaire Gutierez en personne plus taureau de combat que jamais. Sans
perdre une seconde, celui-ci fonça sur son objectif préféré : 


– Qu’est-ce
que vous faites là ? grogna-t-il.


– C’est
une question que je pourrais poser aussi, répondit Morosini, on ne peut plus
flegmatique. Me laisserai-je aller à supposer que vous m’avez suivi ? Je
ne m’en suis pas douté un seul instant.


– Vous
m’en voyez ravi. Maintenant répondez. Qu’êtes-vous venu faire ici ? 


– Causer.


– Seulement
causer ? Avec la personne qui vous accusait de vol ? Est-ce que ce n’est
pas un peu bizarre ? 


– C’est
justement parce qu’il m’accusait de vol que j’ai voulu m’expliquer avec lui.
Quand on porte mon nom, il est très difficile de laisser ce genre d’accusation
traîner derrière soi, surtout à l’étranger. J’admets que cela aurait pu se
terminer par un duel ou un pugilat mais le marquis est un homme plus sage et
plus pondéré que je ne l’aurais cru. Explications données et reçues nous avons
permis à nos esprits de s’apaiser et le marquis m’a offert un verre d’amontillado
plus qu’honorable. Voilà ! À vous maintenant.


– Quoi,
à moi ? 


– Dites-moi
au moins pourquoi vous m’avez suivi ? Vous êtes en poste à Séville et je
vous retrouve à quelques centaines de kilomètres. Que me voulez-vous encore ?



– Vos
faits et gestes m’intéressent, voilà tout ! 


– Ah !



L’aubergiste
fit à cet instant son apparition avec un plat fumant qu’il déposa sur la table.


– Si
par hasard mon dîner vous intéressait aussi, nous pourrions le partager ? La
cuisine espagnole est parfois sujette à caution mais elle est toujours
abondante. Prenez place ! J’ai toujours aimé discuter autour d’un bon
repas…


Tout
en formulant son invitation, Aldo se demandait si le dîner en question était
aussi bon que ça ! De toute évidence c’était du porc un peu trop cuit
environné de pois chiches qui auraient dû l’être davantage, le tout agrémenté
de l’inévitable piment rouge. Tel qu’il était, cependant, le plat avait l’air
de séduire Gutierez qui n’hésita qu’un seul instant avant de tirer une chaise
et de s’installer


– Après
tout, pourquoi pas ? 


Appelé
d’un geste impératif, l’aubergiste se hâtait d’ajouter un couvert. Devinant que
son invité risquait de trouver la part un peu maigre, fin son gabarit, Morosini
commanda une deuxième ration accompagnée d’une omelette et du « meilleur
vin que vous aurez ».


A
mesure qu’il donnait ses ordres, le commissaire s’épanouissait comme une rose
au soleil et ce fut avec un demi-sourire qu’il ingurgita son premier verre de
vin, fit claquer sa langue avec une satisfaction que son hôte ne partageait
guère. Le vin en question était plutôt râpeux mais devait titrer presque autant
qu’un honnête marc de Bourgogne.


– Répétez-moi
un peu ce que vous êtes allé faire chez le marquis ? 


– Je
croyais avoir été assez clair, fit Aldo en remplissant généreusement le verre
de son compagnon : j’ai demandé des explications, on me les a données et
nous avons fait la paix… d’autant plus facilement que le cher marquis
commençait à regretter ses accusations. Et comme l’œil rond du policier se
chargeait de soupçons, il ajouta : Me trompai-je ou bien n’avez-vous pas
été convaincu par ce que vous a dit la duchesse de Medinaceli ? 


Dans
la modeste salle d’auberge, le grand nom retentit comme un coup de gong,
mettant visiblement mal à l’aise l’entêté policier : c’était en quelque
sorte comme si on le mettait au défi de traiter dona Ana de menteuse… Il accusa
le coup, parut se rétrécir : 


– N…
on, marmotta-t-il, mais je sais que la noblesse forme un vaste club dont les
membres se soutiennent entre eux…


– Vous
auriez dû dire ça au marquis de Fuente Salida quand il me traitait de voleur.


– Mais,
enfin, il faut tout de même bien que quelqu’un l’ait pris, ce fichu portrait ?
Que VOUS ne soyez pas parti avec, j’en conviens, mais rien n’empêche que vous n’ayez
eu un complice, dûment rétribué, dans la place ? 


Morosini
remplit le verre de son vis-à-vis et se mit à rire : 


– Tenace,
hein ? Et têtu. Je ne vois pas ce que je pourrais faire pour vous
convaincre. Croyez-vous que je serais venu jusqu’ici…


– …
Pour convaincre le marquis de reconnaître votre innocence ? Pourquoi pas ?
Après tout, rien ne dit que vous n’êtes pas complices tous les deux.


Sur la
tempe d’Aldo une petite veine se mit à battre comme cela lui arrivait quand il
s’énervait ou qu’il flairait un danger. Ce butor était plus intelligent qu’il n’en
avait l’air. S’il se mettait dans la tête de fouiner chez Fuente Salida, cela
pouvait tourner au drame. Celui-ci pourrait s’imaginer que Morosini l’avait
trompé et lui amenait la police après lui avoir tiré les vers du nez : Dieu
sait, alors, comment il réagirait et ce qu’il serait capable d’inventer.
Néanmoins, son visage était un modèle d’impassibilité quand il suggéra : 


– Pourquoi
n’allez-vous pas le lui demander ? 


– Pourquoi
n’irions-nous pas… ensemble ? 


– Si
cela peut vous faire plaisir. J’aimerais voir comment il vous recevra, dit Aldo
avec un sourire suave. Mais finissons d’abord de souper, si vous le voulez
bien. Personnellement un dessert me ferait plaisir, accompagné d’un vin plus
doux peut-être ? Qu’en pensez-vous ? 


– Pas
une mauvaise idée, fit l’autre qui achevait avec un regret visible ce qui
restait de vin.


C’était
même une très bonne idée si Morosini pouvait réaliser celle qui lui venait.
Appelé, l’aubergiste apporta du flan, du mazapan et une compote
indécise, puis acquiesça volontiers quand son fastueux client lui demanda de « faire
un tour à la cave » pour choisir plus commodément. Il s’empressa de
prendre une lanterne afin de le guider.


– Je
n’ai pas une cave très fournie, señor, s’excusa-t-il.


Mais
elle était tout à fait suffisante pour ce que Morosini voulait en faire. À
peine au fond, il tira de sa poche un carnet et un stylo, rédigea rapidement et
en français un billet mettant le marquis au courant de la situation, déchira la
page, la plia soigneusement puis, s’adressant à l’aubergiste qui le regardait
faire avec étonnement : 


– Vous
connaissez le marquis de Fuente Salida ? demanda-t-il.


– Muy
bien, señor, muy bien ! 


– Arrangez-vous
pour lui faire porter ceci immédiatement. Vous entendez ? Sans le moindre
délai. C’est très important. Même pour Tordesillas ! 


L’œil
du bonhomme s’alluma en voyant le billet de banque joint à l’envoi.


– J’envoie
mon garçon tout de suite. Et… pour le vin ? 


On
dénicha un xérès poussiéreux qui allait coûter au prince le prix d’un Champagne
millésimé au Ritz – c’était la seule bouteille qui restait et on la gardait
pour une grande occasion ! – après quoi on alla rejoindre le policier qui
avait déjà attaqué le massepain.


Une
heure plus tard, le heurtoir de bronze agité par Gutierez résonnait sur la
porte du marquis, faisant accourir, après un temps, une servante effarée en
bonnet de nuit et camisole. Presque sur ses talons apparut don Manrique drapé
dans une robe de chambre à ramages, sa figure pâle rendue plus saisissante par
la chandelle qu’il tenait à la main.


– Que
me veut-on ? demanda-t-il avec une rudesse qui, jointe à son aspect quasi fantomal,
fit perdre au policier une partie de son assurance.


Néanmoins,
l’obstination fut la plus forte et, après une avalanche d’excuses et de
salamalecs, le commissaire exposa ce qu’il voulait : pistant le prince
Morosini depuis Séville et très surpris de le voir venir à Tordesillas, il
voulait visiter la maison… parce que… euh… eh bien, il se demandait si on ne
lui avait pas joué une petite comédie et si…


Le
mépris dont le marquis gratifia le policier en aurait écrasé plus d’un mais
celui-là, stimulé peut-être par ses nombreuses libations, resta ferme sur ses
positions. Il n’avait pas beaucoup d’idées à la fois, mais quand il en avait
une il y tenait et la suivait jusqu’au bout. Laissant l’alguazil local requis
pour la circonstance surveiller en bas Morosini et Fuente Salida, il suivit d’un
pas décidé la servante à laquelle son maître avait enjoint d’allumer dans
toutes les pièces et de tout montrer au comisario, y compris la cave et
le grenier.


– Cherchez,
fouillez ! fit-il, avec une désinvolture de grand seigneur sûr de lui.
Nous serons très bien ici pour attendre…


Et sur
ce, le marquis alla s’asseoir sur l’un des deux bancs de la salle basse, posa
sa bougie à terre et indiqua au bout de la salle l’autre banc à Morosini qui
alla s’y s’établir. Le gardien dut se contenter de s’adosser à un pilier.


Pendant
le temps que dura la visite, les deux hommes n’échangèrent pas un seul mot.
Officiellement, Fuente Salida était indigné que le Vénitien lui eût amené la
police, mais le bref et silencieux sourire qu’il lui offrit disait assez qu’à
sa façon il appréciait la comédie qu’ils étaient en train de jouer. Pour sa
part, Morosini goûta ce long moment de silence dans l’ombre de cette salle où
lui et le marquis avaient l’air de veiller quelque invisible mort. C’était très
reposant, surtout pour un homme guetté par la migraine ! En effet, Aldo
supportait mal les vins sucrés et le xérès, même absorbé en quantité limitée,
se révélait redoutable. Il fallait la constitution d’un


Gutierez
pour en avaler sans dommage les trois quarts d’une bouteille.


Il
commençait à s’assoupir quand le policier revint. Sale à faire peur, couvert de
poussière et bredouille, il semblait de fort méchante humeur mais n’en offrit
pas moins ses excuses : 


– J’ai
dû faire erreur. Monsieur le marquis, je vous demande de m’excuser. Avouez
cependant que votre soudaine entente avec l’homme que vous accusiez pouvait
donner à penser.


– Je
n’avoue rien, monsieur. Il serait utile, pour exercer votre… métier, que vous
appreniez à connaître votre monde. Serviteur, messieurs ! Je ne vous
retiens pas…


On
sortit en silence. Cependant, intrigué au plus haut point, Morosini prit
prétexte d’avoir laissé tomber un gant pour revenir sur ses pas juste avant que
la porte ne se referme sous la main de la servante qu’il bouscula un peu :



– J’ai
laissé tomber un gant, claironna-t-il en montrant celui qu’il avait dans la
main.


Le
marquis s’apprêtait à regagner sa chambre. En trois pas rapides, Morosini fut près
de lui : 


– Pardonnez
ma curiosité, mais comment avez-vous fait ? 


Un
mince sourire étira le long visage solennel : 


– Il
y a un puits dans la cour : il est dedans… J’espère que ma reine me
pardonnera ce traitement indigne d’elle ! 


– L’amour
est la meilleure, la plus grande des excuses. Là où elle est, je suis certain
qu’elle le sait. Je vous donnerai des nouvelles du rubis… si j’arrive à
retrouver sa trace.


Il
ressortit aussi vite qu’il était entré. Les deux policiers n’avaient fait que
quelques pas et l’attendaient. On regagna l’auberge en silence.


– Que
faites-vous, à présent ? dit Gutierez maussade.


– Je
vais dormir et demain je retourne à Madrid pour saluer Leurs Majestés avant de
repartir pour Venise…


– Eh
bien, nous ferons route ensemble… Cette perspective n’enchantait guère Morosini
mais si la paix avec le soupçonneux commissaire était à ce prix, il était sage
de l’accepter avec bonne humeur. Le train étant à neuf heures, on décida de se
retrouver à huit pour le petit déjeuner.


Le
voyage fut moins pénible qu’Aldo ne l’imaginait : le policier dormit
presque tout le temps. Ce n’en fut pas moins un soulagement de lui serrer la
main en gare du Nord et de lui dire un adieu qu’on espérait bien définitif.
Pour consoler un peu le pauvre Gutierez qui faisait triste mine, il déclara :



– Un
portrait de cette importance n’est pas facile à vendre mais si j’apprends qu’on
le signale dans telle ou telle vacation ou même dans une collection privée, je
vous le ferai savoir…


C’était
le comble de l’hypocrisie mais après tout cet homme ne faisait que son travail
et essayait de le faire bien ! 


À l’hôtel,
Aldo trouva une lettre de Guy Buteau. Comme il en avait l’habitude lorsque son
patron s’absentait, le fidèle fondé de pouvoir le tenait au courant des
derniers développements de ses affaires. Cette fois, cependant, Guy avait
ajouté quelques mots concernant l’épouse d’Aldo : 


« Donna
Anielka nous a quittés il y a deux jours après avoir reçu une lettre venue d’Angleterre.
J’ignore si elle a l’intention de s’y rendre car elle ne nous a rien dit. Elle
a envoyé Wanda retenir un sleeping sur l’Orient-Express en direction de Paris.
Elle n’a pas dit non plus quand elle reviendrait. Cecina chante toute la
journée… »


Cette
dernière nouvelle, Aldo voulait bien la croire : Cecina faisait de gros
efforts pour supporter « l’étrangère ». Elle devait être ravie d’en
être débarrassée. Quant à la missive anglaise, il croyait bien deviner ce qu’elle
contenait : l’instruction du procès de Roman Solmanski devait s’achever et
peut-être annonçait-on à la jeune femme la date choisie pour la comparution de
son père devant Old Bailey… Restait que, si elle se rendait en Angleterre, elle
allait commettre une imprudence puisqu’elle y comptait plus d’ennemis que d’amis.
Mais pouvait-on reprocher à une fille de vouloir se rapprocher d’un père en
situation critique ? C’était tout à l’honneur de la jeune femme. Quoi qu’il
en soit, à Paris où il comptait s’arrêter pour mettre Adalbert au courant de
ses trouvailles, Aldo obtiendrait peut-être des nouvelles…


Le
lendemain soir, il embarquait sur le Sud-Express à destination de la capitale
française.
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4 LES PAROISSIENNES DE SAINT-AUGUSTIN


 


 


 


Au
milieu de la foule qui se pressait sur le quai n° 4 de la gare d’Austerlitz à
Paris, en dépit de l’heure matinale, Morosini occupé à passer ses valises par
la fenêtre à un bagagiste aperçut soudain, voguant au-dessus des têtes, une
toison blonde et bouclée qui lui rappelait quelqu’un. Le doute ne subsista pas
longtemps : sous la chevelure toujours un peu en désordre, il y avait bien
les yeux bleus, le nez retroussé et le visage faussement angélique de son ami
et complice Adalbert Vidal-Pellicorne.


Comme
il ne l’avait pas prévenu de son arrivée, il pensa que l’archéologue-homme de
lettres, et agent secret à ses heures, venait chercher quelque autre voyageur
du Sud-Express mais, décidé à ne pas rater cette occasion de lui parler tout de
suite, il se hâta de descendre et courut vers lui.


– Qu’est-ce
que tu fais là ? 


– Ben,
je viens te chercher ! Content de te voir, vieux frère ! Tu as une
mine superbe ! 


Et d’assener
sur le dos du voyageur une claque à agenouiller un bœuf.


– Toi
aussi ! Tu es sûrement l’égyptologue le mieux habillé de toute la
profession, fit Morosini, sincère en admirant l’impeccable flanelle anglaise
grise de son ami relevée d’une cravate d’un jaune éteint. Mais comment as-tu su
mon arrivée ? 


– Mme
de Sommières m’a téléphoné la nouvelle hier soir.


– J’en
suis content. Elle est donc bien à Paris. Sachant ses habitudes migratrices du
printemps, j’ai télégraphié chez elle en pensant qu’il y aurait au moins
Cyprien pour m’accueillir et me donner des nouvelles. Sinon, il y a toujours le
Ritz… mais j’avoue que j’aime autant son hôtel de la rue Alfred-de-Vigny…


– Je
comprends ça mais tu n’y vas pas. Tu viens chez moi et c’est pour ça que tu me
trouves ici.


– Chez
toi ? Pourquoi ? La maison de tante Amélie est en réfection, elle est
envahie par des visiteurs, ou bien…


– Rien
de tout ça ! La chère marquise serait ravie de te recevoir, tu le sais
bien, mais elle pense que tu n’apprécierais peut-être pas beaucoup d’avoir ta
femme comme voisine…


– Anielka
est chez elle ? 


– Tout
de même pas ! Elle s’est installée il y a une semaine environ dans la
maison d’à côté.


– Celle
de son ancien mari ? Mais je croyais l’hôtel d’Eric Ferrals vendu ? 


– Il
a été vidé en grande partie, mais il appartient toujours à la succession. Et la
succession c’est la veuve…


– Et
le fils bâtard de son mari. Tu oublies John Sutton…


– Écoute,
on a tout le temps pour parler de ça. Et on serait sûrement mieux chez moi que
sur un quai de gare.


Un
moment plus tard, la petite Amilcar rouge vif d’Adalbert chargée des bagages du
Vénitien emportait les deux amis vers la rue Jouffroy. Laissant son chauffeur
aux plaisirs et difficultés d’une conduite toujours dangereusement sportive,
Aldo choisit de garder le silence durant le trajet. Le printemps parisien était
délicieux cette année. Un vent léger et frais colportant les senteurs des
marronniers en fleur courait le long de la Seine. Le voyageur s’y abandonna,
sans pour autant cesser de réfléchir à la nouvelle énigme qui se posait : pourquoi
Anielka s’était-elle rendu dans son ancienne demeure ? La princesse
Morosini n’avait rien à y faire… Peut-être tante Amélie et surtout son fidèle
bedeau, Marie-Angéline du Plan-Crépin à qui rien n’échappait, pourraient-elles
lui en apprendre davantage ? Cette question impérative le décida à rompre
le silence qu’il observait toujours quand Vidal-Pellicorne était au volant :



– J’aimerais
bien parler un peu avec tante Amélie ! Avez-vous prévu un rendez-vous
secret, à minuit, derrière un bosquet du parc Monceau ? 


– Viendra
dîner ce soir ! marmotta Adalbert, l’esprit et les yeux occupés.


L’apparition
de deux agents à bicyclette débouchant de la rue Royale amena un soudain
apaisement aux ronflements rageurs du moteur.


Adalbert
leur offrit un sourire séraphique dont il envoya la fin à son compagnon : 


– C’était
bien, l’Espagne ? Qu’est-ce qui t’a conduit là-bas ? Doit y faire
déjà diantrement chaud ! 


– La
restitution au Trésor espagnol d’une pièce disparue depuis le siècle dernier.
Cela m’a valu d’escorter la Reine jusqu’à Séville pour une fête chez les
Medinaceli tandis que son royal époux allait faire quelques frasques à Biarritz…
et par la même occasion j’ai trouvé la trace du rubis, la dernière pierre du
pectoral…


La
voiture fit une embardée traduisant l’émotion de son conducteur, mais celui-ci
redressa aussitôt.


– Et
tu ne l’as pas dit tout de suite ? 


– Pour
que tu nous envoies dans le décor ? Tu as vu à quelle allure tu conduisais ?



– J’admets
que quand il fait beau je me laisse un peu aller…


– Quand
il pleut aussi ! Et, à propos du rubis, ne te réjouis pas trop vite :
je ne suis sûr de son parcours que jusqu’à la fin du XVIe siècle
quand il a été acheté pour l’empereur Rodolphe II.


– Ne
me dis pas qu’il va encore falloir se battre avec le trésor des Habsbourg ?



– Je
ne crois pas. Le personnage que j’ai interrogé en Espagne jure qu’à la mort de
l’Empereur celui-ci ne le possédait plus et que nul ne sait où il est passé. La
première chose à faire est, je pense, d’en référer à Simon. Personne ne connaît
mieux que lui les bijoux Habsbourg et, avec ce que j’ai pu apprendre, il
trouvera peut-être une piste ? D’autant que cette sacrée pierre m’a l’air
d’être encore glus malfaisante que les autres…


– Raconte !



– Pas
maintenant. Regarde où tu vas, ça vaudra mieux ! 


Aldo
garda un silence prudent jusqu’à ce que son ami serre les freins devant l’entrée
de son domicile : un immeuble fin de siècle très cossu dans lequel il
occupait un vaste premier étage sur entresol, merveilleusement entretenu par
Théobald, son fidèle valet de chambre. En cas de besoin, celui-ci s’adjoignait
son frère jumeau Romuald1, avec lequel il composait une paire d’autant
plus appréciable qu’elle n’avait peur de rien et savait pratiquement tout faire
depuis la culture des radis jusqu’à la guerre d’embuscade en plein désert.


Théobald
attendait « monsieur le prince » avec une satisfaction qu’exprimaient
bien le somptueux petit déjeuner disposé à son intention dans la bibliothèque…
et le bouquet de pivoines odorantes, placé sur un guéridon dans la chambre de l’invité.


Tout
en faisant disparaître quantité de brioches chaudes, de croissants feuilletés à
miracle et de toasts couverts de beurre au goût de noisette et de confiture d’abricot,
accompagnés d’un café digne de Cecina, Aldo raconta ses aventures espagnoles et
comment il en était venu, en échange de renseignements, à laisser un voleur
jouir en paix de son larcin.


– L’amour
justifie tout ! soupira Vidal-Pellicorne. Tu ne pouvais pas briser le cœur
de ce pauvre homme.


– L’amour
vrai, peut-être, mais l’est-il toujours autant que certains le prétendent,
murmura Morosini en pensant à celle qui portait son nom grâce à un chantage
concocté au nom de ce même amour. À propos, as-tu des nouvelles de Lisa
Kledermann ? 


Adalbert
s’étrangla avec son croissant qu’il fit passer avec une demi-tasse de café. Ce
qui excusa la belle teinte pourpre répandue sur son visage.


– Pourquoi
Lisa à propos de l’amour ? articula-t-il enfin.


– Parce
que je sais que tu as un faible pour elle. Et comme vous êtes d’excellents
amis, qu’elle n’a aucune raison de te tourner le dos, à toi, je pensais que tu
saurais peut-être quelque chose ? 


– C’est
toi qui l’as vue pour la dernière fois quand elle t’a apporté l’opale.


– Pas
la moindre lettre, le plus petit coup de téléphone ? 


– Rien.
Elle doit avoir trop peur que je lui parle de toi et j’ignore où elle est. Pas
à Vienne en tout cas : j’ai… reçu des nouvelles de Mme von Adlerstein :
il semblerait que sa petite-fille ait choisi de se volatiliser une fois de plus
dans la nature.


– Alors
n’en parlons plus… et revenons à la cause de tout le mal : Anielka. Que
fait-elle à Paris ? 


– Pas
grand-chose en apparence. Elle semble vivre plus ou moins cloîtrée dans l’hôtel
Ferrals… mais je préfère laisser les dames de la rue Alfred-de-Vigny t’en
parler.


 


Mme de
Sommières ne partageait pas la belle humeur d’Adalbert. Elle aimait beaucoup
Aldo dont la mère avait été sa nièce et sa filleule. La nouvelle de son mariage
avec la veuve de son ex-voisin et ennemi, sir Eric Ferrals, l’avait consternée.
Elle admettait qu’Aldo n’avait pas eu le choix, devant l’abominable marché qui
lui était imposé mais, en dépit de la bénédiction nuptiale donnée au couple,
elle se refusait à considérer la jeune femme comme sa nièce.


« Les
tribunaux ecclésiastiques n’ont pas été inventés pour les chiens, écrivit-elle
à son neveu quand elle sut la nouvelle, et j’espère que tu ne tarderas pas à en
faire usage… »


Ce fut
d’ailleurs la première question qu’elle posa à Morosini après l’avoir embrassé
– quand elle arriva rue Jouffroy : 


– As-tu
introduit ta demande en annulation auprès de la cour de Rome ? 


– Pas
encore ! 


– Et
pourquoi, s’il te plaît ? Tu as changé d’avis ? 


– Pas
le moins du monde mais, je vous l’avoue, je n’ai pas voulu accabler cette
malheureuse – elle me fait un peu pitié ! – au moment où son père s’apprête
à répondre de ses crimes devant la justice anglaise.


– Avec
des idées pareilles tu n’en sortiras jamais. Et si on le pend, il faudra que tu
la consoles ? 


– J’espère
qu’elle trouvera tout le réconfort nécessaire auprès de son frère. Je laisse
passer le procès et j’envoie ma demande. Dès cet instant nous pourrons vivre
chacun de notre côté.


– Alors
dépêche-toi d’aller l’écrire et de l’envoyer. Il n’y aura pas de procès…


Le ton
se faisait dramatique et Aldo, amusé, pensa que sa chère vieille tante, à
certains moments, ressemblait plus que jamais à une Sarah Bernhardt âgée. Tout
y était : la voix profonde et vibrante, le coussin de cheveux dont la
blancheur montrait encore des mèches rousses ombrageant un regard vert qui
gardait toute sa jeunesse. Même la robe « princesse » en moire
violette pourvue d’une petite traîne complétait l’illusion. La marquise de
Sommières restait fidèle à cette mode lancée nombre d’années plus tôt par la
reine d’Angleterre Alexandra et qui convenait à sa haute taille demeurée mince.
Elle portait toujours une collection de sautoirs d’or coupés de perles, d’émaux
ou de menues pierres précieuses dont l’un retenait son face-à-main et dont les
couleurs variaient selon celles de ses toilettes. Pour l’instant, assise très
droite dans un fauteuil couvert de velours vert foncé, elle évoquait tout à la
fois un tableau de La Gandara ou certain portrait d’impératrice chinoise admiré
un jour dans le magasin de Gilles Vauxbrun, l’antiquaire de la place Vendôme et
un ami cher.


Auprès
de cette souveraine, sa lectrice – esclave et néanmoins parente – avait l’air d’un
pastel en voie d’effacement tant elle semblait décolorée. C’était une vieille
fille longue et maigre pourvue d’une chevelure frisée dans les jaunes pâles, de
paupières tombantes sous lesquelles s’abritaient des yeux hésitant entre le
gris et le jaune, mais singulièrement vifs par instants, et d’un long nez
pointu que Marie-Angéline du Plan-Crépin s’entendait comme personne à fourrer
dans les affaires des autres. En effet, délivrée par son physique de tout souci
à propos de sa vie sentimentale, cette étonnante personne adorait se mêler sans
bruit de ce qui ne la regardait pas et développait des qualités dignes du quai
des Orfèvres. Dans ce rôle de détective, elle avait déjà rendu plus d’un
service à Morosini qui savait l’apprécier. Ce fut vers elle que Mme de
Sommières tendit une main royale : 


– Plan-Crépin !
Le journal ! 


De
nulle part mais sans doute d’une poche dissimulée dans ses amples jupes,
Marie-Angéline sortit ce qu’on lui demandait : un numéro du Morning
Post datant de l’avant-veille que Mme de Sommières, sans même y jeter un
coup d’œil, tendit à Morosini. Un énorme titre, « Mort dans sa prison ! »,
occupait trois colonnes.


Avec
stupeur, Aldo lut que le comte Solmanski, dont le procès devait venir devant le
tribunal d’Old Bailey la semaine suivante, s’était empoisonné avec une dose
massive de véronal dont on avait retrouvé deux tubes vides auprès d’une lettre
dans laquelle le « noble Polonais » déclarait préférer rendre compte
à Dieu plutôt qu’aux hommes de ses actes passés, et recommandait à ses enfants
le soin de son âme. Il demandait en grâce que l’on voulût bien remettre sa
dépouille mortelle à son fils, Sigismond, qui la mènerait jusqu’en Pologne où
le comte pourrait reposer dans la terre de ses ancêtres…


– Ses
ancêtres ? s’exclama Aldo. Le vieux fourbe n’en a pas un seul là-bas !
Il était russe.


– Puisqu’il
a réussi à s’approprier le nom et le titre, il a peut-être acquis le caveau de
famille par la même occasion, fit Adalbert en présentant à Mme de Sommières la
coupe de Champagne qui était sa boisson favorite et quotidienne lorsque venait
le soir.


Aldo
cependant consultait la date du journal : 


– Ce
numéro est d’avant-hier.


– Mais
je l’ai acheté hier, indiqua Marie-Angéline. Il faut bien une journée pour qu’une
publication anglaise arrive à Paris.


– Sans
doute. Ce n’est pourtant pas ça qui m’intrigue. Quand m’as-tu dit que… qu’Anielka
était arrivée ici ? demanda-t-il en se tournant vers son ami.


 


– Il
y a cinq jours, je crois.


– Cinq
jours en effet, approuva « Plan-Crépin ».


Et de
préciser que son attention avait été attirée, vers le début de la semaine
précédente, par une certaine animation survenue dans la maison voisine,
inhabitée depuis la mort de sir Eric Ferrals à l’exception d’un concierge et de
sa femme. Pas une grande agitation, bien sûr, mais des fenêtres que l’on
ouvrait, des volets qu’on rabattait, les échos légers de gens en train de faire
le ménage.


– Nous
avons pensé, dit Mme de Sommières, que l’on préparait la demeure en vue de la
visite d’un éventuel acquéreur mais, à son centre de renseignements préféré,
Plan-Crépin a appris quelque chose…


Le
centre en question n’était autre que la messe de six heures du matin à l’église
Saint-Augustin où se retrouvaient les âmes les plus pieuses de la paroisse,
parmi lesquelles nombre de demoiselles de compagnie, nourrices, cuisinières ou
femmes de chambre d’un quartier riche et bourgeois. Marie-Angéline, à force d’assiduité,
avait fini par s’y faire des relations et y puisait des informations dont
plusieurs s’étaient révélées extrêmement utiles par le passé. Cette fois, le
courant d’air venait d’une cousine de la gardienne de l’hôtel Ferrals qui était
en service avenue Van-Dyck chez une vieille baronne, laquelle l’employait
uniquement à nourrir ses nombreux chats et à jouer avec elle au trictrac…


Cette
pieuse personne avait déversé dans le cœur compatissant de Marie-Angéline les
doléances de sa parente qui, avec la réouverture d’un hôtel fermé depuis
bientôt deux ans, voyait s’achever une agréable période de doux farniente. Le
pire étant, bien sûr, qu’il n’était pas question de reprendre la nombreuse
domesticité d’autrefois. Les ordres venus d’Angleterre sur papier à en-tête de
Grosvenor Square portaient qu’il ne s’agissait pas d’un long séjour : lady
Ferrals désirait seulement se plonger pendant quelques jours dans ses souvenirs
du passé. Comme elle amènerait sa camériste, une femme de ménage suffirait, le
reste du service étant assuré par la concierge elle-même et son époux qui
pouvait faire office de chauffeur.


– C’est
une histoire de fous ! soupira Morosini. Qu’est-ce que cette femme qui
porte maintenant mon nom vient faire ici sous son ancienne identité ? J’ai
appris qu’elle a quitté Venise au reçu d’une lettre arrivée de Londres…


– On
a dû lui annoncer que le procès allait s’ouvrir et elle a voulu se rapprocher
de son père, tenta d’expliquer Adalbert. C’est un peu délicat pour elle de
retourner là-bas.


– Parce
que le superintendant Warren et, naturellement, John Sutton sont persuadés qu’elle
a tué Ferrals et à cause des menaces qu’elle a subies, prétendument, de la part
du milieu polonais ? Selon moi, ça ne tient pas : on peut se cacher
dans Londres dès l’instant où l’on en a les moyens et son frère – puisque
apparemment il est revenu d’Amérique pour la circonstance – est tout à fait
capable de la recevoir discrètement. D’autant qu’elle possède désormais un
passeport italien et que je ne vois pas pourquoi les Polonais ou même Scotland


Yard s’occuperaient
d’une quelconque princesse Morosini.


– Scotland
Yard peut-être pas, mais Warren, si ! C’est un nom qui lui dit quelque
chose : outre l’amitié qu’il te porte, il est venu chez toi arrêter ton
beau-père après avoir retourné la moitié de l’Europe.


– J’ai
bien envie d’aller faire un tour à Londres, bougonna Aldo. Ne fût-ce que pour
bavarder un instant avec le Super ! Qu’est-ce que tu en penses ? 


– Pas
une mauvaise idée ! Il fait beau, la mer doit être superbe et ce serait au
moins une agréable promenade…


– Si
vous voulez mon avis, intervint la marquise, il vaudrait mieux que l’un de vous
surveille ce qui se passe chez mes voisins. Je trouve tout ça tellement bizarre !



– Ce
qu’il faudrait d’abord savoir, c’est comment « lady Ferrals » a
ressenti le suicide de son père. Je suppose que Sigismond, son frère, a dû la
prévenir sans attendre que la presse s’en charge ? Votre confidente
aurait-elle quelques lumières là-dessus ? ajouta le prince en se tournant
vers Mlle du Plan-Crépin.


Celle-ci
prit la mine d’une chatte qui vient de trouver un pot de crème : 


– Bien
sûr. Je peux vous dire qu’hier cette dame a envoyé comme chaque matin sa
Polonaise lui chercher des journaux anglais et qu’elle les a lus le plus
tranquillement du monde et sans rien manifester. Bizarre, non ? 


– Tout
à fait ! Mais dites-moi, Marie-Angéline, votre concierge passe sa vie l’œil
rivé aux trous de serrure, pour voir tout ça ? 


– Il
est certain qu’elle y passe un certain temps mais, surtout, elle est souvent
hors de sa loge et dans la maison sous prétexte de surveiller la femme de
ménage afin d’être sûre qu’elle fait bien son travail. Comme elle l’a choisie
elle-même, on ne peut pas lui reprocher sa présence…


– Et
elle a vu Lady Ferrals lire ce journal ? 


– Lire,
c’est beaucoup dire : elle y a jeté un coup d’œil puis l’a rejeté
négligemment sur une table. Et comme c’est en première page, elle ne pouvait
pas rater l’article…


Il y
eut un silence. Les deux hommes réfléchissaient, Mme de Sommières buvait
paisiblement sa deuxième coupe de Champagne et Marie-Angéline piaffait : 


– Alors,
que faisons-nous ? s’impatienta-t-elle.


– Pour
l’instant on va dîner, répondit Adalbert.


En
effet, Théobald, grave comme un archevêque, venait annoncer que « Monsieur »
était servi. On passa à table.


Mais
on n’était pas affamé au point d’abandonner au profit de la nourriture un sujet
aussi passionnant. Tout en procédant avec diligence au décorticage d’un buisson
d’écrevisses, la vieille dame suggéra tout à coup à son neveu : 


– Si
j’étais vous, messieurs, je me partagerais la tâche. Il serait bon qu’il y en
ait un qui aille à


Londres
sonder les reins et le cœur du Chief Superintendant Warren. Pendant ce temps l’autre
pourrait, depuis ma maison, observer celle d’à côté et ce qui s’y passe. Si ma
mémoire est fidèle, mon cher Aldo, il t’est déjà arrivé de mener, seul ou en
compagnie de Plan-Crépin, quelques expéditions dont tu t’es toujours fort bien
trouvé ? J’avoue que les faits et gestes de ta prétendue épouse m’intéressent….


– Je
n’y vois aucun inconvénient, bien au contraire, mais dans ce cas pourquoi ne
pas m avoir laissé venir chez vous directement ? 


– En
plein jour et toutes fenêtres ouvertes ? Tu es trop modeste mon garçon, tu
devrais savoir que tes allées et venues passent difficilement inaperçues. Il y
a toujours quelque part une femme pour te remarquer…


– N’exagérons
rien ! 


– Je
ne fais que constater. Et ne m’interromps pas sans arrêt. Je disais qu’en
revanche, si tu venais t’installer chez nous en catimini, et de préférence en
pleine nuit ? 


– Quelle
idée merveilleuse nous avons là ! s’exclama Marie-Angéline qui employait
toujours la première personne du pluriel pour s’adresser à son employeuse et
qui voyait poindre à l’horizon une aventure excitante propre à rompre la
monotonie de l’existence.


– C’est
vrai, approuva Aldo. C’est une bonne idée. Puis, se tournant vers son ami qui
barbotait dans un rince-doigts : Ça te dit d’aller faire un tour chez
Warren ? 


– Non
seulement ça me dit, mais cela fait au moins trois minutes que j’y suis décidé.
Je pars demain. Et toi ? 


– Pourquoi
pas cette nuit ? Cyprien vous a amenée avec le coupé, tante Amélie ? 


– Oui,
et il doit nous reprendre vers onze heures. Plan-Crépin, allez donc téléphoner
à la maison que l’on prépare le lit de monsieur Aldo.


Le
dîner s’acheva et, quand le pas des grands « carrossiers » de la
marquise annonça que la voiture était arrivée – fidèle à l’art de vivre de sa
jeunesse, Mme de Sommières n’employait sa « voiture à pétrole » que
lorsqu’il était impossible de faire autrement et ne concevait ses déplacements
en ville qu’avec un attelage de haute qualité –, Aldo fila dans sa chambre afin
d’échanger son smoking contre des vêtements plus pratiques pour s’accroupir sur
le plancher d’un coupé. Il y prit une mallette avec ses objets de toilette,
descendit l’escalier et, après s’être assuré qu’il n’y avait âme qui vive dans
la rue, se glissa dans la voiture que Cyprien avait pris soin de ne pas arrêter
sous un réverbère. Quelques minutes plus tard, les deux dames, escortées d’Adalbert,
l’y rejoignaient et l’on regagna la rue Alfred-de-Vigny où le passager
clandestin put débarquer tout à son aise dans la cour de l’hôtel de Sommières,
une fois le portail refermé.


Ce ne
fut pas pour aller se coucher : il était trop tôt. Aussi, après avoir
installé tante Amélie dans le petit ascenseur qui lui éviterait le grand
escalier, se rendit-il dans le jardin d’hiver qui faisait suite au grand salon
afin d’y boire un verre en réfléchissant.


L’impression
qu’il éprouvait était étrange. Deux ans plus tôt, aux environs de la même date,
il se trouvait à la même place, brûlant d’envahir l’hôtel voisin pour en
arracher la dame de ses pensées, la ravissante et fragile Anielka Solmanska qu’un
père avide et autoritaire livrait au Minotaure du trafic d’armes, le riche et
puissant Eric Ferrals, beaucoup plus âgé qu’elle. Aujourd’hui le décor était
peut-être inchangé mais les personnages, eux, s’étaient singulièrement
transformés. Eric Ferrals avait payé de sa vie un amour qui, sans être sénile,
était un peu trop tardif. Quant à la femme si ardemment convoitée alors, il
avait fallu un chantage ignoble pour la lui imposer, à lui Morosini, alors qu’il
ne restait rien, mais vraiment rien, d’une de ces passions brutales et
éphémères qui se consument d’elles-mêmes.


Ce
soir, pourtant, elle était là de nouveau, derrière la double épaisseur des
murs, faisant Dieu sait quoi, dormant peut-être, bien que ce fût peu probable :
c’était plutôt un oiseau de nuit. À Venise, quand elle ne sortait pas – seule
le plus souvent, Aldo ne tenant nullement à consacrer par sa présence une union
dont il ne voulait pas –, la lumière restait allumée très tard dans sa chambre
où elle bavardait avec Wanda, sa femme de chambre, en fumant, en jouant aux
cartes et même en buvant du Champagne, ce qui entretenait chez Cecina une
colère latente.


– Non
seulement c’est une garce mais en plus elle boit ! ronchonnait la fidèle
cuisinière. Une princesse Morosini ivrogne, on n’a encore jamais vu ça ! 


En
fait, Anielka devait boire modérément car son comportement diurne ne se
ressentait jamais de ses libations nocturnes.


À
propos d’alcool, Aldo se servit un autre verre, mais il ne retourna pas s’asseoir.
Saisi d’une soudaine envie de voir ce qui se passait dans l’hôtel voisin, il
ouvrit doucement la porte-fenêtre, descendit les quelques marches, et marcha
jusqu’au bout du jardin afin d’apercevoir la façade voisine. Comme il l’espérait,
il y avait de la lumière à deux des fenêtres du rez-de-chaussée, celles dont il
se souvenait qu’elles éclairaient un petit salon. La décision d’Aldo fut
immédiate : il était venu pour voir, il allait voir ! Il rentra poser
son verre, puis marcha sans bruit vers les buissons de rhododendrons, d’hortensias
et de troènes qui traçaient, avec une courte grille contre le mur, la frontière
entre les deux hôtels mitoyens.


Ce n’était
pas la première fois qu’il franchissait cette muraille végétale. Il l’avait
fait déjà le soir où Eric Ferrals fêtait ses fiançailles avec la belle
Polonaise, et c’était même à cette occasion qu’il avait failli recevoir sur la
tête Adalbert Vidal-Pellicorne, invité de la soirée mais occupé sur les balcons
du premier étage à des activités n’ayant pas grand-chose à voir avec le
comportement normal d’un homme du monde


Rien
de tel à craindre, cette fois : Adalbert devait lire en train de se
préparer à partir pour Londres.


La
traversée des buissons effectuée sans bruit, Morosini s’approcha des fenêtres à
pas de loup. Le spectacle qu’il découvrit avait quelque chose de paisible,
presque de familier : Anielka, une cigarette aux doigts, était assise sur
un canapé, les jambes repliées sous elle dans une attitude qui lui était
coutumière. Elle parlait avec quelqu’un qu’Aldo ne vit pas tout de suite. Il
pensa qu’il s’agissait de Wanda mais, pour mieux s’en assurer, glissa jusqu’à
la fenêtre voisine et, là, retint de justesse une exclamation : assis dans
un fauteuil et fumant lui aussi, il y avait un homme, et cet homme n’était
autre que John Sutton, le fils bâtard, l’ennemi juré d’Anielka, l’homme qui
prétendait détenir la preuve de sa culpabilité dans le meurtre de son mari. Que
faisait-il là, installé comme chez lui, souriant même à cette jeune femme qu’il
semblait considérer avec plaisir ? Il est vrai que, fidèle à son image,
Anielka était bien jolie dans une robe de crêpe de Chine rose dragée brodée de
petites perles brillantes, à peine plus longue qu’une chemise et qui n’évoquait
en rien le deuil. De chemise, d’ailleurs, elle n’en portait pas : deux
très minces bretelles retenaient la soie de sa robe sur des seins libres de
toute entrave.


Les
fenêtres étant fermées, il était impossible d’entendre ce que se disaient ces
deux-là, d’autant qu’ils ne devaient pas parler très haut. Seul le rire d’Anielka
parvint à franchir le vitrage. Soudain, la scène changea : Sutton jeta sa
cigarette à demi consumée dans un cendrier, se leva, vint jusqu’au canapé et
prit les deux mains de la jeune femme pour la faire lever puis l’enlaça avec une
fougue qui en disait long sur le désir qu’il éprouvait.


Tandis
qu’il enfouissait son visage contre le cou mince, elle s’abandonna à son
étreinte mais quand il voulut faire glisser le fragile rempart de la robe, elle
le repoussa, atténuant son geste d’un sourire et d’un léger baiser sur les
lèvres puis, le prenant par la main, elle se dirigea avec lui vers la porte qu’elle
ouvrit avant d’éteindre l’électricité. Un instant plus tard, la fenêtre du
balcon central, au premier étage, s’éclairait : celle dont Aldo savait que
c’était la chambre de lady Ferrals.


Morosini
resta là, sans bouger, étonné lui-même de son absence de réaction. Cette femme
était « sa » femme selon la loi ; elle était en train de coucher
avec un autre homme et cela ne lui inspirait rien d’autre qu’une vague colère
submergée par le dégoût. Normalement, il aurait dû fracasser les carreaux de la
fenêtre, se jeter sur le couple pour le séparer et inscrire à coups de poings
son ressentiment sur la figure de son rival. Seulement voilà : Sutton n’était
pas son rival puisqu’il n’aimait plus, il n’était rien d’autre qu’un pauvre
imbécile de plus pris, comme il l’avait été lui-même, au piège d’une sirène peu
ordinaire qui jouait de son corps comme d’autres jouent de la guitare.


Pour l’instant,
mieux valait ne pas se manifester et observer plus que jamais les manigances de
ce beau monde.


Une
idée soudaine traversa l’esprit d’Aldo tandis qu’il se frayait de nouveau un
chemin au milieu les buissons fleuris : Adalbert partait dans quelques
heures pour rencontrer Gordon Warren. Il fallait à tout prix qu’il sache que
John Sutton était passé avec armes et bagages dans le camp ennemi. Cela pouvait
éviter bien des ennuis et, qui sait, être de quelque utilité au superintendant…


Rentré
sur les terres Sommières, il trouva Marie-Angéline assise sur les marches, ses
bras encerclant ses genoux. Il aurait dû se douter qu’elle n’irait pas se
coucher avant son retour.


– Vous
avez trouvé quelque chose ? 


– Oui…
et quelque chose que je dois faire savoir à Vidal-Pellicorne. Le téléphone est
toujours chez le concierge ? 


– Eh
oui ! Nous n’avons pas changé d’avis à ce sujet ! 


En
effet, Mme de Sommières détestait jusqu’à l’idée qu’une vulgaire machine pût la
sonner comme une simple domestique. Pour la commodité de la vie quotidienne,
elle avait fini par l’accepter, mais seulement dans la loge des gardiens, et
Aldo n’envisageait pas de rendre ceux-ci témoins de ses infortunes conjugales.


– Bon,
alors j’y vais ! 


– Ce
n’est pas prudent ! Nous avons pris tellement de précautions pour vous
amener ici. Si l’on vous voit de la maison d’à côté ? 


– Croyez-moi,
il n’y a aucune chance, ricana-t-il. Donnez-moi une clé, je n’en ai pas pour
longtemps.


Quelques
secondes plus tard, il prenait sa course vers la rue Jouffroy, en regrettant
que le parc soit fermé, ce qui eût raccourci le trajet mais pour un homme aussi
bien entraîné que lui ce n’était pas une affaire.


C’en
fut une, par exemple, que se faire ouvrir. Adalbert et son valet devaient
dormir du sommeil du juste en attendant l’heure du train, et il fallut un bon
moment avant que la voix ensommeillée de l’archéologue demande qui était là :



– C’est
moi, Aldo ! Ouvre, s’il te plaît ! Il faut que je te parle…


La
porte s’ouvrit : 


– Qu’est-ce
qui te prend ? Tu as vu l’heure ? 


– Il
n’y pas d’heure pour les choses importantes ! Je viens d’aller voir ce qui
se passe chez Ferrals…


– Et
alors ? 


– J’y
ai vu ma femme en robe du soir fort décolletée se pâmant dans les bras de son
meilleur ennemi, John Sutton.


– Quoi ?
… Viens par ici, je vais faire du café : je ne dormirai plus cette nuit.


Tandis
qu’Aldo actionnait le moulin à café, Adalbert mit de l’eau à bouillir, sortit
des tasses et du sucre.


– Tu
peux aussi sortir ton calvados, grogna le premier, j’ai vraiment besoin d’un
remontant…


– Tu
les as vus ? demanda Vidal-Pellicorne avec un coup d’œil inquiet à
son ami.


– Comme
je te vois… Enfin d’un peu plus loin. Ça se passait dans le petit salon et j’étais
derrière les portes-fenêtres, là où
on s’est rencontrés pour la première
fois. Après les… politesses de l’entrée, ils se sont pris par la main comme des
enfants sages pour s’attaquer au plat de résistance à l’étage supérieur…


– Et…
qu’est-ce que tu as fait ? 


Morosini
leva sur son ami des yeux dont le bleu acier virait curieusement au vert :



– Rien,
gronda-t-il. Rien du tout ! … Quant à ce que j’ai éprouvé, c’était une
brève poussée de fureur vite étouffée sous le dégoût, mais pas la moindre
douleur. Si j’avais besoin d’une confirmation touchant mes sentiments pour
elle, je viens de la recevoir. Cette femme me répugne. Ce qui ne veut pas dire
qu’elle ne me paiera pas, un jour ou l’autre, ce qu’elle est en train de faire
alors qu’elle est encore ma femme.


Le
soupir de soulagement que poussa Adalbert aurait suffi à gonfler une
montgolfière : 


– Ouf !
… J’aime mieux ça ! Pardonne-moi de revenir là-dessus, mais redis-moi
comment elle était habillée ? 


– Un
chiffon de crêpe de Chine rose avec des perles dessus et rien en dessous…


– Alors
qu’elle a appris la mort de son père depuis presque deux jours ? Curieuse
attitude ! … En tout cas, tu as bien fait de venir. Je verrai avec Warren
ce que l’on peut déduire de la volte-face de Sutton.


– Oh,
volte-face est peut-être un grand mot : même quand il voulait la voir
marcher à la potence, il admettait avoir eu envie d’elle. Quant à Anielka, elle
m’avait dit que, lorsqu’il l’avait retrouvée à New York, il lui avait proposé
le mariage. Ce qu’elle a refusé vertueusement. Et tout ça parce qu’elle m’aimait.
Enfin, c’était la version qui m’était destinée…


– Va
savoir ce qu’il y a de vrai dans les sentiments de cette femme ! Elle t’aime
peut-être, toi aussi ? …


– Ne
te fatigue pas : je n’en ai rien à foutre ! Et sur cette formule
lapidaire, Aldo avala sa tasse de café additionné d’un vigoureux « calva »,
souhaita bon voyage à son ami et reprit le chemin de la rue Alfred-de-Vigny. Un
peu moins vite qu’à l’aller mais sans trop tramer : il venait de se
souvenir qu’il avait oublié de demander quelque chose à « Plan-Crépin ».


Il
avait tort de se tourmenter : elle n’était toujours pas couchée.
Simplement, elle avait changé d’escalier et c’était sur les marches près de l’ascenseur
qu’elle était maintenant accroupie, la tête sur les genoux.


– Hé
bien ? demanda-t-elle. Tout est en ordre ? 


– Presque,
mais j’ai un service à vous demander. Vous avez l’intention d’aller à la messe,
tout à l’heure ? 


– Bien
entendu.  C’est aujourd’hui  Sainte-


Pétronille,
vierge et martyre, fit cette curieuse chrétienne.


– Tâchez
de savoir si quelqu’un est arrivé hier chez Ferrals. Un homme… Puis, pour éviter
les questions qu’il sentait poindre : Je vous raconterai plus tard. Pour l’instant,
il faut absolument que j’aille me reposer… et vous aussi ! 


À l’heure
du petit déjeuner – que l’on prenait en commun dans la salle à manger –, Aldo
reçut le renseignement qu’il
souhaitait : l’avant-veille, en effet, quelqu’un était arrivé de Londres,
mais cela n’avait rien d’extraordinaire puisque c’était le secrétaire du défunt
sir Eric Ferrals, venu rencontrer sa veuve pour affaires les concernant tous
deux. Il repartait ce matin même..,


– Et
elle, est-ce qu’elle repart aussi ? 


– Il
n’en est pas question. Je pense même qu’elle attend encore de la visite : la
Polonaise chargée du ravitaillement a fait d’énormes provisions…


– Mais
comment votre… joueuse de trictrac peut-elle être si vite renseignée sur ce qui
se passe à côté ? La concierge va aussi à la messe ? 


– Ça
lui arrive mais, surtout, Mlle Dufour – c’est son nom – passe chaque matin à l’hôtel
Ferrals pour y prendre un solide petit déjeuner sans lequel il lui serait
difficile d’accomplir sa tâche. En effet, sa patronne, sous prétexte qu’elle a
une trentaine de chats à entretenir, se rattrape sur elle-même et sur sa
demoiselle de compagnie qu’elle nourrit chichement. Or Mlle Dufour a bon
appétit. Alors, voilà où nous en sommes …


– Qui
cette femme peut-elle bien attendre, à votre avis ? demanda Mme de
Sommières qui avait écouté attentivement en buvant son café au lait à petits
coups.


– Peut-être
son frère et sa belle-sœur ? S’ils ont obtenu la permission d’emporter le corps
de Solmanski en Pologne, ils doivent passer par Paris pour embarquer ensuite le
cercueil sur le Nord-Express. Si les horaires ne coïncident pas, cela leur
laisse du temps…


– Tant
de provisions pour seulement quelques heures et deux personnes de plus ? fit
Marie-Angéline avec une moue dubitative. M’est avis, comme on dit chez nous en
Normandie, qu’il va falloir surveiller votre femme plus étroitement que jamais,
mon cher prince ! Dans la journée pas de problèmes mais, pour la nuit, je
vous propose de nous relayer…


– Plan-Crépin !
s’écria la marquise, vous voulez encore galoper sur les toits ? 


– Tout
juste ! Mais nous n’avons pas à nous tourmenter : ils sont d’accès
facile. Et puis, il faut bien dire que j’adore ça ! ajouta la vieille
fille avec un soupir enchanté.


– Bah,
fit la vieille dame avec un regard au ciel, cela vous fera toujours passer un
moment ! 


Quelques
heures plus tard, l’assistante bénévole d’Aldo allait trouver une nouvelle
matière à exercer sa curiosité. Elle quittait l’hôtel de Sommières pour se
rendre au salut à Saint-Augustin quand un taxi s’arrêta devant la demeure qui l’intéressait
tant. Trois personnes en descendirent : un jeune homme brun, mince et beau
dans le style arrogant, une jeune femme blonde, vêtue assez élégamment mais de
façon un peu extravagante, et pour finir un homme nettement plus âgé portant
lorgnon, barbe et moustache qui se tenait courbé en s’appuyant sur une canne.


Du
coup, pour avoir une occasion de s’arrêter, Marie-Angéline se mit à fouiller
frénétiquement son réticule à la manière de quelqu’un qui croit bien avoir
oublié quelque chose à la maison, ce qui lui permit de rester plantée à deux ou
trois mètres du groupe qui du reste ne lui prêta aucune attention : 


– Nous
sommes arrivés ? demanda la jeune femme avec un accent nasillard qui ne
pouvait venir que de l’autre côté de l’Atlantique.


– Oui,
ma chère, répondit le jeune homme avec, quant à lui, un accent tirant plutôt
sur l’Europe Centrale. Ayez la bonté de sonner ! Je ne comprends pas que l’on
n’ait pas ouvert le portail à l’avance ! Oncle Boleslas pourrait prendre
froid…


Il
faisait un soleil radieux et une douce chaleur printanière enveloppait Paris,
mais apparemment le vieillard était fragile.


– Monsieur
aurait dû rester à l’intérieur, fit le chauffeur apitoyé par l’aspect tremblant
du personnage. J’aurais aussi bien pu rentrer la voiture dans la cour…


-– Inutile,
mon ami, inutile ! Ah, voilà que l’on ouvre ! Veuillez payer cet
homme, Ethel ! Oncle


Boleslas,
prenez mon bras. Ah voici Wanda ! Elle va s’occuper des bagages…


La
camériste polonaise accourait au-devant des voyageurs. Jugeant qu’elle en avait
assez vu, Marie-Angéline se frappa le front, referma son sac et, virant sur ses
talons, retourna sur ses pas en courant.


Elle
traversa les salons à une vitesse de courant d’air et pénétra en trombe dans le
jardin d’hiver où Mme de Sommières s’établissait en fin de journée pour la
cérémonie du verre de Champagne quotidien. Assis auprès d’elle, Aldo était
plongé dans un ouvrage qu’il avait trouvé dans la bibliothèque et qui traitait
des trésors de la maison d’Autriche, et en particulier de l’empereur Rodolphe
II. Ouvrage incomplet d’ailleurs, au dire même de l’auteur, étant donné l’incroyable
quantité d’objets possédés par ce dernier personnage et dont une grande partie
avait été vendue ou volée après sa mort. Ce n’était pas la première fois que le
prince-antiquaire s’intéressait à cet incroyable amas d’objets hétéroclites où,
à côté de magnifiques tableaux et de beaux bijoux, voisinaient des racines de
mandragore, des fœtus bizarres, un basilic, des plumes indiennes, une
silhouette diabolique prise dans un bloc de cristal, des coraux, des fossiles,
des pierres marquées de signes cabalistiques, des dents de baleine, des cornes
de rhinocéros, une tête de mort accompagnée d’une clochette de bronze pour
appeler les esprits des défunts, un lion en cristal, des clous de fer provenant
de l’arche de Noé, des manuscrits rares, un bézoard énorme venu des Indes portugaises,
le miroir noir de John Dee le célèbre magicien anglais et une foule d’autres
choses destinées à alimenter la passion d’un souverain que son éternelle
mélancolie poussait à la magie et à la nécromancie.


Que
tout cela eût été dispersé, rien de bien étonnant, mais on pouvait espérer qu’au
moins les pierres de grande valeur auraient laissé une trace – et le rubis
devait compter parmi les plus importantes… Or, il n’était mentionné nulle part.


L’arrivée
tumultueuse d’une Marie-Angéline excitée comme une puce lui fit oublier sa
quête. D’après la description précise qu’elle en fit, Morosini n’eut aucune
peine à identifier les deux premiers personnages : de toute évidence
Sigismond Solmanski et son épouse américaine. Quant à l’« oncle Boleslas »,
c’était à la fois pour lui une nouveauté et une découverte, pour l’excellente
raison qu’il n’en avait jamais, au grand jamais, entendu parler…


– Répétez-moi
sa description, demanda-t-il à Marie-Angéline qui s’exécuta de nouveau avec
encore plus de brio.


– Vous
dites qu’il n’a pas l’air solide et qu’il marche courbé ? Avez-vous une
idée de ce que peut-être sa taille réelle ? 


– Et
toi, questionna Mme de Sommières, quelle idée as-tu en tête ? 


– Je…
je ne sais pas ! Je trouve tellement bizarre l’arrivée soudaine de ce type
dont le nom n’a jamais été évoqué, même pour le mariage Ferrals où il y avait
la terre entière. Et puis quand on s’achète un nom, il n’est pas pour autant
distribué aussi aux frères… et la véritable identité de Solmanski est russe.


– Tu
dis des âneries ! Ce peut être un frère du côté maternel.


– M…
moui ! C’est possible en effet. Pourtant, j’ai peine à y croire. Je crois
me souvenir qu’Anielka m’a dit un jour n’avoir aucune parenté du côté de sa
mère.


– Alors,
vous imaginez quoi ? fit Marie-Angéline toujours prête à s’engager dans
les pistes les plus fantaisistes. Qu’il pourrait être le suicidé de Londres pas
tout à fait mort ou miraculeusement ressuscité ? 


– Encore
une qui déraille ! protesta la marquise. Sachez, ma fille, que lorsque
quelqu’un meurt en prison et cela dans quelque pays que ce soit, sauf peut-être
chez les sauvages, il n’échappe pas à l’autopsie. Alors, ne rêvez pas ! 


– Vous
avez raison ! soupira Aldo. Nous sommes en train de dérailler tous les
deux, comme vous dites. Il n’empêche que j’ai envie de comprendre ce qui se
passe dans cette baraque…


– Je
sens, s’exclama Marie-Angéline avec satisfaction, que nous allons avoir une
nuit passionnante ! 


Mais,
à sa grande déception, à celle d’Aldo aussi, il fut impossible de jeter le
moindre coup d’œil à l’intérieur de la maison. En dépit de la douceur du temps
et dès que le jour se mit à tomber, les fenêtres furent fermées et les rideaux
tirés, ainsi que Morosini put s’en convaincre à la nuit close en allant fumer
une cigarette dans le jardin. Il y avait de la lumière dans les pièces du
rez-de-chaussée et aussi dans celles du premier étage, mais elle ne se révélait
que sous la forme de minces rais brillants. Une expédition sur le toit vers
minuit ne fut pas plus concluante. Aldo choisit d’aller se coucher, laissant
une Marie-Angéline entêtée partager avec les chats le séjour des ardoises, des
balustres et des gouttières. Elle n’en descendit qu’aux approches du jour pour
faire une toilette rapide et se précipiter à la messe, avec tant de hâte qu’elle
arriva avant l’ouverture de l’église.


Elle
en rapporta une pleine cargaison d’informations. Peut-être pour se faire
pardonner la nuit sans sommeil, la chance avait voulu que la gardienne de l’hôtel
Ferrals se rendît elle aussi au service matinal. Cette digne femme jugeait
normal et tout à fait révérencieux d’aller prier pour le pauvre défunt dont la
dépouille attendait, à la consigne de la gare du Nord, le départ du grand
express européen chargé de la rapatrier, départ qui aurait lieu le soir même.
Plus intéressant encore, lady Ferrals – tout le monde se donnait le mot pour l’appeler
ainsi ! – n’accompagnerait pas le corps de son père comme on aurait pu le
supposer. Elle demeurerait quelque temps encore à Paris et resterait auprès du
vieux monsieur, trop fatigué pour continuer le voyage.


– J’ai
demandé, bien sûr, si l’on avait fait venir un médecin, ajouta Marie-Angéline,
mais on m’a répondu que c’était inutile. Dans quelques jours, il sera remis.


– Et
elle va en faire quoi de son Tonton quand il sera sur pied, la belle Anielka ?
dit Mme de Sommières. Le ramener en Pologne ? 


– C’est
ce que l’on saura, je pense, dans les jours qui viennent. Il va falloir prendre
patience ! 


– Je
n’en ai pas beaucoup, grogna Morosini, et je n’ai pas davantage de temps. J’espère
seulement qu’elle n’a pas dans l’idée de le ramener à Venise ? Elle sait
depuis notre mariage ce que je pense de sa famille.


– Elle
n’oserait tout de même pas. Tiens-toi tranquille ! 


– Difficile !
Cet oncle Boleslas ne me dit rien qui vaille ! …


Ce fut
pis encore quand Adalbert revint de Londres peu de temps après. Sans être
soucieux, l’égyptologue était rêveur.


– Je
n’aurais jamais cru qu’un affreux assassin tel que Solmanski, guetté par la
corde de surcroît, eût de telles relations. Warren non plus d’ailleurs. Il
semblerait qu’après la mort de Solmanski la Justice britannique ait eu pour
seul souci d’adoucir le chagrin de la famille. Les portes de la prison se sont
ouvertes devant Sigismond et sa femme, on leur a remis le corps du suicidé. Ils
avaient supplié qu’on leur évite l’horreur d’une autopsie que rien ne justifiait
puisque l’on connaissait la cause de la mort : empoisonnement par le
véronal. Mais Warren, fort attaché aux traditions et usages, n’en est pas moins
fort mécontent : il a horreur de recevoir des ordres…


– Dans
la douleur de la famille, est-ce qu’on a pris en compte aussi celle de l’oncle
Boleslas ? demanda Aldo.


Vidal-Pellicorne
arrondit encore un peu plus ses yeux bleu faïence.


– Qu’est-ce
que c’est que ça ? 


– Comment ?
On n’a pas vu à Londres l’oncle Boleslas ? Comment se fait-il alors qu’il
soit arrivé ici l’autre jour avec Sigismond et sa femme qui prenaient de lui un
soin infini tant il avait l’air flapi ! 


– Jamais
entendu parler de lui ! Et où est-il, maintenant ? 


– À
côté ! fit Morosini sardonique. Le jeune couple n’y a séjourné que vingt-quatre
heures pour attendre le départ du Nord-Express, le cercueil ayant été laissé à
la consigne de la gare, mais s’il est arrivé avec l’oncle Boleslas, il est
reparti sans lui. Trop épuisé, le pauvre homme a grand besoin de se reposer, de
reprendre des forces ! C’est à quoi s’occupe en ce moment ma chère femme
avant de le remmener vers… on ne sait quelle destination dont j’espère que ce n’est
pas ma maison.


– Tiens
donc ! 


Les
paupières d’Adalbert s’étaient plissées pour ne plus laisser passer qu’un mince
filet brillant. En même temps, son nez se fronçait comme celui d’un chien qui
flaire une piste. Visiblement, le ton sarcastique de son ami lui donnait à
penser : 


– Il
me vient une idée, reprit-il, et je me demande si tu n’aurais pas, par hasard,
la même que moi. C’est délirant, mais avec ces gens-là le délire est encore
au-dessous de la vérité…


– Explique !
Je te dirai si c’est ça…


– Oh,
c’est simple : Solmanski n’a pas pris de véronal mais une drogue
quelconque qui simule la mort ou qui l’a mis en catalepsie. On l’a remis bien
gentiment à sa famille éplorée et, une fois en France, on l’a extrait de sa
boîte pour l’introduire dans le personnage de l’oncle Boleslas…


– C’est
ça ! Bien que je me répète que c’est très difficile à réaliser…


– Tu
oublies l’argent ! Ces gens-là sont très riches : outre la fortune de
Ferrals dont ta chère femme comme tu dis a recueilli une belle part, il y a l’épouse
américaine de Sigismond qui, tel qu’on connaît le loustic, ne doit pas être
économiquement faible. Combien de temps, à ton avis, Anielka et son Tonton
vont-ils rester ici ? 


Durant
trois jours encore, Aldo enfermé chez tante Amélie rongea son frein, dévorant
tout ce qu’il trouvait d’intéressant dans la bibliothèque ou discutant pendant
des heures avec Adalbert sur l’éventuel chemin suivi par le rubis après son
arrivée à Prague. La première chose que l’on avait faite avait été d’écrire à
Simon Aronov pour le mettre au courant et lui demander quelques lumières mais,
en attendant une réponse, Morosini s’ennuyait ferme, ne trouvant guère de
détente qu’à la nuit close quand il pouvait descendre au jardin afin d’observer
les rares mouvements de la maison voisine. Quant à Marie-Angéline, elle ne
manquait pas de faire, soir après soir, une excursion sur le toit dans l’espoir,
toujours déçu, d’apercevoir quelque chose. Décidément, les habitants de l’hôtel
Ferrals continuaient à vivre fenêtres et rideaux fermés alors qu’il faisait un
temps délicieusement doux, ce qui prouvait bien qu’ils avaient quelque chose à
cacher.


Autour
de cet îlot silencieux, Paris s’agitait dans les grandes fêtes permanentes des
VIIes jeux Olympiques et dans les soubresauts d’un gouvernement en
ébullition qui allait entraîner dans sa chute jusqu’au président de la
République, Alexandre Millerand. Et cela dura ainsi jusqu’au matin du quatrième
jour où Marie-Angéline revint de la messe en courant : lady Ferrals et l’oncle
Boleslas quitteraient Paris le lendemain soir à bord de l’Arlberg – Express.
Aussitôt, un coup de téléphone dépêcha Vidal-Pellicorne chez Cook pour y
retenir le sleeping de « Plan-Crépin ». Comme on ne savait pas où le
couple comptait descendre, il jugea prudent de prendre le billet jusqu’à
Vienne.


Encore
qu’Adalbert doutât que, si l’oncle Boleslas était bien feu Solmanski, il
oserait franchir la frontière autrichienne.


– Sous
un déguisement et avec de faux papiers ? Pourquoi pas ? dit Aldo.
Notre ami Schindler a dû apprendre le suicide et ne doit pas user son temps
assis près du poteau-frontière. Une chose est certaine : elle ne l’emmène
pas chez moi. Comme le couple n’a aucune raison de se croire épié, il aurait
pris le Simplon…


Le
lendemain soir, Marie-Angéline ravie de l’escapade et du rôle qu’on lui faisait
jouer s’embarquait dans le même wagon-lit. Et l’attente recommença.


Une
attente un peu angoissée pour Morosini, inquiet à la pensée que son émissaire
risquait une fois de plus de ne pas fermer l’œil de la nuit, mais tante Amélie
le rassura : 


– Tu
sais que Marie-Angéline apprend toujours tout ce qu’elle veut savoir : je
parie qu’une demi-heure après le départ du train, elle découvrira la
destination de nos gens.


Le
lendemain matin, en effet, un coup de téléphone de Zurich éclairait la
situation : les voyageurs s’étaient installés dans le meilleur hôtel de la
ville, le Baur-au-Lac, et naturellement, Plan-Crépin en avait fait autant. Elle
put préciser à ses correspondants qu’Anielka était inscrite sous son nom de
princesse Morosini et l’oncle sous celui de baron Solmanski.


– Qu’est-ce
que je fais maintenant ? demanda-t-elle.


– Vous
attendez.


– Pendant
combien de temps ? 


– Jusqu’à
ce qu’il se passe quelque chose. Si cela devait durer trop longtemps, on
enverrait quelqu’un vous relayer. De toute façon, c’est peut-être ce qu’on va
faire. Il ne faudrait pas que vous soyez repérée, décréta Morosini.


Le
soir même, Romuald, le jumeau de Théobald, le valet à tout faire de
Vidal-Pellicorne, s’embarquait à son tour pour la Suisse. Il connaissait bien
les Solmanski père, fils et fille, pour avoir joué un rôle dans la
tragi-comédie qu’avait été le mariage d’Anielka et d’Eric Ferrals et
Marie-Angéline l’appréciait.


Deux
jours plus tard, celle-ci était de retour avec d’autres nouvelles : la
jeune femme était repartie pour Venise, laissant l’oncle Boleslas achever de
rétablir sa santé sous l’œil vigilant d’un Romuald bien décidé à ne pas le
lâcher d’une semelle.


– Elle
est repartie seule ? demanda Aldo.


– Bien
sûr. Enfin, je veux dire avec Wanda…


 


– Dans
ce cas, je vais rentrer moi aussi. Il est grand temps que j’aille voir ce qui
se passe chez moi.


– Comptes-tu
mettre en train ta demande d’annulation en cour de Rome ? demanda Mme de
Sommières.


– C’est
la première chose dont je vais m’occuper. Dès mon retour, je demanderai
audience au patriarche de Venise[bookmark: _ednref3][iii].


– Si
la vieille mécréante que je suis prie pour toi, cela devrait t’aider, dit Mme
de Sommières en l’embrassant, ce qui était la marque, chez elle, d’une émotion
extraordinaire.


Nanti
d’une foule de recommandations, Aldo reprit le chemin de Venise, via le
Simplon-Orient-Express. Il avait fait promettre à Adalbert de lui donner des
nouvelles de Simon Aronov dès qu’il en recevrait. La trace du rubis était
encore chaude : il ne fallait pas lui laisser le temps de refroidir.


 











CHAPITRE
5 RENCONTRES…


 


 


 


La
femme qu’Aldo retrouva en face de lui, de l’autre côté de la table du déjeuner,
n’avait pas grand-chose à voir avec l’affriolante créature en robe rose
scintillante qu’il avait vue sortir du salon Ferrals en tenant John Sutton par
la main. En grand deuil et sans la moindre trace de maquillage, elle
ressemblait à la prisonnière de Brixton Jail et offrait l’image – impressionnante
– d’une douleur contenue avec dignité à laquelle n’importe qui se serait laissé
prendre. Sauf, bien entendu, Aldo lui-même. Mais il joua le jeu avec une
parfaite courtoisie : 


– Je
ne doute pas que ces messieurs vous aient exprimé la part qu’ils prennent à
votre douleur, dit-il en désignant Guy Buteau et Angelo Pisani qui partageaient
le repas. Les mots dans de telles circonstances ne signifient pas grand-chose
et je n’essaierai pas de vous dire que j’éprouve le moindre chagrin, mais je
vous demande de croire que je tiens à m’associer au vôtre…


– Merci.
C’est gentil de me le faire savoir.


– C’est
la moindre des choses mais… je suis un peu surpris de vous voir ici. N’avez-vous
pas accompagné votre père jusqu’à Varsovie ? 


– Non.
Mon frère n’y tenait pas et, en ce qui me concerne, je n’avais aucune envie de
retourner là-bas. Vous semblez oublier que je n’y serais pas en sécurité…


– En
Angleterre non plus vous n’êtes guère en sûreté. Pourtant vous y êtes allée, j’imagine ?



– Non.
Je suis restée à Paris où je pensais attendre… des nouvelles du procès. Là-bas,
avec la meute des journalistes, c’eût été insupportable.


– Et
à Paris ? Ces messieurs de la presse ne vous ont pas dépistée ? 


– En
aucune façon. Wanda et moi sommes descendues chez une Américaine, une cousine
de ma belle-sœur. Je devrais dire… notre belle-sœur, ajouta la jeune femme avec
un mince sourire.


– Ne
vous excusez pas : je n’ai pas l’esprit de famille…


– Et
vous-même, ce voyage en Espagne ? 


– Fort
agréable… J’ai vu de très belles choses. Aldo saisit la balle au bond pour
introduire Guy dans la conversation en évoquant pour lui les « belles
choses » en question, sans bien sûr faire la moindre mention du portrait
volé. Il était temps qu’une autre voix s’introduise dans cet échange à fleurets
mouchetés s’il voulait préserver encore un peu son sang-froid en face de ce qu’il
savait être une accumulation de mensonges. Ce n’était pas la première fois qu’il
soupçonnait Anielka d’être une habile comédienne, mais aujourd’hui, elle se
surpassait…


Ce fut
sans doute ce qui le décida à ne plus différer les premières démarches en vue
de l’annulation de son mariage. Ayant revêtu un costume sombre, il se fit
conduire par Zian jusqu’à San Marco avec la gondole. Sauf lorsqu’il y avait
urgence, il n’employait pas son motoscaffo pour rejoindre l’ensemble
basilique-palais des Doges qui était comme la couronne posée au front de la
plus sublime des républiques… Les odeurs d’essence et les vrombissements
iconoclastes ne devaient pas, selon lui, briser le charme du lieu de
débarquement sans doute le plus bizarre, le plus lumineux, le plus annonciateur
de merveilles qu’était celui de la Piazzetta.


Franchies
les deux colonnes de granit oriental sommées l’une du Lion ailé de Venise, l’autre
d’un saint Théodore vainqueur d’une espèce de crocodile, entre lesquelles,
jadis, on exécutait les coupables, il gagna d’un pas rapide le porche de San
Marco sur lequel piaffaient les quatre sublimes chevaux de cuivre doré, nés
sous les doigts de Lysippe, fondus au IIIe siècle avant Jésus-Christ
et qui, jadis, avaient suscité la convoitise de Bonaparte. Morosini les aimait
et leur adressait toujours un petit salut avant de se glisser dans l’obscurité
rayonnante de la basilique byzantine où toute lumière venait de la « pala »
d’or et d’émail devant laquelle brûlait une forêt de cierges. Il avait toujours
l’impression, en y pénétrant, de s’enfoncer au cœur de quelque forêt magique…


Comme
d’habitude, il y avait foule. L’approche de l’été multipliait les touristes
qui, petit à petit, allaient envahir Venise et la rendre moins vivable.
Chrétien peu pratiquant mais profondément croyant, Aldo alla rendre ses devoirs
au Maître de la maison en une courte prière avant de se mettre à la recherche du
padre Gherardi qui avait béni son invraisemblable mariage.


Il le
trouva à la porte de la sacristie et en tenue de sortie.


– Tu
es pressé ? demanda Morosini déjà désappointé.


– Pas
vraiment. Je dois être à quatre heures rio dei Santi Apostoli pour y visiter
une malade…


– En
ce cas, viens ! Zian m’attend au quai avec la gondole, on va te conduire à
destination. Il faut que je te parle.


– On
dirait que c’est sérieux ? dit le prêtre en considérant la mine soucieuse
de son ami. Ils se connaissaient en effet depuis l’enfance.


– C’est
même grave, mais attendons d’être à bord. Là au moins nous serons tranquilles.
Donne-moi de tes nouvelles, pour commencer…


Tandis
que d’un pas accordé les deux hommes se dirigeaient vers le bassin de San
Marco, une femme apparut au milieu des nombreux passants venant dans leur
direction. Elle était grande, un peu forte mais élégante, encore que ses
vêtements – un tailleur à la coupe impeccable – montrassent quelques signes de
fatigue.


La
reconnaissant, le padre Gherardi sourit et voulut se diriger vers elle mais
Aldo, l’empoignant fermement par le bras, l’entraîna sur la gauche afin d’éviter
la dame. La figure du prêtre devint le symbole même de la surprise : 


– Ne
me dis pas que tu ne l’as pas reconnue ? C’est ta cousine…


– Je
sais ! 


– Et
tu ne la salues pas, tu ne t’arrêtes pas pour lui parler ? 


– Nous
sommes en froid, fit Morosini. Devinant qu’il ne souhaitait pas s’expliquer davantage,
Gherardi n’insista pas et attendit d’être bien installé dans les coussins de
velours de la gondole pour reprendre la conversation : il avait remarqué l’assombrissement
soudain du visage de son ami.


– Eh
bien, dit-il avec une bonne humeur un peu forcée, de quoi veux-tu me parler ?



– C’est
simple : je désire faire annuler mon mariage par Rome et j’emploie comme
tu le vois la voie hiérarchique, puisque c’est toi qui l’as célébré.


– Tu
veux te séparer de ta femme ? Déjà ? Mais tu n’es marié que depuis…


– Ne
cherche pas I Sache seulement que si j’avais pu faire casser cette union le
jour même, je l’aurais fait.


– Mais
c’est insensé ! Ta femme est… ravissante et…


– Je
sais, et là n’est pas la question. D’abord, je ne l’ai jamais touchée…


– Un
mariage blanc ? Entre deux êtres comme vous ? Personne ne voudra
croire ça.


– Ce
que croient les autres m’importe peu, Marco. Je veux faire dissoudre une union
qui m’a été imposée par force…


– Par
force ? Toi ? 


– Par
chantage si tu préfères. J’ai dû m’engager à accepter d’épouser l’ex-lady
Ferrals pour sauver la vie de deux innocents : Cecina et son mari
Zaccaria.


– Mais…
tous les deux étaient dans la chapelle ? 


– Parce
que j’avais engagé ma parole et qu’on m’a fait l’honneur d’y croire. Tu es
prêtre Marco, je peux tout te dire. Je dois tout te dire… Quelques phrases
suffirent pour retracer le cauchemar vécu par Aldo et sa maisonnée au retour d’Autriche
de celui-ci. Le prêtre l’écouta sans l’interrompre mais avec une visible
indignation, une indignation qui allait croissant : 


– Pourquoi
ne m’a-t-on rien dit ? explosa-t-il enfin. Pourquoi m’avoir laissé
célébrer un mariage frappé au départ de nullité ? 


– Je
ne te le fais pas dire. Mais si l’on t’avait prévenu, tu aurais été capable de
refuser…


– Bien
sûr que j’aurais refusé ! 


– Et
tu aurais été en danger. Tu n’ignores pas sous quel régime nous vivons. Ne
sachant rien, tu ne risquais rien.


Gherardi
ne répondit pas. Il était trop difficile d’infirmer les assertions d’Aldo. L’Italie,
en cette année 1924 qui voyait le renouvellement du Parlement, subissait une
véritable vague de terrorisme. La victoire des fascistes était écrasante et,
pour mieux l’affirmer encore, Mussolini venait d’annexer Fiume avec l’aide d’un
poète, le grand D’Annunzio, qui pour ce service rendu à la patrie recevait du
roi le titre de prince de Nevoso. Mais, la veille de l’annexion le député
socialiste Matteoti avait été assassiné. Tout cela, Venise le ressentait comme
autant d’offenses, et Marco Gherardi n’était pas surpris, au fond, d’entendre
la relation du drame vécu au palazzo Morosini.


Remontant
le Grand Canal, la gondole aux lions ailés poursuivait son chemin paisible.
Aldo laissa le silence l’envelopper un moment avant de demander : 


– Eh
bien ? Que décides-tu ? Puis-je compter sur ton aide ? 


Le
prêtre tressaillit comme s’il s’éveillait : 


– Naturellement
tu peux compter sur moi. Tu dois écrire une lettre officielle présentant ta
demande et les raisons qui l’appuient. Je la transmettrai à Son Éminence le
patriarche, mais je ne te cache pas que la clause du mariage « vi coactus »
m’inquiète un peu. L’un des témoins de ta femme était Fabiani, le chef des
Chemises noires, et comme ces gens sont à la base du chantage dont tu as été
victime, ils ne vont pas aimer ce genre de publicité…


– Publicité,
publicité ! Je ne vais pas crier cette histoire sur les toits…


– Non,
mais au tribunal de la Rote, l’avocat du « cas » posera des
questions, parfois gênantes. Il faudra que les témoins déposent et, avec la
peur en arrière-plan, on obtient parfois de curieux résultats. Mieux vaudrait
peut-être s’appuyer sur la non-consommation mais cela aussi présente quelques
inconvénients. Ta femme est-elle arrivée vierge au mariage ? 


– Tu
sais très bien qu’elle était veuve.


– L’époux
était beaucoup plus âgé, je crois ? Donc, ça ne veut rien dire…


– Elle
a aussi eu des amants, grogna Morosini.


– Alors
autant te faire un tableau réaliste de ce qui t’attend peut-être : la
non-consommation dans ce cas-là peut signifier que… que le mari est impuissant…


Le « Ah
non ! » protestataire d’Aldo fut si vigoureux que la gondole oscilla.
Marco Gherardi se mit à rire : 


– Je
me doutais bien que le mot te ferait de l’effet. Pourtant, tu ne devrais pas t’en
soucier : la moitié de Venise… ou est-ce les trois quarts ? …
pourrait s’inscrire en faux.


– Je
ne suis pas non plus Casanova ! Écoute, tout ce que je désire, c’est me
retrouver libre… peut-être pour fonder une vraie famille. Alors discute cette
affaire avec le patriarche, raconte ce que tu veux, mais débrouille-toi pour
que je finisse par gagner.


– Tu
sais que ça peut être long ? 


– Je
suis pressé, mais raisonnablement ! 


– Bien !
Je vais voir avec notre juriste et Son Éminence. On va essayer de te trouver le
meilleur avocat ecclésiastique et même je composerai avec toi ta supplique au
Saint-Office… Ah, je suis arrivé. Merci pour le petit voyage ! 


– Veux-tu
que je t’attende ? 


– Non.
Il se peut que ma visite se prolonge. Que Dieu t’accompagne, Aldo ! 


Et
tout en débarquant, le prêtre traça sur son ami un petit signe de croix…


 


Quelques
jours plus tard, Morosini recevait un modèle de lettre qui lui parut tout à
fait conforme à ce qu’il désirait exprimer. Il se hâta donc de la recopier avec
soin, avant de l’adresser sous les formes requises par le protocole à Son
Éminence le cardinal La Fontaine – natif
de Viterbe en dépit de son nom si merveilleusement français ! – qui
occupait alors le trône patriarcal de Venise. Le lendemain, il envoya Zaccaria
prier Anielka de le rejoindre avant le dîner dans la bibliothèque. Il jugeait
en effet plus élégant de l’avertir de ce qu’il entreprenait plutôt que prendre
la jeune femme au dépourvu. Or, il convenait qu’elle se procure elle aussi un
avocat et, en outre, il gardait le faible espoir d’obtenir une sorte de
consensus mutuel pour affronter ce désagréable épisode.


La
robe du soir que portait la jeune femme, en crêpe noir brodé de quelques
paillettes ton sur ton, n’atténuait qu’à peine le deuil ostensible. De toute
façon, pensa Morosini peu charitable, elle savait bien que la funèbre couleur
convenait à merveille à son éclat de blonde.


– C’est
bien solennel, cette invitation, soupira-t-elle en s’asseyant sur un canapé et
en croisant avec une certaine hardiesse ses jambes fines gainées de soie noire.
Puis-je fumer, ou bien la circonstance est-elle trop importante ? 


– Ne
vous privez pas. Je vais d’ailleurs vous accompagner, fit Aldo en tirant son
étui pour le lui offrir tout ouvert.


Bientôt,
deux minces volutes de fumée bleue s’élevaient en direction du somptueux
plafond à caissons.


– Eh
bien ? interrogea Anielka avec un mince sourire. Qu’avez-vous à me dire ?
… Vous avez la tête de quelqu’un qui a pris une décision…


– J’admire
votre perspicacité. J’ai, en effet, pris une décision qui ne vous surprendra
guère. Je viens d’introduire auprès du Saint-Siège une demande en dissolution
de notre mariage.


La
riposte de la jeune femme fut immédiate et coupante : 


– Je
refuse ! 


Aldo
alla s’asseoir près du cartulaire où reposaient les nombreux et vénérables
titres familiaux, comme pour y puiser de nouvelles forces pour la bataille qui
s’annonçait.


– Vous
n’avez pas à accepter ou à refuser, encore qu’il serait sans doute plus simple
que nous réussissions à nous mettre d’accord.


– Jamais !



– Voilà
qui est clair mais, encore une fois, je ne vous préviens que par courtoisie et
afin que vous puissiez assurer votre défense, puisque nous allons nous battre.


– Vous
n’imaginiez pas une autre réponse, je présume ? Je me suis donné trop de
mal pour vous épouser ! 


– Cela
fait un moment que je me demande pourquoi ? 


– C’est
tout simple : je vous aime ! lança-t-elle sur un ton à la fois sec et
nerveux qui faisait rendre aux mots un son bizarre.


– Comme
c’est bien dit ! ironisa Morosini. Quel homme ne se rendrait à une
déclaration aussi passionnée ? 


– Il
dépend de vous que je le dise autrement.


– Ne
vous donnez pas cette peine, elle ne servirait à rien et vous le savez ! 


– Comme
vous voudrez… Puis-je savoir sur quoi vous étayez votre requête ? 


– Vous
et votre père ne m’avez fourni que trop d’arguments : union contractée
sous contrainte et non suivie de… réalisation. Rien que le premier article
porte nullité en soi…


Anielka
ferma à demi ses paupières pour ne laisser filtrer qu’un mince filet doré et
offrit à son mari le plus ambigu des sourires : 


– Eh
bien, au moins, vous n’avez pas peur ? 


– Voulez-vous
me dire de quoi je devrais avoir peur ? 


– D’incommoder
ceux qui nous ont aidés à vous conduire jusqu’à l’autel, d’abord ! Ce sont
des gens qui n’aiment pas se retrouver dans leur tort.


– Si
je me souviens bien, l’arrestation de votre père a beaucoup refroidi leur
ardeur.


– L’ardeur
peut se réveiller. Il suffit d’y mettre le prix… et je suis riche ! Vous
devriez prendre ça en considération. Quant à l’autre argument que vous avancez,
c’est du ridicule que vous devriez avoir peur.


– Pourquoi ?
Parce que je ne veux pas coucher avez vous ? lança-t-il brutalement. Que
vous soyez ravissante ne signifie rien ! S’il fallait avoir envie de
toutes les jolies femmes qui passent à votre portée, la vie deviendrait
intenable ! 


– Je
ne suis pas n’importe quelle femme ! Ne me disiez-vous pas, jadis, que ma
beauté était trop rare pour être tenue sous le boisseau, que je pourrais être
la reine de Venise parce que j’étais sans doute l’une des plus jolies qui
soient au monde ? 


Aldo
se leva, écrasa sa cigarette dans un cendrier et, les mains au fond de ses
poches, fit quelques pas en direction de la fenêtre.


– Ce
que l’on peut être bête quand on se croit amoureux ! On dit des choses
délirantes ! En tout cas, vous me semblez tout à fait sûre de vous ! En
vérité, j’admire ! ajouta-t-il avec un petit rire assez insolent.


– Et
vous avez raison. Il suffit que je regarde un homme pour qu’il tombe amoureux
de moi. Vous le premier ! 


– Oui,
mais ça m’a bien passé. J’admets que vous ayez aussi tourné la tête d’Angelo
Pisani… qui ne cesse de le regretter ! C’est étrange tout de même : on
s’éprend de vous et puis on s’en mord les doigts. Vous devriez m’expliquer ça ?



– Riez,
riez ! Vous ne rirez pas toujours ! Même pas très longtemps, parce
que j’ai le moyen de faire tomber votre prétendu mariage blanc.


– Prétendu ?
Serais-je somnambule ? 


– En
aucune façon, mais il est des miracles… Le mot était tellement inattendu que
Morosini éclata de rire : 


– Vous
et le Saint-Esprit ? Vous vous prenez pour la Sainte Vierge ? C’est
trop drôle ! 


– Ne
blasphémez pas ! s’écria-t-elle en se signant précipitamment. Il n’est pas
obligatoire de partager le lit d’un homme pour offrir au monde l’image heureuse
d’une femme comblée… d’une future mère. Dans ce cas, n’est-ce pas, il serait
bien difficile d’invoquer la « non-consommation » ? 


Les
sourcils d’Aldo se rejoignirent jusqu’à ne plus former qu’une barre sombre et
inquiétante au-dessus des yeux en train de virer au vert.


– Votre
discours me paraît un peu hermétique, dit-il. Ne pourriez-vous l’éclairer ?
Cela veut dire quoi ? Que vous êtes enceinte ? 


– Vous
comprenez vite, fit-elle narquoise. J’espère vous donner d’ici quelques mois l’héritier
dont vous avez toujours rêvé…


La
gifle partit si vite que Morosini s’en rendit à peine compte : simple
réflexe d’une colère trop longtemps contenue. Ce fut quand Anielka vacilla sous
le choc qu’il comprit qu’il avait frappé fort. La joue de la jeune femme devint
écarlate et une goutte de sang perla même à la commissure de ses lèvres, mais
il n’en éprouva ni peine ni remords.


– Vous
êtes vivante ? s’enquit-il, tout son calme récupéré. Allons, tant mieux !



– Comment  
avez-vous   osé ? gronda-t-elle, repliée sur elle-même comme si elle
prenait son élan pour bondir.


– Souhaiteriez-vous
une seconde représentation ? En voilà assez, Anielka ! ajouta-t-il,
changeant de ton. Voilà des mois… que dis-je ? des années que vous faites
tous vos efforts pour que je devienne votre obéissant serviteur. Vous avez
réussi à me traîner à l’autel mais, depuis cet événement, vous avez peut-être
appris que je ne me laisserais pas manœuvrer si aisément. Alors maintenant,
jouons cartes sur table : vous êtes enceinte ? Me confierez-vous de
qui ? 


– De
qui voulez-vous que ce soit ? De vous, bien sûr ! Et je n’en
démordrai jamais…


– À
moins qu’à sa naissance cet enfant ne ressemble par trop à John Sutton, à Eric
Ferrals… ou à Dieu sait qui ! 


Le
souffle coupé, Anielka le regarda avec des yeux agrandis jusqu’à la démesure
dans lesquels, avec une satisfaction cruelle, il lut une crainte nouvelle.


– Vous
êtes fou ! souffla-t-elle.


– Je
ne crois pas. Interrogez vos souvenirs… récents ! 


Elle
crut comprendre et eut un cri : 


– Vous
me faites suivre ! 


– Et
pourquoi pas, dès l’instant où vous avez décidé de ne pas respecter l’unique
exigence que j’ai formulée au moment de notre mariage ? Je vous avais
demandé de ne pas ridiculiser mon nom. Vous êtes passée outre, tant pis pour
vous ! 


– Qu’allez-vous
faire ? 


– Mais
rien, ma chère, rien du tout ! J’ai déposé une demande en annulation, elle
suivra son cours. À vous de prendre telles dispositions qui vous conviendront.
Vous pouvez même aller habiter là où bon vous semblera. Elle se tendit comme un
arc prêt à laisser siffler sa flèche : 


– Jamais !
… Jamais, vous entendez, je ne partirai d’ici, parce que je suis bien certaine
que vous n’obtiendrez pas ce que vous voulez. Et moi je resterai et j’élèverai
paisiblement mon enfant… et ceux qui viendront peut-être ensuite ? 


– Auriez-vous
l’intention de vous faire engrosser par la chrétienté tout entière ? lança
Morosini avec un mépris écrasant. Voilà déjà un moment que je commençais à
craindre que vous ne soyez une putain. Maintenant j’en suis sûr, aussi me
contenterai-je de vous donner un conseil, un seul : prenez garde à vous !
La patience n’est pas la principale vertu des Morosini et, au cours des
siècles, ils ne se sont jamais effrayés de trancher un membre gangrené… Je vous
salue, Madame ! 


En
dépit de son maintien impassible, Aldo tremblait de rage. Cette femme au visage
d’ange que, durant des mois et des mois, il avait hissée sur un piédestal,
révélait chaque jour un peu plus sa vraie nature : une créature vaine et
avide, capable de tout et de n’importe quoi pour atteindre ses buts, parmi
lesquels le plus important semblait être la mainmise totale sur son nom, sa
maison, ses biens et lui-même. Riche par l’héritage de Ferrals, elle n’en avait
pas encore assez.


– Il
faudra pourtant bien que j’arrive à m’en débarrasser, mâchonnait-il entre ses
dents tout en arpentant à grands pas le « portego », la longue
galerie des souvenirs ancestraux, pour descendre informer Cecina qu’il ne
dînerait pas au palais, ce soir. La seule idée de se retrouver en face d’Anielka
de l’autre côté de la table le rendait malade. Il avait besoin d’air.


Chose
curieuse étant donné l’heure, il ne trouva pas Cecina dans sa cuisine. Zaccaria
lui apprit qu’elle était remontée se changer.


– Où
est M. Buteau ? 


– Dans
le salon des Laques, je crois ? Il attend le dîner…


– Je
vais l’emmener avec moi…


– Madame
va dîner seule ? 


– Madame
fera ce qu’elle voudra : moi je sors ! Ah… j’allais oublier ! À
l’avenir, Zaccaria, on ne mettra plus le couvert dans le salon des Laques mais
dans celui des Tapisseries. Et que Madame n’essaie pas de modifier cet ordre
sinon je ne prendrai plus un seul repas avec elle. Tu préviendras Cecina.


– Je
me demande comment elle va prendre ça. Vous n’allez tout de même pas la priver
de faire votre cuisine ? Elle aime tellement vous gâter ! 


– Tu
crois que ça ne me priverait pas, moi ? fit Morosini avec un sourire. Fais
en sorte que je sois obéi. Je crois d’ailleurs que ni Cecina ni toi n’aurez
besoin de beaucoup d’explications.


Zaccaria
s’inclina sans répondre.


Guy
Buteau non plus n’avait pas besoin d’explication. Pourtant, Aldo ne put s’empêcher
de la donner tandis que tous deux dégustaient des langoustes sous les lambris
dorés du restaurant Quadri, choisi pour leur éviter de changer de costume – tous
deux étaient en smoking ! – et pour échapper aux hordes de moustiques qui,
dès le début du mois de juin, prenaient possession de la lagune en général et
de Venise en particulier. Après avoir retracé pour cet ami sûr la scène qui
venait de l’opposer à Anielka, il ajouta : 


– Je
ne supporte plus l’idée de la voir trôner dans cette pièce, à mi-chemin entre
le portrait de ma mère et celui de tante Felicia. Depuis mon retour, j’ai l’impression
que leurs regards se sont faits accusateurs ! 


– Ne
vous mettez pas ce genre d’idée en tête, Aldo ! Vous êtes victime… et
seulement victime d’un pénible enchaînement de circonstances, mais là où elles
sont, ces hautes dames savent bien que vous n’y êtes pour rien.


– Croyez-vous ?
Si je n’avais pas joué les paladins stupides dans les jardins de Wilanow et
dans le Nord-Express, sans compter mes exploits à Paris et à Londres, je n’en
serais pas là.


– Vous
étiez amoureux : cela explique tout ! Et maintenant ? Comment
comptez-vous vous en sortir ? 


– Je
ne sais pas trop. Je vais me contenter d’attendre les suites de mon procès
devant Rome. À chaque jour suffit sa peine et je voudrais bien, à présent, m’occuper
du rubis de Jeanne la Folle ! C’est beaucoup plus passionnant que mes
affaires intimes… et surtout moins sordide.


– Avez-vous
reçu des nouvelles de Simon Aronov ? 


– C’est
Adalbert qui devrait en recevoir et il ne m’a pas encore donné signe de vie.


Comme
si le fait de l’évoquer l’avait attiré, une lettre de l’archéologue attendait
le lendemain sur le bureau de Morosini. Une lettre que le destinataire jugea
inquiétante. Vidal-Pellicorne lui-même ne cachait pas son propre souci. Non
sans raison : la correspondance avec le Boiteux s’effectuait toujours via
une banque zurichoise, ce qui garantissait l’impersonnalité des relations ;
le courrier titulaire d’un certain numéro était transmis de part et d’autre par
un anonyme, et cela à l’entière satisfaction de tout le monde. Or la dernière
lettre que les deux amis avaient adressée depuis Paris venait de revenir rue
Jouffroy avec un mot du « transitaire » portant pour une fois une
signature lisible : celle d’un certain Hans Würmli. Celui-ci disait que
ses derniers ordres portaient d’interrompre momentanément toute correspondance :
autrement dit, Aronov, pour une raison connue de lui seul, ne voulait recevoir
ni envoyer aucune lettre. Adalbert concluait en disant qu’il souhaitait
rencontrer Aldo afin d’en discuter autrement que par téléphone.


– Eh,
bon sang, il n’a qu’à venir jusqu’ici ! ronchonna Morosini. Il a du temps
libre, lui, et moi je ne peux pas laisser tomber mes affaires toutes les deux
minutes…


Il en
avait une, justement, qui l’occupait ce jour-là, et remettait à plus tard l’examen
du problème. Il aurait bien téléphoné à Adalbert mais espionner les
communications, surtout internationales, était l’un des passe-temps favoris des
fascistes. Adalbert le savait, et c’était la raison pour laquelle il avait pris
la plume…


Sans
parvenir à se vider l’esprit de cette nouvelle inquiétude, Aldo gagna l’hôtel
Danieli où il avait rendez-vous avec une grande dame russe, la princesse
Lobanof, aux prises comme beaucoup de ses semblables avec des difficultés
financières. Des difficultés qui pouvaient se multiplier à l’infini quand la
dame en question aimait le jeu. Détestant profiter de la détresse des autres,
surtout d’une femme, le prince-antiquaire s’attendait à payer un prix important
pour des bijoux qu’il aurait peut-être le plus grand mal à revendre avec un
bénéfice même modeste.


Cette
fois, pourtant, il ne regretta pas sa visite : on lui offrit un nœud de
corsage en diamants ayant appartenu à l’épouse de Pierre le Grand, l’impératrice
Catherine Ire. C’était peut-être l’ancienne servante d’un pasteur de
Magdebourg, mais cette souveraine plus habituée dans sa jeunesse aux auberges
qu’aux salons savait reconnaître les belles pierres et les rares bijoux d’elle
qui restaient en circulation étaient en général d’une rare qualité.


Sachant
à qui elle avait affaire, la grande dame russe avança un prix, élevé mais assez
raisonnable, que Morosini ne discuta pas : il tira son carnet de chèques,
libella la somme demandée et accepta la tasse de thé noir, pur jus de samovar,
qu’on lui offrait pour sceller l’accord.


Il n’aimait
certes pas beaucoup le thé, mais celui-là « à la russe », il le
détestait. Aussi songeait-il, en quittant l’hôtel, à se rendre sur la piazza
San Marco voisine pour y boire au café Florian quelque chose de plus civilisé.
Il descendait le grand escalier gothique et se dirigeait vers la sortie du
palace lorsque quelqu’un le rattrapa : 


– Veuillez
me pardonner ! Vous êtes bien le prince Morosini ? 


– En
effet… mais quel plaisir inattendu de vous rencontrer à Venise, baron ! 


Il
avait reconnu du premier coup d’œil cet homme d’une quarantaine d’années,
mince, blond, élégant et dont le sourire possédait un charme certain : le
baron Louis de Rothschild dont, un jour de l’année précédente, il avait visité
le palais de la Prinz Eugenstrasse à Vienne pour y rencontrer le baron Palmer,
l’un des avatars de Simon Aronov.


– En
fait, je croisais dans l’Adriatique et j’hésitais à venir vous voir quand mon
yacht a tranché la question au moyen d’une panne. Je l’ai laissé à Ancône et me
voici. Avez-vous un moment à me consacrer ? 


– Bien
sûr. Voulez-vous venir chez moi… ou bien préférez-vous rester ici où je suppose
que vous êtes descendu ? 


– Si
je ne vous avais rencontré je serais allé au palazzo Morosini, mais êtes-vous
sûr de votre entourage ? J’ai à vous dire des choses assez graves.


– Non,
répondit Aldo pensant à la curiosité sans cesse en éveil – voire à l’indiscrétion !
– d’Anielka. Il serait peut-être préférable de rester ici. Les endroits
tranquilles n’y manquent pas.


– Je
me méfie un peu de ces endroits-là où l’on est seuls dans une pièce vide, donc
obligés de baisser la voix, et où, de ce fait, on attire l’attention. C’est
encore au milieu d’une foule que l’on est le plus isolé.


– J’allais
boire un café chez Florian. Là, vous aurez toute la foule désirable, fit Aldo
avec son sourire en coin.


– Pourquoi
pas ? …


Les
deux hommes, salués par les grooms, gagnèrent l’établissement qui était à lui
seul une véritable institution. L’après-midi tirait à sa fin et la terrasse
était pleine, mais le directeur, qui connaissait son monde, eut vite repéré ces
clients exceptionnels et leur dépêcha un garçon qui leur trouva rapidement une
table à l’ombre des arcades et adossée aux grandes glaces de verre gravé, leur
assurant ainsi une certaine tranquillité. Au passage Aldo avait salué plusieurs
personnes dont l’envahissante marquise Casati mais, grâce à Dieu, celle-ci,
accompagnée du peintre Van Dongen, son amant depuis longtemps, trônait au
milieu d’une sorte de cénacle bruyant où il eût été bien difficile de trouver
place. Aldo eut droit à un grand sourire accompagné d’un geste de la main,
répondit par une courtoise inclinaison du buste et se félicita d’un état de
choses si favorable.


Ce fut
seulement après avoir dégusté un premier capuccino que le baron, sans changer
de ton, demanda : 


– Sauriez-vous,
par hasard, où est passé Simon… je veux dire le baron Palmer ? 


– J’allais
vous poser la question. Non seulement je n’ai plus de nouvelles, mais la
dernière lettre que j’ai envoyée n’a pas été transmise.


– Où
l’aviez vous adressée ? … Avant que vous me répondiez, il faut que vous
sachiez que je suis au courant de l’histoire du pectoral et de votre quête
courageuse. Simon sait combien je suis attaché au retour de notre peuple à la
mère patrie…


– Je
n’en doute pas. J’ai même supposé que vous assistiez cette recherche sur le
plan financier.


– Moi
et quelques autres, la plupart appartenant à notre vaste famille… Mais revenons
à ma question : où envoyiez-vous votre courrier ? 


– Une
banque à Zurich, mais mon associé dans cette affaire, l’archéologue français
Adalbert Vidal-Pellicorne, vient de m’écrire la lettre que voici. Toute
correspondance doit être interrompue.


– Je
vois, fit Rothschild après avoir lu. C’est très inquiétant. Je suis… presque
persuadé qu’il est en danger.


– Sur
quoi fondez-vous cette impression ? 


– Sur
le fait que nous devions partir ensemble. Cette croisière que je viens d’interrompre
avait plusieurs buts, mais le principal se situait en Palestine. Notre terre,
vous le savez, a été placée sous mandat britannique en 1920 mais, depuis une
cinquantaine d’années, les sionistes ont implanté là-bas une vingtaine de
colonies destinées à faire produire la terre. En fait, elles ont surtout vécu
grâce à l’aide puissante de mon parent, Edmond de Rothschild. Cependant, tout
cela est loin d’être satisfaisant. Le haut-commissaire nommé par Londres, sir
Herbert Samuel, est un homme plein de bonne volonté décidé à faire régner la
meilleure paix possible entre musulmans et Juifs tout en reconnaissant à
ceux-ci un certain droit à une existence légale et à la formation d’un État ;
mais les fonds manquent dans nos petites communautés et c’est cela que nous
allions leur porter, Simon et moi. Lui, en outre, s’était chargé de ranimer l’espoir
en laissant entendre que le pectoral, auquel ne manque plus qu’une pierre,
pourrait peut-être bientôt opérer son retour triomphal. C’est vous dire à quel
point il était attaché à ce voyage. Or, je l’ai attendu en vain dans le port de
Nice où nous devions nous rejoindre…


– Il
n’est pas venu ? 


– Non.
Et rien, pas un mot pour expliquer cette absence. J’ai attendu autant que je l’ai
pu mais un important rendez-vous était arrêté… au large de Jaffa et j’ai dû
prendre la mer. C’est au retour que j’ai pensé à venir vers vous pour essayer d’en
savoir un peu plus. Malheureusement, vous n’avez pas l’air plus informé que
moi.


– À
quoi pensez-vous, en ce moment ? Croyez-vous qu’il soit… mort ? 


L’étroit
et sensible visage du baron Louis que le souci plissait s’éclaira d’une sorte
de lumière intérieure : 


– C’est
l’hypothèse la plus plausible… et cependant je ne peux y croire. Je le connais
bien, vous savez, et il m’est très cher. Il me semble que s’il avait cessé d’exister…
je le sentirais.


– Dieu
vous entende ! 


– D’ailleurs,
n’est-il pas, depuis peu il est vrai, débarrassé de son pire ennemi ? Le
comte Solmanski est mort pour ne pas affronter un procès criminel… C’est un
soulagement, croyez-moi ! 


Morosini
garda un instant le silence tandis que son regard effleurait tous ces gens
rassemblés là, discutant avec animation autour des guéridons de marbre,
flirtant, rêvant ou se laissant porter par la musique de l’orchestre. Tous
goûtaient au soleil déclinant un moment de paix et d’insouciance tandis qu’entre
son compagnon et lui-même s’amassaient des ombres inquiétantes. Il s’interrogeait
sur ce qu’il convenait de faire. Devait-il révéler qu’il soupçonnait Solmanski
d’être beaucoup plus vivant qu’on ne l’imaginait ? 


Soudain,
ses yeux se fixèrent : deux femmes étaient en train de s’installer à
quelques tables de la leur que les longues feuilles vertes d’un palmier en pot
leur dissimulaient en partie. L’une était vêtue de noir avec une toque de crêpe
prolongée d’une écharpe glissant autour du cou, l’autre de gris et de rouge
foncé. Elles semblaient s’entendre à merveille. Il perçut même un éclat de rire
de l’une d’elles et une vague de dégoût lui emplit la bouche d’amertume parce
que ces deux femmes, c’étaient Anielka et Adriana Orseolo. Il claqua des doigts
pour appeler le garçon et commanda une fine à l’eau, après avoir demandé au
baron s’il en désirait une. Celui-ci l’observait avec inquiétude : 


– Non
merci. Mais… vous ne vous sentez pas bien ? 


Tirant
son mouchoir, Aldo s’épongea le front d’une main qui tremblait un peu. Il avait
l’impression de se trouver au centre d’une conspiration aux invisibles
tentacules, mais un sursaut l’en tira et du même coup dicta sa décision : 


– Ce
n’est rien, soyez tranquille. Je crains, cependant, de devoir vous apprendre
une nouvelle désagréable : je soupçonne Solmanski d’être encore de ce
monde. Bien sûr je n’ai aucune certitude, mais…


– Vivant ?
C’est impossible.


– À
lui rien n’est impossible. N’oubliez pas qu’il dispose de la fortune de
Ferrals, qu’il a aussi des hommes de main dont j’ignore le nombre mais surtout
une famille : un fils que les scrupules n’ont jamais étouffé, une fille…
peut-être la créature la plus dangereuse que j’aie jamais rencontrée.


– Vous
la connaissez ? 


– Je
l’ai même épousée. Elle est à quelques pas de nous : cette jeune femme qui
porte une toque de crêpe noir et qui bavarde avec une personne en gris.
Celle-là est à la fois ma cousine… et la meurtrière de ma mère par amour pour
Solmanski dont elle était la maîtresse.


Le
sang-froid de Louis de Rothschild était quasi légendaire mais, en écoutant
Morosini, ses yeux s’agrandirent comme s’il se trouvait en face de toute l’horreur
du monde. Pensant qu’il le prenait peut-être pour un fou, Aldo eut un petit
rire : 


– J’ai
toute ma raison, baron, soyez-en certain. C’est vrai que ce qui me tient lieu
de famille semble une assez bonne copie de celle des Atrides…


– Comment
pouvez-vous supporter pareille situation ? 


– Mais
je ne la supporte pas. Aussi ai-je déjà entrepris d’essayer d’en sortir… d’une
façon ou d’une autre…


– Qu’envisagez-vous ?
émit le baron Louis avec une note d’inquiétude.


– Rien
qui soit contraire à la loi de Dieu ou même des hommes ! À moins que l’on
ne m’y oblige, auquel cas je paierai le prix. Aujourd’hui, c’est le sort de
Simon qui est important. Je comptais sur lui pour m’aider à retrouver la piste
du rubis, la dernière pierre manquante. J’ai saisi un fil, en Espagne, mais ce
fil s’est cassé…


– À
quel endroit ? Où en êtes-vous ? 


– À
l’empereur Rodolphe II. Je sais que la pierre a été achetée pour lui. En
sauriez-vous davantage ? 


– Savez-vous
qui l’a achetée pour l’Empereur ? 


– Oui :
le prince Khevenhüller, alors son ambassadeur à Madrid.


– Dans
ce cas, il n’y a aucun doute : la pierre a bien été remise au souverain et
il ne servirait à rien de compulser les archives d’Hochosterwitz, la forteresse
que Georges Khevenhuller a bâtie en Carinthie à la fin du XVIe
siècle.


– Je
ne pensais pas que le nom de l’acheteur pût avoir de l’importance ? 


– Oh
si ! La passion collectionneuse de l’Empereur était bien connue. Il était
facile de se servir de ses deniers… et de garder pour soi, mais pas un
Khevenhuller. C’est donc dans le trésor qu’il faut chercher et ce n’est pas le
plus simple. Tout n’est pas resté à Prague, tant s’en faut.


– Ça,
je le sais. En outre, un spécialiste des objets ayant appartenu à Jeanne la
Folle – dont le rubis ! – jure que l’Empereur ne le possédait plus à sa
mort…


– La
pierre a appartenu à la mère de Charles Quint ? 


– C’est
certain. Elle la porte même sur l’un de ses portraits.


– Comme
c’est étrange ! En tout cas, je ne vois pas comment votre informateur peut
être certain qu’il n’était pas dans le trésor. J’imagine mal un collectionneur
aussi passionné que Rodolphe se défaisant d’une pièce d’une telle importance,
surtout venant de sa propre famille ? En outre, c’était l’homme le plus
secret, le plus imprévisible qui soit. Ce rubis a dû être l’un de ses plus
chers trésors. Je le verrais assez bien le cachant quelque part. Avec d’autres
pierres, peut-être ? Je crois savoir qu’il y en a d’autres qui n’ont
jamais été retrouvées.


– Il
aurait pu l’offrir à quelqu’un de cher ? Une femme ? 


– La
seule qu’il ait vraiment aimée ne se serait jamais parée d’un tel joyau ! 


– Que
reste-il comme solution ? Démolir le château du Hradschin pierre par
pierre pour découvrir une cachette… qui n’existe peut-être pas ? 


– Tout
de même pas, sourit le baron. Je crois, moi, qu’il faut étudier d’aussi près
que possible la vie de Rodolphe…. Encore que nous ne puissions être certains
que les Suédois, lorsqu’ils ont pris Prague en 1648, n’aient pas déniché cette
hypothétique cachette.


– En
ce cas, le rubis aurait été placé dans le trésor suédois, or la reine
Christine, lorsqu’elle a abandonné le trône, a emporté les plus beaux bijoux et
quelques autres babioles. Elle n’aurait eu garde d’oublier une telle merveille.
Je connais le cheminement de son héritage, légué au cardinal Odescalchi, à
Rome, et vendu ensuite, en 1721, au régent de France, Philippe d’Orléans. Mon
ami Vidal-Pellicorne a déjà inventorié la succession du Régent. Une partie de
ses joyaux a rejoint ceux de la Couronne. Je possède le catalogue complet de
ceux-ci : le rubis n’y est pas. Quant à la famille d’Orléans actuelle, si
elle le détenait, les collectionneurs le sauraient. Évidemment, il y a aussi l’hypothèse
du vol, mais je n’y crois guère. On faisait bonne garde chez l’Empereur et un
vol de cette importance aurait été durement puni. Non, cette sacrée pierre
paraît s’être volatilisée entre les mains de Rodolphe II… et moi, il ne me
reste plus qu’à me taper la tête contre les murs ! 


– Ce
serait dommage, fit le baron avec un sourire indulgent. Mais pour en revenir à
un vol éventuel, vous pensez bien que, depuis le temps, la pierre aurait fait
surface à un moment ou à un autre, et je peux vous assurer que dans ma famille
on l’aurait appris. Vous savez avec quelle passion nous traquons objets rares
et pierres anciennes. Or jamais aucun de nous ne l’a vu s’inscrire à son
horizon. Aussi, j’en viens à une idée toute simple : pourquoi le rubis ne
serait-il pas toujours à Prague ? 


– Simon
l’aurait su. Or, j’ai entendu dire à Vienne qu’il possédait une propriété en
Bohême…


– C’est
vrai, mais c’est assez loin de Prague. Près de Krumau, si je me souviens bien.
Elle a été léguée au « baron Palmer » par une femme dont je tairai le
nom. La seule, me semble-t-il, qu’il ait jamais aimée. C’est pourquoi il aime à
y résider parfois. Non, oublions Simon pour l’instant et tâchons de retrouver
une piste ! Je peux me tromper mais je… oui, je pense que le rubis doit
être encore quelque part en Bohême.


– Seriez-vous
voyant ? sourit à son tour Morosini.


– Dieu
m’en garde, mais pour qui connaît notre histoire et nos traditions, Prague est
d’une grande importance. Vous savez sans doute qu’elle forme la plus haute
pointe du triangle hermétique dont Lyon et Turin sont les autres angles. Toutes
trois se ressemblent. Elles sont bourrées de passages secrets, de ruelles
tortueuses, mais c’est Prague la ville magique.


– À
cause de Rodolphe et de sa cour de mages, de sorciers, d’alchimistes et de
faiseurs d’or ? 


– Ça
c’est la légende, elle l’était bien avant lui. Notre tradition dit qu’après le
sac de Jérusalem, certains Juifs emportant avec eux quelques pierres du Temple
incendié par Titus y ont arrêté leur errance. De ces moellons apportés de si
loin ils ont construit une synagogue, la plus ancienne de toutes, celle qui s’appelle
aujourd’hui Vieille Nouvelle. Vous la verrez si vous allez là-bas… et je crois
que vous irez.


Le
regard de Rothschild s’évadait. Sa voix se faisait lointaine, comme s’il
contemplait une image vénérée.


– J’y
songeais… fit doucement Morosini.


– Quelque
chose me dit que vous ne le regretterez pas. Il m’arrive d’avoir des
intuitions. Celle que j’éprouve est très forte, au point que j’aimerais pouvoir
aller à Prague avec vous. Cela m’est malheureusement impossible pour le moment,
mais je vais essayer de vous aider.


D’un
porte-cartes en galuchat à coins d’or, il tira un bristol à son nom, écrivit
quelques mots et enferma le tout dans une enveloppe qu’il colla avec soin.
Ensuite, il arracha d’un calepin un feuillet sur lequel il inscrivit un nom,
une adresse. C’est ce papier qu’il remit en premier à son compagnon.


– Pouvez-vous
retenir ce nom et cette adresse ? 


– J’ai
une excellente mémoire, dit Aldo qui photographiait le bref texte, devinant qu’on
ne le lui donnerait pas. J’ai vu et je n’oublierai pas ! 


Le
baron alors craqua une allumette, fit brûler le mince papier dans une soucoupe
et, quand il fut consumé, écrasa les cendres avec une petite cuillère afin qu’elles
devinssent fines et impalpables. Après quoi, il souffla dessus et les regarda s’envoler
comme de petites mouches noires. Alors seulement, il tendit l’enveloppe à Aldo :



– Vous
lui remettrez ceci et j’ose espérer qu’il vous recevra.


– Ce
n’est pas certain ? 


– Rien
n’est jamais certain avec lui. Même ma recommandation peut rester lettre morte.
C’est un personnage étonnant… difficile, que le présent n’intéresse pas. Il
jouit d’un profond respect. On dit qu’il possède d’étranges pouvoirs et même le
secret de l’immortalité.


– Simon
le connaît ? 


– De
réputation j’en suis certain, mais je ne crois pas qu’ils se soient rencontrés.
Peut-être parce que Simon ne l’a pas voulu. Il sait trop les dangers et la
violence qu’il traîne après lui pour oser risquer d’y mêler un être de cette
hauteur…


– Et
moi je vais oser ce… sacrilège ? 


– Il
n’y a plus d’autre moyen, soupira le baron Louis. Au point où nous en sommes,
vous avez besoin de son aide… Un conseil, cependant : ne vous embarquez
pas seul dans cette aventure ! Dans une ville comme Prague le danger peut
venir de n’importe où, il faut pouvoir garder ses arrières.


– Entendu.
Et pour Simon, que faisons-nous ? 


– Je
n’en ai aucune idée. En ce qui vous concerne, vous pouvez aller à Krumau, mais
soyez prudent ! Il se peut que Simon ait choisi de s’enterrer
volontairement et qu’une recherche l’indispose. De mon côté, je compte faire
appel aux autres branches de la famille. Certains le connaissent, l’estiment
et, sachez-le, notre service d’informations familial fonctionne aussi bien qu’au
temps où notre ancêtre Mayer Amschel tirait, depuis sa boutique de changeur à
Francfort, les cinq flèches dont nous avons fait nos armoiries… ses cinq fils
lancés à tous les horizons de l’Europe…


– Nous
reverrons-nous ? 


Le
baron ne répondit pas. L’homme qui était le plus proche d’eux venait de replier
son journal et demandait son addition au garçon. Rothschild attendit que le
serveur se fût éloigné pour répondre : 


– Peut-être.
Pas dans l’immédiat cependant. Je quitte Venise demain matin pour rejoindre
Ancône où, je l’espère, on en aura fini avec mon avarie. Je vous donnerai des
nouvelles. Si j’en ai…


À ce
moment, l’expression toujours si paisible de son visage se teinta d’une sorte d’effroi :



– Oh,
mon Dieu ! Je crois que vous allez avoir une visite. Voulez-vous me
permettre de m’éclipser un peu vite ? 


En
effet, voguant sur la vaste terrasse encombrée comme un navire de haut bord au
milieu des petits bateaux rassemblés dans un port, sa tête arrogante empanachée
d’une précieuse forêt de plumes de paradis et traînant après elle des
mousselines écarlates, la marquise Casati, intriguée sans doute par la longue
conversation des deux hommes, se dirigeait avec décision vers leur table. Le
baron Louis se leva, serra la main de Morosini, s’inclina devant la dame avec
la grâce d’un maître de ballet du XVIIIe siècle et, se faufilant
entre les tables, disparut bientôt dans les lointains déjà bleutés du
crépuscule. Aldo, cependant, se levait aussi, mais ce fut pour se courber sur
la longue main constellée de rubis et de perles qui s’offrait à ses lèvres :



– Je
ne me trompe pas, fit la marquise, c’est un Rothschild, ce gentilhomme ? 


– Oui,
le baron Louis. La branche viennoise…


– Je
me disais aussi… Et c’est moi qui le fais fuir ? 


– Il
ne fuit pas, il repart. Son yacht est en panne à Ancône et il est juste venu
faire un tour ici pour passer le
temps. Je l’ai connu à Vienne et nous nous sommes rencontrés par hasard dans le
hall du Danieli… Satisfaite ? 


Les
grands yeux noirs abondamment charbonnés de Luisa Casati considérèrent Morosini
d’un air un peu contrit : 


– Vous
trouvez que je suis trop curieuse, n’est-ce pas ? Mais, cher Aldo, je suis
surtout votre amie et je viens vous donner un bon avis : vous ne devriez
pas laisser votre femme s’afficher ainsi…


S’il
était une chose dont Morosini avait horreur, c’était que l’on s’occupe de sa
vie privée quand lui-même n’en parlait pas. Il releva un sourcil insolent :



– Prendre
un verre chez Florian au coucher du soleil, et avec une cousine, n’a rien de
bien choquant, il me semble ? 


– Ne
montez pas sur vos grands chevaux ! D’abord, tout Venise sait que vous
êtes brouillé à mort avec Adriana Orseolo, ce qui n’a rien d’étonnant après son
escapade romaine…


– Chère
Luisa, coupa Aldo, ne me dites pas que vous avez rejoint l’escadron revêche des
douairières qui, oubliant les galipettes de leur jeunesse, fusillent de leurs
face-à-main d’or celles qui s’offrent quelques intermèdes galants ? 


– Bien
sûr que non. J’aurais mauvaise grâce à lui reprocher son valet grec alors que
moi-même je… oui, enfin, laissons cela ! Ce qui est plus gênant, pour nous
autres vieux Vénitiens, ce sont ses relations actuelles, relations qu’elle
semble partager avec votre épouse. Regardez ! 


Du pas
pompeux d’un coq à la parade, bombant le torse sous le drap d’uniforme, les
bottes noires étincelantes et le calot penché de façon à dissimuler une
calvitie bien décidée à gagner la partie, le commendatore Ettore Fabiani,
tentacule arrogant du Fascio étendu sur Venise, venait de rejoindre la table
des deux femmes et, la lippe gourmande, l’œil allumé, s’inclinait sur la main d’Anielka
avant de prendre place auprès d’Adriana avec laquelle il semblait entretenir
les meilleures relations.


– On
chuchote, souffla la Casati sur le mode orageux, qu’il ne manque pas une
occasion de se trouver en compagnie de votre femme. Il en serait même… très
amoureux ! 


– Qu’est-ce
qui lui prend ? Il n’a plus peur de déplaire à son maître en courtisant la
fille d’un homme traduit en justice pour ses crimes ? fit Morosini
sarcastique.


– Le
temps a coulé. Et puis Solmanski s’est suicidé, donc l’honneur est sauf, selon
lui. Reste une fort jolie femme devant laquelle ce gros matou vicieux se
pourlèche. Ce qui ne l’empêche pas d’entretenir d’excellentes relations avec la
comtesse Orseolo. Je trouve d’ailleurs à cette chère Adriana une mine plus
prospère depuis quelques jours…


En
dépit de leur apparence venimeuse, les paroles de la Casati, Aldo en était
persuadé, n’étaient inspirées que par un réel désir de l’aider.


– Si
je vous connais bien, Luisa, vous devez garder dans votre manche un bon conseil
à mon intention ? 


Elle
lui offrit un sourire qui, en dépit de son maquillage outrancier et de ses
voiles tragiques, gardait l’espièglerie de l’enfance : 


– Pourquoi
pas ? … Sauvez les apparences, Aldo ! Pour le reste j’ai toujours une
ou deux panthères à votre disposition. Si on les laisse à jeun, il ne fait pas
bon s’en approcher… et un accident est si vite arrivé ! 


C’était
tellement énorme qu’Aldo ne put s’empêcher de rire bien qu’il sût la Casati,
grande éleveuse de fauves et même de serpents, toujours prête à obliger un ami
dans l’embarras. Aldo se leva, prit sa main et la baisa : 


– J’espère
y arriver par des moyens moins drastiques… mais merci tout de même ! À
présent, pardonnez-moi de vous raccompagner à votre table, je vais faire le
ménage du jour-Ayant remis la marquise aux mains de son peintre préféré,
Morosini opéra un demi-tour et piqua droit sur la table des deux femmes. Là,
sans se donner seulement la peine de saluer, il saisit le poignet d’Anielka
entre des doigts devenus soudain aussi durs que le fer : 


– Saluez
vos amis, ma chère, et venez ! Vous oubliez que nous donnons à dîner ce
soir…


Le ton
n’avait rien d’affectueux et la jeune femme réprima un gémissement. Cependant,
elle se levait.


– Vous
me faites mal, murmura-t-elle.


– Désolé,
mais je suis pressé. Ne vous dérangez pas, commendatore, ajouta-t-il avec un
sourire dédaigneux. Je m’en voudrais de troubler vos plaisirs…


Et
avant que l’autre ait seulement eu le temps de soulever sa masse, il entraînait
Anielka pour rejoindre la gondole qui l’attendait au quai des Esclavons. La
jeune femme tenta de se dégager mais il la tenait et, sous peine de causer un
esclandre, elle fut bien obligée de suivre : 


– Vous
êtes devenu fou ? lança-t-elle furieuse tandis qu’il la faisait embarquer.


– C’est
une question que je pourrais vous poser : vous n’êtes pas un peu folle de
vous afficher ainsi avec Fabiani, sans compter cette femme dont vous savez
parfaitement que je l’ai chassée ? Vous tenez à ce que Venise tout entière
vous méprise ? 


Elle
se pelotonna dans l’un des sièges recouverts velours et se mit à pleurer :



– Qu’est-ce
que ça peut vous faire ? J’ai bien le droit de vivre à ma guise ? 


– Non.
Pas tant que vous porterez mon nom. Après…


Le
geste qu’Aldo ébauchait traduisait bien son désintérêt total de cet « après »,
et cela ralluma la colère d’Anielka : 


– Il
n’y aura pas d’après ! Que cela vous plaise ou non, il vous faudra bien
accepter mon enfant pour votre héritier et moi je resterai ! 


– Votre
enfant ? … Brusquement, Aldo éclata de rire.


– J’espère
pour vous qu’il ne ressemblera pas à Fabiani… Vous auriez bonne mine ! 


Indifférent
à la colère de la jeune femme et même aux épaules rétrécies de Zian qui
conduisait et qui, de toute évidence, aurait souhaité disparaître, Aldo riait
encore lorsque l’on aborda les marches du palazzo Morosini, mais ce n’était
plus le rire spontané, amusé, du début. Il y entrait de la colère et du
désespoir. En pénétrant dans la maison, il tourna le dos à Anielka et se
dirigea vers son bureau pour annoncer à Guy Buteau qu’il partait le lendemain
matin et qu’une fois de plus, le fidèle ami aurait à veiller sur les affaires
et les intérêts de la firme Morosini.


Tout
en enfermant le nœud de corsage de la tsarine dans son énorme coffre médiéval
qu’il avait fait perfectionner pour qu’il devienne le plus moderne et le plus
inviolable des coffres-forts, Aldo donna ses dernières directives à son ami,
mais sans éprouver l’excitation, la joie qui préludaient toujours à l’un de ses
départs en expédition. Ce voyage-là serait plus dangereux que les autres. Cela
tenait peut-être à l’aura sanglante, barbare et même hors nature qui émanait de
ce rubis. Il ne s’en effrayait pas : la mort ne lui avait jamais fait
peur, par inconscience d’abord lorsqu’il était très jeune, et maintenant parce
que, depuis l’intrusion des Solmanski dans sa vie intime, il trouvait à
celle-ci beaucoup moins de charme que par le passé. La sourde inquiétude qui le
rongeait s’adressait aux rares êtres qu’il aimait : Guy, Cecina, Zaccaria
et ses autres serviteurs. S’il ne revenait pas, il fallait qu’il les mette à l’abri
des entreprises d’Anielka et des siens.


Buteau
connaissait trop bien son ancien élève pour ne pas ressentir son état d’esprit :



– Inutile
de demander si vous partez à la recherche de la dernière pierre, Aldo, mais j’ai
l’impression que, cette fois, vous le faites sans joie. Je me trompe ? 


– Non,
pourtant le goût de la chasse est toujours aussi ardent en moi, la curiosité
toujours aussi aiguë, mais ce que je laisse ici commence à me faire horreur.
Une maladie mortelle, un ver ignoble ronge l’arbre fier et vivant qu’était cette
demeure. Si je ne revenais pas…


– Ne
dites pas une chose pareille ! protesta Guy d’une voix soudain altérée. Je
vous l’interdis comme tous ici vous l’interdiraient. Vous « devez »
revenir, sinon rien n’aurait plus de sens ! 


– Je
ferai de mon mieux mais je vais, ce soir, rédiger un nouveau testament que je
vous demanderai de porter dès l’aube chez maître Massaria après l’avoir signé
avec Zaccaria. Si cette femme est enceinte…


– La
princesse ? 


– Ne
l’appelez pas ainsi ! Pas devant moi… Si donc elle s’apprête à procréer,
je ne veux pas qu’un être qui ne me sera rien devienne mon héritier… Si je
disparaissais, ma demande en annulation ne servirait plus à rien.


– Vous
ne disparaîtrez pas ! affirma Guy Buteau avec, au fond des yeux, une
petite flamme qui réchauffa Morosini.


– Dieu
vous entende ! 


Enfermé
chez lui, Aldo passa une grande partie de la nuit à rédiger le document. Il y
renouvelait les legs précédents et refusait tout droit à l’enfant que la « comtesse
Solmanska » pourrait mettre au monde, détaillant par le menu ce qu’avaient
été leurs relations dans les derniers temps, révélant ce qu’il avait surpris
rue Alfred-de-Vigny – et qui pouvait être confirmé par Mme de Sommières et
Adalbert Vidal-Pellicorne, ajoutant même qu’il soupçonnait les Solmanski d’avoir
fait évader leur père au moyen d’un faux décès. Ensuite seulement il se sentit
mieux, alla enfermer le testament dans son coffre et s’octroya les quelques
heures de sommeil dont il aurait besoin dans la journée. Afin d’éviter d’être
suivi, il avait décidé de partir non par un train dont la destination pouvait
être révélatrice mais au moyen de la voiture achetée l’année précédente à
Salzbourg et qui l’attendait dans un garage de Mestre 1. Cela lui permettait en
outre de choisir l’heure de son départ.


Au
matin, il fit signer le testament par Guy et Zaccaria, le fourra dans la
serviette qu’il emportait toujours en voyage, procéda à de rapides adieux comme
s’il s’agissait d’un des nombreux petits voyages qu’il accomplissait chaque
année à travers l’Italie, et embarqua dans le motoscaffo conduit par Zian. On
fit une première halte chez maître Massaria que l’on trouva en robe de chambre
puis, revenu dans le bassin San Marco, le canot automobile mit les gaz et fonça
vers la mer, laissant derrière lui un sillage de plumes blanches…


Il
était parti depuis une heure environ quand Cecina noua un fichu sur sa tête où
ne paraissaient plus les joyeux rubans colorés d’autrefois, prit un panier et
se dirigea vers le marché du Rialto en passant par les rues. Arrivée au Campo
San Polo, elle entra un moment dans l’église, alla faire une prière à la
Madone, alluma un gros cierge, puis sortit par une porte latérale et s’enfonça
dans une ruelle étroite sur laquelle donnaient les arrières de deux demeures
patriciennes. Là, elle tira une clé de sa poche, ouvrit une porte basse,
referma derrière elle, traversa d’un pas rapide un charmant jardin intérieur où
chantait une fontaine et, après avoir frappé quelques petits coups rapides à
une haute fenêtre aux verres sertis de plombs anciens, pénétra dans une grande
pièce fraîche en disant : 


– Il
fallait que je vienne. Il y a du nouveau…


Pendant
ce temps, au volant de sa petite Fiat, Morosini roulait vers les Alpes qu’il
comptait passer au col du Brenner. Mais ce fut seulement quand, la frontière
franchie, il atteignit Innsbruck, qu’il adressa à son ami Adalbert un bref
télégramme : 


« Serai
à Prague, hôtel Europa. Confirme arrivée. Aldo. »


À
moins qu’il ne se fût brisé un membre ou qu’il eût contracté une dangereuse
maladie, il savait qu’Adalbert sauterait dans le premier train…


 











CHAPITRE
6 UN AMÉRICAIN ENCOMBRANT


 


 


 


Morosini
était tombé dessus le soir même de son arrivée à Prague. Assis sur un haut
tabouret dans le bar élégant, orné de fresque superbes, de l’Europa, ses grands
pieds chaussés de « tennis » blanches bien calés sur les barreaux d’acajou,
il mangeait des saucisses au raifort – on peut en déguster à toute heure du
jour et de la nuit à Prague mais au bar de l’Europa ce n’était pas recommandé !
– arrosées d’une grande chope de Pilsen-Urquell, la bière nationale.


U
était impossible de ne pas le remarquer : sa carrure de lutteur enveloppée
de flanelle blanche et ornée d’une cravate voyante, sa tignasse rousse et sa
figure rouge d’être restée trop longtemps au soleil juraient avec les
raffinements de ce palace récent, élevé à la gloire de l’Art nouveau local, et
surtout avec la musique nostalgique déversée par un violon et un piano abrités
sous des plantes vertes. En outre, il était seul en compagnie d’un barman tiré
à quatre épingles dont la longue moustache noire à la hongroise dissimulait
tant bien que mal le pli réprobateur d’une bouche dédaigneuse… Fatigué par la
longue et surtout difficile route qui d’Innsbruck l’avait amené à pied d’œuvre
par Salzbourg et Passau, Morosini souhaitait seulement boire quelque chose de
frais et de réconfortant avant de gagner sa chambre. Il commanda un gin fizz
et, bien qu’il fût encore en tenue de voyage, le barman le servit avec une
extrême déférence. Son œil exercé ne se trompait pas sur la qualité de ce
nouveau client. Il poussa la délicatesse jusqu’à mettre une large distance
entre lui et le barbare.


Ce
qui, d’ailleurs, ne découragea pas celui-ci, ravi d’avoir de la compagnie :
il se contenta de véhiculer son assiette et sa chope dans le voisinage d’Aldo
et déclara : 


– Content
de voir arriver quelqu’un qui n’a pas l’air d’un naturel du pays ! fit-il
dans sa langue natale. Vous êtes quoi ? Anglais, Français, Autrichien…


– Italien !
grogna Morosini qui détestait qu’on lui saute dessus avec ce sans-gêne, surtout
quand il était de mauvaise humeur.


– Tiens ?
J’aurais pas cru… Moi, je suis américain…


Puis,
sans transition, tendant une main large comme un battoir à linge que sa victime
fut bien obligée de prendre : 


– Je
me présente : Aloysius C. Butterfield de Cleveland, Ohio ! 


– Aldo
Morosini, Venise, fit l’autre machinalement en extrayant ses phalanges d’une
poigne redoutable.


Mais s’il
pensait en avoir fini avec cette modeste carte de visite, il se trompait
lourdement. L’homme de Cleveland poussa une sorte de barrissement qui fit
sursauter le barman et, frappant de son poing droit dans la paume de sa main
gauche : 


– Non !
Vous êtes « le » Morosini qui vend des bijoux anciens ? 


– En
effet, reconnut Aldo qui ne se croyait pas aussi célèbre, surtout dans le
Middle West.


– Ça
alors, c’est un morceau de chance comme disent les British ! C’est surtout
une chance que je ne sois pas allé chez vous, puisque vous êtes ici ! 


– Vous
vouliez venir chez moi ? 


– J’y
ai pensé sérieusement. Faut dire que je suis riche… très riche même, et que j’ai
une femme qui raffole de ces petites choses qui coûtent si cher. Et,
naturellement, je veux lui rapporter un souvenir.


– Dans
ce cas, il serait plus simple de passer par Paris et d’aller visiter Cartier,
Boucheron ou…


– Non.
Ça, c’est des trucs tout neufs ! Ce que Coralie veut, c’est quelque chose
avec une histoire.


– Mais
je n’ai pas le monopole des joyaux historiques ! Ces grands joailliers en
achètent et en vendent eux aussi…


L’Américain
fit la grimace : 


– De
toute façon, c’est moins historique qu’en venant de chez vous. On m’a dit que
vous êtes noble, duc ou…


– Prince
mais le titre ne fait rien à la chose et, actuellement je n’ai rien d’extraordinaire
à vendre…


– Ça,
c’est vous qui le dites ! fit l’autre, têtu. Il faudrait voir… Un autre
gin fizz ? proposa-t-il comme Aldo achevait de vider son verre.


– Non
merci. Je vais même vous demander la permission de vous quitter. Je voudrais
prendre possession de ma chambre, me doucher…


– On
dîne ensemble ? 


– Non,
excusez-moi ! Je compte me faire servir là-haut. Ensuite je me coucherai :
la route m’a fatigué…


Il
descendit de son tabouret pour se diriger vers la sortie, mais on ne se
débarrassait pas aussi facilement d’Aloysius C. Butterfield qui d’ailleurs
barrait plus ou moins le chemin : 


– OK,
on se verra demain ! Vous êtes là pour quelque temps ? 


– Je
ne sais pas encore. Cela dépendra de mes affaires et de mes rendez-vous. Je
vous souhaite le bonsoir, Mr. Butterfield ! 


Le ton
était sans réplique. Il fallut bien se résoudre à livrer passage, Morosini
gagna sa chambre au second étage avec la sensation d’être un navigateur secoué
par la tempête qui atteint enfin un havre de paix. Ce Yankee bruyant,
envahissant, était le dernier spécimen humain qu’il souhaitait rencontrer à Prague.
Il détonnait par trop dans cette cité d’art, de rêves et de mystère où l’on se
sentait à la croisée de mondes multiples. C’était un hiatus, une fausse note
dans une sublime symphonie et Aldo détestait les fausses notes. Il allait
falloir s’arranger pour le rencontrer le moins possible.


La
vaste et luxueuse chambre lambrissée que l’on avait attribuée au voyageur
ouvrait sur les tilleuls de l’immense place Venceslas, un long quadrilatère sur
lequel régnait la statue équestre du grand roi de Bohême, flanquée des statues
pédestres de ses quatre saints protecteurs. Morosini ouvrit sa fenêtre et s’avança
sur le balcon pour respirer l’odeur exquise que les arbres en fleur exhalaient
à la fin d’une journée estivale. Le paysage d’épaisses forêts et de campagne doucement
vallonnée qui enveloppait la Ville dorée était à la fois magnifique et
apaisant. À l’extrême droite, le Hradschin, la colline supportant le château
royal, ses églises et ses palais surgissait de la profonde verdure de ses
jardins à l’italienne et Morosini pensa qu’il allait aimer cette capitale,
peut-être parce que, comme à Venise, le dépaysement y était total et le
sortilège garanti. À condition, toutefois, d’oublier le brinquebalement
métallique des tramways…


Après
un moment, Aldo se souvint qu’en lui remettant sa clé le portier lui avait
aussi donné une lettre qu’il avait fourrée dans sa poche sans même la regarder,
tant il avait hâte de se désaltérer. La rencontre avec l’Américain la lui avait
fait oublier. Pensant qu’elle émanait d’Adalbert, il se hâta de l’ouvrir et
découvrit avec surprise la signature de Louis de Rothschild.


« J’ai
regretté, écrivait le baron Louis, de ne pas vous en avoir dit davantage sur le
personnage que je vous envoie rencontrer, mais c’était
impossible à la terrasse d’un café. Il m’a été donné une fois, une seule fois,
de l’approcher et je me suis trouvé écrasé sous le respect. Cet homme, on dit
de lui qu’il est le Roi caché, le Flambeau et l’Unique parce qu’il n’appartient
pas à cette terre. Il serait – et je vous livre là l’une des légendes secrètes
d’Israël – la réincarnation de ce grand rabbin Loew que Rodolphe II reçut dans
son château de Prague et qui une nuit façonna d’argile et de terre un être
gigantesque auquel il donnait la vie en introduisant dans sa bouche un morceau
de parchemin portant le nom secret de Dieu. Le Golem – c’est ainsi qu’on l’appelait
– se déchaîna un soir, veille de sabbat, où son maître oublia de retirer le « chem »,
le fragment magique, et il détruisit tout sur son passage. Loew réussit à maîtriser
sa créature qui, privée de son pouvoir, s’écroula en un tas d’argile et de
terre. Mais, pour les gens de Prague, le Golem est toujours prêt à renaître et
reparaît avec les temps de grandes catastrophes. Ses restes reposeraient dans
le grenier de la synagogue Vieille-Nouvelle qui était celle de Loew… qui est
celle de Liwa, le grand rabbin actuel dont le nom, d’ailleurs, est le même que
celui de ce maître entre les maîtres d’autrefois.


« Peut-être
me prendrez-vous pour un fou. Je ne le crois pas parce que, étant devenu l’ami
de Simon, vous savez sur notre peuple beaucoup plus de choses que la majorité
des hommes, mais il fallait que je vous apprenne tout cela afin que, découvrant
à qui vous aurez à faire, vous sachiez aussi quels mots prononcer. Je souhaite
que le Très Haut soit avec vous pour vous aider à mener à bien votre périlleuse
mission… »


Songeur,
Aldo relut la lettre puis passa dans sa salle de bains, où, après l’avoir
réduite en cendres, il la fit disparaître dans le lavabo. Venant d’un homme aussi
moderne que le baron Louis, c’était une missive étrange mais pas surprenante.
Lui, Morosini, savait depuis longtemps la culture universelle et l’attachement
profond des Rothschild à leurs traditions, à l’histoire et aux racines de leur
peuple. Quant à lui-même, il avait trop lu sur Rodolphe II pour ignorer Loew,
le plus grand de tous les rabbins, et sa créature fantastique le Golem, mais de
là à croire que l’un ou l’autre pussent encore se manifester en plein XXe
siècle, il y avait une grande marge.


Ayant
ainsi réglé la question pour le moment, Aldo s’empara du téléphone pour
demander d’abord qu’on lui monte la carte du restaurant et ensuite qu’on
appelle, à Paris, le numéro de Vidal-Pellicorne. Comme l’attente risquait d’être
longue – plusieurs heures certainement ! – cela lui laissait tout le temps
de se laver et même de dîner.


Ce fut
seulement à dix heures du soir qu’il obtint la communication avec Paris.
Théobald lui répondit. Oui, le télégramme de monsieur le prince était bien
arrivé, malheureusement Monsieur était déjà parti pour Zurich où Romuald
semblait avoir des problèmes.


– Savez-vous
au moins s’il est à l’hôtel où était descendue Mlle du Plan-Crépin ? À
propos, est-elle revenue ? 


– Oui,
monsieur le prince… et en parfait état à ce que j’ai entendu dire. Quant à l’hôtel
de Monsieur, je ne saurais rien affirmer, mais j’espère avoir prochainement un
appel de Monsieur.


– Bien.
Alors, quand vous l’aurez, dites-lui qu’il est de toute première importance qu’il
me rejoigne ici au plus vite.


– Très
bien, monsieur le prince. Je souhaite une bonne nuit à monsieur le prince !



– Je
ferai de mon mieux, Théobald. Merci. Et j’espère que votre frère aura pu sortir
de ses problèmes qui sont d’ailleurs les nôtres…


Tout
en gagnant enfin un lit dont il avait le plus grand besoin, Aldo, certain
désormais de voir arriver son ami dans un avenir proche, n’en éprouvait pas
moins une vague inquiétude : pour qu’Adalbert ait été contraint de
rejoindre Romuald à Zurich, il fallait qu’il se fût passé quelque chose, mais
quoi ? Il se hâta de la chasser, sachant que les cogitations et hypothèses
constituaient le meilleur barrage au sommeil. Et il avait vraiment besoin de
dormir…


Il s’éveilla
au chant des oiseaux qui entrait par ses fenêtres ouvertes. N’ayant jamais aimé
paresser au lit, il se leva, prit une douche, se rasa, s’habilla de flanelle
anglaise, d’une chemise de tussor léger, et alluma la première cigarette de la
journée. En attendant d’autres nouvelles d’Adalbert, il avait décidé de
consacrer ce premier jour à la visite d’une ville qu’il ne connaissait pas et
qui cependant, par ce qu’il en avait vu à son arrivée, l’enchantait déjà. Il
voulait aussi repérer l’adresse confiée par Louis de Rothschild…


Tenté
par le beau temps, il hésita à commander une calèche, comme il l’avait fait à
Varsovie, parce qu’il en gardait un très agréable souvenir mais il pensa
soudain qu’il avait peu de chance de tomber à Prague sur un cocher parlant
français, anglais ou italien. Et puis le domicile de l’homme qu’il devait
rencontrer, Jehuda Liwa, se situait dans le vieux quartier juif et s’il
souhaitait être discret, il serait plus facile de s’y rendre à pied. Il serait
bien temps de prendre l’un de ces attelages quand il voudrait se faire hisser
jusqu’au château royal pour y chercher l’ombre de Rodolphe II, l’empereur
captif de ses rêves… Quant à sa propre voiture, elle ne bougerait pas du garage
de l’hôtel.


Tranquillement,
il descendit le grand escalier en bois de teck, gloire de l’hôtel où l’on avait
accumulé les bois précieux, les ornements dorés, les vitraux, les balcons
ouvragés et les peintures évanescentes de Mucha. S’approchant du portier, il
lui demanda s’il pouvait lui procurer un plan de la vieille ville.


– Bien
entendu, Excellence ! Je ne saurais trop vous recommander, si vous en avez
le loisir, de la découvrir à pied…


– C’est
une excellente idée, claironna dans le dos de Morosini une voix déjà trop
familière. On pourrait faire ça ensemble ? 


Accablé
par ce coup du sort, Aldo se retourna, considérant avec une sorte d’horreur la
flanelle « tennis » et la cravate bariolée d’Aloysius C. Butterfield,
complétées ce matin par un chapeau de paille ceint d’un ruban rouge vif : une
véritable enseigne ! D’où cet olibrius sortait-il à une heure si matinale ?
Avait-il passé la nuit au bar ? S’était-il seulement couché ? L’aspect
légèrement fripé de son costume pouvait laisser supposer qu’il ne s’était pas
changé depuis la veille ou même qu’il avait dormi avec.


Morosini
parvint cependant à armer son visage d’un sourire que ses amis auraient jugé
aussi peu naturel que possible : 


– Veuillez
me pardonner, Mr. Butterfield, fit-il avec autant d’aménité qu’il en fut
capable, mais je m’en voudrais de vous détourner de vos projets pour aujourd’hui…


– Oh,
je n’ai pas de projets précis, fit Aloysius. Je suis arrivé avant-hier et j’ai
tout mon temps. Vous comprenez, je suis venu ici à la demande de ma femme pour
y retrouver les membres de sa famille qui existeraient encore. Ses parents qui
étaient d’un village des environs ont émigré à Cleveland pour travailler dans
les usines comme pas mal d’autres. C’était juste avant sa naissance. Alors,
puisque je devais venir en Europe pour traiter quelques affaires, elle m’a
demandé de faire des recherches…


– Et
elle ne vous a pas accompagné ? C’est étonnant. Elle devrait avoir envie
de connaître ce magnifique pays ? 


Butterfield
baissa le nez, prenant l’air de circonstance qu’il devait arborer dans les
enterrements : 


– Elle
aurait bien voulu mais elle est malade. Il lui est impossible de se déplacer et
je dois prendre des photographies pour elle, ajouta-t-il en désignant un
appareil posé sur une table voisine.


– Croyez
que je suis désolé, compatit Aldo, mais le bavard avait encore quelque chose à
dire : 


– Vous
comprenez pourquoi je suis tellement désireux de lui offrir un bijou selon son
cœur ? Alors il va falloir que vous réfléchissiez bien, que vous cherchiez
ce qui pourrait lui plaire. Le prix n’a pas d’importance… On pourrait en parler
chemin faisant ? 


Réprimant
un soupir exaspéré, Aldo se décida à lâcher : 


– Je
réfléchirai et nous en parlerons plus tard, si vous le voulez bien. Pour l’instant,
je souhaite sortir seul. Ne m’en veuillez pas, mais lorsque je découvre une
ville ou un site j’aime le faire en tête à tête avec moi-même. Je n’aime pas
partager mes émotions. Je vous souhaite une bonne journée, Mr. Butterfield,
fit-il courtoisement en acceptant le plan que le portier lui tendait avec un
regard au ciel qui en disait long sur sa compassion. Et il sortit en priant le
bon Dieu que l’autre ait compris et ne s’avise pas de lui courir après. Au bout
d’un instant, rassuré, il dirigea ses pas vers la Moldau : le guide du
savoir-vivre de tout visiteur arrivant à Prague le conduisait vers le pont
Charles, sans doute l’un des plus beaux du monde.


Gardé
par deux hautes portes gothiques effilées comme des glaives, le lien de pierre
tendu au-dessus de la Moldau entre le Hradschin et la vieille ville formait un
chemin triomphal porté par des arches médiévales enjambant le flot rapide et
majestueux chanté par Smetana. Une trentaine de statues de saints et de saintes
lui composaient une haie d’honneur. L’ensemble, érigé dans un décor
exceptionnel et chargé d’histoire, était impressionnant en dépit de la foule
que les beaux jours y ramenaient, bruyante, pittoresque, faite de badauds mais
aussi de chanteurs, de peintres, de musiciens. Aldo s’y arrêta un moment,
séduit par les vives couleurs et la mélodie poignante d’un violon tzigane, et c’est
presque à regret qu’il franchit la haute ogive d’une porte pour aller vers la
seconde merveille, la place de la Vieille-Ville, dominée par la haute tour
Poudrière, les deux flèches de l’église Notre-Dame du Tyn, et dont chaque
maison était une œuvre d’art. Diversement colorées, somptueuses dans leur
décoration, les demeures qui l’entouraient composaient un ensemble
architectural étonnant où se coudoyaient le gothique, le baroque et le
renaissance, tout en donnant, grâce à leurs arcades blanches, une grande
impression d’harmonie.


De
nouveau Morosini évoqua Varsovie, le Rynek où il avait aimé flâner, mais ici c’était
encore plus dépaysant : il y avait, en plein vent, des artisans
travaillant le cuir, le bois, des montreurs de marionnettes, des cuisines
ambulantes offrant du concombre en lanières ou en jus dont les Pragois étaient
friands, et puis aussi les fameuses saucisses au raifort. En même temps, on s’attendait
à chaque instant à voir surgir le cortège du bourgmestre en route vers le
ravissant hôtel de ville, ou encore les gardes croates de l’Empereur traînant
quelque condamné vers l’échafaud. Des pigeons blancs s’envolaient de la maison « à
la licorne d’or », de celle « au mouton de pierre » ou de celle « à
la cloche », des femmes passaient, un panier au bras, riant ou causant,
des enfants jouaient à la toupie. Le temps d’autrefois semblait s’être figé
pour revivre au rythme de la grande horloge astrologique et zodiacale de l’hôtel
de ville avec son cadran d’azur et ses personnages animés : le Christ, ses
apôtres, la mort…


Comme
à Varsovie aussi, la place donnait accès à la cité juive et, renseigné par son
plan, Aldo se dirigeait vers elle quand, en tournant sur ses talons pour
contempler une façade rose ornée d’une admirable fenêtre renaissance, il
aperçut une silhouette blanche, un chapeau à ruban rouge. Aucun doute ! C’était
l’Américain armé de son appareil photo. Saisi d’un doute, Morosini se glissa
derrière les toiles d’un éventaire pour observer l’importun : une voix
secrète lui soufflait qu’Aloysius le suivait…


Et de
fait, il le vit tourner la tête dans tous les sens, le cherchant sans doute. Pour
s’en assurer, il reparut et alla se planter devant la statue du réformateur
Jean Hus, brûlé à Constance au XVe siècle et qui se dressait, comme
un reproche et une malédiction, à la pointe de son bûcher de bronze.


Il
voulait savoir si l’autre allait l’aborder mais celui-ci n’en fit rien, passant
au contraire de l’autre côté du monument. Aldo alors repartit mais, négligeant
l’ancien ghetto, il s’enfonça à l’autre extrémité de la place dans les rues
tortueuses et pittoresques dont se composait la vieille ville et là ralentit le
pas. Il avisa une enseigne ornée d’une chope de bière débordante, des fenêtres
basses dont les carreaux en cul-de-bouteille étaient sertis de plomb, entra
dans la brasserie et alla s’asseoir à une table près d’une fenêtre. Un instant
plus tard, il put voir passer son suiveur qui, l’ayant perdu de vue, le
cherchait visiblement. Et ça il n’aimait pas du tout ! 


Tout
en buvant un pot d’une excellente bière, fraîche à souhaits servie par une
jolie fille en costume national qui l’était tout autant, il s’efforça de
réfléchir au problème que posait ce bonhomme indiscret et tenace. Que
voulait-il au juste ? En dépit de son bagout et du fait qu’il sût son nom
et sa profession, Morosini n’arrivait pas à croire à cette grande envie de lui
acheter un bijou historique. Ce n’était pas la première fois qu’il avait
affaire à des Américains, parfois à la limite du supportable comme l’arrogante
lady Ribblesdaleou certaines de ses pareilles, mais rien de
comparable à ce natif de Cleveland, et ce n’était pas naturel.


Soudain,
se souvenant de ce que lui avait dit Rothschild sur la configuration
particulière de Prague, il rappela d’un signe la serveuse.


– Dites-moi,
Fraulein, fit Aldo en jetant un coup d’œil dans la rue, on m’a dit qu’il y
avait une autre sortie à cette maison. Est-ce vrai ? 


– Bien
sûr, Monsieur. Vous voulez que je vous montre ? 


– Vous
êtes aussi gentille que belle ! sourit Morosini en payant son écot. Je
reviendrai vous voir…


Le
chapeau à ruban rouge venait de rentrer dans son champ de vision. Butterfield
revenait sur ses pas, dans l’intention évidente de visiter la brasserie, mais
quand il en franchit la porte, Morosini entraîné par la fille était déjà au
fond d’un couloir obscur menant, après un coude, dans une arrière-cour
encombrée de tonneaux au-delà desquels une voûte cintrée laissait voir l’animation
d’une autre rue. Aldo s’y précipita, s’arrêta pour se repérer, puis revint vers
la place de la Vieille-Ville et gagna l’extrémité d’où partait la rue menant
droit au ghetto, dont des pans de murailles gardaient la trace de l’ancienne
clôture.


Il
atteignit le quartier de Josefov et ses deux pièces maîtresses, le vieux
cimetière juif et la synagogue Vieille-Nouvelle qui l’intéressait au premier
chef puisque celui qu’il venait chercher, le rabbin Jehuda Liwa, en était le
desservant et habitait une maison proche. Un long moment, il contempla le
sanctuaire juif, le plus vieux de Prague puisqu’il remontait au XIIIe
siècle. C’était, isolé sur une petite place, un vénérable édifice composé d’une
base large et basse sur laquelle se dressait une sorte de chapelle à double
pignon coiffée d’un toit pentu si haut qu’il semblait enfoncer le bâtiment dans
la terre. Aldo en fit le tour à deux reprises, ne sachant trop à quoi se
résoudre.


Pour
suivre les recommandations du baron Louis, il aurait dû attendre l’arrivée d’Adalbert,
mais quelque chose lui soufflait qu’il ferait mieux de délivrer dès à présent
son billet de recommandation. Il ne s’y résolvait pas cependant, retenu par une
crainte sacrée. Alors il fit quelques pas dans les rues étroites et sombres du
quartier.


Contrairement
à celui de Varsovie, le ghetto de Prague ne présentait plus son ancienne
architecture de ruelles sordides aux baraques entassées plus ou moins de
guingois. En 1896, l’empereur François-Joseph l’avait fait démolir afin d’assainir
ce domaine préféré des rats et de la vermine. Seuls avaient été épargnés les
synagogues et le petit hôtel de ville où se traitaient les affaires internes de
la cité juive. Pourtant, en moins de trente ans, le nouveau quartier avait
réussi à retrouver son pittoresque d’antan grâce à ses maisons étroites,
collées les unes aux autres, ses gros pavés disjoints, ses échoppes de
fripiers, de savetiers, de brocanteurs et de marchands de nourriture, ses
passages sous voûte, ses escaliers extérieurs où s’accrochait le linge à
sécher. Des odeurs de choux, d’oignons cuits et de soupe aux navets, s’y
mêlaient à des relents moins nobles même si, devant les lieux de prière,  l’encens
qui prévalait.


Toujours
aux prises avec ses incertitudes, Morosini allait franchir le mur du vieux
cimetière qui ressemblait à une mer dont quelque génie aurait figé les vagues,
tant ses pierres tombales grises semblaient s’étayer ou se bousculer entre des
massifs de jasmin ou de sureau, quand il vit soudain un homme vêtu de noir,
coiffé en cadenettes sous un chapeau rond, qui sortait de la synagogue et en
refermait soigneusement la porte avec une énorme clé. Morosini s’approcha :



– Veuillez
me pardonner de vous aborder ainsi, mais seriez-vous le rabbin Liwa ? 


Sous
le rebord de son chapeau noir, l’homme scruta ce visage étranger avant de
répondre : 


– Non.
Je ne suis que son serviteur indigne. Que lui voulez-vous ? 


Le ton
hostile n’avait rien d’encourageant. Aldo cependant refusa de s’en apercevoir :



– J’ai
une lettre à lui remettre.


– Donnez !



– À
lui remettre en mains propres et puisque vous n’êtes pas le rabbin…


– De
qui, cette lettre ? 


C’était
plus que n’en pouvait supporter Morosini.


– Je
commence à croire que vous êtes en effet un « indigne » serviteur.
Qui vous permet de prendre connaissance du courrier de votre maître ? 


Entre
ses tire-bouchons de cheveux noirs, l’homme devint très rouge : 


– Que
voulez-vous, alors ? 


– Que
vous me conduisiez vers lui… dans cette maison, fit le prince en désignant la
bâtisse dont il savait déjà qu’elle était la bonne. Puis il ajouta : Et,
bien entendu, que vous m’introduisiez si rabbi Liwa le veut bien.


– Venez !



À y
regarder de plus près, la maison semblait beaucoup plus vieille que ses
voisines. Ses murs avaient ce gris profond qu’apportent les siècles et ses
fenêtres aux verres de couleur sertis de plomb s’effilaient en ogive, cependant
qu’une étoile à cinq branches, usée par le temps, timbrait la porte basse que l’homme
ouvrit avec une clé presque aussi grosse que celle de la synagogue. Morosini
pensa que l’on avait épargné ce logis au moment des démolitions.


Derrière
son guide, il gravit un escalier de pierre étroit tournant autour d’un pilier
central, mais quand on arriva devant une porte peinte d’un rouge éteint et
garnie de pentures de fer, l’homme pria le visiteur de lui donner enfin sa
lettre et d’attendre là : 


– Il
n’y a que ses mains, à lui, derrière cette porte. Sur mon salut, personne d’autre
n’y touchera…


Sans
répondre, Aldo donna ce qu’on lui demandait et s’adossa à la vis de pierre pour
patienter. Il n’attendit pas longtemps. Bientôt la porte se rouvrait et son
guide, avec un respect tout nouveau, s’inclinait devant lui en l’invitant à
entrer.


La
salle que Morosini découvrit occupait tout l’étage, comme au Moyen Âge, mais la
ressemblance ne s’arrêtait pas là. Bien qu’au-dehors il fît soleil, de hautes
et épaisses bougies posées dans des chandeliers de fer à sept branches
éclairaient une pièce qui, à cause de ses voûtes noires, de ses étroites
ouvertures et des verres jaunes et rouges sertis de plomb, en avait grand
besoin. Un homme était là, anachronique lui aussi et que l’on ne devait plus
pouvoir oublier une fois qu’on l’avait vu : très grand – surtout pour un
Juif ! –, très maigre, ses épaules osseuses laissaient couler jusqu’à
terre les plis d’une longue robe noire. Longs aussi les cheveux blancs,
brillants comme de l’argent, que coiffait une calotte de velours, mais le plus
impressionnant était sans doute son visage barbu, ridé, et surtout son regard
sombre, profondément enfoncé sous l’orbite impérieuse : il brillait d’un
feu intense.


Le
grand rabbin se tenait debout près d’une longue table supportant des grimoires
et un vieil incunable à couverture de bois, l’Indraraba, le Livre des secrets.
On disait de cet homme qu’il n’appartenait pas à ce monde, qu’il connaissait le
langage des morts et savait interpréter les signes de Dieu. Non loin de lui,
sur un lutrin de bronze, le double rouleau de la Thora reposait dans un écrin
de cuir et de velours brodé d’or.


Morosini
s’avança jusqu’au milieu de la salle et s’inclina avec autant de respect qu’il
en eût montré à un roi, se redressa et ne bougea plus, conscient de l’examen
que lui faisaient subir ces yeux étincelants.


Jehuda
Liwa laissa retomber sur la table la carte du baron Louis et, de sa longue main
pâle, indiqua un siège à son visiteur : 


– Ainsi
donc, tu es l’envoyé ? dit-il dans un italien si pur que Morosini en fut
émerveillé. C’est toi qui as été choisi, de tout temps je pense, pour retrouver
les quatre pierres du pectoral.


– Il
semble, en effet, que j’aie été choisi.


– Où
en es-tu de ta quête ? 


– Trois
pierres ont déjà fait retour à Simon Aronov. C’est la quatrième, le rubis, que
je cherche ici et pour laquelle j’ai besoin d’aide. J’en aurais besoin aussi
pour retrouver Simon dont je ne sais ce qu’il est devenu. Je ne vous cache pas
que je suis très inquiet…


Un
mince sourire détendit un peu les traits sévères du grand rabbin : 


– Rassure-toi !
Si le maître du pectoral n’était plus de ce monde, j’en serais informé, mais il
sait depuis longtemps, comme tu dois le savoir aussi, que sa vie ne tient qu’à
un fil. Il faut prier Dieu pour que ce fil ne casse pas avant qu’il ait
accompli sa tâche. C’est un homme d’une immense valeur…


– Sauriez-vous
où il se trouve ? demanda Morosini presque timidement.


– Non
et je n’essaierai pas de le savoir. Je pense qu’il se cache et que sa volonté
doit être respectée. Revenons à ce rubis ! Qu’est-ce qui te fait croire qu’il
est ici ? 


– Rien,
en vérité… ou alors tout ! Tout ce que j’ai pu apprendre jusqu’à ce jour.


– Raconte !
Dis-moi ce que tu sais… Morosini fit alors un récit aussi complet, aussi détaillé
que possible de son aventure espagnole, sans rien omettre, pas même le fait qu’il
avait permis à un voleur de conserver le fruit de son larcin.


– Peut-être
me jugerez-vous très mal, mais… D’un geste rapide, Liwa balaya l’objection :



– Les
affaires de police ne me regardent pas. Toi non plus d’ailleurs. À présent,
laisse-moi réfléchir ! 


De
longues minutes passèrent. Le grand rabbin s’était assis dans son haut fauteuil
de bois noir et, le menton dans sa main, semblait perdu dans une rêverie. Il en
sortit pour aller consulter un rouleau d’épais papier jauni qu’il prit dans une
bibliothèque placée derrière lui et déroula à deux mains. Au bout d’un moment,
il remit tout en place et revint à son visiteur : 


– Ce
soir, à minuit, dit-il, fais-toi conduire devant le château royal. À droite de
la grille monumentale tu trouveras, dans un renfoncement des bâtiments, l’entrée
des jardins. C’est là que je te rejoindrai…


– Le
château royal ? Mais… n’est-il pas à présent la résidence du président
Masaryk ? 


– C’est
justement pour éviter l’entrée principale et les sentinelles que je te donne
rendez-vous là. De toute façon, le bâtiment où nous nous rendrons est fort à l’écart
du siège de la République. C’est dans le passé que je t’emmènerai et nous n’aurons
rien à craindre du présent… Va maintenant, et sois exact ! À minuit… 


– J’y
serai.


Morosini
se retrouva dehors avec l’impression de remonter, justement, de cette plongée
dans le passé qu’on lui annonçait pour la nuit suivante. L’animation de la rue
le remit d’aplomb. Un marché s’y tenait et c’était, comme à Whitechapel, un
étonnant mélange de fripiers, de marchands de légumes, de musiciens ambulants,
de savetiers, de marchands de poulets et d’une infinité de petits métiers mais
le beau soleil, les arbres en pleines feuilles et les sureaux en fleur du vieux
cimetière mettaient une note joyeuse et une grâce que ne possédait pas le
quartier juif anglais. Il erra pendant un moment au milieu de ce joyeux
désordre, entra par habitude dans la boutique d’un brocanteur qui semblait un
peu moins crasseuse que les autres – il lui était déjà arrivé de trouver des
objets étonnants dans des échoppes de ce genre —marchanda pour obéir à la
tradition un flacon en verre de Bohême d’un beau rouge profond déclaré du XVIIIe
alors qu’il était en fait du XIXe mais qui méritait largement son
prix. En bon Vénitien il aimait les verreries et admettait volontiers que l’on
pût trouver, en France ou en Bohême, d’aussi belles choses qu’à Murano.


 


Midi
sonnant à l’horloge du beffroi posa à Morosini un problème : devait-il
rentrer déjeuner à l’hôtel ? La réponse fut non : retourner à l’Europa,
c’était risquer de retomber dans les pattes de l’Américain. Il se décida pour
la Brasserie Mozart, la plus belle de la vieille ville. Son projet pour l’après-midi,
alors qu’il dégustait un goulasch à réveiller un mort tant le cuisinier s’était
montré généreux en paprika, était d’aller repérer les lieux de son expédition
nocturne. Il se ferait conduire en voiture sur le Hradschin, visiterait ceux
des palais accessibles au public et aussi la célèbre cathédrale Saint-Guy.
Restait la façon dont il emploierait sa soirée. Comment faire pour échapper à l’inquisition
de Butterfield qui occuperait le bar jusqu’à une heure avancée de la nuit !
Or il était très possible de surveiller, depuis le bar, la sortie de l’hôtel….


Soudain,
le regard d’Aldo s’arrêta sur une petite affiche placée dans un cadre en bois
verni. Elle annonçait une représentation de Don Giovanni pour le soir
même. C’est du moins ce qu’il crut comprendre. Appelé à la rescousse, le garçon
qui le servait confirma : ce soir, le Théâtre de États donnait un gala. Et
comme c’était la salle où la pièce avait été créée en 1787, ce serait
certainement une belle soirée.


– Vous
pensez qu’il serait encore possible d’avoir des places ? 


– Cela
dépend du nombre.


– Une
seule.


– Oui,
je serais fort étonné que Monsieur n’ait pas satisfaction. Si Monsieur est
descendu dans un grand hôtel, le portier pourrait se charger de la réservation…


– Bonne
idée ! Appelez-moi donc l’Europa au téléphone…


Quelques
instants plus tard, Morosini avait sa place, achevait son repas par un café
honorable puis demandait une voiture. Il commença par se faire conduire au
Théâtre des États afin d’en repérer l’emplacement, puis, de là, directement à l’entrée
du château royal. Doué, en effet, d’un sens très vif de l’orientation, il était
sûr de retrouver le chemin sans erreur une fois celui-ci parcouru. Et, ce soir,
la seule solution pour ne pas éveiller les curiosités serait de prendre sa
propre voiture.


L’après-midi
passa rapidement. Pour un amateur d’art, la visite de la colline royale
possédait de quoi contenter les plus difficiles sans compter l’admirable
panorama sur la « ville aux cents tours » dont les toits de cuivre,
verdis par le temps, gardaient par endroits un peu de l’éclat qui avait fait
surnommer Prague la Cité dorée. Les quelques bâtiments modernes se fondaient
dans la splendeur des anciennes constructions et la longue courbe de la Moldau
avec ses vieux ponts de pierre et ses îles verdoyantes ceinturait les anciens
quartiers d’un ruban bleuté où le soleil allumait des étincelles. La capitale
bohémienne ressemblait à un bouquet de fleurs paré d’innocence. Pourtant,
Morosini le savait, cette ville avait de tous temps attiré les manifestations
du surnaturel. Les traditions païennes s’y étaient mêlées à celles de la
Kabbale juive et aux croyances les plus obscures du christianisme. Elle avait
été le refuge des sorciers, des démons, des mages et des alchimistes que
faisaient proliférer les richesses minérales de la terre. Quant à ce palais
cerné de jardins dominant toutes choses du haut de sa colline c’était bien l’endroit
susceptible de séduire un empereur épris de beauté, de fantastique et de rêve,
mais craignant autant les hommes que les dieux et qu’une prime jeunesse passée
dans la lugubre cour de son oncle, Philippe II d’Espagne, éclairée par les
flammes des bûchers de l’Inquisition, avait prédisposé à la mélancolie, à la
solitude et qui détestait plus que tout l’exercice du pouvoir. Pourtant, ce
souverain presque étranger à sa fonction inspirait un prodigieux respect à ses
sujets. Cela tenait surtout à sa majesté naturelle, à la noblesse de ses
attitudes, à son silence car il parlait peu, et surtout à son regard
énigmatique dont personne n’était capable de déchiffrer la vérité… Une chose
était certaine : cet homme, jamais, n’avait connu le bonheur et la présence
du rubis maléfique au milieu de ses fabuleux trésors n’y était peut-être pas
étrangère…


C’était
à lui que songeait Morosini en rentrant à l’Europa. Il était même tellement
captif du sortilège dégagé par ce qu’il avait vu et devait revoir au cœur de la
nuit, qu’il en avait oublié son Américain. Pourtant, il était là, fidèle au
poste, installé au bar, et quand Aldo l’aperçut il était trop tard mais, grâce
à Dieu, Aloysius semblait s’être trouvé une autre victime : il discutait
avec un homme mince et brun, de type méditerranéen.


En se
précipitant vers l’ascenseur, Aldo éprouva l’impression fugitive de l’avoir
déjà vu quelque part… Mais il avait rencontré tellement de gens divers dans ses
nombreux voyages qu’il ne chercha pas à creuser la question.


Quand
il déboucha dans le hall, Butterfield qu’il trouva devant lui considéra avec
stupeur ses six pieds d’aristocratique splendeur avant de s’exclamer : 


– Gee !
… Qu’est-ce que vous êtes beau ! Et où allez-vous comme ça ? 


– Je
sors, comme vous voyez ! Et vous me permettrez de ne pas me faire le
confident de mes rendez-vous ? 


– Oui
oui, bien sûr ! Eh bien, bonne soirée, grogna l’Américain déçu.


L’automobile,
demandée par téléphone, attendait devant l’hôtel. Aldo prit place au volant,
alluma une cigarette et démarra en douceur. Quelques instants plus tard, il se
garait devant le théâtre où il pénétra en même temps qu’une assistance élégante
qui n’avait rien à envier à celles fréquentant les Opéras de Paris, de Vienne,
de Londres ou le cher théâtre de la Fenice à Venise. La salle était ravissante
avec ses tons verts et or, un peu passés mais le charme n’en était que plus
présent… En revanche, lorsqu’il consulta le programme, Morosini retint un juron :
la cantatrice qui devait interpréter le rôle de Zerlina n’était autre que le
rossignol hongrois qui, durant quelques semaines, l’avait aidé à moins s’ennuyer
vers la fin de l’hiver de l’année précédente. Du coup, il regretta que le zèle
de son portier d’hôtel ait obtenu pour lui une trop bonne place : si
jamais Ida s’apercevait de sa présence, elle allait en conclure Dieu sait
quelle romance à son avantage personnel et il aurait toutes les peines du monde
à s’en débarrasser ! 


Il
faillit se lever pour chercher une autre place, mais la salle était déjà
pleine. Quant à repartir, il ne pouvait tout de même pas errer en habit dans
des brasseries ou autre tavernes pour attendre minuit ? Il se rassura
vite, cependant : la dame qui vint prendre place auprès de lui, flanquée d’un
petit monsieur incolore, était une imposante personne débordant à la fois de
chairs plantureuses et d’une abondance de plumes noires pour lesquelles on
avait dû dépouiller tout un troupeau d’autruches. Morosini, en dépit de sa
taille, disparut en partie derrière cet écran providentiel, s’y trouva bien et
put apprécier paisiblement la divine musique du divin Mozart. Jusqu’à la fin de
l’entracte tout au moins ! 


Quand
la salle se ralluma, il se dépêcha de vider les lieux pour prendre un verre au
bar en grignotant un ou deux bretzels – il n’avait pas pris le temps de dîner –
mais hélas, quand il regagna sa place il y trouva aussi une ouvreuse nantie d’un
billet qu’elle lui remit avec un coup d’œil complice : il était bel et
bien repéré.


« Comme
c’est gentil d’être venu ! écrivait la Hongroise. Naturellement nous
soupons ensemble ? Viens me chercher après le spectacle. Amour toujours !
Ton Ida. »


Voilà !
C’était la catastrophe. S’il ne répondait pas d’une façon ou d’une autre à l’invite
de son ancienne maîtresse, elle était capable de le chercher dans toute la
ville et il passerait pour un abominable mufle ! Ce soir, au moins, il
faudrait qu’elle se passe de lui. Tout l’or du monde ne lui ferait pas manquer
l’étrange rendez-vous du grand rabbin.


Il se
contraignit cependant au calme – le feu n’était pas au théâtre ! –,
attendit que le deuxième acte soit bien avancé et que Donna Anna ait achevé
sous les bravos l’air « Crudele ? Ah no ! mio ben ! … »
pour sortir de sous ses plumes et s’esquiver discrètement. Hors de la salle, il
trouva l’ouvreuse de tout à l’heure, tira un billet de son portefeuille : 


– S’il
vous plaît, voudriez-vous, lorsque le spectacle sera fini, aller porter ceci à
Fraulein de Nagy ? 


Au
verso du billet qu’il avait reçu, il griffonna rapidement quelques mots : « Comme
tu l’as deviné, je ne suis venu que pour t’entendre mais j’ai tout à l’heure
une affaire importante à régler. Il ne nous sera pas possible de souper
ensemble. Je te donnerai de mes nouvelles dès demain. Ne m’en veux pas. Aldo. »


Tout
en repliant la lettre pour la remettre dans son enveloppe il ajouta : 


– J’ai
aperçu une fleuriste près du théâtre, en arrivant. Voulez-vous aller chercher
une vingtaine de roses que vous joindrez à mon message ? Je dois partir.


L’importance
du nouveau billet apparu au bout des doigts de cet homme si séduisant élargit
encore le sourire de la femme. Elle prit le tout et esquissa une petite
révérence : 


– Ce
sera fait, Monsieur, soyez sans crainte. Il est seulement dommage que vous ne
puissiez assister à la fin. Elle promet d’être triomphale…


– Je
m’en doute mais l’on ne fait pas toujours ce que l’on veut. Merci de votre
obligeance…


En
reprenant sa voiture, Aldo eut un soupir de soulagement. La façon dont Ida
réagirait lui importait peu : il n’avait pas du tout l’intention de la
revoir. Ce qui comptait, c’était d’être à minuit près de l’entrée du château
royal… À ce moment, il entendit sonner onze heures à l’horloge historique et
pensa qu’il serait très en avance, mais cela valait beaucoup mieux que de faire
attendre Jehuda Liwa. Il aurait ainsi tout le temps de garer son automobile
dans un endroit tranquille…


Il mit
en marche doucement pour entendre encore le faible écho de la musique. À Prague
d’ailleurs, tout comme à Vienne, il y avait toujours une mélodie, l’écho d’un
violon, d’une flûte de Pan ou d’une cithare qui traînait dans l’air et ce n’était
pas l’un de ses moindres charmes. Toutes vitres baissées, Aldo respira les
odeurs de la nuit mais pensa que le temps pourrait bien se gâter. Le ciel,
encore clair lorsqu’il était arrivé au théâtre, se chargeait de lourds nuages.
Il avait fait chaud ce jour-là et le soleil en se couchant n’avait pas ouvert
la porte à la fraîcheur. Un lointain roulement de tonnerre annonçait, qu’un
orage se préparait mais Morosini ne s’en souciait pas. Il devinait qu’une
aventure hors du commun l’attendait et il en éprouvait une excitation secrète
pas désagréable du tout. Il ignorait pourquoi le grand rabbin l’emmenait
là-haut mais l’homme en lui-même était tellement fabuleux qu’il n’eût pas donné
sa place pour un empire.


Tandis
que sa petite Fiat escaladait les pentes du Hradschin, Aldo avait déjà l’impression
de plonger dans un inconnu énigmatique. Les rues obscures, silencieuses au
point que le bruit du moteur faisait l’effet d’une incongruité, n’étaient qu’à
peine éclairées par d’antiques réverbères placés de loin en loin. Là-haut, l’immense
château des rois de Bohême dessinait une masse noire. Parfois, dans le pinceau
des phares, les yeux d’un chat allumaient une double lueur. Ce fut seulement en
arrivant sur la place Hradcanské sur laquelle ouvraient les grilles
monumentales du château que Morosini eut l’impression de regagner le XXe
siècle : quelques réverbères éclairaient les huit groupes sculptés dressés
sur les colonnes ponctuant les grilles au monogramme de Marie-Thérèse, et aussi
les guérites aux rayures grises et blanches abritant les sentinelles chargées
de la garde du Président.


Peu
désireux d’attirer l’attention des soldats, Morosini alla garer sa voiture près
du palais des princes Schwarzenberg, la ferma puis remonta vers le renfoncement
où s’ouvrait la double arcade menant aux jardins, clos eux aussi par des
grilles.


Même
si cela paraissait bizarre c’était le lieu du rendez-vous et Aldo se mit en
devoir d’attendre à grand renfort de cigarettes. Le silence lui parut total
puis, peu à peu, à mesure que passait le temps, des bruits légers lui
parvinrent : ceux lointains de la ville au bord du sommeil, le vol d’un
oiseau, le miaulement d’un chat. Et puis des gouttes d’eau se mirent à tomber
au moment où, quelque part vers le nord, un éclair allumait le ciel comme une
pincée de magnésium enflammé. A cet instant précis, la cathédrale Saint-Guy
sonna minuit, la grille tourna sans bruit sur ses gonds de fer et la longue
silhouette noire de Jehuda Liwa apparut, faisant signe à Morosini de la
rejoindre. Il jeta sa cigarette et obéit. Derrière lui, la grille se referma d’elle-même.


– Viens,
murmura le grand rabbin. Prends ma main ! 


L’obscurité
était profonde et il fallait les yeux de la foi pour se guider à travers ces
jardins peuplés de statues et de pavillons.


Soutenu
par la main ferme et froide de Liwa, Aldo atteignit un escalier monumental
traversant les bâtiments du palais. Au-delà, il y avait une grande cour dominée
par les flèches de la cathédrale dont le portail principal ouvrait juste en
face de la voûte, mais Morosini eut à peine le temps de se reconnaître : on
franchit une porte basse dans ce qu’il reconnut être la partie médiévale du
château. Y étant venu dans l’après-midi, ses souvenirs étaient encore très
frais et il savait que l’on se dirigeait vers l’immense salle Vladislav qui
occupait tout le deuxième étage du bâtiment. Le guide avait dit tout à l’heure
qu’elle était la plus grande salle profane d’Europe : il est vrai qu’elle
évoquait assez l’intérieur d’une cathédrale, avec sa haute voûte aux nervures
capricieuses, véritables entrelacs végétaux, compliquées et cependant
harmonieuses. C’était un joyau du gothique flamboyant, bien que ses hautes
fenêtres arborassent déjà les couleurs de la Renaissance.


– Les
rois de Bohême puis les empereurs y recevaient leurs vassaux, dit le grand
rabbin sans prendre la peine d’étouffer sa voix qui résonna comme un bronze. Le
trône était placé contre ce mur, ajouta-t-il en montrant la paroi du fond.


– Que
faisons-nous ici ? demanda Morosini en éteignant sa propre voix.


– Nous
venons chercher la réponse à la question que tu m’as posée ce matin : qu’est-ce
que l’empereur Rodolphe a fait du rubis de sa grand-mère ? 


– Dans
cette salle ? 


– C’est
selon moi le lieu le plus propice. À présent, tais-toi et, quoi que tu voies,
quoi que tu entendes, reste muet et ne bouge pas plus que si tu étais de pierre !
Va te mettre près de cette fenêtre, regarde mais songe seulement à ceci : un
son, un geste et tu es mort…


L’orage
à présent déchaîné éclairait spasmodiquement la salle, mais, les yeux de
Morosini s’étaient accoutumés à l’obscurité.


Collé
contre la profonde embrasure d’une des fenêtres, Aldo vit son compagnon se
placer au milieu de la salle, à une dizaine de mètres environ du mur nu devant
lequel se tenait autrefois le trône d’un empire. De sa longue robe, il tira
plusieurs objets : une dague d’abord, à l’aide de laquelle il traça dans l’air
un cercle imaginaire dont il formait le centre, puis quatre chandelles qui s’allumèrent
d’elles-mêmes et qu’il posa sur les dalles au nord, au sud, à l’est et à l’ouest
de sa position. Les immenses lianes de la voûte semblèrent s’animer d’une vie
propre, comme si un berceau de branches venait de naître au-dessus de ce prêtre
d’un autre âge.


Celui-ci
à présent ne bougeait plus. La tête penchée sur sa poitrine, il était en proie
à une profonde méditation qui dura de longues minutes. Enfin, se redressant de
toute sa hauteur, il renversa la tête en arrière, leva ses deux bras à la
verticale et prononça d’une voix forte ce qui parut à l’observateur muet être
une imploration en hébreu. Puis ses bras retombèrent, sa tête se redressa, et
aussitôt il étendit vers le mur sa main droite aux doigts écartés en un geste
impérieux et lança ce qui pouvait être aussi bien un appel qu’un ordre. Alors
une chose incroyable se produisit. Sur ce mur nu une forme se dessina, floue et
indécise d’abord comme si les pierres émettaient quelque sombre lumière. Un
corps immatériel dans une draperie rouge et au-dessus un visage de douleur :
celui d’un homme aux traits puissants à demi cachés par une barbe et une longue
moustache d’un blond roux encadrant de fortes lèvres. Les traits pleins de
noblesse exprimaient la souffrance et le regard terne semblait noyé de larmes,
mais sur le front de l’apparition il y avait la forme vague d’une couronne…


Entre
le grand rabbin et le spectre, un étrange dialogue quasi liturgique s’instaura
en une langue slave dont Morosini, à la fois fasciné et terrifié, ne comprit
pas un mot. Les répons se succédaient, parfois longs mais le plus souvent
courts. La voix d’outre-tombe était faible, celle d’un homme à l’extrémité de
ses forces. Le bras tendu du rabbin semblait lui arracher les paroles. Les
dernières furent prononcées par celui-ci et, à leur douceur, à la compassion qu’elles
exprimaient, Aldo comprit que c’était à la fois un apaisement et une prière.
Enfin, lentement, très lentement, Jehuda Liwa laissa retomber son bras. À
mesure, le fantôme parut se dissoudre dans le mur…


On n’entendit
plus que les roulements du tonnerre qui s’éloignait. Le grand rabbin était
immobile. Les mains croisées sur sa poitrine il priait encore et Morosini, dans
son coin, murmura mentalement les paroles du De profundis. Enfin,
toujours sans bouger, d’un geste léger, le mage parut ordonner aux chandelles
de s’éteindre. Il se baissa pour les ramasser et revint vers l’homme changé en
statue qui l’attendait. Son visage était blafard et ses traits profondément
las, mais tout son être reflétait le triomphe.


– Viens !
dit-il seulement, nous n’avons plus rien à faire ici…


 











CHAPITRE
7 UN CHÂTEAU EN BOHÊME


 


 


 


En
silence, ils quittèrent le vieux logis mais, au lieu de retourner vers les
jardins sur le rempart, ils sortirent de l’aile médiévale sur la place séparant
l’abside de la cathédrale et le couvent Saint-Georges, longèrent la rue du même
nom, à peine éclairée, puis s’enfoncèrent dans d’étroites artères obscures qui
ressemblaient à des failles entre les murs sévères de quelques maisons nobles
ou religieuses sans que Morosini posât la moindre question. Encore sous le choc
de ce dont il venait d’être le témoin, il n’était pas loin de croire que l’homme
dont il suivait la longue robe noire l’avait par magie ramené au temps de
Rodolphe et il s’attendait à voir surgir des ténèbres environnantes des
hallebardiers en armes, des lansquenets monstrueux, des serviteurs transportant
des présents ou encore l’escorte de quelque ambassadeur…


Il ne
s’éveilla de cette espèce de songe qu’au moment où le grand rabbin ouvrit
devant lui la porte d’une petite maison basse peinte en vert pomme, une toute
petite maison semblable à ses voisines diversement colorées. Il se souvint
alors de les avoir vues dans la journée et il sut qu’on l’avait amené dans ce
que l’on appelait la ruelle de l’Or[bookmark: _ednref4][iv],
ou des faiseurs d’or. Accotée au rempart qui en dominait de haut les toits tous
pareils, elle avait été construite par Rodolphe II pour y abriter, selon la
légende, les alchimistes que l’empereur entretenait


– Entre !
proposa Liwa. Cette maison m’appartient. Nous y serons en paix pour causer…


Les
deux hommes durent se courber pour pénétrer à l’intérieur. Près de l’âtre sans
feu se serraient une table, un buffet, portant un chandelier que le rabbin
alluma, deux chaises, une pendule de parquet et un étroit escalier montant à un
étage qui était encore plus bas de plafond. Morosini s’assit sur la chaise qu’on
lui indiquait tandis que son hôte allait prendre dans le buffet un gobelet et
un flacon de vin, remplissait l’un avec le contenu de l’autre et offrait le
tout : 


– Bois !
Tu dois en avoir besoin. Tu es bien pâle.


– Je
le crois volontiers. Il est toujours impressionnant de voir ouvrir devant soi
une fenêtre sur l’inconnu… sur l’au-delà.


– Ne
t’imagine pas que je me livre souvent à une telle expérience mais il faut, pour
les fils d’Israël, que le rubis soit retrouvé et il n’y avait Bas d’autre
moyen. Tu sais, je pense, qui je viens d’interroger ? 


– J’ai
déjà vu des portraits : c’était… Rodolphe II ? 


– C’était
lui, en effet. Et tu avais raison de penser que cette pierre, maléfique entre
toutes, n’a plus jamais quitté la Bohême.


– Elle
est ici ? 


– À
Prague ? Non. Je te dirai où tout à l’heure. Auparavant, je dois te
raconter une histoire horrible. Il te faut la connaître pour savoir jusqu’où tu
devras aller et pour que tu ne commettes pas la folie, une fois la gemme
retrouvée, de l’emporter tranquillement afin de la rendre à Simon. C’est à moi
que tu devras l’apporter d’abord, et le plus vite que tu pourras afin que je la
vide de sa charge meurtrière, sinon tu risquerais d’en être victime toi-même.
Tu vas jurer de venir la remettre entre mes mains. Ensuite je te la rendrai. Tu
jures ? 


– Sur
mon honneur et sur la mémoire de ma mère qui fut victime du saphir, je jure !
affirma Morosini d’une voix ferme. Mais…


– Je
n’aime pas les conditions.


– Ce
n’en est pas une : seulement une prière. Avez-vous le pouvoir de délivrer
une âme en peine, vous à qui tout semble obéir ? 


– Tu
veux parler de la parricide de Séville ? 


– Oui.
Je lui ai promis de tout faire pour l’aider. Il me semble que son repentir est
sincère et…


– …
seul un Juif peut la relever de la malédiction d’un autre Juif. Sois sans
crainte : quand le rubis aura perdu son pouvoir, la fille de Diego de
Susan pourra connaître le repos. À présent, écoute ! Et bois si tu en as
envie…


Sans prendre
garde au geste de dénégation de Morosini, le vieil homme remplit à nouveau son
gobelet puis s’adossa à sa chaise, ses longues mains croisées sur ses genoux.
Enfin, sans regarder son visiteur, il commença : 


– En
cette année 1583, Rodolphe avait trente et un ans. Il occupait le trône
impérial depuis sept ans et, bien que fiancé à sa cousine, l’infante
Claire-Eugénie, il ne se décidait pas à conclure le mariage. L’indécision fut d’ailleurs
son plus grave défaut durant sa vie. Bien qu’il aimât les femmes, le mariage
lui faisait peur et il se contentait d’assouvir ses besoins virils avec des
filles de peu ou des femmes faciles. Sa cour où affluaient artistes et savants,
charlatans aussi, était à cette époque fort joyeuse et brillante. Le peintre
Arcimboldo, l’homme des figures étranges qui fut pour lui ce que Leonardo da
Vinci fut pour François Ier en France, y ordonnait des fêtes,
inventait des danses, des spectacles et surtout des bals travestis dont l’Empereur
raffolait. Ce fut à l’une de ces fêtes qu’il remarqua deux jeunes gens d’une
extrême beauté. Ils s’appelaient Catherine et Octavio et, à la surprise de
Rodolphe qui ne les avait encore jamais vus, ils étaient les enfants d’un de
ses « antiquaires », Jacobo da Strada, venu d’Italie comme
Arcimboldo, et lui-même si beau que Titien lui avait consacré une toile.
Catherine et Octavio se ressemblaient d’une façon extraordinaire et, devant
eux, l’Empereur éprouva un trouble profond, plus grand peut-être que celui
ressenti devant la majesté du souverain par ces deux enfants. Ils lui parurent
tellement exceptionnels qu’il crut voir en eux des êtres surnaturels et
souhaita se les attacher.


Le
père devint conservateur des collections, Octavio, que le Tintoret devait
peindre un jour, fut chargé de la bibliothèque. Enfin Catherine, durant des
années, fut la compagne de Rodolphe, si discrète qu’à l’exception des familiers
nul ne soupçonna cette liaison. Elle était douce et elle aimait l’Empereur à
qui elle donna six enfants.


Le
premier, Giulio, naquit en 1585 et tout de suite Rodolphe en raffola, déplorant
de ne pouvoir faire de lui son héritier, en dépit des mises en garde de Tycho
Brahé, son astronome-astrologue : l’enfant selon l’horoscope de sa
naissance serait bizarre, cruel et tyrannique. S’il régnait, il serait une
sorte de Caligula et, de toute façon, le peuple ne l’accepterait jamais. Désolé
mais résigné, l’Empereur le fit cependant élever auprès de lui d’une façon
princière. Malheureusement, l’horoscope ne se révéla que trop exact : l’enfant
réunissait toutes les tares des Habsbourg, exactement comme son cousin par le
sang don Carlos, fils de Philippe II. À neuf ans, il fut pris du haut mal et il
fallut le surveiller de près, ce qui ne l’empêcha pas de faire des fugues avec
une astuce qui déroutait ses gens. À seize ans, des bruits commencèrent à
courir : le prince attaquait ses servantes, enlevait des petites filles
pour les faire fouetter, maltraitait les animaux. Un jour il déchaîna un
scandale affreux en se promenant nu dans les rues de Prague et en jouant les
satyres avec les femmes rencontrées. Le peuple gronda et l’Empereur, navré,
décida de l’éloigner. Et puisque Giulio était passionné de chasse, il lui donna
pour résidence le château de Krumau, dans le sud du pays… qu’y a-t-il ? 


– Pardonnez-moi
de vous interrompre, fit Morosini qui avait tressailli à ce nom, mais ce n’est
pas la première fois que j’entends prononcer ce nom…


– Qui
t’en a parlé ? 


– Le
baron Louis. Simon Aronov posséderait une propriété aux environs…


– Tu
en es certain ? 


– Mais
oui.


– C’est
étrange parce que, justement, le rubis est à Krumau. C’est, disons… une
coïncidence, mais je reprends mon récit. Dans son nouveau domaine, Giulio était
maître et seigneur mais les ordres étaient formels : en aucun cas il ne
devait revenir à Prague. Seule, sa mère pouvait lui rendre visite. Bientôt la
terreur régna dans la région. Chasseur forcené, le « prince »
entretenait une meute de molosses qui épouvantaient jusqu’aux garçons chargés
de les soigner. En outre, comme Krumau était un grand centre de tannerie, il en
avait installé une au château, ainsi qu’un atelier de taxidermiste : il
écorchait des bêtes et les empaillait ou tannait leurs peaux suivant son
caprice. Les nuits étaient consacrées à des orgies. On se procurait des filles
en les payant, parfois en les enlevant, et certaines ne revinrent jamais. La
peur grandissait…


« D’abord
muette, car personne n’osait avertir l’Empereur. Celui-ci adorait son fils aîné
et, sachant qu’il avait, comme lui-même, l’amour des bijoux, surtout des rubis,
c’est à lui qu’il offrit, pour ses dix-huit ans, la pierre magnifique rapportée
d’Espagne par Khevenhuller. Giulio en montra une joie presque délirante, la fit
monter au bout d’une chaîne et ne la quitta plus.


« Un
soir, rentrant de la chasse, il remarqua sur sa route une très jeune fille,
presque une enfant, mais si belle qu’il s’en éprit sur-le-champ et la ramena au
château. Le soir même il la viola. La petite, épouvantée, s’enfuit pendant la
nuit mais, affaiblie par ce qu’elle venait de vivre, elle s’évanouit au bord de
l’étang où les gardes la trouvèrent à l’aube, le corps zébré d’estafilades.
Naturellement on prévint le maître qui la rapporta lui-même au château où,
cette fois, il la séquestra dans sa chambre en interdisant les abords aux
valets comme aux chambrières. Chaque nuit on l’entendait crier, sangloter,
demander grâce. Son père, barbier dans la ville, osa monter au château pour la
réclamer. Cela déchaîna la fureur de Giulio qui le chassa à coups de plat d’épée.


« Cependant
au bout d’un mois, la pauvre enfant réussit à s’enfuir et se réfugia chez ses
parents. Giulio vint l’y réclamer. On lui dit qu’on ne l’avait pas vue, alors,
fou de rage, il s’empara du père et dit à la mère en larmes que si sa fille ne
venait pas le rejoindre le soir il tuerait son mari… Et le soir, la jeune fille
revint. Giulio se montra charmant : il
renvoya le père avec des présents, des paroles amicales : il aimait
sa « petite colombe » et comptait l’épouser. La nuit qui venait
serait celle de leurs noces. L’homme s’en alla, un peu rassuré.


Jehuda
Liwa se tut un instant et prit une profonde respiration comme s’il se préparait
à une épreuve : 


– Le
lendemain, les valets ne pouvant ouvrir la porte de la chambre et n’entendant
aucun bruit se résolurent à l’enfoncer le vantail. Leur maître les avait
habitués à ses cruautés, pourtant ils reculèrent d’horreur devant le spectacle
qu’ils découvraient. La chambre était saccagée, les matelas du lit éventrés,
des taches de sang où trempaient des lambeaux de chair jonchaient les tapis. Au
milieu de tout cela, Giulio, nu à l’exception de la chaîne où pendait son
rubis, étreignait en pleurant le corps… ou ce qu’il restait du corps de la
jeune fille : elle était déchiquetée, ses dents étaient cassées, ses yeux
crevés, ses oreilles coupées, ses ongles arrachés.


« Les
gardes réussirent à emmener Giulio, hagard et à demi inconscient. On rassembla
les restes de la morte dans un drap afin de les enterrer chrétiennement puis on
envoya prévenir l’Empereur. C’était le 22 février 1608.


« Rodolphe
vint. Il avait le cœur brisé mais il donna les ordres qui convenaient : il
fallait avant tout étouffer le scandale de ce crime abominable. Les parents de
la jeune fille reçurent une fortune et une terre qui les éloignait. Quant à
Giulio, devenu fou, on le cloîtra dans son appartement dont on mura les issues,
cependant que les fenêtres recevaient d’épais barreaux. À l’exception de deux
serviteurs fidèles, personne ne le revit plus, mais on l’entendait hurler
toutes les nuits. Il ne supportait aucun vêtement et vivait nu comme une bête.
Quatre mois plus tard, on le retrouva mort… et l’Empereur qui avait ordonné
cette fin ne se consola jamais. On enterra le jeune homme dans la chapelle du
château…


Quand
la voix du grand rabbin s’éteignit, Morosini tira son mouchoir, essuya son
front en sueur et se versa une rasade qu’il avala d’un trait. Cette plongée
dans un passé abominable lui était pénible, mais en face de ces yeux sombres et
attentifs qui l’observaient il s’efforça de dissimuler son émotion.


– C’est
là, dit-il enfin, ce que l’Empereur vous a révélé ? 


– Non.
Il n’a pas parlé si longtemps. Je connaissais cette affreuse histoire… mais j’ignorais
tout du rubis. Maintenant je sais où il est mais je ne crois pas que tu seras
heureux de l’entendre. Tes épreuves ne sont pas finies, prince Morosini.


– Où
est-il ? 


– Toujours
à Krumau… et toujours au cou de Giulio. Son père a exigé qu’on le lui laisse…


De
nouveau, Aldo s’épongea le front. Il sentait une sueur glacée couler le long de
son échine : 


– Vous
ne voulez pas dire que je vais devoir…


– Violer
une sépulture ? Si. Et moi qui ai des morts un si grand respect, je t’y
engage. U faut le faire, ne serait-ce que pour la paix de l’âme de ce
malheureux fou et pour le rachat de celle de la Sévillane. Et puis, surtout, le
pectoral doit être reconstitué. Il y va de l’avenir d’Israël.


– C’est
effrayant ! murmura Morosini. J’ai juré à Simon Aronov de ne reculer
devant rien mais cette fois…


– Tu
as peur à ce point ? gronda le rabbin. De quoi ? Les archéologues
modernes n’hésitent pas, eux, à s’introduire au nom de la science dans les
tombes de personnages morts, il y a des centaines et des centaines d’années.


– Je
sais. L’un de mes amis exerce cette profession. Sans états d’âme d’ailleurs.


– Et
pourtant, ce qu’ils font est infiniment plus grave. Ils arrachent les corps des
défunts pour les exposer à la curiosité publique dans toute leur misère. Toi,
tu devras seulement reprendre la pierre sans troubler autrement le sommeil de
Giulio, et ce sommeil ensuite n’en sera que plus paisible. Mais tu ne pourras
pas faire cela tout seul. Je ne sais ce que tu vas trouver là-bas : une
dalle de pierre, un sarcophage… Est-ce que quelqu’un peut t’aider ? 


– Je
comptais sur cet ami égyptologue, mais il n’a pas l’air de se manifester.


– Attends
encore un peu ! S’il ne vient pas, je te donnerai un billet pour le rabbin
de Krumau. Il te trouvera quelqu’un…


– Au
fait, où est-ce, Krumau ? 


– À
plus de quarante lieues au sud de Prague, sur la haute vallée de la Moldau. Le
château qui appartient au prince Schwarzenberg, a été longtemps une forteresse
à laquelle on a ajouté des constructions plus aimables. La chapelle est dans la
partie ancienne. Je ne peux rien te dire de plus. À présent, je vais te
reconduire jusqu’à l’entrée des jardins mais… ne pars pas sans m’avoir revu !
Je vais essayer de t’aider de mon mieux.


Lorsqu’il
eut rejoint sa voiture, Aldo resta un long moment assis au volant, sans bouger.
Il se sentait étourdi, assommé par ces heures vécues hors du temps. Il avait
besoin d’immobilité, de silence surtout et, à cette heure de la nuit, il était
absolu, profond, hors du temps lui aussi…


Ensuite,
il alluma une cigarette et la savoura avec autant de volupté que s’il n’avait
pas fumé depuis des jours. Il s’en trouva apaisé et pensa qu’il était peut-être
temps de rentrer. L’automobile glissa le long des pentes du Hradschin et ramena
son maître vers le monde plus prosaïque des vivants.


Il
était plus de trois heures du matin quand il regagna l’Europa plongé dans une
demi-obscurité Le bar était fermé, ce qui lui fit grand plaisir : il
craignait un peu de voir surgir sa hantise américaine affublée d’un sourire
stéréotypé et un verre de bière à la main. Tout était calme, paisible. Le
portier de nuit le salua, lui remit sa clé et, en même temps, lui tendit un
billet plié en deux qu’il venait de prendre dans le casier : 


– Il
y a un message pour Votre Excellence…


Morosini
déplia le papier et faillit crier de joie : « Je suis au 204, ton
voisin immédiat, mais pour l’amour de Dieu laisse-moi dormir ! Tu me
raconteras tes fredaines demain », écrivait Vidal-Pellicorne.


Pour
un peu Morosini serait tombé à genoux pour remercier le Seigneur. C’était un
tel soulagement de savoir qu’Adalbert serait avec lui pour affronter l’épreuve
qui l’attendait ! Il se dirigea vers l’ascenseur d’un pas allègre. La vie
lui semblait tout à coup beaucoup plus belle…


 


Morosini
ouvrait tout juste les yeux quand Adalbert fit son entrée dans sa chambre,
précédé d’une table roulante chargée d’un copieux petit déjeuner pour deux. Les
effusions étant rares entre eux, l’archéologue considéra d’abord son ami, assis
dans son lit, puis les vêtements de soirée abandonnés un peu au hasard d’un œil
critique ; 


– C’est
bien ce que je pensais. Tu ne t’es pas ennuyé.


– Pas
un instant ! Don Giovanni d’abord, au Théâtre des États, puis une
impressionnante audience impériale suivie d’une conversation à cœur ouvert avec
un homme dont je ne suis pas certain qu’il n’ait pas trois ou quatre siècles d’existence.
Et toi, d’où sors-tu ? ajouta Aldo en se mettant à la recherche de ses
pantoufles.


– De
Zurich où Théobald m’a transmis ton message. J’y suis allé au secours de
Romuald que les policiers suisses ont ramassé un matin sur le bord du lac et en
assez triste état…


Occupé
à enfiler sa robe de chambre, Aldo se figea : 


– Que
s’est-il passé ? 


– Oh,
le coup classique ! Cela m’étonne même qu’un vieux renard comme Romuald s’y
soit laissé prendre. Il a voulu filer l’ »oncle Boleslas » et il s’est
retrouvé en compagnie de quatre ou cinq truands qui l’ont passé à tabac et
laissé pour mort dans les roseaux. Heureusement qu’il est solide et que les
Suisses savent soigner les gens ! Il a un assez mauvais coup à la tête et
plusieurs fractures mais il s’en sortira. Je l’ai fait rapatrier à Paris vers
la clinique de mon ami le professeur Dieulafoy, sous la surveillance de deux
infirmiers costauds. En tout cas, je peux te dire une chose, c’est que l’oncle
Boleslas et Solmanski père ne sont qu’une seule et même personne…


 


– On
s’en doutait un peu. Et il est toujours à Zurich… mon charmant beau-père ?



– On
n’en sait rien. Romuald l’a suivi jusqu’à une villa sur le lac mais depuis,
impossible de savoir ce qu’il est devenu. À tout hasard, j’ai expédié une
longue épître à notre cher ami, le superintendant Warren. Quand on est alliés
il faut tout partager, même les migraines ! 


– Ta
lettre va lui en avoir donné une fameuse. Déjà attablé, Adalbert, qui s’était
commandé un vrai repas où le breakfast anglais rejoignait les délices
viennoises, attaquait un plat d’œufs au bacon après s’être servi une grande
tasse de café : 


– Viens
manger, dit-il, ça va être froid. En même temps, tu me raconteras ta soirée en
détail. J’ai l’impression qu’elle a dû être pittoresque ? 


– Tu
n’imagines pas à quel point ! En tout cas, ton arrivée est providentielle :
quand je suis rentré, je n’étais pas loin de croire que j’étais en train de
devenir fou.


L’œil
bleu d’Adalbert pétilla sous la mèche blonde et frisée qui s’obstinait à tomber
dessus : 


– J’ai
toujours pensé que tu avais des dispositions…


– On
verra comment tu seras quand j’en aurai fini avec mon récit. Pour te donner une
idée, je sais où est le rubis…


– Ce
n’est pas vrai ? 


– Oh,
que si ! Mais pour le récupérer il va falloir nous transformer en pillards
de sépulture : nous avons un tombeau à violer.


Adalbert
s’étrangla dans son café : 


– Qu’est-ce
que tu viens de dire ? 


– La
vérité, mon vieux et elle ne devrait pas te faire cet effet : un
égyptologue est habitué à ce genre d’exercice…


– Tu
en as de bonnes, toi ! Quand il s’agit d’une tombe vieille de deux ou trois
mille ans et d’une remontant à…


– Trois
cents ans environ.


– Ce
n’est pas la même chose ! 


– La
différence m’échappe. Un mort est un mort et une momie n’est pas plus agréable
à contempler qu’un squelette. Tu ne devrais pas faire la fine bouche…


Vidal-Pellicorne
se versa une autre tasse de café et entreprit de beurrer une tartine avant de l’oindre
de confiture.


– Bon !
Tu as une histoire à raconter, raconte ! Qu’est-ce que cette histoire d’audience
impériale ? Tu as encore vu un fantôme ? 


– On
peut l’appeler ainsi…


– Ça
devient une manie, grogna Adalbert. Tu devrais faire attention…


– J’aurais
voulu t’y voir \ Écoute plutôt, et surtout n’ouvre plus la bouche que pour
manger.


À
mesure que se déroulait le récit d’Aldo, l’appétit de son ami allait curieusement
décroissant et quand il se termina, Adalbert avait repoussé son assiette et, la
mine grave, fumait nerveusement.


– Tu
crois toujours que j’ai des visions ? demanda Morosini avec douceur.


– Non !
… Non, mais c’est effarant ! Interroger l’ombre de Rodolphe II à minuit et
dans son propre palais ! Qui est-ce, ce Jehuda Liwa ? Un mage, un
magicien… le maître du Golem revenu à la vie ? 


– Tu
en sais autant que moi, mais Louis de Rothschild ne doit pas être loin de
penser quelque chose d’approchant…


– Quand
partons-nous ? 


– Le
plus tôt possible, répondit Aldo, pensant soudain à sa cantatrice hongroise
dont il ne doutait pas un instant qu’elle aurait vite fait de le retrouver.
Pourquoi pas aujourd’hui même ? 


Il n’avait
pas achevé sa phrase qu’on frappait à la porte. Un groom parut, portant une
lettre sur un plateau : 


– On
vient d’apporter ceci pour monsieur le prince, dit-il.


Saisi
d’un affreux pressentiment, Aldo prit la lettre, donna un pourboire au gamin et
retourna l’enveloppe dans tous les sens. Il croyait bien reconnaître cette
écriture extravagante et, malheureusement, il ne se trompait pas : en
quelques phrases dégoulinantes d’autosatisfaction qui se voulaient charmeuses,
la belle Ida suggérait qu’ils se retrouvent « pour parler du délicieux
autrefois » au restaurant Novacek, dans les jardins de Petrin à Mala
Strana, le quartier qui s’étendait au pied du Hradschin.


Il
montra le billet qui répandait une violente odeur de santal à Adalbert : 


– Qu’est-ce
que je fais ? Je n’ai aucune envie de la revoir. C’est le hasard qui m’a
amené au théâtre hier soir, et parce que j’avais trois heures à tuer…


– Est-ce
qu’elle chante encore ce soir ? 


– Oui,
je crois. Il me semble avoir vu qu’il y avait trois représentations
exceptionnelles…


– Alors,
le mieux c’est que tu y ailles. Tu diras n’importe quoi, je te fais confiance,
et comme de toute façon nous partirons après déjeuner si tu en es d’accord,
elle ne pourra pas te courir après… Ce qu’elle ferait si tu ne te montrais pas
au restaurant. Moi, je déjeunerai ici en t’attendant.


C’était
la sagesse. Laissant Adalbert s’occuper des préparatifs du départ – ils avaient
l’intention de garder leurs chambres pendant leur absence puisqu’il leur
faudrait revenir à la vieille synagogue – et veiller à ce que la voiture soit
prête pour le début de l’après-midi, Morosini fit appeler une calèche et se
rendit à son rendez-vous. Sans trop d’enthousiasme bien sûr.


L’endroit
était bien choisi pour une opération charme. Le jardin ombragé et fleuri où s’alignaient
les tables offrait une vue ravissante sur la rivière et sur la ville. Quant au
rossignol hongrois, il apparut dans une robe de mousseline fleurie de glycines
et arborant un sourire éclatant sous une capeline couverte des mêmes fleurs :
le tout beaucoup plus adapté à une garden-party dans n’importe quelle ambassade
qu’à un déjeuner champêtre… et au solide plat de choucroute dont la belle fit
choix, précédé de saucisses au raifort – « j’en raffole, mon cher ! »
– et arrosé de bière. Curieux tout de même comme l’ambiance, même vestimentaire,
dans laquelle on déguste un plat l’exalte ou l’amoindrit ! Aldo aurait été
plus sensible à une mangeuse de choucroute en « dirndl » autrichien,
les bras nus dans de courtes manches ballon en lingerie blanche, qu’à une prima
donna qui tenait à ce qu’on la remarque. Comme il y avait peu de monde, elle y
réussissait fort bien, d’autant qu’elle parlait assez fort, ne laissant ignorer
à personne le titre princier de son compagnon : 


– Tu
ne pourrais pas parler un peu plus bas, finit-il par dire, excédé par la longue
énumération des villes dans lesquelles Ida avait connu d’immenses triomphes. Il
est inutile de prendre tout le monde à témoin de ce que nous disons…


– Pardonne-moi !
Je me rends compte que c’est une
mauvaise habitude mais c’est à cause de ma voix. Elle a besoin d’être exercée
sans cesse…


C’était
la première fois que Morosini, habitué de la Fenice, entendait dire que l’entretien
d’un soprano coloratura exigeait d’incessantes clameurs mais, après tout,
chacun sa méthode : 


– Ah
bon ! Et quel est ton programme à présent ? 


– Encore
deux jours ici et puis je dois chanter dans plusieurs villes d’eaux célèbres :
Karlsbad d’abord, bien entendu, puis Marienbad, Aix-les-Bains, Lausanne… je ne
sais plus au juste. Mais, j’y pense, ajouta-t-elle en allongeant sur la nappe
une main manucurée, pourquoi ne viendrais-tu pas avec moi ? Ce serait
charmant et puisque tu es venu jusqu’ici pour m’entendre…


– Je
t’arrête tout de suite : je ne suis pas venu ici pour t’entendre mais pour affaires et j’ai eu l’agréable surprise
de voir que tu jouais Don Giovanni. Naturellement, je n’ai pas résisté…


– C’est
gentil, mais j’espère qu’au moins nous n’allons pas nous quitter jusqu’à mon
départ ? 


Aldo
prit la main qui s’offrait et y posa un baiser rapide : 


– Malheureusement
si ! Je quitte Prague cet après-midi en compagnie d’un ami avec qui je travaille.
C’est désolant, ajouta-t-il hypocritement…


– Oh !
C’est navrant ! Mais, de quel côté vas-tu ? Si c’est vers Karlsbad…


Aldo
bénit la célèbre station thermale de se trouver à l’ouest de Prague.


– Eh
non ! Je vais au sud, vers l’Autriche. Sinon, tu penses bien que j’aurais
été heureux de t’entendre à nouveau…


Il s’attendait
à des gémissements, mais Ida semblait décidée aujourd’hui à tout prendre avec
une certaine philosophie : 


– Ne
sois pas triste, carissimo mio ! J’ai une surprise pour toi : à l’automne
j’ai un engagement pour Venise. Je dois chanter Desdémone à la Fenice…


Morosini
maîtrisa parfaitement le juron qui lui montait aux lèvres et trouva
instantanément la parade : 


– Quelle
chance ! Nous irons t’applaudir avec beaucoup de plaisir… ma femme et moi.


Le
sourire s’effaça et fit place à une vive déception.


– Tu
es marié ? Mais depuis quand ? 


– Novembre
dernier. Que veux-tu, il faut bien en venir à se ranger… C’est drôle, ajouta-t-il,
ma femme te ressemble un peu…


C’était
d’ailleurs cette légère ressemblance qui l’avait attiré vers la chanteuse
hongroise mais, en ce temps-là, il aimait Anielka et tout ce qui pouvait la lui
rappeler lui était cher. À présent, il en allait différemment : plus
aucune femme ne pouvait l’émouvoir… à moins de ressembler à Lisa ; mais
Lisa était unique et toute similitude même vague lui eût fait l’effet d’un
blasphème.


Ce qu’il
venait de dire ne consolait pas Ida. L’œil perdu dans le lointain, elle tournait
sa petite cuillère dans sa tasse de café. Aldo en profita pour s’intéresser à
leur entourage. Il vit soudain se lever quelqu’un qu’il avait déjà vu et n’eut
aucune peine à identifier : c’était l’homme qui causait hier soir dans le
bar avec Aloysius Butterfield et qui l’avait délivré des importunités de l’Américain.
Il avait dû déjeuner à une table voisine et à présent il partait, un journal
plié à la main, en rechaussant ses lunettes noires. Aldo n’eut pas le temps de
s’y intéresser davantage : la mélancolique songerie d’Ida s’achevait et
elle revenait à lui : 


– J’espère,
dit-elle, que tu viendras bavarder avec moi, durant mon séjour à Venise ? Vois-tu,
je crois aux coïncidences, au destin, et ce n’est pas sans raison que nous
avons été remis en présence… Qu’en penses-tu ? 


– Mais…
je pense comme toi, sourit Aldo trop heureux de s’en tirer à si bon compte.


De
toute évidence, Ida ne perdait pas espoir : une épouse légitime a-t-elle
jamais empêché un homme d’avoir de belles amies ? Les rêves de la cantatrice
venaient de prendre une direction différente et, comprenant qu’une bouderie
quelconque ne la servirait en rien,
elle fut charmante jusqu’à ce que l’on
quitte Novacek, ses jardins et sa choucroute.


« Elle
est plus intelligente que je ne le croyais », pensa Morosini et, de son
côté, il fit preuve de plus d’amabilité que dans les débuts. Tous deux
refranchirent la Moldau sur l’admirable pont Charles et la calèche déposa Ida
de Nagy au théâtre où quelques raccords devaient être effectués. La chanteuse
tendit à son ancien amant une main apparemment sans rancune : 


– On
se revoit à l’automne ? 


– Ce
sera un plaisir, répondit-il en s’inclinant avec galanterie sur les doigts
offerts. Conduisez-moi à l’hôtel Europa, ajouta-t-il quand les mousselines
mauves de la jeune femme eurent disparu sous le péristyle du théâtre.


L’après-midi
même Morosini et Vidal-Pellicorne quittaient Prague, l’un au volant, l’autre
étalant sur ses genoux une carte routière. Environ cent soixante kilomètres
séparaient Krumau de la capitale mais il existait plusieurs routes possibles,
les plus importantes passant par Pisek ou par Tabor. Adalbert choisit la
seconde qui lui parut la plus facile, toutes aboutissant d’ailleurs à Budweis
pour n’en plus former qu’une seule filant sur la frontière autrichienne et sur
Linz.


Vers
la fin de l’après-midi, ils arrivaient à destination après un voyage sans
histoire. Quand ils découvrirent leur
objectif après le dernier virage d’une route secondaire tracée à travers l’épaisse
forêt bohémienne, ils eurent, en même temps, la
même exclamation : « Aie ! », tandis qu’Aldo se
garait sur le bord de la route.


– Si
c’était un rendez-vous de chasse autrefois, ça a bien grandi, remarqua
Vidal-Pellicorne.


– Versailles
aussi était un rendez-vous de chasse sous Louis XIII, et tu as vu ce que Louis
XIV en a fait ? Le rabbin m’a bien prévenu qu’il s agissait d’un château
important ! 


– Possible,
mais à ce point-là ! Arriverons-nous seulement à entrer là-dedans sans y
avoir mis le siège pendant plusieurs mois ? 


Il est
vrai que Krumau était un formidable château et qu’il n’avait rien de rassurant.
Posé sur un éperon rocheux au-dessus de la haute vallée de la Moldau et d’une
petite ville qu’il avait l’air de couver, le plus important domaine bohémien
des princes Schwarzenberg se composait d’un assemblage de bâtiments appartenant
à des époques diverses mais ressemblant assez à des casernes sous leurs grands
toits pentus, le tout dominé par une haute tour qui avait l’air de sortir d’un
film fantastique. Sur ses quatre étages se succédaient les étroites fenêtres
géminées du Moyen Âge, une galerie circulaire à minces colonnettes évoquant la
Renaissance et couverte d’un toit, puis une curieuse construction sommée de
deux clochetons et d’un petit belvédère ajouré, coiffé d’un bulbe de cuivre qui
avait dû être doré. Le tout allant en se rétrécissant pour aboutir à une allure
générale de bain de sucre décoré et faussement jovial. Cette tour de guet dont
il ne devait pas être facile de déloger les occupants prenait racine aux
environs du sommet du clocher voisin, ce qui donnait une idée de sa hauteur. L’ensemble
offrait une image altière, pleine de noblesse et d’orgueil, mais fort peu
rassurante.


– Qu’est-ce
qu’on fait ? soupira Morosini.


– On
trouve d’abord une auberge et on s’installe. Le portier de l’Europa m’a fourni quelques
renseignements utiles…


– Est-ce
qu’il t’a donné aussi l’adresse d’un bon quincaillier ? Parce que ce n’est
pas avec un canif ni même un couteau suisse qu’on viendra à bout d’un tombeau…


– Sois
tranquille. C’est prévu. Dans mon métier on ne s’embarque jamais sans une
petite trousse de secours. Quant au gros matériel, pelle ou pioche, on le
trouvera facilement ici. Je ne me voyais pas embarquer ça sous l’œil surpris du
personnel de l’Europa.


Le
regard de Morosini glissa, goguenard, vers son ami. Il savait depuis leur
première rencontre qu’avec lui le métier d’archéologue ouvrait presque
naturellement sur des tâches plus délicates ayant quelques affinités avec
celles du cambrioleur mondain. Il pouvait être tranquille : celui-là ne s’embarquait
jamais sans biscuits.


– N’oublie
pas que nous allons opérer dans une propriété privée et qu’il faut éviter à
tout prix les dégâts. Au moins visibles ! 


– Que
crois-tu que j’aie emporté ? De la dynamite ? 


– Cela
ne m’étonnerait qu’à moitié…


– Et
tu aurais raison, conclut Adalbert avec gravité. C’est très utile, la dynamite.
À condition bien sûr de savoir la manier et d’en connaître le dosage.


Les
airs angéliques d’Adalbert qui avait souvent la mine d’un chérubin farceur ne
trompaient guère son ami. Il n’y aurait rien d’étonnant à ce qu’il eût emporté
dans sa « trousse » un ou deux petits bâtons de la découverte du
grand Nobel, mais il était préférable de ne pas s’étendre sur le sujet. Il se
faisait tard – la crevaison d’un pneu avait retenu les voyageurs sur la route
plus que de raison – et Aldo, à présent, avait hâte d’arriver : 


– Bon,
fit-il en remettant en marche sa voiture. Allons voir de plus près à quoi
ressemble la ville. D’ici ça a l’air intéressant et puis surtout, il faut nous
loger. Demain matin, si tu veux m’en croire et avant même de monter au château,
je te propose de nous mettre à la recherche de la maison de Simon. Je
préférerais emprunter pelle et pioche à ses gens plutôt qu’éveiller les
curiosités locales sur ce que deux élégants touristes étrangers peuvent bien
faire avec ce genre d’outils…


– Bonne
idée ! 


– Elle
s’appelle comment, ton auberge ? 


– « Zum
goldener Adler ». Les franges de la Bohême sont peuplées de gens qui
parlent plus volontiers l’allemand que le tchèque. Et puis nous sommes sur les
terres des Schwarzenberg que l’Histoire a faits princes bohémiens mais qui n’en
sont pas moins originaires de Franconie. Sans compter que l’Autriche a trouvé
chez eux nombre de ses plus grands serviteurs.


– Merci
du cours magistral ! coupa Morosini goguenard, le Gotha, je connais. C’est
tout juste si je n’ai pas appris à lire dedans.


Adalbert
haussa des épaules dégoûtées : 


– Ce
que tu peux être snob quand tu t’y mets ! 


– Dans
certains cas, ça peut servir…


Il n’en
dit pas plus, saisi soudain par la beauté dans laquelle il pénétrait. Déjà,
depuis Tabor, il admirait le paysage quasi sauvage de forêts profondes, de
collines abruptes souvent couronnées de ruines vénérables, de rivières
tumultueuses écumant dans des gorges profondes, mais Krumau enserrée dans les
boucles de la Moldau « au rapide flot brun et doré » lui apparut
comme une sorte de point d’orgue. La ville avec ses hauts toits rouge corail ou
brun velours semblait sortie tout droit de l’imagerie du Moyen Âge. La tour arrogante
qui la dominait, pointée comme un doigt vers le ciel, renforçait cette
impression bien que les antiques murailles et autres ouvrages de défense
eussent été détruits : à elle seule, elle suffisait à créer l’atmosphère.


L’auberge
annoncée par Aldebert se situait près de l’église. Son maître après Dieu
ressemblait beaucoup plus, avec son long nez pointu et ses petits yeux ronds, à
un pivert qu’à l’oiseau impérial qui timbrait son enseigne. Il était brun comme
une châtaigne et formait un contraste complet avec son épouse Greta. Celle-ci
taillée comme un lansquenet avait l’air d’une walkyrie avec son port imposant
et ses épaisses nattes blondes. Il lui manquait seulement le casque ailé, la
lance et, bien sûr, le cheval dont elle eût sans doute été bien encombrée car
de plus placide personne ne se pouvait rencontrer. Une soumission quasi bovine
se lisait dans son regard bleu fixé à demeure sur son petit époux comme l’aiguille
de la boussole sur le nord magnétique. Mais elle possédait de solides vertus
domestiques et se révéla dès le premier soir une excellente cuisinière, ce dont
ses hôtes lui furent reconnaissants. Par ses soins ceux-ci furent nantis de
deux chambres comme on savait en construire jadis dans une belle maison dont le
haut toit à quatre pentes avait dû recevoir son bouquet aux environs du XVIe
siècle.


En
cette fin de printemps, les voyageurs n’étaient pas nombreux et les nouveaux
venus furent l’objet de soins d’autant plus attentifs que tous deux parlaient l’allemand.
Le maître, Johann Sepler – un Autrichien qui avait épousé la fille de la maison
– causait volontiers et, charmé par l’amabilité de ce prince italien, il tint
après le repas à leur faire goutter une vieille prune se mariant à merveille à
un café aussi bon qu’à Vienne. Comme rien ne délie la langue autant que la
vieille prune, Sepler se trouva très vite en confiance.


En
venant à Krumau, expliquèrent les voyageurs, ils souhaitaient obtenir la
permission de visiter un château qui intéressait surtout Morosini, désireux de
se documenter sur les trésors inconnus d’Europe Centrale en vue d’un livre – ça
marchait toujours, ce prétexte ! – et ensuite rendre visite à un vieil ami
dont la propriété se trouvait aux environs de la ville.


– Placé
comme vous l’êtes, vous devez connaître la région et au-delà, dit Aldo, et vous
pouvez sans doute nous indiquer où demeure le baron Palmer ? 


Le
visage de l’aubergiste prit un air consterné : 


– Le
baron Palmer ! Mon Dieu… ces messieurs ne savent pas, alors ? 


– Savoir
quoi ? 


– Sa
maison a brûlé il y a une quinzaine de jours et il a disparu dans l’incendie…


Morosini
et Vidal-Pellicorne s’entre-regardèrent avec un début d’épouvante : 


– Mort ?
souffla le premier.


– Eh
bien… il doit l’être mais on n’a pas retrouvé son corps. En fait, on n’a rien
retrouvé du tout : le couple de serviteurs qui loge dans les communs avec
le jardinier a seulement récupéré son serviteur chinois blessé et inconscient.


– Comment
le feu a-t-il pris ? demanda Adalbert.


Johann
Sepler haussa ses maigres épaules en signe d’ignorance : 


– Tout
ce que je peux vous dire c’est que, cette nuit-là, il y avait de l’orage. Le
tonnerre grondait, grondait, et il y avait des éclairs mais c’est seulement peu
avant l’aube que les nuages ont crevé. Il est tombé un vrai fleuve et ça a
éteint l’incendie mais, de la maison, il ne restait plus grand-chose C’était…
un de vos amis, le baron ? 


– Oui,
dit Aldo, un vieil ami… et qui nous était cher ! 


– Je
suis bien désolé de vous porter une mauvaise nouvelle. Ici on ne voyait pas
beaucoup Pane Palmer ‘, mais il était bien considéré : on le savait généreux.
Encore un peu de prune ? Ça aide à faire passer les coups pénibles…


C’était
offert de bon cœur. Les deux amis acceptèrent et, en effet, éprouvèrent un peu
de réconfort qui les aida à surmonter le choc brutal qu’ils venaient d’éprouver.
L’idée que le Boiteux eût cessé de respirer l’air des hommes leur était
insupportable, à l’un comme à l’autre.


– Nous
irons faire un tour de ce côté demain matin, soupira Morosini. Vous pourrez
sans doute nous indiquer le chemin ? C’est la première fois que nous
venons…


– Oh,
c’est facile : vous sortez d’ici par le sud en remontant le cours de la
rivière et à environ trois kilomètres vous verrez sur votre droite un chemin au
milieu des arbres, fermé par une vieille grille entre deux piliers de pierre.
Elle est un peu rouillée, cette grille, et même elle n’est jamais fermée. Vous
n’aurez qu’à entrer et suivre le chemin. Quand vous serez devant les ruines
noircies vous saurez que vous êtes arrivés… Mais au fait, n’avez-vous pas dit
que vous vouliez aller au château d’ici ? 


– On
l’a dit, en effet, dit Adalbert avec un effort visible, mais j’avoue que ça
nous était un peu sorti de l’esprit. Nous espérons que le prince voudra bien
nous recevoir ? 


– Son
Altesse est à Prague ou à Vienne, mais pas à Krumau en tout cas.


– Vous
en êtes sûr ? 


– C’est
bien facile à savoir. Il n’y a qu’à regarder la tour : si Son Altesse est
là on hisse sa bannière… mais ne vous faites pas de souci : il y a
toujours du monde là-haut. Par exemple le majordome, et surtout le Dr Erbach
qui s’occupe de la bibliothèque : il vous donnera tous les renseignements
que vous voudrez… Ah, je vais vous demander de m’excuser. On a besoin de moi.


Leur
hôte disparu, Aldo et Adalbert remontèrent chez eux, trop soucieux de ce qu’ils
venaient d’apprendre pour en parler. Tous deux éprouvaient le besoin d’y
réfléchir dans le silence mais, cette nuit-là, ni l’un ni l’autre ne dormit
beaucoup…


Quand
ils se retrouvèrent le lendemain pour le petit déjeuner dans la salle commune,
ils n’échangèrent que peu de paroles, et pas davantage durant le court trajet
qui les mena sur le théâtre du drame. Car c’en était un en vérité : le
manoir Renaissance – on pouvait déterminer l’époque grâce à quelques pierres d’angle
et un fragment de mur portant des traces de ces « sgraffite[bookmark: _ednref5][v]«  si fort prisés
au temps de l’empereur Maximilien – avait presque disparu. Le peu qui en
restait n’était plus qu’un amas de décombres noircis autour duquel un cercle de
grands hêtres semblait monter une garde funèbre. À quelque distance, les
écuries et un bâtiment de communs contrastaient par la sérénité de leurs
fenêtres ouvertes au soleil au-delà d’un jardin fleuri. Le joyeux froissement
de la rivière ajoutait au charme de l’endroit et Morosini se souvint que cette
demeure avait été celle d’une femme. Une femme qui avait aimé Simon Aronov et
lui avait légué sa maison en ultime preuve d’amour…


Attiré
sans doute par le bruit du moteur, un homme accourait vers les visiteurs aussi
vite que le permettaient ses lourdes bottes à entonnoir resserrées par une
courroie. Il portait une culotte de velours brun brodée sous un gilet croisé
rouge et une courte veste à multiples boutons selon la mode des paysans
bohémiens aisés, et ce costume soulignait une vigueur certaine à peine démentie
par les cheveux et la longue moustache grise.


Les
deux étrangers surent tout de suite qu’ils n’étaient pas les bienvenus. Dès qu’il
fut à portée, l’homme aboya : 


– Qu’est-ce
que vous voulez ? 


– Vous
parler, dit Morosini calmement. Nous sommes des amis du baron Palmer et…


– Prouvez-le !



Comme
c’était facile ! Aldo eut d’abord un geste d’impuissance, puis une idée
lui vint : 


– On
nous a dit, à Krumau…


– Qui
à Krumau ? 


– Johann
Sepler, l’aubergiste. Mais ne m’interrompez pas tout le temps sinon nous n’arriverons
à rien. Sepler donc nous a dit que le serviteur asiatique du baron a échappé à
l’incendie, qu’il est soigné chez vous. Allez lui dire que je voudrais lui
parler. Je suis le prince Morosini et voici M. Vidal-Pellicorne…


Le
gardien fronça un visage méfiant : les noms étrangers passaient plutôt
mal. D’un même mouvement, les deux amis sortirent une carte de visite et la
remirent à l’homme : 


– Donnez-lui
ça ! Vous verrez bien…


– C’est
bon. Attendez ici ! 


Il
regagna la maison dont il ressortit quelques instants plus tard, tenant le bras
d’un personnage étayé de l’autre côté par une canne. Aldo n’eut aucune peine à
reconnaître Wong, le chauffeur coréen de Simon Aronov qu’il avait vu, un soir
dans les rues de Londres, au volant de la voiture du Boiteux. Le visage du
serviteur portait d’évidentes traces de souffrance, mais il parut à ses
visiteurs qu’une petite flamme brillait dans ses yeux noirs.


– Wong !
dit Aldo en s’avançant vers lui. J’aurais préféré vous retrouver dans d’autres
circonstances… Comment allez-vous ? 


– Mieux,
Votre Excellence, merci ! Je suis heureux de revoir ces messieurs…


– Pouvons-nous
parler un instant sans trop vous fatiguer ? 


Le
Tchèque cependant s’interposait : 


– Ces
gens sont des amis de Pane Baron ? 


– Oui.
Ses meilleurs amis… Tu peux me croire, Adolf ! 


– Alors
je demande qu’on m’excuse. Mais les autres aussi s’étaient présentés comme des
amis ! 


– Les
autres ? dit Adalbert. Quels autres ? 


– Trois
hommes qui sont venus un après-midi, grogna le nommé Adolf. J’ai eu beau leur
affirmer que Pane Baron n’était pas là, qu’on ne l’avait pas vu depuis
longtemps, ainsi que j’en avais reçu l’ordre, ils ont insisté. Ils voulaient « attendre ».
Alors j’ai pris mon fusil et j’ai dit que je n’avais pas envie qu’ils s’installent
devant notre porte jusqu’au jugement dernier et que s’ils ne voulaient pas s’en
aller je me chargeais de les faire filer, et un peu vite…


– Ils
sont partis ? 


– Pas
avec bonne volonté, vous pouvez me croire, mais j’avais des cousins de
Hohenfurth venus depuis deux jours aider à repasser la grange à la chaux. Le
bruit les a attirés et comme ils sont taillés à peu près comme moi, ces gens
ont compris qu’ils n’auraient pas raison contre nous. Alors, ils sont repartis,
mais le lendemain soir ils revenaient… et les cousins étaient rentrés chez eux…
mais si vous le permettez, je vais faire asseoir Wong sur ce banc de pierre. Il
n’est pas encore assez solide pour rester longtemps debout…


– J’aurais
dû vous le demander, dit Morosini qui prit la canne du Coréen pour le soutenir
jusqu’au siège indiqué.


Celui-ci
s’y laissa tomber avec un soupir de soulagement. Il était assez curieux de voir
la sollicitude témoignée par ce paysan tchèque envers un être aussi éloigné de
lui, tant par la naissance que par la culture, mais à les voir si proches l’un
de l’autre, Aldo fut frappé par une similitude dans la forme des yeux, en
amande et légèrement étirés. Après tout, la Pannonie des guerriers huns n’était
pas bien loin et il se pouvait que ces deux hommes fussent moins étrangers qu’on
pouvait le croire.


– Vous
disiez, reprit Adalbert, que ces hommes I sont revenus ? Mais d’abord, à
quoi ressemblaient-ils ? 


Adolf
haussa les épaules et souffla dans ses moustaches : 


– Bouh !
… Comment vous dire ? À pas grand-chose de bien en tout cas. L’un d’eux
parlait notre langue mais quand il s’adressait aux autres, c’était dans un
anglais très nasillard. Tous avaient des costumes de toile bise et des chapeaux
de paille avec des rubans de couleur et ils mâchonnaient sans arrêt quelque
chose. Mais pour être costauds ils étaient costauds ! 


– Des
Américains, à tous les coups, diagnostiqua Morosini qui revit la silhouette de
son crampon de l’Europa. Apparemment, on en trouvait beaucoup cet été en Bohême !
Puis il ajouta : Lequel semblait être le chef ? Celui qui servait d’interprète ?



– On
l’a cru d’abord mais le lendemain on a bien vu qu’il n’en était rien parce que,
cette fois, il en est venu un quatrième : un beau jeune homme brun, très
bien habillé. Distingué aussi et qui commandait à tout le monde. Celui-là avait
l’air de parler un tas de langues
mais j’aurais juré qu’il était polonais.


Traversés
par la même pensée, Aldo et Adalbert échangèrent un bref regard entendu. Le
portrait ressemblait trop à Sigismond Solmanski. On le savait en Europe et il avait dû ramener avec lui une solide
bande de truands made in USA. Avec la
fortune de sa femme et peut-être aussi celle de
sa sœur à sa disposition, il ne devait pas manquer d’argent…


– Si
vous nous disiez maintenant ce qui s’est passé ? suggéra Vidal-Pellicorne.


– Il
n’était pas loin de onze heures et on était à fumer notre pipe, Karl le
jardinier et moi, tandis que ma femme rangeait la vaisselle quand on a entendu
crier les chiens… Notez que j’ai pas dit aboyer ! C’était un cri affreux
et on s’est précipités dehors Karl et moi, mais c’est tout juste si on a eu le
temps de se reconnaître : en un rien de temps on était assommés et ligotés
sur des chaises dans notre salle. C’est là qu’on a repris conscience et ma
femme, ligotée et bâillonnée elle aussi, était près de nous. Par les fenêtres
on voyait des gens qui s’agitaient avec des torches. On apercevait aussi la
silhouette de Pane Baron derrière le vitrage de son cabinet au premier étage.
Le vacarme était assourdissant parce que les bandits avaient ramassé un tronc d’arbre
dans la forêt et s’en servaient comme d’un bélier en gueulant comme des ânes…


– Et
vous, Wong, où étiez-vous ? Auprès de votre maître ? 


Le
blessé qui semblait somnoler ouvrit les yeux et, à la grande surprise de ceux
qui le regardaient, ils étaient pleins de larmes.


– Non.
Le maître m’avait envoyé après le déjeuner à Budweis avec la voiture. Je suis
allé déposer un paquet à la banque et faire quelques emplettes, mais je ne
devais revenir que tard dans la soirée et ne pas aller jusqu’à la maison. Les
ordres du maître étaient que je range la voiture dans le couvent en ruine qui
se trouve à trois cents mètres d’ici et que j’attende. C’est là que, pour la
première fois, je lui ai désobéi…


– Désobéir,
vous ? s’étonna Morosini.


– Oui.
Il n’est jamais bon de suivre ses impulsions. J’étais arrivé à l’endroit
indiqué quand, tout d’un coup, j’ai entendu un bruit assourdissant et j’ai vu
une grande flamme monter vers le ciel. Alors je me suis précipité vers la
maison, en laissant la voiture à sa place. Quand je suis arrivé, le château
brûlait et des hommes s’agitaient autour mais il n’y avait ni Adolf ni Karl.
Les étrangers m’ont aperçu. L’un d’eux a crié : « C’est le Chinois ! »
Alors ils se sont jetés sur moi et m’ont traîné chez Adolf où j’ai vu tout le
monde ligoté et bâillonné. Ils étaient fous de rage et ils voulaient à tout
prix que je leur dise où était le Maître parce qu’ils ne parvenaient pas à
croire qu’il ait pu faire sauter lui-même sa maison avec lui à l’intérieur.


– C’est
le baron qui a… commença Adalbert stupéfait.


– Oui,
c’est lui ! reprit Adolf les larmes aux yeux. Il avait dû tout préparer
pour les recevoir. Les malfaisants s’apprêtaient à attaquer la porte au bélier
quand tout a sauté. Il en est resté deux sur le carreau et les autres sont devenus
enragés…


– Et
vous êtes sûrs que le baron était dans la maison quand tout a sauté ? 


– Je
l’avais aperçu dans son bureau derrière la fenêtre éclairée, dit Adolf. Au
moment de l’explosion, la lumière brillait toujours et, de toute façon, il n’aurait
pas pu sortir. Il n’y a qu’une seule issue, celle qui passe sur les douves. Oh,
il n’y a pas de doute : notre bon seigneur est bien mort. N’oubliez pas sa
mauvaise jambe ! En admettant qu’il le veuille, il lui était impossible de
sortir par une fenêtre. D’ailleurs, les autres faisaient bonne garde…


– Mais
si les choses se sont passées comme ça, pourquoi donc les bandits ont-ils
essayé de faire dire à Wong où il se trouvait ? 


– Parce
qu’ils n’arrivaient pas à y croire ! Surtout le beau jeune homme. Alors
ils l’ont brûlé avec des cigarettes, ils lui ont tapé dessus avec un drôle de
gant…


– Un
coup-de-poing américain, précisa Wong. J’ai eu des côtes cassées, mais je crois
qu’ils ont fini par admettre la vérité. Et puis l’explosion et les flammes ont
attiré les gens d’alentour : il n’y en a pas beaucoup mais ils sont tout
de même venus, alors le beau jeune homme a dit qu’il fallait filer en emportant
les deux cadavres. Et c’est ce qu’ils ont fait, mais avant de partir, ce
misérable m’a tiré dessus. Heureusement, il était très nerveux et il m’a raté.
Ensuite, nous avons été délivrés et Adolf a fait venir un médecin de Krumau…


– Et
la voiture ? demanda soudain Morosini. Avez-vous envoyé quelqu’un la
chercher ? 


– Bien
sûr, dit Adolf. Karl qui sait conduire ces engins y est allé mais il a eu beau
chercher, il n’a rien trouvé.


– Les
bandits l’ont prise, peut-être ? 


– Ils
étaient bien trop pressés de filer. Et puis croyez-moi, il aurait fallu savoir
où elle était…


Laissant
Adalbert poser encore quelques questions de détail, Morosini s’éloigna pour
aller contempler les ruines. Se pouvait-il que le corps de Simon repose sous
cet amas de décombres ? 11 avait peine à y croire : de toute
évidence, Aronov avait préparé la réception qu’il réservait à ses ennemis. Il
avait même pris soin d’éloigner Wong et la voiture dont il comptait sans doute
se servir. Connaissait-il donc un moyen de quitter, avant de le détruire à
jamais, ce refuge désormais connu ? Un souterrain, peut-être ? 


– Gageons
que tu penses la même chose que moi ? dit Adalbert qui le rejoignait à cet
instant. Difficile de croire que Simon se soit immolé, abandonnant sa mission
sacrée, pour le simple plaisir d’échapper à la bande Solmanski… car je suppose
que le « beau jeune homme brun » n’est autre que l’ineffable Sigismond ?
D’abord, pour quelle raison aurait-il demandé à Wong de rester avec la voiture
dans la ferme en ruine ? Il avait dans l’idée de l’y rejoindre…


– Mais
comment est-il sorti ? Je pensais à un souterrain…


– C’est
à ça qu’on pense toujours quand il s’agit
d’un vieux château, mais d’après Adolf il n’y en a pas. Cela dit, j’ai une
bizarre impression…


– L’impression
que Wong a lui aussi des doutes touchant la mort de son patron mais que pour
rien au monde il n’en parlerait devant Adolf, quelles que soient la fidélité et
l’amitié que celui-ci voue à Simon. Il n’y a à cela qu’une solution : quand
nous partirons d’ici, il faut emmener le Coréen avec nous.


– Où
ça ? 


– Chez
moi, à Venise, et d’abord à l’hôpital San Zaccaria où il sera bien soigné. De
toute façon, que Simon soit mort ou vivant, on ne peut pas laisser son fidèle
serviteur derrière nous. S’il est mort je prendrai Wong à mon service, et s’il
est vivant quelque chose me dit qu’il est peut-être le seul à pouvoir nous
conduire vers lui.


– Pas
une mauvaise idée ! Essayons de retrouver ce satané rubis et allons revoir
les flots bleus de l’Adriatique. Tant que la pierre ne sera pas en ta
possession, je ne te quitte plus ! 


 











CHAPITRE
8 LE RÉPROUVÉ


 


 


 


Le
Herr Doktor Erbach ne ressemblait en rien aux bibliothécaires que Morosini – et
même Vidal-Pellicorne – avaient déjà rencontrés. À la limite, on pouvait même
trouver surprenant qu’il eût conquis tous les grades ou presque de l’université
de Vienne, tant son aspect évoquait celui d’un maître de ballet ou d’un abbé de
cour du XVIIIe siècle : cheveux blancs et follets voltigeant
sur le col de velours d’une redingote juponnante portée sur des pantalons à
sous-pieds, chemise à jabot et manchettes de mousseline, le tout parsemé d’une
fine poussière de tabac, des lunettes cerclées de fer calées sur le petit bout
d’un nez légèrement retroussé, l’œil pétillant et le sourire affable, l’homme
des livres semblait toujours sur le point de s’envoler ou de battre un
entrechat en s’appuyant sur la canne autour de laquelle il virevoltait plus qu’il
ne marchait.


Accueillir
un égyptologue doublé d’un prince-antiquaire ne parut pas le surprendre outre
mesure. Il s’en acquitta avec une parfaite bonne grâce et une sorte d’empressement
qui fit penser à


Morosini
que le Dr Erbach devait s’ennuyer ferme dans cet immense château que les
quelques domestiques aperçus ne parvenaient pas à peupler.


– Vous
avez de la chance de me trouver ici, expliqua-t-il en rejoignant ses visiteurs
dans le ravissant salon chinois où ils avaient été introduits. J’assume, en
effet, les bibliothèques des autres châteaux Schwarzenberg : Hluboka où la
famille réside le plus souvent, celle-ci et Trebon qui est de peu d’importance.
Je suis venu à Krumau pour y classer l’énorme correspondance du prince Felix
lorsqu’il était ambassadeur à Paris en 1810, au moment du mariage de Napoléon Ier
avec notre archiduchesse Marie-Louise. Une bien tragique histoire ! ajouta-t-il
en soupirant sans songer un seul instant à offrir un siège à ses visiteurs.
Vous qui êtes français, Monsieur – et il se tourna vers Adalbert – vous savez
sans doute quel drame a vécu la famille à cette horrible époque ? …
Comment, lors du bal donné à l’ambassade, rue du Mont-Blanc, en l’honneur des
nouveaux époux, la salle de bal improvisée dans les jardins prit feu,
déchaînant une horrible panique et comment notre malheureuse princesse Pauline,
la plus exquise des ambassadrices, périt dans les flammes en recherchant sa
fille… Quelle chose abominable ! 


Il
avait dévidé tout cela sans respirer mais, après « abominable », il s’accorda
un profond soupir qu’Aldo saisit au vol : 


– Nous
nous intéressons aussi à l’Histoire ainsi que vous le devinez, dit-il, mais
notre propos n’est pas de vous interroger sur le glorieux parcours des princes
Schwarzenberg, si haut en couleurs soit-il…


– Ça,
vous pouvez le dire ! La princessePauline est même entrée dans
la légende. On prétend qu’à l’instant même où elle expirait, son fantôme
apparut ici, à Krumau, à la nourrice qui veillais
sur son plus jeune enfant. Mais je vous tiens debout !
Je vous en prie, Messieurs, prenez place ! 


Il
désignait deux élégants cabriolets Louis XV tendus de satin bleu et blanc, se
carrait dans un troisième, et reprenait : 


– Où
en étions-nous ? Ah oui, la malheureuse princesse Pauline ! Vous
pourrez, si vous le désirez, admirer son portrait en robe de bal dans les
grands appartements où bien des souverains…


Heureux
d’avoir un auditoire, il repartait pour quelque interminable digression quand
Adalbert décida d’intervenir et saisit la balle au bond : 


– C’est
justement à propos de souverains que nous sommes ici et que nous nous
permettons de vous déranger, Herr Doktor. Il est temps, je crois, que je vous
expose le but de notre visite : mon ami le prince Morosini ici présent et
moi-même désirons recueillir des documents sur les résidences impériales et
royales de l’ancien Empire austro-hongrois.


Les
sourcils du bibliothécaire, qui avait profité de l’interruption pour tirer une
pincée d’une fort belle tabatière, remontèrent au milieu de son front et il leva
en signe d’avertissement une main blanche et soignée digne d’un prélat : 


– Permettez,
permettez ! Si vaste et si noble qu’il soit, Krumau n’a jamais été
résidence impériale, même si ses princes ont été souverains.


– N’a-t-il
pas appartenu à l’empereur Rodolphe II ? 


L’aimable
visage se changea en un masque de la douleur : 


– Oh
mon Dieu ! Vous avez raison et je ne le sais que trop, mais voyez-vous les
habitants de ce château, comme de la ville d’ailleurs, s’efforcent d’oublier.
Vous tenez vraiment à ce que je vous en parle ? 


– C’est
indispensable pour notre ouvrage, dit Aldo. Mais s’il vous est trop pénible de
retracer l’horrible histoire du bâtard impérial, sachez que nous la connaissons
déjà. Ce qui nous manque, ce sont surtout des dates et des emplacements. Le
château, bien entendu, n’était pas ce qu’il est maintenant ? …


– Bien
entendu, fit Erbach soulagé. Je vous ferai visiter tout à l’heure ce qui
demeure de cette époque. Quant aux dates, l’Empereur n’a gardé Krumau qu’une
dizaine d’années. C’est en 1601 qu’il contraignit le dernier des Rozemberk,
Petr Vork, perdu de dettes et de
débauches, à lui vendre le domaine dont il fit présent en 1606 à… don Giulio
à la suite d’un scandale sans précédent. Je devrais
dire plutôt qu’il l’y assigna à résidence En
espérant que l’éloignement suffirait à faire oublier sa conduite. Et
puisque vous savez ce qui s’est passé, je me contenterai de vous dire qu’après
l’affreux drame dont il fut le triste héros, le bâtard, enfermé dans ses
appartements transformés en prison, y mourut subitement le 25 juin 1608. Après
sa mort, l’Empereur conserva le château jusqu’en 1612, date à laquelle il en
fit présent à l’un de ses fidèles amis et conseillers, Johann Ulrich von
Eggenberg…


– Onze
ans, en effet, coupa Adalbert. Mais revenons un instant, s’il vous plaît, à ce
Giulio que je connais moins bien que le prince Morosini Nous croyons savoir qu’il
a été enterré dans votre chapelle et nous aimerions que vous nous montriez sa
tombe.


Le
bibliothécaire prit une mine offusquée : 


– Il
y a longtemps qu’elle n’y est plus ! Vous pensez bien que le nouveau
propriétaire se souciait peu de conserver un tel voisinage ! D’autant que
certaines de ses servantes manquèrent mourir de peur après avoir rencontré le
fantôme sanglant d’un homme nu… Il s’en ouvrit au supérieur des Minorites dont
le couvent se trouve en bas, au quartier de Latran, et le pria de se charger du
défunt que la proximité de saints hommes convaincrait peut-être de se tenir
tranquille mais celui-ci craignait de soulever une émeute en ville. Ce qui ne
manquerait pas de se produire si les restes du fou meurtrier venaient reposer à
l’intérieur de la cité. Le drame était encore trop proche.


– Et
alors ? Qu’en a-t-il fait ? s’inquiéta Morosini. On l’a jeté à la
rivière ? 


– Oh,
prince ! … Ce misérable était tout de même de sang impérial ! Après
réflexion, le supérieur eut une idée : à quelque distance de la ville, se
trouvait un petit prieuré dépendant de son couvent qui n’était plus habité mais
où l’on disait encore la messe à certaines dates. La terre, bien sûr, en était
aussi sacrée que pouvait l’être celle de notre chapelle Saint-Georges ou celle
du monastère. Johann Ulrich von
Eggenberg trouva l’idée excellente, mais on convint d’agir dans le plus grand
secret. Ce fut donc de nuit que le lourd cercueil en bois de teck fut
transporté dans le cimetière du prieuré où l’on n’enterrait plus personne
depuis longtemps…


– …
et qui devait être retourné à l’état sauvage ? remarqua Vidal-Pellicorne
sarcastique. Ainsi le mort disparaissait de la surface de la terre ? 


– On
n’a pas osé aller jusque-là. D’après ce que j’ai
pu lire dans les archives du château, une dalle gravée de son nom en latin :
Julius, fut placée sur la tombe… mais on s’est arrangé pour que la végétation
soit reconstituée autour afin que le secret fût mieux préservé. Il s’agissait d’éviter
que le sommeil du défunt fût troublé par une quelconque soif de vengeance…
Voilà, je vous ai dit tout ce que je sais, se hâta d’ajouter Erbach en s’épongeant
le visage à l’aide d’un vaste mouchoir.


Le
sujet, décidément, lui déplaisait fort…


– Pas
tout à fait, fit Morosini soudain suave. Où se trouve le prieuré en question ?



– Oh,
je ne crois pas qu’il puisse présenter quelque intérêt pour votre ouvrage,
Excellence. Il est en ruine à présent…


– Mais
ces ruines, où sont-elles ? 


– Sur
la route du sud, à une petite lieue… mais je vous en prie, parlons d’autre
chose ! Voulez-vous visiter le château ? 


Pour
échapper à un sujet qui le terrifiait, Ulrich Erbach était prêt à ouvrir devant
ses visiteurs toutes les portes qu’ils voudraient. N’ayant plus rien à
apprendre de lui, les deux hommes le suivirent de bonne grâce, admirant sans
réserve les merveilles de cette étrange demeure où les siècles se côtoyaient
comme à Prague : la très belle cour Renaissance, le triple pont lancé sur
une faille profonde entre deux rochers pour relier les habitations à un
étonnant théâtre construit au XVIIIe siècle et dont la scène
tournante, la seule en Europe à cette époque, était en avance de quelques
décennies. La bibliothèque, bien qu’elle eût été dépouillée d’une partie de ses
trésors au bénéfice de celle de Hluboka, n’était pas sans attraits et son
conservateur finit par soupirer : 


– C’est
ici, au fond, que je suis le plus heureux, parce que ici le château a une âme…


– Et
pas Hluboka ? 


Erbach
haussa ses maigres épaules couvertes de velours noir : 


– Un
pastiche de Windsor ! Un château pour Alice au pays des Merveilles
construit il y a peu par une
princesse qui avait trop lu Walter Scott ! Certes, la bibliothèque y est
magnifique… mais je préfère celle-ci…


On se
quitta les meilleurs amis du monde. Reconduits jusqu’au corps de garde par l’obligeant
personnage, Aldo et Adalbert redescendirent vers la ville, en silence d’abord,
puis Aldo lâcha ce qu’il avait sur le cœur : 


– Qu’est-ce
que tu penses de ça ? Simon habillait à quelques centaines de mètres du
rubis et il ne s’en doutait même pas ! 


– À
condition que la pierre soit encore là. Qui te dit
que le cercueil n’a pas été ouvert par ceux Lui l’ont amené ? 


– Il
s’agissait de moines et ces gens-là ont le respect des morts. Même d’un fou
meurtrier. Et puis ce devait être déjà assez troublant de contrevenir aux
ordres d’un empereur défunt… sans compter la frousse intense que ce Giulio
semble susciter encore. Personne, j’en jurerais, n’aura eu l’idée de soulever
le couvercle.


– Je
veux bien l’admettre, mais comment allons-nous faire pour retrouver la tombe ?



– Il
faut compter sur la chance ! De toute façon, ce sera plus facile que d’aller
fouiller la chapelle du château. Tu as vu cette merveille baroque ? S’il
avait fallu creuser des trous dans le pavage ou fouiller l’un des tombeaux nous
aurions eu du souci à nous faire. Sans oublier les gardes du domaine ! Sincèrement,
j’aime mieux ça ! En tout cas, le fantôme de l’Empereur ne devait pas être
au courant de ce qu’il est advenu de la dépouille de son fils…


– Ils
ne savent pas tout. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? 


– On
reprend la voiture et on se livre à une première exploration. Il n’est pas tard
et on a encore tout le temps avant le dîner.


Une
demi-heure plus tard, la petite Fiat s’engageait dans
le sentier menant aux ruines où Simon Aronov avait ordonné à Wong de dissimuler
sa limousine et la première impression de ses occupants fut le découragement.


– Autant
chercher une aiguille dans une meule de foin ! marmotta Vidal-Pellicorne.


En
effet, passé ce qui devait être un mur d’enceinte, on tombait sur l’énorme amas
de pierres ! qui avait été la chapelle dont il ne restait que la puissante
ogive du portail et quelques fragments de muraille encore debout, le tout
hérissé d’herbes folles, de ronces et d’un cornouiller qui avait réussi à se
frayer un passage.


– Il
y a eu un incendie, remarqua Adalbert en désignant les traces visibles du feu.
De toute façon, nous n’avons rien à chercher dans l’intérieur de la chapelle.
Je suppose que le cimetière était de l’autre côté ? 


– Il
y a presque autant de parpaings que dans ! ce qui reste des bâtiments
conventuels. On n’y arrivera jamais ! C’est un travail de titan ! 


– N’exagérons
rien ! C’est un travail d’archéologue avant tout. Si tu veux bien, nous
allons commencer par délimiter le chantier. Autrement dit, essayer de
déterminer l’emplacement de l’ancien cimetière.


Durant
deux heures, on arpenta le champ de ruines, soulevant une pierre ici, en
retournant une autre. À mesure qu’on progressait la végétation se faisait plus
dense et quand, enfin, on trouva une ancienne stèle qui devait marquer une
tombe, on atteignait l’orée d’un bois à travers les branches duquel les eaux
mortes d’un petit étang reflétaient les derniers rayons du soleil. Adalbert en
tira cependant une conclusion : 


– Aucun
doute : le cimetière est entre ici et le début véritable des ruines. Il
doit se cacher sous cette énorme végétation. Il va nous falloir des outils.
Rentrons en ville ! Avec un peu de chance, on trouvera une boutique
ouverte…


– Et
tu n’as pas peur que le marchand se pose des questions ? Je te rappelle qu’on
devait les demander chez Simon ? 


– Je
le sais bien, mais nous allons travailler tellement près de chez Adolf que cela
peut être gênant. Il viendra voir ce qu’on fait. Les distractions doivent être
rares par ici. Et qu’est-ce que tu crois qu’il dira s’il nous trouve en train
de violer une tombe ? 


– Alors,
dans ce cas, le mieux est qu’on aille s’approvisionner à Budweis. C’est
beaucoup plus important que Krumau et ce n’est jamais qu’à vingt-cinq
kilomètres.


– Pas
une mauvaise idée, mais c’est trop tard pour ce soir. On ira demain matin aux
aurores ! 


Durant
quatre jours, armés de cisailles, de sécateurs, d’une fourche, d’une pelle et d’une
pioche. Adalbert et Aldo travaillèrent comme des tâcherons sur le périmètre
indiqué par le premier et réussirent à dégager plusieurs tombes, mais aucune ne
correspondait à ce qu’avait indiqué maître Erbach. C’était une besogne
harassante et que la chaleur rendait pénible : 


– Je
commence à croire qu’on va y passer l’été, soupira Aldo en essuyant à sa manche
retroussée son front couvert de sueur. On va me croire mon à Venise…


Vidal-Pellicorne
sourit à son ami sur le mode goguenard : 


– Ce
que c’est que d’être un aristocrate délicat habitué au confort et au maniement
des pierres précieuses ! Nous autres archéologues qui sommes accoutumés à
déterrer des mastabas et à creuser des montagnes sous un soleil de plomb sommes
plus endurants ! 


– Tu
oublies de dire que vous avez toujours un tas de fellahs à votre disposition.
Pour ce que j’en sais, ce sont eux surtout qui grattent la terre. Vous autres,
comme tu dis, vous maniez plutôt le pinceau
et l’éponge pour nettoyer ce qu’on vous dégagé…


Leur
aubergiste s’étonnait bien de les voir rentrer le soir harassés et plus
poussiéreux qu’il n’est
convenable pour des touristes, mais ils lui confièrent sous le sceau du secret
qu’ils avaient découvert par hasard les traces d’une ancienne villa romaine et qu’ils essayaient d’en dégager
assez pour avoir une preuve. Ravi d’être le seul dépositaire d’une affaire qui
pouvait valoir un surcroît d’intérêt à la région, Sepler jura le silence et n’en
soigna que mieux des clients aussi passionnants. Chaque matin, il les
pourvoyait de solide paniers pique-nique et de bouteilles d’eau minérale, et au
dîner il s’enquérait discrètement des progrès réalisés : 


– Ça
avance, ça avance ! répondait l’archéologue. Mais, vous savez, on ne mène
pas à bien ce genre de recherches en quelques heures…


Un
après-midi, alors que les deux travailleurs forcés s’accordaient une pause en
mangeant des pêches et des prunes, ils virent venir à eux une jeune fille qui
leur fit l’effet d’une apparition. C’était une petite paysanne aux longues
nattes blondes, jolie comme une image et qui portait dans ses bras une grande
gerbe de marguerites et de bleuets. Elle les salua avec l’extrême politesse que
l’on rencontre partout en Tchécoslovaquie et leur demanda ce qu’ils faisaient
là. Ce fut Aldo qui lui répondit : 


– J’ai
appris voici peu que l’un de mes ancêtres qui fut moine dans ce prieuré
reposait ici. Je cherchais sa tombe.


Elle
leva sur cet homme de si haute mine en dépit de son pantalon souillé de terre
et de sa chemise ouverte aux manches roulées sur des bras bruns et musclés des
yeux qui ressemblaient à des pervenches : 


– Comme
vous avez raison ! soupira-t-elle. Il ne
faut pas abandonner les pauvres morts. Veiller sur le lieu de leur repos et lui
rendre hommage est un devoir pieux. Dieu permettra sûrement que vous la
retrouviez ! 


Ayant
dit, elle esquissa une petite révérence et poursuivit son chemin dans le
soleil, son ample jupe bleue brodée de jaune dansant autour de ses mollets
ronds.


– À
ton avis, où va-t-elle comme ça ? chuchota Adalbert en la voyant s’engager
dans le bois en direction de l’étang.


– Je
suppose qu’elle rentre chez elle ? 


– Le
sentier ne mène nulle part sinon au bord de l’eau et il n’y a pas de maison par
là.


– Peut-être
s’agit-il… d’un rendez-vous ? Elle est charmante, cette petite…


– Possible
mais j’ai tout de même envie de savoir où elle va. Tu n’as pas remarqué qu’elle
avait l’air de rêver toute éveillée. Même sa voix avait quelque chose de
lointain quand elle t’a approuvé…


Il s’élançait
déjà à la suite de la jeune fille. Aldo haussa les épaules : 


– Après
tout, pourquoi pas ? Ça nous reposera.


Et il
suivit son ami.


Cachés
dans les arbres, ils virent l’enfant contourner l’étang sur la moitié de sa
circonférence pour rejoindre la parcelle de forêt bordant l’autre moitié. Ne
sachant jusqu’à quelle profondeur du bois elle se rendait, ils hésitèrent à se
lancer sur la rive de l’étang. Si elle les apercevait, e pourrait
prendre peur.


– J’ai
bien repéré l’endroit où elle est entrée, dit Aldo. Attendons un moment. Puis on
ira voir.


Assis
dans l’herbe au pied d’un frêne, ils restèrent là un bon quart d’heure en
écoutant chanter une fauvette. Après quoi Aldo regarda sa montre-bracelet :



– Allons-y,
maintenant…


Il
finissait de parler quand la jeune fille ressortit du bois pour revenir sur ses
pas.


– Filons !
souffla Adalbert, et allons vite reprendre notre travail ! 


– Tu
as remarqué, elle n’a plus ses fleurs ? J’aimerais savoir où elle les a
laissées i


– On
tâchera de les retrouver tout à l’heure. Elle n’a pas dû aller bien loin…


Quand
la jeune fille les rejoignit, ils étaient de nouveau à l’ouvrage : 


– Comme
vous travaillez bien ! remarqua-t-elle. Et par cette chaleur ! 


– Elle
n’a pas l’air de vous faire peur, Mademoiselle. Pouvons-nous bavarder un
instant ? 


– J’aimerais
bien mais je suis pressée. Ma mère m’attend. À bientôt peut-être ? 


Elle
les salua d’un signe de tête et d’un beau sourire puis disparut dans les
ruines. Elle n’avait certainement pas rejoint la route que les deux hommes
fonçaient de nouveau en direction de l’étang, puis s’enfonçaient à leur tour
dans la forêt en marquant
des repères à l’aide de leurs couteaux car il n’y avait plus de chemin. Et
soudain, derrière un taillis, ils aperçurent une tache claire : les fleurs
de la petite. Mais ce fut seulement quand ils virent l’endroit où elle les
avait déposées qu’ils eurent l’impression d’avoir été guidés par une main
invisible et que cette enfant blonde était peut-être bien une envoyée du ciel :
presque entièrement dissimulée sous des ronces que l’on avait un peu écartées,
il y avait là une large pierre moussue mais sur laquelle on pouvait encore lire
un nom gravé : Julius…


Machinalement,
Morosini mit un genou en terre pour mieux dégager l’inscription.


– C’est
ça le cimetière du prieuré ? dit-il amèrement. Le Herr Doktor nous a
menti.


– Je
ne pense pas. Le mensonge, selon moi, remonte à beaucoup plus haut, beaucoup
plus tôt ! Les moines ne devaient pas se soucier plus que le propriétaire
du château d’un tel voisinage. Ils ont promis d’enterrer Giulio chez eux et ils
sont montés le chercher une belle nuit. Le comte là-haut sur son rocher, n’en
demandait pas plus. Il lui importait surtout d’être débarrassé et il n’a pas
cherché plus loin, se contentant sans doute de payer largement… et les saints
hommes, au lieu de donner à ce malheureux la sépulture chrétienne qu’on leur
demandait, sont venus l’enfouir ici… loin de tout. Comme le réprouvé qu’il a
toujours été ! 


– Encore
heureux qu’ils ne l’aient pas jeté dans l’étang…


– C’eût
été peut-être beaucoup pour leur conscience peureuse. Quant à nous, sans cette
petite, on aurait pu le chercher longtemps ! Son geste, son bouquet sont
touchants et j’ai un peu honte maintenant de ce qu’il va falloir accomplir…


– Je
pense comme toi, mais nous n’avons pas le choix.
On s’arrangera pour effacer toute trace de notre passage. Cette petite doit
rêver à cet inconnu abandonné dans sa tombe romantique : je ne
veux pas abîmer son rêve. Quant au rubis – s’il est là, ce dont je finis par
douter ! – Giulio reposera plus paisiblement lorsque nous l’en aurons
débarrassé.


 


La
nuit était noire, lourde, chaude. Le soir tombant n’avait apporté aucune
fraîcheur. Tandis qu’Adalbert demeurait sur place, Aldo était retourné à l’auberge
pour annoncer à maître Johann qu’un fermier avec qui ils avaient noué amitié
leur offrait l’hospitalité ce soir-là : 


– Nous
rentrerons demain, ne vous tourmentez pas !
… Mais j’aimerais que vous me donniez deux bouteilles de votre excellent vin de
Melnik pour les offrir à notre hôte.


La
mine consternée de l’aubergiste qui craignait la concurrence s’était tout de
suite rassérénée. Il avait également proposé un flacon d’eau-de-vie de prune – « C’est
très apprécié ici ! » – qu’Aldo s’était bien gardé de refuser. Il
emporta le tout puis, avant de rejoindre Vidal-Pellicorne, il passa chez un
fruitier pour acheter des pêches et des abricots. Ainsi lestés, ils attendirent
la tombée de la nuit en surveillant le ciel où de noirs nuages se déplaçaient
lentement : 


– Si
tout ça nous tombe dessus, on sera trempés et notre tâche n’en sera pas
facilitée ! soupira l’archéologue.


– Sur
le conseil de notre hôte, j’ai emporté nos imperméables. Ils nous serviront au
moins à dissimuler l’état dans lequel nous serons demain.


Pourtant,
aucun roulement lointain, aucun éclair fugitif n’annonçait encore le déluge.
Dès que la nuit fut totale, les deux hommes jetèrent d’un même geste leurs
cigarettes, prirent leur matériel et se dirigèrent vers leur horrible tâche,
mais ce fut seulement une fois arrivés à destination qu’ils allumèrent les
lanternes sourdes dont la lumière leur était indispensable.


Contrairement
à ce qu’ils craignaient, la dalle ne leur donna pas beaucoup de peine : elle
était seulement posée sur le sol. Ensuite il fallait creuser. Ce qu’ils firent
en se relayant, après s’être signés…


– On
aura peut-être plus de mal avec le cercueil, murmura Aldo. Le bois de teck est
imputrescible et plutôt lourd… Venise tout entière est construite dessus.


– Tout
dépend de la profondeur. Mais heureusement les moines pressés de se débarrasser
de leur sulfureux fardeau avaient bâclé leur travail. Ils s’étaient contentés
de l’enfouir sommairement, comptant sur la qualité exceptionnelle du bois et
sur la dalle de pierre pour que les bêtes des bois ne soient pas attirées. À un
mètre du sol environ, la pioche d’Adalbert rencontra une résistance.


– Je
crois qu’on l’a ! 


Travaillant
avec acharnement mais prudence, ils dégagèrent la longue boîte noire, près de
laquelle Adalbert descendit avec une lanterne : les armes impériales en
métal terni apparurent sur le couvercle. Par chance, celui-ci n’était tenu
fermé que par son poids et des crochets de fer rouillés qui n’offrirent pas une
très grande résistance au ciseau et aux tenailles de l’archéologue.


– Il
n’est peut-être pas utile de faire sauter ceux du bas, dit Adalbert. Descends à
présent : on va soulever le couvercle et tu le tiendras ouvert pendant que
je chercherai…


De
leur vie, les deux hommes ne devaient plus oublier ce qu’ils découvrirent :
ils s’attendaient à des ossements, ils virent le corps noirci, momifié d’un
jeune homme dont l’extraordinaire beauté demeurait évidente. On avait dû l’envelopper
d’un grand manteau de velours pourpre brodé d’or qui n’apparaissait plus que comme une sorte de voile rouge déchiré
montrant par endroits des fragments plus épais sous des entrelacs d’un or à
peine terni.


– Les
alchimistes de Rodolphe II devaient avoir retrouvé certains secrets des
Égyptiens, chu-nota Adalbert dont les longs doigts, habitués, fouillaient avec
légèreté cet amas de tissus fantômes qui recouvrait le corps.


Et
soudain, dans la lumière pauvre de la lanterne, un feu sanglant s’alluma :
le rubis était là, pendu au cou par une chaîne d’or et qui semblait les
regarder comme un œil rouge ouvert soudain au fond de la nuit…


Un
instant les deux hommes gardèrent le silence. Puis Adalbert murmura, la voix
enrouée : 


– C’est
toi l’envoyé… c’est à toi de l’enlever. Je vais tenir le couvercle.


Aldo
avança une main hésitante qu’il sentait glacée. Avec des gestes doux et
précautionneux, il chercha le fermoir de la chaîne, l’ouvrit mais, sans la
retirer, fit glisser le pendentif dans sa main, le mit dans sa poche d’où il
tira un paquet étroit et plat qu’il déballa : il y avait là une belle
croix pectorale en or garnie d’améthystes qu’il mit à la place du rubis. Il l’avait
achetée chez un antiquaire dans les beaux quartiers de Budweis.


– Je
l’ai fait bénir, dit-il.


Ensuite
il arrangea de son mieux les vestiges de tissus, traça sur le corps le signe de
la bénédiction et aida Adalbert à reposer le pesant couvercle. Après quoi, d’une
même voix et sans s’être concertés, ils murmurèrent un De profundis. Il
ne restait plus qu’à refermer la tombe…


Quand
la dalle ainsi que les fleurs de la jeune inconnue eurent repris leur place, il
était difficile d’imaginer le travail de titans accompli par les deux hommes.


Vidés
de leurs forces, ils se laissèrent tomber à terre
afin de se remettre un peu et de permettre à
leurs cœurs battant au rythme de la chamade de s’apaiser. Quelque part dans le lointain, un coq chanta :



– On
y a passé la nuit ? s’étonna Adalbert… Comme si ces quelques mots eussent
été un signal attendu par le ciel, un énorme coup de tonnerre suivi de l’aveuglante
zébrure d’un éclair éclata au-dessus de leurs têtes en même temps que crevaient
enfin les nuages. Des trombes d’eau s’abattirent sur la campagne.


En
dépit de la protection des arbres, les deux amis furent trempés en un instant
mais, loin de songer à fuir l’averse, ils laissèrent avec une sorte de plaisir
sauvage l’eau du ciel ruisseler sur eux comme un nouveau baptême. Après tant de
chaleur, tant d’efforts, c’était merveilleux…


– Le
jour va venir, dit enfin Aldo. Il faudrait songer à rentrer.


Quand
ils atteignirent la voiture, leurs pieds étaient boueux mais il ne restait plus
trace sur leurs corps du terrible ouvrage qu’ils avaient accompli. Alors ils se
déshabillèrent entièrement, étendirent leurs vêtements de leur mieux sur la
banquette arrière, s’enveloppèrent dans leurs imperméables et s’endormirent
aussitôt.


Le
jour était levé depuis longtemps lorsqu’ils s’éveillèrent, et la pluie tombait
toujours. Ils se trouvaient au centre d’un univers uniformément gris et
dégoulinant mais ils se sentaient tout à fait dispos et l’esprit clair.


– Brr !
fit Adalbert en s’ébrouant. J’ai une faim de loup. Un petit déjeuner et surtout
un bon café, voilà ce qu’il me faut.


Aldo
ne répondit pas. Il avait tiré le rubis du mouchoir dont il l’avait enveloppé
et le contemplait, posé sur sa main : c’était une pierre admirable, d’une
magnifique couleur sang-de-pigeon et la plus belle sans doute, avec le saphir,
des quatre pierres qu’il leur avait été donné de retrouver.


– Mission
accomplie, Simon ! soupira-t-il. Reste à savoir quand et comment nous
allons pouvoir te le remettre. Si même c’est encore possible…


À son
tour, Vidal-Pellicorne prit le joyau qu’il fit jouer un instant au creux de sa
main : 


– En
ce cas que devient le pectoral ? Si tu veux ma pensée profonde, je n’arrive
pas à croire à la mort de Simon. Les circonstances sont trop bizarres pour qu’il
n’en ait pas été le maître d’œuvre. Songe qu’il a allumé l’incendie et sans
doute connaissait-il un moyen de s’échapper. Et puis il y a cette voiture dans
laquelle Wong devait l’attendre et qui a disparu…


– J’ai
peine à croire, s’il est toujours vivant, qu’il ne se soit pas soucié de son serviteur,


– C’est
dans la logique des choses. Wong a désobéi en retournant vers la maison. Simon
ne pouvait prendre le risque de revenir le chercher. Le maître du pectoral n’a
pas le droit de jouer sa vie de façon inconsidérée. Quant à nous, il faudrait
un moyen de faire parvenir ceci à sa vraie place. La pierre est superbe, mais
que d’horreurs autour ! Songe que, depuis le XVesiècle, elle a passé plus de temps sur des
cadavres que sur la chair vivante… Je n’ai pas envie de la contempler longtemps…


– De
toute façon, je dois la porter au grand rabbin pour qu’il l’exorcise et, du
même coup libère l’âme de la Susana. Lui saura nous dire ce qu’il faut faire.
On rentre à Prague ce soir…


– Et
Wong ? 


– On
va passer lui dire que l’un de nous deux reviendra le chercher. Ensuite on l’embarquera
sur le Prague-Vienne et de là sur l’express pour Venise. Tu l’accompagneras et
moi je rentrerai avec la voiture…


On
remit les vêtements et on repartit mais, contrairement à ce que Morosini
espérait, le Coréen déclina l’invitation à se rendre à Venise.


– Si
le maître est encore de ce monde et s’il me cherche
il n’aura jamais l’idée d’aller là-bas. Si vous voulez m’aider, messieurs,
conduisez-moi à Zurich aussi vite que possible…


– À
Zurich ? dit Adalbert.


– Le
maître y possède une villa sur le lac, près de la clinique d’un de ses amis. C’est
lui qui nous a permis de fuir et j’y serai bien soigné. Là j’attendrai… s’il y
a quelque chose à attendre.


– Et
si rien ne vient ? 


– J’aurai
l’honneur et le regret de vous appeler, Messieurs, pour qu’ensemble nous
essayions de trouver une solution finale.


Morosini
s’inclina : 


– Comme
il vous plaira, Wong ! Tenez-vous prêt ! D’ici deux ou trois jours,
je reviendrai vous chercher. Nous irons prendre l’Arlberg-Express à Linz. Pour
l’instant, nous avons une affaire à Prague…


– J’attendrai,
Excellence. Avec obéissance. J’ai trop de regrets de n’avoir pas suivi les
ordres de mon maître.


 


Lorsque
Adalbert et lui pénétrèrent dans le hall de l’hôtel Europa, Aldo eut la
désagréable surprise de trouver Aloysius C. Butterfield répandu dans l’un des
fauteuils sous l’aile battante d’un journal déployé qu’il envoya promener dès
qu’il reconnut les arrivants : 


– Ah !
Ça fait plaisir de vous revoir ! barrit-il en arborant un sourire si large
qu’il permit d’admirer dans toute sa splendeur l’œuvre d’un chirurgien-dentiste
aimant particulièrement l’or. Je me demandais vraiment où vous étiez passé !



– Vous
devrais-je compte de mes déplacements ? fit Morosini avec insolence.


– Non…
Pardonnez-moi si je m’y prends mal : vous savez à quel point je tiens à
conclure une affaire avec vous. Quand je me suis aperçu de votre départ, j’étais
désolé et je songeais même à me
rendre à Venise mais on m’a dit que voua deviez revenir. Alors, je vous ai
attendu.


– J’en
suis navré, Mr. Butterfield, mais je croyais avoir été clair : en dehors
de ma collection particulière, je n’ai rien en ce moment qui puisse vous
convenir. Cessez donc de perdre votre temps, ici et poursuivez votre voyage :
l’Europe est pleine de joailliers susceptibles de vous offrir de belles choses…


L’Américain
poussa un soupir qui fit saluer plus proche plante verte.


– Bon !
Mettons aussi que j’ai de la sympa pour vous ! Renonçons à cette affaire,
mais au moins buvons un verre ensemble.


– Si
vous voulez, concéda Aldo, mais plus tard ! J’ai le plus vif désir de
prendre un bain et de me changer ! 


Il put
enfin rejoindre Adalbert qui attendait sagement devant l’ascenseur.


– Mais
enfin, qu’est-ce que tu as fait à ce type pour qu’il s’accroche à toi de cette
façon ? …


– Je
te l’ai déjà dit : il s’était mis en tête de m’acheter un bijou pour sa
femme… et puis il paraît que je lui suis sympathique ! 


– Et
tu trouves ça suffisant ? Je ne l’aime pas du tout, moi, ton Américain.


– Ce
n’est pas « mon » Américain et je ne l’aime pas plus que toi. Cela
dit, je lui ai tout de même promis de boire un verre avec lui avant le dîner. J’espère
qu’après on en sera débarrassés.


– Oui,
mais je me demande si on ne ferait pas mieux d’aller dîner ailleurs ? Au
cas où il nous aimerait tellement qu’il tiendrait à partager ce repas avec nous ?
…


Ce fut
exactement ce qui se produisit mais, cette fois, Adalbert s’interposa comme il
savait si bien le faire, usant d’un ton à la fois péremptoire et dédaigneux grâce auquel il devenait un
tout autre homme. Il se leva, salua sèchement Butterfield, et pria Aldo de se
souvenir qu’ils étaient invités ce soir-là chez l’un de ses confrères
archéologues. Ce fut miraculeux et l’Américain n’insista pas.


Quelques
minutes plus tard, les deux compères parcouraient en calèche le pont Charles en
direction de l’île de Kampa où, sur la vieille place, ils trouvèrent refuge
dans un restaurant à la fois archaïque et charmant discrètement indiqué par le
portier de l’Europa : le Brochet d’argent.


– Je
suppose, soupira Vidal-Pellicorne en se laissant aller sur le dossier du banc
garni de coussins rouge et or, que tu aurais comme moi préféré aller te coucher
après la nuit que nous avons passée.


– Non,
j’avais l’intention de sortir après dîner. De cette façon ce sera plus simple :
quand nous rentrerons, je demanderai au cocher de me déposer sur la place de la
Vieille-Ville et tu m’attendras dans la voiture.


Adalbert
fronça les sourcils : 


– Ah
oui ? Et qu’est-ce que tu feras pendant ce temps-là ? 


Aldo
tira de sa poche une lettre qu’il avait rédigée dans sa chambre avant de
descendre : 


– Un
saut jusque chez le rabbin pour glisser ceci sous sa porte. Je lui demande de
nous recevoir le plus tôt possible. J’ai hâte que cette damnée pierre soit
exorcisée. Depuis que nous l’avons, je m’attends à chaque instant à une
catastrophe.


– Je
ne suis pas superstitieux mais j’avoue que, cette fois, je me sens mal à l’aise.
Où est-elle ? 


– Dans
ma poche. Tu n’aurais pas voulu que je la laisse dans ma chambre ? 


– Non,
mais pourquoi pas dans le coffre l’hôtel ? C’est fait pour ça…


– J’aurais
trop peur, je crois, que l’Europa flambe cette nuit.


En
dépit de la gravité du sujet, Adalbert se mit à rire et avala d’un coup son
verre de vin : 


– Il
est temps qu’on fasse quelque chose ! Tu me parais très atteint, mon vieux !



Adalbert
cependant n’avait plus envie de rire quand, de retour à l’hôtel, il s’aperçut
que sa chambre avait été fouillée. Oh, avec habileté, mais l’archéologue
possédait un œil aigu et attentif auquel rien n’échappait même le plus petit détail.
Naturellement, Aldo lui aussi avait été visité et, en dépit de leur fatigue,
les deux hommes se livrèrent à un vrai déménagement destiné à leur assurer la
nuit de sommeil dont ils avaient le plus grand besoin. Porte et fenêtres dûment
barricadées – grâce à Dieu la nuit, douce et assez fraîche, n’offrait pas l’habituelle
touffeur de l’été – ils gagnèrent enfin leurs lits sans oublier de glisser une
arme sous leurs oreillers. Quant au rubis, Aldo le confia à l’une des vasques
style Gallé qui composaient son lustre. Ainsi protégés, on dormit du sommeil du
juste.


Le
lendemain matin, Aldo trouva une lettre sur le plateau de son petit déjeuner.
Un mot du portier expliquait qu’une jeune fille l’avait apportée dès sept
heures du matin. Elle émanait de Jehuda Liwa : 


« Cette
nuit, à onze heures et à la synagogue Vieille-Nouvelle. La paix soit avec toi… »


La
paix, Morosini la souhaitait depuis que le rubis fatal était en sa possession.
Non qu’il éprouvât quelque remords d’avoir troublé l’éternel sommeil de Giulio :
il était certain qu’au contraire le repos du jeune homme n’en serait que plus
tranquille, mais le joyau, en lui-même, dégageait une atmosphère pénible
chargée de toute l’horreur et de toute la misère que sa possession déchaînait.
Et quand il fut sur le point de sortir, Aldo dut se forcer pour aller repêcher
la gemme maléfique dans sa cachette de verre coloré. Mieux valait ne pas l’y laisser au cas où les femmes de
chambre jugeraient utile de nettoyer le lustre à fond. Il se rasséréna
cependant en songeant que, le soir, quand il la rapporterait, la pierre maudite
aurait enfin perdu son pouvoir.


On
utilisa la journée à faire donner à la voiture les soins nécessaires en vue d’une
longue route et à flâner en ville, puis on décida de dîner à la Brasserie Mozart.
Cela évitait à la fois de rentrer à l’hôtel pour y subir les questions
indiscrètes de Butterfield, et de passer le rituel smoking un peu trop élégant
et voyant quand il s’agissait d’excursionner dans le vieux quartier juif.


 


La
nuit était belle, douce, et il y avait beaucoup de monde dans les rues et sur
les places quand les deux hommes quittèrent la brasserie. Pendant le temps d’été,
Prague vivait volontiers une fête perpétuelle et bon enfant. Éclairés par des
lampes à acétylène qui semblaient refléter les étoiles du ciel, les petits
marchands de concombre, en jus ou en lanières, de saucisses au raifort et de
bière faisaient des affaires d’or sur un fond de musique où les vieux airs
bohémiens relayaient le thème de Smetana évoquant la Moldau et plus connu que l’hymne
national. Une diseuse de bonne aventure aux yeux de feu et aux longs cheveux
noirs mal retenus par un foulard jaune essaya de prendre la main d’Aldo, mais
il la lui retira doucement : 


– Merci,
mais je n’ai pas envie de connaître mon avenir, dit-il en français.


Cette
langue ne devait pas lui être familière, car elle eut un geste désolé qui fit
tinter ses bracelets d’argent et secoua la tête avec un soupir de regret.


– Tu
as peut-être tort, remarqua Vidal-Pellicorne. C’était le moment où jamais d’en
savoir un peu plus sur ce qui va nous arriver…


Quelques
instants plus tard, l’entrée de la cité juive les avalait et ils clignèrent des
yeux, saisis par l’obscurité. L’agréable odeur des saucisses grillées et de la
menthe fraîche disparut, chassée par les relents d’une boucherie et d’une
friperie qui se faisaient face. Deux lanternes d’un jaune sale essayaient d’éclairer
la rue aux pavés disjoints. Puis les yeux des deux hommes s’habituèrent et
distinguèrent bientôt le mur du vieux cimetière et les boules frissonnantes des
arbres abritant l’incroyable accumulation de stèles qui faisait ressembler ce
champ de mort à une mer grise et démontée. Et soudain, une senteur délicieuse
vint caresser l’odorat des visiteurs nocturnes : celle des sureaux et des
jasmins du cimetière. Quand ils l’atteignirent, la masse noire et pointue de l’antique
synagogue leur apparut…


En
approchant, ils virent qu’un filet de lumière jaune filtrait par la porte
entrouverte.


– Entre
seul ! chuchota Adalbert. Le rabbin ne me connaît pas.


– Et
que feras-tu pendant ce temps ? 


– Le
guet. Ça peut toujours être utile. Ce quartier n’a rien de récréatif.


Pour
affirmer sa détermination, il s’assit tranquillement sur les marches usées pour
bourrer sa pipe. Aldo n’insista pas et poussa la porte au-dessus de laquelle,
dans une ogive, un figuier s’épanouissait sur un ciel semé de grosses étoiles.
Le vantail gémit sous sa main mais s’ouvrit sans peine.


Éclairé
seulement par l’admirable chandelier à sept branches placé sur la table d’autel
et par deux gros cierges au bas des marches qui le soutenaient, le vénérable
sanctuaire laissait dans l’ombre ses voûtes gothiques et ses piliers, mais la
sobriété de ce qu’il découvrait frappa Morosini. Seul le tympan du tabernacle
présentait un beau motif de vigne que l’on retrouvait sur les rares chapiteaux
peu éclairés.


Dans
ce décor à la fois austère et mystérieux, la haute silhouette de Jehuda Liwa s’enlevait
comme un haut-relief. Penché sur l’Indraraba, le Livre des secrets qu’il avait
placé auprès des rouleaux de la Thora, il étudiait avec attention mais se
redressa au bruit léger des pas du visiteur. Celui-ci observa que, sous son
long manteau noir, il portait les habits blancs des défunts.


Impressionné,
Morosini s’arrêta au milieu de la nef. La voix profonde du rabbin l’invita à s’avancer
jusqu’au bas des marches, puis ajouta : 


– Tu
n’es pas ici dans une église. Ta tête doit être couverte. Prends la calotte
placée à tes pieds et mets-la ! 


– Veuillez
m’excuser. Je suis d’autant plus impardonnable que je le savais mais, ce soir,
je sens un grand trouble.


– On
l’éprouverait à moins si, comme ta lettre l’indique, tu as trouvé ce que tu
cherchais. J’imagine que ce ne fut pas facile… Comment as-tu fait ? C’est
un dur labeur d’ouvrir le caveau d’une chapelle princière.


– Le
corps n’était plus dans la chapelle.


En
quelques phrases, Aldo retraça le chemin suivi depuis son départ de Prague.
Sans oublier de mentionner l’incendie du petit château et la disparition de
Simon Aronov. Le grand rabbin sourit : 


– Apaise
tes craintes : le maître du pectoral n’est
pas mort. Je peux même te confier qu’il est venu ici…


– Dans
cette synagogue ? 


– Non,
dans notre quartier de Josefov où il a un ami. Je te rappelle que, pour notre
bien commun, il vaut mieux que nous ne nous rencontrions pas. J’ajoute qu’il
est inutile de le chercher : il n’a fait que toucher terre et il est
reparti. Ne me demande pas où il est allé, je l’ignore. À présent, donne-moi la
pierre maudite ! 


Aldo
déplia le mouchoir blanc qui enveloppait le joyau et l’offrit sur sa paume où
naquit aussitôt un rougeoiement de braise. Le rabbin étendit ses doigts osseux,
prit le bijou qu’il considéra fixement. Puis il l’éleva comme s’il voulait en
faire hommage à quelque divinité inconnue… Au même moment, une voix vulgaire
claqua comme un coup de feu : 


– Arrête
tes mômeries, le vieux, et donne-moi ça ! brusquement retourné, Aldo considéra
avec stupeur la forme burlesque d’Aloysius Butterfield surgie de l’obscurité
comme un gnome maléfique. Le gros Colt qui oscillait entre lui et Jehuda n’avait
rien de rassurant.


Le
personnage jouissait impudemment de sa surprise : 


– Tu
ne t’attendais pas à celle-là, mon p’tit prince ? Faut jamais prendre Papa
Butterfield pour un simple d’esprit et, si tu veux tout savoir, ça fait un
moment qu’on s’intéresse à toi. Mais on n’est pas là pour se faire des
politesses ! Tu me le donnes, ce caillou, toi ? 


La
voix de bronze tonna, répercutée par les profondeurs de l’édifice ; 


– Viens
le chercher si tu l’oses.


– Tu
parles que j’vais venir le chercher ! Et toi, Morosini, bouge pas sinon je
l’étends raide, ton copain.


Aldo
qui se demandait où pouvait bien être passé Adalbert essaya de gagner du temps :



– Comment
avez-vous fait pour entrer ? Personne ne vous en a empêché ? 


– Tu
veux parler du fumeur de pipe ? Il a pris bon coup derrière les oreilles
et pour l’instant dort comme un bébé… si toutefois mon copain l’a pas jugé bon
de l’achever…


– Quel
copain ? 


– Tu
vas le reconnaître. Tu l’as vu à l’Europa et un peu avant à Venise : il a
pris un café à côté de toi et de Rothschild au Florian… À son tour, en effet,
le petit homme brun aux lunettes noires venait aborder le cercle de lumière et
lui aussi était armé. Aldo se traita d’imbécile. Comment avait-il pu se
contenter de penser qu’il l’avait déjà vu quelque part ? En vérité, il
devait vieillir ! 


Butterfield
gravissait les marches de pierre, mais son aplomb semblait vaciller à mesure qu’il
approchait du grand rabbin, redressé de toute sa taille. On aurait même dit qu’il
rapetissait. Le vieil homme, cependant, ne faisait pas un geste, ses sombres
étaient pleins d’éclairs et sa terrible voix gronda une fois encore : 


Tu vas
être maudit jusqu’à la fin des temps si tu touches à cette pierre et tu ne
connaîtras plus jamais le repos…


– En
voilà assez ! Tais-toi ! croassa l’Américain avec un tremblement qui
annonçait un début de panique mais le rubis était là, aux mains du rabbin, et
la cupidité fut plus forte que la peur. Il arracha la pierre, recula, glissa en
descendant à reculons et s’abattit sur les dalles. Le rubis lui échappa, roula
à quelques pas. Aldo voulut se baisser pour le ramasser, mais l’homme aux
lunettes glapit : 


– On
ne bouge pas ! Sans quitter du regard Morosini qu’il menaçait de son arme,
il plia le genou, saisit le pendentif qu’il fourra dans sa poche.


– Amène-toi !
intima-t-il à son complice. Et filons d’ici.


Il
disparut avec une soudaineté qui tenait du miracle. Sûr d’être capable de
rattraper et de venir à bout sans peine de ce petit bonhomme, Aldo s’élança à
sa suite. L’autre se retourna, tira. Atteint par la balle, Aldo chancela et s’écroula
au moment même où un second coup de feu, tiré sans doute par Butterfield remis
de sa chute, éclatait. Avant de s’évanouir, le blessé entendit gronder la voix
du rabbin mais c’était comme un appel. Tout de suite après, il y eut un cri
terrible un cri d’épouvante, et c’était l’Américain qui l’avait poussé. La
dernière impression d’Aldo avant de plonger dans les ténèbres fut que le mur de
la synagogue s’était soudain mis en marche…


 


Quand
il remonta de ses profondeurs, ce qui l’entourait lui parut si bizarre qu’il se
crut passé de l’autre côté du miroir. Il était bien couché dans quelque chose
qui devait être un lit, comme il convient à un blessé ou à un malade, et ce lit
se trouvait dans une pièce claire qui pouvait être une chambre d’hôpital.
Pourtant, l’être humain qui se penchait sur lui ne ressemblait pas à une
infirmière : c’était le rabbin Liwa avec sa barbe de fleuve, ses cheveux
blancs et ses longs vêtements noirs. Il devait se trouver dans quelque
purgatoire, car il ne se sentait pas bien. Il éprouvait une douleur dans la
poitrine et une vague nausée. Alors, il referma les yeux, dans l’espoir de
retrouver les bienfaisantes ténèbres où, privé de conscience, il l’était aussi
de souffrance.


– Allons,
réveille-toi ! ordonna avec douceur la voix inoubliable qui aurait pu être
celle de l’Ange du Jugement. Tu es encore de ce monde et il est temps d’y
reprendre ta place ! 


Le
blessé tenta quelque chose qu’il espérait être un sourire et murmura : 


– Je
me croyais mort…


– Tu
pourrais l’être si le tir avait été mieux ajusté mais – loué soit le Très-Haut !
– le projectile a manqué ton cœur et nous avons pu l’extraire…


– Et
où suis-je ? 


– Chez
un ami, Ebenezer Meisel, qui est un homme riche et un excellent chirurgien. C’est
lui qui a extrait la balle. Il est aussi mon voisin et nos maisons
communiquent. Cela me permet de venir te voir quand je veux… Je reviendrai
demain.


Morosini
comprit que cet arrangement offrait l’avantage de ne pas introduire la police
dans les affaires du quartier juif, il en fut content, mais à présent qu’il
retrouvait sa lucidité, les questions se posaient en foule et il retint par sa
manche le rabbin qui se détournait déjà pour s’en aller : 


– Encore
un moment, s’il vous plaît ? Auriez-vous des nouvelles de l’ami que j’avais
laissé à la porte de la synagogue et que l’on a assommé avant de nous attaquer ?



– Il
va bien, rassure-toi ! Il prétend que les bosses sur le crâne ne lui ont
jamais fait peur. Tu le verras tout à l’heure…


– Et
le rubis ? … Qu’est-il advenu du rubis ? Jehuda Liwa écarta ses
longues mains en un geste fataliste : 


– Disparu
Une fois de plus ! … Le petit homme aux verres noirs s’est
enfui en l’emportant. Ceux d’ici ont essayé de relever sa trace mais on dirait
qu’il s’est dissous dans l’air. Personne ne l’a vu…


– C’est
dramatique ! Tant de peine pour aboutir à ce que deux minables truands,
stipendiés sans doute par Solmanski, viennent tirer les marrons du feu au
moment où…


– Il
n’y en a plus qu’un seul. L’Américain qui dans sa folie meurtrière, a tiré sur
moi a été abattu. Un de mes
serviteurs s’en est chargé.


– Mais
comment…


Le
rabbin posa sa main sur la tête d’Aldo : 


– Tu
parles trop ! … Reste tranquille ! Ton ami t’en dira davantage.


Et
cette fois, il sortit. Resté seul, Aldo examina ce qui l’entourait. Il s’aperçut
alors que ce qu’il avait pris en s’éveillant pour une chambre de clinique parce
que le décor en était blanc ressemblait beaucoup plus au logis d’une jeune
fille. Des nœuds de ruban azuré retenaient les grands rideaux de soie blanche
et, en se redressant, ce qui le fit grimacer, il vit deux petits fauteuils du
même bleu, un secrétaire de bois fruitier et, entre les fenêtres, une haute
glace, un pouf et une tablette supportant des flacons. Curieusement, cette pièce
n’avait pas l’air habitée. Tout était trop bien rangé, trop parfait, et l’on ne
décelait pas la moindre présence : pas la moindre fleur dans les vases de
cristal, un petit secrétaire trop bien fermé et, surtout, pas la moindre trace
de parfum. Quant à la femme qui entra peu après le départ du rabbin, portant
une écuelle fumante sur un plateau, elle ne
ressemblait en rien à une jeune fille : la cinquantaine épaisse, le visage
carré, les cheveux ramassés sous un bonnet aussi blanc que son tablier, elle évoquait
aussi bien l’infirmière que la gardienne de prison.


Sans
un mot, sans un sourire, elle arrangea les oreillers d’Aldo pour le redresser,
déposa le plateau devant lui.


– Pardonnez-moi,
je n’ai pas faim, dit-il, sincère et d’ailleurs peu tenté par l’espèce de
bouillie au lait – cela ressemblait assez à du porridge anglais – qu’on lui
proposait, accompagnée d’une tasse de thé.


Sans
répondre, la femme fronça les sourcils qu’elle avait touffus et indiqua d’un
doigt péremptoire que le blessé n’avait rien d’autre à faire que se restaurer. Et là-dessus, elle sortit.


Aldo
qui aurait donné sa main gauche pour le bon café et les petits pains chauds de
Cecina pensa que s’il voulait reprendre des forces – et il en manquait
singulièrement ! – il lui fallait se nourrir, goûta d’une cuillère
prudente, constata que c’était chaud, bien sucré, et que cela sentait la
vanille. Et comme d’autre part il était incapable de se débarrasser lui-même du
plateau, il entreprit d’ingurgiter son contenu et se sentit un peu mieux. Le
thé, il est vrai, était un excellent darjeeling et, après tout, cela aurait pu
être pire. Il achevait son repas quand la porte s’ouvrit, livrant passage à
Adalbert qui eut un large sourire devant le spectacle offert : 


– On
dirait que ça va mieux ? Tu as le teint un peu boueux mais j’espère qu’avec
le temps ça s’arrangera. En tout cas, c’est beaucoup mieux qu’hier après-midi !



– Hier
après-midi ? Je suis là depuis combien de temps ? 


– Ça
va bientôt faire quarante-huit heures. Et les gens d’ici ne t’ont pas ménagé
leurs soins…


– Je
les remercierai mais, si j’ai bien compris, je suis toujours dans le ghetto ?



– On
dit la ville juive ou Josefov, rectifia Adalbert d’un ton doctoral. Et tu peux
en remercier Dieu : ce docteur Meisel a des doigts de fée : la balle
a manqué ton cœur d’un demi-centimètre. Tu n’aurais pas été mieux opéré dans n’importe
quel grand hôpital occidental…


– Je
t’en prie, enlève-moi ça et assieds-toi ! Et puis dis-moi comment toi, tu
vas ? 


Adalbert
ôta le plateau qu’il posa sur une petite table, tira l’un des fauteuils bleus
et s’installa.


– J’ai
la tête dure, Dieu soit loué, mais cette brute que je n’ai pas entendue venir a
tapé comme un sourd et j’ai mis du temps à reprendre connaissance. En fait, c’est
cet extraordinaire rabbin qui m’a ranimé. Sur le moment, j’ai cru en le voyant
que je rêvais : il a l’air sorti tout droit du Moyen Âge.


– C’est
bien possible ! Rien de ce qui se passe ici ne saurait plus m’étonner.
Mais parle-moi d’Aloysius. Liwa m’a dit qu’il est mort, qu’un de ses serviteurs
s’en était chargé ? 


– Oui
et ce n’est pas le moindre mystère : moi je n’ai rien vu parce qu’on me
réconfortait dans cette maison, mais je sais qu’il a tiré sur le rabbin et l’a
touché au bras. Quant à lui, les gens du quartier l’ont retrouvé au matin,
couché devant rentrée du cimetière : il ne portait pas la moindre blessure
apparente mais on aurait dit qu’un rouleau compresseur lui était passé dessus.


– J’imagine
qu’on a prévenu le consul américain et qu’il en fait toute une histoire ? 


De son
geste habituel, Adalbert fourragea dans ses boucles blondes mais avec plus de
retenue que d’habitude : son crâne devait être encore sensible.


– Eh
bien, pas vraiment, soupira-t-il. D’abord, on s’est aperçu que Butterfield qui
ne s’appelait pas Butterfield mais Sam Strong était en réalité un gangster
recherché dans divers États des États-Unis. Et puis, quand le consul est arrivé
dans le quartier, il s’est cru chez les fous. Tu n’imagines pas la terreur qui
règne ici depuis la découverte de ne cadavre insolite. Les gens disent que c’est
le Golem qui a fait justice parce que ce mécréant a osé tirer sur le grand
rabbin… Eh bien, tu en fais une tête ? Ne me dis pas que tu y crois toi
aussi ? 


– Non…
non bien sûr. Ce n’est qu’une légende.


– Mais
ici les légendes ont la vie dure, surtout celle-là. Les gens croient que les
restes de la créature de rabbi Loew reposent dans les combles de la vieille
synagogue et qu’ils se sont reconstitués plusieurs fois au cours des siècles
pour faire justice ou semer la crainte du Tout-Puissant…


– Je
sais… On dit aussi que notre rabbin est le descendant du grand Loew…
peut-être même sa réincarnation, qu’il en possède les pouvoirs,
qu’il a percé les secrets de la Kabbale…


Tout
en parlant,  Aldo retrouvait l’étrange impression qu’un pan de mur s’était mis
en mouvement à l’instant où il perdait conscience. Butterfield avait commis l’offense
majeure, non seulement en tirant sur l’homme de Dieu mais en l’insultant, et
dans l’enceinte même de son temple. Et puis Liwa n’avait-il pas dit tout à l’heure
que son serviteur s’en était chargé ? Or le seul serviteur qu’Aldo
connaissait était celui qui l’autre jour l’avait introduit auprès de Liwa :
un petit homme ayant une tête de moins que l’Américain et tout à fait incapable de l’écraser sous son
poids.


L’entrée
d’un homme en blouse blanche, un stéthoscope autour du cou, interrompit la
conversation. Adalbert se leva et se recula pour lui permettre d’approcher du
lit en annonçant : – Voici le docteur Meisel. Le blessé sourit et tendit
une main que le chirurgien prit dans les siennes qui étaient fortes et chaudes.
Il ressemblait à Sigmund Freud, mais son sourire rayonnait de bonté.


– Comment
vous remercier, docteur ? murmura Morosini. Vous avez accompli un miracle,
si j’ai bien compris ? 


– En
vous tenant tranquille ! Tant que vous avez été au pouvoir de la fièvre,
vous nous avez donné beaucoup de mal. Cela dit, il n’y a pas de miracle : vous
possédez une solide constitution et vous pouvez en remercier Dieu. Voyons un
peu où nous en sommes ! 


Dans
un profond silence, il examina son patient sous toutes les coutures, refit le
pansement posé sur sa poitrine et ses mains étaient d’une extraordinaire
légèreté. Enfin, il déclara : 


– Tout
est pour le mieux. À présent, il vous faut surtout du repos pour assurer la cicatrisation,
et puis reprendre des forces en vous nourrissant bien. Dans trois semaines, je
vous rendrai à la liberté ! 


– Trois
semaines ? Mais devrai-je vous encombrer tout ce temps ? 


– Où
prenez-vous que vous encombriez ? 


– Mais…
simplement cette chambre. Il est évident que c’est celle d’une jeune fille ?



– En
effet. C’était celle de ma fille, Sarah, mais elle est morte…


La
voix chaleureuse, fêlée un instant, retrouva aussitôt sa sérénité : 


– Faites
taire vos scrupules ! Sarah était une excellente infirmière et j’accueille
parfois chez elle des gens qui préfèrent ne pas avoir affaire à l’hôpital
public. Allons, je vous laisse. À demain ! .., Ne le fatiguez pas trop !
ajouta-t-il à l’adresse d’Adalbert.


– Je
reste encore quelques minutes et je pars ! Quand il eut quitté la pièce,
Vidal-Pellicorne reprit sa place. Morosini semblait perplexe : 


– Qu’est-ce
qui t’embête ? demanda Adalbert. Ces trois semaines ? 


– Oui,
bien sûr ! D’autre part, je dois en avoir besoin : jamais je ne me
suis senti aussi faible…


– Ça
s’arrangera. Tu veux que je prévienne chez toi ? 


– Surtout
pas, mais je voudrais que tu fasses quelque chose pour moi.


– Tout
ce que tu voudras sauf de rentrer à Paris. Je ne te lâcherai qu’en pleine
forme. Moi j’ai tout mon temps…


– Ce
n’est pas une raison pour le perdre. Tu devrais bien prendre la voiture, aller
chercher Wong et le conduire à Zurich. Il semble y tenir et puis, qui
sait, il y trouvera peut-être des nouvelles ? Sinon du rubis au moins de
Simon parce que pour le premier…


– Nous
n’avons guère de chance de le retrouver, n’est-ce pas ? Depuis que tu es
ici, je fouille Prague à la recherche du petit homme aux lunettes noires mais
il a dû filer aussitôt. Pas la moindre trace ! La police aussi le cherche
car j’ai, bien sûr, donné son signalement. L’attaque contre le grand rabbin
fait du bruit en ville…


– Même
si on arrive à mettre la main dessus, on n’aura pas le rubis pour autant :
il doit être aux mains de Solmanski. Le petit bonhomme fait sûrement partie de
la bande américaine ramenée par Sigismond. Cela dit, je ne désespère pas de l’attraper
celui-là. N’oublie pas qu’il est mon beau-frère et puis, le rubis fera
peut-être encore des siennes ? 


Adalbert
se leva et vint poser une main prudente sur l’épaule de son ami : 


– J’ai
eu très peur, dit-il avec une soudaine gravité. Si tu n’étais plus là il
manquerait quelque chose à ma vie. Alors, prends soin de la tienne ! 


Ayant
dit, il se détourna mais Aldo aurait juré qu’il y avait une larme au coin de
son œil. D’ailleurs, il était inhabituel qu’Adalbert se mette à renifler avec
autant d’énergie…
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À demi
étendu contre le dossier du grand fauteuil ancien placé devant son bureau,
Morosini contemplait avec un mélange de plaisir et d’amertume l’écrin
ouvert sur le sous-main de cuir vert et or. Il y avait là deux merveilles, deux
girandoles de diamants à peine teintés de rose composées chacune d’une longue
larme, d’un bouton en forme d’étoile taillée dans une seule pierre et d’un délicat
entrelacs de diamants plus petits, mais tous de cette même teinte rare. Sous l’éclat
intense de la puissante lampe de joaillier, les diamants scintillaient d’éclairs
tendres qui avaient dû composer, à celle
qui les portait, la plus séduisante des parures. Aucune femme ne pouvait
résister à leur magie et le roi Louis XV avait essuyé une longue bouderie de sa
favorite, la comtesse du Barry, quand, sous son nez, il avait offert les bijoux
à la dauphine Marie-Antoinette à l’occasion de son premier anniversaire en
France.


Ces
pièces ravissantes lui appartenaient. Il les avait achetées quelques mois avant
sa rencontre avec le Boiteux à une vieille pairesse d’Angleterre habitée par le
démon du jeu et qu’il avait rencontrée au casino de Monte-Carlo, où elle abandonnait
peu à peu le contenu de sa cassette à bijoux. Et comme, pris d’une certaine
pitié, il lui avait fait remarquer, avant d’acheter, qu’elle lésait gravement
ses héritiers, elle lui avait répondu, avec superbe haussement d’épaules :



– Ces
joyaux ne font pas partie des biens reçus de mon défunt époux. Ils m’appartiennent
et viennent de ma mère. J’ajoute que je déteste les deux bécasses prétentieuses
qui sont mes nièces alliance et je préfère de beaucoup qu’ils fassent bonheur d’une
jolie femme…


– En
ce cas, pourquoi ne pas les confier à Sotheby’s ? Les enchères monteraient
sans doute très haut…


– Peut-être
mais, dans une vente, on ne sait jamais sur qui l’on peut tomber : c’est
le plus riche qui l’emporte. Avec vous, je suis tranquille parce que vous êtes
un homme de goût. Vous saurez vendre avec discernement… Et puis je suis
pressée.


Il
offrit alors un prix honnête qui mit sa trésorerie à mal mais, contrairement à
ce que pensait : Lady X., il n’avait jamais pu se résoudre à se séparer d’une
pièce aussi ensorcelante. Elle avait même formé le début d’une collection où
était venu la rejoindre par la suite, et entre autres, le bracelet d’émeraudes
de Mumtaz Mahal acheté secrètement à la succession de son vieil ami lord
Killrenan qui, lui non plus, ne voulait pas entendre parler de laisser aux
griffes de ses héritiers ce qui avait été un témoignage d’amour


Quelques
petits coups frappés discrètement arrachèrent Aldo à sa contemplation et, sans
même refermer l’écrin, il alla ouvrir la porte qu’il fermait toujours à clé
avant d’ouvrir l’énorme coffre médiéval qui valait tous les coffres-forts du
monde. Cette précaution était prise à l’encontre d’Anielka qui ne jugeait
jamais utile de frapper avant de pénétrer dans le bureau de son « mari ».
Alors que ses plus proches collaborateurs ne manquaient jamais de s’annoncer.


C’était,
cette fois, M. Buteau et son regard gris toujours un peu mélancolique se posa
sur l’écrin resté ouvert. Il eut ce sourire timide qui lui donnait tant de
charme, un charme que l’âge n’atténuait pas : 


– Oh,
je vous dérange ? Vous contempliez vos trésors ? 


– Ne
dites pas de sottises, Guy, vous ne me dérangez jamais et vous le savez. Quant
à ce trésor-là, j’étais en train de me demander si je ne devrais pas m’en
défaire ? 


– Grands
dieux ! En voilà une idée ? Je croyais que vous préfériez ces
girandoles à tous vos autres bijoux ? 


Aldo,
après avoir donné à nouveau un tour de clé, revint vers son bureau et prit l’écrin
dans ses longs doigts minces et nerveux : 


– C’est
vrai. Je l’avais acheté en pensant l’offrir un jour à celle qui deviendrait ma
femme, la mère de mes enfants, la compagne des bons comme des mauvais jours !
Avouez que, dans les circonstances présentes, ceci n’a plus sa raison d’être…


– Sinon
tout de même sa beauté et son histoire. La Dauphine a raffolé de cette parure
qu’elle portait souvent même devenue reine… À moins que vous n’ayez de gros
besoins d’argent ? 


– Vous
savez bien que non. Nos affaires marchent admirablement, et cela en dépit de
mes nombreuses absences.


– …
qui n’ont jamais d’autre but que la plus grande gloire de cette
maison.


En
effet, depuis qu’il était rentré à Venise sous l’aile d’Adalbert, près de trois
mois plus tôt, Aldo s’était lancé dans le travail comme un forcené. Tandis que
l’archéologue reprenait le chemin de Paris où le rappelait la proposition d’une
tournée de conférences, il avait sillonné l’Italie, la Côte d’Azur et une
partie de la Suisse dans l’espoir secret de retrouver une quelconque trace du
rubis à travers les diverses manifestations et visites de clients où il se
rendait. En fait, il cherchait surtout la trace de Sigismond Solmanski. Il ne
doutait pas un seul instant qu’il fût le patron de la bande de gangsters
américains dont il avait pu connaître les méfaits. De son côté, Adalbert en
faisait autant dans les diverses villes d’Europe où il se rendait. Un moment,
pourtant, Aldo crut qu’il n’aurait guère de peine à retrouver la fameuse piste.


Lorsqu’il
était rentré chez lui au retour de


Prague,
Anielka n’était pas là : elle dînait au Lido en compagnie de sa belle-sœur
venue s’y reposer quelques jours. Un séjour qui n’avait pas l’air de plaire à
Cecina qui, sans même laisser à son maître le temps d’aller prendre un bain, s’était
lancée dans une philippique passionnée dans laquelle ni Zaccaria, son époux, ni
même Guy Buteau ne réussirent à placer un mot. Ni d’ailleurs Aldo lui-même :



– Si
ce n’est pas une honte ! Cette femme se comporte dans cette maison comme
si elle était chez elle ! Qu’elle sorte, qu’elle aille voir des gens, ça m’est
bien égal et ça la regarde mais qu’elle invite ses soi-disant amis, ça je ne le
supporte pas ! Et depuis que sa belle-sœur est arrivée – oh, je n’ai rien
contre elle, c’est une étrangère mais bien gentille et plutôt bécasse ! – depuis
qu’elle est là, dis-je, la « princesse » a donné deux grandes
réceptions en son honneur. Mais tu penses bien que quand elle est venue m’annoncer
la première, je lui ai dit ce que je pensais et qu’il ne fallait pas compter
sur moi pour régaler sa bande. Car elle a une bande maintenant, composée de
quelques godelureaux qui reluquent autant ses bijoux que sa personne et de deux
ou trois demi-folles… au nombre desquelles j’ai le regret de constater qu’il y
a ta cousine Adriana. Celle-là me paraît avoir perdu tout sens commun : elle
a les cheveux courts, elle montre ses jambes et le soir elle porte des espèces
de chemises qui ne cachent pas grand-chose ! … Mais pour en revenir à la
première soirée, mon refus de m’en occuper n’a pas ému la belle dame : elle
a tout fait venir de chez Savoy, y compris des serveurs. Des extras ! Ici !
Tu te rends compte ? Un vrai scandale que j’en ai pleuré pendant trois
nuits et que j’en ai voulu à Zaccaria parce que lui, il a refusé de quitter son
poste et il a reçu tous ces gens-là…


– Il
fallait bien surveiller un peu, hasarda la voix timide du majordome dont le
masque napoléonien semblait s’affaisser dès qu’il s’agissait d’affronter les
"grosses" colères de son épouse.


– Les
anges et la Sainte Vierge s’en seraient bien chargés tout seuls ? Je leur
avais demandé et ils m’ont toujours exaucée. Alors tu devrais…


Aldo
se lança dans la bataille : 


– Arrête
un peu, Cecina ! Moi aussi, j’aimerais bien faire entendre ma voix et j’ai
des questions importantes à poser. Mais d’abord, va me faire du café : on
causera ensuite. Puis, se tournant vers son vieux maître d’hôtel : Tu as
bien fait, Zaccaria. Je ne peux pas donner tort à Cecina : c’est son droit
de refuser ses services en cuisine, mais la maison, c’est à toi qu’elle est
confiée.


– On
a fait ce qu’on a pu, moi et les petites – sous-entendu les femmes de chambre
Livia et Prisca. Monsieur Buteau lui aussi m’a aidé. Il s’était installé dans
votre bureau et en interdisait l’accès ainsi qu’aux magasins…


– Je
vous en remercie tous les deux. Mais dis-moi : quand cette Américaine est-elle
arrivée ? 


– Il
y a quinze jours. Son mari l’accompagnait…


Aldo
bondit du siège où il se reposait des fatigues d’un voyage très pénible pour un
convalescent : 


– Il
était là ? Sigismond Solmanski ? … Il a osé venir chez moi ? 


– Manque
pas de toupet, le personnage ! commença Adalbert sotto
voce.


– Oh,
il n’a pas habité le palais. La comtesse non plus d’ailleurs. Ils se sont d’abord
installés au Bauer Grunwald et puis, quand il est parti, sa jeune femme est
allée au Lido qu’elle trouve beaucoup plus gai…


– Et
où est-il allé ? 


Zaccaria
écarta les mains dans un geste d’ignorance. Cecina revenait avec un plateau
chargé et annonçait que les femmes de chambre étaient en train de préparer une
chambre pour le « signor Adalberto ».


– Si
tu veux parler à la Polonaise, elle est là, ajouta le génie familier des
Morosini. Elle attend le retour de sa maîtresse pour l’aider à se… déshabiller !
Comme si c’était un grand travail d’enlever une espèce de chemise perlée sous
laquelle on ne met autant dire rien ! 


– Non,
c’est inutile ! dit Morosini qui savait quelle crainte il inspirait à
cette femme dévouée à sa maîtresse jusqu’au-delà de la mort. Je n’obtiens
jamais d’elle qu’un bafouillis incompréhensible.


Une
idée lui venait dont il fit part à Vidal-Pellicorne : pourquoi n’irait-il
pas saluer la belle-sœur de son épouse momentanée afin de lui exprimer ses
regrets de n’avoir pu la recevoir lui-même ? Il connaissait suffisamment
les Américaines pour savoir que celle-là serait sans doute sensible à sa
démarche. Pendant ce temps. Adalbert réussirait peut-être à apprendre certains
détails en bavardant avec Anielka ? …


Le
lendemain, pilotant lui-même son motoscaffo, il arrivait vers onze heures et
demie à l’estacade du Lido et gagnait à grandes enjambées l’hôtel des Bains.


S’il
craignait que l’on fît des difficultés pour le recevoir, il fut rassuré. Il eut
à peine le temps d’entamer une conversation avec le directeur qu’il
connaissait de longue date qu’il vit accourir une toute jeune femme en piqué
blanc, armée d’une raquette de tennis, ses cheveux blonds un peu fous retenus à
grand-peine par un bandeau blanc. Parvenue devant Aldo qu’elle considérait avec
de grands yeux bleus écarquillés, elle rougit, perdit contenance et faillit
emmêler ses pieds chaussés de socquettes et de sandales blanches dans sa
raquette tenue à bout de bras en amorçant une vague révérence : 


– Je
suis Ethel Solmans…ka, annonça-t-elle d’une voix qui hésitait encore sur les
terminaisons polonaises et dont son visiteur déplora l’accent nasillard made in
USA. Et vous… vous êtes le prince Morosini, me dit-on ? 


Elle n’avait
pas l’air d’en revenir et considérait avec une curiosité naïve mais nettement
admirative la haute silhouette élégante et racée, l’étroit visage au profil
arrogant casqué de cheveux bruns s’argentant délicatement aux tempes, les yeux
bleu acier étincelants et le nonchalant sourire du nouveau venu qui s’inclina
courtoisement devant elle : 


– C’est
bien moi, comtesse. Très heureux de vous offrir mes hommages.


– Le…
le mari d’Anielka ? 


– Oui,
enfin on le dit ! fit Aldo qui ne tenait pas à développer son curieux
statut conjugal avec cette petite créature qui ressemblait assez à un bibelot
sans peut-être posséder beaucoup plus de cervelle. J’ai appris que vous aviez
été reçue chez moi sans que je sois là pour vous accueillir. Je suis venu m’en
excuser auprès de vous…


– Oh !
… oh vraiment, il ne fallait pas, balbutia-t-elle en devenant plus rouge encore…
mais c’est gentil d’être venu jusqu’ici… On… on s’assoit et on boit quelque
chose ? 


– Ce
serait avec plaisir mais je vois que vous vous disposiez à jouer et je ne
voudrais pas vous priver de votre partie ? 


– Oh,
ça ? … C’est sans importance ! 


Puis,
élevant à l’intention d’un groupe de jeunes gens en blanc qui l’attendaient un
peu plus loin la capacité sonore de sa voix jusqu’à un registre impressionnant :



– Ne
m’attendez pas ! Nous avons à parler, le prince et moi.


Elle
avait fait sonner le titre en se rengorgeant, ce qui amusa Morosini, puis elle
prit son bras et l’entraîna vers la terrasse où, d’entrée, elle commanda un
whisky soda dès qu’elle fut installée dans l’un des confortables fauteuils de
rotin.


Aldo l’accompagna
dans ses choix puis lui débita un petit discours sur les exigences de l’hospitalité
vénitienne et ses vifs regrets d’avoir été obligé d’y manquer, surtout envers
une aussi charmante personne. Outre son whisky, Ethel buvait du petit lait et
trouva toute naturelle la question finale : 


– Comment
se fait-il que votre mari vous laisse seule dans une ville aussi dangereuse que
Venise ? Pour une jolie femme s’entend…


– Oh,
avec Anielka je ne suis pas seule. Et puis, vous savez, il y a toujours
beaucoup de monde autour de moi…


– Je
viens de m’en apercevoir. D’ailleurs, votre époux va sans doute revenir vous
chercher ces jours prochains ? 


– Non.
Il devait voir diverses personnes en Italie pour ses affaires…


– Ses
affaires ? Que fait-il donc ? 


Elle
eut un sourire désarmant d’innocence.


– Je
n’en sais rien du tout. Au moins pour les détails. Il s’occupe de banque, d’importation…
Tout au moins je crois. Il refuse toujours de me mettre au courant : il
dit que ces choses compliquées ne sont pas faites pour la cervelle d’une femme.
Tout ce que je sais, c’est qu’il a dû se rendre à Rome, à Naples, à Florence, à
Milan et à Turin d’où il quittera l’Italie. Il ne m’a pas encore dit où je dois
le rejoindre…


« Pas
de chance ! » pensa Morosini qui enchaîna aussitôt en demandant d’un
air distrait : 


– Et
votre beau-père ? En avez-vous de bonnes nouvelles ? 


La
jeune femme s’empourpra et Aldo crut qu’il allait devoir réclamer au garçon des
sels d’ammoniaque. Elle vida son verre d’un trait puis, l’air gêné : 


– Est-ce
que vous ne savez pas ce… ce qui lui est arrivé ? Je n’aime pas en parler.
C’est une chose tellement affreuse ! 


– Oh,
je vous supplie de m’excuser, fit Aldo d’un air contrit en prenant une main qui
ne se refusa pas. Je ne sais vraiment où j’avais la tête. La prison, le suicide…
et vous qui êtes allée avec votre mari rechercher le corps. Pour le conduire où ?



– À
Varsovie, dans la chapelle familiale. Ce fut une belle cérémonie en dépit des
circonstances…


Un
groom porteur d’une lettre sur un petit plateau vint couper la conversation.
Ethel la prit avec empressement et, après s’être excusée auprès de son
visiteur, l’ouvrit d’un doigt nerveux et jeta l’enveloppe sur la table, ce qui
permit à Morosini de voir qu’elle était timbrée de Rome. Après l’avoir lue,
elle la glissa dans sa poche puis revint à son visiteur avec un petit rire :



– C’est
de Sigismond ! Il m’engage à rester ici encore quelque temps…


– C’est
une bonne nouvelle. Cela nous permettra de nous revoir. À moins que cela ne
vous déplaise ? ajouta-t-il avec un sourire ravageur qui ne manqua pas son
effet.


Ethel
parut ravie de cette perspective mais laissa entendre, avec une curieuse franchise,
qu’elle aimerait autant que sa belle-sœur ne soit pas tenue au courant de ces
éventuelles rencontres. Ce qui amena tout naturellement Aldo à penser qu’elle
ne portait pas Anielka dans son cœur… et aussi qu’il lui inspirait peut-être
une certaine sympathie. Un détail qui pouvait se révéler d’une grande utilité
mais dont il se promit néanmoins de ne pas abuser. Ce qu’il voulait, c’était
retrouver Sigismond et rien d’autre…


Au retour, il trouva Anielka installée avec Adalbert
dans la bibliothèque. Comme il n’avait pas encore vu sa femme rentrée fort tard
dans la nuit, il lui baisa la main en s’informant de sa santé sans paraître s’apercevoir
de sa mine sombre…


– J’aurai
à vous parler tout à l’heure ! dit-elle sèchement. Mais déjeunons d’abord,
nous avons assez attendu.


– Je
peux attendre encore, sourit l’archéologue. Je ne suis pas si affamé…


– Moi
si, fit Aldo. L’air de la mer me creuse toujours l’appétit et je viens de faire
une promenade agréable. Il fait si beau ! …


Guy
Buteau s’étant rendu à Padoue, les convives n’étaient que trois dans le salon
des Laques mais seuls Aldo et Adalbert soutinrent la conversation. Toute
impersonnelle, d’ailleurs. On parla art, musique, théâtre, sans qu’Anielka vînt
une seule fois s’y mêler. Le visage fermé, elle roulait des boulettes en mie de
pain sans prêter la moindre attention à ses compagnons. Ce qui permit à
Adalbert, au moyen d’une mimique expressive, de faire comprendre à son ami qu’il
ignorait tout de la mauvaise humeur de la jeune femme et qu’en tout état de
cause, il n’en avait tiré aucune information.


Le
café expédié, Adalbert s’éclipsa en annonçant un irrésistible désir de revoir
les primitifs de l’Accademia tandis qu’Aldo suivait Anielka dans la
bibliothèque où elle entra d’un pas conquérant. À peine la porte refermée, la
jeune femme attaqua : 


– On
me dit que vous avez été blessé, gravement paraît-il ? 


Aldo
haussa les épaules et alluma une cigarette : 


– Tous
les métiers ont leurs risques. Adalbert a manqué plusieurs fois se faire piquer
par un scorpion, moi j’ai essuyé la balle d’un truand qui venait d’attaquer un
vieil homme. Mais, rassurez-vous, je vais très bien…


– C’est
ce qui me contrarie : votre mort aurait été pour moi la meilleure des
nouvelles ! 


– Eh
bien, au moins vous êtes franche. Il n’y a pas si longtemps, vous prétendiez m’aimer.
On dirait que le paysage a changé ? 


– En
effet, il a changé…


Elle s’approcha
presque à le toucher, levant vers lui un visage crispé par la colère, des yeux
qui flambaient comme des torches : 


– Ne
vous avais-je pas conseillé de ne pas introduire cette ridicule demande d’annulation ?
Or, j’en ai reçu signification ces jours derniers.


– Et
alors ? Vous deviez vous y attendre. Ne vous avais-je pas prévenue ? Il
vous appartient maintenant de présenter votre position.


– Vous
rendez-vous compte qu’il n’est bruit que de cela dans tout Venise ? Vous
nous couvrez de ridicule ! 


– Je
ne vois pas en quoi. J’ai été forcé de vous épouser, je cherche à me libérer,
quoi de plus normal ? Mais si je comprends bien votre colère, c’est votre
situation mondaine qui vous préoccupe ? Vous auriez dû y songer avant de
me mettre au défi.


Tout
en déplorant qu’une indiscrétion venue d’on ne sait où eût divulgué son projet,
Aldo devinait sans peine comment la société vénitienne – la vraie, pas celle,
cosmopolite et bruyante, qui fréquentait le Lido, le Harry’s bar et les divers
lieux de plaisir – pouvait considérer la position d’une femme suspecte d’avoir
empoisonné son premier mari et dont le second cherchait à se défaire.


– Ce
que je ne comprends pas, c’est comment le bruit, comme vous dites, s’est
répandu. Le Padre Gherardi qui a reçu ma demande et après lui le cardinal La
Fontaine ne sont pas bavards et moi je n’ai rien dit…


– Cela
se sait. Heureusement, j’ai d’excellents amis qui sont prêts à me soutenir, à m’aider…
jusque dans votre famille ! Vous ne gagnerez pas, Aldo, sachez-le ! Je
resterai princesse Morosini et c’est vous qui sombrerez dans le ridicule.
Avez-vous oublié que je suis enceinte ? 


– Ainsi
ce serait vrai ? Je pensais que vous souhaitiez seulement exciter ma
jalousie, voir quelle tête je ferais…


Elle
éclata d’un rire si aigre qu’Aldo le jugea navrant. Cette jeune femme si
ravissante que le premier mouvement d’un homme normal devait être de se jeter à
ses pieds devenait presque laide quand se révélait sa vraie nature. Le visage
était celui d’un ange mais pas l’âme…


– Je
tiens à votre disposition un certificat médical, cracha-t-elle avec fureur. Je
suis enceinte de deux grands mois. Alors, mon cher, vous n’êtes pas au bout de
vos peines. Elle va être bien difficile à obtenir, votre annulation…


Aldo
haussa des épaules dédaigneuses et tourna délibérément le dos : 


– N’en
soyez pas trop sûre : on peut être enceinte un jour et ne plus l’être le
lendemain. De toute façon, retenez bien ceci : vous n’êtes pas destinée à
vivre ici toute votre existence et cela pour une simple raison : la maison
finira par vous rejeter. Vous ne serez jamais une Morosini ! 


Et il
sortit pour se retrouver nez à nez avec Cecina qui devait écouter à la porte.
Une Cecina pâle comme une morte mais dont les yeux noirs flambaient : 


– Ce
n’est pas vrai, ce qu’elle vient de dire ? murmura-t-elle. Cette garce n’est
pas enceinte ? 


– Il
paraît que si. Tu as entendu : elle a vu un médecin…


– Mais…
ce n’est pas toi ? 


– Ni
moi ni le Saint-Esprit ! Je soupçonne un Anglais qui se disait pourtant
son ennemi. Tu n’as jamais vu venir ici un certain Sutton ? ajouta-t-il en
entraînant la grosse femme loin d’une porte qui pouvait se rouvrir.


– Non,
je ne crois pas. Mais des hommes, il en vient ici : tous des étrangers.
Elle a beau étaler un deuil ostentatoire, ça ne l’empêche pas de faire la fête.


– Quoi
qu’il en soit, je te demande, Cecina, de garder pour toi ce que tu viens d’entendre
et de faire comme si tu ne l’avais jamais entendu. C’est promis ? 


– Promis…
mais si elle essaie de recommencer ici ce qu’elle a fait en Angleterre, alors
elle me trouvera. Et ça j’en fais serment devant la Madone ! conclut
Cecina en étendant sur le vide du grand escalier une main déterminée.


– Sois
tranquille ! Je prendrai soin de moi…


À
partir de ce jour, une fois Adalbert reparti pour Paris, une curieuse
atmosphère s’installa au palais Morosini devenu une sorte de temple du silence.
Anielka sortait beaucoup avec la coterie américaine qu’elle n’osait cependant
plus ramener à la maison. Aldo s’absorbait dans ses affaires qu’il coupait de
rapides voyages. Chose curieuse, il ne revit pas Ethel Solmanska : lorsque,
deux jours après son entrevue avec elle, il vint la demander à l’hôtel des
Bains, on lui apprit que la jeune femme était partie soudainement au reçu d’un
télégramme. Elle n’avait laissé aucune adresse où faire suivre un courrier d’ailleurs
à peu près inexistant. À la suite de cela, Aldo se rendit à Rome, pour suivre
une vente aux enchères mais aussi pour essayer de relever la trace de
Sigismond. Peine perdue ! En dépit des nombreuses relations qu’il
possédait dans la Ville éternelle et d’une discrète enquête dans les grands
hôtels, il fut impossible d’apprendre quoi que ce soit. Personne n’avait vu ou
seulement entendu parler du comte Solmanski. Il fallait se résigner…


 


– Vous
devriez ranger ça, dit Guy Buteau. Et surtout ne pas désespérer de l’avenir…


Morosini
referma l’écrin de cuir blanc, le rangea dans le coffre et sourit à son vieil
ami : 


– Si
vous le dites, Guy… Avouez tout de même que les choses vont mal. La procédure d’annulation
n’a pas bougé d’un cheveu, Anielka, aux prises avec de trop évidentes nausées,
ne quitte son lit que pour sa chaise-longue et vice versa ; aussi, lorsque
d’aventure je rencontre Wanda, celle-ci me regarde avec un mélange de reproche,
de crainte et même d’horreur comme si j’étais en train d’empoisonner sa
maîtresse. Enfin, Simon Aronov a disparu et le rubis en a fait autant. Triste
bilan ! 


– Sur
ce dernier point, permettez-moi de vous donner un conseil : ne vous
acharnez pas ! Jusqu’à présent vous avez eu beaucoup de chance dans cette
affaire et, cette chance, il ne faut pas la forcer. Attendez simplement que
quelque chose vienne à vous… et puis, si, malheureusement, vous ne deviez
jamais revoir le Boiteux de Varsovie, mieux vaudrait tout abandonner et laisser
l’Histoire poursuivre son chemin…


– Cela
me paraît difficile, Guy ! Si vraiment le sort du peuple juif est attaché
à ce pectoral, je ne me reconnais pas le droit d’abandonner et si j’apprenais
la mort de Simon, j’essaierais de continuer. Je sais où se trouve le pectoral
puisque je l’ai tenu dans mes mains. Le malheur c’est que je suis incapable de
retrouver dans les caves et les souterrains du ghetto de Varsovie le chemin de
sa cachette secrète… Cela dit, il me faut ajouter que ma détermination est
aussi celle de Vidal-Pellicorne. Nous ne sommes prêts à baisser les bras ni l’un
si l’autre et ce qui importe pour l’instant, c’est de récupérer ce damné rubis
qui doit être entre les mains des Solmanski. Et ça, il est possible d’y
arriver.


– En
ce cas je n’ai plus rien à dire. Je me contenterai de prier pour vous, mon cher
enfant…


À
cette appellation affectueuse qu’il n’avait pas employée depuis l’adolescence d’Aldo,
celui-ci mesura l’inquiétude et la tendresse qu’il inspirait à son ancien
précepteur. D’ailleurs, en pensant secrètement que la chance pouvait encore lui
sourire, celui-ci ne se trompait pas.


Assez
tard, ce soir-là, le téléphone sonna. Aldo et Guy s’attardaient dans la
bibliothèque à fumer un cigare devant le premier feu de l’automne quand
Zaccaria vint dire que l’on demandait Son Excellence de l’hôtel Danieli pour M.
Kledermann. C’était le dernier nom auquel Morosini s’attendait et il ne bougea
pas : 


– Kledermann ?
Que peut-il me vouloir ? fit-il nerveusement. M’annoncer le mariage de
Lisa ? 


Sa
voix soudain tendue mais instable fit lever à M. Buteau des sourcils à la fois
surpris et amusés.


– Il
n’y aurait aucune raison pour cela, dit-il avec beaucoup de douceur.
Oubliez-vous qu’il est un grand collectionneur et vous l’un des plus fameux
antiquaires d’Europe ? 


– Exact,
marmotta Aldo un peu gêné d’avoir livré la crainte secrète qui l’habitait
depuis le dernier Noël : apprendre que Lisa ne s’appelait plus Kledermann…
Je le prends ! 


Un
instant plus tard, la voix précise du banquier zurichois se faisait entendre :



– Veuillez
m’excuser de vous déranger à une heure un peu tardive, mais je viens d’arriver
à Venise et je ne compte pas y rester longtemps. Pouvez-vous me recevoir demain
matin ? J’aimerais repartir dans l’après-midi…


– Un
instant ! 


Aldo
dégringola dans son bureau pour y consulter son livre de rendez-vous. C’était
du moins l’excuse qu’il se donnait à lui-même pour laisser aux battements
désordonnés de son cœur le temps de s’apaiser. En outre, il pouvait poursuivre
la communication sur son poste personnel.


– Voulez-vous
onze heures ? proposa-t-il.


– Ce
sera parfait ! À onze heures donc. Je vous souhaite une bonne nuit…


Elle
fut agitée, cette nuit. À la fois excité et légèrement inquiet, Aldo eut
quelque peine à trouver le sommeil mais finit par découvrir qu’au fond il était
plutôt content d’une visite qui apporterait peut-être un peu de vie dans une
maison devenue singulièrement morne. Cecina elle-même ne chantait plus jamais
et, de ce fait, les servantes impressionnées semblaient se déplacer sur des
semelles de feutre ! Aussi à l’heure dite était-il fin prêt : vêtu d’un
costume prince-de-galles gris foncé éclairé par une cravate dans les tons vieil
or, il feignait de s’absorber dans l’examen d’un charmant collier ancien fait
de corail et de perles fines quand Angelo Pisani ouvrit devant Moritz
Kledermann la porte de son cabinet. Il se leva aussitôt pour l’accueillir :



– Heureux
de vous revoir, mon cher prince ! fit celui-ci en serrant cordialement la
main qu’on lui tendait. Vous êtes sans doute le seul homme capable de démêler
pour moi un petit mystère et de m’aider en même temps à satisfaire mes désirs…


– Si
c’est en mon pouvoir j’en serai ravi. Asseyez-vous, je vous en prie… Puis-je
vous offrir un peu de café ? 


Le
banquier suisse dont l’allure était celle d’un clergyman américain habillé à
Londres offrit à son hôte l’un de ses rares sourires.


– Vous
me tentez. Je sais qu’il est chez vous particulièrement savoureux. Votre
ex-secrétaire m’en a beaucoup parlé… Pour toute réponse, Morosini appela Angelo
pour qu’il fasse servir le breuvage, puis se rassit et, d’un ton qui se voulait
indifférent, demanda : 


– Comment
va-t-elle ? 


– Bien,
je suppose. Lisa est, vous le savez, un oiseau migrateur qui ne donne pas
souvent de ses nouvelles, hormis à sa grand-mère auprès de qui elle se trouve
certainement… À ce propos, étiez-vous satisfait de ses services ? 


– Plus
que satisfait ! Elle a été une collaboratrice irremplaçable…


Sous
les lunettes d’écaille qui barraient son visage rasé aux traits fins, les yeux
sombres de Kledermann, si semblables à ceux de sa fille, eurent un éclair, vite
éteint : 


– Je
crois, dit-il, qu’elle se plaisait ici et je regrette d’avoir, par la force des
choses, dévoilé son innocent stratagème… Mais ce n’est pas pour vous parler de
Lisa que je suis venu à Venise. La raison en est la suivante : dans quinze
jours ma femme fêtera son… nième anniversaire en même temps que celui de notre
mariage. À cette occasion…


L’arrivée
du café porté par Zaccaria vint aider Morosini à surmonter un léger malaise :
après Lisa, entendre parler de Dianora, son ancienne maîtresse, était la
dernière chose qu’il souhaitait ! Dûment servi par un Zaccaria dont les
gestes onctueux cachaient une vive curiosité – lui aussi aimait bien « Mina »
et l’arrivée subite de son père faisait événement – Moritz Kledermann reprit
son propos interrompu : 


– À
cette occasion, je souhaite lui offrir un collier de rubis et de diamants. Je
sais qu’elle désire de très beaux rubis depuis longtemps. Or le hasard – on
peut lui donner ce nom – m’a mis en possession d’une pierre exceptionnelle,
provenant sans doute des Indes si j’en juge par la couleur mais certainement
très ancienne. Cependant, en dépit de mes connaissances en histoire des joyaux,
et vous m’accorderez qu’elles sont honnêtes, je ne parviens pas à démêler d’où
elle peut sortir. Le fait qu’il s’agisse d’un cabochon m’a fait supposer un
moment que cela pouvait être une nouvelle épave du trésor des ducs de
Bourgogne, mais…


– Vous
l’avez apportée avec vous ? fit Aldo dont la gorge venait de se sécher et
dont la voix s’enrouait.


Le
banquier considéra son interlocuteur avec un mélange de surprise et de
commisération : 


– Mon
cher prince, vous devriez savoir qu’on ne se promène pas avec une pièce de
cette importance dans sa poche, surtout – permettez-moi de vous le dire ! –
dans votre pays où les étrangers sont soumis à des contrôles des plus sévères.


– Pouvez-vous
me décrire cette pierre ? 


– Naturellement.
Environ trente carats… oh, tenez, si j’ai mentionné il y a un instant le
Téméraire, c’est parce que ce rubis a environ la même forme et la même grosseur
que la Rose d’York, ce sacré diamant qui nous a donné tant de soucis, à l’un
comme à l’autre…


Cette
fois, le cœur d’Aldo manqua un battement : ce ne pouvait tout de même pas
être ? … Ce serait trop beau et, à première vue, tout à fait impossible.


– Comment
l’avez-vous eu ? 


– De
la façon la plus simple. Un homme, un Américain d’origine italienne, est venu
me le proposer. Ce sont de ces choses qui arrivent lorsque votre passion
collectionneuse est connue. Il l’avait eu lui-même dans une vente de château en
Autriche.


– Un
petit homme brun avec des lunettes noires ? coupa Morosini.


Kledermann
ne songea pas à cacher sa surprise : 


– Vous
êtes sorcier ou bien connaissez-vous cet homme ? 


– Je
crois l’avoir déjà rencontré, fit Aldo qui ne tenait pas à donner le détail de
ses dernières aventures. Votre rubis n’est-il pas monté en pendentif ? 


– Non.
Il a dû être monté sur quelque chose mais il a été desserti, fort soigneusement
d’ailleurs. A quoi pensez-vous ? 


– À
une pierre qui faisait partie du trésor de l’empereur Rodolphe II et dont j’ai
longtemps cherché la trace bien que j’ignore tout à fait son nom. Et… vous l’avez
acheté ? 


– Bien
entendu, mais vous me permettrez de ne pas vous confier le prix. Je compte en
faire la pièce maîtresse du cadeau que je réserve à ma femme et je serais
heureux, bien entendu, si vous pouviez m’en dire un peu plus sur l’histoire de
ce joyau.


– Je
ne suis pas certain. Il faudrait pour cela que je le voie.


– Mais
vous le verrez, mon cher ami, vous le verrez. Votre visite me ferait un immense
plaisir, surtout si vous pouviez me trouver la seconde partie de ce que je suis
venu chercher auprès de vous. En effet je vous ai parlé tout à l’heure d’un
collier et j’ai pensé que vous auriez peut-être quelques autres rubis, moins
importants mais anciens eux aussi, que l’on pourrait marier avec des diamants
pour en faire une pièce unique et tout à fait digne de la beauté de mon épouse.
Vous l’avez déjà rencontrée, je crois ? 


– En
effet, à quelques reprises lorsqu’elle était comtesse Vendramin… mais vous êtes
certain qu’elle désire des rubis ? Lorsqu’elle était ici elle raffolait
des perles, des diamants et des émeraudes qui convenaient à sa beauté nordique…


– Oh,
elle les aime toujours, mais vous savez comme moi combien les femmes sont
changeantes. La mienne ne rêve plus que rubis depuis qu’elle a contemplé ceux
de la Begum Aga Khan. Elle assure que sur elle, cela ferait l’effet du sang sur
la neige, ajouta Kledermann avec un petit rire amusé.


Du
sang sur la neige ! Cette folle de Dianora et son fastueux mari n’imaginaient
pas à quel point cette image d’un romantisme quelque peu usagé pouvait devenir
vraie si la belle Danoise accrochait un jour à son cou de cygne le rubis de
Jeanne la Folle et de Giulio le sadique…


– Quand
partez-vous ? demanda-t-il brusquement.


– Ce
soir, je vous l’ai dit. Je prends le train à cinq heures pour Innsbruck où je
rejoins l’Arlberg-Express jusqu’à Zurich.


– Je
pars avec vous ! 


Le ton
était de ceux qui ne souffrent pas discussion. Devant la mine un peu offusquée
de son visiteur, Aldo ajouta plus doucement : 


– Si
votre anniversaire est dans quinze jours, il faut à tout prix que je voie votre
rubis. Quant à ceux que je peux vous offrir, il se trouve, en effet, que j’ai
acheté récemment à Rome un collier qui devrait vous plaire.


Armé
de plusieurs clés, il alla vers son antique coffre bardé de fer dont il ouvrit
les serrures avant de déclencher discrètement le dispositif en acier moderne
doublant à l’intérieur les premières défenses. Il en tira un large écrin qui,
ouvert, révéla sur un lit de velours jauni un assemblage de perles, de diamants
et surtout de très beaux rubis-balais montés sur des entrelacs d’or typiquement
Renaissance. Kledermann eut une exclamation admirative que Morosini se hâta d’exploiter :



– C’est
beau, n’est-ce pas ? Ce joyau a appartenu en premier lieu à Giulia
Farnèse, la jeune maîtresse du pape Alexandre VI Borgia. C’est pour elle qu’il
a été commandé. Ne pensez-vous pas qu’il devrait suffire à contenter Mme
Kledermann ? 


Le
banquier prit entre ses mains le collier qui les recouvrit de splendeur. Il en
caressa chaque pierre avec ces gestes d’amour, singulièrement délicats, que
peut seule dispenser la vraie passion des joyaux : 


– Une
merveille ! soupira-t-il. Qu’il serait dommage de démonter. Combien en
demandez-vous ? 


– Rien.
Je vous propose seulement de l’échanger contre votre cabochon…


– Vous
ne l’avez jamais vu. Comment en estimeriez-vous la valeur ? 


– Sans
doute, mais il me semble que je le connais depuis toujours. Quoi qu’il en soit,
j’emporte le collier : nous nous retrouverons dans le train…


– Au
fond, j’en suis ravi et je vais téléphoner pour que l’on vous prépare une
chambre…


– Surtout
pas ! protesta Aldo dont les cheveux se dressaient sur la tête à la seule
idée de vivre sous le même toit que l’incandescente Dianora. L’hôtel
Baur-au-Lac fera tout à fait mon affaire. Je vais y retenir ma chambre.
Pardonnez-moi, continua-t-il sur un ton plus amène, mais je suis une espèce d’ours
et, en voyage, je tiens beaucoup à mon indépendance…


– C’est
une chose que je peux comprendre. À ce soir ! 


Après
son départ, Morosini appela Angelo Pisani pour l’envoyer chez Cook lui retenir
trains et hôtel, à la suite de quoi le jeune homme devrait passer à la poste
pour expédier un télégramme destiné à Vidal-Pellicorne qu’Aldo rédigea
rapidement : « Crois avoir retrouvé objet perdu. Serai Zurich, hôtel
Baur-au-Lac. Amitiés. »


Angelo
disparu, Aldo resta un long moment assis dans son fauteuil de bureau, à faire
jouer dans la lumière le beau collier de Giulia Farnèse. Une extraordinaire
excitation montait en lui et l’empêchait de penser clairement. Une voix au fond
de lui-même lui soufflait que le cabochon de Kledermann ne pouvait être que le
rubis de


Jeanne
la Folle, mais d’autre part il ne voyait pas pourquoi l’homme aux lunettes
noires serait venu le vendre au banquier suisse au lieu de le remettre à ses
patrons qui devaient l’attendre avec quelque impatience. Peut-être avait-il
pensé que, son complice mort, il pouvait voler de ses propres ailes et tenter
de se faire une fortune personnelle ? C’était la seule explication valable
encore que, s’il voyait juste, le petit truand fît preuve d’une bien grande
légèreté… Mais, après tout c’était son affaire, et celle d’Aldo était
maintenant de convaincre Kledermann de lui céder le joyau, si toutefois c’était
bien lui.


Perdu
dans ses pensées, il n’entendit pas la porte s’ouvrir et c’est seulement quand
Anielka se dressa devant lui qu’il s’aperçut de sa présence. Aussitôt, il se
leva pour la saluer : 


– Vous
sentez-vous mieux, ce matin ? 


Pour
la première fois depuis trois semaines, elle était habillée, coiffée et
nettement moins pâle.


– Il
semblerait que j’en aie fini avec les nausées, dit-elle distraitement.


Toute
son attention était retenue par le collier qu’Aldo venait de reposer et dont
elle se saisit avec une expression de convoitise que son mari ne lui avait
jamais vue. Un peu de rouge montait même à ses joues : 


– Quelle
merveille ! … Inutile de demander si vous comptez me l’offrir ? Je n’aurais
jamais cru que vous puissiez être un époux aussi avare…


Doucement
mais fermement, Aldo reprit le bijou qu’il remit dans son écrin : 


– Un :
je ne suis pas votre époux et, deux, ce collier est vendu.


– À
Moritz Kledermann, je suppose ? Je viens de le voir sortir d’ici.


– Vous
savez très bien que je refuse de m’entretenir d’affaires avec vous. Vous
souhaitiez me parler ? 


– Oui
et non. Je voulais savoir pourquoi Kledermann est venu ici. Il était de mes
amis, vous savez ? 


– Il
était surtout celui de ce pauvre Eric Ferrals.


Elle
eut un geste signifiant qu’elle ne voyait pas la différence.


– Ainsi,
c’est la belle Dianora qui portera ces pierres magnifiques ? La vie est
vraiment injuste.


– Je
ne vois pas en quoi pour ce qui vous concerne. Vous ne manquez pas de bijoux,
il me semble ? Ferrals vous en a couverte. À présent, si vous le
permettez, nous finirons cet entretien… oiseux. J’ai à faire mais puisque vous
êtes là j’en profite pour prendre congé de vous : je ne déjeune pas à midi
et je pars ce soir…


Brusquement,
le ravissant visage, plutôt serein, s’enflamma sous une poussée de colère et
elle saisit le poignet d’Aldo entre ses doigts devenus d’une incroyable dureté :



– Vous
allez à Zurich, n’est-ce pas ? 


– Je
n’ai aucune raison de le cacher. Je vous l’ai dit : je suis en affaires
avec Kledermann.


– Emmenez-moi !
Après tout ce ne serait que justice, et j’ai très envie d’aller en Suisse.


 


Il se
dégagea sans trop de douceur : 


– Vous
pouvez y aller quand vous voulez. Mais pas avec moi ! 


– Pourquoi ?



Morosini
poussa un soupir excédé : 


– Ne
recommencez pas tout le temps la même querelle ! Notre situation – fort
désagréable j’en conviens – est ce que vous l’avez faite. Alors, vivez votre
vie et laissez-moi la mienne ! Ah, Guy, vous arrivez à propos, ajouta-t-il
à l’intention de son fondé de pouvoir qui entrait avec son habituelle
discrétion.


Anielka
tourna les talons et quitta la grande pièce sans ajouter un mot. Elle emportait
un tel poids de rancune qu’Aldo eut soudain l’impression que l’air s’allégeait.
Il passa le reste de la journée à régler les affaires courantes avec Guy, fit
préparer sa valise par Zaccaria – une valise à double fond dont il se servait
pour dissimuler les pièces précieuses qu’il lui arrivait de transporter – puis
alla réconforter Cecina que la perspective de ce nouveau départ semblait
consterner et qui traça un signe de croix sur son front avant de l’embrasser avec
une sorte d’emportement : 


– Prends
bien garde à toi ! recommanda-t-elle. Depuis quelque temps, je suis
inquiète dès que tu mets le nez dehors…


– Tu
as tort et, pour cette fois, tu devrais être contente : c’est avec le père
de… Mina que je vais voyager. Nous allons chez lui à Zurich mais, bien sûr, je
résiderai à l’hôtel. Tu vois que tu n’as aucun souci à te faire.


– Si
ce monsieur n était que le père de notre chère Mina, je ne me tourmenterais pas
mais il est aussi l’époux de… de…


Elle n’arrivait
pas à prononcer le nom de Dianora qu’elle détestait au temps où elle était la
maîtresse d’Aldo. Celui-ci se mit à rire : 


– Qu’est-ce
que tu vas chercher ? Tu remontes à l’histoire ancienne. Dianora n’est pas
idiote : elle tient beaucoup à l’époux richissime qu’elle s’est trouvé.
Dors tranquille et soigne bien M. Buteau ! 


– Comme
si c’était une recommandation à me faire ! grogna Cecina en haussant ses
épaules dodues…


En
arrivant à la gare, Aldo vit que l’on était en train d’installer quelques
affiches du Théâtre de la Fenice, annonçant plusieurs représentations d’Othello
avec le concours d’Ida de Nagy et se promit d’allonger autant que possible son
séjour en Suisse. Le banquier zurichois ne se douterait jamais du service qu’il
venait de lui rendre en l’emmenant avec lui ! Aussi fut-ce avec un
sentiment de profonde satisfaction que Morosini le rejoignit… Il échapperait au
moins à ça ! 


Le
soir venu tandis que le train roulait vers Innsbruck et que le palais Morosini
s’endormait, Cecina enveloppa sa tête d’une écharpe noire sous l’œil de son
époux qui fumait une dernière cigarette en faisant une patience.


– Tu
ne crois pas qu’il est un peu tard pour sortir ? Si l’on te demandait ?



– Tu
répondrais que je suis allée prier ! 


– À
San Polo ? 


– À
San Polo, justement ! C’est l’apôtre des païens et si quelqu’un peut
amener au repentir la fille de rien que nous avons ici, c’est bien lui. En
plus, il a quelque chose à voir dans la guérison des aveugles…


Zaccaria
leva le nez de sur ses cartes et sourit à sa femme.


– Alors,
offre-lui mes respectueux hommages…
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Lorsqu’une
fois à Zurich il découvrit les demeures du banquier, Morosini comprit pourquoi
Lisa aimait tant Venise et les résidences de sa grand-mère : il s’agissait
de palais, sans doute, mais de palais à l’échelle humaine et dépourvus de
gigantisme. La maison de banque était un véritable temple néo-Renaissance à
colonnes corinthiennes et cariatides ; quant à l’habitation privée, c’était
au bord du lac, dans ce que l’on appelait la Goldküste – la rive dorée – un
immense palais « à l’italienne » ressemblant assez à la villa
Serbelloni, sur le lac de Côme, en plus orné. C’était fastueux, plutôt
écrasant, et il fallait le solide appétit de splendeur de l’ex-Dianora
Vendramin pour s’y trouver à l’aise. C’eût été même un peu ridicule sans l’admirable
parc animé de fontaines descendant jusqu’aux eaux cristallines du lac et sans
le magnifique cadre de montagnes neigeuses. Quoi qu’il en soit, Morosini, tout
prince qu’il était, pensa qu’il n’aimerait pas vivre là-dedans quand, le soir
venu, il découvrit le monument. En attendant, le banquier l’avait déposé à son
hôtel en lui conseillant de prendre quelque repos avant de le rejoindre pour
dîner : 


– Nous
serons seuls, précisa-t-il. Ma femme est à Paris chez son couturier. Elle
choisit la robe qu’elle portera pour son… trentième anniversaire.


Morosini
se contenta de sourire tout en se livrant à un rapide calcul : lors de sa
première rencontre avec la belle Dianora, le soir de Noël 1913, il avait lui-même
trente ans et Dianora, veuve à vingt et un ans, en comptait vingt-quatre ce
qui, tout bien compté et si les bases étaient réelles, amenait au chiffre
trente-cinq en cette année 1924.


– Je
croyais, dit-il en souriant, qu’une jolie femme n’avouait jamais son âge ?



– Oh,
mon épouse n’est pas comme les autres. Et puis nous célébrerons en même temps
notre septième anniversaire de mariage. D’où mon désir de donner à l’événement
un éclat particulier.


En
arrivant à son hôtel – un palace style xviii siècle pourvu de magnifiques
jardins – Aldo eut la surprise de trouver un télégramme d’Adalbert : « Attends-moi,
j’arrive. Serai Zurich le 23 au soir. » Autrement dit, l’archéologue
serait là le lendemain. Sachant d’expérience que les choses n’étaient jamais
simples quand un vestige du pectoral était en vue, il en fut content. D’autant
qu’on parlait beaucoup de la plus importante des villes suisses depuis quelque
temps. Outre qu’elle était la base financière de Simon Aronov, c’était là que
le vieux Solmanski avait échappé à Romuald, là qu’il semblait posséder un port
d’attache comme


Simon
lui-même, là encore que Wong avait demandé qu’on le ramène… Et comme l’acquisition
de Kledermann avait toutes les chances d’être le joyau trouvé dans la tombe de
Giulio, on pouvait s’attendre à un proche avenir agité ! 


 


Vers
huit heures, la Rolls étincelante du banquier conduite par un chauffeur d’une
irréprochable tenue déposait Morosini devant le perron où un valet de pied le
recueillit sous un vaste parapluie. Depuis la fin de l’après-midi, de
véritables trombes d’eau se déversaient sur la région noyant le paysage. Ainsi
escorté, l’invité rejoignit un maître d’hôtel d’une raideur toute britannique,
ce qui ne l’empêchait pas d’être certainement natif des Cantons. Cela se voyait
au gabarit exceptionnel et à la puissance du cou enfermé dans un col à coins
cassés.


Ayant
laissé son manteau aux mains d’un valet. Aldo suivit l’imposant personnage dans
le vaste escalier de pierre après avoir appris que Monsieur attendait Monsieur
le prince dans son cabinet de travail.


À l’entrée
de Morosini, le banquier lisait un journal qu’il offrit aussitôt avec une mine
soucieuse : 


– Regardez !
Il s’agit de l’homme qui m’a vendu le rubis. Il est mort…


L’article
enrichi d’une assez mauvaise photo annonçait que l’on avait retiré du lac le
cadavre d’un Américain d’origine italienne, Giuseppe Saroni, plus ou moins
recherché par la police de New York. L’homme avait été étranglé puis jeté à l’eau,
mais, auparavant, on l’avait torturé. Suivait une description qui acheva de
lever les derniers doutes d’Aldo, si tant est qu’il en conservât encore : c’était,
au détail près, le portrait de l’homme aux lunettes noires.


– Vous
êtes certain qu’il s’agit de lui ? demanda-t-il en rendant le quotidien.


– Tout
à fait. C’est d’ailleurs le nom qu’il m’a donné.


– Comment
avez-vous payé ? Par chèque ? 


– Naturellement.
Mais maintenant je suis un peu inquiet parce que je commence à me demander s’il
ne s’agissait pas d’un bijou volé. En ce cas, si l’on retrouve mon chèque, je risque
des ennuis…


– C’est
possible. Quant au vol, n’en doutez pas ! Le rubis a été enlevé des mains
du rabbin Liwa il y a trois mois dans la synagogue Vieille-Nouvelle à Prague.
Le voleur s’est enfui après m’avoir logé une balle à un demi-centimètre du cœur.
Le grand rabbin Jehuda Liwa a été blessé lui aussi mais sans gravité…


– C’est
incroyable. Que faisiez-vous dans cette synagogue ? 


– Au
cours de sa longue histoire, le rubis a appartenu au peuple juif et il a été l’objet
d’une malédiction. Le grand rabbin de Bohême devait lever l’anathème. Il n’en a
pas eu le temps : ce misérable a tiré, s’est enfui, et on n’a pas pu le
retrouver…


– Mais…
dans ce cas, le rubis serait à vous ? 


– Pas
vraiment. Je le cherchais pour un client et je l’avais retrouvé dans un château
près de la frontière autrichienne.


– Comment
pouvez-vous être certain qu’il s’agit bien du même ? Après tout, ce n’est
pas l’unique rubis cabochon…


– C’est
simple ! Montrez-le-moi ! Je suppose que vous ferez suffisamment
confiance à ma parole pour n’en pas douter ? 


– Certes,
certes… je vous le montrerai, mais d’abord allons souper ! Vous devez
savoir par votre cuisinière qu’un soufflé n’attend pas. Vous me raconterez
votre aventure à table.


Le
maître d’hôtel venait d’annoncer que Monsieur était servi. Tout en descendant l’escalier
avec son hôte qui parlait chasse, Aldo réfléchissait à la façon dont il
présenterait l’histoire. Pas question d’évoquer si peu que ce soit le pectoral.
Encore moins son aventure sévillane et les heures étranges vécues auprès de
Jehuda Liwa. En fait, il allait falloir élaguer sérieusement, le banquier
zurichois étant sans doute fermé à tout ce qui, de près ou de loin, touchait au
fantastique, à l’ésotérisme et aux apparitions… Certes, en bon collectionneur
de joyaux, il ne devait rien ignorer des traditions maléfiques attachées à
certains d’entre eux, mais jusqu’à quel point était-il perméable à ce que le
commun des mortels traitait de légendes ? C’est ce qu’il fallait
découvrir.


Le
soufflé était parfait et Kledermann qui devait porter un grand respect à son
cuisinier n’ouvrit la bouche que pour le déguster tant qu’il y en eut dans son
assiette mais, quand les valets eurent desservi, il vida d’un trait son verre
empli d’un délicieux vin de Neuchâtel et ouvrit le feu.


– Si
j’ai bien compris, vous me contestez la propriété du cabochon de rubis ? 


– Pas
en fait puisque vous l’avez acheté en toute bonne foi, mais moralement oui. Je
ne vois à cette situation qu’une sortie possible : vous me dites ce que
vous l’avez payé et je vous rembourse.


– Moi
j’en vois une autre encore plus simple : c’est moi qui rembourse ce que
vous l’avez payé en Bohême, en tenant compte bien sûr des peines que vous avez
prises pour vous le procurer.


Morosini
étouffa un soupir : il se doutait bien qu’il avait affaire à forte partie.
La beauté de la pierre avait fait son œuvre et Kledermann était prêt à la payer
deux ou trois fois s’il le fallait. Quand la passion d’un collectionneur est
éveillée, il y a peu de moyens de lui faire lâcher prise.


– Comprenez
donc que ce n’est pas une question d’argent ! Si mon client tient
tellement au rubis, c’est pour faire cesser la malédiction qui s’y attache et
qui frappe tous ses possesseurs.


Moritz
Kledermann éclata de rire : 


– Ne
me dites pas qu’un homme du XXe siècle, sportif et éclairé, peut
croire à ces fariboles ? 


– Que
j’y croie ou non est de peu d’importance, dit Aldo avec une grande douceur. Ce
qui compte, c’est mon client qui est aussi un ami. Lui en est persuadé. D’ailleurs,
après tout ce que j’ai pu découvrir du parcours du rubis depuis le XVe
siècle, je lui donne volontiers raison…


– Eh
bien, racontez-moi ça ! Vous savez à quel point je suis passionné par l’histoire
des joyaux anciens.


– Celle-ci
commence à Séville, peu de temps avant l’institution de l’Inquisition. Les Rois
Catholiques règnent et le rubis appartient à un riche converso, Diego
de Susan, mais il est considéré comme sacré par la communauté juive…


Dès
les premières phrases, Aldo sentit qu’il venait d’éveiller la curiosité
passionnée de son hôte. Lentement, en s’attachant à l’Histoire et en passant
sous silence ses propres aventures, il remonta le temps : la pierre
offerte à la reine Isabelle par la Susana parricide, Jeanne la Folle et sa passion
insensée, le vol et la vente du bijou à l’ambassadeur de l’empereur Rodolphe
II, le don fait par celui-ci à son bâtard préféré et, finalement, la
récupération du rubis par lui-même et Vidal-Pellicorne « dans un château
de Bohême dont le propriétaire connaissait de grands revers de fortune ».
Du fantôme de la Susana, de l’amoureux de Tordesillas, de l’évocation de l’ombre
impériale dans la nuit de Hradschin et de la violation de la tombe abandonnée,
pas un mot bien sûr. Quant à ses relations avec le grand rabbin, Morosini
révéla simplement que, sur le conseil de Louis de Rothschild, il était allé lui
poser des questions comme il l’avait fait pour d’autres personnages. Mais il n’oublia
pas d’insister sur les désastres jalonnant le parcours de la gemme sanglante.


– J’en
ai moi-même été victime dans la synagogue et celui qui vous l’a vendue vient de
le payer de sa vie.


– C’est
un fait mais… votre client n’a pas peur, lui, de cette prétendue malédiction ?



– Il
est juif et seul un Juif peut effacer l’anathème lancé par le rabbin de Séville…


Kledermann
garda le silence un instant puis laissa un sourire malicieux détendre les
traits un peu sévères de son visage. On en était au café et il offrit à son
hôte un somptueux havane qu’il lui laissa le temps d’allumer et d’apprécier :



– Et
vous l’avez cru ? dit-il enfin.


– Qui,
mon ami ? Bien sûr, je le crois…


– Vous
devriez pourtant savoir de quoi sont capables mes frères collectionneurs quand
il s’agit d’une pièce aussi rare et aussi précieuse ? Pierre sacrée !
… symbole de la patrie perdue portant en soi toutes les misères et les
souffrances d’un peuple opprimé ! … moi je veux bien, mais il ressort
surtout de ce que vous venez de m’apprendre qu’il s’agit avant tout d’un joyau
chargé d’Histoire. Vous vous rendez compte ? Isabelle la Catholique »
Jeanne la Folle, Rodolphe II et son effroyable bâtard ? Je possède des
pierres qui ne sont pas moitié aussi passionnantes…


– L’homme
qui m’a demandé ce bijou n’usait d’aucun stratagème. Je le connais trop pour en
douter : c’est pour lui une question de vie ou de mort.


– Hum !
… Il faut y réfléchir ! En attendant, je vais vous montrer la pierre en
question et aussi ma collection. Venez ! 


Les
deux hommes regagnèrent le grand cabinet-bibliothèque du premier étage dont,
cette fois. Kledermann ferma la porte à clé.


– Vous
craignez que l’un des membres de votre personnel n’entre ici sans frapper ?
fit Morosini amusé par cette précaution qui lui semblait puérile.


– Pas
du tout. Vous allez comprendre : cette pièce n’est jamais fermée à clé
sauf lorsque je désire pénétrer dans ma chambre forte. En fait, c’est en
tournant cette clé que l’on permet l’ouverture de la porte blindée. Vous allez
voir…


Traversant
son bureau, le banquier qui avait pris une petite clé pendue à son cou sous le
plastron glacé de sa chemise alla l’introduire dans une moulure de la
bibliothèque occupant le fond de la pièce : une épaisse porte doublée d’acier
tourna lentement sur d’invisibles gonds, entraînant avec elle son habile décor
de faux livres. Kledermann sourit : 


– J’espère
que vous appréciez votre chance. Il n’y a guère plus d’une demi-douzaine de
personnes qui sont entrées ici. Suivez-moi ! 


La
chambre forte avait dû être d’assez belles proportions mais l’espace y était
réduit par les coffres dont les parois étaient revêtues : 


– Chacun
a une combinaison différente, poursuivit le banquier. Moi seul les connais. Je
les transmettrai à ma fille quand l’heure en sera venue…


Rapidement,
ses longs doigts manipulaient deux grosses mollettes placées sur le premier
coffre suivant le code qui convenait : à droite, à gauche, encore et
encore. Les chiffres cliquetaient mais, en peu de temps, l’épais vantail s’ouvrit,
dévoilant une pile d’écrins.


– Il
y a ici une partie des bijoux de la Grande Catherine et quelques bijoux russes.


Entre
ses mains, une boîte habillée de velours violet révéla un extraordinaire
collier de diamants, une paire de girandoles et deux bracelets. Morosini ouvrit
de grands yeux : cette parure, il la connaissait pour l’avoir admirée
avant la guerre sur la gorge d’une grande-duchesse apparentée à la famille
impériale et dont la disparition soudaine laissait supposer qu’elle avait pu
être assassinée. Elle avait bien appartenu à la Sémiramis du Nord, mais Aldo
lui refusa son admiration : il avait horreur de ce que l’on appelait dans
la profession « bijoux rouges » : ceux que l’on s’était procurés
en versant le sang. Il ne put s’empêcher de lâcher avec sévérité : 


– Comment
vous êtes-vous procuré cette parure ? Je sais à qui elle appartenait avant
la guerre et…


– …
et vous vous demandez si je l’ai achetée au meurtrier de la grande duchesse
Natacha ? Rassurez-vous, c’est elle-même qui me l’a vendue… avant de
disparaître en Amérique du Sud avec son maître d’hôtel dont elle était tombée
follement amoureuse. Je vous livre là un secret mais je pense que vous ne me
ferez pas regretter de vous avoir montré ces joyaux.


– Vous
pouvez en être certain. Vous devez savoir que notre secret professionnel est
aussi exigeant que celui des médecins…


– J’avoue,
fit Kledermann en riant, qu’en dépit de votre réputation je n’imaginais pas un instant
que vous les reconnaîtriez. Cela dit, la grande-duchesse a eu tout à fait
raison de filer en Amérique avant la révolution bolchevique. Elle a au moins
sauvé sa vie et une partie de sa fortune…


Après
les diamants, Morosini put admirer la fameuse parure d’améthystes, célèbre dans
l’étroite confrérie des grands collectionneurs, et quelques autres babioles de
moindre importance avant de passer à l’exploration d’autres coffres, d’autres
écrins. Il vit l’admirable émeraude ayant appartenu au dernier empereur aztèque
et rapportée du Mexique par Hernan Cortes, deux des dix-huit « Mazarins »,
un bracelet fait de gros diamants provenant du fameux Collier de la Reine,
jadis dépecé et vendu en Angleterre par le couple La Motte, de très beaux
saphirs ayant appartenu à la reine Hortense, les nœuds de corsage en diamants
de la Du Barry de fantastiques émeraudes qui avaient brillé sur la poitrine d’Aurengzeb,
l’un des sautoirs de perles de la Reine vierge et tant d’autres merveilles qu’Aldo
ébloui et surtout sidéré contemplait avec émerveillement : il n’imaginait
pas que la collection Kledermann pût atteindre cette importance. Encore l’un
des coffres garda-t-il ses secrets : 


– Ce
sont les bijoux de ma femme, fit le banquier. Ils sont tellement plus beaux
lorsqu’elle les porte… Mais vous semblez surpris ? 


– Je
l’avoue. Je ne connais guère au monde que trois collections susceptibles de s’aligner
avec la vôtre…


– J’avoue
m’être donné beaucoup de mal mais le mérite n’en revient pas à moi seul. Mon
grand-père et mon père ont commencé ceci bien avant moi… Maintenant, voici ce
que j’ai acheté à cet Américain.


Il
venait d’ouvrir un nouvel écrin de velours noir : tel l’œil d’un cyclope
rougi au feu des forges infernales, le rubis de Jeanne la Folle regarda
Morosini.


Celui-ci
le prit à deux doigts et n’eut pas besoin d’un grand examen pour s’assurer que
c’était bien la pierre qu’il avait eu tant de peine à trouver : 


– Aucun
doute ! dit-il. C’est bien le bijou qui m’a été volé à Prague…


Pour
plus de sûreté – une contrefaçon étant toujours possible encore qu’improbable !
– il repassa dans le bureau, tira de sa poche une loupe de joaillier, la logea
dans son orbite et se pencha sous la lumière de la grande lampe moderne posée
sur la table. Inquiet, Kledermann se hâta de refermer la chambre aux trésors et
le rejoignit : 


– Tenez !
dit Aldo en indiquant de l’ongle un point minuscule sur le revers de la pierre
et en offrant sa loupe au banquier. Voyez cette étoile de Salomon imperceptible
à l’œil nu ! Elle vous confirmera qu’il s’agit bien d’un joyau d’origine
juive…


Kledermann
fit ce qu’on lui demandait et fut bien obligé d’accepter une évidence qui lui
déplaisait. Il ne dit rien sur le moment, posa l’écrin sur le cuir vert foncé
de son bureau, y remit le rubis, puis sonna et alla rouvrir sa porte : 


– Prendrez-vous
encore un peu de café ? J’avoue en avoir besoin.


– Vous
ne craignez pas l’insomnie ? fit Aldo avec un demi-sourire…


– Je
possède la faculté de dormir quand j’en ai envie. Mais que faites-vous donc ?



Morosini
avait sorti un carnet de chèques et un stylo emportés très intentionnellement,
et écrivait sur le coin de la table : 


– Un
chèque de cent mille dollars, répondit-il avec le plus grand calme.


– Je
ne crois pas avoir dit que j’acceptais de vous rendre ce bijou, articula le
banquier avec une froideur polaire qui n’impressionna guère Morosini.


– Je
ne vois pas comment vous pourriez faire autrement ! riposta-t-il. Nous
parlions il y a un instant de « bijoux rouges ». Celui-ci l’est plus
que tout ce que vous pouvez imaginer…


Kledermann
haussa les épaules : 


– Il
ne saurait en être autrement pour une pièce chargée d’histoire. Puis-je vous
rappeler la Rose d’York, ce diamant du Téméraire qui nous a rapprochés à
Londres ? Vous la convoitiez autant que moi et vous vous souciiez comme d’une
guigne de son passé tragique.


– Sans
doute, mais ce n’était pas moi qui l’avais découverte au risque de ma vie…
Cette fois, c’est différent ! Enfin, réfléchissez ! ajouta Morosini.
Vous avez vraiment envie de voir briller sur la gorge de votre femme une pierre
qui a passé des dizaines d’années sur un cadavre ? Cela ne vous fait pas
horreur ? 


– Vous
avez le sens des évocations désagréables, grogna le banquier, mais autant vous
le dire tout de suite : maintenant que je connais les aventures de ce rubis,
je ne souhaite plus du tout l’offrir à ma femme. Elle aura pour son
anniversaire le collier que vous avez apporté… et moi je garderai cette
merveille…


Aldo n’eut
pas le temps de répondre : rejetant la porte plus qu’elle ne l’ouvrit,
Dianora, dispensant autour d’elle la fraîcheur de la nuit jointe aux senteurs
suaves d’un parfum précieux, fit une entrée de reine tumultueuse : 


– Bonsoir,
cher ! lança-t-elle de sa belle voix de contralto. Albrecht me dit que
vous avez ici le prince Morosini… et c’est ma foi vrai ! Quel plaisir de
vous revoir, cher ami ! 


Tendant
ses deux mains dégantées, elle s’élançait vers Aldo quand, soudain, elle s’arrêta
et obliqua résolument vers la droite : 


– Qu’est-ce
là ? … Oh Dieu ! … Quelle splendeur ! 


Rejetant
l’ample manteau ourlé de renard bleu assorti à la toque posée sur ses cheveux
de lin, elle le laissa tomber sur le tapis comme un simple papier froissé et se
précipita sur le rubis qu’elle saisit avant que son époux ait pu l’en empêcher.


Son
visage rayonnait de joie. La pierre entre les mains, elle revint vers
Kledermann.


– Moritz
très cher ! Vous n’avez jamais hésité à remuer ciel et terre pour me faire
plaisir, mais cette fois vous me comblez. Où avez-vous trouvé ce merveilleux
rubis ? 


Elle
avait oublié Aldo mais celui-ci n’était pas disposé à se laisser évincer :
l’enjeu était trop gros.


– C’est
moi qui l’ai trouvé à l’origine, Madame. Votre époux n’a fait que l’acheter, en
toute innocence d’ailleurs, à celui qui me l’a volé. Aussi m’apprêtais-je à le
rembourser, ajouta-t-il en détachant le chèque de sa souche.


Dianora
tourna vers lui ses yeux transparents qu’une brusque colère traversait d’éclairs :



– Êtes-vous
en train de me dire que vous prétendez emporter « mon » rubis ? 


– Je
ne prétends qu’obtenir justice. La pierre n’est même pas à moi. Je l’avais
achetée pour un client…


– Il
n’y a pas de client qui tienne lorsqu’il s’agit de moi, fit la jeune femme avec
arrogance. D’autant qu’il n’est pas certain que vous disiez la vérité ? On
n’en est pas à un mensonge près, quand on est collectionneur comme vous.


– Calmez-vous,
Dianora ! intervint Kledermann. Nous étions justement en train de discuter
la question quand vous êtes arrivée. Non seulement je n’avais pas accepté le
chèque du prince, mais j’entendais lui en offrir un pour le dédommager de ce qu’il
a subi du fait d’un voleur…


– Tout
cela m’a l’air bien compliqué. Répondez-moi franchement, Moritz ! Avez-vous,
oui ou non, acheté ce bijou pour mon anniversaire ? 


– Oui,
mais…


– Pas
de mais ! Il est donc à moi et je le garde ! Je le ferai monter à mon
idée…


– Vous
devriez, intervint Aldo, laisser votre mari développer ce « mais » !
Il en vaut la peine : l’homme qui lui a vendu la pierre vient d’être
retrouvé dans le lac… étranglé. J’ajoute qu’il m’avait logé une balle pas loin
du cœur, il y a trois mois.


– Mon
Dieu… mais comme c’est excitant ! Raison de plus pour y tenir ! 


Et
Dianora éclata de rire au nez de Morosini qui se demanda comment il avait pu
manquer mourir d’amour pour cette folle. Tant de beauté et pas plus de cervelle
qu’un petit pois ! songea-t-il en regardant la jeune femme voltiger à
travers le cabinet de son époux. Les années glissaient sur elle comme une eau
vivifiante. En surimpression de son image actuelle, il la revoyait telle qu’elle
lui était apparue un soir de Noël chez lady de Grey. Une fée nordique ! Une
sylphide des neiges dans l’enroulement givré de sa robe couleur de glacier qui
épousait si tendrement chaque courbe d’un corps juvénile aussi ravissant que le
visage ! … Il l’avait revue par deux fois : à Varsovie où tous deux
avaient retrouvé pour une nuit les folles délices d’autrefois et au mariage d’Eric
Ferrals avec Anielka Solmanska. À cette occasion, il n’était pas retombé au
pouvoir de son charme. Uniquement d’ailleurs parce qu’il était prisonnier de
celui de la jolie Polonaise ! Ce soir, il ne pouvait s’empêcher de penser
qu’elles se ressemblaient de singulière façon.


Comme
Anielka, Dianora sacrifiait à la nouvelle mode, au moins dans sa façon de se
vêtir car elle avait gardé entière sa magnifique chevelure de soie pâle – peut-être
pour ne pas déplaire à un mari si fastueux ? – mais sa robe de fin lainage
d’un gris bleuté découvrait jusqu’au-dessus du genou des jambes parfaites et
laissait deviner la grâce du corps, toujours aussi mince et libre de toute
entrave, qu’elle recouvrait… Pour l’instant, elle glissait son bras sous celui
de son époux en le regardant avec une tendre supplication. Quant à lui, si
jamais visage avait exprimé la passion c’était bien celui de cet homme d’aspect
si sévère et si froid. Peut-être restait-il là une carte à jouer ? 


– Soyez
raisonnable, Madame ! dit Morosini doucement. Quel mari amoureux pourrait
accepter de gaieté de cœur de voir celle qu’il aime en danger ? Et ce sera
votre cas si vous vous obstinez à garder ce redoutable caillou.


Toujours
pendue au bras de Kledermann et le regard perdu dans le sien, elle haussa les
épaules : 


– Qu’importe !
Mon époux est assez fort, assez puissant et assez riche pour me préserver de
tout danger. Vous perdez votre temps, cher Morosini ! Jamais, vous
entendez, jamais je ne vous rendrai ce bijou ! Je suis sûre que pour moi,
il sera un vrai talisman de bonheur.


– Fort
bien ! Vous venez de remporter cette bataille, Madame, mais je ne
désespère pas de gagner la guerre. Gardez le rubis, mais, je vous en supplie,
réfléchissez ! Je n’ai pas pour habitude de jouer les épouvantails,
pourtant vous devez savoir qu’en le conservant c’est le malheur que vous allez
attirer. Je vous souhaite une bonne nuit ! … Ne me raccompagnez pas,
ajouta-t-il à l’adresse de Kledermann. Je connais le chemin et je compte
rentrer à mon hôtel à pied ! 


Kledermann
se mit à rire et, lâchant sa femme, rejoignit son invité rebelle : 


– Vous
savez qu’il y a plusieurs kilomètres ? Et en souliers vernis ce n’est pas
le comble du confort. Ne soyez pas mauvais perdant, mon cher prince, et
permettez à mon chauffeur de vous raccompagner. Ou alors laissez-moi vous
prêter des brodequins ? 


– Vous
êtes décidé à ne me laisser l’initiative en rien, ce soir ? fit Aldo avec
un sourire qui n’alla pas jusqu’à Dianora. Va pour la voiture. J’opterais bien
pour les grosses chaussures, mais je craindrais l’œil réprobateur du portier du
Baur ! 


La
pluie avait cessé quand la longue voiture glissa à travers le jardin mouillé.
Le ciel s’éclaircissait mais une froide humidité montait des eaux noires du lac
et, tout au long de la route ramenant vers le centre de la ville, on roulait
dans de larges flaques où frissonnait la lumière inversée des réverbères. Il
était déjà tard et, le mauvais temps aidant, les rues étaient désertes. Zurich
était triste, ce soir, en dépit de ses brillants éclairages et Aldo envoya une
pensée reconnaissante à Kledermann : une longue promenade dans ce désert
dégoulinant n’aurait rien eu d’agréable ! Au fond, il serait aussi bien
dans son lit pour réfléchir au problème tel que le posait à présent le couple
Kledermann. Il ne voyait pas comment il allait pouvoir s’en sortir. Même avec l’aide
d’Adalbert. À moins de se livrer à un cambriolage en règle du palais Kledermann ?
…


Il y
pensait encore en empruntant le large couloir feutré d’épaisse moquette, menant
à sa chambre. Il enfonça sa clé dans la serrure… et oublia ses préoccupations :
un coup sur la nuque, et il s’écroulait comme un vêtement abandonné sur le
moelleux tapis qui étouffa le bruit de sa chute…


 


Quand
il se réveilla, il était couché sur un petit lit de fer dans une pièce si
tristement meublée qu’un trappiste n’en aurait pas voulu. Une lampe à pétrole
posée sur une table éclairait des murs fendus et salpêtrés. Tout d’abord il se
crut l’objet d’un cauchemar, mais sa bouche pâteuse et son crâne douloureux
plaidaient pour une désagréable réalité, sans qu’il parvienne à comprendre ce
qui lui arrivait. Ses idées en se remettant en place lui restituaient ses
derniers gestes conscients : il se voyait devant sa porte, introduisant sa
clé. Puis le trou noir. La question, alors, était celle-ci : comment
avait-il pu passer des couloirs d’un palace international à cette cave mal
entretenue ? Était-il seulement pensable que ses agresseurs eussent
réussi, même en pleine nuit, à le sortir de là et à l’emmener ailleurs ? 


Chose
plus curieuse encore, il était libre de ses mouvements : on ne l’avait pas
attaché. Alors il se leva, alla vers l’unique fenêtre, étroite et défendue par
des volets solidement cadenassés. Quant à la porte, vétuste, sans doute, elle
était dotée d’une serrure neuve contre laquelle Aldo s’avoua impuissant. Il ne
possédait pas les talents de son ami Adalbert et le regretta : 


– Si
on se revoit un jour je lui demanderai des leçons ! marmotta-t-il en s’étendant
de nouveau sur le matelas nu qui semblait rembourré avec des cailloux. Quelqu’un
viendra bien un jour et, en attendant, mieux vaut prendre mon mal en patience…


Il n’attendit
pas longtemps. Une dizaine de minutes à sa montre – on ne lui avait rien pris –
et la porte s’ouvrait pour laisser passer une sorte de batracien dont la
ressemblance avec un crapaud, aux pustules près, était frappante. Derrière lui
venait un homme dont la vue arracha au prisonnier une exclamation de surprise.
Il s’agissait d’un personnage qu’il n’aurait jamais cru revoir en cette vie
pour l’excellente raison qu’il le supposait au fond d’une prison française ou
dûment extradé en direction de Sing-Sing : Ulrich, l’Américain qu’il avait
rencontré dans une villa du Vésinet au cours d’une nuit agitée deux ans plus
tôt. Loin de l’inquiéter, cette résurrection l’amusa : mieux valait avoir
affaire à quelqu’un qu’il connaissait déjà.


 


– Encore
vous ? fit-il avec bonne humeur. Auriez-vous été nommé ambassadeur des
gangsters américains en Europe ? Je vous croyais en prison ? 


– En
sortir ou y rester, c’est souvent une question d’argent, fit la voix froide et
coupante dont Aldo gardait le souvenir. Les Français ont eu le tort de vouloir
me transférer aux States : j’en ai profité pour prendre le large mais pas
celui de l’Atlantique. Sors, Archie, mais ne t’éloigne pas ! 


Ulrich
alla établir son long corps osseux habillé de tweed bien coupé sur l’unique
chaise, laissant à Morosini l’entière disposition de son lit. Celui-ci bâilla,
s’étira puis se recoucha aussi tranquillement que s’il eût été chez lui : 


– Je
n’ai rien contre une conversation à cœur ouvert avec vous, mon cher, mais nous
aurions pu causer aussi bien à l’hôtel où vous semblez avoir vos petites entrées ?
On est très mal chez vous.


– Ce
n’est pas vraiment un lieu de villégiature. Quant à ce que j’ai à vous dire, ça
tient en deux mots : je veux le rubis.


– C’est
une manie chez vous ? La dernière fois, vous couriez après un saphir.
Maintenant, c’est un rubis. Avez-vous l’intention de me convoquer chaque fois
que vous aurez envie d’une pierre précieuse ? 


– Ne
faites pas l’idiot ! Vous savez très bien ce que je veux dire. Le rubis a
été vendu à Kledermann par cet abruti de Saroni qui a cru pouvoir faire
cavalier seul et s’approprier l’objet.


Et ce
soir, Kledermann vous l’a revendu. Alors dites-moi où il est et on vous ramène
en ville ! Morosini éclata de rire : 


– Où
êtes-vous allé pêcher votre psychologie du collectionneur ? Vous vous
imaginez que le banquier m’a fait venir ici pour lui racheter la pièce rare sur
laquelle il a réussi à mettre la main ? Vous rêvez, mon vieux ! Il m’a
fait venir pour l’estimer et lui en raconter l’histoire, un point c’est tout !
Cela dit, je désirais en effet racheter ce rubis mais Kledermann y tient comme
à la prunelle de ses yeux. J’ai échoué.


– Moi
je n’échouerai pas et vous allez m’aider.


– Du
fond de cette cave ? Je ne vois pas comment ? Au fait, c’est vous qui
avez arrangé de si belle façon ce pauvre Saroni ? 


– Ce
n’est pas moi, c’est mon… employeur, fit Ulrich avec une nuance de dédain qui n’échappa
pas à Morosini. C’est lui qui a mené l’interrogatoire et c’est son exécuteur
qui l’a tué. Moi j’ai horreur de me salir les mains…


– Je
vois. Vous êtes le cerveau de l’association ? 


Un
éclair d’orgueil traversa les yeux pâles de l’Américain.


– On
peut dire ça, en effet ! 


– Étrange !
Que l’on ne laisse pas les responsabilités au jeune Sigismond qui est loin d’être
une lumière, je le conçois mais… le vieux Solmanski est toujours vivant, lui,
en dépit de la comédie du suicide jouée à Londres. Et à moins qu’il ne soit
devenu subitement gâteux ? …


– Eh
bien, vous en savez des choses ! Non, il n’est pas gâteux mais il est
malade. Le produit qu’il a avalé pour simuler la mort a laissé des traces. Il
ne peut plus diriger lui-même les opérations. Pourquoi croyez-vous qu’il ait
pris la peine de me faire évader pour me mettre à la tête de la bande de
malfrats ramenés d’Amérique par Sigismond ? 


La
conversation prenait un tour inattendu qui était loin de déplaire à Morosini.
Il poussa son avantage : 


– Il
est certain que le besoin d’un homme à poigne devait se faire sentir. Sigismond
n’est qu’un agité dangereux et cruel. Je crois même que son père partage mon
opinion.


– Sans
aucun doute ! acquiesça Ulrich toujours aux prises avec les joies de l’autosatisfaction.


– Autrement
dit, vous prenez vos ordres directement de lui. Il est ici ? 


– Non.
À Varsovie…


Entraîné
par le rythme de la conversation, il avait parlé trop vite et le regretta aussitôt :



– De
toute façon, ça ne vous regarde pas ! 


– Que
voulez-vous de moi ? Je vous ai déjà dit que Kledermann veut garder le
rubis. Je ne vois pas ce que vous pourriez me demander de plus ? 


Un
sourire qui n’avait rien d’aimable vint se poser comme un masque sur le visage
taillé à coups de serpe de l’Américain : 


– Oh,
c’est simple : vous allez vous arranger pour le récupérer. Vous avez vos
grandes et vos petites entrées : ce doit être assez facile ? 


– Si
c’était aussi facile j’aurais déjà trouvé un plan, mais ce que vous êtes en
train de me demander c’est de cambrioler une chambre forte qui ne vole pas son
nom. C’est Fort-Knox en plus petit ! 


– Il
ne faut jamais désespérer de rien. En tout cas, arrangez-vous comme vous l’entendrez
mais il me faut le rubis, sinon…


– Sinon
quoi ? 


– Vous
pourriez vous retrouvez veuf ! 


C’était
tellement inattendu que Morosini ouvrit de grands yeux : 


– Ce
qui veut dire ? 


– C’est
assez facile à comprendre : nous tenons votre femme ! Vous savez,
cette ravissante créature que vous êtes venu arracher de nos mains au péril de
votre vie dans la villa du Vésinet ? 


– J’entends
bien mais… elle est la sœur et la fille de vos patrons ? Et ce sont eux
qui vous ont donné l’ordre d’enlever ma femme ? 


Ulrich
prit un instant de réflexion avant de répondre, puis releva la tête avec l’air
d’un homme qui vient de prendre un parti : 


– Non.
Je dirais même qu’ils ignorent ce détail. Voyez-vous, il m’a semblé qu’il ne
serait pas mauvais de prendre une assurance contre eux tout en me procurant un
moyen de pression sur vous ! 


Le
cerveau d’Aldo travaillait à toute vitesse. Il y avait là quelque chose de
bizarre. Sa première pensée pencha pour un bluff.


– Quand
l’avez-vous enlevée ? demanda-t-il d’une voix égale.


– Hier
soir, vers onze heures, alors qu’elle sortait du Harry’s Bar avec une amie…
Cela vous suffit ? 


– Non.
Je veux téléphoner chez moi ! 


– Pourquoi ?
Vous ne me croyez pas ? 


 


– Oui
et non. Le délai me semble un peu court pour l’amener ici…


– Je
n’ai pas dit qu’elle était ici. Mais que je la tienne, vous pouvez en être sûr !



À son
tour, Aldo prit un temps de réflexion. Quand il avait quitté Anielka, elle
venait tout juste d’être débarrassée de ses nausées mais sa forme n’était pas
éblouissante. Il l’imaginait mal se précipitant au Harry’s Bar pour y siroter
des cocktails, même avec une amie qui pouvait être Adriana. En tout cas, une
chose était certaine : Ulrich savait qu’il avait épousé la veuve de
Ferrals mais il ignorait l’état actuel de leurs relations. Un instant, il
caressa l’idée de déclarer avec un grand sourire : « Vous avez ma
femme ? À merveille ! Gardez-la donc, vous n’avez pas idée du service
que vous me rendez ! » Il imagina la tête d’Ulrich à l’annonce de
cette nouvelle… D’autre part, il savait d’expérience que cet homme était
dangereux et qu’il n’hésiterait pas un instant à faire souffrir Anielka pour
parvenir à ses fins. Or, si Aldo voulait récupérer sa liberté, il ne souhaitait
pas la mort de la jeune femme et encore moins qu’elle subît une quelconque
torture. La seule chose à faire était de jouer le jeu tel qu’on le lui offrait.
C’était l’unique façon de remonter à l’air libre…


– Eh
bien ? fit Ulrich. Vous ne dites plus rien ? 


– Ce
genre de nouvelle mérite qu’on y réfléchisse, non ? 


– Peut-être,
mais je trouve que c’est suffisant. Alors ? 


Morosini
se composa un visage qu’il espérait suffisamment angoissé : 


– Vous
ne lui avez pas fait de mal, au moins ? 


– Pas
encore et je dirais même qu’elle est fort bien traitée ! 


– En
ce cas, je n’ai pas le choix. Que voulez-vous au juste ? 


– Je
vous l’ai dit : le rubis.


– Vous
ne pensez pas que je vais vous le chercher cette nuit ? Et demain, le
rubis partira chez quelque joaillier pour être monté en vue d’être offert à Mme
Kledermann pour son anniversaire.


– C’est
quand, cet anniversaire ? 


– Dans
treize jours.


– Vous
y serez ? 


– Naturellement !
fit Aldo en haussant les épaules avec une lassitude bien imitée. À moins que
vous ne me gardiez ici ? 


– Je
ne vois pas trop à quoi vous pourriez me servir dans ce trou. Alors, écoutez-moi
bien ! On va vous ramener en ville où vous vous tiendrez à ma disposition,
monsieur le prince ! Et, bien entendu, pas question d’approcher la police :
je le saurais et votre femme en pâtirait. Pas question non plus de quitter
votre hôtel. Je vous indiquerai par la suite un rendez-vous. Vous pouvez
toujours essayer d’apprendre quel joaillier est chargé de la monture ? 


Ulrich
se leva et se dirigea vers la porte mais se retourna avant de l’ouvrir : 


– Ne
faites pas cette tête-là. Si les choses marchent comme je le veux, il se peut
que vous y trouviez votre intérêt.


– Je
ne vois pas en quoi ? 


– Allons,
réfléchissez ! Au cas où, grâce à vous, je pourrais visiter la chambre
forte de Kledermann, il se peut que je vous laisse le rubis…


– Comment ?
lâcha Aldo abasourdi. Mais je croyais…


– Les
Solmanski le veulent à tout prix mais qu’ils l’aient ou non, ça m’est égal !
Il fallait être aussi bête que Saroni pour s’imaginer qu’un truc comme ça
pouvait se vendre sans faire de vagues. Dans le coffre du banquier, il doit y
avoir de quoi se remplir les poches plus facilement…


– Il
a beaucoup de bijoux historiques. Pas commodes à vendre non plus.


– Vous
tourmentez pas pour ça. En Amérique tout se vend et à des prix plus
intéressants qu’ici. À bientôt ! 


Assis
sur son lit, Aldo leva la main dans un vague salut négligent. Un instant plus
tard, le batracien nommé Archie effectuait sa rentrée, arborant ce qu’il
croyait être un sourire : 


– On
va te ramener en ville, mon gars, fit-il, mais Morosini n’eut même pas le temps
d’articuler un mot : un coup de matraque appliqué à une vitesse incroyable
le renvoya au pays des songes…


Le
second réveil eut lieu dans des circonstances encore moins confortables que le
premier : au moins, dans la maison inconnue, il y avait un lit. Cette fois,
Morosini ouvrit les yeux dans un univers obscur, froid et humide. Il s’aperçut
vite qu’on l’avait posé sur l’herbe d’une pelouse autour de laquelle il y avait
de beaux arbres. Au-delà on apercevait le lac, des hangars à bateaux, des
restaurants sur pilotis. La nuit était toujours là et les réverbères
continuaient à brûler. Transi, en dépit de son manteau de vigogne qu’on avait
eu la grâce de lui remettre, Aldo repéra vite les lumières du Baur-au-Lac qui
ne lui parut pas très éloigné. En dépit de sa tête douloureuse, il se mit à
courir dans le triple but de sortir du jardin, de rentrer chez lui et de se
réchauffer.


Lorsqu’il
pénétra dans le hall de l’hôtel, le portier s’autorisa à lever un sourcil en
voyant rentrer en aussi triste état un client apparemment sobre et qu’il
croyait couché depuis longtemps, mais il se serait fait couper la langue plutôt
que d’oser une question. Aldo le salua d’un geste vague de la main et marcha d’un
pas tranquille vers l’ascenseur : il avait, en effet, retrouvé la clé de sa
chambre au fond de sa poche.


Une
douche chaude, deux comprimés d’aspirine, et il se plongeait dans son lit en
repoussant fermement toute pensée défavorable au sommeil. Dormir d’abord, on
verrait après ! 


Il n’était
guère plus de dix heures quand il se réveilla, plus dispos qu’il ne l’aurai
craint. Il commença par se commander un copieux petit déjeuner puis demanda qu’on
lui appelle Venise au téléphone. Bien qu’il n’y crût guère, cette histoire d’enlèvement
d’Anielka le tarabustait. Si c’était vrai, il allait trouver la maison sans
dessus dessous et peut-être même envahie par la police ? Il n’en fut rien :
la voix qui lui répondit – celle de Zaccaria – était calme et paisible, même
lorsque Aldo demanda à parler à sa femme : 


– Elle
n’est pas là, dit le fidèle serviteur. Votre départ lui a donné des envies de
bouger : elle est allée passer quelques jours chez donna Adriana.


– Elle
a emporté des bagages ? 


– Bien
sûr. Ce qu’il faut pour un petit séjour. Y a-t-il quelque chose qui ne va pas ?



– Tout
va bien, ne te tourmente pas. Je voulais seulement lui dire un mot. Au fait,
Wanda est avec elle ? 


– Bien
entendu…


– C’est
parfait. Je vais téléphoner chez ma cousine.


Il n’y
eut pas plus de succès. Une voix mâle et rogue lui apprit que ni la comtesse
Orseolo ni la princesse Morosini n’étaient là : ces dames avaient quitté
Venise la veille au matin en direction des grands lacs. Elles n’avaient pas
laissé d’adresse, ne sachant encore où elles se fixeraient.


– Et
vous êtes qui, vous ? demanda Aldo qui n’aimait ni le ton ni la voix du
personnage.


– Moi,
je suis Carlo, le nouveau serviteur de madame la comtesse. C’est tout ce que
Votre Excellence désire savoir ? 


– C’est
tout. Merci.


Aldo
raccrocha. Plutôt perplexe. Ce qui se passait à Venise était encore plus
bizarre qu’il ne l’avait cru. Où était Anielka ? Prisonnière d’Ulrich, ou
paisible touriste sur le lac Majeur ? À moins que les deux femmes, plus
Wanda, n’aient été enlevées ensemble ou qu’Adriana, non contente d’entretenir
des relations avec le cirque Solmanski, n’en eût noué d’autres avec les
gangsters yankees ? Jusqu’à ce nouveau valet qui péchait par singularité :
le nom était italien mais, vu l’accent, Morosini aurait eu tendance à penser
que Karl ou Charlie conviendraient mieux. Qu’est-ce que tout cela voulait dire
au juste ? 


Une
longue succession de points d’interrogation l’occupa jusqu’à l’arrivée
pétaradante d’Adalbert et de son roadster Amilcar rouge vif doublé de cuir noir
qui valut à son propriétaire la considération respectueuse du voiturier
persuadé d’avoir affaire à un échappé de la Targa Florio ou de la toute
nouvelle course des Vingt-Quatre heures du Mans. Morosini, lui, n’apprécia pas :



– Tu ne pouvais pas venir par le
train comme tout le monde ? grogna-t-il.


– Si
tu tenais à la clandestinité il fallait le dire… et descendre dans une auberge
de campagne. Devons-nous vraiment passer inaperçus ? J’ajoute que mon « char »,
comme disent les Canadiens, est maintenant hérissé de carburateurs, de
compresseurs et de je ne sais trop quoi qui en font une véritable bombe. En cas
d’urgence, ça peut toujours être utile. Toi, tu es de mauvais poil ? Des
ennuis ? 


– Si
en une seule nuit, la dernière, on t’avait assommé par deux fois, tu trouverais
la vie moins rose. Quant aux ennuis, il en pleut de tous les côtés…


– Allons
boire un verre au bar et raconte ! 


Il n’y
avait presque personne au bar et les deux hommes, installés à une table de coin
sous un palmier en pot, purent causer tranquillement. Ou plutôt Aldo put parler
tandis qu’Adalbert dégustait un cocktail en reniflant de temps en temps. Tant
et si bien que Morosini, un peu agacé, finit par lui demander s’il était
enrhumé : 


– Non,
mais j’ai découvert que le reniflement pouvait être un moyen capable d’exprimer
toutes sortes de nuances : la tristesse, le dédain, la colère. Alors je m’entraîne…
Il n’empêche que nous nous trouvons, toi surtout, dans une situation difficile.
Une véritable histoire de fous mais je t’applaudis des deux mains pour ton
attitude en face du gangster. Tu as
bien fait d’entrer dans son jeu et je
me demande même si cela ne nous permettrait pas de faire coffrer toute la
bande.


– Tu crois ? 


– Mais
bien sûr. Le fait qu’Ulrich fasse cavalier seul est une très bonne chose. Que
pouvons-nous rêver de mieux que jouer une bande contre l’autre ? 


– D’accord,
mais Anielka dans tout ça ? 


– Je
parierais ma chemise contre un rond de carotte qu’elle n’est pas prisonnière et
que le type t’a bluffé. Il s’est simplement servi de circonstances favorables
et, si j’étais toi, je ne me tourmenterais pas outre mesure.


– Oh,
mais je ne me tourmente pas « outre mesure » ! Je ne voudrais
pas faire un faux pas dont elle serait victime. Cela dit, comment vois-tu la
suite des événements ? 


– Dans
l’immédiat, je te propose de nous partager le travail : toi, tu pourrais
avoir une entrevue avec la belle Dianora pour essayer de lui faire entendre
raison. Pendant ce temps, je vais aller voir si Wong est toujours à Zurich et s’il
sait où se trouve Simon en ce moment.


– Que
lui veux-tu ? 


– Savoir
s’il possède une copie du rubis aussi fidèle que celles du saphir et du
diamant. Ce serait le moment où
jamais de nous l’envoyer.


– Sans
doute, mais tu oublies que pour l’instant le rubis doit avoir été remis à un
joaillier chargé de lui donner la monture somptueuse qui conviendra à sa nouvelle
propriétaire ? 


– Avant
qu’il procède à l’enchâssement, cela va bien prendre quelques jours ? Il
faudrait pouvoir opérer la substitution chez l’homme de l’art. Si nous
obtenions la copie, nous n’aurions aucune peine, je pense, à obtenir de
Kledermann ou de sa femme qu’on nous emmène admirer la merveille. Moi qui viens
d’arriver, j’ai très envie de la contempler…


– Et
tu te sens capable de faire l’échange sous le nez de trois ou quatre personnes ?



– Mon
Dieu… oui. Quelque chose me dit qu’à ce moment-là je me sentirais inspiré, fit
Adalbert en levant vers le plafond un regard chargé d’angélisme. Mais bien sûr
j’aimerais mieux que dame Kledermann se montre raisonnable et accepte ton
collier.


– Je
veux bien essayer, cependant je doute fort de réussir. Si tu l’avais vue devant
le rubis…


– Tâche
au moins de savoir qui est son joaillier ! On ira faire un tour chez lui.
En bonne logique ce devrait être Beyer, mais ils sont quelques-uns ici.


– C’est
entendu. Demain, j’irai la voir à une heure où on peut supposer que Kledermann
sera à sa banque. J’emporterai le collier et on verra bien. Pour ce soir, si tu
veux, on dîne et je vais me coucher. Je te conseille d’ailleurs d’en faire
autant. La route a dû te fatiguer ? 


– Moi ?
Je me sens frais comme un gardon. Je me demande si je ne vais pas, cette nuit
même, faire une visite à Wong. On n’a pas beaucoup de temps et moins on en
perdra, mieux ça vaudra…


 


Aldo n’eut
pas à se demander longtemps quelle heure serait la plus propice à son entretien
avec Dianora : sur le plateau de son petit déjeuner, une longue enveloppe
d’épais papier s’épanouissait entre la corbeille à pain et le pot de miel. C’était
une invitation en bonne et due forme à venir prendre le thé vers cinq heures à
la villa Kledermann.


– Enfin
quelque chose de positif ! commenta Vidal-Pellicorne revenu bredouille de
son expédition nocturne. Je commençais à croire que le Dieu d’Israël nous en
voulait ! 


– Tu n’as trouvé personne chez
Wong ? 


– Pas
même un chat : des volets fermés, des portes bouclées et des tonnes de
pluie par-dessus. Je vais y retourner cet après-midi pour essayer d’apprendre
quelque chose chez les voisins. Un Chinois c’est assez peu courant chez les
Helvètes. On doit s’intéresser à ses allées et venues.


– Il
est peut-être parti rejoindre Aronov ? 


– Si
la maison est vide je le saurai. Hier soir, il se peut que Wong, s’il était là,
ne m’ait pas entendu.


– Et
tu n’as pas essayé d’entrer ? Les portes, d’habitude, ne te résistent pas
longtemps ? 


– Si
Wong est parti, c’eût été du temps perdu. Et puis il vaut mieux faire un peu de
repérage de jour avant de s’attaquer, de nuit, à un quelconque objectif.


– Suivant
ce que tu apprendras, on pourrait y aller ensemble ce soir…


 


Il
était exactement cinq heures quand un taxi déposa Morosini devant le perron qu’il
connaissait déjà. La pluie étant aussi au rendez-vous, le cérémonial de l’autre
soir se déroula jusqu’en haut de l’escalier où le maître d’hôtel, au lieu d’aller
vers le cabinet de travail, obliqua à gauche et ouvrit une double porte : Madame
attendait Son Excellence dans ses appartements privés.


Si l’appellation
fronça légèrement le sourcil du visiteur, il fut vite rassuré : le salon d’un
irréprochable Louis XVI où on l’introduisit ressemblait beaucoup plus à un
musée qu’à un boudoir propice à toutes sortes de défaillances. Quant à la femme
qui y pénétra cinq minutes après, elle était en parfait accord avec le côté
somptueux mais un rien trop apprêté du décor : robe de crêpe gris nuage à
manches longues dont le drapé s’achevait en écharpe nouée autour du cou et
servant de présentoir à un triple sautoir de perles fines assorti à celles qui
ornaient les oreilles. Jamais Dianora n’était apparue à Aldo vêtue de façon si
austère, mais il se rappela que Zurich, protestante, devait obliger ses enfants
catholiques, même milliardaires, à un comportement un rien solennel.


Dianora
offrit à son visiteur une main royale, chargée de bagues précieuses, et un
sourire moqueur : 


– Que
c’est aimable à vous, cher ami, d’avoir accepté mon invitation, si peu
protocolaire qu’elle soit ! 


– Ne
vous excusez pas. Je comptais, Madame, vous demander une entrevue. Il faut que
je vous parle…


– Les
grands esprits se rencontrent, dit-on. Le thé sera servi dans un instant et
nous aurons tout le temps de causer.


On se
contenta donc de dévider des lieux communs jusqu’à ce que le maître d’hôtel
flanqué de deux caméristes eût disposé devant Dianora le plateau à thé en
vermeil et porcelaines de Saxe, et, sur deux tables annexes, des assiettes de
sandwichs, de pâtisseries, de petits fours et de chocolats, le tout en quantité
suffisante pour une dizaine de personnes.


Tandis
que Mme Kledermann procédait à une « cérémonie du thé » presque aussi
compliquée qu’au Japon, Morosini ne pouvait s’empêcher d’admirer la grâce
parfaite de cette femme dont il avait été amoureux fou dix ans plus tôt. Elle
semblait avoir découvert le secret de l’éternelle jeunesse. Le visage, les
mains, la masse soyeuse des cheveux pâles tout était lisse, frais et pur de
tout défaut. Exactement comme autrefois ! Quant aux grands yeux frangés de
longs cils, leur teinte d’aigue-marine conservait son éclat. Même si c’était
pour lui une découverte récente, Aldo comprenait la passion du banquier pour ce
chef-d’œuvre humain même si lui-même n’y était plus sensible : il
préférait tellement les taches de rousseurs et le sourire frondeur de Lisa !



– Laissez-moi
deviner le sujet dont vous désirez m’entretenir, dit Dianora en reposant la
tasse où elle venait de boire. Je parie qu’il s’agit du rubis ? 


– Ce
n’est guère difficile à deviner. Il faut que nous en parlions très
sérieusement. Cette histoire est beaucoup plus grave que vous ne l’imaginez.


– Quel
ton sinistre ! Je vous ai connu plus gai, mon cher Aldo… ou bien
devons-nous oublier que nous avons été amis ? 


– Certains
souvenirs ne s’effacent jamais et c’est justement au nom de cette amitié que je
vous demande de renoncer à cette pierre.


– Trop
tard ! fit-elle avec un petit rire amusé.


– Comment
cela, trop tard ? 


– Même
si je le voulais – et il n’en est pas question ! – il me serait impossible
de vous la rendre. Moritz est parti pour Paris hier matin. Seul Cartier lui
paraît digne de composer le cadre qui convient à cette merveille…


– Il
y a pourtant ici des artistes de valeur ? 


– Sans
doute, mais seule la perfection est digne de moi, vous le savez bien ? 


– Je
n’ai jamais dit le contraire et c’est pourquoi il me répugne que cette pierre
sanglante au passé terrifiant devienne votre propriété. Vous allez jouer avec
le Diable, Dianora ! 


– Ne
dites pas de sottises ! Nous ne sommes plus au Moyen Âge.


– Très
bien, soupira Morosini. J’espère seulement qu’il n’arrivera rien à Kledermann
pendant son séjour…


– Oh,
le séjour sera bref : il rentre cette nuit. Le bijou achevé sera rapporté
à temps pour la fête par un émissaire secret. N’est-ce pas excitant ? … À
ce propos je compte sur votre présence ? 


– Il
vous faudra inviter aussi mon ami Vidal-Pellicorne : il m’a rejoint hier.


– Vraiment ?
Oh, je suis ravie. J’adore cet homme-là ! … Mais à présent, parlons un peu
de vous. En fait, c’est uniquement pour cela que je vous ai appelé.


– De
moi ? … Je n’en vois pas l’intérêt ! 


– Ne
soyez donc pas modeste ! Cela ne vous va pas du tout et j’ai de grands
reproches à vous faire. Ainsi, vous êtes marié ? 


– S’il
vous plaît, Dianora, j’aimerais autant que nous parlions d’autre chose. Ce n’est
pas de bon gré que je me suis marié.


– Est-il
donc possible de vous obliger à quelque chose ? Cette jeune bécasse qui
avait pris dans ses filets ce pauvre Eric Ferrals opère de vrais miracles.
Expliquez-moi ça, à moi qui croyais vous connaître ? 


– Il
n’y a rien à expliquer. Vous comprendrez quand vous saurez que j’ai introduit
une action en annulation devant la cour de Rome.


Le
visage moqueur de la jeune femme se fit soudain grave : 


– J’en
suis heureuse, Aldo. Cette femme est d’autant plus dangereuse qu’on lui
donnerait le bon Dieu sans confession. J’avoue que, lorsque j’ai appris la
nouvelle, j’ai eu peur pour vous. Moritz aussi d’ailleurs car il vous estime.
Nous avons l’un comme l’autre la ferme conviction qu’elle a tué Ferrals… et il
serait dommage de perdre un homme de votre valeur… Puis, passant brusquement au
mode allègre : Et maintenant si vous me racontiez vos aventures avec Lisa,
ma belle-fille ? J’ai appris avec stupeur, il n’y a pas si longtemps, qu’à
votre retour de guerre on vous avait proposé de l’épouser ? 


– En
effet, murmura Aldo, mal à l’aise.


– Incroyable !
s’écria Dianora en riant. Dire que j’ai failli devenir votre belle-mère ! Quelle
horreur ! Je ne crois pas que j’aurais aimé ça. À l’époque tout au moins…


– Pourquoi
cette restriction ? Auriez-vous changé d’avis à présent ? fit
Morosini un peu surpris.


– Oui.
C’est dommage, au fond, que vous ayez refusé, même si c’est tout à votre
honneur. Vous ne seriez pas actuellement aux prises avec une situation
déplaisante. Et puis Lisa est un peu folle mais c’est une fille bien. Son
aventure vénitienne, ce déguisement incroyable ! Tout cela m’a beaucoup
amusée. J’en ai conçu pour elle une certaine estime. Elle aurait fait une
parfaite princesse Morosini.


La surprise
d’Aldo grandissait au fil des mots : 


– Vous ?
C’est vous Dianora qui me dites cela ? Je n’en crois pas mes oreilles !
N’êtes-vous donc plus à couteaux tirés ? 


– Nous
l’étions, mais bien des choses ont changé l’hiver dernier. Vous ne le savez sans
doute pas mais Moritz a subi une sérieuse intervention chirurgicale. J’ai eu
très peur… Au point… d’avoir compris à quel point je tenais à lui.


Depuis
un instant, elle baissait les yeux et jouait nerveusement avec les perles de
ses colliers. Et puis, soudain, elle les releva pour les planter droit dans
ceux d’Aldo : 


– Tandis
que je tournais en rond dans ce salon de clinique en attendant le résultat de l’opération,
je me suis juré, si elle réussissait, d’être désormais une épouse sans
reproches. Une épouse tendre… et fidèle ! 


Morosini,
se penchant, prit entre les siennes les mains de la jeune femme qui tremblaient
un peu : 


– Vous
avez découvert que vous l’aimiez, dit-il avec beaucoup de douceur. Et si vous m’avez
appelé cet après-midi c’est pour me le dire. Je me trompe ? 


Elle
lui offrit un sourire un peu tremblant. Une jeune fille avouant à son père un
premier amour devait avoir le même, pensa Aldo un peu ému.


– Non,
dit Dianora. C’est bien ça ! J’ai découvert, un peu tard peut-être, que j’avais
un mari extraordinaire, alors…


– Si
vous pensez à ce que nous avons été l’un pour l’autre jadis, oubliez-le sans
hésiter ! … ou plutôt enterrez-le au plus profond de votre cœur. Personne
n’ira l’y chercher. Surtout pas moi ! 


– Je
ne doutais pas de votre discrétion. Vous êtes un grand seigneur, Aldo, mais il
fallait tout de même que ces choses soient dites et qu’entre nous il n’y ait
plus d’ombres…


Soudain,
elle demanda : 


– Puisque
nous sommes à présent de vieux amis, me permettez-vous une question ? 


– C’est
votre privilège.


– Qui
aimez-vous ? En admettant que vous aimiez quelqu’un ? 


À son
grand mécontentement, il se sentit rougir et tenta de s’en tirer avec une
pirouette : 


– En
cet instant précis, c’est vous que j’aime, Dianora. Je viens de découvrir une
femme inconnue qui me plaît beaucoup.


– Pas
de fadaises ! … Encore que je veuille bien vous croire. Lisa, je crois, a
fait elle aussi cette découverte…


Le
nom, inattendu, augmenta sa rougeur. Dianora se mit à rire : 


– Allons,
je ne veux pas vous faire souffrir… mais sachez que vous venez de me répondre.


En
quittant Dianora un moment plus tard, Aldo éprouvait un sentiment complexe fait
de soulagement à la pensée qu’il n’affronterait plus les avances de son
ancienne maîtresse, et surtout de douceur. En choisissant d’aimer son époux,
elle lui devenait chère. D’autant que, s’il l’en croyait. Lisa, elle aussi,
avait rendu les armes. À tout cela cependant s’ajoutait une angoisse à la
pensée du désastre que le rubis maudit pouvait attirer sur une famille
désormais unie. Comment faire pour l’éviter ? 


– Pas
facile ! reconnut Adalbert quand Aldo lui eut raconté son entrevue. Notre
marge de manœuvre rétrécit de plus en plus. Wong est parti. Une voisine l’a vu
quitter la villa il y a cinq jours avec une grosse valise. Je suis allé à la
gare pour essayer de savoir quels trains partaient ce soir-là aux environs de
huit heures. Il y en avait plusieurs, dont un en direction de Munich et de
Prague. Mais je ne vois pas pourquoi il retournerait là-bas ? 


– Il
allait peut-être plus loin ? Si tu tires une ligne droite joignant Zurich,
Munich et Prague et si tu la continues, tu arrives droit à Varsovie,


– Simon
serait là-bas ? 


Morosini
écarta les deux mains dans un geste d’ignorance.


– Nous
n’avons aucun moyen de le savoir et, de toute façon, nous n’avons pas le temps
de chercher pour avoir la copie du rubis. En revanche, on pourrait peut-être
faire surveiller par tes jumeaux les abords de la maison Cartier à Paris ?



Adalbert
regarda son ami avec une curiosité amusée : 


– Dis-moi
un peu, toi qui es franc comme l’or, tu n’aurais pas dans l’idée d’intercepter
l’émissaire chargé de rapporter le bijou ? 


– Bien
sûr que si ! Tout plutôt que permettre à ce maudit joyau de s’attaquer aux
Kledermann ! Mais comme la monture sera somptueuse, on s’arrangera pour
que la police la retrouve…


– Tu
fais des progrès ! Et… ton copain le gangster ? Qu’est-ce que tu vas
lui dire ? Parce que ça m’étonnerait qu’il tarde beaucoup à se manifester,
celui-là ? 


Il ne
tarda pas, en effet. Le soir même, en remontant dans sa chambre pour se changer
avant d’aller dîner, Aldo trouva un petit mot l’invitant à aller fumer un
cigare ou une cigarette aux environs de onze heures près du kiosque de la
Bürkli Platz toute proche de son hôtel.


Quand
il y parvint, à l’heure dite, Ulrich était déjà là, assis sur un banc d’où l’on
découvrait les eaux nocturnes du lac encadrées de milliers de lumières.


– Vous
avez appris quelque chose ? demanda-t-il sans préambule.


– Oui,
mais d’abord donnez-moi des nouvelles de ma femme ! 


– Elle
va très bien, rassurez-vous ! Je n’ai aucun intérêt à la malmener tant que
vous serez fair play.


– Et
vous me la rendrez quand ? 


– Dès
que je serai en possession du rubis… ou d’une fortune en bijoux. Vous avez ma
parole.


– Bien.
Alors voilà les nouvelles : le rubis est parti pour Paris, chez le
joaillier Cartier chargé de l’enchâsser au milieu de diamants, sans doute pour
en faire un collier. C’est Kledermann lui-même qui l’a emporté… et je suppose
qu’il ira le rechercher mais sa femme n’a pas pu me le dire puisqu’en principe
il s’agit d’une surprise pour son anniversaire.


L’Américain
réfléchit un instant en tirant furieusement sur un cigare gros comme un barreau
de chaise.


– Bon !
soupira-t-il enfin. Mieux vaut attendre qu’il soit revenu ici. Maintenant écoutez-moi
bien ! Le soir de la fête, je serai chez Kledermann – il leur faudra
sûrement du personnel supplémentaire. Quand je le jugerai bon, je vous ferai
signe et vous me conduirez à la chambre forte dont vous allez m’expliquer
comment on y accède. Ensuite, vous retournerez surveiller les salons en
observant, bien entendu, le banquier en priorité. S’il fait mine de sortir vous
le retiendrez. Maintenant, je vous écoute ! 


Morosini
dressa un tableau assez exact du cabinet du banquier et des accès à la chambre
forte. Il n’éprouvait aucun scrupule à renseigner le bandit, car il lui
réservait une surprise de dernière minute. Qu’il livra d’ailleurs à la fin de
son exposé : 


– Il
faut que vous sachiez ceci : la petite clé qui ouvre le panneau de la
chambre forte est pendue au cou de Kledermann et je ne vois pas comment vous
pourriez vous la procurer.


La
nouvelle ne fit aucun plaisir à Ulrich. Il mâchonna quelque chose entre ses
dents mais, si Aldo pensait qu’il allait s’avouer vaincu, il se trompait. Au
bout de quelques instants, le visage assombri de l’Américain s’éclaira : 


– L’important,
c’est de le savoir, conclut-il.


– Vous
n’avez pas l’intention de le tuer ? fit Morosini sèchement. En ce cas, il
ne faudrait pas compter sur mi ! 


– L’aimeriez-vous
plus que votre femme ? Rassurez-vous, j’ai l’intention de résoudre ce
nouveau problème à ma façon… et sans violence excessive. Je suis, sachez-le, un
grand professionnel. À présent, écoutez ce que j’ai à vous dire.


Avec
beaucoup de clarté, il détailla pour Aldo ce qu’il aurait à faire, ne se
doutant pas que celui qu’il croyait tenir était bien décidé à tout tenter pour
récupérer le rubis sans laisser pour autant le joyeux Ulrich disparaître dans
la nature avec l’une des plus belles collections de bijoux au monde.


Quand
ce fut fini, Morosini se contenta de nasiller dans le meilleur style de Chicago :
– C’est OK pour moi ! 


Ce qui
ne laissa pas de surprendre son interlocuteur, mais celui-ci ne fit aucun
commentaire et l’on se sépara pour se retrouver au soir du 16 octobre.
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Fidèles
au style de leurs façades, les salles de réception de la « villa »
Kledermann empruntaient à l’Italie de la Renaissance leur décoration
intérieure. Colonnes de marbre, plafonds à caissons enluminés et dorés, meubles
sévères et tapis anciens offraient un cadre estimable à quelques très belles
toiles – un Raphaël, deux Carpaccio, un Tintoret, un Titien et un Botticelli
qui affirmaient la richesse de la maison plus encore que la somptuosité
ambiante. Aldo en fit compliment à Kledermann lorsque, après un tour de salon,
il revint vers lui : 


– On
dirait que vous ne collectionnez pas seulement les joyaux ? 


– Oh,
c’est une petite collection réunie surtout pour essayer de retenir plus souvent
ma fille dans cette maison qu’elle n’aime pas.


– Votre
femme l’aime, j’imagine ? 


– C’est
peu dire. Dianora l’adore. Elle dit qu’elle est à ses dimensions.
Personnellement un chalet dans la montagne ferait aussi bien mon affaire pourvu
que je puisse y installer ma chambre forte.


– J’espère,
en tout cas, qu’elle est en bonne santé ? Est-ce qu’elle ne reçoit pas
avec vous ? 


– Pas
ce soir. Vous le savez sans doute, vous qui la connaissez de longue date, elle
aime à ménager ses effets. Aussi ne fera-t-elle son apparition que quand tous
les invités du dîner seront arrivés.


La
soirée se partageait en deux parties comme cela se pratiquait souvent en Europe :
un dîner pour les personnalités importantes et les intimes – une soixantaine – et
un bal qui en compterait dix fois plus.


Adalbert,
de l’air le plus naturel du monde, posa la question qui brûlait la langue d’Aldo :



– J’ai
l’impression que nous allons assister à une fête magnifique. Est-ce que nous y
verrons Mlle Lisa ? 


– Cela
m’étonnerait. Ma sauvageonne déteste ces « grands machins mondains »
comme elle dit, presque autant que ce cadre qu’elle juge trop pompeux. Elle a
fait parvenir à ma femme une magnifique corbeille de fleurs avec un mot gentil
mais je pense qu’elle s’en tiendra là.


– Et
où est-elle en ce moment ? demanda Morosini qui s’enhardissait.


– Vous
devriez poser la question au fleuriste de la Bahnhofstrasse. Moi je n’en sais
rien… Monsieur l’Ambassadeur, Madame, c’est un grand honneur que vous recevoir
ce soir, ajouta le banquier en accueillant un couple qui ne pouvait être qu’anglais.


Les
deux amis, naturellement, s’étaient écartés aussitôt et entreprenaient un
nouveau tour des salons pourvus, pour la circonstance, d’une débauche de roses
et d’orchidées mises en valeur, comme les femmes présentes d’ailleurs, par l’éclairage
d’où la froide électricité était bannie. D’énormes candélabres de parquet
chargés de longues bougies étaient seuls admis à ce qui devait être le triomphe
de Dianora. Une véritable armée de serviteurs en livrées à l’anglaise, sous les
ordres de l’imposant maître d’hôtel, veillaient à l’accueil et au confort des
invités où le gratin de la banque et de l’industrie suisse se mêlait à des
diplomates étrangers et à des hommes de lettres. Aucun artiste, peintre ou
comédien, n’émaillait cette foule à l’élégance diverse mais dont les femmes
arboraient des bijoux parfois anciens, toujours d’importance. Peut-être les
invités du bal seraient-ils moins empesés, mais pour l’instant on était entre
gens solides et sérieux.


Dès
son arrivée, Aldo n’avait eu aucune peine à repérer Ulrich : ainsi qu’il l’avait
prédit, le gangster transformé en serviteur à l’allure irréprochable avait
réussi à se faire embaucher parmi les extras et s’occupait du vestiaire proche
du grand escalier où s’entassait déjà une fortune en fourrures. Il se contenta
d’échanger avec lui un battement de paupières. Il était convenu que, pendant le
bal, Morosini conduirait son étrange associé au cabinet de travail du banquier
et lui donnerait les indications nécessaires.


Des
valets circulaient avec des plateaux chargés de coupes de Champagne.
Adalbert en prit deux au passage et en offrit une à son ami : 


– Tu
connais quelqu’un ? demanda-t-il.


– Absolument
personne. Nous ne sommes pas à Paris, à Londres ou à Vienne et je n’ai
pas le moindre cousinage, même lointain, à t’offrir. Tu te sens isolé ? 


– L’anonymat
a du bon. C’est assez reposant ! Tu crois que nous allons revoir le rubis,
ce soir ? 


– Je
suppose. En tout cas, l’émissaire de notre ami a fait preuve d’une discrétion
et d’une habileté exemplaires. Personne n’a rien vu, rien remarqué.


– Non.
Théobald et Romuald se sont relayés aux abords de chez Cartier mais rien n’a
attiré leur attention. Ton Ulrich avait raison : essayer d’intercepter le
joyau à
Paris relevait de l’impossible… Doux Jésus ! 


Toutes
les conversations s’étaient arrêtées et la pieuse exclamation d’Adalbert
résonna dans le silence soudain, résumant la stupeur admirative des invités :
Dianora venait d’apparaître au seuil de ses salons.


Sa
longue robe de velours noir pourvue d’une petite traîne était d’un
dépouillement absolu et Aldo, le cœur serré, revit dans un éclair le portrait
de sa mère, par Sargent, qui était l’un des plus beaux ornements de son palais à Venise.
La robe de Dianora ce soir, comme celle de la défunte princesse Isabelle Morosini,
laissait nus les bras, la gorge et les épaules dans un léger mouvement de drapé
cachant la poitrine et rattrapé à la taille. Dianora, jadis, avait admiré ce
portrait et elle s’en était souvenue en commandant sa toilette de ce soir. Quel
plus merveilleux écrin que sa chair lumineuse pouvait-elle en effet offrir au
fabuleux bijou scintillant sur sa gorge ? Car il était bien là, le rubis
de Jeanne la Folle, éclatant de ses feux maléfiques au milieu d’une guirlande
composée de magnifiques diamants et de deux autres rubis plus petits.
Contrairement à l’habitude, les bras et les oreilles de la jeune femme étaient
vierges de tout bijou. Rien non plus dans la soie argentée de sa magnifique
chevelure coiffée en hauteur pour dégager le long cou. Seul rappel de la teinte
fascinante du joyau, de petits souliers de satin pourpre pointaient au rythme
de la marche sous la vague sombre de la robe. La beauté de Dianora, ce soir,
coupait le souffle à tous ces gens qui la regardaient s’avancer, souriante,
vite rejointe par son époux qui après lui avoir baisé la main la conduisait
vers ses hôtes les plus importants…


– Aide-moi
un peu ! chuchota Vidal-Pellicorne qui ne manquait pas de mémoire. Est-ce
que ta mère porte le saphir sur le portrait qu’en a fait Sargent ? 


– Non.
Seulement une bague : une émeraude carrée. Toi aussi tu as remarqué que c’est
la même robe ? 


Le
silence soudain éclata. Quelqu’un venait d’applaudir, et tout le monde fit
chorus avec enthousiasme. Ce fut au milieu d’une véritable atmosphère de fête
que l’on passa à table.


Le
dîner servi dans du vieux saxe, du vermeil et de ravissants verres gravés d’or,
fut ce qu’il devait être pour les deux étrangers en de telles circonstances :
magnifique, succulent et ennuyeux. Le caviar, le gibier et les truffes s’y
succédèrent, escortés de crus français étourdissants, mais c’était le voisinage
qui manquait de charme. Aldo, pour sa part, avait hérité d’une grosse
gourmande, gentille sans doute, mais dont la conversation tournait uniquement
autour de la cuisine. Son autre voisine, maigre et sèche sous une cascade de
diamants, ne mangeait rien et parlait moins encore. Aussi le Vénitien voyait-il
défiler les plats avec un mélange de soulagement et d’appréhension. À mesure
que l’on allait vers le dessert, l’heure approchait où il allait devoir jouer l’une
des parties les plus difficiles de sa vie : guider un cambrioleur vers les
trésors d’un ami en faisant en sorte qu’il n’emporte rien. Pas commode ! 


Adalbert,
pour sa part, se trouvait mieux partagé : en face de lui, il avait
découvert un professeur de l’Université de Vienne fort versé dans le monde
antique et, depuis le début du repas tous deux, indifférents à leurs compagnes,
se renvoyaient joyeusement Hittites, Égyptiens, Phéniciens, Mèdes, Perses et
Sumériens avec une ardeur soigneusement entretenue par les sommeliers chargés
de leurs verres… Ils étaient tellement pris par leur sujet qu’il fallut
quelques « chut ! » énergiques pour que le bourgmestre de Zurich
pût adresser à Mme Kledermann un charmant petit discours en l’honneur de son
anniversaire qui valait à tous une fête si magnifique. Le banquier à son tour
dit quelques mots aimables pour tous et tendres pour sa femme. Enfin, on se
leva de table afin de gagner la grande salle de bal décorée de plantes vertes
et d’une profusion de roses qui ouvrait de l’autre côté du grand escalier sur
un jardin d’hiver et sur un salon disposé pour les joueurs. Un orchestre
tzigane en dolmans rouges à brandebourgs noirs relayait le quatuor à cordes qui
avait, invisible et présent, accompagné le repas. Les invités du bal
commençaient à arriver, apportant avec eux la fraîcheur de l’air nocturne.
Ulrich et ses camarades avaient fort à faire dans les vestiaires. L’aventure
était prévue quand la fête serait lancée…


Peu
avant minuit, Aldo pensa que le moment approchait et il aurait donné cher pour
l’éviter. La plupart des invités étaient arrivés. Kledermann s’accordait le
répit d’une partie de bridge avec trois autres messieurs fort graves. Quant à
Dianora, libérée de ses devoirs d’hôtesse accueillante, elle venait d’accepter
de danser avec Aldo.


C’était
la première fois qu’il réussissait à approcher la jeune femme depuis le début
de la soirée. À présent, il la tenait dans ses bras pour une valse anglaise et
pouvait apprécier à leur juste valeur l’éclat de son teint, la finesse de sa
peau, la douceur soyeuse des cheveux et la fulgurance triomphante du rubis
étincelant au creux de sa gorge. Il ne pouvait éviter de lui en faire
compliment.


– Cartier
a fait une merveille, dit-il ; mais il aurait réussi quelque chose de tout
aussi somptueux avec une autre pierre.


– Croyez-vous ?
Un rubis de cette taille ne se trouve pas facilement, et moi je l’adore.


– Et
moi je le déteste ! Dianora, Dianora ! Pourquoi ne voulez-vous pas
croire qu’en portant ce maudit caillou vous êtes en danger ? 


– Oh,
je ne le porterai pas souvent. Un joyau de cette importance passe beaucoup plus
de temps dans les coffres-forts que sur sa propriétaire. Dès la fin du bal, il
rejoindra la chambre forte ! 


– Et
vous n’y penserez plus. Vous aurez eu ce que vous vouliez : une pierre
splendide, un moment de triomphe. Savez-vous que vous me faites peur, que je ne
vais plus cesser de trembler pour vous ? 


Elle
lui offrit le plus éblouissant des sourires en se serrant un peu contre lui :



– Mais
que c’est donc agréable à entendre ! Vous allez penser à moi sans cesse ?
Et vous voudriez que je me sépare d’un bijou aussi magique ? 


– Avez-vous
oublié notre dernière conversation ? Vous aimez votre mari ? 


– Oui,
mais cela ne veut pas dire que je renonce pour autant à cajoler quelques jolis
souvenirs. Je crois que je vous dois les plus beaux, ajouta-t-elle, redevenue
sérieuse, mais Aldo ne la regardait plus.


Avec
stupeur, il considérait le trio qui, le sourire aux lèvres, était en train de
franchir le seuil de la salle. Un homme et deux femmes : Sigismond
Solmanski, Ethel… et Anielka. Il s’arrêta de danser : 


– Que
viennent-ils faire ici, gronda-t-il entre ses dents.


Dianora,
d’abord surprise de cet arrêt, avait suivi la direction de son regard : 


– Eux ?
Oh, j’avais oublié qu’ayant rencontré il y a deux ou trois jours le jeune
Sigismond et sa petite épouse je les avais invités. Nous sommes de vieux amis,
vous le savez, puisque j’étais avec lui quand nous nous sommes retrouvés à
Varsovie. En revanche… j’ignorais que sa sœur était là et qu’il comptait l’emmener.
Mais au fait, mon cher, vous ne saviez pas que votre femme était à Zurich ?



– Non,
je ne le savais pas ! Dianora, vous devez être folle d’avoir invité ces
gens. Ce n’est pas vous qu’ils viennent voir, c’est ce que vous avez au cou !



Avec
inquiétude, Mme Kledermann considéra un instant le masque soudain tendu et si
pâle de son danseur, tout en portant la main à son collier.


– Vous
me faites peur, Aldo ! 


– Il
est bien temps ! 


– Pardonnez-moi…
il faut que j’aille les accueillir ! C’est… c’est mon devoir.


Adalbert
aussi avait aperçu le groupe et fendait la foule des danseurs pour rejoindre
son ami.


– Qu’est-ce
qu’ils viennent faire ici, ceux-là ? murmura-t-il.


– C’est
une question à laquelle tu dois pouvoir répondre aussi bien que moi. En tout
cas, ricana Morosini, tu peux constater que pour une pauvre créature, enlevée,
séquestrée et en danger de mort, cette chère Anielka ne se porte pas trop mal !



– Alors,
pourquoi l’autre t’a-t-il dit qu’il l’avait enlevée ? 


– Parce
qu’il a cru pouvoir le dire et qu’à sa manière c’est une sorte d’innocent.
Probable que cet intermède ne doit pas lui plaire plus qu’à moi. Mais je vais
régler ça tout de suite.


Et,
sans vouloir en entendre davantage, il se dirigea vers la porte en effectuant
un détour assez long pour permettre à Dianora de conduire ses invités plus ou
moins attendus vers un buffet, lui laissant ainsi le champ libre. Aldo n’avait
aucune envie d’échanger des politesses de commande avec ses pires ennemis au
nom don ne sait quel code de bienséance bourré d’hypocrisie.


Il
trouva Ulrich près du départ de l’escalier, un pied sur la dernière marche
comme s’il voulait monter mais hésitait encore. Sa mine était sombre et son
regard que Morosini capta plein d’inquiétude. Il n’en fonça sur lui qu’avec
plus de détermination : 


– Venez !
fit-il entre ses dents, nous avons à parler.


Il
essaya de l’entraîner au-dehors, mais l’autre résista : 


– Pas
par là ! Il y a un meilleur endroit…


Les
deux hommes s’enfoncèrent dans les profondeurs des vestiaires à peu près
déserts après qu’Ulrich eut prié l’un de ses aides de le remplacer. Le lieu
était calme, paisible, les bruits de la fête se trouvant étouffés par l’épaisseur
des manteaux, capes, et autres pelisses. Parvenu suffisamment loin, Morosini
sauta sur son compagnon qu’il empoigna par les revers de son habit : 


– À
nous deux, maintenant ! Vos explications ? 


– Il
est inutile de me secouer. Je parlerai aussi bien sans ça ! 


L’homme
était embêté mais sa voix ne tremblait pas et Morosini lâcha prise.


– Pourquoi
pas ? Alors, j’attends ! Expliquez-moi comment ma femme que vous
teniez captive vient de faire son entrée au bal en robe perlée ? 


Tout
en parlant, Morosini avait tiré son étui à cigarettes, en prenait une qu’il tapota
sur le boîtier d’or avant de l’allumer. Ulrich toussota : 


– Vous
n’en auriez pas une pour moi ? Ça fait des heures que je n’ai pas fumé.


– Quand
vous m’aurez répondu.


– Oh,
c’est pas compliqué. Je vous l’ai dit, je n’ai pas grande confiance dans Sigismond
et depuis que le vieux est plus ou moins hors de service je me méfie de tout.
Aussi, j’ai décidé de penser un peu à moi. Comme j’avais été chargé de vous
surveiller, l’idée m’est venue de vous faire chanter et de rafler grâce à vous
la plus grande partie du magot. C’est pour ça que je vous ai fait croire que j’avais
votre épouse. Ça a eu l’air de marcher.


– Ça
n’en a eu que l’air. Si vous voulez tout savoir, j’ai bien failli vous dire « Gardez-la »,
mais laissons cela de côté. Comment se fait-il que je vienne de la voir arriver
avec les Solmanski ? 


– Je
n’en sais rien. Quand je l’ai aperçue, j’ai cru que le plafond me tombait sur
la tête…


– Et
eux vous ont vu ? 


– Non,
je me suis hâté de disparaître. Vous n’allez plus m’aider à récupérer ce qu’il
y a là-haut ? ajouta-t-il avec un regard vers le plafond.


– Non…
mais je peux peut-être vous offrir une… compensation.


L’œil
atone du gangster se ralluma un peu.


– Quoi ?



– Un
fort beau collier de rubis qui se trouve dans le coffre de l’hôtel et que j’avais
apporté pour l’échanger contre la pierre achetée par Kledermann à votre ami
Saroni ! 


– Ah,
celui-là quel imbécile ! Essayer de faire cavalier seul…


– C’est
exactement ce que vous faites, mon garçon, mais je vous propose de vous en
tirer avec les honneurs de la guerre… et mon collier si vous m’aidez à mettre
la main sur la bande. Et d’abord, qu’est-ce que les Solmanski viennent faire
ici ce soir ? 


– Je
vous jure que je n’en ai aucune idée. Oh, c’est pas bien difficile à deviner :
ils vont chercher à mettre la main sur le rubis. Surtout qu’installé comme il
est au milieu d’un tas de diamants, ça devient une bonne affaire.


– C’est
ridicule. Kledermann n’est pas un enfant et il doit y avoir des gardes en civil
partout…


– Je
vous dis ce que je pense. Dites donc, ce collier, il est intéressant ? 


– Je
viens de vous dire que je pensais à un échange. Il vaut au moins cent mille
dollars.


– Oui,
mais vous ne l’avez pas sur vous. Qu’est-ce qui me dit que je l’aurai si je
vous aide ? 


– Ma
parole ! Jamais je n’y ai manqué, mais je suis capable de tuer quiconque
en douterait. Ce que je veux savoir…


Une
détonation lui coupa la parole, presque aussitôt suivie d’une tempête de cris
et d’exclamations. D’abord figés, les deux hommes se regardèrent.


– C’est
un coup de feu, fit Ulrich.


– Je
vais voir. Restez au vestiaire, je reviendrai ! 


Il
partit en courant mais dut faire des efforts pour fendre la foule qui se
pressait devant l’un des buffets de rafraîchissements et que trois serviteurs s’efforçaient
de repousser. Ce qu’il découvrit au bout de sa percée lui coupa le souffle :
Dianora était couchée sur le parquet, face contre terre. Dans son dos, le sang
coulait d’une blessure. Plusieurs personnes étaient penchées sur elle, dont son
époux, plié en deux de douleur sur la tête de sa femme qu’il tenait entre ses
mains.


– Mon
Dieu ! souffla Aldo. Qui a fait ça ? Quelqu’un qu’il ne vit même pas
lui répondit : 


– On
a tiré sur elle de l’extérieur, depuis cette fenêtre. C’est horrible ! 


Cependant,
l’un des serveurs semblait prendre les choses en mains. Quand il eut déclaré qu’il
appartenait à la police, personne ne s’y opposa. Il commença par écarter ceux
qui s’étaient accroupis auprès du corps, parmi lesquels il y avait Anielka. En
se relevant, la jeune femme se trouva nez à nez avec Aldo.


– Tiens !
Vous revoilà ? Où étiez-vous passé ? 


– Je
pourrais vous demander, à vous, ce que vous faites là ? 


– Pourquoi
n’y serais-je pas, puisque vous y êtes ? …


– Taisez-vous
un peu, ordonna le policier. Ce n’est ni le lieu ni l’instant de se disputer.
Et d’abord, qui êtes-vous ? 


Aldo
déclina son identité et celle de sa femme par la même occasion, mais celle-ci
avait encore quelque chose à dire : 


– Vous
devriez demander à mon cher mari où il se trouvait pendant que l’on abattait
Mme Kledermann. Comme par extraordinaire, il n’était pas dans la salle.


– Qu’est-ce
que vous essayez d’insinuer ? gronda Aldo, pris d’une dévorante envie de
gifler ce visage insolent.


– Je
n’insinue rien. Je dis que le meurtrier, ce pourrait bien être vous. N’aviez-vous
pas toutes les raisons de la tuer ? D’abord pour vous emparer du collier…
ou tout au moins du gros rubis qui est dessus. Elle n’avait pas voulu vous le
céder, n’est-ce pas, quand vous êtes allé la voir il y a une dizaine de jours ?



Aldo
regarda la jeune furie avec stupeur. Comment diable pouvait-elle savoir ça ?
À moins qu’il n’y eût, chez Kledermann, un espion à la solde de Solmanski ?



– Lorsqu’une
dame m’invite à prendre le thé, il m’arrive d’accepter. Quant à vous,
rappelez-vous quel nom vous portez et ne vous conduisez pas comme une fille de
rien ! 


– Une
tasse de thé ? Vraiment ? Aviez-vous l’habitude d’en boire lorsque
vous étiez son amant ? 


Le
policier ne cherchait plus à interrompre ce couple qui se disait des choses si
intéressantes mais, au dernier mot lancé par la jeune femme, Kledermann
redressa la tête et, abandonnant le corps inerte aux mains d’un médecin qui se
trouvait là, il s’approcha. Dans son regard sombre, le désespoir faisait place
à une stupeur indignée : 


– Vous
étiez son amant ? Vous ? … Vous à qui…


– Je
l’étais quand elle était comtesse Vendramin et c’est la guerre qui nous a
séparés. Définitivement ! coupa Aldo.


– Je
peux en témoigner ! s’écria Adalbert qui venait de rejoindre son ami. Vous
n’avez aucun reproche à lui faire, Kledermann. Ni à lui ni à votre femme !
Seulement, madame… Morosini honore son mari de sa rancune depuis qu’il a
demandé l’annulation de leur mariage. Elle dirait n’importe quoi pour lui
nuire.


– On
voit bien que vous êtes son ami, lança Anielka plus venimeuse que jamais.
Néanmoins, vous vouliez le rubis, vous aussi. Alors, votre vertueux témoignage…


– Le
rubis ? Quel rubis ? intervint le policier.


– Celui-ci,
voyons ! dit le banquier en se tournant vers le corps. Mais…


Il se
rejeta à genoux, glissa une main sous les cheveux de sa femme, découvrant le
cou nu. Avec une infinie douceur, aidé du médecin, il retourna le corps : le
collier avait disparu.


– On
a tué ma femme pour la voler ! tonna-t-il au comble de la fureur. Je veux
l’assassin et je veux aussi le voleur ! 


– Ce
n’est pas difficile, siffla Anielka. Vous avez l’un et l’autre devant vous. L’un
a tué et l’autre a profité du tumulte pour s’emparer du collier.


– Si
c’est à moi que vous faites allusion, gronda Vidal-Pellicorne, j’étais dans le
salon de jeu quand c’est arrivé. Vous étiez plus près, vous… ou votre frère ?
Au fait, où est-il ? 


– Je
ne sais pas, il était là il y a un instant mais ma belle-sœur est très
impressionnable et il a dû l’emmener dehors.


– On
va vérifier tout ça, intervint à nouveau le policier. Messieurs, avec votre
permission, je vais d’abord vous fouiller.


Aldo
et Adalbert se laissèrent faire de la meilleure grâce du monde et, bien sûr, on
ne trouva rien.


– À
votre place, persifla Morosini, j’irais voir si la comtesse Solmanska va mieux
et ce qu’il peut y avoir dans les poches de son époux,


– On
verra ça tout à l’heure. Pour l’instant je vous ferai remarquer que vous ne m’avez
pas confié où vous étiez au moment où l’on a tiré sur Mme Kledermann.


– C’est
simple, inspecteur : il était avec moi. Aux yeux émerveillés d’Aldo, Lisa
faisait son apparition au détour d’une colonne et s’avançait vers son père dont
elle prit la main avec tendresse.


– Toi ?
fit celui-ci. Je croyais que tu ne voulais pas paraître à la soirée.


– J’ai
changé d’avis. Je descendais l’escalier pour vous faire plaisir et aller
embrasser Dianora quand j’ai vu Aldo… je veux dire le prince Morosini, sortir
de la salle dans l’intention évidente d’aller fumer une cigarette dehors. J’ai
été surprise de le voir, contente aussi puisque nous sommes de vieux amis, et
nous sommes sortis tous les deux.


– Vous
étiez dehors et vous n’avez rien vu ? grogna le policier.


– Nous
étions à l’opposé de la salle de bal. À présent, je vous en prie, inspecteur,
laissez tous ces gens rentrer chez eux. Ils n’ont rien à voir dans ce meurtre
et, certainement, l’assassin n’est pas parmi eux…


– Avant
de les lâcher, on va leur demander s’ils n’ont rien remarqué. Voici d’ailleurs
mes hommes qui arrivent, ajouta-t-il tandis qu’un groupe de policiers pénétrait
dans la salle.


– Comprenez
donc que mon père a besoin de ménagements, que nous voulons être seuls et qu’il
serait peut-être préférable de ne pas laisser son épouse sur ce parquet
poussiéreux ! 


Le ton
était sévère. L’inspecteur baissa pavillon aussitôt : 


– On
va transporter Mme Kledermann chez elle et vous pourrez en prendre soin… Je m’occupe
de tout le reste. Messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers Aldo et Adalbert,
je vous demanderai de rester encore un moment pour éclaircir certains détails.
Vous aussi, Madame, bien entendu… mais, où est-elle ? s’écria-t-il en
constatant qu’Anielka n’était plus là.


– Elle
a dit qu’elle allait chercher son frère, fit un serveur.


– Eh
bien, nous allons l’attendre…


Deux
agents s’approchaient pour enlever le corps de la malheureuse Dianora, mais son
époux s’interposa : 


– Ne
la touchez pas ! C’est moi qui vais l’emporter ! 


Avec
une vigueur qui semblait incompatible avec son long corps mince, le banquier
souleva la forme inerte et se dirigea d’un pas ferme vers le grand escalier. Sa
fille voulut le suivre, mais Aldo tenta de la retenir : 


– Lisa !
Je voudrais vous dire… Elle eut, pour lui, un petit sourire : 


– Je
sais tout ce que vous pourriez me dire, Aldo, et ce n’est pas le moment ! Nous
nous reverrons plus tard. Pour l’instant, c’est lui qui a besoin de moi…


Le
cœur serré, Morosini regarda sa mince forme blanche suivre la traîne de velours
noir qui glissait derrière Kledermann. L’inspecteur revint à Morosini : 


– Vous
connaissez mademoiselle Kledermann depuis longtemps ? 


– Plusieurs
années, mais je ne l’avais pas vue depuis des mois et j’ai été très heureux de
la retrouver ce soir.


Ce
policier n’imaginerait certainement jamais à quel point l’apparition de la
jeune fille l’avait rendu heureux. Il n’insista pas sur le sujet : 


– Votre
femme n’a pas l’air de revenir. Je vais la chercher.


Aldo n’osa
pas le suivre. Près de la porte, plusieurs agents recueillaient les noms et les
absences de témoignage des invités avant de les laisser partir. Résignés,
ceux-ci formaient une longue queue se réduisant petit à petit. Aldo prit une
cigarette après en avoir offert une à son ami. Les deux hommes, conscients d’être
entourés de policiers, ne disaient rien. Quand enfin l’inspecteur – il s’appelait
Grüber – revint, il était d’une humeur massacrante : 


– Personne !
… Je n’ai trouvé personne ! Et au vestiaire on m’a dit que la dame en
paillettes noires avait repris son manteau depuis un moment. Quant à la
belle-sœur, je ne sais pas si elle se sentait mal mais, toujours au vestiaire,
on a vu peu après le coup de feu un beau jeune homme brun accompagné d’une
jeune dame en robe bleu ciel qui pleurait à chaudes larmes mais n’avait pas l’air
en train de s’évanouir. Ils ont filé comme si le diable était à leurs trousses…


« Non
sans raisons, pensa Aldo. Ils emportaient le collier que Sigismond ou Anielka
elle-même ont dû subtiliser… » Il se garda bien d’exprimer son sentiment
qui lui eût valu une recrudescence de soupçons. Il n’échappa pourtant pas aux
questions qui suivirent. Grüber tira son carnet : 


– Bon !
De toute façon c’est votre famille, alors donnez-moi vos adresses ! 


– La
seule adresse que je connaisse pour un beau-frère que je n’apprécie pas, c’est
le palais Solmanski à Varsovie. Sa jeune femme est américaine et je crois me
souvenir qu’outre-Atlantique, ils habitent Long Island, à New York. Quant à… ma
« femme », c’est à Venise : palazzo Morosini.


Le
policier devint rouge vif : 


– Ne
vous fichez pas de moi ! C’est votre adresse ici que je veux.


– La
mienne ? Hôtel Baur-au-Lac ! fit Aldo tranquille jusqu’à la suavité.
Mais ne vous imaginez pas qu’ils y sont descendus aussi. J’ignore où ils
logent.


– Vous
voulez me faire croire que votre femme n’habite pas avec vous ? 


– Il
faudra bien que vous le croyiez, puisque c’est un fait. Vous avez vu, tout à l’heure,
quelles relations affectueuses nous entretenons ? J’ai été le premier
surpris de la voir ici : je la croyais partie pour les Lacs italiens avec
une cousine…


– On
arrivera bien à les retrouver. Ont-ils des relations ici ? 


– Je
l’ignore. Quant aux miennes, elles se réduisent à la famille Kledermann.


– Parfait !
Vous pouvez regagner votre hôtel mais j’aurai sans doute à vous revoir encore.
Ne quittez pas Zurich sans mon autorisation ! 


– Pouvons-nous
saluer mademoiselle Kledermann avant de partir ? 


– Non.


Les
deux hommes se le tinrent pour dit et allèrent à leur tour reprendre leur
vestiaire. Ce fut Ulrich lui-même qui tendit le sien à Morosini. Celui-ci
murmura : 


– Vous
savez où ils habitent ? 


– Oui.
Dans une heure je serai chez vous.


 


Le gangster
à demi repenti tint parole. Une heure plus tard il frappait à la porte de la
chambre où les deux amis l’attendaient après avoir prévenu le portier de nuit
qu’ils devaient recevoir une visite et demandé une bouteille de whisky. Lorsqu’il
lui ouvrit la porte, Aldo se demanda s’il n’allait pas s’évanouir entre ses
bras. Naturellement pâle, Ulrich était blême jusqu’aux lèvres et, après lui
avoir indiqué un fauteuil, Morosini lui tendit un verre bien plein qu’il avala
sans respirer.


– Belle
descente ! apprécia Adalbert. Mais un pur malt vingt ans d’âge mérite un
autre traitement ! 


– Je
vous promets de déguster le second ! fit l’homme avec un pâle sourire. Je
vous jure que j’en avais besoin.


– Si
je vous comprends, vous n’étiez pas au courant de ce qui allait se passer ?



– En
aucune façon. Je ne savais même pas que les Solmanski devaient venir à la fête.
Alors, le meurtre ! …


– Je
vous ai connu moins sensible quand nous nous sommes rencontrés au Vésinet,
remarqua Aldo.


– Je
ne crois pas avoir tué qui que ce soit, cette nuit-là ? Sachez-le, je ne
tue que pour me défendre et j’ai horreur de l’assassinat gratuit.


– Gratuit ?
ricana Adalbert. Comme vous y allez. Un collier qui vaut peut-être deux ou
trois millions… Car, bien sûr, ce sont vos amis qui l’ont subtilisé ? 


– Trêve
de mondanités ! coupa Aldo. Vous m’avez dit que vous saviez où ils sont ?
Alors, vous buvez encore un verre et vous nous emmenez ! 


– Hé
là ! Un instant ! À propos de collier, vous m’en aviez promis un. J’aimerais
le voir ! 


– Il
est dans le coffre de l’hôtel. A notre retour je vous le remettrai. Je vous le
répète : vous avez ma parole ! 


Ulrich
ne considéra qu’un instant le regard d’acier froid du prince-antiquaire : 


– C’est
OK ! Au retour. En attendant, si j’ai un conseil à vous donner, c’est de
prendre des flingues…


– Soyez
tranquille ! Nous savons à qui nous avons affaire ! dit Adalbert en
sortant un imposant revolver de sa poche de pantalon.


À leur
retour à l’hôtel, lui et Aldo avaient, en effet, troqué leurs habits de soirée
pour des vêtements plus adaptés à une expédition nocturne.


– On
y va ? 


Entassés
dans l’Amilcar de l’archéologue, les trois hommes se dirigèrent vers la rive
méridionale du lac.


– C’est
loin ? demanda Aldo.


– Environ
quatre kilomètres. Si vous connaissez le coin, c’est entre Wollishofen et
Kilchberg…


– Ce
qui m’étonne, dit Aldo, c’est que vous, vous connaissiez si bien Zurich et ses
environs.


– Ma
famille est originaire de par ici. Ulrich, ce n’est pas un prénom américain… et
mon nom c’est Friedberg.


– Vous
m’en direz tant ! 


Trois
heures sonnaient à l’église de Kilchberg quand la voiture atteignit l’entrée du
village. Une odeur inattendue vint alors caresser les narines des voyageurs :



– Ça
sent le chocolat ! fit Adalbert qui reniflait avec ardeur.


– La
fabrique Lindt et Sprüngli est à une centaine de mètres, le renseigna Ulrich.
Mais, tenez, voici la maison que vous cherchez, ajouta-t-il en désignant, au
bord du lac, un beau vieux chalet dont la nuit, claire, permit d’admirer le
colombage compliqué, encore enrichi par un décor peint.


Un
joli jardin l’entourait. Adalbert, pour sa part, se contenta de jeter un coup d’œil
et alla garer sa voiture, assez bruyante, un peu plus loin. On revint à pied
et, un moment, on considéra la maison aux volets clos dans laquelle tout
semblait dormir.


– C’est
curieux ! remarqua Ulrich. Ils ne sont pourtant pas rentrés depuis bien
longtemps et ce ne sont pas des couche-tôt ? 


– De
toute façon, fit Morosini, je ne suis pas venu ici pour contempler une vieille
demeure. La meilleure façon de savoir ce qui s’y passe est d’y aller voir. L’un
de vous saurait-il ouvrir cette porte ? 


Pour
toute réponse, Adalbert sortit de sa poche un trousseau comportant divers
objets métalliques, gravit les deux marches du petit perron et s’accroupit
devant le vantail. Sous l’œil admiratif d’Aldo, l’archéologue fit une brillante
démonstration de ses talents cachés en ouvrant sans bruit et en quelques
secondes une porte d’un abord plutôt rébarbatif.


– On
peut y aller ! souffla-t-il.


Guidés
par la torche électrique confiée à Ulrich, les trois hommes s’avancèrent le
long d’un couloir dallé ouvrant d’un côté sur une vaste pièce meublée où, dans
la grande cheminée de pierre, brûlaient encore quelques tisons. De l’autre côté
du couloir c’était la cuisine, où flottaient des odeurs de choucroute, et, au
fond du couloir, un bel escalier en bois sculpté montait vers les étages que la
double pente du toit rétrécissait au fur et à mesure. L’arme au poing, les
trois hommes explorèrent le rez-de-chaussée puis, avec d’infinies précautions,
commencèrent à gravir l’escalier recouvert d’un chemin en tapis. Au premier ils
trouvèrent quatre chambres, vides. Il en allait de même à celles du second
étage, et toutes portaient la trace d’un départ précipité.


– Personne !
conclut Adalbert. Ils viennent de filer.


– C’est
la meilleure preuve qu’ils ont le collier, grogna Morosini. Ils ont eu peur que
la police les découvre.


– Il
aurait pu se passer pas mal de temps avant qu’on les trouve, remarqua Ulrich. C’est
grand, Zurich, et les environs encore plus.


– Il
a raison, dit Aldo. Pourquoi cette fuite précipitée ? Et vers quelle
destination ? 


– Pourquoi
pas chez toi ? Ta chère épouse tenait tellement à te faire arrêter ! Elle
rapporte peut-être le collier, avec ou sans rubis, dans ta noble demeure où,
quand tu seras revenu, elle pourrait s’arranger pour qu’il soit découvert par
les flics ? 


– Elle
en est bien capable, fit Aldo songeur. Je ferais peut-être mieux de rentrer
chez moi au plus vite ? 


– N’oublie
pas ce que nous a dit ce brave inspecteur : défense de quitter Zurich
jusqu’à nouvel ordre ! 


À ce
moment, Ulrich qui était allé inspecter la cuisine plus en détail les rejoignit :



– Venez
voir ! J’ai entendu du bruit à la cave. Quelque chose comme une plainte…
un râle. On y descend par une trappe…


Par
prudence, on décida qu’Ulrich passerait le premier, puisqu’il connaissait la
maison. On se précipita à la suite de l’Américain qui, arrivé en bas, tourna le
bouton de l’éclairage. Ce qu’ils découvrirent les fit reculer d’horreur : un
homme dont le corps n’était plus qu’une plaie marquée de traces de brûlures
gisait à même le sol. Le visage tuméfié, saignant, était à peine
reconnaissable, pourtant les deux amis n’hésitèrent pas à identifier Wong. Aldo
se laissa tomber à genoux auprès du malheureux, cherchant par où il fallait
commencer pour lui porter secours…


– Mon
Dieu ! murmura-t-il. Comment ces salauds l’ont arrangé ! Et pourquoi ?



Ulrich,
décidément de plus en plus utile, avait déjà été chercher une carafe d’eau, un
verre, des torchons propres et même une bouteille de cognac.


– Leur
idée fixe, en dehors du rubis, c’était de savoir où se trouvait un certain
Simon Aronov. En revanche, j’ignore d’où sort celui-là ? 


– Une
villa à trois ou quatre kilomètres d’ici, répondit Adalbert. J’ai essayé d’aller
le voir mais je n’ai trouvé personne. Et pour cause ! Une voisine m’a même
dit qu’elle l’avait vu partir un soir avec un taxi et une valise.


– Elle
a vu partir quelqu’un mais ce n’était sûrement pas lui, fit Aldo occupé à
passer un peu d’eau sur le visage blessé. Tu
penses bien que lorsqu’ils l’ont enlevé, ils n’ont pas convoqué les voisins
pour assister à la scène.


 


– Comment
va-t-il ? 


– Laissez-moi
voir ! dit Ulrich. Dans ma… profession on a l’habitude de toutes sortes de
blessures et puis… je suis un peu médecin ! 


– Il
faut trouver une ambulance, le faire conduire dans un hôpital, dit Aldo. La
Suisse en est pavée ! 


Mais l’Américain
secouait la tête : 


– Inutile !
Il est en train de mourir. Tout ce qu’on peut faire c’est essayer de le ranimer
au cas où il aurait quelque chose à nous dire ? 


Avec d’infinies
précautions étonnantes chez cet homme voué à la violence, il nettoya la bouche
où le sang séchait et fit avaler un peu d’alcool au mourant. Cela dut le brûler
car il réagit faiblement, gémit mais ouvrit les yeux. Il reconnut sans doute le
visage anxieux d’Aldo penché sur lui. Il essaya de lever une main que le prince
prit entre les siennes.


– Vite !
… chuchota-t-il. Aller vite ! …


– Où
voulez-vous que nous allions ? 


– Var…
Varsovie… Le maître ! Ils savent… où il est ! 


– Vous
le leur avez dit ? 


Dans
les yeux éteints, une faible flamme se ralluma, une flamme d’orgueil : 


– Wong…
n’a pas parlé mais ils savent… Un traître… Würmli ! Les attend là-b… as.


Le
dernier mot sortit avec le dernier souffle. La tête glissa un peu entre les
mains d’Aldo qui la soutenait. Celui-ci releva sur l’Américain un regard
interrogateur.


– Oui.
C’est fini… dit celui-ci. Qu’est-ce que vous comptez faire ? reprit-il.
Prévenir la police ? 


– Sûrement
pas ! dit Adalbert. La police, il va falloir qu’on lui fausse compagnie
alors que nous n’avons pas le droit de quitter la ville. On s’arrangera pour la
prévenir quand on sera loin.


– C’est
la sagesse ! Et on fait quoi maintenant ? En ce qui me concerne, je n’ai
pas envie de m’éterniser…


– On
peut comprendre ça, soupira Morosini. Je vous propose de rentrer à l’hôtel avec
nous et d’attendre qu’il soit une heure décente pour faire ouvrir le coffre.
Pendant ce temps, nous préparerons notre départ. Je vous remets ce que je vous
ai promis et nous nous séparons.


– Un
instant, coupa Adalbert. Sauriez-vous par hasard qui est ce Würmli dont Wong
vient de prononcer le nom ? 


– Absolument
pas.


– Moi
je sais qui c’est ! dit Aldo. Allons-nous-en, maintenant, mais croyez bien
que je regrette de ne pas pouvoir rendre quelques honneurs à ce fidèle
serviteur qu’était Wong. C’est affreux de devoir le laisser là.


– Oui,
dit Adalbert, mais c’est plus prudent ! 


 


Peu
après huit heures du matin, Vidal-Pellicorne et Morosini quittaient Zurich par
la route en direction du lac de Constance. Ulrich était parti vers une
destination inconnue avec, en poche, le beau collier de Giulia Farnèse complété
d’un certificat de vente que lui avait signé Aldo pour lui éviter tout problème
ultérieur. Les bagages avaient été faits rapidement puis, tandis qu’Aldo
écrivait une lettre pour Lisa afin de lui expliquer qu’ils partaient à la
recherche des voleurs et sans doute aussi des meurtriers de Dianora, Adalbert
procédait à la mise en condition de son petit bolide en vue d’une longue
distance. Il avait calculé, en effet, qu’en se relayant au volant, lui et Aldo
arriveraient peut-être à Varsovie avant Sigismond.


– Ça
doit faire douze ou treize cents kilomètres ; ça n’est pas la mer à boire
et si tu te sens le courage…


– Plutôt
deux fois qu’une ! Je veux la peau des Solmanski. Ce sera eux ou moi…


– Tu
pourrais dire « eux ou nous ». Je n’ai pas l’intention de rester en
arrière. Au fait : tu as bien dit tout à l’heure que tu savais qui était
Würmli ? 


– Oui.
Toi aussi tu le sais, mais tu as oublié son nom : c’est le type de la
banque qui servait de liaison entre Simon et nous…


– C’est
pas vrai ? … Ce bonhomme de toute confiance ? 


– Eh
bien, il a cessé de l’être. Avec de l’argent on arrive à faire des miracles et
les Solmanski n’en manquent pas. J’ignore comment ils ont découvert cet Hans
Würmli, mais si Wong dit que c’est lui le traître, nous avons toutes les
raisons de le croire. On verra à s’occuper de lui par la suite. Quelque chose
me dit que ce qui nous attend à Varsovie, bon ou mauvais, sera le dénouement de
l’affaire.


Adalbert
hocha la tête et ne répondit rien. La route était mauvaise à cet endroit et
requérait toute son attention. Quand on eut franchi le passage délicat, Aldo
eut un sourire en coin : 


– Tu
crois pouvoir m’amener là-bas en bon état ? 


– Comme
nous partageons le temps de conduite, tu n’auras qu’à t’en prendre à toi-même s’il
arrive quelque chose. Mais tâche de ne pas abîmer ma voiture. J’y tiens ! C’est
une vraie merveille ! 


Et
pour mieux affirmer l’excellence de son engin, Adalbert appuya d’un pied solide
sur l’accélérateur. La petite Amilcar partit comme une bombe…
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Le
lendemain, en début d’après-midi, Aldo arrêtait la voiture devant l’hôtel de l’Europe
à Varsovie. Couverte de boue et de poussière, l’Amilcar n’avait plus de couleur
visible mais s’était comportée vaillamment – seulement deux crevaisons ! –
tout au long de l’interminable trajet qui, par Munich, Prague, Breslau et Lodz,
avait mené ses conducteurs à bon port. Ils n’étaient pas très frais, eux non
plus : la pluie leur avait tenu compagnie une partie du chemin. Ils
arrivaient moulus, rompus, n’ayant dormi que par instants dans un engin
apparemment pris de folie et qui dévorait la route sans se donner la peine d’en
épargner les cahots à ses passagers. Cependant, ceux-ci étaient soutenus par l’espoir
tenace d’arriver avant l’ennemi, soumis à des horaires de train qui ne
concordaient pas toujours.


Un
souci demeurait vif pour Aldo : il allait devoir retrouver sans guide le
chemin caché dans les souterrains et les caves du ghetto, le chemin qui menait
à la demeure secrète du Boiteux. Après plus de deux années, sa mémoire, si
fidèle habituellement, ne lui ferait-elle pas défaut ? La pensée que les
Solmanski, eux, semblaient connaître ce chemin l’obsédait. En arrivant, il
voulait se précipiter aussitôt dans la vieille cité juive mais Adalbert se
montra ferme : dans l’état de nerfs où était Aldo, il ne ferait pas du bon
travail. Alors, d’abord une douche, un repas, et un peu de repos jusqu’à la
tombée de la nuit.


– Je
te rappelle que je vais devoir forcer la porte d’entrée d’une maison plantée au
milieu d’un quartier grouillant de vie. Un coup à se faire lyncher ! Et
puis l’urgence n’est peut-être pas extrême ? …


– Elle
l’est pour moi ! Alors, va pour la douche et le casse-croûte, mais on
dormira plus tard. Songe que je ne suis pas sûr de retrouver mon chemin. Qu’est-ce
qu’on fera, si je nous perds ? 


– Pourquoi
pas une émeute ? Après tout, Simon est juif et nous serons en plein ghetto.
Ses coreligionnaires se mobiliseraient peut-être…


– Tu
y crois vraiment ? Ici ils ont encore le souvenir des bottes russes :
ils sont fragiles et détestent le bruit… Et puis on verra bien. Pour l’instant,
pressons-nous ! 


Nantis
de chambres immenses, les deux hommes s’accordèrent le délassement d’un bain
chaud qu’Aldo fit suivre d’une douche froide car il avait failli s’y endormir.
Puis ils dévorèrent le contenu d’un vaste plateau où les traditionnels
zakouskis au poisson fumé voisinaient avec un grand plat de koldounis, ces
moelleux raviolis à la viande qu’Aldo avait appréciés lors de son dernier passage.
Après quoi, ayant vérifié avec soin l’état de leurs armes et leur provision de
cigarettes, Aldo et Adalbert emballés dans des imperméables qui les faisaient
jumeaux – le temps, déjà froid, était gris et pluvieux – s’embarquèrent pour
une nouvelle et dangereuse aventure.


– On
y va à pied ! décida Morosini. Ce n’est pas si loin ! 


La
casquette enfoncée jusqu’aux yeux, le col des Burberry’s relevés, le dos
arrondi et les mains au fond des poches, on partit sous une espèce de bruine
ressemblant comme une sœur à un crachin breton, qui ne ralentissait pas l’activité
de la ville et ne cachait pas davantage sa beauté. Adalbert, qui n’était jamais
venu, admirait les palais et les bâtiments de la Rome du Nord. Le Rynek avec
ses demeures Renaissance aux longs toits obliques l’enchanta, et singulièrement
la célèbre taverne Fukier dont Aldo lui dit quelques mots avant d’ajouter :



– Si
l’on s’en sort vivants et si l’on n’est pas obligés de se sauver à toutes
jambes, on restera deux ou trois jours ici et je te promets la cuite de ta vie
chez Fukier. Ils ont des vins qui remontent aux croisades et j’y ai bu un
fabuleux tokay…


– On
aurait peut-être dû commencer par là ? Le verre du condamné… Au lieu de
ça, je risque de mourir idiot ! 


– Défaitiste,
toi ? On aura tout vu ! Tiens, voilà l’entrée du ghetto, ajouta-t-il
en désignant les tours marquant la limite du vieux quartier juif…


Le
mauvais temps aidant, la nuit s’annonçait déjà et, dans les guérites à guichet
où les petits marchands de tabac tenaient leurs assises, les lampes à pétrole s’allumaient
l’une après l’autre. Sans hésiter, Morosini s’engagea dans la rue principale,
la plus large de l’antique cité marquée par les rails du tramway, mais il la
quitta bientôt au profit d’une ruelle tortueuse dont il avait gardé le souvenir
à cause de son aspect de faille entre deux falaises et aussi de la présence, à
l’entrée, d’une boutique de brocanteur. Tout allait bien jusqu’à présent :
il savait que l’artériole en question débouchait sur la placette pourvue d’une
fontaine où était la maison d’Élie Amschel dont la cave gardait l’entrée
secrète des souterrains.


Elle
était bien là en effet, muette et noire avec ses marches usées et la petite
niche de la « mezuza » que tout Juif se devait de toucher en
pénétrant dans une maison : 


– Espérons
que la porte ne résistera pas trop longtemps et que nous aurons l’air d’entrer
de façon assez naturelle ! marmotta Vidal-Pellicorne. Il n’y a personne en
vue : c’est le moment d’en profiter.


– De
toute façon, il faut la franchir. Si c’est en force, tant pis ! On nous
prendra pour des policiers et voilà tout ! 


Mais
la porte leur évita cette peine en s’ouvrant avec facilité sous les doigts
agiles de l’archéologue et les deux hommes s’engouffrèrent dans le vestibule
étroit et sombre, refermèrent soigneusement puis passèrent dans la vaste pièce
du rez-de-chaussée que Morosini, lors de son premier passage, avait trouvée
accueillante avec ses grandes bibliothèques, ses fauteuils en tapisserie et
surtout le poêle carré qui répandait alors une bonne chaleur. Rien de tel
aujourd’hui. Non seulement il n’y avait personne, mais la maison semblait
abandonnée. Le froid, l’humidité générant une odeur de moisi, des toiles d’araignée
et la fuite menue des souris furent seuls à accueillir les visiteurs. Personne
n’avait pris la suite du malheureux Élie Amschel assassiné par les Solmanski.


L’électricité
ne fonctionnait plus mais les fortes lampes de poche d’Adalbert et d’Aldo y
suppléèrent.


– Nous
ferions mieux, dit le second, de n’en allumer qu’une à la fois afin d’économiser
les piles puisque, selon toi, nous avons un assez long voyage souterrain à
effectuer…


– On
peut peut-être même économiser les deux. Il y avait dans un coin des lampes à
pétrole qui éclairaient bien.


Il les
découvrit sans peine, posées sur un vieux coffre, et en prit une dont le
réservoir était rempli. Il l’alluma et la tendit à Adalbert : 


– Tiens
ça ! Je vais soulever la trappe.


Écartant
le vieux tapis usé, il empoigna l’anneau de fer et mit au jour l’escalier
menant à la cave.


– Jusqu’à
présent, je n’ai pas commis de faute, soupira Aldo. Espérons que ça va
continuer et que je vais me souvenir du casier à bouteilles qu’Amschel
manœuvrait…


Il s’arrêta,
surpris : le casier et le mur auquel il était attaché avaient été
manipulés ; le passage était grand ouvert. Quelqu’un était passé là,
peut-être depuis peu et, craignant de ne pouvoir faire jouer le mécanisme de l’autre
côté, on avait préféré laisser ouvert. Les deux hommes échangèrent un regard
et, d’un même mouvement, mirent l’arme au poing. À présent, ils allaient
avancer en terrain miné et il fallait éviter de se laisser surprendre…


– Dans
ces conditions, murmura Adalbert, je laisse la lampe ici, ma torche est moins
encombrante et avec elle, au moins, on ne risquera pas de flamber si on nous
tire dessus.


Aldo
approuva d’un signe de tête et le voyage souterrain commença. Plus fébrile qu’avant
la découverte de l’ouverture. Peut-être qu’à cet instant même, Simon Aronov
était en train de mourir. Morosini n’avait pas droit à l’erreur.


– Essaie
de te détendre, conseilla doucement Adalbert. Si tu es trop nerveux, tu vas t’embrouiller…


Ce n’était,
hélas, que trop facile ! Une suite de galeries s’ouvrait dont le sol était
fait de vieilles briques pour les unes et de terre battue pour les autres. Aldo
se souvenait d’avoir marché plutôt droit à la suite de l’homme au chapeau rond.
Avec un peu de soulagement, il retrouva une ogive de pierre à demi écroulée qui
se trouvait inscrite dans sa mémoire. Il se souvenait aussi d’avoir marché
longtemps mais, quand il se trouva en face d’une patte d’oie, il fut obligé de
s’arrêter, l’angoisse au cœur. Fallait-il prendre à droite, à gauche, ou aller
tout droit ? Les trois couloirs ne s’écartaient que faiblement les uns des
autres et lui s’était contenté de suivre son guide…


– Restons
au milieu, conseilla Adalbert, et faisons encore quelques pas ! Si tu as l’impression
qu’on se trompe, on reviendra en arrière pour essayer un autre boyau.


Ils
continuèrent donc mais, assez vite, Aldo sut que ce n’était pas le bon chemin.
Celui-là s’enfonçait dans la terre alors qu’il se rappelait avoir eu l’impression
de remonter vers la surface. On revint donc à l’embranchement.


– Et
maintenant ? souffla Adalbert. Qu’est-ce que tu choisis ? 


– Il
faut trouver une porte basse… sur la droite. C’était la première que l’on
voyait depuis un moment…


En
effet si, au départ, on avait trouvé de chaque côté plusieurs ouvertures
fermées, soit de grilles, soit de vantaux en bois qui étaient des caves de
particuliers, Aldo se souvenait d’avoir parcouru une sorte de boyau sans
coupures.


– C’est
une vieille porte à pentures de fer pour laquelle il faudrait la clé que
possédait Amschel. Elle ne sera pas facile à ouvrir si on la trouve.


– Laisse-moi
donc en juger ! 


Ils
repartirent en s’efforçant d’aller aussi vite que possible. Le cœur d’Aldo
battait lourdement dans sa poitrine, étreinte par un affreux pressentiment. Et
soudain quelqu’un sortit d’un passage latéral, ou plutôt surgit. C’était un
Juif roux portant barbe et cadenettes sous un bonnet crasseux.


En
tombant presque sur les deux hommes, il poussa un cri de terreur.


– N’ayez
pas peur, dit Morosini en allemand. Nous ne vous voulons aucun mal…


Mais l’homme
hocha la tête. Il ne comprenait pas, et son regard ne perdait rien de sa
méfiance apeurée.


– Je
suis désolé, dit Adalbert dans sa propre langue. Nous ne parlons pas le
polonais…


Un vif
soulagement se peignit sur le visage barbu.


– Je…
parle français ! dit-il. Qu’est-ce que vous cherchez ici ? 


– Un
ami, répondit Aldo sans hésiter. Nous le croyons en danger et nous venons l’aider…


Au
même moment, étouffé par la distance mais tout à fait identifiable, l’écho d’un
râle de souffrance leur parvint. L’homme bondit comme sous un coup de fouet.


– Il
faut que j’aille chercher du secours ! Laissez-moi passer ! 


Mais
Aldo l’empoignait par le col de sa lévite.


– Du
secours pour qui ? … Il ne s’appellerait pas Simon Aronov par hasard ?



– Je
ne sais pas son nom mais c’est un frère…


– Celui
que nous cherchons est aussi un frère pour nous. Il habite quelque chose qui
ressemble à une chapelle…


Une
nouvelle plainte arriva. Aldo secoua son prisonnier plus violemment : 


– Tu parles, oui ou non ? Dis-nous
pour qui tu voulais du secours.


– Vous…
vous êtes des ennemis… vous aussi ! 


– Non.
Sur ma vie et sur le Dieu que j’adore, nous sommes des amis de Simon. Nous
sommes venus l’aider mais je ne retrouve plus le chemin.


Un
reste de méfiance tremblait encore dans le regard du Juif mais il comprit qu’il
devait jouer cette carte inattendue.


– Lâ…
lâchez-moi ! gargouilla-t-il. Je… vous conduis.


Il se
retrouva aussitôt sur ses pieds.


– Venez
par ici ! dit-il en s’enfilant dans le boyau d’où il sortait.


Aldo
le rattrapa par sa lévite : 


– Ce
n’est pas le chemin. Jamais je ne suis passé par ici.


– Il
y en a deux et c’est le plus court. Je suis obligé de vous faire confiance,
moi. Vous pourriez me rendre la pareille…


Les
hurlements de douleur continuaient : 


– Vas-y,
décida Adalbert. On te suit et gare si tu bronches ! 


Au
bout d’une centaine de mètres, une faille s’ouvrit soudain dans la muraille et
l’on déboucha dans la cave encombrée de débris dont Aldo se souvenait. L’inconnu
indiqua alors l’escalier de fer dissimulé par l’amas de ruines. En haut, il y
avait la porte, en fer elle aussi, datant des anciens rois. Elle n’était pas
fermée. Là-haut, le cri n’était plus qu’un long gémissement. Sans plus s’occuper
de leur guide qui en profita pour s’enfuir, Aldo et Adalbert, la tête au feu,
foncèrent dans le petit escalier couvert d’un tapis pourpre que masquait la
porte. Il n’y avait personne et personne non plus dans la courte galerie qui
suivait : les bandits étaient trop sûrs qu’on ne viendrait pas les
déranger ! Mais le spectacle que les assaillants découvrirent dans l’ancienne
chapelle leur fit dresser les cheveux sur la tête : sur la grande table de
marbre aux pieds de bronze, sous l’éclairage du chandelier à sept branches,
Simon Aronov était étendu, dépouillé de ses vêtements. Ses mains et ses pieds
étaient attachés aux pieds de la table avec une incroyable férocité : on
avait brisé à nouveau sa jambe malade qui formait un angle tragique. Deux
hommes étaient penchés sur lui : un colosse armé de tenailles rougies au
feu d’un brasero qui lui arrachait des lambeaux de chair et, de l’autre côté,
Sigismond, bavant d’une joie sadique, qui posait sans arrêt la même question :



– Où
est le pectoral ? Où est le pectoral ? … Tout était bouleversé dans
les bibliothèques que l’on avait dû fouiller à fond mais, sur le haut fauteuil
en ébène du Boiteux, le vieux Solmanski trônait, l’œil allumé, le cou tendu, l’une
de ses mains crispée sur le collier de Dianora. Près de lui, un comparse
regardait et riait.


– Parle !
croassait le comte. Parle, vieux démon ! Ensuite on te permettra de
mourir.


Les
deux coups de feu partirent en même temps : Sigismond, le front troué par
la balle d’Aldo, et le bourreau, la tête à demi explosée par le coup d’Adalbert,
moururent sans même s’apercevoir de ce qui leur arrivait. Quant à Solmanski
père, il put tout juste pousser un cri d’horreur : 


Aldo
le tenait sous la menace de son arme tandis que Vidal-Pellicorne abattait l’homme
qui s’amusait tellement, avant de courir s’occuper du supplicié dont le corps n’était
plus qu’une plaie, mais qui pourtant gardait conscience. Sa voix s’éleva,
faible, chuintante, encore impérieuse : 


– Ne
le tuez pas, Morosini ! Pas encore ! 


– A
vos ordres, mon ami. Mais ce ne serait jamais que le renvoyer là où il devrait
être : n’est-il pas mort à Londres il y a quelques mois ? Puis,
cessant de persifler : Vieille ordure ! J’aurais dû vous abattre sans
explications quand vous souilliez ma maison de votre présence.


– Tu aurais eu tort, remarqua
Adalbert qui essayait de faire boire un peu d’eau à Simon. Il mérite mieux qu’une
balle ou un nœud coulant au petit matin. Fais-moi confiance, on va y veiller…


– L’Éternel
y a déjà veillé, murmura Simon. Il ne peut plus marcher et ses hommes l’ont
porté ici. Il tenait à me montrer lui-même qu’il avait le rubis… comme il
possédait déjà le saphir… et le diamant.


– Pour
ces deux-là, goguenarda Vidal-Pellicorne, il peut les mettre à la poubelle :
ce ne sont que des copies…


Il s’attendait
à des protestations furieuses, mais Solmanski ne voyait plus qu’une chose :
le cadavre de Sigismond et le trou au milieu du front du beau visage cruel…


– Mon
fils ! balbutiait-il… Mon fils ! Vous avez tué mon fils ! 


– Vous
en avez tué d’autres, et sans le moindre regret ! fit Morosini dégoûté.


– Ces
gens n’étaient rien pour moi. Lui, je l’aimais…


– Allons
donc ! Vous n’avez jamais connu que la haine… Et, ma parole vous pleurez ?



Des
larmes, en effet, coulaient sur les joues blanches et plates, mais elles n’émurent
pas Aldo. D’un geste négligent, il prit le collier et s’approcha de Simon qu’Adalbert
venait de détacher mais qui, après une si longue et si douloureuse résistance,
ne pouvait plus bouger. Aldo regarda autour de la pièce.


– Y
a-t-il ici un lit où l’on puisse vous porter ? 


– Oui…
mais c’est inutile. Je veux mourir… ici même. Là où ils m’ont mis… là où j’ai
supplié… le Très-Haut de me délivrer… Je suis… plus fort… que je ne le croyais.


Les
deux amis glissèrent un coussin sous sa tête et recouvrirent de la robe de
chambre en soie arrachée par les bourreaux le corps brisé. Aldo, avec beaucoup
de douceur, prit sa main : 


– On
va vous sortir d’ici… vous soigner ! Maintenant, il n’y a plus de danger
et…


– Non…
Je veux mourir… Ma tâche est finie et je souffre trop. Vous avez réussi votre
mission, vous deux, à vous de l’achever.


– Vous
voulez nous remettre le pectoral ? 


– Oui…
afin que vous y ajoutiez ce… magnifique rubis, mais il n’est pas ici. Je vais
vous dire…


– Un
instant ! recommanda Adalbert. Laissez moi tuer ce vieux truand. Vous ne
voulez pas lui apprendre maintenant ce qu’il n’a pas pu vous arracher ? 


– Si…
justement ! Il n’en sera que plus malheureux quand… vous disposerez… ici
la bombe à retardement que j’ai toujours tenue préparée en cas de besoin dans
mes diverses résidences. Nous partirons ensemble… et je verrai si la haine… peut
exister encore dans… l’éternité.


– Vous
voulez faire sauter une partie de la ville ? demanda Aldo horrifié.


– Non…
rassurez-vous ! … Nous sommes… en pleine campagne. Vous le verrez quand
vous sortirez… par cette porte ! 


Sa
main se leva pour indiquer le fond de l’ancienne chapelle mais retomba
aussitôt, sans forces, sur celles d’Aldo qui voulut dire quelque chose. Le
Boiteux l’en empêcha : 


– Laissez-moi
parler… Vous allez emporter ce collier… Vous irez à Prague : c’est là qu’est
le grand pectoral… dans une tombe du cimetière juif… Donnez-moi à boire ! …
Du cognac ! … Il y en a dans l’armoire à droite.


Adalbert
se précipita, remplit un verre et, avec des soins de mère, en fit boire
quelques gouttes au blessé dont les joues blêmes aux narines pincées reprirent
un peu de couleur.


– Merci…
Là-bas, vous chercherez la tombe de Mordechai Meisel, qui fut maire de notre
cité sous l’empereur Rodolphe. C’est là que je l’ai enfoui après… m’être sauvé
de mon château bohémien… Jehuda Liwa vous aidera quand vous lui aurez tout dit…


– Il
sait déjà beaucoup de choses, dit Aldo, que j’aimerais pouvoir vous raconter.
Nous vous avons suivi de près et…


Une
lueur d’intérêt s’alluma dans l’unique œil d’un bleu si intense naguère mais à
présent presque décoloré. La bouche déchirée aux dents cassées esquissa même l’ombre
d’un sourire : 


– C’est
vrai… j’ignore toujours où… était le rubis. Comment l’avez-vous retrouvé ?
… Ce sera mon dernier plaisir…


Sans
plus s’occuper du vieux Solmanski qu’Adalbert avait ligoté à son fauteuil avec
les liens enlevés à sa victime, Morosini fit le récit de l’aventure depuis la
nuit de Séville jusqu’à l’assassinat de Dianora. Aronov le suivit avec une
passion qui semblait agir comme un baume sur ses chairs déchirées.


– Ainsi
mon fidèle Wong est… mort ? exhala-t-il enfin. Il était mon dernier
serviteur, le plus fidèle avec Élie Amschel. Je… me suis séparé des autres
quand j’ai dû me cacher… Quant à vous deux… je ne vous remercierai jamais assez…
de ce que vous avez accompli. Grâce à vous, le grand pectoral reverra la terre
d’Israël… mais malheureusement, je n’ai plus d’argent à vous donner…


La
voix croassante de Solmanski s’éleva, passant comme une râpe sur les nerfs des
trois hommes…


– On
t’a bien dépouillé, hein, vieille fripouille ? Le jour où mon cher fils a
mis la main sur Würmli et s’en est fait un ami a été un jour béni. On t’a
ruiné, poursuivi, traqué, presque tué ! 


– Il
n’y a pas de quoi être fier, lui jeta Morosini avec un écrasant mépris. Tu vas
mourir et tu n’auras même jamais vu le pectoral. Tu as tout manqué de ta vie.


– Il
y a encore ma fille… ta femme, et crois-moi elle a toujours su ce qu’elle
faisait. Elle est chez toi maintenant ; elle porte un enfant qui aura ton
nom, tous tes biens, et que tu ne verras même pas naître parce qu’elle nous
vengera…


Aldo
haussa les épaules et lui tourna le dos : 


– Oui ?
Eh bien c’est ce que nous verrons ! Ne compte pas trop sur cette idée
consolante pour te faciliter la mort ! Mais… tu as bien fait de me
prévenir ! Puis, revenant vers Simon : À propos du grand rabbin de
Prague, puis-je poser une question ? 


– Je
n’ai rien à vous refuser… mais faites vite ! J’ai hâte à présent d’en
finir avec cette loque de chair et d’os…


– Comment
se fait-il que vous n’ayez jamais été en contact, Jehuda Liwa et vous ? Cependant,
il vous connaît, ainsi que votre mission ? 


– Je
n’ai jamais voulu faire appel à lui pour ne pas le mettre en danger. Il a trop
d’importance pour Israël car il est, lui, le grand prêtre, le maître naturel du
pectoral. À présent ce sont ses ordres qu’il faudra exécuter… Maintenant, il
faut que vous trouviez la porte cachée…


Il
voulut se soulever mais ses os brisés lui arrachèrent un cri de douleur. Aldo
le prit dans ses bras avec une infinie douceur et il en fut remercié par un
regard reconnaissant.


– Le
rideau de velours noir entre… les deux bibliothèques… Tirez-le, Adalbert !



– Il
n’y a que le mur derrière, fit celui-ci en obéissant. Et aussi un étroit
vitrail.


– Comptez
cinq moellons au-dessous du coin gauche… de ce vitrail et cherchez une aspérité
sur le sixième… Quand vous l’aurez trouvée, appuyez ! 


Tous
regardaient à présent Adalbert qui exécutait point par point les instructions.
On entendit un léger déclic et, dans le mur même, une ouverture laissa passer l’air
froid de la nuit.


– C’est
bien, souffla Simon. Maintenant… la bombe ! Enlevez la torchère qui est la
plus proche du coffre en fer… et le tapis qui est dessous.


– Il
y a une petite trappe.


– L’engin
est là… Apportez-le…


Un
instant plus tard, l’égyptologue sortait un paquet composé de bâtons de
dynamite et d’un détonateur assorti d’un mouvement d’horlogerie qu’il vint
déposer sur la table de marbre souillée.


– Quelle
heure est-il ? demanda Simon.


– Huit
heures et demie, dit Aldo.


– Bien…
réglez la montre… à neuf heures moins le quart… appuyez sur le bouton rouge… et
allez-vous-en aussi vite que vous pourrez ! …


Un
spasme de souffrance le tordit dans les bras d’Aldo qui s’insurgea : 


– Un
quart d’heure ? Vous voulez souffrir encore tout ce temps ? 


– Oui…
oui, parce que lui… là-bas… qui est bien vivant encore… il va subir une agonie
encore pire… Allez-vous-en ! … Adieu… mes enfants ! … Et merci !
Si quelque chose vous plaît ici… prenez-le et priez pour moi… surtout quand
Israël retrouvera sa terre… Oh ! mon Dieu ! … Reposez-moi… Aldo !



Morosini
obéit. Simon haletait, la sueur coulant de son front, et ne pouvait retenir des
gémissements.


– Vous
n’allez pas me laisser là ? grogna Solmanski… Je suis riche, vous savez,
et vous, vous en êtes de votre poche dans cette affaire. Je vous donnerai…


– Rien !
coupa Aldo. Je vous défends de m’insulter…


– Mais
je ne veux pas mourir… Comprenez donc ! Je ne veux pas…


Pour
toute réponse, Adalbert fit un bâillon d’une écharpe qui traînait à terre et l’appliqua
sur la bouche du prisonnier. Puis il se mit à souffler les bougies : 


– Appuie
sur le bouton, dit-il à Aldo qui regardait le Boiteux endurer son martyre avec
des larmes plein les yeux… et puis fais vite, si toutefois ta main ne tremble
pas ! 


Morosini
tourna la tête vers lui. Ils n’échangèrent qu’un bref regard, puis le prince
déclencha la minuterie mortelle. Enfin, prenant son revolver où restait une
balle, il l’approcha de la tête de l’homme qu’il respectait le plus au monde et
tira… Le corps torturé se détendit. L’âme, délivrée, pouvait s’envoler.


– Viens,
pressa Adalbert. Et n’oublie pas le rubis…


Aldo
fourra le collier dans sa poche et s’élança tandis que son ami soufflait les
dernières bougies… La porte se referma sur ce tombeau où restait encore un
vivant…


Ils se
retrouvèrent dans des éboulis et, après avoir couru quelques dizaines de
mètres, ils se retournèrent pour voir ce qu’ils pensaient être une chapelle. À
leur grande surprise, ils n’aperçurent qu’un tumulus formé de terre, de pierres
et d’herbes folles et où n’apparaissait aucune trace d’ouverture…


– Incroyable !
souffla Vidal-Pellicorne. Comment avait-il pu réussir pareille installation ?



– De
lui, rien ne m’étonne… C’était un homme prodigieux et je ne remercierai jamais
assez le Ciel de m’avoir permis de le rencontrer…


Il
avait une affreuse envie de pleurer et sans doute n’était-il pas le seul car
Adalbert venait de renifler à plusieurs reprises. Il chercha la main de son ami
et la serra brièvement : 


– Allons-nous-en,
Adal ! Nous n’avons pas beaucoup de temps et ça va sauter…


Ils
reprirent leur course dans la direction où apparaissaient quelques lumières,
peut-être les dernières maisons de Varsovie. Ils trouvèrent bientôt une route
plantée d’arbres déjà dénudés mais au-delà desquels luisaient les eaux sombres
d’un cours d’eau qu’Aldo reconnut aussitôt.


– C’est
la Vistule et cette route, c’est celle de Wilanow qui doit être derrière nous.
On sera très vite en ville…


Le
bruit de l’explosion lui coupa la parole. Là-bas, le ciel s’embrasait. Puis une
gerbe de flammes et d’étincelles jaillit du cœur du tumulus. D’un même
mouvement, Aldo et Adalbert firent un signe de croix. Non qu’ils crussent à une
quelconque rédemption de l’homme qui venait de payer ses crimes et ses
forfaitures, mais par simple respect de la mort, quel que soit celui qu’elle
atteignait…


– Je
me demande, fit Vidal-Pellicorne, ce que penseront de ce bizarre tumulus les
archéologues qui auront à travailler dessus prochainement ou dans des années…


– Disons
qu’ils auront des surprises…


Et ils
poursuivirent leur chemin en silence.


Dès le
lendemain matin, ils partaient pour Prague, pressés qu’ils étaient de se
débarrasser de la pierre meurtrière.


 


Ce
même soir et à l’heure même où Morosini et Vidal-Pellicorne frappaient à la
porte du grand rabbin dans la rue Siroka, à Venise Anielka et Adriana Orseolo s’installaient
pour dîner dans le salon des Laques. En tête à tête…


Les
deux femmes s’étaient quittées à Stresa, où Adriana avait séjourné vingt-quatre
heures avant de regagner Venise tandis que sa « cousine » prenait le
train pour rejoindre son frère à Zurich. Aussi, dès son retour au bord du Grand
Canal, Anielka s’était-elle hâtée d’inviter à dîner « chez elle »
celle qui était devenue sa meilleure amie. En effet leurs relations, entamées
pour complaire à Solmanski père, jadis l’amant d’Adriana, et aussi pour
déplaire à Morosini, s’étaient changées peu à peu en une complicité
affectueuse.


Ce
dîner que la « princesse » avait annoncé à Cecina sur le ton hautain
qui lui était familier devait marquer, dans son esprit, un profond changement
dans ses habitudes : persuadée qu’Aldo ne se tirerait pas si vite des
griffes de la police helvétique et ayant, d’autre part, jeté au visage d’un
époux détesté le masque de patience qu’elle portait, Anielka entendait se
comporter désormais en dame et maîtresse du palais. Si Aldo réussissait à
revenir avant la naissance du bébé, il n’aurait plus qu’à s’incliner devant le
fait établi : sa réputation serait détruite – Anielka et sa « chère
amie » comptaient bien s’en charger – il serait père et n’aurait plus d’autre
solution que de marcher droit. C’était ce nouvel état de choses que l’on allait
fêter dans l’intimité en attendant le grand dîner que la « princesse
Morosini » comptait offrir prochainement à sa coterie d’amis
internationaux et à quelques Vénitiens bien choisis, c’est-à-dire suffisamment
désargentés pour être prêts à se faire les chantres laudateurs d’une femme à la
fois riche, généreuse et belle.


– Je
donnerai ce grand dîner dans une quinzaine de jours, déclara-t-elle à « sa
cuisinière ». Ensuite, il me faudra compter avec l’enfant à naître et me
ménager mais, pour ce repas avec la comtesse Orseolo, je veux de la cuisine
française et du Champagne… Pas question de me faire avaler votre tambouille
italienne que je déteste et que, d’ailleurs, vous feriez mieux d’oublier.


– Le
maître l’aime ! 


– Mais
il n’est pas là et ne rentrera pas de sitôt. Alors, mettez-vous bien dans la
tête que si vous voulez rester ici, il faudra m’obéir. C’est compris ? 


– Oh,
c’est tout à fait clair ! fit Cecina du bout des lèvres. Madame la
princesse commence son règne ? 


– Vous
pouvez le dire… encore que j’aimerais que ce soit sur un ton plus poli. Sachez
ceci : je ne tolérerai plus vos insolences. Vous n’êtes rien d’autre ici
que la cuisinière et vous pourrez en informer votre mari et mes autres
domestiques…


Cecina
s’était retirée sans autre commentaire, se contentant comme on venait de le lui
ordonner de répéter à Zaccaria, Livia et Prisca ce qu’elle venait d’entendre.
Zaccaria en avait été atterré. Quant aux jeunes femmes de chambre, elles s’étaient
signées d’un même mouvement tandis que leurs yeux s’emplissaient de larmes :



– Qu’est-ce
que ça veut dire, madame Cecina ? demanda Livia qui au fil des années
était devenue le bras droit et la meilleure élève de Cecina.


– Que
madame la princesse entend faire sentir son pouvoir à tout et tous dans cette
maison.


– Mais
enfin, s’écria Zaccaria, don Aldo n’est pas mort, que je sache ? 


– Elle
se comporte exactement comme s’il l’était.


– Et
nous allons supporter ça ? 


– Pour
un temps, mon bonhomme, pour un temps…


À l’heure
prévue pour l’arrivée de l’invitée, la cuisine du palais embaumait de senteurs
exquises, il y avait des fleurs partout et la table ronde dressée au milieu des
laques chinois portait les couverts de vermeil aux armes des Morosini, comme le
ravissant service de Sèvres rose et les verres gravés d’or. Des roses s’épanouissaient
dans un cornet de cristal et Zaccaria, vêtu de sa plus belle livrée, accueillit
donna Adriana avec sa courtoisie habituelle avant de servir aux deux femmes, dans
la bibliothèque, le Champagne de bienvenue.


– Fêtons-nous
quelque chose ? demanda Adriana en découvrant cette accumulation de
raffinement dont elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver un peu de gêne.


Tout
eût été tellement différent si Aldo en personne était venu à elle, les mains
tendues comme autrefois ! 


– Votre
retour dans ces murs, ma chère Adriana, répondit Anielka très souriante. Et le
début d’une nouvelle ère pour les Morosini.


On
causa des événements qui avaient marqué l’anniversaire tragique de Mme
Kledermann. En dépit de son empire sur elle-même, Adriana ne cacha pas sa
surprise en apprenant qu’Anielka, après avoir subtilisé le collier, glissé
ensuite à son frère, avait osé accuser son mari du meurtre : 


– N’était-ce
pas un peu… exagéré ? Je connais Aldo depuis l’enfance : il est
incapable de tuer une femme…


– Je
le sais, sinon il y a longtemps que je serais morte. Non, c’est un… ami de mon
frère qui a tiré depuis le jardin avant de s’enfuir par le lac, mais Aldo avait
besoin d’une leçon. J’espère que celle-ci sera profitable… et longue.


– Cela
m’étonnerait. Les policiers suisses ne sont pas stupides. Ils s’apercevront
vite de son innocence…


– Ce
n’est pas sûr. Quand je me suis esquivée les choses prenaient une tournure peu
sympathique pour lui. De toute façon, s’il échappe à ce petit piège, mon frère
saura s’occuper de lui. Si vous voulez tout savoir, chère Adriana, j’espère
bien ne jamais revoir mon cher mari, ajouta-t-elle en levant sa coupe.


Un
toast auquel la comtesse Orseolo ne fit pas écho. Si forte que fût sa haine
envers Aldo, elle n’aimait pas l’idée qu’un grand seigneur vénitien soit livré
ainsi à une clique polono-américaine…


Heureusement,
à cet instant, Zaccaria vint annoncer que madame la princesse était servie et
les deux femmes passèrent à table en bavardant gaiement d’un avenir qu’Anielka,
surtout, envisageait plein d’agréments : 


– La
maison d’antiquités peut très bien se passer d’Aldo, disait-elle en dégustant d’une
cuillère délicate la bisque de langouste que le vieux maître d’hôtel venait de
leur servir. D’ailleurs, ces dernières années elle s’en est passée plus souvent
qu’à son tour. Je compte garder le cher monsieur Buteau…


– Au
fait, où est-il ce soir ? Il ne dîne pas avec nous ? 


– Non.
Il est chez le notaire Massaria et je préfère qu’il en soit ainsi : il est
beaucoup trop attaché à mon cher époux pour entendre ce que je voulais vous
dire mais je n’aurai aucune peine à le garder. Aldo disparaîtra dans un
accident… tout naturel et Guy s’attachera à l’enfant que je vais mettre au
monde. Je veux que ce soit un fils ! 


– Il
est difficile de forcer la nature, sourit Adriana. Il faudra bien prendre ce
que D… le ciel vous enverra.


– Ce
sera mon enfant à moi seule. Je garderai aussi le petit Pisani. Il m’adore bien
qu’il se tienne à distance, mais il accourra au premier claquement de doigts.
Je compte aussi faire venir mon père afin de veiller sur lui. Son infirmité l’éprouve
beaucoup moralement mais il se sentira mieux ici, auprès de moi et de son
petit-fils. S’il n’avait une affaire importante à régler à Varsovie, je ne lui
aurais jamais permis de retourner dans notre palais, si froid, si lugubre par
moments…


Le
potage terminé, Zaccaria desservit mais ce fut Cecina qui apporta le plat
suivant : un superbe soufflé. Anielka leva un sourcil mécontent.


– Comment
se fait-il que vous serviez ? Où est Zaccaria ? 


– Il
faut l’excuser, madame la princesse. Il vient de glisser sur une épluchure dans
la cuisine et il s’est fait très mal. En attendant que ça lui passe, je sers :
un soufflé, ça n’attend pas.


– En
effet, ce serait dommage, dit Adriana en contemplant avec plaisir la belle
croûte aérienne et dorée. Ça sent merveilleusement bon ! 


– Qu’est-ce
que c’est ? demanda Anielka.


– Truffes
et champignons mélangés, avec un rien de vieil armagnac…


Avec
autant d’habileté et d’autorité que Zaccaria lui-même, Cecina, superbe dans sa
plus belle robe de soie noire, un petit bonnet de même étoffe perché sur un
chignon pour une fois rigoureux, remplit les assiettes puis se retira un peu à
l’écart, sous le portrait de la princesse Isabelle, mère d’Aldo, et resta là,
les mains croisées sur son ventre.


– Eh
bien ? s’impatienta Anielka, qu’attendez-vous ? 


– J’aimerais
seulement savoir si mon soufflé est au goût de madame la princesse et de madame
la comtesse ? 


– C’est
assez naturel, plaida Adriana. Dans les grandes maisons, le chef vient assister
à la dégustation de son plat principal lors d’un grand dîner… N’est-ce pas,
Cecina ? 


– En
effet, madame la comtesse.


– En
ce cas… admit Anielka en plongeant sa cuillère dans l’odorante préparation.


Ce
devait être délicieux car les deux convives se régalèrent. Debout au pied du
grand portrait, Cecina regardait… attendant les premiers symptômes
avec une avidité cruelle. Ils vinrent rapidement. La première, Anielka lâcha sa
cuillère et porta la main à sa gorge.


– Que
se passe-t-il ? Je ne vois plus rien… et j’ai mal, mal…


– Moi
non plus… Je ne vois plus… Oh, mon Dieu ! 


– Il
est bien temps d’appeler le Seigneur ! gronda Cecina. Vous allez avoir des
comptes à lui rendre. Moi, j’ai réglé ceux de mes princes…


Et,
aussi calmement que si elle assistait à une comédie de salon, Cecina regarda
mourir les deux femmes…


Quand
tout fut fini, elle alla chercher une petite fiole contenant de l’eau bénite, s’agenouilla
auprès du cadavre d’Anielka et procéda, sur son ventre, à l’ondoiement de l’enfant
qui ne naîtrait jamais. Puis elle se releva, revint au portrait de la mère d’Aldo,
en baisa le pied comme elle eût fait d’une icône, murmura une fervente prière
et enfin releva sa bonne figure givrée de larmes : 


– Priez
Dieu de m’absoudre, Madonna mia ! À présent, notre Aldo n’a plus rien à
craindre et vous êtes vengée… mais moi je vais avoir besoin de votre secours.
Priez, je vous en supplie, priez pour mon âme en péril ! 


Elle
alla prendre sur la table le plat où il restait un peu de sa préparation
meurtrière, rentra dans sa cuisine où elle avait fait le vide en expédiant son
Zaccaria chez le pharmacien lui chercher d’urgence de la magnésie pour de
soudaines et mythiques douleurs d’estomac – Livia et Prisca étaient l’une au
cinéma l’autre chez sa mère – et là, elle s’assit devant la grande table où
pendant tant d’années elle avait fait manger son petit Aldo et préparé des
merveilles pour ses maîtres bien-aimés. Elle essuya ses larmes à un torchon qui
traînait là, fit un signe de croix et avala une grande cuillerée du soufflé
fatal.


 











CHAPITRE
13 LE PECTORAL DU GRAND PRÊTRE.


 


 


 


Il
était près de minuit et, le mauvais temps aidant, tout était si calme dans
Prague que l’on pouvait entendre le murmure de la rivière. L’un derrière l’autre,
les trois hommes franchirent la porte étroite du jardin des morts mais, presque
aussitôt, Jehuda Liwa s’arrêta : 


– Restez
ici ! dit-il à ses deux compagnons, et veillez ! La tombe de
Mordechai Meisel se trouve dans la partie basse du cimetière non loin de celle
de Rabbi Loew, mon ancêtre. Vous devez empêcher quiconque de me suivre… en
admettant qu’il y ait quelqu’un à cette heure tardive.


Les
deux hommes hochèrent la tête, comprenant que leur guide ne tenait pas à leur
montrer comment il s’y prendrait pour ouvrir la sépulture, mais ils ne s’en
offensèrent pas, soulagés au contraire de ne pas participer à un nouveau viol
de tombe.


– Je
me demande, fit Aldo, comment on peut s’y retrouver au milieu de ce chaos de
pierres qui ont l’air plantées dans tous les sens. On dirait qu’elles ont été
semées là au hasard par la main d’un géant négligent. Et il y en a beaucoup !



– Douze
mille, répondit Adalbert. J’ai lu quelque chose sur ce cimetière. On y enterre
depuis le XVe siècle
mais, le territoire du ghetto étant limité, on a empilé les morts les uns sur
les autres, parfois jusqu’à dix. Cependant, deux ou trois personnages illustres
ont droit à des demeures à quatre murs ; ce doit être le cas de ce Meisel.
Et il faut qu’il en soit ainsi car, chez les Juifs, troubler le repos des morts
est un crime grave…


– Chez
nous aussi…


Un
bruit de pas se fit entendre au-dehors et les deux hommes se turent : il
était inutile de faire savoir à qui que ce soit qu’il y avait du monde dans le
cimetière. Puis les pas s’éloignèrent et Aldo, qui s’était glissé entre un
tronc d’arbre et le mur pour essayer d’identifier le visiteur éventuel,
reparut. Adalbert frotta ses mains l’une contre l’autre : 


– Quel
endroit lugubre… et glacial ! Je suis gelé…


– C’est
beaucoup plus aimable en été. Il y a des fleurs sauvages qui poussent entre les
tombes et surtout cela embaume : le jasmin, le sureau, une odeur de
paradis…


– Te voilà bien romantique ! Tu devrais pourtant te sentir plus joyeux :
nos ennuis sont finis… nos aventures aussi, d’ailleurs ! 


Le
soupir d’Adalbert amena un sourire de son ami : 


– On
dirait que tu le regrettes ? 


– Un
peu, oui… Il va falloir se contenter de l’égyptologie. Et puis, ajouta-t-il
soudain grave, la vie aura moins de sel à présent que Simon nous a quittés…


– Moi
aussi je le regretterai mais je te rappelle que mes ennuis, à moi, sont
toujours d’actualité. La dernière des Solmanski continue à sévir sous mon toit…
et ça peut durer encore longtemps.


– Tu penses à ton annulation ?



– Oui.
Quand je l’obtiendrai, si j’y arrive, il y aura l’enfant d’un autre chez moi et
j’aurai des cheveux blancs. Quant à Lisa… elle aura épousé Apfelgrüne ou quelqu’un
d’autre.


Il y
eut un silence que troubla seulement le passage lointain d’une voiture. Assis
côte à côte sur une grosse pierre comme deux moineaux sur une branche, Aldo et
Adalbert l’écoutèrent décroître.


– Tu avoues enfin que tu l’aimes ?
murmura le second.


– Oui…
et quand je pense que je pourrais être son mari depuis des années, je me
battrais ! 


– Il
ne faut pas ! Je vous vois mal engagés l’un et l’autre dans un mariage
arrangé d’avance. Tu as joué ton
rôle d’honnête homme en refusant de te marier pour de l’argent. Quant à elle,
je ne suis pas certain qu’elle aurait accepté de devenir ta femme dans ces
conditions. D’ailleurs, elle t’aurait méprisé…


– Tu as raison. Mais au fait, toi ?
Tu pourrais épouser Lisa. Tu es libre comme l’air et tu l’aimes
aussi ? 


– Oui,
mais moi elle ne m’aime pas… Et puis, je crois que je suis le type parfait du
célibataire. Je ne me vois pas marié – les jumeaux n’aimeraient pas ! – à
moins… à moins que j’épouse Plan-Crépin ? 


– Tu
veux rire ? 


– Pas
vraiment. C’est une fille cultivée, une fouineuse doublée d’une acrobate qui
ferait sans doute merveille sur un chantier de fouilles. Sans compter ses
talents de détective ! 


– Mais
enfin, tu l’as regardée ? 


– À
moins d’une grave disgrâce physique, il n’y a rien qu’un bon couturier et un
bon coiffeur ne puissent accomplir comme transformation. Cela dit, rassure-toi !
Je ne vais pas priver Mme de Sommières de son fidèle bedeau mais il se peut
que, plus tard, j’offre à Marie-Angéline… un poste de secrétaire… ou d’amie
fidèle ! Je suis certain qu’on travaillerait très bien ensemble… Je la
trouve marrante, moi, cette fille ! 


Le
temps passait sans ramener le rabbin. Aldo commençait à s’inquiéter : 


– J’ai
envie d’aller voir ce qu’il devient…


– Vaut
mieux pas. Ça pourrait ne pas lui plaire. Il nous a dit de veiller, veillons !



– Tu as sans doute raison mais je
n’aime pas cette atmosphère… ni cet endroit. Je me fais l’effet d’être un
revenant. Ça me fait penser à un poème de Verlaine que j’aime bien pourtant…


– « Dans
le grand parc solitaire et glacé, deux ombres ont tout à l’heure passé… »,
récita Vidal-Pellicorne. Moi aussi j’y ai pensé… à cette différence près que
nous ne sommes pas un couple d’anciens amoureux.


Morosini
eut un petit rire bas qui ne le réchauffa pas : 


– Comment
fais-tu pour savoir presque toujours ce qui me passe par la tête ? 


Adalbert
haussa les épaules : 


– Ça
doit être ça, l’amitié ! … Tiens, le voilà qui revient ! 


La
haute forme noire aux longs cheveux blancs venait d’apparaître.


– Rentrons !
dit-elle seulement quand elle fut auprès des guetteurs.


En
silence ils quittèrent le cimetière, regagnèrent la maison où les chandelles
brûlaient toujours. De sous son ample vêtement, Jehuda Liwa tira un paquet
enveloppé de forte toile grise et de fin tissu blanc qu’il déballa sur sa table :
le grand pectoral apparut, magnifique et brillant, tel que Morosini l’avait vu
deux ans plus tôt entre les mains de Simon Aronov. À une seule différence près :
il ne manquait plus qu’une pierre, une seule au milieu des quatre rangées de
cabochons sertis d’or. Les trois autres, le saphir, le diamant et l’opale
avaient été remis en place et ce n’est pas sans émotion qu’Aldo, penché sur le
joyau, toucha du doigt la pierre étoilée que sa mère portait jadis…


– Donnez-moi
le collier, à présent, dit Liwa qui était allé chercher dans un meuble un sac
de peau contenant des outils qu’il étala devant lui avant de prendre place sur
son fauteuil à haut dossier.


Pendant
un moment, ses doigts déliés s’activèrent à dessertir le rubis avec un soin
extrême. Puis, le gardant sur sa paume, il alla le poser sur le rouleau ouvert
de la Thora où Morosini eut l’impression qu’il lançait des feux plus intenses
que jamais, comme s’il cherchait à se défendre. Le grand rabbin étendit
au-dessus de lui ses mains en prononçant des paroles incompréhensibles, mais qu’au
ton de la voix on pouvait deviner des ordres. Un fait étrange se produisit
alors : peu à peu, les éclairs rouges faiblirent, rentrèrent dans la
pierre qui, lorsque les mains s’écartèrent, ne fut plus qu’une gemme d’un beau
rouge profond brillant sous la lumière blonde des chandelles. Liwa le reprit :



– Voilà !
dit-il. Désormais, il ne fera plus de mal à personne et je vais le replacer
dans le pectoral. Cherchez dans cette armoire, ajouta-t-il en désignant un
buffet ancien : vous y trouverez des verres et du vin d’Espagne.
Servez-vous et asseyez-vous pour attendre ! 


– Pourquoi
attendre ? demanda Aldo. Tout va rentrer dans l’ordre et le pectoral est
désormais en votre possession. C’est, je pense, sa meilleure destination ?



– Non.
Ce n’est pas ainsi que s’accomplira la prédiction. Quelqu’un doit le rapporter
sur la terre de nos ancêtres. C’est ce qu’aurait fait Simon Aronov que l’Éternel
accueille à sa droite ! Vous êtes son envoyé, prince Morosini, et, à
défaut de lui, c’est à vous qu’incombe le soin de le rapatrier ! 


– Mais
à qui le remettre ? 


– Je
vous le dirai. Laissez-moi travailler ! Vaincu mais non résigné, Aldo
accepta le verre qu’Adalbert lui tendait et le vida d’un trait, puis en prit un
autre. Pendant un moment, les deux hommes attendirent en silence. Enfin
Adalbert osa élever la voix : 


– Pouvons-nous
vous parler ? demanda-t-il. Ou bien en serez-vous troublé dans votre tâche ?



– Non.
Vous pouvez parler. Que voulez-vous savoir ? 


– Pourquoi
ne pas aller vous-même en Terre sainte ? 


– Parce
que je dois demeurer ici et qu’en partant je remettrais peut-être le pectoral
en danger. Il faut qu’il arrive en de certaines mains. Un étranger noble, riche
et bien introduit, sera beaucoup mieux accueilli par les Anglais.


– Et
vous pensez que les Juifs vont se rendre en masse là-bas quand il y sera ?



– Quelques-uns,
sans doute, mais l’exode se fera plus tard… dans une vingtaine d’années. En ce
moment mes frères sont bien implantés dans divers pays. Ils sont riches, pour
la plupart, et heureux. Ils n’ont aucune envie d’abandonner tout ça pour la vie
incertaine des pionniers. Pour les y décider, il faudra l’aiguillon du malheur,
le grand malheur que rien ni personne ne peut éviter maintenant parce qu’il est
déjà en train de se préparer.


– Simon
disait pourtant, intervint Morosini, que si nous faisions assez vite pour
reconstituer le pectoral, Israël pourrait être sauvé ? 


– Il
lui fallait vous exciter à la chasse… et puis peut-être voulait-il y croire ?
De toute façon, la tradition n’a pas dit qu’Israël retrouverait sa
souveraineté dès que le pectoral serait rentré au bercail, mais bien que notre
peuple ne pourrait retrouver sa terre et sa puissance tant que le symbole sacré
des tribus ne serait pas de retour. Cependant, il est une épouvantable épreuve
que nous ne pourrons pas éviter. Israël passera par les feux de l’Enfer avant
de se retrouver.


Une
heure plus tard, le pectoral était reconstitué dans son antique splendeur et le
rabbin l’enveloppait du linge immaculé et de sa toile.


– J’aimerais
mieux que vous le gardiez, soupira Morosini qui le regardait faire. Avant de
mourir, Simon nous a dit que vous étiez le dernier Grand Prêtre du Temple dont
certaines pierres sont imbriquées dans votre synagogue. Vous pourriez l’y
cacher… dans le grenier, par exemple ? 


Les
yeux de Jehuda Liwa s’attachèrent à ceux du prince, perçants comme des flèches
de feu : 


– Ce
n’est pas sa place. Ce que recouvre le toit de Vieille-Nouvelle ressort de la
Justice et de la Vengeance divines. Le pectoral doit porter l’espoir en
revenant là d’où il n’aurait jamais dû partir.


– Très
bien ! Il en sera fait selon votre volonté…


Il
avait étendu les mains, pris le paquet gris qu’il cacha contre sa poitrine,
retenu par la ceinture serrée de l’imperméable.


– Est-ce
que tu n’oublies rien ? dit le grand rabbin, voyant qu’il se disposait à
partir.


– Si
vous voulez ajouter votre bénédiction, je ne refuse pas.


– Je
pense à cette femme de Séville dont l’âme en peine…


– Seigneur !
gémit Morosini qui devint tout rouge. La Susana ! Comment ai-je pu oublier
celle à qui nous devons le rubis ? 


– Tu
as quelques excuses. Tiens ! 


Il
prit sur le lutrin où reposait la Thora un mince rouleau de parchemin qu’il
enferma dans un étui de cuivre avant de le donner à Aldo : 


– Encore
un voyage, mon ami ! Tu iras
là-bas. Tu entreras, à la nuit
close, dans la maison de cette malheureuse, tu sortiras le parchemin, tu l’étaleras
sur les marches de l’escalier et tu repartiras sans te retourner. C’est son
passeport pour la rédemption…


– Je
le ferai ! 


– Nous
le ferons, précisa Adalbert alors qu’ils regagnaient à pied par les petites
rues nocturnes l’hôtel Europa. J’ai toujours adoré les histoires de fantômes !



Ce n’est
qu’une fois dans l’hôtel qu’il obtint une approbation : 


– Je
serais content que tu viennes avec moi, mais j’espérais que tu me proposerais
de m’accompagner à Jérusalem, fit Aldo en déposant le paquet du pectoral sur sa
table de chevet et en en tirant la lettre que Jehuda Liwa avait glissée sous la
toile.


– J’en
avais bien l’intention ! En attendant qu’est-ce qu’on fait ? 


– Il
est trois heures du matin. Tu ne
crois pas qu’on pourrait dormir un peu ? À mon réveil, j’appellerai chez
moi pour savoir si Anielka est revenue. Il est temps que je lui arrache les
griffes, à celle-là ! 


– Comment ?



– Je
ne sais pas encore, mais je pense que l’annonce de l’extinction de sa famille
devrait l’inciter à plus de compréhension. J’espère arriver à la convaincre d’aller
vivre ailleurs…


– Je
me demande, soupira Adalbert, si tu ne crois pas encore au Père Noël ? Bonne
nuit, en attendant ! 


– Je
serais étonné qu’elle soit mauvaise…


Il y
avait longtemps, en effet, qu’Aldo n’avait dormi d’aussi bon cœur. L’anéantissement
quasi total de la tribu Solmanski ainsi que la reconstitution du pectoral l’emplissaient
d’une vraie joie qui se traduisit par un repos parfait. Vers le milieu de la
matinée, il revint à la conscience avec l’impression de renaître accompagnée d’une
formidable envie d’activité. Dès son réveil, il demanda Venise au téléphone et,
en attendant, fit sa toilette – pour la première fois depuis des mois, il
chanta sous la douche – et dévora un copieux petit déjeuner. Il allumait une
cigarette en regardant un allègre petit soleil d’automne caresser les volutes
modern style de sa fenêtre quand on lui passa la communication. Et tout de
suite sa belle joie de vivre subit une rude atteinte : 


– Aldo !
Enfin c’est vous ? fit au bout du fil la voix angoissée de Guy Buteau.
Dieu soit loué ! Où êtes-vous ? Je vous croyais à Zurich mais au Baur
on m’a dit que vous étiez parti depuis plusieurs jours en voiture avec monsieur
Vidal-Pellicorne… Et nous, nous avons tellement besoin de vous ! 


– Nous
sommes à Prague… mais, pour l’amour de Dieu, calmez-vous, mon ami. Qu’est-ce
qui se passe ? 


– Votre
femme et votre cousine Adriana sont mortes… empoisonnées par un soufflé aux
champignons… et Cecina ne vaut guère mieux.


– Empoisonnées ?
Mais ça s’est passé où ? 


– Ici,
bien sûr. Au palais ! … Anielka entendait fêter avec la comtesse Orseolo
sa prochaine prise de pouvoir. Elle avait ordonné à Cecina de leur cuisiner un
dîner français… Elles ne l’ont jamais fini.


– Vous
voulez dire que Cecina les a…


– Oui…
et ensuite elle en a mangé aussi, de ce soufflé, mais…


Le
téléphone se mit soudain à crépiter, Aldo n’entendit plus rien en dépit de ces « allô ! »
frénétiques. Sinon la voix de la préposée de l’hôtel : 


– Désolée,
Monsieur, il doit s’être passé quelque chose… un orage peut-être, mais la ligne
est interrompue ! 


Aldo
raccrocha si violemment que l’appareil sauta et tomba. Sans plus s’en occuper,
il se rua chez Adalbert qu’il trouva installé dans son lit en train de déguster
un café viennois mousseux à souhait et tout enveloppé des fumées d’un odorant
cigare. L’archéologue offrait une telle image de la béatitude que Morosini eut
presque honte de troubler une félicité si bien gagnée.


– Quelle
belle journée, hein ? émit Adalbert. Il y a longtemps que je ne me suis
pas senti aussi bien. Qu’est-ce qu’on fait aujourd’hui ? 


– Toi,
je ne sais pas, mais moi je prends le premier train pour Vienne où je pense
attraper le Vienne-Trieste-Venise…


– Qu’est-ce
qu’il y a, le feu ? 


– Presque…
il faut que je rentre au plus vite. En quelques mots, Aldo raconta sa trop
brève communication téléphonique. Adalbert s’étrangla dans son café, jeta son
cigare et sauta à bas de son lit…


– Je
vais avec toi ! Pas question de te laisser rentrer tout seul.


– Et
ta voiture ? Tu vas l’abandonner ? 


– Ah,
c’est vrai ! Écoute, va prendre ton train, moi je règle l’hôtel, je fais
le plein et je repars. Je te rejoins là-bas… Pas fâché de voir d’ailleurs si je
peux battre le chemin de fer ! 


– La
route n’est pas facile, alors pas d’imprudences, s’il te plaît. J’ai mon compte
de catastrophes ! 


Il se
dirigeait vers la porte. Adalbert le rappela : 


– Aldo !



– Oui ?



– Tu peux être franc avec moi ?
Anielka et la meurtrière de ta mère, ça ne doit pas te causer une peine immense ?



– C’est
vrai, mais Cecina, c’est autre chose ! Elle fait partie de moi et l’idée
qu’elle m’ait tout sacrifié jusqu’à sa vie, ça, crois-moi, c’est intolérable…


Le
dernier mot buta sur un sanglot. Aldo se jeta hors de la chambre dont il claqua
la porte derrière lui. Dix minutes plus tard, un taxi le conduisait à la gare.


 


Prévenu
par le télégramme qu’Aldo avait pris la peine d’envoyer avant de quitter l’Europa,
Guy Buteau l’attendait à la gare de Santa Lucia avec le motoscaffo. Dans ce
matin de novembre gris et pluvieux, l’ancien précepteur vêtu de noir
ressemblait à l’image même de la désolation en dépit de l’angle guilleret sous
lequel il plaçait toujours son chapeau melon. Lorsqu’il vit paraître Morosini,
il se jeta dans ses bras en pleurant sans pouvoir dire un mot.


Jamais
Aldo ne l’avait vu pleurer. La douleur de cet homme fin et courtois, toujours
si discret, lui serra le cœur : 


– Est-ce
que… Cecina est ? …


Le
vieux monsieur se redressa en tamponnant ses yeux : 


– Non…
pas encore ! C’est presque un miracle… on dirait qu’elle attend quelque
chose ! 


– Mais
enfin, comment cela s’est-il passé ? 


– Madame
Anielka, comme je vous l’ai dit, avait invité votre cousine pour fêter ce qu’elle
appelait sa prise de pouvoir. Cecina n’a rien dit mais elle m’a fait savoir qu’elle
aimerait que je sois absent. Ça tombait bien : je dînais chez Massaria.
Elle a envoyé Livia au cinéma et Prisca chez sa mère en disant que, pour deux
personnes seulement, elle et Zaccaria suffiraient. Après le premier plat qui
était une bisque, Cecina se plaignit de douleurs « dans ses intérieurs »
comme elle disait et expédia son mari chez Franco Guardini pour lui chercher de
la magnésie…


– Il
devait être fermé à cette heure ? 


– Justement.
Elle savait qu’il ouvrirait mais que ça prendrait du temps. Ensuite, elle a
servi elle-même un magnifique soufflé aux truffes et aux champignons. Je vous l’avoue,
je ne connais rien aux champignons. Toujours est-il que ceux dont Cecina s’est
servi étaient mortels : les deux femmes ont dû mettre un quart d’heure
environ à mourir. Ensuite, Cecina a mangé elle-même de son soufflé…


– Comment
se fait-il alors…


– Qu’elle
ne soit pas morte peu après ? C’est grâce à Zaccaria. Il a trouvé
suspectes les soudaines douleurs de sa femme ; il s’est douté qu’elle
préparait quelque chose et, au lieu d’aller chez Guardini, il s’est précipité
chez Mlle Kledermann…


La
valise d’Aldo lui tomba des mains et faillit rouler dans le canal : 


– Lisa ?
Ici ? 


– Mais
oui. Au début de cette année, elle a acheté discrètement, avec l’aide de notre
notaire, le petit palais de San Polo où elle s’est installée avec une servante
et un domestique pour y vivre sous un nom d’emprunt. Cecina allait la voir
souvent. Elle disait que c’était bon pour son moral et je la crois volontiers…
Elle était toujours plus gaie quand elle en revenait ; Zaccaria aussi d’ailleurs !



– Et
vous ? Vous étiez au courant ? 


– Oui,
pardonnez-moi ! … Voyez-vous, à la fin de l’année dernière Cecina a écrit
à Mlle Lisa pour lui expliquer comment vous avez été amené à épouser lady
Ferrals. Alors elle a décidé de revenir et, chez elle, nous avons formé un
petit club dont le but était de veiller au grain et de vous protéger le plus
possible, parce que nous étions persuadés qu’auprès de cette malheureuse vous
étiez en danger. Surtout quand vous avez annoncé votre intention de faire
annuler votre mariage…


Les
deux hommes embarquèrent dans le rapide canot dont Zian, en deuil lui aussi,
garda les commandes, Aldo se contentant de s’asseoir à l’arrière avec son vieil
ami : 


– À
l’hôpital ! ordonna M. Buteau, mais pas trop vite que nous puissions
parler…


Le
bateau démarra lentement, recula puis s’engagea dans le Grand Canal.


– Pourquoi
ne m’avoir rien dit ? reprocha Morosini. Moi aussi, cela m’aurait fait du
bien ! 


– Vous
n’auriez pas pu vous empêcher d’aller la voir, et tout Venise en aurait conclu
que vous aviez une maîtresse. Et surtout, elle ne voulait pas que vous
connaissiez sa présence. Question d’orgueil, mon cher Aldo ! 


– Mais
pourquoi ? 


– Nous
savons tous que vous l’aimez… mais le lui avez-vous jamais dit ? 


– J’avais
bien trop peur qu’elle me rie au nez. N’oubliez pas qu’elle a été ma secrétaire
pendant deux ans et qu’elle n’a rien ignoré de mes aventures… sentimentales. Et
puis, quand elle est venue m’apporter l’opale, quand j’aurais dû n’avoir d’autre
geste que tendre les bras, Anielka est entrée… et Lisa s’est enfuie.


– Oh,
elle avait bien l’intention de ne plus vous revoir. Sans Cecina, ce serait
chose faite…


– Mais
comment se trouvait-elle à Zurich ces jours derniers ? Elle est apparue
pour me sauver au moment même où la femme qui portait mon nom m’accusait de
meurtre.


– Elle
a su que vous partiez avec son père. Elle a pris le train suivant…


– Et
elle n’est pas restée là-bas ? Kledermann qui est déchiré de douleur doit
pourtant avoir besoin d’elle ? 


– Tous
les hommes ne comprennent pas la douleur de la même façon. Sa femme confiée à
la terre, Kledermann a choisi de se lancer dans ses affaires. Il est parti pour
l’Afrique du Sud. Lisa est aussitôt revenue ici, plus inquiète que jamais de
votre sort. C’est elle qui a empêché que Cecina ne meure peu après les deux
autres. Elle est accourue avec Zaccaria et il n’a fallu qu’un instant pour
comprendre ce qui s’était passé. Cecina était déjà à terre. Alors Mlle Lisa l’a
noyée sous le lait et l’huile d’olive et a réussi à la faire vomir. Je suis
arrivé à ce moment-là. Zaccaria avait envoyé Zian me prévenir et j’ai averti la
police…


– Mon
Dieu ! 


– Il
le fallait bien. Cependant j’ai pris grand soin de téléphoner chez lui au
commissaire Salviati qui a pour vous une sorte de vénération depuis le
cambriolage de la comtesse Orseolo. Il est accouru aussitôt et tout s’est passé
le mieux du monde : il a conclu qu’il s’agissait d’un de ces regrettables
accidents comme il s’en produit parfois à l’automne, avec ces sacrés
champignons que tant de gens prétendent connaître. Même une grande cuisinière
comme Cecina pouvait se tromper : ce drame en était la preuve, puisqu’elle
était elle aussi victime de sa préparation raffinée ! Que voulez-vous
ajouter à ça ? 


– Rien,
sinon la vérité sur son état. Est-ce qu’on va la sauver ? 


– Je
ne sais pas. Les médecins pensent avoir réussi à éliminer le poison mais il
semblerait que son cœur ait du mal à suivre. Elle était très grosse et ces
émotions violentes, la passion qu’elle mettait en toutes choses ont fini par l’user…


– Était
très grosse ? Ne l’est-elle plus ? 


– Vous
verrez. Elle a incroyablement changé en quelque jours…


Le
bateau tournait dans le rio dei Mendicanti, dépassait San Giovanni e Paolo, la
Scuola di San Marco, pour toucher terre enfin devant l’entrée de l’hôpital. À
la suite de M. Buteau, Morosini grimpa un escalier, suivit un long couloir sans
remarquer les saluts qu’on lui adressait, jusqu’à ce qu’enfin une porte s’ouvre
devant lui et que le chagrin emplisse son cœur. Cecina était là, et il aurait
pu ne pas la reconnaître. Immobile dans ce lit d’hôpital, déjà gisante, elle
semblait diminuée de moitié. Le visage aux joues flasques, creusé, tragique,
les cernes qui marquaient les yeux clos la retranchaient déjà du monde des
vivants. Aldo n’eut besoin que d’un regard pour comprendre que celle qu’il
aimait tant, sa presque mère, le génie familier de sa demeure vivait là ses
derniers instants et qu’il n’y avait plus rien à faire.


La
douleur lui tordit le cœur au point qu’il n’osa pas approcher. Debout au pied
du lit, les poings crispés aux barreaux de fer peint, il chercha autour de lui
un secours, une réponse encourageante, l’assurance que ce qu’il voyait n’était
pas la vérité… et rencontra le beau regard sombre de Lisa qui, en le voyant
entrer, s’était retirée dans un coin. Et ce regard-là était plein de larmes…


– Elle
est… ? 


– Non.
Elle respire encore…


Alors,
il alla vers Lisa, vers cette chaude lumière que sa chevelure mettait dans
cette chambre d’agonie. Un instant, il resta planté devant elle sans pouvoir
faire un geste, hypnotisé par le clair visage levé vers lui. Et puis, d’un
geste qui lui vint naturellement parce qu’il l’avait rêvé tant de fois, il la
saisit dans ses bras en éclatant en sanglots.


– Lisa !
balbutia-t-il en couvrant de baisers la tête qu’elle laissait tomber sur son
épaule. Lisa… Je t’aime tant ! 


Ils
restèrent un instant liés l’un à l’autre, unis à la fois par le chagrin et par
l’éblouissement de l’amour qui ose enfin dire son nom, oubliant presque où ils
se trouvaient. Mais, soudain, une voix se fit entendre, faible, exténuée :



– Eh
bien… Tu y auras mis le temps ! 


Ce
furent les dernières paroles de Cecina. Ses yeux, entrouverts, se refermèrent
et, comme si elle n’avait attendu que ce moment, elle abandonna la lutte et
glissa dans l’éternité…


 


Deux
jours plus tard, la longue gondole noire aux lions de bronze, aux velours
amarante brodés d’or, glissait sur la lagune en direction de l’île San Michele.
Zian, tout de noir vêtu, lui donnait l’impulsion mais il n’avait, ce jour-là,
qu’un seul passager : le cercueil de Cecina recouvert d’une housse de
velours frappé aux armes des princes Morosini sous un monceau de fleurs.


Derrière,
Aldo, Lisa, Zaccaria, Adalbert et la maisonnée suivaient dans d’autres
gondoles, et tout Venise après eux parce que tout Venise connaissait et aimait
Cecina. Aussi, aux élégants esquifs de l’aristocratie se mêlaient des barques,
des barges même portant des maraîchers, des amis connus ou inconnus et surtout
une imposante troupe de femmes vêtues de noir : les gouvernantes et les
cuisinières de toute la ville. Tout ce monde chargé de bouquets ou de couronnes :
la modeste enfant des quais de Naples recueillie durant son voyage de noces par
la princesse Isabelle s’en allait vers le tombeau princier où elle reposerait
avec un faste digne d’une dogaresse, au Bucentaure près !



Chose
étrange, personne ne s’étonnait de l’éclat voulu par Aldo pour ces funérailles.
Ce que ne savait pas l’une des cités les plus secrètes du monde, elle le
devinait et les étranges événements qui s’étaient déroulés chez les Morosini
depuis près d’un an ne laissaient personne indifférent. En outre, Venise qui
renâclait déjà sous la poigne des fascistes voyait là une occasion de se
réunir, de se retrouver…


Personne
non plus pour s’étonner de ce que les corps d’Anielka et d’Adriana fussent
encore déposés dans un caveau provisoire en dépit du fait que toutes deux, l’une
par mariage, l’autre par droit de naissance, auraient dû être dirigées vers la
tombe des Morosini. On savait qu’Aldo leur destinait une tombe commune. Leur
complicité s’étendrait ainsi au-delà de la mort…


Le
soir même, Aldo accompagnait Lisa au train pour Vienne où elle attendrait,
auprès de sa grand-mère, le moment où tous deux pourraient se rejoindre et se
donner l’un à l’autre sans provoquer de scandale. Mais il était déjà convenu qu’Aldo
irait passer Noël en Autriche et qu’une bague de fiançailles serait son cadeau.
Jusque-là, il aurait beaucoup à faire pour régler avec son notaire le sort des
biens de son éphémère épouse dont il entendait ne rien garder : tout
devrait rejoindre soit la succession Ferrals, soit une œuvre de charité. En
outre, Morosini devait encore accomplir un voyage, le dernier sans doute en
célibataire. Quelques jours après l’enterrement, il partait pour Séville en
compagnie d’Adalbert. La Susana, elle aussi, avait droit au repos…


 











EPILOGUE


 


 


 


Dix
mois plus tard, un beau matin de septembre 1925, le yacht du baron Louis de
Rothschild quittait son mouillage du bassin San Marco pour se diriger vers la
passe du Lido. Le temps s’annonçait superbe et la fine étrave du puissant
bateau blanc fendait sur un rythme allègre la soie changeante d’une mer tout
juste un peu plus bleue que le ciel.


Debout
sur la plage avant, le bras de l’un entourant les épaules de l’autre, le prince
et la princesse Morosini regardaient l’avenir s’ouvrir devant eux. Trois jours
plus tôt, le cardinal-archevêque de Vienne – un cousin de Mme von Adlerstein !
– les avait mariés dans sa chapelle privée en la seule présence de quelques
amis et des témoins : Adalbert Vidal-Pellicorne et Anne-Maria Moretti pour
le marié et, pour la jeune fille, son cousin Frédéric von Apfelgrüne – il
venait d’épouser une jeune baronne un peu sotte mais très jolie dont il était
tombé amoureux à un bal chez les Kinsky en lui marchant sur les pieds et en
déchirant sa robe – et le ministre des Affaires étrangères autrichien, autre
cousin de la grand-mère de Lisa. Moritz Kledermann, un peu moins impassible que
d’habitude, avait trouvé un sourire pour remettre sa fille à celui qui devenait
son époux. Une Lisa toute en mousseline blanche, ravissante et très émue sous l’immense
capeline transparente ! Elle était si rayonnante que la vieille marquise
de Sommières, désormais sa grand-tante, avait perdu tout son quant-à-soi en
versant d’abondantes larmes au moment de l’engagement mutuel.


Ensuite,
après le déjeuner servi au palais Adlerstein avec un faste digne d’une
archiduchesse, le nouveau couple s’était enfui en automobile pour passer ses
premières heures d’intimité dans une charmante auberge des bords du Danube,
donnant seulement rendez-vous sur le quai des Esclavons, à Venise, à ceux dont
il souhaitait la compagnie durant le voyage que leur offrait leur ami Louis de
Rothschild : Adalbert, Mme de Sommières et Marie-Angéline du Plan-Crépin.
Autrement dit, ceux qui avaient été les compagnons d’aventure d’Aldo durant la
quête des pierres perdues.


Car,
en fait, le baron Louis et son bateau ne se contentaient pas d’emmener un
couple d’amoureux. C’était vers Haïfa que l’on se dirigeait pour gagner, de là,
Jérusalem où les recevrait le président de l’Agence sioniste, Chaïm Weitzmann,
le grand chimiste qui, durant la dernière guerre, dirigeait les laboratoires de
l’Amirauté britannique et grâce à qui, durant cette période, Juifs et Arabes
vivaient assez paisiblement en leur pays de Palestine. C’était à lui ainsi qu’au
grand rabbin que Morosini et Vidal-Pellicorne remettraient le pectoral du Grand
Prêtre, actuellement enfermé dans le coffre-fort du yacht. En résumé, tous les
participants de la croisière, jeunes époux et amis, se contentaient de lui
composer une escorte digne de lui.


– Qui
a jamais entendu parler d’un voyage de noces à six ou sept participants ! soupira
Morosini en arrangeant tendrement l’écharpe que Lisa avait nouée autour de
sa tête. Tu aurais sûrement préféré quelque chose de plus romantique ? 


La
jeune femme se mit à rire : 


– Des
voyages, nous en ferons beaucoup d’autres, puisque nous ne nous quitterons plus
et que Mina va reprendre du service ! Et celui-là est exaltant…


– Ne
me dis pas que je vais voir reparaître les tailleurs en forme de cornet de
frites et les gros richelieux à lacets ? 


– Tout
de même pas ! Je tiens trop à te plaire et tu peux rassurer Angelo Pisani
qui meurt de peur à la pensée que l’ancien gendarme de la maison pourrait
reprendre sa place. Je serai heureuse de travailler avec toi mais j’ai aussi l’intention
de jouer un peu à la princesse… ne serait-ce que quand il me faudra me ménager
pour ne pas compromettre ta descendance.


– C’est
vrai ? fit Aldo ému en la serrant un peu plus fort contre lui. Tu veux bien avoir des enfants ? 


Elle
fronça son petit nez en déposant un baiser sur la joue de son mari : 


– Mais
je suis là pour ça, mon cher ! Et j’en veux une ribambelle ! Nous
userons… deux ou trois nurses… et aussi un maître-nageur pour les empêcher d’aller
barboter dans le Grand Canal chaque fois qu’ils en auront envie.


– Quelle
folle tu fais ! Mais que je t’aime ! 


Et
Aldo embrassa sa femme d’une façon fort peu conjugale.


En se
dégageant, Lisa prit la main de son mari pour l’entraîner vers la proue du
navire. Elle était redevenue sérieuse : 


– Pourquoi
si grave tout à coup ? s’inquiéta Morosini.


– Je
me demande si nous arriverons un jour à ce rendez-vous de Jérusalem. On ne peut
pas dire que le pectoral ait eu beaucoup de chance depuis qu’il existe ! 


– Qu’est-ce
que tu vas imaginer ? 


– Je
ne sais pas, moi : des pirates barbaresques… une tempête ou même un
ouragan ? Le feu du ciel ? 


– Lisa,
Lisa ! C’est mauvais d’être aussi optimiste, fit Aldo en riant de bon
cœur. Mais si tu tiens à divaguer, retiens bien ceci : en cas de naufrage,
je te prends dans mes bras et je ne te lâche plus ! Si le pectoral veut
aller faire un tour au fond de l’eau, ça le regarde, mais toi tu es ce que j’ai
de plus précieux au monde, alors on vit ensemble ou on meurt ensemble.


– Hummm !
Quelle douce musique ! Tu ne
voudrais pas bisser, s’il te plaît ? 


– Je
n’aime pas me répéter ! grogna Aldo en fermant la bouche de Lisa sous un
long baiser…


 


Saint-Mandé, juillet 1996.
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