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Résumé : 


Automne
1922... Quelques mois plus tôt, le prince Morosini - expert en joyaux anciens -
a été contacté par le mystérieux Simon Aronov surnommé le « Boiteux de
Varsovie ». Celui-ci lui a confié une mission périlleuse : retrouver
quatre pierres précieuses dérobées lors du pillage du Temple de Jérusalem... La
tradition veut que, regroupées, elles permettent aux enfants d’Israël de
retrouver leur terre. Après avoir découvert l’ « Étoile bleue », le
prince embarque pour l’Angleterre où serait la « Rose d’York », un
fabuleux diamant dont la trace s’est perdue depuis plusieurs siècles. Commence
alors une course folle semée d’embûches. Des ruelles sordides de l’East End aux
somptueux manoirs de l’aristocratie, ils sont nombreux à convoiter la pierre
précieuse, et ses adversaires sont prêts à tout pour contrer les projets du
Boiteux.


 





 











 


Première partie


LES BROUILLARDS DE
LONDRES


Chapitre 1 Les
Héritiers


 


 


 


C’était le bout du monde ou
presque...


Les hautes terres d’Ecosse s’achevaient
là dans les eaux changeantes, jaillissantes, dangereuses, turbulentes,
traversées de courants perfides du Pentland Firth. Au-delà, dernier rempart
avant l’immensité des mers arctiques étendues jusqu’au pôle, il n’y avait plus
que les brumes tourbillonnantes dont s’enveloppaient les îles Orkney et, plus
loin encore, les Shetland peuplées de moutons à tête noire. Les deux archipels
dont les habitants conservaient le sang et les traditions vikings appartenaient
cependant à la Grande-Bretagne et la servaient avec fidélité, même si leurs
racines les tiraient vers la Norvège à laquelle ils avaient appartenu durant
des siècles.


Adossé à la muraille à demi
écroulée d’une tour de guet, Aldo Morosini contemplait le sauvage et grandiose
paysage marin en s’efforçant de contenir son émotion : à l’ancre au milieu
d’une petite baie, le Robert-Bruce était en train de se séparer pour
toujours de son vieux maître, lord Killrenan, assassiné en Egypte quelques mois
plus tôt et qu’il venait de ramener à sa terre ancestrale. Le sifflet du maître
d’équipage sonnait le départ du capitaine tandis que des marins descendaient le
lourd cercueil dans le canot rangé contre la longue coque noire.


Lorsque l’embarcation s’écarta,
la sirène du bord prit le relais. Les rames plongèrent avec ensemble et l’on se
dirigea vers le rivage où une petite foule attendait autour d’un pasteur et de
la famille. Bien maigre celle-ci : en tout et pour tout six personnes
figées dans un deuil conventionnel avec des visages de circonstance où l’on ne
décelait aucune larme.


Qu’ils fussent nés de l’unique
sœur du défunt – trois d’entre eux tout au moins, les autres n’étant que les
épouses ! – ne changeait rien au fait qu’ils n’éprouvaient pas de chagrin :
ils étaient les héritiers, un point c’est tout. Et c’est aussi pourquoi
Morosini préférait se tenir à l’écart. Il n’approcherait ces gens-là que le
plus tard possible, parce que sa peine à lui était réelle et qu’il aimait bien
le vieux marin auquel ne l’attachait cependant aucun lien du sang mais, durant
des années, sir Andrew avait été l’amoureux fervent et discret de la princesse
Isabelle, sa mère disparue elle aussi.


Lorsque celle-ci s’était
retrouvée veuve, sir Andrew s’était enhardi jusqu’à lui proposer de devenir
comtesse de Killrenan, mais Isabelle de Montlaure, princesse Morosini, était la
femme d’un seul amour. Gomme Killrenan d’ailleurs qui jamais ne se maria,
choisissant d’être l’éternel voyageur de tous les océans du monde. De temps à
autre, cependant, son yacht jetait l’ancre à Venise dans le bassin de San Marco
afin qu’il pût venir déposer, avec l’hommage de sa fidélité, un énorme bouquet
de fleurs, des épices rares et des confiseries délicates rapportées de ses
voyages. Il posait toujours la même question, recevait la même réponse et
repartait sans se décourager. On le revoyait deux ou trois ans plus tard avec
quelques cheveux en moins, quelques rides en plus mais toujours le même amour
au cœur.


Une seule fois, la dernière,
le dévot d’Isabelle tenta de lui faire accepter un don inhabituel, un objet
extraordinaire et chargé d’histoire : un bracelet d’émeraudes et de
saphirs jadis offert par l’empereur moghol Shah Jahan à son épouse bien-aimée,
Mumtaz Mahal, pour laquelle il devait construire un jour le Taj, peut-être le
plus beau tombeau du monde.


Un peu naïvement sans doute,
sir Andrew espérait faire oublier la valeur du présent qui se voulait seulement
hommage et symbole d’éternelle fidélité, mais il se trompait : la veuve d’Enrico
Morosini refusa. Alors, trois ans plus tard, Killrenan chargeait Aldo, devenu
antiquaire et expert en joyaux anciens, de vendre le bracelet, mais en y
joignant une restriction formelle : en aucun cas, le bijou ne devait
passer aux mains d’un sujet britannique, mâle ou femelle... Quant à lui, il
repartait en mer.


Sur le moment, Morosini prit l’interdiction
pour une lubie et ne comprit pas. La lumière lui vint peu après lors de sa
rencontre avec l’une des nièces par alliance du vieil homme. Ravissante,
élégante mais un peu inquiétante, Mary Saint Albans abritait dans sa petite
tête rapace une passion dévorante, quasi pathologique pour les pierres
précieuses. Lors d’une vente de prestige à l’hôtel Drouot de Paris, il avait pu
la voir perdre tout contrôle d’elle-même parce qu’elle n’avait pu vaincre un
Rothschild au jeu des enchères. Et quand elle lui avait rendu visite, à Venise,
elle s’était presque jetée à ses pieds pour qu’il lui cède le fameux bracelet
dont elle était persuadée – avec juste raison ! – que l’oncle Killrenan le
lui avait confié. Sans résultat bien sûr.


Pour se débarrasser de la
jeune femme, le prince-antiquaire s’efforça de la persuader que lord Killrenan
ne lui avait rien remis, préférant sans doute conserver son gage d’amour et l’emporter
avec lui dans ce voyage autour du monde qu’il entamait sans véritable intention
d’en revenir. Peut-être comptait-il le laisser aux Indes, son pays d’origine.


Malheureusement, sir Andrew n’était
pas allé plus loin que Port-Saïd où l’attendait un voleur doublé d’un meurtrier
imbécile qui avait pillé sa cabine. Une fin sinistre, sordide même pour un
homme à ce point épris d’immensité et de magnificence ! 


C’était à cela que pensait
Aldo tandis qu’en bas, sur la rive, les quatre plus solides marins du Robert-Bruce
aidés de quatre vigoureux terriens aux genoux noueux sous le kilt vert,
rouge et noir, enlevaient sur leurs épaules le lourd coffre de cèdre pour le
hisser jusqu’à la crypte de son antique et seigneuriale demeure. À cet instant,
deux bag-pipers en costume traditionnel embouchèrent leurs cornemuses
dont les voix perçantes relayèrent la sirène du navire. Ils prirent la tête du
cortège et tous les suivirent. L’observateur solitaire se contenta de les
regarder venir, traînant après eux ces gens dont les pieds faisaient rouler les
cailloux du chemin. La montée vers le château était rude mais lui allait bien :
elle était faite de pierres comme lui, taillées parfois en marches frustes qui
semblaient couler de ses murailles sévères. Killrenan Castle était une haute,
une impressionnante tour carrée, un keep[bookmark: _ednref1][i]
lancé au XIIe siècle à l’assaut du ciel highlander avec à son pied,
comme une meute couchée, des bâtiments de communs et une chapelle encore
enfermés, par endroits, dans le rempart qui les protégeait jadis. À présent, il
attendait le dernier de ses fils en lignée directe. Ceux qui s’avançaient à la
suite du mort, les neveux, ne le vaudraient pas. De cela, Morosini était
certain...


Le temps de ce mois de
septembre se montrait clément. Des cohortes de nuages défilaient vers l’est,
laissant entre eux de grandes déchirures bleues traversées de flèches de
lumière. Pour le dernier voyage terrestre d’Andrew Killrenan, les hautes terres
revêtaient leur plus belle parure parce que la plus fragile : celle qu’allaient
effacer bientôt les brumes et les neiges du précoce hiver. Une étonnante
symphonie de mauve, d’indigo, de violet et de gris changeants où éclatait
parfois, comme une fleur précieuse, l’or d’un feuillage décliné du jaune paille
au roux profond.


Quand le convoi atteignit le
pont-levis à demi ruiné et les énormes portes constellées de clous d’acier,
Aldo pensa qu’il était temps de le rejoindre afin d’assister à la dernière
cérémonie et se pencha pour ramasser le gros bouquet de chardons bleus cravaté
aux couleurs du vieux lord qu’il avait posé à terre, mais une main ridée le
devança tandis qu’une voix un peu fêlée remarquait : 


– Une bonne idée ces
chardons ! ... L’emblème du pays, hein ? Et puis ça lui va tout à
fait au vieil Andrew ! Peut-être que ça le consolera un peu de laisser son
nom et sa maison à ces gens-là ? 


En tournant la tête, Morosini
vit près de son coude un bonhomme à la peau parcheminée et au teint terreux qu’à
cause de sa petite taille il prit d’abord pour un lutin de la lande. Il portait
kilt, sporran, tartan et bonnet emplumé aux couleurs du clan, le tout dégageant
une violente senteur de poivre de la Jamaïque attestant qu’il s’agissait là du
costume de cérémonie sorti seulement de son coffre pour les grandes occasions.
Ayant éternué trois fois, le visiteur s’écarta de façon à éviter de se trouver
sous le vent : 


– Vous pensez qu’il a
besoin d’être consolé ? 


– Aucun doute là-dessus !
Vous me direz qu’il avait qu’à les fabriquer lui-même, ses héritiers, au lieu
de courir les mers durant les trois quarts de sa vie. S’il avait épousé Flora
Mac Neil, il n’en serait pas là.


– Qui est Flora Mac Neil ?



– Celle que son père, le
vieil Angus, voulait qu’il marie. Je conviens volontiers qu’elle était pas bien
belle mais elle avait de la santé, une belle dot et elle aurait fait des gamins
solides. Il n’en a pas voulu, bon ! Mais ne me dites pas que dans ses
navigations autour du monde il n’aurait pas pu trouver une fille à sa
convenance ? 


– Il en a trouvé une,
mais elle n’était pas et, malheureusement, il n’a jamais aimé qu’elle ! 


D’un air navré, le lutin
repoussa son bonnet pour gratter le chaume gris qui poussait dessous : 


– Ça c’est pas de chance !
Tout de même, il aurait bien dû penser à sa descendance. Doit être une rude
punition là où il est de voir les fils de la défunte Margaret, sa pauvre folle
de sœur, trotter derrière son cercueil pour ramasser tous ses biens ! 


– Sa sœur était folle ?
demanda Morosini qui n’avait même jamais su que sir Andrew eût une famille si
proche.


– Pas à enfermer tout de
même, mais peut-être pas loin ! Faut être plutôt dérangée pour aller s’enticher
d’un Anglais, un magistrat par-dessus le marché, quand elle avait le choix
entre une demi-douzaine de beaux gaillards bien de chez nous... Aussi, regardez
le résultat ! Ce Desmond Saint Albans qui devient le dixième comte de
Killrenan a l’air d’un pot à beurre. Il a un bon tailleur, c’est tout ce qu’on
peut dire de lui ! Ses frères lui ressemblent... en plus mou ! Sa
femme, oui, l’est plutôt jolie, seulement c’est pas une fille de par ici et ça
se voit : regardez-la un peu se tordre les pieds sur les pierres du chemin
avec ses talons hauts ! Vient de la ville, ça ! N’a même seulement
jamais vécu à la campagne ! Ah, tout ça est bien triste ! ...


Le Vénitien retint un sourire :
le vieux avait de bons yeux ! Les ravissantes chevilles de lady Mary,
encore affinées par les bas de soie noire, couraient en effet de grands dangers
tandis qu’elle réalisait à chaque pas un miracle d’équilibre. Elle s’accrochait
au bras du « pot à beurre » visiblement agacé d’être obligé de la
soutenir quand il eût sans doute préféré marcher seul derrière le corps comme l’aurait
voulu son nouveau rang.


La découverte du
couple-héritier était une surprise pour Aldo. Il savait bien sûr et par Mary
elle-même que son mari était l’un des neveux de sir Andrew, mais elle ne lui
avait jamais laissé supposer qu’il se trouvait au premier rang de ceux-ci. C’était
donc à eux qu’il allait falloir présenter des condoléances ? Une
perspective peu agréable mais à laquelle il était impossible d’échapper.


– Tenez ! soupira le
lutin en lui rendant son bouquet. Il serait peut-être temps que vous y alliez ?
Les voilà qui rentrent...


– Est-ce que vous ne m’accompagnez
pas ? 


– Non, je suis seulement
venu pour saluer Andrew à son retour sur notre terre à tous mais je n’ai rien à
faire à Killrenan Castle. Si je vous dis que je m’appelle Malcolm Mac Neil,
vous comprendrez sans doute : je suis le frère de celle dont il n’a pas
voulu... Au fait, vous, qui êtes-vous ? 


– Un étranger, un ami
fidèle... et le fils de celle qui n’en a pas voulu...


– Ah ! Feriez mieux
de pas y aller maintenant alors et d’attendre pour prier en paix qu’il y ait
plus personne. Vont pas s’attarder ces étrangers ! Vous pensez bien qu’ils
n’ont pas prévu de draigie. Connaissent rien à nos coutumes.


– Draigie ? Qu’est-ce ?
Je ne connais pas ce mot.


– La fête des
funérailles. C’est du gaélique. Il est bon pour les vivants de manger et
surtout de boire du bon whisky à la mémoire de celui qui n’est plus. Je vous
donne le bonjour, sir ! 


Le petit homme s’éloigna sur
la lande d’un pas rapide tandis que, négligeant son conseil, Aldo se dirigeait
vers le château.


La cérémonie dans la crypte de
la chapelle fut simple et brève : un court sermon du pasteur, quelques
prières et, tandis que les cornemuses jouaient Amazing Grace, le
cercueil fut placé dans une niche encore inoccupée. Après quoi l’assistance
remonta en silence. Seul Aldo s’attarda un instant pour déposer ses chardons
bleus en murmurant un dernier adieu.


La tentation était forte de s’éterniser
afin de laisser aux amis et à la famille le temps de se disperser. Aldo y
résista cependant. Éviter les condoléances serait discourtois et, même si ses
relations avec la nouvelle comtesse n’étaient pas des meilleures, il ferait
preuve d’une sorte de lâcheté en s’esquivant.


En arrivant dans la cour, il
put vérifier les prédictions du lutin : de toute évidence, le nouveau lord
n’avait pas la moindre intention de recevoir qui que ce soit dans le château :
lui et les siens étaient rangés en ligne devant la chapelle, serrant des mains,
répondant quelques paroles avec des mines graves. Aldo prit son tour.


Lorsqu’en se nommant, il serra
la main de sir Desmond, il y eut, dans l’œil de celui-ci, plutôt morne
jusque-là, une petite étincelle. Dans le monde des collectionneurs de toute
sorte mais surtout de bijoux, le prince vénitien, devenu antiquaire par
nécessité et expert en joyaux anciens par passion, était très connu. Le nouveau
lord Killrenan appartenait à ce monde-là et saisit l’occasion au vol : 


– Restez-vous quelque
temps en Ecosse ? demanda-t-il.


– Non. Je regagne
sur-le-champ Inverness où l’on m’attend et demain je serai à Londres.


– Je suppose que la
fameuse vente vous y retiendra quelques jours ? J’aurai plaisir à vous
rencontrer si vous avez un moment à me consacrer.


– Pourquoi pas ? fit
aimablement Morosini en pensant que le plaisir ne serait pas fatalement
partagé. Le nouveau lord ne lui plaisait guère : son visage offrait la
singularité d’avoir l’air d’être modelé dans du beurre, suivant l’expression du
lutin, et de paraître dur. Cela tenait sans doute à l’aspect figé et surtout au
regard gris et morne comme une pierre.


Il s’inclina rapidement devant
les deux frères suivants pour arriver enfin devant l’épouse de Desmond, en se
demandant comment cette très jolie femme avait pu lier son sort à celui d’un
personnage si peu attrayant. Il est vrai qu’étant connu comme fervent
collectionneur de jades anciens l’homme devait posséder une belle fortune, et
il se pouvait aussi que la passion de Mary pour les joyaux trouvât un écho chez
son mari. Mais s’il pensait s’en tirer avec un salut et quelques mots bien
choisis, il se trompait. Sans même lui tendre la main, celle-ci lui décocha :



– J’espérais un peu que
vous viendriez. Nous avons à parler tous les deux.


– De quoi, mon Dieu ?



– Vous le savez très bien :
du bracelet de Mumtaz Mahal.


– Ni l’heure ni le lieu
ne me paraissent convenir, fit-il avec sévérité. D’autant qu’il n’y a rien à en
dire...


– Ce n’est pas mon avis.
Oserez-vous nier que vous m’avez menti quand je suis allée chez vous en
prétendant que mon oncle ne vous l’avait pas remis ? Notre notaire a reçu
de vous une somme importante provenant de la vente d’un objet à vous confié par
feu lord Killrenan.


– C’est exact. Mon vieil
ami m’avait donné un objet en dépôt mais en l’assortissant d’une condition
formelle : ne le vendre à aucun sujet britannique, homme ou femme et quel
qu’il fût.


Le blond visage éclairé par
des yeux d’un délicat gris de nuage s’empourpra.


– Il a fait ça ? Et,
bien sûr, ce quelque chose était le bracelet ? À qui l’avez-vous vendu ?



– La discrétion est l’une
des règles majeures de ma profession.


– Mais je veux savoir...


– Vous ne devriez pas
retenir ainsi le prince Morosini, ma chère, coupa la voix mate de lord Desmond.
Il est attendu et nous-mêmes avons à tenir un conseil de famille... Nous nous
reverrons plus tard, n’est-ce pas ? ajouta-t-il en adressant à Aldo ce qui
pouvait, à la rigueur, passer pour un sourire. Au moins le jour de la vente où
nous serons tous.


Le Vénitien s’inclina sans un
mot et quitta le château pour rejoindre la voiture de louage qui l’attendait
sur la lande. Il n’aimait pas la dernière phrase de sir Desmond : en dépit
d’une apparente amabilité, il croyait y déceler une vague menace qu’il se
reprocha aussitôt. S’il commençait à déceler des intentions malveillantes et à
voir des ennemis partout, non seulement il ne viendrait pas à bout de sa tâche
mais il finirait par voir aussi de vilains hommes noirs et des éléphants roses.
Que sa passion des pierres précieuses rendît lady Mary un peu folle et que feu
sir Andrew détestât sa famille ne signifiait pas pour autant que celle-ci fût
composée de malfaiteurs. Heureusement que l’on avait arrêté finalement l’assassin
du vieux lord -un Indien fanatique qui s’était pendu dans sa prison en utilisant
son turban. Sans cela il eût volontiers attribué le meurtre à ses héritiers. En
toute honnêteté, l’idée l’en avait même effleuré bien que l’événement se fût
déroulé loin d’eux...


Avant de monter en voiture, il
jeta un dernier regard sur la vieille tour féodale au sommet de laquelle la
bannière aux couleurs des Killrenan flottait dans le vent soudain chargé d’humidité.
Selon toute probabilité, son vieil ami n’y pourrait guère compter sur une autre
compagnie que celle de ses ancêtres, pensa-t-il avec une nuance de mépris.


Le temps changeait. Le ciel se
chargeait de masses noires tandis que les îles Orkney s’emmitouflaient de leurs
brumes tourbillonnantes. En bas, dans la petite anse, le Robert-Bruce, ses
hommes rentrés à bord, levait l’ancre avec en signe d’adieu un dernier coup de
sirène. Une tempête allait sans doute se lever : il lui fallait gagner un
abri plus sûr. La voiture à son tour s’ébranla pour ramener Morosini dans la
capitale des Highlands, Inverness, distante d’environ cent quarante miles.


Durant tout le voyage qui eût
été agréable si le temps s’était maintenu car la route descendait vers le sud
en suivant la mer, Aldo s’efforça de détourner son esprit de celui qu’il ne
reverrait plus pour se soucier uniquement de la vente mentionnée tout à l’heure
par sir Desmond : celle d’un joyau historique de première grandeur appelé
la Rose d’York. Il s’agissait d’un diamant cabochon de belle taille composant
autrefois le centre d’une pièce dont on ignorait ce qu’étaient devenus les
autres éléments et qui représentait les armes de la famille d’York. La pièce en
question se nommait alors la Rose blanche et avait été offerte au duc de
Bourgogne, Charles le Téméraire, par sa troisième épouse, la princesse anglaise
Marguerite, lors de leur mariage célébré à Damme le 3 juillet 1468. Elle avait
disparu avec la majeure partie des trésors du Téméraire après la désastreuse
bataille de Grandson.


Mais l’histoire du diamant ne
commençait pas à la dynastie anglaise. Elle remontait presque à la nuit des
temps puisque la pierre, apportée de l’Inde par les caravanes de la reine de
Saba et offerte par celle-ci au roi Salomon, fut alors enchâssée avec onze
autres dans la grande plaque d’or dite pectoral du Grand Prêtre composée sur l’ordre
du Roi Sage à l’intention du Temple de Jérusalem.


Après mainte et mainte
tribulation, le pectoral existait toujours, même si certaines pierres avaient
disparu. Il appartenait à un homme hors du commun, extraordinaire : un
Juif boiteux et borgne, très riche mais surtout très cultivé et très
mystérieux, Simon Aronov, qu’une nuit du dernier printemps Aldo Morosini avait
été invité à rencontrer dans une demeure secrète, après un long périple dans
les caveaux et les souterrains régnant sous le ghetto de Varsovie.


Ce que voulait Simon Aronov était
simple : obtenir de cet expert européen en joyaux anciens qu’il l’aide à
récupérer les quatre pierres manquant au pectoral et cela dans le plus noble
des buts : une tradition juive voulait, en effet, qu’Israël retrouve
patrie et souveraineté quand ce symbole des Douze Tribus, entièrement
reconstitué, lui serait rendu.


Le choix du prince-antiquaire
n’était pas fortuit : parmi ces quatre pierres, sa famille maternelle
possédait depuis plusieurs siècles le saphir, dit saphir wisigoth ou Étoile
bleue, et Aronov espérait obtenir de son hôte qu’il accepte de le lui vendre,
ignorant encore qu’Isabelle Morosini, la dernière propriétaire, avait été
assassinée par son cambrioleur.


Cette nuit-là, une entente s’était
scellée entre le Juif et le prince chrétien. Fructueuse, puisque deux mois plus
tôt, dans l’île-cimetière de San Michele à Venise, Simon Aronov recevait des
mains de son émissaire le saphir revenu à lui au terme d’une folle aventure
jalonnée de plusieurs morts puisque, hélas ! les gemmes arrachées au pectoral
attiraient le malheur.


La Rose d’York était donc la
deuxième pierre manquante et, depuis une semaine, la presse britannique,
relayée par les principaux journaux européens, embouchait ses grandes
trompettes afin d’annoncer la vente prévue chez Sotheby’s pour le 5 octobre.
Sans se douter le moins du monde que le bijou annoncé n’était pas le vrai mais
une admirable copie exécutée dans les moindres détails grâce à un procédé connu
du seul Simon Aronov.


Le raisonnement de celui-ci
était simple. Ayant acquis la certitude que le diamant ne pouvait se trouver qu’en
Angleterre, caché au fond du coffre de quelque collectionneur particulièrement
discret, il jouait là un coup de poker reposant sur sa profonde connaissance de
l’âme humaine et surtout de celle plutôt complexe des collectionneurs de tout
poil. Selon ses prévisions, le possesseur du véritable diamant ne pourrait
supporter le battage suscité autour de la fausse pierre parce que, de deux
choses l’une : ou bien le vacarme soulevé par l’annonce de la vente lui
inspirerait un doute insidieux sur l’authenticité de sa propre pierre, ou bien
son orgueil ne tolérerait pas de voir un faux susciter admiration, convoitise
et même dévotion. De toute façon, il se manifesterait, et c’est là que l’attendait
Simon Aronov par la personne interposée d’Aldo Morosini. Aussi, dès son retour
à Londres, celui-ci comptait-il bien se rendre chez le joaillier censé être le
découvreur du joyau et qui le livrait au feu des enchères dans l’espoir « secret »
-selon la presse – d’inciter le gouvernement de Sa Majesté à l’acheter pour le
joindre au Trésor de la Couronne déposé à la Tour de Londres et empêcher ainsi
qu’une pièce appartenant à l’histoire anglaise quitte la mère patrie. Les
journaux faisaient aussi état de plusieurs lettres anonymes, reçues par Mr.
Harrison, affirmant que son diamant était faux et que, s’il n’annulait pas la
vente, il risquait d’être démasqué publiquement. Toute une suite de bonnes
raisons pour une visite au luxueux magasin de New Bond Street ! 


Il était déjà tard et de
violentes bourrasques de pluie trempaient les rues d’Inverness quand la voiture
déposa son passager devant le Caledonian Hotel. Transi, car le mercure était en
chute libre, celui-ci paya son chauffeur et se précipita à l’intérieur, avide
de retrouver une baignoire pleine d’eau chaude – le Caledonian était le
meilleur hôtel de la ville et son confort sans défaut ! – et un verre de
la boisson nationale, mais, en traversant le hall, il aperçut son ami Adalbert,
installé au bar, un journal en travers des genoux, un gobelet de whisky à la
main et apparemment en proie à une profonde méditation. Ce qui était tout à
fait inhabituel. Aussi choisit-il de le rejoindre afin d’apprendre la raison d’une
mine aussi sombre.


– Eh bien ? fit-il
en s’installant sur le tabouret voisin et en indiquant du geste au barman de
lui servir la même chose. Tu en fais une tête ? 


Adalbert Vidal-Pellicorne
tressaillit mais arbora aussitôt le sourire qui le quittait rarement. C’était
le plus agréable compagnon qui soit : toujours optimiste et d’humeur égale
il avait noué depuis quelques mois avec Aldo une amitié qui, née d’abord de la
nécessité, ne cessait de s’affirmer à l’entière satisfaction des deux hommes.
Bien que leur première rencontre se fût déroulée dans des circonstances
pittoresques, elle avait été souhaitée, voulue par Simon Aronov.
Vidal-Pellicorne était l’un des rares hommes en qui le Boiteux eût une
confiance absolue. Et cela en dépit d’une apparence et d’un comportement
originaux pour ne pas dire farfelus.


Au physique, c’était un homme
d’une quarantaine d’années mais qui en paraissait dix de moins. Long et mince
au point que l’on pouvait se demander s’il possédait un squelette, il arborait
sous une tignasse blonde et bouclée toujours en désordre une figure de chérubin
aux yeux d’un bleu candide et au sourire angélique, ce qui ne l’empêchait pas d’être
malin comme un singe, solide comme un roc et doué d’une habileté manuelle
remarquable. Archéologue de profession avec un faible pour l’égyptologie et une
solide connaissance des pierres précieuses, il écrivait agréablement, s’habillait
avec élégance, possédait toutes les qualités d’un épicurien, d’un parfait homme
du monde, d’un habile prestidigitateur et d’un serrurier à rendre jaloux le
fantôme du roi Louis XVI. C’était surtout grâce à ses divers talents que
Morosini avait pu récupérer le saphir et le restituer à Simon Aronov. Tel qu’il
était, Morosini l’aimait bien et appréciait de l’avoir comme partenaire dans la
dangereuse quête pour le pectoral.


Sans répondre à la remarque de
son ami, Adalbert accentua son sourire : 


– Alors, cet enterrement ?
demanda-t-il en repoussant d’un geste machinal la mèche qui lui mangeait
continuellement un sourcil. Ça s’est bien passé ? 


– Tu n’avais qu’à m’accompagner,
tu le saurais.


– Il ne faut pas trop m’en
demander, mon bon ! Je ne suis venu dans ce pays quasi barbare que pour te
tenir compagnie. En outre, j’ai horreur des enterrements.


– Celui-là valait le
dérangement : une simplicité pleine de grandeur et de couleur locale avec,
en plus, une surprise.


– Bonne ou mauvaise ?



– Pas terrible. Je savais
que les Saint Albans appartenaient à la famille de sir Andrew mais j’ignorais
qu’ils étaient ses héritiers directs. Ils sont maintenant comte et comtesse de
Killrenan. Une descendance qui ne doit pas causer beaucoup de joie à mon vieil
ami. Je les trouve aussi antipathiques l’un que l’autre bien qu’elle soit
jolie.


– Il n’avait qu’à y
penser plus tôt à sa descendance et s’en fabriquer une, remarqua Adal,
rejoignant sans le savoir la philosophie du lutin de la lande.


– Quelqu’un m’a déjà dit
ça ce matin. Tu verras à quoi ils ressemblent le jour de la vente chez Sotheby’s.
Peut-être même avant : lady Mary n’a toujours pas digéré l’affaire du
bracelet...


– Tu crois qu’ils seront
sur les rangs pour la Rose ? 


– Elle sûrement. Elle
entre en transe dès qu’elle voit un joyau. Lui, je n’en sais rien : il est
collectionneur de jades rares mais il est peut-être amoureux et comme il a l’air
plutôt argenté, cet avocat...


– Il appartient au
barreau ? 


– Il paraît.


Tandis que Morosini portait à
ses lèvres le verre qu’on venait de lui servir, Adalbert vidait le sien tout en
retombant dans sa songerie de tout à l’heure mais son ami n’eut pas le temps de
lui poser de questions. Il se gratta le bout du nez puis soupira : 


– A propos d’avocat,
quelqu’un qui te touche de près va en avoir un besoin urgent ces jours-ci !



– Qui donc ? 


– Anielka Ferrals. Elle
est accusée du meurtre de son mari.


Les doigts nerveux de Morosini
retinrent de justesse le verre qui allait s’en échapper. Son second réflexe fut
de le vider d’un trait.


– Comment as-tu appris
cela ? murmura-t-il.


L’archéologue reprit le
journal resté étalé sur ses genoux, le retourna et le lui offrit : 


– C’est là-dessus. J’hésitais
un peu à te le dire pour ne pas achever de détruire ton moral après l’enterrement
d’un ami mais ce n’est que reculer pour mieux sauter : autant que tu
saches tout.


– Je préfère, en effet...


Ce fut vite lu : l’information
était brève, presque laconique. Visiblement, Scotland Yard gardait vis-à-vis
des journalistes un silence prudent afin de leur éviter de se mêler de son
enquête et de la gêner : les présomptions d’empoisonnement sur la personne
de son époux qui pesaient sur lady Ferrals étant sérieuses, la jeune femme
avait été conduite au commissariat central de Canon Row puis présentée au juge
qui lui avait refusé la liberté provisoire. Elle venait d’être écrouée à la
prison de Brixton. Rien de plus ! 


Tandis qu’Aldo lisait,
Vidal-Pellicorne observait son ami. Il semblait accablé. Plus la moindre trace
de l’indolente ironie qui rendait si séduisant l’étroit visage brun au profil
de condottiere ! Et quand les yeux bleu acier se relevèrent sur lui,
Adalbert put y voir passer une ombre de douleur qui confirma ses inquiétudes :
en dépit de la rude déception qu’il lui devait, Morosini aimait toujours la
jeune Polonaise dont il avait espéré un instant faire sa femme.


Il se garda cependant de la
moindre remarque, sachant qu’elle serait mal venue : 


– Ce que je n’arrive pas
à comprendre, c’est comment on a pu en arriver là, se contenta-t-il de
soupirer. Il n’est pas possible qu’elle soit coupable.


– Crois-tu ? Ses
réactions sont tellement imprévisibles ! J’ai souvent eu l’impression que,
pour elle, la mort – qu’il s’agisse de la sienne ou de celle des autres ! –
ne présentait guère d’importance. Je crois qu’elle doit savoir aimer mais ce
dont je suis certain c’est qu’elle sait haïr. Souviens-toi de son mariage et
des jours qui l’ont suivi ! 


– Elle avait bien
quelques circonstances atténuantes ! Son époux s’était comporté avec elle
comme un soudard sans même attendre d’être marié selon l’Église. Quant à toi,
elle était persuadée que tu te moquais d’elle avec la sublime Dianora
Kledermann, ton ancienne maîtresse.


– Je te l’accorde.
Pourtant, de là à tuer, il y a quand même une différence. De toute façon, rien
ne sert d’ergoter : en rentrant à Londres demain, nous en saurons
peut-être un peu plus... Et, à ce propos, toi qui connais le monde entier,
as-tu des relations à Scotland Yard ? 


– Aucune ! L’Angleterre
n’est pas ma villégiature préférée. J’apprécie ses maîtres tailleurs, ses
chemisiers, ses jardins, son tabac, son whisky et son code de la civilité
puérile et honnête, mais je déteste son climat, ses odeurs de charbon, sa
Tamise huileuse, son brouillard, son Intelligence Service avec qui j’ai eu à en
découdre parfois et surtout sa cuisine ! Le pire, en la matière, étant le
haggis qui est sans doute la plus abominable tambouille que j’aie jamais
avalée...


On l’évita soigneusement au
dîner où Aldo ne mangea guère. En dépit de la sévérité dont il venait de faire
preuve, la pensée d’Anielka le hantait. Cette exquise femme-enfant de dix-neuf
ans croupissant dans les ombres maléfiques d’une prison lui était d’autant plus
insupportable que depuis quatre mois il s’efforçait de l’enfouir au plus
profond de sa mémoire à la limite des frontières de l’oubli. Sans résultat,
bien entendu ! Pour ce genre d’entreprise, il fallait laisser le temps au
temps...


Anielka ! Depuis leur
première rencontre dans les jardins de Wilanow, près de Varsovie, elle l’obsédait.
Peut-être parce qu’elle était entrée dans sa vie en même temps que Simon Aronov
et que c’était à peine une coïncidence qu’elle eût arboré l’Étoile bleue, un
soir d’avril à Paris, en débarquant du Nord-Express avec son père et son frère.
À cet instant Morosini l’avait déjà sauvée, par deux fois, du suicide. Si elle
voulait attenter à sa vie, c’était d’abord parce qu’elle devait renoncer à
Ladislas, l’étudiant nihiliste qu’elle aimait, ensuite parce qu’elle refusait d’être
livrée en justes noces à Eric Ferrals, le marchand d’armes. Et puis, il y avait
eu la rencontre au Jardin d’Acclimatation – elle adorait les jardins ! –
où, après lui avoir dit qu’elle l’aimait, elle avait supplié Aldo de la sauver
d’un mariage odieux mais nécessaire pour renflouer la fortune familiale, et
tout ce qui s’était ensuivi jusqu’à ce dernier billet disant qu’ayant accepté
par raison la vie conjugale elle n’en vouait pas moins à son prince vénitien un
amour éternel. Un billet que, le soir même, il déchirait en morceaux et jetait
par la fenêtre du train pour Venise...


Était-ce à cause de cet amour
qu’elle avait tué ? La tentation d’y croire était forte et Morosini se
défendait de plus en plus faiblement contre une explication romantique flattant
sa vanité. De toute façon, il savait bien qu’à peine à Londres il n’aurait rien
de plus pressé que de voler vers elle si c’était possible, d’essayer de la voir
et de tout tenter pour l’aider.


Cette idée fixe l’occupa la
majeure partie de la nuit et tout au long de l’interminable voyage à bord du
train de la Great Northern Railway qui les débarqua le surlendemain, Adalbert
et lui-même, rompus de fatigue et couverts d’escarbilles du glorieux charbon
britannique, sur un quai de la gare de King’s Cross. D’où un courageux taxi les
véhicula jusqu’à l’hôtel Ritz à travers un brouillard à couper au couteau.


Depuis longtemps le grand
hôtel de Piccadilly recueillait les suffrages du prince Morosini tout comme son
homonyme de la place Vendôme à Paris. Peut-être parce que son architecture,
inspirée de beaux immeubles parisiens et des arcades de la rue de Rivoli, lui
semblait agréable. Mais il en aimait aussi la décoration intérieure élégante,
la qualité parfaite du moindre détail, l’attention sans faille du personnel et
surtout le style incomparable. Adalbert, pour sa part, avait une prédilection
pour le Savoy, qui drainait la clientèle américaine et les vedettes
hollywoodiennes... que le Ritz d’ailleurs refusait alors de recevoir depuis que
Charlie Chaplin s’y était comporté de façon peu convenable. Cependant, pour ne
pas quitter son ami, il s’était rangé à ses préférences et ne le regrettait
pas.


Les deux hommes arrivèrent à l’hôtel
pour l’heure du thé. Un cortège de femmes élégantes et d’hommes bien habillés
se dirigeait vers le grand salon où se déroulait cette importante cérémonie.
Pressé de se débarrasser de ses escarbilles et de se reposer, Adalbert fonçait
droit sur les ascenseurs sans regarder à gauche ni à droite. Aldo le retint par
sa manche : 


– Regarde un peu qui est
là ! 


Deux dames traversaient le
hall en direction du salon de thé, suivies d’un valet de pied. La plus âgée s’appuyait
au bras de sa compagne et c’était elle qui retenait l’attention de Morosini.
Grande avec beaucoup d’allure, elle coiffait d’une haute toque en velours
violet copiée sur celles qu’affectionnait la reine Mary un visage sillonné de
rides mais dont l’ossature parfaite lui conservait une beauté un peu fossile
mais réelle.


– La duchesse de Danvers ?
souffla Vidal-Pellicorne. Tiens donc ! 


– Oui, n’est-ce pas ?
Si quelqu’un sait ce qui s’est passé chez Ferrals, ce doit être elle.
Souviens-toi : à son mariage, sir Eric la traitait en parente proche.


– Oh, je n’ai rien oublié !
Et notre conduite est toute tracée : on grimpe se changer en vitesse et on
va prendre le thé ! 


Un quart d’heure plus tard,
Aldo et son ami se présentaient à la jeune fille vêtue de noir et de blanc qui,
à ce moment de la journée voué surtout aux femmes, faisait office de maître d’hôtel.
Tous deux savaient que l’on ne pouvait avoir accès aux délices du tea time sans
passer par elle : 


– Si vous n’avez pas
retenu votre table depuis au moins trois semaines, je ne pourrai vous placer,
fit-elle avec un rien de sévérité.


– Nous sommes clients de
l’hôtel, dit Morosini avec son plus charmant sourire, et nos appartements sont
retenus depuis un bon mois. Est-ce que cela ne suffit pas ? 


– Peut-être, en effet, si
vous voulez bien me confier vos noms ? 


Le titre princier ayant opéré
son effet habituel et la demoiselle ayant daigné sourire, Aldo en voulut un peu
plus : 


– Accepteriez-vous,
mademoiselle, de mettre un comble à votre amabilité en nous plaçant... aux
environs d’une dame que nous avons l’honneur de connaître et que nous avons vue
arriver tout à l’heure ? 


L’hôtesse fronça son blond
sourcil : 


– Une... dame ? fit-elle
avec une nuance de dédain laissant supposer qu’il s’agissait là d’une espèce
inconnue. Il n’est pas dans nos usages...


– Ne vous méprenez pas,
mademoiselle, coupa Morosini sèchement. Je pense que les usages du Ritz ne
voient aucun inconvénient à ce que nous présentions nos hommages à Sa Grâce la
duchesse de Danvers. Je vous assure que nous ne nourrissons aucune mauvaise
intention envers sa personne.


Devenue d’un bel incarnat, la
jeune fille murmura une vague phrase d’excuses qui se termina par : 


– Veuillez me suivre, je
vous prie, Altesse ! La chance était avec les deux amis. Après leur avoir
fait traverser la moitié de la salle fleurie et étincelante de vaisselle d’argent
sur laquelle flottait le subtil parfum du lapsang-souchong et des pâtisseries,
l’hôtesse, peut-être pour s’assurer qu’on ne lui avait pas menti, les conduisit
à une table voisine de celle de la duchesse. Il y avait dans son œil une petite
flamme de défi qui amusait beaucoup Morosini mais elle fut bien obligée de se
rendre à l’évidence : avant de s’asseoir, les deux étrangers saluèrent
avec respect Sa Grâce qui, après avoir braqué sur eux son face-à-main, eut une
exclamation amusée.


– Vous ici, messieurs ?
Quel curieux hasard ! Je viens de parler de vous il n’y a pas deux minutes
en évoquant pour ma cousine, lady Windfield, l’étrange mariage de ce pauvre
Eric Ferrals.


– Étrange, en effet, et
qui vient de s’achever de façon plus étrange encore si j’en crois le journal.
On aurait arrêté lady Ferrals ? 


– Est-ce assez stupide !
Une si jeune femme, presque une enfant. Mais prenez donc le thé avec nous !
La conversation sera plus facile ! 


Aucun des deux hommes ne
retint le large sourire que lui inspirait cette proposition. Le Ciel, décidément,
était avec eux. Tandis que l’hôtesse appelait un serveur pour les modifications
nécessaires à la table, présentations et salutations déroulèrent leur rite et
finalement on s’installa.


– Si j’ai bien saisi
votre pensée, madame la duchesse, dit Aldo choisissant la formule française,
vous ne croyez pas à la culpabilité d’Anielka ? 


– J’ai toujours un
préjugé défavorable quand il s’agit d’une lady et que l’accusateur est un
serviteur... ou tout au moins un subordonné.


– Il y aurait un
accusateur ? 


– Oui. Le secrétaire de
sir Eric. Ce John Sutton est formel. L’un des domestiques aussi : lady
Ferrals a offert de l’aspirine ou Dieu sait quoi à son époux qui se plaignait
de migraine : il l’a mis dans un verre de whisky soda... et il s’est
écroulé : l’autopsie a révélé la présence de strychnine. L’effet a été
foudroyant.


– Sans doute, remarqua
Aldo qui se souvenait de ce qu’il avait lu, mais ni le whisky ni le soda ne
contenaient de poison. En revanche, le verre...


– La belle affaire !
Quelqu’un l’aura glissé dedans discrètement. Un serviteur peut-être ? hasarda
Vidal-Pellicorne. Pourquoi pas ce John Sutton ? Les accusateurs me sont
toujours suspects.


– C’est impossible, fit
la duchesse, péremptoire. À aucun moment, le secrétaire n’a approché sir Eric
ni le plateau où tout était disposé. J’en ai témoigné.


– Vous étiez donc
présente ? 


– Mais oui. Nous prenions
un verre dans le cabinet de travail de ce cher ami avant d’aller dîner au
Trocadero. Sinon comment pourrais-je être aussi formelle ? Évidemment, la
presse n’a pas pu en faire état. Le chef superintendant Warren qui mène l’enquête
est fermé comme une huître et réduit tout le monde au silence.


– C’est d’autant plus
gentil à vous, ma cousine, de confier tout cela à ces messieurs, flûta lady
Winfield dont l’œil inspectait les deux étrangers avec un rien de méfiance.


– Ne dites pas de
sottises, Pénélope ! Nous sommes entre gens du même monde. Voyez-vous, mon
cher prince, ce qui joue contre la jeune Anielka – trop jeune, hélas ! – c’est
que le couple cahotait depuis quelques semaines. Les disputes étaient
fréquentes et, vers la fin de cette affreuse journée, avant que j’arrive, une
dernière avait éclaté. Sutton a entendu lady Ferrals s’écrier : « Il
faudra bien que cela finisse un jour. Je ne vous supporte plus ! » Eric
serait alors parti en claquant la porte mais quand nous nous sommes retrouvés
tous dans son bureau il s’est plaint d’un violent mal de tête. C’est alors que
sa jeune épouse, qui semblait normale et peut-être un peu repentante, lui a
offert un sachet d’antimigraine qu’elle est allée prendre elle-même dans sa
chambre. Un geste de bonne volonté, j’imagine ? Un petit pas vers la paix ?



– Et aussitôt après avoir
bu, sir Eric est tombé raide ? Il me semble que si lady Ferrals avait
voulu se débarrasser de son époux, elle s’y serait prise de façon plus adroite
et, surtout, moins publique, émit Adalbert qui écoutait avec passion.


– C’est aussi mon avis et
celui de Sa Grâce, intervint à nouveau lady Winfield. Je pencherais plutôt pour
un domestique. Qui donc servait le fameux whisky ? Le maître d’hôtel ?
Un valet ? 


– Un valet entré depuis
peu au service des Ferrals. Il s’agissait d’un compatriote d’Anielka, un
Polonais prénommé Stanislas, un ancien serviteur de son père qu’elle avait
retrouvé par hasard et fait engager dans le personnel de Grosvenor Square afin
de lui venir en aide. Un garçon très bien d’ailleurs et qui assurait son
service avec la discrétion qui convient. Malheureusement, il semble qu’il ait
disparu avant même l’arrivée de la police.


Sous le coup de l’indignation,
Morosini s’étrangla dans sa tasse de thé : 


– Disparu ? finit-il
par articuler après quelques toussotements. Et c’est Anielka que l’on arrête ?
Mais il fallait lui courir aux trousses ! 


– Vous pouvez être
certain que Scotland Yard n’y manque pas ! Par malheur, il semblerait que
ce Stanislas soit plus cher qu’il ne conviendrait au cœur de notre jeune lady.
Quand un inspecteur est venu dire qu’on ne le trouvait nulle part, elle a
éclaté en sanglots en balbutiant qu’il avait dû prendre peur mais que
certainement il allait revenir et qu’elle avait peine à croire qu’il y soit
pour quelque chose... ou peu s’en faut. Je ne me souviens plus très bien mais
ce que je n’oublierai jamais c’est la fureur soudaine du secrétaire ! Il n’a
pas hésité à insulter cette pauvre enfant en disant qu’il n’était pas étonnant
qu’elle veuille protéger son amant ! Une véritable horreur, vous dis-je,
mais je ne saurais vous en apprendre plus. Ma déposition recueillie par le
superintendant – un homme d’une grande courtoisie ! – on m’a raccompagnée
chez moi et je n’ai pas eu d’autres contacts avec la police, conclut-elle avec
la satisfaction d’avoir joué un rôle important dans une tragédie en y prenant
un assez vif plaisir. Mais vous voilà bien pâle soudain, mon cher prince,
reprit-elle. On dirait que cette navrante histoire vous tient à cœur ? 


Le terme était faible. Ce qu’il
venait d’entendre bouleversait Aldo au point de lui faire oublier un instant où
il se trouvait. Adalbert s’élança à son secours. Il savait depuis leur première
rencontre que lady Danvers n’était pas follement intelligente mais il craignait
que le sang italien de son ami ne le poussât à quelque esclandre. Aussi se
hâta-t-il de poser une question destinée à détendre un peu l’atmosphère : 


– Les journaux n’en font
pas mention, mais j’espère que le comte Solmanski est accouru au secours de sa
fille ! Pareille nouvelle a de quoi bouleverser un père, ajouta-t-il
hypocritement.


– Non. Il n’est pas ici
pour le moment mais il ne devrait pas tarder à arriver. Au moment du drame, il
séjournait à New York où il marie son fils à je ne sais quelle héritière de je
ne sais quoi mais il revient. Il doit être actuellement à bord du Mauretania
qui fait route vers Liverpool. Mais, s’il vous plaît, parlons d’autre
chose, mes chers amis. Cette horrible histoire m’est d’autant plus pénible que
j’aimais beaucoup Eric Ferrals ! Des sentiments un peu... maternels. Je l’ai
connu si jeune ! Revenons à vous, prince ! Je suppose que vous êtes
ici pour la vente du diamant qui fait couler tellement d’encre ? 


Remis de son émotion, Aldo
étouffa un soupir. Mieux valait pour l’instant revenir à la conversation
mondaine et repousser l’image d’une Anielka plaidant la cause d’un valet que
Sutton n’hésitait pas à lui donner pour amant quelques minutes après la mort de
son époux, d’une Anielka vêtue de noir, assise sur la couchette d’une prison et
pensant peut-être à ce Stanislas sorti on ne savait d’où mais qu’elle avait su
imposer à Ferrals pour une raison connue d’elle seule. Pour sa part, il ne
croyait guère à un mouvement de charité envers un compatriote en situation
difficile. Et soudain, une idée lui traversa l’esprit, absurde peut-être mais
suffisamment insistante pour qu’il coupe la parole à la duchesse lancée avec
Adalbert dans une passionnante conversation sur les bijoux égyptiens : 


– Pardonnez-moi, Votre
Grâce ! Vous êtes bien certaine qu’il s’appelait Stanislas, ce valet ?



Le face-à-main se braqua sur
lui avec la rapidité d’un fusil : 


– Bien sûr ! Quelle
drôle de question ! 


– Elle peut avoir son
importance. Est-ce qu’il ne s’appelait pas plutôt Ladislas ? 


– Oh non ! ... Vous
savez, ces noms polonais se ressemblent tous, même ceux qui sont prononçables,
mais je jurerais volontiers que c’est bien Stanislas. À présent, dites-moi un
peu quelle importance cela peut avoir ? 


Difficile d’éluder cette
question sans se montrer impoli envers la duchesse ! Aldo choisit d’y
répondre sur le mode léger : 


– Ce n’est pas important
et le mot a dépassé ma pensée. Je me suis seulement souvenu qu’à Varsovie,
lorsque je l’ai rencontrée pour la première fois, la jeune comtesse Solmanska
voyait assez souvent un certain Ladislas à qui elle portait beaucoup d’intérêt...
mais dont je n’ai jamais pu retenir le nom de famille imprononçable,
ajouta-t-il avec son plus séduisant sourire.


– Mon cher ami, fit lady
Danvers en lui tapotant la main avec indulgence du bout de son lorgnon, vous
avez bien tort de vous tourmenter pour un tel détail. Ces Polonais sont des
gens impossibles et mon pauvre Eric aurait beaucoup mieux fait de s’en tenir à
un célibat qui lui convenait en tous points. À présent vous devriez abandonner
cette tasse dans laquelle vous tournez votre cuillère depuis un quart d’heure.
Ce breuvage doit être imbuvable ! 


Il l’était. Aldo se fit
resservir en s’excusant avec bonne humeur de sa distraction et l’on revint aux
parures égyptiennes. Lorsque l’on se quitta, les deux amis avaient reçu de la
vieille dame un passeport verbal leur donnant leurs grandes entrées dans sa
demeure de Portland Place.


– Ce n’est pas à
dédaigner ! commenta Adalbert après avoir raccompagné les deux dames à
leur voiture. On doit rencontrer plein de gens chez elle ! Ça peut
toujours être intéressant... En attendant, qu’est-ce qu’on fait ce soir ? 


– Ce que tu voudras. En
ce qui me concerne, j’ai surtout envie de me coucher de bonne heure. Ce voyage
était éreintant ! 


– Et puis tu n’as pas
envie de bavarder mais plutôt de réfléchir, n’est-ce pas ? 


– C’est un peu ça. Ce que
j’ai entendu tout à l’heure n’avait rien d’agréable.


– On croirait que tu ne
connais pas les femmes ! Cela dit, est-ce que ça t’ennuierait si je t’abandonnais ?



– Pas du tout ! Je
me ferai probablement monter quelque chose quand j’aurai digéré le thé. Tu veux
courir les filles ? ajouta-t-il avec son sourire impertinent.


– Non. Les pubs de Fleet
Street[bookmark: _ednref2][ii].
Les indigènes qu’on y rencontre sont toujours assoiffés et l’idée m’est venue
que nous manquons de relations dans la presse. J’arriverai peut-être à m’y
faire un ami d’enfance qui n’aura rien à me refuser en matière d’informations.
Je trouve que les journaux sont un peu trop
discrets ces temps derniers. Il y a les fameuses lettres anonymes touchant la
vente de la Rose d’York où il y a peut-être quelque chose à glaner.


– Si tu pouvais en
apprendre un peu plus sur la mort d’Eric Ferrals, ce ne serait pas mal non
plus.


– Figure-toi que j’y
pensais ! 











 


Chapitre 2 Un drôle d’oiseau


 


 


 


Adalbert Vidal-Pellicorne
serra la ceinture de son Burberry comme s’il voulait se couper en deux, releva
le col, enfonça sa tête dans ses épaules et bougonna : 


– Je n’aurais jamais
pensé que ça coûtait si cher de devenir l’ami d’enfance d’un journaliste même
quand ce n’est pas une vedette. Nous avons fait une demi-douzaine de pubs sans
compter un dîner au Grenadier où il voulut absolument m’offrir – à mes frais
bien sûr ! – le dîner que le duc de Wellington commandait pour ses
officiers : bœuf à l’aie, pommes de terre en robe des champs avec beurre
et raifort et, pour finir, une tarte aux pommes et aux mûres arrosée de crème.
Sans compter des tonnes de bière. Qu’est-ce qu’il peut descendre, l’animal !



– S’il est intéressant je
peux t’offrir une participation aux frais, ironisa Morosini. Ce serait justice.


– Oh, il est passionnant,
à condition d’aimer Shakespeare. Il t’en sert une citation toutes les trente
secondes mais on s’y fait. C’est un garçon aussi curieux que soiffard.


Les deux hommes descendaient
Piccadilly en direction d’Old Bond Street où se trouvait le magasin du
joaillier George Harrison. Il ne restait plus, en effet, que deux ou trois
heures pour se faire présenter le diamant qui faisait couler tant d’encre :
au début de l’après-midi un camion blindé gardé par une escouade de policiers
devait le transférer chez Sotheby’s dans New Bond Street, c’est-à-dire quelques
centaines de mètres plus loin, où il resterait jusqu’à la vente. L’événement
était pour le surlendemain.


Le temps n’était guère propice
à la promenade, cependant les rues connaissaient une grande animation : l’habituel
crachin londonien était bien incapable de faire reculer des gens habitués
depuis des siècles. Ils s’étaient munis de parapluies et les dômes de soie
noire ondulaient à perte de vue comme un troupeau de moutons karakuls.
Dédaignant cet accessoire qu’ils jugeaient encombrant, Aldo et son ami s’en
tenaient à l’imperméable surmonté d’une casquette de bon faiseur.


– Et qu’est-ce qu’il
sait, ton nouvel ami d’enfance ? demanda le premier. Au fait, comment s’appelle-t-il ?



– Bertram Cootes : il
est reporter à l’Evening Mail. Évidemment il serait plutôt cantonné dans
les chiens écrasés et c’est justice parce qu’il ressemble assez à un épagneul
mais, fidèle à son modèle, il a de longues oreilles qui traînent partout. À
dire vrai, ça a été un coup de chance de tomber sur lui.


– C’est arrivé comment ?



– Le hasard. Je buvais un
verre dans un troquet de Fleet Street quand j’ai assisté à une petite
explication entre le patron et Bertram. Il s’agissait, bien sûr, d’une ardoise
un peu longuette et comme mon bonhomme était déjà éméché, l’explication s’emmêlait.
C’est alors qu’est arrivé un troisième larron, un certain Peter dont j’ai
compris assez vite qu’il travaillait lui aussi à l’Evening Mail mais
dans les gros titres. Bertram, ayant encore soif, lui a demandé de lui avancer
quelques pounds. L’autre a refusé sur un ton méprisant en traitant
Bertram de pas grand-chose, alors celui-ci lui a dit qu’il avait tort de ne pas
l’aider parce que, dans l’affaire Ferrals, il ne tarderait peut-être pas à lui
damer le pion. Le Peter n’a fait que rigoler. Il a bu un coup, et dès qu’il est
parti, je suis entré en scène. Je me suis présenté comme un confrère français
attiré à Londres par la vente de Sotheby’s et j’ai fait comme si on s’était
déjà rencontrés à Westminster, il y a quelques mois, à l’occasion du mariage de
la princesse Mary avec le vicomte Lascelles. Tu penses bien que mon Bertram n’a
jamais couvert, même de loin, un événement de cette importance mais il a été
flatté. Là-dessus, j’ai effacé son ardoise et j’ai proposé d’aller dîner. D’où
l’incursion chez Wellington... Et la suite que tu connais.


– Je ne connais rien du
tout ! Ce journaliste sait-il vraiment quelque chose sur la mort de
Ferrals ? 


– C’est certain, mais ça
n’a pas été facile de le lui faire lâcher. Même saoul comme toute la Pologne,
Bertram Cootes s’est cramponné à son petit secret comme un chien à son os. Pour
en venir à bout, je lui ai promis de lui refiler ce que je pourrais apprendre
sur le diamant qui, bien sûr, ne le laisse pas indifférent. D’autant que les
lettres anonymes continuent à pleuvoir sur son journal comme sur les autres.
Seulement, cette fois, elles sont assorties de menaces : si le joyau n’est
pas retiré de la vente, le sang coulera...


– Intéressant, ça aussi,
mais...


Il s’interrompit. L’élégante
artère simplement animée l’instant précédent était en train de se changer en
une sorte de maelström. Le centre paraissait en être une boutique dont la
discrétion et le sévère décor à l’ancienne, tout britanniques, ne parvenaient
pas à masquer l’opulence : l’une des grandes joailleries d’Old Bond
Street.


On entendit des cris auxquels
répondirent presque aussitôt des sifflets de police. Tout le monde, bien
entendu, se rua dans cette direction.


– Aucun doute, c’est la
boutique de Harrison ! fit Morosini qui connaissait bien l’endroit pour y
être venu à plusieurs reprises. Il a dû se passer quelque chose de grave.


Les deux hommes foncèrent sans
trop se soucier d’écraser un pied, de froisser une côte au passage ou de
soulever des protestations, mais le résultat en valut la peine et ils se
retrouvèrent devant la porte barrée par la large poitrine d’un policeman :



– Je suis journaliste !
clama Adalbert en brandissant une carte de presse dont l’apparition surprit son
compagnon.


– Fais-moi penser à te
demander d’où tu sors ça, marmotta-t-il contre l’oreille de son ami, mais
fausse ou pas la carte ne servit à rien.


– Je regrette, sir. On ne
passe pas ! Les autorités arrivent d’un instant à l’autre.


– Que vous n’acceptiez
pas la presse, je peux le comprendre, fit Aldo avec son sourire désarmant, mais
je suis un ami de George Harrison et j’ai rendez-vous avec lui. Nous sommes
confrères et...


– Désolé, sir ! C’est
impossible ! 


– Laissez-moi au moins
parler à miss Price, sa secrétaire ! 


– Non, sir. Vous ne
verrez personne tant que Scotland Yard ne sera pas là.


– Dites-nous au moins ce
qui s’est passé ! 


La figure de l’agent se ferma
comme si l’on venait de lui faire une proposition malhonnête. Passant entre le
bord de son casque et la tête de l’importun, son regard s’immobilisa pour se
perdre dans les lointains houleux de la rue.


À cet instant, Morosini
entendit quelqu’un chuchoter derrière son dos.


– Moi j’ai vu quelque
chose, et comme vous m’avez donné un sacré bon tuyau en me conseillant d’aller
chez Harrison vers onze heures, je vais vous dire ce qu’il en est.


Se retournant d’une pièce,
Aldo découvrit Vidal-Pellicorne en conversation confidentielle avec un petit
homme coiffé d’un feutre dégoulinant qu’il identifia comme étant le journaliste
de l’Evening Mail.


Ce personnage réalisait l’exploit
d’ériger, sur un corps replet, une longue figure d’épagneul mélancolique, les
cheveux qu’il portait assez longs, « à l’artiste », ajoutant encore à
la ressemblance. La seule chose qu’Adalbert n’avait pas mentionnée était qu’il
s’agissait d’un jeune homme alors qu’Aldo imaginait un antique pilier de bar.


– Et qu’avez-vous vu,
Bertram mon ami ? demanda l’archéologue. Vous pouvez parler sans crainte :
voici le prince Morosini dont je vous ai déjà entretenu.


L’œil brun et vif du
journaliste jaugea brièvement la fière silhouette du Vénitien tout en déclamant :



– « Pense avant de
parler et pèse avant d’agir ! » cita-t-il en levant un doigt
sentencieux avant de préciser : Polonius, dans Hamlet. Acte I,
scène III ! Mais je pense qu’en effet je peux m’aventurer.


– Je t’avais prévenu qu’il
emprunte au grand Will les trois quarts de ses discours, fit Adal. En
attendant, je répète : qu’avez-vous vu ? 


– Venez un peu par ici !
dit Bertram en les tirant à l’écart, ce qui fit le bonheur des autres curieux.
Quand je suis arrivé, il y avait là deux voitures, noires toutes les deux :
une digne Rolls-Royce un peu démodée mais fort bien tenue, et une grosse
Daimler, beaucoup plus récente. Conduite par un chauffeur à peu près invisible.
Et puis, tout d’un coup, j’ai vu sortir du magasin une vieille lady en grand
deuil soutenue par une nurse. Elle courait aussi vite que le permettaient ses
mauvaises jambes en poussant de petits cris inarticulés. Elle avait l’air
terrifiée. La nurse aussi, d’ailleurs, mais elle gardait son sang-froid. Cette
femme a pratiquement jeté sa patronne dans la Rolls sans laisser au chauffeur
le temps d’ouvrir la portière, en lui criant de partir sur-le-champ. La voiture
a démarré comme si elle avait le feu aux trousses. Attendez, ce n’est pas tout,
ajouta-t-il en voyant les deux amis échanger un coup d’œil surpris. Quelques
secondes plus tard, deux hommes sont sortis en courant. Des Asiatiques très
bien habillés. Ils se sont rués dans la Daimler qui a démarré sur les chapeaux
de roues tandis que dans la boutique on poussait des cris affreux. Ça a
naturellement attiré les deux policemen qui arpentent le trottoir nuit et jour,
et ils se sont engouffrés dans le magasin où j’ai voulu les suivre, mais on m’a
refoulé en dépit du fait qu’en « toutes choses on est plus ardent à la
poursuite qu’à... »


L’arrivée en trombe de deux
voitures de police coupa court au Marchand de Venise, mais déjà Bertram
Cootes enchaînait : 


– Tenez ! Les voilà,
les autorités, et pas des moindres ! Le chef superintendant Warren et son
souffre-douleur habituel l’inspecteur Pointer. Les as de la Criminelle ! Je
pensais à un vol mais il doit y avoir du sang ! Permettez ? Il faut
que j’aille au boulot. On se retrouvera plus tard. Au Black Friars, par
exemple. C’est dans...


Il s’insinua dans la foule
plus dense que jamais.


– Aucune importance !
fit Adalbert. Je sais où c’est : il m’y a traîné cette nuit, même s’il ne
s’en souvient pas. En tout cas, avec ce qu’il vient de nous raconter, il va
damer le pion à ses confrères...


Morosini ne répondit pas :
il regardait les deux policiers qui pénétraient dans le magasin. Tomber dans
leurs pattes devait manquer de charme et c’est malheureusement ce qu’il était
advenu à Anielka.


Au physique, Gordon Warren
ressemblait à un oiseau préhistorique. Long, maigre et chauve, il en avait l’œil
rond et jaune, le regard fixe et soupçonneux. Le vieux macfarlane d’un gris
pisseux qui retombait de ses épaules osseuses comme les ailes membraneuses du
ptérodactyle accentuait la ressemblance. Son visage rasé de près aux lèvres
minces et dures ne plaidait guère en faveur d’une quelconque bénignité morale.
Le superintendant se voulait d’ailleurs l’image même de la Loi, clairvoyante et
inflexible.


Derrière cette impressionnante
silhouette, l’inspecteur Jim Pointer passait presque inaperçu en dépit de sa carrure.
Sa figure pourvue d’un menton en retrait et de longues incisives supérieures l’apparentait
plutôt au lapin et, quand il déambulait à la suite de son chef comme à cet
instant, ce dernier avait toujours l’air de revenir de la chasse.


Quand Warren ressortit seul du
magasin, les curieux avaient été repoussés en arrière au bénéfice d’une
escouade de journalistes accourus sur les talons de la police, mais Bertram
Cootes se cramponnait courageusement au premier rang. La meute se jeta sur le
superintendant en le bombardant de questions dont il apaisa rapidement la
fureur d’un geste autoritaire : 


– J’ai peu de choses à
vous dire, messieurs de la presse, sinon que je ne veux pas vous voir vous
mêler d’une enquête peut-être délicate...


– N’exagérez pas, Super !
lança quelqu’un. Vous nous avez déjà joué le tour avec le meurtre de sir Eric
Ferrals. Avec vous, il n’y a jamais que des enquêtes délicates ! 


– Je n’ai pas le choix,
Mr. Larke. Ce sont les circonstances qui décident. Sachez seulement ceci :
Mr. Harrison vient d’être assassiné d’un coup de couteau et le diamant qui
devait être confié à Sotheby’s cet après-midi a disparu. Nous vous en
apprendrons plus dès que ce sera possible. Qu’est-ce que vous voulez, vous ?



La dernière phrase s’adressait
à Bertram qui, avec un beau courage, venait de s’accrocher à sa manche.


– Je... j’ai vu le... ou
plutôt les assassins ! bafouilla-t-il au comble de l’excitation.


– Tiens donc ! Et qu’est-ce
que vous faisiez là ? 


– Rien, je... je passais.


– Alors, venez avec moi !
Et tâchez que votre discours soit clair ! 


Arrachant Cootes à ses
confrères qui prétendaient sans doute le passer à la question, il le poussa
dans sa voiture qui démarra aussitôt sous l’œil stupéfait de Peter Larke, l’homme
qui la veille s’était montré si peu charitable.


– Eh bien, commenta
Vidal-Pellicorne, si Bertram consent à boire un peu moins, sa carrière pourrait
bien prendre un vrai départ. À propos, tu n’avais pas dit que tu connaissais
Harrison ? 


– Connaître c’est
beaucoup dire. Je me suis trouvé en affaire avec lui à deux reprises. Sans l’avoir
vu d’ailleurs, ce qui ne m’empêche pas de me rappeler le nom de sa secrétaire.
Entre parenthèses j’aimerais fort causer un moment avec elle. Malheureusement
je ne sais même pas à quoi elle ressemble.


– L’instant est mal
choisi pour entrer en relations. D’ailleurs, on ne va pas pouvoir rester là
bien longtemps...


La police, en effet,
dispersait les curieux pendant que deux employés fermaient le magasin comme si
la journée était achevée : 


– Simon Aronov n’avait pas
prévu ce drame ni l’entrée en scène de ces Asiatiques. Son piège tendu au
véritable propriétaire du diamant était bien conçu mais, maintenant, je ne vois
pas comment nous allons pouvoir le dénicher : la vente n’aura pas lieu et
le silence va retomber, soupira Vidal-Pellicorne avec une mélancolie
inhabituelle chez lui.


– À moins que ledit
propriétaire ne soit l’instigateur du meurtre et qu’il ait payé ces hommes afin
d’éliminer un concurrent qui avait l’air de le gêner, si j’en crois les lettres
anonymes reçues par les journaux. Si tu veux mon avis, en cherchant la piste du
faux joyau on a peut-être une chance de tomber sur le vrai.


– Il est possible que tu
aies raison, pourtant il y a dans ce crime crapuleux quelque chose qui me gêne :
cela ne colle pas avec les billets sans signature.


– Ils annoncent pourtant
que le sang pourrait couler si l’on maintenait la séance chez Sotheby’s. Or le
sang vient de couler, reprit Aldo.


– Oui, mais un peu trop
tôt ! Ces menaces devaient viser l’éventuel acquéreur. C’était lui qu’il s’agissait
d’intimider. Je me demande si nous n’avons pas affaire à quelqu’un qui croit à
l’authenticité du bijou mis en vente et qui a trouvé ce moyen radical de se le
procurer sans bourse délier.


Cette fois, Morosini ne
répondit pas. Adalbert pouvait bien avoir raison ou peut-être était-ce
lui-même. De toute façon, ils se trouvaient à présent devant une impasse qui
rendait difficile la poursuite de leur commune mission. Si l’assassin de


Harrison n’était pas
rapidement démasqué et la pierre retrouvée, il faudrait peut-être reprendre
contact avec le Boiteux, repartir même comme le feraient les riches amateurs
que la vente avait attirés à Londres. Seulement Aldo savait qu’il ne pourrait s’y
résigner. Sans doute parce que ce serait s’avouer vaincu et que cette idée lui
était insupportable. Plus encore peut-être celle de rentrer à Venise en
abandonnant Anielka à un sort dramatique. Si on ne parvenait pas à la tirer de
là, elle risquait la corde. Or il l’avait trop aimée – et peut-être l’aimait-il
encore ? – pour endurer la terrible évocation de sa jolie tête blonde
disparaissant sous une cagoule avant que le sol ne se dérobe sous ses pieds...


– Pas besoin de demander
si tu couves des idées noires ? marmotta Adalbert. C’est écrit en toutes
lettres sur ta figure...


– Je ne le nierai pas
mais, avec tout ça, tu ne m’as pas raconté ce que « Bertram mon ami »
t’a appris sur l’affaire Ferrals ? 


– On va en parler en
déjeunant et en l’attendant. Si tu n’as rien contre les meilleurs welsh
rarebits d’Angleterre, je t’emmène au Black Friars. Ce n’est pas un endroit
désagréable et on fera d’une pierre deux coups.


Tout en parlant, il héla un
taxi qui les mena dans le quartier du Temple où, entre Fleet Street et le pont
toujours encombré de Black Friars, se trouvait l’établissement. En leur donnant
rendez-vous là, Bertram avait fait preuve de jugeote car l’endroit était
fréquenté aussi bien par le monde judiciaire que par celui de la presse. En
outre, avec ses vieux bois patinés et ses cuivres brillants, le Black Friars
était plutôt sympathique.


Aldo eut tout le loisir d’en
apprécier le confort car ce fut seulement une fois installés dans une sorte de
box habillé de cuir noir que son ami consentit enfin à livrer ses informations.


– Comme tu ne vas pas les
trouver agréables, je préfère que tu sois bien assis pour les entendre.


Même s’il ne s’en rendait pas
compte et s’obstinait à boire comme une éponge pour oublier ses déboires, le
jeune Cootes était favorisé par la chance plus qu’il ne le croyait. C’est ainsi
qu’en allant fouiner autour de la demeure des Ferrals, au lendemain du meurtre,
il y avait rencontré la non moins jeune Sally Penkowski, son amie d’enfance qui
était l’une des femmes de chambre de la maison. Nés dans la même rue de
Cardiff, ils étaient enfants de la mine. Le père de Sally, un émigré polonais,
avait pris femme au pays et fait souche. Il était mineur comme le père de
Bertram et tous deux s’étaient trouvés victimes de la même catastrophe, ce qui
avait achevé de dégoûter Bertram d’un métier dont, de toute façon, il ne
voulait pas. Parti pour Londres avec l’idée d’être journaliste il avait fini
par y arriver après bien des vicissitudes. Depuis des années il ne savait plus
rien de Sally, jusqu’à ce matin où le hasard les avait remis face à face. Et c’était
tout naturellement que la soubrette avait déversé le trop-plein de son cœur
dans celui de son ancien camarade.


Ce n’était pas Ferrals qu’elle
pleurait, mais la disparition de ce serviteur polonais qui était entré à Grosvenor
Square deux mois plus tôt sur la recommandation de la maîtresse de maison. La
malheureuse était tombée amoureuse de ce Stanislas Rasocki au premier coup d’œil
tout en se rendant bien compte qu’elle n’avait aucune chance : il aurait
fallu être aveugle pour ne pas comprendre qu’il était épris de leur ravissante
maîtresse.


– Ils se sont connus
là-bas, en Pologne, avant le mariage de Milady, confia Sally à Bertram.
Peut-être aussi qu’ils se sont aimés et qu’ils s’aimaient encore : plusieurs
fois, je les ai entendus chuchoter ensemble quand ils se croyaient seuls et
bien sûr, ils parlaient polonais, mais moi je comprenais tout. Elle lui
demandait d’être patient, de ne rien faire qui pût compromettre sa cause et lui
faire prendre, à elle, des risques inutiles. Oh, ça ne durait jamais longtemps
et je ne saisissais pas tout parce qu’ils parlaient bas, mais ce qui me
surprenait, c’est qu’elle s’adressait à lui en l’appelant Ladislas...


S’échappant de la main d’Aldo,
le couteau tomba sur le sol avec un bruit clair mais sans qu’il parût s’en
apercevoir. Ce fut Adalbert qui appela un serveur pour en obtenir un autre.
Morosini, pour sa part, semblait changé en statue. Pour le rappeler à la
réalité, l’archéologue lui tapota le bras : 


– Je savais bien que ma
petite révélation te ferait de l’effet, dit-il avec satisfaction. Tu avais
raison sur toute la ligne, mon bon, quand tu demandais à lady Danvers si elle
était sûre du prénom ! 


– Appelle ça un
pressentiment si tu veux, mais quelque chose me disait qu’il ne pouvait s’agir
que de ce garçon. Ce que j’aimerais savoir c’est comment Anielka l’a retrouvé
et pourquoi elle a osé l’introduire chez son mari. Je commence à croire qu’elle
est encore plus fausse que je ne l’imaginais...


L’appétit coupé, il repoussa
son assiette, chercha une cigarette et l’alluma d’une main qui tremblait un
peu.


– Allons, pas de jugement
téméraire que tu risquerais de regretter par la suite ! dit Adalbert. En
attendant, il faut que tu réveilles mes souvenirs ! Il me semble que tu m’as
déjà parlé d’un personnage portant ce nom mais je t’avoue que j’ai un peu
oublié. Qui est-il au juste ? 


– Celui pour qui je l’ai
empêchée de se suicider à deux reprises : dans le Nord-Express et,
auparavant, dans les jardins de Wilanow. C’est là que je l’ai vue pour la
première fois.


– Ah ! ça me revient !
L’étudiant pauvre et bien entendu nihiliste qu’elle désirait tant suivre au fond
de sa misère... juste avant de tomber amoureuse d’un prince quadragénaire,
vénitien et plutôt argenté ? 


– C’est d’un goût, cette
remarque ! grogna Aldo.


– Peut-être, mais ça dit
bien ce que ça veut dire. Aux dernières nouvelles, c’est toi qu’elle aimait.
Elle te l’a même écrit sur un billet qu’elle a eu l’audace de te glisser sous
le nez de son mari. Alors, si nous partons du postulat qu’elle était sincère,
je ne vois pas pourquoi elle aurait été s’encombrer d’un amour défunt. D’autant
que nous sommes à Londres, pas à Varsovie. Ce n’est sûrement pas elle qui l’a
fait venir...


Adalbert cessa de parler le
temps d’ingurgiter la moitié de son verre de bière d’un air inspiré.


– Continue ! pressa
Aldo. Tu penses qu’il est venu la relancer de son propre chef ? 


– Bien entendu ! Souviens-toi
des bribes de conversations surprises par Sally ! Anielka le suppliait de
ne mettre en danger ni sa cause ni elle-même ! À coup sûr c’est lui qui
est venu lui demander de l’aide ! Peut-être en la faisant chanter ? Tu
ne sais pas tout de leurs relations.


– J’en conviens, mais je
le vois mal accepter d’endosser une livrée de domestique. Ce type a un orgueil
infernal.


– Les révolutionnaires
sont tous comme ça ! Ils écrasent le bourgeois du haut de leur idéologie
intransigeante mais dès qu’il s’agit de servir la Cause, ils sont prêts à faire
n’importe quoi. Même à cirer les chaussures d’un capitaliste doublé d’un
marchand d’armes comme l’était ce pauvre sir Eric.


– Tu penses qu’il l’a
contrainte à l’introduire chez elle ? 


– Je ne vois pas d’autre
raison. Il a dû lui raconter Dieu sait quelle attendrissante histoire,
réveillant les souvenirs, etc. Là-dessus, il tue le mari, prend la fuite et la
laisse se débrouiller.


À mesure qu’Adalbert parlait,
Aldo se sentait revivre. Tout semblait si clair maintenant ! À l’exception
d’un détail : 


– Alors, dis-moi un peu
pourquoi elle s’est contentée de pleurer quand elle a su qu’il avait filé ?
Mieux, elle a supplié les flics de le laisser tranquille en jurant qu’il n’y
était pour rien et elle s’est laissé arrêter à sa place. Gela ne tient pas
debout.


– Sauf si... je vois deux
solutions : ou bien elle est sous le coup d’une menace grave si elle le
charge, une menace qui lui fait préférer la prison, ou alors... elle est
retombée sous son charme ; elle est de nouveau éprise de lui et elle
espère s’en tirer en le laissant en dehors du coup. Ce qui impliquerait,
évidemment – et tu voudras bien me pardonner ! – que le processus inverse
s’est produit dans son petit cœur volage et que toi elle ne t’aime plus. À
moins... ah c’est encore possible ! ... qu’elle ne vous aime tous les deux !
Il me semble t’avoir dit un jour qu’avec les femmes slaves, il fallait s’attendre
à tout ! 


– Tu l’as dit, en effet.
La répétition ne s’impose pas.


Morosini commanda un café et
consulta sa montre : 


– Il ne vient pas
souvent, ton ami Bertram ! Si cela ne t’ennuie pas, je vais te laisser l’attendre.
On n’a pas besoin d’être deux pour recueillir ses confidences... s’il y en a.


– Et toi, tu vas où ?
Parce que, bien sûr, tu as une idée derrière la tête.


– Bien sûr. J’ai l’intention
de me rendre à Scotland Yard pour y demander audience à Mr. Warren.


– Tu espères qu’il va te
tenir au courant des derniers développements de son enquête ? Il n’a pas
une tête à confidences, celui-là.


– Je ne lui en demanderai
pas. Ce que je veux c’est l’autorisation de rendre visite à Anielka dans sa
prison.


Vidal-Pellicorne réfléchit un
instant puis hocha la tête : 


– Pas une mauvaise idée !
Tout ce que tu risques c’est qu’il t’oppose un refus, mais si je peux me
permettre un conseil, ne lui parle pas de l’affaire Harrison.


– Je ne suis pas idiot.
Celle-là je te la laisse... momentanément. On se retrouve à l’hôtel.


En sortant du Black Friars,
Aldo vit que le temps était encore plus détestable que tout à l’heure mais n’en
décida pas moins de gagner sa destination à pied. La première moitié de la
journée s’était montrée fertile en émotions et il éprouvait le besoin de
marcher un peu. Enfonçant sa casquette sur sa tête et ses mains dans ses
poches, il se mit en route à grandes enjambées rapides, se dirigeant vers le
sévère bâtiment baptisé New Scotland Yard[bookmark: _ednref3][iii].
Construit dans un sombre granit extrait des landes de Dartmoor, vers 1890, par
les forçats du pénitencier voisin, le siège de la célèbre police britannique
bâti dans le style baronial écossais en forme de tour percée de multiples
fenêtres, ressemblait assez à un guetteur aux cent yeux braqués à jamais sur la
ville, le port, le pays, l’empire... L’ensemble donnait le frisson, surtout si
l’on savait que Scotland Yard abritait un musée des horreurs, le Black Museum,
où s’alignait une riche collection de reliques criminelles.


Le sergent qui veillait au
portail accueillit le visiteur et sa requête avec une certaine courtoisie, s’empara
d’un téléphone intérieur pour savoir si l’on pouvait acheminer l’un et l’autre,
et finalement les confia à l’un de ses hommes chargé de les conduire à
destination. Le noble étranger avait beaucoup de chance : non seulement le
superintendant Warren était là mais il consentait à le recevoir.


Dépouillé de son macfarlane à
la Sherlock Holmes, Gordon Warren ressemblait moins à un ptérodactyle. Dans son
costume gris fer, très bien coupé, il retrouvait une apparence plus conforme à
sa réalité : celle d’un haut fonctionnaire conscient de ses
responsabilités mais qui pouvait aussi se souvenir des us et coutumes d’un
gentleman. La main qui désignait un siège au visiteur manquait peut-être de
finesse mais elle indiquait la force et elle était soignée. De l’autre, il posa
sur son bureau la carte de visite remise par Aldo à son introducteur : 


– Le prince Morosini, de
Venise ? ... Vous voudrez bien me pardonner, je suis peu au fait des
usages continentaux. Comment dois-je vous appeler ? Altesse, Excellence
ou...


– Rien de tout cela :
simplement prince, monsieur ou sir, fit Aldo avec un demi-sourire. Croyez bien
que je ne me suis pas permis de vous déranger pour débattre avec vous du
protocole européen, monsieur le superintendant.


– Je vous en remercie.
Vous souhaitez, m’a-t-on dit, me parler de l’affaire Ferrals ? Étiez-vous
un ami de sir Eric ? 


– Étant donné que j’ai eu
le privilège d’être invité à son mariage, on peut présenter les choses de cette
façon. En réalité, je suis surtout un ami de lady Ferrals que j’ai rencontrée
en Pologne lorsqu’elle n’était encore que la fille du comte Solmanski...


L’attaque vint sans préavis,
brutale en dépit de la voix paisible qui la lançait : 


– Et, naturellement, vous
êtes amoureux d’elle ? 


Morosini encaissa sans
broncher, s’offrant le luxe d’un sourire tandis que son regard soutenait celui
du policier.


– C’est bien possible.
Admettez qu’il est difficile d’être insensible à tant de grâce et de jeunesse.
Surtout quand on est italien et à moitié français comme moi ! 


– Ce sont des impressions
qu’un Britannique peut ressentir aussi. Sauf peut-être lorsqu’il est trop
souvent confronté aux innombrables visages du crime. Vous êtes venu me dire, je
pense, qu’elle n’est pas coupable, que je risque de porter le poids d’une
erreur judiciaire...


– Rien de tout cela,
coupa Aldo. Je suppose qu’un homme de votre expérience ne saurait envoyer en
prison une femme de son âge – elle n’a pas vingt ans ! — et de sa qualité,
sur un simple caprice...


– Merci de cette bonne
opinion, fit Warren avec un petit salut ironique. En ce cas, que puis-je pour
vous ? 


– M’accorder la faveur de
lui rendre visite à la prison. Je crois la connaître assez bien et il n’est pas
impossible que j’en obtienne quelques éclaircissements sur ce qui s’est passé
au moment de la mort de son époux.


– Oh, nous le savons :
elle a offert à sir Eric un sachet d’antimigraine dont il a versé le contenu
dans son verre de whisky, il a bu et il est mort. Ajoutons qu’une violente
dispute l’avait opposée à son mari un moment auparavant.. Le ménage, d’ailleurs,
marchait mal depuis quelques semaines...


– Ce qui m’aurait étonné
c’est qu’il marche bien, étant donné la façon dont il a débuté, mais ne
pensez-vous pas qu’il est insensé d’empoisonner un homme au vu et au su de tous ?
Or, lady Ferrals n’est ni stupide ni insensée. Il me semble qu’avant de l’arrêter,
vous auriez pu vous assurer d’abord de ce serviteur polonais qui, si mes
renseignements sont exacts, a servi le whisky soda avant de disparaître si
opportunément.


– J’ai bien l’intention
de mettre la main dessus, encore que nous n’ayons pas trouvé trace de
strychnine dans le flacon de whisky ni dans l’eau...


– S’il est un peu habile,
ce garçon a très bien pu mettre le poison dans le verre en servant. Il ne peut
pas être innocent. D’ailleurs, il faudrait savoir de quels moyens il a usé sur
lady Ferrals pour s’introduire dans la place. N’oubliez pas que ce Ladislas est
un nihiliste ! 


Sous leurs sourcils épais, les
yeux jaunes du ptérodactyle s’arrondirent encore : 


– Ladislas ? Son nom
n’est pas Stanislas Rasocki ? 


– Le nom de famille je l’ignore,
mais le prénom est bien Ladislas.


– Vous commencez à m’intéresser,
prince ! Dites m’en un peu plus et vous aurez peut-être votre entrevue.


Morosini raconta ce qu’il
savait des relations passées d’Anielka et de son ancien soupirant. Warren, qui
était retourné s’asseoir à son bureau, l’écoutait en tapotant un dossier du
bout de son stylo. Finalement il lâcha : 


– Gela explique sans
doute pourquoi elle pleurait tant et refusait de l’accuser formellement. En ce
cas, elle pourrait être complice ou même instigatrice. Ce qui est encore trop.
Elle a d’ailleurs été arrêtée pour avoir « empoisonné ou fait empoisonner »
son mari.


– J’espère que la suite
de vos investigations vous prouvera qu’elle est innocente, mais comment se
fait-il qu’à l’audience préliminaire, l’avocat n’ait pas obtenu la liberté
provisoire ? 


– Là, j’admets qu’elle n’a
pas eu de chance. Elle était défendue par un blanc-bec uniquement soucieux de
sa perruque et des plis de sa robe. Il a refermé sur elle les portes de
Brixton.


– Un homme comme Eric
Ferrals avait sûrement à sa disposition un maître du barreau ? 


– En effet, mais sir
Geoffrey Harden, qui est le maître en question, chasse le tigre chez le
maharajah de Patiala. On a pris un de ses stagiaires, qui me paraît avoir plus
de relations que de talent. Quand vous verrez lady Ferrals, conseillez-lui donc
de prendre un autre défenseur ! Avec celui-là, la corde est au bout du
voyage.


– Quand je la verrai ?
Gela veut-il dire que vous me permettez...


– Oui. Vous pourrez aller
demain à la prison. Voilà un laissez-passer, ajouta Warren en tendant un papier
où il venait d’écrire quelques mots. Mais j’espère que si vous apprenez un fait
important ou même mineur vous me ferez la grâce de venir m’en informer.


– Je vous le promets.
Tout ce que je désire, c’est la tirer de là parce que je suis certain de son
innocence... A ce propos d’ailleurs, puis-je vous demander un conseil ? 


– Allez-y ! 


– En l’absence de sir
Geoffrey Harden, à qui confieriez-vous la défense d’un être... cher ? 


Pour la première fois,
Morosini entendit rire le ptérodactyle. Un rire franc et sonore qui le rendait
presque sympathique.


– Je ne suis pas certain,
dit-il, d’être bien dans mon rôle en fournissant un adversaire coriace à l’avocat
de la Couronne mais je crois que je m’adresserais à sir Desmond Saint Albans.
Il est rusé comme un renard ; c’est une vraie teigne mais il connaît les
lois et la jurisprudence sur le bout du doigt et ses diatribes au couteau font
souvent plus d’effet sur un jury que les plus belles envolées lyriques. Si
quelqu’un est capable de terroriser des jurés c’est bien lui. J’ajoute qu’il
est très cher, sans doute parce qu’il est très riche, mais je suppose que la veuve
de sir Eric a les moyens de le payer. C’est en déclarant dans sa péroraison que
sa cliente était disposée à verser n’importe quelle caution, même très
importante, que le blanc-bec a réussi l’exploit de l’envoyer à Brixton. Le juge
a été persuadé qu’elle filerait par le premier bateau.


– Je connais un peu sir
Desmond, soupira Morosini à qui le nom avait causé un petit choc désagréable. J’ai
assisté ces jours derniers à l’enterrement de son oncle, le comte de Killrenan
dont il hérite le titre.


– ... et la fortune, ce
qui doit le combler de joie. Gomme tous les collectionneurs, il a de gros
besoins... Mais à propos de collections, je vous ai déjà vu, vous. N’étiez-vous
pas, tout à l’heure, devant le magasin de ce pauvre Harrison ? 


Cet homme, décidément, possédait
de bons yeux mais, au fond, pensa Aldo, il ne risquait rien à lui répondre même
s’il y avait, dans sa voix, une ombre de soupçon. La déformation
professionnelle, sans doute ? 


– Je ne pensais pas avoir
été remarqué, fit-il avec un sourire. En effet, je me rendais chez Mr. Harrison
avec l’un de mes amis, un archéologue français qui s’intéresse presque autant
que moi aux vieilles pierres. Et il se trouve qu’en la matière je suis expert.
Aussi souhaitions-nous examiner le fameux diamant avant qu’il ne gagne la salle
des ventes. Malheureusement, quand nous sommes arrivés, le crime avait eu lieu
et nous n’avons rien trouvé de mieux à faire que nous mêler aux badauds pour
essayer d’en savoir un peu plus. Et je ne vous cache pas que je brûle de vous
poser, à mon tour, une ou deux questions.


– Vous aviez l’intention
d’assister à la vente ? 


– Bien entendu... et
peut-être d’enchérir.


– Peste ! ricana
Warren. Vous êtes donc bien riche ? 


– Disons que je le suis
raisonnablement. En revanche, j’ai quelques clients fortunés qui seraient
disposés à payer très cher une pièce de cette importance.


– Puisque vous êtes de la
partie, vous n’ignorez cependant pas que certains prétendent qu’il s’agit d’un
faux. L’avalanche de lettres reçues par les journaux...


– C’est la raison pour
laquelle je désirais l’examiner moi-même, fit Morosini. Pure curiosité d’ailleurs !
Mon opinion était déjà faite, bien assise sur la réputation de Mr. Harrison :
un joaillier de sa valeur ne saurait être trompé par un faux grossier,
ajouta-t-il vertueusement.


Il éprouvait un plaisir
pervers à chanter, en face d’un haut fonctionnaire de police, l’authenticité d’une
pierre dont il savait parfaitement qu’elle était fausse. De son côté le
superintendant parut découvrir les charmes d’un grand cartonnier vert foncé qu’il
caressa en lui offrant un tendre sourire.


– Je n’en doute pas un
instant, fit-il d’une voix soudain soyeuse. Les meurtriers non plus n’en
doutaient pas. Quant à moi, je ne désespère pas de mettre la main sur eux dans
un délai assez court pour que la vente puisse avoir lieu. Ce sont des
Asiatiques et il se trouve que nous en connaissons un grand nombre. Les ordres
sont donnés : aucun « Jaune » n’est autorisé à quitter le pays
jusqu’à nouvel ordre.


– Vous employez les
grands moyens ! 


– Pourquoi pas puisque j’ai
tous les pouvoirs ? Le roi lui-même souhaite que l’affaire soit menée
rondement. Ne s’agit-il pas d’un joyau qui, au XVe siècle, relevait
de la Couronne ? 


– Tous mes vœux seront
avec vous... mais ne me confieriez-vous pas comment les choses se sont passées ?
Ces hommes sont-ils entrés en force ? 


Gordon Warren se résolut enfin
à abandonner son classeur après l’avoir tapoté d’un geste encourageant : 


– Un malheureux concours
de circonstances ! soupira-t-il. Ce matin, Harrison devait recevoir la
vieille lady Buckingham qui lui avait demandé une présentation particulière d’une
gemme qui appartenait jadis à son ancêtre, le fameux et fastueux duc de
Buckingham dont l’amour pour une reine de France nous aurait valu une guerre
supplémentaire sans le coup de couteau de Felton. C’est une dame très âgée qui
vit cloîtrée dans sa demeure, ne recevant jamais personne et gardée par des
domestiques presque aussi vieux qu’elle. Il était impossible de refuser ce qu’elle
demandait et Harrison répondit qu’il la recevrait avec joie. C’est pendant qu’elle
admirait le diamant dans le bureau du joaillier que deux hommes masqués et
armés ont fait irruption. Ils ont jeté la vieille dame dehors avant d’abattre
Harrison et de s’enfuir avec leur butin.


– Vous croyez aux
concours de circonstances, vous ? 


Cette fois, les yeux du
superintendant s’arrondirent plus que de raison.


– Vous ne soupçonnez tout
de même pas lady Buckingham d’être complice de ces gens ? J’ai
naturellement envoyé Pointer chez elle pour prendre sa déposition mais elle a
dû s’aliter et se trouve dans un tel état qu’il eût été barbare de lui arracher
une parole. C’est sa suivante, qui l’accompagnait d’ailleurs chez Harrison, qui
a répondu... À présent, prince, je crains de ne pouvoir vous accorder plus de
temps. Avec deux affaires de cette importance sur les bras, vous devez vous
douter que j’ai beaucoup à faire. Mais je vous reverrai volontiers... si vous
avez quelque chose à m’apprendre.


– Je l’espère
sincèrement. Merci de m’avoir reçu.


En quittant Scotland Yard,
Morosini hésita sur qu’il devait faire. Rentrer à l’hôtel ne le tentait guère :
Adalbert ne serait sans doute pas encore de retour. Mais l’envie lui vint d’aller
respirer l’air ambiant du côté de la maison du crime. Il héla un taxi et se fit
conduire à Grosvenor Square.


– Quel numéro ? demanda
le chauffeur.


– Je n’en sais rien mais
peut-être connaissez-vous la demeure de sir Eric Ferrals ? 


– Bien entendu. Dès l’instant
où un crime a été commis, la maison la plus anonyme devient célèbre.


Situé au cœur du très noble
quartier de Mayfair, Grosvenor Square abritait plusieurs ambassades et quelques
grandes demeures aristocratiques bâties le plus souvent dans le style géorgien.
Elles avaient été construites au siècle précédent dans ce lieu proche de
Buckingham Palace par les nobles qui étaient au service du souverain.


– Nous y voilà ! dit
le chauffeur, et désignant l’une des plus imposantes bâtisses devant laquelle
un autre taxi était en train de s’arrêter : Vous voulez descendre, ou bien
attendre que celui-là soit parti ? 


– Je préfère attendre...


En effet, un homme en costume
de voyage surgissait du véhicule avec tant d’impétuosité qu’il atterrit presque
sur les pieds de l’un des deux policemen commis à la surveillance de l’hôtel
particulier et qui, les mains au dos, en arpentaient le trottoir d’un pas
solide et lent. Aldo reconnut aussitôt le comte Solmanski. Tout juste arrivé
des États-Unis. Il le vit parlementer un moment avec les gardiens, exhiber
quelque chose qui devait être un passeport et, finalement, escalader l’escalier
menant au porche à colonnes dont la porte lui fut ouverte peu après mais, comme
le taxi qui l’avait amené ne bougeait pas, l’observateur en conclut qu’il s’agissait
d’une visite et que le père d’Anielka ne comptait pas s’attarder. Dans les
circonstances actuelles, il devait être un peu délicat pour un parent de la
supposée meurtrière de s’installer chez l’assassiné.


Prévenant une question de son
chauffeur, Morosini déclara qu’il patienterait. Cela dura une bonne dizaine de
minutes. Après quoi Solmanski ressortit brusquement. L’observateur put voir qu’il
était très rouge et faisait des efforts pour retrouver son calme. Sans doute
venait-il de piquer une violente colère. Un moment il resta là, debout en haut
des marches, reprenant peu à peu sa respiration. Enfin, il logea son monocle
dans son orbite puis, assurant son chapeau sur sa tête, descendit vers le
taxi-cab qui démarra aussitôt.


– Suivez cette voiture !
ordonna Morosini.


La poursuite fut courte. Juste
le temps de faire le tour de Grosvenor Square et de s’engager dans Brook Street
où l’on s’arrêta finalement devant l’hôtel Claridge.


– Que faisons-nous à
présent ? demanda le chauffeur de Morosini.


Morosini hésita. Il avait
envie de descendre, de suivre le comte pour s’assurer qu’il allait bien élire
domicile dans ce palace, mais c’était inutile : des bagagistes
déchargeaient déjà la voiture qui l’avait amené. De toute évidence, le
dangereux personnage ne bougerait guère tant qu’Anielka ne serait pas hors de
cause ou son procès jugé.


Dangereux, certes, il l’était,
ce Russe affublé des dépouilles d’un noble Polonais expédié par ses soins au
fond de la Sibérie ! La mise en garde de Simon Aronov avait été sans
nuance quand, dans le cimetière San Michele à Venise il avait révélé à Morosini
la vérité sur son plus mortel adversaire. Ennemi juré des fils d’Israël, Fédor
Ortschakoff, bourreau sadique du pogrom de Nijni-Novgorod en 1882, cherchait à
récupérer par tous les moyens les pierres du pectoral et le joyau lui-même,
autant par passion de l’argent que par haine de Simon Aronov, l’homme qui osait
mener le combat contre lui et ses inquiétants amis que le Boiteux appelait l’Ordre
noir.


Jusqu’à présent, le faux
Solmanski restait encore dans l’ignorance du rôle joué par Morosini dans la
quête des pierres disparues : il ne voyait en lui que le dernier
propriétaire du saphir parti à la recherche du trésor familial envolé. Un
spécialiste des bijoux anciens sans doute, mais peu redoutable et paralysé par
l’amour que lui inspirait sa ravissante fille... Cependant Aronov s’était
montré formel : si Aldo s’interposait encore entre lui et d’autres pierres
manquantes, Solmanski n’hésiterait pas à entourer son nom d’un crayon rouge sur
la liste de ceux qu’il convenait d’abattre.


Une perspective qui ne
troublait en rien le prince-antiquaire. Le danger ne l’avait jamais fait
reculer et, en outre, il ne doutait pas que l’aventurier n’eût commandité sinon
exécuté l’assassinat de la princesse Isabelle, sa mère. Et comme il n’était


pas l’homme des menées
souterraines, plus tôt les couteaux seraient tirés et mieux cela vaudrait.


Pour l’instant, la situation
du comte permettait à Morosini d’être simple observateur et c’était une bonne
chose. Il était inutile d’aller se pavaner sous le nez de l’ennemi plus ou
moins paralysé par le meurtre de son gendre.


Aussi, le laissant à son
installation, alluma-t-il une cigarette et se fit-il reconduire au Ritz.











 


Chapitre 3 Chacun sa
vérité.


 


 


 


Construite en 1820, la prison
de Brixton n’était pas vraiment un pénitencier. On l’utilisait surtout pour les
prévenus en attente de leur procès, mais ce n’était pas pour autant un endroit
aimable. Les pierres séculaires suaient la tristesse et l’humidité. Une fois à
l’intérieur et les formalités d’admission accomplies, Morosini baigna dans une
atmosphère angoissante jusqu’à ce qu’on l’introduise dans l’espèce de placard
vitré baptisé parloir où il attendit.


Lorsque lady Ferrals parut,
escortée d’une femme que, seuls, le port de la jupe et l’absence de moustache
différenciaient d’un gendarme, Aldo sentit son cœur bondir. Elle était plus
belle que jamais dans ce décor grisâtre et la sévère robe noire qui faisaient
ressortir l’éclat de sa blondeur, mais elle n’était plus Anielka...


Cela tenait à ce qu’elle n’avait
pas l’air de vivre. Avec son visage pâli, ses cheveux et ses yeux d’or, elle
ressemblait à l’une de ces statuettes chryséléphantines qui faisaient alors le
triomphe du sculpteur Chiparus. Tout aussi droite ; tout aussi froide.


La vue de son visiteur n’alluma
aucune flamme dans son regard. Elle vint s’asseoir de l’autre côté de la table
tandis que sa gardienne restait au-delà du vitrage. Aldo s’inclina. Elle
demeura impassible.


– C’est vous ? dit-elle
seulement. Que venez-vous faire ici ? 


Le ton laissait entendre qu’il
n’était pas le bienvenu.


– Savoir si je peux vous
être de quelque utilité.


– Vous m’avez mal
comprise. Je voulais dire : comment se fait-il que vous soyez à Londres ?



– Bien que j’aie su,
avant de quitter Venise, la mort tragique de votre époux, ce n’est pas la raison
de mon voyage. Je me suis rendu en Ecosse pour assister aux funérailles d’un
vieil ami et c’est à Inverness qu’un journal m’a appris...


– Que j’ai tué Eric. N’ayez
donc pas peur, des mots ! Ils me sont indifférents.


Elle lui fit signe de s’asseoir
sur la chaise placée en face d’elle.


– Je n’ai pas peur des
mots, dit-il en obéissant. C’est ce qu’ils signifient qui me fait peur et que
je n’arrive pas à croire. Vous ? Une meurtrière Y Allons donc ! 


Elle eut un mince sourire
dédaigneux : 


– Pourquoi pas ? Vous
savez bien que je ne l’aimais pas. Et même que je le détestais. Auprès de lui
mes jours étaient dorés, mais mes nuits tissées de répugnantes ténèbres.


– Pas au point de le
tuer. Et surtout pas de cette façon stupide parce que trop évidente : un
sachet de poudre antinévralgique donné devant témoins pour être dilué dans un
verre de whisky, et cela après une querelle ? Vous êtes trop intelligente
pour ça. Telle que je vous connais, je vous imaginerais mieux armée d’un
revolver et tirant sur Eric Ferrals, mais ce médicament offert pour apaiser et
qui foudroie, non ! Ça ne vous ressemble vraiment pas.


– Pourquoi ? Chez
vous, en Italie, on a bien souvent offert avec le sourire du poison à un invité !



– C’est une habitude
perdue depuis longtemps et vous n’êtes pas une Borgia. Depuis votre
arrestation, vous ne cessez de clamer votre innocence.


– En pure perte, mon cher
prince ! Au point que je commence à être fatiguée de le répéter. On me
rétorque, non sans raison, que la strychnine n’est pas venue toute seule dans
le verre puisqu’elle n’était ni dans l’alcool ni dans l’eau... Pourtant, on a
analysé les autres sachets qui se trouvaient dans ma chambre...


– Mais celui-là seul
contenait le poison ? D’où vient, en ce cas, que l’on n’ait pas analysé
aussi le papier qui l’enveloppait ? 


– C’est ce que j’ai
demandé mais on ne l’a pas retrouvé. Le feu était allumé dans la pièce.


Quelqu’un l’aura jeté dans la
cheminée. Eric l’avait froissé et laissé sur le plateau.


– Qui pouvait être ce
quelqu’un ? En avez-vous une idée ? 


Anielka émit alors le bruit
que son visiteur s’attendait le moins à entendre : elle eut un rire
brusque mais amer et sans gaieté.


– Peut-être John Sutton,
le brillant, le dévoué secrétaire d’Eric, celui qui n’a pas hésité à m’accuser
du crime dès qu’il a vu son maître s’abattre sur le sol. Il me hait.


– Pour quelle raison ?
Que lui avez-vous fait ? 


– Je l’ai giflé. C’est,
il me semble, la réaction normale d’une femme honnête quand un homme la pousse
dans un coin en lui prenant les seins et en l’embrassant dans le cou...


Aldo savait depuis longtemps
que la jeune Polonaise ne mâchait pas ses mots et possédait le talent des
évocations précises. Celle-ci, cependant, lui arracha une grimace de dégoût. Le
souvenir qu’il gardait du secrétaire, toujours d’une parfaite correction, ne
correspondait guère à cette soudaine image relevant du répertoire d’un satyre,
mais il savait que sous la glace britannique se cachaient parfois d’étranges
pulsions volcaniques.


– Il est amoureux de vous ?



– Si l’on peut appeler ça
ainsi ! Il y a longtemps que je sais qu’il a envie de coucher avec moi.


– L’avez-vous dit à votre
mari ? 


– Il m’a traitée de folle
et n’a fait qu’en rire.


Son attachement pour ce...
domestique dépassait les bornes permises. Je crois qu’il aurait préféré se
couper un bras plutôt que s’en séparer. Sans doute existait-il entre eux un
cadavre quelconque bien caché dans une armoire...


– Les cadavres, ma chère,
sir Eric, en bon marchand d’armes, en avait trop sur la conscience pour tenir
compte d’un isolé. Et si vous me parliez à présent de ce serviteur polonais que
vous avez fait entrer à votre service ? 


De pâle, la jeune femme devint
soudain très rouge et détourna la tête.


– Comment savez-vous ça ?



Aldo lui sourit avec une
grande gentillesse.


– On dirait que vous n’avez
pas perdu cette bonne habitude de répondre à une question par une autre. Je le
sais, voilà tout ! 


Mais comme elle restait
muette, cherchant peut-être une nouvelle attaque, il reprit : 


– Parlez-moi un peu de ce
Stanislas... ou bien dirons-nous Ladislas ? 


Les yeux de la jeune femme s’agrandirent
et ce qu’il y lut ressemblait à de l’épouvante : 


– Vous êtes le Diable !
souffla-t-elle.


– Pas vraiment... ou
alors un brave homme de diable tout à votre service. Voyons, Anielka, cessez de
vous méfier et dites-moi comment vous en êtes arrivée à introduire votre ancien
amoureux dans la maison de votre époux ! 


Elle détourna la tête mais,
dans la triste lumière de cet endroit lugubre, il vit une larme perler à ses
cils.


– Amoureux ? L’a-t-il
seulement jamais été ? J’en doute beaucoup à présent... comme je doute
aussi de ce grand amour que vous prétendiez éprouver pour moi.


– Laissons cela de côté
pour l’instant, si vous le voulez bien ! coupa doucement Morosini. Ce n’est
pas moi qui, dans la maison du Vésinet, ai choisi de tomber dans les bras de
sir Eric.


– Il venait de me sauver
et je n’avais pas le choix. Comme je n’ai pas eu le choix avec Ladislas lorsque
je l’ai rencontré dans Hyde Park où d’ailleurs il m’attendait...


– Comment pouvait-il
savoir que vous y seriez ? Personne n’ignore à présent que les parcs ont
votre prédilection, mais pourquoi celui-là ? Ce ne sont pas les jardins
qui manquent à Londres.


– Non, mais j’y faisais
chaque matin une promenade à cheval.


– Seule ? 


– Bien sûr, seule ! Je
n’aime pas être accompagnée, j’aurais trop l’impression d’être surveillée. Oh,
évidemment, je rencontrais toujours des gens de connaissance, mais j’arrivais
assez bien à m’en débarrasser.


– On dirait que ça n’a
pas marché avec Ladislas. Je suppose d’ailleurs que l’effet de surprise a dû
jouer en sa faveur ? 


– En effet. D’autant qu’il
est sorti d’un buisson, presque dans les jambes de ma jument, et que j’ai
failli vider les étriers.


– Étiez-vous contente de
le revoir ? 


– Sur le moment, oui...
Il m’apportait l’air de mon cher pays et aussi le souvenir des premières
amours. C’est quelque chose qui compte pour une femme...


– Pour un homme aussi.
Mais vous venez de dire : sur le moment. Cela n’a pas duré ? 


– Non. J’ai vite compris
que j’avais devant moi un adversaire, pour ne pas dire un ennemi. Oh, il s’est
d’abord montré aimable. À sa façon bien sûr. Il disait qu’il n’était venu en
Angleterre que pour me retrouver, que c’était trop bête de s’être quittés comme
nous l’avions fait...


– Il désirait reprendre
vos relations d’autrefois ? 


– Pas vraiment. Ce qu’il
exigeait – car il exigea très vite ! – c’était que je l’introduise dans l’entourage
de mon époux. Il s’est déclaré indigné que j’aie pu devenir la femme d’un
trafiquant d’armes mais il comptait surtout s’en servir pour « sa cause ».
En fait, ce sont ses compagnons anarchistes qui l’ont envoyé ici avec de faux
papiers et un but bien précis : obtenir de l’argent pour leur révolution.
Il leur était apparu comme une idée d’une sublime drôlerie de tirer ces subsides
d’un marchand de canons. Ils voulaient aussi des armes.


Aldo tira son étui à
cigarettes de sa poche, en offrit une à la jeune femme avant de se servir et d’allumer
les deux minces rouleaux de tabac.


– C’est une histoire de
fous, dites-moi ! Il voulait que vous voliez pour lui donner...


– Non, je vous l’ai dit.
Tout ce qu’il demandait c’était d’entrer au service d’Eric. Il se faisait fort,
une fois dans la place, de trouver lui-même ce qu’il espérait.


– Et pourquoi avoir
accepté ? Vous n’aviez, il me semble, qu’une attitude convenable à adopter :
remonter en selle – car je suppose que vous aviez mis pied à terre ? — et
tirer votre révérence en lançant votre cheval à fond de train.


– J’aurais bien aimé.
Seulement c’était impossible. Vous devez vous douter que Ladislas ne m’a pas
abordée sans avoir protégé ses arrières.


– Du chantage ? 


– Naturellement. Quand on
est jeune et que l’on aime pour la première fois, il arrive que l’on se montre
imprudent. Ce fut mon cas. J’ai écrit des lettres...


– Déplorable manie et qui
vous coûte parfois très cher, à vous autres femmes ! Et il voulait en
faire quoi de ces lettres ? Les montrer à Ferrals ? Il n’était pas
idiot et devait bien se douter que vous aviez eu jadis quelque amourette ?
En outre, ça n’est jamais bien méchant des lettres de jeune fille...


– Les miennes pouvaient l’être.
J’avais une telle confiance en Ladislas que je lui ai raconté tout du long les
plans de mon père pour obliger Eric à m’épouser.


– Oh, que je n’aime pas
ça ! émit Morosini avec une grimace.


– Il y a pis encore. À
cette époque, j’étais assez acquise aux idées de Ladislas et de son groupe. Je
voulais qu’il reste au moins mon amant.


– Parce qu’il était votre
amant ? lâcha Aldo abasourdi.


Le regard qu’elle leva sur lui
était un poème de candeur : 


– Plus ou moins... oui.
Et comme je tenais à le garder – je crois vous en avoir donné la preuve à deux
reprises – j’ai donné des assurances, promis mon aide pour... comment disaient
Ladislas et ses amis ? ... ah oui : plumer le gros pigeon
capitaliste. Vous imaginez l’effet d’une telle correspondance sur mon mari ?



– J’imagine très bien !
La suite aussi d’ailleurs : vous avez dû émouvoir Ferrals avec la triste
histoire d’un cousin à vous tombé dans la misère et retrouvé par miracle...


– C’est presque ça :
j’ai dit qu’il était le fils de ma nourrice et on lui a offert tout de suite
une place de valet.


– On se croirait dans un
roman. Les nourrices y sont toujours pourvues de rejetons aussi encombrants et
dévoyés que pittoresques ! Et, bien entendu, c’est lui qui a tué ! 


– Bien entendu. C’était
sans doute le but recherché mais l’on s’était bien gardé de m’en informer.


– Mais sacrebleu ! Pourquoi
n’avoir pas tout raconté à la police au lieu de vous laisser arrêter,
emprisonner ? À ce moment-là, les dénonciations du secrétaire se seraient
trouvées bien atténuées.


– C’était impossible !
Je ne pouvais pas faire ça sans risquer ma vie. Comprenez donc ! Ladislas
n’est pas venu seul en Angleterre. Il a des compagnons... une cellule comme il
disait, chargée de veiller sur lui, de récupérer ce qu’il rapporterait et de l’aider
à fuir en cas de danger. Et moi, j’étais bien prévenue : dans ce cas-là je
ne devais rien dire qui puisse mettre la police sur sa trace sinon...


– Sinon vous n’aviez à
attendre ni pitié ni merci, dit lentement Aldo. Vous seriez condamnée à mort d’office.


– C’est bien ça. Et puis,
voyez-vous, je me suis dit qu’au moins en prison je n’aurais rien à craindre de
personne. Je serais protégée.


– Sauf de la corde qui
vous guette ! Mais, malheureuse, comprenez enfin que si l’on ne met pas la
main sur le vrai meurtrier, vous risquez tout simplement d’être pendue ! ...


– Non, je ne crois pas.
Mon père va rentrer d’Amérique. Il saura me défendre. Mieux que le jeune
imbécile qui remplaçait sir Geoffrey Harden. Il trouvera quelqu’un de bien.


– À ce propos, dit Aldo
en tirant un papier de sa poche, on m’a recommandé un avocat très habile et
très combatif. Son nom et son adresse sont inscrits ici...


– Qui vous l’a recommandé ?



– Si étrange que cela
puisse vous paraître, c’est un haut fonctionnaire de police. Il se trouve que
je connais un peu sir Desmond Saint Albans, et qu’il ne m’inspire pas une
grande sympathie, mais il paraît que, la perruque sur la tête, c’est un
champion qui s’accroche à sa cause comme un chien à son os. Afin d’être
complet, j’ajoute qu’il vous coûtera cher, mais ça en vaut peut-être la
peine...


Elle prit le papier, le lut et
le garda dans sa main.


– Merci, dit-elle. Je
vais le demander. L’argent importe peu.


La geôlière entra à cet
instant : 


– Le temps qui vous est
imparti est écoulé, sir...


– Encore un mot ! fit
Morosini en se levant. Quand vous verrez votre nouveau défenseur, je vous
conjure de lui dire la vérité, toute la vérité. À propos, comment s’appelle au
juste votre Ladislas ? 


– Wosinski. Pourquoi
demandez-vous ça ? 


– Vous ne pensez pas que
le mieux, pour vous, serait encore qu’on les trouve, lui et sa bande ? Vous
n’auriez alors plus rien à craindre... Essayez de conserver l’espoir, Anielka.
J’espère pouvoir revenir. Vous n’avez besoin de rien ? 


– Wanda doit m’apporter
quelques petites choses...


Sans rien ajouter, pas même le
plus petit signe de satisfaction pour la visite reçue, la jeune femme rejoignit
sa gardienne qui faisait déjà jouer bruyamment la serrure de la porte. Aldo ne put
supporter de la quitter ainsi. Il la rappela : 


– Anielka ! Cet
homme que vous vous efforcez de protéger, vous êtes bien certaine de ne plus l’aimer ?



– Vous devriez être le
dernier à me poser cette question, Aldo ! J’y ai répondu voici quelques
mois dans un billet et je n’ai pas changé depuis


Par un de ces petits miracles
que seul l’amour peut accomplir, Aldo eut l’impression qu’un rayon de soleil
venait éclairer et réchauffer les sinistres murs gris, et ce fut d’un pas
allègre qu’il sortit de la prison.


Au moment où il rejoignait la
voiture qui l’attendait, un autre taxi s’arrêta derrière le sien. Une femme
entre deux âges et de solide corpulence descendit et se mit en devoir d’extraire
du véhicule une valise qui semblait pesante. N’écoutant que sa galanterie, Aldo
se précipita.


– Laissez-moi faire,
madame. Ceci est trop lourd pour vous ! 


– Oh, merci, monsieur !
fit avec un accent étranger la dame qui aussitôt se mit à pleurer. Aldo vit
alors que c’était Wanda, la fidèle femme de chambre d’Anielka, lui apportant
sans doute les « quelques petites choses » dont elle avait besoin.


– Le seigneur Morosini !
s’exclama-t-elle entre deux sanglots. Vous êtes donc là ? Mais quelle
joie, mon Dieu ! Quelle grande joie ! 


Et de pleurer de plus belle !



– Si vous êtes si
contente, il faut vous calmer ! dit celui-ci auquel vint soudain une idée.


– Comment se fait-il que
vous soyez venue en taxi ? N’y a-t-il plus de voitures de maître chez sir
Eric ? 


– Il n’y en a plus pour
le service de ma pauvre petite lady, s’indigna Wanda qui semblait à présent
maîtriser le français. Cet affreux Mr. Sutton l’interdit sous le prétexte que
rien ne doit être fait pour aider une... une meurtrière. Oh ! c’est... c’est
affreux ! 


– Pour un Anglais, cet
homme connaît bien mal la loi de son pays : tout prévenu est réputé
innocent jusqu’à ce que sa culpabilité soit démontrée...


– Alors, pourquoi est-ce
que ma pauvre petite est en prison ? 


– C’est ce que l’on
appelle la prévention. Vous allez lui porter cette valise ? 


– Oui. Elle a demandé différentes
choses. Pauvre ange, elle qui est si...


Coupant court au panégyrique d’Anielka
qui ne pouvait manquer d’être long, Aldo dirigea Wanda vers la porte de Brixton
et lui proposa de l’attendre pour la ramener à domicile.


– Une seule voiture
suffira bien pour nous deux, dit-il. Je vais renvoyer la vôtre.


Un début d’accalmie se fit
jour dans le désespoir de Wanda.


– Vous voulez bien m’attendre ?



– Bien sûr. Cela nous
permettra de parler un moment... Ne soyez pas trop longue ! 


– Oh non, je n’aurai pas
le droit de la voir. Je dépose ça au greffe et je reviens.


Quelques minutes plus tard,
elle était de retour et prenait place auprès d’Aldo qui ne perdit pas de temps
pour entrer dans le vif du sujet.


– Je viens de donner à
votre maîtresse le nom et l’adresse d’un avocat sérieux. Il semblerait qu’elle
ait été, jusqu’ici, fort mal défendue.


– Oh, ça c’est bien vrai !
Jamais elle n’aurait dû être jetée dans cette prison. Et sans ce menteur de
secrétaire...


– Je sais à quoi m’en
tenir à son sujet, coupa Morosini. Je voudrais que vous me parliez de celui qui
a disparu : ce Ladislas Wosinski entré voilà peu dans la maison sous un
nom d’emprunt. Ce qui me paraît d’ailleurs superflu, sir Eric n’ayant
certainement jamais entendu parler de lui.


– Lui, non, mais monsieur
le comte aurait été furieux de sa présence. Ma colombe aurait eu de gros ennuis
s’il avait su qu’il était là.


– Je suppose qu’il le
sait, à présent. Hier, je l’ai vu arriver à Grosvenor Square. Il n’y est pas
resté bien longtemps et quand il est parti il avait l’air furieux, bien qu’il
fît un grand effort pour se contenir.


Wanda leva les yeux au ciel et
joignit les mains au souvenir de ce qui s’était passé.


– Oh ! Il y a eu une
terrible dispute avec Sutton à cause de ce qu’il a fait et aussi du serviteur
polonais, mais, grâce à Dieu, le secrétaire connaît seulement un certain
Stanislas Razocki et monsieur le comte n’en sait pas plus ! 


– Gomment ça « grâce
à Dieu » ? Voilà un homme qui a obligé votre maîtresse à l’accueillir,
qui a assassiné son mari et qui s’est enfui en lui laissant toute l’affaire sur
le dos, et vous avez l’air de considérer que tout est bien comme ça ? 


– Mais, naturellement !
Ladislas Wosinski est un patriote, un noble cœur et s’il a tué c’était pour
protéger celle qu’il aime... car il l’aime toujours et d’un très grand amour.
Il a dû entendre la scène horrible que son époux lui avait faite, peu de temps
auparavant.


– Je sais qu’il y a eu
dispute, mais ce n’était peut-être pas la première fois ? 


– C’était la première
fois que c’était aussi violent. Depuis un moment déjà, mon cher petit ange
refusait de coucher avec lui. Elle souffrait de fortes migraines qu’elle
calmait avec un médicament.


En dépit de la gravité du
sujet, Morosini eut un petit sourire. De tout temps la migraine, relayée par
des maux plus intimes, avait été l’arme favorite des femmes contre le devoir
conjugal.


– Et ce jour-là, elle
avait encore mal à la tête ? Il était un peu tôt pour aller au lit ? 


– Sans doute, mais notre
jeune lady était à sa toilette et se préparait pour la soirée. Je dois dire qu’elle
portait une robe très décolletée et qu’elle était particulièrement belle et
désirable. Le mari avait bu. Il a pris feu ; il m’a jetée dehors et je n’ai
rien vu de plus mais ce que j’ai entendu était horrible. Sir Eric est sorti peu
après, très rouge, presque violet et il était en train d’arracher son faux col
pour ne pas étouffer. Quant à ma petite colombe, elle pleurait, assise sur son
lit et presque nue : sa robe était déchirée... peu après, sir Eric est
revenu pour s’excuser mais on ne lui a pas ouvert.


Ce qu’Aldo entendait était
sans doute la vérité. Ce qu’il avait appris des premières relations d’Anielka
avec Ferrals, et surtout ce qui s’était passé le soir du contrat de mariage
confirmait que Wanda ne mentait pas. Il imaginait assez bien la scène dont la
suite s’était déroulée dans le cabinet de travail, en présence de la duchesse
de Danvers : sir Eric se plaignant d’un mal de tête et Anielka, froidement
ironique, proposant de lui faire porter un sachet de ce qu’elle prenait
elle-même en pareil cas...


– C’est elle qui est
allée chercher l’aspirine, ou c’est quelqu’un d’autre ? demanda-t-il.


– Elle a demandé à
Ladislas d’aller m’en demander et c’est moi qui le lui ai donné.


– Mais alors, sacrebleu,
pourquoi diable a-t-elle été arrêtée ? Qu’est-ce que Sutton a bien pu
raconter qui l’accuse ? Le sachet est passé par deux paires de mains et je
suppose que lorsqu’on est venu vous le demander vous en avez pris un au hasard
dans une boîte ? 


– Naturellement, et c’est
ce que j’ai dit au monsieur de la police. Seulement Sutton a demandé à parler
en confidence à ce monsieur et je n’ai rien entendu de ce qu’il a dit... Tout
ce que je sais c’est que ma colombe est en prison.


– Vous faites bien de me
le rappeler ! fit Morosini sarcastique. À ce propos, il est temps, je
crois, que vous m’expliquiez pourquoi vous êtes si contente que Ladislas coure
les grands chemins, laissant votre petite colombe sur la paille humide des
cachots.


– Il ne l’y laissera pas,
soyez-en certain ! ... Il l’aime trop pour ça ! 


– Vraiment ? s’écria
Morosini que l’air inspiré de Wanda commençait à agacer prodigieusement. Vous
ne croyez pas qu’il aurait été plus simple de ne pas prendre la poudre d’escampette,
d’assumer ses responsabilités et de protéger Anielka autant qu’il était
possible ? 


– Non. Car ça aurait eu
pour résultat de les faire emprisonner tous les deux. Tant qu’il est dehors, il
y a de l’espoir pour ma jeune lady. Je suis sûre qu’il a des amis dans le pays
et qu’il est en train de préparer sa libération... ou son évasion pour qu’ils
puissent enfin retourner vivre leur amour dans le vieux pays qu’on n’aurait
jamais dû quitter.


Morosini renonça. On nageait
en pleine science-fiction et, de toute évidence, il n’arriverait pas à tirer
cette brave femme de ses rêves bleus. Une chose était certaine : entre la
version de la jeune femme et celle de sa fidèle camériste, il existait un fossé
beaucoup trop profond et broussailleux pour s’y aventurer.


– Pendant que j’y pense,
reprit Morosini, vous ne sauriez pas, par hasard, de quel côté
chercher Ladislas Wosinski ? 


Brutalement ramenée des
célestes régions où elle s’était laissé emporter, Wanda gratifia son voisin d’un
regard sévère.


– Pourquoi demandez-vous
ça ? Vous n’auriez bas dans l’idée
de le livrer à la police ? 


– Pas le moins du monde,
répliqua Aldo en se gardant bien d’ajouter qu’il en avait déjà touché un lot au
superintendant Warren, mais voyez-vous, j’aimerais tout de même bien savoir où
il se trouve, imaginez un instant qu’oubliant son grand amour pour Anielka, il
choisisse sa propre sécurité et l’abandonne à la justice anglaise ? 


– Si vous le connaissiez,
vous ne penseriez pas une telle abomination. C’est le cœur le plus généreux qui
soit, un vrai paladin qui a voué sa vie à la liberté de son pays, la vraie
liberté, et au soulagement des misères dont souffre le peuple polonais.
Croyez-moi, il fera ce qu’il faut en temps voulu. Il suffit d’un peu de
patience...


Morosini eut une moue
dubitative. Il fallait avoir la foi du charbonnier pour être ainsi persuadée
des pures intentions d’un homme qu’Anielka présentait comme un maître chanteur.
Il renonça.


Le reste du voyage se déroula
dans un silence meublé par le chuchotement de Wanda qui priait, mais quand on
fut en vue de l’hôtel Ferrals, Aldo déclara : 


– Avant que nous ne nous
quittions, sachez ceci : je tiens, moi, à sauver votre maîtresse. D’abord
parce que je la crois innocente, ensuite parce que je l’aime. Au cas ou j’aurais
besoin de votre aide, puis-je faire appel à vous ? 


Immédiatement, Wanda fut toute
contrition : 


– Oh, pardonnez-moi !
J’avais oublié que vous l’aimiez vous aussi et j’ai dû vous faire mal mais,
bien sûr, je suis prête à vous aider. Si vous voulez me parler, je vais chaque
matin entendre la messe de neuf heures à l’église de l’Oratoire, près du
Victoria and Albert Museum. Ce n’est pas trop loin pour moi alors que l’église
polonaise est dans une banlieue. Elle vous plaira : c’est une église
italienne, je crois. Il n’y a pas trop de monde et on peut y parler
tranquillement. Et puis, à la messe, on se trouve sous le regard de Dieu !
ajouta Wanda en pointant un doigt sentencieux vers le plafond de la voiture.


– C’est parfait mais si,
d’autre part, vous souhaitiez me dire quelque chose, vous pouvez laisser un
message à l’hôtel Ritz. Je vous écris le numéro ici, fit-il en arrachant une
page de son calepin pour inscrire les chiffres annoncés.


Le taxi s’étant arrêté, Wanda
allait descendre quand Morosini la retint : 


– Encore un mot ! Ne
vous étonnez pas si, d’ici un quart d’heure, je viens sonner à cette porte. Ce
ne sera pas pour vous. Je désire avoir un entretien avec Mr. Sutton.


– Vous voulez lui parler ?
gémit la femme soudain inquiète. Mais de quoi ? 


– Gela, ma chère, c’est
mon affaire. J’ai une ou deux questions à lui poser.


– Il ne vous recevra pas.


– Ce serait maladroit. De
toute façon, je ne risque rien. Rentrez ! Je vais faire un tour et je
reviens.


Un quart d’heure plus tard, en
effet, un maître d’hôtel au visage glacé ouvrait devant lui la maison de feu
Eric Ferrals puis l’abandonnait momentanément au pied d’une belle ellipse d’escalier
qu’il gravit en annonçant qu’il allait s’assurer que Mr. Sutton pouvait
recevoir un visiteur. Lequel fut bien obligé d’attendre en compagnie d’une
collection de bustes romains aux yeux aveugles, d’un sarcophage byzantin et d’un
vase à ablutions en bronze qui avait dû voir le jour quelque part du côté de
Pékin. La demeure londonienne du marchand d’armes ressemblait beaucoup à celle
du parc Monceau mais en plus sinistre encore si cela était possible, la
pompeuse lourdeur du style géorgien qui régnait là n’arrangeant rien. On devait
étouffer facilement dans cette atmosphère habillée de lourdes passementeries et
de velours chocolat.


C’était à peine plus gai dans
le petit bureau où Aldo fut introduit quelques instants plus tard. Et encore,
uniquement grâce à la marée de papiers couvrant la table de travail et à la
puissante lampe qui les éclairait. Alentour un bataillon de classeurs vert
foncé occultaient les murs. Planté au milieu comme le gardien d’un temple, vêtu
de noir de la tête aux pieds, John Sutton attendait son visiteur.


Le silence qui régnait dans l’hôtel
était impressionnant. Pas un bruit, pas un froissement, pas un chuchotement !
Même le feu de charbon qui brûlait dans la cheminée se taisait comme si un
craquement ou une étincelle eussent été sacrilèges.


Le secrétaire s’inclina à l’entrée
de Morosini, se déclara enchanté de le revoir en pleine forme – il n’avait pas
eu ce plaisir depuis la fameuse nuit où Aldo était venu prendre, rue Alfred-de-Vigny,
la rançon d’Anielka et la Rolls-Royce – et ajouta, en lui désignant un siège,
qu’il considérerait comme une faveur s’il pouvait lui être d’une quelconque
utilité.


Morosini s’assit en prenant
grand soin du pli de son pantalon, contempla un instant le jeune homme tout en
cherchant une cigarette qu’il tapota sur la surface brillante de son étui d’or.


– Je suis venu vous poser
une question, monsieur Sutton ! dit-il enfin.


– On m’en a déjà posé
beaucoup depuis quelques jours.


– Je serais assez surpris
que l’on vous ait posé celle-ci : dites-moi pourquoi vous semblez tenir à
ce que lady Ferrals soit pendue haut et court ? 


Avant d’ouvrir la bouche, Aldo
s’était préparé à toute sorte de réactions sauf à celle qui vint. John Sutton
soutint son regard sans manifester la moindre émotion puis répondit d’une voix
douce : 


– Mais parce qu’elle ne
mérite rien d’autre. C’est une meurtrière de la pire espèce qui a prémédité son
crime.


Et il sourit, ce qui
contraignit Morosini à maîtriser une violente réaction de son sang latin. Pour
y arriver, il alluma sa cigarette et en tira une bouffée qu’il envoya vers
le plafond gaufré.


– Comment pouvez-vous
être aussi affirmatif ? demanda-t-il d’une voix parfaitement unie.
Possédez-vous des preuves ? 


– Palpables, non ! La
seule qui eût été déterminante – le sachet de papier qui avait contenu le
poison – a disparu miraculeusement, jeté sans doute au feu par une main
diligente. Seulement j’ai vu, j’ai entendu et c’est pourquoi je n’ai pas eu un
instant d’hésitation pour porter mon accusation. Il est possible que cela vous
cause beaucoup de peine, prince, mais croyez-moi, le doute n’est pas permis :
elle est coupable ! 


– Je n’aurai aucune
raison d’infirmer vos convictions dès l’instant où vous aurez bien voulu me
confier ce que vous avez vu et entendu. Vous étiez, je pense, très attaché à
sir Eric ? 


– Très ! Dès ma
sortie d’Oxford je suis entré à son secrétariat et ne l’ai plus quitté.


– Vous n’êtes pas très
vieux. Cela ne doit pas faire un grand laps de temps ? 


– Trois ans, mais avec un
homme de sa qualité quelques semaines auraient suffi.


– Peut-être ! ... Je
n’ai pas eu le privilège de le fréquenter bien longtemps, outre que nous nous
trouvions opposés dans certaine affaire dont vous avez eu connaissance. Je n’en
reviens pas moins à ma question d’il y a un instant : qu’avez-vous vu et
entendu ? 


– Vous y tenez ? En
ce cas, il me faut d’abord vous apprendre que, depuis deux mois environ, nous
avions engagé un serviteur polonais...


– Passons ce détail !
C’est Sa Grâce la duchesse de Danvers qui m’a raconté la soirée tragique :
elle m’a parlé de ce serviteur qui s’est envolé dans la nature...


– Ce détail, comme vous
dites, ne manquait pas d’importance. Vous l’admettrez volontiers quand je vous
aurai dit que j’ai surpris lady Ferrals dans ses bras...


– Dans ses bras ? ...
Êtes-vous bien sûr de ne pas... dramatiser la situation ? 


– Jugez vous-même ! C’était
il y a trois semaines environ. Sir Eric dînait ce soir-là chez le Lord-Maire et
je m’étais rendu au ballet à Covent Garden. Comme je possède ma propre clef, je
suis rentré sans faire de bruit et même sans allumer. Je connais si bien cette
maison que cet exercice m’est familier. D’autant que sir Eric détestait que mes
rentrées nocturnes ne soient pas discrètes. Je montai donc l’escalier quand j’ai
entendu un rire, des chuchotements. Cela venait de chez lady Ferrals et j’ai
constaté alors que la porte de son boudoir était entrebâillée. La lumière qui
en sortait était faible mais suffisante pour que je puisse voir ce Stanislas
sortir sur la pointe des pieds. Au moment où il se glissait hors de la pièce,
lady Ferrals l’a suivi jusqu’au seuil et là ils se sont embrassés... passionnément
avant qu’il ne la repousse avec douceur pour la faire rentrer... Sutton s’arrêta,
prit deux ou trois fortes inspirations puis
jeta, laissant percer sa colère : 


– J’ajoute qu’elle était
à peu près nue. Si toutefois on peut appeler vêtement le chiffon de linon blanc
qu’elle portait... Voilà pour ce que j’ai vu ! Je ne vous cache pas qu’ensuite
je les ai épiés...


– Et pour ce que vous
avez entendu ? émit péniblement Aldo dont la gorge venait de sécher.


– Beaucoup de choses dont
je n’ai pas compris un mot parce qu’ils parlaient leur langue natale et que je
n’y connais rien. Sauf une fois... Une seule


où je l’ai entendue, elle, lui
dire : « Si tu veux que je t’aide, il faut d’abord que je sois libre.
Aide-moi, toi, le premier... » C’était quatre jours avant la mort de sir
Eric.


– Et c’est ce que vous
avez raconté à la police ? 


– Naturellement. Qu’elle
ait eu l’audace d’introduire son amant dans cette maison, c’était déjà
difficile à supporter. Cependant, j’avais choisi de ne pas parler, d’attendre
que la vérité saute aux yeux de sir Eric, ce qui ne pouvait manquer d’arriver.
Mais quand je l’ai vu mourir, lui, presque à mes pieds, il ne m’était plus
possible de me taire. J’aurais voulu la tuer de mes propres mains ! 


Il y eut un silence. Morosini
ne savait plus trop que penser. Cette version se rapprochait de celle de Wanda,
trop dévouée à Anielka pour qu’on pût la suspecter vraiment. D’autre part, elle
était tellement éloignée de celle de la jeune femme ! ... De sa propre
expérience, il savait qu’Anielka pouvait manier le mensonge avec un certain
talent mais, à ce point-là, c’était difficile à admettre. Il décida alors de
pousser Sutton dans ses retranchements.


– Pour éprouver tant
de... colère il faut que vous ayez beaucoup aimé sir Eric... ou alors que votre
haine envers sa femme – car vous la haïssez, n’est-ce pas ? – vienne du
fait que vous étiez amoureux d’elle et qu’elle vous aurait repoussé.


Le jeune homme eut un petit
rire tandis qu’un éclair traversait ses yeux sombres profondément enfoncés sous
l’arcade sourcilière : 


– Aimée ? Non :
elle ne m’inspirait aucune tendresse, mais désirée oui ! fit-il avec une
rudesse toute britannique. J’avoue que j’avais envie d’elle et que j’en ai
encore envie. Mon seul espoir est que ce désir mourra avec elle ! 


Il n’y avait rien à ajouter.
Morosini venait d’apprendre tout ce qu’il souhaitait et même au-delà. Il se
leva.


– Je vous remercie,
dit-il, de m’avoir parlé avec cette franchise. Je ne suis peut-être pas aussi
convaincu de la culpabilité de lady Ferrals que vous l’êtes. Quant à vous, je
crois comprendre mieux vos motivations bien que la jalousie m’en paraisse le
moteur principal...


Le mot fit réagir John Sutton
qui semblait perdu dans une sombre rêverie. Il tressaillit, darda sur son
visiteur un regard scintillant de larmes.


– La jalousie ? Oh,
j’en conviens mais pas celle que vous imaginez. Je n’étais pas jaloux d’elle parce
qu’elle me refusait son corps qu’elle galvaudait avec un larbin, mais pour une
tout autre raison que je ne suis pas disposé à vous confier. Je vous donne le
bonsoir, prince Morosini ! 


– Moi aussi. J’aimerais
pouvoir vous souhaiter du même coup la paix de l’âme, bien que vous ne sembliez
pas engagé sur le bon chemin pour y atteindre...


En dépit de la petite pluie
fine qui semblait décidée à ne pas lâcher prise de sitôt, Aldo choisit de
rentrer à pied. Il avait besoin de mettre un peu d’ordre dans ses idées et la
marche lui était toujours apparue comme favorable à cet exercice. En outre la
distance n’avait rien d’effrayant. Les mains au fond de ses poches, il partit d’un
pas rapide à travers la lumière incertaine – la nuit tombait – d’où surgissait
parfois la forme pyramidale d’un policeman casqué enveloppé de sa pèlerine.
Quelques passants aussi, bien que, dans ce quartier aristocratique, on se
déplaçât surtout en voiture.


Son entrevue avec Sutton lui
laissait un goût amer. Ce qu’il venait d’entendre au cours de cette journée le
laissait indécis, découragé, avec l’impression qu’un filet tissé de mensonges
et de demi-vérités venait de s’abattre sur lui pour paralyser ses mouvements.
Les images trop précises évoquées par le secrétaire le bouleversaient d’autant
plus qu’il ne niait pas avoir tenté sa chance auprès d’Anielka. Quelle femme
était-elle au juste ? Qui, de Ladislas ou d’elle, manœuvrait l’autre ?
Et lui, Morosini, quel crédit pouvait-il accorder aux sentiments qu’elle
affirmait lui porter ? Qu’attendait-elle de lui et jusqu’à quel point
essayait-elle de le manipuler ? Toutes ces questions se bousculaient dans
sa tête d’autant plus irritantes qu’il était impossible d’y apporter une seule
réponse... Et dire que, tout à l’heure, en sortant de Brixton Jail, il était
tellement heureux, tellement décidé à rompre des lances pour les yeux dorés de
sa belle, à tout tenter pour lui venir en aide ! À présent, il hésitait
sur la conduite à tenir.


Il lui revint à l’esprit une
phrase de Chateaubriand que son précepteur, Guy Buteau, lui avait serinée
durant son adolescence lorsqu’il restait indécis sur ce qu’il voulait faire :
« Avancez si toutefois vous n’avez pas peur et n’aimez mieux fermer les
yeux ! ... »


Fermer les yeux ? Il en
était d’autant moins question qu’il se sentait presque aveugle. Alors avancer ?
Mais dans quelle direction ? 


Soudain la douleur l’envahit,
presque physique tant elle était aiguë : celle que ressent tout homme
atteint par le doute d’avoir donné son amour à une femme indigne. Il eut mal au
point qu’il aurait pu crier et qu’il lui fallut s’arrêter, s’appuyer à un
réverbère. Jamais il n’avait éprouvé ce sentiment de désespoir et d’impuissance !
Même au moment de ses adieux à Dianora, quelques années plus tôt. D’un geste
brusque il arracha son chapeau et, les yeux clos laissa la pluie froide tremper
sa tête. Les larmes qu’il ne pouvait retenir s’en trouvèrent noyées.


Une voix de femme lui fit
ouvrir les yeux.


– Puis-je vous aider,
monsieur ? Vous semblez souffrant...


L’inconnue était jeune, pas
vilaine, et abritait sous un vaste parapluie un visage clair surmonté d’une
toque en velours. Morosini réussit à lui sourire : 


– Merci, madame ! Cela
va passer ! ... Une vieille blessure de guerre qui se rappelle parfois à
mon souvenir.


Ni l’un ni l’autre n’eurent le
temps d’en dire plus : sortant d’une limousine vert foncé qui venait de s’arrêter,
un chauffeur en livrée noire s’était approché et prenait Morosini par le bras
avec tant d’autorité que celui-ci, saisi à froid et dans un état de moindre
résistance, ne trouva rien à objecter.


– Monsieur le prince ne
devrait pas sortir par un temps pareil ! Je l’ai déjà dit à monsieur le
prince mais il ne m’écoute pas. Heureusement que je l’ai aperçu... dit ce
serviteur dont le type mongol parut soudain familier à Morosini. Il l’entraînait
vers la voiture. Aldo eut à peine le temps de jeter un dernier remerciement à
la charitable Londonienne avant de se retrouver saisi par une main venue de
nulle part, assis sur des coussins de velours au fond d’une puissante automobile
et au côté d’un homme dont le visage disparaissait en partie sous le bord roulé
d’un élégant chapeau, une paire de lunettes teintées et le col relevé d’une
pelisse doublée d’astrakan ; mais ce qui attira d’abord le regard d’Aldo
fut une canne d’ébène à pommeau d’or avec laquelle jouait une main gantée. Il
fut si surpris qu’il en oublia provisoirement ses tourments : 


– Vous ici ? souffla-t-il.
C’est inattendu ! 


– En effet. Sachez que je
ne suis venu que pour vous, et que nous vous suivons depuis que vous avez
quitté votre hôtel.


– Mais... pourquoi ?



– Parce qu’en apprenant
la mort de Ferrals j’ai craint ce qui arrive : l’amour que vous portez à
la fille de Solmanski a commencé de vous détruire et mènera cette tâche à bonne
fin si l’on ne vous aide pas.


– N’exagérez-vous pas un
peu ? protesta Morosini. Moi, détruit ? 


– Pas encore, mais ça va
venir. Songez qu’en bien peu d’heures vous êtes passé du bonheur à la
souffrance et au doute. Car vous souffrez. C’est écrit en toutes lettres sur
votre visage.


Morosini haussa les épaules et
fit toute une histoire de s’éponger la tête avec son mouchoir.


– Ce sont des choses qui
arrivent ! soupira-t-il. Pour l’instant, j’ai bien peur de devenir idiot.
Je ne sais plus qui croire ni que penser.


– Et si vous pensiez à
autre chose ? 


La voix profonde aux sonorités
de violoncelle de Simon Aronov n’était que douceur, pourtant Aldo ressentit un
reproche voilé qui le fit rougir.


– Vous me laissez
entendre que je ne suis pas venu ici pour m’occuper des affaires de lady Ferrals
et je ne peux pas vous donner tort, mais il y a du nouveau. Vous devez le
savoir... et admettre que la mort de Harrison a changé bien des choses. Dans la
situation où nous nous trouvons, Vidal-Pellicorne et moi, il m’a semblé qu’Adalbert
suffisait pour tenter d’en savoir plus et que je pouvais me consacrer à
celle...


– Qui vous a ensorcelé et
pour qui, déjà, vous avez risqué votre vie. Vous êtes prêt à recommencer et je
ne peux pas vous en blâmer : c’est une réaction humaine. En outre elle
vous ressemble. Moi je vous demande de ne pas vous en mêler davantage... au
moins pendant quelque temps. C’est trop dangereux ! 


– Dangereux ? Allons
donc. J’ai agi jusqu’ici en accord avec le superintendant Warren à qui, d’ailleurs,
je dois rendre compte de ce que j’ai pu apprendre. Où est le péril ? 


– Au Claridge ! Solmanski
vient de rentrer d’Amérique.


– Je le sais : je l’ai
vu arriver hier chez son gendre et en ressortir furieux...


– Admettez qu’il y a de
quoi : il revenait tranquillement afin d’assister à la vente du diamant,
ravi sans doute d’avoir appris la mort de son gendre, ce qui allait lui
permettre de récupérer à la fois le saphir, ou ce qu’il croit être l’original,
et une belle fortune. Or c’est sa fille que l’on arrête et, quant à la Rose d’York,
elle a disparu. Cet homme-là déteste les contrariétés ! 


– Je n’en doute pas, mais
cela ne me dit pas en quoi je courrais un péril quelconque en essayant de
découvrir le véritable meurtrier.


– Souvenez-vous de ce que
je vous ai dit à Venise : dès l’instant où Solmanski vous retrouvera sur
son chemin vous ne serez plus en sûreté. Comprenez donc que sa fille est son
meilleur instrument et qu’il ne permettra à personne de s’interposer entre elle
et lui ! 


– Je veux seulement m’interposer
entre elle et la pendaison. Ne savez-vous pas qu’elle est perdue si l’on ne
vient pas à son aide, qu’elle doit faire face à un accusateur acharné à sa
perte et dont aucun avocat ne réussira à faire changer la déposition d’une
virgule ! 


– Nous sommes d’accord
mais... si vous laissiez Scotland Yard faire son métier ? Ils sont habiles
ces gens-là et capables de mettre la main au collet du Polonais envolé.
Ajoutez-y que Solmanski ne permettra jamais que l’on exécute, ni même que l’on
condamne cette belle enfant. N’allez pas vous fourrer au milieu de tout ça. D’ailleurs
ne m’avez-vous pas dit, il y a un instant, que vous ne saviez plus qui croire ?



– C’est vrai, je l’ai
dit, mais vous ne pouvez pas comprendre ! 


– Alors expliquez-moi !
soupira Simon Aronov. En ce qui me concerne je ne suis pas pressé et Wong peut
faire encore deux ou trois fois le tour de Hyde Park ! Vous avez vu trois
personnes aujourd’hui. Peut-être pourrais-je vous aider à y voir plus clair si
vous consentiez à me confier ce qu’elles vous ont raconté.


– Après tout... pourquoi
pas ? 


Aldo savait raconter sans se
noyer dans les détails. Il réussit à relater ses trois entretiens sans se
laisser envahir à nouveau par l’angoisse de tout à l’heure.


– Eh bien, dit-il enfin,
qu’en pensez-vous ? Quelle version est la bonne ? Qui dit la vérité ?



– Personne et tout le
monde. Chacun s’accroche à « sa » vérité et la déguise selon son
tempérament. Le secrétaire se complaît dans son rôle de vengeur au point de ne
pas nier sa frustration sexuelle, mais il est difficile de croire qu’un simple
patron puisse inspirer un sentiment justifiant un tel acharnement ; la
fidèle servante vit dans la nostalgie des amours adolescentes de sa jeune
maîtresse. Quant à lady Ferrals, votre visite inattendue a dû lui faire l’effet
de l’apparition miraculeuse du Chevalier au Cygne. Elle a compris que vous l’aimiez
toujours, et sans doute son récit s’en est-il ressenti. Peut-être même de façon
inconsciente : elle est encore très jeune.


– Vous ne voulez pas
croire qu’elle m’aime ? 


– Si. Pourquoi pas ?
Je suppose qu’elle vous aime... aussi ! Mais ne vous cramponnez pas à
cette seule idée ! Vous y perdriez votre âme... et peut-être la vie.
Croyez-moi ! Achevez ce que vous avez commencé en rendant compte au
superintendant de votre visite à la prison puis retirez-vous de cette
affaire-là ! Au moins pour un temps. C’est la piste du diamant qu’il faut
suivre tant qu’elle est encore chaude ! 


– La piste ? Mais
nous n’en avons aucune puisque la pierre pour laquelle on a tué est fausse !



– C’est peut-être en
cherchant la fausse que vous avez le plus de chances de trouver la vraie. Que
fait Adalbert en ce moment ? 


– Il passe son temps en
compagnie d’un petit journaliste miteux qui a eu la chance de voir sortir les
assassins. Des Chinois à ce qu’il paraît, ajouta Aldo avec un coup d’œil vers
le chauffeur.


– Tous les Asiatiques ne
sont pas chinois, mais votre journaliste ne fait sans doute pas la différence :
ainsi Wong vient du pays du Matin calme. C’est un Coréen. Cela dit, je pense qu’Adalbert
a raison de s’attacher aux moindres informations.


– Et je ferais mieux d’en
faire autant, fit Morosini en retrouvant pour la première fois un vague
sourire. Mais, après tout, pourquoi croyez-vous qu’en recherchant la fausse
pierre on tomberait sur la vraie ? Il n’y a aucune
raison pour ça : on a tué Harrison pour s’approprier ce que l’on croyait
être le joyau du Téméraire, un point c’est tout.


– À moins que, la
campagne de lettres anonymes n’ayant rien donné, celui que nous recherchons n’ait
trouvé ce moyen simple et pratique de retirer de la circulation un objet
irritant sans se démasquer.


– Auquel cas, il l’aura
détruit et nous ne retrouverons rien ! 


Le Boiteux eut un petit rire
doux et indulgent.


– Connaissez-vous si mal
vos clients et confrères, les amoureux passionnés des joyaux anciens ? Ce
qui a été volé est une copie mais tellement belle, tellement réussie ! Si
le propriétaire du vrai diamant est à l’origine du meurtre, il n’aura pas le
courage de s’en séparer mais la gardera... à titre de curiosité ! Aussi
soigneusement que l’original ! 


– Je devrais savoir que
vous avez réponse à tout, fit Aldo sans parvenir à masquer sa mauvaise humeur.
Cependant, rien ne dit que l’objet en question soit encore en Angleterre. Si
même son demi-frère s’y trouve. L’emploi d’Asiatiques...


– ... est la chose la
plus aisée à Londres pour qui a les moyens de payer. Les bas quartiers de la
Tamise sont bourrés de Chinois et de la lie jaune ou noire de l’Empire. De
toute façon, le parcours du diamant jusqu’à nos jours indique que l’Angleterre
a toujours eu ses préférences...


– Vous le connaissez, ce
parcours ? En ce qui me concerne je n’en sais pas grand-chose : il
était le motif central d’un joyau de belle taille représentant les armes de la
maison d’York et que l’on appelait la Rose blanche, disparue avec d’autres
bijoux pillés dans le camp du Téméraire après la bataille de Grandson en 1476.
La ville de Bâle en aurait acheté secrètement quelques-uns, en dépit de l’accord
passé avec les autres cantons qui souhaitaient réunir le trésor entier. Par la
suite, Bâle aurait revendu aux Fugger d’Augsbourg.


– Pas « aux »
Fugger ! À Jacob Fugger, l’homme le plus riche d’Europe à cette époque,
celui de la branche « au lys » qui se distinguait de ceux de la
branche « à l’écureuil » moins argentés, mais déjà le diamant formant
la fleur elle-même avait été extrait de l’ensemble. Cependant, la pierre était
si belle que Jacob refusa de la vendre et c’est son neveu Mathias qui, après sa
mort, la céda à Henry VIII d’Angleterre en même temps qu’un rubis ayant aussi
appartenu au duc de Bourgogne.


Le diamant demeura dans les
bijoux de la couronne anglaise jusqu’à Charles Ier qui l’offrit à
son favori, George Villiers, duc de Buckingham, pour le remercier d’avoir mené
à bien les négociations de son mariage avec Henriette de France. La Rose d’York
– c’était désormais son nom ! – passa au second duc et c’est chez lui que
la trace disparaît. Un bruit de cour prétend qu’il le perdit en jouant aux
cartes contre l’actrice Neil Gwyn, alors favorite du roi Charles II et enceinte
du fils qu’elle allait lui donner en cette année 1670. L’un des nombreux
bâtards de ce souverain trop ami des plaisirs et qui ne réussit jamais à
obtenir un héritier de sa femme Catherine de Bragance...


– Pourquoi ne serait-ce
pas la vérité ? Cela me paraît tout à fait plausible. Et depuis, on ne
sait plus rien ? 


– Pas grand-chose en tout
cas : la pierre aurait réapparu à deux ou trois reprises dans les mains d’usuriers
qui, pour être juifs, n’en ignoraient pas moins la tradition du pectoral, mais
une chose est certaine : depuis le XVIIe siècle, elle n’a
jamais quitté cette île.


– Vous pourriez avoir
raison. Vous savez sans doute comment le vol chez Harrison a été possible ?



– J’avoue que je n’en
connais pas les détails. Ce meurtre m’a pris au dépourvu.


– Eh bien, les assassins
ont dû apprendre, par je ne sais quelle indiscrétion, qu’une très vieille et
très noble dame souhaitait voir le diamant en privé avant qu’il ne soit porté
chez Sotheby’s. Ils sont entrés sur ses talons ou peu s’en faut. Elle a eu tout
juste le temps de s’enfuir avec l’aide de sa suivante et de rentrer chez elle
où elle s’est alitée. Or, ce qui me frappe dans votre récit est que cette dame
s’appelait lady Buckingham.


Aronov eut une exclamation.


– Lady Buckingham ? Vous
êtes sûr ? 


– Il n’y a aucun doute.
Harrison n’aurait pas accepté cette visite pour une personne quelconque.


– Vous me surprenez
beaucoup, mon ami. Il se trouve que je connais cette dame. Je crois bien me
souvenir qu’elle est non seulement fort âgée mais paralysée des jambes.


– D’après ce qu’on m’a
dit, on la portait plus qu’elle ne marchait et il arrive que sous le coup d’une
forte émotion le corps puisse fournir un effort particulier. Or elle souhaitait
pouvoir admirer cette pierre qui avait appartenu à son ancêtre.


– Mmmm... oui ! Gela
me paraît tout de même bizarre. Je sais bien que la marquise vit tout à fait
retirée depuis qu’elle se considère comme une ruine – elle a été fort belle
autrefois ! -, qu’elle ne reçoit jamais personne et que, même, on l’a pour
ainsi dire oubliée, mais il me semble que, eu égard à son nom, à son rang et à
son état de santé, elle pouvait obtenir facilement de Harrison qu’il se dérange
pour exaucer son vœu.


– C’eût peut-être été
imprudent ! Surtout si elle habite assez loin. Et puis il aurait fallu une
escorte de police et toute cette agitation pouvait attirer la presse devant sa
porte. Or, si elle souhaite l’ombre et le silence...


– Vous avez probablement
raison, admit le Boiteux, mais il faut tout de même que j’essaie d’en savoir
davantage.


– Vous pensez à une
imposture ? C’est impossible : elle avait sa voiture, ses
serviteurs...


– Sans doute, sans
doute... cependant il faut que j’en aie le cœur net. Revenons à vous. Puis-je
espérer que vous allez à présent vous consacrer à la recherche de la Rose ?



– Bien entendu, mais si
je dois pour cela abandonner lady Ferrals...


– C’est pourtant ce que
vous ferez, prince Morosini ! 


La voix de velours sombre
venait de se charger soudainement d’une impérieuse volonté.


– Dans l’île de San
Michèle et dans le mausolée de vos pères, je vous ai offert de vous rendre
votre parole. Vous avez refusé avec beaucoup de noblesse et je n’en ai pas été
surpris. À présent, il n’est plus temps de vous retirer.


– Mais je ne le souhaite
pas ! s’écria Aldo mortifié. Il est peut-être possible de mener les deux
affaires de front.


– Non. Je viens de vous
le dire, il n’est pas bon que vous retombiez dans le champ de vision de
Solmanski. Pour l’instant – et même si vous trouvez que c’est de mauvais goût –
il a d’autres chats à fouetter que de courir après une pierre au risque de se
cogner à la police. Il faut en profiter. Me comprenez-vous ? 


– Oh, c’est très clair
et, soyez tranquille, je ne faillirai pas ! Cependant, s’il m’est donné de
découvrir un fait pouvant lui être utile, vous ne m’empêcherez pas d’en faire
usage. Ni vous ni personne ! affirma Morosini têtu.


De nouveau, le masque
impassible du Boiteux s’éclaira d’un sourire teinté d’ironie.


– Je ne vous ai jamais
demandé de vous arracher le cœur ! Mais comme j’éprouve pour vous estime
et amitié, je crains que vous n’y parveniez un peu trop vite et j’essaie de
vous défendre contre vous-même. À présent je dois vous quitter. Vous
ramènerai-je à votre hôtel ? 


La voiture venait de tourner
Hyde Park Corner pour s’engager dans Piccadilly.


– Non. Laissez-moi ici !
Je suis presque arrivé et peut-être vaut-il mieux que cette automobile ne s’arrête
pas devant les lumières du Ritz. Restez-vous à Londres encore quelque temps ?



– Je ne séjourne jamais à
Londres. Soudain, Simon Aronov se mit à rire : 


– Votre envie d’être
débarrassé de moi est transparente, mon cher prince ! Vous allez avoir
toute satisfaction. Jusqu’au revoir ! ...


Les deux hommes se serrèrent
la main en silence. Un instant plus tard, ayant déposé son passager, la Daimler
effectuait un impeccable demi-tour et s’éloignait sur l’asphalte mouillée dans
un bruit de soie déchirée. Debout sur le trottoir sablé qui longeait Green
Park, Morosini la regarda se fondre dans la nuit.


Dans le hall de l’hôtel
régnait une agitation inhabituelle. La vente chez Sotheby’s venait d’avoir lieu
mais, bien que proposant quelques pièces de valeur, elle s’était révélée plutôt
décevante en raison de la dramatique disparition du joyau vedette. Aussi nombre
d’amateurs étrangers descendus au


Ritz échangeaient-ils leurs
impressions tout en se préparant au départ. L’opinion générale était la
suivante : puisque nul ne savait quand reparaîtrait le diamant et si même
on le retrouverait un jour, le mieux était de ne pas perdre plus de temps, de
rentrer chacun chez soi et d’y attendre d’éventuelles nouvelles. Tout le monde
parlait à la fois, la vaste salle brillante de lumières et si harmonieusement
ornée de plantes vertes et de fleurs ressemblait à un jardin habité par une
centaine d’oiseaux babillards.


Au milieu de cette foule,
Adalbert Vidal-Pellicorne avait l’air de jouer les chefs d’orchestre. Il s’efforçait
d’inciter ces messieurs à faire confiance à l’inégalable Scotland Yard qui ne
désespérait pas, selon les derniers bruits, de remettre rapidement la main sur
le bijou envolé. Cela, bien sûr, pour ceux qui venaient de loin : outre-Atlantique,
Afrique du Sud, voire les Indes.


Debout au milieu d’un groupe
de quatre personnes, il discourait avec une assurance qui amusa Aldo mais
jugeant que son ami perdait son temps, il le rejoignit et l’entraîna à l’écart,
non sans avoir distribué avec nonchalance excuses et saluts.


– Qu’est-ce qui te prend
de vouloir à tout prix que ces gens restent là ? Tu défends les intérêts
de la maison Sotheby’s à présent ? 


– Pas du tout ! Je
défends les nôtres : tant qu’il croira qu’une meute importante est prête à
se jeter sur la fausse pierre, le propriétaire de la vraie ne sera pas
tranquille. Il croira que la presse cache des informations et se laissera
peut-être aller à un faux pas... Tu as eu tort de ne pas me laisser
continuer...


– Ne dis pas de sottises !
Tous ces gens sont sans intérêt, même s’ils sont très riches ! 


– Ah, tu crois ça ? ...
Regarde un peu celui qui se dirige en ce moment vers les ascenseurs... ce grand
type habillé de gris qui ressemblerait assez à un clergyman s’il n’était si
élégant. Sais-tu qui il est ? 


– Comment veux-tu ? Je
ne suis pas devin. Avec un large sourire, Adalbert, la mine gourmande, détailla
alors : 


– C’est un banquier
suisse, mon cher, un Zurichois dont tu connais très bien la femme. Un peu trop
bien même.


– Moritz Kledermann ?
C’est lui ? 


– En personne ! Et
habité par ce qu’il considérait comme un devoir sacré : rapporter dans son
pays la pierre du Téméraire indûment subtilisée jadis aux cantons par la
rapacité de Bâle ! Autant dire qu’il était prêt à payer le prix fort !



Morosini ne répondit pas :
il examinait avec attention le personnage qui, à quelques pas de lui, attendait
calmement l’ascenseur en pensant qu’il ne l’imaginait pas du tout comme ce
quinquagénaire aux traits fins et intelligents sous un grand front dont les
cheveux, d’un blond grisonnant, se retiraient en découvrant un crâne
puissamment modelé. Sans s’être jamais beaucoup soucié de ce que pouvait être
le mari de son ancienne maîtresse, il le croyait plus lourd, plus massif,
plus... suisse ! En vérité, Dianora n’avait pas, en l’épousant, fait
preuve de mauvais goût ! Cet homme avait autant d’allure sinon plus que la
plupart des gentlemen présents.


– Dire qu’il pourrait
être mon beau-père ! pensa-t-il amusé en se souvenant de la proposition
matrimoniale de son notaire vénitien au jour de son retour à Venise après la
guerre. Si sa fille lui ressemble, j’ai peut-être eu tort de ne pas au moins
demander à la voir...


– Tu veux que je te le
présente ? proposa Vidal-Pellicorne qui jouissait de la surprise de son
ami.


– Surtout pas ! Il
est seul ici ? ajouta Morosini saisi d’une soudaine inquiétude.


– Seul ! Réfléchis
un peu : si la belle Dianora était au Ritz ou même simplement à Londres,
ça se saurait ! Elle n’est pas femme à laisser sa lumière sous le
boisseau. Maintenant, dis-moi un peu comment s’est passée ta visite à la
prison.


– Bien... Enfin, à peu
près, mais j’ai vu beaucoup plus de monde que tu ne l’imagines. Après Anielka,
j’ai rencontré Wanda sa femme de chambre et j’ai rendu visite à John Sutton. Et
tous trois m’ont donné des récits si différents que je ne sais plus trop où j’en
suis. Pour finir j’ai fait une promenade en voiture avec Simon Aronov.


 


– Il est ici ? 


– On dirait. Il m’a
enlevé dans une voiture verte conduite par un chauffeur coréen. Selon lui c’était
pour mon bien et il m’a littéralement lavé la tête. Ce qu’il veut, c’est que je
cesse de m’occuper de l’affaire Ferrals.


– Il n’a pas tort. Ce n’est
jamais bon de courir deux lièvres à la fois. Mais viens me raconter tout ça au
bar en buvant quelque chose de réconfortant ! Tu es trempé. Et tu n’as pas
l’air bien.


Avec une délicatesse quasi
paternelle, Adalbert aida son ami à ôter son vêtement mouillé qu’il remit à un
valet, avant de l’emmener dans un coin tranquille.


– Raconte ! dit-il
après avoir passé commande au barman.


Quand ce fut fini, il
considéra Morosini d’un œil perplexe puis, repoussant la mèche blonde qui s’obstinait
à lui retomber sur le nez : 


– Qu’est-ce que tu
éprouves ? demanda-t-il. Aldo, qui buvait distraitement son whisky, haussa
les épaules, le regard ailleurs.


– Je n’en sais rien...
sinon peut-être une grande fatigue.


– Alors, si tu veux m’en
croire, suis le conseil de Simon. Pour être ainsi sorti de l’ombre, il faut que
tu l’inquiètes et je ne suis pas loin de partager son souci. Tu n’as aucun
moyen de voler au secours de la belle captive. En revanche, Warren n’en manque
pas. Raconte-lui ton entrevue puis laisse-le chercher le Polonais. Si tu t’en
mêles, tu risques d’intervenir à contretemps dans son enquête.


Tout cela était marqué au coin
de la saine raison. Morosini en convint volontiers : il promit de laisser
les investigations policières suivre leur cours sans intervenir.


– Bravo ! s’écria
Adalbert tout sourire retrouvé en choquant son verre contre celui de son ami.
Pour la peine, je vais te procurer de la distraction : cette nuit, nous
allons jouer Shakespeare chez les Chinois ! 


– Les Chinois ? D’où
sors-tu cette idée ? C’est encore Bertram ? 


– Exactement ! Il
croit avoir une piste mais il aimerait bien que nous allions l’explorer avec
lui.


– Pourquoi ? Il a
peur ? 


– Mm... C’est un peu ça.
Essaie de comprendre : Cootes est un garçon normalement courageux dans la
plupart des circonstances mais il a des Chinois une frousse horrible. La seule
idée de tomber dans leurs pattes lui donne la nausée : il se voit déjà
soumis à l’un de leurs mille supplices tellement ingénieux ; livré aux
rats, par exemple, ou découpé vivant en menus morceaux par un couteau savant.
Alors, aller traîner seul et de nuit à Lime-house, leur quartier, ça ne lui dit
rien du tout.


Aldo se mit à rire.


– Le fait est que cela n’a
rien de réjouissant. On le retrouve où ? 


– Dans un bistrot du
Strand où il a ses habitudes. En attendant, je te propose un bon dîner pour
aborder l’aventure en pleine forme. Ici de préférence où l’on n’a rien à
craindre de la nourriture.


– Excellente idée ! On
va aller se changer.


– Pendant que j’y pense
et à propos de nourriture, nous sommes invités après-demain soir chez la
duchesse de Danvers. Enfin, toi tu es invité : elle désire te présenter à
une amie américaine qui veut te rencontrer et comme c’est une femme bien
élevée, elle m’a convié aussi. Je te servirai de suivante ! conclut-il
avec sa bonne humeur habituelle.


Morosini qui était en train d’achever
son whisky fit la grimace : 


– Une Américaine ? L’idée
ne m’enchante guère. La plupart de ces gens-là possèdent beaucoup d’argent mais
assez peu de goût. Et quand il s’agit d’antiquités, ils mélangent tout.


– Bof ! Tu ne
risques pas grand-chose. Une femme ? Elle veut sûrement te parler bijoux.
Ça m’étonnerait qu’elle te demande une commode Louis-XV. Et puis, je serai
assez content de passer une soirée dans la haute aristocratie anglaise. C’est
un milieu que je connais peu... ou pas du tout ! 


– Toi, tu serais snob ?



– Pas vraiment, mais je t’avoue
que le voisinage d’un palais royal, d’une cour, d’un apparat que nous ne
connaissons plus m’émoustille. Ça change agréablement de nos ministres qui ont
toujours l’air de porter le deuil. Sans compter que les réceptions à l’Elysée sont
accablantes...


– Je ne vais pas te
refuser ce plaisir. On ira ! 
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– ... alors ce gosse m’a
dit : « Si vous me donnez dix livres, je vous dirai où vous pourrez trouver
les assassins du bijoutier. » Dix livres ! Où voulait-il que je les
trouve ? Alors j’ai pensé à sir Vidal – le reste du nom ne devait pas
passer facilement et fut avalé – et je suis venu le demander à votre hôtel. Par
chance il était là : ces gens de la réception ont une façon de vous
regarder comme si vous étiez une épluchure oubliée par la femme de ménage !
Mais le gosse a eu ses dix livres et moi mon renseignement.


Assis en lapin au fond du taxi
entre Adalbert et Aldo, Bertram Cootes donnait ses sources.


– Dix livres c’est déjà
une somme, observa Morosini. Qu’est-ce qui vous faisait croire que le gamin ne
vous menait pas en bateau ? 


Le journaliste haussa ses
épaules dodues : 


– J’en sais rien ! Ses
yeux, je crois, quand il m’a dit que je pouvais lui faire confiance. D’ailleurs,
il a tout lâché tout de suite : les meurtriers sont les frères Wu, Han et
Yen. Ils travaillent de temps en temps aux West India Docks et fréquenteraient
le Chrysanthème rouge, une maison de thé crasseuse située au bout de Limehouse
Causeway.


– C’est déjà difficile à
croire. Les hommes qui sont entrés chez Harrison étaient, d’après votre propre
récit, élégants, bien habillés et dans une Daimler avec chauffeur.


– Vous ne pensez tout de
même pas qu’ils travaillent pour leur propre compte ! s’insurgea Bertram
qui enchaîna aussitôt sur le ton de la déclamation : « L’ornement c’est
l’apparence de vérité que revêt un siècle perfide pour duper les plus sages... »


– C’est quoi, ça ? grogna
Morosini agacé.


– Euh... Le Marchand
de Venise, rôle de Bassanio, scène... je veux dire par là que seule l’apparence
compte. Si celui qui les a envoyés le souhaitait, ils auraient mené train de
prince, tout dockers qu’ils soient. Un homme riche qui règne sur les maisons de
jeu et les fumeries d’opium clandestines. Autant dire sur tout le peuple coloré
de l’East End. Des légendes courent même sur lui...


– Encore un homme
invisible ? fit Aldo qui pensait à Simon Aronov avec une vague rancune.


– Pas du tout. Il s’appelle
Yuan Chang et il tient une boutique de prêt sur gages et de brocante dans
Pennyfields. Pour ce que j’en sais, il serait un vieillard sage, prudent,
paisible, qui ne parle pas beaucoup. On dit qu’il est puissant, que sa fortune
est grande et que la police le ménage parce qu’il lui arrive de rendre quelques
services.


– Si c’est lui qui a
commandité le meurtre de Harrison et volé le joyau, la police aurait tort de
continuer à le protéger.


– J’ai dit la police, pas
Scotland Yard. Ainsi je crois savoir que Warren donnerait cher pour le pincer
en flagrant délit, mais faut pas rêver : ce n’est pas près d’arriver.


– Et si nous parvenons à
capturer les frères Wu ? 


– Ils ne parleront pas.
Ils aimeront mieux se laisser passer la corde au cou plutôt que dénoncer leur
patron parce qu’ils savent que ce serait le Paradis à côté du genre de mort que
les gens de Yuan Ghang leur réserveraient s’ils avaient la langue trop longue.


Aldo chercha une cigarette, l’alluma
et grogna : 


– Dans ces conditions, qu’allons-nous
faire à Limehouse ? 


– C’est pourtant limpide,
marmotta Adalbert. Essayer d’apprendre quelque chose sur la Rose d’York.


– C’est bien ce que je
dis : c’est du temps perdu. Si comme nous le pensons elle est entre les
mains de ce Chinois, il a dû la faire disparaître sans espoir de retour.


– C’est pas obligé !
s’écria Bertram. Le fameux diamant est sans intérêt pour Yuan Chang. On dit qu’il
possède des trésors cachés mais qu’il ne s’occupe jamais que de pièces
chinoises, mongoles, mandchoues, tout ce que vous voudrez ! Le Téméraire
et même les rois d’Angleterre, ça ne représente rien du tout pour lui sinon des
étrangers peu recommandables ! Il en a rien à faire de la Rose d’York !
Quant à travailler pour quelqu’un d’autre, européen ou américain, il faudrait
vraiment qu’il y ait une raison exceptionnelle : même les joyaux de la
Couronne ne le décideraient pas ! Evidemment, les frères Wu ont peut-être
décidé, eux, de s’offrir un extra ! 


– Et voilà pourquoi votre
fille est muette ! conclut Adalbert entre ses dents, avant d’ajouter :
De toute façon, ça ne nous fera jamais qu’une soirée un peu pittoresque ! Demain
on passera à un autre genre d’exercice...


En dînant, les deux amis s’étaient
tracé une nouvelle ligne de conduite : se partager de fastidieuses
recherches d’archives, en particulier à Somerset House où l’administration
britannique de l’Enregistrement conserve les testaments, avec un soin
particulier pour ceux de Nelson, de Newton et de William Shakespeare. Ou encore
au Public Record Office, dans l’espoir insensé de trouver une trace de la vraie
pierre mais sans se faire d’illusions : autant chercher une aiguille dans
une meule de foin ! 


À la hauteur de Stepney, on
quitta Commercial Road pour plonger vers le sud. Le taxi cahotait à présent sur
les pavés disjoints d’une rue étroite et sombre qui en rejoignait une autre, un
peu plus large, nommée Narrow Street. À cet instant, le chauffeur du taxi
saisit le tube acoustique permettant de converser avec l’intérieur de la
voiture et déclara : 


– J’ n’aime pas beaucoup
c’ quartier, gentlemen ! Vous pensez en avoir pour longtemps ? C’est
pas un endroit sain.


– On n’en sait rien !
répondit Bertram qui, assuré d’une escorte vigoureuse, devait se sentir l’âme d’un
paladin. Est-ce que vous auriez peur ? 


Le ton dédaigneux n’eut d’autre
effet que de renforcer l’accent cockney du chauffeur qui devait avoir le cuir
épais.


– Je n’ai aucune envie de
rester seul dans ce coin pourri. On n’est plus en Angleterre ici, on est en
Chine et un couteau entre les deux épaules ça ne me tente guère... Et puis vous
êtes presque arrivés.


– On vous paiera triple
course s’il le faut mais vous attendrez, dit sèchement Morosini. Quand nous
serons à destination, vous rangerez votre voiture dans un endroit où elle n’attirera
pas l’attention et vous patienterez. Vous ne serez pas longtemps seul ! ajouta-t-il
avec un coup d’œil à Bertram qui soufflait dans ses mains en remontant les
épaules comme si l’on était en plein hiver. Lui non plus ne devait pas se
sentir très à son aise.


– Bon, d’accord ! fit
l’autre de mauvaise grâce, mais vous êtes trois et j’aimerais bien qu’il y en
ait un qui reste ! 


– Eh bien, dites donc !
grogna Adalbert. Si tous les Anglais étaient comme vous on n’aurait pas gagné
la guerre ! 


Après avoir franchi le pont
enjambant Regent’s Canal, le taxi s’arrêta un instant près de la Tamise tandis
que Bertram descendait pour inspecter les alentours. La pluie ne tombait plus
mais une brume en formation sur le fleuve menaçait de se changer en brouillard.
À cause de l’humidité pénétrante, il faisait presque froid. L’air sentait le charbon,
la tourbe, la vase surtout dont l’odeur épaisse envahissait tout. La marée
approchait de l’étalé et le fleuve apparaissait comme une vaste étendue d’eau
plate, où se reflétaient à peine les fanaux des bateaux à l’ancre. Les formes
massives d’un train de péniches à l’arrêt, de quelques bateaux de commerce et
de barges plus ou moins chargées surgissaient des écharpes d’un gris
blanchâtre. La sirène d’un remorqueur trouait la nuit quand le journaliste
revint dire qu’il y avait une petite impasse un peu avant le Chrysanthème
rouge. Il s’offrit de guider le taxi tandis que ses deux compagnons mettaient
pied à terre pour s’engager dans une ruelle où il n’y avait plus de pavés mais
de la boue. Des constructions basses, lépreuses, la bordaient. L’une d’elles arborait
une esquisse de toit retroussé à la mode asiatique, d’autres des panneaux
portant des inscriptions chinoises dont l’élégance ne parvenait pas à ennoblir
cette artère misérable.


De rares ombres passaient,
furtives, à petits pas rapides, emballées dans de longs habits informes qui
avaient l’air de prolonger le sol détrempé, cour-liant le dos dans le
brouillard qui les avalait vite.


Par instants, la lueur diffuse
d’un quinquet faisait luire une face jaune et il fut vite évident que l’unique
centre d’activité de la rue nocturne était la taverne aux fenêtres éclairées
mais tellement sales que la lumière intérieure les perçait à peine. Des
silhouettes d’hommes ou de femmes – comment faire la différence dans cette
obscurité ? – entraient ou sortaient. Mais il était tard déjà et elles se
raréfiaient.


Le taxi dûment abrité et tous
feux éteints, deux de ses occupants – Aldo et Bertram – en descendirent.
Adalbert ayant accepté momentanément de tenir compagnie au craintif conducteur.
Ils se dirigèrent vers la porte basse au-dessus de laquelle une lanterne
rougeâtre grinçait en se balançant. À présent il n’y avait plus personne dans
la rue.


Avant d’entrer, Morosini alla
jeter un coup d’œil à travers celui des carreaux qui lui semblait le moins
crasseux. À sa grande surprise, il constata que la salle basse, meublée d’un
comptoir, de quelques tables en bois, et éclairée par des lampes à pétrole,
était à peu près vide. Deux hommes étaient attablés dans un coin avec entre eux
une théière et des bols. Derrière le comptoir un autre Chinois somnolait, les
mains au fond de ses manches de cotonnade bleue.


Faisant un pas de côté, il fit
signe à Bertram Cootes de regarder à son tour puis chuchota : 


– Nous avons vu entrer au
moins six personnes. Où sont-elles passées ? 


– Il doit y avoir une
autre salle. Derrière le rideau qu’on voit au fond, ou alors à la cave... Une
fumerie peut-être, ou une salle de jeu. À moins que ce ne soit les deux ! 


– C’est ce que je
pensais. Autrement rien ne s’expliquerait : il est à peu près aussi excitant
qu’une salle d’attente de gare, votre Chrysanthème rouge...


– En tout cas une chose
est certaine : les deux buveurs de thé ne sont pas les frères Wu ! Que
fait-on à présent ? 


– Rien ! On attend !
... Vous êtes certain qu’il n’y a pas une autre issue ? 


– Comment voulez-vous que
je le sache ? Ce n’est pas mon lieu de promenade préféré... Et si vous
voulez attendre, on ferait peut-être mieux de s’écarter : quelqu’un peut
venir et nous voir épier.


– Retournez à la voiture,
fit Morosini agacé. Je vais voir s’il est possible de faire le tour de cette
baraque.


Sans attendre la réponse, il s’enfonça
un peu plus dans la rue, scrutant l’ombre dans l’espoir de découvrir un passage
et, soudain, retint une exclamation satisfaite : à quelques mètres de la
porte, un étroit boyau filait vers le fleuve qu’un vague reflet signalait. Il
faisait noir dans cette espèce de crevasse mais ses yeux s’accoutumaient vite à
l’obscurité. Marchant avec précaution et tâtant l’un des murs d’une main, il se
dirigea vers le reflet.


Tout était silence. On n’entendait
que le léger clapotis de l’eau et le sourd et lointain grondement de Londres.
Bientôt l’explorateur fut au bout du chemin. Ce fut pour s’apercevoir qu’une
barrière branlante le fermait. Il la secoua, constata qu’elle était ouverte et
se trouva sur un quai large d’environ un mètre où aboutissait un escalier de
pierre descendant à la Tamise. Il voyait nettement plus clair à présent et n’hésita
pas à s’aventurer sur les marches glissantes.


Son intention était de
descendre aussi bas que possible afin d’obtenir une vue d’ensemble de la maison
côté rivière. À mi-chemin environ il s’arrêta, se retourna et vit que les deux
étages étaient presque aveugles, à l’exception d’une fenêtre carrée où
adhéraient encore des morceaux de vitres et, à la hauteur du sous-sol, de deux
soupiraux assez larges, fermés par des grilles et disposés de part et d’autre d’une
sorte de petit tunnel rond dans lequel l’eau devait pénétrer aux fortes marées.
Dans l’état actuel du fleuve, le flot s’en tenait à un bon pied. L’impression
générale était lugubre, surtout dans la nuit ; l’aspect plutôt anodin de
la taverne côté face disparaissait, laissant place à la vague évocation d’une
forteresse assez sinistre.


– J’aimerais bien faire
un tour là-dedans ! pensa Aldo. Quelque chose me dit que ça pourrait être
instructif, mais comment ? 


L’idée lui vint que le trou
rond offrait le seul moyen de pénétrer dans les entrailles du Chrysanthème
rouge. Encore fallait-il se procurer une embarcation...


Il allait remonter afin d’étudier
la question quand soudain un bruit de voix étouffé lui arriva par le plus
proche soupirail. Des gens parlaient tous à la fois comme si, après un moment d’attente,
ceux qui étaient là commentaient ce qui venait de se passer, les uns avec
satisfaction les autres sur un ton déçu. Du coup, Morosini acquit la certitude
qu’il y avait là un tripot clandestin. Restait à savoir s’il était réservé aux
Jaunes ou s’il était possible de s’y faire admettre.


Tandis que, songeur, il
rebroussait chemin, le bruit d’un moteur se fit entendre, lui causant une
soudaine inquiétude : le chauffeur de leur taxi aurait-il décidé de
repartir en les abandonnant à leur sort ? Avec un pareil froussard on
pouvait s’attendre à tout mais il n’en était rien. En tournant le coin du
boyau, il se heurta à Adalbert lancé à sa recherche et qui l’entraîna vers leur
voiture sans dire autre chose que : « Viens par ici ! » Ce
fut une fois dans l’impasse que les explications arrivèrent : 


– Il y a du nouveau,
souffla l’archéologue. Tu n’as pas entendu un bruit de voiture ? 


– Si, mais...


– Il y en a une au bout
de la rue, garée elle aussi dans un coin tous feux éteints. Elle a amené une
femme qui est entrée dans la taverne...


– Et alors ? Ce n’est
pas la première.


– Avec cette allure, si !
Je n’ai vu qu’un manteau de fourrure noire porté sur des jambes fines et une
tête enveloppée d’une voilette épaisse, mais je jurerais qu’elle est jeune et
peut-être jolie...


– Qu’est-ce que ce genre
de créature pourrait venir faire ici ? 


– C’est bien ce que j’aimerais
savoir. Je flaire là une odeur de mystère qui m’émoustille et je te propose d’attendre
qu’elle ressorte.


– À condition qu’elle ne
reste pas trop longtemps ! J’ai trouvé un moyen d’entrer dans la maison
par le fleuve mais il faudrait une barque... Si les frères Wu sont quelque
part, c’est sûrement là. Je parierais qu’il y a une salle de jeu.


– On n’aura pas le temps
de faire tout ça cette nuit et puis si tu veux mon sentiment, j’aimerais autant
qu’on se trouve un chauffeur de taxi qui n’ait pas le foie blanc ! C’est
toujours dangereux, un trouillard, et dans l’état actuel des choses on en a
deux ! 


– Oui mais ton Bertram on
en a besoin. Il sait à quoi ressemblent les frères Wu. Pas nous.


Adossés au capot de la voiture
qui leur apportait un peu de chaleur, les deux hommes laissèrent le temps
couler. Nerveux, Aldo allumait une cigarette à la précédente sans parvenir à
calmer son impatience et même un début d’irritation. Que faisaient-ils dans
cette ruelle sordide à guetter une inconnue alors qu’il y avait certainement
mieux à faire ? Il se consolait en pensant que, la partie terminée, les
joueurs quitteraient le Chrysanthème et que leur gibier se trouverait peut-être
parmi eux. Auquel cas, il n’y aurait plus qu’à les suivre. En attendant, il
commençait à se sentir les jambes raides. A l’intérieur
du taxi, Bertram et le chauffeur se tenaient cois. Endormis peut-être ? 


– La voilà ! souffla
soudain Vidal-Pellicorne.


La porte de la taverne venait
en effet de s’entrouvrir pour livrer passage à une silhouette féminine : celle
décrite auparavant par l’archéologue. Une bonne description, d’ailleurs ! Il
s’agissait d’une femme jeune appartenant à la haute société. Cela se voyait à
son allure. On se disposa à la suivre de loin en évitant le bruit autant que
possible.


S’éloignant de la faible
lumière dispensée par la lanterne rouge, l’inconnue marchait lentement, avec de
grandes précautions pour éviter à ses hauts talons de lui tordre les chevilles
dans les ornières et autres pavés déchaussés de la rue. Et, soudain, elle s’abattit
en poussant un cri : sorties on ne savait d’où, deux ombres venaient de l’attaquer.


Un même élan précipita Aldo et
Adalbert à son secours : quelques secondes et ils tombaient avec ensemble
sur les agresseurs qu’ils arrachèrent à leur victime. Surpris par ce secours
inattendu et peu désireux d’entamer un combat de boxe en règle avec ces
redresseurs de torts inopinés – le poing de Morosini était entré un peu
rudement en contact avec une mâchoire qui devait en souffrir -, ils leur
glissèrent entre les mains et partirent à fond de train sans demander leur
reste. L’espace d’un instant et ils avaient complètement disparu. Agenouillé
auprès de la femme qui gisait inerte sur le sol, évanouie sans doute, Aldo
essayait de dégager le voile qui enveloppait sa tête, n’osant pas trop tirer
sur le tissu enroulé autour d’un cou qu’il sentait fragile.


– Bon sang, gronda-t-il.
On n’y voit rien dans ce trou. Tu n’aurais pas ta lampe, Adal ? 


Celui-ci, qui s’était lancé un
instant à la poursuite des malandrins, revenait. Il s’accroupit auprès de son
ami et dirigea le mince faisceau de son inséparable lampe de poche sur la tête
inanimée.


– La voiture qui l’a
amenée est toujours là, dit-il. C’est encore un taxi et son conducteur doit
être à peu près aussi brave que le nôtre ! ... Dis donc, on dirait que j’avais
raison sur toute la ligne : c’est une jeune et bien jolie femme ! 


Il n’y eut pas d’écho.
Morosini était enfin parvenu à ôter le voile noir et considérait avec stupeur
le ravissant visage aux yeux clos de Mary Saint Albans.


– Qu’est-ce qu’elle fait
là ? articula-t-il enfin.


– Tu la connais ? 


– Oh oui ! C’est la
nouvelle comtesse de Killrenan. Aide-moi à la soulever, on va la porter à sa
voiture.


– Pourquoi pas à la nôtre ?



– Parce que nous saurons
où son taxi l’a prise et


si c’est la première fois qu’il
l’amène ici. Et puis, je ne te cache pas que je ne tiens guère à partager notre
trouvaille avec Bertram. N’oublions pas que ce preux est journaliste et qu’une
pairesse du royaume trouvée en pleine nuit à Limehouse pourrait donner des
ailes à son imagination...


– Je ne te cache pas que
la mienne est en train de s’envoler ! ... Là, tu y es ? 


Ils soulevèrent la jeune femme
inconsciente qui, par chance, n’était pas tombée dans une flaque de boue, puis
Aldo la porta jusqu’au taxi : 


– Au fait, dit
Vidal-Pellicorne, tu connais son adresse ? 


– Non, mais j’espère bien
qu’elle va me l’indiquer une fois ranimée. Ça m’étonnerait que son chauffeur la
sache. Dans ce genre d’aventure on a plutôt tendance à la discrétion.


– Tu ne veux pas que j’aille
avec toi ? 


– Non. Rejoins les autres
et repartez ! On n’en saura pas davantage pour ce soir et, seul avec elle,
j’arriverai peut-être à en tirer quelque chose.


Mary Saint Albans était plus
lourde qu’il n’y paraissait. Aldo avait plutôt chaud quand il atteignit la
voiture, dont le conducteur se hâta de descendre pour l’aider à étendre la
jeune femme sur les coussins.


– Il lui est arrivé
quelque chose ? s’inquiéta-t-il. Je n’ai rien entendu.


– Un accident bête !
Elle a dû se tordre le pied dans ce chemin impossible et ça lui a porté au
cœur, comme on dit chez nous. C’est la première fois que vous l’amenez ici ?



– Ben oui ! Même que
je n’étais pas très content de conduire
une dame dans ce quartier, mais elle m’a bien payé, alors...


– Où l’avez-vous chargée ?



– A Piccadilly Circus.
Remarquez, j’ai déjà conduit du beau monde dans Chinatown, mais c’est toujours
des hommes en quête de plaisirs exotiques et, tenez...


Aldo, occupé à administrer de
petites claques sur les joues de Mary, préféra couper court au flot verbal qui
s’annonçait.


– Vous n’auriez pas
quelque chose d’un peu fort à lui faire boire ? demanda-t-il.


– ... je me suis trouvé... Oh si ! Du bon gin !
J’en ai toujours pour les nuits de mauvais temps...


– Merci ! A présent
repartons, que je puisse allumer le plafonnier sans provoquer un attroupement !



En effet, deux silhouettes s’approchaient
furtivement. Des curieux attirés par cette voiture arrêtée, ou peut-être même
pire. Sautant sur son siège, le chauffeur mit en marche, alluma ses phares qui
éclaboussèrent de lumière deux hommes de mauvaise mine dont l’un tenait un
couteau. La voiture démarra en trombe, prit un superbe virage en dérapage
contrôlé et fonça vers Limehouse Causeway tandis qu’à l’intérieur, son passager
rétablissait un équilibre compromis par la brutalité de l’action. Hautement
édifié par les réflexes d’un tel maître du volant, celui-ci se promit de lui
demander ses coordonnées pour les autres expéditions qu’il prévoyait.


Un peu inquiet devant cet
évanouissement prolongé, Aldo alluma la petite lampe intérieure et entreprit de
faire boire Mary dont les joues s’obstinaient à rester blanches. Si ça ne s’arrangeait
pas, il faudrait peut-être la conduire dans un hôpital, éventualité qui ne lui
souriait guère mais, grâce à Dieu, le remède s’avéra miraculeux : la jeune
femme tressaillit, s’étrangla et se mit à tousser tandis que ses yeux s’emplissaient
de larmes. Aldo la redressa pour lui taper dans le dos et son visage se
retrouva presque au niveau de celui de Mary qui, revenue à une claire
conscience, le considérait avec un ahurissement mêlé de colère qu’elle mit
plusieurs secondes à exprimer : 


– Comment... comment
êtes-vous ici ? Et que... faites-vous près de moi ? 


– Si c’est votre façon de
dire merci, elle est étrange ! Je vous ai sauvée des griffes de deux
malandrins et j’ai cru un instant que vous étiez gravement blessée... Je suis
heureux de voir qu’il n’en est rien.


– En effet, j’ai
seulement très mal à la tête... Oh, seigneur, ces brutes m’ont assommée ! ...
Donnez-moi encore un peu de gin ! 


Tandis qu’elle buvait avec
précaution, il se risqua à lui demander ce qu’elle venait faire dans un endroit
pareil.


– Il aurait pu vous
arriver pire... Qu’est-ce qu’une femme de votre rang peut chercher dans ce
misérable quartier chinois ? 


– Ça ne vous regarde pas !
déclara-t-elle sans chercher à s’encombrer de politesse superflue, mais
Morosini n’eut pas le temps de lui en faire le reproche car elle s’était mise à
chercher fébrilement autour d’elle et, soudain, poussa un cri : 


– Mon sac ! ... Où
est mon sac ? 


– Ma foi, je n’en sais
rien, mais il est probable qu’on vous l’a volé.


Sans l’écouter, elle se
précipita sur la vitre de séparation qu’elle ouvrit pour ordonner au chauffeur
de retourner d’où l’on venait. Cette fois, Aldo s’interposa : 


– C’est idiot ! Qu’espérez-vous
retrouver là-bas ? A moins que vous n’ayez des ennemis personnels, ce sac
est certainement l’unique raison de l’attaque dont vous avez été victime.


– Je veux en avoir le
cœur net ! Mais vous n’êtes pas obligé de m’accompagner. Vous pouvez
descendre si vous voulez ! 


– Pas question ! grogna
son compagnon. J’ai entrepris de vous sauver, j’irai jusqu’au bout ! Retournez,
chauffeur, puisque madame y tient ! 


Naturellement on fit chou
blanc et, au bout d’interminables recherches, lady Mary se jeta dans le taxi en
sanglotant si désespérément que le bon cœur d’Aldo s’émut : il essaya de
la consoler.


– Ne vous désolez pas
ainsi ! Qu’y avait-il de si précieux dans ce sac ? ... Voulez-vous
que nous allions à la police ? J’ai peur que cela ne serve pas à
grand-chose...


Il eut l’impression d’avoir
administré un révulsif. Mary cessa aussitôt de pleurer et se redressa en
faisant entendre un petit rire nerveux.


– La police ? Que
voulez-vous qu’elle y fasse, la police ? Je me suis fait détrousser par
des voleurs, voilà tout ! J’avais... j’avais gagné ce soir... au fan-tan !



– C’est pour jouer que
vous venez ici ? souffla Aldo sans chercher à cacher sa surprise. C’est de
la folie ! 


Elle braqua sur lui l’orage de
ses yeux gris traversés d’éclairs.


– Peut-être suis-je
folle, en effet, mais j’aime jouer et surtout j’aime ce jeu, le fan-tan ! Voyez-vous,
j’ai passé la plus grande partie de mon adolescence à Hong-Kong où mon père
était en poste. C’est là que j’ai appris.


– Je croyais que les
bijoux étaient votre seule passion. Ça ne va pas ensemble, la collection et le
jeu, parce que l’un arrive toujours à mettre l’autre en danger.


– Mais il ne s’agit pas d’une
passion ! Simplement d’un... plaisir. Je ne viens pas ici tous les soirs !
En fait c’est la troisième fois.


– Si vous voulez mon
avis, c’est encore trop. Votre mari est au courant ? 


– Non, bien sûr. Il s’occupe
assez peu de ma façon de vivre mais je ne tiens pas à ce qu’il le sache : il
y verrait une atteinte à sa respectabilité, ce qui lui serait insupportable.
Surtout maintenant ! 


– Je m’en doute. Mais
comment avez-vous découvert ce tripot ? Tout de même pas par hasard ?



– Non. Gela s’est fait
avec une bande d’amis à la fin d’une soirée assez gaie. L’un d’eux connaissait
le Chrysanthème et nous a emmenés. Les clients appartenant à la gentry sont
moins rares que vous le pensez parce qu’il y coule beaucoup d’argent, mais ce
soir il n’y avait que moi.


– Et vous avez gagné...
peut-être une somme ? ... Il s’interrompit. Le chauffeur venait de tirer
la vitre pour demander où l’on allait en définitive. Lady Mary ne laissa pas à
Morosini le temps de répondre. Elle indiqua Piccadilly Circus.


– C’est là que vous
habitez ? fit Aldo mi-figue mi-raisin.


– Ne soyez pas stupide !
fit-elle en haussant les épaules. Je ne tiens pas à ce que l’on sache mon
adresse.


Aldo n’insista pas. Le reste
du trajet se passa dans un profond silence.


Arrivés à destination, Aldo
pria son taxi de l’attendre, aida sa compagne à descendre, l’embarqua dans une
autre voiture qu’il héla au passage, lui baisa la main, referma la portière et
rejoignit son propre véhicule.


– Une autre promenade
dans les bas-fonds, sir ? demanda le conducteur une lueur de malice dans l’œil.


– Pas pour le moment ;
je rentre au Ritz mais je voudrais savoir comment vous atteindre en vue d’autres
expéditions analogues : le chauffeur qui m’a conduit tout à l’heure à
Limehouse ne m’a pas paru très courageux.


– C’est facile ! fit
l’homme flatté et d’ailleurs encouragé par le billet qui s’agitait au bout des
doigts de son client. Téléphonez au White Horse, sur le Strand, et demandez
Harry Finch : j’y passe matin, midi et soir. Voilà le numéro... Vous
savez, après dix ans dans la Navy, dont la guerre, il n’y a plus grand-chose
qui me fasse peur ! Dites-moi seulement votre nom... ou celui qui vous
conviendra.


Il était un peu plus de deux
heures du matin quand Harry Finch déposa son client. Vidal-Pellicorne n’étant
pas encore rentré, Morosini pensa qu’il s’attardait peut-être dans un bistrot
quelconque afin de remonter le moral de Bertram, décida de ne pas l’attendre et
d’aller se coucher. La journée avait été longue, plutôt rude, et le besoin de
repos se faisait sentir. L’aventure qu’il venait de vivre le tracassait plus qu’il
ne l’aurait voulu peut-être parce qu’il y avait quelque chose qui sonnait
bizarrement dans l’histoire racontée par Mary. Décidément, cette jolie femme
lui inspirait plus de méfiance que de sympathie ! Une vague rancune s’y
mêlait qui n’eût pas existé si elle était toujours Mary Saint Albans, mais elle
portait à présent le nom d’un homme qu’il avait toujours aimé et respecté. Que
ce nom se trouve à la merci d’une descente de police dans un tripot louche lui
était désagréable. Le vieux lord Killrenan, cet amoureux passionné de la mer et
des voyages, s’était toujours laissé attirer par la magie des terres
orientales, mais celle-ci n’avait rien de commun avec le penchant de son
héritière pour une couleur locale frisant la dépravation.


– Ce pauvre sir Andrew n’aimait
pas sa famille, déclara-t-il à sa brosse à dents. Qu’est-ce que cela aurait été
s’il avait su à quoi s’en tenir ! Il doit se retourner dans sa tombe...


Une fois couché, il découvrit
que la fatigue n’apportait pas toujours le sommeil. Trop d’émotions
contradictoires s’étaient agitées dans sa tête pour qu’il soit possible de les
balayer et, lorsqu’il réussit enfin à s’endormir, ce fut pour tomber dans un
cauchemar où Anielka, lady Mary, Aronov, les Chinois et un étudiant polonais se
livraient à une sarabande épuisante. Aussi accueillit-il le jour et la table
roulante du breakfast avec un vif soulagement et une soudaine détermination. Le
Boiteux avait raison ! A s’occuper de trop de gens à la fois, on y perd le
sens commun. Ce qu’il fallait, c’était écarter provisoirement Anielka et Mary
afin de se consacrer au Diamant et, à ce propos, quelque chose lui disait qu’une
expédition fluviale au Chrysanthème rouge serait peut-être plus payante que de
fastidieuses recherches d’archives. Tout à l’heure, avec Adalbert, ils
mettraient au point leur plan de bataille et songeraient à se procurer une
embarcation... Et puis pourquoi ne pas aller visiter dans Pennyfields la
boutique de prêt sur gages et de brocante appartenant à ce Yuan Chang qu’on lui
avait dépeint comme si puissant et si dangereux ? Après tout, l’usure mise
à part, c’était en quelque sorte un confrère et il pouvait être intéressant de
bavarder avec lui. Surtout si, comme Aldo ne cessait de l’imaginer, la Rose d’York
y avait abouti : il fallait bien que quelqu’un eût envoyé les tueurs !



Consulté, Adalbert ne montra
aucun enthousiasme pour cette nouvelle expédition en terre chinoise. Il était
possible que Yuan Chang possédât la pierre mais si c’était le cas, il n’allait
pas confier cela à un parfait inconnu.


– Et puis, de toute
façon, la pierre est fausse et s’il l’a fait voler pour quelqu’un, hypothèse la
plus vraisemblable, il n’a rien à gagner à l’aventure. Surtout si ce quelqu’un
s’aperçoit qu’il s’agit d’un magnifique bouchon de carafe ! Je préfère
aller nager dans la poussière de Somerset House afin de voir si le testament de
Nell Gwyn ne s’y trouverait pas.


– Tu vas perdre ton temps !
Simon Aronov a bien dû y penser avant toi.


– Je ne le vois pas
passer des jours et des jours à fouiller des archives officielles. Et puis, les
coups de chance, ça arrive ! 


– Sancta simplicitas !
J’irai donc seul...


Vers trois heures, le taxi de
Harry Finch, prévenu à midi, déposait Morosini devant la plus grosse maison de
Pennyfields, une bâtisse trapue à deux étages dont les briques se décoloraient
jusqu’à un gris rosâtre. Une boutique occupait la moitié du rez-de-chaussée,
mais les vitres en étaient si sales qu’il était impossible de voir à l’intérieur.
Une grande activité régnait à présent dans ce quartier si lugubre et désert
quelques heures plus tôt. Un peuple qui s’y affairait : petits vendeurs
ambulants, marchands de soupe ou de denrées variées installés à même le sol,
magasins ouverts comme ceux des souks arabes dont les marchandises
dégringolaient parfois jusqu’au ruisseau mais au seuil desquels trônait, les
mains au fond de ses manches, une statue aux yeux bridés vêtue de cotonnade
bleue ou noire. Tout cela composait un ensemble fleurant l’Extrême-Orient qui
ne manquait pas de pittoresque. On se serait cru dans une rue pékinoise ou cantonaise.


Tout de suite, la voiture fut
entourée d’une troupe de gamins qui l’environnèrent autour mais sans la toucher :
les taxis étaient rares dans ce coin ; celui-là offrait un spectacle comme
un autre. L’air charriait des odeurs de nourriture mêlées à celle de l’encens
qui étouffaient assez bien l’éternelle puanteur de vase et de charbon.


Dans la boutique du prêteur, l’espace
réservé aux clients était réduit par des comptoirs surmontés d’un grillage à
travers lequel on pouvait voir des objets de toute sorte. Il y faisait si
sombre qu’un bec de gaz était allumé bien qu’il fît jour, et sur tout cela
régnait un Chinois entre deux âges à la mine maussade que le tintement des
clochettes de la porte ne fit même pas tressaillir. Cependant, la vue de l’homme
élégant qui venait d’entrer le convainquit de se mettre en mouvement. Il s’avança
vers lui pour demander dans un anglais sifflant et après une série de
courbettes en quoi une si misérable maison pouvait obliger l’honorable
visiteur. Morosini laissa planer sur le décor poussiéreux un regard perplexe.


– On m’a dit que je
pourrais trouver ici des antiquités intéressantes, mais je ne vois qu’une
officine de prêt sur gages...


– Pour admirer les
objets, par ici s’il vous plaît ! émit l’employé en relevant l’abattant
qui unissait deux comptoirs et en relevant de l’autre main le rideau pendu dans
un coin.


Ce que le visiteur découvrit
au-delà du velours passé ne fut pas sans le surprendre : il s’agissait en
effet d’un véritable magasin d’antiquités, sans aucun rapport avec le sien
propre ou celui de son ami Gilles Vauxbrun à Paris, mais quelque chose d’assez
honorable tout de même. Tout le fantastique panthéon hindou et extrême-oriental
était là sous forme de multiples statues, quelques jolis bouddhas venus de
Chine ou du Japon voisina avec des porcelaines translucides, des brûle-parfum
où s’attardait l’odeur de l’encens, des candélabres de bronze, un gong de
grande taille, des monstres grimaçants, gardiens habituels des portes du
temple, des soieries, des éventails et une multitude de petits objets d’ivoire
ou de pierre dure. Tout cela n’était pas très ancien, comme le découvrit l’œil
exercé du prince-antiquaire, et la proximité de West et East India Docks devait
y être pour quel que chose, mais l’ensemble était bien choisi et le procédés de
vieillissement, destinés à conférer de siècles à la patine, point trop
apparents. En outre quelques pièces semblaient authentiques.


Une voix au timbre un peu fêlé
mais agréable et cultivée se fit alors entendre.


– Cette maison n’est pas
facile à trouver. Il faut connaître... et je n’ai jamais eu l’honneur de vous
rencontrer, monsieur. Qui donc vous envoie ici ? 


Aldo ne douta pas un instant d’être
en présence de Yuan Chang. C’était en effet un vieillard comme l’avait dit
Bertram, petit et mince, presque frêle, mais il se dégageait de sa personne
vêtue d’une longue robe de satin noir, sans autre ornement qu’un mince liséré d’or,
une impression étonnante de vigueur. Un peu comme si l’on venait de planter
dans le sol une lame d’épée et non un homme âgé au visage strié de rides
multiples. Cela tenait peut-être à l’expression impérieuse des yeux noirs et
brillants qui ne cillaient point. Aucun ornement annonçant un rang quelconque
ne distinguait le bonnet de soie noire coiffant la tête blanchie. Pourtant,
Morosini aurait juré que, dans son pays, Yuan Chang n’était pas un simple
boutiquier. Au moins un lettré ! Peut-être un mandarin.


– La curiosité ainsi que
l’amour des choses anciennes. Je suis moi-même antiquaire et je viens de
Venise. Prince Morosini ! ajouta-t-il avec une légère inclination de la
tête à laquelle le vieil homme répondit.


– L’honneur n’en est que
plus grand mais, avec votre permission, je répéterai ma question : à qui
en suis-je redevable ? 


– Personne et tout le
monde. Un simple propos de salon saisi au hasard d’une conversation mondaine et
puis un autre entendu dans le hall d’un palace. Vous êtes, je pense, monsieur
Yuan Chang ? 


– J’aurais dû l’annoncer
moi-même dès l’instant où vous vous présentiez, prince. Veuillez me pardonner
car je viens de manquer aux usages. Puis-je maintenant demander ce que vous
cherchez dans ce magasin indigne de vos regards ? 


– Tout et rien. Allons,
monsieur Yuan Chang, ne soyez pas trop modeste ! Vous passez pour un
expert en matière d’antiquités asiatiques... et je vois ici parmi... je vous l’accorde
bien des objets de valeur moyenne quelques pièces dignes d’un autre décor.
Cette agrafe de bronze niellée d’or a dû voir le jour quelque part dans votre
pays entre le Xe et le XIIe siècle, ajouta-t-il en se
penchant sur un petit lion ailé posé sur une plaque de velours.


Yuan Chang ne songea même pas
à cacher sa surprise.


– Mes sincères
félicitations ! Etes-vous spécialiste en art de mon pays ? 


– Pas vraiment, mais je m’intéresse
aux bijoux anciens de quelque provenance qu’ils soient. C’est pourquoi je m’étonne
que vous laissiez celui-ci sans autre protection ! N’importe qui pourrait
le voler.


Un éclair brilla un instant
sous les sourcils presque blancs.


– Personne n’oserait
voler quoi que ce soit dans ma demeure. Et à propos de ce lion et au cas où il
vous tenterait, j’ai le regret de vous apprendre qu’il est déjà vendu.
Souhaitez-vous voir autre chose ? 


– Je suis surtout attiré
par les pierres. En fait, je me suis spécialisé dans les joyaux anciens...
historiques de préférence. Auriez-vous quelque chose ? En jade par exemple ?



– Non. Je vous ai prévenu :
en dépit de ce que l’on a pu vous dire ma maison est modeste et je...


Il n’acheva pas sa phrase. Des
piaillements indignés s’élevaient de l’autre côté du rideau qu’une main
énergique releva brusquement pour livrer passage au superintendant Warren en
personne drapé dans son macfarlane et plus oiseau maléfique que jamais.


– Désolé d’entrer chez
vous sans m’être annoncé et sans y mettre plus de formes, Yuan Chang, mais il
faut que je vous parle.


Si le Chinois éprouva de la
colère, le profond salut qui lui courba l’échine la dissimula. En revanche, l’entrée
brutale du policier ne lui inspirait certainement aucune crainte. Ce qu’Aldo
décela dans sa voix unie ressemblait beaucoup plus à de l’ironie.


– Qui suis-je pour que le
célèbre superintendant Warren daigne salir ses souliers dans la poussière de ma
misérable boutique ? 


– L’heure n’est pas aux
politesses fleuries, Yuan Chang. Vous avez raison de penser qu’il fallait un
sujet grave pour que je vienne jusqu’ici. Monsieur, ajouta Warren en se
tournant vers Morosini sans avoir fait mine de l’avoir reconnu, je suppose que
le taxi qui stationne devant la porte est le vôtre. Puis-je vous demander d’aller
m’y attendre ? 


– Aurions-nous à parler ?
fit Aldo avec une certaine hauteur ainsi qu’il convenait à son personnage
actuel. Je ne suis qu’un simple client... éventuel.


– Sans doute, mais moi je
suis un homme extrêmement curieux et aucun des clients de l’honorable Yuan
Chang ne saurait me laisser indifférent. S’il vous plaît ! 


Il ouvrait le passage que
Morosini fut bien obligé d’emprunter en dépit du fait qu’il grillait de
curiosité. Il trouva dans la rue une puissante voiture noire et une autre plus
petite, ainsi que de nouveaux attroupements de gamins, cette fois tenus à
distance par deux policiers en civil dont l’un était l’inévitable inspecteur
Pointer. Sans se presser, Aldo remonta en voiture.


– Où allons-nous ? demanda
Harry Finch.


– On ne va nulle part,
mon ami. On reste là. Le fonctionnaire de police qui vient d’entrer dans le
magasin m’a demandé un petit entretien.


– C’est loin d’être n’importe
qui : superintendant Warren, le meilleur « nez » de Scotland
Yard ! Un dur à cuire s’il en est ! 


– J’ignorais ce détail.
On dirait que ce Yuan Chang est quelqu’un d’important.


– Le roi de Chinatown,
rien de moins. Son âme doit être aussi noire que sa robe mais personne n’a
encore réussi à le prendre la main dans le sac. Il est plus malin qu’une portée
de singes ! 


– On vient peut-être l’arrêter ?
Ce déploiement de police...


– Faut rien exagérer !
Ils ne sont qu’une demi-douzaine. Et puis quand le Super se dérange, il ne
vient jamais tout seul ni à bicyclette. Question de prestige ! Et ça
compte, à Limehouse, le prestige ! 


L’attente se prolongea un
grand quart d’heure, à la suite de quoi Warren reparut, dit quelques mots à l’oreille
de son fidèle second, s’engouffra dans le taxi, ordonna à Finch de le ramener à
Scotland Yard, ferma la vitre de séparation et, finalement, se carra
confortablement dans un coin de la voiture.


– Causons à présent !
soupira-t-il. J’espère que vous serez plus bavard que ce rat de Pékin aux yeux
obliques...


– Vous espériez vraiment
le faire parler ? Et de quoi ? 


– Je pourrais vous
répondre qu’ici c’est moi qui pose les questions, mais comme je ne vois pas d’inconvénient
à vous renseigner, je dirais que je n’espérais pas grand-chose. Je voulais voir
comment il allait réagir à mes dernières nouvelles : ce matin à l’aube, la
brigade fluviale de Wapping qui cherchait le bateau d’un trafiquant d’opium a
repêché près de l’Ile aux Chiens les cadavres de deux Jaunes étranglés et
ligotés. Ils ont été identifiés comme étant les frères Wu, et certainement les
assassins du bijoutier Harrison.


La nouvelle était de taille et
Morosini mit quelques secondes à en apprécier la saveur pendant que son
compagnon tirait une pipe et une blague à tabac de ses poches, bourrait
soigneusement la première et l’allumait avant de cracher un véritable torrent
de fumée âcre. Aldo se mit à tousser : 


– Par tous les saints du
Paradis ! Qu’est-ce que vous mettez là-dedans ? De la bouse de vache ?



Le ptérodactyle se mit à rire.


– Quel délicat vous
faites ! C’est du tabac français ! Celui que, dans les tranchées, les
soldats appelaient le « gros cul ». J’en ai pris le goût sur la
Somme. Il vous réveille les idées d’un homme presque aussi bien qu’un bon
whisky.


– Bon ! Mettons que
j’exagère ! ... Mais si je comprends bien, voilà votre enquête terminée
puisque les meurtriers sont morts ? 


– Elle ne fait que
commencer. C’est bien la preuve – mais nous n’en avons jamais douté ! -qu’ils
étaient seulement des exécutants travaillant sur commande.


– Et vous pensez que Yuan
Chang serait...


– Je ne pense rien du
tout ! aboya soudain Warren. Je ne suis pas ici pour vous rendre des
comptes. En revanche, j’ai pas mal de questions à vous poser : et d’abord
que faisiez-vous chez Yuan Chang ? 


– C’est tout simple :
il est usurier mais aussi antiquaire comme moi. Dans ce métier on est toujours
en chasse... fit Morosini avec désinvolture.


– Réellement ? Vous
n’espériez pas, par hasard, apprendre quelque chose sur un certain diamant
disparu ? ... Allons, prince, ne vous payez pas ma tête ! Et d’abord
comment avez-vous découvert Yuan Chang ? 


Morosini hésita un instant,
juste le temps de se choisir un mensonge convenable.


– Les bruits courent,
vous savez, depuis la mort de Harrison. Le Ritz est plein de gens venus à
Londres pour la vente. Il y a aussi des journalistes et l’on a parlé des
assassins, des Asiatiques à ce qu’il paraît. Quelqu’un a lancé alors le nom de
Yuan Chang... Il était naturel de vouloir faire sa connaissance.


– Hum ! ... Il va
bien falloir que je me contente de cette réponse même si elle ne me convainc
pas. Laissez-moi vous dire ceci : j’ignore quel jeu vous jouez au juste
mais je subodore que vous ne seriez pas fâché de mettre la main sur la Rose d’York.
Alors – et je vous prie d’en prendre bonne note ! -je ne veux à aucun prix
que vous vous mêliez d’une enquête qui est notre travail à nous ! Compris ?



– Je n’aurais garde !
fit Morosini qui commençait à se sentir excédé.


Entre Aronov qui voulait l’empêcher
de s’occuper d’Anielka et ce flic acariâtre qui lui défendait de rechercher le
diamant, la vie ne serait pas facile. Il allait falloir jouer aussi serré que
possible...


– Vous devez tout de même
prendre en considération ma position actuelle : je suis venu à Londres, en
mission avec l’intention d’acheter la Rose pour un... très noble client dont je
ne peux révéler le nom.


– Je ne vous le demande
pas.


– C’est encore heureux
que vous respectiez mon secret professionnel ! Comprenez cependant que je
trouve désagréable de rester ici les bras croisés sans rien faire pour tenter
de retrouver cette pierre chargée d’histoire ! 


– Si vous vous entêtez,
vous risquez de vous retrouver dans la Tamise, un lacet au cou comme les frères
Wu ou un couteau entre les épaules. À présent, si ça vous amuse... Mais
changeons de sujet ! J’espérais votre visite hier soir après celle que
vous avez rendue à Brixton. N’avez-vous rien à me dire ? 


– Si, et je comptais bien
vous en faire part aujourd’hui.


– Après votre balade dans
Chinatown ? fit Warren narquois. Alors, que dit notre jolie veuve ? 


Morosini restitua, en gros, le
récit d’Anielka. Ce qui lui valut la satisfaction de voir s’arrondir davantage
encore, s’il était possible, les yeux jaunes du ptérodactyle qui émit un léger
sifflement : 


– Ainsi, elle
considérerait la prison comme un refuge contre des espèces de terroristes
décidés à protéger l’un des leurs à tout prix ? C’est nouveau ça, et pas
complètement idiot ! À condition, bien sûr, que ce soit vrai.


Ça, le prince-antiquaire en
était moins sûr ! C’était même son tourment secret le plus aigu, mais
comme il ne voulait à aucun prix évoquer ses conversations avec Wanda et John
Sutton, il se garda bien d’y faire la moindre allusion et laissa passer les
secondes. Warren, tirant furieusement sur sa pipe, semblait plongé dans un
abîme de réflexions dont il émergea pour grommeler : 


– Si vous voulez mon
avis, je me demande si cette histoire rocambolesque n’a pas été forgée pour vos
seules oreilles, mon cher prince. La vérité est peut-être plus simple et plus
féminine : lady Ferrals a retrouvé son ancien amoureux et le feu mal
éteint s’est réveillé. Je ne sais pas ce qui s’est passé entre eux à Grosvenor
Square mais je pencherais vers une aventure et maintenant, la belle Anielka
aimerait bien parvenir à sauver elle-même et son amant.


– Elle n’hésite pourtant
pas à le charger et à l’accuser du meurtre, fit sèchement Morosini.


– Alors pourquoi ne pas
nous dire tout cela à nous ? Par crainte de vagues anarchistes polonais ?
Un : je n’ai pas eu connaissance d’une cellule polonaise. S’il s’agissait
de Russes il en irait autrement. Deux : nous possédons tous les moyens de
protéger efficacement lady Ferrals jusqu’à la mise à l’ombre définitive de ce
Ladislas et de sa bande. Enfin trois : elle aurait tort de croire que le
comte Solmanski, son père, pourrait la tirer, sans une aide sérieuse, du
mauvais pas dans lequel elle s’est mise.


– L’aide sérieuse elle l’aura :
je lui ai conseillé de faire appel à sir Desmond Saint Albans.


– Espérons pour elle que
vous serez écouté ! Ce dont je ne suis pas certain pour peu qu’elle
entende parler des qualités de sir Desmond : elle aura du mal à lui cacher
la vérité car, s’il s’entend si bien à cuisiner les témoins c’est d’abord parce
qu’il commence par passer son client à un crible plein de pièges. Qu’elle le
veuille ou non, il faudra qu’elle avoue ! Me voici arrivé ! ajouta
Warren comme le taxi s’arrêtait devant le factionnaire de Scotland Yard. Merci
de ce que vous m’avez appris. Comptez-vous rester à Londres quelque temps ?
Si vous souhaitez attendre le procès, vos affaires risquent de péricliter.


– Pour l’instant, elles
ne me causent d’autre souci que la disparition de la Rose d’York. Aussi vous
comprendrez que je souhaite m’attarder encore un peu. Dans l’espoir,
ajouta-t-il avec un sourire impertinent, de pouvoir assister à votre triomphe
quand vous aurez récupéré la pierre. Ce dont je ne doute pas un instant ! 


– Moi non plus ! riposta
l’autre du tac au tac. Cela nous donnera l’occasion de nous revoir.


La grimace qui accompagnait ce
souhait pouvait passer à la rigueur pour un sourire. Pourtant, Aldo ne parvint
pas à s’en convaincre. Cela ressemblait davantage à une menace.


Une lettre l’attendait à l’hôtel ;
un billet plutôt, étant donné la brièveté du message, mais qui fit naître
aussitôt dans son esprit un cortège de points d’interrogations.


« Lady B. a été
transportée il y a quinze jours dans une maison de repos. Très discrètement, la
famille ne tenant pas à donner la moindre publicité à un état mental
regrettable. S.A. »


Dans ce cas, qui pouvait être
la vieille dame que le malheureux Harrison avait accepté de recevoir pour qu’elle
puisse contempler une gemme ancestrale ? 











 


Chapitre 5 Les
invités de la Duchesse


 


 


 


Quand, annoncés par un valet,
Aldo et Adalbert pénétrèrent dans le salon où la duchesse de Danvers réunissait
ses invités avant le dîner, le premier fut pris d’une furieuse envie de tourner
les talons et de se sauver le plus vite possible. Il n’était déjà pas très
chaud en venant : l’idée de rencontrer une Américaine, richissime et
insupportable en proportion, ne lui souriait guère mais quand il reconnut, du
seuil, la femme qui bavardait avec leur hôtesse et lady Winfield sur un canapé
Regency, il se retrouva au bord de la panique. Il s’arrêta net, amorçant déjà
un mouvement tournant. Vidal-Pellicorne s’en inquiéta aussitôt : 


– Ça ne va pas ? Qu’est-ce
que tu as ? chuchota-t-il de profil.


– Je n’aurais jamais dû
venir ! Il est probable que je vais passer l’une des plus mauvaises
soirées de toute ma vie d’antiquaire.


– Désolé, mais il est
trop tard pour filer. En effet, les noms ayant résonné grâce à la forte voix de
l’annonceur, la vieille duchesse leur envoyait, à travers son face-à-main et la
largeur de la pièce, un sourire ravi. Il fallut bien s’exécuter. Un instant
plus tard – qui lui parut beaucoup trop court – Aldo s’inclinait sur les doigts
de son hôtesse. Celle-ci annonçait déjà : 


– Voilà celui que je vous
ai promis, ma chère Ava ! Quant à vous, prince, je sais de lady Ribblesdale
que vous vous êtes déjà rencontrés avant la guerre en Amérique.


– Lady Ribblesdale ?
murmura Aldo l’œil interrogateur en saluant la dame. Il me semble me souvenir d’un
autre nom. Inoubliable d’ailleurs... comme milady elle-même ! 


En effet, une dizaine d’années
plus tôt et au cours d’un séjour estival à Newport, la station balnéaire des
milliardaires new-yorkais, Morosini avait eu l’honneur d’être présenté à celle
que l’on considérait comme la plus belle femme des États-Unis bien qu’elle eût
dépassé la quarantaine : Ava Lowle Willing qui, en dépit du divorce
prononcé deux ans plus tôt entre elle et John Astor IV, n’en continuait pas
moins à se laisser appeler Mrs. Astor. A vrai dire, l’ex-mari ne possédait plus
guère de moyens de l’en empêcher, en dépit du fait qu’il se fût remarié
aussitôt : revenant de son voyage de noces en Europe, il avait eu la
fâcheuse idée d’embarquer sur le Titanic et d’y trouver une mort de
grand seigneur après avoir contraint sa jeune femme à prendre place sur un
canot de sauvetage. Ava, mère de deux enfants par ailleurs mais ignorant
totalement la jeune veuve, demeura Mrs. Astor comme avant.


Ravissante, douée d’une
extrême séduction, elle n’en était pas moins une mégère au cœur sec n’ayant
jamais aimé son mari ni d’ailleurs ses enfants et même pas ses amants. Elle ne
s’intéressait qu’à sa propre personne. En outre, et malgré son appartenance à l’une
des meilleures et des plus riches familles de Philadelphie – les Lowle Willing
prétendaient descendre de quelques rois anglais et d’un souverain français !
– elle avait été affreusement gâtée donc mal élevée et, par malheur, il lui en
restait quelque chose. Aldo se souvenait avec horreur d’un dîner chez les
Vanderbilt où Ava, voisine d’une noble dame anglaise – ce qui lui déplaisait
fort parce qu’elle préférait la compagnie des hommes – s’était écriée en
quittant la table : « Je me demande où j’ai entendu dire que lady
X... pouvait être amusante et spirituelle ! » D’où un froid glacial.
Quant à lui-même, Ava s’obstinait à penser qu’il passait sa vie en équilibre
sur une gondole à gratter de la guitare en chantant O sole mio ! Et
à le lui seriner comme une excellente plaisanterie, ce qui avait le don de le
mettre hors de lui.


S’il espérait qu’une décennie
l’aurait calmée, il se trompait. Elle l’accueillit d’un claironnant : 


– Mais c’est mon petit
prince-gondolier ! Je suis ravie de vous revoir, mon cher ! 


– Moi aussi, lady...
Ribblesdale ? C’est bien ça ? 


fit-il, décidé à tenir sa
partie dans le duo et à rendre insolence pour insolence, dût sa réputation de
galant homme en souffrir.


– C’est bien ça ! approuva-t-elle
avec un rayonnant sourire. Un mari très décoratif et très riche mais que je n’aurai
pas la joie de vous présenter. Avant notre mariage il était le plus joyeux
compagnon qui soit et donnait des fêtes étourdissantes, mais depuis on ne peut
plus l’arracher à cet affreux manoir Tudor qu’il possède dans le Sussex et où
il a remplacé les violons du bal par la lecture à haute voix des grands
classiques. Ce qui est assommant même avec une voix aussi belle que la sienne !
Alors, de temps en temps, je viens me distraire à Londres. Beaucoup trop
rarement à mon goût, mais il ne peut se passer de moi...


– Comme je le comprends !
Il ne devrait même jamais vous permettre de le quitter fût-ce un instant !
Puis-je vous présenter mon ami Adalbert Vidal-Pellicorne, égyptologue français
de grande réputation ? 


– Bonjour, monsieur,
bonjour ! Un égyptologue c’est toujours amusant, encore que les Anglais
soient bien supérieurs aux Français dans cet art...


– Disons qu’ils ont plus
de moyens, lady Ribblesdale ! flûta Adalbert. Pour le reste, je crois me
souvenir que Champollion, le décrypteur des hiéroglyphes, était français...


– Oui, mais c’est
tellement vieux ! D’ailleurs, sa pierre de Rosette est ici, au British
Museum...


Mais puisque c’est votre
métier, que faites-vous ici dans ce salon ? Ma fille Alice, elle, se
trouve en Egypte avec notre très cher ami lord Carnarvon et elle suit de près
ses fouilles dans la Vallée des Rois.


– Mademoiselle votre
fille est archéologue ? 


– Mon Dieu non ! Quelle
horreur ! La voyez-vous gratter le sable ? Elle est seulement
passionnée par ce pays parce qu’elle est persuadée d’y avoir vécu dans une vie
antérieure où, fille d’un grand prêtre d’Amon elle n’en suivait pas moins la
doctrine solaire d’Akhenaton. Elle a même à ce sujet des cauchemars très
amusants.


Le flot de paroles aurait pu
continuer encore longtemps si la duchesse n’était intervenue avec une ferme
douceur en se levant et en exprimant le souhait de présenter les nouveaux venus
à ses autres amis.


– Vous serez voisins de
table, dit-elle en manière d’apaisement. Vous aurez donc tout le temps de
parler...


Elle prit, pour faire le tour
du salon, le bras d’un Aldo accablé à la pensée du repas-calvaire qui l’attendait.
Aussi salua-t-il sans beaucoup s’en rendre compte une dizaine de personnes, la
conscience ne lui revenant que lorsqu’il se trouva en train de serrer la main
de Moritz Kledermann...


– Heureux de vous
rencontrer ! fit le banquier suisse sans la moindre chaleur. C’est une
surprise inattendue que j’apprécie à sa valeur. Il semble que nous ayons des
amis communs.


– En effet, répondit
Morosini se rappelant à temps qu’au mariage d’Anielka et d’Eric Ferrals, la
duchesse de Danvers et Dianora Kledermann occupaient des positions
privilégiées. Je suppose que vous déplorez comme moi le sort tragique de sir
Eric Ferrals... et de sa jeune épouse ? 


Une lueur de curiosité teintée
de surprise s’alluma dans le regard gris du Zurichois.


– La croiriez-vous
innocente ? 


– J’en suis persuadé, dit
Aldo avec fermeté. Elle n’a pas vingt ans, monsieur, et en cette affaire, je la
crois surtout victime...


La lueur persista, s’accompagnant
d’un lent sourire qui mit une touche d’humour sur ce visage un peu sévère.


– Eh bien, vous ne seriez
pas d’accord avec ma femme. Elle ne cesse de vouer à la potence l’épouse de son
vieil ami... mais vous la connaissez, je crois ? 


– J’ai cet honneur doublé
de ce plaisir. Puis-je vous demander de ses nouvelles puisqu’elle ne semble pas
vous avoir accompagné ? fit Aldo avec la plus sereine douceur.


– Elle va très bien, du
moins je le crois. Elle souhaitait venir mais lorsqu’il s’agit d’une affaire
importante, je préfère être seul. En l’occurrence, j’ai eu raison. Elle n’avait
rien à faire dans l’atmosphère de crime crapuleux qui entoure la mort de ce
pauvre Harrison.


– C’est le diamant du
Téméraire qui vous a conduit ici ? 


– Naturellement. Comme d’autres...
et comme vous-même je suppose. J’ai l’intention de prolonger mon séjour quelque
temps dans l’espoir de le voir réapparaître.


– Il en sera de même pour
moi : j’ai grande confiance dans les talents de Scotland Yard.


L’annonce du dîner mit fin à
la conversation. D’ailleurs le tour du salon était achevé et Morosini, résigné,
alla offrir son bras à la redoutable lady Ribblesdale pour la conduire à table.


Ce fut pis encore qu’il ne l’avait
imaginé. A peine assise devant le long plateau d’acajou dont le bois
magnifiquement brillant s’ornait d’un archipel d’exquises porcelaines
anglaises, de cristaux scintillants et d’un énorme surtout de vermeil d’où
jaillissaient des fleurs, sa compagne, avec un sans-gêne remarquable, l’accabla
de questions touchant son « petit commerce » et même sa vie intime.
En outre, coincé entre elle et leur hôtesse, il fut obligé de faire honneur à
ce qu’on lui servait : un potage clair et parcimonieux où nageaient des
choses indéfinissables, un rôti de mouton trop cuit flanqué de pommes de terre
qui ne l’étaient pas assez et de l’affreuse sauce à la menthe qu’il détestait,
un excellent et tout petit morceau de fromage de Stilton, dont il aurait bien
mangé une pleine assiette et, après un assortiment de « jellies »
tremblotantes mais parées de fleurs en sucre, les élégantes « savouries »,
un raffinement destiné à effacer le sucre du dessert et qui consistait ce
soir-là en toasts à la moelle épicés au point que, le palais en feu, il faillit
se mettre à pleurer. Mais avant que l’on en vînt à cette extrémité, l’ex-Mrs.
Astor lui avait fait entendre la raison pour laquelle sa présence avait été
requise et qui tournait autour de la Rose d’York. Lady Ribblesdale voulait l’acheter
et considérait comme une offense personnelle le manque de considération dont le
pauvre Harrison avait fait preuve en se laissant assassiner et dépouiller.


– Il n’est pas du tout
sûr que vous auriez pu l’acheter, remarqua Morosini. La concurrence était
forte, lady Ava. Les Rothschild, anglais ou français, étaient sur les rangs...
et vous avez en face de vous l’un des plus grands collectionneurs européens. Le
plus grand de Suisse en tout cas.


– Pfft ! ... Qu’est-ce
que tout cela ? fit la dame, balayant de sa petite main chargée de bagues
ces quantités négligeables. Moi, je l’aurais eu parce que j’ai toujours ce que
je veux et, ce soir, vous le verriez briller sur moi.


La voix lente mais précise de
Moritz Kledermann se fit alors entendre de l’autre côté de la table : 


– Ce n’est pas une pièce
que l’on peut porter. Elle est très belle sans doute mais moins brillante que
vous ne l’imaginez. Vous n’avez pas pu la voir ? 


– Non, mais c’est sans
importance ! 


– Croyez-vous ? Elle
vous  aurait  peut-être déçue. D’abord c’est un cabochon, ce qui veut dire une
surface arrondie, sans angles et simplement polie parce que c’est un très vieux
diamant né au temps où la taille était inconnue.


– Certes ! approuva
Aldo. La Rose d’York ne reflète pas la lumière autant que votre parure de ce
soir.


L’Américaine enguirlandée de
rivières, de girandoles, d’un diadème et de quelques bracelets brillait en
effet de mille feux, dignes d’un arbre de Noël. De belles pièces d’ailleurs
pour la plupart mais qui, trop nombreuses, s’atténuaient mutuellement. Un autre
geste balaya l’objection.


– Quelle importance ?
Je l’aurais fait tailler, voilà tout ! fit la dame avec insouciance.


Par-dessus le sombre miroir d’acajou,
l’expert et le collectionneur échangèrent un regard horrifié que Morosini se
hâta de traduire : 


– On ne « taille »
pas un joyau historique ! Surtout de cette importance, madame ! 


– Et pourquoi pas, dès l’instant
où je l’ai payé ? 


– Parce que la Couronne
britannique dont il a dépendu longtemps pourrait vous en demander compte.
Lorsqu’il s’agit d’une telle pièce les lois du marché sont sensiblement
différentes. Surtout ici et lorsqu’il s’agit d’un monument historique, fit Aldo
sévèrement. De toute façon, taillé, le diamant du Téméraire perdrait non
seulement son image dans la mémoire des hommes mais une bonne partie de sa
valeur marchande. En vérité, je ne comprends pas pourquoi vous teniez tellement
à l’acquérir.


Le teint parfait de lady
Ribblesdale rougit brusquement tandis que ses magnifiques yeux noirs
étincelaient d’une colère qu’elle ne songeait même pas à réprimer.


– Vous ne comprenez pas ?
Je vais vous expliquer, s’écria-t-elle sans se soucier d’interrompre toutes les
conversations. Je ne supporte plus de voir, à la Cour ou dans les grandes
réceptions, ma cousine lady Astor[bookmark: _ednref4][iv],
cette pimbêche de Nancy qui a jugé bon de se faire élire à la Chambre des
Communes, porter un diadème au milieu duquel brille le Sancy, l’un des plus
beaux diamants de la couronne de France, et c’est pourquoi je voulais la Rose d’York.


– Même sur vous, madame,
elle n’aurait jamais produit autant d’effet que le Sancy. C’est une des plus
jolies pierres que je connaisse, dit Moritz Kledermann.


– En ce cas, je veux au
moins l’équivalent... en plus gros bien sûr ! C’est la raison de notre
rencontre, mon cher prince, ajouta-t-elle avec insolence. Puisque vous vendez
des bijoux historiques trouvez-m’en un ! 


C’était si énorme que, bien
loin de se fâcher, Morosini éclata de rire.


– En ce cas, lady Ava, il
vous faut convaincre Sa Majesté de vous vendre l’une des pierres entreposées à
la Tour de Londres, l’un des Cullinan par exemple, ou alors le duc de
Westminster de se défaire du Nassak dont le poids est de quatre-vingts carats
et demi alors que le Sancy n’en pèse que cinquante-trois...


– Ça ne m’intéresserait
pas ! coupa la dame avec impatience. Je veux un bijou célèbre et porté par
une ou plusieurs reines. C’est le cas du Sancy ! Nancy ne laisse ignorer
son histoire à personne ! La fameuse Marie-Antoinette, par exemple, s’en
est parée souvent.


– Alors, intervint de
nouveau Kledermann mi-figue mi-raisin, il faut demander le Régent au musée du
Louvre. Ses cent quarante carats rayonnaient même au bandeau de la couronne de
France pour le sacre de Louis XV. Marie-Antoinette l’a porté ainsi que
Napoléon...


– Ne soyez pas ridicule !
lança-t-elle sans trop s’encombrer de politesse. Il doit être possible de
trouver ce que je veux ! Et puisque c’est votre métier, Morosini,
arrangez-vous pour me donner satisfaction ! 


À cet instant du débat, la
duchesse jugea bon d’intervenir. Bien qu’elle n’eût jamais été d’une grande
finesse ni même intelligente, elle sentit que l’air se chargeait d’électricité
et n’aima pas beaucoup la bizarre lueur verte qui s’allumait dans les yeux
gris-bleu d’Aldo.


– Vous devriez vous
calmer, ma chère amie ! Ce que vous demandez n’est pas très facile, mais
je suis certaine que le prince fera... l’impossible pour vous êtes agréable. Il
faut seulement un peu de patience.


Tout en parlant elle se
levait, ce qui obligea les dames présentes à l’imiter. Les hommes restaient
entre eux pour la rituelle cérémonie du porto.


– Quelle intéressante
habitude ! chuchota Aldo avec un soupir de soulagement mais pour les
seules oreilles de son ami Adalbert. Je ne l’ai jamais autant appréciée.


– Ce n’est qu’un répit.
Tu ne t’en tireras pas si facilement. C’est une femme qui sait ce qu’elle veut !
Il est vrai qu’en l’occurrence, elle te demande la lune ou peut s’en faut !



– Pas sûr ! Il m’est
venu une idée qui arrangerait peut-être les finances d’une vieille amie de ma
mère. Elle possède monté en diadème un diamant un peu plus gros que le Sancy et
dont je me suis toujours demandé s’il ne serait pas le Miroir du Portugal
disparu depuis le vol des joyaux de la couronne de France dans le garde-meuble
de la place de la Concorde en 1792. Celui-là, on ne sait absolument pas ce qu’il
est devenu.


Il parlait assez bas, ne
souhaitant pas être entendu de Kledermann qui d’ailleurs causait avec un
colonel de l’armée des Indes, son voisin immédiat.


– Elle ne vaut rien ton
idée. Cette dame n’a certainement pas envie de le vendre.


– Oh que si ! Je t’explique
en deux mots. Elle est venue me voir quelques jours avant mon départ pour l’Ecosse
et me demanda s’il n’y aurait pas moyen de la débarrasser discrètement d’un « objet »
– c’est son terme ! – qu’elle n’a jamais apprécié parce qu’elle le juge
responsable de toutes les catastrophes qui se sont abattues sur elle depuis le
jour de son mariage où elle l’arborait pour la première fois dans sa coiffure :
elle s’est brisé un genou en sortant de l’église et depuis elle boite. Mais ce
n’est pas tout : elle a perdu successivement un mari qu’elle aimait et ses
deux fils dans des circonstances dramatiques sur lesquelles je ne m’étendrai
pas ce soir. Il lui restait une fille mariée par amour à un autre Vénitien
noble, très beau garçon mais plutôt fauché, bigot et avare comme il n’est pas
permis. La fille n’est pas belle mais elle était follement amoureuse de ce
personnage qui entendait bien monnayer son physique avantageux. Pour que ce
mariage ait lieu, ma vieille amie s’est dépouillée, à l’exception de la
malencontreuse parure parce qu’elle ne voulait pas que les maléfices auxquels
elle croit retombent sur cette tête innocente. Seulement, maintenant elle est
en mauvais état de santé et aimerait pouvoir se soigner tout en se débarrassant
du diamant.


– Merveille ! Elle n’a
qu’à le vendre ! 


– Ce n’est pas si facile
que ça. Le gendre ne cesse de la cajoler pour qu’elle en fasse cadeau à sa
fille. Et, naturellement, il la surveille. Qu’elle mette le joyau en vente et
ce sera le drame.


– Il irait jusqu’à... ?



– La tuer, non, c’est un
trop bon chrétien, mais il serait capable de la séquestrer. D’où la visite fort
discrète qu’elle m’a rendue, un matin de bonne heure tandis que le gendre était
à la messe. Je lui ai promis de faire de mon mieux pour trouver un acheteur
intéressant, peut-être en profitant de la réunion provoquée ici par la Rose d’York
et j’ai un peu honte d’avouer que je l’avais oubliée jusqu’à ce soir.


– Eh bien la voilà ton
occasion ! Saute dessus ! 


– Il y a un petit
problème : je suis presque sûr qu’il s’agit du Miroir du Portugal mais je
n’ai aucune preuve... à part évidemment le fait que c’est un porte-guigne...


– Ah ! lui aussi !



– C’est souvent le cas
avec ces pierres quasi légendaires. Le Sancy, par exemple, ne fait pas
exception à la règle et lady Ribblesdale ne devrait pas tant envier sa cousine.
Quant au Miroir, il est passé par les mains de Philippe II d’Espagne quand sa
première femme Marie de Portugal l’a épousé. Elle est morte après deux ans de
mariage. Par la suite, il a fait partie du trésor anglais jusqu’à Charles Ier,
le roi décapité. Sa femme, fille d’Henri IV, fuyant en France avec ses joyaux
et réduite à la misère, a dû l’abandonner à Mazarin. Enfin il a été, lui aussi,
porté par Marie-Antoinette et je t’accorde qu’il y a de quoi faire sauter de
joie cette Américaine mais, méfiante comme ses pareilles, elle ne l’acceptera
peut-être pas si elle ne peut proclamer toute l’histoire du diamant. Or cette
histoire, depuis 1792, même ma vieille amie ne la connaît pas. Son mari n’a
jamais voulu lui dire comment il est entré en sa possession. J’aimerais mieux
qu’elle s’adresse à un collectionneur qui saurait se taire comme Kledermann. D’abord,
il possède l’un des dix-huit Mazarins parmi lesquels ont figuré le Miroir et le
Sancy...


Il s’interrompit. Le porto
ayant suffisamment circulé aux yeux de lady Danvers, elle venait d’envoyer son
maître d’hôtel réclamer la présence de ses invités mâles.


– La récréation est
finie, susurra Vidal-Pellicorne. Mais si j’étais toi, j’étudierais
soigneusement la question : cette demi-folle est capable de payer une
fortune.


– J’ai envie d’en toucher
un mot à Kledermann. Après tout la concurrence ne peut pas faire de mal et, s’il
s’y intéresse, cela pourrait la décider à surenchérir.


Cependant, il dut remettre à
plus tard l’entretien qu’il prévoyait. Pendant le dîner qui réunissait un
nombre restreint de personnes, l’un des salons s’était garni de tables de
bridge et de nouveaux invités avaient fait leur apparition. Les parties s’organisaient
et Aldo vit avec un peu de contrariété que le Zurichois était déjà installé.
Lui-même n’aimait guère ce jeu qu’il jugeait trop lent et trop absorbant, lui
préférant les joies plus fortes et plus nerveuses du poker. Il lui arrivait de
faire le quatrième en cas de nécessité mais cette fois, constatant avec
soulagement que sa persécutrice se préparait à jouer, il choisit de gagner l’autre
salon où l’on se contenterait de converser de tout et de rien autour de la
maîtresse de maison en buvant café et liqueurs.


Nanti d’une tasse et un peu
désœuvré – Adalbert adorait le bridge — Morosini entreprit le tour du salon,
plutôt écrasé par les dorures victoriennes mais où les murs montraient quelques
belles toiles, paysages ou portraits. L’un de ceux-ci attira particulièrement
son attention par sa facture et le type du personnage qu’il représentait. Un
homme de haut rang et même de sang royal si l’on s’en tenait à l’apparat du
tableau. Le modèle possédait le type Bourbon et ressemblait assez au roi
Charles III, mais la masse de cheveux roux et frisés encadrant le visage et une
certaine vulgarité dans le sourire et l’expression en étaient d’autant plus
déroutantes. Aldo se pencha pour tenter de déchiffrer la signature de l’artiste
lorsque, derrière lui, quelqu’un le renseigna : 


– Kellner pinxit ! ...
C’était comme vous le savez peut-être le peintre favori du roi George Ier.
Un Allemand comme lui, bien entendu2. Une figure pittoresque à tous
les sens du terme, n’est-ce pas ? Il est vrai que ses origines ne l’étaient
pas moins...


– Par sa mère, Henriette
de France, il était le petit-fils d’Henri IV.


– Le jeu des successions
a placé George de Hanovre sur le trône anglais.


Armé lui aussi d’une tasse de
café, un homme en qui Morosini reconnut le nouveau lord Killrenan se tenait
auprès de lui, un sourire en coin animant son visage lourd et peu expressif.


– La rencontre est
inattendue, lord Desmond. Comment se fait-il que je ne vous aie pas remarqué au
dîner ? 


– Simplement parce que je
n’y étais pas. J’aurais dû mais j’ai été retenu à Old Bailey par une affaire
importante. Ce portrait vous intéresse ? 


– Il faut bien s’intéresser
à quelque chose dans un salon. J’avoue qu’il m’intrigue un peu. Mais vous
parliez d’origines... pittoresques ? 


– Pour le moins. Sa mère
a été marchande d’oranges puis comédienne avant de devenir la favorite de notre
roi Charles, deuxième du nom. Il est le fils de la fameuse Nell Gwyn, mais son
père l’a fait duc de Saint Albans.


Morosini releva un sourcil
ironique : 


– Comme vous ? Serait-ce
l’un de vos ancêtres ? 


– À Dieu ne plaise !
Même pour un titre ducal je n’aimerais pas compter la trop fameuse Nellie au
nombre de mes aïeules. Je descends d’un autre Saint Albans qui fut médecin d’un
roi de France au XIIe siècle avant de s’installer en Angleterre. Si
nous nous asseyions ? Ce serait plus commode pour parler. Et puis ce café
est froid...


Tandis qu’ils allaient se
choisir deux fauteuils, Aldo jeta un dernier regard au bâtard royal. Les
paroles de Simon Aronov quand, dans la voiture, ils parlaient de la
Rose d’York lui revenaient en mémoire. « Un bruit de cour prétend que
Buckingham la perdit en jouant aux cartes contre l’actrice Nell Gwyn, alors
favorite du roi Charles et enceinte d’un fils... » Ce personnage à la mine
un peu canaille dont le Boiteux n’avait pas mentionné le nom avait sans doute
possédé le diamant. Tout à coup, Morosini pensa que les recherches d’Adalbert à
Somerset House pouvaient n’être pas dépourvues d’enseignements...


En attendant, il pouvait être
utile de cuisiner un peu le Saint Albans qu’il avait sous la main, descendant
ou pas du fils de Charles II


– Puis-je vous demander
des nouvelles de lady Mary puisqu’elle ne vous accompagne pas ? Elle n’est
pas souffrante, au moins ? 


– Non, mais elle n’aime
pas beaucoup ce genre de réunion et encore moins lady Danvers avec qui j’entretiens,
moi, des relations quasi familiales. C’est la première fois que je m’en
félicite, d’ailleurs : je crains qu’elle ne vous porte pas dans son cœur.
Une histoire de bracelet que vous auriez refusé de lui vendre...


– Croyez que j’en suis
navré, mais je n’avais pas le choix : les ordres du vendeur étaient
formels : en aucun cas à un Anglais ni à une Anglaise.


– Je n’ai jamais compris
pourquoi. Morosini se mit à rire : 


– Il n’entre pas dans mes
attributions de percer les secrets de mes clients. Tout autant qu’un médecin...
ou un avocat, je suis lié par le secret professionnel.


– Je l’admets volontiers
mais, en vérité, Mary n’a pas de chance : elle commençait à oublier Mumtaz
Mahal pour accrocher ses espoirs à la Rose d’York et voilà celle-ci qui
disparaît ! Mais vous venez de faire allusion à ma profession et il
semblerait que je doive vous remercier : lady Ferrals m’a laissé entendre
que vous lui aviez recommandé de me confier sa défense. J’ignorais que l’on
connût mon nom à Venise ! 


– Et vous aviez raison :
je n’ai fait que lui transmettre le conseil d’un ami dont je tairai l’identité
mais qui apprécie votre grand talent et qui, n’ayant pas l’honneur de la
connaître, m’a chargé de lui conseiller un changement de défenseur. Un point c’est
tout ! Et vous ne me devez en conséquence aucun remerciement.


Les coudes appuyés aux bras de
son fauteuil, Saint Albans joignit ses mains par le bout des doigts et y appuya
sa bouche dans une attitude méditative.


– Peut-être pas, en effet !
C’est une cause flatteuse, intéressante aussi mais qui risque de ne rien
ajouter à ma réputation. Cette jeune femme est déroutante et je vous avoue que
dans l’état actuel de nos conversations, je n’ai pas encore arrêté ma politique
d’attaque du tribunal. À la voir, on jurerait qu’elle est innocente, mais à l’entendre
il est difficile de se faire une opinion.


– Avez-vous déjà
interrogé Wanda, sa femme de chambre ? 


– Non. Je compte le faire
demain.


– Vous aurez encore plus
de mal après, mais selon moi je crois qu’il faut faire confiance à Ani... à
lady Ferrals et tout tenter pour retrouver le Polonais en fuite.


– Aucun doute là-dessus !
Mais, dites-moi, prince, vous la connaissez bien, vous ? 


– Qui peut se vanter de
bien connaître une femme ? Nos relations remontent à quelques semaines
avant son mariage.


– Un mariage où l’amour n’avait
pas grand-chose à voir. Je ne vous cache pas que c’est l’un des éléments qui
vont me gêner devant le tribunal si je ne parviens pas à la faire changer d’attitude :
elle ne dissimule pas assez le dégoût que lui inspirait son mari. L’avocat de
la Couronne aura beau jeu de glisser à la haine renforcée par des relations
adultères avec ce Polonais fantôme...


– Son père vient d’arriver
à Londres. L’avez-vous vu ? 


– Pas encore. Nous avons
rendez-vous demain.


– Vous devriez en tirer
quelque réconfort, fit Aldo avec un sourire ironique. C’est un homme qui sait
ce qu’il veut et qui a toujours imposé sa volonté à sa fille.


– Vraiment ? 


– Vraiment ! Quelques
secondes d’entretien avec lui vous suffiront à jauger le personnage...


Un gentleman aux cheveux et à
la moustache poivre et sel dont Morosini avait oublié le nom, mais qui était un
cousin de la duchesse, s’approcha d’eux pour prier sir Desmond de bien vouloir
rejoindre les bridgeurs. Outre qu’un joueur de sa force ne pouvait qu’être
souhaité, on avait besoin d’un quatrième. L’avocat se leva en s’excusant :



– J’aurais aimé parler
plus longtemps avec vous, prince, mais j’espère que l’occasion nous en sera
donnée sinon je saurai la créer : il faut que nous nous revoyions ! 


– Je ne crois pas que
cette perspective enchante lady Mary.


– Son antipathie ne
durera pas. Comme bien des femmes elle est assez versatile. Et puis elle
oubliera l’histoire du bracelet pour ne plus voir en vous qu’un chasseur de
pierres précieuses : quelqu’un de fascinant pour elle.


– Je pencherais
volontiers vers une rancune plus tenace...


– Allons donc ! J’en
fais mon affaire. Pourquoi ne viendriez-vous pas avec votre ami au nom
imprononçable passer un week-end campagnard chez nous, dans le Kent ? J’aimerais
vous faire admirer ma collection de jades...


La soudaine cordialité du ton,
ce désir de nouer plus ample connaissance tellement inattendu chez cet homme
peu sympathique et difficile à saisir, s’expliquèrent dès l’instant où il eut
prononcé le mot « jade ». Apparemment, sir Desmond appartenait à
cette race de collectionneurs qui aiment à faire admirer leur bien. Et comme le
sort d’Anielka allait dépendre en grande partie de son talent, Aldo pensa que l’invitation
ne devait pas être dédaignée.


– Pourquoi pas, dès l’instant
où la maîtresse de maison ne nous considérera pas comme d’insupportables intrus ?
Nous comptons rester encore quelque temps à Londres.


– À la bonne heure !
Bien sûr, il faudra vous attendre à subir un feu roulant de questions touchant
la Rose d’York, mais si je peux me permettre un conseil, vous vous en tirerez
sans peine en lui laissant entendre que vous avez toujours été persuadé qu’il s’agit
d’un faux. Ce que j’aurais assez tendance à croire. Je viens, mon cher, je
viens ! 


Les derniers mots s’adressaient
à l’homme à la moustache qui, trouvant sans doute le temps long, revenait à la
charge. L’avocat le rejoignit et passa avec lui dans le premier salon, laissant
Morosini quelque peu surpris par sa dernière phrase. D’où donc tirait-il cette
conviction ? Était-ce le simple et bien naturel désir d’avoir la paix chez
soi, ou alors...


– Ou alors quoi ? marmotta
Aldo entre ses dents. Il serait temps de mettre un frein à ton imagination, mon
garçon, et de ne pas te laisser envahir par l’atmosphère fumeuse dans laquelle
tu baignes depuis quelques jours ! Ce n’est pas parce que ce malheureux
est affligé d’une femme à moitié folle qui préfère le fan-tan au bridge et
court la nuit les quartiers interlopes qu’il faut le soupçonner d’abriter des
pensées inavouables. En fait, son plus gros défaut est d’avoir une sale gueule,
mais ça non plus ce n’est pas sa faute ! 


Cependant, renonçant à sa
tasse vide et à son fauteuil, Aldo retourna se planter devant le fils de Nell
Gwyn. Ce tableau, décidément, l’attirait plus que de raison. Cela tenait
peut-être à l’œil goguenard, au sourire impudent, comme si ce Saint Albans-là
le mettait au défi de percer un secret qu’il détenait depuis longtemps... Après
tout, si quelqu’un avait pu savoir dans quel chemin s’était engagé le diamant c’était
bien lui puisque, sans aucun doute, il l’avait possédé.


Cette fois, ce fut une voix de
femme qui vint le tirer de sa méditation, celle aimable et amusée de lady
Winfield.


– On dirait que ce
tableau vous passionne, mon cher prince. Ce n’est pas très flatteur pour nous :
notre compagnie masculine est réduite au seul général Elmsworth qui dort déjà à
poings fermés...


En effet, un petit cercle de
dames s’était formé autour de la duchesse et du général en question qui était
en train de s’assoupir béatement au fond d’une bergère. Aldo se mit à rire.


– Triste situation en
effet, lady Winfield, et si je peux vous distraire j’en serai ravi, mais quelle
idée aussi d’installer des tables de bridge ? C’est la mort des soirées.


– Cela devient indispensable
si l’on veut attirer du monde. Ce jeu envahit tout.


Invité à partager le canapé de
son hôtesse qui lui demandait gentiment de « venir lui faire un petit
frais comme on dit en France », Morosini ne tarda pas à regretter la
compagnie de son duc peint sur toile. Il commença même à envier le général :
ces dames échangeaient des potins londoniens tournant autour de Buckingham
Palace. La question de ce soir concernait le duc d’York, second fils de George
V et de la reine Mary, et pouvait se formuler ainsi : « L’épousera-t-elle
oui ou non ? » Elle étant une charmante jeune fille de la haute
noblesse écossaise, Elizabeth Bowes-Lyon, fille du comte de Strathmore, dont « Bertie[bookmark: _ednref5][v]« était amoureux
depuis deux ans mais qui ne semblait pas apprécier à sa juste valeur l’honneur
qui lui était fait. Ce qui ne simplifiait pas la tâche à un prince plutôt
séduisant mais si timide qu’il en bégayait. En outre, c’était un gaucher
contrarié et il souffrait de maux d’estomac depuis l’enfance. Ces disgrâces ne
le prédisposaient pas souvent à la gaieté alors que sa bien-aimée n’était que
grâce, enjouement et joie de vivre.


– Il ne lui plaît pas,
dit lady Danvers. On l’a bien vu en février dernier, au mariage de la princesse
Mary où elle était demoiselle d’honneur. Je ne l’avais jamais vue si triste.


– Elle ne pourra
cependant pas lui échapper ! assura lady Airlie qui était une proche amie
de la Reine. Sa Majesté l’a choisie pour son fils et quand elle veut quelque
chose...


– Pensez-vous vraiment qu’il
serait souhaitable de forcer ainsi son consentement ? Je sais bien que
sous son apparence renfermée, le prince est un charmant garçon et qu’il ferait
tout pour rendre sa femme heureuse, mais une jeune fille est un être fragile...


– Pas Elizabeth ! protesta
lady Airlie. Elle est forte au contraire. Sa santé morale égale sa santé
physique et elle serait pour Albert une compagne parfaite.


– Je n’en disconviens pas
et je serais tout à fait d’accord avec vous s’il s’agissait de l’héritier du
trône, mais il y a peu de risque que le prince de Galles ne règne pas. Or il n’est
pas marié et, dans ces conditions, il n’y a aucune raison de se précipiter pour
caser le cadet. Croyez-moi, je viens d’avoir sous les yeux la preuve du
désastre que peut causer un mariage où l’on a contraint une enfant de dix-neuf
ans à épouser un homme qui ne lui convenait pas. Pourtant, Dieu sait que ce
pauvre Eric Ferrals était profondément épris ! 


Un concert de protestations
salua la déclaration de lady Clementine. Il était impensable d’établir une
comparaison entre l’union d’un homme déjà âgé avec une jeune étrangère qui ne
le connaissait pas et un projet de mariage touchant la famille royale anglaise !
À quoi pensait donc la duchesse en établissant un tel parallèle ? C’était
inconcevable en vérité ! Et la plupart de ces dames se montraient
persuadées de la culpabilité d’Anielka. Ce qui réussit à réveiller le général
et fut vite insupportable à Morosini. Il parvint à dominer le tumulte.


– Mesdames, mesdames, je
vous en prie ! Essayez de voir les choses sous un angle moins passionné !
Il est certain que Sa Grâce vient de faire allusion à un cas extrême qui serait
choquant si lady Ferrals était la meurtrière de son époux, mais en ce qui me
concerne je suis convaincu du contraire.


– Allons donc ! s’écria
lady Winfield. C’est nier l’évidence ! Notre chère duchesse a vu cette
malheureuse tendre à son époux un sachet antimigraine qu’il a versé dans son
verre et qui l’a tué raide. Que vous faut-il de plus ? 


– Un vrai coupable, lady
Winfield ! Je suis persuadé qu’il n’y avait aucune substance nocive dans
ce sachet... En revanche, mes soupçons s’attacheraient davantage au valet qui a
servi le verre.


Personne ne le surveillait et
il a fort bien pu mettre dedans ce qu’il voulait... Avec un peu d’habileté ce n’est
pas difficile.


– Je pense un peu comme
vous, mon cher prince, reprit la duchesse, et je me demande si cette manie qu’avait
ce pauvre Eric d’ajouter sa fameuse glace aux boissons qu’il prenait dans son
bureau ne lui a pas été fatale. Personnellement, je n’ai aucune confiance dans
cette machine qu’il avait fait venir d’Amérique, installer derrière sa
bibliothèque, et qu’il traitait avec autant de révérence que si c’eût été un
coffre-fort.


– Ne dites pas de
sottises, Clementine, fit lady Airlie. Un morceau de glace n’a jamais tué
personne et c’est de la strychnine que l’on a trouvée dans le verre.


– De quelle machine
parlez-vous, madame la duchesse ? demanda Morosini intrigué.


– De sa petite armoire à
rafraîchir et à faire de la glace. C’est tout nouveau, même aux États-Unis, et
celle d’Eric est sans doute la seule qui existe en Angleterre. Il en était très
fier et prétendait que sa glace à lui était meilleure que n’importe quelle
autre et que le whisky en prenait un goût particulier mais, outre que nous
autres Anglais n’aimons guère boire très froid, je considérais cet outil comme
un jouet un peu enfantin. Eric avait des goûts tellement bizarres ! 


– Vous en avez parlé à la
police ? 


– Mon Dieu non ! Personne
d’ailleurs n’y a songé : Eric n’autorisait personne à manipuler cet objet
dont il gardait la clef et il mettait lui-même la glace dans le verre que lui
présentait le valet avant d’y verser l’alcool. Après, sous le choc, nous avons
oublié ce détail mais par la suite, je me suis posé des questions : cette
glace fabriquée artificiellement est peut-être nocive.


– Pas à ce point-là, dit
lady Winfield, et vous avez eu raison de ne pas raconter ça à la police ! 


Ces messieurs de Scotland Yard
n’ont déjà que trop tendance à prendre les femmes pour des folles.


La discussion se poursuivit
pendant un moment. Aldo, cette fois, n’y participa pas, sans comprendre
pourquoi cette histoire le tracassait ; peut-être parce que ni Anielka, ni
la duchesse ni le secrétaire n’avait cru bon d’y faire allusion auprès de la
police. Pourquoi l’auraient-ils fait d’ailleurs ? N’aimant guère les
habitudes anglaises de boire tiède, surtout la bière, sir Eric s’était offert
un jouet original, un gadget, et s’en servait lui-même. Ce n’était donc pas
bien grave. Restait à savoir si cette machine était fiable et ne présentait pas
quelque faiblesse comme il arrive souvent aux inventions quand on les met sur
le marché. Après tout, la duchesse, bien qu’elle ne soit pas d’une intelligence
transcendante, n’avait peut-être pas tort... Pourtant, la strychnine, c’était beaucoup !



Laissant les dames continuer
leur discussion et se lancer dans des paris sur l’éventuel mariage du duc d’York[bookmark: _ednref6][vi], Morosini
présenta une vague excuse que l’on entendit à peine tant l’affaire était chaude
et se mit à la recherche d’Adalbert.


Il le trouva debout derrière
la chaise de sa partenaire qui n’était autre que lady Ribblesdale, assumant son
rôle de « mort » en surveillant son jeu. Il le tira à part.


– Je viens d’apprendre
quelque chose qui me tracasse, dit-il.


Et de raconter l’histoire de l’armoire
frigorifique.


– Tu ne trouves pas
étrange que personne n’en ait parlé après la mort de Ferrals ? 


– Pas vraiment ! Qu’il
ait préféré fabriquer lui-même sa glace plutôt que se servir des pains que les
glacières londoniennes livrent chaque jour dans toutes les grandes maisons n’a
rien d’extraordinaire. Il prenait grand soin de sa santé et craignait peut-être
que les pains en question ne soient pas assez propres... Je ne vois pas
pourquoi ça te tourmente.


– Je ne sais pas. Une
impression... Si tu veux tout savoir, j’ai très envie d’aller voir à quoi
ressemble ce machin.


– C’est simple : retourne
voir Sutton et demande-lui de te le montrer.


– Surtout pas ! Imagine
– et ne commence pas à jeter les hauts cris, c’est une simple hypothèse ! –
imagine que le poison ait été déposé dans la glace ? 


Les sourcils d’Adalbert
remontèrent au milieu de son front, disparaissant à moitié sous sa boucle
rebelle.


– Au risque de tuer n’importe
qui ? Tu rêves ? Imagine que la duchesse, par exemple, ait accepté un
glaçon dans son verre ? Peu probable, je veux bien l’admettre, mais tout
de même ? 


– Et après ? Quelqu’un
qui est décidé à tuer n’y regarde pas de si près. Et si je ne veux pas m’adresser
au secrétaire c’est pour le cas où j’aurais raison et où il serait l’assassin...


– Cette fois tu dérailles !
Il n’avait aucun motif pour assassiner un homme qu’il aimait et auquel il
devait une situation des plus lucratives. Même en admettant que ce soit lui, il
aura fait le ménage, changé l’eau par exemple. Ton élucubration ne tiendrait –
et encore ! – qu’avec le Polonais comme coupable... Parce que, évidemment,
comme il s’est enfui dès que Ferrals s’est écroulé, rien n’aura été nettoyé.
Crois-moi, c’est une idée folle... puisque lui seul en possédait la clef.


– Pas tant que ça ! Et
j’ai bien l’intention d’y aller voir. Avec ou sans ton aide. Avec ou sans clef !
Mais on reparlera de ça plus tard. Ta partenaire te réclame et elle n’a pas l’air
de bonne humeur ! 


– Nous avons perdu, pardi !
Elle annonce comme une folle et s’étonne après que ça ne marche pas ! 


– Écoute, si ça ne t’ennuie
pas, je vais rentrer. Tu me rejoindras à l’hôtel. Je commence à trouver le
temps un peu long et...


Il n’acheva pas sa phrase.
Quelque chose se passait autour de la table vers laquelle Adalbert se précipitait.
La voix furieuse d’Ava Ribblesdale faisait éclater le silence qui est de règle
dans un salon où l’on bridge. De toute évidence, elle contestait sa défaite. Il
fut vite probant qu’elle s’en prenait aussi bien à ses adversaires – Moritz
Kledermann et un jeune député conservateur – qu’à son partenaire qu’elle
accusait de « lui avoir laissé un jeu impossible à défendre » et d’avoir
« fait ses annonces en dépit du bon sens ».


– Je refuse de continuer
à jouer dans ces conditions ! s’écria-t-elle en se levant. Mes habitudes
vont à un jeu audacieux peut-être mais au moins intelligent ! Restons-en
là, messieurs ! 


Aldo qui avait suivi son ami
se rendit compte trop tard qu’il était allé au-devant du danger : quittant
ses compagnons dans un grand envol de satin blanc et de dentelles noires, lady
Ribblesdale accourait vers lui. Elle s’empara de son bras d’un geste
péremptoire et, l’obligeant au demi-tour, lui fit rebrousser chemin.


– Je n’aurais pas dû me
laisser aller à ma passion pour ce jeu alors que nous avons encore tant de
choses à nous dire, soupira-t-elle en lui dédiant un rayonnant sourire. Il faut
que vous me pardonniez de vous avoir malmené tout à l’heure et que nous soyons
amis. C’est ce que nous allons être, n’est-ce pas ? J’y tiens beaucoup.


Elle parlait soudainement d’un
ton de confidence doux et persuasif comme si cette amitié qu’elle réclamait
était pour elle d’une importance vitale. Et Morosini comprit alors quel pouvoir
de séduction cette femme imprévisible dégageait lorsqu’elle voulait bien s’en donner
la peine.


– Comment n’être pas
sensible à une si charmante invitation ? Nous n’avons, en effet, aucune
raison de n’être pas amis.


– N’est-ce pas ? Et
vous me trouverez ce que je désire tant ? Voyez-vous, prince, en vous
demandant de faire pour moi un petit miracle – je me doute bien que ce ne doit
pas être facile ! – j’obéis à une impulsion profonde, presque vitale !
Bien sûr, je ne manque pas de diamants, ajouta-t-elle en soulevant d’un geste
négligent la cascade scintillante qui illuminait son décolleté, mais ce sont
des pierres modernes et j’en veux un, au moins un, qui ait une âme... une
véritable histoire ! 


– Je ne suis pas certain
que vous ayez raison. Les pierres venues du fond des âges portent souvent en
elles le reflet du sang, des larmes, des catastrophes qu’elles ont engendrés et
si...


Elle l’arrêta d’un geste de la
main.


– Certains pensent que j’ai
beaucoup de défauts mais personne ne m’a contesté le courage. Je n’ai peur de
rien au monde et surtout pas de cette prétendue malédiction attachée aux joyaux
célèbres et qui n’existe que dans l’imagination populaire. Depuis que son
beau-père lui a offert le Sancy, ma cousine n’a souffert en rien. Bien au
contraire... Alors ? 


– Que puis-je vous dire ?
Je connais un diamant ancien taillé en table et un peu plus important que celui
qui vous empêche de dormir. Il aurait appartenu à la couronne anglaise avant de
passer aux mains du cardinal Mazarin. Je dis bien il « aurait », car
je n’ai à vous offrir aucune assurance qu’il soit ce que je crois. Si c’est
lui, on ne sait ce qu’il est devenu depuis 1792.


– Marie-Antoinette l’aurait-elle
porté ? 


– Je le crois, oui, mais
toujours si...


– Ne répétez pas tout le
temps la même chose : où est-il ? 


– À Venise, chez une
amie.


– Alors je pars demain
pour Venise avec vous... Aldo eut un sourire en considérant le visage de sa
compagne transfiguré par la passion : ses yeux noirs étincelaient, ses
narines frémissaient et elle humecta deux ou trois fois ses lèvres du bout de
sa langue.


– C’est impossible, parce
que sa propriétaire ne veut le vendre que dans le plus grand secret. Votre
présence serait trop révélatrice...


– En ce cas allez le
chercher ! Faites-le venir ! Je ne sais pas, moi, mais arrangez-vous
pour que je le voie. Au fait : comment s’appelle...rait-il ? 


– Le Miroir du
Portugal... Écoutez, lady Ava, je vais essayer de le faire apporter ici par mon
fondé de pouvoirs, mais je vous demanderai un peu de patience : on ne
promène pas une pièce de cette importance à travers l’Europe sans y mettre
quelques précautions. Et surtout, je vous demande de n’en point parler... à
quiconque sinon aucun marché ne sera possible entre nous. Je ne veux pas que
mon émissaire coure le moindre risque. Vous m’avez bien compris ? 


Lady Ribblesdale planta son
regard droit dans les yeux clairs de Morosini tout en posant sur la sienne une
main dont la force le surprit.


– Vous avez ma parole !
Je ferai porter un mot au Ritz vous disant où et comment vous pourrez me
joindre. En tout cas et d’avance merci d’essayer de me faire plaisir ! À
présent, allons boire quelque chose de fort. Ces émotions m’en font sentir le
besoin.


Leur conversation les avait
conduits dans un jardin d’hiver qui prolongeait le salon où se tenait la
duchesse. Ils le quittèrent en causant de futilités, et c’est seulement quand
il les eut vus éloignés que Moritz Kledermann sortit de derrière le bosquet de
hautes plantes vertes où il avait trouvé refuge. Il alla s’asseoir dans un
fauteuil de rotin habillé de chintz fleuri, prit un cigare dans une poche
intérieure de son smoking, l’alluma et, se renversant dans son fauteuil, se mit
à fumer avec volupté. Il souriait.


Pendant ce temps, dans la
voiture qui les ramenait à l’hôtel, Adalbert et Aldo reprenaient leur
conversation là où ils l’avaient laissée.


– Dis-moi un peu, toi qui
es franc comme l’or ! Qu’est-ce que tu entendais tout à l’heure quand tu m’as
déclaré que tu entrerais chez Ferrals avec ou sans mon aide ? 


– Je ne vois pas en quoi
ma phrase demanderait une explication. Elle est claire, il me semble, bougonna
Morosini. J’ajoute cependant que j’aimerais mieux ton aide. Je ne possède pas,
hélas, tes talents de serrurier.


– C’est bien ce à quoi je
m’attendais. Tu ne manques pas d’audace, tu sais ? Pourquoi ne t’adresses-tu
pas à ton amie Wanda ? 


– Ça m’ennuierait de lui
causer le moindre tort. Et puis son dévouement échevelé ne m’inspire qu’une
confiance limitée. Avec ce genre de femmes on ne sait jamais ce qui peut
arriver. Si l’on trouve quelque chose, elle est capable de se jeter à genoux
pour clamer ses remerciements au Ciel et elle ameutera la maison. J’ai pensé
aussi à Sally, la petite femme de chambre amie de Bertram Cootes, mais ça nous
obligerait à le mettre dans la confidence et je n’y tiens pas. Alors, tu vois,
il ne reste plus que toi, conclut Aldo avec sérénité.


– C’est du délire, non ?
Tu me vois aller fracturer une porte sûrement barricadée, et en plein Grosvenor
Square ? 


– Comme si tu ignorais
que les portes des cuisines sont beaucoup moins bien défendues et qu’elles se
trouvent en sous-sol ? 


Pour toute réponse,
Vidal-Pellicorne marmonna quelque chose d’inintelligible et de peu aimable, et
tournant la tête de l’autre côté s’absorba dans la contemplation des rues de
Londres plongées à la fois dans la nuit et dans le brouillard. Morosini n’insista
pas et fit de même, préférant laisser son idée trotter dans la tête de son ami
mais à peu près certain d’avoir partie gagnée : Adal résistait
difficilement à l’attrait d’une aventure un peu risquée...


Comme on allait arriver, l’archéologue
sortit de sa méditation pour suggérer, dans l’espoir de détourner les idées d’Aldo :



– Je croyais que nous
devions aller faire un tour sur la Tamise afin de pénétrer par le fleuve les
secrets du Chrysanthème rouge ? 


– L’un n’empêche pas l’autre
et chaque chose en son temps ! Nous n’allons pas nous jeter sans
préparation sur l’hôtel Ferrals : il faut au moins aller reconnaître les
alentours. En attendant, on va se procurer un bateau pour demain soir. Tu es
satisfait ? 


– Ben voyons ! Voilà
qu’au lieu d’une nous aurons deux superbes occasions de nous faire harponner
par la police ! Le rêve ! J’exulte ! 


Avant de se coucher, Morosini
prit le temps d’écrire une longue lettre à son ancien précepteur mais toujours
ami Guy Buteau qui, à Venise, l’aidait à gérer sa maison d’antiquités. Parfait
connaisseur en pierres anciennes et d’un dévouement à toute épreuve, Guy était
l’homme idéal pour aller traiter discrètement avec la vieille marquise Soranzo
et mener ensuite à bonne fin le transport jusqu’en Angleterre du bijou proposé.
De plus, il adorait les voyages.


 











 


Chapitre 6 Sur le
sentier de la guerre..


 


 


 


Débarrassée du brouillard par
un vent qui devait venir du pôle, la nuit était glaciale mais d’une
inhabituelle pureté, et si quelques écharpes brumeuses traînaient au ras de l’eau
elles étaient le fait de l’ambiance humide comme si, par instant, la Tamise se
mettait à fumer. Pour une fois, en levant la tête on pouvait voir les étoiles
étendre sur Londres leur scintillement, si rare à cette époque de l’année, mais
aucun des trois hommes de la barque ne songeait à les contempler. Morosini et
Vidal-Pellicorne, attelés aux avirons, ramaient avec l’énergie de gens qui
éprouvent le besoin de se réchauffer. Quant à Bertram Cootes, assis à l’avant
du bateau, il scrutait les rives noires piquées, de temps à autre, d’un
lumignon blafard signalant un réverbère.


La présence du journaliste s’était
révélée indispensable. Aller quelque part en taxi est une chose mais se rendre au même endroit par le fleuve et dans l’obscurité
en était une autre, bien différente. Surtout pour des étrangers.


– À partir de Tower
Bridge et dès que l’on atteint les Docks, les rives se ressemblent toutes. Même
si tu as bien repéré la maison, on n’y arrivera jamais sans le secours d’un
indigène. Déjà, de jour, ce ne serait pas facile mais aux environs de minuit...


Aldo ayant convenu que c’était
la sagesse, on se disposait à téléphoner au quartier général du journaliste
quand il s’était présenté de lui-même pour se mettre à la disposition de
nouvelles relations aussi généreuses qu’efficaces. La pensée lui était venue
que, s’il voulait poursuivre son enquête sur le diamant envolé dans les
quartiers mal famés, il valait mieux profiter de la présence providentielle de
ces deux hommes qui semblaient n’avoir peur de rien. Aussi était-il venu, l’oreille
un peu basse mais dégoulinant de bonne volonté, proposer sa profonde
connaissance de la ville en jurant ses grands dieux qu’on ne devait plus jamais
« avoir peur de sa peur ».


Ainsi rentré en grâce, il
avait fait preuve d’une bonne volonté touchante en dénichant une petite allège
à fond plat que l’on alla prendre au Dock Sainte-Catherine, proche voisin de la
Tour de Londres, où accostaient les grands navires chargés de thé, d’indigo, de
parfums, de bois précieux, de houblon, d’écaille, de nacre et de marbre. C’était
sans doute le dock le plus sympathique de la


Tamise et il était possible d’y
louer un bateau sans risquer de se faire dévaliser. Depuis, on ramait sans trop
de difficultés : la marée, étale, n’allait pas tarder à descendre et les aiderait.


– Qu’est-ce qu’on va
chercher ? grogna Adalbert tout en tirant sur ses avirons. Tu as envie de
visiter un tripot clandestin ou de t’assurer qu’il y a là une fumerie d’opium ?



– Je ne sais pas, mais
quelque chose me dit qu’en explorant le repaire souterrain de Yuan Chang nous
ne perdrons pas notre temps. C’est encore loin ? ajouta-t-il à l’adresse
de Bertram.


– Pas très. Voilà les
grands escaliers de Wapping. Encore un petit effort ! 


Quelques minutes plus tard, la
barque venait s’amarrer doucement à un anneau placé à cet effet près de l’entrée
ronde du tunnel qui intriguait tant Morosini. Le flot était presque au ras du
seuil. Aldo et Adalbert y prirent pied et, laissant Bertram commis à la garde
de leur esquif, ils s’enfoncèrent sous la maison. L’obscurité y était profonde
mais grâce à la lampe de poche que l’archéologue allumait par brefs instants,
ils purent s’y diriger sans risquer de s’étaler sur le sol visqueux. On devait
être à la hauteur de la salle de fan-tan car on percevait le jacassement excité
des joueurs.


Le tunnel n’était pas long. En
pente douce, il aboutissait à quelques marches menant à une porte en bois
grossier sous laquelle filtrait une lueur jaune. Elle était fermée à clef :
sans rien dire, Adalbert tira quelque chose de sa poche, s’accroupit devant la
serrure et se mit à fourrager dedans avec toute la délicatesse désirable pour
éviter le bruit. Ce fut rapide. En quelques secondes, le battant s’écartait,
découvrant un couloir faiblement éclairé par une lampe chinoise accrochée au
plafond. Morosini émit un léger sifflement admiratif : 


– Quel talent ! Quelle
habileté ! chuchota-t-il.


– C’est l’enfance de l’art !
fit l’autre avec désinvolture. Cette serrure n’a rien de rare.


– Et un coffre-fort ?
Tu saurais ? 


– Ça dépend... mais chut !
On n’est pas là pour bavarder.


Une seule porte donnait sur ce
couloir, opposée au mur lépreux derrière lequel se trouvait la salle de jeu.
Quelqu’un parlait de l’autre côté et, sans bien comprendre ce qu’il disait,
Aldo crut reconnaître Yuan Chang. Soudain, une autre voix éclata. Une voix de
femme déformée, amplifiée par la colère : 


– Ne vous moquez pas de
moi, vieil homme ! J’ai payé pour le service rendu et aujourd’hui je n’ai
rien. Or, je veux ce dont nous étions convenus.


– Vous avez montré trop de
hâte, milady ! C’est une impulsion d’autant plus dangereuse qu’elle vous a
amenée ici sans même attendre que je vous appelle.


– Ne pouvez-vous
comprendre mon impatience ? 


– Elle est toujours
mauvaise conseillère. À présent, ne venez pas vous plaindre à moi si vous avez
été attaquée en sortant d’ici.


– Vous êtes bien certain
de n’y être pour rien ? Il y eut un silence qui parut à Morosini plus inquiétant
que des cris. Le doute n’était pas possible : la femme était Mary Saint
Albans et il se sentait confondu par son audace. L’affaire qu’elle traitait
devait être d’importance pour qu’elle ose s’attaquer ainsi à ce Chinois plus
dangereux qu’un serpent à sonnette. Machinalement, il tâta dans sa poche l’arme
qu’il avait pris soin d’emporter et dont il n’hésiterait pas à se servir s’il
fallait courir au secours de cette folle.


Soudain, il y eut un raclement
de siège déplacé suivi d’un craquement de parquet. Sans doute Yuan Chang s’approchait-il
de sa visiteuse, car sa voix arriva plus aisément.


– Puis-je demander
comment vous l’entendez ? fit-il.


– Oh c’est simple et j’aurais
dû me douter que vous me joueriez un tour. Je n’ai pas payé assez cher, n’est-ce
pas ? 


– C’est moi qui l’ai
demandé. Un prix raisonnable...


– Allons donc ! Il n’était
si raisonnable que parce vous comptiez bien gagner sur toute la ligne. C’était
si facile, n’est-ce pas ? Je suis venue vous apporter l’argent, vous m’avez
donné ce que je venais chercher et ensuite vous avez envoyé vos hommes à mes
trousses afin de récupérer le diamant.


Les deux hommes à l’écoute
eurent peine à retenir une exclamation de stupeur mais ce n’était ni le lieu ni
l’heure de se communiquer leurs impressions. Yuan Ghang s’était mis à rire.


– Vous êtes intelligente
pour une femme. Surtout pour une femme aussi avide, dit-il avec un dédain
amusé, mais il n’y a pas lieu d’en tirer vanité car en fait vous avez joué
exactement le jeu que j’attendais.


– Vous avouez ? 


– Pourquoi me
donnerais-je la peine de nier ? Comment n’avez-vous pas compris plus tôt
que la somme demandée par moi était nettement insuffisante pour payer la vie d’un
homme ? 


– Il n’a jamais été
question de tuer. Dans mon esprit...


– Votre esprit perd toute
clarté dès qu’il s’agit de joyaux. Vous ne deviez pas vous soucier des moyens
mais, à présent, ce sont trois hommes et non plus le seul bijoutier qui sont
tombés. J’ai dû, en effet, faire exécuter les frères Wu, mes si fidèles
serviteurs, parce que, après vous avoir repris la pierre, ils ont négligé de me
la rapporter. L’appât du gain, que voulez-vous ! Heureusement, ils étaient
surveillés et mes gens s’en sont emparés au moment où ils allaient rejoindre un
navire pour gagner le continent. Une idée stupide qui leur a coûté cher : la
police fluviale les a retrouvés dans la Tamise.


– J’ai lu les journaux et
j’aurais dû me douter que c’était vous, mais votre organisation ne m’intéresse
pas. Je veux le diamant.


– Vous avez envie de
subir une nouvelle attaque nocturne ? Je tiens à garder cette pierre
pendant quelque temps encore et je suis même disposé à vous rendre votre
argent.


– Cela veut-il dire que
vous voulez autre chose ? Quoi ? 


– Ah ! Voilà que
vous devenez compréhensive. En effet, vous me connaissez assez pour savoir que
je ne tiens pas à conserver indéfiniment ce diamant qui vous fait si fort
envie. Ces... colifichets occidentaux ne représentent pas grand-chose pour moi.


– Peste ! souffla
Adalbert. Comme il y va ! 


– En revanche,
poursuivait le Chinois, retrouver les trésors de nos grands ancêtres impériaux
est le but de ma misérable vie. Une partie s’en trouve chez vous et vous aurez
votre babiole lorsque j’aurai, moi, la collection de jades de votre époux
vénéré.


Le coup devait être aussi dur
qu’inattendu. Un silence le souligna, puis lady Mary balbutia, et sa voix, pour
la première fois, reflétait la crainte.


– Vous voulez que je vole
mon mari ? Mais c’est impossible ! 


– Enlever le diamant sous
le nez de Scotland Yard l’était tout autant.


– Je l’admets. Cependant,
vous n’y seriez jamais parvenu sans mon aide.


– Personne ne dit le
contraire. Vous avez joué fort convenablement votre rôle, aussi n’entre-t-il
pas dans mes intentions de vous demander d’agir vous-même. Vous n’aurez qu’à
nous faciliter la tâche en me disant d’abord où se trouve la collection.


– Dans notre château du
Kent. À Exton Manor.


– Bien, mais c’est encore
insuffisant. Il me faut toutes les indications, tous les plans dont j’ai besoin
pour mener à bien cette entreprise de... récupération de trésors volés chez
nous jadis. Lorsque j’aurai les jades impériaux, vous aurez votre caillou.


– Pourquoi ne l’avoir pas
dit plus tôt ? 


– Je suis un adepte de la
pêche : pour attraper certains poissons, il faut un appât de qualité,
puis, avant de le sortir de l’eau, il faut se donner du mal, le fatiguer. C’est
ce que j’ai fait parce que je vous connais bien, lady Mary, et cela depuis de
longues années et que, de prime abord, vous n’auriez peut-être pas accepté le
marché. C’eût été même dangereux pour moi. Il fallait que vous mûrissiez comme
le fruit qui résiste à la main quand il est encore vert mais lui tombe tout
naturellement dans la paume lorsqu’il est à point. Vous devrez donc nous
faciliter l’accès de votre demeure... mais... vous voilà bien songeuse. Mon
idée commencerait-elle à vous séduire ? 


– Me séduire ? Alors
que vous me demandez de dépouiller l’homme que je...


– Que vous n’avez jamais
aimé. Le seul qui ait réussi à toucher votre petit cœur si dur n’était-il pas
ce jeune officier de marine rencontré dans un bal chez le gouverneur à Hong
Kong ? Vous en étiez folle mais votre père ne voulait pas en entendre
parler et vous a empêchée, de justesse, de partir avec lui. Sa carrière en
aurait été brisée mais peut-être eussiez-vous été heureuse. D’autant qu’il n’aurait
sans doute pas été tué pendant la guerre...


– Où avez-vous appris
tout cela ? murmura la jeune femme atterrée.


– Ce n’est pas sorcier et
Hong Kong est une petite île où l’on sait tout des gens importants pour peu que
l’on s’en donne la peine. Or, vous aviez déjà pris goût au jeu et vous m’intéressiez.
Plus tard, vous avez accepté Saint Albans pour sa fortune : au moins vous
pourriez, grâce à elle, assouvir votre passion des pierres. À présent, vous
êtes pairesse d’Angleterre et vous vous retrouvez l’épouse d’un des hommes les
plus riches du pays. Vous pouvez obtenir tout ce que vous voulez.


– Ne croyez pas ça !
Je ne suis même pas certaine que Desmond m’aime. Il est fier de moi parce que
je suis belle. Quant à ma passion, comme vous dites, elle l’amuserait plutôt
mais il dépense beaucoup plus pour sa collection à lui. Je crois qu’il tient à
ses jades plus qu’à tout au monde.


– Tant pis pour lui !
Êtes-vous décidée à m’aider ? 


Cette fois, il n’y eut pas le
moindre temps de réflexion et la voix de Mary s’était raffermie quand elle dit :



– Oui. À condition d’en
être capable.


– Quand on veut quelque
chose on peut accomplir des exploits. Les chrétiens ne disent-ils pas que la
foi soulèverait des montagnes si l’on savait l’employer ? Alors, je vais
poser ma question d’une autre façon : voulez-vous toujours le diamant ?



La réponse vint, immédiate, précise,
affirmée : 


– Oui. Je le veux plus
que tout et vous le savez fort bien. Cependant, laissez-moi un peu de temps
pour mettre mes idées en place, penser à tout cela et me préparer à vous
satisfaire. Que voulez-vous au juste ? 


– Un plan minutieux de la
maison, le nombre des domestiques et leurs attributions. Vos habitudes et
celles de vos invités lorsque vous en avez. La description des alentours et
tout ce qui concerne la garde de la propriété. Dans ce genre d’entreprise, il
faut une extrême précision. Je compte sur vous pour y parvenir.


– Vous savez que je ferai
de mon mieux. Malheureusement je ne pourrai pas vous en apprendre davantage :
j’ignore la combinaison qui ouvre la chambre forte.


– Une chambre forte ?



– C’est le terme qui
convient. Mon époux l’a aménagée dans un caveau dont les murs, datant du XIIIe
siècle, ont plusieurs pieds d’épaisseur. Une véritable porte de coffre
fabriquée par un spécialiste la ferme. Sans le chiffre on ne peut l’ouvrir.


– C’est fâcheux mais pas
insurmontable. Si je ne peux l’obtenir j’essaierai de m’en arranger... d’une
façon ou d’une autre. L’homme le plus discret peut devenir bavard dès l’instant
où l’on s’adresse à lui sur le ton qui convient.


Lady Mary eut une exclamation
où perça une réelle angoisse.


– Songeriez-vous à...
vous en prendre à sa personne ? 


– Tous les moyens sont
bons pour atteindre le but recherché mais... il est certain que je préférerais
ne pas en venir là. Ce secret, milady, une femme aussi intelligente que vous
devrait parvenir à l’atteindre. Ah, j’allais oublier : n’imaginez pas que
vous pourriez me tendre un piège en prévenant la police ! De ce côté-là
aussi je saurai prendre mes précautions et vous ne reverriez jamais la Rose d’York !



– Après ce que j’ai fait,
je n’ai aucun intérêt à mettre Scotland Yard au courant de nos affaires... même
pour sauver mon époux ! Comment dois-je vous faire parvenir les
renseignements ? 


– Pas de hâte ! Dans
quelque temps, une femme viendra chez vous pour vous proposer de la lingerie
parisienne. Rassurez-vous, c’est une Occidentale. Vous n’aurez qu’à lui
remettre une enveloppe cachetée. Ensuite, je vous ferai savoir quand je compte
agir car il faut, bien entendu, que vous soyez sur place... pour nous
introduire ! À présent, partez et interdiction de revenir ici ! Je n’aime
pas les risques inutiles.


– C’est entendu. Mais...
avant que je m’en aille, ne me le montrerez-vous pas une fois encore ? 


– Le diamant ? 


– Il me semble que cela
stimulerait mon courage ! 


– Pourquoi pas ? Il
n’est jamais loin de moi. Dans le couloir, Aldo tourna la tête. Son regard rencontra
celui de son ami. La même pensée venait de leur traverser l’esprit : pourquoi
ne pas profiter de l’occasion ? Faire irruption dans la pièce, s’emparer
de la pierre après avoir neutralisé le Chinois et sa visiteuse semblait
incroyablement facile ! Et aurait l’avantage de mettre tout le monde d’accord.


Aldo sortait déjà son arme et
allait poser la main sur la poignée de cuivre quand Adalbert le retint, fit non
de la tête et indiqua qu’il était temps de s’éloigner. Des pas, en effet, se
faisaient entendre et se rapprochaient. Ils repartirent discrètement en prenant
soin de refermer derrière eux le gros vantail de bois. Un instant plus tard,
ils retrouvaient Bertram, aplati au fond de la barque pour éviter d’être vu si
d’aventure un bateau était passé près de lui. Il accueillit leur retour avec un
énorme soupir de soulagement mais ne dit rien. On embarqua sans souffler mot
puis, tirant vigoureusement sur les avirons pour lutter contre la marée
descendante, on se hâta de mettre une assez large distance entre la barque et
le Chrysanthème rouge. Toujours en silence, le journaliste grillait de
curiosité.


– Vous en avez mis du
temps ! lâcha-t-il enfin en se frottant les mains pour les réchauffer. Je
commençais à m’inquiéter. Est-ce qu’au moins vous avez découvert quelque chose ?



– Disons que cette visite
en valait la peine, dit Morosini. Nous avons pu surprendre une conversation
entre Yuan Chang et un personnage inconnu qui nous a donné la certitude que le
diamant est bien en possession du Chinois. Yuan Chang l’a même montré à son
visiteur...


– ... et nous avons eu
toutes les peines du monde à ne pas faire irruption chez le Chinois pour lui
reprendre la pierre, compléta Vidal-Pellicorne.


– Seigneur ! Vous
avez bien fait de vous retenir car vous n’auriez rien repris du tout et à cette
heure vous seriez peut-être en train de barboter dans la Tamise. Si j’en crois
ce qu’on murmure sur les maisons du Chinois, elles seraient munies de trappes
qui lui permettent de se débarrasser de façon simple et commode des visiteurs
indiscrets ou indésirables.


– N’exagérons rien !
grogna Morosini. Il doit bien y avoir une part de légende là-dedans.


– Avec les Asiatiques,
les pires légendes sont souvent en dessous de la vérité, fit Bertram d’une voix
mal assurée. Et j’en ai entendu pas mal sur Yuan Chang. C’est peut-être pour ça
que j’ai si peur de lui et de ce qui l’entoure. Puis, changeant soudain de ton :
Que comptez-vous faire maintenant ? Aller raconter ça au superintendant
Warren ? 


– On va y réfléchir.


– Vaudrait mieux, sans ça
il va me tomber dessus si je fais seulement allusion à la chose dans mon
journal.


– Vous ne faites allusion
à rien du tout, mon bonhomme ! Tout au moins pour le moment, protesta
Adalbert. Je croyais que nous étions d’accord. Vous vous tenez tranquille en
vous contentant de nous donner un coup de main. En échange, vous aurez l’exclusivité
de l’histoire. Ça ne vous va plus ? 


– Si... oh si ! Seulement
la patience n’est pas ma vertu dominante.


– C’est un grave défaut
chez un journaliste ! La patience, mon cher, c’est l’art d’espérer. Ce n’est
pas Shakespeare qui l’a écrit mais un Français nommé Vauvenargues. Ce n’en est
pas plus mauvais pour autant et je vous conseille de le méditer.


Le coup de sirène d’un
paquebot qui descendait le fleuve en l’illuminant de ses feux coupa court à la
discussion pour privilégier la stabilité de l’esquif secoué par le puissant
sillage. Aldo, quant à lui, se désintéressait du bavardage de ses compagnons.
En bon Italien facilement tenté par la mise sur piédestal de toute jolie femme,
il éprouvait quelque peine à se remettre de leur récente découverte. À savoir
que lady Mary se trouvait à l’origine d’un crime affreux et que, sans doute,
elle y avait participé. Une phrase entendue tout à l’heure l’obsédait surtout :
« Après ce que j’ai fait je n’ai aucun intérêt à mettre Scotland Yard au
courant de nos affaires... » Quel rôle avait-elle donc joué dans l’assassinat
de Harrison, cette ravissante créature dont le visage d’ange couvrait une âme
si noire ? 


Soudain, la vérité lui apparut
évidente, éclatante même ! Pourquoi pas celui de la vieille lady
Buckingham dont il avait la certitude qu’elle n’avait pu se rendre dans le
magasin d’Old Bond Street ? Évidemment, il y avait la voiture et la femme
qui était censée la soutenir. Peut-être l’infirmière de la vieille dame, celle
qui avait refusé à Warren l’accès de sa chambre en la proclamant trop choquée
pour répondre à des questions. Fallait-il supposer que lady Mary s’était assuré
sa complicité ? Cette version expliquerait tant de choses...


Tout à l’heure, Adalbert et
lui-même débarrassés des oreilles curieuses du journaliste auraient tout le
loisir de débattre la question qui s’imposait : mettre ou ne pas mettre la
police au courant. La première solution serait la plus sage, et la meilleure
manière de protéger lord Desmond dont la vie lui devenait chère puisque, dans l’état
actuel des événements, son talent seul allait se dresser entre Anielka et la
potence. D’autre part, s’il se trouvait pris dans le tourbillon d’un affreux
scandale, l’avocat n’aurait peut-être plus le droit de défendre sa jeune
cliente. Au fond, le mieux serait d’attendre encore un peu puisque l’attaque
prévue contre les jades d’Exton Manor n’était pas pour tout de suite.


Seulement, il était écrit que
ce soir-là le pouvoir de décision serait ôté à Aldo.


Au moment où leur bateau
reprenait sa place au quai du Dock Sainte-Catherine, une silhouette trop
reconnaissable se dressa en haut de l’escalier près duquel il s’amarrait.


– Alors, messieurs ?
Bonne promenade ? La nuit est un peu fraîche mais il y a tellement d’étoiles
que vous avez sans doute voulu les contempler ? 


La voix goguenarde du
ptérodactyle était lourde de menaces qui ne parvinrent pas, cependant, à venir
à bout de l’inusable bonne humeur de Vidal-Pellicorne.


– Superbe ! C’est si
rare d’en voir ici que nous n’avons pas pu résister. Vous, les Anglais, ne
connaissez le soleil que par les écrits de vos anciens. Alors, les étoiles !



– Toujours la mauvaise
foi des Français ! Et où êtes-vous allés, comme ça ? 


– Ici et là ! Nous
nous sommes laissé guider par notre fantaisie...


– Jusqu’aux rives
enchantées de Limehouse ? Je vous comprends : c’est tellement
exaltant pour l’esprit, ce coin pourri ! ... Mais trêve de plaisanterie,
messieurs ! Je crois que nous allons avoir, vous et moi, une conversation
à cœur ouvert des plus passionnantes ! Si vous voulez bien me suivre.


– Vous nous arrêtez ?
protesta Morosini. Il n’y a aucune raison pour ça ! 


– Aucune en effet ! Je
vous invite à venir boire un café ou un grog dans mon bureau du Yard. Vous
devez avoir grand besoin de quelque chose de chaud...


– Peut-être, mais nous
détestons l’idée de vous déranger.


– Du tout, du tout !
Je tiens beaucoup à bavarder avec vous deux, fit Warren en pointant un doigt
autoritaire sur Aldo et son ami. Ne m’obligez pas à demander une escorte.
Faisons les choses simplement.


– Je ne suis pas invité,
moi ? émit Bertram partagé entre le soulagement et la vexation.


– Non. Vous pouvez filer
mais pas trop loin ! Je vous convoquerai plus tard.


– Mais vous... vous n’allez
pas les arrêter ? 


Aldo crut que l’oiseau
préhistorique allait s’envoler tant les ailes de son macfarlane battaient
furieusement.


– Et si vous vous mêliez
de ce qui vous regarde ? aboya-t-il, réalisant ainsi une assez jolie
performance zoologique. Foutez-moi le camp ou je vous passe les menottes !
Et tâchez de venir quand on vous appellera ! 


Ainsi houspillé, Bertram
Cootes se fondit dans la nuit avec la soudaineté d’un génie de conte oriental,
laissant ses compagnons en conversation avec le grand chef. On quitta les lieux
aussitôt.


Dans la journée les bureaux de
Scotland Yard n’étaient pas accueillants, mais la nuit c’était franchement
sinistre, les grands classeurs d’un brun presque noir et les lampes à abat-jour
en opaline vert pomme ne contribuant guère à une atmosphère détendue. Les
visiteurs forcés y reçurent l’accueil de deux chaises tandis que le
superintendant rejoignait un fauteuil de cuir après avoir, comme promis, fait
servir des grogs fumants par le policier de garde. Heureusement, l’odeur du
rhum et du citron emplit la pièce.


– Bien ! soupira
Warren après avoir absorbé la moitié de son verre. Qui de vous deux va parler ?
Mais d’abord une question : Cootes a-t-il participé à votre discrète
visite des entrailles du Chrysanthème rouge ? 


– Non, fit Aldo qui
venait de décider, après un coup d’œil échangé avec Adalbert, d’être aussi
franc que possible. Il a une peur bleue des Chinois et nous l’avons laissé dans
la barque pour faire le guet.


– Pourquoi l’avoir emmené
alors ? 


– Pour nous aider à nous
repérer sur le fleuve ! Avant de poursuivre, j’aimerais savoir comment
vous êtes si au courant de nos faits et gestes. Nous n’avons vu personne.


– Il n’y pas de mystère.
À peu près persuadé que vous ne tiendriez aucun compte de ma mise en garde de l’autre
jour, je vous ai fait suivre. Quand on vous a vus prendre un bateau aux Docks,
votre destination était claire. Et maintenant, racontez-moi tout ! Si j’en
juge par la mine soucieuse que vous arborez depuis que vous m’avez vu, il a dû
se passer quelque chose que vous n’étiez guère disposé à me confier.


Comme il ne leur avait pas été
possible de se concerter, Vidal-Pellicorne jugea utile de se porter à la
rescousse.


– Ne croyez pas cela.
Nous sommes, je l’avoue, encore sous le coup de ce que nous avons découvert, et
prévenir la police ou ne pas la prévenir méritait réflexion, étant donné les
conséquences de cette décision pour d’autres personnes.


– Hum ! Pas très
clair votre discours, monsieur... Vidal-Pellicorne ? C’est bien ça ? 


La prononciation était
abominable mais, de toute façon, en français ou en anglais, l’intéressé y était
habitué.


– À peu près. C’est déjà
une belle performance que vous ayez retenu mon nom.


– Je vous écoute, prince.


Ainsi encouragé, Aldo se lança
dans le récit de la conversation entre Yuan Chang et une dame dont il avait été
impossible de voir le visage. Quant à sa voix, jeune et agréable, c’était celle
d’une personne sûrement cultivée. Mais à cet instant du reportage, Warren l’interrompit.


– Ne finassez pas avec
moi ! Je suis certain que vous l’avez reconnue. Ou bien me trompé-je en
suggérant qu’il pourrait s’agir de lady Killrenan ? 


La surprise fut d’autant plus
forte que Morosini n’était pas encore parvenu à donner ce nom qui lui était cher
à sa nouvelle propriétaire. Pas plus qu’Adalbert dont les yeux s’étaient
arrondis, il ne chercha à le cacher.


– Vous savez ? 


– Qu’elle se rend parfois
dans Narrow Street ? Naturellement ! Voyez-vous, il est assez courant
que des gens de la bonne société fréquentent le tripot de Yuan Chang mais ce
sont surtout des hommes. Dès qu’une femme s’y rend seule, nous établissons une
certaine surveillance.


– Pas très efficace !
Elle a été attaquée il y a quelques nuits.


– En effet, dit Warren
sans se démonter, mais elle a été secourue si vite par deux gentlemen que toute
intervention était inutile. À présent, reprenez votre narration sur de
nouvelles bases : elle y gagnera en clarté.


– De toute façon, fit
Adalbert, il aurait bien fallu en venir là...


Cette fois, la relation fut
complète et alla sans autre coupure jusqu’à son terme. Tout en parlant Aldo s’efforçait
de lire les impressions sur le visage de son vis-à-vis mais c’était impossible :
la figure du superintendant ne bougeait pas plus que si elle avait été taillée
dans le granit.


– Bien ! conclut
enfin celui-ci avec un soupir. Je ne sais qui je dois remercier le plus de vous
ou de la chance, mais il est certain que vous venez d’apporter à l’enquête des
éléments essentiels. Maintenant, dites-moi pourquoi vous hésitiez à m’informer
de tout cela.


– Par crainte de voir
lady Ferrals perdre un défenseur dont elle a grand besoin. Ce qui ne manquerait
pas de se produire si les agissements de Mary Saint Albans font sombrer son
époux dans le scandale.


– Il y aurait scandale si
je m’assurais dès maintenant de la personne de notre entreprenante comtesse,
mais je n’en ai pas l’intention et pas davantage le droit.


– Comment ça, pas le
droit ? Je viens de vous dire qu’elle est complice d’un meurtre, qu’elle s’apprête
peut-être à en commettre un autre et ça ne vous suffit pas ? s’écria
Morosini indigné.


– Non, ça ne me suffit
pas ! Pour l’instant je ne peux m’appuyer que sur votre parole à tous deux :
vous avez entendu une conversation, un point c’est tout. Devant n’importe quel
tribunal ce serait insuffisant. D’autant plus que vous êtes étrangers. Or il me
faut du solide et ce solide je ne l’obtiendrai qu’en laissant lady Killrenan
poursuivre son entreprise. Si elle doit être arrêtée, elle le sera à Exton et
la main dans le sac.


– Si elle doit être
arrêtée ? s’étrangla Aldo qui n’avait pas apprécié l’allusion au poids des
étrangers devant un tribunal britannique. On dirait que vous n’en êtes pas sûr.
Vous n’envisageriez pas, par hasard, de l’épargner alors que vous n’avez pas hésité
à envoyer lady Ferrals en prison sur une simple dénonciation... anglaise il est
vrai ? 


La main de Warren s’abattit
sur sa table avec


tant d’énergie que les
dossiers placés dessus sursautèrent.


– Personne ne m’a jamais
dicté mon devoir, monsieur Morosini. Un coupable est un coupable quel que soit
son rang, mais jusqu’à ce que je sois sûr de mon fait et de mes arrières, je ne
porterai pas la main sur l’épouse d’un pair d’Angleterre et j’agirai avec la
prudence qui s’impose quand on approche l’entourage royal. N’oubliez pas que
les Saint Albans sont des amis du prince de Galles.


– Ah ! Voilà le
grand mot lâché ! Les gens de Buckingham Palace ! Alors écoutez,
superintendant Warren ! Nous vous avons tout dit et moi, j’en ai assez de
vous servir de cobaye... et de cobaye maltraité. Avec votre permission je vais
me coucher ! Débrouillez-vous avec vos Saint Albans, vos Chinois, vos
diamants et votre famille royale ! Merci pour le grog ! Tu viens,
Adal ? 


Et, sans laisser à son
adversaire le temps de respirer, Morosini quitta le bureau dont
Vidal-Pellicorne retient la porte juste avant qu’elle ne s’abatte sur son nez.
Prudent, il articula quelques vagues paroles d’excuses à l’adresse du
ptérodactyle, qui semblait avoir reçu les soins d’un taxidermiste. Puis il se
lança à la poursuite d’Aldo, mais l’indignation emportait celui-ci à une allure
si vive qu’il le rejoignit seulement une fois franchi le poste de garde.


Morosini était tellement
furieux que son ami jugea plus prudent d’appeler un taxi avant d’entreprendre
de le calmer. Ce qui ne fut pas facile : Aldo mâchonnait son indignation
en bouts de phrases dans la grande tradition italienne, imagées et colorées,
visant les origines douteuses des Anglais en général et du superintendant
Warren en particulier.


Quand, enfin, il s’arrêta pour
reprendre souffle, Adalbert qui avait attendu patiemment la fin de l’orage
demanda doucement : 


– Tu as fini ? 


– Même pas ! Je
pourrais vitupérer ainsi la nuit entière ! C’est indigne, c’est
scandaleux, c’est...


Il allait repartir.
Vidal-Pellicorne le fit taire d’un vigoureux : 


– C’est normal, sacrée
fichue mule italienne ! Cet homme est un policier, de haut rang par-dessus
le marché ! Il est au service de son pays et doit en respecter les lois !



– C’est ça que tu
appelles respecter les lois : laisser les mains libres à une criminelle
britannique et enfermer une malheureuse innocente dont le seul tort est d’être
polonaise comme tu es français et moi italien ! Même si on s’époumone à
clamer la vérité, on ne nous écoutera jamais ! C’est ça les Anglais !



– Quand il s’agit d’une
enquête de police, c’est la même chose à Paris, à Rome, à Venise et tu devrais
le savoir. Alors cesse de t’agiter ! 


– Je ne m’agite pas mais
ce qui m’exaspère c’est de voir le peu de cas que l’on fait de ce que nous
disons. Et tu aurais voulu que je lui parle de l’armoire frigorifique de
Ferrals ? Il m’aurait pris pour un fou.


– Je n’ai jamais voulu
que tu lui en parles. Tu sais ce que je pense de cette histoire abracadabrante !



– Pas si abracadabrante
que ça ! Et je le prouverai ! 


– Seigneur, ayez pitié !



Il ne fut pas possible, cette
nuit-là, de lui arracher un mot de plus. Pour la première fois de sa vie,
peut-être, Aldo Morosini boudait... mais comme il était près de trois heures du
matin, Adalbert ne s’en formalisa pas outre mesure, ayant beaucoup trop sommeil
pour s’attarder sur un moment d’humeur. Il s’étonnait seulement, et il le
regrettait, qu’Aldo fût si vite revenu sur ses belles résolutions concernant
lady Ferrals. Décidément, quand ils se laissaient mener par leur cœur, ces
Italiens devenaient imprévisibles ! 


Il était un peu plus de neuf
heures, le lendemain matin, quand un taxi déposa Morosini devant l’entrée
principale du Victoria and Albert Museum qui n’ouvrait qu’à dix heures, mais le
prince considérait que ce musée constituait un excellent alibi au cas où un
sbire de Scotland Yard serait encore attaché à ses pas. Quoi de plus normal, en
effet, pour un Vénitien cultivé que d’aller admirer l’important ensemble de
sculpture italienne qui s’y trouvait ? Naturellement, il ne put y entrer,
joua les visiteurs déconfits, regarda sa montre, puis d’un pas de flânerie fit
quelques pas sur le trottoir pour aller vers l’église voisine – de style
Renaissance italienne -, où il espérait bien rencontrer Wanda.


N’étant jamais entré dans l’Oratoire,
il fut surpris par son faste : l’intérieur n’était que marbres diversement
colorés. Par ses dimensions aussi, mais comme l’assistance était peu nombreuse,
il repéra vite celle qu’il cherchait : agenouillée à la table de
communion, elle était en train de recevoir l’hostie. Il fit alors une courte
prière puis alla s’asseoir près d’une statue d’apôtre en marbre et attendit la
fin de la messe qui ne tarda guère. On en disait une chaque demi-heure dans
cette église.


Cependant, il dut patienter :
écroulée sur son prie-Dieu, Wanda éternisa son oraison et quand enfin elle se
releva ce fut pour aller chercher un cierge qu’elle vint allumer devant la
Pietà de la chapelle des Sept Douleurs proche de l’endroit où Aldo la guettait.
En la voyant venir il nota qu’elle pleurait mais comme personne d’autre ne
venait prier devant l’honorable copie d’une œuvre de Francesco Francia, il la
rejoignit. Une nouvelle messe commençait à l’autre bout de l’église et c’était
vraiment l’endroit idéal pour causer.


En le découvrant debout
derrière elle, Wanda poussa un cri de souris apeurée et leva sur lui un visage
boursouflé par les larmes, tellement douloureux qu’il sentit l’inquiétude l’envahir.


– Que vous arrive-t-il,
Wanda ? demanda-t-il avec sollicitude. Auriez-vous de mauvaises nouvelles
de lady Ferrals ? Venez vous asseoir là, ajouta-t-il en montrant un banc
coincé entre le mur et un confessionnal. Nous y serons tranquilles.


Elle se laissa conduire,
heureuse peut-être au fond de sa douleur de rencontrer une main amicale. La vie
ne devait pas être toujours rose dans la maison du défunt sir Eric habitée par
la haine vigilante de son secrétaire. Une fois qu’elle fut installée, il prit
sa main dont il sentit la froideur à travers le gant de filoselle.


– Dites-moi tout ! Vous
savez que vous pouvez vous fier à moi et que je souhaite l’aider.


– Je sais, je sais,
monsieur le prince, et je suis bien contente de vous rencontrer. Mon pauvre
petit ange ! Elle est si malheureuse ! Elle supporte de plus en plus
mal cette affreuse prison et quand je suis allée la voir hier, je l’ai trouvée
si pâle, avec ses beaux yeux tout rouges et son pauvre petit corps secoué de
frissons. Elle est en train de tomber malade, ça j’en suis sûre ! Vous
pensez : enfermée entre quatre murs et d’horribles barreaux qui lui
laissent tout juste apercevoir un bout de ciel gris, elle qui ne peut pas vivre
sans grand air et sans jardin ! ... Elle dépérit, monsieur le prince, elle
dépérit et peut-être qu’elle mourra avant même qu’on la juge ! 


Et de pleurer de plus belle en
entrecoupant ses sanglots d’invocations à la Vierge et à quelques saints
polonais. Devinant que ce flot de paroles et de larmes soulageait la pauvre
femme, Aldo laissa passer l’orage. Il savait bien qu’Anielka avait fait le
mauvais choix en s’imaginant que la prison pouvait être un abri. Elle était
trop jeune pour savoir qu’une fois refermé, ce genre de piège ne s’ouvre pas
facilement.


– Vous ne croyez pas,
fit-il enfin, qu’il serait temps pour ce Ladislas Wosinski de se manifester ?
Qu’attend-il pour venir jouer les preux chevaliers ? Que les juges
coiffent leurs perruques et endossent leurs robes rouges afin de décider si
votre maîtresse doit être pendue ou non ? Si vous l’aimez et si vous avez
la moindre idée de l’endroit où il se trouve, il faut me le dire maintenant.
Bientôt il sera trop tard ! 


– Mais je l’ignore. Je
vous le jure devant la Vierge Sainte qui m’entend. Si vous me voyez dans cet
état c’est parce que j’ai très peur. Si je savais où il est, j’irais le voir tout
de suite pour lui expliquer ce que mon pauvre agneau endure parce qu’il doit
être bien loin de s’en douter. Les journaux ne parlent plus de rien et Ladislas
doit penser que la police poursuit son enquête. Donc qu’il vaut mieux rester
encore caché...


– Mais c’est idiot !
Il devrait comprendre que lorsque la police a livré un coupable supposé elle se
donne beaucoup moins de mal pour en trouver un autre ! À ce propos, lady
Ferrals a dû rencontrer son nouvel avocat. En est-elle satisfaite ? 


– Elle dit qu’il paraît
très habile mais qu’il est très dur, qu’il la harcèle de questions.


– Et que fait le comte
Solmanski ? Attend-il lui aussi le secours céleste ? Il priait
beaucoup, m’a-t-on dit, après l’enlèvement de sa fille le jour de son mariage.


– Il est très, très en
colère ! Il n’a apporté aucune aide à mon pauvre petit ange. Il n’est venu
la voir qu’une seule fois à Brixton et il s’est montré cruel. Il a traité son
enfant de tous les noms, lui reprochant de s’être conduite comme une
malheureuse créature sans volonté, une sotte... et il a posé des questions. Il
voulait savoir où était le jeune amoureux ! 


Connaissant le faux comte
polonais et les buts qu’il poursuivait en mariant sa fille à Ferrals, Morosini
ne mettait pas en doute le commentaire de Wanda. Solmanski devait être furieux
que le retour de l’étudiant nihiliste soit venu enrayer le mécanisme tortueux
mais délicat de ses combinaisons. À Venise, Simon Aronov avait prédit la mort
de Ferrals parce qu’elle était nécessaire pour que Solmanski puisse mettre la
main sur la fortune de son gendre, mais il n’était pas question, dans son
esprit, qu’Anielka s’y trouve impliquée d’une façon ou d’une autre.


– Je ne peux pas lui
donner tort. Il est naturel qu’il pense avant tout à sauver sa fille.
Laissons-le donc agir à sa guise et voyons ce que nous, nous pouvons faire.


Wanda éleva vers la Pietà un
regard noyé et des mains implorantes.


– C’est ça qui est
terrible ! Nous ne pouvons rien faire, Sainte Mère de Dieu ! 


– Oh que si ! C’est
la raison pour laquelle je suis ici ce matin : il faut que vous me fassiez
entrer chez vous. Je dois examiner le cabinet de travail de sir Eric.


– Entrer dans la maison ?
souffla Wanda terrifiée. Mais c’est impossible ! Mr. Sutton ne voudra
jamais ! 


– Il n’est pas question
de lui demander sa permission ! Allons, ce n’est pas si difficile ! Tout
ce que je demande c’est que vous vous arrangiez pour que la nuit prochaine la
porte des cuisines ne soit pas fermée. Il faut aussi m’expliquer où se trouve
la pièce en question et la chambre de Sutton. J’ai besoin de connaître les
habitudes des domestiques et leurs horaires pour être certain de ne rencontrer
personne. J’ajoute que la vie d’Anielka dépend peut-être de ce que je
trouverai.


Elle ne répondit pas, rendue
muette par l’épouvante qu’il put lire dans ses yeux d’un bleu de faïence. Il
insista.


– Croyez-moi, Wanda !
Il est temps que vous laissiez de côté vos rêves d’amours romantiques et que
vous regardiez en face la réalité ! Ce que je vous demande ne vous fera
pas courir un bien grand risque ! Quand tout le monde sera couché vous n’aurez
qu’à descendre aux cuisines ouvrir la porte. Ensuite vous rentrerez dans votre
chambre. Je me charge du reste ! À quelle heure ferme-t-on les portes chez
vous ? 


– À onze heures, sauf
quand Mr. Sutton dit qu’il rentrera tard. Alors le maître d’hôtel l’attend.


– Il ne s’absente jamais ?



– Presque jamais. Il est
le gardien de la demeure jusqu’à ce que le procès ait eu lieu et il prend son
rôle au sérieux.


– De toute façon, je n’en
ai pas pour longtemps : un quart d’heure... une demi-heure peut-être ?
Vous m’aiderez ? Je serai chez vous à... disons minuit et demi.


– Et si Mr. Sutton sort ?



– Vous n’aurez qu’à
téléphoner au Ritz. Si je ne suis pas là, laissez votre nom. Je comprendrai et
la partie sera remise à demain même heure ! Un peu de courage, Wanda !
J’espère sincèrement pouvoir être utile à votre « petit ange ».
Demandez donc à la Madone ce qu’elle en pense ! 


Sur ce chapitre, Wanda n’avait
pas besoin d’encouragements et quand Morosini s’éloigna elle était quasi
prosternée devant la Pietà et plongée dans une prière dont la ferveur devait se
mesurer à sa peur. Mais elle lui avait fourni une bonne description de l’intérieur
de la maison.


Par acquit de conscience, Aldo
alla faire un tour au musée et se planta quelques instants devant une Lamentation
sur la mort du Christ de Donatello comme s’il n’était venu que pour ça,
puis fit demi-tour et repartit. Le temps se maintenant clair quoique froid, il
décida de rentrer à pied. Un peu d’exercice calmerait peut-être ce désir
lancinant qui lui était venu de se rendre à Brixton Jail dans l’espoir d’approcher
Anielka. Une idée aussi stupide qu’insensée puisqu’il n’avait pas d’autorisation
de visite, mais à la savoir souffrante et sans doute apeurée, il retrouvait
intact son premier élan d’amour vers elle et voulait oublier les mensonges et
les contradictions dont elle l’abreuvait depuis leur première rencontre. Aussi,
quand il fut au bout du chemin, caressait-il l’idée de pousser jusqu’à Scotland
Yard afin de demander à Warren un nouveau laissez-passer. Ce n’était pas une
très bonne idée étant donné la façon dont ils s’étaient quittés cette nuit,
mais il avait tellement envie de « la » revoir ! 


Un sursaut d’amour-propre le
sauva du ridicule lorsqu’il pensa que, ce soir, il travaillerait pour elle et
que cela devrait suffire pour le moment. Si les choses se passaient comme il l’espérait,
c’est peut-être en triomphateur qu’il se rendrait chez le superintendant. La
permission souhaitée irait de soi afin qu’il puisse porter la bonne nouvelle à
la chère prisonnière.


Les rares passants attardés
dans Grosvenor Square ne prêtèrent guère attention à cet homme en tenue de
soirée, haut-de-forme en tête, cape noire et écharpe blanche sur les épaules,
canne à la main, qui effectuait une petite promenade paisible en respirant l’air
vif de la nuit. Ce genre de noctambule n’était pas exceptionnel dans ce
quartier élégant où les gentlemen rentraient volontiers de leur club à pied
quand le temps le permettait. Mais personne, pas même le policeman qui le
croisa en portant un doigt à son casque, n’aurait imaginé que celui-là s’apprêtait
à pénétrer indûment dans une demeure étrangère. Le grand apparat était, au
fond, un excellent alibi et pour le justifier Morosini était allé passer la
soirée à Covent Garden où il avait tué le temps en compagnie du ballet Giselle.
Vidal-Pellicorne qui passait sa journée avec un confrère du British Museum
n’avait pas reparu et Aldo avait dîné seul au grill de l’hôtel.


Il était un peu plus de minuit
et demi quand, n’apercevant plus personne, il poussa la grille et s’élança dans
le petit escalier conduisant à la porte de service. Apparemment Wanda s’était
acquittée très consciencieusement de sa mission.


Au moment de pénétrer dans la
maison, Aldo respira profondément. Il était encore du côté de la légalité mais
dès qu’il aurait franchi cette porte il sauterait la barrière séparant les
honnêtes gens des délinquants. On pouvait l’arrêter, le jeter en prison,
détruire l’univers fort agréable et surtout passionnant qu’il s’était
construit... mais cette pensée de prison lui rappela celle qui était peut-être
en train d’y mourir.


– Ce n’est pas le moment
de reculer, mon garçon ! se dit-il.


Et il poussa le vantail en
espérant qu’il ne grincerait pas. Ainsi qu’on le lui avait dit, il se trouva
dans le couloir desservant d’un côté les cuisines et de l’autre les chambres
des serviteurs. Au fond, l’escalier de service reliant le sous-sol au
rez-de-chaussée largement surélevé. Pour être bien sûr de ne pas faire de
bruit, il ôta ses souliers vernis, les mit dans ses poches, trouva les marches
presque à tâtons et attendit d’avoir tourné un coude pour allumer la lampe
électrique emportée par précaution. Un instant plus tard, il était dans le
grand hall et rengaina sa lampe : les becs de gaz de la rue éclairaient
suffisamment pour qu’il pût se reconnaître. Il retrouva la belle et noble
ellipse montant à l’étage, puis les bustes d’empereurs romains, le sarcophage
et le reste des objets dont il gardait le souvenir.


Repérer le cabinet de travail
de Ferrals fut facile : il était voisin de la petite pièce où Sutton l’avait
reçu quelques jours plus tôt, mais cette fois il put rallumer : les
fenêtres étaient occultées par d’épais rideaux soigneusement tirés. Dans un
sens c’était une bonne chose : on ne risquait pas de le voir de l’extérieur.
Restait maintenant à découvrir la fameuse armoire frigorifique dont la duchesse
croyait se souvenir qu’elle était voisine de la table de travail et « cachée
par la bibliothèque ». Or la pièce assourdie par des tapis persans était
vaste et, à l’exception de la cheminée où achevaient de mourir quelques
braises, elle était tapissée de livres.


– Raisonnons un peu !
Les murs ne sont pas si épais. Il doit y avoir quelque part des rayonnages en
trompe-l’œil habillés de dos de reliures.


Otant sa cape et son chapeau
qu’il déposa sur l’un des fauteuils, il entreprit d’explorer la vaste
bibliothèque en commençant par la partie la plus proche de la table de travail.
Ses longs doigts gantés couraient sur les reliures, tirant à demi un livre, ici
ou là, sur chaque rayonnage. Cet exercice lui prit quelque temps, jusqu’à ce qu’enfin
le dos relié auquel il s’attaquait refusât de bouger parce qu’il était soudé à
ses voisins. Il tira un peu plus et une plaque de faux livres et de faux rayons
se détacha, tournant sur des charnières invisibles. Dessous, il y avait une
porte d’acier peinte dans la couleur du bois. Aucune poignée pour l’ouvrir mais
un trou de serrure. Restait à savoir où était la clef.


Laissant les choses en l’état
il commençait à chercher dans les tiroirs du bureau quand la pièce s’éclaira
tandis qu’une voix froide s’élevait : 


– Haut les mains et
surtout pas un geste ! Aldo laissa échapper un soupir agacé en pensant


que ce type devait avoir des
oreilles de chien de garde car il avait conscience de n’avoir pas produit le
moindre bruit. Quoi qu’il en soit, John Sutton drapé dans une robe de chambre
en soie lie-de-vin, le cheveu hérissé, le tenait sous la menace d’un revolver.


– Vous pouvez abaisser ce
machin, je ne suis pas armé, dit Morosini calmement...


– Je ne suis pas obligé
de vous croire, aussi resterons-nous comme nous sommes. Alors, prince,
ajouta-t-il en appuyant sur le titre avec un dédain insultant, on en est à
fouiller les placards ? Qu’espériez-vous trouver là-dedans ? Si vous
pensez que c’est un coffre-fort...


– Je sais que ce n’est
pas un coffre-fort mais une glacière électrique. En Amérique, ça s’appelle je
crois un Frigidaire d’après le nom du constructeur. C’est l’unique raison de ma
présence ici.


Il étalait une désinvolture qu’il
était loin d’éprouver et cela pour la plus stupide des raisons : il est
difficile d’avoir grand air quand on se retrouve en chaussettes, même de soie,
devant un bonhomme dont les yeux se fixent sur ce détail de toilette.


– Vraiment ? Et vous
croyez que je vais avaler ça ? dit Sutton.


– Vous devriez. J’ajoute
que si vous aviez la clef pour ouvrir ça m’arrangerait bien. De même que j’aimerais
comprendre pourquoi personne, pas même vous, n’a eu l’idée d’en parler à la
police.


– Pourquoi en
aurions-nous parlé ? C’était le joujou de sir Eric. Lui seul y mettait de
l’eau, lui seul s’en servait. Vous n’imaginez pas que le poison s’y trouvait et
que mon maître s’est empoisonné ? Trouvez autre chose si vous voulez que
je vous laisse filer ! 


– Mais je n’ai aucunement
envie de filer. Je serais même très content si vous preniez ce téléphone afin
de prier le superintendant Warren de se joindre à notre joyeuse réunion.
Seulement, il faudrait trouver la clef.


– Vous espérez quoi ?
Que je vais baisser ma garde pour manier le téléphone ? Soyez sûr que je
le ferai dès que vous m’aurez confié la vraie raison de votre présence ici.


– Vous êtes quoi,
écossais ou irlandais, pour être aussi têtu ? Si ça vous arrange, je peux
appeler moi-même ! Je suis certain que le ptéro... le superintendant va la
trouver passionnante votre petite armoire. En attendant, si vous le permettez,
je baisse les bras et je remets mes chaussures. Tirez si ça vous chante mais j’ai
froid aux pieds.


Joignant le geste à la parole,
il se rechaussa. L’autre semblait perplexe et marmotta, traduisant tout haut sa
pensée : 


– C’est une histoire de
fou. Je croirais plutôt que vous êtes toujours à la recherche de votre fameux
saphir...


– Dans une glacière ?
Car vous convenez qu’il s’agit là d’une glacière ? 


– J’en conviens mais qui
diable a bien pu vous en parler ? 


– Vous allez être surpris :
c’est la duchesse de Danvers. Elle pense que la glace fabriquée par cette
machine peut être nocive. L’idée de poison ne l’effleure même pas : elle s’attache
uniquement aux procédés de fabrication mais j’en ai tiré, moi, d’autres
conclusions.


– Lesquelles ? 


– C’est simple. Ce meuble
n’est pas défendu par une serrure à secret, j’imagine, mais une simple clef...
qu’il suffit de trouver. À moins qu’avec un outil on parvienne à l’ouvrir. Rien
de plus facile ensuite que de vider le bac à glace puis de le remplir avec de l’eau
additionnée de strychnine.


– Ridicule ! Sir
Eric gardait toujours la clef sur lui.


– Et il l’a emportée dans
la tombe ? Je suppose qu’avant de procéder à l’autopsie on l’a débarrassé
de ses vêtements pour les remettre à la famille : vous en l’occurrence
puisque sa femme était déjà arrêtée.


– Non. J’avoue ne m’en
être pas soucié. Tout cela a dû être remis à son valet de chambre...


– On peut le lui
demander. En attendant...


Tout en surveillant Sutton qui
semblait désorienté, Aldo décrocha le téléphone et appela Scotland Yard. Comme
il le craignait, Warren n’était pas là. En revanche, l’inspecteur Pointer
annonça son arrivée dans les plus brefs délais.


– Dans cinq minutes, dit
Morosini, nous saurons ce que la police pense de notre petit différend. Mais
peut-être ne tenez-vous plus à ce qu’elle vienne ? 


– Que voulez-vous dire ?



– C’est clair, il me
semble. Au cas où vous auriez vous-même introduit le poison.


Les yeux de Sutton s’agrandirent
tandis que son visage s’empourprait sous une violente poussée de colère.


– Moi ? ... moi j’aurais
tué un homme que je vénérais ? Mais je vais vous casser la gueule, mon
petit prince ! 


Les poings en avant il bondit
sur Aldo, mais emporté par sa fureur, il calcula mal son élan. Son adversaire l’évita
en s’effaçant à la manière d’un torero en face du taureau et le secrétaire s’étala
contre la porte de l’armoire frigorifique. Il dut se faire mal car le choc le calma
et, en se relevant, il jeta sur Morosini un regard plein de haine.


– Votre histoire à dormir
debout va s’écrouler comme un château de cartes et vous allez être arrêté pour
vous être introduit ici par effraction. En attendant, je vais vous montrer, moi,
si cette glace est empoisonnée ! 


Hâtivement, avec des gestes
maladroits, il fouilla les tiroirs du bureau puis deux trois boîtes à courrier
qui s’y trouvaient avant d’extraire, finalement, d’une sorte de plumier le
petit objet qu’il cherchait.


– La voilà ! s’écria-t-il.


– Que voulez-vous faire ?



– Vous allez voir.


Il prit, dans un meuble bas,
une bouteille de whisky et un verre qu’il remplit à demi, puis se dirigea vers
la glacière qu’il ouvrit sans peine, découvrant deux ou trois bouteilles de
bière et un bac à demi plein. Quelques glaçons en train de fondre se trouvaient
dans un bol de cristal. Il allait en prendre un quand Morosini s’interposa, le
rejeta en arrière et referma la porte en la calant de son dos.


– Ne faites pas l’idiot
ou alors attendez l’arrivée de Pointer ! Je n’ai aucune envie que l’on me
découvre en compagnie de votre cadavre.


À ce moment, une sirène de
police se fit entendre. Avec un mouvement d’épaules découragé, John Sutton alla
s’asseoir en vidant d’un trait ce qu’il s’était versé tandis qu’Aldo cherchait
une cigarette, l’allumait et tirait une longue bouffée avec volupté.


– Vous pensez vraiment qu’il
y a du poison là-dedans ? demanda le secrétaire d’une voix mal assurée.


– Je ne peux dire que j’en
suis certain mais admettez que l’hypothèse mérite d’être soulevée. Cette
histoire de sachet antimigraine est un peu grosse, non ? 


– Vous feriez n’importe
quoi, n’est-ce pas, pour venir en aide à cette petite garce ? 


– Je cherche la vérité.
Si j’ai raison, il n’y aura plus aucune raison de la maintenir en détention.


– Ne croyez pas ça. Il
demeure qu’elle a introduit son amant dans cette maison et qu’à eux deux ils
ont machiné la mort de sir Eric. Vous l’avez dit vous-même : on doit
pouvoir se passer de clef, à moins qu’on ne l’ait volée ou fait copier. N’oubliez
pas ce que j’ai entendu et la fuite du complice. Enfin, elle a été arrêtée sous
l’inculpation de meurtre ou d’incitation au meurtre. On ne la lâchera pas.


– Et ça vous fait plaisir !
fit Aldo qui commençait à craindre que l’autre n’eût raison.


– Mais bien sûr ! Libre
à vous de penser ce que vous voulez ! Moi, je n’ai jamais caché que je la
haïssais. Elle a tué ou fait tuer un homme admirable, tout de générosité, de
bonté...


– Étant donné la source
de sa fortune, c’est l’évidence même.


– Oh, et puis, pensez
donc ce que vous voulez ! C’est sans importance ! Tenez, j’entends
nos visiteurs ! 


– Vous allez avoir la
satisfaction de me faire arrêter.


– Même pas. Vous ne m’intéressez
pas. Je ne ferai état que des inquiétudes de la duchesse de Danvers et d’une...
visite un peu tardive pour me faire part de votre hypothèse.


– Quelle grandeur d’âme !
Cependant, je me sens peu enclin à vous remercier.


Mis au fait de la situation, l’inspecteur
Pointer déplora que l’on n’ait pas pensé, au moment de la mort, à mentionner le
curieux gadget de la victime mais loua beaucoup les deux hommes pour leur grand
souci de vérité. Puis il se mit au travail avec l’aide du sergent qui l’accompagnait.


Enlevés avec beaucoup de soin,
le bac et le bol à glaçons furent déposés dans une cuvette que l’on enveloppa
de deux ou trois serviettes, après quoi le tout fut emporté à destination du
laboratoire de Scotland Yard.


Cela fait, l’assistant préféré
de Warren déclara dans un large sourire qui découvrit ses dents de lapin et fit
disparaître son menton qu’en ce qui le concernait il ne croyait pas à la
présence d’un poison quelconque dans ce qu’il appelait l’ »armoire à glace »,
puisque sir Eric était le seul à pouvoir l’ouvrir.


– Je ne sais pas ce qu’en
pensera le superintendant, conclut-il au moment de se retirer, mais je suis
presque certain que ça l’amusera beaucoup.


Le côté amusant de la chose
échappait à Morosini. Cependant il reprit un peu espoir quand, le lendemain, il
reçut un coup de téléphone le convoquant au siège de la police métropolitaine
en général et chez Warren en particulier. Il y courut.


– Curieuse idée que vous
avez eue là, déclara celui-ci en lui serrant la main. Comment vous est-elle
venue ? 


– Elle ne me serait
jamais venue si la duchesse de Danvers ne l’avait pas eue avant moi. Il est
vrai qu’elle ne songeait pas au poison. Cette espèce de conspiration du silence
n’en est pas moins incroyable. On aurait dû songer à parler de tout ce qui
était entré dans ce fichu verre. Le plus fort c’est que je me suis demandé hier
si votre Pointer ne me prenait pas pour un fou.


– Vous voulez quoi ?
Des excuses ? aboya Warren. Il est certain qu’il y a eu négligence.
Volontaire peut-être de la part des témoins...


– Permettez-moi de
plaider pour lady Danvers. Elle n’a rien prémédité.


– Je ne crois pas que son
intelligence lui permettrait de préméditer quoi que ce soit, mais pour en
revenir à la négligence, elle est à peine excusable de la part de mes hommes.
Je suis assez vexé de vous l’apprendre mais c’est vous qui avez raison : il
y avait dans ce machin assez de strychnine pour tuer un cheval. Ou la maison
entière si l’on s’était avisé de toucher à la sacro-sainte glace de sir Eric.


S’il n’avait écouté que son
tempérament italien, Aldo eût volontiers crié de joie. Il y avait longtemps qu’il
n’avait éprouvé une telle allégresse.


– C’est merveilleux !
s’écria-t-il. Vous allez pouvoir relâcher lady Ferrals ? Oh, je vous en
prie, accordez-moi d’aller lui porter la bonne nouvelle ! 


– Je dois d’abord en
informer l’avocat de la Couronne et sir Desmond, et je vous demande de vous
calmer ! Il ne peut être question de la libérer ; les charges qui
pèsent sur elle sont encore trop lourdes.


– Mais vous avez la
preuve maintenant que ce n’est pas le fichu sachet d’antalgique qui a tué ?



– Sans doute, mais cela
ne veut pas dire qu’elle ne soit pas la meurtrière ou la complice. D’ailleurs,
Mr. Sutton maintient son accusation en la fondant sur la conversation qu’il a
surprise.


– Je croyais, fit Aldo
amèrement, que d’après votre loi, chaque prévenu était réputé innocent jusqu’à
ce que l’on prouve sa culpabilité ? 


– Sans doute mais tant
que l’on n’aura pas retrouvé le Polonais elle restera à Brixton. Je vous
autorise bien volontiers à aller la voir. Tâchez d’obtenir qu’elle en dise un
peu plus sur lui. Je suis persuadé, ajouta Warren plus doucement, que c’est lui
l’assassin mais tant que nous ne lui aurons pas mis la main dessus...


– Écoutez, c’est injuste,
inhumain ! J’ai appris qu’elle était malade, qu’elle supportait de plus en
plus mal la prison... et elle n’a pas vingt ans ! Ne pouvez-vous obtenir
sa libération sous caution ? 


– Ce n’est pas de mon
ressort. Voyez cela avec son avocat... et puis faites-lui une visite ! 


Mais quand Aldo se présenta à
Brixton, il lui fut impossible de voir Anielka : elle était souffrante et
on l’avait hospitalisée à l’infirmerie de la prison.


Il repartit la mort dans l’âme.
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Aldo Morosini vécut les trois
jours qui suivirent dans un marasme déprimant. Ayant fait tout ce qu’il pouvait
pour aider Anielka, il aurait dû s’en remettre, comme le lui avait conseillé
Simon Aronov, au talent de Scotland Yard, à la conscience des autorités
judiciaires et même à Dieu, mais c’était impossible. Il avait peur pour la
jeune femme et, à cette peur, il mesurait le pouvoir qu’elle possédait encore
sur lui. Il ne croyait plus à l’amour qu’elle prétendait lui porter puisqu’elle
était redevenue la maîtresse de Wosinski, mais il avait assez de hauteur d’âme
pour s’estimer satisfait s’il pouvait lui rendre sa liberté. Son esprit, à lui,
s’en trouverait allégé d’un grand poids, lui permettant ainsi de mieux seconder
Vidal-Pellicorne dans leur tâche commune à la recherche de la Rose. Mais dans l’état
actuel de l’affaire c’était impossible : Anielka le hantait et il en était
d’autant plus malheureux.


Les deux entretiens qu’il eut
avec sir Desmond n’arrangèrent   rien, lui procurant   seulement l’amère
satisfaction de parler d’elle, encore que l’avocat se montrât soucieux de l’état
d’esprit de sa cliente bien plus que de sa santé. Selon lui, elle se serait
beaucoup mieux porté si elle avait mangé davantage.


– Elle ne fait pas la
grève de la faim ? s’inquiéta Morosini.


– Pas tout à fait, mais c’est
chez elle une attitude délibérée. Elle cherche à s’affaiblir pour avoir la paix.
Tant qu’elle est à l’infirmerie, personne n’est autorisé à la visiter, sauf moi
pour les besoins de sa défense. Je peux vous dire qu’elle se referme comme une
huître au seul nom de Ladislas.


– Elle l’aime à ce point ?



– Je croirais plutôt qu’elle
a peur. Sa gardienne a trouvé dans son lit un billet rédigé en polonais la
menaçant de mort si elle parlait.


– Et le père ? Que
fait-il ? Que dit-il ? 


– Il ne décolère pas. C’est
surtout à cause de lui, je crois, qu’elle a choisi d’être malade et de faire
ainsi interdire les visites. Dès qu’il la voyait c’était pour la passer au
gril. Il est persuadé qu’elle sait où se cache Wosinski et il la harcèle.


– Et vous ? Qu’en
pensez-vous ? 


– Que Solmanski n’a pas
tort et qu’elle cache quelque chose.


C’était aussi l’avis d’Adalbert,
avec cette nuance qu’il estimait inutile de tarabuster la jeune femme. On
pouvait faire confiance à Scotland Yard et à Warren, bien déterminé à mettre la
main sur le Polonais.


– S’il pouvait même s’emparer
du groupe qui terrorise ta petite amie, ce n’en serait que mieux : elle
pourrait au moins respirer ! Mais je te déconseille de te lancer dans
cette chasse en solitaire.


L’archéologue avait fait
amende honorable pour l’histoire de l’armoire frigorifique et, depuis, il
considérait son ami avec un respect nouveau. Cela n’était pas pour déplaire à
Morosini qui, relevant un nez arrogant et couvrant Adalbert d’un œil bleu
étincelant, susurra : 


– Tu n’aurais pas le cœur
de m’abandonner ? J’ai toujours cru que nous étions plus ou moins
associés.


– Dans l’affaire du
diamant, mais moi je ne me suis jamais enrôlé dans le corps des chevaliers
servants de la ravissante Anielka.


– Je veux bien admettre
que je t’ai un peu laissé tomber ces jours-ci, mais, je ne sais pas pourquoi,
il me semble que ces deux affaires sont liées. A propos, où en es-tu ? 


– J’avance, j’avance !
Je crois que Simon a raison en prétendant que la Rose n’a jamais quitté l’Angleterre.
Le duc de Saint Albans l’a bien héritée de sa mère mais ne l’a pas transmise à
son descendant. Par une sorte de miracle dû à mon ami Barclay, l’archéologue, j’ai
relevé sa piste au début du XIXe siècle. Elle aurait été offerte en
toute innocence par le prince Régent à sa maîtresse favorite, Mrs. Fitzherbert.
Après, c’est de nouveau le noir complet. Mais ce résultat m’a mis en appétit et
je ne désespère pas de percer ce nouveau mystère. Curieux comme ce joyau royal
semble avoir pris plaisir à élire domicile chez les « reines de la main
gauche » ! Et à propos de domicile, que penserais-tu de déménager ?
J’en ai un peu assez de la vie d’hôtel. Sans compter qu’étant donné nos
activités plus ou moins... régulières nous aurions davantage les coudées
franches.


La proposition n’enchanta pas
Morosini. Outre qu’il avait toujours aimé l’atmosphère impeccable des hôtels de
Cesar Ritz, il ne voyait pas de raison valable à un emménagement dans un
domicile inconnu et peu à son goût, avec l’obligation de trouver du personnel
et tous les petits inconvénients que cela présentait.


– Ce serait valable si
nous devions rester des mois en Angleterre mais en ce qui me concerne, il
faudra que je me résigne à regagner Venise. J’ai une maison de commerce à faire
marcher. Quant à l’affaire du faux diamant, Warren en fait son affaire
personnelle et c’est normal. Nous l’avons prévenu : à lui de protéger lord
Desmond et de mettre la jolie Mary et Yuan Chang hors d’état de nuire. Après
tout, nous cherchons le vrai diamant. Pas le faux.


– Tu n’as pas l’intention
de partir avant le procès ? Tu seras peut-être témoin, tu sais ? 


– Je n’ai pas envie de m’éloigner.
A ton avis, on va juger dans combien de temps ? 


– Peut-être pas avant
janvier. Je me suis renseigné. Encore faut-il s’estimer satisfait : s’il s’agissait
d’une pairesse d’Angleterre cela demanderait beaucoup plus de temps parce qu’il
faudrait réunir le Parlement, mais pour l’épouse d’un simple baronnet, même
célèbre, on va un peu plus vite. Quant aux recherches pour retrouver la Rose, j’ai
peur qu’il n’y en ait pour un moment puisque le pétard préparé par Simon nous a
explosé à la figure. Alors, moi, je cherche un logis, je fais venir mon fidèle
Théobald flanqué au besoin de son jumeau et je serai comme un coq en pâte. Sans
compter qu’à eux deux, ils représentent une force non négligeable en cas de
problème.


Aldo retourna l’idée pendant
quelques instants. Elle n’était pas si mauvaise puisqu’elle présentait l’avantage
de diminuer leurs dépenses tout en protégeant davantage leur liberté.


– D’accord ! déclara-t-il.
Mais je reste encore ici quelques jours parce que j’attends Guy Buteau avec le
bijou dont j’ai parlé à lady Ribblesdale. Et puis, je ne te cache pas que
Kledermann m’intrigue. Voilà un banquier de classe internationale, brassant d’énormes
affaires, et qui s’attarde à Londres où il n’a pas l’air de s’amuser beaucoup.
Pourquoi ? 


– Il te l’a dit : il
attend que la Rose reparaisse parce qu’il tient à l’acheter. Tu connais mieux
que moi la passion des grands collectionneurs.


– Possible ! N’empêche
que j’éprouve la bizarre impression qu’il m’observe.


Vidal-Pellicorne partit d’un
éclat de rire : 


– Il a pour ça quelques
bonnes raisons : tu aurais pu épouser sa fille et tu as été l’amant de sa
femme. Reste à savoir auquel des deux il s’intéresse.


– A aucun j’espère et
surtout pas au second ! Non, je pencherais plutôt pour l’expert en pierres
anciennes. Quand nous sommes ensemble nous ne parlons jamais d’autre chose.


– Eh bien voilà ! Ceci
explique cela. Je vais écrire à Théobald puis me mettre à la recherche d’un
appartement convenable.


Tandis que son ami quittait l’hôtel
d’un pas allègre en sifflotant un air de Phi-Phi, une opérette qui
faisait fureur à Paris depuis la fin de la guerre, Aldo choisit de remonter
chez lui. La sacro-sainte heure du thé approchait et des habitués arrivaient.
Ayant aperçu de derrière la plante verte où il s’abritait la duchesse de
Danvers et lady Ribblesdale – toque de violettes de Parme et capeline de
velours noir soutachée d’or ! -, il demeura caché jusqu’à ce qu’elles
aient rejoint la jeune maîtresse de cérémonie et se dirigea vers l’ascenseur.
Il n’avait aucune envie de potiner. En outre, l’ex-Mrs. Astor recommençait à l’agacer :
elle ne cessait de l’appeler au téléphone sous les prétextes les plus divers,
mais en réalité pour savoir si ce qu’elle attendait n’arrivait pas. Aussi Aldo
était-il partagé entre la hâte de voir arriver Buteau et le regret d’avoir
parlé du diadème de sa vieille amie Soranzo...


Mais s’il pensait jouir en
toute quiétude du calme du petit salon qu’il partageait avec Adalbert, il se
trompait. Il n’était pas plutôt installé près d’une fenêtre donnant sur les
frondaisons roussies de Green Park que le téléphone sonna. Au bout du fil, la
voix onctueuse, quasi épiscopale, du chef de la réception l’informa qu’une
jeune dame venait d’arriver et le demandait. Il s’agissait de miss Van Zelden
et...


– Je descends ! s’écria-t-il
en reposant l’appareil pour se précipiter au-dehors, talonné par une soudaine
inquiétude qui pouvait se résumer en une seule question : qu’est-ce que
Mina, sa secrétaire, venait faire à Londres quand il attendait Guy Buteau ?
Pourvu qu’il ne soit rien arrivé à celui-ci ! Depuis qu’il l’avait
retrouvé à Paris dans un état proche de la misère, Aldo veillait sur son ancien
précepteur avec une affection quasi filiale.


Mais c’était bien Mina. Quand
il arriva dans le hall, il la vit tout de suite dans cet appareil vestimentaire
que son patron n’était pas encore parvenu à lui faire abandonner : tailleur
grisâtre en forme de sac à peine éclairé par un chemisier en piqué blanc,
chaussures à talons plats, chapeau de feutre enfoncé jusqu’aux larges lunettes
à verres brillants et laissant à peine dépasser le bas du chignon sévère
disciplinant une chevelure rousse qui, mieux traitée, n’eût sans doute pas
manqué de beauté. Un vaste cache-poussière se drapait vaguement autour de la
longue silhouette informe.


Le soupir résigné de Morosini
se changea soudain en un reniflement de colère à la vue du spectacle qu’il
découvrait : planté devant Mina mais à moitié plié en deux, Moritz
Kledermann riait à s’en faire éclater la rate. Mina, consternée, s’efforçait de
le calmer sans y parvenir. C’était intolérable ! Aldo fonça sur le
banquier qu’il empoigna par le bras.


– Vous n’avez pas honte
de vous moquer ainsi de cette pauvre fille ? Je vous croyais un homme du
monde mais en vérité vous vous conduisez d’une manière indigne ! Et vous,
Mina, pourquoi restez-vous là ? Venez avec moi et dites-moi ce qui se
passe. J’attendais M. Buteau.


– On a dû le conduire à l’hôpital
San Zanipolo avec une crise d’appendicite. Je vous rassure : ça s’est bien
passé mais il fallait que quelqu’un vienne...


Au bord des larmes, elle se
laissait entraîner vers un fauteuil mais Kledermann, que leur bref dialogue
semblait avoir calmé, les suivit aussitôt et même se glissa entre eux : 


– Un instant ! Je
veux des explications, commença-t-il.


– Vous avez assez ri ?
fit Aldo méprisant. Si quelqu’un a des comptes à demander, c’est plutôt moi :
je vous trouve en train de vous moquer de ma secrétaire et vous devriez vous
estimer heureux que je ne vous aie pas cassé la figure, mais ça ne va pas
tarder si vous ne nous laissez pas tranquilles ! Mina vient d’effectuer un
long voyage et elle a besoin de repos.


– Mina ? Mina
comment, s’il vous plaît ? fit le banquier goguenard.


– Je ne vois pas en quoi
ça vous regarde, mais enfin... Mina Van Zelden. Mademoiselle est hollandaise.
Gela vous suffit ? 


Sans doute nageait-on en plein
surréalisme car soudain, Kledermann eut l’air très malheureux.


– Que tu aies pris un nom
d’emprunt, je peux le comprendre, mais que tu oses renier ton pays c’est
impardonnable ! Toi, tu as honte d’être Suissesse ? Et d’abord retire
ces lunettes ridicules. Je veux voir tes yeux.


La jeune fille obéit mais les
tint baissés, ne sachant plus que faire et affreusement gênée.


– C’est mieux, mais je
veux que tu me regardes pour m’expliquer comment il se fait que je te trouve
auprès de cet homme à qui l’on a un jour fait l’honneur d’offrir ta main et qui
n’a même pas voulu te voir ? 


Du coup, Mina se rebiffa.


– C’est justement pour
cela que j’ai voulu le connaître et que je me suis arrangée pour qu’il ne
puisse établir aucun rapprochement avec ce que je suis en réalité ! En
outre, je ne vous ai jamais caché que j’adorais Venise, que je voulais y vivre.
Alors je me suis arrangée pour rencontrer le prince. Surtout quand j’ai appris
quel métier passionnant il faisait ! 


– Et tu espérais quoi ?
Le séduire ? Accoutrée comme te voilà ? C’est grotesque ! 


– Mais c’est parce qu’il
n’a jamais été question de séduction que j’ai choisi cette apparence. Surtout
quand je me suis rendu compte que les femmes lui couraient après.


– En ce cas, pourquoi n’es-tu
pas repartie ? 


– Je ne sais pas... Ou
plutôt si. J’ai voulu voir à quoi il ressemblait et j’ai été bien punie de ma
curiosité parce que je suis tombée amoureuse. Pas de lui ! De sa maison,
des gens qui y vivent et qui sont adorables ! ... Oh, Père, pourquoi
a-t-il fallu que vous soyez ici aujourd’hui ? 


– Dites-moi, tous les
deux, vous ne croyez pas que c’est à présent mon tour de parler ? s’écria
Morosini que la stupeur avait réduit au silence. Vous êtes là à vous jeter je
ne sais quels griefs incompréhensibles à la tête et moi je reste comme un benêt
à vous écouter ! J’ai droit à des explications ! Alors, si vous le
voulez bien, allons nous asseoir là-bas, dans ce bosquet d’aspidistras, et
causons ! J’ai l’impression de me trouver chez des fous. Ou alors je vais
le devenir.


Les deux autres le suivirent
et l’on s’installa autour d’une table dont un valet s’approcha pour demander si
l’on souhaitait prendre quelque chose.


– Bonne idée ! approuva
Morosini. Donnez-moi une fine à l’eau... mais sans eau. Et vous Mina ? Un
chocolat ? 


– Je m’appelle Lisa !



– Je ne veux pas le
savoir ! Un chocolat, mon ami. Il est excellent ici et mademoiselle adore
ça.


– Elle est au moins
restée suissesse de ce côté-là ! soupira Kledermann. C’est consolant !
Je prendrai la même chose que le prince ! 


– Parfait ! Alors
voyons maintenant où nous en sommes ! ... Si j’ai bien interprété votre
échange de propos, vous seriez, ma chère Mina...


– J’ai déjà dit que je m’appelais
Lisa ! 


– Et moi je ne veux pas
vous connaître sous ce nom. Mademoiselle Kledermann m’est tout à fait
étrangère. En revanche, j’avais beaucoup d’estime et d’amitié pour Mina Van
Zelden. Mon entourage aussi. Alors souffrez que pour un temps encore, nous
restions ce que nous étions l’un pour l’autre il y a seulement dix minutes !
C’est-à-dire un patron et sa... parfaite secrétaire ! Vous devriez l’utiliser,
Kledermann ! Elle est au-dessus de tout éloge ! Un peu revêche
parfois mais tellement efficace ! 


De nouveau les yeux de la
jeune fille s’emplirent de larmes et, bien qu’il s’efforçât de détourner la
tête, Morosini ne put s’empêcher de les admirer. Seigneur ! Ils avaient la
couleur exacte des violettes ! Deux lacs sombres et veloutés bordés de
cils aussi épais que des roseaux ! Du fond de sa mémoire s’éleva soudain
la voix de Mme de Sommières, sa très sage et très perspicace grand-tante. Elle
avait dit : « Même si tu t’obstines à ne pas voir en elle une femme,
c’en est une malgré tout. À vingt-deux ans elle a aussi le droit de rêver ! »
Tante Amélie avait suggéré que Mina pouvait être amoureuse de lui mais là elle
se trompait : on venait de lui signifier ce qui retenait chez lui la fille
du richissime banquier zurichois : le charme de sa demeure et de ses
serviteurs joint à celui, tout-puissant, de Venise...


– Allons, ne pleurez pas !
dit-il. Emprunter une identité fictive n’est pas un si grand crime. Même si je
m’en trouve blessé.


– Vous venez de dire que
vous aviez de l’estime et de l’amitié pour moi, murmura Mina. Cela veut-il dire
que vous n’en éprouvez plus à présent que vous savez la vérité ? 


– Quelle vérité ? Vous
avez voulu voir quel homme j’étais et vous en avez conclu avec satisfaction que
vous aviez affaire à un coureur de jupons qui ne vous inspirait pas le moindre
regret mais qui était amusant à regarder s’agiter. Une espèce d’insecte curieux !
Pendant ce temps-là, moi je vous donnais ma confiance. Alors, ce qu’il en
reste, je suis incapable de vous le dire. Il me faut au moins une bonne nuit
pour savoir au juste où j’en suis. Mais avant de nous quitter nous devons en
finir avec nos affaires : vous avez ce que j’ai demandé à M. Buteau ?



Elle fit oui de la tête et se
pencha pour prendre à ses pieds le nécessaire de cuir qu’elle y avait posé.


– Ne l’ouvrez pas ici !
Je vous dois des remerciements pour avoir accompli ce voyage en si dangereuse
compagnie. Vous devinez sans doute que, mis au courant de l’accident survenu à
mon ami Guy, je ne vous aurais pas permis de prendre sa place. Ce genre de
transport est trop dangereux pour une jeune fille.


– Je ne vois pas pourquoi
je ne l’aurais pas fait ! dit Mina retrouvant soudain son aplomb et ses
réactions habituelles. Il n’y a pas si longtemps que j’ai porté de Paris à
Venise un bijou aussi important sinon plus...


– Lequel ? ne put s’empêcher
de demander Kledermann que cette partie de la discussion intéressait de plus en
plus. Encore un joyau royal ? 


– Un, ça ne vous regarde
pas, grogna Morosini, et deux personne n’a jamais parlé ici de joyau royal.


– Allons donc ! fit
le banquier. Croyez-vous que j’ignore ce qu’il y a là-dedans ? ajouta-t-il
en désignant le sac de sa fille. Vous vous apprêtez à vendre une pièce chargée
d’histoire à une créature à moitié folle chez qui elle se sentira aussi mal que
possible ! Y avez-vous réfléchi sérieusement ? Le Miroir du Portugal
sur la tête d’une fille du corned-beef, des cacahuètes ou de je ne sais quelle
délirante production américaine ? 


– Incroyable ! s’écria
Morosini. Où diable êtes-vous allé chercher tout ça ? 


Les yeux de Kledermann se
plissèrent.


– Dans le jardin d’hiver
de la duchesse, mon cher ! Caché derrière un buisson de gardénias où je m’étais
retiré pour fumer un cigare, j’ai eu le privilège de suivre votre conversation
avec la redoutable Ava. Je jure que je ne l’ai pas fait exprès ! 


– Tout comme votre fille
n’a pas fait exprès, elle non plus, de venir m’espionner à domicile ? C’est
un tic familial ? 


– Disons un concours de
circonstances ! Allons, Morosini, soyez beau joueur ! Montrez-moi le
Miroir ! 


– Ne l’appelez pas comme
ça ! Je n’en suis pas sur ! 


– Moi je le serai ! N’oubliez
pas que je possède déjà deux de ses frères Mazarins. Pour celui-ci je suis prêt
à faire des folies et, sans savoir le prix que vous allez en demander, je le
double ! 


– Vous êtes fou ? 


– Quand il s’agit de
pierres ? Toujours. D’ailleurs vous vous éviterez des palabres difficiles.
Ces Américaines ont la fâcheuse habitude de marchander comme des usuriers.
Celle-là, croyez-moi, vous fera baisser votre prix ! Pensez à votre
vieille amie ! 


– Vous ne me connaissez
pas.


– Peut-être, mais vous
êtes un gentilhomme. Elle pas ! En outre, je peux vous assurer que je
garderai le secret, ce qui est douteux chez cette femme... et que le diamant
trouvera chez moi un cadre digne de lui. Alors, vous me le montrez ? 


– Pas ici en tout cas !
Mina...


Il n’eut pas le temps de
poursuivre. Soudain rouge de colère, celle-ci venait de se lever brusquement,
repoussait le plateau sans trop se soucier des dégâts, posait sa mallette sur
la table, l’ouvrait, en tirait un paquet enveloppé de papier ordinaire et
soigneusement ficelé qu’elle jeta sur les genoux de Morosini.


– Vos bijoux ! Vos
sacrés bijoux ! ... Il n’y a que ça qui compte pour vous deux, n’est-ce
pas ? Alors je vous laisse en leur compagnie ! Et je vous salue bien !



Avant que les deux hommes n’aient
pu réagir, elle avait refermé le bagage et quitté la table en courant, faisant
voler derrière elle son vaste cache-poussière. Aldo voulut s’élancer à sa
poursuite mais Kledermann le retint.


– C’est inutile ! En
admettant que vous la rattrapiez – ce qui m’étonnerait car elle court comme
Atalante et doit avoir déjà investi un taxi ! – vous ne la ferez pas
changer d’avis. Je sais de quoi je parle : c’est ma fille et elle est
aussi têtue que moi ! 


– Mais enfin vous la
laissez partir comme ça, sans savoir où elle va et dans une ville qu’elle ne
connaît pas ? 


– Lisa connaît Londres
comme sa poche ! Elle y a des amis. Quant à savoir où elle va, bien malin
qui en serait capable. Une chose est certaine : ni vous ni moi ne sommes
près de la revoir, conclut le banquier avec une tranquillité toute helvétique
mais que Morosini jugea insupportable.


– Et c’est tout l’effet
que ça vous fait ? C’est monstrueux ! Cette pauvre enfant risque de
manquer d’argent et je me sens responsable ! Sans compter que je lui en
dois, de l’argent...


Kledermann tapota d’un doigt
apaisant la main de son compagnon : 


– Ne vous souciez pas de
ça ! Ma fille possède un fortune personnelle dont elle a la jouissance
depuis sa majorité. Elle la tient de sa mère, une comtesse autrichienne qui
était une femme adorable mais de petite santé.


– Une comtesse
autrichienne riche ? C’est difficile à croire : le pays est ruiné
depuis la guerre, tout comme l’Allemagne.


– Le pays est peut-être
ruiné mais il existe encore des particuliers fortunés. Les Adlerstein sont de
ceux-là. Alors ne vous tourmentez pas pour Lisa ! 


– Vous êtes un drôle de
père ! Il y a environ un an et demi que votre fille travaille pour moi et
je ne crois pas qu’elle ait quitté Venise depuis ce temps. Vous ne la voyez
jamais ? 


Une ou deux petites rides qui
se formèrent sur le front de Kledermann apprirent à son interlocuteur qu’il se
faisait peut-être plus de souci qu’il ne voulait l’admettre. Cependant sa voix
était toujours aussi unie quand il répondit : 


– Non. Elle ne vient plus
à la maison depuis qu’après votre refus – que je comprends d’ailleurs et qui,
somme toute, vous faisait honneur ! – j’ai voulu lui présenter un autre
parti. Vénitien lui aussi puisqu’elle est folle de cette ville, et celui-là
était consentant. Lisa lui a ri au nez, puis elle a plié bagages. Cet incident
coïncidait d’ailleurs avec une prise de bec avec ma seconde femme. Elles ne se
sont jamais entendues, et je crois qu’elles se détestent.


Cela, Aldo voulait bien le croire.
Il connaissait suffisamment Dianora pour l’imaginer dans son rôle de marâtre :
elle n’avait certainement fait aucun effort pour se concilier une fille dont la
présence au foyer paternel la vieillissait.


– Mais au fait, reprit
Kledermann, j’aimerais que vous m’appreniez comment Lisa s’y est prise pour
entrer chez vous.


Morosini raconta alors comment
ils avaient lié connaissance dans le rio dei Mendicanti où la jeune fille était
tombée en reculant pour mieux admirer la statue du Colleone alors qui lui-même
sortait de la messe de mariage d’un de ses amis à SS. Giovanni e Paolo.


– C’était un simple
incident ! conclut-il.


– Ne croyez pas cela !
fit le banquier en riant. Quand Lisa veut quelque chose elle s’arrange pour l’obtenir.
Or, elle souhaitait, vous l’avez entendu, connaître l’homme qui n’avait pas
voulu d’elle et elle a dû se livrer à une enquête minutieuse. Soyez certain que
votre accident n’a rien eu de fortuit. Il était programmé, comme disent les
Américains.


– Mais enfin, elle
risquait de se noyer puisqu’elle ne sait pas nager ? 


– Elle nage mieux qu’une
truite ! A quinze ans, elle traversait déjà le lac de Zurich. Je vous dis
qu’elle avait tout réglé d’avance. La fausse identité et les faux papiers
aussi, bien sûr ! Et je suis certain que vous avez perdu une assistante de
valeur ! Maintenant... peut-être retournera-t-elle chez vous ? 


– Ça m’étonnerait. Et de
toute façon, je ne veux plus la garder dans ces conditions. Gomme tout bon
Vénitien j’aime les mascarades, mais pas chez moi ! J’ai besoin d’avoir
une absolue confiance dans mes collaborateurs. Ce qui ne veut pas dire que je
ne la regretterai pas ! Voulez-vous, à présent, que nous en finissions
avec ceci ? ajouta-t-il en prenant le paquet abandonné par la jeune fille.


– Avec plaisir ! 


Dans les minutes qui
suivirent, Aldo oublia un peu ses tourments. Gomme toujours lorsqu’il lui était
donné de contempler des pierres parfaites. Le diadème de la comtesse Soranzo
était une pièce ravissante composée de nœuds de diamants retenant des
branchettes fleuries ordonnancées harmonieusement autour d’une superbe pierre
taillée en table formant le cœur d’une marguerite de perles et de diamants.
Quant à Kledermann, il délirait presque.


– Magnifique ! Splendide !
Une parure de reine ! De vraie reine j’entends, et qui a dû briller sur
des fronts illustres ! Ma tête à couper qu’il s’agit bien du Miroir du
Portugal ! Il faut que vous me le vendiez ! 


– Et que vais-je dire à
lady Ribblesdale ? 


– Mais... qu’il a déjà
trouvé preneur, que votre amie renonce à s’en défaire... Que sais-je ? Notre
Américaine ne saura jamais qu’il est chez moi. Ma femme elle-même l’ignorera.
Ce sera le plus sûr moyen d’avoir la paix, ajouta-t-il avec un sourire.


Sans cela, elle ne cesserait
de me harceler pour que je lui permette de le porter. Et j’ai le malheur d’être
beaucoup trop faible avec elle... Voulez-vous à présent me donner un prix ?



Depuis qu’ils étaient remontés
dans son appartement, Aldo réfléchissait. Sa brutale séparation d’avec Mina –
arriverait-il à l’appeler Lisa ? — le mettait dans une situation
difficile, puisque Guy Buteau se trouvait encore à l’hôpital. Il allait falloir
rentrer à Venise pour veiller lui-même à sa maison d’antiquités, régler les
affaires courantes – grâce à Dieu, sa secrétaire enfuie n’était pas femme à laisser
du désordre derrière elle ! – et aussi assister à deux ventes annoncées
pour la fin du mois, l’une à Milan, l’autre à Florence... Tout cela lui
laissait peu de temps pour une discussion de « marchand de tapis »
avec lady Ribblesdale. Et puis l’idée de voir le diadème gagner l’une des
principales collections européennes lui souriait assez. Ce serait plus
réconfortant que de le voir naviguant dans les salons sur la chevelure ondée d’une
beauté déjà un peu sur le retour... En fait, sa décision était prise depuis un
moment.


L’affaire fut rapidement
conclue. Non seulement Kledermann ne discuta pas le prix demandé, mais, ainsi
qu’il l’avait annoncé, il l’augmenta. En vérité, Dianora n’exagérait pas quand
elle affirmait que son Moritz était un seigneur. Il en apportait la preuve
flagrante et, en imaginant la joie qui serait bientôt celle de Maria Soranzo,
Morosini se sentait un peu moins désolé d’être obligé de partir.


Car, pour la première fois de
sa vie, Aldo n’était pas ravi de devoir rentrer. Jusqu’à présent chaque retour
à la maison lui causait une joie profonde. Il adorait sa ville, son palais et
ceux qui l’habitaient, l’atmosphère de Venise, sa population vive, colorée et
cependant si digne. Rien à voir avec Londres qu’il n’aimait pas beaucoup. Et
pourtant...


Kledermann, lui aussi, allait
partir mais dans une disposition d’esprit différente : il avait ce qu’il
voulait et la brièveté de son entrevue avec une fille qu’il n’avait pas
rencontrée depuis deux ans ne semblait pas le traumatiser outre mesure. Il
résumait l’événement en deux petites phrases : « Lisa est comme ça.
Il est inutile de se mettre en travers du chemin qu’elle a choisi. » L’important
devait être, pour ce Suisse calme et pondéré, qu’elle soit en bonne santé et
satisfaite de son sort ! 


Les deux hommes se quittèrent
dans les meilleurs termes. Aldo fut invité avec une cordialité paisible à
visiter la grande demeure des Kledermann à Zurich.


– Ma femme, que vous avez
dû rencontrer quand elle était vénitienne, sera ravie de vous recevoir et de parler
d’autrefois avec vous, assura le banquier avec la bienheureuse innocente d’un
mari qui connaît mal son épouse.


Aldo, bien sûr, promit de
venir mais en se jurant bien de n’en rien faire. Il ne doutait pas un instant
des bonnes dispositions de Dianora à son égard mais tenait surtout à vivre
désormais aussi loin d’elle que possible.


Libéré de son visiteur et du
diadème Soranzo, Aldo écrivit à lady Ribblesdale un de ces mensonges qui
constituent le fondement de toute société dite civilisée : il y faisait
état de difficultés inattendues rencontrées auprès du possesseur du diadème qui
le mettaient dans l’obligation de regagner Venise au plus vite pour essayer de
dénouer la situation. Ajoutant à cela quelques compliments aussi discrets que
bien choisis, le scripteur estima non sans satisfaction qu’il venait de
terminer une affaire assez mal engagée et qu’avec un peu d’adresse, il n’entendrait
plus guère parler de l’ex-Mrs. Astor.


Il achevait de clore ce petit
chef-d’œuvre quand Adalbert, le visage rose et l’œil animé, portant avec lui
les senteurs humides du dehors, effectua son entrée. L’archéologue était d’une
humeur charmante : il venait de dénicher à Chelsea, sur Cheyne Walk, une
charmante maison ancienne pourvue d’un atelier qui avait abrité jusqu’à sa mort
le peintre Dante Gabriel Rossetti.


– J’ai pensé que tu te
trouverais bien dans les murs d’un artiste d’origine italienne et, tu verras,
nous y serons comme des coqs en pâte dès que Théobald aura pris possession des
lieux ! 


– Je n’en doute pas un
instant. Malheureusement tu en profiteras seul : moi je rentre ! 


Et de raconter l’événement qui
venait de bouleverser ses projets pour le renvoyer s’occuper platement de sa
maison de commerce.


– Sans compter, soupira
Vidal-Pellicorne, que tu vas devoir te trouver une autre secrétaire. C’est
facile chez toi ? 


– Oh non ! Quant à
espérer une autre Mina, cela relève de l’impossible ! Imagine : elle
parlait quatre langues, connaissait l’histoire de l’art aussi bien que moi et
reconnaissait une tourmaline d’une améthyste. Et puis ordonnée, drôle, pleine d’humour
sous ses dehors épineux. L’entendre rire était un vrai plaisir. Peut-être parce
que c’était assez rare... Où veux-tu que je retrouve une perle pareille ? 


Tandis qu’Aldo parlait,
Adalbert le considérait avec un vague sourire tandis que son œil s’arrondissait.


– Ça paraît difficile
mais pourquoi n’essaierais-tu pas de la rattraper ? Elle est peut-être
repartie pour Venise, puisque, à ce qu’il paraît, c’est par amour pour la
Sérénissime qu’elle est venue chez toi ? Il doit bien y avoir des objets
auxquels elle tient et qu’elle veut récupérer ? Puisque tu dois partir,
tente ta chance ! 


– Serait-ce vraiment une
chance ? Maintenant que j’ai appris qui elle est, nos relations ne
seraient plus les mêmes. Le jeu est faussé et mieux vaut que j’en prenne mon
parti... Ce qui me désole c’est que je n’ai aucune idée de la date de mon
retour.


– Dès que ton Buteau sera
d’aplomb, voyons ! Avec ou sans secrétaire, il arrivera bien à s’en tirer :
tu ne diriges pas une usine. Quelques semaines tout au plus et tu seras là.
Pour l’instant, je peux me débrouiller seul avec nos recherches...


– Je sais que je peux
compter sur toi, mais ça m’ennuie de manquer de parole à Simon Aronov.


– Tant qu’on n’aura pas
découvert la véritable Rose d’York, tu n’as rien à te reprocher. À la vérité,
je croirais plutôt que ça t’embête de t’éloigner de Brixton Jail...


– Oui. J’ai fini par
comprendre que je n’ai pas grand-chose à attendre d’Anielka puisque je n’arriverai
jamais à savoir qui elle aime au juste, mais j’aurais tellement voulu l’aider à
sortir de ce mauvais pas ! 


– Sur ce plan-là aussi j’essaierai
de te remplacer. Je vais m’arranger pour nouer de bonnes relations avec son
avocat et je te tiendrai au courant.


– Je t’en remercie, mais
au cas où ce maudit Ladislas croiserait ton chemin, tu ne le reconnaîtrais pas
puisque tu ne l’as jamais vu. Moi il ne m’échapperait pas. Et puis il y a aussi
l’affaire Yuan Chang-lady Mary que j’aurais aimé suivre de près...


– ... et pourquoi donc
pas tout le boulot de Scotland Yard ? Cette histoire-là ne nous concerne
plus, mon fils ! Quant à ton Anielka, elle ne va pas passer en jugement la
semaine prochaine. Alors va faire tes bagages ! Pendant ce temps-là, j’appellerai
la réception pour tes réservations de trains et de bateau. Plus vite tu seras
chez toi, mieux ça vaudra ! 


Adalbert mettait dans ses
injonctions un tel entrain que Morosini, vexé, ne put s’empêcher de remarquer :



– Ma parole, je vais
finir par croire que tu es content de te débarrasser de moi ! 


– Ben voyons ! Si tu
veux la vérité, je serai content de ne plus t’entendre te lamenter sans raison
valable. En outre... Je ne désespère pas, si tu te dépêches un peu, de voir la
chance te donner un petit coup de pouce en te faisant retrouver ta Mina dans le
train ou sur le bateau. Parce que si tu veux mon opinion, ce qui t’embête le
plus, c’est de l’avoir perdue...


– Tu es fou ? 


– Pas du tout. Que tu le
veuilles ou non, et même si c’est uniquement pour ton confort, tu y tiens.
Alors, si tu parvenais à la rejoindre, mets ton orgueil dans ta poche et tâche
de t’entendre avec elle. Parce que c’est, je crois, la meilleure manière pour
toi de revenir rapidement ! 


Le lendemain, Aldo prenait
place dans le boat-train qui allait, via Douvres, lui permettre
de gagner Calais et Paris où il ne ferait qu’une brève escale avant d’embarquer
sur le Simplon-Orient-Express. Il n’aurait même pas la consolation d’aller
déjeuner chez tante Amélie. À cette époque de l’année, elle devait voyager
quelque part en Europe.


Il avait refusé qu’Adalbert l’accompagne.
Il détestait les adieux sur un quai où les minutes, selon le cas, semblent trop
brèves ou interminables.


Et puis entre hommes c’était
plutôt ridicule, et la vue de Vidal-Pellicorne agitant un mouchoir tandis que
le convoi s’ébranlerait ne serait d’aucun effet sur la morosité d’une humeur
que la perspective d’un voyage n’arrangerait pas. Il faisait, en plus, un temps
affreux : pluie et vent mélangés, la Manche allait être au mieux de sa
forme pour secouer les estomacs des passagers.


Aldo s’en tira sans trop de
dommage. Arrivé à Paris, il enregistra ses bagages à la gare de Lyon puis,
libre de son temps comme de ses mains, se fit conduire en taxi rue
Alfred-de-Vigny où, comme il le pensait, il ne trouva que Cyprien, le vieux maître
d’hôtel : madame la marquise et Mlle du Plan-Crépin voyageaient en Italie.


– Avec un peu de chance,
je les trouverai chez moi ! fit Morosini réconforté par cette idée.


En attendant, il fit un peu de
toilette, passa un coup de téléphone à son ami Gilles Vauxbrun, l’antiquaire de
la place Vendôme, et prit rendez-vous avec lui pour déjeuner. On se
retrouverait à midi et demi au restaurant Albert, l’une des meilleures tables
de Paris qui tenait ses assises aux Champs-Elysées, en face du Claridge.


L’automne parisien se révélant
plus clément que celui de Londres, le voyageur se fit déposer place de la
Concorde dans l’intention de remonter à pied la plus belle avenue du monde. Il
pensait pouvoir savourer en paix les jeux d’un soleil adouci sur les
frondaisons rousses des grands arbres. Il aimait s’arrêter près des manèges où
les enfants, montés sur des chevaux de bois, essayaient d’attraper au passage
des anneaux de fer avec une tige assez semblable à une alène de cordonnier :
celui qui en enlevait le plus au bout de quelques tours gagnait l’estime
générale et un sucre d’orge. Mais ce matin-là il n’y avait presque personne :
la grisaille anglaise avait dû voyager dans le même bateau que Morosini car le
ciel se voila soudain, le vent se leva et la pluie se mit à tomber. Ce que
voyant, il prit sa course en direction du restaurant où il arriva en avance.


La salle était encore vide,
mais un maître d’hôtel déférent conduisit l’arrivant à la table réservée par M.
Vaux brun en l’informant que « monsieur Albert » serait heureux de
venir le saluer un peu plus tard. Morosini n’était pas inconnu dans cette
maison où il s’était rendu à plusieurs reprises lors de ses voyages à Paris.
Quant à « monsieur Albert », qui serait un jour le célèbre maître d’hôtel
de Maxim’s, c’était un Suisse de Thun qui avait conquis ses grades dans divers
palaces et restaurants de luxe avant d’ouvrir sa propre maison et de devenir le
meilleur hôte de Paris.


Il venait de faire son
apparition et se disposait à rejoindre la table où Morosini lisait un journal
pour tuer le temps quand la porte à tambour s’ouvrit, livrant passage à une
jeune femme grande et mince, très élégante dans un ensemble de velours vert
foncé garni de renard aussi roux, mais moins doré, que la masse brillante des
cheveux sur lesquels un petit tricorne de même velours était posé
cavalièrement.


– Albert, s’écria l’arrivante,
j’espère que vous ne me refuserez pas l’hospitalité ! C’est horriblement
vulgaire d’arriver en avance mais j’ai été surprise par la pluie en sortant de
chez Guerlain et j’ai pensé que je serais aussi bien chez vous pour attendre
mon cousin Gaspard.


– Mademoiselle Lisa ?
s’écriait déjà Albert Blazer en se précipitant vers l’arrivante pour la
débarrasser des menus paquets noués de faveurs qui l’encombraient. Mais quel
plaisir trop rare ! Voilà au moins... oh, oui... au moins deux ans que je
ne vous ai vue ! Puis-je demander ce que vous étiez devenue ? 


– Oh, pas grand-chose !
J’ai voyagé ici et là... Je ne suis d’ailleurs que de passage à Paris pour y
faire des achats ! 


– Pas encore mariée ?



– Oh non, Dieu m’en garde !
J’espère que vous allez m’installer dans un coin tranquille ! Il y a
toujours tellement de monde, chez vous...


– Mais bien sûr. Veuillez
me suivre ! Je vais vous mettre dans la rotonde. C’est l’endroit où je
place mes clients préférés.


Et il se dirigea droit vers
une table proche de celle occupée par un Morosini qui, ne sachant trop quelle
contenance prendre, hésitait entre se cacher derrière son journal ou s’avancer
vers elle. Si Albert ne l’avait appelée Lisa, il eût hésité à reconnaître l’ex-Mina
dans cette jolie femme portant avec tant de grâce une évidente création de
grand couturier. Le visage était le même, et pourtant si différent ! Les
taches de rousseur étaient toujours présentes sur le petit nez droit mais aucun
verre un peu trop brillant ne dissimulait l’éclat des prunelles violettes sous
la frange épaisse des cils foncés par un maquillage aussi léger que celui
accentuant les contours de la bouche rieuse. Le décolleté de la robe révélait
un long cou mince jusque-là toujours raccourci par des chemisiers à col haut et
des vestes engonçantes. C’était en vérité à n’y pas croire ! Qu’est-ce qui
avait bien pu pousser cette charmante créature à s’affubler de la sorte pendant
près de deux années ? 


Il choisit de se lever et d’aller
la saluer. En le reconnaissant elle pâlit, eut un mouvement de recul.


– Mettez-moi ailleurs,
Albert ! Plus près de l’entrée...


Elle tournait déjà les talons
quand Aldo la rejoignit.


– Je vous en prie, ne
partez pas ! C’est moi qui m’en irai mais accordez-moi quelques instants d’entretien !
Il me semble... que c’est nécessaire. Que nous nous les devons tous deux !
... Vous voulez bien nous laisser seuls un moment, Albert ? Je vais
conduire mademoiselle Kledermann à sa table, ajouta-t-il à l’adresse du Suisse
médusé par la soudaineté de l’événement.


– Bien sûr, monsieur le
prince... si toutefois mademoiselle Kledermann y consent.


La jeune fille n’hésita que
deux ou trois secondes.


– Pourquoi pas ? Finissons-en
puisque personne n’est encore arrivé ! Ensuite, il n’y a aucune raison
pour vous priver de déjeuner. Il suffira qu’Albert nous éloigne ! 


Elle s’installa, ouvrant plus
largement le col de fourrure de son manteau, et dégagea un parfum frais et
léger, vrai parfum de jeune fille que le nez sensible d’Aldo identifia. C’était
« Après l’ondée » et, en l’occurrence, de circonstance... Pendant un
moment, il resta là, à contempler sa voisine en silence.


– Eh bien ? s’impatienta-t-elle.
Qu’avez-vous à me dire ? 


– Pas grand-chose dans l’instant
présent. Je vous regarde et j’essaie de comprendre...


– De comprendre quoi ?



– Comment vous avez pu
avoir l’affreux courage de vous ensevelir vivante sous les défroques
incroyables que vous nous avez imposées.


– C’était indispensable
pour atteindre le but que je me proposais ; c’est-à-dire vous connaître de
l’intérieur et surtout m’introduire dans ce magnifique palais Morosini, l’un
des plus beaux de Venise et celui qui me séduisait le plus ! Je voulais y
entrer, je voulais y vivre... et puis voir de près un homme qui, ruiné, avait
préféré travailler que conclure un mariage avantageux. Une sorte d’oiseau rare !



– J’entends bien, mais
pourquoi le déguisement ? Pourquoi n’avoir pas machiné une rencontre sous
un faux nom ? Vous aviez tout pour me séduire, ajouta-t-il avec beaucoup
de douceur. Une douceur que d’ailleurs elle refusa.


– Pour obtenir quoi ?
Devenir l’une de vos maîtresses ? 


– Vous m’en avez vu
beaucoup ? 


– Non, mais j’ai eu
connaissance d’une ou deux aventures : l’une ici, l’autre à Milan. Elles n’ont
pas duré bien longtemps et aucune n’est venue vivre au palais. Or c’est cela
que je voulais : m’intégrer à ses murs anciens, m’imprégner de leur
atmosphère chargée d’histoire, être à l’écoute de ce qu’ils racontent. Ce n’était
possible qu’en devenant ce que j’ai choisi d’être : une secrétaire
quelconque, bien terne mais intelligente et capable. Le genre de personnage
dont on a peine à se séparer. Et j’ai été payée des petits inconvénients qu’il
a fallu subir. Il y a d’abord eu Cecina. Chaleureuse, généreuse, à la fois
volcan et corne d’abondance. Irrésistible ! Et puis le majestueux
Zaccaria, et Zian le gondolier et les chambrières jumelles... Votre cousine
aussi avec sa passion de la musique et des beaux objets... Au fond je dois vous
dire merci. J’ai été heureuse chez vous.


– Alors revenez ! Pourquoi
tout casser ? Reprenez votre place. Vous serez différente, bien sûr,
mais...


D’un geste vif, la main de
Morosini venait d’emprisonner celle de sa compagne mais elle la retira aussitôt
et coupa : 


– Non. Ce n’est plus
possible. On en ferait des gorges chaudes et cela je ne le supporterais pas. D’ailleurs...
je ne serais peut-être plus restée bien longtemps...


– Pourquoi ? Vous en
aviez assez de ce déguisement ? 


– Non, mais travailler
auprès d’un célibataire est une chose qui se transforme dès qu’il s’agit d’un
homme marié.


– Où avez-vous pris que j’allais
convoler ? N’y songiez-vous pas ce printemps lorsque je suis venue vous
rejoindre chez Mme de Sommières ? Vous  étiez  très  amoureux  de  cette
comtesse polonaise.


– "N’ai-je pas
assisté à son mariage ? 


– Si, mais avec une
arrière-pensée. Et il ne reste plus grand-chose aujourd’hui de cette union !



– Il ne reste même rien.
Lady Ferrals est en prison, en grand danger d’être...


– Exécutée pour meurtre.
Je sais. Depuis que vous êtes parti je me suis procuré les journaux anglais.
Vous devez être très malheureux ? Cela explique pourquoi vous essayez de
me convaincre de revenir : mon départ vous a obligé à quitter l’Angleterre,
ce dont vous n’aviez aucune envie, admettez-le.


– C’est vrai. J’en
conviens. Outre la situation de lady Ferrals, d’autres intérêts m’y retenaient.


Pour la première fois elle eut
pour lui un sourire, mais plein d’ironie.


– Le fameux diamant du
Téméraire qui a été volé sous votre nez et malheureusement au prix d’une vie
humaine ? Ne me dites pas que vous attendez qu’il réapparaisse ? 


– Pourquoi pas ? Les
gens de Scotland Yard gardent confiance. Ils ont même une piste. Alors pourquoi
ne pas espérer ? De toute façon, mon ami Vidal-Pellicorne reste sur place.
Il me tiendra au courant.


– Alors, tout est pour le
mieux dans le meilleur des mondes ! ... Je crois qu’à présent il est temps
de nous quitter ! Je suppose que vous attendez M. Vauxbrun ? 


– En effet. Et vous ?



– Mon cousin Gaspard
Grindel. Il dirige la succursale française de la banque Kledermann et c’est un
bon ami…


Lisa se détourna, laissant
ainsi entendre que l’entretien était terminé. Pourtant, Morosini éprouvait une
curieuse difficulté à s’éloigner. Il n’est pas facile d’effacer deux ans de vie
commune et de confiante collaboration. Il voulut gagner encore quelques
minutes.


– Est-il indiscret de
vous demander quels sont vos projets ? 


– Je n’en ai aucune idée.


– Pourrez-vous... oublier
Venise ? 


Elle éclata d’un petit rire léger,
pétillant de gaieté et horriblement moqueur.


– Est-ce une manière
détournée de me demander si je pourrai vous oublier ? ... Je crois, oui !
Pour Venise, bien sûr, ce sera plus difficile. Dans l’immédiat, je vais aller y
réfléchir à Vienne, chez ma grand-mère. Ah ! Voilà Gaspard qui arrive !



Le tambour venait de lâcher
une sorte de dieu nordique, blond et gris, arborant un sourire ravi, qu’Aldo
jugea antipathique. Voyant sa cousine en conversation avec un inconnu, il
marqua un temps d’arrêt en fronçant le sourcil, mais Lisa l’appelait du geste.
Elle fit les présentations, annonçant Morosini comme un « ami rencontré à
Venise » pendant son dernier séjour, après quoi elle tendit la main à ce
dernier qui s’inclina mais fut bien obligé de regagner sa propre table.


D’ailleurs, au même moment,
Gilles Vauxbrun, Napoléon sur le retour habillé à Savile Row, fonçait droit sur
lui après avoir serré au passage la main d’Albert Blazer. Mais, tandis qu’il
approchait, son regard demeurait attaché à Lisa dont le box était séparé de
celui d’Aldo par un buisson de plantes fleuries.


– Y aurait-il une
Parisienne que je ne connaisse pas encore ? chuchota-t-il la mine
gourmande. Elle est ravissante et tu devrais me présenter.


– Un elle est Suissesse
et deux tu la connais.


– Moi ? Je m’en
souviendrais.


– Je veux dire que tu l’as
connue, bougonna Morosini. Quand elle s’appelait Mina Van Zelden et qu’elle
était ma secrétaire...


– Quoi ? 


– Tu as très bien
entendu. C’est ma Mina que tu vois là habillée par Madeleine Vionnet ou Jean
Patou et qui est en train de se faire embrasser par cette armoire blonde !
Il faut te dire que, de son vrai nom, elle s’appelle Lisa Kledermann, qu’elle
est la fille...


– Du banquier
collectionneur ? 


– Tu as tout bon ! A
présent si tu veux que je te raconte l’histoire, dépêche-toi de m’offrir à
boire ! J’en ai le plus grand besoin ! 


Tandis qu’Aldo faisait à son
ami le récit des dernières quarante-huit heures, la salle s’emplissait de monde :
hommes politiques saluant le président du conseil, Raymond Poincaré, qui venait
de prendre place à une table avec deux secrétaires d’État, certains accompagnés
d’une femme en vue, notamment la cantatrice Marthe Chenal et la poétesse Anna
de Noailles venue avec une cour d’admirateurs, l’écrivain Henry Bordeaux, le
poète Paul Géraldy. D’autres plus anonymes, mais arborant sur le visage cet air
épanoui de qui s’apprête à faire un bon déjeuner. Le bruit des conversations
isola bientôt Gilles et Aldo, empêchant ce dernier d’entendre ce que se
disaient Mina et son cousin.


Ceux-ci ne s’attardèrent pas.
Ils partirent les premiers, salués par Albert et suivis des yeux par Aldo qui
ne put se défendre d’un petit pincement au cœur quand les vitres tournoyantes
de la porte avalèrent la jolie fille en velours vert qu’il ne reverrait peut-être
jamais. Posant son couvert sur son assiette encore à demi pleine, il alluma une
cigarette, figé dans la contemplation de cette porte où il ne passait plus
personne. A son tour, Vauxbrun cessa de disséquer son perdreau aux choux.


– Tu es toujours amoureux
de ta Polonaise ? demanda-t-il.


– Je crois... oui, dit-il
distraitement.


Du geste, l’antiquaire fit
signe au serveur de remplir les verres.


– Après tout c’est ton
affaire, conclut-il avant d’entamer un autre sujet de conversation.


Pourtant quand, le soir venu
et un peu avant huit heures et demie, Aldo s’embarqua, au quai 7, dans l’Orient-Express
qui allait le ramener à Venise, il n’était pas encore parvenu à dégager son
esprit de celle qui ne serait plus jamais Mina. Il avait l’impression désagréable
qu’on venait de lui voler quelque chose.
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L’odeur suave du café de
Cecina emplissait le salon des Laques où Aldo achevait de déjeuner en compagnie
de sa cousine Adriana. Comme toujours, le repas avait été une réussite : heureuse
de retrouver un maître qu’elle appelait toujours son « petit », la
cuisinière des Morosini donnait libre cours à son talent inspiré, et ses plats
comme son café venaient d’atteindre au sublime. Pourtant Morosini n’arrivait
pas à éprouver l’euphorie que lui procurait habituellement la bonne chère. Tout
en remuant dans une minuscule tasse de porcelaine française l’onctueux
breuvage, il gardait sur sa cousine un œil chargé d’un orage qui, du gris-bleu,
le faisait passer au vert : pour la première fois, Adriana refusait de lui
rendre service.


La veille, il s’était rendu à
l’Ospedale San Zanipolo dans l’espoir d’en ramener Guy Buteau, opéré maintenant
depuis une dizaine de jours, mais le chirurgien avait émis le désir de garder
son malade quarante-huit heures de plus pour certaines vérifications : tout
irait bien ensuite si l’ancien précepteur acceptait de se montrer raisonnable
et de vivre une convalescence de trois bonnes semaines avant de reprendre une
activité normale.


Cela ne faisait pas du tout l’affaire
de Morosini qui allait devoir fermer sa maison pour se rendre aux deux ventes
importantes annoncées à Milan et à Florence à quelques jours d’intervalle.
Cependant, il s’était bien gardé de montrer son souci à son ami Guy déjà
suffisamment désolé. Le départ de Mina lui avait donné un choc et, sachant d’expérience
quel travail attentif exigeait l’un des magasins d’antiquités les plus fameux d’Europe,
il s’était inquiété.


– Comment allez-vous vous
y prendre, Aldo ? Il y a les deux vacations où je devais me rendre, et
puis nous avons aussi le señor Montaldo qui nous arrive de Carthagène pour la
parure mongole que nous avons achetée il y a trois mois...


– Ne vous tourmentez pas !
Je vais faire appel à ma cousine Adriana. Ce ne sera pas la première fois qu’elle
gardera la boutique et elle saura très bien s’arranger du señor Montaldo. Elle
le séduira et arrivera peut-être même à lui vendre d’autres pièces.


Ce bel optimisme ne dura guère :
juste le temps de se mettre à table avec Adriana. Dès les premiers mots,
celle-ci arrêta son cousin.


– Désolée, Aldo, mais je
pars pour Rome après-demain ! 


– Pour Rome ? Ne me
dis pas que tu vas rejoindre la troupe des thuriféraires du signor Mussolini ?



Dans les derniers jours d’octobre
1922, l’Italie vivait une transformation profonde, rendue nécessaire par l’état
d’anarchie dans lequel le pays vivait depuis la guerre, un état devant lequel
le roi Victor-Emmanuel III se trouvait dépassé. Des anciens combattants réduits
à la misère et au chômage, une petite bourgeoisie ruinée par la chute de la
monnaie et une agitation ouvrière sans cesse grandissante faisaient lever à l’horizon
le spectre du bolchevisme. Un homme, alors, était apparu, un instituteur fils
de paysans romagnols et devenu journaliste, un ancien combattant en qui s’était
ancrée l’idée qu’une nation armée et mobilisée représenterait le meilleur
exemple pour une communauté démocratique. Et, le 23 mars 1919, Benito Mussolini
fondait à Milan les premiers « faisceaux » de combat, composés d’anciens
soldats pourvus d’aspirations plutôt antinomiques où tentaient de se rejoindre
le nationalisme pur et dur et un vague socialisme républicain. L’uniforme de
ces « fascistes » était la chemise et le calot noirs, leur arme préférée
la violence, et pourtant devant eux les foules se levaient en masse, avides d’un
ordre oublié depuis longtemps et animées d’une brûlante envie de voir l’Italie,
si affaiblie, se relever pour retrouver l’éclat perdu et la puissance de la
Rome antique.


Au congrès de Naples, celui
qui se faisait appeler le Duce se sentit assez fort pour réclamer la
dissolution de la Chambre et sa propre participation au pouvoir. Ensuite, il
organisa la marche sur Rome (27-29 octobre 1922). Le roi, peut-être, aurait pu
stopper l’avancée de ces furieux trop populaires, mais il aurait fallu faire
donner l’armée, proclamer l’état de siège, et Victor-Emmanuel s’y refusa. Le 30
octobre, il demandait à Mussolini de former le nouveau gouvernement et le
Romagnol troqua sa chemise noire pour la jaquette, le pantalon rayé et le
chapeau haut de forme.


Naturellement, les
intellectuels, de gauche ou moins à gauche, les hommes de pensée libre, l’Église
et les classes élevées de la société ne voyaient pas sans une certaine
inquiétude le pouvoir tomber aux mains de gens dont il n’était pas difficile d’imaginer
qu’ils comptaient instaurer une dictature aussi rude peut-être que celle des
Soviets. Pourtant ils étaient assez nombreux, par patriotisme et regrets de la
grandeur passée, à accorder le bénéfice du doute à ce Mussolini qui se voulait
sorti vivant d’une légende césarienne. Cependant, Mussolini jouait sans faiblir
le jeu de la légalité. On put voir ses milices se rendre en cortège au Quirinal
pour y rendre hommage au roi puis déposer une couronne au monument du Soldat
inconnu, enfin assister en l’église Santa Maria degli Angeli, avec le nouveau
gouvernement, à une messe de requiem que présidaient le roi et la reine. Oui,
tout cela était beau, noble, pompeux, grandiloquent même, et le prince Morosini
n’aimait pas la grandiloquence. Pas plus que le faciès brutal, vulgaire et
arrogant, du nouveau maître. Déjà on parlait d’émeutes jugulées dans le sang, d’étudiants
emprisonnés, malmenés, de descentes d’une police parallèle qui, trop sûre d’un
pouvoir qu’elle voulait total, dressait des listes, établissait des fiches pour
mieux surveiller ceux qui feraient mine de respirer sur un autre rythme.


Et puis, Aldo croyait encore
entendre, au fond de sa mémoire, la voix grave de Simon Aronov dans les souterrains
de Varsovie : « Sachez qu’un ordre noir va bientôt se lever sur l’Europe,
une antichevalerie, la négation forcenée des plus nobles valeurs humaines. Il
sera, il est déjà l’ennemi juré de mon peuple qui aura tout à craindre de
lui... à moins qu’Israël ne puisse renaître à temps pour l’éviter... »
Gomment ne pas croire à une similitude, à une étrange prémonition du gardien du
pectoral ? Alors, sans même le connaître, il savait qu’il détestait ce
Mussolini parce que d’instinct il s’en méfiait.


Le sarcasme contenu dans sa
dernière phrase fit ouvrir de grands yeux surpris à la comtesse Orseolo.


– Ne me dis pas qu’à cet
instant où il rassemble le pays tu lui es déjà hostile, Aldo ? Que vous n’ayez
aucune affinité, je n’en doute guère, mais c’est le but poursuivi qu’il faut
voir. Cet homme ne veut que la grandeur de l’Italie. C’est un patriote, comme
toi. Il s’est bien battu, comme toi.


– Moi, je me suis battu
contre l’ennui dans mon nid d’aigle autrichien où j’étais prisonnier ! Remarque :
j’admets volontiers que l’Italie était en train de se dissoudre, de s’écrouler
sous les coups de la corruption et des appétits communistes, qu’il était grand
temps qu’un homme se lève pour tenter de remettre un peu d’ordre dans notre
pagaille. Mais je n’ai pas l’impression que celui-ci soit le bon. Ce que j’apprends
de ses méthodes ne m’inspire pas confiance.


– Tu y viendras,
crois-moi ! J’ai des amis qui le connaissent et crient au génie.
Cependant, si je vais à Rome ce n’est pas pour le voir ou tenter de l’approcher :
c’est pour Spiridion.


– Ton valet de chambre ?



– Je dirais plutôt mon
majordome. Il possède – je ne sais si je te l’ai dit – une voix admirable mais
qui a besoin d’être travaillée, amplifiée, menée à sa perfection. Il a un grand
avenir devant lui et je me dois de l’aider à réussir. J’ai obtenu pour lui une
audition chez le maestro Scarpini et, naturellement, je l’emmène. Si Scarpini s’intéresse
à lui, Spiridion pourra espérer chanter sur les plus grandes scènes lyriques et
moi j’aurai le bonheur d’avoir découvert une nouvelle étoile.


L’enthousiasme un peu délirant
qu’elle manifestait déplut à Morosini qui ne put résister au malin plaisir de
jeter de l’eau sur ce feu trop brûlant à son gré : 


– Et les leçons, qui va
les payer ? Il ne doit pas les donner, ton Scarpini ? 


– Non, bien sûr, c’est
moi qui vais m’en charger.


– Tu en as les moyens ?



– Ne t’en soucie pas.
Grâce à toi et... à certains placements judicieux, je n’ai plus de problèmes d’argent.
Je peux sans me gêner préparer l’avenir de Spiridion. Il me le rendra d’ailleurs
au centuple.


– A condition que ça
marche ! Les très grandes voix sont rares, même chez nous. Tu risques de
faire un sérieux trou dans ton budget et c’est pourquoi tu ferais peut-être
bien de reconsidérer ma proposition d’assistante. Ton voyage à Rome ne me
paraît pas un obstacle infranchissable : tu emmènes ton Grec, tu le
présentes. Si on s’intéresse à lui tu le laisses, et s’il essuie un échec tu le
ramènes en attendant une autre occasion et voilà tout ! Je te paierai, tu
sais ? 


Adriana arrangea la voilette
qui enrobait son minuscule chapeau, lissa ses gants, croisa et décroisa ses
jambes toujours fort belles, et finalement sourit d’un air un peu gêné.


– Je te connais trop pour
en douter et j’aimerais pouvoir t’aider, mais pour l’instant c’est impossible.
Je ne peux pas laisser Spiridion seul à Rome : il n’y connaît personne ;
il serait perdu...


– Ce n’est pas un gamin
et il n’a pas la tête de quelqu’un qui se perd facilement ! grogna
Morosini évoquant le profil de médaille, l’air arrogant et la silhouette
musclée du Corfiote. Tu ne crois pas que tu en fais un peu trop ? 


– Non. Outre que tu ne le
connais pas, tu as toujours eu, pour lui, un préjugé défavorable. En réalité,
quand je m’éloigne de lui il ne fait que des sottises, tout comme un enfant. Et
comme je suis certaine du jugement de Scarpini, je compte rester là-bas un mois
ou deux.


Une brusque colère s’empara de
Morosini.


– Ne me dis pas que tu
vas vivre avec lui ? Ou alors c’est que tu as perdu la tête, lança-t-il
avec brutalité. Tu es ma cousine. Nous sommes du même sang par les hommes et tu
vas t’acoquiner avec un domestique ? Ne t’imagine pas que je te laisserai
agir ! 


S’il pensait la blesser, il se
trompait. Elle se contenta d’éclater de rire, mais d’un rire, à vrai dire, un
peu forcé.


– Ne sois pas stupide,
Aldo ! Je n’habiterai pas avec lui, encore que je ne voie pas en quoi ce
serait choquant : voilà plusieurs années qu’il vit sous mon toit sans que
personne y trouve à redire. Où irions-nous s’il fallait loger ses serviteurs à
deux ou trois kilomètres de chez soi ? Mais j’admets que dès l’instant où
il n’appartient plus à ma maison, certaines distances doivent s’établir... Si
Scarpini ne peut le loger, je lui trouverai une pension et quant à moi, je
compte sur l’hospitalité de mes cousins Torlonia. Ils sont férus de musique,
surtout de bel canto, et...


Elle continuait à parler, un
peu sur le ton de quelqu’un récitant une leçon, enfilant des paroles, des
phrases, des raisons qu’Aldo écoutait à peine, uniquement sensible à l’espèce
de jubilation que ce flot verbal trahissait : visiblement, la sage
comtesse Orseolo exultait à la pensée des jours heureux qu’elle allait couler à
Rome auprès de ce garçon, trop beau, trop jeune, mais à qui –
Morosini l’aurait juré ! – l’attachait un autre sentiment que l’amour de
la musique.


Un peu agacé, il coupa court à
la conversation en s’excusant d’un rendez-vous chez son notaire. Il se leva,
escorta sa cousine jusqu’à la gondole qui l’attendait, l’embrassa en lui
souhaitant bon voyage.


– Donne de tes nouvelles
de temps en temps ! lança-t-il.


Et il rentra chez lui,
beaucoup plus mécontent qu’il ne voulait se l’avouer. À quelle femme se fier,
mon Dieu, si le parangon des veuves de Venise, Adriana l’exemplaire avec sa
beauté un peu sévère de madone contemplative, aux abords de la cinquantaine se
mettait à courir le guilledou comme n’importe quelle créature ? 


Comme il aimait bien sa
cousine, il se reprocha ce jugement téméraire et, rencontrant dans le vestibule
la personne olympienne mais surtout le regard interrogateur de son fidèle
Zaccaria, il haussa les épaules, grimaça un sourire et soupira : 


– Eh bien voilà ! Il
faut que je m’arrange autrement pour trouver une aide à M. Buteau quand il
pourra reprendre son travail ! Notre contessa part pour Rome où elle
séjournera plus d’un mois.


Il n’eut pas le temps d’ajouter
autre chose et le maître d’hôtel pas davantage : une voix furieuse faisait
résonner les échos de la vaste salle.


– Je n’aurais jamais cru
vivre assez vieille pour voir, de mes yeux, un scandale comme celui-là ! Il
faut que donna Adriana soit devenue folle ! Madona Santissima ! Qui
aurait pu croire à pareille conduite de la part d’une si grande dame ! 


Telle une frégate entrant au
port sous grand pavois, Cecina, les oripeaux multicolores dont elle se vêtait
le plus volontiers mal contenus par le tablier blanc amidonné tendu sur sa
vaste personne, les rubans de sa coiffe volant au vent de sa colère, venait de
surgir du « cortile » menant tout droit à sa cuisine. Zaccaria, son
époux, tenta bien de l’attraper au vol mais elle le repoussa d’une main
vigoureuse et vint se planter devant Aldo en clamant : 


– Et toi, prince
Morosini, toi son cousin, tu vas laisser faire ça ? 


Il était inutile de demander
ce qu’elle entendait par « ça ». Cecina, reconnue comme la meilleure
cuisinière de Venise, était une puissance pourvue d’un service de
renseignements qui lui permettait de savoir tout ce qui se passait dans la
ville sans bouger du palais Morosini.


– Tu devrais te calmer,
ma Cecina, fit Aldo en s’efforçant à la désinvolture. Et surtout ne pas trop
écouter tes cancanières favorites. Elles interprètent tout de travers et je
crois que c’est le cas : donna Adriana s’en va passer quelques jours à
Rome afin de confier son valet à un célèbre maître de chant...


– Son valet ? ricana
la grosse Napolitaine. Tu veux dire son amant ! 


– Cecina ! fit
Morosini avec sévérité. Je te savais bavarde, mais pas mauvaise langue. Où
as-tu été pêcher ça ? 


– Je n’ai pas eu besoin d’aller
le pêcher. Tout Venise en parle. Si je te dis qu’elle couche avec son Spiridion
c’est parce que sa pauvre vieille Ginevra est venue ce matin pleurer dans mon
tablier. Sachant que donna Adriana déjeunait ici, elle espérait que toi, au
moins, tu réussirais à l’empêcher de faire cette... cette... indécence ! Et
toi, tout ce que tu as trouvé à lui dire c’est « Bon voyage ! »
sans même chercher un instant à la retenir ! 


– Je n’ai aucun moyen de
la retenir ! Elle est veuve, libre, majeure...


– Ça oui... et depuis un
moment ! Je te garantis bien que ta pauvre mère, notre sainte princesse
Isabelle, aurait su dire ce qu’il fallait et ce qu’il fallait c’était ceci :
une femme de cinquante ans et un godelureau de trente ça ne va pas ensemble...
même si ça s’entend très bien au lit ! 


– Mais enfin, s’emporta
Morosini, tu ne peux pas toi non plus croire une chose pareille ? Fais un
peu la part du feu : Ginevra est vieille, jalouse de l’influence prise par
ce garçon au demeurant antipathique, mais de là à clamer qu’il est son amant il
y a une marge. Elle n’a tout de même pas tenu la chandelle ? 


– La chandelle non, mais
elle a vu ! clama Cecina d’un ton dramatique appuyé d’un mouvement de bras
accusateur. Elle a vu, te dis-je, celle qu’elle appelait sa petite Madone, dans
les bras de l’Amalécite comme elle dit. C’était une nuit où ses rhumatismes l’empêchaient
de dormir, la pauvre vieille ! Elle est descendue à la cuisine pour se
faire chauffer du lait. Il était très tard et Ginevra pensait que tout le monde
dormait. Seulement, en passant devant la porte, sans doute mal fermée, de donna
Adriana, elle a vu un peu de lumière et, surtout, elle a entendu des bruits...
bizarres. Des soupirs, des gémissements... Un peu inquiète parce que la
contessa pouvait très bien être malade, elle a poussé la porte...


– ... et jeté un coup d’œil ?
fit Aldo narquois. Et de pure curiosité car je ne crois pas un instant à son
inquiétude. Si les bruits qu’elle entendait étaient ce que j’imagine, ils n’ont
aucun rapport avec la douleur. Et tu le sais très bien ! 


– Bien sûr que je le sais !
Quoi qu’il en soit, elle n’a pas eu besoin d’y regarder à deux fois pour
comprendre ce qu’ils faisaient. Ça lui a donné un tel coup qu’elle est partie
en courant ! 


– En dépit des
rhumatismes ? Une guérison miraculeuse en quelque sorte ! ironisa Morosini,
retenant mal sa colère parce qu’il ne mettait pas en doute un seul instant le
rapport de la vieille Ginevra, une de ces fidèles servantes à l’ancienne mode
qui se dévouent corps et âme à ceux qu’elles servent, et qui connaissait
Adriana depuis le berceau.


– C’est pas bien de rire
de ça ! protesta Cecina. La pauvre, elle n’a pas osé remonter dans sa
chambre. Elle est restée dans sa cuisine jusqu’à l’heure de la première messe à
Santa Maria Formosa où elle est allée verser toutes les larmes de son corps. Et
aujourd’hui, on l’abandonne dans cette grande baraque où elle va mourir de
peur, à coup sûr, en pensant que sa chère maîtresse est en train de se damner à
Rome ! 


– Il n’y a pas d’autre
gardienne ? Cette pauvre Ginevra ne devait plus pouvoir faire grand-chose
dans la maison.


– Pour le ménage, une
femme venait chaque matin mais donna Adriana l’a remerciée. On a tout mis sous
housse et les pièces de réception sont fermées. Ginevra aura assez avec la
cuisine et sa chambre...


Aldo n’écoutait déjà plus. Tournant
les talons, il gagna son cabinet de travail, décrocha le téléphone et demanda
le numéro de sa cousine en espérant ne pas tomber sur l’Amalécite. Par chance,
ce fut Adriana qui répondit. Un peu essoufflée d’avoir sans doute grimpé quatre
à quatre son magnifique escalier gothique.


– Dis-moi, Adriana, quand
pars-tu ? 


– Je croyais te l’avoir
dit. Après-demain.


– Et tu laisses ton
palais sans autre gardienne que cette malheureuse Ginevra qui tient à peine sur
ses jambes ? Elle est bien vieille pour une tâche si rude : il y a
encore pas mal de belles choses chez toi...


Il y eut un silence qui s’anima
bientôt de la respiration un peu oppressée de la comtesse.


– Je n’ai pas les moyens
de prendre du personnel supplémentaire. Aussi allons-nous nous contenter de
tout fermer le mieux possible et de nous en remettre à la grâce de Dieu.


– C’est un peu facile et
tu ferais mieux de me dire la vérité : il te coûte une fortune, ton
Spiridion ! Et moi je n’aime pas ça...


– C’est parce que tu ne
le connais pas. C’est un brave cœur et je t’assure que tout me sera rendu...


– Au centuple, tu l’as
déjà dit, et s’il ne te rend rien tu te retrouveras ruinée. Alors tâche au
moins de protéger ce qui te reste. Ça existe, les cambrioleurs, même à Venise.


Au bout du fil, Adriana commençait
à s’énerver.


– Mais enfin, que veux-tu
que je fasse ? Je pars dans quelques heures et je n’ai plus le temps de
prendre d’autres dispositions. Je vais dire à Ginevra qu’elle essaie de faire
venir l’un de ses neveux de Mestre, mais si on ne le paie pas...


– Tu ne paieras rien du
tout ! Préviens Ginevra que, dès ton départ, j’enverrai Zian coucher chez
toi. En même temps, Zaccaria va essayer de trouver une compagne pour la pauvre
vieille. Quant à l’argent, ne te tourmente pas. Tu me rembourseras quand Spiridion
le Magnifique aura fait couler sur toi un flot d’or. Et ne me remercie pas
sinon tu vas entendre des choses désagréables.


Cecina l’avait suivi et elle
écoutait depuis le seuil de la porte. Il lui jeta un regard noir.


– Tu es satisfaite comme
ça ? 


– Oui. C’est déjà
beaucoup mieux et je vais cesser de me tourmenter pour Ginevra, mais est-ce que
tu as dit la vérité ? 


– Quelle vérité ? 


– Tu as vraiment l’intention
d’aller la chercher si elle reste trop longtemps là-bas ? 


– Bien entendu ! Je
n’ai pas envie que l’honneur de la famille serve à épousseter les planches sur
lesquelles le Grec est censé triompher, ni, surtout, que cette folle se ruine
pour lui ! 


– C’est déjà fait en
grande partie ! Demain, quand Zian ira s’installer, va donc faire un tour
à la Cà Orseolo. D’après Ginevra, tu auras des surprises...


– Je n’ai pas coutume d’aller
fouiller chez les gens dès qu’ils ont le dos tourné... Ah non ! Pas de
protestations ! Pour l’instant, je vais chez maître Massaria voir s’il ne
pourrait pas me trouver une secrétaire convenable.


– Pourquoi pas « un »
secrétaire ? Les garçons travaillent mieux que les filles, en général, et
ne cherchent pas à faire les yeux doux à leur patron.


– Mina ne m’a jamais fait
les yeux doux.


– Non, et elle a eu tort
parce que c’était quelqu’un de bien. Tu aurais dû l’épouser ! 


Morosini se contenta, en fait
de réponse, d’un haussement d’épaules, préférant garder pour lui ses pensées.
Épouser Mina avec ses tailleurs en forme de cornets de frite, son allure de
quakeresse mâtinée d’institutrice, ses cheveux tellement tirés qu’ils
semblaient peints sur son crâne et ses énormes lunettes ? Ridicule ! Il
est vrai que si elle avait été différente il ne l’aurait pas engagée et c’eût
été dommage ! Quelle collaboratrice hors pair elle avait été ! Il n’avait
pas fini de la regretter...


Presque aussitôt, l’image
fagotée de la fausse Hollandaise s’effaça sous l’impulsion d’une autre : une
éclatante jeune femme en velours vert dont les yeux ressemblaient à de larges
violettes surgissant d’une jeune et tendre mousse. Celle-là, oui, il aurait
peut-être eu l’idée d’en faire sa femme. Seulement elle ne voulait pas de lui.
Le jugement sévère qu’elle avait proféré à Londres ne laissait guère de doute à
ce sujet : il n’était pour elle qu’un irrécupérable coureur de jupons et
rien ne la ferait changer d’avis. En admettant qu’il en eût envie...


– Ce qui n’est pas le cas !
fit-il à haute voix tandis qu’il enfilait un imperméable et se coiffait d’une
casquette. Il est grand temps de classer cette affaire et de passer à autre
chose ! 


Sur ces fortes paroles, il
sortit dans le vent et la pluie qui depuis quelques jours s’abattaient sur


Venise, noyant ses toits roses
et ses campaniles avec une obstination digne d’un automne londonien. Dédaignant
son motoscaffo et sa gondole, d’ailleurs bâchés, il gagna par les rues le
Rialto près duquel se trouvait l’étude de son notaire, maître Massaria.
Celui-là même qui, au jour de son retour de la guerre, était venu lui offrir,
afin de le sauver de la ruine, un mariage avec une inconnue, une jeune
Zurichoise, fille d’un banquier collectionneur, qui s’était mis en tête de s’intégrer
à Venise comme une pierre dans un mur pour la seule raison qu’elle aimait cette
ville.


Drapé dans sa fierté, campé
sur son honneur qui renâclait devant un mariage d’argent, Morosini avait refusé
net. Et ne le regrettait toujours pas, puisque cette prise de position avait
incité Lisa à devenir Mina pour voir de près à quoi ressemblait un si curieux
personnage. Telle qu’il la connaissait à présent, elle l’eût sans doute méprisé
s’il avait accepté. Quel couple, alors, auraient-ils formé ? 


Ce fut ce qu’un moment plus
tard il expliquait au vieil ami qui l’écoutait sagement, les coudes appuyés à
son vieux fauteuil de cuir noir et les mains jointes par le bout des doigts, la
mine grave mais avec, au fond des yeux, une étincelle amusée et certains
tressaillements de barbiche qui pouvaient bien cacher une envie de rire.


– Alors je suis venu vous
demander deux choses, conclut-il sur un soupir. D’abord si vous étiez au
courant de la mascarade montée par Mlle Kledermann ? 


La gravité vola en éclats
tandis que le notaire sursautait : 


– Moi ? Au courant ?
Jamais de la vie ! Je connais assez bien, je crois, Moritz Kledermann et,
sachant à la fois votre qualité et vos difficultés d’alors, nous avions formé
ce projet sans trop entrer dans les détails. Il avait pris votre refus comme il
devait être pris : avec estime et compréhension, et tout s’est arrêté là.


– Et elle, vous ne l’aviez
jamais vue ? 


– L’occasion ne m’en a
pas été donnée, sinon vous pensez bien que je l’aurais reconnue, même sous son
déguisement. Quelle autre question voulez-vous me poser ? 


– Ce n’est pas une
question, c’est un service que je viens vous demander : j’ai besoin de
quelqu’un pour remplacer... Mina, et j’ai pensé que vous seriez le plus
qualifié pour cela. Il me faut, bien sûr, quelqu’un de confiance...


– Votre profession ne
rend pas la chose facile. Il est vrai qu’une fois M. Buteau rétabli, il pourra
se charger de former cette nouvelle collaboratrice...


– Je n’aurais rien contre
un garçon. Et même je me demande si, à la limite, ce ne serait pas préférable.


– Pourquoi pas ? ...
J’ai un jeune clerc passionné d’histoire et d’art, bien plus que de droit, et
je me demande s’il ne ferait pas votre affaire. Seulement il est absent pour le
moment, ayant dû se rendre en Sicile pour une affaire de famille.


– Un Sicilien ? Quelle
horreur ! Vous me voyez affublé d’un mafioso ? fit Morosini en riant.


– N’ayez crainte ! Il
s’agit de l’héritage d’une tante qui vivait à Palerme mais c’est un Vénitien de
bonne souche. Il sera peut-être difficile de convaincre son père, un de mes
confrères qui souhaite que le garçon lui succède. Bah, après tout, ce ne serait
peut-être que pour un temps et votre réputation professionnelle sera pour lui
une garantie. Voulez-vous que nous essayions ? Je pense qu’il sera là dans
une dizaine de jours.


Aldo retint une grimace. Dix
jours, c’était une éternité, alors qu’il devait se rendre à Milan le
surlendemain, mais puisqu’il n’y avait pas moyen de faire autrement, il
fermerait boutique jusqu’à son retour et voilà tout.


– Nous verrons quand il
reviendra. Pardonnez-moi de vous avoir pris une partie de votre temps,
ajouta-t-il en constatant que le téléphone avait sonné au moins trois fois dans
l’étude sans que maître Massaria répondît.


– Pas du tout ! Vous
savez combien j’aime bavarder avec vous. Gela me rappelle le temps où notre
chère princesse Isabelle faisait appel à moi. Un temps vraiment heureux...
ajouta-t-il avec un soupir qui traduisait toute la nostalgie, toute la
mélancolie d’un amour qui n’avait jamais osé dire son nom...


– Pour elle aussi, assura
Aldo gentiment. Je sais qu’elle appréciait beaucoup les instants que vous
passiez auprès d’elle...


Ce fut magique. L’aimable visage
dont un lorgnon chevauchait le nez arrondi s’illumina comme si une soudaine
lumière venait l’éclairer de l’intérieur. Le vieil et fidèle amoureux d’Isabelle
Morosini allait vivre durant des semaines, des mois peut-être, sur ce bonheur
qu’il venait de lui donner. Content de lui, Aldo prit congé, mais au moment où
il allait quitter son cabinet, maître Massaria le retint d’une main posée sur
son bras.


– Pardonnez ma curiosité
mais j’aimerais savoir ! Je connaissais assez bien votre secrétaire et je
me demande comment elle est sous son aspect véritable. Y a-t-il... une grande
différence ? 


Sous son arcade sourcilière
touffue l’œil du notaire pétillait de curiosité amicale, à laquelle Aldo
répondit par un sourire impertinent : 


– Une très grande
différence ! Assez pour me donner quelques regrets, si c’est ce que vous
voulez savoir, mais il est trop tard pour l’un comme pour l’autre. À bientôt !
...


En dépit de ce qu’il avait dit
à Cecina, Aldo, le lendemain, accompagna Zian quand il alla prendre son poste
chez la comtesse Orseolo. Bien que sa mission fût transitoire et qu’il dût y
passer les nuits, le gondolier des Morosini ne voulait pas s’installer sans que
son maître et la vieille Ginevra eussent effectué une sorte d’état des lieux.


Ce n’était pas inutile. Le
salon de musique où se tenait habituellement Adriana, si agréable avec ses
soieries feuille-morte et ses juponnages de tables rondes en velours turquoise,
n’avait pas changé depuis la dernière visite d’Aldo. En revanche, à peine
fut-on entré dans le petit salon voisin que Ginevra, d’un bras vengeur dans le
meilleur style Cecina, désigna un grand miroir ovale entouré d’un cadre d’or un
peu terni, beau sans doute mais XIXe siècle et plutôt banal,
installé à la place d’une superbe glace vénitienne du XVIE siècle.
Manquait également un ancien fanal de galère, sous lequel le père d’Adriana s’installait
pour écrire quand il se tenait dans cette pièce servant à la fois de bureau et
de bibliothèque.


A cette vue, Aldo sentit la
moutarde lui monter au nez.


– Il y a longtemps que
ces objets sont partis ? 


– Deux mois, répondit la
vieille servante. Il fallait de l’argent pour le voyage à Rome et les leçons du
misérable ! Il est en train de la ruiner, Excellenza, et quand il aura
fini, il la jettera comme une paire de chaussettes usées... ajouta-t-elle en
crachant par terre comme une chatte furieuse.


– Si je peux l’empêcher,
soyez certaine qu’il n’y arrivera pas. C’est son antiquaire milanais qui est
venu chercher ça ? Ce... Sylvio Brusconi ? 


– Oui. Ça s’est passé la
nuit, ce mauvais coup ! 


Morosini commençait à se
sentir inquiet. Il fallait qu’Adriana éprouvât un sentiment de culpabilité pour
agir de cette façon. Jusque-là, et comme il savait qu’elle pratiquait un peu la
brocante mondaine, il l’y avait aidée, au besoin en lui prêtant de l’argent,
mais s’agissant de pièces de cette importance, elle n’aurait pas manqué de s’adresser
à lui. Qu’elle eût été rechercher Brusconi grâce à qui elle s’était procuré de
l’argent pendant la guerre pour survivre était plus que significatif : son
Spiridion la tenait et même la tenait bien. Elle devait être folle de lui. À
son âge c’était plus que dangereux ! 


Comme Ginevra s’était mise à
pleurer en se laissant choir sur le bord d’un siège, il posa sur son épaule une
main ferme et apaisante.


– Je regrette de n’avoir
pas su cela plus tôt, mais consolez-vous, je me rends à Milan ce soir. Demain
je verrai Brusconi. Peut-être pourrai-je racheter le miroir et le fanal.


– Oh, ne vous donnez pas
cette peine, don Aldo ! Si vous les lui rendez, elle les revendra huit
jours après.


– Aussi ne les lui
rendrai-je pas. Tout au moins tant qu’elle n’aura pas recouvré la raison. Ayez
confiance, Ginevra ! Et tâchez de bien vous entendre avec Zian. C’est un
gentil garçon...


Trois jours plus tard,
Morosini revenait de Milan plutôt satisfait : non seulement il avait
emporté certaines enchères importantes, mais il avait réussi à arracher les
dépouilles d’Adriana à son confrère Brusconi, un homme qu’il n’aimait pas, bien
qu’il fût obligé de lui reconnaître une certaine honnêteté : c’était un
malin, sachant manier à merveille les gens à court d’argent, mais il ne les
truandait pas. Avec un homme de la force de Morosini, il n’était pas question
de jouer au plus fin : il savait la valeur des choses. En outre, le Vénitien
disposait d’atouts importants : sa grande mine, son charme personnel et
son titre de prince. Brusconi sut se contenter d’un bénéfice infime en espérant
un éventuel retour d’ascenseur dans un avenir incertain.


Aldo était donc très content,
mais il le fut plus encore devant la surprise qui l’attendait : sa
grand-tante, la marquise de Sommières, était arrivée la veille, flanquée de son
inséparable Marie-Angéline du Plan-Crépin, et l’on pouvait entendre Cecina
bramer le grand air de Norma depuis le Grand Canal.


Il trouva la vieille dame et
son satellite dans le salon des Laques où Zaccaria leur servait dévotement du
Champagne bien qu’il ne fût guère plus de cinq heures de l’après-midi, mais le
vin des rois était le seul breuvage que supportât la marquise en dehors de son
café au lait du matin, et il n’était pas question de lui servir autre chose aux
repas ou à l’heure du thé, « cette insupportable tisane que les Anglais
vous déversent à pleins seaux à n’importe quelle heure de la journée ».


– Te voilà enfin ? s’écria
la marquise en l’attirant sur son vaste giron tout scintillant de longs
sautoirs d’or, de perles et de pierres fines. Nous commencions à désespérer de
te rejoindre un jour ! 


– Ne renversez pas les
rôles, tante Amélie ! Quand je suis passé chez vous en revenant d’Angleterre,
votre Cyprien m’a dit que vous « voyagiez en Italie » sans trop
préciser où...


– Il en aurait été bien
incapable ! car nous avons fait beaucoup de chemin. Souviens-toi que tu
devais te rendre, en septembre, en Angleterre. Nous sommes donc allées,
Plan-Crépin et moi, nous embêter ferme chez lady Winchester mais comme tu n’étais
nulle part, ni au Ritz ni ailleurs, nous sommes parties pour Venise... où nous
avons appris que toi tu venais de partir pour l’Angleterre. Comme, selon Mina
et M. Buteau, tu n’étais pas censé y rester plus de quinze jours ou trois
semaines, nous avons passé vingt-quatre heures au Danieli avant d’aller faire
notre petit tour de péninsule. Nous avons séjourné à Florence, à Sienne, à
Pérouse et enfin à Rome que nous avons eu la douleur de voir envahie par une
horde de fourmis noires que nous avons trouvées profondément antipathiques.
Elles ont même prétendu contrôler notre identité sous prétexte que nous étions
des étrangères ! Peut-on concevoir chose pareille ? Les clients de l’hôtel
Quirinal... et les autres étaient scandalisés, se demandant même à quoi pensait
le roi pour s’en remettre à ce Mussolini ! 


– Je crois qu’il n’avait
pas le choix ! soupira Aldo. L’Italie vivait dans un grand désordre depuis
la guerre et la menace bolchevique, mais je me demande si cet ordre-là lui
conviendra longtemps.


– Il conviendra à ceux qu’il
enrichira ! Et, crois-moi, il y en aura pas mal. Pour en revenir à nous,
Marie-Angéline et moi, nous nous sommes donc hâtées de prendre le premier train
pour Venise... d’où tu avais encore disparu.


– Heureusement que, cette
fois, vous avez eu la bonne idée de m’attendre. Vous n’imaginez pas à quel
point votre présence me fait plaisir ! J’espère que vous allez rester
quelque temps même si novembre n’est pas le mois le plus agréable avec les
grandes marées qui nous ramènent souvent l’acqua alta


Marie-Angéline, que l’on n’avait
pas encore entendue, émit un soupir ravi : 


– J’avoue que ça me
plairait beaucoup ! Traverser la piazza San Marco sur des petits ponts de
planches qui tiennent lieu de trottoirs doit être une expérience très amusante.


– J’ai toujours pensé,
Plan-Crépin, que vous nourrissiez secrètement un goût pervers pour l’aventure !
soupira la marquise. Au fait, Aldo, ton ami Buteau a été ramené ce matin de l’hôpital.
Il n’a pas une mine bien fameuse mais je pense que dans quelques jours il n’y
paraîtra plus : Cecina est aux petits soins pour lui.


– Je vais monter me
changer mais, avant, je passerai par sa chambre.


Il était écrit, cependant, que
Morosini ne gagnerait pas ses appartements de sitôt. Il traversait le vestibule
en direction de l’escalier quand Zian sur-


git de la gondole qu’il avait
tout juste pris le temps d’amarrer. Il semblait hors de lui et les nouvelles qu’il
apportait justifiaient son émotion.


– Le palais Orseolo a été
cambriolé ! jeta-t-il sans autre préambule. Quand je suis arrivé pour
prendre mon service de nuit, j’ai trouvé Ginevra en larmes entourée de trois ou
quatre commères du quartier qui se lamentaient. Il y avait aussi deux
carabiniers qui essayaient de démêler quelque chose dans ce concert de clameurs
mais moi j’ai tout de suite compris : on a brisé les vitrines où étaient l’argenterie
d’une part et des petits bijoux précieux d’autre part. Je vous en prie, Excellenza,
venez ! Ils sont capables de m’arrêter, ces hommes de police.


– Allons-y ! Ça s’est
passé quand, à ton avis ? 


– Dans la journée, bien
sûr, pendant l’une des interminables stations que la vieille Ginevra fait à l’église.
Elle y va au moins trois fois par jour.


– Et personne n’a rien vu ?



– Vous savez bien qu’il y
a un mur de jardin en face du palais. En tout cas une chose est certaine :
aucune serrure n’a été forcée à part celles des meubles. À croire que les
voleurs possédaient les clefs...


Zian n’exagérait pas. Il
régnait chez Adriana une atmosphère de fin du monde, au milieu de laquelle s’agitait
le commissaire Salviati, essayant d’obtenir un peu de calme. Il accueillit l’arrivée
de Morosini avec un visible soulagement, d’autant que cette apparition détourna
sur elle l’attention des pleureuses : Ginevra transformée en fontaine se
traîna à genoux pour se pendre à sa main et le supplier de mettre fin aux
méfaits de l’Amalécite. Reprise en chœur par ses compagnes.


– Heureux de vous voir,
prince ! exhala Salviati. Vous arriverez peut-être à tirer quelque chose
de ces folles. Et à m’apprendre qui est cet Amalécite.


– Je suis là pour ça,
mais si vous voulez un bon conseil, envoyez donc Ginevra et ses amies se
préparer un café à la cuisine et nous en préparer un par la même occasion.


Ce qui fut dit fut fait.
Débarrassés de la horde, les deux hommes parcoururent les différentes pièces du
palais devant lequel veillaient à présent deux carabiniers. En quelques mots,
Aldo avait résumé la situation, identifié le mystérieux Amalécite, parlé de l’absence
de sa cousine et des raisons altruistes qui la motivaient. La passion de la
comtesse Orseolo pour la musique était connue du Tout-Venise et permettait de
jeter un voile pudique sur la réalité de ses relations avec son trop séduisant
valet.


Aldo expliqua aussi comment il
avait chargé Zian de veiller sur la tranquillité nocturne de la vieille femme
et de la maison, sans imaginer un seul instant que le pillage pourrait se
produire en plein jour.


– Qui aurait pu penser ça ?
Ginevra sortait plusieurs fois par jour, surtout pour aller à l’église...


– À heures fixes ? 


– À peu près, oui. Son
temps se trouvait rythmé par les divers offices : messe matinale, vêpres,
complies, que sais-je encore ? Je n’ai jamais été très ferré sur la
question, ajouta-t-il avec un sourire d’excuses.


– Moi non plus, fit le
commissaire, mais des habitudes aussi régulières ont pu être observées
facilement. Je suppose qu’elle emportait les clefs ? 


– Oui. Zian attendait son
retour de la messe puis vaquait à ses propres occupations. Gomme je ne l’emploie
pas à plein temps, il utilise ses talents au service des clients du Danieli :
il possède sa propre gondole.


– Il habite chez vous ?



– Oui, et cela depuis des
années. Il n’est pas marié et j’en réponds comme de moi-même. Sinon je ne l’aurais
pas proposé à donna Adriana.


– J’en suis persuadé. Le
plus étonnant, c’est que l’on soit entré sans difficulté : pas d’escalade
de mur, un peu trop voyante sans doute de jour, pas de bris de serrures ! À
croire que ces gens avaient les clefs...


– Et personne n’a rien vu ?



– Si. Vers quatre heures,
une voisine qui étendait du linge à sa fenêtre a remarqué une petite barge de
charbonnier arrêtée devant le palais. Elle allait rentrer chez elle quand elle
a vu deux hommes y revenir, portant sur leurs dos des piles de sacs à bois et à
charbon qu’ils avaient dû vider.


– Ou plutôt remplir. J’imagine
qu’à l’aller ils portaient chacun un sac contenant l’un du bois et l’autre des
sacs vides. Il faudra vérifier à la cuisine. Ensuite ils se sont mis à l’œuvre
et il est assez enfantin de faire croire qu’on porte des sacs de jute vides s’ils
sont empilés à la diable et pas trop bien pliés. Ces deux-là sont les
coupables.


– On va chercher de ce
côté-là, bien entendu, cependant ça m’étonnerait qu’on trouve quelque chose. Je
connais ceux qui se livrent à ce commerce, ce sont de braves gens...


– Mais le meilleur
entrepreneur du monde peut toujours embaucher un élément douteux. D’autant que
ces gens pouvaient venir de Mestre... D’autre part, si je peux me permettre de
vous donner un conseil, signor Commissario, c’est d’essayer d’en connaître un
peu plus sur celui que Ginevra appelle l’Amalécite : ce Spiridion Mélas,
Corfiote évadé des prisons turques et recueilli « mourant de faim sur la
plage du Lido ». Je cite mes auteurs, puisque c’est à peu près tout ce que
j’en sais.


– Vous pensez que la
comtesse Orseolo, entraînée par sa charité bien connue et par son amour de la
musique, pourrait avoir introduit chez elle un loup d’une espèce particulière ?



– Exactement ! fit
Aldo d’un air de doux émerveillement. C’est une vraie joie d’être si bien
compris.


Le petit Salviati se
rengorgea, content d’être apprécié à sa juste valeur par un homme de l’importance
du prince Morosini.


– Merci. De votre côté,
prince, soyez sûr que mon enquête ira au fond des choses. Voulez-vous que nous
passions au premier étage ? 


– Avec plaisir. Je doute,
bien sûr, que ma cousine ait commis la folie de laisser ses bijoux derrière
elle à moins de les avoir confiés à un coffre de banque, mais il y a là-haut
beaucoup d’objets jolis et précieux.


La chambre d’Adriana, si
féminine et presque virginale avec ses draperies blanches et bleues, avait reçu
la visite des voleurs. La coiffeuse était vide : plus de brosses ni de bougeoirs
en vermeil, plus de napperons en dentelles anciennes, plus aucun de ces mille
riens fragiles et très chers qui fleurissent si joliment la chambre d’une
grande dame doublée d’une jolie femme. Les petits tiroirs de marqueterie
gisaient sur le tapis et les deux têtes d’anges de Titien qui veillaient
jusque-là de chaque côté du lit brillaient par leur absence : de format
réduit, ces deux tableaux étaient des plus faciles à emporter.


Cependant, quelque chose
intrigua Morosini : le plus beau meuble de la pièce était un cabinet du XVIe
siècle florentin fait d’ébène, d’ivoire, de nacre et d’écaille rehaussé d’or.
Aldo le connaissait bien : il venait du palais Morosini et Adriana, qui l’avait
reçu en cadeau de mariage du prince Enrico, père d’Aldo, l’avait apporté avec
elle. Il ne fermait pas à clef mais au moyen d’un secret que le
prince-antiquaire n’ignorait pas. Or, ce magnifique objet était intact : il
ne portait les traces d’aucune tentative d’ouverture et moins encore de
brutalité. Comme si une consigne était passée : surtout ne pas y toucher,
ne rien faire qui pût en diminuer la valeur ! D’autant qu’avec ce qu’ils
avaient récolté, les malandrins possédaient de quoi réaliser une belle somme d’argent,
même au prix des receleurs.


Profitant de ce que Salviati
entreprenait, à l’autre bout de la chambre, un examen soigneux de la coiffeuse
– placée entre deux fenêtres – puis d’une commode, il enfila ses gants, appuya
sur une feuille d’ivoire : les deux battants s’ouvrirent, découvrant une
multitude de petits tiroirs et une niche dorée servant de cadre à une statuette
de Minerve, en ivoire casquée d’or, dont Adriana prétendait faire son emblème.
Ce qui arracha une grimace ironique à son cousin. La folle comtesse, aux prises
avec le démon de midi, n’avait pas dû contempler cette belle image depuis
longtemps et, surtout, devait fermer les portes du cabinet quand elle recevait
son amant dans son lit... Quel gâchis, en vérité ! Et quelle stupidité !
... L’amour, il le savait d’expérience, pouvait faire commettre des sottises,
mais à ce point c’était beaucoup ! 


Mettant de côté son habituelle
discrétion, il ouvrit les tiroirs l’un après l’autre. Ils contenaient des
babioles : chapelet de première communion, médailles, cachets aux armes,
lettres anciennes dont il se garda de dénouer les rubans pâlis par le temps.
Sur certaines, il reconnut sa propre écriture.


Quelques papiers de famille
aussi. Le tout sans grand intérêt.


Il allait refermer quand son œil
vif décela, presque sous le socle de la statuette, un coin de papier un peu
jauni qui dépassait, et il se souvint que la niche, elle aussi, avait un
secret.


Un coup d’œil du côté du
commissaire lui apprit qu’il ne lui restait plus beaucoup de temps. Un autre
policier venait de le rejoindre, muni du matériel à relever les empreintes
digitales. Alors, poussé par une irrésistible curiosité, Aldo ôta Minerve,
poussa la planchette où elle s’appuyait et qui, mal fermée, laissait passer le
menu rectangle, plongea la main dans l’ouverture, en tira un paquet de lettres
qu’il fit disparaître dans la poche de son imperméable avant de tout remettre
en place, mais il s’abstint de refermer le cabinet : de toute façon,
Salviati voudrait l’ouvrir et il venait vers lui.


– Superbe, ce meuble !
commenta le commissaire. Gomment avez-vous fait pour l’ouvrir ? 


– C’est mon métier,
sourit Morosini. En tant qu’antiquaire, j’ai beaucoup étudié ce type de meubles
qui portaient jadis à travers l’Europe le renom de nos ébénistes. En outre, il
se trouve que celui-ci vient de chez moi : cadeau de noces offert par mes
parents ! 


Il laissa Salviati ausculter
les tiroirs, poussa même la complaisance jusqu’à faire jouer la cachette
défendue par Minerve avec une sorte de plaisir pervers. Peut-être à cause de
ces quelques papiers qui, dans sa poche, lui brûlaient les doigts. Rien d’important,
ne fut trouvé et le policier respecta pieusement les liasses nouées de satin
bleu.


Rentré chez lui, Morosini
remit au dîner le récit de ce qui venait de se passer et gagna sa chambre pour
y prendre le bain que le cher Zaccaria lui avait préparé. Contrairement à son
habitude, il ne s’y attarda guère. Il enfila un peignoir en éponge épaisse et
regagna sa chambre où Zaccaria avait disposé sur le lit la chemise et le
smoking dont son maître allait se vêtir comme chaque soir, surtout quand il y
avait des hôtes au palais. Les autres soirs, il allait plus volontiers s’asseoir
à la grande table de la cuisine pour bavarder avec Cecina. Guy Buteau à la
clinique et Mina disparue, les divers salons où selon l’humeur on disposait la
table, de préférence à l’immense « sala da pranzo » taillée pour des
banquets, lui semblaient encore trop vastes. Comme dans son enfance, Aldo
éprouvait de soudains besoins de chaleur et cette chaleur nul ne savait mieux
la dispenser que Cecina.


Un coup d’œil à la pendule lui
apprit qu’il lui restait encore trois bons quarts d’heure avant de descendre
rejoindre ses invitées.


– Tu peux me laisser,
dit-il à Zaccaria. Je m’habillerai dans un moment. J’ai envie de quelques
instants de repos.


– Est-ce que vous n’irez
pas voir M. Buteau ? Il attendait votre retour avec tant d’impatience !



– Seigneur ! 


Avec cette histoire, il avait
oublié son ami ! 


– Va lui dire que je me
décrasse et que je passerai chez lui avant de descendre. Il doit garder la
chambre encore combien de temps ? 


– Le docteur Licci pense
qu’à la fin de la semaine, il pourra risquer sa cicatrice toute neuve dans les
escaliers sans trop en souffrir.


– On l’y aidera et au
besoin on le portera. Il doit s’ennuyer à périr... Va vite ! Va lui dire
que je viens ! 


À peine Zaccaria éclipsé, Aldo
alla prendre le petit paquet qu’il avait, en entrant, jeté dans le tiroir de
son ancien bureau de jeune homme, s’installa dans un fauteuil et commença à
lire. Il faillit s’arrêter dès les premières lignes : c’étaient des lettres
d’amour, datant des deux dernières années de la guerre. Il ne se reconnaissait
pas le droit de violer ainsi l’intimité de sa cousine. Pourtant il continua,
poussé par quelque chose de plus fort qu’une banale curiosité, atteignant même
à une espèce de fascination.


Cela tenait au ton des
lettres. Écrites d’une grande écriture autoritaire, elles émanaient sans doute
d’un amant passionné mais aussi d’un maître. Au fil des phrases, Aldo éprouvait
la bizarre impression d’assister à la montée d’une emprise toujours plus
impérieuse. Le mystérieux R. – il n’y avait aucune autre signature – évoquait
avec la passion que lui inspirait sa maîtresse certaine cause à laquelle il se
dévouait.


Les lettres, dont aucune
enveloppe n’avait été conservée, indiquaient différentes villes de Suisse :
Genève, Lausanne, Interlaken et surtout Locarno où, semblait-il, l’amour d’Adriana
et de R. était éclos. La dernière, datée d’août 1918, provenait de cette ville.
Elle était plus sibylline encore, plus autoritaire aussi : « Le temps
est venu ; la guerre va s’achever et il reviendra. Tu dois accomplir ce
que la cause attend de toi plus encore que celui dont tu es toute la vie.
Spiridion t’aidera. Il n’est auprès de toi que pour cela... R. »


Avec l’impression que le
plafond à caissons de sa chambre venait de s’abattre sur sa tête, Aldo resta de
longues minutes immobile, la lettre pendant au bout de son bras, avec l’affreuse
sensation que l’un des cercles infernaux du Dante venait de s’ouvrir devant
lui. Il découvrait, chez cette Adriana qu’il aimait comme une sœur aînée au
point d’avoir un instant caressé l’idée d’un délicieux inceste, une vie cachée,
secrète, charnelle et fleurant le soufre. Qu’était cette cause à laquelle on
lui demandait de se dévouer en lui laissant espérer une ardente compensation ?
Et quelle était cette tâche qu’il était temps d’accomplir ? Qui était ce
R. ? D’où sortait au juste le trop beau Spiridion que l’on n’avait pas
découvert par hasard sur la plage du Lido ? L’amant caché l’avait envoyé
et il semblait qu’à présent il eût pris sa place dans le lit d’Adriana.
Pourquoi pas sur ordre ? Pourquoi, en effet, R. ne s’en serait-il pas
servi autant pour amener la comtesse à ce qu’il souhaitait que pour se
débarrasser d’une maîtresse devenue peut-être encombrante ? Il était
étonnant, en effet, que la dernière lettre soit vieille de quatre ans.


Les questions affluaient,
toutes sans réponse. Ou presque. Morosini n’aimait pas la concordance entre les
leçons romaines du Corfiote tellement suspect à présent et l’éclatement du « fascio »
mussolinien auquel Adriana ne paraissait pas hostile. Se pouvait-il que la
fameuse « cause » fût celle-là et, en ce cas, en quoi consistait le
service qu’elle attendait de la comtesse Orseolo ? La première chose était
d’essayer de découvrir qui pouvait être R., l’homme auquel Adriana semblait
avoir juré d’appartenir corps et âme...


Avec une initiale on n’allait
pas bien loin, mais le personnage qui aimait tant la Suisse devait appartenir à
l’une ou l’autre de ces cellules révolutionnaires que les remous de leurs pays
respectifs obligeaient à y chercher refuge...


Le tintement d’une cloche,
celle du dîner, arracha Morosini à son amère songerie, le précipita sur sa
chemise puis dans son habit de soirée dont il noua la cravate un peu n’importe
comment. Il n’avait pas vu passer le temps et il lui restait à peine une minute
à consacrer à Guy Buteau.


Chaussant ses escarpins vernis
tout en marchant, ce qui représentait un exercice difficile, il se rua hors de
sa chambre afin de se rendre chez son ancien précepteur... qu’il rencontra au
seuil, appuyé sur une canne, un peu pâle mais tiré à quatre épingles.


– Guy ! s’écria-t-il.
Vous n’êtes pas fou ? Vous devriez être au lit.


– J’en ai plus qu’assez
du lit, mon cher Aldo ! Et puis, ajouta-t-il avec le sourire chaleureux et
un peu timide qui rappelait si fort le jeune éducateur frais émoulu de sa
Bourgogne natale auquel on avait confié un gamin à instruire, quelque chose me
disait que vous aviez besoin de moi...


– J’ai surtout besoin que
vous soyez en bonne santé ! Gomment avez-vous fait pour vous lever, vous
habiller ? 


– Zaccaria m’a donné un
coup de main. J’en ai profité pour réclamer mon couvert à table. La présence de
Mme la marquise de Sommières, de Mlle Marie-Angéline et de vous-même va faire
merveille pour me remettre tout à fait. Surtout si l’on y ajoute une vieille
bouteille de mes chers hospices de Beaune ! 


– Vous aurez la cave
entière si vous voulez ! C’est fou ce que je suis heureux de vous
retrouver ! s’écria Morosini. Mais vous allez prendre mon bras.


Et ce fut appuyés l’un sur l’autre
que les deux hommes rejoignirent dans le salon des Laques les moires quasi
épiscopales de Mme de Sommières, le crêpe de Chine gris nuage de Marie-Angéline
et l’explosion joyeuse d’un bouchon de Champagne.


En dépit de ses soucis qu’il
se garda bien d’étaler, Aldo prit un vif plaisir à ce dîner familial animé par
la verve caustique de tante Amélie. D’autant qu’il y avait beaucoup à dire. On
parla bien sûr du meurtre d’Eric Ferrals, de l’accusation pesant sur sa femme et
plus encore peut-être de l’étonnante transformation de Mina Van Zelden, austère
Hollandaise, en fille de milliardaire suisse.


– Tu me reconnaîtras un
certain flair, fit la marquise. Ne t’avais-je pas dit que, si j’étais toi, j’essaierais
de gratter cette carapace un rien trop sévère pour voir ce qu’il y avait en
dessous ? 


– Que n’avez-vous été
plus explicite ! soupira Aldo. Vous m’auriez évité bien des tourments, et
surtout de me retrouver dans une situation difficile.


– Je ne vois pas ce que j’aurais
pu ajouter. C’était à toi de te montrer plus perspicace dès l’instant où je t’avais
fait connaître mes impressions...


– Je peux prendre ma part
de reproches, dit M. Buteau. J’avoue qu’elle m’intriguait car, à force de la
regarder, j’avais fini par conclure qu’une jolie fille se cachait sous ce
harnachement invraisemblable et je n’arrivais pas à comprendre pourquoi elle s’affublait
de la sorte. Alors que tant de laides rêvent de devenir belles, Mina...
permettez-moi de l’appeler encore comme ça... faisait tout son possible pour
être terne, effacée, quasi invisible.


– Elle y était fort bien
arrivée avec moi ! Dès l’instant où j’ai compris qu’elle ne changerait pas
en dépit de mes conseils, j’ai cessé de la voir. En revanche, elle était
bigrement présente et j’avais en elle une confiance absolue. Sans compter ses
très profondes connaissances en matière d’art et d’antiquités. Jamais je ne
retrouverai son équivalent ! Elle savait dater un bijou et ne confondait
pas une porcelaine de Rouen décor pagode avec une vraie chinoise...


Mlle du Plan-Crépin cessa un
instant d’égratigner de sa cuillère sa portion d’œufs brouillés aux truffes
blanches et, relevant son long nez, eut un petit sourire entendu : 


– Ça, c’est l’enfance de
l’art, déclara-t-elle avec une autorité inattendue. Il suffit de connaître les
signatures, les formes, les couleurs, les matières aussi. Lorsque j’étais
enfant, mon cher papa qui était passionné d’antiquités m’emmenait volontiers
dans les ventes. Il m’a aussi beaucoup instruite et fait lire nombre d’ouvrages.
Je peux l’avouer maintenant, mais s’il n’avait été inconcevable pour une jeune
fille de notre monde d’ouvrir boutique... et aussi, bien entendu, si j’avais
possédé les fonds nécessaires, j’aurais aimé être antiquaire.


Le bruit d’un couvert reposé
sur une assiette fit tourner les têtes vers la marquise qui considérait sa
lectrice avec stupeur.


– Vous m’avez caché ça,
Plan-Crépin ? Pourquoi donc ? 


– Je ne pensais pas que
ce détail pût être de quelque intérêt pour nous, répondit la vieille fille qui
ne s’adressait à sa cousine et employeuse qu’à la première personne du pluriel.
Ce n’est qu’un violon d’Ingres, mais j’éprouve un vif plaisir à visiter un
musée...


– Plus que moi ! J’ai
toujours trouvé ces dépotoirs d’art plutôt ennuyeux...


– Il est dommage que vous
passiez seulement quelques jours ici, Marie-Angéline, dit Aldo en souriant. Je
vous aurais peut-être demandé votre assistance. Il est vrai que vous n’êtes pas
secrétaire...


– Elle est la mienne et c’est
déjà pas mal, bougonna Mme de Sommières. J’ai horreur d’écrire et elle me
débarrasse des paperasses. On faisait du bon travail au couvent des Oiseaux !
On lui a même appris l’anglais et l’italien...


– Si l’on y ajoute votre
aptitude aux prouesses aériennes, on peut dire que vous avez reçu une éducation
très complète ! fit Aldo en riant. J’ai presque envie de vous demander un
coup de main, ajouta-t-il plus sérieusement en reculant sa chaise pour mieux
considérer la demoiselle. Maître Massaria aura peut-être quelqu’un à me
proposer mais pas avant trois semaines. Êtes-vous si pressée de repartir, tante
Amélie ? 


– Pas du tout. Tu sais
que j’adore Venise, cette maison et ceux qui l’habitent. Vois donc ce que tu
peux faire avec ce phénomène. Cela permettra à notre ami Buteau de se reposer
encore un peu.


– Pas trop de repos !
protesta celui-ci. Dès l’instant où je ne me déplace pas, je peux recevoir des
clients et si Mlle Marie-Angéline veut bien se débattre, sous la direction d’Aldo,
avec les chinoiseries du secrétariat, nous arriverons à un assez bon résultat !



– D’autant qu’en dehors
de cette vente à Florence, je n’ai pas l’intention de m’absenter. Je vais
écrire à ma cousine pour l’informer de ce qui s’est passé chez elle. À elle de
voir si elle veut revenir ou pas.


– Est-ce que tu ne
devrais pas retourner à Londres ? dit tante Amélie.


L’œil soudain assombri, Aldo
demanda à Zaccaria de remplir les verres.


– Il faudra que j’y
retourne mais je pense que rien ne presse. On n’a pas besoin de moi,
ajouta-t-il avec un rien d’amertume.


Or, la lettre arriva le
lendemain...


Elle venait de Londres. Sur l’enveloppe,
la suscription d’une écriture maladroite portant seulement : « Monsieur
le prince Aldo Morosini. Venise. Italie. »


À l’intérieur, quelques
phrases signées d’Anielka : « Je confie ce billet à Wanda pour qu’elle
vous l’envoie selon mes directives. Il faut que vous veniez, Aldo ! Il
faut que vous veniez à mon secours parce que j’ai peur à présent. Très peur !
Et c’est peut-être mon père qui m’effraie le plus parce que je le crois en
train de devenir fou. Et moi, je me sens abandonnée, surtout de Ladislas que l’on
n’arrive pas à retrouver. Maître Saint Albans m’a dit ce que vous avez fait
pour moi et qui n’a hélas servi à rien. Et puis vous êtes parti. Vous seul
pouvez me sauver de cette horrible alternative : la potence ou la
vengeance des compagnons de Ladislas ! Il n’y a pas si longtemps vous
disiez que vous m’aimiez... »


Sans un mot, Aldo tendit le
billet à tante Amélie. Elle le lui rendit avec un sourire et un haussement d’épaules :



– Eh bien, soupira-t-elle,
je crois que nous pouvons nous préparer à hiverner ici, Plan-Crépin et moi, car
je ne vois pas comment tu pourrais t’empêcher d’enfourcher ton fougueux
destrier pour voler au secours de la beauté en danger ! Ce que je vois
moins encore, c’est comment tu vas pouvoir t’y prendre.


– Je n’en sais rien, mais
elle me le dira peut-être. Nous sommes persuadés, son avocat et moi, qu’elle n’a
pas dit toute la vérité.


– Et puis, c’est si
agréable de pouvoir appeler au secours un paladin tel que toi ! Fais attention
où tu vas mettre les pieds, mon garçon. Je n’aimais pas ce malheureux Ferrals
et je t’avoue que je n’aime guère plus sa ravissante et si jeune épouse, mais s’il
lui arrivait malheur sans que tu aies tout tenté pour la sauver, tu te le
reprocherais ta vie durant et il n’y aurait plus pour toi de bonheur possible.
Alors va ! Plan-Crépin – qui va être ravie – et moi-même allons jouer les
divinités domestiques en t’attendant. Après tout c’est peut-être amusant, l’antiquité !
...


Pour toute réponse, il la prit
dans ses bras et l’embrassa avec toute la tendresse qu’elle avait su lui
inspirer. Cette espèce de bénédiction qu’elle lui donnait, c’était un peu comme
si sa mère elle-même venait de la tracer sur lui.


Grâce à Dieu on était jeudi, l’un
des trois jours où l’Orient-Express touchait Venise en direction de Paris et
même de Calais. Aldo avait juste le temps d’envoyer Zaccaria lui retenir un
sleeping, de régler quelques affaires avec Guy et de préparer ses bagages.
Quant aux lettres mystérieuses d’Adriana, il remit leur étude à plus tard et
les rangea dans son coffre-fort, à l’exception de la dernière qui était aussi
la plus intrigante, et qu’il fourra dans son portefeuille.


A quinze heures précises, le
grand express transeuropéen quittait la gare de Santa Lucia...


 











Chapitre 9 Clair-obscur


 


 


 


En débarquant à Londres en
gare de Victoria, Morosini regretta de ne pouvoir se rendre à son cher Hotel
Ritz dont il appréciait tant l’atmosphère et le confort douillet. Bien qu’en
digne descendant de tant de seigneurs de la mer il pût se vanter d’avoir le
pied marin, la Manche l’avait si malmené, secoué, tiraillé, trituré, concassé,
qu’il s’était vu contraint, pour la première fois de sa vie, de lui accorder un
tribut humiliant. Revenu sur la terre ferme, il se sentait encore verdâtre et
les jambes molles. Aussi fut-ce avec un soupir de regret qu’il découvrit
Théobald sur le quai de la gare. Le fidèle valet d’Adalbert venait le chercher
pour le conduire jusqu’au nouvel appartement de Chelsea. Pas question d’y
couper ! Aldo ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même, puisqu’il avait
annoncé son arrivée par télégramme. D’autre part, Vidal-Pellicorne n’eût pas
apprécié de n’être pas prévenu.


– Monsieur le prince n’a
pas bonne mine, remarqua Théobald en s’emparant des valises. La mer, je suppose ?
Et aussi ce fichu climat débilitant ! Comment peut-on être anglais ? 


– Parce que vous appelez
ça un climat ? grogna Morosini en remontant le col de son pardessus.


Londres baignait dans l’un de
ces brouillards glacés dont elle détient le secret, où se dissolvent formes et
bâtiments et dans lesquels les plus puissants réverbères se réduisent à des
lueurs jaunes et diffuses évoquant la lumière pauvre des chandelles.


– Monsieur le prince se
sentira mieux quand nous serons à la maison. Nous avons réussi à en faire
quelque chose d’assez coquet. Ce dont je ne me féliciterai jamais assez, vu l’humeur
de monsieur Adalbert ces jours-ci.


– Il lui est arrivé
quelque chose ? demanda Morosini en casant ses longues jambes dans la
voiture de location dont on lui ouvrait la portière.


– Monsieur le prince ne
lit donc pas les journaux ? 


– Pas depuis que j’ai
quitté Venise. J’ai tué le temps en dormant le plus possible et en luttant
contre le mal de mer... Qu’y trouve-t-on, dans ces journaux ? 


– La découverte, voyons !
L’incroyable découverte que vient de faire en Egypte, dans la vallée des Rois,
Mr. Howard Carter : la tombe d’un pharaon de la dix-huitième dynastie avec
tout son trésor intact ! C’est inouï, prodigieux ! La découverte du
siècle ! 


– Et cela ennuie votre
maître ? En bon égyptologue il devrait plutôt être content ? La
dix-huitième dynastie c’est son dada favori, si je ne m’abuse ? 


– Oui, mais Mr. Carter
est britannique.


En raison des difficultés de
la circulation par temps de brouillard, Morosini cessa de poser des questions
et le trajet s’effectua sans anicroches jusqu’à ce que Théobald arrête son
véhicule devant une vieille – et charmante – demeure en brique rouge encore
ornée de ses anciennes grilles de fer forgé.


– Si nous pouvions
obtenir du ciel un jour digne de ce nom, ce dont je commence à désespérer,
monsieur le prince pourrait voir que Chelsea est un quartier pittoresque et
plutôt agréable, un beau vieux quartier aristocratique devenu avec le temps une
sorte de Montparnasse. Il y a partout des ateliers habités par des peintres,
des sculpteurs, des étudiants des Beaux-arts qui amènent avec eux une
atmosphère nonchalante et bohème et qui...


– Votre exposé est
parfait, grogna Morosini, coupant court à l’envolée lyrique de Théobald, mais
je connais déjà. C’est même pour ça que je suis inquiet...


À tort. L’ancienne demeure de
Dante Gabriel Rossetti, autrefois nommée maison de la Reine en souvenir de
Catherine de Bragance, était non seulement fort belle mais des plus plaisantes.
Le voyageur y trouva son ami étalé devant un feu pétillant, au milieu d’une
véritable marée de journaux qu’il épluchait avec fièvre. Réchauffé par de
grands rideaux d’un velours jaune doux et un archipel de tapis diversement
colorés, le salon où se déroulait cette scène de genre apparut d’autant plus
aimable à Morosini qu’une table servie attendait non loin de la cheminée de
marbre blanc.


– Juste à l’heure ! s’écria
Adalbert en se relevant et en secouant le pli de son pantalon. Avec ce
brouillard c’est un record ! Tu as fait bon voyage ? ... Non, tu n’as
pas fait bon voyage, rectifia-t-il aussitôt. Et en plus, tu es bourré de soucis :
ta mine est épouvantable. Viens que je te montre ta chambre.


Là aussi, Théobald avait fait
merveille : le feu brûlait près d’un bon fauteuil et un bouquet de
marguerites d’automne corrigeait la sévérité du mobilier et des tentures en
velours vert.


– Toi aussi tu as des
soucis, fit Aldo avec un demi-sourire. La tombe découverte par ce Carter aux
environs de Louxor...


– Une veine incroyable !
soupira Vidal-Pellicorne les yeux au plafond. Un tombeau indemne : celui
de Toutankhamon, un pharaon sans grande importance qui n’a régné que huit ans
mais qui pendant ce temps-là s’est amassé un sacré trésor funéraire ! C’est
à en pleurer quand je pense à mon cher M. Loret, mon bon maître qui, là-bas, s’évertue
sans grands résultats ! Il est vrai que nous autres, pauvres Français, ne
bénéficions pas des largesses d’un mécène tel que lord Carnarvon ! ... j’aimerais
bien aller voir ça de près ! 


– Qu’est-ce qui t’en
empêche ? Tu as un peu avancé l’affaire de la Rose ? 


– Pas vraiment ! J’ai
déjà exploré deux impasses sans résultat. J’ai écrit à Simon pour lui demander
s’il n’aurait pas d’autres lumières... Je t’avoue que je commence à perdre
courage.


– Et l’affaire d’Exton
Manor ? Toujours rien ? 


– Rien. Le ménage
Killrenan semble vivre dans une entente parfaite. Il est vrai que Yuan Chang,
lui, a eu quelques petits ennuis qui ont dû retarder ses projets. Mais le
ptérodactyle te racontera ça, je l’ai invité à dîner. Au fait, qu’est-ce qui te
ramène ? 


Pour toute réponse, Aldo
tendit la lettre d’Anielka.


– Ouais ! fit
Adalbert en la lui rendant. Les affaires ne s’arrangent pas pour elle non plus.
Elle passe en justice dans une dizaine de jours. En voyant ta tête, j’ai un peu
regretté d’avoir convié Warren, maintenant je commence à croire que j’ai eu
raison.


– Tout à fait. Il me faut
d’urgence une autorisation de visite pour Brixton.


– Je m’en doute. Alors
installe-toi, fais un brin de toilette et repose-toi un peu ! On dîne à
huit heures.


Pour être policier on n’en est
pas moins homme du monde, et le smoking du superintendant n’avait rien à envier
à ceux de ses hôtes.


– Content de vous voir !
fit-il en serrant la main de Morosini. C’est parce que vous arriviez que j’ai
accepté de venir ce soir. Lady Ferrals nous pose de gros problèmes...


– Je pensais pourtant
avoir apporté une preuve de non-culpabilité en démontrant comment son époux
avait été empoisonné.


– Vous savez bien que c’est
insuffisant. Demeure la quasi-certitude de complicité avec un autre meurtrier,
en admettant qu’il y en ait un. En outre, un domestique jure avoir vu lady
Ferrals seule dans le bureau de son époux à plusieurs reprises.


– Je suppose qu’étant
dans sa propre demeure elle avait le droit d’aller dans toutes les pièces ?



– Alors, pourquoi nous
refuse-t-elle toujours – à son père, son avocat et moi-même – son aide pour
retrouver ce damné Polonais ? 


– Peut-être me
parlera-t-elle à moi ? Je suis venu à cause d’une lettre : celle-ci...


Warren la parcourut rapidement
puis la rendit à son propriétaire.


– Demain vous aurez votre
autorisation de visite. Je vous la ferai porter par un planton. Autant que vous
le sachiez : elle a eu une véritable crise de désespoir lorsqu’elle a
appris que vous étiez reparti pour Venise.


– De désespoir ? 


– Interrogez maître Saint
Albans, il vous le confirmera. Pas de Champagne, s’il vous plaît ! ajouta-t-il
à l’intention de Vidal-Pellicorne qui lui tendait une coupe : je ne bois
du vin qu’à table et encore pas tous les jours.


En fait, il buvait beaucoup
plus qu’il ne mangeait, sans que son comportement s’en trouvât affecté. Non
sans surprise, Aldo, qui choisit de garder le silence la majeure partie du
repas, s’aperçut qu’en son absence l’archéologue et le policier avaient noué
des liens d’amitié. C’était peut-être difficile à comprendre mais c’était un
fait qui pouvait avoir son utilité. Les deux hommes parlèrent de l’affaire du
tombeau égyptien qui, à les entendre, passionnait l’Angleterre. Face à son
invité, Adalbert se gardait de montrer sa frustration. Le dialogue était
courtois, aimable, érudit même quand c’était Adalbert qui menait mais, au bout
d’un certain temps, Morosini en eut assez. Profitant de ce que le Super
attaquait le rosbif sans lequel il n’est pas de repas convenable pour tout bon
Anglais, il lança : 


– À propos, avez-vous
réussi à reprendre le diamant du Téméraire à Yuan Chang ? 


– Non, en dépit de la
perquisition poussée à laquelle mes hommes se sont livrés au Chrysanthème rouge
et dans sa boutique. Cependant, nous avons réussi à mettre Yuan Chang à l’ombre.
Grâce à la trahison d’une femme, l’amie d’un des frères Wu, nous avons pu lui
tendre un piège. Il a été pris sur un bateau en train de réceptionner une
importante quantité d’opium et de cocaïne. Il a perdu son sang-froid et deux
policiers ont été blessés. On l’a arrêté avec plusieurs de ses hommes.


– Et lady Mary ? 


– Sage comme une image. J’ai
interrogé moi-même le Chinois et, sans entrer dans les détails, je lui ai dit
que je savais le diamant en sa possession, mais je n’ai pas réussi à l’amener à
« mouiller » sa complice. C’est un homme d’une grande patience et il
ne tient pas à perdre cet atout qu’il garde caché dans sa manche.


– Jusqu’à quel point
a-t-elle trempé dans le meurtre de George Harrison ? 


– Je pense qu’elle a joué
le rôle de la vieille lady dont elle est cousine et qu’elle voyait souvent,
assez peut-être pour s’attirer le dévouement de gens au service d’une maîtresse
connue pour son avarice : d’où la femme qui l’accompagnait et la voiture...
à moins que celle-ci n’ait été louée. Pointer a cherché de ce côté-là mais n’a
rien trouvé. Nous avons encore du pain sur la planche ! Quant à notre
ravissante lady, elle mène une agréable vie mondaine et profite de la publicité
que le procès Ferrals procure à son époux. Presque chaque week-end, elle reçoit
à Exton Manor... que nous continuons à surveiller de près.


– Sir Desmond ne sait
toujours rien ? 


– Des activités de sa
femme ? Non. Je vous l’ai dit, je souhaite la prendre la main dans le sac.
Mais du danger qui le menace, oui. Après l’arrestation de Yuan Chang je lui ai « confié »
au cours d’un entretien que, selon certains renseignements sur lesquels je ne
me suis pas étendu, le Chinois guignait sa collection de joyaux impériaux. Il
est donc mis en garde : à lui de prendre les précautions nécessaires.


– Elles ne serviront pas
à grand-chose s’il ne soupçonne pas sa femme, puisque c’est sur elle que
comptait Yuan Chang.


– Il ne soupçonne pas
davantage que son château est surveillé. En effet, que le chef de la bande soit
en prison ne me suffit pas. D’abord parce qu’il réussira à en sortir un jour ou
l’autre ; ensuite parce que nous ignorons beaucoup de choses concernant
ceux qu’il emploie. Et je crains qu’ils ne soient nombreux. Alors...


– Il est évident que dans
ces conditions il ne reste plus qu’à attendre...


– D’autant plus, compléta
Vidal-Pellicorne lorsque le superintendant eut pris congé, que nous nous
fichons que l’on retrouve ou non le faux diamant. C’est le vrai qui nous
intéresse et j’en arrive à me demander si nous relèverons sa trace un jour ou l’autre.


– Puisque tu as prévenu
Aronov, attends qu’il te réponde, il aura peut-être une idée, lui qui sait
toujours tout, ajouta Morosini avec une vague rancune en évoquant la promenade
autour de Hyde Park où le Boiteux lui avait fait promettre de laisser Solmanski
et les avocats s’occuper seuls du sort d’Anielka. Si tu veux bien m’excuser, je
vais dormir. Une traversée impossible et un policier inquiet, c’est trop pour
le vieil homme fatigué que je suis...


Se laissant aller au fond de
son fauteuil, Adalbert offrit ses semelles au feu de la cheminée et se mit à
tirailler la mèche rebelle qui, une fois de plus, lui tombait sur le nez.


– Encore une petite
question qui ne t’épuisera pas : où en es-tu avec l’adorable lady Ferrals ?
Tu l’aimes toujours ou bien, en volant à son secours, tu obéis à ton célèbre
instinct chevaleresque ? 


– Ça, mon bonhomme, c’est
une question à laquelle je répondrai quand je l’aurai vue.


 


De nouveau la petite pièce
grise, étroite, mal éclairée par une fenêtre haut placée, de nouveau la table
de bois, les deux chaises et puis la porte qu’ouvrit une gardienne en uniforme
pour livrer passage à la jeune veuve. Aldo s’inclina en étouffant un soupir de
soulagement.


Tout au long du chemin il
appréhendait cette entrevue tellement souhaitée. Il craignait, l’ayant sue
malade, de voir apparaître une ombre, la forme presque désincarnée de l’éblouissante
jeune fille dont il était tombé si facilement amoureux. Il craignait un visage
pâle, creusé par l’angoisse et la souffrance, des yeux rougis, plombés, pleins
d’une infinie lassitude, mais Anielka était semblable au souvenir qu’il gardait
de leur dernière entrevue : la même robe noire gainait le corps mince et
gracieux, les cheveux moussaient comme une auréole autour du fin visage au
teint si pur, et surtout, il y avait, dans les larges prunelles dorées, une
étincelle de joie. En le voyant elle eut un sourire, un peu tremblant
peut-être, mais un sourire tout de même.


– Vous êtes revenu ?
murmura-t-elle comme si elle n’y croyait pas.


– Ne m’avez-vous pas
appelé ? 


– Si... mais sans y
croire. Wanda aurait pu se tromper dans la suscription de l’adresse, la lettre
pouvait ne pas vous parvenir et surtout vous auriez pu être absent... Pourquoi
êtes-vous parti ? 


– Pour la plus banale des
raisons : ma maison avait besoin de moi, mais vous voyez que je n’ai pas
hésité un instant à vous rejoindre. Comment allez-vous ? La dernière fois
que j’ai voulu vous rendre visite vous étiez malade, hospitalisée...


– Je sais. Un moment même
j’ai cru que j’allais mourir et j’en étais presque heureuse, mais cela va
mieux... puisque vous venez m’aider, n’est-ce pas ? 


– Depuis que je vous le
demande, reprocha-t-il doucement, vous m’accorderez que ce n’est pas ma faute
si je suis resté si longtemps dans l’incapacité de vous porter secours.


Un élan soudain la jeta vers
lui les mains tendues. Il les prit en les serrant contre lui, désolé de les
sentir si froides.


– Mon Dieu ! Vous
êtes glacée ! 


Il allait la prendre dans ses
bras quand la voix de la gardienne leur parvint : 


– Vous devez vous asseoir
de chaque côté de la table. C’est le règlement.


– Quel règlement stupide !
grommela Morosini qui, sans la lâcher, fit asseoir Anielka et s’installa en
face d’elle. Voilà ! Essayons à présent de nous mettre au travail, dit-il
avec un sourire tellement communicatif qu’elle ne put que lui répondre.
Cependant il demeurait inquiet. Il la sentait fragile, nerveuse. Son regard,
instable, était celui d’un être traqué. Allait-il pouvoir, dans ces conditions,
obtenir d’elle un aveu ? 


– Je suppose, reprit-il
plus bas, que vous désirez me dire quelque chose ? 


– Oui, et vous êtes sans
doute le seul être au monde à qui je puisse me confier sans courir de risques
et cela pour une seule raison : Ladislas ne vous a jamais vu, il ne vous
connaît pas. Ses amis non plus.


– Moi je le connais, fit
Aldo qui n’avait aucune peine à revoir sur l’écran fidèle de sa mémoire le
jeune homme en noir des jardins de Wilanow. Et quand il m’intéresse je n’oublie
plus un visage. Sauriez-vous par hasard où l’on a une chance de le retrouver ?



– Peut-être. C’est une
chance assez mince maïs elle est la seule qui me reste si je ne veux pas être
condamnée.


– Pourquoi n’avez-vous
pas parlé plus tôt ? Sinon à la police, puisque vous craignez des
représailles, au moins à votre père ? 


– Mon père ? Il ne
connaît qu’une attitude : la manière forte. Qu’il se trouve en face de
Ladislas et il l’abattra sans lui laisser le temps d’un soupir : il n’écoute
que sa haine ! 


– Pourquoi pas de temps
en temps son amour ? Vous êtes sa fille et la seule façon de vous sauver c’est
d’amener le Polonais bien vivant devant les juges...


– Peut-être avez-vous
raison ? Quoi qu’il en soit, je ne veux pas courir ce risque. J’en ai
accepté bien assez jusqu’à présent.


– C’est ce que je n’arrive
pas à comprendre. Vous pouviez, dès la mort de votre époux, charger ce Ladislas
et réclamer la protection de la police. Or vous vous êtes laissé arrêter,
enfermer, en vous contentant de proclamer votre innocence. C’est idiot ! 


– Peut-être faisais-je un
peu trop confiance à la grande réputation de Scotland Yard. J’espérais qu’ils
le trouveraient sans mon aide. Et puis je croyais aussi en lui : « Sois
tranquille, disait-il, si nos affaires en venaient à tourner mal, nous saurions
bien, mes amis et moi, te sortir de là. »


– Et vous l’avez cru ?
Enfin, Anielka, ne pensez-vous pas qu’il serait temps de me dire enfin la
vérité ? 


– Quelle vérité ? 


– La seule valable :
qu’y a-t-il au juste entre cet homme et vous ? Il a été votre amant, vous
me l’avez dit, mais Wanda semble persuadée que vous êtes liés l’un à l’autre
par un amour comme il n’en fleurit que dans les légendes et que vous l’aimez
autant qu’il vous adore.


Le petit rire d’Anielka eût
été charmant s’il n’eût été si triste.


– Vous pouvez juger de
cet amour par l’abandon dans lequel il me laisse. Pauvre Wanda ! Elle ne
cessera jamais d’être une enfant nourrie de contes de fées et de récits
héroïques comme on les aime tant dans notre chère Pologne ! 


– Ce qu’elle pense est
une chose ; ce que vous pensez en est une autre. Je veux savoir si vous
aimez encore ce garçon et je vous avoue que je ne suis pas loin de le croire.


Elle ouvrit de grands yeux
embués de larmes, semblables à deux lacs d’or liquide, contemplant avec une sorte
de désespoir le visage fier de celui qui lui faisait face et s’attachant
surtout au regard d’acier bleu comme si elle voulait s’y noyer.


– Il me semblait vous
avoir dit, à plusieurs reprises, que je vous aimais, que je voulais être à
vous. Avez-vous oublié le Jardin d’Acclimatation ? Je vous avais offert d’être
votre maîtresse alors même que je devais épouser Eric. Je vous l’ai même
écrit...


– Il est difficile de
vous croire, Anielka. John Sutton affirme que Ladislas était redevenu votre
amant, qu’il l’a vu sortir de votre chambre.


Se laissant aller sur le
dossier de sa chaise avec un soupir de lassitude, elle retira ses mains d’entre
celles d’Aldo et ferma les yeux.


– Si vous préférez croire
cet abominable menteur, libre à vous ! En ce cas, je crois que nous n’avons
plus grand-chose à nous dire... Laissez-moi à mon destin quel qu’il soit et ne
parlons plus de rien ! 


Elle ébauchait déjà un
mouvement pour se relever mais, se jetant en avant, il la retint d’une poigne
solide.


– Oh si, nous allons
parler ! Vous n’imaginez pas que j’ai parcouru tout ce chemin pour rien ?
N’y aurait-il qu’une chance de vous sauver je la courrais. Ensuite, rendue à la
liberté, vous ferez de vous-même ce que bon vous semblera ! Y a-t-il un
endroit où vous pensez qu’il serait possible de trouver Ladislas, fût-il
retourné en Pologne ! 


– Non. Je suis certaine
qu’il est toujours en Angleterre parce que la mort de mon époux n’était pas l’achèvement
prévu de sa mission. Mais si je vous donne une adresse, me jurerez-vous de n’en
parler ni à mon père, ni à un membre quelconque de la police, ni à mon avocat ?



– Je ne dirai rien. Vous
avez ma parole.


– Vous agirez seul ?



– Pas obligatoirement.
Vous avez quelque chose contre Adalbert Vidal-Pellicorne ? Il s’est
pourtant déjà dévoué pour vous.


Un court instant, elle
retrouva un sourire d’enfant espiègle et l’atmosphère du parloir en fut tout
éclairée.


– L’égyptologue un peu
timbré ? Il est là lui aussi ? ... S’il veut vous aider je ne demande
pas mieux : il s’est montré un bon ami au moment de cet affreux mariage,
et Ladislas ne le connaît pas non plus. Vous comprenez, ce qu’il faudrait, c’est
que vous parveniez à entraîner Ladislas, à l’enlever au besoin comme si vous
aviez un compte privé à régler avec lui. Cela m’évitera peut-être la vengeance
de ses amis.


– Ce qui ne serait pas le
cas s’il était pris par la police, même par l’entremise de sir Desmond. J’ai
compris, soyez tranquille ! J’agirai de façon à éviter de vous mettre en
danger. Où dois-je aller ? 


– A Shadwell. C’est un
faubourg de Londres. Dans Mercer Street il y a l’église polonaise – Polish
Roman Catholic Church – dont le sacristain est un ami de Ladislas. Le seul qu’il
m’ait indiqué, sans doute parce que c’est le seul que Scotland Yard n’aurait
pas l’idée de soupçonner, sa réputation étant celle d’un saint homme. Ladislas
me l’avait désigné pour le cas où j’aurais besoin de l’atteindre d’urgence
durant l’un de ses jours de repos, ou si j’avais besoin d’un refuge devant un
danger pressant.


– Il avait pensé à vous
mettre à l’abri ? dit Aldo avec un dédain non dissimulé.


– Même quand il m’a fait
chanter, il n’a pas cessé un instant de me répéter qu’il m’aimait et voulait
vivre avec moi.


– Mais pas mourir à votre
place ? ... Magnifique ! Quel grand cœur ! Et, à votre avis, qu’est-ce
qu’il attend pour tenter de vous aider ? Le procès ? J’imagine mal un
coup de théâtre. Il n’a pas eu l’idée d’envoyer des lettres à la police,
anonymes même, pour dire et répéter que vous êtes innocente. Il a bien trop
peur que l’on retrouve l’expéditeur ! 


Non seulement c’est un
meurtrier, mais c’est un lâche.


Le bruit de la porte qui s’ouvrait
suivi d’un raclement de gorge marqua le retour de la gardienne. Le temps
imparti était écoulé. Morosini devait se retirer. Il n’essaya pas d’obtenir de
prolongation, se leva, baisa la main qu’il tenait toujours.


– Je vais remuer ciel et
terre pour vous. Soyez tranquille ! 


– Dites-moi seulement que
vous m’aimez.


– Comme si vous ne le
saviez pas ? Je vous aime, Anielka, et je vous sauverai ! Au fait, il
s’appelle comment, votre bedeau ? 


– Dabrovski, Stephan
Dabrovski.


 


Shadwell, c’était un peu la
mémoire de l’empire maritime anglais. On y jouissait de larges vues sur le
trafic fluvial et, en outre, on y avait ouvert, quelques mois plus tôt, le King
Edward Memorial Park où se trouvait un monument dédié aux grands marins qui, au
xvi siècle, couraient les mers pour la plus grande gloire de leur pays : sir
Martin Frobisher, sir Hugh Willoughby et quelques autres. Tout cela conférait
une certaine noblesse à ce quartier plutôt paisible. Quant à Mercer Street, c’était
une petite rue où l’église polonaise ne tenait pas grand-place.


S’agissant d’un sanctuaire
catholique, Morosini ne vit aucun inconvénient, bien au contraire, à y réciter
une courte prière qui lui permit d’inspecter les lieux. Par chance l’église
était vide, à l’exception d’un homme d’une trentaine d’années, blond et d’aspect
vigoureux sous ses vêtements noirs usagés, qui s’occupait à enlever les restes
de cierges et les coulures de cire sur l’un des deux plateaux disposés devant
une grande statue de la Vierge.


Pensant qu’il s’agissait de
celui qu’il cherchait, Aldo se munit du plus gros cierge qu’il put trouver et s’approcha
de l’autel. Il alluma la mèche de coton blanc, planta la longue chandelle sur
la pointe la plus centrale du porte-cierges nettoyé, puis observa un moment de
silence. Le sacristain, qui lui tournait le dos, ne lui prêtait aucune
attention et poursuivait son ouvrage. Enfin, Morosini se tourna vers lui.


– Êtes-vous Stephan
Dabrovski ? demanda-t-il en français.


L’autre fit volte-face. Il
considéra cet homme de si grande allure sous des vêtements plutôt modestes. Ses
yeux bruns, enfoncés sous l’arcade, s’attachèrent aux traits fiers et au regard
droit et calme avant d’admettre dans la même langue : 


– C’est bien moi. Qui
êtes-vous ? 


– Je crains que mon nom
ne vous dise pas grand-chose. Je m’appelle Aldo Morosini, je suis vénitien et
antiquaire. Je voudrais vous parler sans crainte d’être entendus. Où
pourrions-nous aller ? 


– Pourquoi pas ici ?
Il n’y a personne sinon Celle qui peut tout entendre et ne répète rien,
ajouta-t-il avec un léger salut à l’adresse de la statue.


– Vous avez raison, d’autant
plus qu’en pareille présence seule la franchise est de mise. J’irai donc droit
au but : je veux voir celui qui se faisait appeler ici Stanislas Razocki
mais dont le nom réel est Ladislas Wosinski. On m’a dit que vous le connaissez
et surtout ne dites pas le contraire, ce serait un mensonge.


– Je le connais en effet.
Qu’est-ce que vous lui voulez ? 


 


– Lui parler.


– De quoi ? 


– C’est une affaire entre
lui et moi, si vous le permettez.


– Qui vous a donné mon
nom ? Questions et réponses partaient à un rythme


rapide, comme un échange de
balles. Aldo pensa que ce jeune homme d’aspect si paisible devait être plus
coriace qu’il ne l’imaginait. Avec un bref coup d’œil à la Madone pour s’excuser
à l’avance des mensonges qu’il allait devoir proférer, il offrit à Dabrovski un
sourire bon enfant.


– Un Polonais qui
travaille dans les bureaux de la Légation à Portland Place, mais j’aurais aussi
bien pu m’adresser à n’importe qui dans ce quartier. Tous vos compatriotes
londoniens – ils ne sont pas si nombreux – connaissent ce sanctuaire, ses
desservants et son sacristain, puisque c’est la seule église catholique et
polonaise. Si on veut retrouver quelqu’un c’est sans doute le meilleur endroit.
Alors, me direz-vous où je peux trouver Ladislas ? 


– Vous êtes un de ses
amis ? 


– Disons que nous avons
des amis communs mais je l’ai rencontré au printemps dernier à Wilanow. Voulez-vous
que je vous le décrive ? 


– C’est inutile. Si vous
voulez le voir, vous n’avez qu’à retourner à Varsovie. Il y est reparti.
Bonsoir, monsieur ! 


Morosini leva un sourcil
étonné bien qu’il s’attendît un peu à ce genre de réponse.


– Déjà ? 


– Oui. Si vous le
permettez, je dois préparer le prochain service religieux.


– Ce n’est pas ce que je
voulais dire mais bien : il est « déjà » reparti ? Quand
revient-il ? 


– Sauf votre respect,
monsieur, vous dites des sottises. Pourquoi devrait-il revenir ? 


Il se détournait pour se
diriger vers la sacristie mais Aldo le retint d’une poigne de fer : le jeu
à fleurets mouchetés était terminé. L’explication plus musclée, destinée à
faire naître la crainte, commençait.


– Et pourquoi pas pour
sauver la vie d’une jeune femme qui a cru en lui, qui l’a abrité sous son toit
et qu’il abandonne avec la dernière des lâchetés ? 


L’autre devint pâle et se
mordit les lèvres, et ses prunelles se rétrécirent jusqu’à devenir de petits
points sombres.


– Vous êtes de la police ?
J’ai déjà vu quelques-uns de vos semblables et j’aurais dû m’en douter. Il est
vrai que vous ne ressemblez pas aux autres...


– Pour l’excellente
raison que je n’en suis pas. Je le jure sur la Madone ! Voulez-vous voir
mon passeport ? ajouta-t-il en tirant le document d’une poche intérieure.
Dabrowski le prit et y jeta un coup d’œil tandis qu’il ajoutait : Vous
voyez, je suis prince chrétien et, sur mon honneur, je jure que je ne suis l’envoyé
de personne, que ce soit Scotland Yard, le comte Solmanski ou l’avocat de la
prisonnière, sinon de cette même prisonnière. C’est elle qui m’a donné votre
nom parce que Ladislas le lui avait confié afin qu’en cas de danger pressant,
il puisse être prévenu. Or le danger est pressant. Quand on aime une femme...


– Il ne l’a que trop
aimée ! Elle s’est jouée de lui comme de quelques autres dont vous me
semblez faire partie. Aller l’aider, c’est se passer la corde au cou et nous,
ses frères, ne le permettrons jamais. Qu’elle se sorte elle-même du piège où
elle l’a entraîné ! D’ailleurs je vous l’ai dit : il est parti mais
vous pouvez aller à Varsovie si vous voulez essayer de le convaincre. Ce qui m’étonnerait.


– Ce qui m’étonnerait,
moi, c’est qu’il ait quitté ce pays. Il y a des semaines que la police le
cherche et elle fait bonne garde. Alors, ce départ, je n’en crois rien.


– Personne ne vous y
oblige... À présent, il faut j’aille à mon ouvrage : les premiers fidèles
arrivent pour le salut.


– De toute façon et où qu’il
soit, je le retrouverai, mais s’il vous arrive de le voir, dites-lui ceci :
je suis prêt à lui verser une grosse somme d’argent en échange de la confession
écrite qui sauvera lady Ferrals. J’irai même jusqu’à l’aider à sortir d’Angleterre
en le faisant passer pour mon serviteur. De cela je vous donne ma parole mais,
s’il ne fait rien pour elle, s’il la laisse condamner, je vous jure qu’elle
sera vengée ! 


– À votre aise. Moi, je n’ai
rien d’autre à vous dire.


Aldo n’insista pas. La petite
église commençait à se remplir. Il se signa en adressant à l’autel une brève génuflexion
puis se dirigea vers la sortie, passant à le frôler près de Théobald qui, entré
discrètement un moment auparavant, se tenait agenouillé sur un prie-Dieu,
plongé dans une profonde oraison.


– A vous de jouer ! souffla-t-il.


Morosini savait que l’on
pouvait lui faire confiance et qu’une fois attaché aux pas du sacris-, tain, il
ne le lâcherait pas plus qu’un chien son os favori.


Pourtant, il ne s’en alla pas.


Les mains au fond des poches
de son imperméable, la casquette enfoncée jusqu’aux yeux, il venait de quitter
l’église quand un taxi s’arrêta devant le portail. Tournant la tête par un
réflexe de curiosité, il reconnut le comte Solmanski. Celui-ci demandait à son
chauffeur de l’attendre et pénétra dans la chapelle. Du coup, Aldo y retourna
sous l’impulsion d’une inquiétude. Se pouvait-il qu’Anielka eût aussi renseigné
son père en dépit des craintes qu’elle affichait ? En ce cas il était bien
inutile de vouloir l’appeler, lui, à son secours...


Le salut était commencé. À l’autel,
un prêtre vêtu d’une chasuble blanche brodée d’un soleil doré officiait, servi
par le sacristain qui avait, lui, revêtu une aube blanche. Solmanski étant allé
s’agenouiller dans les premiers rangs, Aldo choisit de s’installer près de
Théobald qui tourna vers lui un regard surpris.


– Qu’est-ce qui se passe ?
chuchota-t-il. D’un signe de tête, Morosini indiqua l’homme vêtu d’un élégant
pardessus noir : 


– Solmanski. Je me
demande ce qu’il vient faire. Puis, profitant de ce que le « Tantum ergo »
clamé par une trentaine de gosiers solides emplissait l’espace, il ajouta sans
plus de crainte d’être entendu : 


– Il ne va pas s’attarder :
un taxi l’attend devant la porte. S’il s’approche du sacristain, ne bougez pas
ou alors suivez discrètement. Sinon, je m’en charge.


Ayant dit, il mit l’espace de
quelques chaises entre le serviteur d’Adalbert et lui. Il n’y avait plus rien d’autre
à faire que suivre l’office jusqu’au bout.


Quand ce fut terminé, le
prêtre et son acolyte regagnèrent la sacristie. Quelques personnes s’attardèrent
encore tandis que d’autres s’en allaient. Solmanski resta assis un moment puis,
se levant, se dirigea vers la sacristie. Aldo ne bougea pas mais Théobald
changea de place pour se rapprocher.


Le comte reparut en compagnie
de celui qui avait procédé au salut et qui portait à présent une douillette
noire sur sa soutane et un chapeau rond. Parlant à voix basse, les deux hommes
quittèrent l’église, suivis par Morosini. Caché sous le porche, il les vit
monter dans le taxi qui démarra aussitôt. Aucune autre voiture publique n’étant
en vue, il dut renoncer à les suivre et rentra une fois de plus dans la
chapelle où Dabrovski était en train de tout éteindre.


Théobald, pour sa part, avait
disparu. Sans doute était-il allé s’assurer qu’il n’y avait pas d’autre sortie
dans la sacristie ? Il se faufila au-dehors quelques secondes plus tard,
aperçut Morosini et vint à lui.


– Il n’y a aucune autre
issue que le portail et la petite porte de côté, souffla-t-il. Sortons à
présent ! Je vais l’attendre dehors, je n’ai pas envie de me faire
enfermer là-dedans.


– Voulez-vous que je
reste à proximité ? 


– C’est inutile. Je vais
suivre notre homme et attendre afin de voir s’il ne ressort pas. Rentrez à la
maison, monsieur le prince. Je téléphonerai si par hasard j’avais besoin d’aide.
Il y a au coin de la rue une espèce de pâtisserie qui fait aussi café.


– Ils appellent ça une
cukierna en Pologne et là-bas, en général, les gâteaux sont très bons...


– Ça peut servir. Partez
vite à présent. Il vaut mieux qu’on ne nous voie pas ensemble.


Morosini approuva de la tête
et se fondit dans la brume du soir. Un taxi en maraude le ramena à Chelsea où
il trouva la maison vide. Au lieu et place d’Adalbert, un petit billet l’informait
qu’il s’en allait excursionner à Whitechapel « où il se pourrait qu’il y eût
quelque chose à glaner ».


Whitechapel ! Le quartier
juif dont la réputation n’était plus à faire depuis les sanglants exploits de
Jack l’Éventreur ! Qu’est-ce que Vidal-Pellicorne pouvait bien y « glaner » ?
Aldo n’aimait pas beaucoup l’idée de son ami errant là-bas à la nuit tombée.
Cependant, il le savait prudent, habitué aux expéditions bizarres – n’appartenait-il
pas plus ou moins au 2e Bureau français ? – dans lesquelles il
ne se lançait jamais sans se munir d’une arme. Après tout, pourquoi donc l’introuvable
Rose d’York n’aurait-elle pas fleuri, à un moment ou à un autre de sa
tumultueuse existence, chez ces seigneurs de l’usure que sont les fils d’Israël ?
D’autre part, si c’était le cas, comment se faisait-il que Simon Aronov ne l’ait
pas su ? 


– Quel imbécile je suis !
s’écria-t-il au bout d’un moment de réflexion. Ne m’a-t-il pas dit qu’il lui
avait écrit ? Il a dû recevoir une réponse...


Rassuré, il s’en alla prendre
un bain chaud puis, comme personne ne rentrait, il explora le garde-manger, s’adjugea
une cuisse de poulet froid, un morceau de cheddar, un verre de bordeaux, et
transporta le tout dans le fumoir pour attendre plus commodément la suite des
événements. Il achevait son repas quand le téléphone sonna. Au bout du fil, la
voix un peu haletante de Théobald : 


– Je suis à la gare de
London Bridge. Notre homme s’apprête à partir pour Eastbourne et je vais le
suivre.


– Eastbourne ? Qu’est-ce
qu’il va faire là-bas ? 


– C’est ce que je vais
essayer d’apprendre.


– Moi aussi. Je vous
rejoins.


– On n’a pas le temps, le
train part dans sept minutes.


– Alors, je prendrai le
train suivant. Vous connaissez Eastbourne ? 


– Pas du tout ! 


– Moi non plus, mais je
suppose qu’aux environs immédiats de la gare il doit bien y avoir un ou deux
hôtels. C’est une station balnéaire réputée. Je vous rejoindrai dans celui qui
sera en face de la sortie...


– Et s’il y en a deux ?



– Le plus à droite. J’y
prendrai deux chambres à mon nom. Faites de même si vous arrivez avant moi. À
quelle heure le prochain train ? 


– Huit heures douze. Il
doit arriver vers dix heures.


– Parfait. Bonne chance,
Théobald, mais surtout ne faites rien sans moi ! Quoi que vous découvriez,
venez d’abord me rejoindre et nous verrons ensemble comment agir... Si c’est ce
que je crois, ces gens-là sont dangereux. Vous êtes armé ? 


– Quand je file quelqu’un,
toujours...


– Partez à présent !
Ce serait trop bête de rater le train.


Après avoir raccroché, Aldo
rassembla quelques objets de toilette et un peu de linge dans une mallette, s’habilla,
écrivit à l’intention d’Adalbert une lettre brève mais suffisamment explicite,
s’assura que son étui avait le plein de cigarettes, vérifia que son Browning
était chargé et se munit de cartouches supplémentaires, enfin éteignit tout,
ferma la porte à clef et quitta la maison. Il héla un taxi qui le conduisit
sans encombres à London Bridge Station où il s’embarqua pour un voyage d’une
centaine de kilomètres.


Il ne comprenait pas bien ce
qu’un sacristain polonais plutôt minable pouvait aller faire à Eastbourne.
Lui-même n’y était jamais allé, mais la réputation de cette ville balnéaire
construite au milieu du siècle précédent par le duc de Devonshire pour
concurrencer Brighton auprès de la haute aristocratie n’était plus à faire. C’était
peut-être la plus somptueuse de toutes les cités égrenées entre Portsmouth et
Douvres, et même si la mauvaise saison la vidait en grande partie de ses
élégants et épisodiques habitants, elle n’en demeurait pas moins le lieu de
retraite favori de toute une classe de la société riche.


En arrivant vers dix heures un
quart à Eastbourne, Morosini trouva du premier coup d’œil l’hôtel désiré :
presque en face de la sortie, le Terminus lui tendait les bras. Une de ces
haltes pour voyageurs affairés ou pressés ; rien à voir avec les palaces
du bord de mer, mais ce genre d’auberge avait ceci de commode que l’on n’y
prêtait pas trop attention aux allées et venues des clients. Il s’annonça comme
étant M. Morosini et prit deux chambres qu’il paya d’avance, une pour lui et l’autre,
communicante, pour son domestique retardé par une affaire de famille et qui
devait le rejoindre dans la nuit. Un portier somnolent mais rendu sourd et
aveugle par le don fabuleux d’un billet d’une livre offert avec le plus aimable
des sourires lui tendit deux clefs en l’informant qu’il logerait au troisième
étage mais que l’ascenseur était en panne. L’homme poussa la complaisance jusqu’à
annoncer qu’il monterait lui-même dans un instant la bouteille de whisky, le
soda et les deux verres qu’on lui demandait.


Installé dans une chambre sans
âge ni autre intérêt que d’être à peu près propre, Aldo se disposait à une
longue attente mais elle fut plus brève qu’il ne le craignait. Peu après
minuit, on frappa à la porte et Théobald fit son entrée.


– Déjà ? fit
Morosini en lui tendant un verre que celui-ci accepta avec reconnaissance et
vida d’un trait. Vous avez pu suivre notre homme jusqu’au bout ? 


– Pas tout à fait... à
moins que vous ne teniez à ce que je retourne à Londres avec lui. Je viens de
le laisser à la gare où il se dispose à attendre le premier train du matin dans
la salle idoine. Il n’est resté qu’une heure environ dans la maison où il se
rendait. Encore le terme maison est-il impropre pour désigner la magnifique
villa où je l’ai vu entrer... Et il n’a même pas pris la porte de service !
C’est presque incroyable.


– Vous pouvez me la
décrire, cette villa, et me dire où elle se trouve au juste ? 


– Sur Grand Parade, la
promenade qui borde la mer et où sont les plus beaux hôtels, mais le plus
simple est encore que je conduise monsieur le prince.


– Vous vous êtes
suffisamment fatigué comme ça. Contentez-vous de m’expliquer et vous resterez
ici.


– Je remercie beaucoup
monsieur le prince, mais je ne connais pas assez bien la ville pour vous
expliquer le chemin ; je préfère la mémoire de mes pieds et ce n’est pas
loin ! D’autant que ce verre m’a ragaillardi.


– Dans ce cas, allons-y !



Quitter l’hôtel sans éveiller
l’attention fut facile : le portier ronflait tel un feu de cheminée. Et
comme l’avait annoncé Théobald le chemin n’était pas très long. Un moment plus
tard, les deux hommes déambulaient sur Grand Parade la bien nommée : un
étonnant assemblage de bâtiments datant de l’époque victorienne. De toute
évidence, l’homme qui avait suscité cette ville étonnante l’avait voulue un hommage
à l’orgueil britannique plus encore qu’à la gloire de la fameuse souveraine :
ne s’agissait-il pas de l’emporter sur Brighton dont la Cour faisait ses
délices ? Brighton la bruyante, l’agitée. Ici devait régner, même en été,
le calme solennel d’une aristocratie se jugeant au-dessus de toutes choses et
ne tolérant que la mer en face de sa grandeur. À cette heure tardive, c’était
celle-ci qui régnait. Le bruit soyeux de son ressac troublait seul la nuit
opaque, chargée de froide humidité.


La villa devant laquelle on s’arrêta
ne déparait pas un ensemble que le Vénitien jugea sévèrement. Il était trop
imprégné de la pure beauté de la Sérénissime pour goûter cette incroyable
réunion de tourelles, de clochetons, de pilastres, de coupoles, de terrasses et
de colonnes où se retrouvait la patte de Paxton et de ses confrères.


– Un vrai gâteau de
mariage ! marmotta-t-il. C’est là ? 


– Aucun doute, c’est bien
là ! Il n’y en a pas beaucoup qui forment le coin d’une rue...


– Je ne me ferai jamais
au goût anglais ! Par où entre-t-on ? 


– Si vous sonnez, c’est
par là, dit Théobald en désignant la haute porte cintrée, abritée d’un porche
et surélevée de quelques marches descendant, entre quatre énormes bow-windows,
jusqu’au boulevard maritime. L’entrée de service est sur l’autre rue.


Aldo ne répondit pas. Son œil
évaluait la hauteur de l’étage où deux fenêtres soulignées d’un balcon gothique
laissaient paraître un peu de lumière. Après tout, le style victorien avait du
bon, qui semait tant d’aspérités utiles à qui voulait tenter une escalade !
Une idée qui le séduisait de plus en plus...


Examinant rapidement les
alentours, il apprécia ses chances : elles étaient grandes. Pas un chat en
vue ! Une nuit obscure à peine trouée ici et là par un parcimonieux bec de
gaz alors qu’en été maisons et hôtels devaient ruisseler de lumières. Otant son
manteau qui eût gêné ses mouvements, il le jeta dans les bras de Théobald :



– Restez là et
arrangez-vous pour être invisible. Surtout en cas de ronde, mais si dans une
heure je ne suis pas revenu, prévenez la police.


Le fidèle valet opina du chef
sans songer à émettre la moindre observation. Il était trop habitué aux
excentricités de son maître pour s’étonner de celles du prince-antiquaire. D’autant
que, semblable en cela à Romuald, son frère jumeau1, il ne détestait
pas vivre un peu dangereusement. Il se contenta de murmurer : 


– Monsieur le prince ne
veut pas que je l’accompagne ? 


– Non merci. Dans ce
genre d’affaire un guetteur est toujours un auxiliaire précieux. Souhaitez-moi
seulement bonne chance ! 


– J’espère que monsieur
le prince n’en doute pas.


Déjà Aldo s’attaquait aux
grosses pierres d’angle au-dessus desquelles régnait une corniche d’autant plus
attirante que le grimpeur croyait distinguer, à cette hauteur, une fenêtre
entrouverte. Il n’eut guère de peine à l’atteindre : l’escalade était
facile pour son corps vigoureux et bien entraîné. C’était la première fois qu’il
allait s’introduire chez quelqu’un par la fenêtre et il n’en éprouvait pas le
moindre remords. Plutôt une joyeuse excitation qui lui rappela Adalbert. Il
comprenait tout à coup le plaisir un peu pervers que celui-ci éprouvait
lorsque, tournant le dos à ses occupations officielles d’archéologue, il se
livrait à l’une de ses aventures en marge des lois pour le plus grand bien de
la France. Cette fois, c’était pour le plus grand bien d’une jeune femme aimée.
Ce qui revenait à peu près au même...


Ayant franchi la fenêtre
relevée sans le moindre bruit, Aldo se retrouva dans l’obscurité et empêtré
dans les plis de rideaux soyeux qu’il se hâta de refermer derrière lui dès qu’il
en fut sorti. Puis il alluma brièvement sa lampe de poche pour se reconnaître.
Il découvrit alors qu’il était dans une chambre de femme, assez encombrée de
meubles mais vide de toute présence. Une coiffeuse surchargée et une abondance
de passementerie jointes à une trace de parfum à laquelle se mêlait
curieusement une odeur de cigare confirmaient son diagnostic. Un couple, sans
doute, habitait cette pièce et, s’il n’était pas couché en dépit de l’heure tardive,
il ne devait pas être loin. Dans la pièce voisine, celle qui était encore
éclairée...


Le visiteur s’approcha de la
porte sous laquelle filtrait un rai de lumière, saisit la poignée d’une main
attentive mais ferme et ouvrit doucement. Juste assez pour apercevoir des pieds
masculins posés sur un pouf en velours brun. Il allait élargir son champ de
vision quand le bruit d’une autre porte, ouverte sans précaution cette fois, l’immobilisa.
Presque aussitôt une voix d’homme se fit entendre : 


– Vous avez l’intention
de rester debout toute la nuit ? La marée descend, ce ne sera pas encore
pour aujourd’hui.


– Je me demande si ça
viendra un jour. Voilà des semaines que j’attends ! grogna une autre voix,
mâle elle aussi mais pourvue d’un accent d’Europe centrale. Et il serait
peut-être temps de se dépêcher : la visite de ce soir n’a rien de
rassurant.


– J’en conviens. Il va d’ailleurs
falloir que j’aille à Londres demain matin pour voir où en sont les choses...
Il faut dire que nous jouons de malheur avec cette histoire de trafic d’opium
venue s’ajouter à celle du meurtre du joaillier à laquelle Buckingham Palace s’intéresse
de si près. Toutes les polices sont sur les dents et ce n’est pas le moment de
mettre des armes en circulation...


– C’est possible, mais moi
je ne veux pas rester ici plus longtemps. Quelqu’un me cherche et s’il a su
trouver Dabrosvki, cet Italien arrivera peut-être à remonter jusqu’à moi.


– Dabrovski sait ce qu’il
fait et il n’a pas été suivi. Il en est certain.


Dans son coin sombre, Aldo envoya
un coup de chapeau mental à Théobald. Celui-là aussi connaissait son métier...


– Cependant, reprit la
voix anglaise, il vaut mieux prendre des précautions. Je vais voir Mr. Simpson
et lui demander de vous trouver une autre planque en attendant le départ. Dire
que ce sera aussi sûr qu’ici, c’est une autre affaire, mais on fera pour le
mieux. En attendant, couchez-vous ou ne vous couchez pas, ça vous regarde. Moi,
je vais dormir ! 


Après la sortie de son
compagnon, l’homme étendu, dont Morosini était à peu près sûr qu’il s’agissait
de Ladislas, poussa un profond soupir, se releva, éteignit une lampe et se
dirigea vers l’endroit où se trouvait le prince, qui recula vers la fenêtre
mais n’eut pas le temps de la franchir : déjà l’électricité inondait la
chambre. D’un geste vif, il tira son revolver et le braqua sur celui qui venait
d’entrer et qui était bien Ladislas.


– Bonsoir ! dit-il
aussi tranquillement que s’il eût rencontré son adversaire au coin d’une rue.


Le jeune homme sursauta,
considérant avec stupeur la haute silhouette de cet inconnu dont les yeux d’un
bleu si clair semblaient vouloir le clouer sur place.


– Qui êtes-vous ? 


– L’Italien dont on vient
de vous parler. Vous voyez que votre sacristain était plus facile à suivre qu’il
ne le croyait...


Tout en parlant, il pensait
que l’étudiant anarchiste n’avait pas beaucoup changé depuis les jardins de
Wilanow : il était toujours brun, romantique et décoiffé, avec en plus une
ombre de barbe et une robe de chambre trop grande pour lui : rien qui
explique un amour capable d’amener une fille ravissante jusqu’au suicide...


– Que voulez-vous ? fit
Ladislas.


– On a déjà dû vous le
dire : que vous tiriez Anielka du pétrin dans lequel vous l’avez jetée...
Je suis même prêt à vous offrir de l’argent pour cela et à vous aider à rentrer
chez vous...


– Filer d’ici, je ne
demande que ça, mais où avez-vous pris que je l’aie mise dans le pétrin ? Elle
s’y est bien mise toute seule ! 


– Vraiment ? Qu’êtes-vous
venu faire chez elle, alors ? Elle n’est pas allée, que je sache, vous
chercher en Pologne ! 


– Non, j’en conviens. Je
lui ai demandé de me rendre... certains services... Dites, cela vous ennuierait
de baisser ce machin ? Vous n’avez pas l’intention de me tuer ? 


– Pas dans l’immédiat
parce que vous valez plus cher vivant que mort. Alors restons comme nous sommes
et parlez-moi de ces « petits services », que vous avez d’ailleurs
obtenus en la faisant chanter, non ? 


– Si peu ! La fin
justifie les moyens, monsieur, et nous avons besoin d’argent et d’armes. L’occasion
était trop belle : ma belle amie qui s’en va épouser le plus gros marchand
de canons d’Europe...


– Pourquoi diable
avez-vous autant besoin de munitions en tout genre ? La Pologne est libre
que je sache ? 


– Ah ! vous trouvez ?
On voit bien que vous ne connaissez pas le glorieux maréchal Pilsudski, notre
héros national. D’abord, qu’est-ce qu’un Italien peut bien comprendre à la
Pologne ? 


– Assez pour avoir appris
que le Pilsudski en question n’est plus au pouvoir...


– Il va y revenir, et
puis c’est lui qui mène la danse. Libre, dites-vous ? Mettez-vous dans la
tête que ce n’est rien d’autre qu’un dictateur et nous ne voulons pas d’un
dictateur. Fût-il polonais ! 


– Vous voulez quoi, alors ?
La Révolution comme en Russie ? Vous et vos petits amis êtes nihilistes,
sans doute ? 


– Cela ne vous regarde
pas. En tout cas, pour ce qui est de lady Ferrals, pas question pour moi d’endosser
la mort de son mari. Je n’y suis pour rien...


– C’est pour cela sans
doute que vous vous êtes enfui dès que vous l’avez vu tomber ? 


– Mettez-vous à ma place !
J’ai compris que la police allait venir et que je serais arrêté.


– Vous n’avez tout de
même pas oublié de rafler les bijoux de lady Ferrals ? 


– Je n’ai rien volé :
elle me les a donnés pour que j’en fasse de l’argent.


Morosini éprouvait une vague
nausée mais ne put s’empêcher de ricaner en pensant à l’image presque sainte
que la pauvre Wanda se faisait de ce garçon. Un paladin ! Un amoureux de
légende ! Grotesque ! 


– Dire qu’il y a des gens
assez stupides pour penser que vous l’aimez.


Le visage crispé du garçon se
détendit comme si un souffle de douceur venait de le toucher.


– Pourquoi pas ? Je
l’ai aimée... follement et je crois qu’il en reste quelque chose. Pas assez
cependant pour accepter d’être pendu.


– Vous préférez que ce
soit elle ? C’est elle qui a tué, selon vous ? 


Ladislas passa dans ses
cheveux ébouriffés une main qui tremblait.


– Peut-être. Je n’en sais
rien. C’est à la justice britannique d’en faire la preuve.


– Moi je pense que ladite
justice prouverait beaucoup plus facilement votre culpabilité à vous. Si vous
voulez mon opinion, vous êtes un lâche assez bien conditionné.


– Je vous défends de m’insulter.
Si j’avais une seule chance de la sauver sans y laisser ma vie, je la
saisirais.


– Mais je vous l’apporte,
cette chance ! En échange d’une somme d’argent, vous m’écrivez une
confession qui ne sera remise à la police qu’après notre départ à tous deux. Je
vous sortirai d’Angleterre sous une fausse identité et je reviendrai.


– Mais qu’est-ce que vous
voulez que je confesse ? Que je l’ai tué ? 


– Bien sûr. Si vous tenez
à le savoir, j’en suis persuadé.


– Vous êtes fou. Gomme je
l’ai été d’entrer dans cette maudite maison de Grosvenor Square. Vous n’imaginez
pas l’atmosphère qui y régnait ! Cela suait la haine. Nous étions trois à
désirer la même femme et elle se jouait de nous...


– Il me semble avoir
entendu dire pourtant qu’elle vous donnait la préférence ? fit Morosini d’une
voix soudain glacée à laquelle répondit le rire amer de Ladislas.


– C’est vrai. Nous avons
repris un moment nos jeux de Varsovie mais le cœur n’y était plus. Là-bas, elle
m’aimait. Ici, elle voulait que je la débarrasse d’un homme qui lui faisait
horreur. Seulement ce n’est pas moi qui ai fait le travail.


– Vraiment ? Eh bien
c’est ce que nous allons voir puisque vous ne voulez pas de ma proposition
généreuse, soupira Aldo en repoussant d’une main le double rideau, révélant la
large ouverture de la fenêtre. Vous allez venir avec moi et vous pourrez donner
à la police toutes les explications que vous voudrez. Par ici, s’il vous plaît,
ajouta-t-il en indiquant la sortie du canon de son revolver.


– Vous voulez que je
passe par la fenêtre ? 


– J’y suis bien passé,
moi. Et vous êtes plus jeune. Soyez tranquille.


Il allait dire : « Il
y a quelqu’un qui vous attend en bas », mais le projectile fut plus rapide
et lui coupa la parole. Atteint à la tempe par un objet lancé d’une main sûre,
Morosini eut un cri bref puis, laissant échapper son arme, s’écroula sur le
sol.











 


Chapitre 10 Où L’on
Fait De Singulières Découvertes


 


 


 


Quand Morosini revint à une
conscience à peu près claire, il était dans une obscurité mouvante et plutôt
mal en point. Sa tête lui faisait d’autant plus mal qu’un bâillon serré sur sa
bouche y maintenait le sang. Son corps n’était guère plus confortable : ficelé
comme un salami, il glissait, tressautait et se cognait contre une caisse à
chaque secousse du véhicule qui devait être une fourgonnette bringuebalant sur
un chemin où les ornières ne manquaient pas.


Essayant d’aligner une idée
après l’autre, le prisonnier conclut que sa situation n’avait rien d’enviable.
Quant au destin qu’on lui réservait, il n’était pas impossible qu’il soit
définitif... Où l’emmenait-on ? ... D’après le sol sur lequel roulait l’engin
on avait quitté la ville, mais dans quelle direction ? 


Il fut assez vite renseigné
quand, par-dessus le bruit du moteur, il reconnut la voix de Ladislas : 


– N’allons pas trop loin
avec la voiture ! Vous savez que les falaises sont dangereuses...


– Je les connais mieux
que vous, grogna l’homme qui aurait dû être en train de dormir. Et je sais où m’arrêter
pour ne pas avoir à le porter trop longtemps. Il est lourd, le bougre ! 


Eh bien voilà, pensa Morosini
sur le mode lugubre, ces deux lascars vont tout simplement me flanquer à la mer
d’une hauteur qui ne pardonnera pas...


Il n’avait jamais eu peur de
la mort qu’il avait souvent vue de près pendant la guerre et, au fond, mourir
comme ça ou autrement lui était égal, mais la fin qui l’attendait choquait son
sens de l’élégance : être jeté comme un vulgaire sac d’ordures le
contrariait, comme d’ailleurs l’idée de quitter une existence plutôt
passionnante.


– Là, fit le chauffeur.
Ça devrait aller ! Dépêchons-nous, il ne faudrait pas tomber sur une
patrouille de douaniers.


Quand on ouvrit les portes
arrière pour le tirer dehors, Aldo vit que la nuit était plus claire. Surtout
moins brumeuse : la marée sans doute qui, en descendant, avait un peu
nettoyé la côte. Par instant, l’éclat blanc d’un phare balayait un nuage
attardé. L’ange gardien du Polonais l’empoigna par les cordes qui le liaient et
le jeta à terre sans autre précaution, ce qui, en dépit de son courage, lui
arracha un gémissement de douleur. A sa surprise, Ladislas protesta : 


– C’est peut-être inutile
de le faire souffrir ? 


– Il ne souffrira plus
longtemps. Allez, cœur sensible ! Prenez-lui les pieds ! 


Aldo sentit qu’on l’enlevait
de terre et qu’on se mettait en marche. Pensant qu’il n’avait plus grand-chose
à attendre de ce monde, il dit mentalement une prière, ouvrit les yeux et regarda
le ciel dont il espérait qu’il l’atteindrait bientôt. Il était sombre, sans
étoiles. Un digne ciel anglais aussi peu encourageant que possible, alors que
mourir sous celui de Venise, tendre et velouté, eût été si doux ! Une
bouffée de joie, cependant, la pensée qu’il allait sans doute retrouver sa mère
était très consolante...


Soudain, son ascension
mystique se trouva cassée net. Une voix venait de crier : 


– Posez-le doucement et
levez les mains en l’air ! Au moindre geste suspect, je tire. Et je tire
juste ! 


Théobald ! Par Dieu sait
quel miracle, il avait réussi à suivre ses ravisseurs et, du coup, Aldo mordit
de nouveau à belles dents au cœur juteux de la vie. La reprise de contact fut
tout de même un peu rude car, au lieu de le remettre à terre avec quelques
précautions, les deux sacripants le laissèrent tomber avec un ensemble parfait.
Heureusement, l’herbe était encore épaisse et il y atterrit sans trop de mal.
Pendant ce temps, l’inconnu venait de faire feu mais Théobald tira presque
simultanément. Il y eut un cri de douleur, puis aussitôt, la voix affolée de
Ladislas : 


– Filons ! 


Ils détalèrent sans demander
leur reste. Le pinceau lumineux du phare permit à Morosini de les apercevoir
tandis qu’ils se précipitaient vers la camionnette mais cette fois, ce fut
Ladislas qui se mit au volant. L’autre soutenait l’une de ses épaules qui
devait lui faire mal. De Théobald aucune trace. Sans doute s’était-il jeté à
terre avant de tirer. La voiture effectua une marche arrière précipitée, fit
demi-tour. Les phares s’allumèrent et bientôt de ce qui avait failli être le
char funèbre de Morosini, on ne vit plus qu’un feu rouge vite avalé par l’obscurité.


La vague inquiétude touchant
le sort de son compagnon fut vite effacée : le faisceau d’une lampe
électrique se promenait sur la falaise. Pour l’aider, il se mit à gémir et
quelques secondes plus tard, Théobald s’agenouillait près de lui.


– Pas trop de mal ? 


– Hon, hon émit le paquet
ficelé.


Le fidèle valet eut vite fait
d’enlever le bâillon et le rescapé aspira une grande bouffée d’air frais.


– Je vous dois la vie,
mon vieux ! soupira-t-il tandis que Théobald s’activait à trancher ses
liens et à frictionner ses membres endoloris. Comment avez-vous fait ? 


– J’ai entendu un cri et
j’ai pensé que c’était vous. Alors j’ai escaladé à mon tour et j’ai pu voir ces
gens vous ficeler et vous bâillonner. L’un a parlé des falaises de Beachy Head
et comme je pensais bien qu’ils n’allaient pas vous y porter sur leur dos, je
suis allé vers le garage et j’ai attendu la sortie d’une voiture pour m’accrocher
à l’arrière...


– C’était plutôt risqué,
non ? 


– J’ai déjà fait ça
plusieurs fois. Si j’avais raté mon coup j’aurais tiré dans les pneus mais c’était
encore plus risqué : je ne sais pas combien ils sont dans cette maison et
s’ils m’étaient tombés dessus on pouvait y passer l’un et l’autre.


– Moi je n’ai vu que ces
deux-là ! Ouille ! Je suis rouillé comme une vieille ferraille...
ajouta Aldo en éprouvant l’élasticité de ses bras et de ses jambes.


– Vous allez pouvoir
marcher jusqu’à la ville ? 


– Il faudra bien.
Allons-y ! 


Soutenu par son sauveur, il
entreprit de redescendre vers Eastbourne dont les luxueuses constructions
blanches commençaient à se révéler dans le petit jour mais, en arrivant aux
premières maisons, la tête d’Aldo lui tournait et il dut s’asseoir sur un
muret.


– Vous n’auriez pas, par
hasard, quelque chose d’un peu fort dans vos poches ? 


– Non, hélas ! Et je
le regrette. Même que c’est bien la première fois ! Mais je vais aller
frapper à l’une de ces maisons pour obtenir de l’aide.


Il n’avait pas fini de parler
que la porte d’un cottage s’ouvrait pour livrer passage à un policeman qui
achevait d’ajuster son casque. Il eut vite repéré les deux hommes et les
rejoignit.


– Puis-je vous aider,
gentlemen ? Vous n’avez pas l’air bien.


– Votre aide sera la
bienvenue, soupira Aldo après un bref coup d’œil d’avertissement à Théobald.
Hier soir, je me promenais dans ces magnifiques falaises et il m’est arrivé un
accident : je suis tombé dans une crevasse. Je m’y suis plus ou moins
assommé et j’y suis resté jusqu’à ce que mon secrétaire, inquiet de ne pas me
voir rentrer à l’hôtel, se mette à ma recherche et réussisse à me retrouver.


– Sûr que nos falaises
sont belles mais c’était une grave imprudence de vous y aventurer, surtout le
soir ! fit l’homme d’un ton important qui conforta Morosini dans sa
conviction que mieux valait ne rien révéler de son aventure à ce policier local
capable de le jeter en prison pour avoir pénétré sans permission dans une riche
demeure. Il ajoutait d’ailleurs avec une pointe de soupçon : une drôle d’idée
de se promener hier soir ! Faisait pas si beau. Et vous m’avez l’air
étranger ! 


– Je le suis ! Prince
Morosini, de Venise, pour vous servir ! Et je suis aussi un incurable
romantique ! J’adore les terres du bout du monde au crépuscule. C’est
excellent pour les peines de cœur...


Il était certain que le
policeman comprendrait ce genre de langage. Effectivement, il embraya : 


– Vous n’auriez pas eu
dans l’idée de vous suicider ? ! 


– Dans ce cas, je ne me
serais sûrement pas raté. Elles sont parfaites pour ça, vos falaises. Écoutez,
sergent, tout ce que je voudrais c’est quelque chose de chaud ou quelque chose
de fort, puis rentrer à l’hôtel me changer avant de regagner Londres.


– Bon. Écoutez, vous allez
venir chez moi ! 


Mrs. Potter vous fera un bon
thé pendant que j’irai vous chercher une voiture. Vous êtes à quel hôtel ?



– Le Terminus. J’ai pris
le premier qui m’est tombé sous la main en sortant de la gare.


– Pour un prince vous
auriez pu trouver mieux. Nous avons ici les meilleurs du pays, vous savez :
le Cavendish, le Grand, le Burlington...


Pensant qu’il allait avoir
droit à la liste de tous les hôtels ainsi qu’à une description détaillée des
charmes d’Eastbourne, Aldo fit semblant de se trouver mal. Ce qui lui valut
quelques claques avant d’être traîné entre ses deux compagnons jusqu’à la
maisonnette du sergent Potter où une jeune femme qui ressemblait à une pomme d’api
se fit un plaisir de réconforter un si bel homme possesseur d’une si belle voix
et qui s’adressait à elle comme à une lady.


Cependant, et en dépit de son
air un peu épais, son époux était peut-être moins bête et surtout plus curieux
qu’il n’en avait l’air. Quand la voiture de police qu’il était allé chercher l’emmena
vers le Terminus en compagnie de ses rescapés, il posa une nouvelle question
traduisant que, dans son esprit, quelque chose n’était pas clair.


– Si j’ai bien compris,
vous êtes venu juste pour faire un tour sur les falaises, avec un secrétaire,
et maintenant vous repartez ? 


– Je sais que ça peut
paraître bizarre mais la promenade romantique faisait partie d’un tout.
Voyez-vous, je suis étranger mais la vie anglaise me plaît et j’ai beaucoup
entendu vanter le charme d’Eastbourne. J’ai voulu constater par moi-même. Il se
peut, en effet, que je songe à acheter... ou à louer pour la prochaine saison
estivale...


– Je comprends ! Mais
vous aimeriez quel genre de maison ? Un cottage comme le mien ? 


La voiture roulait sur Grand
Parade. Une idée vint à Aldo qui fit un peu traîner sa réponse jusqu’à ce qu’il
aperçoive une façade qu’il n’était pas près d’oublier.


– Le vôtre est charmant,
dit-il enfin, mais il me faut quelque chose de plus vaste afin de pouvoir
inviter des amis. Je compte recevoir beaucoup et je verrais bien... tenez !
Une maison comme celle-là ! Elle serait parfaite.


D’abord suffoqué, le sergent
Potter éclata d’un bon gros rire : 


– Ah ben en effet ! Vous
n’êtes pas difficile, dites donc ? Seulement, celle-là, elle n’est ni à
vendre ni à louer.


– Vous êtes sûr ? fit
Morosini jouant les naïfs incrédules. Peut-être en y mettant le prix ? 


– Vous pourriez offrir
des millions, c’est impossible ! Sachez, sir, ajouta-t-il en prenant un
air de tête superbe, que cette villa appartient à Sa Grâce la duchesse de
Danvers...


– Hum, hum ! évidemment !
fit Aldo en se raclant la gorge pour cacher sa surprise. Dans ces conditions,
il vaudra mieux que je cherche ailleurs.


Quelques heures plus tard,
assis auprès du feu dans l’un des deux grands fauteuils de cuir noir de leur
salon à Chelsea, Adalbert écoutait son ami affalé dans l’autre lui faire le
récit de son étonnante odyssée sans songer un instant à dissimuler son
étonnement.


– La maison de la
duchesse servant d’asile à l’assassin supposé de Ferrals dont on sait qu’elle l’aimait
beaucoup mais surtout qu’il l’aidait à conserver un train de vie normal pour
son rang ? C’est une histoire de fous ! 


– J’ai retourné la
question dans tous les sens pendant mon voyage de retour et j’en suis venu à
penser que ce n’est peut-être pas insensé. Si j’ai bien compris les propos des
deux hommes qui ont failli me tuer, Ladislas attendait un bateau pour s’embarquer
à destination de la Pologne avec une livraison d’armes. Tu me suis ? 


– Pas à pas. Il est
certain qu’une aussi aristocratique demeure est une planque idéale pour un
trafic clandestin, même si ça paraît un peu difficile à avaler.


– Ce n’est pas mon avis.
Sir Eric vendait des armes au grand jour. Du moins en principe. C’était, si j’ose
dire, la partie visible de l’iceberg mais je suis persuadé qu’une grande partie
de ses affaires se traitait sous le manteau, que la duchesse l’y aidait –
consciemment ou non d’ailleurs...


– Que veux-tu dire ?



– Qu’elle me paraît un
peu trop sotte pour mener à bien des affaires aussi délicates. En revanche,
quelque chose m’est revenu à la mémoire quand les deux hommes ont parlé d’un
certain Simpson qu’il convenait de consulter au plus vite.


– Tu le connais ? 


– Disons que je l’ai déjà
vu : chez lady Danvers justement. C’est son maître d’hôtel...


Armé du plateau de café,
Théobald, aussi frais que s’il avait passé une bonne nuit dans son lit au lieu
de courir les falaises, fit son entrée et entendit la fin de la phrase.


– Si je peux me
permettre, dit-il, et d’après ce que monsieur le prince a bien voulu m’apprendre
dans le train, je serais tenté de penser que Sa Grâce n’est au courant de rien
et qu’elle ignore tout de ce qui se passe chez elle...


– Ça ne te paraît pas un
peu gros ? émit Vidal-Pellicorne en s’emparant de sa tasse fumante pour la
promener sous son nez avec gourmandise. L’argent qu’elle recevait, elle devait
bien savoir d’où il venait ? 


– Jusqu’à présent, sans
doute. Mais... pourquoi ce Simpson n’aurait-il pas jugé bon de poursuivre un
commerce fort lucratif, maintenant que sir Eric Ferrals a disparu ? dit
Théobald.


– Je serais un peu de l’avis
de Théobald, reprit Morosini. Resterait à savoir à qui nos clandestins s’adressent
pour se fournir.


– Ça, il n’y a guère que
Sutton qui pourrait le dire. Et encore ! Tu penses bien que les rouages d’une
affaire comme celle-là doivent être infiniment complexes et délicats... En tout
cas, conclut Adalbert, une chose est certaine : il faut que tu ailles tout
raconter à Warren ! 


– Je sais. J’y pense
depuis ce matin mais je n’en ai pas le droit. J’ai promis à Anielka de ne pas
prévenir la police.


– Ça, c’est la meilleure !
Et qu’est-ce que tu en aurais fait de ton Ladislas si tu avais réussi à l’extraire
de la villa et à l’emmener avec toi ? 


– Il dit qu’il n’est pour
rien dans le meurtre.


– C’est peut-être vrai.
Reste à savoir qui tu veux croire, lui ou elle, et surtout qui tu désires
sauver. Anielka elle-même, à moins d’être devenue stupide, doit savoir que si
tu réussissais à attraper ce garçon, il te faudrait bien le livrer.


– Oui, mais à condition
que ce soit moi qui le prenne et pas une escouade de policiers.


– Afin qu’il n’ait pas l’air
d’avoir été dénoncé par elle ? Subtile distinction ! grogna Adalbert.
Seulement maintenant, avec l’entrée en scène de la duchesse, les choses vont
trop loin ! Songe qu’en gardant le silence tu risques la complicité dans
une affaire de trafic d’armes dont tu ne sais pas où elle pourra te mener.
Quelques dizaines d’années à Pentonville ou à Dartmoor, ça te plairait ? 


Aldo réfléchit un instant puis
essaya de changer le sujet de la conversation afin de se donner encore un peu
de temps.


– Au fait et toi ? Ton
excursion à Whitechapel a-t-elle donné des résultats ? 


– N’essaie pas de noyer
le poisson ! J’ai des choses à te raconter mais ça attendra ce soir... Tu
vas chez le Super ou je dois y aller à ta place ? 


– Non, soupira Morosini,
je vais y aller. Il vaut mieux que ce soit moi étant donné que je peux décrire
l’ennemi. J’espère seulement que je pourrai obtenir qu’il agisse avec
discrétion et, au besoin, fasse appel à moi quand on aura une chance d’arrêter
le Polonais. Il pourrait me faire cette faveur : avec ce que je lui
apporte il devrait être content...


C’était faire preuve d’une
grande candeur et les espoirs de Morosini, une fois à Scotland Yard, s’écroulèrent
plus vite que les murs de Jéricho sous la trompette de Josué. Le ptérodactyle
se montra modérément heureux de revoir le prince-antiquaire mais quand celui-ci
entreprit de lui raconter son aventure balnéaire, il passa sans transition d’une
indifférence polie à une sorte de transe et prit son vol à travers le bureau en
battant furieusement des ailes.


– Comment ? s’écria-t-il.
Vous avez recueilli des informations de cette importance et vous me les
apportez seulement maintenant, alors que vous avez tout gâché ? Savez-vous
que je pourrais vous arrêter pour obstruction à l’action de la police ? 


– Ça vous avancerait à
quoi ? fit Aldo sans se démonter. Puis-je vous rappeler que les
informations en question m’ont été confiées sous le sceau du secret par lady
Ferrals afin que je me charge personnellement d’appréhender – c’est bien comme
ça que l’on dit ? – son ancien amoureux et de telle sorte qu’elle ne
puisse être accusée de l’avoir...


– ... donné et donc de
risquer la vengeance de ses amis anarchistes, récita Warren d’un ton excédé. Je
connais l’antienne. Et à présent, vos scrupules vous ont abandonné ? 


– Pas vraiment, mais dès
l’instant où je me trouvais confronté à une affaire de trafic d’armes
intéressant peut-être la sûreté de l’État et mettant en cause une personnalité
proche de la Couronne, j’ai considéré que je n’avais plus le droit de me
taire...


– C’est encore heureux !



Le superintendant revint s’asseoir
à son bureau, prit un bloc de papier et dévissa son stylo.


– Alors, si vous le
voulez bien on reprend tout à zéro. Et en détail ! 


– Vous... vous n’appelez
pas votre secrétaire pour prendre ma déposition ? 


– Nous devons agir dans
la discrétion, n’est-ce pas ? aboya Warren. Alors je vais écrire moi-même
et ensuite, je verrai comment on pourra essayer de préserver le secret imbécile
que cette jeune idiote exige de vous ! 


Soulagé d’un grand poids, Aldo
reprit son récit en s’efforçant d’être aussi précis que possible et sans rien
omettre. Pendant un assez long moment, on n’entendit plus que sa voix assourdie
et le grincement de la plume sur le papier...


Quand ce fut fini et tandis
que Warren relisait ce qu’il venait d’écrire, Morosini, après une courte
hésitation, demanda : 


– M’accorderez-vous une
faveur ? 


– Laquelle ? 


– Celle de m’avertir
lorsque vous saurez où se trouve Wosinski afin que je puisse le prendre
moi-même. Je ne vous empêche pas de protéger les arrières mais laissez-moi l’honneur
d’achever seul ce que j’ai commencé à Eastbourne...


Les yeux ronds et jaunes du
ptérodactyle se fixèrent sur le visage crispé de son visiteur.


– Maintenant qu’il vous
connaît, ce serait une grave imprudence. Il n’hésitera pas à vous tirer dessus.
Vous avez envie de risquer votre vie ? 


– Sans hésiter. Je veux
remplir la mission qui m’a été confiée. Même si c’est à ce prix. Je me tiens
dès à présent à votre entière disposition.


Le policier ne répondit pas,
jaugeant l’homme qui lui faisait face. Finalement, il referma son stylo et le
jeta devant lui parmi ses papiers.


– Je n’ai jamais douté
que vous ne soyez un homme de cœur et je comprends votre dilemme. Aussi, je
vous promets de tout faire pour vous donner satisfaction mais à la condition,
bien sûr, qu’en vous laissant agir, nous ne risquions pas de faire échouer l’opération.
Naturellement, il faudra obéir strictement – et il appuya sur le mot – aux
ordres que je vous donnerai.


– Vous avez ma parole.


Quelqu’un frappa à la porte
et, sans attendre de réponse, l’inspecteur Pointer pénétra dans le bureau de
son chef, vint se pencher à son oreille et lui parla bas. Il s’agissait sans
doute d’une nouvelle importante car le superintendant tressaillit, mais il
écarta du geste son subordonné.


– Nous verrons ça plus
tard ! J’en finis avec le prince.


– Je n’arrive pas à
comprendre comment cela a pu se produire, sir ! La surveillance était sans
défaut, pourtant...


– Laissez-moi pour le
moment, Pointer ! Je vous rappellerai.


À regret, l’inspecteur s’en
alla. Morosini se disposa à l’imiter. Warren, lui, ne bougeait pas. Il semblait
perdu dans une rêverie profonde tandis que ses longs doigts pianotaient sur le
bras de son fauteuil. Soudain, il déclara : 


– Nous n’allons pas
pouvoir garder cela secret bien longtemps, alors autant vous l’apprendre :
Yuan Chang s’est pendu dans sa prison avec un cordon de soie jaune.


– Pendu ? souffla
Morosini abasourdi. Mais ne disiez-vous pas l’autre soir que vous ne réussiriez
pas à le garder sous clef très longtemps ? Alors pourquoi se tuer ? Il
ne risquait pas la peine de mort.


– Et pourtant il y est
venu de lui-même. Enfin presque...


– Que voulez-vous dire ?
Il ne se serait pas donné la mort volontairement ? 


– C’est un peu ça. Je
dirais que c’est un suicide sur ordre. Connaissez-vous la Chine, prince
Morosini ? 


– Non. Je connais son
art, sa culture mais je n’y suis jamais allé.


– Sa culture ? Savez-vous
quelque chose des anciens usages impériaux ? En particulier de ce que l’on
désignait sous le terme de « cadeaux précieux » ? Non ? ...
Alors j’explique : lorsque l’empereur avait à se plaindre de l’un
quelconque de ses sujets de haut rang ou de ses dignitaires et qu’en raison des
services rendus il ne souhaitait pas l’envoyer au bourreau, il lui faisait
parvenir ce qu’on appelait les « cadeaux précieux » : une
cordelette de soie jaune – couleur impériale ! – un sachet de soie
contenant du poison et un poignard. Cela signifiait qu’il lui laissait le choix
de sa mort...


– Et, s’il choisissait la
vie ? 


– Impossible ! c’était
alors l’exécution immédiate. Dans le cas qui nous occupe, je pense que Yuan
Chang n’a pas eu le choix : tout ce que l’on a dû réussir à lui faire
parvenir c’est le cordon, dans une miche de pain ou Dieu sait quoi. Il n’en a
pas moins obéi... comme doit le faire tout mandarin. Ce qu’il était à n’en pas
douter ! 


– Attendez, attendez !
contesta Morosini. Vous dites qu’il a obéi. Mais à qui ? Vous parlez d’une
coutume impériale, mais la Chine est en révolution depuis quelques années. C’est
Sun Yat Sen le maître et je ne pense pas qu’il se soucie de ressusciter les
empereurs mandchous ! 


– Avec la Chine, vous
savez, il faut s’attendre à tout : à l’impossible, à l’inconcevable, à l’inconnaissable,
au délirant mais surtout à des racines plongeant si profondément dans la nuit
des temps qu’en dépit des labours et des sarclages, les plus solides demeurent
toujours. Le pays vit sa révolution, oui ! Cependant le jeune empereur Pou
Yi, aujourd’hui destitué, demeure toujours dans ses palais de la Cité
interdite. Cela laisse supposer un certain nombre de fidèles disséminés à
travers l’empire pulvérisé. Yuan Chang devait être de ceux-là. Bien qu’il
habite Londres depuis des années, il n’en vient pas moins de Hong Kong où les
conspirations s’épanouissent comme fleurs au soleil...


– Est-ce que son « suicide »
change quelque chose pour vous, en dehors du fait que les chances de récupérer
le diamant de Harrison s’amenuisent ? 


Warren prit, sur sa table, une
belle pipe en bruyère d’Ecosse qu’il se mit à bourrer d’un pouce rêveur avant
de l’allumer et d’en tirer une longue bouffée qui parut le détendre.


– Bien entendu ! répondit-il
enfin. Cela signifie que nous avons fait erreur en lui accordant trop de
puissance, en imaginant qu’il œuvrait seul, en pieux collectionneur, à la
recherche des trésors disparus. Force nous est à présent de constater qu’il n’était
qu’une tête, celle pointée sur l’Angleterre, d’une des hydres implacables que l’on
appelle triades et qui, pour atteindre leurs buts, élèvent le crime à
la hauteur d’une institution. Tout leur est bon : trafic d’armes, de
drogues, de femmes, d’esclaves, d’enfants même. Si vous voulez mon sentiment,
je commence à regretter Yuan Chang. Avec lui, au moins, on savait à peu près où
l’on en était. A présent nous allons naviguer dans le brouillard...


– Et lady Mary ? Va-t-elle,
comme vous, naviguer dans le brouillard ? 


– Je l’ignore. Si elle
est persuadée que le diamant lui échappe, il se peut qu’elle abandonne.


– Ça m’étonnerait. Sous
des dehors gracieux, elle ressemble assez à un bouledogue à qui l’on a pris son
os. Elle ira jusqu’au bout de sa folie.


– De toute façon, elle
demeurera sous surveillance... et tant mieux si elle me donne la joie de
pouvoir un jour la jeter devant ses juges ! conclut Warren avec une
intonation tellement sauvage que Morosini en eut froid dans le dos.


– Vous en faites une
affaire personnelle ? s’étonna-t-il.


– Pour une fois, oui !
Elle a tué George Harrison aussi sûrement que si elle l’avait frappé elle-même.
Sans sa cupidité, un homme de bien serait encore parmi nous.


La gravité du ton laissait
entendre qu’en ce qui concernait Warren son jugement serait sans appel mais,
après tout, Aldo n’éprouvait pas la moindre envie de plaider la cause de la
nouvelle comtesse de Killrenan. D’autant moins qu’au cours d’une de ses
nombreuses songeries il lui était arrivé de se demander si elle n’était pas
aussi responsable de l’assassinat de sir Andrew. Pour une femme disposant de telles
complicités, faire acheter à Port-Saïd un voleur doublé d’un tueur ne
présentait peut-être pas d’immenses difficultés. Et il croyait se souvenir qu’elle
voulait, après l’échec de sa visite au palais Morosini, se lancer dans le
sillage du Robert-Bruce... Mais il garda pour lui ses réflexions. Il
était temps, d’ailleurs, de se retirer. Il reprit son chapeau et ses gants
laissés sur un siège.


– Je crois qu’à ce sujet
je partage votre opinion et j’avoue qu’en ce moment j’aurais tendance à vous
plaindre. On dirait que la haute société vous en veut personnellement : après
lady Mary, la duchesse de Danvers...


– Vous avez raison, ce n’est
pas un mince problème. Encore que je croie celle-ci trop sotte pour manigancer
quoi que ce soit... A ce propos je compte sur vous pour garder tout cela
secret.


– Vous n’en doutez pas, j’espère ?



– Non, mais je me méfie
de ce journaliste de l’Evening Mail que notre ami archéologue voit assez
souvent.


Aldo se mit à rire.


– Vous devriez savoir que
Vidal-Pellicorne garde les yeux rivés sur la Vallée des Rois et les exploits de
Mr. Carter. Grâce à Bertram Cootes, il apprend les nouvelles un peu plus vite.
La duchesse ne les intéresse ni l’un ni l’autre...


– Pourvu que ça dure !
... A bientôt peut-être... On dit qu’il suffit de parler du loup pour en voir
la queue. En rentrant à Chelsea, Aldo tomba presque dans les bras de Bertram
qui dévalait l’escalier à toute allure en fredonnant une vieille chanson
galloise. Reconnaissant l’arrivant, il lui offrit des excuses volubiles avec un
sourire rayonnant, lui saisit les deux mains qu’il serra avec une affection
inattendue et se précipita au-dehors dans un envol d’imperméable usagé
découvrant un complet de cheviotte avachi, en criant : 


– La vie est belle !
Vous ne pouvez pas savoir ce que la vie peut être belle quelquefois ! 


Aldo n’essaya même pas de
démêler si c’était là du Shakespeare ou du Bertram. L’ayant vu disparaître dans
la brume du soir, il rejoignit Vidal-Pellicorne qu’il trouva occupé à faire une
réussite. Voyant entrer son ami, Adalbert leva les yeux.


– Alors ? Le
ptérodactyle ne t’a pas dévoré ? 


– Il a bien essayé mais
nous sommes finalement parvenus à un accord. Dis-moi, je viens de rencontrer
Bertram en pleine liesse. Un vrai feu follet ! Que lui est-il arrivé ?
Un héritage ? 


– Disons qu’il a hérité
de cinquante livres que je viens de lui donner à titre de gratification, de
remerciement et d’incitation au silence. Pour quelque temps encore tout au
moins...


– Cinquante livres !
Tu es généreux.


– Ça les vaut, crois-moi !
C’est grâce à lui si j’ai pu recouper une nouvelle piste de la Rose. Beaucoup
plus proche de nous, cette fois, puisqu’elle s’achève dans les premières années
du siècle.


– Parce qu’elle s’achève
aussi, celle-là ? Le contraire m’aurait étonné. Mais dis-moi, tu n’as pas
révélé à ce journaliste que la pierre volée chez Harrison était un faux ? 


– Pour qui me prends-tu ?
Il croit toujours à notre version officielle mais comme il n’a pas grand-chose
à mettre sous sa plume ces temps dernier vu qu’on ne lui laisse toujours que
les chiens écrasés, l’idée lui est venue d’écrire des papiers pour en faire
peut-être un bouquin en racontant des histoires de pierres bizarres ; le
tout, bien sûr, tournant autour de la disparition de la Rose. Il est donc venu
me voir pour savoir ce qu’au cours de ma longue vie d’archéologue j’ai pu
apprendre sur des bijoux étranges, apparus soudain dans des endroits
inattendus. Son projet n’est pas bête et j’ai voulu savoir d’où il le sortait.
C’est alors qu’il m’a parlé de son ami Lévi, un tailleur juif de Whitechapel
chez qui il a pris ses habitudes.


Au souvenir du complet de
cheviotte avachi dont le journaliste était paré tout à l’heure, Aldo ne peut s’empêcher
de rire.


– Un tailleur ? Bertram
Cootes ? J’aurais juré qu’il s’habillait dans une friperie.


Vidal-Pellicorne darda sur son
ami un regard sévère.


– Quand on est aussi
élégant que toi, on se montre un peu plus charitable ! Bertram se
débrouille comme il peut. Quant à l’histoire que lui et son tailleur m’ont
racontée, elle ne prête pas à rire. Elle est excitante, sans doute, mais plutôt
terrifiante.


– Tu n’exagères pas un
peu ? Les histoires terrifiantes de Whitechapel c’était il y a une
quarantaine d’années, au temps de Jack l’Éventreur...


Les yeux bleus d’Adalbert,
soudain graves, se plantèrent dans ceux de son ami tandis que ses mains
bouleversaient les cartes étalées sur la table.


– Tu vas avoir la
surprise de ta vie comme je l’ai eue moi-même, mais ce fameux diamant, cette
pierre royale qu’ont maniée tant de gens illustres, a bel et bien roulé jusqu’aux
ruisseaux sanglants où le monstre sans visage abandonnait ses victimes. J’en ai
la certitude ! 


– Quoi ? Tu as rêvé ?



– Oh non ! D’ailleurs,
tu vas pouvoir en juger. Hier soir, j’ai convaincu Bertram de m’emmener là-bas
en lui promettant une jolie gratification s’il décidait son copain à partager
avec moi ses souvenirs de ce qu’il appelle « la pierre juive ».


– La pierre juive ? Et
ce serait...


– Écoute plutôt ! Dans
la nuit du 29 septembre 1888, vers une heure du matin, un colporteur polonais –
et juif ! – entra avec sa carriole dans la cour du Club éducatif des
travailleurs étrangers qui se trouvait dans Berner Street. Soudain, son cheval
fit un écart et, en dirigeant sa lanterne vers le sol, le colporteur découvrit
le corps d’une femme égorgée.


En même temps, dans l’obscurité
de la cour, il aperçut une silhouette sombre qui s’enfuyait. D’abord paralysé
de terreur, il voulut crier sans y parvenir et se laissa tomber à genoux près
du cadavre qui était encore chaud. C’est alors qu’il vit, près de sa main,
quelque chose de brillant : une sorte de caillou taché de boue. Il le
ramassa, le mit dans sa poche et réussit enfin à appeler au secours. Un instant
plus tard, les gens qui étaient encore au club accouraient, bientôt rejoints
par la police. On réconforta le colporteur à moitié mort de peur : ce
crime, en effet, était le troisième commis par l’Éventreur, bien que la victime
n’ait pas été éventrée, l’arrivée de la carriole ayant mis l’assassin en fuite.
La nouvelle victime s’appelait Elizabeth Stride : c’était une veuve d’une
quarantaine d’années venue à la prostitution depuis l’internement et la mort en
prison de son mari, mais qui avait connu des jours meilleurs... Oublions-la !
Rentré chez lui après avoir passé un bon moment au poste de police, le
colporteur se souvint de sa trouvaille, la tira de sa poche et entreprit de la
nettoyer. Bien qu’il n’eût jamais vu de diamant poli et non taillé et que sa
culture fût des plus sommaires, il comprit que cette pierre n’était pas comme
les autres. L’idée lui vint de la rapporter à la police mais comme il n’avait
pas pensé à la donner tout de suite, il eut peur des conséquences de son geste
tardif et préféra soumettre le problème à son voisin, le rabbin Eliphas Lévi,
qui était un peu son parent.


C’était un homme pieux, sage,
prudent et en qui l’on pouvait avoir toute confiance.


Le rabbin commença par
approuver le colporteur d’être venu à lui. Puisqu’il avait commis l’imprudence
de ramasser quelque chose sur les lieux du crime et de n’en pas parler, mieux
valait continuer dans cette voie. Depuis le début du cauchemar que l’on vivait
à Whitechapel, la police agissait trop souvent avec brutalité et sans trop de
discernement. Ainsi, l’imagination collective des gens du quartier ayant fait
surgir, pour l’un des meurtres précédents, la vague silhouette d’un homme en
tablier de cuir, un malheureux cordonnier juif polonais nommé John Pizer s’était
vu arrêter tandis qu’un début de pogrom commençait à attaquer ses proches.
Heureusement, il avait un alibi et on l’avait relâché. Eliphas Lévi, qui avait
senti le vent du boulet, ne tenait nullement à ce que cela recommence. Le mieux
était de se taire mais, afin que son voisin ne se sentît pas lésé, il lui
proposa de lui confier le caillou afin de l’étudier et, en attendant, lui remit
un peu d’argent.


Resté seul, le rabbin examina
la pierre avec grand soin. Il s’était toujours intéressé à la minéralogie et
possédait un petit équipement parmi lequel figurait une loupe. Il eut vite fait
de discerner sur la face la plus plate du cabochon une minuscule étoile de
David. Dès lors, pensant qu’il tenait entre ses mains un objet sacré et cela d’autant
plus qu’il connaissait la légende du pectoral perdu, il en fit son plus cher
trésor, se souciant peu de sa valeur marchande, persuadé qu’il lui venait du
fond des âges. Prudent, néanmoins, il enferma la pierre dans un coffret solide
et n’en parla à personne à la seule exception de ses deux fils quand ils furent
en âge de comprendre. L’un d’eux est Ebenezer, le tailleur...


– Magnifique ! s’écria
Morosini enthousiasmé. Nous n’avons plus qu’à convaincre ce brave homme de nous
la vendre. J’admets que ce sera un peu difficile, mais si on lui dit que le
pectoral existe toujours et qu’il en a besoin...


– Si tu me laissais finir ?
grogna l’archéologue. Si le diamant était encore à Whitechapel j’aurais
commencé par te le dire... seulement il n’y est plus. Il y a une dizaine d’années,
le rabbin et son fils aîné, destiné lui aussi à la voie religieuse, furent
assassinés par une nuit d’hiver bien noire. Et le coffret disparut...


– Oh non ! gémit
Aldo découragé. Je commence à croire que nous n’arriverons jamais à retrouver
ce foutu diamant ! Il est possédé du Diable ! 


– C’est un peu mon
sentiment. Veux-tu que je te dise ? Si on y parvient, on se dépêchera de
le faire passer à Simon pour qu’il le remette à sa place. Cette pierre me
dégoûte et me fait peur : il y a trop de sang dessus ! 


– Ce que je n’arrive pas
à comprendre, c’est ce qu’elle faisait avec une prostituée de bas étage.


– Va savoir ! Son
mari, dont la disparition l’a jetée sur le trottoir, était un voleur. Il avait
pu se la procurer Dieu sait où.


– Avec un héritage
pareil, cette Elizabeth Stride aurait préféré le ruisseau à une confortable
existence ? Elle pouvait la vendre.


– Difficilement ! Elle
devait avoir compris que son mari ne l’avait pas trouvée en se promenant dans
Hyde Park. Et puis, ce vieux diamant poli n’est pas une pierre très séduisante.
Elle en ignorait sans doute la valeur et peut-être même y voyait-elle un
souvenir qu’elle devait porter sur elle. L’assassin a eu juste le temps de l’égorger
et de déchirer sa robe... La pierre s’est évadée, voilà tout ! 


– Il est certain que les
explications les plus simples sont souvent les meilleures, soupira Aldo.
Cependant, on peut rêver. Et si l’Éventreur cherchait la pierre ? 


– Ce n’est plus du rêve,
c’est du délire ! fit Adalbert en haussant les épaules...


– Je ne sais pas si tu l’as
entendu dire, mais ce criminel hors pair ne serait autre que le duc de
Clarence, petit-fils de la reine Victoria, mort en 1892 mais dont on chuchote
qu’il est encore vivant, interné dans une maison de fous où on le soigne d’une
syphilis inguérissable...


– D’où sors-tu ça ? 


– C’est lord Killrenan
qui avait raconté cette version à ma mère. Une version à laquelle il croyait :
il est étrange qu’après avoir tenté d’impliquer les Juifs dans cette
abomination, on ait arrêté brusquement les recherches...


Théobald vint annoncer que le
dîner était servi et les deux amis passèrent à table en se contentant de se
laver les mains, ni l’un ni l’autre n’ayant envie de faire toilette.


Tandis qu’ils dégustaient la
bisque de homard, Morosini garda un silence plein de réflexions, mais quand il
eut vidé son assiette, il revint aux meurtres de Whitechapel.


– Le tailleur de Bertram
n’a-t-il aucune idée sur l’assassin de son père et de son frère ? 


– Peut-être, mais il s’est
refermé comme une huître lorsque j’ai posé cette question. Je croirais
volontiers qu’il a peur...


– De quoi, mon Dieu ?



– De la police. Lorsque l’on
a découvert le corps des deux hommes, il n’a osé formuler aucune accusation :
il aurait fallu pour cela parler de « la pierre juive » et il était
sûr d’être inculpé de recel, de vol peut-être... La police telle que nous la
connaissons – les bureaux et les grands hommes de Scotland Yard ! – n’a
rien à voir avec celle qui opère dans les quartiers misérables. Là où les
étrangers, les Juifs surtout, sont en majorité.


– A propos de Juifs et
dans le récit que tu m’as fait, il était question de Polonais. Il y en a
tellement là-bas ? 


– Il paraît mais, étant
donné les circonstances, on ne m’a guère parlé d’eux. En résumé, je pense qu’on
y trouve un assez bel échantillonnage de toute l’Europe centrale. Tu penses à
quoi ? 


– Qu’un Polonais reste un
Polonais même s’il n’est pas né dans un ghetto et que les fils d’Israël ont
toujours pratiqué l’hospitalité. À l’heure qu’il est, Wosinski n’est plus à
Eastbourne. Il doit se cacher ailleurs...


– S’il attend un bateau,
ce doit être quelque part sur la côte. Pourquoi veux-tu qu’il aille se fourrer
dans le bourbier de Whitechapel ? 


– Tes paroles, mon frère,
sont empreintes de sagesse et de logique, déclama Morosini. Pourtant, j’ai très
envie d’aller faire un tour là-bas. Crois-tu pouvoir retrouver le tailleur
nommé Ebenezer Lévi ? 


– Oui, bien sûr, mais n’es-tu
pas en train de tout mélanger ? 


– En aucune façon. On
peut toujours espérer faire d’une pierre deux coups. On ira demain, si tu es d’accord,
parce que pour ce soir...


Oubliant tout décorum, Aldo s’étira
et bâilla. Depuis son sauvetage sur les falaises de Beachy Head, la journée
avait été longue et, à l’exception de deux petites heures dans le train, il n’avait
pas dormi depuis la veille. La fatigue commençait à peser sur lui. Aussi son
bâillement s’acheva-t-il en grimace.


– Décidément je vieillis !
constata-t-il. Avant la guerre j’aurais pu passer trois jours sans dormir et
rester frais comme l’œil. C’est une chose à laquelle on devrait penser avant de
s’intéresser à une fille de vingt ans...


– De toute façon, la
marche nuptiale n’est pas près de retentir pour elle et toi. Alors, passe une
bonne nuit et n’y pense plus ! fit Adalbert avec un demi-sourire narquois.
On ira demain dans la journée : ça fera plus naturel.


Le temps n’avait aucun effet
sur l’activité commerciale de Whitechapel. Le taxi qui emmenait les deux hommes
se frayait un chemin précautionneux au milieu de la foule qui encombrait la rue
rétrécie par les tréteaux des étalages volants accolés aux boutiques. Des
vendeurs juifs en manches de chemise braillaient à qui mieux mieux, proclamant
l’excellence de leur marchandise. Linge grossier, vêtements plus ou moins
usagés, chaussures, bottes de mer, chapeaux, gilets fantaisie, montres,
étoffes, tout s’offrait, tout se vendait. Des femmes, crottées jusqu’aux
épaules, affublées de casquettes d’homme et serrant autour d’elles des châles
troués discutaient les prix en yiddish, ne s’interrompant que pour rappeler
près d’elles des gamins sales qui tentaient de prendre le large. Juste le temps
d’administrer une taloche et l’on reprenait le marchandage.


L’échoppe du tailleur se
trouvait devant une petite synagogue mais le taxi ne s’y arrêta pas. Adalbert
lui indiqua une place située à une centaine de mètres et lui recommanda de les
attendre après lui avoir remis une partie de la course et promis un bon
pourboire.


Lorsque les deux hommes
arrivèrent devant la boutique, ils constatèrent qu’elle était fermée au cadenas
et qu’aucun signe de vie ne se montrait au-delà de la vitrine à petits
carreaux. Ni d’ailleurs à l’étage où
le tailleur avait son logement.


– Où a-t-il pu passer ?
marmotta Vidal-Pellicorne en tournant sur lui-même comme il arrive quand on se
trouve devant une porte close et que l’on espère voir apparaître le
propriétaire.


Ce qui parut, ce fut une
grosse femme qui revenait du marché en traînant après elle un lourd cabas
débordant de poireaux et de choux.


– Vous vouliez voir le
tailleur, gentlemen ? demanda-t-elle avec un large sourire.


– Oui, répondit Aldo.
Nous avons entendu vanter son habileté.


Le regard appréciateur de la
femme détailla les vêtements des visiteurs.


– C’est pourtant guère
votre genre, constata-t-elle, mais après tout c’est votre affaire. Seulement,
pour aujourd’hui, vous perdez votre temps parce qu’Ebenezer Lévi n’est pas là.
Je suis sa voisine et je l’ai vu partir ce matin avec un sac de voyage.


– Si vous êtes sa
voisine, il ne vous a rien dit ? 


– Rien du tout. Il est
pas très causant vous savez ? Autrefois je lui faisais son ménage et puis
on a eu des mots. Alors maintenant, il se débrouille tout seul.


– Puisque vous avez l’air
de le connaître, vous n’auriez pas une idée de l’endroit où il a pu se rendre ?



– Pas la moindre ! Pour
autant que je le sache il est seul au monde et on ne le voit jamais aller nulle
part.


– Une maison à la
campagne peut-être ? La femme manqua s’étrangler de rire.


– Vous croyez que les
gens de Whitechapel ont les moyens de s’offrir ça ? Non, gentlemen, je ne
peux rien vous dire de plus... Ah si, il avait l’air très pressé ! 


– Eh bien, nous
reviendrons dans quelques jours, soupira Morosini en tirant quelques pièces de
sa poche sous l’œil intéressé de la voisine qui accepta volontiers.


– Ça m’étonnerait qu’il
soit longtemps absent, reprit-elle. Si vous voulez que je vous prévienne de son
retour, laissez-moi votre adresse.


– Non, c’est inutile.
Nous repasserons à l’occasion...


Ayant salué la voisine, ils
rebroussèrent chemin pour rejoindre leur taxi.


– Bizarre ! commenta
Vidal-Pellicorne. On dirait que notre homme a pris peur.


– Oui, ça ressemble assez
à une fuite. Et l’autre soir, il n’a fait aucune difficulté pour te raconter l’histoire
de sa pierre juive ? 


– Non. Il avait même l’air
assez content d’en parler. Un peu comme un gamin qui connaît une belle légende
et trouve plaisir à la répéter.


– Une belle légende avec
un double meurtre à la clef ? 


– Oh tu sais, les Juifs
ont tellement l’habitude du malheur ! Il a commencé à prendre peur quand
je l’ai un peu poussé dans ses retranchements pour savoir si, à l’époque du
vol, il n’avait soupçonné personne...


– C’est ça qui est
extraordinaire ! Une affaire vieille de dix ans ! Dans ces
conditions, pourquoi a-t-il raconté ça à Bertram Cootes ? 


– Il ne roule pas sur l’or
et un peu d’argent, c’est toujours bon à prendre. Qu’est-ce qu’on fait
maintenant ? Il serait peut-être profitable de faire rechercher le
tailleur par Scotland Yard ? proposa Aldo.


– Ce pauvre type a eu
assez d’embêtements comme ça et Warren en a déjà suffisamment sur les bras avec
le faux diamant et l’affaire Ferrals. Il n’y a qu’à attendre : Ebenezer
finira peut-être par revenir...


Le taxi venait de prendre le
chemin du retour, tout aussi encombré, ce qui obligeait le chauffeur à rouler
au pas, quand Aldo, soudain, saisit le bras de son ami.


– Regarde les deux hommes
qui sont arrêtés devant le magasin d’épicerie.


– L’un avec un manteau
noir et l’autre avec un manteau gris et une casquette enfoncée jusqu’aux
sourcils ? 


– Oui. Examine bien le
manteau gris : tu le connais.


Une dispute entre deux
marchands venait d’obliger la voiture à s’arrêter, ce qui permit à Adalbert de
mieux considérer le personnage lancé dans une conversation animée. Il dit enfin :



– On dirait... oui, c’est
notre vieil ami le comte Solmanski. Quant à l’autre...


– Je l’ai déjà vu avec
lui l’autre soir : c’est le curé de l’église polonaise de Shadwell. Quant
à ce qu’ils font là, en plein quartier juif, je n’en sais pas plus que toi,
mais pourquoi ne pas nous dégourdir les jambes ? 


Aldo se disposait à payer le
taxi avant de descendre quand Adalbert l’arrêta du geste. Solmanski et son
compagnon venaient de se mettre en marche pour rejoindre une voiture rangée
dans une ruelle transversale. Ils y montèrent et le véhicule démarra. La
dispute étant enfin terminée, le taxi reprit sa route peu après.


– Suivez cette voiture
sans trop vous faire remarquer, ordonna l’archéologue.


Mais la filature se révéla
décevante : le Polonais ramenait seulement son compatriote à son église
après quoi il se fit conduire au Claridge. Aldo et Adalbert rentrèrent chez eux
en se promettant d’essayer d’en savoir un peu plus sur les agissements du père
d’Anielka.


Une surprise désagréable les y
attendait : en quelques phrases brèves, le superintendant Warren leur
apprit que le procès de lady Ferrals était fixé au lundi 10 décembre, de
nouvelles charges étant intervenues contre la jeune femme.











 


Chapitre 11 Le procès


 


 


 


C’est par une rare matinée
ensoleillée que s’ouvrit le procès d’Anielka. Aussi Aldo et Adalbert
choisirent-ils de passer par les berges de la Tamise pour gagner le lieu où
allait se dérouler le drame, Central Criminal Court, plus connu sous le nom d’Old
Bailey, afin de profiter d’un moment d’exceptionnelle douceur avant de plonger
dans les ténèbres d’une affaire qui se présentait de plus en plus mal.


En dépit de recherches
minutieuses, la police n’avait pas réussi à mettre la main sur Ladislas
Wosinski, peut-être sorti du pays à présent. De leur côté, les deux amis s’étaient
partagé la filature du comte Solmanski et du prêtre polonais sans parvenir au
moindre résultat : l’abbé menait la vie la plus austère comme la plus
régulière ; quant au père de l’accusée, il avait promené ses suiveurs dans
les quelques églises catholiques de Londres où il faisait de longues prières et
dépensait une fortune en cierges mais sans jamais retourner à Shadwell.


Il les conduisit aussi à la
prison, à l’ambassade polonaise et chez certains membres éminents de son
personnel, chez la duchesse de Danvers et, bien entendu chez sir Desmond...
Toujours vêtu de noir, il était l’image même du père douloureux.


Le temps était superbe : un
vent frais envoyait de petits nuages blancs se pourchasser à travers le ciel
bleu, cependant qu’un escadron de mouettes se livrait à une activité
frénétique, tournoyant au-dessus de Temple Gardens avant de piquer droit vers
le fleuve... C’était un spectacle apaisant pour le cœur, pourtant vint le
moment où il fallut bien se résoudre à lui tourner le dos.


Old Bailey apparaissait comme
un imposant bâtiment datant des débuts du siècle et qui, avec sa tour et son
dôme, ressemblait un peu à la cathédrale Saint Paul. A cette différence qu’une
grande statue de la Justice régnait sur la coupole grise. Une statue qu’Aldo
considéra d’un œil dubitatif : les tribunaux britanniques avec leur
appareil d’un autre âge lui semblaient aussi peu rassurants que possible. L’intérieur
ne lui parut pas plus encourageant.


Les hautes fenêtres derrière
lesquelles l’azur du ciel faisait des clins d’œil souriants éclairaient une
vaste salle habillée de boiseries sombres dont le point d’orgue était le
fauteuil du juge placé sous un haut-relief représentant l’épée de justice
pointée vers les armes d’Angleterre. Le juge, sir Edward Collins, allait siéger
là, au-dessus de divers juristes, pour arbitrer le combat qu’accusation et
défense se livreraient dans un moment.


Les us et coutumes du système
judiciaire britannique différaient beaucoup de ceux des continentaux. Un
procès, en Grande-Bretagne, n’était pas une enquête pour déterminer ce qui s’était
passé – enquête au cours de laquelle le juge est une sorte d’inquisiteur, le
rôle de l’avocat se trouvant assez réduit – mais bien un affrontement, une
espèce de match entre l’avocat de la Couronne représentant le ministère public
et celui de la défense dont le juge est supposé être l’arbitre impartial et
imperturbable. La question, alors, n’est pas de savoir si l’accusé est coupable
mais si le ministère public a suffisamment prouvé qu’il l’était. À charge pour
le défenseur de se montrer plus convaincant aux yeux des douze jurés.


La disposition intérieure
différait beaucoup elle aussi : face au juge, la loge de l’accusé à
laquelle on accédait par un petit escalier venant du sous-sol. A droite et
perpendiculairement à celle-ci, quelques rangées d’avocats en toge noire, col à
rabats et petite perruque blanchâtre à rouleaux serrés perchée au sommet du
crâne. Accusation et défense y tenaient le premier rang, leurs représentants se
contentant de se lever pour intervenir. Enfin, de l’autre côté de la salle, sur
la même ligne que l’espèce de chaire à prêcher où se succéderaient les témoins,
le jury qu’aucun magistrat n’accompagnerait au moment des débats et qui devrait
statuer sur sa seule conscience. Le public avait accès aux galeries
supérieures, style poulailler de théâtre, les divers témoins occupant des
sièges placés derrière l’accusé avec les amis des deux parties.


Gomme il ne s’agissait pas d’un
procès ordinaire mais d’une affaire intéressant la haute société, le public,
trié sur le volet, était admis sur présentation de tickets délivrés par les « shérifs »
chargés du maintien de l’ordre. Quant au banc de la presse, il regorgeait et, à
la surprise de ses compagnons d’aventure, Bertram Cootes, proprement vêtu pour
une fois, y avait pris place, arborant une mine triomphante.


Lord Desmond Killrenan ayant
averti Morosini qu’il l’appellerait peut-être à la barre, celui-ci trouva
place, avec Adalbert, dans les rangs des privilégiés, proche voisin de la
duchesse de Danvers qui arborait ce jour-là une toque de tulle et de velours
noirs ressemblant assez à un nid de cigognes et sans doute fort gênante pour
les gens assis derrière. Elle accueillit les deux amis avec une sorte de
soulagement.


– L’angoisse me tient la
gorge nouée, confia-t-elle à Aldo, mais je vais me sentir un peu mieux de vous
savoir auprès de moi. Etre obligée de témoigner est une terrible épreuve...


– Vous avez tort de vous
tourmenter ainsi : le juge et les avocats seront pleins d’égards envers
vous... Lord Desmond est votre ami...


– Sans doute, mais sir
John Dixon, l’avocat de la Couronne, ne me porte pas dans son cœur. Il a
toujours trouvé scandaleuse mon amitié pour ce pauvre Eric et ne s’en est
jamais caché. Je sais que notre justice oblige les avocats à une parfaite
politesse et même à une grande courtoisie, mais j’en connais qui savent
dissimuler là-dessous des phrases, des allusions... fort désagréables ! 


– Allons, rassurez-vous !
Je suis certain que tout se passera bien.


– Dieu vous entende !
Vous croyez que sir Desmond ira jusqu’à appeler Anielka à la barre des témoins ?



Cela aussi était un des droits
de la législation anglaise : l’accusé pouvait être entendu en tant que témoin,
ce qui permettait à son avocat de l’interroger directement. Ce
contre-interrogatoire pouvait se révéler bénéfique ou désastreux selon les
cas... et la tête de l’accusé.


– Je l’espère ! murmura
Morosini pensant à la jeunesse et à la beauté de la jeune femme : si le
jury se montrait sensible et compréhensif, cette comparution l’influencerait
peut-être favorablement.


L’entrée du juge mit la salle
debout. Drapé de pourpre et d’hermine, son long visage encadré d’une vaste
perruque XVIIe siècle ressemblant assez à un châle frisé, sir Edward
Collins fit son entrée et gagna son fauteuil surélevé dans un silence quasi
religieux. Dès qu’il fut installé, un juriste annonça l’ouverture du procès
intitulé « Le roi contre lady Ferrals », curieuse formule qui aurait
pu être celle d’un duel, à cette différence près que l’un des adversaire ne se
trouvait pas là en personne. Aussitôt après retentit l’ordre : 


– Faites entrer l’accusée !



Toutes les têtes se haussèrent
et, à la galerie, le public se pencha pour mieux voir. Aldo, quant à lui,
sentit son cœur se serrer en pensant que peut-être, dans deux ou trois jours,
le juge se coifferait d’une toque noire ainsi qu’il en était coutume lorsqu’il
devait prononcer une sentence de mort.


Lorsque, flanquée de deux
gardiennes, Anielka émergea des ombres de l’escalier dans la lumière des hautes
fenêtres, un murmure passa sur la foule comme une risée sur l’eau et là-haut,
sur son trône, sir Edward Collins ajusta un lorgnon sur son nez afin de mieux
la voir. Jamais, en effet, même au jour fastueux de son mariage, la jeune
Polonaise n’avait été plus blonde, plus ravissante, plus fragile et plus
touchante que dans ce tailleur de crêpe romain noir, sans autre ornement que l’éclat
de ses cheveux et de son teint qui faisait de sa mince silhouette la sombre
tige d’une fleur d’or...


– Quel dommage ! murmura
la duchesse. Elle vient d’avoir vingt ans et regardez où elle en est...


Aldo ne répondit pas. L’avocat
de la Couronne lisait l’acte d’accusation.


– Anielka-Maria-Elwiga
Ferrals, vous êtes accusée d’avoir assassiné votre époux, sir Eric Ferrals, au
soir du 15 septembre 1922. Etes-vous coupable ou non coupable ? 


– Non coupable.


La voix de la jeune femme
était calme, claire et ferme, en accord parfait avec son maintien plein de
modestie et de dignité. Elle avait regardé son accusateur droit dans les yeux
sans insolence, mais avec une assurance qui parut lui plaire, car l’ombre d’un
sourire flotta sur ses lèvres.


On ne pouvait rêver
personnages, plus différents que sir John Dixon et sir Desmond. L’un grand et
maigre avec un visage taillé à coups de serpe qu’animait un regard brun
particulièrement vif ; l’autre plus trapu, plus enveloppé, donnant une
impression de force ramassée. Sous la perruque encore moins seyante pour lui
que pour les autres, il ressemblait assez à un bouledogue mais, en considérant
son regard d’un gris terne possédant la dureté du granit, on sentait que, les
crocs plantés dans un adversaire, il ne devait pas lâcher prise facilement.
Pour l’instant la parole était au premier : c’était à lui d’ouvrir le feu.


Sir John Dixon exposa l’affaire
en commençant par retracer rapidement les relations entre le défunt et sa jeune
épouse depuis le début de leur mariage, insistant tout de même sur une
disproportion d’âge peu favorable à l’éclosion d’un grand amour chez une fille
de dix-neuf ans. Instantanément sir Desmond intervint. 


– Mon distingué confrère
devrait posséder suffisamment d’expérience pour savoir que, dans un couple, une
grande différence d’âge ne représente pas un empêchement majeur à l’éclosion de
l’amour. La personnalité de sir Eric Ferrals... j’oserais même dire son charme
pouvaient séduire une jeune fille.


– Nous en viendrons tout
à l’heure à interroger lady Ferrals sur la nature exacte de ses sentiments
envers son époux. Pour l’instant je souhaite en venir à la soirée du drame où,
après avoir bu un whisky soda dans lequel il avait dilué un sachet de poudre
antimigraine offert par sa femme, sir Eric a trouvé la mort en quelques
instants...


Il fit un bref récit de cette
dernière soirée sans s’appesantir sur les détails et, pour avoir un tableau
plus complet, pria « Sa Grâce la duchesse de Danvers » de bien
vouloir prendre place à la barre des témoins.


– Mon Dieu, gémit
celle-ci. C’est déjà mon tour ? 


Ce ne fut pas un succès, loin
de là. Apparue d’abord dans le box avec une majesté qui impressionna le public
tenté un instant de croire qu’elle était peut-être bien la reine Mary en
personne, lady Danvers perdit aussitôt tous ses moyens. Nerveuse, au bord des
larmes, la noble dame eut toutes les peines du monde à lire la formule du
serment. Quant à son récit de la soirée, il fut si confus, si bredouillant que
le juge se lança à son secours.


– Je vous en prie,
remettez-vous, Votre Grâce ! Nous comprenons fort bien votre émotion à
vous trouver ici et je pense qu’il eût été préférable de ne pas vous faire
intervenir si tôt. Peut-être, ajouta-t-il avec un regard sévère en direction de
l’avocat de la Couronne, devrions-nous remettre cette audition à plus tard,
lorsque Sa Grâce se sentira mieux ? 


La reconnaissance de la
malheureuse fut touchante.


– Oh merci, mylord !
exhala-t-elle en tamponnant ses yeux à travers le grillage de sa voilette
tandis que sir John s’inclinait en silence et que la défense approuvait avec un
demi-sourire sardonique traduisant bien sa satisfaction. Son adversaire avait
voulu frapper un grand coup sur l’imagination des jurés en appelant d’entrée
une si haute dame, mais comme cette initiative se révélait désastreuse il n’en
était pas mécontent. Aussi fut-ce d’un front serein qu’il entendit appeler l’inspecteur
Pointer qui s’était livré aux premières constatations.


En homme habitué à ce genre de
situation, celui-ci fit une déposition brève et précise de ce qu’il avait
trouvé, dans la nuit du 15 septembre en arrivant chez les Ferrals : l’affolement
du personnel, les larmes des deux dames et la colère du secrétaire n’hésitant
pas à accuser de meurtre la femme de son patron. Comme il s’agissait en quelque
sorte d’un état des lieux, sir Desmond ne jugea pas utile de se livrer à un
contre-interrogatoire. Il allait avoir mieux à faire avec celui qui allait
suivre puisque, justement, sir John Dixon appelait John Sutton.


Dans son complet de serge
noire sans autre éclairage que la chemise blanche, le secrétaire parut plus grand
qu’il ne l’était, plus mince et si visiblement en deuil qu’Aldo le jugea
ostentatoire. Sous ses cheveux blonds et plaqués, son visage était très pâle.


– S’il entend incarner la
statue du Commandeur, c’est réussi ! chuchota Vidal-Pellicorne. On ne fait
pas plus sinistre ! 


– Il est là pour demander
une tête, tu ne voudrais pas qu’il ait l’air guilleret...


Morosini s’interrompit.
Prenant la Bible d’une main, Sutton, sans un regard au texte placé là à l’intention
des témoins, prêtait serment les yeux fixés droit devant lui : il avait dû
l’apprendre par cœur.


– Je jure par Dieu
Tout-Puissant d’apporter ici un témoignage fidèle et de dire la vérité, rien
que la vérité, toute la vérité...


La voix calme de sir John
Dixon lui fit écho.


– Vous vous appelez
John-Thomas Sutton, né à Exeter le 17 mai 1899 et, depuis trois ans, vous
exerciez les fonctions de secrétaire particulier auprès de sir Eric Ferrals.


– En effet...


– Au soir de sa mort,
vous vous trouviez dans son cabinet de travail en compagnie de votre patron, de
son épouse et de Sa Grâce la duchesse de Danvers. A quelle occasion, cette
réunion ? 


– Rien de plus
extraordinaire que boire un verre avant d’aller dîner. Sir Eric m’avait prié de
retenir une table au Trocadero. Il aimait particulièrement la cuisine et l’atmosphère
de ce restaurant et il n’était pas rare qu’il y aille prendre un repas avec
lady Ferrals... Parfois il conviait Sa Grâce à se joindre à eux.


– Et vous ? Il ne
vous invitait jamais ? 


– Si, mais je l’accompagnais
plus volontiers quand il était seul ou avec un autre homme.


– Pourquoi cela ? 


– Lady Ferrals ne m’aimait
guère et, de mon côté, je lui rendais cette... inimitié. Il le savait.


– Il le savait... et
cependant l’idée ne lui était pas venue de se séparer de vous ? 


Un éclair de colère brilla
dans les yeux du jeune homme.


– Pourquoi l’aurait-il
fait ? Je l’ai connu bien avant qu’il n’épouse la comtesse Solmanska. Nous
étions... assez proches et, d’autre part, mon travail lui convenait. Je crois
pouvoir affirmer qu’il avait toute confiance en moi.


– Je n’en doute pas un
instant, mais est-ce que cet antagonisme entre son épouse et vous ne le
contrariait pas ? 


– Il m’est arrivé de
penser qu’il s’en amusait. « Vous êtes tout simplement jaloux, mon petit
John, disait-il parfois, mais cela vous passera avec le temps... »


 


– Et... c’était vrai ?



– Que j’étais jaloux ?
Oui, monsieur. J’ai toujours considéré ce mariage comme une erreur parce qu’il
le perturbait. Même dans les affaires. Le cerveau de sir Eric n’était plus
cette belle mécanique fonctionnant à la perfection qui faisait l’admiration de
tous, même de ses concurrents. J’en prends pour preuve qu’il buvait...
davantage.


– Et cela vous inquiétait ?



– Un peu, je l’avoue. J’étais
et je demeure très attaché à sir Eric parce que je lui dois beaucoup.


– Est-ce la raison pour
laquelle, dès que Scotland Yard est apparu sur les lieux du meurtre, vous n’avez
pas hésité à en charger lady Ferrals ? 


– En partie, oui, mais ce
n’est pas la seule raison. Depuis quelques semaines, lady Ferrals avait convaincu
son époux de prendre l’un de ses compatriotes comme valet.


– De chambre ? 


– Non. Un valet
simplement : nous en avons quatre sous les ordres du maître d’hôtel. Il
servait à table, entre autres...


– Il vous a sans doute
déplu ? Mais, je vous en prie, poursuivez ! 


– A première vue, il n’y
avait aucune raison pour qu’il me déplaise : il accomplissait son service
avec soin et discrétion ; sa tenue était sans reproches et il parlait
parfaitement notre langue. Peut-être n’aurais-je conçu aucun soupçon si le hasard
ne m’avait mis en face d’une réalité déplaisante. Ce soir-là, sir Eric dînait
chez le Lord-Maire et je m’étais rendu au théâtre. Lady Ferrals était seule à
la maison... du moins je le croyais car, en rentrant sur le tard et en évitant
de faire du bruit, j’ai vu ce Stanislas...


– Un instant. Comment s’appelait-il
au juste ? 


– Il avait été engagé
sous le nom de Stanislas Razocki mais j’ai appris par la suite que ce n’était
pas son vrai nom. Il s’appelle...


– Ladislas Wosinski, dit
l’avocat de la Couronne après consultation d’une de ses notes. Poursuivez, s’il
vous plaît ! 


– Qu’il s’appelle comme
il veut, c’est de peu d’importance. Ce qui en a, c’est que je l’aie vu se
glisser hors de la chambre de lady Ferrals en compagnie de lady Ferrals
elle-même dans une tenue inconvenante pour quiconque. À plus forte raison pour
un valet...


– Vous savez bien que
pour une grande dame, un valet n’est pas un homme, fit sir John avec un
demi-sourire.


– Au baiser passionné qu’ils
ont échangé, je peux vous assurer qu’elle le considérait tout à fait comme un
homme. Il y a mieux encore...


Le brouhaha qui secoua la
salle lui coupa la parole et le juge frappa sur son bureau.


– Nous ne sommes pas au
théâtre. Je prie la salle de faire silence. Veuillez continuer, monsieur Sutton.
Qu’avez-vous de mieux à nous apprendre ? 


– Ceci, mylord : quatre
jours avant la mort de sir Eric j’ai entendu lady Ferrals dire à cet homme :
« Si tu veux que je t’aide, il faut d’abord que je sois libre. Aide-moi,
toi le premier... »


– Il est certain que c’est
étrange, dit sir John, mais plus étrange encore que lady Ferrals se soit
exprimée en anglais. Sa langue maternelle eût été plus sûre.


– Peut-être et j’avoue en
avoir été surpris moi-même, pourtant les choses se sont passées ainsi. À partir
de ce moment, j’ai eu la conviction que quelque chose menaçait sir Eric, mais
sachant quel amour insensé il portait à cette femme j’ai choisi de ne pas l’avertir.
J’espérais parvenir à lui ouvrir les yeux sans être obligé de parler. Quand je
l’ai vu tomber, je n’ai pas douté un seul instant : les deux amants
venaient de le tuer devant moi.


– Pourquoi ? Parce
que vous aviez vu lady Ferrals donner un médicament à son mari ? 


– Bien entendu...


– C’était faire preuve de
peu d’intelligence, il suffisait de faire analyser le sachet...


– Seulement on ne l’a pas
retrouvé. Quelque main diligente a dû le jeter au feu allumé dans la cheminée.
Sans doute celle de ce valet polonais qui, d’ailleurs, s’est enfui avant l’arrivée
de la police.


– J’entends bien, j’entends
bien. Pourtant, si l’on demeure dans l’incertitude touchant le contenu du
sachet, la présence de poison a été détectée dans les glaçons de l’armoire
frigorifique installée par sir Eric dans son bureau. Une... fantaisie qu’il s’était
offerte et dont il gardait toujours la clef afin d’être seul à bénéficier d’une
glace dont il était sûr qu’elle était faite d’eau pure...


– Je sais. J’étais
présent lorsqu’on a découvert ce nouvel indice. Il faut croire que quelqu’un
avait pu se procurer cette clef ou en faire exécuter une semblable.


– Quelqu’un ? À qui
pensez-vous ? À lady Ferrals ? 


– Elle ou son complice.
De toute manière, si elle commandé. Elle est une meurtrière, j’en suis
persuadé.


– C’est ce que nous
devrons établir et, dans ce but, j’aimerais que la Cour entende à présent...


Sir Desmond bondit hors de son
siège.


– Un instant, sir John !
Si vous en avez fini avec ce témoin c’est à moi qu’il appartient. Ou bien
prétendez-vous m’ôter le droit de contre-interrogatoire ? 


– Nullement, mais... Le
juge intervint alors.


– Pas de mais, sir John !
Ou bien comptez-vous remettre en cause les us et coutumes de ce tribunal ?
Le témoin est à vous, sir Desmond ! 


– Merci, mylord ! Monsieur
Sutton, vous avez admis tout à l’heure que vous étiez jaloux. Était-ce
uniquement de l’influence prise par lady Ferrals sur son époux et que vous
jugiez néfaste, ou bien s’y ajoutait-il un sentiment plus trouble ? 


– Lorsqu’on déteste une
personne, il est difficile de démêler ce qui est trouble de ce qui ne l’est
pas...


– N’ergotons pas, si vous
le voulez bien ! Lady Ferrals est très jeune. Elle a, si je compte bien,
trois ans de moins que vous. En outre il est inutile, je crois, de souligner sa
beauté : même dans cette Cour elle est évidente pour tous. Etes-vous bien
sûr de n’être pas amoureux d’elle, auquel cas votre jalousie prendrait une tout
autre couleur ? 


– Non. Je ne l’ai jamais
aimée, mais je reconnais volontiers l’avoir désirée...


– ... au point de vous
être comporté envers elle comme un soudard avec une fille publique, l’entraînant
dans des coins sombres pour essayer de la violenter...


– Ça ne tient pas debout,
monsieur ! Si coins sombres il y a dans la maison de sir Eric, ils sont
beaucoup trop exposés aux regards pour y entreprendre un viol. J’imagine que c’est
une entreprise difficile... et plutôt bruyante si l’on ne bâillonne pas l’intéressée...


– J’admets que vous n’avez
sans doute pas eu le loisir d’aller jusque-là. Lady Ferrals s’est plainte qu’à
plusieurs reprises vous ayez tenté de la caresser, de l’embrasser...


– Je l’admets. Pourquoi
me serais-je gêné, ajouta le jeune homme avec insolence, dès l’instant où elle
accordait de telles privautés à un domestique ? 


– C’est votre point de
vue, pas le mien. Une chose est certaine : durant le dernier mois, vous
avez passé beaucoup de temps à épier lady Ferrals en dépit du fait que vous la
poursuiviez de vos assiduités. Votre travail... si satisfaisant n’en
souffrait-il pas ? 


– En aucune façon ! J’ai
surveillé lady Ferrals et son valet mais je n’ai pas passé mon temps derrière
eux. Je vous l’ai dit : je désirais faire en sorte que sir Eric découvre
lui-même quel genre de femme il avait épousée. Mais dans les derniers temps,
elle et son amant faisaient preuve de prudence.


– Bien. A présent,
monsieur Sutton, nous allons examiner un autre point de votre situation auprès
de sir Eric. Vous travailliez bien, vous aviez sa confiance et, en retour, vous
lui aviez voué une sorte de culte, une... affection dépassant de beaucoup les
sentiments habituels d’un employé envers son patron...


 


– C’est vrai. J’aimais
profondément sir Eric. La loi s’y oppose-t-elle ? 


– Nullement ! Il
semble d’ailleurs que vous ayez été payé de retour. Dans son dernier testament
dont sa femme est la bénéficiaire, sir Eric vous lègue une somme de... cent
mille livres ! Une somme énorme si j’en crois la réaction du public...


Celui-ci, en effet, venait d’émettre
un « oh ! » à la fois admiratif et stupéfait.


– Je crois avoir dit qu’il
m’appréciait, dit calmement Sutton, et il m’est arrivé de penser qu’il me
portait une certaine affection.


– Une certaine affection ?
Mais il devait vous adorer pour vous faire un cadeau pareil. Qui ne vous
surprend pas, d’ailleurs, on le notera ! Alors moi je me pose une question :
vous occupiez une situation agréable sans doute, mais sachant quelle fortune
vous tomberait dans les mains à sa mort vous avez fort bien pu être tenté d’en
avancer l’heure. Après tout, c’est vous qui vous trouviez le plus souvent dans
son bureau, auprès de lui... Subtiliser un instant une petite clef assez simple
pour en prendre l’empreinte vous était facile et... Ce fut au tour de sir John
d’intervenir.


– Je proteste, mylord !
Mon distingué confrère est en train de faire du roman et tente d’influencer le
témoin...


Mais le juge n’eut même pas le
temps d’ouvrir la bouche.


– Avec votre permission,
mylord, je répondrai moi-même à sir Desmond. J’ai juré de dire la vérité et je
vais la dire tout entière. Oui, j’aimais sir Eric et il me rendait mes
sentiments ! C’est assez naturel, n’est-ce pas, puisqu’il était mon père !



De nouveau la rumeur du public
emplit la salle et l’avocat fut un instant désarçonné. Ses yeux se rétrécirent
jusqu’à n’être plus qu’une mince fente grise comme une feuille d’ardoise. À son
banc, la presse s’activa.


– Votre père ? Où
avez-vous pris cela ? 


– Il me l’a appris
lui-même. Mieux, il me l’a écrit. J’ai de quoi le prouver largement...


– Comment se fait-il,
alors, qu’il ne vous ait pas reconnu ? 


– Par respect pour la
réputation de ma mère et l’honneur de celui qui devenait mon père. Ils sont
morts tous deux à présent... et j’ai juré de dire la vérité. Vous comprenez
maintenant pourquoi je l’aimais ? Il ne m’a pas donné son nom mais il ne m’a
jamais abandonné. Il a veillé sur moi de loin. J’ai eu les meilleures écoles,
Eton, Oxford... lorsque j’ai été diplômé, il m’a pris avec lui...


Sir Desmond tira de sa poche
un vaste mouchoir blanc et en épongea les gouttes de sueur qui sourdaient de sa
perruque. Il ne s’attendait évidemment pas à cette péripétie qui bouleversait
le public et cherchait une parade. Pour s’en donner le temps, il demanda :



– Pouvez-vous nous en
apprendre davantage ? 


– Sir Desmond, rappela le
juge avec une ferme sévérité, vous n’avez pas à poursuivre votre interrogatoire
dans une direction qui n’intéresse pas cette affaire. Les raisons pour lesquelles
la naissance de ce jeune homme est demeurée secrète ne regardent personne. Je
pense que ce serait aller contre les intentions de sir Eric Ferrals de les
étaler. À présent, vous pouvez reprendre.


– Pour le moment je n’ai
plus de questions, mylord.


John Sutton salua la Cour, le
jury, et se retira. À aucun moment son regard n’avait effleuré la tête blonde
de l’accusée.


– Eh bien, chuchota
Adalbert, voilà du nouveau ! Curieuse famille que celle de ce pauvre
Ferrals ! 


– J’ai bien peur que ça n’arrange
pas les affaires d’Anielka, répondit Aldo. Un secrétaire dépité, aigri, haineux
pouvait se manipuler, mais un fils ! L’impression a dû être forte sur le
jury...


– On verra bien.
Attendons la suite ! 


La suite, ce fut l’interrogatoire
du maître d’hôtel et de Wanda. Le premier, Soames, apparut comme le modèle du
serviteur discret qui refuse de laisser monter jusqu’à sa grandeur les potins
de cuisine.


Aussi ignora-t-il délibérément
les relations de lady Ferrals avec le valet polonais.


– Cet homme faisait bien son
travail, il était poli et discret. Je n’ai jamais eu à m’en plaindre. D’autre
part, ignorant tout de la langue polonaise, il m’était impossible de savoir ce
que milady lui disait lorsqu’elle s’adressait à lui.


Interrogé sur les relations
entre ses patrons, il se borna à déclarer qu’il y avait, certes, des frictions,
des moments tendus mais que ce n’était pas étonnant dans un couple formé d’êtres
aussi différents. Quant à la scène violente du dernier soir, il n’en avait rien
su.


– Ce qui se passe dans les
chambres se situe au niveau des caméristes. Pas au mien ! 


– Un serviteur modèle !
murmura Morosini. Il ne voit rien, n’entend rien et ne dit rien. On aurait
aussi bien pu se passer de lui...


– Wanda sera sûrement
plus intéressante. Seulement, Wanda, c’était pour plus tard. Ayant tiré sa
montre de son flot de pourpre et d’hermine, sir Edward Collins déclara que l’heure
du lunch étant arrivée, une interruption de séance lui semblait souhaitable.
Les débats reprendraient à quatorze heures trente.


Heureux d’échapper un temps à
l’atmosphère pesante du tribunal, les deux amis choisirent d’aller se restaurer
au grill du Savoy. Toujours galant, Aldo proposa d’y emmener lady Danvers mais,
après sa pénible prestation, celle-ci avait obtenu d’aller prendre quelque repos.
On ne put la retrouver.


En revanche, la sortie du
public leur réservait une surprise dont ils se seraient bien passés. Dans le
grand hall d’Old Bailey, ils furent rejoints par lady Ribblesdale qui, sans
autre préambule, se pendit au bras d’Aldo.


– J’ai été agréablement
surprise de vous voir dans la salle, mon petit prince, s’écria-t-elle. J’ignorais
que vous étiez revenu. Comment se fait-il que vous ne soyez pas déjà venu me
voir ? Je suppose que vous avez rapporté ce que vous m’aviez promis ?



– Je n’ai rien promis,
lady Ribblesdale, fit-il en s’efforçant de cacher le déplaisir que lui
causaient cette rencontre et cette manie que cette femme avait de l’appeler son
petit prince, et c’est heureux car je n’ai rien rapporté non plus. J’avais d’ailleurs
l’intention de vous écrire à ce sujet.


Elle s’arrêta net et lâcha son
bras pour mieux le fusiller de son regard noir : 


– Qu’est-ce que vous
venez de dire ? Je n’aurai pas mon diamant historique ? 


– Non. À mon grand regret
croyez-le, mais lorsque je suis arrivé à Venise sa propriétaire venait de
mourir et ses héritiers ne veulent vendre à aucun prix. Il faut les comprendre :
voilà des années qu’ils attendent que cette pierre leur tombe dans les mains. J’en
suis désolé mais je suis revenu bredouille.


– Bredouille ? ...
Qu’est-ce que c’est ? 


– Une expression usitée
par les chasseurs lorsqu’ils rentrent sans rapporter de gibier. Il vous reste à
espérer que Scotland Yard retrouvera bientôt la Rose d’York ! 


– Peuh ! ... Des
incapables ! En ce genre d’affaires, l’enquête devrait être confiée à des
femmes. Les bijoux, nous avons un sens particulier pour les dénicher. Nous
les... comment dire ? Nous les sentons. Oui, c’est ça, nous les sentons.


– Comme les cochons
sentent les truffes ? marmotta Vidal-Pellicorne trop bas pour être
entendu.


D’ailleurs, Ava se lançait
dans un grand discours sur les étonnantes capacités féminines sans lesquelles
ces malheureux hommes ne seraient rien.


– Regardez ma fille !
Elle est toujours en Egypte et je suis certaine que si ce Carter a découvert la
tombe de Tou... enfin de ce pharaon, c’est parce qu’Alice était auprès de lui.
Le fluide, vous comprenez ? 


Seigneur ! pensa Aldo. Si
elle le lance sur l’égyptologie, Adal va l’inviter à déjeuner ! 


Il fut vite rassuré. Tout au
contraire, l’archéologue félicita l’heureuse mère de ce jeune génie mais la
pria de bien vouloir les excuser : ils étaient attendus pour le lunch.


– Aucune importance !
Nous nous reverrons plus tard ! Mon intention est d’assister au procès
jusqu’au bout. Je n’ai encore jamais entendu prononcer une sentence de mort. Ça
doit être très excitant...


– Quelle femme impossible !
gronda Morosini lorsqu’ils se furent un peu éloignés. Cette affaire est déjà
suffisamment pénible sans qu’il faille encore supporter ces hyènes de salon qui
flairent la mort ! 


– Elle et ses pareilles
seront déçues, il faut l’espérer.


– Mais tu n’y crois guère ?
Je suis un peu comme toi : les choses ne tournent pas à mon idée...


– C’était seulement la
première audience. Rien n’est encore joué.


Pourtant, à mesure que passait
le temps, l’espoir alla s’amenuisant. Plusieurs domestiques furent appelés à la
barre. Aucun ne chargea Anielka mais à travers leurs témoignages l’atmosphère
de mésentente entre les deux époux se faisait plus présente, plus étouffante,
en dépit des efforts de sir Desmond qui déployait une extraordinaire énergie.
Ce fut pis encore lorsque Sally Penkowski, l’amie d’enfance de Bertram Cootes,
fut appelée à témoigner. Aldo comprit alors que les nouvelles charges
recueillies contre lady Ferrals, c’était elle qui les apportait.


Ce que Sally avait à dire
tenait en peu de mots : une semaine environ avant la mort de sir Eric,
elle avait surpris sa maîtresse dans le cabinet de travail. Celle-ci avait
ouvert le faux panneau de bibliothèque et se penchait sur la porte de l’armoire
frigorifique.


– Était-elle en train de
l’ouvrir... ou d’essayer de l’ouvrir ? demanda sir John Dixon.


– C’est ce qu’il m’a
semblé mais, quand elle s’est aperçue de ma présence, elle s’est redressée, a
refermé le panneau avec un haussement d’épaules et s’est retirée.


– Semblait-elle gênée ?



– Pas vraiment. Elle
avait même un petit sourire.


– Miséricorde ! gémit
Aldo. Qu’est-ce qu’elle faisait là ? 


Sir Desmond, en prenant
possession du témoin, se chargea de la réponse.


– Je ne vois pas pourquoi
on attache tant d’importance à ce témoignage. Lady Ferrals était chez elle dans
toutes les pièces de cette maison et il n’y a rien d’extraordinaire à ce qu’elle
ait eu la curiosité d’essayer d’ouvrir ce qui était le jouet préféré de son
époux. Sa présence dans le bureau n’a donc rien de surprenant. En revanche, c’est
la vôtre, Sally Penkowski, que je trouve curieuse. Vous êtes l’une des femmes
de chambre de Grosvenor Square. Comme ce titre l’indique, vous vous occupez des
chambres et plus particulièrement du service de lady Ferrals. J’aimerais savoir
ce que vous veniez faire dans le cabinet de sir Eric. C’est le département des
valets.


Sous la cloche de feutre
marron enfoncée jusqu’à ses yeux bleus, Sally – une assez jolie fille d’ailleurs !
– devint très rouge. Elle tordait ses gants entre ses mains, hésitant à
répondre.


– Eh bien ? insista
l’avocat. Dois-je en conclure que vous espionniez votre maîtresse et, en ce
cas, il va falloir nous expliquer pourquoi. Si je m’en tiens au début de votre
déposition, elle s’est toujours montrée gentille avec vous ? 


– C’est vrai. Et je... je
ne l’espionnais pas, je le jure ! 


– Vous avez déjà juré une
fois. Alors que faisiez-vous ? 


– Je... je cherchais
Stanislas...


– Celui, tout au moins,
que vous connaissiez sous ce nom ? Pourquoi ? 


Nouvelle hésitation de Sally
qui, finalement, se décida : 


– Eh bien... j’avoue que
j’avais beaucoup de sympathie pour lui... et même de l’amitié...


– Et même un peu plus ?



– Je... je ne sais pas
mais il faut comprendre : c’est un Polonais, comme moi...


– Vous n’êtes pas
polonaise. Votre mère était galloise.


– Chez nous ça ne
comptait pas ! Seul, le père comptait qui nous avait appris à aimer la
Pologne et à parler sa langue. Voyant arriver un compatriote, j’ai été heureuse
de pouvoir parler avec lui. Oh, il ne faisait pas très attention à moi. J’ai
bien vu qu’il était d’une condition supérieure au travail qu’on lui avait
donné... Toujours est-il que je cherchais les occasions de le rencontrer...


– Si c’était pour parler
polonais vous aviez aussi Wanda, la femme de chambre particulière de lady
Ferrals ? 


– Oh, ce n’était pas
facile de causer avec elle. Miss Wanda n’aimait pas cela et se montrait plutôt
sévère. Stanislas, ce n’était pas pareil...


– On s’en doute : c’était
un homme et même un jeune homme. Devons-nous comprendre qu’en pénétrant chez
sir Eric, ce jour-là, vous espériez le rencontrer ? C’est pour le moins
bizarre.


– Pas du tout ! protesta
Sally soudain vexée. Je remontais des cuisines où j’étais allée reporter le
plateau de milady... et boire une tasse de thé quand j’ai vu la porte du bureau
ouverte ; j’ai entendu du bruit...


– La contemplation d’une
porte n’a rien de bruyant.


– Non... mais il m’avait
semblé apercevoir la silhouette de Stanislas. Alors je suis entrée... Je n’ai
rien de plus à dire ! 


– Il faudra bien nous en
contenter. Je vous remercie.


La jeune Penkowski allait se
retirer quand s’éleva la voix calme d’Anielka.


– Cette fille ment !
J’ignore dans quel but, mais elle ne m’a jamais rencontrée dans l’appartement
de mon époux.


Le juge prit la parole : 


– Vous infirmez cette
déclaration ? 


– Tout à fait. D’ailleurs
l’invraisemblance de ce qu’elle vient de dire devrait être évidente.


– Comment cela ? 


– Pour n’importe quelle
maîtresse de maison tout au moins. Ainsi, alors que je me trouve dans la
bibliothèque, je vois entrer cette fille et je me contente de sortir... comment
a-t-elle dit ? ... avec un petit sourire ? En vérité cette histoire
est risible : c’est elle qui aurait dû sortir après que je lui aurais
demandé ce qu’elle cherchait là où elle n’avait que faire. Ainsi aurait agi n’importe
quelle femme de mon rang en face d’une domestique...


Un murmure typiquement féminin
mais approbateur parcourut la salle. Le juge le laissa mourir avant de prendre
la parole : 


– Que s’est-il passé
alors ? 


– Rien du tout, mylord,
puisque ce n’est pas moi qu’elle a vue... mais bien celui qu’elle désirait
rencontrer.


– Et qui n’est pas là
pour trancher la question ! fit sir John.


– Ce n’est pas ma faute !
dit Anielka.


– En êtes-vous bien
certaine ? Depuis votre arrestation, vous n’avez cessé d’assurer que vous
croyiez à l’innocence de votre compatriote, même après une fuite cependant
suspecte.


– Cet homme possédait de
faux papiers. Il est normal qu’il ait eu peur d’un interrogatoire. De toute
façon, il ne s’agit pas pour l’instant d’établir sa culpabilité ou la mienne,
mais bien de savoir qui Sally Penkowski a vu dans le cabinet de travail. Et ce
n’était pas moi ! 


Avec la permission du juge, la
jeune camériste fut remise sur la sellette par sir Desmond, mais il fut
impossible de l’amener à changer quoi que ce soit dans son témoignage.


– J’ai juré sur le livre
saint, dit-elle, et je ne veux pas aller en enfer pour avoir menti ! Je n’ai
dit que la vérité ! 


Ce fut la dernière audition.
Après la sortie de Sally, sir Desmond ayant remarqué l’extrême pâleur de sa
cliente, demanda que l’on veuille bien surseoir à la suite des débats. Le juge
se rangea volontiers à son avis. On reprendrait le lendemain à dix heures. L’accusée
quitta son box pour regagner sa prison tandis que la salle se vidait lentement.


Pensant que l’atmosphère
paisible de leur demeure ferait tous les biens du monde à Aldo après cette rude
journée, Adalbert voulut l’entraîner mais celui-ci résista.


– Un instant ! J’aimerais
dire un mot au jeune Bertram...


– Qu’est-ce que tu
espères ? 


– Je voudrais qu’il me
parle un peu de son amie Sally. C’est bien son amie d’enfance ? 


– Oui, mais que veux-tu
en tirer ? 


– On verra bien ! 


Il ne fut pas très facile d’arraisonner
Cootes qui se ruait hors du tribunal avec l’ardeur d’un voilier qui prend le
vent mais, outre une poigne solide, Morosini détenait des arguments plutôt
sensibilisants.


– Venez donc dîner avec
nous, cher ami, dit-il au journaliste en refermant sur son bras des doigts d’acier.
Ensuite, si je suis content de vous, vous pourriez l’être aussi de moi. A moins
que la perspective d’une vingtaine de livres dans votre poche ne vous soit
indifférente ? 


– J’aimerais bien mais...
j’ai un papier à téléphoner à mon journal... Vous comprenez, Peter Larke est
malade et je le remplace. Une veine ! 


– Nous avons le
téléphone... et de quoi écrire ! Sans compter un vénérable whisky ! 


– Bon, je vous suis !
« L’espérance d’une joie est presque égale à la joie qu’elle donne... »
Richard II, acte... mais si vous me faites rater mon article j’en veux
davantage ! 


– Si vous êtes
raisonnable, vous ne raterez rien ! Durant le trajet en voiture, Aldo n’ouvrit
pas la bouche mais à peine installé au salon, il attaqua tandis qu’Adalbert remplissait
les verres.


– Cette Sally Penkowski
est bien votre amie ? 


– Nous nous connaissons
depuis l’enfance mais...


– Est-ce qu’elle aime l’argent ?



– Comme tout le monde, je
pense, mais vous savez, « l’or est pour l’âme des hommes un... ».


– Abandonnez Shakespeare
ou je ne vous donne pas un penny ! À votre avis, combien faudrait-il lui
donner pour qu’elle change son témoignage ? 


– Changer son témoignage ?
s’écria Adalbert. Mais c’est impossible, voyons ! Tu es fou ! 


– Pas du tout ! Je
ne sais pas quel but elle poursuit mais je suis persuadé que cette fille ment
et que c’est lady Ferrals qui dit vrai ! Quant à changer ses propos, c’est
l’enfance de l’art pour une femme : une crise de repentir, des regrets
sincères et comme explication le désir effréné de libérer de tout soupçon celui
qu’elle aime. Car il est évident qu’elle aime Ladislas. Et je ne suis pas loin
de penser que c’est la véritable explication d’un témoignage aussi
abracadabrant...


– Tu as peut-être raison,
soupira Vidal-Pellicorne mais, si c’est le cas, elle ne se laissera pas
acheter.


– Même pour mille livres ?
L’importance de la somme fit sursauter les deux hommes qui écoutaient Morosini.
Puis Adalbert protesta : 


– J’avais raison : tu
es fou ! 


– Peut-être mais je veux
la sauver, tu m’entends ? Je veux la sauver à tout prix. Alors Bertram,
mon bon, vous allez filer voir votre petite amie. Voilà votre argent à vous. Si
vous savez vous montrer convaincant vous en aurez encore...


Mais quand le journaliste
revint, une heure plus tard, il était tout déconfit : 


– Rien à faire ! dit-il
sobrement. Sally déteste lady Ferrals en qui elle voit une rivale. Une
condamnation ferait son bonheur.


– Et toi, grogna Adalbert
en pointant sur son ami un doigt accusateur, tu risques à présent de te
retrouver sur la paille humide des cachots pour tentative de corruption de
témoin...


– Non, coupa Bertram, et
cela pour deux raisons. Sally ignore de qui j’étais le messager et... je lui ai
fait cadeau des vingt livres...


– Vous avez bien fait !
Il ne me reste plus qu’à vous les rendre...


– Merci bien ! Maintenant
je file m’occuper de mon article. À demain ! 


Cette nuit-là, Aldo ne dormit
guère. Assailli de craintes que le silence nocturne amplifiait, il s’attarda au
salon, fumant cigarette sur cigarette, affalé dans l’un des fauteuils ou
arpentant le tapis de long en large. Big Ben avait sonné deux heures depuis
longtemps quand il alla se jeter sur son lit. Pour sa part, Adalbert était allé
se coucher sans états d’âme.


Le lendemain, en se rendant au
palais de justice après avoir avalé force tasses de café, Aldo se sentait d’humeur
noire tandis qu’Adalbert gardait un silence prudent. Cependant, au bout d’un
moment, celui-ci ne put se retenir plus longtemps.


– Tu n’as pas remarqué
quelque chose de bizarre hier ? 


– Où ça ? À Old
Bailey ? 


– Oui. Pas un instant je
n’ai aperçu le comte Solmanski. Comment se fait-il qu’il n’assiste pas au
procès de sa fille ? 


– Ce doit être une rude
épreuve pour cet homme sensible, ironisa Morosini. Il doit préférer brûler des
cierges et prier... à moins qu’il ne se désintéresse du sort de sa fille
coupable d’avoir fait cavalier seul sans attendre ses directives ? 


– Peut-être. On verra
bien s’il est là aujourd’hui.


Mais ils eurent beau scruter
la salle une fois les portes refermées, il leur fut impossible d’y détecter le
visage sévère et le monocle de celui qu’ils cherchaient.


Anielka n’avait pas dû
beaucoup dormir elle non plus. Son visage était plus pâle que la veille et ses
beaux yeux cernés. Elle n’en était que plus touchante mais l’impression de
fragilité accrue qu’elle donnait fit frémir Aldo.


Le premier témoin appelé fut
Wanda. Son apparition dans la chaire des dépositions n’eut rien de rassurant.
Vêtue de noir mais agitant par précaution un mouchoir blanc aussi vaste qu’un
drapeau de parlementaire en temps de guerre, elle était l’image même de la
désolation. Et, de fait, quand elle ouvrit la bouche, ce fut pour se lancer
dans une apologie passionnée de sa « petite colombe » appuyée sur un
solide fond de dénigrement du défunt Eric Ferrals. Ce qui, évidemment, était la
dernière chose à faire.


– Seigneur, pria Aldo
entre ses dents, protégez-moi de mes amis, mes ennemis je m’en charge...


– Ça tu peux le dire,
chuchota Adalbert. Regarde un peu sir Desmond ! Je n’aurais pas cru qu’un
homme puisse transpirer à ce point ! 


Ce fut pis encore lorsque l’avocat
de la Couronne entama le chapitre Ladislas. Wanda, alors, devint lyrique :
elle conta les attendrissantes et virginales amours de sa maîtresse et d’une
sorte de héros de la liberté polonaise sorti tout cru de son imagination,
décrivit sa colère et son désespoir en la découvrant mariée à un homme ayant
fait sa fortune avec la mort des autres, son besoin de l’aider, de la
protéger...


– Je veux bien vous
croire, coupa sir John, mais j’aimerais savoir s’il était son amant.


– Sûrement pas ! fit
Wanda catégorique. Je ne vois pas quand cela aurait pu se faire : j’étais
avec elle toute la journée ! 


– Et la nuit ? Est-ce
que vous dormez bien ? Un sourire béat s’épanouit sur le large visage.


– Oh oui, Votre Honneur,
très bien ! Je vous remercie, j’ai un sommeil de bébé ! 


La salle éclata de rire et le
juge lui-même se permit un vague sourire. Sir John se contenta de hausser les
épaules.


– Bien. Dans ce cas
continuons ! Si je vous entends bien, ce Ladislas ne pouvait que haïr sir
Eric puisqu’à vous entendre il rendait sa jeune femme malheureuse. Avez-vous
une idée de la façon dont il entendait la protéger ? 


– Je crois qu’il voulait
l’enlever pour la ramener au pays, mais les choses ont mal tourné et je pense
qu’il s’est vu obligé de tuer ce mauvais mari ! 


– ... après quoi, son
coup fait, il disparaît sans laisser d’adresse en abandonnant celle qu’il aime
à la justice ? Ça ne vous paraît pas un peu anormal tout ça ? 


– Si, et je ne cesse de
prier Dieu et la Vierge de Czestochowa de le ramener afin qu’il puisse apporter
toute la lumière et libérer celle qu’il aime tant ! Mais peut-être est-il
malade ? Peut-être lui est-il arrivé quelque chose...


– Peut-être est-il
reparti pour la Pologne ? 


– Non. Je n’en crois rien !
O Ladislas Wosinski, où que tu sois, tu dois m’entendre ! Celle qui est
ici court un grand danger et si tu ne venais pas tu manquerais à toutes les
lois de la chevalerie, de l’amour, de la générosité. Tu offenserais le Dieu
tout-puissant...


Partie comme elle était, il
fallut la faire taire. Sir Desmond, découragé, renonça au contre-interrogatoire
mais demanda que sa cliente soit appelée à la barre. Il était temps de remettre
les pieds sur terre.


En dépit de son évidente
lassitude, Anielka prêta serment d’une voix ferme et posa sur ceux qui allaient
l’interroger un regard calme où s’attardait même une lueur amusée.


– Lady Ferrals, commença
son avocat, êtes-vous d’accord avec la déposition que nous venons d’entendre ?



– Si étrange que cela
puisse paraître, je suis d’accord en partie. Je veux dire qu’il y a beaucoup de
vrai dans les propos de Wanda bien qu’elle ait exprimé sa vérité à elle...


– Que voulez-vous dire ?



– Que Wanda ne changera
jamais. Qu’elle garde et gardera sans doute jusqu’à son dernier jour une âme
simple et bonne, fortement attachée à notre terre natale mais aussi à ses
rêves. Quand elle dit que j’ai aimé Ladislas Wosinski, avant mon mariage, c’est
la vérité pure et j’ai souffert de devoir obéir à mon père en épousant sir
Eric. Mais cet amour n’existait plus lorsqu’il est venu vers moi dans Hyde Park
où je faisais à cheval ma promenade quotidienne.


– Gela signifie qu’il n’était
plus question d’amour ? 


– Pensez-vous qu’il
puisse encore en être question lorsque celui que vous avez aimé se change en
maître chanteur ? Ladislas a exigé d’entrer au service de mon époux. Si je
ne l’aidais pas, il lui ferait parvenir les lettres que j’avais eu l’imprudence
de lui écrire lorsque nous étions tous deux à Varsovie.


– Compromettantes à ce
point ? 


– Terriblement quand on
considère le caractère violent de mon défunt époux et surtout sa jalousie. Ce
que j’écrivais reflétait trop bien ce que j’étais pour Ladislas avant de me
marier : sa maîtresse. Mais ce... détail, Wanda ne l’a jamais su. Elle est
incapable de comprendre que l’ardeur de la jeunesse puisse entraîner à de
vraies folies. Surtout moi qu’elle appelle si volontiers sa « petite
colombe »...


– Cependant, lors de
votre mariage, votre époux a dû s’apercevoir que...


– Que je n’étais plus
vierge ? lança la jeune femme avec sa façon bien personnelle de dire les
choses crûment. Non, il ne s’est aperçu de rien parce que la consommation de
mon mariage, qui a d’ailleurs eu lieu la veille de la cérémonie religieuse, n’était
rien d’autre qu’un viol. Sir Eric était si pressé de me faire sienne qu’il m’a
forcée en dépit de ma résistance. Me croyant pure, ces lettres eussent été
désastreuses pour la suite de notre vie commune.


– Vous teniez tant à le
garder pour époux en dépit de sa conduite brutale ? 


– Mais oui. Il s’était
racheté depuis en risquant sa vie pour me tirer des griffes des auteurs de mon
enlèvement au soir de mes noces. Je ne pense pas qu’il faille vous raconter
cela ? 


– Non. Les journaux d’ici,
relayant la presse française, en ont beaucoup parlé. Donc vous ne haïssiez pas
sir Eric ? 


– En aucune façon. Il
savait se montrer charmant et il m’adorait...


– Voudriez-vous, en ce
cas, expliquer la phrase surprise par Mr. Sutton ? C’était... Il prit un
papier posé devant lui et lut : « Si tu veux que je t’aide, il faut d’abord
que je sois libre. Aide-moi d’abord, toi le premier... »


– Il n’y a rien à
expliquer. Mr. Sutton a inventé ces mots comme il a inventé mes relations
adultères avec Ladislas.


– Tout est faux ? 


– Tout. Gomment aurais-je
pu m’abandonner à un homme qui faisait peser sur moi une terrible menace, qui m’a
obligée à lui remettre une partie de mes bijoux et qui, même, m’avait menacée
de mort s’il lui arrivait quelque chose de fâcheux pendant ou après son séjour
chez nous ? Il parlait de ses compagnons cachés, de leur impitoyable
détermination. Il me faisait peur, voilà tout. Ladislas ne se serait pas risqué
à cela. J’étais très surveillée et mon époux l’aurait tué sans hésitation. Mr.
Sutton a tout inventé et je comprends maintenant pourquoi. Apprendre qu’il est
mon beau-fils ne me cause aucune joie, mais à travers ce que nous avons entendu
hier, bien des choses concernant la mort de mon mari pourraient s’expliquer, à
commencer par la disparition du sachet ayant prétendument contenu de la
strychnine...


Le juge, à cet instant,
intervint : 


– Puis-je vous rappeler,
lady Ferrals, que Mr. Sutton a déposé sous la foi du serment ? Tout comme
vous-même ? 


– Il est évident que l’un
des deux ment, se hâta de répondre sir Desmond. Et je sais bien qui. C’est à
moi que va revenir l’honneur de confondre celui dont la douleur excessive m’est
apparue comme suspecte depuis le début de cette affaire...


– Je proteste, mylord !
s’écria l’avocat de la Couronne. Mon distingué confrère n’a pas le droit...


– J’allais l’en informer
moi-même, sir John ! Les dernières paroles de sir Desmond ne seront pas
inscrites au rôle et le jury n’a pas à en tenir compte ! Revenons à vous,
lady Ferrals ! Vous maintenez que, depuis son arrivée à Grosvenor Square,
vous n’avez jamais entretenu de relations... intimes avec Ladislas Wosinski ?



– Jamais, mylord ! Je
le répète, il ne restait rien de nos amours passées et c’est seulement par
crainte que j’ai accepté de le faire entrer au service de mon mari.


– Bien. Reprenez, sir
Desmond ! 


– Merci, mylord ! Lady
Ferrals, si vous nous parliez de ce que Wosinski espérait obtenir en se
glissant sous l’habit d’un valet ? Je pense qu’il a dû vous en informer.


– En effet. Il voulait de
l’argent mais surtout des armes. Il est bien évident que je ne pouvais lui en
fournir, mais il espérait parvenir à surprendre certains renseignements
concernant les fournisseurs de mon époux et peut-être certaines filières.
Pardonnez-moi, je ne suis guère au courant de ce genre d’affaires... ni d’aucune
autre d’ailleurs. Aussi, j’ai espéré obtenir qu’il s’éloigne en lui offrant
quelques-uns de mes bijoux. J’en possédais beaucoup, mon époux s’étant toujours
montré généreux envers moi...


– Nous voulons bien le
croire mais en agissant ainsi, ne preniez-vous pas un risque sérieux ? Gomment
auriez-vous expliqué à sir Eric la disparition de ces pièces représentant
certainement une grande valeur ? 


– Je vous avoue que je n’y
songeais pas. J’avais tellement peur ! Ladislas me terrifiait...


– Et Sutton ? Vous n’en
aviez pas peur ? 


– Non. Je savais le
remettre à sa place. Je ne perdais pas l’espoir de m’en débarrasser un jour,
puisque j’ignorais qui il était.


– Et si vous l’aviez su,
qu’auriez-vous fait ? Les yeux d’Anielka s’emplirent de larmes et elle tordit
entre ses mains le mouchoir qu’elle venait de prendre dans sa manche.


– Je n’en ai aucune
idée... Peut-être me serais-je enfuie. L’idée m’en était déjà venue. Mon père
et mon frère se trouvaient en Amérique. Lorsque mon époux est mort, je songeais
à demander la permission de les rejoindre à l’occasion du mariage de mon frère.
J’étouffais dans notre maison entre les menaces de Ladislas, les entreprises
sournoises de John Sutton et... il faut bien le dire... les exigences
incessantes d’un mari qui à certains moments semblait devenir fou.


– Il vous aimait trop ?



– On peut le dire ainsi.


– Aviez-vous fait part à
quelqu’un de ce désir d’évasion ? 


– Non. Pas même à Wanda
qui m’est cependant dévouée. Pourtant, au soir du drame, j’étais décidée à lui
en parler à notre retour du Trocadero. J’avais subi un moment auparavant une
scène pénible... sur laquelle Mr. Sutton s’est appuyé pour étayer son
accusation.


– En effet. Il vous
aurait entendu dire : « Il faudra que cela finisse. Je ne vous
supporte plus ! ... »


– Je ne vois pas comment
il aurait pu m’entendre à moins d’être caché sous mon lit ou derrière les
rideaux. Cette scène a eu lieu toutes portes closes et ma chambre est vaste. En
outre, je n’ai jamais prononcé cette phrase...


– Sir Desmond, intervint
le juge, ne pensez-vous pas qu’il serait bon d’entendre à nouveau Mr. Sutton ?
Il semble que nous nous engagions dans un chemin de plus en plus obscur tant il
est difficile de trancher entre lady Ferrals et son accusateur.


– Je ne demande pas
mieux, mylord. Encore que je voie mal ce que nous pourrions obtenir en fait d’éclaircissement...


– Si sir John est d’accord,
je pencherais volontiers... allons, que se passe-t-il encore ? 


L’un des shérifs d’Old Bailey
venait d’entrer avec une évidente agitation. Il se dirigeait vers l’avocat de
la Couronne mais, s’entendant interpeller, il s’immobilisa au milieu de la
salle.


– Avec votre permission,
mylord, le chef superintendant Warren demande à être entendu par la Cour.
Sur-le-champ ! 


Le juge réussit l’exploit de
hausser un sourcil plus haut que l’autre.


– Sur-le-champ ? Peste !
Il doit y avoir urgence... Priez donc le chef superintendant de venir jusqu’ici !



Warren, plus ptérodactyle que
jamais avec sa mine des mauvais jours, fit une entrée quasi sensationnelle qui
mit debout la moitié de la salle et la totalité des galeries. Il commença par
prier la Cour de bien vouloir excuser une intrusion aussi peu protocolaire,
mais l’information qu’il apportait lui semblait de nature à ne souffrir aucun
délai.


– La police de
Whitechapel vient de nous avertir qu’alertée par un coup de téléphone anonyme,
elle a découvert le corps de Ladislas Wosinski qui s’est donné la mort par
pendaison.


La rumeur soudaine du public
fut dominée par un cri de femme : 


– Non ! Oh non !
Ce n’est pas possible ! 


On dut emporter Sally
Penkowski, prise d’une véritable crise de nerfs, ce qui ajouta à l’émotion
générale. Sur le rappel à l’ordre énergique du juge, un profond silence s’ensuivit.
Dans le box des témoins, Anielka, plus pâle que jamais, ressemblait à une
statue de cire. Chacun retenait son souffle. Ce fut sir Edward Collins qui
reprit l’initiative : 


– Un suicide ? 


– Il semble bien, mylord.
On a trouvé cette lettre sur la table de la chambre. Elle est adressée à
Scotland Yard.


– Puis-je en prendre
connaissance ? 


Le juge chaussa ses lunettes
et parcourut le message au milieu d’un nouveau silence. Il déclara : 


– Mesdames et messieurs
du jury, je vais vous donner connaissance de cette lettre qui apporte à ce
procès un élément d’une grande importance. Écoutez plutôt : elle est
rédigée en anglais.


« Avant de quitter ce
monde où j’ai failli à tous mes devoirs envers celle que j’aime comme envers
mes frères d’armes, je tiens à déclarer que la mort de sir Eric Ferrals,
survenue au soir du 15 septembre dernier, n’est imputable qu’à moi seul. C’est
moi qui ai versé la strychnine dans le récipient où se forme la glace dans l’armoire
frigorifique dont j’ai pu, sans difficulté, faire exécuter une clef d’après un
moulage à la cire. Pris à mon propre piège, je me suis aperçu que je ne
supportais plus de voir souffrir lady Ferrals du fait de son époux et du fait
de mes insistances personnelles. Je ne regrette pas d’avoir tué sir Éric – l’homme
ne méritait pas de vivre – et pas davantage de quitter une vie qui ne me fut
guère favorable. J’emporte au moins la certitude de mettre un terme au
cauchemar que vit ma bien-aimée. Que Dieu et elle veuillent bien me pardonner ! »


Sa lecture achevée, le juge
agita un instant la lettre en s’adressant à Warren : 


– Auriez-vous une raison
de croire que cette lettre ne soit pas de la main du défunt ? 


– Aucune, mylord ! Nous
avons trouvé quelques papiers écrits en polonais et que nous faisons traduire
en ce moment. Ils sont bien de la même main...


– Rien non plus
permettant de croire que l’on ait pu... aider cet homme à se suicider ? 


– Le corps ne porte
aucune trace de violence.


– Dans ce cas...


 


– Eh bien ! murmura
Vidal-Pellicorne, voilà de la belle littérature ! Qu’en penses-tu ? 


– Rien ! Je suis
désorienté : cela ressemble assez peu à l’homme que j’ai rencontré l’autre
soir. Qu’a-t-il pu se passer pour amener une si tragique volte-face ? 


– On pourrait dire que
les voies de Dieu sont impénétrables. Le comte Solmanski va sûrement attribuer
ce miracle à ses prières. Il doit être en ce moment en pleine action de grâce !



– Il n’en a pas l’air,
dit Morosini. Tu peux le voir d’ici : il est au quatrième rang sur notre
gauche.


– Il est là ? Je ne
l’ai pas vu arriver.


– Moi si. C’était pendant
l’espèce de confusion qui a précédé l’arrivée de Warren...


Le comte se tenait très droit
sur son banc, ses yeux trop pâles fixés sur sa fille qui pleurait sans retenue.
Sur l’ordre du juge, l’une des gardiennes vint la chercher et la ramena dans
son box où sa collègue et elle-même s’efforcèrent de la réconforter.


La fin de l’audience fut ce qu’elle
devait être. Sir Desmond demanda que l’accusation abandonne la cause. A quoi
sir John Dixon consentit avec grâce après consultation du jury dont le chef se
rangea à l’avis général.


Il ne restait plus au juge qu’à
prononcer la relaxe de lady Ferrals que l’on ramena au sous-sol au milieu d’un
brouhaha indescriptible. Une demi-heure plus tard, soutenue par son père, elle
s’engouffrait dans une Rolls noire dont le chauffeur eut toutes les peines du
monde à fendre la foule dense qui se pressait à la sortie d’Old Bailey. Mêlés
aux inconnus et aux photographes de presse, Morosini et Vidal-Pellicorne
assistèrent à ce départ qui ne ressemblait pas vraiment à un triomphe. Sauf
peut-être pour Solmanski dont le profil hautain était apparu un instant
derrière la glace de la voiture.


– Le voilà content !
remarqua Adalbert. Et surtout riche ! Sa fille va pouvoir toucher un
superbe héritage...


– Vous pouvez me faire
confiance pour lui mettre des bâtons dans les roues, fit près des deux hommes la
voix de John Sutton. Je suis toujours en charge des affaires et des secrets de
mon père... Il faudra compter avec moi ! 


– Admettez-vous enfin que
vous vous êtes trompé en l’accusant ? demanda Aldo.


– En aucune façon. Ce que
j’ai vu et entendu, je l’ai vu et entendu. Je suis toujours certain que c’est
elle la meurtrière. Et j’arriverai bien à le prouver un jour.


Il disparut dans la foule,
suivi des yeux par Adalbert qui semblait soucieux : 


– Je suis un peu comme
lui, confia-t-il. Ce suicide trop opportun ne me satisfait pas. Et toi ? 


– Tu es bien un fouilleur
de nécropole, fit Aldo avec sa bonne humeur retrouvée. Gesse donc de chercher
la petite bête ! J’ai toujours cru Anielka innocente et maintenant elle
est libre ! Viens ! On va fêter ça ! 


Les deux hommes s’éloignèrent.
Autour d’eux, la foule se dispersait.











Chapitre 12 Le drame
d’Exton Manor


 


 


 


Quelques jours avant les fêtes
de fin d’année, Aldo et Adalbert se rendirent dans le Kent pour répondre à l’invitation
de Desmond Killrenan. Celui-ci, afin d’échapper aux remous suscités par le
court procès de lady Ferrals, avait choisi de passer quelques jours au calme
sur son domaine d’Exton Manor. Sachant que Morosini comptait rentrer à Venise
pour fêter Noël avec sa maisonnée, il avait insisté pour que les deux hommes
soient ses hôtes durant quarante-huit heures.


– Nous serons entre nous,
expliqua-t-il. La dernière semaine avant Christmas, ma femme campe dans Regent
Street, Bond Street, etc., pour ses nombreux achats. Et j’aimerais, avant votre
départ, vous faire admirer ma précieuse collection ainsi que je vous l’ai
promis.


Les deux amis s’étaient hâtés
d’accepter. Pour Aldo, la perspective de contempler des œuvres rares loin de l’œil
rancunier de la jolie Mary se montrait d’autant plus séduisante qu’il ne désespérait
pas de trouver un moyen discret de mettre le collectionneur en garde contre les
agissements de sa dangereuse épouse. Une idée lui était venue qu’il comptait
exploiter. En outre, il espérait trouver là un dérivatif à son amère déception.


Dans sa candeur naïve, il s’était
imaginé que dès le lendemain de sa libération, Anielka l’appellerait, ne fût-ce
que pour le remercier de ses efforts et se réjouir avec lui d’un avenir
désormais ouvert et permettant tous les rêves, tous les espoirs. Mais rien ne
vint si ce n’est une information délivrée par Bertram Cootes qui assiégeait
avec ses confrères l’hôtel de Grosvenor Square : lady Ferrals et son père
quittaient Londres pour le château du Devon où Anielka avait passé sa lune de
miel. Elle abandonnait la demeure londonienne, d’ailleurs en simple location, à
Sutton, à l’ombre de son époux mais aussi aux hommes de loi chargés par son
père de veiller à ce qu’elle entre en possession de son héritage... Quant à la
suite de ses projets, on en ignorait tout.


Ceux d’Aldo étaient moins
tranchés, en dehors du fait qu’il avait convaincu Adalbert de partir avec lui
pour les rives de l’Adriatique et d’y finir cette année 1922 riche en
événements. La Nativité fêtée en compagnie de tante Amélie, de Marie-Angéline,
de Guy Buteau, de Cecina et de Zaccaria serait plus douce que partout ailleurs
et Aldo, désenchanté, éprouvait un grand besoin de douceur familiale. Après, si
l’état de ses affaires le permettait, il reviendrait peut-être à Londres avec
son ami pour tenter de compléter l’itinéraire de la Rose d’York dont la
dernière disparition remontait à dix ans seulement. Dix petites années qui
semblaient peu de chose en comparaison de décennies d’obscurité ! Malheureusement,
le dernier fil conducteur paraissait cassé : le tailleur Ebenezer Lévi n’était
pas revenu à sa boutique de Whitechapel, ce qui inquiétait sa voisine.


– Je commence à croire qu’il
lui est arrivé quelque chose, confia-t-elle aux deux hommes lors de leur
dernier passage.


Eux aussi commençaient à le
croire et le brouillard du découragement les enveloppait lentement. Cette fois,
cependant, Adalbert donna son adresse à la voisine – assortie d’un ou deux
billets – mais en spécifiant bien qu’en cas de retour d’Ebenezer elle ne
devrait mentionner leur passage à aucun prix.


– Je rentre en France
pour les fêtes, ajouta-t-il, mais dès mon retour en janvier, si vous me donnez
des nouvelles, je viendrai vous voir. Il s’agit d’une chose plus importante que
nous ne l’avions dit à notre première visite et vous avez intérêt à garder un
silence qui nous permettra peut-être de la mener à bien...


Persuadée qu’une somme
rondelette pourrait récompenser son zèle, la voisine jura tout ce que l’on
voulut.


– Et s’il ne reparaît pas ?
demanda Aldo. Que ferons-nous ? On ne peut pas passer notre vie ici ?



– On interrogera Simon
et, s’il est d’accord, on pourrait peut-être toucher un mot de cette
disparition à notre ami Warren. Il détient des moyens que nous n’avons pas.


– Il faudrait lui dire la
vérité, en ce cas.


– Peut-être pas tout
mais... une partie choisie ! On verra à ce moment-là.


En attendant, par un
après-midi grisâtre, la voiture conduite par un Théobald digne et compassé,
comme il convient à tout serviteur de grande maison, traversa la sombre et
sévère banlieue sud-est de Londres et prit la route de Douvres qui, par
Rochester et Canterbury, traversait le Kent sur sa longueur entière. La
résidence campagnarde des Saint Albans était située aux environs d’Ashford, au
sud du siège épiscopal le plus important d’Angleterre.


Le temps humide, légèrement
pluvieux par instants, se révélait plutôt doux comme il arrivait fréquemment
dans le Kent, surnommé le Jardin de l’Angleterre tout comme la Touraine était
celui de la France. C’était aussi le pays préféré de Dickens : « Le
Kent, sir, dit l’ineffable Jingle dans Les Aventures de Mr. Pickwick, tout
le monde connaît le Kent : des pommes, des cerises, du houblon et des
femmes ! »


Même si l’on ne voyait pas
beaucoup de femmes par ce vilain temps, si pommes et cerises étaient absentes
des arbres dépouillés par l’hiver, la campagne n’en était pas moins charmante
avec ses vieilles demeures seigneuriales, ses jolis villages et ces curieuses « tours
à houblon », bâtiments ramassés, coniques, ressemblant à de gigantesques
éteignons à chandelles.


– Nous aurions dû venir
au printemps, dit Adalbert. Quand les arbres sont en fleurs, c’est ravissant !



– Personne ne t’empêchera
de revenir, marmotta Aldo. En ce qui me concerne j’aimerais bien en terminer
assez vite avec les îles Britanniques et retrouver mon soleil ! 


– Où serons-nous au
printemps ? soupira son ami. En admettant qu’on mette enfin la main sur ce
foutu diamant dégoulinant de sang, nous n’aurons accompli que la moitié de
notre tâche. Resteront l’opale et le rubis dont notre Simon n’a pas l’air de savoir
grand-chose...


– A chaque jour suffit sa
peine. Aronov doit bien admettre qu’on ne retrouve pas en cinq minutes des
pierres perdues depuis des siècles. Cette année, on lui a rendu le saphir. C’est
déjà bien... Pour la suite qui vivra verra ! 


– Ce que tu peux être
grognon, aujourd’hui ! Tu devrais pourtant être content. On va voir des
choses magnifiques... Regarde un peu cette maison ! Elle est superbe !



Au détour d’un bosquet, Exton
venait d’apparaître dans toute sa grâce. Bâti sur d’anciennes douves dont une
partie s’élargissait pour former un étang frangé de saules pleureurs, le vieux
manoir accolait des vestiges féodaux à deux bâtiments jumeaux du plus pur style
élisabéthain, réunis par une galerie et séparés par un jardin-terrasse comme
seuls les Anglais savent en planter. L’ensemble offrait une image d’un
romantisme extrême. Un parc splendide et fort bien entretenu environnait ce qui
était beaucoup plus un château qu’un manoir.


– Lord Killrenan doit
être à son aise, commenta Vidal-Pellicorne admiratif. Il faut du monde pour
entretenir tout ça ! 


Le nouveau lord, cependant, ne
ressemblait guère à un millionnaire quand il accueillit ses invités à l’entrée
du pont dormant qui enjambait la douve. Sa vieille veste de chasse et ses
leggins boueux lui conféraient davantage l’air d’un paysan que d’un très
brillant avocat. On lui aurait donné un penny mais, pour qui s’y connaissait,
le fusil Purdey qu’il portait à l’épaule valait une fortune.


Il accueillit ses hôtes avec
un plaisir évident dont le reflet éclairait son lourd visage.


– J’espère, dit-il, que
vous ne m’en voudrez pas de vous avoir invités seuls. Mon égoïsme en est la
cause : il y a si longtemps que je souhaite parler avec vous des objets de
ma passion ! Qui est aussi un peu la vôtre ! 


– Ne vous excusez surtout
pas, dit Aldo. C’est beaucoup mieux ainsi et je pense que certains sujets ne
sont pas faits pour toutes les oreilles...


– Surtout les oreilles
féminines ! renchérit Adalbert avec un sourire candide.


Dans le hall aux boiseries de
chêne sombre, au dallage sévère, où la moitié d’un arbre flambait joyeusement
sous l’arc Tudor de la grande cheminée, un maître d’hôtel imposant flanqué de
deux valets se partagèrent les voyageurs : le premier pour les guider vers
leurs chambres, les seconds pour aller chercher leurs bagages et s’occuper de
Théobald.


– Je suppose, dit sir
Desmond, que vous avez besoin d’un peu de repos. Les routes sont affreuses à
cette époque de l’année. Nous dînerons à huit heures mais vous me trouverez à
sept heures et demie dans le salon des tapisseries, la première porte à droite
dans le hall après l’escalier.


Il n’y avait rien à reprendre
dans l’hospitalité de l’avocat : les chambres, tout en restant
scrupuleusement fidèles au décor de leur époque – elles comportaient quelques très
beaux meubles -étaient dotées d’un confort moderne aussi efficace que discret :
dans les salles de bains, petites mais bien agencées, l’eau chaude coulait à
flots, le linge fleurait la lavande. Quant aux petites armoires Renaissance
disposées près des fenêtres à vitraux sertis de plomb, elles renfermaient une
honnête provision de flacons variés, de cigarettes et de cigares.


Les deux invités en firent
compliment à leur hôte quand, dûment revêtus de l’obligatoire smoking, ils le
rejoignirent près d’une autre cheminée, en bois sculpté celle-là, où une souche
de pin brûlait en répandant une agréable odeur de lande.


– Nous regrettons d’autant
plus de ne pouvoir offrir nos hommages à lady Mary, dit Morosini. Il est rare
de rencontrer une maîtresse de maison aussi attentive.


– Cela tient à ce qu’elle
est une perfectionniste. En toutes choses d’ailleurs : ne lui convient que
le meilleur, le plus beau, l’unique ou le très rare. Souvenez-vous de vos
précédentes relations avec elle, prince ! Évidemment, on peut, après cela,
se demander pourquoi elle m’a choisi, moi, comme époux ? Je suis loin d’être
beau.


L’idée qu’il en souffrait
peut-être effleura Morosini mais il trouva la parade.


– N’êtes-vous pas le
meilleur avocat et peut-être le collectionneur le plus avis et le plus érudit ?
Vous me pardonnerez si j’ignore vos autres qualités : nous ne nous
connaissons pas assez, ajouta-t-il avec ce sourire indolent qui lui convenait
si bien. Il avait eu le bon goût de ne pas mentionner le fait que parmi ceux du
barreau il était sans doute le plus riche.


– J’aimerais que nous
soyons amis. Voulez-vous qu’à présent nous passions à table ? 


Le dîner fut à l’image du
reste : un mélange très réussi de cuisine française, avec des truites au
bleu, et de tradition britannique avec un rôti de bœuf tendre comme de la
rosée, accompagné de pommes de terre non pas cuites à l’eau mais dorées au
beurre... Les vins, bien choisis, étaient bourguignons, chablis et
romanée-saint-vivant pour lesquels lord Desmond semblait avoir un faible. En
fait, il mangea beaucoup mais but davantage encore. Sans d’ailleurs s’en
trouver incommodé. Il était, en sortant de table, d’humeur plus joviale qu’en s’y
installant ; surtout après un ou deux verres d’un admirable porto « Retour
des Indes ».


On parla beaucoup : de la
Chine d’abord et de ses trésors mais aussi de pierres célèbres et d’archéologie.
Une conversation passionnante pour tous et qui parut amener Desmond à un haut
degré d’enthousiasme. Aussi fut-ce tout naturellement que, vers onze heures,
les domestiques s’étant presque tous retirés, il proposa à ses invités de
visiter sa collection... Ce qu’ils acceptèrent avec joie. On se dirigea vers la
galerie qui reliait les deux pavillons du château et jouxtait la partie la plus
ancienne.


Assez large avec un sol dallé
et un plafond à poutres apparentes, cette galerie avec ses hautes fenêtres en
ogive regardant la nuit du jardin intérieur ressemblait à celle d’un cloître, à
cette différence près que, sur son long mur, des portraits d’ancêtres
alternaient avec quelques armures et des armes anciennes. Au milieu, une porte
en chêne sculpté à pentures de fer, pourvue d’une serrure d’époque dont la clef
fleuronnée de lord Desmond vint à bout sans peine. Il y avait derrière un petit
couloir aboutissant à un escalier en colimaçon s’enfonçant dans le sol. De
toute évidence, on venait de changer de siècle : il suffisait de
considérer l’épaisseur des murs et de la vis d’escalier. La présence discrète
de l’électricité n’ôtait rien à l’impression dépaysante.


On déboucha dans une salle
basse et voûtée qui avait dû être longue à l’origine, mais qu’un mur de ciment
sertissant une surface noire et polie réduisait de façon sensible. Se souvenant
de ce qu’il avait entendu dans les caves du Chrysanthème rouge, Aldo pensa que
lady Mary n’avait pas menti : son époux avait bel et bien fait installer
une chambre forte dans un ancien caveau.


Le maître des lieux fit jouer
la combinaison et l’énorme vantail d’acier tourna sur ses gonds, découvrant une
pièce qui s’illumina aussitôt. Les deux invités émirent une exclamation
admirative : il y avait là un véritable trésor justifiant les précautions
du propriétaire... et les convoitises de feu Yuan Chang. Dans des vitrines
éclairées s’offrait à leurs yeux la plus belle collection de jades, verts ou blancs,
qu’ils eussent jamais contemplée : objets rituels représentant le Ciel et
la Terre que l’on pouvait dater de 1500 avant Jésus-Christ, dragons
translucides aux ailes déployées, étonnante cuirasse d’or et de jade de l’époque
Han, « montagnes » sculptées représentant la vie des héros antiques
côtoyaient d’admirables bijoux enchâssés d’or parmi lesquels trois diadèmes
impériaux.


– Comment avez-vous fait
pour rassembler tout cela ? exhala Morosini, sa passion des choses
anciennes réveillée au plus haut point.


– Le mérite en revient à
mon père. Je n’ai fait que le continuer mais, je l’avoue, avec un enthousiasme
sans cesse croissant. Ne comptez pas sur moi cependant pour vous dire comment
je me suis procuré certains de ces objets. Parfois en les payant fort cher, ou
bien servi par la chance. Vous êtes tenu vous-même au secret professionnel,
vous devriez comprendre qu’un collectionneur ne donne pas aisément ses sources.


– Aussi ne vous les
demanderai-je pas. Je vous prie de me pardonner une exclamation arrachée par la
surprise, l’admiration... et peut-être un peu l’envie ! 


– Vous êtes tout
pardonné. Et vous, monsieur Vidal-Pellicorne, trouvez-vous que ces joyaux
seraient dignes de vos princesses égyptiennes ? 


– Je ne m’intéresse pas
uniquement à l’Egypte et j’avoue bien volontiers que tout ceci est fabuleux !
Vous êtes un maître, lord Desmond ! 


Son visage ingrat illuminé par
les flammes de l’orgueil venues à la rescousse de celles de la boisson, le
collectionneur déclara : 


– Si vous me donnez tous
deux votre parole de ne jamais révéler à quiconque ce que j’ai envie de vous
montrer, je crois que vous ne le regretterez pas ! 


– Tout n’est pas ici ?
fit Aldo.


– Non. Il y a encore
autre chose.


– En ce cas, vous avez ma
parole ! 


– La mienne aussi, dit
Adalbert.


– Alors, venez ! 


Il les entraîna vers le fond
de la salle, occupé en partie et en son milieu par une vitrine dans laquelle
trônait un ensemble d’armes de bronze à lames de jade. Il tendit le bras pour
appuyer sur quelque chose près de la vitrine et le mur s’ouvrit, tourna sur d’invisibles
gonds, entraînant avec lui le meuble qui lui était attaché.


– Permettez un instant,
je vais donner de la lumière ! dit sir Desmond en tirant son briquet.


Cette fois, en effet, il ne s’agissait
plus d’électricité. Adalbert et Aldo échangèrent un coup d’œil tandis que leur
hôte disparaissait dans l’espace obscur. Peu à peu, les ténèbres firent place à
la chaude lumière des bougies et la voix de lord Desmond se fit entendre.


– Vous pouvez entrer,
dit-elle.


Ce que les deux hommes
découvrirent les cloua de stupeur. Sur le seuil d’une petite pièce tendue de
velours brun qui ressemblait un peu à une chapelle, deux candélabres brûlaient
devant un portrait que Morosini reconnut au premier coup d’œil : c’était
celui du duc de Saint Albans, ce fils bâtard du roi Charles II et de Nell Gwyn.
Un portrait plus petit que celui contemplé chez la duchesse de Danvers mais
combien plus intéressant : niché dans les dentelles de sa cravate brillait
un gros diamant poli à l’éclat laiteux...


Au-dessous du portrait, il y
avait une sorte d’autel surmonté d’un petit tabernacle dont le lord était en
train d’ouvrir la porte dorée et sculptée. Et un miracle se produisit : sur
un support de velours brillait la pierre reproduite sur le tableau.


– Voilà ! soupira
Desmond en se laissant tomber dans un grand fauteuil de chêne placé là en vue
de longues contemplations solitaires. Vous pouvez le constater à présent :
ceux qui prétendaient que le diamant de Harrison était un faux avaient raison.


– La Rose d’York ! souffla
Morosini envahi par une marée de soupçons. Ainsi c’est vous qui la possédiez ?



– C’est moi, affirma le
lord jouissant de son triomphe avec arrogance. Et c’est moi aussi l’auteur des
lettres anonymes aux journaux. Je ne pouvais supporter l’idée qu’un autre ait
osé se parer des plumes du paon et afficher un faux grossier.


– Un faux grossier ?
grogna Adalbert. Plus d’un expert s’y est trompé... à moins que le faux ne soit
celui-ci ? 


– Vous voulez rire ?
J’en connais l’histoire... ou presque toute l’histoire. Je me suis acharné à la
relever lorsqu’il y a une quinzaine d’années, j’ai trouvé ce portrait chez un
brocanteur d’Edimbourg.


– Je croyais que vous n’étiez
pas de la même famille ? dit Aldo en désignant le personnage à la
flamboyante chevelure du portrait.


– Non, en effet, mais
parfois je me prends à rêver sur cette similitude de noms et lorsque je viens
ici méditer, je m’amuse à croire que je descends moi aussi d’amours royales,
que le sang des Stuarts coule dans mes veines... et je suis heureux ! C’est
une sensation... divine ! D’autant que personne ne connaît ce réduit et ce
qu’il cache ! 


– Même votre femme ?



– Surtout pas ma femme !
Vous savez sa passion pour les joyaux anciens, célèbres de préférence. Moi je
ne me suis attaché qu’à celui-ci. Vous admettrez qu’il en vaut la peine ! 


Sans répondre, Morosini se
pencha, prit délicatement le diamant entre deux doigts et le mira à la flamme d’une
bougie. Dans sa poitrine, son cœur battait à un rythme plus rapide. N’ayant
jamais vu le diamant du Téméraire, même en reproduction, il éprouvait une
violente excitation bien cachée sous son apparence nonchalante. Ainsi, il la
touchait enfin, cette pierre maléfique dont la blancheur couvrait hypocritement
des flots de sang ! 


– Qu’espériez-vous en
écrivant ces lettres ? Que l’on renoncerait à vendre le diamant ? 


– Bien sûr et j’avoue n’avoir
pas compris Harrison. C’était un grand joaillier, un expert même. Comment
avait-il pu se laisser abuser de la sorte ? 


– Mon ami vient de vous
le dire : d’autres s’y sont trompés. Lorsque ce malheureux Harrison a été
tué, nous nous dirigions tous deux vers son magasin – que je connais depuis
longtemps ! – pour le prier de nous montrer la Rose. J’aurais sans doute
rendu le même verdict que les autres. Mais, dites-moi : il restait peu de
temps avant la mise aux enchères. La vente allait avoir lieu. Qu’auriez-vous
fait en ce cas ? Comptiez-vous produire ce diamant en public ou bien...


– ... ou bien ai-je
trouvé plus commode de mettre fin à cette comédie en faisant voler la pierre
et... assassiner Harrison par la même occasion ? 


– Non. J’avoue que tout à
l’heure, j’ai eu un doute mais à présent je suis certain...


– Et qu’est-ce qui vous
donne cette certitude ? 


– Le fait que lady Mary
ignore que la Rose vous appartient...


– J’avoue ne pas
comprendre ? 


– C’est sans importance
pour le moment. Mais vous ne m’avez pas répondu : que comptiez-vous faire
si la vente avait eu lieu ? 


– Rien ! J’aurais
été dans la salle, bien sûr, pour voir si d’autres avaient émis des doutes car
je n’ai pas écrit toutes les lettres, mais je crois que j’aurais fini par me
taire... Moi, un avocat, j’aurais opté pour le silence afin de conserver intact
le plaisir que je goûte ici lorsque je viens m’asseoir à cette place et que je
prends la Rose entre mes mains comme vous en ce moment.


– Vous venez de nous dire
que vous avez pu en retracer l’histoire à peu près complète, coupa
Vidal-Pellicorne. C’est une recherche à laquelle nous nous sommes livrés aussi,
le prince Morosini et moi... par simple curiosité bien sûr. Sauriez-vous nous
dire si le prince Régent l’avait donnée à sa maîtresse, Mrs. Fitzherbert, ainsi
qu’on nous l’a assuré ? 


– C’est exact. Ce qui l’est
moins, c’est le terme que vous venez d’employer : Marie Fitzherbert était
bel et bien l’épouse morganatique du prince qui, de ce fait, s’est retrouvé
bigame quand il a épousé cette pauvre Caroline de Brunswick. Incontestablement,
il l’a beaucoup aimée et la Rose lui a été donnée, entre autres présents, au
temps de leurs amours. Le fait qu’il ne la lui ait jamais reprise, même lorsqu’il
s’est séparé d’elle, plaide en faveur de la constance de ses sentiments.


– En bon Anglais, vous
faites la part belle à votre souverain. C’est Marie Fitzherbert qui est partie,
en 1811, après avoir essuyé un camouflet. Elle a même quitté l’Angleterre sans
esprit de retour. Je penserais plutôt que « Georgie » n’a pas osé lui
courir après pour récupérer le diamant.


– À moins qu’il l’ait
tout simplement oublié une fois en possession des autres et fabuleux joyaux de
la Couronne. Voilà donc Mrs. Fitzherbert en route pour le continent. Elle
emmène avec elle une petite fille à qui elle s’est attachée : Minney
Seymour. C’est celle-ci qui, mariée, a rapporté la pierre dans ce pays et l’a
conservée presque jusqu’à sa mort. Elle lui fut volée, en effet, lors du
cambriolage de sa demeure de Brook Street. Il y a un trou dans l’histoire à ce
moment-là mais j’ai su, par la suite, qu’en 1888, un rabbin du quartier de
Whitechapel la possédait. Dieu sait pourquoi, elle lui était apparue comme un
objet sacré et il l’avait rebaptisée « la pierre juive ». Il l’a
gardée assez longtemps et c’est seulement il y a dix ans que j’ai eu vent de sa
présence chez lui...


– Par qui ? demanda
Aldo.


– Un homme en qui j’avais
toute confiance, qui était déjà au service de mon père et qui, passionné d’antiquités,
possédait un flair de chien de chasse pour déterrer des objets introuvables. Je
lui dois plusieurs objets de ma collection. C’est lui qui est venu me parler un
jour de la pierre juive. La description correspondait si bien à ce que nous
cherchions que je lui ai ouvert un large crédit pour l’acheter. Et c’est ce qu’il
a fait...


– Il vous a dit qu’il l’avait
achetée ? intervint Adalbert. Vous n’avez pas trouvé un peu bizarre qu’un
rabbin accepte de vendre quelque chose de sacré ? 


– Si, je l’avoue. D’autant
que le rabbin et son fils aîné ont été assassinés à cette époque. Pas par moi
en tout cas, ajouta Desmond en voyant se froncer les sourcils de ses invités. C’est
le fils cadet, un certain Ebenezer, qui a négocié avec mon mandataire. Celui-ci
m’a dit n’avoir jamais rencontré un personnage aussi avide. Ce type faisait
métier de tailleur mais il n’aimait que l’argent. Je vous avoue que je me suis
demandé, alors, si le parricide ce n’était pas lui, mais l’enquête de police l’a
mis hors de cause.


Morosini et Vidal-Pellicorne
échangèrent un coup d’œil, traversés qu’ils étaient par la même pensée comme
cela leur arrivait assez souvent : le fils pouvait très bien avoir
facilité le travail du ou des assassins payés avec l’argent de lord Desmond.
Dix ans ayant passé et toujours assoiffé d’argent, il s’était laissé aller à
parler de la « pierre juive » à des étrangers qui payaient. C’était
une vieille histoire et, n’y ayant jamais été impliqué, il n’avait vu aucun
inconvénient à gagner encore dessus, mais quelque chose était venu l’effrayer
et il s’était enfui. Il y avait gros à parier qu’on ne le reverrait plus.


Partagé entre l’envie de jeter
loin de lui le joyau tant de fois meurtrier et celle de le fourrer dans sa poche,
Aldo alla le reposer sur son lit de velours.


– Sachant tout cela,
est-ce que ce diamant ne vous fait pas horreur ? demanda-t-il les yeux
encore fixés sur le tabernacle ouvert. Il ne vous vient pas à l’idée qu’il
porte avec lui le malheur ? 


Lord Desmond haussa les
épaules.


– Vous êtes assez
superstitieux, vous autres Latins. Moi, je ne me suis jamais laissé atteindre
par de telles idées. Une bonne partie de nos châteaux gardent derrière leurs
murs de sanglantes aventures, des meurtres générateurs d’âmes en peine et de
fantômes. En outre, par ma profession, je côtoie souvent le crime. Cela
endurcit, croyez-moi ! 


– Si j’étais vous,
cependant, je me méfierais, reprit Aldo le regard toujours attaché au diamant
et l’esprit tourné vers l’inquiétante épouse du lord. Peut-être était-il temps
de faire entendre la vérité ? 


– De quoi, mon Dieu ?
Et que feriez-vous à ma place ? 


– Je le vendrais. Pas en
salle des ventes, bien sûr, pour ne pas ressusciter l’agitation que nous avons
connue mais... à moi par exemple.


– A vous ? Est-ce
que vous savez qu’il vaut très cher ? 


– Je paierai le prix
demandé. Quel qu’il soit ! Vous oubliez que je ne suis venu à Londres que
pour enchérir chez Sotheby’s.


– Je n’oublie rien mais
je ne vendrai pas. Si je vous fais partager mon secret c’est par pure sympathie
et aussi pour vous éviter de perdre votre temps dans l’attente du retour d’un
bijou faux. Vous devez bien penser qu’il ne peut être question pour moi de me
séparer...


Il n’acheva pas sa phrase. Une
exclamation d’Adalbert dirigea son regard et celui d’Aldo vers la porte secrète
demeurée ouverte : debout dans l’encadrement, lady Mary frappée de stupeur
considérait la scène inattendue qu’elle découvrait. Ses yeux clairs en
survolèrent les personnages et le portrait avant de se fixer, intensément, sur
le joyau qu’Aldo venait de remettre en place. Elle ressemblait tant à un
fantôme que personne ne dit mot. Elle non plus d’ailleurs car elle ne voyait
plus que la Rose.


D’un pas d’automate, elle
marcha jusqu’à la pierre où la flamme des bougies allumait de scintillants
reflets puis, d’un geste évoquant aussi bien la prière que la supplication,
elle leva ses mains gantées pour la saisir en laissant tomber à terre le petit
sac de daim noir, assorti à son manteau et à sa toque d’astrakan, qu’elle
tenait. Instinctivement Adalbert se baissa pour le ramasser et le conserva.


Mary allait prendre le diamant
quand la voix de son époux claqua : 


– Laissez ça tranquille !
Je vous interdis d’y toucher ! 


Elle tourna vers lui un regard
absent qui ne le voyait pas et qui s’en détourna aussitôt pour revenir à l’objet
de sa convoitise.


– La Rose ! ... La
Rose est ici ? Mais alors...


Soudain affolé, son regard
chercha le sac abandonné un instant plus tôt mais, comprenant ce qu’il
contenait, Adalbert venait de le faire disparaître dans sa poche. Elle n’eut
pas le temps de fouiller les zones obscures du sol : avec un bruit sourd,
le pan de mur se refermait. Quelqu’un venait de le rabattre de l’extérieur.


– Qu’est-ce que ça veut
dire, gronda lord Desmond. Qui est là ? Qui avez-vous amené avec vous ?
Et d’abord que faites-vous ici ? Vous deviez rester à Londres jusqu’à
samedi...


Il avait saisi sa femme aux
épaules et la secouait sans qu’elle opposât la moindre résistance. Aldo se jeta
entre eux et obligea le mari à lâcher sa femme qui semblait perdue, en
transe...


– Je crois que cette
scène de ménage peut attendre, fit-il. Au moins jusqu’à ce que nous soyons
sortis d’ici. Si toutefois c’est possible, ajouta-t-il en déposant lady Mary
sur le fauteuil des contemplations où elle se laissa aller comme un linge
mouillé.


– C’est possible ! Le
mécanisme fonctionne dans les deux sens. Je ne suis pas fou...


À certains moments, Morosini
en doutait un peu. Un instant plus tôt, par exemple, quand Mary avait voulu
toucher la pierre, son regard furieux était celui d’un dément. Mais quand il
leva le bras pour faire jouer la porte, il l’en empêcha.


– Pas si vite ! Ce
point acquis, il convient peut-être de songer à ce qui se passe de l’autre
côté. Vous l’avez dit vous-même, il y a quelqu’un. La porte ne s’est pas
refermée toute seule... Il se pourrait qu’il y ait même plus de monde que vous
ne pensez. Si vous sortez, vous risquez de vous faire tirer comme un lapin...


– C’est juste et c’est
bien pour ça qu’il faut qu’elle parle ! s’écria Desmond en se retournant
vers sa femme toujours inerte dans le fauteuil mais les yeux rivés au diamant.
Vous avez amené du monde, Mary ? Qui sont ces gens ? 


– Dans l’état de
prostration où elle se trouve, elle est incapable de vous répondre, mais moi je
le peux peut-être...


– Comment le
pourriez-vous ? À moins d’être de mèche, ajouta l’avocat avec un rire
désagréable.


– Quand nous serons
sortis d’ici, il se pourrait que je vous flanque une correction pour ce mot-là,
fit tranquillement Morosini. En attendant, il y a mieux à faire. Le
superintendant Warren ne vous a-t-il pas mis en garde, il y a quelque temps,
contre les agissements d’un certain Yuan Chang décidé à vous délester d’une
collection qu’il considérait comme un pur produit du pillage de son pays ?



– Mais ce Yuan Chang est
mort en prison. Et puis, je ne vois pas comment il pouvait espérer cambrioler
ma maison et surtout ma chambre forte ! 


– C’est simple : il
tenait votre femme en son pouvoir. Comment ? Ce serait un peu long à vous
expliquer maintenant, ajouta-t-il avec un regard de pitié involontaire vers
Mary à laquelle Adalbert s’efforçait de prodiguer quelques soins.


– Je veux bien le croire
mais, je vous le répète, cet homme s’est pendu. Sans doute, mais sur ordre, et
je croirais volontiers qu’il a laissé au moins un successeur... Et que ce
successeur a obligé lady Mary à le conduire jusqu’ici où il n’est pas venu
seul...


A cet instant, en effet, un
fracas de verre brisé se fit entendre, puis un autre et encore un autre.


– Dieu tout-puissant !
s’écria lord Desmond. Ils sont en train de démolir mes vitrines ! ... Je
ne les laisserai pas faire...


Se jetant sur le mur, il
appuya sur un point indiscernable et le déclic se produisit, mais la porte ne
fit que s’entrebâiller. Quelque chose ou quelqu’un devait en empêcher l’ouverture.
En même temps, on entendit une voix gutturale lancer des ordres en chinois,
sans doute une exhortation à se presser...


– Aidez-moi ! gronda
Desmond. Il faut les empêcher de bloquer la porte sinon nous sommes tous morts.
Personne au château ne connaît ce mécanisme.


– Pas même moi ! grinça
lady Mary qu’à l’aide de quelques claques Adalbert réussissait à ranimer.
Comment avez-vous pu me berner de la sorte ? 


Personne ne lui répondit.
Comprenant que le risque de périr étouffés dans ce réduit était sérieux, Aldo
et Adalbert joignaient déjà leurs efforts à ceux du châtelain pour repousser le
mur.


– Vous n’êtes pas armé,
bien entendu ? demanda Morosini.


– Oh si ! Toujours
quand je viens ici...


 


– Nous aussi ! émit
la voix traînante d’Adalbert. Du coup l’autre s’indigna : 


– Vous êtes venus chez
moi avec des armes ? 


– Bien entendu, reprit
Aldo sans cesser de pousser. Depuis que le superintendant nous a fait savoir
que des Asiatiques s’intéressaient de près à votre domaine, nous avons jugé
plus prudent de ne pas nous y aventurer sans quelques précautions. On dirait
que nous avons eu raison... Poussez plus fort, que diable ! Ce n’est pas
le moment de discuter ! On dirait que le bruit s’éloigne.


— Ils doivent avoir fini !
gémit le collectionneur. Il faut les arrêter ! 


Un effort plus violent vint à
bout de la résistance de la porte retenue par un amas de débris divers. Elle s’ouvrit
si brusquement que les trois hommes se trouvèrent projetés en avant. Au même
moment, deux coups de feu claquèrent, heureusement sans atteindre personne. On
guettait leur sortie, mais ni Aldo ni Desmond précipités les premiers ne furent
pris au dépourvu. À peine au sol, ils avaient mis revolver au poing et tiraient
à leur tour.


La salle du trésor chinois
offrait un désordre indescriptible. Ce n’étaient que verre brisé, vitrines
abattues, cependant qu’une demi-douzaine d’hommes vêtus de noir et chargés de
sacs se pressaient pour sortir, protégés par le feu du plus grand d’entre eux
qui devait être le chef. Cela n’allait pas sans difficultés, car ils
prétendaient passer la porte blindée tous ensemble. Comprenant que cette issue
encombrée était une chance, Aldo visa soigneusement et abattit l’un des bandits
juste au passage. Une autre balle, tirée par lord Killrenan, toucha à l’épaule
le chef qui reculait vers la porte. Celui-ci lâcha un intraduisible juron et
une balle, peut-être la dernière. Il y eut un cri derrière Aldo mais il ne se
retourna pas. Fonçant à travers le caveau, il tomba sur l’homme au moment où il
atteignait la sortie. Une lutte sauvage mais brève s’ensuivit. Les deux hommes
étaient de force égale. Cependant, le Chinois réussit à glisser des mains de
son adversaire qui, cramponné à lui, se laissa traîner jusqu’au bas de l’escalier
où l’autre se débarrassa de lui d’un coup de pied. Étourdi, Aldo n’eut que le
temps de voir son hôte bondir pardessus sa tête avec une agilité insoupçonnée
et se lancer à la poursuite des pillards.


Il renonça à le suivre : l’important
était que la chambre forte ne se soit pas refermée sur eux. D’ailleurs, il
entendit bientôt des coups de feu accompagnés d’ordres de mettre les mains en l’air
lancés en excellent anglais. Il eut alors un soupir de soulagement et s’offrit
le luxe d’un sourire.


– On dirait que nous
avons eu une excellente idée de prévenir Warren de notre départ et des
circonstances de l’invitation, pensa-t-il.


Une brusque inquiétude effaça
le bref instant de détente. Adalbert ! ... Pourquoi n’était-il pas auprès
de lui ? Il se souvint alors du cri rauque entendu au moment où il s’élançait
pour atteindre le chef et son cœur se serra. S’il était arrivé malheur à son
ami... Mais dès qu’il pénétra de nouveau dans la salle, il l’aperçut agenouillé
devant quelque chose qu’il ne vit pas tout de suite à cause de l’amas de ferraille
et de verre.


– Tu es blessé ? cria-t-il
en se frayant un passage.


– Non. Viens voir ! 


Le cri c’était Mary qui l’avait
poussé et c’était le dernier. Elle gisait là, dans la vague noire de ses
fourrures et dans une pose pleine de grâce, ses cheveux blonds échappés de la
toque et répandus autour d’elle. La balle l’avait marquée, au front, d’un point
rouge semblable à celui que portaient les femmes hindoues et, dans la mort,
elle gardait un petit sourire. Peut-être parce qu’au creux de sa paume ouverte
brillait le diamant pour la possession duquel elle était prête à tout
sacrifier...


A son tour, Aldo mit un genou
en terre, se pencha pour prendre la pierre qui venait de tuer une fois encore.


– N’y touche pas ! dit
Adalbert en passant une main légère sur les yeux gris encore ouverts. J’ai déjà
fait l’échange... Ce n’est pas la vraie...


Au-dehors, la police du comté,
conduite par le colonel Courtney à la réquisition du superintendant Warren, et
les domestiques du château s’assuraient des bandits et de leur chef, un certain
Yuan Yen, le propre fils de feu Yuan Chang, tandis qu’à quelques pas des
voitures, lord Desmond Killrenan ramassait fébrilement les sacs contenant son
trésor, riant et pleurant tout à la fois sans s’occuper le moins du monde de ce
qui se passait autour de lui. Il n’interrompit même pas son labeur quand
Morosini vint lui dire que sa femme venait d’être tuée... Seuls comptaient les
jades précieux qu’il avait failli perdre ! 


Renonçant à troubler sa
félicité, Aldo se tourna vers Warren.


– Il est fou ? 


– À mon avis, s’il ne l’est
pas encore, cela ne saurait tarder...


La veille de leur départ pour
Venise, les deux amis avaient invité Warren à dîner au Trocadero, mais il leur
déclara sans ambages qu’il préférait de beaucoup déguster en toute tranquillité
la cuisine de Théobald plutôt que subir à longueur de soirée les regards
curieux, voire les indiscrétions d’un public encore secoué par les remous du
procès Ferrals. Ce fut donc autour d’un admirable pâté truffé et d’un poulet
Vallée d’Auge que l’on se retrouva pour commenter les derniers événements.


La mort tragique de lady Mary
avait incité Scotland Yard, après consultation en haut lieu, à faire le silence
sur son rôle dans l’assassinat du joaillier Harrison. La pierre volée avait été
retrouvée près d’elle et l’on ne cherchait pas à savoir dans quelles
circonstances elle pouvait se trouver là, mais l’honneur de la police était
sauf et le roi, informé, venait de faire savoir qu’il s’opposait à ce qu’elle
soit remise en vente : il n’y avait eu que trop de drames et de scandales !
La Rose d’York, rachetée par lui aux héritiers de Harrison, prendrait place à
la Tour de Londres parmi les joyaux de la Couronne. Quant à l’existence d’un
vrai et d’un faux diamants, elle n’était plus connue que de Morosini, de
Vidal-Pellicorne et, bien entendu, de Simon Aronov, grâce à la précaution prise
par Adalbert de refermer la petite pièce secrète de lord Desmond avant l’entrée
en scène de la police. Rien à craindre du véritable propriétaire que sa raison
déclinante venait de conduire dans une de ces cliniques psychiatriques de luxe,
fort chères et peu connues du grand public, où il pourrait vivre entouré de ses
jades bien-aimés jusqu’à ce qu’il guérisse – chose fort improbable ! – ou
que Dieu se résigne à le rappeler à lui... Ses biens allaient être placés sous
administration judiciaire.


– Old Bailey perd en lui
un grand avocat, résuma Gordon Warren, ses mains réchauffant le cristal de son
verre où remuait doucement une vieille fine couleur de caramel. J’espère qu’avant
de partir, lady Ferrals aura pensé à lui payer ses gros honoraires...


– De toute façon, elle n’est
pas partie bien loin, fit Aldo en se servant généreusement. Le Devon ce n’est
pas le bout du monde...


Les yeux jaunes du
ptérodactyle se rétrécirent au-dessus du verre dont il humait le parfum.


– Le Devon, non, mais
quand on franchit l’océan Atlantique on peut déjà parler de longue distance...


– L’océan Atlantique ?
Elle va en Amérique ? 


– Faire la connaissance
de sa belle-sœur. Ne me dites pas qu’elle ne vous a pas envoyé un coup de
téléphone ou quelques lignes pour vous en avertir ? Ce ne serait pas
gentil, étant donné la peine que vous vous êtes donnée.


Aldo chercha une cigarette et
l’alluma d’une main dont ses compagnons purent constater qu’elle tremblait
légèrement bien que la voix demeurât froide et calme.


– Et pourtant c’est
ainsi. Vous me l’apprenez ! ... Oh, cela me peine un peu, bien sûr, mais
soyez certain que je n’attendais aucune reconnaissance...


– Pas même un merci ?
C’est une belle chose qu’être grand seigneur ! Servir une dame, comme les
chevaliers d’autrefois, pour la seule beauté du geste, c’est plutôt rare !



– Ne vous payez pas ma
tête, Warren ! Une chose m’intrigue pourtant : c’est cette hâte à
quitter l’Angleterre. Rencontrer une belle-sœur toute neuve est bien, mais
affronter la mer en décembre n’a rien d’agréable. Ne pouvait-elle attendre le
printemps ? 


– Il arrive que les
tempêtes de printemps soient plus fortes qu’en hiver, remarqua Adalbert,
mais... peut-être la hâte venait-elle du comte Solmanski ? Le Devon ne lui
est-il pas apparu comme encore trop proche de Londres ? Surtout après le
suicide de la jeune Sally ? 


En effet, au lendemain de la
libération de sa maîtresse, Sally Penkowski s’était donné la mort avec du
véronal. Dans la lettre qu’elle laissait, la petite femme de chambre déclarait
ne pouvoir survivre à Ladislas Wosinski qu’elle aimait profondément. Elle
avouait aussi avoir fait un faux témoignage dans l’espoir de le libérer des
poursuites de la police et en demandait pardon à Dieu. L’impression sur le
public, amplifiée encore par les journaux, s’était révélée déplorable : lady
Ferrals se trouvait certes innocentée, mais on commençait à voir en elle une de
ces femmes fatales qui sèment la mort sur leur passage. Aldo lui-même en avait
été impressionné.


– Vous n’êtes pas loin de
la vérité, dit le superintendant en adressant un mince sourire à l’archéologue,
mais moi, je serais tenté de croire que c’est du suicide du Polonais qu’il veut
éloigner sa fille.


– Wanda aurait raison ?
Elle l’aimait toujours ? émit Aldo avec au cœur un pincement désagréable.


– Ça, je n’en sais rien,
mais je ne vous cache pas que cette mort si opportune me pose des questions.
Oh, tout était en ordre dans la chambre de Whitechapel et la confession de ce
garçon était de son écriture ; nous avons pu comparer. En outre, le corps
ne portait aucun signe de sévices récents, et pourtant...


– Si vous aviez des
doutes, dit Adalbert, pourquoi vous être précipité à Old Bailey ? 


– Je n’avais pas de doute
sur l’instant. C’est par la suite qu’ils me sont venus, à force de réfléchir.
Et puis, peut-être parce que la présence du comte Solmanski dans le quartier m’a
été signalée à deux ou trois reprises.


– Nous aussi nous l’y
avons vu mais il était en compagnie d’un prêtre, ce qui n’a rien de bien
inquiétant. De toute façon, je vois mal comment on vigoureux sans l’assommer ou
l’anesthésier.


– Je ne le sais pas
encore mais soyez sûrs que je trouverai ! Je suis comme les dogues de ce
pays : quand je tiens quelque chose je ne le lâche pas.


– Encore faudrait-il
établir la preuve de la culpabilité de Solmanski, fit Aldo. Gela dit, je crois
capable de tout un homme qui a participé au pogrom de Nijni-Novgorod en 1882...


– D’où tenez-vous cela ?



Morosini eut un geste évasif
qui interdisait qu’on l’interrogeât davantage sur ce point mais il ajouta :



– A cette époque, il ne s’appelait
pas Solmanski mais Ortschakoff...


– Voilà qui est
intéressant pour d’éventuelles recherches dans un quartier juif ! Vous n’en
savez pas plus ? 


– Non mais si vous
arriviez à le mettre un jour hors d’état de nuire, je ne pleurerais pas et pas
davantage certains de mes amis ! conclut-il en pensant à Simon Aronov.


– Dont je suis, affirma
Vidal-Pellicorne.


Le superintendant avait fini
son verre et en refusait un autre. Il se leva, tira sa montre.


– Il est temps que je
vous laisse dormir. Vous partez toujours demain ? 


– Oui. Demain soir nous
serons en France, en route pour Venise.


– Reviendrez-vous ? demanda
Warren après une légère hésitation.


– Pourquoi pas ? fit
Adalbert. J’aime beaucoup cette maison et en outre je m’intéresse de près à ce
qui va se passer prochainement autour du British Museum. Avant, j’irai
peut-être faire un tour en Egypte mais je serais fort surpris que vous ne me
revoyiez pas. Et quand on me voit, il est bien rare qu’on ne voie pas aussi
Morosini ! 


Pour la première fois depuis
qu’on le connaissait, un large sourire éclaira les traits austères du
ptérodactyle.


– Revenez ! dit-il.
Cela me fera plaisir.


Et il s’en fut après avoir
échangé de vigoureuses poignées de main avec ceux qui avaient su devenir ses
amis.


– Ai-je eu tort de lui
parler de Solmanski comme je l’ai fait ? demanda Aldo qui avait soulevé un
rideau pour le regarder partir.


– On n’a jamais tort de
vouloir éliminer un ennemi aussi dangereux pour Simon et pour la mission que
nous avons à remplir. Je ne déteste pas du tout l’idée d’avoir accroché aux
basques de ce type un homme aussi coriace et aussi entêté que Warren... Ça ne
peut que nous faciliter la vie par la suite.


– Sans doute, mais qu’en
penserait Anielka ? 


– Celle-là, plus tôt tu l’oublieras
et mieux ce sera pour nous tous ! 


Sur ces fortes paroles,
Adalbert s’octroya une nouvelle ration de fine Napoléon après avoir servi son
ami.


– Trinquons à notre
réussite ! Dès que nous serons en France nous expédierons ce maudit
diamant à la banque suisse d’Aronov. J’ai hâte d’en être débarrassé.


 


Au matin du 24 décembre,
Morosini et Vidal-Pellicorne débarquaient en gare de Santa Lucia après un
voyage sans histoire. La Manche s’était montré accommodante et le confort de la
Compagnie internationale des wagons-lits toujours irréprochable.


Adalbert était d’une humeur
charmante. La perspective de passer les fêtes à Venise qu’il n’avait pas vue
depuis longtemps l’enchantait, et plus encore peut-être celle d’habiter un
moment l’un de ces magnifiques palais semi-aquatiques dont la splendeur l’avait
fait rêver quand il était adolescent. L’idée que ce palais fût celui d’un ami
le comblait.


– On se connaît depuis
combien de temps ? avait-il demandé tandis qu’après l’arrêt de Mestre, le
train parcourait lentement la digue qui sépare Venise de la terre ferme et que
les voyageurs regardaient, aux fenêtres, la Sérénissime venir à eux dans la
brume laiteuse de la matinée.


– Depuis le dernier
printemps. Avril, je crois.


– Curieux ! Il me
semble que c’est beaucoup plus vieux que ça. Que nous avons partagé la même
enfance, ou les mêmes études et pourquoi pas la même famille. Quelques mois
seulement et tu es devenu pour moi comme un frère ! 


Sachant que les
attendrissements de son ami ne duraient pas longtemps et même qu’il lui
arrivait de les regretter, Aldo posa une main ferme sur son épaule.


– J’éprouve la même
impression ! murmura-t-il, mais il se hâta d’enchaîner : Regarde, les
coupoles ont l’air de bulles de savon posées sur l’eau ! Nous aurons une
belle journée.


Une fois descendus de leur
wagon-lit, ils se hâtèrent vers la sortie, suivis de deux porteurs chargés de
leurs bagages.


– J’ai demandé qu’on
vienne nous chercher avec la gondole, dit Morosini. Pour ta première arrivée, j’ai
pensé que tu l’aimerais mieux que le canot à moteur.


– Tu peux en être sûr !
Merci ! 


Sur la rive du Grand Canal
comme dans la gare, il y avait foule. À cette heure s’y croisaient les
voyageurs arrivant de Paris et ceux qui s’en allaient prendre l’express de
Vienne. Cela créait une sorte de tohu-bohu et les deux hommes eurent quelque
peine à gagner le bord de l’eau où Zaccaria, fidèle à ses traditions d’accueil,
les attendait près de la gondole aux lions de bronze ailés stationnée non loin
de l’embarcadère du vaporetto. Mais au lieu d’examiner la foule pour y démêler
ceux qu’il venait chercher, le maître d’hôtel lui tournait le dos et ce fut
Zian, coiffé de son plus beau chapeau à rubans, qui salua le premier le maître
et son ami.


– Eh bien, Zaccaria ?
appela Morosini. Ce n’est pas nous qui t’intéressons ? 


L’époux de Cecina se retourna
à peine. Encore fut-ce pour désigner le canot de l’hôtel Danieli qui s’approchait.


– Regardez ! dit-il.


À bord il n’y avait qu’une
passagère : une jeune fille mince comme un lis et rousse comme une flamme
dans un ensemble de velours vert et de renard que Morosini connaissait. Il n’y
avait qu’une seule tête pour porter avec cette élégance insolente l’amusant
tricorne qui lui mangeait un sourcil.


Sans plus s’occuper de ceux
qui l’entouraient, Aldo s’élança et ce fut sa main qui s’offrit à la jeune
fille pour l’aider à quitter le bateau. Elle lui sourit, sans la moindre
surprise.


– J’ai appris que vous
rentriez aujourd’hui, dit-elle, seulement je ne savais pas à quelle heure.


– Sinon vous vous seriez
arrangée pour m’éviter ? 


– Je n’en vois pas la
raison... Hier, je suis passée au palais pour y reprendre quelques objets et
embrasser Cecina. Ce fut une bonne surprise pour moi d’y trouver Mme de Sommières
et Marie-Angéline qui m’a l’air de se débrouiller très bien...


– Vous étiez là depuis
longtemps ? 


– Non. Depuis deux jours.
Comme vous le voyez, j’ai peu de bagages, ajouta l’ex-Mina en désignant la
valise plate et la mallette en crocodile que l’employé du Danieli venait de
sortir du bateau.


– Et vous repartez déjà ?
Vous rentrez à Zurich ? 


– Oh non ! Je vais à
Vienne, passer Noël chez ma grand-mère... et je crois qu’il faut me presser si
je ne veux pas être obligée de prendre le train au vol, ajouta-t-elle en
consultant sa montre.


– Je vous accompagne !
décida Aldo en s’emparant des bagages, mais elle s’y opposa.


– Jamais de la vie !
C’est très gentil à vous, prince, mais vous devriez vous soucier davantage de
vos compagnons... et ne pas trop user la patience de celles qui vous attendent
in casa Morosini ! J’espère que vous passerez de bonnes fêtes et que l’année
1923 sera moins agitée que celle-ci ! 


Elle offrait une petite main
gantée qu’il prit et garda dans la sienne.


– Est-ce que... Venise
vous reverra ? demanda-t-il d’une voix qui lui parut tout à coup enrouée.


– Je ne sais pas... oh,
sans doute ! On ne renonce pas si facilement à ses anciennes amours...
Voulez-vous s’il vous plaît me rendre ma main ? Je peux difficilement
partir sans elle, fit-elle avec un sourire qui corrigeait un peu la fermeté du
ton.


Il fallut bien la lâcher.


– Au revoir... dit-elle
en prenant sa trousse de voyage tandis qu’un porteur s’emparait de la valise.
Puis, virant sur ses talons, elle se dirigea vers la gare. Aldo, alors, ne put
s’empêcher de l’appeler : 


– Lisa ! 


Elle s’arrêta, se retourna et
agita sa main libre.


– Je n’ai plus le temps !
Joyeux Noël ! 


Un instant plus tard, elle
avait disparu. Aldo restait figé sur place, l’esprit un peu vague. La voix
traînante d’Adalbert le ramena sur terre.


– Qu’est-ce qu’elle t’a
dit ? 


– Tu n’as pas entendu ?
Elle a dit « Joyeux Noël ! ».


– C’est un vœu aimable !
Il faut essayer de l’exaucer...


Pour sa part, Aldo, sans trop
savoir pourquoi, en doutait un peu. Il se laissa cependant ramener vers la
gondole...


 


 


 


Saint-Mandé, mars 1995.


 


 


 


 


 


Prochain épisode : L’OPALE
DE SISSI.
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Fleet
Street est, à Londres, la rue où se trouvent tous les grands journaux.







[bookmark: _edn3][iii]
Le nom Nouvelle
Cour d'Ecosse vient d'un palais appartenant jadis aux rois d'Ecosse sur
l'emplacement duquel la police s'est installée.
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Ami du roi
Edouard VII, William-Waldorf Astor, installé définitivement en Angleterre,
avait été anobli par lui en 1916. Il a été la tige de la branche anglaise et le
premier vicomte Astor of Hever. Il avait en effet acheté ce château qui vit
naître Ann Boleyn. L'époux de Nancy Langhorne Shaw, qui fut en effet la
première femme député, était le fils de cet Astor-là.







[bookmark: _edn5][v]
Jusqu'à ce
qu'il devienne le roi George VI, le duc d'York s'est appelé Albert de même que
le prince de Galles, futur et temporaire Edouard VIII, s'appelait David.
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Ce fut lady
Airlie qui l'emporta : le 26 avril 1923, lady Elizabeth devenait duchesse
d'York en épousant le futur George VI. Elle était la mère d’Elizabeth II,
autrement dit reine-mère d'Angleterre.
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