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À Evelyne et Patrick Rebeyrol,

mes chers Versaillais…


PROLOGUE

La nuit de juillet était chaude mais pas trop obscure.

Tapi derrière un mur de refend dans le vieux château fort aux trois quarts démantelé de Stenay, le petit homme ne quittait pas des yeux la porte que lofficier avait franchie tout à lheure, la cassette sous le bras. Quand il avait vu séclairer la fenêtre voisine, il sétait approché avec précaution pour voir à lintérieur. Il y avait là une chambre sommairement meublée, éclairée par une bougie posée près du lit sur lequel lofficier, assis, commençait à se déshabiller en bâillant. Quant à la cassette, celui-ci navait pas songé un seul instant à la dissimuler: elle était bien en évidence sur une table auprès dun encrier, dune plume et de quelques paperasses. Tout juste comme si cétait une chose sans importance. Lindignation du petit homme monta encore dun cran.

Tout à lheure déjà, quand la lui voyant sous le bras, le marquis de Bouillé lui avait demandé ce quil portait et quil la lui eut offerte en murmurant que cétaient les bijoux favoris de la Reine, Bouillé sen était emparé en disant quil verrait plus tard ce quil convenait den faire et, au lieu de lentourer de soins respectueux, sétait contenté de la donner à un jeune aide de camp pour quil veille dessus. Le petit homme aurait voulu protester contre un traitement si désinvolte et reprendre le précieux dépôt… seulement il navait pas osé. À présent il cherchait fébrilement le moyen de le récupérer. Lui au moins saurait quen faire!

Il venait de quitter une fois de plus labri de son mur pour se rapprocher de la chambre quand il vit soudain un militaire arriver à pas de loup en rasant le bâtiment. Celui-là était de haute taille, tête nue, mais il portait un masque. Dans son poing serré le reflet de la lumière fit luire la lame dun couteau. Le cœur arrêté, lobservateur se tassa contre la muraille…

Brusquement le soldat se rua à lintérieur, faisant claquer la porte que, par habitude de la consigne, lofficier navait pas fermée à clef. Aussitôt le bruit dune lutte rejoignit le petit homme quun coup dœil à la fenêtre renseigna. Emmêlés sur le lit de camp écroulé assaillant et assailli sempoignaient avec ardeur sans porter la moindre attention à ce qui se passait derrière eux. Le petit homme y vit sa chance: la cassette était à sa portée à trois pas de lui! Cette vue lemplit dun courage inattendu: sélancer à lintérieur, saisir lobjet et senfuir ne lui prit quun instant… et personne navait paru le remarquer.

Il traversa la cour à toute vitesse, franchit un mur à demi écroulé et courut vers son cabriolet quil avait dissimulé, cheval attaché, sous un bouquet darbres, prêt à partir. Deux minutes plus tard, ayant rejeté son manteau noir et même son tricorne, il lançait la légère voiture sur la route de la frontière tournant le dos à Stenay mais aussi à Varennes où, la nuit précédente, le roi LouisXVI et sa famille, en fuite vers Montmédy cependant si proche, avaient été reconnus, arrêtés et retenus dans la maison Sauce…

Mais à tout cela le petit homme ne voulait plus penser. Il était jusque-là le serviteur quotidien et un peu le confident de Marie-Antoinette. Tellement indispensable quelle avait voulu quil allât lattendre à Montmédy.

Pour satisfaire cette exigence, il avait été «enlevé»  cétait le juste terme!  par M.deChoiseul sans avoir pu rentrer chez lui prendre le nécessaire ni trouver le temps de prévenir MmedeLaage  une fidèle pourtant!  qui lattendait peut-être encore.

Lémotion passée et, à y réfléchir, les choses ne sarrangeaient pas si mal, après tout! Paris devenait angoissant avec ses imprévisibles bouffées de fureur. Au moins, lui était libre à présent, libre et riche dun vrai trésor! Laube dune vie nouvelle était devant lui et, sans un regret, sans une pensée pour celle qui lavait fait célèbre et quil abandonnait à lenfer, le petit homme respira largement lair tiède de la nuit et poursuivit son chemin.

Cétait le 22 juin 1791.

Le petit homme sappelait Léonard Autié.

Depuis vingt-quatre heures il nétait plus le coiffeur de la Reine.


PREMIÈRE PARTIE
LES CADAVRES DE VERSAILLES


CHAPITRE I
«MAGIE DUNE REINE»

Cela promettait dêtre une réussite!

À voir limportance de la foule qui assiégeait le bel escalier intérieur du Petit Trianon en agitant ses cartes dinvitation, on pouvait légitimement se demander si lesdits cartons navaient pas fait des petits par la grâce de cette alchimie sournoise quavaient appris à redouter tous les organisateurs de grandes manifestations artistico-mondaines.

Combien, au juste, avons-nous envoyé dinvitations? demanda plaintivement MmedeLa Begassière qui assurait la présidence de lexposition «Magie dune reine» avec, sous ses ordres quelques demoiselles bien nées dont lâge garantissait le sérieux et préservait de toute tentation frivole. Parmi elles brillait Marie-Angéline du Plan-Crépin, obligeamment prêtée pour la circonstance par la marquise de Sommières auprès de qui elle assumait dhabitude les fonctions de lectrice, demoiselle de compagnie aux talents multiples, âme damnée, cousine et inépuisable source de renseignements glanés, en général, à la messe de six heures à léglise Saint-Augustin. Ce fut elle qui répondit:

Trois cent vingt-huit exactement, plus les ambassadeurs susceptibles dêtre intéressés: environ une douzaine…

… parmi lesquels vous navez pas inclus, jimagine, la Mongolie-Extérieure? émit venue de nulle part une voix moqueuse aussitôt identifiée par les deux femmes avec des réactions différentes: MmedeLa Begassière devint rose vif et Marie-Angéline eut un hoquet en fronçant son nez pointu. Ce qui navait rien détonnant.

Où quil aille, Aldo Morosini attirait le regard féminin et la curiosité  pas toujours malveillante dailleurs!  des hommes. Prince vénitien ruiné par la Grande Guerre, il sétait reconverti en antiquaire et avait fait du rez-de-chaussée de son palais sur le Grand Canal un magasin devenu le pôle dattraction de tous les amateurs éclairés ou non ainsi que des snobs des deux continents. Cela tenait surtout à la spécialité où il excellait: les joyaux anciens, célèbres de préférence, et surtout les pierres rares. Il était devenu, en même temps que collectionneur, un expert reconnu des deux côtés de lAtlantique. Sy ajoutait son charme personnel: à près de cinquante ans, la légère argenture des tempes adoucissant ses épais cheveux bruns et son masque bronzé à lossature arrogante, au sourire désinvolte souvent teinté dironie, en accord avec des yeux clairs volontiers moqueurs, il promenait à travers le monde une longue silhouette racée, habillée à Londres, dont la pratique des sports entretenait la minceur. Enfin  et au grand chagrin de ses nombreuses admiratrices -, cétait un homme marié et déplorablement fidèle à sa belle épouse Lisa. Ce qui ne voulait pas dire quelles sen trouvaient découragées.

Ce nétait pas le cas de Marie-Angéline du Plan-Crépin. Pour avoir couru avec lui plusieurs aventures passionnantes, elle lui vouait une admiration sans bornes et une affection toute fraternelle dont Lisa avait sa part.

Comment vous trouvez-vous ici, Aldo? sécria-t-elle revenue de sa surprise. Je vous croyais dans le salon de compagnie?

Jy étais mais jen suis revenu par lappartement de la Reine et lescalier de service. Quant à lambassadeur en question, je vous jure quil est bien présent. Non seulement il ressemble à Gengis Khan mais il sent bon le cheval et lencens, ce qui lui assure une certaine liberté de mouvement. Je suis allé le saluer avec courage en le remerciant de son intérêt pour la reine Marie-Antoinette. Alors meffleurant de son œil oblique, il a lâché par le truchement de son secrétaire:

Connais pas!

Dans ce cas, pourquoi une si honorable visite?

Joyaux! Magnifiques joyaux! a-t-il fait entendre tandis que son œil encore plus oblique louchait sur les vitrines où sont les bijoux. Une reine a toujours beaucoup!…

Un bref mais profond silence suivit tandis que les deux femmes échangeaient un regard horrifié que Morosini traduisit sans peine:

Rassurez-vous, elles sont solides puisque les verres sont doublés dun treillage dacier. Ce qui me tourmente le plus, cest laffluence: ces malheureuses qui «contrôlent» les invitations à lentrée sont débordées. Un gros malin a dû réussir à copier les cartons…

Avec le monogramme de Marie-Antoinette gravé en bleu et les lys de France en or? se récria MmedeLa Begassière. Ils ont dû lui coûter cher…

Soyez certaine quil les a vendus plus cher encore! On devait se les arracher. Songez que cest la première fois que lon ramène les souvenirs de la Reine dans son Trianon depuis quen 1867 limpératrice Eugénie avait ordonné une manifestation semblable à loccasion de lExposition universelle de Paris. Et cétait loin dêtre aussi important!

Sans aucun doute! Limpératrice avait en effet réussi à remettre en place quelques meubles dont un merveilleux petit bureau signé Riesener et rassemblé autour deux des souvenirs de la Reine. Cette fois, le prestigieux comité versaillais et international patronnait «Magie dune reine» sous la présidence dhonneur de John D. Rockefeller  il avait, sept ans plus tôt sauvé les toits et diverses parties de Versailles  et une princesse de Bourbon-Parme avait réussi lexploit de convaincre plusieurs collectionneurs de sortir de leurs coffres certaines parures personnelles de Marie-Antoinette. Aldo Morosini était de ceux-là et aussi son beau-père, le richissime banquier zurichois Moritz Kledermann. Lun comme lautre avaient souhaité faire plaisir à la comtesse von Adlerstein, grand-mère de Lisa, qui appartenait au comité dhonneur et aussi, pour Morosini, à son ami Gilles Vauxbrun, lantiquaire de la place Vendôme spécialiste du XVIIIe siècle et discret collectionneur de tout ce qui touchait au château de Versailles.

Vauxbrun sétait autant dire arraché le cœur en prêtant une table de trictrac à marqueterie précieuse, lune des gloires de son hôtel particulier, mais il sétait révélé incapable de résister au sourire charmeur de la très belle Léonora, une pulpeuse Italienne mariée à lord Crawford, un Écossais déjà âgé, riche comme un puits et tout aussi secret, dont on savait seulement quil vouait au souvenir de la reine martyre un culte ancestral et quil possédait de nombreux objets lui ayant appartenu. Habitant Versailles une partie de lannée il était linstigateur de «Magie dune reine», et un membre des plus actifs du Comité où sa femme avait entraîné lantiquaire.

Cette nouvelle passion de son ami amusait Aldo: chez Gilles, célibataire endurci au demeurant, les coups de foudre étaient toujours intenses, flambaient haut mais ne duraient guère: Léonora était la troisième en à peine deux ans, succédant à une merveilleuse Américaine, Pauline Belmont pour laquelle Aldo lui-même sétait senti un «faible», et à une danseuse tzigane du Schéhérazade. Ces toquades rapides sexpliquant peut-être par le fait quaucune de ces deux premières passions ne lui avait cédé bien quil fût entièrement disposé à les épouser alors que la belle Léonora sétait montrée beaucoup plus accessible. À certaines mines «confites» de son ami, à ses demi-confidences, Aldo était même persuadé quelle avait sauté le pas.

Toujours est-il que pour plaire à sa belle, Vauxbrun avait «tanné» son ami jusquà ce quil accepte de laisser exposer la paire de girandoles en diamants à peine rosés, lune des pièces les plus émouvantes de sa collection, mais comme cela coïncidait avec la demande de la vieille comtesse relayée par Lisa, Aldo ne résista que pour juger de lintensité des sentiments de Vauxbrun. À présent, les ravissants joyaux trônaient dans lune des vitrines en compagnie de la paire de bracelets prêtés par Moritz Kledermann, dun collier de perles et dune seule boucle doreille: une sublime «larme» soutenue par un brillant dun blanc bleu exceptionnel. Les trésors portaient comme les autres bijoux un simple numéro renvoyant au luxueux catalogue. Encore que sur celui-ci les propriétaires ne fussent-ils désignés que par leurs initiales: lady H.H. pour les perles, le prince A.M.pour lui-même, M.M.K. pour les bracelets, MlleC.A. pour la «larme»… Et ainsi de suite… Dautres objets moins importants, comme des bagues, des agrafes, des ornements de cheveux étaient exposés autour des pièces maîtresses. Deux autres armoires vitrées complétaient lensemble. Lune pour les petits objets précieux: drageoirs, tabatières, peignes, flacons, éventails, presque tous enrichis de pierres et portant le chiffre de la Reine. Lautre consacrée, curieusement, à ce collier fabuleux quelle navait jamais possédé et dont cependant le nom restait attaché au sien… On y voyait une parfaite reproduction du joyau destiné à lorigine à la du Barry par Louis XV. Mais lintérêt de la copie était renforcé par deux bijoux admirables: un diadème de lady Craven et un collier de la duchesse de Sutherland où figuraient les diamants quavaient arrachés les mains avides de la comtesse de La Motte. Le tout arrivé en France sous la surveillance attentive de Scotland Yard, relayée par la Sûreté.

À dire vrai, plusieurs personnes du Comité dont la présidente, les Malden, Morosini lui-même et Gilles Vauxbrun, étaient opposées à cet étalage, arguant que la sordide affaire qui avait éclaboussé le trône et surtout Marie-Antoinette ne pouvait guère participer à la «Magie» de la Reine mais lord Crawford sétait lancé dans un plaidoyer vibrant et passionné: toute magie possède ses ombres qui en intensifient les lumières. La Reine innocente et outragée sortait grandie de cette histoire quil était dailleurs impossible de contourner parce quelle était dans toutes les mémoires. LÉcossais avait su convaincre. Il lavait emporté eu égard à sa propre participation, qui était importante. Aldo sétait gardé dinsister mais limpression désagréable persistait. Même sil éprouvait du plaisir à admirer les parures anglaises chaque fois que son regard se posait sur lénorme collier, il en éprouvait une impression désagréable.

Jai beau savoir que cest une copie, confia-t-il à Vauxbrun, je ne peux mempêcher de penser que ce machin porte malheur!

Tu sais que tu deviens fatigant avec ta manie de voir des maléfices sur tous les joyaux un peu historiques? Lady Craven et la duchesse qui arborent les vrais diamants du «monstre»  car objectivement cela ressemble plus à un harnachement de cheval quà un honnête collier  ne sen portent pas plus mal. Quant à Léonora, elle le trouve sublime et voudrait le même en «vrai» puisque la copie appartient à son époux!

Les femmes sont folles! soupira Aldo avec un haussement dépaules. Outre quelle serait ridicule avec cette montagne de diamants sur les épaules, je ne suis pas certain que la fortune de Crawford pourrait assumer une telle dépense sans y laisser des plumes.

Une jolie femme a le droit de rêver limpossible, fit remarquer lantiquaire dun ton sucré qui lui allait aussi mal que possible. De belle taille, le cheveu en voie de disparition, le nez important et le port majestueux, Gilles Vauxbrun ressemblait suivant léclairage à Napoléon ou à LouisXI sils sétaient habillés à Londres. Cétait un homme dune extrême élégance à tous points de vue, un ami fidèle doué dun grand sens de lhumour sauf si lon faisait mine dégratigner si peu que ce soit la favorite du moment. Alors il devenait féroce.

Pour lheure présente il irradiait la joie de vivre quand il déboula dans le vestibule pour venir chercher Morosini:

Les officiels arrivent! Tu dois remonter! Et peut-être faudrait-il arrêter ce flot jusquà ce quils aient fait le tour des salons, ajouta-t-il en désignant la lente, linexorable procession des invités vrais ou faux qui sétirait depuis la cour dhonneur comme une théorie de fourmis.

Tu as raison. Va dire à ces types du service dordre quils arrêtent ce flot. Tu fais partie du Comité, pas moi!

Ça ne va pas être facile! Mais doù peuvent sortir tous ces gens?

Un concert de protestations séleva naturellement. Vauxbrun prit alors la parole pour faire entendre raison: tout le monde pourrait entrer mais plus tard. Il y en avait déjà trop et il fallait au moins permettre à la cérémonie dinauguration de se dérouler dans lharmonie. Il finit par convaincre et rejoignit les salons avec Aldo.

Grâce au génie de Gabriel, son architecte, le Petit Trianon, bâti au bout dune terrasse, était construit de telle façon quen entrant par la cour dhonneur, côté sud, il fallait gravir un étage pour atteindre les pièces nobles alors que, vers louest, celles-ci se trouvaient au rez-de-chaussée. Un rez-de-chaussée un peu surélevé auquel on accédait par des degrés divergents avec balustres. Cette façade, avec ses quatre colonnes corinthiennes davant-corps sertissant trois des cinq hautes fenêtres, était la plus majestueuse de ce joyau de pierre blonde, peut-être le plus pur chef-dœuvre de larchitecture de la seconde moitié du XVIIIe siècle. Elle ouvrait sur le Jardin français qui sétendait jusquà une pièce deau ronde au-delà de laquelle apparaissait un charmant pavillon. Les quatre faces de Trianon étaient dailleurs différentes. Elles ouvraient toutes par cinq croisées dune grande noblesse donnant, à lexception de la cour dhonneur, sur des jardins dissemblables: fleuriste au nord et botanique au sud. Ainsi lavait voulu Louis XV, amateur éclairé de plantes rares. Un attique où étaient les appartements intimes couronné lui-même dune balustrade surmontait létage de réception. Et ce petit château en forme de cube qui aurait pu être pesant réussissait lexploit dêtre une merveille de grâce et délégance. En le recevant en cadeau de son époux, la jeune Marie-Antoinette en avait été si charmée quelle ne lavait plus guère quitté, y passant ses journées dabord puis ses nuits de plus en plus souvent, ny recevant que ses amis proches, la «coterie» quon lui avait tant reprochée, faisant arranger différemment les jardins et surtout le Hameau, un joli jouet pour une grande fille! En fait, elle navait abandonné son Trianon que pour les prisons dun peuple aux yeux de qui le délicieux domaine nétait quun lieu de débauches…

Aldo, pour sa part, adorait Trianon. Sil rendait au sublime Versailles le tribut dadmiration méritée par ce chef-dœuvre absolu dans son extraordinaire splendeur, il sétait pris de tendresse pour ce petit joyau de sobre élégance bien propre à séduire une jeune reine ou un homme de goût. Cétait une raison de plus, et non la moindre, de laisser exposer au public lun de ses précieux trésors.

Accoudé à une balustrade, il regarda la longue voiture noire avec chauffeur et valet de pied sarrêter au bas des marches sur lesquelles le Comité avait fait disposer des laquais en perruque poudrée et livrée aux couleurs de la reine. Deux personnes en descendirent: dabord lambassadeur des États-Unis, Myron T. Herrick, vieil et fidèle ami de la France représentant à la fois son pays et le mécène John Rockefeller, ensuite la présidente dhonneur, quil aida galamment à mettre pied à terre… Une autre voiture noire venait derrière amenant le président du Conseil, André Tardieu, mais sans escorte officielle.

Vêtue de crêpe georgette de ce bleu tendre quaffectionnait Marie-Antoinette, blonde et belle, la princesse Sixte de Bourbon-Parme, née Edwige de La Rochefoucauld et belle-sœur par mariage de limpératrice Zita, saccordait à merveille au décor ambiant, ce qui nétait pas le cas de son compagnon en sévère jaquette noire. Seuls les cheveux blancs et les vifs yeux bleus du diplomate le rattachaient à linstant présent mais tous deux semblaient ravis dêtre ensemble, nayant pas jugé bon dinterrompre lalerte conversation quils avaient dû entamer dans la voiture. La princesse riait franchement en atteignant le haut des marches où lattendait le Comité. Cela donna tout de suite le ton de la fête: et lon échangea saluts, baisemains et autres politesses dans un aimable brouhaha, après quoi le conservateur du château de Versailles, M.André Pératé, souhaita une bienvenue érudite mais assez courte pour nêtre pas ennuyeuse, à laquelle le président du Conseil joignit quelques mots louangeurs à ladresse de lAmérique et de son ambassadeur… qui ne put moins faire que de répondre en termes tout aussi flatteurs. Cela fait, la princesse coupa le ruban bleu interdisant laccès à lexposition, tandis que lon délivrait la foule à cartons entassée dans lantichambre et une partie du salon de réception délimitée par des cordons de velours rouge. Et la visite commença…

Lexposition rassemblait dabord de nombreuses effigies de la Reine: peintures, sculptures ou simples dessins. En marbre, en bronze, en albâtre ou sur toile, partout lon rencontrait le beau visage altier. Des meubles aussi, appartenant au château ou prêtés par des collectionneurs. Des livres aux armes ou au monogramme de Marie-Antoinette étaient revenus dans la pièce qui avait été la bibliothèque, et sur les murs provisoirement tendus de soie quelques billets écrits de sa main et encadrés dor voisinaient avec trois aquarelles peintes par elle. Dans les vitrines des éventails, des flacons, des mouchoirs et un objet très émouvant, le livre supportant les échantillons de tissus de toutes ses robes, ce registre quelle avait mille fois feuilleté et quapportait chaque matin la dame datour. Dhabiles ouvrières avaient réussi à reconstituer, à partir de ce livre, deux des toilettes de la Reine exposées sur des mannequins avec des gants brodés et des souliers de satin. Des jouets denfants et des timbales évoquaient la mère. Des miroirs, des brosses, des peignes, des flacons et de petits pots de Sèvres, de vermeil ou dargent, la femme coquette, et plus loin un nécessaire de voyage qui navait guère servi puisque, au contraire de toutes les reines de France, Marie-Antoinette navait jamais quitté Versailles ni surtout Trianon.

Laissant la foule piétiner sur les pas du conservateur qui lui délivrait une conférence itinérante et Vauxbrun, complètement détaché du sujet, se consacrer à Léonora, Aldo rejoignit lappartement de la Reine par le chemin qui lui avait permis, tout à lheure, déviter la cohue. Il se composait de trois «petites» pièces entresolées où chacune des précieuses vitrines avait été disposée. Il ny restait que peu de meubles. Encore les avait-on retirés au bénéfice de torchères dont les lumières mettaient les joyaux en valeur. Une vitrine par salon permettait une circulation réduite sans doute mais assurant une meilleure surveillance.

Cétait surtout le boudoir de Marie-Antoinette qui attirait Aldo. Là étaient les bijoux les plus précieux et il voulait examiner daussi près que possible la «larme» de diamant que lon y avait installée auprès de ses girandoles et des bracelets de son beau-père.

Arrivé la veille seulement de Venise, il avait eu juste le temps de remettre lécrin au prince de Polignac, membre illustre du Comité et compositeur mondain descendu pour une fois de ses rêves musicaux. Il était chargé de recevoir les dépôts en présence de policiers armés. Visiblement dépassé par une responsabilité due au fait quil était le chef de nom et darmes dune famille que Marie-Antoinette avait portée au pinacle, il assumait là une corvée évidente dont il avait hâte de se débarrasser. Morosini, qui avait compté sur la présence du fameux joaillier Chaumet chargé de lorganisation des vitrines ou dun de ses représentants, navait donc pu visiter comme il le souhaitait. Aussi espérait-il disposer dun temps appréciable avant de voir arriver les invités.

Ainsi quil le pensait, le boudoir était vide à lexception des deux policiers, en perruque poudrée, qui montaient la garde. Cétait lendroit le mieux protégé du château grâce à un caprice de la Reine: en choisissant lancienne «pièce du café» de Louis XV et pour quil devienne son refuge intime, elle avait fait installer un système de miroirs sortant du parquet pour venir obturer les fenêtres, sassurant de la sorte une tranquillité absolue puisquil nétait plus possible de voir quoi que ce soit depuis les jardins. On avait réussi à remettre en marche le mécanisme et le boudoir isolé devait son éclairage à la seule lumière électrique.

En y pénétrant, Aldo se crut le jouet dun rêve: la Reine était là! En grand habit de satin et dentelles, blanches comme le piquet de plumes dautruche fixé par une agrafe de diamants dans sa haute coiffure poudrée, un éventail à la main, elle semblait fascinée par le scintillement des pierres sur leur lit de velours noir. Cette femme était élancée, mince, imposante et gracieuse à la fois et Morosini la salua dun mouvement irréfléchi:

Votre Majesté!

«Marie-Antoinette» sursauta, se retourna et sourit:

Dieu, que vous mavez fait peur!

Vous men voyez désolé, madame mais je pourrais presque vous en dire autant. Lillusion est parfaite…

Quand elle sétait retournée, en effet, il avait reconnu ce visage dont il avait pu voir nombre de photographies: celui de la comédienne Marcelle Chantal qui venait dincarner la souveraine quelques mois plus tôt dans lun des deux premiers films parlants tournés en France, Le Collier de la Reine. Le sourire de la jeune femme saccentua:

Merci. Puis-je vous demander qui vous êtes? Je ne connais pas tous les membres du Comité, ajouta-t-elle, les yeux sur la cocarde bleue et blanche au revers du veston.

Je ne suis arrivé quhier… avec ceci, continua-t-il en désignant les girandoles rosées, et…

Oh! Le magicien de Venise, je présume? Prince Morosini?

Extrêmement flatté dêtre connu de… Votre Majesté, fit-il en sinclinant sur la main gantée quon lui offrait.

Ne faites donc pas le modeste! Vous savez fort bien que vous faites rêver toutes les femmes de goût! Sans doute aussi les autres et jaimerais infiniment bavarder un moment avec vous mais jentends la horde qui arrive et je dois rejoindre mon poste. Je suis la «surprise» du jour! ajouta-t-elle en riant.

Elle glissa à la rencontre des invités, Aldo revenant à la vitrine, se pencha pour approcher au plus près la pièce qui lintriguait et tira de sa poche la loupe de joaillier qui ne le quittait jamais. Aussitôt, lun des gardiens voulut sinterposer:

Quest-ce que cest?

Ni une clef ni une matraque: une simple loupe…

Il sinterrompit: même à cette distance, le puissant verre grossissant confirmait le soupçon qui lui venait. À savoir que la ravissante pièce devait être fausse. Et cétait bien la seule parmi celles qui lentouraient. En outre, on lui avait donné la place dhonneur! Un comble!

Replaçant le petit outil dans sa poche, il voulut se mettre à la recherche de Chaumet quil avait vu arriver pour avoir une explication. Impossible que lun des plus grands joailliers du monde se fût laissé prendre! Il devait y avoir une raison! Seulement il fallait attendre: les pas nombreux approchaient à la suite de la voix cultivée et précise de M.Pératé. Ils arrivaient à lappartement de la Reine ainsi que len convainquirent les exclamations de surprise en découvrant, au seuil, la somptueuse évocation qui les accueillait dune révérence. Des bravos éclatèrent orchestrés par le président du Conseil: la très belle Marcelle était en train de remplacer la non moins belle mais plus imposante encore Mary Marquet, de la Comédie-Française, dans le cœur de linflammable Tardieu!

Il vint lui baiser la main avec un enthousiasme communicatif. Cela mit de lanimation dans la conférence, créant une sorte de tohu-bohu, un bouchon à lentrée de lappartement, que les organisateurs eurent quelque peine à rendre fluide pour amener, cinq par cinq, les invités devant les vitrines. Ce que voyant, Aldo repartit par où il était venu afin de prendre la foule à revers et chercher Chaumet. Et ne le trouva pas.

Il vient de partir, le renseigna MmedeLa Begassière. On la appelé au téléphone et il avait lair dans tous ses états.

Et il na rien dit?

Ma foi, non. Je ne lui ai dailleurs rien demandé. Par pitié, mon cher prince, laissez-moi savourer cet instant de paix, ajouta-t-elle en agitant lune des invitations en guise déventail. Songez que dans un petit moment il va falloir emmener cette joyeuse compagnie «bâfrer» au champagne dans le Jardin anglais. Et comme nous navions pas prévu une telle cohue, je crains quil ny en ait pas pour tout le monde!

Bah! Vous avez les Polignac sous la main et qui dit Polignac dit champagne Pommery. Demandez-leur quelques caisses en urgence! Quant aux petits fours…

Marie-Angéline sen occupe! Elle sest précipitée chez le pâtissier pour réclamer du supplément! Une vraie perle, cette sainte fille! Je ne remercierai jamais assez MmedeSommières de nous lavoir prêtée.

Et vous aurez raison, approuva Morosini pensant avec amusement que laimable dame eût été fort surprise dapprendre de quoi était capable la sainte fille en question lorsquelle était sur le sentier de la guerre. En attendant il alla fumer une cigarette dans le Jardin anglais où, en effet, une vaste tente rayée bleu et blanc avait été dressée pour abriter le buffet déventuelles intempéries.

Balayant momentanément laffaire de la fausse larme quil jugeait offensante pour ceux qui, comme lui-même, sétaient séparés héroïquement de véritables trésors destinés à leur seule contemplation, il laissa son esprit senvoler vers son palais vénitien où, un mois plus tôt, sa Lisa avait donné le jour à un petit Marco avec une facilité confondante: à peine une demi-heure de douleurs et lenfant était là, déjà potelé, braillant et gigotant sous une crête de cheveux roux laissant espérer une ressemblance avec sa mère au contraire des aînés, Antonio et Amelia, les jumeaux, bruns comme des châtaignes et résolument Morosini. Il était si mignon que tout le monde entra en extase. Aldo le premier quand la main minuscule du bébé se referma autour de son index et sy cramponna.

Mais le miracle, ce fut la soudaine sagesse des jumeaux habitués depuis quils se tenaient debout à emplir le palais paternel de leurs galopades, de leurs jeux, de leurs cris, de leurs initiatives pas toujours appréciées et, depuis quils savaient parler, de leurs joutes oratoires. À quatre ans, ils constituaient la paire la mieux soudée et la plus inventive de tout le pays, sinon de lEurope entière. Or, le jour où la chambre de leur mère se referma sur les mystères de lenfantement, ils se calmèrent net: plus de vacarme! Ils ne se déplacèrent plus que sur la pointe des pieds et, une fois mis en présence du bébé, ils lobservèrent gravement, après quoi Antonio déclara:

Je vais bien men occuper! Cest moi laîné.

Indignée, Amelia protesta aussitôt:

Je suis autant laînée que toi!

Non, parce que moi je suis un garçon!

Lincident diplomatique fut évité de justesse par Aldo. Patiemment il leur expliqua que sils étaient en effet égaux sur le plan de la primogéniture, leurs rôles différaient: protection pour Antonio et soins attentifs pour Amelia.

En fait, conclut-il après un quart dheure de palabres, vous devez être auprès du bébé ce que nous sommes Maman et moi. En plus petit, bien sûr, mais il importe avant tout que vous vous entendiez. Au moins sur ce plan-là, conclut-il dans un silence quil nosa pas interpréter sur le moment mais qui par la suite le rassura. En revanche, ce fut au tour de sa femme de linquiéter. Jusque-là, Lisa sétait montrée une excellente mère, attentive et tendre juste ce quil fallait et sans jamais tomber dans lexcès. Or, en lhonneur du nouveau venu, elle y plongea jusquau cou. Dabord elle tint à lallaiter  ce qui navait pas été possible pour les jumeaux!  et à la sourde inquiétude dAldo. Toujours très amoureux de Lisa, il ne put sempêcher de craindre égoïstement que les seins ravissants de sa femme eussent à pâtir des assauts répétés de ce jeune goinfre. Mais il nosa rien dire tant le regard violet silluminait quand lun des mamelons roses disparaissait dans la petite bouche avide. Lépoux frustré préférait alors rejoindre son cabinet de travail avec limpression quon lui volait quelque chose.

Et naturellement, quand vint le moment de partir pour Paris, Lisa refusa carrément daccompagner son mari:

Tu dois comprendre que je ne peux pas quitter Marco et quil est trop petit pour un long voyage en train!

Nous autres Morosini sommes habitués à nous lancer sur les routes de laventure dès que nous ouvrons un œil! ronchonna Aldo. Une bonne pinte de lait et vogue la galère!

Lisa se mit à rire:

Tu nexagères pas un peu?

À peine! Mais toi aussi essaie dobserver quil ne sagit pas de lembarquer dans un wagon à bestiaux mais dans lOrient-Express.

Je sais mais, de mon côté, le plus petit incident pourrait tarir mon lait! Et Bébé en a besoin…

Ce que tu peux être Suissesse quand tu ty mets! soupira Aldo déçu.

Y verrais-tu un inconvénient? répliqua Lisa, lœil orageux.

Tu sais bien que non mais cette exposition est une sorte de réunion familiale: outre Tante Amélie et Angelina, qui seraient tellement heureuses de voir le cher trésor, ton père a pratiquement promis de venir et il nest pas exclu que ta grand-mère se lance elle aussi! Alors, cest toujours non?

Cest toujours non. Je crains que Marco soit fragile…

Huit livres à la naissance, ça ne te suffît pas?

Si… mais quelque chose me dit quil vaut mieux rester ici. Père et Grand-Maman pourront venir nous voir en rentrant chez eux!

Passe encore pour la chère vieille dame mais en ce qui concerne Moritz je nai jamais entendu dire que le plus court chemin de Paris à Zurich passait par Venise!

Naie crainte! Il fera le voyage. Ne fût-ce quen septembre pour le baptême!

Il fut impossible de len faire démordre. Vaincu et dautant plus mécontent, Aldo partit seul, laissant une fois de plus les commandes de son magasin au cher Guy Buteau, son ancien précepteur devenu le plus efficace des fondés de pouvoir, et à son secrétaire Angelo Pisani. Accessoirement aussi à sa femme, qui, durant des années et sous le masque de Mina Van Zelden, Hollandaise mal fagotée et sans éclat mais érudite{1}, avait été la plus parfaite des collaboratrices… Depuis, chrysalide transformée en papillon, elle était devenue son épouse, sa maîtresse, sa meilleure amie, sa conseillère et la mère de ses trois enfants. Lamour quil éprouvait pour elle était absolu, même si par deux fois il avait donné un bref coup de canif au contrat, aussi trouvait-il amer de se voir dépossédé de la première place au bénéfice dun marmot de cinquante centimètres installé en pays conquis avec lapprobation tacite dun entourage quasi prosterné. Dont il faisait dailleurs plus ou moins partie. Cétait «son fils» et il en était fier. Seulement la chambre de Lisa lui demeurait interdite  toujours le lait!  et il le supportait très mal…

La brûlure de la cigarette quil avait laissée se consumer entre ses doigts le ramena à la réalité ainsi que le bruit des voix de tous ces gens en train de quitter le château pour se précipiter vers le pavillon de toile afin de sy empiffrer congrûment!

Les réceptions mondaines lui étaient toujours apparues comme un étrange phénomène de société. Dès quil y avait un buffet les gens les plus élégants et les mieux policés sy ruaient comme une nuée de sauterelles. Il est vrai quaprès avoir subi les longues cérémonies dun grand mariage, les développements parfois interminables dune conférence ou une succession de discours, il y avait quelque excuse à se sentir lestomac dans les talons. Ce fut le cas ce jour-là: les rescapés de la visite déboulèrent sur le Jardin anglais en rangs si serrés que Morosini eut juste le temps de sabriter derrière un arbre pour éviter dêtre balayé. Après avoir été réduits au silence par les savantes périodes de lacadémicien, les invités bavardaient sans contrainte. Cela faisait un bruissement dabeilles chassées de la ruche… Et, soudain, un cri perça, dominant le bourdonnement. Tout se figea…

Un instant de stupeur très bref auquel succéda un pandémonium dexclamations, et même de hurlements. Des femmes éclatèrent en sanglots. Une autre sévanouit cependant que la foule sécartait, formant un cercle autour dun espace vide. Morosini se précipita, se frayant un passage sans trop de douceur pour rejoindre Vauxbrun à présent au premier rang:

Que se passe-t-il?

Mais il avait déjà vu au centre de lendroit dégagé, le corps dun homme gisait face contre terre, un poignard planté dans le dos… Chose étrange, larme clouait sur sa victime un «loup» de carnaval en velours noir, passant par lune des fentes oculaires. Intrigué, Aldo se pencha, avança une main mais lun des jeunes gens qui assuraient le service dordre  tant bien que mal!  le retint:

On ne touche à rien, monsieur. Il faut attendre larrivée de la police…

Je sais, mais il faudrait peut-être sassurer que cet homme na pas besoin de soins, quil est vraiment mort…

Il lest, soyez sans crainte. Il suffit de regarder limplantation du couteau. Le cœur a été atteint…

Cétait lévidence mais limmobilité de cette foule, son mutisme pétrifié agaçaient Morosini. Il avait envie dagir! Gilles, au moins, soccupait de réconforter Léonora en pleine crise de larmes. Il lavait conduite à un banc de pierre où il lavait fait asseoir et lui tapait dans les mains. Le mari, lui, navait pas bougé. À deux pas dAldo, négligemment appuyé sur sa canne, il se contentait de regarder le président du Conseil et le conservateur qui sentretenaient avec calme tandis que les policiers de garde prenaient possession du terrain en attendant larrivée de ceux de Versailles. Ce qui ne tarda guère. Pendant ce temps, Aldo se rapprocha de lÉcossais, dont lattitude lintriguait: au lieu de se porter au secours de sa belle épouse, il laissait ce soin à un autre qui ne prenait même pas la peine de dissimuler ses sentiments.

Crawford était un homme grand et massif dont le corps et la tête navaient pas lair dappartenir à la même époque. Si le premier admirablement habillé par un tailleur sans doute anglais était en phase parfaite avec le vingtième siècle, la seconde avec sa frange de cheveux grisonnants retombant dune large calvitie sur le col du veston, son nez fort et ses yeux vifs derrière les petites lunettes rondes cerclées dor offrait une indéniable ressemblance avec Benjamin Franklin. Ce qui ne semblait pas le tourmenter, bien au contraire. Il en jouait avec une certaine satisfaction, assurant même que la canne à pommeau dor dont il étayait une légère claudication avait effectivement appartenu au père du paratonnerre dont il assurait tenir quelques gouttes de sang.

Découvrant Aldo auprès de lui, il le regarda pardessus ses bésicles avec un sourire en demi-lune qui ne montrait pas les dents:

Drôle dhistoire, vous ne trouvez pas? Si nous allions boire quelque chose dun peu fort pour nous réconforter?

Pourquoi pas? Nous ne serions pas les seuls…

La ruée vers le buffet sétait sans doute cassée net mais nombre dinvités désireux de se remettre de lémotion se hâtaient de sen souvenir, Gilles Vauxbrun le tout premier, armé à présent dun verre dont il faisait avec précautions boire le contenu à sa belle amie.

Les deux hommes eurent à peine le temps davaler un verre de champagne quun agent vint les prier de sortir: le commissaire Lemercier venait darriver et rassemblait sur la pelouse les témoins du drame:

Vous étiez tous présents, déclara celui-ci dune voix forte. Il est donc impossible que personne nait rien vu. Ceux surtout qui étaient proches de ce malheureux. Mes inspecteurs et moi-même allons donc vous interroger les uns après les autres pour recueillir vos dépositions. Cela prendra un peu de temps, ce dont je vous prie de mexcuser, mais cest indispensable!

Aucune protestation ne se fit entendre. Rond de partout et sommé dun chapeau melon qui lui donnait assez lair dune poire, le chef de la police versaillaise irradiait lénergie et la mauvaise humeur par tous les pores de sa personne. Après sêtre entretenu quelques minutes avec le ministre et lambassadeur américain quil ne retint pas longtemps et qui purent sen aller, il déclara se réserver les membres du Comité et les pria de bien vouloir remonter avec lui vers Trianon dont les portes allaient être fermées afin quil puisse les entendre en toute tranquillité.

Tandis que lon regagnait le petit château, Marie-Angéline rejoignit Aldo et se pendit à son bras avec un sourire béat fort peu de circonstance:

Un meurtre! Ici! À Versailles! fit-elle allègrement. Est-ce que ce nest pas extraordinaire?

Une chance que vous nayez pas dit «merveilleux»! Vous navez pas honte, Marie-Angéline?

Elle fronça son long nez tout en maintenant sur sa toison frisée, qui la faisait ressembler à un mouton, le canotier de paille quune risée menaçait de déranger:

Pas du tout! Je pressens là une de ces aventures comme nous les aimons!

Dites comme «vous» les aimez. Et je ne vois rien de romantique dans lassassinat dun homme déjà âgé qui venait peut-être ici en pèlerinage.

Rien de romantique? Et le masque noir que le commissaire a mis dans sa poche, quest-ce que vous en faites? Je suis sûre quil y avait quelque chose décrit sur lenvers.

Le pire était quelle avait raison et que Morosini lui-même se posait des questions à ce sujet. Douée dune imagination toujours prête à senflammer, «Plan-Crépin», comme lappelait MmedeSom-mières, navait fait quexprimer à voix haute ce quil pensait. Navait-il pas tout à lheure tendu la main dinstinct vers laccessoire de bal travesti apparu de façon si dramatique? Pour ce quil en avait vu, la victime était un personnage terne, suffisamment bien vêtu pour ne pas détonner dans une assemblée aussi élégante mais sans distinction particulière. Un physique neutre, un visage quelconque, plutôt laid, et pas le moindre ruban à la boutonnière de sa jaquette… Qui pouvait-il être?

Il comprit vite quil ne fallait pas compter sur le commissaire Lemercier pour soulever le plus petit coin du voile. Avec une froide politesse il posa des questions nettes et précises aux divers membres du Comité, ce qui représentait une sorte dexploit, tout le monde voulant parler en même temps, mais sans obtenir un résultat appréciable. En fait, personne navait rien vu.

Il y avait énormément de gens, expliqua Morosini quand son tour fut venu, et quand on sest dirigés vers le buffet, on sest bousculés quelque peu. Lassassin en aura profité et pendant un bref instant le corps a dû rester debout étayé par les autres.

Comment se fait-il quil y ait une telle affluence? Une manifestation, surtout ici, est en général réservée à une… élite.

Une grimace dédaigneuse accompagnait le mot. À lévidence, le commissaire devait nourrir des idées de gauche… ou alors il était vexé de ne pas avoir été invité. Ce qui était une faute puisque lon avait fait appel à ses services. Cétait même anormal et il se pouvait quil y ait un rapport entre la foule et le fait que lon nait pas convié le policier principal. Cependant, il fallait répondre:

Trois cent quarante invitations ont été prévues, dit-il. Mais il semblerait que lon en ait tiré davantage à limprimerie…

Quelle imprimerie?

Ce fut Gilles Vauxbrun qui fournit le renseignement: limprimeur devait être celui de Crawford.

Je le verrai, dit Lemercier. Mais revenons à vous, ajouta-t-il en se tournant vers Aldo avec une mauvaise grâce évidente. Si jai bien compris, vous êtes lun des exposants?

En effet! Il y a là-haut une paire de girandoles en diamants qui font partie de ma collection personnelle.

Et vous êtes aussi… vénitien?

Encore un mot qui navait pas lheur de plaire et Aldo dut se faire violence pour répondre paisiblement:

Cest également vrai. Y verriez-vous un inconvénient?

Peut-être une analogie… Cela est très en vogue chez vous? fit Lemercier en sortant le masque de sa poche.

Pendant le carnaval mais pas le reste du temps. Nous sommes des gens normaux, monsieur le commissaire. Puis-je voir cet objet?

Certainement pas! Cest une pièce à conviction. Ainsi… vous êtes collectionneur de joyaux? Cela suppose une grande fortune…

Oh! Il commençait à chauffer sérieusement les oreilles que Morosini avait chatouilleuses mais cette fois il neut pas le temps de répondre: Marie-Angéline, dont les ancêtres avaient «fait» les croisades, tenait en permanence un fougueux destrier au service de ceux quelle aimait. Elle lenfourcha sans plus tarder:

Mon cousin est lexpert en joyaux historiques le plus célèbre dEurope…

Et même dun peu plus loin, renchérit Vauxbrun. Quil possède une collection privée na rien danormal. Cest le contraire qui serait surprenant…

Le policier sétira les lèvres dun seul côté pour obtenir un vague sourire qui navait rien daimable:

Eh bien! On dirait que vous êtes apprécié ici, monsieur?… Rappelez-moi votre nom?

Morosini!

Cest cela!… Si vous le permettez jaimerais à présent voir ces joyaux. En particulier les vôtres. Des… comment avez-vous dit?

Girandoles! lâcha Aldo à qui ce manque de mémoire immédiate paraissait suspect. Autrement dit: des pendants doreilles. Pas des candélabres.

Cétait parti tout seul, générant un coup dœil glacial qui avait la couleur et la consistance du granit.

Merci de venir au secours de mon ignorance! Allons-y, maintenant.

On se dirigea vers la vitrine principale auprès de laquelle veillaient toujours les faux laquais poudrés. Aldo tendait la main pour désigner son bien quand il la retira avec une exclamation:

La «larme»!… Elle nest plus là!

En effet, entre les boucles doreilles Morosini et les bracelets Kledermann, il y avait un vide, à lexception de la petite pancarte portant le numéro du catalogue. Or, les verres protecteurs doublés dun grillage étaient intacts: pas la plus infime fêlure… Lemercier réagissait:

Quelle larme?

Le bijou qui était à cet endroit: un ornement doreille, dépareillé dailleurs, composé de deux très beaux diamants blanc bleu… vous êtes-vous absentés à un moment ou à un autre? senquit-il en se tournant vers lun des gardiens mais déjà le commissaire intervenait:

Sil vous plaît! Cest moi qui pose les questions et ceci est mon travail!… Alors? Vous êtes-vous absentés?

Les interpellés devinrent très rouges. Lun deux, visiblement gêné, expliqua quil sétait éloigné un court moment pour aller aux toilettes. Quant à lautre, plus rouge encore, il admit être accouru aux fenêtres quand les cris avaient éclaté…

Mais je ne me suis pas éloigné de plus de dix mètres…

Cest plus que suffisant! Et bien sûr vous navez vu personne?

Ben… non! Je regardais dans le jardin…

Et pendant ce temps-là quelquun est venu, quelquun qui avait la clef de la vitrine, la ouverte, a pris ce quil voulait et est reparti tranquillement? Ah, bravo! Cest ce qui sappelle une garde efficace! Nous aurons encore à en parler. Pour linstant, il faut savoir qui a les clefs…

Le joaillier Chaumet savança:

M.le conservateur et moi. Deux triples jeux de clefs. Voici le mien. Il faut que quelquun ait réussi à en prendre copie. Jajoute que, ce qui métonne, cest que lon se soit donné tant de peine pour ne prendre que cette seule pièce… qui en plus était fausse!

Ah! Cest ce dont jai cru mapercevoir, ajouta Aldo. Une belle imitation, vraiment, mais je ne vous cache pas, mon cher ami, que je nétais pas très satisfait de la voir trôner entre deux joyaux incontestables tant par lHistoire que la qualité des pierres…

Cela veut dire que le voleur, lui, ny a vu que du feu! Mais je me demande aussi pourquoi il sest contenté de ce maigre butin et a dédaigné les précieuses «girandoles» de monsieur, fit Lemercier sarcastique en détachant les syllabes… ou ces magnifiques bracelets. Qui sont à qui?

Au banquier suisse Moritz Kledermann, annonça innocemment le joaillier. Il nest pas des nôtres aujourdhui mais le prince Morosini le représente: cest son beau-père…

Ah… oui? Comme cest intéressant! Dans ce cas, nous devrions avoir prochainement de longs et fructueux entretiens…

Son regard luisant était celui-là même du matou qui savise de la présence dune souris dodue dans son voisinage. Pour un peu il se fût léché les babines. Aldo étouffa un soupir en essayant de comprendre ce quil y avait en lui qui braquait automatiquement tous les policiers dont il faisait connaissance dans quelque pays du monde que ce fût. Sauf, naturellement, à Venise et à New York où il sétait admirablement entendu avec Phil Anderson, le chef de la Police métropolitaine. Il est vrai que, à Londres comme à Paris, il avait fini par nouer de solides amitiés avec le Chief Superintendant Gordon Warren et le commissaire divisionnaire Langlois, mais cela navait pas été sans mal. Cétait comme une fatalité! Avec ce Lemercier, en tout cas, il ne se sentait pas la moindre envie de fraterniser mais joua le jeu:

Avec plaisir, assura-t-il. Jajoute que jaimerais entendre la raison motivant la présence de cette fausse «larme».

Je nen doute pas mais vous me permettrez de la garder pour moi! Nous aurons dautres sujets de conversation. En attendant, vous aurez lamabilité de donner vos coordonnées à linspecteur Bon que voici et vous présenter demain après-midi à mon bureau dont on va vous communiquer ladresse. À trois heures!

Mais enfin, sinsurgea Gilles Vauxbrun, vous semblez supposer, commissaire, que M.Morosini à quelque chose à voir dans ce vol bizarre doublé dun meurtre? Nous sommes une dizaine à pouvoir jurer quil était au jardin avec nous tous… et trop éloigné du lieu du crime comme de celui du vol!

Cest vrai! affirma gravement Crawford. Je peux jurer moi aussi ainsi que ma femme et bien dautres…

Lemercier fronça le nez et renifla peu gracieusement:

Je vous remercie mais je suis seul juge des développements que jentends donner à lenquête. On peut être criminel sans avoir jamais manié une arme ou une pince-monseigneur! Ainsi donc, monsieur Morosini, je vous attends demain comme convenu. Mais rassurez-vous, messieurs, votre tour viendra!

Et sur ces paroles réconfortantes, le commissaire Lemercier recoiffa son chapeau melon et sen alla rejoindre dans le jardin ses assistants occupés à entendre le menu fretin, les personnalités les plus importantes ayant été libérées depuis longtemps! Y compris, naturellement, lambassadeur de Mongolie-Extérieure, couvert par son statut diplomatique bien quil eût traité les policiers en général de «chiens aux dents jaunes!» et ri, ou plutôt aboyé, au nez de Lemercier!


CHAPITRE II
OÙ LON RETROUVE UN VIEIL AMI

Dans lantique Panhard & Levassor noire étincelante de cuivres et menée en majesté par Lucien, le vieux chauffeur de MmedeSommières qui les rapatriait rue de Monceau, Marie-Angéline senferma dans un mutisme tout à fait inattendu chez elle: dhabitude elle avait lindignation volubile mais là, rien! Pas un mot! Assise très droite à côté dAldo, une main gantée passée dans la dragonne de passementerie bleue qui permettait de se tenir dans les cahots, lœil sévère et le nez en lair, elle regardait le paysage défiler derrière la vitre de la portière. Un peu surpris dabord, Aldo ne sen estima pas moins satisfait: il sétait attendu à un concerto vocal sur le thème des temps barbares que lon vivait; il récoltait un divin silence qui lui permit même de faire un petit somme…

À peine la voiture se fut-elle arrêtée dans la cour de lhôtel familial que Plan-Crépin en jaillit et se rua à lintérieur. Morosini la suivit plus calmement, sétonnant de ne pas entendre, tandis quil traversait lenfilade des salons, sa voix perchée lancée dans un reportage en forme de philippique sur les événements de Trianon. Tante Amélie serait-elle absente? Lécho de son contralto vint le rassurer:

Cest parfait! À présent calmez-vous!

Elle était là, en effet, posée sur son trône en rotin de Manille garni de coussins en chintz fleuri au milieu de son jardin dhiver, une coupe de champagne à la main selon le rituel. Car cen était un: à partir de cinq heures du soir, la marquise de Sommières qui détestait le thé, le remplaçait par ce quelle appelait «la boisson des rois», la partageant dailleurs volontiers avec quiconque se présentait chez elle à cette heure sacrée. En arrivant près delle, Aldo reçut la coupe que venait de lui servir Marie-Angéline. Il la prit après avoir baisé les doigts minces sortant de mitaines de chantilly blanches et ornés dune petite fortune en diamants:

Assieds-toi là et prends le temps de te remettre!

Oh, je suis complètement remis, Tante Amélie! Jen ai eu le temps pendant le voyage de retour. Lidée de changer de voiture ne vous traverse jamais lesprit?

Changer une pièce de collection contre un assemblage de tôles sans âme pour le plaisir darriver un quart dheure avant les autres… ou ne pas arriver du tout sinon à lhôpital? Ce serait briser le cœur de mon vieux Lucien… et même le mien si tu veux le savoir. En tout cas et à propos de collections te voilà bien payé de ta générosité! Tu aurais mieux fait dimiter ton beau-père et de charger ton secrétaire de convoyer tes cailloux.

Non. Dès linstant où ils sortent de leur coffre, je veux pouvoir les surveiller… et puis je pensais que vous seriez contente de me voir?

Elle prit le face-à-main garni démeraudes qui pendait au milieu de ses sautoirs de perles pour considérer un instant son petit-neveu puis sourit:

Comme si tu ne le savais pas? fit-elle avec une tendresse quelle laissait rarement percer. Et je le ferai remarquer que tu ne mas pas embrassée.

Il semble que votre coiffeur soit venu aujourdhui et jai craint doffenser ce magnifique édifice capillaire, sourit-il en désignant le coussin de cheveux argentés traversé de mèches rousses qui faisait ressembler la marquise à Sarah Bernhardt dans son temps de gloire. Mais si vous my invitez…

Il se leva pour poser un baiser sur la joue poudrée de la vieille dame qui lui en rendit un bien claquant:

Hmm! Cest toujours un plaisir dembrasser un beau garçon! émit-elle avec satisfaction. À présent où en étions-nous?

Vous disiez que…

Il neut pas le temps de poursuivre: Cyprien, le maître dhôtel, apportait une carte de visite sur un petit plateau dargent. MmedeSommières la prit et eut une exclamation de joie:

Quil entre, mon Dieu! Quil entre vite!

Un instant plus tard, le commissaire divisionnaire Langlois faisait dans le jardin dhiver une entrée saluée par trois sourires. Le cheveu poivre et sel, grand, mince, élégant dans un costume bleu marine éclairé à la boutonnière dun bleuet «blue bachelor», celui que lon appelait «le dandy du quai des Orfèvres» vint sincliner sur la main de la marquise, puis sur celle de Marie-Angéline qui en rougit de plaisir et finalement serra celle dAldo:

Heureux de vous revoir, Morosini! Mais je le serais plus encore si vous ne traîniez pas toujours après vous des histoires impossibles! On dirait que vous les attirez…

Je nattire rien, mon cher. Elles me tombent dessus toutes seules! Comment imaginer quun policier borné me suspecterait de je ne sais quoi dans une manifestation où je fais partie des membres bienfaiteurs! Mais comment, diable, êtes-vous ici?

Ça, expliqua la marquise, cest le travail de Plan-Crépin! Elle ma téléphoné de Versailles pour me raconter ce qui se passait, après quoi jai appelé mon vieil ami Langevin, votre «bon maître», mon cher Langlois, pour lui demander un conseil… et voilà que vous vous dérangez! Cest vraiment trop gentil.

Lan passé, votre neveu sest «dérangé» de beaucoup plus loin pour venir me donner un coup de main. Cest donc bien naturel! Comment va la princesse Lisa?

Elle pouponne! ronchonna Aldo. Tellement même quil marrive de me demander si jexiste encore!

Cela ne vous fait pas de mal! dit le policier en riant. Les femmes vous ont toujours trop gâté! Cela dit, parlons de ce qui mamène! Et dabord ne commettez pas lerreur de prendre mon collègue Lemercier pour un imbécile. Il a un caractère effroyable  on la surnommé le vieux «Dur-à-cuire»  mais cest un excellent policier doué dun flair certain…

Alors il doit être enrhumé! grogna Aldo rancunier. Jétais à un kilomètre du boudoir de la Reine comme du lieu du crime. En outre  et, en admettant que jaie agi par personne interposée comme la suggéré votre limier -, je cherche encore quel intérêt pourrait présenter pour moi un bijou séduisant sans doute mais faux, ainsi que la confirmé Chaumet! Pour me classer au nombre des coupables éventuels, il lui a suffi dune idée géniale: je suis vénitien, de même que le loup de velours cloué dans le dos de ce pauvre type dont jignore tout…

Il sappelait Gaspard Tison et il travaillait aux Archives de Versailles, le renseigna Langlois.

Il nétait pas sur la liste des invités, glapit Marie-Angéline. Si donc il était là, cest avec lune de ces fausses invitations si bien imitées dont nous ne savons pas doù elles sortent. Limprimeur, que MmedeLa Begassière a appelé au téléphone, est formel: il en a tiré trois cent quarante, pas une de plus!

Alors elles viennent dailleurs, fit Aldo, mais seul un membre de lorganisation a pu les faire copier…

Cela, coupa Langlois, cest laffaire de Lemercier et je ne vous conseille pas de vous en charger. Cest déjà très beau quil ait bien voulu me donner  à titre confraternel!  quelques renseignements. Vous ne le savez peut-être pas mais la police de la Seine-et-Oise est nettement séparée de celle de Paris. Moi je dépends du préfet de police, Versailles du préfet du département, ce qui est le cas dans les autres chefs-lieux. Cest pareil pour la justice chacun sait que les assises de Versailles sont plus sévères que celles de Paris.

Sans doute, fit la marquise en se resservant du champagne, mais le ministère de lIntérieur comme le garde des Sceaux sont à Paris. Donc lautorité suprême?

Entièrement daccord. Disons… que lon sattache à ne pas se marcher sur les pieds les uns des autres et à respecter une certaine autonomie. Jalousement protégée en certains cas: cest celui de Lemercier.

Je vois, soupira Aldo. Il faudra donc me rendre à sa convocation de demain. Dois-je amener un avocat?

La mine accablée dAldo fit rire le commissaire:

Ce ne sera pas nécessaire. Quant à la «convocation», vous pourriez, évidemment vous en dispenser mais je ne saurais trop vous conseiller dy aller. Vous lui montrerez de la sorte une courtoisie dans laquelle notre homme verra peut-être un début denterrement de la hache de guerre.

Acceptons-en laugure!



Il ny paraissait guère, en tout cas quand, le lendemain à trois heures pile, Morosini franchit, dans lavenue de Paris, le seuil de ces fort beaux locaux administratifs en pensant que lorsquil rédigerait un ouvrage documenté sur les différents gîtes de la police à travers le monde  il aurait bientôt une documentation imbattable!  celui-là occuperait une place privilégiée: cétait un ancien hôtel XVIIIe siècle digne de figurer auprès de Scotland Yard et autres monuments à la gloire des défenseurs des droits de lhomme. Tout simplement ravissant. Pas très bien tenu mais ravissant! Et quand, annoncé par un agent en uniforme, il pénétra dans le bureau du grand patron  hautes fenêtres et lambris élégants recouverts dune affligeante peinture grise! , il estima que cétait du gâchis. Langlois, qui adoucissait le sien dun splendide tapis et y mettait des fleurs, aurait fait merveille avec ce décor!

Heureusement, la table sur laquelle Lemercier rédigeait quelque chose au milieu dune marée de paperasses, nétait pas signée Riesener et cétait un soulagement. Aldo eut cependant le loisir de détailler le décor ambiant car le maître de céans ne parut pas sapercevoir de sa présence et continua décrire comme si de rien nétait. Refrénant par prudence son envie de sinstaller sur une chaise et dy allumer une cigarette, il resta debout avec un stoïcisme quasi romain attendant que le grand homme eût fini sa page décriture. Mais il ne put, au bout dun moment, retenir un toussotement agacé. Lemercier, alors, leva le nez:

Ah! Cest vous!

Cela vous surprend? Il me semble quon ma annoncé…

Oui, mais étant donné que je ne vous attendais pas…

Lorsque lon me donne un rendez-vous, monsieur le commissaire, jai pour habitude de my rendre. Ou bien mauriez-vous fait lhonneur de moublier?

Laménité du sourire corrigeait linsolence du ton et arrondit encore un peu plus lœil brun du policier. Au-dessus, le sourcil se fronça:

Oh non! Asseyez-vous! Je suis à vous dans un instant…

Cétait dit de façon presque courtoise et Aldo, qui commençait à penser que lheure était à la détente, allait senhardir jusquà demander lautorisation de fumer quand le téléphone sonna:

Excusez-moi! fit Lemercier en posant son stylo. Puis, virant soudain au rouge vif, il hurla: «Quest-ce que vous dites?… Où ça?… Cest bon, jarrive!»

Reposé brutalement, le combiné émit une plainte. Aldo se leva:

Un contretemps? Je peux revenir plus tard… ou un autre jour? fit-il suave.

Il crut que Lemercier allait lui sauter à la figure, et puis tout se calma et le commissaire retrouva sa couleur primitive:

Non. Je vous emmène! Ça va vous intéresser.

À une allure de tempête on descendit dans la cour où une voiture attendait déjà à deux pas du taxi qui avait amené Morosini. Ce que voyant, le policier lança à son compagnon un regard ironique:

Vous lavez fait attendre? Qui vous a dit que vous en auriez besoin et que je ne vous garderais pas?

À tout hasard!… Une idée en passant! fit Aldo désinvolte.

Eh bien, renvoyez-le! Je vous ai dit que je vous emmenais.

Où cela? En prison?

Non. À Trianon. Il y a eu un autre meurtre…

Cette fois, il sagissait dun des jardiniers. Il gisait près du Pavillon Français, charmant édifice élevé au bout du jardin de même nom. Face contre terre, son chapeau de paille à trois pas du corps à côté de la brouette contenant des pieds de giroflées, il portait, comme la victime de la veille, un long couteau fiché au travers dun loup de velours noir… Ce que voyant, Morosini sexclama:

Encore? Votre assassin doit tenir boutique darticles de cotillons!

Lhomme agenouillé près du corps et qui devait être le médecin légiste lui fit signe de se taire:

Il nest pas mort depuis une heure. Le corps est encore tiède…

Tout doucement, il tira larme  un vulgaire couteau de cuisine  quil tendit au mouchoir que présentait le commissaire. En même temps il dégagea le masque, le retourna et eut un hoquet de surprise en déchiffrant ce qui était écrit à lenvers sur la doublure.

Bonté divine! Cest la première fois que je vois ça.

À son tour Lemercier lut, étouffa un juron et passa lobjet à Morosini:

Quen dites-vous?

Que ce nest pas la bonne victime. Quy avait-il sur le premier masque?

Il est au laboratoire mais voici le texte, écrit comme celui-ci en lettres majuscules: «Les masques vont tomber et la Reine sera enfin vengée!»

Tiens donc! Cest plutôt surprenant!

Le message, en effet, était identique à ceci près que lon avait barré la seconde partie de la phrase et écrit, en dessous: «Désolé! Cest une erreur!»

Une erreur! fulmina Lemercier. Ce qui veut dire que ce type se serait trompé de personne et sen serait aperçu trop tard?

On le dirait, remarqua le légiste. Sous le loup il y a une seconde blessure.

Autrement dit, conclut Morosini, il recommencera. Comment sappelle ce malheureux?

Ce fut le chef jardinier accouru entre-temps qui lui répondit:

Il sappe… lait Hanel, Félicien Hanel, âgé de trente ans. Il ne travaillait pas ici depuis longtemps mais cétait un bon élément…

Marié? Père de famille?

Pas que je sache!

Mais enfin comment peut-on se tromper de victime? sinsurgea Aldo. Cela veut dire que le meurtrier ne connaissait pas celui quil voulait frapper? Ou alors, à cause de ce chapeau de paille, il a été trompé par une silhouette?… Et comme il a dû arriver par-derrière…

Si jai besoin de votre avis, je vous le demanderai, aboya le commissaire. Limportant, pour linstant, est dempêcher ces gens de venir voir ce qui se passe ici…

En effet, le Petit Trianon était interdit de visite pour les besoins de lenquête, ce qui avait conduit à la fermeture de la porte Saint-Antoine le desservant ainsi que le Hameau. Toute une troupe, poussée par la curiosité, avait contourné lobstacle en entrant par la place dArmes, le palais et en traversant le parc. Elle fut aussitôt refoulée par un Lemercier furieux qui fit établir aussitôt des barrières de façon à préserver le site. Seuls les membres du Comité de lexposition étaient autorisés et lon vit arriver, accourus par le petit château, MmedeLa Begassière, Quentin Crawford et lady Mendl. Inquiets sur le sort de leur œuvre, et habitant à proximité, près de la lisière du parc, ils étaient venus assurer la protection des nombreuses pièces prêtées et se rendre utiles si besoin en était.

MmedeLa Begassière pleurait tout en discutant avec Crawford qui sefforçait de la calmer.

Nous ferions mieux de fermer «Magie dune reine» au plus vite et de rendre aux collectionneurs ce quils nous ont prêté. Sinon nous allons à la catastrophe, sécria-t-elle.

Ce serait folie! Nous avons là un malheureux concours de circonstances mais renoncer serait dommage. Songez au mal que nous nous sommes tous donné!… Et aux besoins financiers de Versailles pour les réparations des Trianons et du Hameau de la Reine!

Je dirai même que votre «malheureux concours» pourrait devenir bénéfique, émit lady Mendl. Restons fermé quelques jours jusquà ce que la police ait achevé son travail puis laissons revenir les visiteurs. Avec deux crimes dans le décor nous allons faire fortune!

Vous êtes cynique, ma chère! Absolument cynique, gémit la comtesse après sêtre mouchée. Exploiter un pareil drame!… Je suis persuadée, mon cher prince, ajouta-t-elle en se tournant vers Aldo, que vous souhaitez reprendre vos biens et ceux de votre beau-père le plus tôt possible…

Rien ne presse! En revanche, ce que je voudrais savoir, cest si, pendant que le meurtrier commettait son erreur, aucune autre pièce na été volée.

Vérification faite, rien ne manque, assura linspecteur Bon, qui venait dexaminer les vitrines dont le mystère restait entier, aucun des trousseaux de clefs qui permettaient de les ouvrir nayant quitté les poches ou le bureau de leurs détenteurs…

Après un certain nombre dinvestigations, la police fit enlever le corps du jardinier. On établit un cordon autour du lieu du crime puis, laissant ses hommes finir leurs recherches, Lemercier proposa à Aldo de le ramener:

À une station de taxis, alors, puisque vous mavez fait renvoyer le mien.

Étes-vous si pressé? coupa lady Mendl. Il me semble à moi que le Comité  la partie tout au moins qui travaille!  devrait se réunir durgence. Je vous rappelle que, dans quinze jours, nous avons concert et fête au Hameau. Il me paraît difficile dannuler: les invitations sont parties depuis belle lurette et presque tous ont accepté.

Cest pourtant vrai, gémit MmedeLa Begassière! Je lavais totalement oubliée, celle-là. Quallons-nous faire? Imaginez que cet assassin même pas capable de savoir qui il tue recommence pendant la soirée!

Bonne organisatrice en temps normal, douée dun heureux caractère et débordante de bonne volonté, la pauvre femme se sentait dépassée par les événements. Ce fut Crawford qui lui répondit:

Il ny a aucune raison dannuler. Les frais engagés sont trop importants. Il suffira de faire tenir une invitation au commissaire Lemercier.

Celui-ci ayant donné son accord, lady Mendl proposa alors de réunir tout le monde chez elle le lendemain soir autour de la table du dîner.

Jhabite la villa Trianon, en lisière du parc. Vous serez des nôtres, commissaire?

Celui-ci sinclina:

Merci, madame, mais je crains davoir trop à faire. Tenez-moi cependant au courant de ce que vous déciderez. À présent, partons, prince, si vous le voulez bien. Je vous ferai raccompagner, se hâta-t-il dajouter.

Aldo se serait volontiers attardé mais, peu désireux de ramener au noir une humeur qui semblait sêtre considérablement adoucie, il se laissa emmener après avoir salué les personnes présentes. Il allait monter en voiture quand lady Mendl lui lança:

Si Adalbert est à Paris, amenez-le!

Un pied déjà à lintérieur, il se retourna, surpris:

Adalbert? Vous voulez dire Vidal-Pellicorne?

Il ny en a quun pour moi avec un nom pareil! fit-elle en riant. Pour vous aussi, jimagine. Et je le connais depuis longtemps! Soyez bon, venez avec lui.

Avec plaisir!

Ça, cétait une bonne nouvelle! Il comptait interroger le commissaire sur cette Anglaise quil ne connaissait pas, nayant découvert le Comité quà la veille de linauguration mais Adalbert ferait cela beaucoup mieux que lui et, puisque latmosphère était à la détente, il préférait employer le trajet à poser une question qui le tarabustait.

Il commença, prudemment, par demander:

Si ce nest pas contraire à votre enquête, jaimerais savoir…

… ce quil en est du faux bijou qui vous tourmentait tant?

Bravo: vous lisez dans les pensées…

Je ny ai pas grand mérite: cest la seule chose qui pouvait vous intéresser dès le moment où vous naviez rien à voir avec le vol… et le meurtre. Eh bien, vous allez avoir une surprise: le joaillier Chaumet a reçu pendant la préparation de «Magie dune reine»» une lettre dune demoiselle Caroline Autié. Elle disait que sa famille avait possédé un bijou en diamants ayant appartenu à Marie-Antoinette mais se létait fait voler et ne détenait plus quune copie réalisée par son grand-père. Elle demandait que lon consentît à lexposer avec les autres joyaux dans lespoir que le voleur, ou tout au moins, le possesseur actuel, se manifesterait. Le bijou était joint à la lettre, lexpéditrice ajoutant quelle partait sur-le-champ pour Florence où une parente chère était au plus mal. Elle ne pouvait donc attendre la réponse et lui confiait son bien. Sil refusait de lexposer, elle ne lui en voudrait pas et se contenterait de le reprendre, tout simplement…

Dès linstant où lon montrait une copie du fameux collier, remarqua Morosini, il ny avait aucune raison de ne pas accepter en effet. Dautant que Chaumet a dû en voir dautres, comme tous les grands joailliers…

Oui, mais simaginer quun voleur ou un acheteur se manifesterait était peut-être un peu léger.

Pas tellement. La vanité des collectionneurs est sans limite. Quun quidam ose se prétendre possesseur de la merveille quil détient lui est insupportable. Jen sais quelque chose, soupira-t-il en accordant une pensée à la Rose dYork, le vieux diamant qui avait fait couler tant de sang. Il ne peut sempêcher de se manifester  plus ou moins ouvertement sans doute  mais il ny manque pas. Cela dit, Chaumet vous a donné, jimagine, ladresse de la demoiselle? Vrai ou faux, on lui a volé sa «larme»: il faut la prévenir…

Tout ce que lon peut faire, cest mettre une convocation dans sa boîte aux lettres à tout hasard. Elle habite une vieille maison assez solitaire et passablement en mauvais état à la limite du Chesnay. Et comme elle lavait annoncé, il ny a personne.

Pas de domestiques? Pas de voisins?

Absolument rien! grogna Lemercier, quAldo commençait à agacer. Elle na pas lair de rouler sur lor, on peut comprendre quelle ait envie de retrouver les vraies pierres…

Cela vous ennuierait… de me donner cette adresse?

Oui, ça lennuyait! Devenu soudain rouge brique, le commissaire aboya:

Pour que vous vous mêliez de ce qui ne vous regarde pas? Pas question!… Tenez, il y a là deux taxis en station! Prenez-en un et rentrez chez vous! Je vous ai assez vu pour aujourdhui!

Et… pour les jours à venir?

Restez tranquille et surtout ne quittez pas Paris. Noubliez pas que vous êtes témoin… au minimum. Alors, restez à ma disposition! Et, au fond, je me demande si vous ne feriez pas mieux de vous installer ici le temps de lenquête?

Mais cest que je nai pas que ça à faire, moi! Je suis commerçant et je ne suis venu que pour quelque jours…

Désolé mais jaime mieux vous avoir sous la main. Vous êtes, paraît-il, un homme précieux, un connaisseur dans les affaires de bijoux…

Je préfère «expert» coupa sèchement Morosini. Cest mon titre officiel…

Lemercier balaya la mise au point dune main désinvolte:

Je ne vois pas la différence! Quoi quil en soit, vous êtes une sorte de champion dans votre partie cest du moins ce que prétend mon collègue Langlois. Il lui serait même arrivé de faire appel à vos talents! Ça le regarde! Personnellement, je ne vous connais pas mais puisque vous êtes tellement intéressant je ne suis pas disposé à vous courir après jusquà Venise. Et ce, même jusquà Paris, au cas où jaurais besoin de vous dans linstant. En outre, la plupart des gens de votre comité habitent Versailles. Ils ne manquent pas de place et il y en aura certainement un qui se fera une joie de vous offrir lhospitalité!

Je déteste déranger! protesta Morosini. Si je dois rester, ce sera à lhôtel…

Justement nous en avons un excellent: le Trianon Palace. À moins quil ne soit pas dans vos moyens? ricana Lemercier sans imaginer un seul instant que sa victime mourait denvie de lui aplatir le nez. «Maintenant, descendez!»

Et sans lui laisser le temps de respirer, il lembarqua dans le premier taxi en lançant au chauffeur:

À Paris!

Un vague grognement en guise dadieu et lon se sépara. Aldo avec une certaine satisfaction: il avait besoin de réfléchir et le voisinage de ce policier hargneux avec lequel il ne savait trop sur quel pied danser ny était pas favorable. Une chose était sure: Lemercier ne laimait pas et, Dieu sait pourquoi, il adorerait pouvoir lui mettre sur le dos cette bizarre affaire de vengeance posthume suscitée sans doute par lexposition de Trianon. Il naurait sûrement pas hésité si Langlois ne sen était mêlé et sa dernière crise de mauvaise humeur venait peut-être de ce quen le convoquant à son bureau il lui avait fourni un alibi parfait pour le second meurtre.

Quant à lui-même, Aldo reconnaissait quil avait fait un pas de clerc en demandant ladresse de MlleAutié: cétait annoncer justement quil avait lintention de se «mêler de ce qui ne le regardait pas». Alors quil aurait été tellement plus simple de la demander à Chaumet.

Il en était à ce stade de ses cogitations quand la vitre coulissante qui le séparait du chauffeur souvrit et il entendit une voix de basse-taille teintée dun solide accent russe:

Cest grand, Paris! Nous allons rue Alfred de Vigny ou rue Jouffroy?

Quai des Orfèvres, répondit-il machinalement avant de réaliser ce quil venait dentendre: «Mais… doù sortez-vous ces deux adresses?

Le chauffeur arrêta sa voiture et se retourna, montrant un visage barbu grisonnant et hilare sous la casquette à visière vernie: Aldo lidentifia aussitôt:

Le colonel Karloff! Cest ce quun Anglais appellerait un «morceau de chance». Mais que faites-vous à Versailles? demanda-t-il en se hâtant de descendre pour venir sinstaller à côté de lancien officier de cosaques. Les deux hommes se serrèrent vigoureusement la main. Aldo était incroyablement heureux de retrouver ce  bon!  compagnon dune de ses plus dangereuses aventures: celle où il avait été à deux doigts de laisser sa peau{2}.

Je viens juste de déposer un client américain à lhôtel des ventes. Cétait fermé mais il a voulu rester. Peut-être pour attendre que ça ouvre? Ces gens-là simaginent toujours que le gouvernement français continue à brader le mobilier du château. Quant à moi, si je ne vous avais pas reconnu sur linstant, jaurais claqué mon drapeau au nez de ce foutu policier…

Vous le connaissez?

Plutôt, oui! Jai toujours eu limpression quil détestait le genre humain en entier mais avec un petit plus pour les Russes. Il faut vous dire: jhabite maintenant, pas loin dici, une modeste maison que ma femme a héritée dun oncle qui la lui a fait attendre jusquà lan dernier! Cent trois ans quil avait le bougre quand il a vidé sa dernière bouteille de vodka! Alors on a quitté Saint-Ouen pour sy installer. Ça me complique bien un peu lexistence à cause de léloignement et je ne fais plus la nuit pour ne pas laisser Liouba seule, le coin étant retiré, mais elle est si contente davoir un jardin! Moi aussi dailleurs! Voisiner avec les plants de fraisiers cest plus agréable quavec le marché aux Puces. Et puis je me suis fait une clientèle avec le Trianon Palace… Mais au fait, vous voulez vraiment aller quai des Orfèvres?

Vous avez quelque chose contre?

N… on! sauf que je garde limpression tenace que le commissaire Langlois me prend pour un vieux fou depuis quavec votre ami Vidal… machin, on a déboulé chez lui au petit matin après une mémorable virée à Saint-Cloud.

Vous aviez fait un tel travail quil ne vous en a pas voulu longtemps. À propos, avez-vous vu Adalbert ces jours-ci?

Pas depuis mon déménagement. Pourquoi me le demandez-vous? Vous ne savez pas où il est?

Je sais quil est en Belgique, sans plus! Je ne suis arrivé quil y a deux jours, pour lexposition de Trianon…

De Trianon?… Par saint Vladimir, vous ne changerez jamais? sécria Karloff en partant dun rire homérique sous lequel tremblèrent les vitres de son taxi…

Vous trouvez ça drôle? Vous savez quil y a eu un mort… et même deux, sans compter un vol?

Le rire sarrêta net:

Deux? Ça commence bien mais si je riais cest parce que cela ne métonne pas. Vous et Vidal… machin…

Pellicorne! Ce nest pas si difficile!

Si vous voulez! Toujours est-il que vous deux avez un vrai talent pour vous fourrer dans des histoires incroyables. Qui est mort cette fois?

Un jardinier… mais il paraît que cétait une erreur.

Et Aldo relata tout ce qui sétait passé depuis la cérémonie dinauguration.

Curieuse histoire! commenta le colonel en tiraillant sa moustache. Et que ça ait eu lieu chez Lemercier narrange rien. Quelque chose me dit que vous nen avez pas fini avec lui… En revanche, si vous avez besoin dun coup de main, nhésitez pas! De jour comme de nuit, je suis votre homme. Au moins vous aurez quelquun sur place. Je vais vous donner mon adresse…

Cest une excellente idée! Tout compte fait, oublions le quai des Orfèvres et rentrons rue Alfred de Vigny! Tante Amélie sera ravie de vous voir…

Avec enthousiasme!

Et joignant le geste à la parole, le colonel, qui roulait depuis le départ à une allure modérée  ce qui ne lui ressemblait guère! , appuya joyeusement sur le champignon et, poussant une sorte de cri de guerre, lança son taxi comme il eût éperonné son cheval pour charger à la tête de son régiment de furieux. Quand il embouqua le pont de Saint-Cloud avec un superbe dédain de la circulation vespérale, Aldo ferma les yeux, recommandant son âme à Dieu tout en sachant parfaitement que Karloff était aussi impétueux quhabile conducteur. Mais on ne sait jamais ce qui vous attend au coin de la rue…

Il ne les rouvrit que lorsquun coup de frein triomphal mit fin à la chevauchée fantastique.

Je vois, fit-il, que vous conduisez toujours avec la même ardeur juvénile. À Versailles aussi?

Bien entendu, voyons!

Alors je commence à comprendre pourquoi vous ne vous aimez guère, vous et Lemercier, et ce nest sûrement pas une question de nationalité.

Ce moujik ignorera toujours le goût de la vie…

Quand Aldo tira son portefeuille pour régler la course, Karloff lui jeta un regard lourd, déplia sa grande carcasse, ôta sa blouse grise et sa casquette quil rangea soigneusement sous la banquette arrière où il prit un veston, des gants et un chapeau, les revêtit sous lœil intéressé dAldo auquel finalement, il déclara:

Quand je vais saluer une dame je nai pas coutume de faire payer celui qui moffre ce plaisir!

Aldo ne put que sincliner: le chauffeur de taxi venait en effet de disparaître pour faire place au seigneur quil avait été…

Leur entrée au jardin dhiver fut saluée par une triple exclamation de soulagement. Triple parce quAdalbert était en train de partager le champagne du soir:

Ah, enfin! traduisit celui-ci. Nous nous demandions sil allait falloir te porter des oranges.

Ça te va bien de jouer les inquiets! grogna Aldo pour mieux cacher sa joie de retrouver son vieux complice. Pourquoi nétais-tu pas à linauguration? Tu as dû recevoir un carton?

Cest la faute de ma voiture. Je revenais de Bruxelles où jétais allé voir un confrère quand elle ma laissé en panne à Beauvais. Le temps de faire venir une pièce de Paris et javais raté ton vernissage. Remarque, après ce qui sest passé, je regrette sincèrement de lavoir manqué!

Est-ce que tu deviendrais sanguinaire en vieillissant? Si cest le cas tu nauras loupé que le prologue: il y a eu un autre meurtre cet après-midi!

Quoi? sécrièrent en chœur la marquise et Plan-Crépin jusque-là tout au plaisir daccueillir le colonel Karloff.

Eh oui! Un jardinier cette fois, mais on pense que cétait une erreur…

Quand il eut achevé son récit, les yeux jaunes de Marie-Angéline brillaient tels des louis dor:

Passionnant! Cest absolument passionnant! Je sens que nous allons vivre des heures exaltantes!

Je ne crois pas que vous aurez beaucoup loccasion de les partager, soupira Aldo. Le cher commissaire désire  je ferais mieux de dire exige!  que jhabite Versailles le temps de lenquête. Je suis désolé, Tante Amélie, mais je vais transporter mes pénates au Trianon Palace…

Ça cest une idée! exulta Karloff. Je vous ai dit tout à lheure que je travaillais beaucoup avec lhôtel. Ainsi je serai plus facilement à votre disposition…

À condition que vous me laissiez payer mes courses…

Aldo eut tout à coup conscience dun de ces silences accompagnant en général les grandes catastrophes. De fait, Plan-Crépin semblait foudroyée cependant que la marquise observait le phénomène avec amusement. Quand la vieille fille poussa une plainte douloureuse:

Oh non! Vous nallez pas nous faire cela?

Gentiment, Aldo sapprocha delle et lui prit la main:

Il ne sagit pas daller à lautre bout du monde, Angelina! En outre, vous allez pratiquement chaque jour à Trianon où vous avez encore à faire…

… et puis, renchérit Adalbert, je pourrai vous emmener aussi souvent que vous le voudrez: ma voiture marche mieux que jamais et vous irez plus vite quavec…

… mon antique carrosse? Ayez donc le courage de vos opinions, Adalbert! enchaîna MmedeSommières. Quant à vous, Plan-Crépin, remettez-vous, bon sang! Ne dirait-on pas que le ciel vient de vous tomber sur la tête?

Ça y ressemble! fît celle-ci en reniflant dans son mouchoir.

Mais cest quelle est capable de se mettre à pleurer! Allons, Plan-Crépin, un peu de nerf! Oubliez-vous que sans vos ancêtres il eût manqué quelque chose dessentiel aux croisades! Rappelez-moi donc votre devise!

Dieu garde et sus à lennemi!

Eh bien, voilà! Mettez-la en pratique et pour commencer descendez à la loge téléphoner!

Rue Alfred de Vigny, linvention de Graham Bell navait en effet droit de cité que chez le concierge, la marquise nayant jamais supporté quon pût la sonner comme un simple domestique.

À qui?

Au Trianon Palace, évidemment! Je suis certaine que le colonel peut vous en donner le numéro?

Le 7 à Versailles! Mais je peux en rentrant retenir pour Morosini.

Merci. Ce ne sera pas suffisant! Plan-Crépin, allez donc vous entretenir dune «suite» pour nous!

Nous?… Nous voulons aussi aller à Versailles? souffla Marie-Angéline à demi étranglée démotion mais pas au point doublier son habitude de ne parler à sa patronne et cousine quen employant le pluriel de majesté.

Et pourquoi pas? Nous avons déjà fréquenté pas mal dhôtels à travers le monde et on ne pense jamais à celui-là. Sans doute parce quil est trop près. Cest une erreur puisquil se situe dans le parc même du château à deux pas des Trianons… que je reverrai avec émotion!

Je croyais, plaisanta larchéologue, que vous naimiez pas Marie-Antoinette?

Cest encore vrai. Je lui préfère son époux, si humain. Oh, je mincline… très bas devant la Reine martyre mais la bergère enrubannée du Hameau ma toujours prodigieusement porté sur les nerfs. Cette «tête à vent» comme disait sa mère na fait quaccumuler les sottises jusquà ce quil soit trop tard! Cela dit, peut-on vous garder à dîner, messieurs?

Le colonel déclina linvitation: sa femme devait lattendre et elle se tourmentait facilement. Il prit congé aussitôt. Adalbert, lui, resta dautant plus volontiers que sil possédait la perle des serviteurs en Théobald, son indispensable «Maître Jacques», il appréciait vivement le talent dÉmilie, la cuisinière de la marquise. En outre, lui et Aldo ne sétaient pas vus depuis des mois. Ils avaient donc énormément à se dire.

Quand Marie-Angéline revint de son expédition téléphonique, elle rayonnait positivement:

Tout est arrangé! sécria-t-elle. Nous sommes attendus demain et, bien quil y ait pas mal de monde à cause de lexposition, nous aurons ce que nous voulons. Je vais moccuper des valises ce soir même. Dépêchons-nous de manger!

Les autres étant déjà à table, elle se rua sur ses asperges sauce mousseline comme si sa vie en dépendait!

Seigneur, Plan-Crépin, un peu de calme! Vous ne seriez pas plus excitée si nous devions prendre un paquebot ou lOrient-Express! Nous nallons quà Versailles!

Quà Versailles? sétrangla la demoiselle. Mais cest en ce moment le centre du monde! Il la toujours été pour moi, dailleurs, mais, en plus il y a ce mystère! Cest fantastique!

À propos de Versailles, tu connais paraît-il une certaine lady Mendl? demanda Aldo à son ami.

Tout Paris la connaît. Ton copain Vauxbrun aussi. Il en serait certainement tombé amoureux si elle était plus jeune. Je lai rencontrée à plusieurs reprises chez des amis communs. Elle ne sintéresse pas à lÉgypte sauf pour des petits séjours au Mena House de Gizeh ou à lOld Cataract dAssouan mais cest une femme remarquable, cultivée, passionnée de beauté. Elle adore Versailles…

Elle est anglaise bien entendu?

Oui et non. Elle est née américaine  Elsie de Wolfe  mais dorigine anglaise et très tôt elle sest prise dune véritable passion pour la France en général et Versailles en particulier… Elle devait avoir vingt ans quand elle a acheté la villa Trianon avec deux amies, Miss Morgan et Miss Marbury: la première milliardaire et la seconde imprésario de théâtre. Elsie était la moins fortunée des trois mais, comme elle a un goût du tonnerre, elle est devenue la première décoratrice dintérieur au monde et a fait fortune. Et puis elle a rencontré sir Charles Mendl, conseiller à lambassade de Grande-Bretagne à Paris et ils se sont mariés un peu plus tard  mariage blanc a-t-on dit  et à présent elle est veuve. Voilà! Il a lieu où, ce dîner? À la villa Trianon jimagine car si je ne me trompe elle nhabite avenue dIéna que lhiver?

Parfait! Je compte donc sur toi pour memmener. Si toutefois ton bolide consent à se comporter convenablement!



Le déménagement du lendemain ayant pris pas mal de temps, Aldo et Adalbert accusaient un certain retard quand lAmilcar rouge et noire de larchéologue les déposa devant le perron de la villa Trianon. Tout de suite latmosphère leur parut différente de ce quelle aurait dû être selon Vidal-Pellicorne, qui durant le trajet avait vanté le faste  le mot nétait pas trop fort!  avec lequel Elsie Mendl aimait à recevoir ses invités, même sils étaient peu nombreux. Selon lui la maison serait illuminée de bas en haut et la gaieté des salons déborderait jusque sous les arbres du parc. Or, seul le rez-de-chaussée était éclairé, le bruit des conversations filtrant par les portes-fenêtres ouvertes restait discret et, surtout, aucun rire ne sy mêlait.

Nous sommes les derniers, Higgins? demanda Adalbert à limpeccable «butler» qui les accueillait au seuil du vestibule.

Oui, monsieur. Tout le monde est là.

Une dizaine de personnes, en effet, occupaient un salon bleu et or où dadmirables fauteuils Régence réalisaient un ensemble parfait avec de très beaux meubles anciens appartenant tous au XVIIIe siècle français. On buvait des cocktails en causant à voix contenue comme sil y avait un malade à la maison. Les smokings des hommes contrastaient peu avec les robes de «dîner» des femmes qui arboraient des couleurs sombres avec, tout de même, quelques très beaux bijoux.

La maîtresse de maison, qui avait opté pour du velours noir{3}, sous un déluge de perles, vint au devant des retardataires, appuyant sur une canne une démarche devenue hésitante. Plutôt petite, mince et fine, lady Mendl à qui il était difficile de donner un âge  en fait elle avait plus de soixante ans!  attirait toujours le regard par ses magnifiques yeux noirs et une chevelure argentée qui faisait sa fierté et quelle avait renoncé, en vieillissant, à teindre en bleu, vert ou rouge selon sa fantaisie.

Jespérais vous recevoir dans une atmosphère plus heureuse, dit-elle en leur offrant sa main quils baisèrent lun après lautre, mais nous sommes en pleine catastrophe. Cela ne vous concerne pas, cher Adalbert, puisque vous nappartenez pas à notre comité mais je vous sais de bon conseil et très proche du prince Morosini…

Qui nen fait pas partie non plus, rectifia Aldo en souriant…

Les joyaux prêtés vous y ont inscrit doffice et nous avons plus que jamais besoin daide. Vous connaissez mes invités, je pense?

Pour les Crawford, mari et femme, Gilles Vauxbrun, MmedeLa Begassière, le général de Vernois et sa femme, cela ne faisait aucun doute, mais on fit connaissance des autres: le comte Olivier de Malden appartenant au quai dOrsay, son épouse et un vieil archiviste de grand renom, le professeur Aristide Ponant-Saint-Germain, qui avait lair de somnoler enfoui dans une bergère. Il fallut répéter trois fois les noms des nouveaux venus pour quil les salue dune grimace avant de se rendormir.

Les présentations terminées, Aldo prit le siège que lui offrait son hôtesse et demanda:

Vous parliez à linstant dune catastrophe, lady Elsie. Jespère quil ne sagit pas encore…

Si. Il y a eu un nouveau meurtre. Au Hameau cette fois et lon a retrouvé le corps dun fontainier.

Poignardé, lui aussi?

À travers un masque noir.

Le commissaire Lemercier va pouvoir les collectionner. Vous a-t-il laissé voir linscription de lintérieur?

Oui. La même que pour les autres avec cette adjonction: «Cette fois, pas derreur».

Et lon sait son nom?

Ce fut Crawford qui lui répondit après avoir consulté un calepin tiré de sa poche:

Harel, Ferdinand Harel. Lanalogie avec le nom du précédent: Félicien Hanel, est flagrante et je dirais que physiquement les deux hommes offrent une certaine ressemblance: la taille, le dos un peu voûté, les cheveux blonds…

Et ces gens-là seraient des ennemis de la Reine? Comment le meurtrier lentend-il? Des gens qui la détestent et le font savoir par leurs actes ou leurs écrits  je pense au vieil archiviste!  ou qui, nimporte comment, attaquent sa mémoire. Ou bien des…

Un étrange phénomène lui coupa la parole: cela tenait du croassement et du sac de noix dévalant un escalier. On se tourna vers la source de ce bruit bizarre: cétait le professeur qui, bien réveillé, ricanait en faisant claquer ses dentiers. Il faillit sétrangler, vira à lécarlate, toussa, puis, après avoir avalé la coupe de champagne que son hôtesse lui mit dans la main, reprit dune voix enrouée:

LHistoire, messieurs!… lHistoire seule peut vous apporter la réponse. Encore faut-il la connaître! Vous vous attachez aux beaux temps de Versailles et des Trianons, les falbalas, les joyaux, les fêtes mais vous refusez les heures noires! Vous battez le rappel des grands noms en ignorant les petits…

Une quinte de toux lui coupa la parole. Il la fit passer avec une goulée de vin pétillant, renifla et reprit:

Les petits, disais-je! Ceux des vipères qui rampaient dans la boue des prisons! Tison… Harel, ça ne vous dit rien?

Mon Dieu non! dit Vauxbrun. Ce sont, comme vous le dites, professeur, des noms bien ordinaires! La seule Harel qui, pour moi, ait marqué lHistoire est cette Normande qui a inventé le camembert!

La plaisanterie ne détendit quà peine latmosphère. Crawford tout à coup sembla soucieux:

Je crois comprendre: les Tison étaient ce ménage despions censés servir, au Temple, la famille royale et ne lui ont pas ménagé les avanies, Quant aux Harel…

Ce fut Adalbert qui prit la suite:

Un bas policier marié à une mégère, nest-ce pas? Cest elle qui, à la Conciergerie, a fait échouer le complot de lŒillet au moment même où la Reine allait quitter sa prison?

La surprise remonta les sourcils broussailleux du professeur de quelques centimètres:

Cest exact! approuva-t-il.

Bravo! fit Morosini. Moi qui croyais que tu navais jamais rencontré dautres reines que Néfertiti, Néfertari, Hatshepsout ou Cléopâtre?…

Je suis français et jai pris le temps de mintéresser à lhistoire de mon pays. Surtout quand les choses allaient mal… Monsieur de Malden, ajouta-t-il en regardant le diplomate, vous descendez, nest-ce pas, dun des trois gardes du corps qui escortaient la famille royale lors de ce malheureux voyage à Varennes?

Effectivement. Il suivait la berline à cheval afin de protéger les arrières. Cela lui a coûté la vie par la suite…

Cest ce qui a réveillé mes souvenirs de lecture…

Mais enfin, gémit MmedeLa Begassière, ces malheureux sont bien innocents et ce nest pas leur faute si leurs ancêtres  en admettant quils le soient  se sont mal conduits?

Pour celui qui les tue seule compte lhérédité, le nom. Ils portent le poids des péchés de leurs pères. «Ils ont mangé des raisins verts et les dents de leurs enfants en ont été agacées…», cita Aldo avec un rien de solennité.

Amen, mon révérend! ironisa Adalbert. Quelquun parmi nous saurait-il sil y a dans les alentours dautres gens portant des noms dangereux?

On pourrait déjà consulter lannuaire du téléphone, proposa quelquun.

Le rire du professeur prit un degré de grincement:

À condition de connaître ceux qui sont importants et je nai pas limpression que ce soit le cas de la majorité, ce soir. Même si vous étiez des puits de science, savez-vous par exemple combien de gens portent le nom de Simon? Hein?… Simon! Un nom largement répandu! Comment trouver celui dans les veines duquel coule le sang de laffreux savetier du Temple, «léducateur» du dauphin selon le Comité de salut public? Et rien ne dit quil soit à Versailles. Alors: «Tuez les tous et Dieu reconnaîtra les siens»?

Il a raison, dit Aldo qui venait dallumer une cigarette et en tirait une bouffée méditative… Notre assassin ne va pas soffrir un massacre…

Et il nen fera rien, jeune homme! assura le vieil homme. Soyez certain quil connaît son sujet. Il a dû y penser longtemps et ne frappe quà bon escient, ajouta-t-il en levant un doigt vers le plafond azuré.

Lentrée dHiggins annonçant que Milady était servie fit lever tout le monde avec une satisfaction évidente. On se mit à table et lon sapprêtait à déguster le foie gras en brioche quand on entendit sonner à la grille.

Cest peut-être notre ami Polignac, fit lady Mendl. Je lui ai presque arraché la promesse de passer.

Du coup les couverts retombèrent avec un bel ensemble mais ce fut Lemercier que le maître dhôtel introduisit linstant suivant. Lhôtesse se leva et trouva un sourire:

Vous vous êtes décidé à accepter mon invitation, commissaire? Un couvert, Higgins!

Le visage sombre du policier ne séclaira quà peine:

Je vous remercie, madame, mais je ne fais que passer. Comme je savais que les Versaillais de votre comité étaient réunis chez vous, il mest apparu normal de vous faire part dun fait nouveau qui est intervenu il y a une heure…

Encore un cadavre? sinquiéta le général de Vernois.

Non: ceci!

Et, tirant de sa poche un sachet de papier, il en fit glisser sur la blancheur de la nappe damassée quelque chose dont les bougies du surtout fleuri arrachèrent des éclairs en même temps quun «oh» de stupéfaction aux convives: la larme de diamants dérobée à Trianon.

On se leva pour mieux voir mais déjà Lemercier avait escamoté le corps du délit:

Ce nest pas tout, annonça-t-il. Un message laccompagnait. Non signé comme il se doit et écrit en majuscules: notre voleur se plaint  il a tous les culots  davoir été victime dune illusion. Le bijou étant faux il nous le rend… en exigeant quil soit remplacé par le vrai!

Cest insensé! sécria Morosini. Où veut-il que nous le prenions puisquen lexposant la propriétaire espérait justement le faire sortir de sa cachette.

Oh! Il a parfaitement compris. Dautant mieux même quil déclare posséder lautre boucle doreille. Il est donc persuadé que la demoiselle a toujours la vraie et na usé de ce subterfuge que pour compléter la paire. Il lui donne trois jours pour lui faire parvenir ce quil veut dans des conditions quil lui fera connaître en temps voulu…

Je ne vois pas comment elle pourrait faire si elle est toujours en Italie? émit Vauxbrun.

La cuirasse de certitudes du commissaire devait en avoir pris un coup car il se passa sur les yeux une main que le regard dAldo décréta légèrement tremblante. En même temps il lâchait:

Cest bien ça le chiendent! Jai envoyé chez elle, rue du Plateau Saint-Antoine et il ny a aucun signe de vie. La maison est un peu isolée mais une voisine, interrogée, a dit que, à son avis, elle nétait pas près de rentrer…

Doù le sort-elle? ne put sempêcher de demander doucement Aldo, si doucement que Lemercier ne saperçut pas que la question venait de lui. Il haussa les épaules:

Son intime conviction. Autrement dit cest sans intérêt… Mesdames, messieurs, vous en savez autant que moi à présent. À vous de voir ce que vous devez faire mais je ne saurais trop vous conseiller den finir avec votre foutue exposition…

Il allait sortir. Olivier de Malden le rattrapa par sa manche:

Un instant sil vous plaît, monsieur le commissaire! Que se passera-t-il si, comme tout le laisse supposer, lassassin nest pas en possession de la «larme» dans les trois jours?

Je ne sais pas! Il dit seulement que nous aurons les meilleures raisons de le regretter!

Et «Dur-à-cuire» sortit se contentant de saluer avec un geste désabusé qui en disait long sur son état desprit.


CHAPITRE III
UNE NUIT AGITÉE

Dans la petite voiture dAdalbert, décapotée et marchant à une allure sage afin de pouvoir respirer lodeur darbres et dherbe coupée de cette belle nuit de mai, le chauffeur et son passager gardaient le silence, réfléchissant chacun dans son coin. Ce ne fut que quand lentrée éclairée du Trianon Palace fut en vue quAldo demanda:

Tu connais bien Versailles, toi?

Cest selon. Tu parles de quoi: le château ou la ville?

La ville et ses abords. Par exemple, tu ne saurais pas où se trouve la rue du Plateau Saint-Antoine?

Au lieu de répondre Adalbert sarrêta sur le bas-côté de la route et se tourna vers son ami:

Non, mais je vois où tu veux en venir. Cest la rue quhabite lArlésienne?

La fille dont on parle tout le temps et quon ne voit jamais. Je ne sais pas pourquoi mais jaimerais voir à quoi ressemble sa maison…

Larchéologue se mit à rire:

Les grands esprits se rencontrent: cest exactement ce que je pensais. Les habitations vides nous ont toujours été très instructives. Mais comme je ne sais pas où cest, il faut se procurer un plan. Et à cette heure-ci… À moins den demander un au portier de nuit de lhôtel mais qui pourrait peut-être trouver bizarre… on nest pas à Paris ici et ce palace bon chic bon genre nest certainement pas une couveuse pour aventuriers. En outre, il est une heure du matin… on pourrait peut-être remettre à demain?

Autrement dit: tu as envie daller te coucher?

Toi, tu es rendu mais entre mon lit et moi, il y a dix-sept bons kilomètres…

Adalbert, mon ami, tu vieillis! Eh bien, rentre, je me débrouillerai sans toi. Il se trouve que Karloff habite cette rue-là…

Vidal-Pellicorne jeta la cigarette quil venait dallumer et redémarra:

Tu ne pouvais pas le dire plus tôt? Demande à ton portier quil texplique comment on va chez lui, sous le prétexte que tu as quelque chose durgent à lui dire…

Quelques minutes plus tard, la bruyante voiture reprenait sa course. Le chemin était assez simple: en quittant le Palace, il fallait tourner à gauche pour emprunter le grand boulevard du Roi et filer tout droit jusquà ce que lon bute dans léglise Saint-Antoine-de-Padoue, la rue en question ouvrant à langle droit sur un côté.

Ce devait être habituellement un quartier calme mais à cette heure tardive cétait franchement désert et dailleurs mal éclairé dès linstant où lon séloignait de léglise. Au ralenti, on sengagea dans la rue bordée de maisons modestes avec de petits jardins. Trois ou quatre semblaient plus anciennes, avec des traces de style rappelant  dassez loin tout de même!  le temps des rois. Lune delles était celle où demeuraient Karloff et sa femme. Les volets en étaient soigneusement clos et les habitants devaient dormir à poings fermés. Aldo pensa avec un sourire intérieur que lancien colonel des cosaques devait se trouver à létroit là-dedans. Cétait sûrement trop tranquille pour lui et il lui arrivait peut-être de regretter Saint-Ouen-les-Puces où il avait, pas bien loin, les rues du Paris nocturne avec ses cabarets, ses fêtards et ses filles de joie qui apportaient un peu de piment dans sa vie…

On avait dépassé la maison de quelques dizaines de mètres quand Adalbert coupa son moteur devant une grille encastrée entre deux piliers supportant des vestiges de sculpture. Au-delà, au milieu dun jardin relativement vaste ombragé de grands arbres, il y avait un pavillon aux allures dancien rendez-vous de chasse. Cétait un bâtiment sans étage, ouvrant de plain-pied par de hautes fenêtres sur un degré de trois marches. La nuit ne permettait pas de distinguer les détails mais, pour les yeux aigus des deux observateurs, lensemble donnait une impression, sinon dabandon, du moins de manque dentretien. De lherbe poussait entre les marches et le jardin devait contenir plus dherbes folles que de plantes civilisées. Même si un rosier aux fleurs claires grimpait à lassaut des balustres du toit en terrasse, même si lodeur délicieuse dun immense tilleul embaumait la nuit.

Jai idée que cest ici, souffla Adalbert. Ne me demande pas pourquoi mais cette maison pourrait être de celles qui ont abrité une famille susceptible de posséder un joyau ancien…

Je serais volontiers de ton avis si elle était inhabitée. Mais il y a quelquun puisquil y a une pièce éclairée.

Effectivement, lune des portes-fenêtres, entrouverte, laissait glisser un pinceau de lumière jaune sur les trois marches daccès.

La demoiselle est peut-être rentrée?… Jai envie daller voir!

Tu auras bonne mine si tu te trouves en face dun type hargneux fumant sa dernière pipe de la journée en faisant des mots croisés…

Mais le vieux démon de laventure était en train de reprendre possession dAldo. Sextrayant de la voiture, il alla examiner le mur denceinte, pas très élevé dailleurs et dont lescalade ne lui causerait guère de problèmes. Après avoir dun coup dœil choisi ses prises, dont la plus intéressante était le lierre du sommet, il sélança et, en cinq secondes, se retrouva assis sur le faîte au milieu du feuillage dru. Le temps dune respiration et il avait disparu. Un léger bruit signala son atterrissage à Adalbert qui, ronchonnant contre les pères de famille qui se prennent pour Arsène Lupin, sétait extirpé à son tour pour sapprocher de la grille. Il vit Aldo marchant aussi souplement quun chat traverser un espace herbu délimité par deux pots en fonte pleins de géraniums et, se redressant, sinscrire enfin dans le ruban éclairé et là se figer visiblement surpris de ce quil voyait.

Cessant de lutter entre la curiosité et lennui que lui causait une escalade en smoking et souliers vernis, Adalbert sattaqua bravement au mur et en peu dinstants il eut rejoint son ami. Ce quil vit lui arracha un «oh!» silencieux: cétait un spectacle de désolation absolue.

Assise sur un tabouret de piano le dos tourné à linstrument, une jeune fille pleurait sans bruit au milieu dun salon ravagé. Un salon qui dans son état primitif devait être joli avec ses murs tendus de damas dun rouge passé, son trumeau de cheminée représentant une tête de berger telle quon les concevait jadis à Trianon, son lustre et ses girandoles à cristaux ternis par une légère couche de poussière mais quun ouragan semblait avoir visités. À lexception des deux déjà cités, aucun meuble nétait debout; les tiroirs retournés gisaient à terre, les coussins des deux bergères, des trois fauteuils et du canapé LouisXVI éventrés lâchaient leur laine parmi de multiples objets, portraits et tableaux décrochés des murs. Et la jeune fille, les mains nouées entre les genoux, posait sur ce spectacle un regard vert désolé dont les larmes coulaient sans interruption sans quelle fît rien pour les essuyer. Le tailleur quelle portait, assorti à une petite cloche de feutre, au sac, aux gants et aux souliers saccordait avec la valise: elle revenait de voyage et les joies du retour sétalaient sous leurs yeux.

On tombe pile! chuchota Adalbert. Cest sûre-nient celle que nous cherchons et on dirait quAttila est passé par là!

On va sen assurer et voir ce quon peut faire.

Après sêtre épousseté machinalement, Aldo frappa à la vitre de la porte-fenêtre et savança vers la victime des vandales:

Veuillez me pardonner! Vous êtes bien mademoiselle Autié?

Il avait parlé doucement, cependant elle sursauta, tournant vers les deux hommes un visage  absolument ravissant!  et des yeux brillants de colère:

Qui êtes-vous?… Que faites-vous chez moi? Vous venez achever votre ouvrage?

En parlant, elle arrachait dun geste rageur son chapeau révélant des cheveux de la même couleur de miel clair que sa peau. Debout elle paraissait grande, avec de longues jambes et un corps à la fois fin et nerveux. Sa beauté était telle quelle suffoqua ses visiteurs pendant trois ou quatre secondes. Adalbert se reprit le premier:

Grand Dieu, non! Nous sommes des gens de goût et pas portés sur le vandalisme. Simplement… nous pensions vous aider!

À quoi faire? Le ménage? Et dabord, comment êtes-vous entrés?

Le mur, fit Aldo en désignant le vernis noir griffé de ses chaussures. Javoue que notre position nest guère orthodoxe et que vous avez toutes raisons de vous méfier mais je vous donne ma parole de gentilhomme que nous sommes animés des meilleures intentions…

Gentilhomme? Daventures je suppose?

Jen ai couru quelques-unes mais je ne crois pas avoir droit à ce titre. Je me nomme Aldo Morosini, Vénitien, expert en joyaux et prince par-dessus le marché. Quant à mon camarade…

Il neut pas le temps den dire davantage. La demoiselle se baissant rapidement, ramassait une statuette de bronze qui traînait au pied du piano dans lintention évidente de sen faire une arme…

Expert en joyaux, hein? Et vous osez me le dire en face… Sortez!

Je ne vois pas pourquoi je men cacherais. Mais je tenais à vous faire comprendre…

Rien! Sortez! Sortez immédiatement ou jappelle la police, ajouta-t-elle en relevant de sa main libre un téléphone quelle posa au jugé sur linstrument.

Ça, fit calmement Adalbert, cest une fameuse bonne idée parce que, justement, elle vous cherche la police! Noubliez pas de demander le commissaire Lemercier! Vous verrez, cest un homme exquis!

Un peu désarçonnée, Caroline Autié baissa sa garde:

Ah oui? Si vous êtes ce que je pense, vous ne devez pas lapprécier beaucoup en effet! Bien entendu vous êtes dans les bijoux vous aussi?

Adalbert lui offrit un sourire angélique:

De temps à autre mais ce nest pas habituel. Je donne dans plus imposant. Pyramides, mastabas et sarcophages, par exemple. En un mot, mademoiselle, je suis égyptologue…

Vraiment? Et quest-ce quun égyptologue fait chez moi à deux heures du matin? Au fait, vous vous appelez comment?

Adalbert Vidal-Pellicorne, pour vous servir. Dois-je ajouter mes décorations et titres universitaires?

Non, je suis certaine que vous avez une imagination débordante…

Mais vous guère de suite dans les idées. Puis-je vous rappeler que vous souhaitiez appeler la police?

Agacé, Aldo sempara de lappareil et demanda le commissariat de Versailles à lopératrice légèrement ensommeillée qui lui répondit. Elle nen fit pas moins diligence et une minute plus tard, il obtenait le poste, mais pas le vieux «Dur-à-cuire» qui devait tout de même sacrifier à la ridicule habitude humaine daller au lit de temps en temps.

Veuillez vous charger dun message pour lui, sil vous plaît. Dites-lui que MlleAutié est de retour… De la part du prince Morosini: M-o-r-o-s-i-n-i!… Cest ça! Bonne nuit…

Son petit coup daudace avait quelque peu calmé la jeune furie. Son regard vert allait dAldo à Adalbert comme si elle cherchait à évaluer quel degré de crédibilité elle devait leur accorder. Leur allure, leur élégance  certaine en dépit des traces laissées par lescalade du mur!  lui avaient fait penser un instant à ces cambrioleurs mondains que Maurice Leblanc avait mis si fort à la mode car elle était elle-même grande lectrice des aventures dArsène Lupin!  mais létrange message laissé par cet homme qui se disait prince lui brouillait les idées. Dautant plus quelle se sentait très lasse: la longueur du voyage dabord puis cette horrible surprise en revenant chez elle… Sans un mot elle traversa la pièce encombrée et disparut derrière la porte de la cuisine pour se passer de leau fraîche sur la figure, puis sen versa un verre avec lequel elle alla rejoindre les intrus qui, entretemps, avaient remis sur pied quelques meubles dont une bergère au coussin lacéré que lui avança Adalbert.

Pourquoi ce commissaire devrait-il venir ici? demanda-t-elle dune voix lasse.

Mais en premier lieu pour constater ce massacre, répondit Aldo. Jespère que vous avez lintention de porter plainte?

Naturellement mais…

Et vous ne savez pas encore jusquà quel point vous avez été dépouillée. À ceci sajoute la disparition de la boucle doreille que vous aviez confiée à Chaumet et qui a été enlevée de Trianon où il lavait exposée avec les autres joyaux de Marie-Antoinette…

Il sinterrompit surpris par limmensité de verte stupéfaction quelle levait sur lui:

Moi? souffla-t-elle. Jaurais confié une boucle doreille à… Qui avez-vous dit?

Chaumet, le joaillier de la place Vendôme. Avant votre départ pour Florence… Cest de Florence que vous arrivez, si je ne me trompe?

Oui, et de Rome. Je viens dy passer un mois.

Donc, avant votre départ vous lui avez envoyé la copie  fort belle dailleurs  dune girandole de diamants ayant fait partie des bijoux personnels de la Reine en lui demandant davoir lamabilité de lexposer, bien quelle soit fausse, dans lespoir quelle permettrait peut-être de retrouver la piste de celui qui vous a dérobé la vraie il y a deux ans!

Mais cest une histoire de fous! Jamais je nai possédé de… comment dites-vous? Gi… randole de diamants?

Oui. On appelle ainsi des pendants doreilles. Celle dont je parle se compose dun diamant soutenant une «larme»… de diamant! Attendez un instant!

Tirant dune poche un carnet de cuir noir et un porte-mine dor, il exécuta une rapide esquisse du bijou grandeur nature où à peu près.

Voilà. Cest à léchelle et aussi exact que possible.

La jeune fille prit le carnet pour mieux voir:

Vous dites que cela se portait à loreille? Ce devait être lourd.

Jen ai connu de plus pesants. Pourquoi?

Parce que mon grand-père a possédé jadis un pendentif semblable à celui-là… et même absolument semblable si jen crois un portrait qui est dans ma chambre… enfin qui y était avant ce soir, ajouta-t-elle en se levant avec agitation pour passer une autre porte que celle de la cuisine. Les deux hommes la suivirent sans hésiter et se retrouvèrent dans un couloir sur lequel donnaient sans doute les chambres. Caroline entra dans la plus proche, alluma et poussa une exclamation douloureuse. La pièce, charmante au demeurant avec ses tentures en toile de Jouy à impressions bleues et son lit Directoire peint en gris Trianon avec rechampis bleus, avait subi le même traitement que le salon: tout était par terre… à la seule exception dun tableau ovale encadré de bois doré accroché en face du lit: le portrait dune dame en robe de soie prune, coiffée et décolletée à la mode du Second Empire, portant autour du cou, avec une satisfaction évidente, un ruban de velours violet doù pendait la reproduction, en couleurs, du dessin dAldo. Bien que le peintre ne fût pas un maître  lun de ceux, sans doute, que se repassaient les familles bourgeoises au long du XIXe siè-cle , le bijou était très ressemblant. Le modèle aussi peut-être? Ce qui nétait pas à souhaiter. La dame, en effet, avait le cheveu châtain terne, lœil aussi dur quune bille dagate et, si aucun des traits nétait disgracieux, le sourire à la fois pincé et satisfait quelle arborait ne plaidait pas en sa faveur… Considérant le visage de la jeune fille, Aldo ne put retenir:

Cette dame est de votre famille?

Cest ma grand-mère… ou plutôt la seconde épouse de mon grand-père mais je nai connu ni lune ni lautre.

Jaime mieux ça! Il aurait été dommage que vous lui ressembliez. Mais pourquoi gardez-vous cette toile dans votre chambre? La dame nest vraiment pas sympathique.

Cest à cause du pendentif. Je lai toujours trouvé si beau! Jen rêvais lorsque jétais petite fille. Je lisais les contes de Perrault et je mimaginais être Peau dAne en robe couleur de lune avec ce bijou à mon cou… Et, naturellement, jattendais le prince charmant!

Est-il au moins venu, celui-là? demanda Adalbert en rétablissant un secrétaire dont les tiroirs retournés gisaient sur le tapis.

La jeune fille se referma comme une huître:

Je ne crois pas que cela vous regarde!

Ne vous fâchez pas! plaida Aldo. Il suffit de vous voir pour que cette pensée vienne à lesprit. Mon ami Adalbert pense que vous devez avoir un fiancé?

Eh bien, je nen ai pas! À présent, vous seriez aimables de vous retirer et de me laisser prendre du repos. Je suis vraiment très fatiguée!

Vous envisagez sérieusement de dormir au milieu de ce capharnaüm? Même vos matelas ont été fouillés!

Il y a trois autres chambres. On en aura peut-être épargné une.

Mais cétait la même désolation partout, y compris dans la salle de bains et les deux cabinets de toilette. Seule la cuisine était debout… Dautre part, il était évident que MlleAutié était au bord de la crise de nerfs. Ses traits se tiraient et des cernes apparaissaient sous ses yeux.

Vous voyez bien! fit Aldo apitoyé mais qui brûlait den revenir au «pendentif» dont la question intempestive dAdalbert les avait éloignés. Si vous voulez accepter un conseil, nous allons fermer la maison et vous emmener…

Il nest pas question que jaille où que ce soit avec vous! se mit à crier Caroline visiblement en train de craquer. Je ne vous connais pas et je nai pas envie de faire connaissance! Qui me dit que ce nest pas vous qui avez tout retourné ici? Quest-ce que jen sais!… Allez-vous-en!

Elle senfuit vers le salon où les deux hommes la suivirent. Ce fut pour constater quun nouveau personnage sy inscrivait: le commissaire Lemercier, qui se tenait debout au milieu de la pièce, appuyé dune main sur une canne, lautre disparaissant dans sa poche.

Aldo poussa un soupir: on nétait pas près daller se coucher…

On dirait que je tombe à pic? ironisa larrivant. Ces individus vous importunent, mademoiselle, après avoir tout retourné chez vous? Du moins si jen crois mes yeux?

Réfléchissez deux secondes, commissaire, semporta Aldo qui arrivait au bout de sa patience. Cest moi qui vous ai laissé un message vous annonçant le retour de mademoiselle ainsi que le cambriolage…

Je sais. Cétait même très adroit puisque vous me croyiez au fond de mon lit. Cela vous donnait les gants de lange sauveur… tout en vous permettant de finir tranquillement votre ouvrage… Seulement il se trouve que jai pour habitude de donner des ordres précis: on doit mavertir aussitôt quil se présente des faits anormaux et ce à nimporte quelle heure du jour et de la nuit. Me ferez-vous la grâce de me confier ce que, tous les deux, vous êtes venus faire ici?

Le ton doucereux était lourd de menaces. Il fallait répondre. Pour laisser à Aldo le temps de retrouver son souffle Adalbert sen chargea:

Simple curiosité, commissaire. Si vous nous connaissiez mieux, Morosini et moi, vous sauriez quelle est chez nous une seconde nature assoupie par périodes mais qui se réveille toujours lorsquil sagit de joyaux chargés dhistoire.

Je suppose, enchaîna Aldo, que M.Langlois a dû vous en toucher un mot? Non?

Peut-être, concéda «Dur-à-cuire». Mais vous avez choisi de venir chercher vous-mêmes le bijou authentique.

En nous livrant à ce pillage? fit Aldo avec un haussement dépaules dédaigneux. Langlois vous a certainement appris aussi que ne sommes pas des truands.

Cela ne me donne pas la raison de votre présence?

Craignant de voir Aldo exploser, Adalbert reprit la parole.

Jexplique. Tout à lheure, chez lady Mendl, vous avez laissé échapper ladresse de MlleAutié et comme nous navions pas sommeil nous avons décidé de venir faire un tour dans le coin afin de voir à quoi ressemblait sa maison. Lexpérience nous a appris que laspect dune demeure peut se révéler pleine denseignements sur ceux qui lhabitent.

Quoi par exemple?

Que MlleAutié appartient à une famille ancienne, de gens de goût et occupant sans doute un certain rang dans la société mais quelle semble avoir connu des revers de fortune. Tout dans cette maison est de grande qualité mais porte les marques du temps passé, de lusure…

Pas de digressions! Vous êtes venus, vous avez vu… et vous êtes entrés. Pourquoi?

À travers la grille nous avons constaté quune porte-fenêtre était ouverte et que la lumière…

… et vous avez sonné?

Non, intervint la jeune fille avec rancune. Ils ont franchi le mur. Regardez plutôt leurs smokings. Si vous les avez déjà vus ce soir ils étaient sans doute plus frais.

Lemercier sépanouit soudain comme un bégonia assoiffé sous larrosoir:

Mais cest que vous avez raison! Alors, gentlemen, cest votre manière de vous introduire chez les gens? Mon petit doigt me souffle que vous allez être mes hôtes pendant un moment… et quoi quen dise notre élégant commissaire divisionnaire. Mon petit doigt me dit aussi que vous êtes venus chercher ce bijou que réclame lassassin… Fouillez-les! ordonna-t-il brusquement à ses hommes qui sexécutèrent aussitôt. Aldo se laissa faire en serrant les dents. Ce nétait pas la première fois quil subissait des palpations policières mais le grotesque de leur situation, à Adalbert et à lui, le révoltait. Naturellement, on ne trouva rien.

Tant de mal pour si peu de profit? commenta le commissaire avec un geste circulaire. Vous êtes sûr de ne pas lavoir avalé?

De la façon la plus inattendue Adalbert éclata de rire:

Quoi? La «larme» de la Reine? Non mais vous avez vu sa taille? Lun de nous serait en train détouffer en ce moment… À moins quon ne lait coupée en deux pour ingurgiter chacun un morceau? Et encore, vous devriez essayer la radiographie, commissaire.

On verra plus tard. Emmenez-les!

Menottes aux mains les deux hommes furent poussés vers le jardin. Fou de rage, Aldo se tourna vers la jeune fille qui sétait réfugiée dans sa bergère en fermant les yeux.

Quattendez-vous, petite sotte, pour lui dire que personne naurait pu trouver quoi que ce soit parce quil ny avait rien à trouver…

Comment, rien à trouver? grogna Lemercier.

Demandez-le-lui! En dépit de sa «grande fatigue», elle aura peut-être la force de vous raconter son histoire. Elle prétend navoir jamais possédé de «larme», vraie ou fausse, et donc navoir jamais pris contact avec Chaumet…

Seulement, susurra Vidal-Pellicorne, vous devriez aller voir ce portrait qui se trouve dans sa chambre. À cela près que chez cette charmante enfant pendant doreille sécrit pendentif, cela devrait vous donner du grain à moudre.

Laisse tomber, Adal! conseilla Morosini. Monsieur le commissaire se croit doué de double vue et nattache de prix quà ce quil imagine. Je te parie que cest un fervent dArsène Lupin…

Vous rirez moins quand vous serez devant un tribunal! lança le policier furieux. Si jétais vous, je songerais à me trouver un avocat! Vous devez bien en avoir au moins un dans vos relations influentes?

Plusieurs même mais je ne crois pas quil vaille la peine de troubler leur sommeil…

La belle humeur affichée par légyptologue se trouva cependant entamée lorsque, dans la rue où attendaient les voitures de police, son regard tomba sur la sienne à laquelle il était tendrement attaché:

Ma voiture! sexclama-t-il. Vous nallez pas la laisser là?

Cest à vous cette petite chose rouge? fit Lemercier qui entendait assister à lembarquement.

Oui! Cest à moi et jy tiens.

Entendu! On va en prendre soin! Legris! appela-t-il. Tu as ton permis?

Oui, chef!

Alors tu memmènes ce truc dans la cour de chez nous!

Avec une inquiétude évidente, Adalbert suivit des yeux la progression du policier qui sinstallait au volant et examinait le tableau de bord. Il eut un soupir de soulagement quand le moteur se mit immédiatement en marche, vite changé en hurlement au passage de la première vitesse dans un horrible grincement.

Espèce dabruti! vociféra laimable Adalbert. Vous ne pouvez pas faire attention! Vous lavez eu où votre permis de conduire? Dans la hotte du Père Noël?…

Calme-toi, sourit Aldo. Ce nest quun mauvais moment à passer!

Une demi-heure plus tard, en effet, le silence était revenu, la précieuse Amilcar rangée dans la cour et les deux amis bouclés dans la cage du commissariat en compagnie dun clochard ivre mort qui dormait étendu sur toute la longueur du bat-flanc prévu pour le repos des prisonniers. Et ce fut assis par terre que les nouveaux venus achevèrent la nuit.

Peu propice au sommeil, le sol de la geôle qui avait dû être celui dune aristocratique écurie permettait au moins de donner libre cours à la réflexion. Tandis quAdalbert habitué de longue date aux chantiers de fouilles archéologiques dépourvus de confort, se roulait en boule pour sendormir aussitôt, Morosini, adossé au mur du bâtiment, allumait une cigarette en constatant avec humeur quil ne lui en restait plus quune. Dans la fumée bleue montant vers les poutres noircies du plafond, il voyait sinscrire un émouvant et jeune visage las à peine éclairé par deux longues prunelles couleur de mer, deux lacs deau transparente et cependant indéchiffrables. Pourquoi, après avoir paru accepter ses visiteurs impromptus au point de les emmener visiter sa chambre, pourquoi sêtre brusquement retournée contre eux? Uniquement parce que Adalbert avait évoqué un fiancé éventuel? Cétait bien innocent surtout lorsque lon se trouvait en face dune aussi belle fille. Mal habillée sans doute  le tailleur gris avait rappelé à Aldo les invraisemblables costumes dont saffublait Lisa lorsquelle assumait auprès de lui le poste de parfaite secrétaire répondant au nom de Mina Van Zelden  mais la jeune fille nétait visiblement pas riche. Cependant le tissu bon marché, pas très bien coupé ne réussissait pas à masquer ni les longues jambes ni la grâce dun corps délié dont, tout à lheure à sa grande honte, il avait éprouvé le désir soudain den découvrir les secrets. Il admettait à présent que ce genre de pulsion était inattendue, voire inquiétante. Labstinence que lui avait imposée sa femme devait être en train de tourner à la frustration.

Quand il se rendit compte que ses pensées revenaient vers ce sujet brûlant, il essaya de réveiller sa colère. Non seulement cette fille les avait dénoncés au mépris de toute logique  sils avaient mis la maison à sac ils navaient aucune raison dattendre placidement le retour de la propriétaire  mais elle avait, en outre, porté plainte contre eux! Encore heureux quelle ne les ait pas accusés de lavoir violée. Ce quAldo se prenait à regretter: au moins il saurait pourquoi il était en prison et il aurait un savoureux souvenir pour lui tenir compagnie. Pourtant, à aucun moment elle navait donné limpression de les craindre. Pourquoi, alors, avait-elle refusé laide offerte? La peur, il laurait juré, habitait Caroline. Une crainte déjà ancienne sans doute et peut-être devenue permanente.

Adalbert entamant à cet instant un duo de ronflements avec le clochard, Aldo se leva et fit les quelques pas autorisés par lexiguïté du lieu non sans avoir allongé au passage un coup de pied dans les fesses de son ami qui sans séveiller changea de tessiture et se mit à ronfler en mineur. Exaspéré parce quil se sentait sale et quil avait mal aux reins, Aldo se mit à siffler. Adalbert resta impavide, le clochard, lui, ouvrit un œil, émit des claquements de langue, déclara:

Fait soif!…

Se retourna contre le mur et se rendormit. Sans bruit cette fois et cétait autant de gagné.

Découragé cependant, Morosini se rassit le long de son mur et alluma sa dernière cigarette.

Vers huit heures du matin le clochard mal réveillé fut rendu à la liberté  il nétait accusé que de tapage nocturne  et partit finir sa nuit sur le premier banc public apparu dans lincertain de son rayon visuel. Quant aux deux autres occupants du «trou», nantis par la munificence de leur gardien dun bol de «café» à la couleur indécise et dun quignon de pain rassis, ils virent arriver presque aussitôt le commissaire Lemercier qui leur demanda sils se décidaient à avouer puis, sur leur chœur de protestation indignée, leur annonça quen ce cas ils ne tarderaient pas à comparaître devant le juge dinstruction.

Cest une honte! brama Vidal-Pellicorne. Vous outrepassez vos droits et je veux mon avocat! Immédiatement!

Je ne peux pas vous le refuser et si vous voulez bien me confier son nom?

Maître de Moro-Giafferi. Pour nous deux! Il habite…

Le ténor des assises? On dirait que vous voyez loin! Je nenvisageais que la correctionnelle mais si vous voulez aller jusque-là vous mouvrez des horizons!…

Au lieu de vous acharner sur nous, commissaire, vous feriez mieux de vous occuper de lultimatum envoyé par lassassin, sécria Aldo. Plus que deux jours!

Le sourire sarcastique du vieux «Dur-à-cuire» sélargit:

Mais je men occupe, cher monsieur! Je ne fais même que cela!… et quelque chose me dit quil ne se passera rien après-demain!

Écoutez! rugit Aldo vert de rage. Pensez ce que vous voulez mais prenez au moins la peine de prévenir ma famille, au Trianon Palace! Il sagit de ma grand-tante, la marquise de Sommières, une dame âgée qui doit être dans la dernière inquiétude…

Bah! Ça ne durera pas. Dès demain les journaux la renseigneront!

Sur ce il leur tourna le dos et quitta la pièce!

Seigneur! exhala Adalbert, que vous avons-nous fait pour que vous nous ayez livrés aux caprices de ce sinistre imbécile… et de cette petite garce?

Il y a quelque chose qui ne colle pas, fit Aldo après un instant de réflexion. Souviens-toi de ce qua dit Langlois: Lemercier nest pas un imbécile. Ce serait même un bon policier.

Pourquoi alors se conduit-il comme sil létait?

Ça larrange peut-être… Et je me demande sil ne ma pas pris en grippe dès notre première rencontre?

Il serait insensible à ton célèbre charme?

Cest peu dire: il ne peut pas mencaisser, voilà la vérité! Quant à «elle», je ne crois pas non plus que ce soit une garce. Cette nuit elle était sur le point de nous faire confiance quand quelque chose la effrayée. En un mot elle a eu peur. Reste à savoir de quoi? Tu naurais pas une cigarette?

Tu fumes trop! répondit Adalbert en lui tendant son étui sans autre commentaire. Il naimait pas beaucoup le ton, indulgent, à la limite de ladmiration, dont Aldo venait duser pour évoquer la jeune Caroline. Il avait dit «elle» comme si elle était unique. Or il connaissait bien son ami et il ne manquerait plus que, déçu par Lisa qui lui préférait momentanément son bébé, il tombe amoureux de cette fille  ravissante, il ladmettait!  mais qui ne lui inspirait guère confiance. Adalbert naimait pas que lon fasse fi dune aide quil offrait toujours de grand cœur.

Le reste de la matinée et le début de laprès-midi se passèrent sans amener le moindre personnage important pour les deux captifs. On ne vit ni lavocat demandé ni le commissaire Lemercier. Uniquement lagent de garde qui vint leur offrir un pot deau fraîche avec des sandwiches et qui, naturellement, ne répondit à leurs questions que par un haussement dépaules et un geste évasif des deux mains.

Ce nétait pas leur première expérience de la captivité. Aldo avait été prisonnier de guerre dans un vieux burg autrichien puis au cours de ses aventures dassez sordides prisons turques{4} sans compter un puits à Saint-Cloud. Quant à Adalbert, il avait tâté des geôles égyptiennes puis de lhospitalité musclée dun shérif américain à Newport{5}. En revanche, cétait la première fois quils partageaient une cellule. Quelle soit française et même versaillaise narrangeait rien, bien au contraire. Dautant plus quils avaient limpression dêtre abandonnés du monde entier et cela dans leur propre pays. Aldo, en effet, se sentait aussi français quAdalbert, sa mère défunte, Isabelle de Roquemaure, fille dun duc, ayant vu le jour dans un château du Languedoc. Cependant, à mesure que passait le temps, leurs réactions différaient alors que Morosini se calmait jusquà rejoindre le flegme britannique, Adalbert ressemblait de plus en plus à un chaudron bouillonnant qui menace de déborder.

Aussi quand, vers cinq heures, leur tourmenteur effectua une majestueuse entrée, se jeta-t-il sur la grille en vociférant:

Pourquoi mon avocat nest-il pas encore là? Cest de lincarcération arbitraire, tonnerre de Dieu! Et si vous vous obstinez à nous garder dans ce trou sans faire votre travail proprement, je vais faire tellement de boucan que tout le quartier mentendra et que…

Il sinterrompit. Dun geste, le commissaire venait dordonner à son subordonné douvrir la porte puis lâchait en tournant les talons:

Vous êtes libres! Allez-vous-en!

Sans plus se soucier deux, il sortit de la salle de détention. Tous deux sélancèrent à sa suite et le rejoignirent à son bureau où il sassit devant sa table pour consulter un papier. Morosini alla sy appuyer des deux poings, se pencha vers lui et proposa:

Si vous nous expliquiez? MlleAutié a vu la lumière?

Il ny a rien à expliquer, fit le policier avec une mauvaise grâce quasi palpable. La plainte a été retirée.

Une intervention divine peut-être?

Ça ne vous regarde pas. Et maintenant fichez-moi le camp! Je vous ai assez vus. On va vous rendre ce qui vous appartient!

Sans oublier ma voiture, jespère, grogna Vidal-Pellicorne.

Je ne vois pas pourquoi nous la garderions. Voilà vos clefs.

Sans songer seulement à ramasser ses lacets de souliers et autres richesses, Adalbert fondit dessus et se rua dehors. Pour revenir quelques secondes plus tard, furibond:

Jai deux pneus crevés et une seule roue de secours! Je veux savoir qui a fait ça! vociféra-t-il. Passe encore un mais deux? Cest de la malveillance…

Manque de chance, hé!

Et maintenant je fais quoi? Je la mets sur mon dos pour lemporter au prochain garage?

Aldo, qui était allé dans la cour, revint à cet instant:

Viens, dit-il. Tante Amélie nous a envoyé du secours. On va prévenir le garagiste de lhôtel: il sen chargera.

Il ne fera rien. Je ne suis pas client!

Mais si, au moins pour ce soir. Tu rentreras demain à Paris tout frais, tout propre…

Résigné, Adalbert suivit son ami. Dans la cour, en effet, la Panhard rutilante de la marquise attendait avec Lucien le chauffeur et Marie-Angéline du Plan-Crépin armé chacun dun cache-poussière destiné à dissimuler les costumes salis et fripés des deux hommes.

Angelina, je vous embrasserai quand jaurai cessé de sentir mauvais, fit Aldo en endossant le manteau avec un soupir de soulagement. Comment êtes-vous ici?

Notre marquise men voudrait de la priver du plaisir de vous le raconter…

Vous nauriez pas un peigne et de leau de Cologne? demanda Adalbert. En dépit de ces cache-misère, on va faire une entrée très remarquée. Il doit bien y avoir un ou deux journalistes qui traînent dans le hall?

Rassurez-vous! On passera par les cuisines…

Une heure plus tard, douchés, rasés et habillés de vêtements empruntés à la garde-robe dAldo, les rescapés des geôles versaillaises rejoignaient la marquise et son seau à champagne dans le petit salon de sa suite.

Jai fait préparer quelques canapés pour vous permettre dattendre le dîner. Ce policier a dû vous laisser mourir de faim?

Pas absolument mais presque, fit Adalbert en attaquant le plateau sans se faire prier davantage.

Et toi, Aldo? Tu nas pas faim? demanda-t-elle en le voyant allumer une cigarette…

Pas vraiment. Jai surtout hâte dentendre comment, en si peu de temps, vous avez réussi à nous tirer des griffes dun homme qui nous destinait au banc des prévenus en cour dassises! Parce quune jeune sotte nous accusait de nous être introduits chez elle pour la cambrioler alors que sa maison était sens dessus dessous, quil ny avait absolument rien dans nos poches ni dans la voiture dAdalbert. Si vous aviez vu cette pagaille! On aurait dit quun typhon avait traversé la maison…

Mais jai vu, mon petit, jai vu! fit MmedeSommières avec un sourire épanoui.

Nous avons vu, renchérit Plan-Crépin, puisque nous sommes allées chez elle.

Mais qui vous y a emmenées? fit Aldo stupéfait.

Ce cher colonel Karloff, bien entendu!



Comme tous ceux qui ont lhabitude de vivre la nuit, lancien officier des cosaques narrivait pas à se coucher de bonne heure. Sil était satisfait de posséder cette petite maison en lisière de Versailles, cétait surtout pour sa femme Liouba, heureuse ainsi quil lavait dit à Aldo davoir un jardin et dhabiter un quartier plus convenable que Saint-Ouen. Et surtout, le fait dêtre propriétaire le rassurait pour lavenir de sa compagne, qui garderait un toit quand, le plus tard possible, il rejoindrait, dans les steppes bleues du ciel, les escadrons de centaures dont il avait si souvent mené la charge, sabre au clair et hurlant à pleins poumons pour la plus grande gloire du tsar.

Il ne se couchait jamais avant minuit. Quand le temps le permettait, il allait fumer sa pipe sous lunique cerisier dont Liouba était si fière en regardant pousser ses choux et ses haricots verts. Sil faisait mauvais, sa pipe et lui réintégraient le minuscule salon et le confortable fauteuil coincé entre la cheminée et la table servant de support au gros samovar de cuivre où il lisait son journal depuis le titre jusquà la signature du gérant  sans oublier les mots croisés!  en buvant force tasses de thé noir plus ou moins discrètement additionné de vodka. Ce mélange lui procurait cinq ou six heures dun sommeil léger lorsquil regagnait enfin sa chambre où il savait quil ne dérangerait pas Liouba puisquelle dormait dans celle dà côté. Un vrai luxe rendu possible par les trois chambres que possédait une demeure ne rappelant hélas que de fort loin celle de la Moïka où ils vivaient avant la catastrophe, servis par une quinzaine de domestiques. À présent, Liouba et ses rhumatismes se contentaient dune femme de ménage  russe elle aussi!  qui venait chaque jour traquer la poussière ou faire la lessive en bramant «Les yeux noirs» ou «Cocher, ralentis tes chevaux» ou dautres airs encore mais sans oublier de commencer le concert par «Dieu sauve le tsar!»…

Donc Karloff ne dormait jamais profondément et le moindre bruit le dressait sur son séant, loreille au guet! Cette nuit-là le vacarme des policiers envahissant la maison dune voisine dont il savait seulement quelle était jeune, charmante, solitaire et gagnait sa vie en donnant des leçons de piano lenvoya rejoindre dans la rue, en pantoufles et pyjama, le maigre groupe de curieux que le bruit avait extraits de chez eux et que dailleurs des agents de police tenaient à distance. Pas assez loin tout de même pour que le colonel ne reconnût Morosini et Vidal-Pellicorne quand on les embarqua menottés dans le «panier à salade». Une vague rumeur parlait de cambrioleurs surpris pendant leur travail.

Des cambrioleurs en smoking avec la Légion dhonneur (cela pour Adalbert!) vous en avez déjà vu beaucoup… protesta-t-il indigné.

Et pourquoi donc pas? riposta une commère en bigoudis et robe de chambre en pilou rose. Cest pour inspirer confiance. Dautant quy en a qui gagnent bien, ces malhonnêtes!

Peu désireux dentamer une polémique, Karloff, après avoir vu emmener la voiture dAdalbert, ne commit pas lerreur de demander un supplément dinformation aux policiers, rentra chez lui, fit sa toilette, shabilla en prenant soin de ne pas éveiller Liouba. Puis, dédaignant le samovar, se fit du café bien fort afin déviter la somnolence qui le prenait parfois au petit matin, après quoi il écrivit un mot pour sa femme lui expliquant quil devait prendre un client de bonne heure au Trianon Palace, alla chercher son taxi, prit de lessence à la pompe, fit un tour dans Versailles pour passer devant lhôtel de police afin de sassurer que lAmilcar sy trouvait puis fila jusquà un bistrot du quartier Notre-Dame où il avait ses habitudes et y attendit quil soit une heure décente pour se présenter chez une cliente du grand hôtel. La lecture du Petit Versaillais accompagnée de deux ou trois croissants et de quelques café-calva laidèrent. Enfin, aux deux coups de huit heures et demie frappés à léglise proche, dispos et frais comme lœil, il se dirigea doucement vers le boulevard de la Reine qui piquait droit dans le parc du château et dont le Palace portait le numéro 1. Là, il se rangea sous les arbres délimitant lespace réservé aux voitures, prit la précaution de ne pas ôter le capuchon de cuir recouvrant le drapeau de son compteur, franchit le seuil encadré de colonnes et, dans le hall dallé de marbre blanc et noir, gagna la réception dun pas résolu.

Comme cela faisait plus dun an quil véhiculait les clients de lhôtel, lhomme aux clefs dor le connaissait et, sachant à qui il avait affaire, néleva aucune objection quand il demanda à être reçu par Mmela marquise de Sommières, en sexcusant naturellement de lheure matinale.

On lui porte le petit déjeuner à huit heures, dit le chef de la réception en décrochant son téléphone. Elle est donc éveillée. Je vais demander à sa secrétaire quand elle pourra vous recevoir. Peut-être devrez-vous patienter.

Il nen fut rien. Trois minutes plus tard, Marie-Angéline déjà tout agitée déboulait de lascenseur:

Que se passe-t-il? Il y a un problème?

Plutôt, oui! Morosini et Vidal… machin ont été arrêtés!

Le temps de monter et il saluait MmedeSommières qui le reçut en saut-de-lit de batiste mauve et de dentelles blanches comme le bonnet qui maintenait sa «coiffure» pendant la nuit. Une demi-heure après il récupérait son taxi afin dindiquer le chemin au vieux Lucien, la marquise préférant se rendre chez MlleAutié dans son propre équipage. En outre  et là lidée était du colonel!  il était préférable que la jeune fille ignorât encore ses relations avec le clan Morosini. Ce serait plus facile pour la surveiller.

Arrivé devant la maison, Karloff donna deux coups de klaxon sans sarrêter et poursuivit son chemin tandis que Lucien rangeait sa voiture devant la grille à laquelle il alla sonner pendant que Marie-Angéline aidait MmedeSommières à descendre. Aucun policier ne gardait lentrée mais lœil vif de la vieille fille eut tôt fait de repérer de lautre côté de la rue un ouvrier plombier assis sur sa selle de vélo qui se curait les ongles en ayant lair dattendre quelque chose:

Il faut être un policier pour avoir des idées pareilles, ironisa-t-elle. Qui a jamais vu un plombier se faire les ongles?

Pourquoi pas? Chez mon père au château de Feucherolles, ceux qui y venaient mettaient des gants… Tirez plutôt la chaîne de cette cloche! On dirait que nous arrivons à lheure du ménage.

En effet trois portes-fenêtres avaient permis de sortir les meubles les plus légers… En même temps le vrombissement dun aspirateur parvenait aux visiteuses, si bruyant que lon pouvait craindre quil couvrît le tintement de la cloche mais il nen fut rien. Il sarrêta et la maîtresse des lieux, enveloppée dun grand tablier, en pantoufles et un torchon épinglé sur la tête, vint à la grille.

Mademoiselle Autié, je présume? fit aimablement Tante Amélie.

Cest moi. À qui ai-je lhonneur?

Je suis la marquise de Sommières, voici ma cousine, Mlledu Plan-Crépin, qui fait partie de lorganisation de lexposition «Magie dune reine». Nous souhaitons bavarder un instant avec vous au sujet du regrettable événement dhier soir.

La jeune fille ne répondit pas tout de suite. Dun geste machinal elle ôta le torchon de sa tête en considérant dun air incertain cette grande dame  à lévidence cen était une!  imposante et encore belle dans une longue robe «princesse» en guipure sable telle quen portait la reine Alexandra dAngleterre au début du siècle, une dizaine de sautoirs précieux au cou, avec des gants de suède assortis et un chapeau-plateau supportant des roses de mousseline. Non seulement elle nétait pas ridicule mais on éprouvait en la regardant que cétait la mode actuelle qui était dans son tort. Derrière elle, une voiture dépoque étincelante avec chauffeur en livrée complétait le tableau:

Nous vous dérangeons sans doute, continua lapparition dont les yeux étaient aussi verts que ceux de Caroline elle-même, mais ne pourrions-nous entrer un moment pour parler plus aisément que derrière cette grille?

Nous donnons limpression dêtre dans le parloir dun couvent… ou dune prison, compléta sévèrement la cousine qui passait un peu inaperçue en retrait de la marquise.

Veuillez mexcuser et vous donner la peine dentrer.

Elle ouvrit la grille, fit passer les deux femmes puis referma soigneusement avant de précéder ses visiteuses dans le salon qui avait retrouvé une image présentable… Il était clair que la jeune fille avait dû travailler dur depuis le matin. En admettant même quelle se soit couchée car son visage portait des traces de fatigue. Mais elle faisait bonne contenance, offrit deux chaises cannées qui étaient intactes et leur demanda en quoi elle pouvait les aider.

À réparer une injustice, sourit la marquise en soulevant sa voilette jusquau bord de son chapeau. Du moins je pense que cen est une. Je voudrais que vous nous racontiez ce qui sest passé hier soir dans cette maison. Vous avez reçu des visites ma-t-on dit?

Davantage que je ne laurais voulu… Rentrant de voyage plus tard que prévu  mon train a pris du retard!  jai trouvé ma maison bouleversée, fouillée de fond en comble.

Que vous a-t-on volé?

Rien pour autant que je puisse en juger: pas même une petite cuillère. Je possède quelques jolis souvenirs de mes parents… et tout est là.

Autrement dit, compléta Marie-Angéline, ce que lon cherchait on ne la pas trouvé. Vous avez une idée de ce que cela peut être?

MlleAutié marqua une légère hésitation avant de répondre:

Aucune!

En ce cas, reprit MmedeSommières, comment se fait-il que vous ayez fait arrêter mon neveu et son ami? Jespère que vous ne les avez pas pris pour des cambrioleurs?

Instantanément le jeune visage reprit son expression méfiante:

Mais si, madame! Comment appelez-vous des hommes qui sintroduisent dans une demeure en franchissant le mur?

MmedeSommières se mit à rire:

Des explorateurs? Vous nimaginez pas le nombre dexpéditions de ce genre que ces deux lascars ont menées depuis quils se sont rencontrés, il y a environ huit ans. Mais ils ne travaillaient jamais pour leur profit. Toujours pour quelquun ou pour une cause.

Ce qui signifie quil y a derrière un cerveau, un chef de bande qui dirige leurs actions?

Ça ne va pas, non? sécria Plan-Crépin tellement indignée quelle en oubliait de châtier son langage. Les avez-vous seulement regardés? Lun est un archéologue reconnu, célèbre, lautre un expert en joyaux de préférence princiers ou royaux, encore plus réputé, qui possède un palais à Venise, est marié à la fille dun banquier richissime et père de trois enfants! Et vous les avez expédiés en prison sans prendre la peine de respirer?

Caroline sempourpra sous une poussée de colère:

Cest ce que lon fait dordinaire quand on trouve chez soi, en pleine nuit, des gens que lon na jamais vus. Voulez-vous me dire ce quils venaient faire?

Je nen sais rien mais ils ont dû vous le dire avant que vous nappeliez la police pour les faire embarquer?

Oh, pour parler ils ont parlé! Un vrai duo, admirablement réglé! Il était question dune boucle doreille de Marie-Antoinette, ou plutôt de sa copie que jaurais confiée au joaillier Chaumet pour quil lexpose à Trianon dans lespoir de faire apparaître la vraie! Une histoire de fous!

Ah, vous croyez? Et le commissaire Lemercier avant de se ruer sur mon cousin ne vous en a pas touché un mot?

Si, admit la jeune fille de mauvaise grâce. Je dois même me rendre à son bureau ce tantôt pour faire une… déposition et répondre à quelques questions…

À merveille! fit la marquise. En ce cas, le mieux est de ne pas différer. Allez vous préparer, nous allons vous emmener. Ma voiture est à la porte…

Je nai pas besoin que lon me dicte ma conduite! Et je ne vois vraiment pas pourquoi jirais avec vous?

Parce que cest assez loin, fit MmedeSommières avec douceur et que nous avons une voiture devant la porte. Cela vous évitera une peine supplémentaire dont vous navez nul besoin car je vous crois très lasse? Je me trompe?

N… on! Je… je nen peux plus!

Et sans transition, elle se jeta sur le canapé qui perdait son crin par touffes noires puis éclata en sanglots que les deux visiteuses se gardèrent bien dinterrompre: cette petite en avait visiblement besoin.

Laissons-la se calmer, chuchota Tante Amélie, mais voyez donc sil ny a pas quelque chose dun peu remontant dans cette maison. Après quoi, vous laiderez à se préparer et nous lemmènerons.

Linterpellée jeta un coup dœil à la pendule de bronze qui semblait fonctionner:

Est-ce que nous savons quil va être midi? Le commissaire sera parti déjeuner.

Quà cela ne tienne. Nous allons en faire autant. Un bon repas apportera le plus grand réconfort à cette pauvre fille… Elle se sentira mieux ensuite pour affronter la police.

Espérons quelle acceptera, chuchota Marie-Angéline. Elle ne semble pas facile à manier.

Quest-ce que vous imaginiez? Quelle allait nous sauter au cou alors quil y a une heure elle ignorait jusquà notre existence?… Ah, jy pense, avant de partir vous irez avertir le plombier quil peut ranger sa trousse de manucure. Lui aussi a le droit de déjeuner…

… Et voilà! conclut Tante Amélie. Tout a marché comme sur des roulettes. La petite Autié a fini par consentir à partager le pain et le sel avec nous, à la suite de quoi nous nous sommes rendues à lhôtel de police où, après une explication… je dirais animée… elle a retiré sa plainte. Nous lavons ramenée chez elle. Javais suggéré quelle accepte dêtre mon invitée à lhôtel pour quelques jours afin de se remettre de ses émotions mais elle a refusé: elle tient à rester dans sa maison!

Puisque vous avez passé un long moment avec elle, avez-vous réussi à débroussailler son histoire de pendentif? demanda Adalbert. Avant de nous vouer aux gémonies, elle nous a montré un portrait…

Celui de cette horrible femme! frémit Plan-Crépin.

Vous ny connaissez rien, ma fille! Et surtout vous ignorez quune femme laide mais désirable peut enchaîner un homme plus sûrement quune reine de beauté. Cétait sans doute le cas de la seconde épouse du grand-père. Or, elle était folle de ce joyau connu dans la famille depuis des lustres sous le nom du pendentif et, quand elle sest sentie mourir, elle a exigé de son époux quil lenterre avec elle mais dans le plus grand secret. Personne ne devait savoir afin quelle pût être certaine quon ne viendrait pas la déranger dans son sommeil éternel. Ce que dans son désespoir de la perdre il a accepté. Quand il est mort à son tour, Caroline en rangeant ses papiers a découvert le pot aux roses en lisant un journal intime quil cachait dans un meuble.

Et elle na pas demandé lexhumation alors quelle ne roule apparemment pas sur lor? commenta Aldo. Elle est héroïque, cette fille!

Je la crois un être de qualité, fit Tante Amélie songeuse. Il est même étonnant que, tournée comme elle est, aucun homme nait songé à lépouser.

Cest peut-être elle qui ne veut pas! suggéra Adalbert. Le célibat cest une vocation. Jen suis la vivante preuve.

Morosini se mit à rire:

Pas très convaincante, ta preuve! Ton cher célibat, tu as dangereusement failli y renoncer à certaines occasions?

Que cest élégant de me le rappeler! La chair est faible sans doute mais le Seigneur a préservé son serviteur! déclama-t-il en levant vers le plafond un regard extasié. Ce dont je ne le remercierai jamais assez!


CHAPITRE IV
DU CIMETIÈRE NOTRE-DAME AU BASSIN DU DRAGON

Quelques coups de téléphone permirent à Morosini de réunir, le soir même et dans le salon de MmedeSommières, dans un souci dintimité, les membres les plus actifs du Comité  MmedeLa Begassière, Olivier de Malden, le colonel de Vernois, lady Mendl et Quentin Crawford que la marquise connaissait de loin  plus le commissaire Lemercier assez surpris de linvitation mais qui se hâta daccourir. Adalbert était rentré à Paris afin dy retrouver des habits à sa taille.

Le policier commença par sexcuser de les avoir malmenés en invoquant le peu de temps qui leur restait avant la date ultimatum fixée par lassassin: deux jours pour lui livrer la vraie larme de la Reine.

Il se pourrait que lon ait besoin de moins, fit Aldo.

Vous savez donc où elle est? grogna le vieux «Dur-à-cuire», lœil déjà soupçonneux.

Je crois le savoir grâce à MmedeSommières, notre hôtesse, qui a eu, ce matin, un entretien plein denseignements avec MlleAutié…

Lemercier bondit aussitôt de son fauteuil comme si un ressort venait de sy détendre:

Comment se fait-il que ces dames ne men aient rien dit quand elles sont venues vous sortir du «trou»?

Il ny avait aucune raison, répondit la voix calme, légèrement traînante de lÉcossais. Vous êtes en charge de meurtres, commissaire, pas du vol dun joyau qui dailleurs a été restitué. En outre, vous êtes ici? Ne vous plaignez donc pas dêtre tenu à lécart!

Je me demande justement pourquoi je suis ici!

Parce quon a besoin de vous, tout simplement! conclut Aldo avec un sourire reconnaissant à ladresse de Crawford.

Et pour quoi faire?

Pour obtenir rapidement du procureur de la République un permis dexhumation. La «larme» transformée en pendentif doit se trouver au cimetière Notre-Dame dans le caveau de la famille Autié.

Un murmure de surprise courut parmi les assistants à qui Marie-Angéline était en train doffrir des coupes de champagne. Ponant-Saint-Germain émit des hennissements:

Et cette… demoiselle na jamais essayé de la récupérer? Elle doit être riche…

Elle donne des leçons de piano, fit la marquise. Jugez vous-même!

Le professeur renifla:

Pfft! Alors cest une idiote… ou une grande âme!

Quelle soit ce quelle veut, coupa le policier, le procureur naccordera rien si elle refuse quon fouille sa tombe familiale. Son autorisation est indispensable!

Un silence suivit larrêt, aussi tranchant quune lame de couteau. Chacun pesait les mots qui semblaient définitifs.

On pourrait peut-être le lui demander? avança MmedeSommières. Je men chargerai puisquelle me connaît déjà. MlleAutié naime pas la défunte quil faudrait visiter. Sans lavoir jamais connue dailleurs. Et si on lui dit quen laissant ce bijou remonter à la lumière du jour, elle sauvera une… ou plusieurs vies humaines elle peut se laisser convaincre?

… de laisser filer pareil trésor dans les mains dun truand doublé dun maître chanteur sans en avoir la moindre miette alors quelle vit plutôt chichement si jai bien compris? Vous rêvez, ma chère dame!

Je ne le pense pas! riposta la marquise en le fusillant du regard à travers son petit face-à-main. Il se trouve que jai une légère expérience en la connaissance des animaux humains!

En outre, enchaîna Aldo nous pourrions prévoir un dédommagement pour lui rendre la pilule moins amère? À nous tous, nous devrions réunir une assez belle somme, jimagine? Pour ma part je suis prêt à contribuer…

Cette blague! ricana le professeur. Vous êtes un Crésus, vous, ce qui nest pas mon cas. Je suis pauvre comme un rat dégout.

Jai toujours considéré les rats dégout comme particulièrement prospères, fit Crawford une lueur malicieuse dans les yeux. Ils ne manquent de rien et sont grassouillets!

Quelle horreur! sexclama lady Mendl. Vous auriez dû invoquer Job, professeur! Au moins tout le monde connaît… Cela dit, je partage lavis du prince Morosini et jaccepte de cotiser…

Au fait! Il nexiste pas dautres membres de la famille? suggéra Olivier de Malden.

Elle prétend être seule, renseigna Lemercier. À lexception dun cousin au second ou troisième degré. Elle ne la pas vu depuis des années et ignore sil est encore vivant… Ce qui est sans intérêt dailleurs dans le cas qui nous occupe: il descendrait de la sœur du grand-père, ce qui ne lui donne pas voix au chapitre.

Inutile de perdre du temps à le rechercher, coupa MmedeSommières et comme il nous est chichement compté, je propose de téléphoner à MlleAutié pour lui demander si elle peut nous recevoir dici une demi-heure, monsieur le commissaire, lord Crawford et moi, bien que je nappartienne pas au Comité? Plan-Crépin, prenez cet instrument et appelez cette jeune fille, ajouta-t-elle après avoir reçu lapprobation générale. Seul Aldo avait protesté:

Pourquoi pas moi?

Parce que ta présence ne me semble pas souhaitable. Crois-tu que cette malheureuse a envie de te revoir après ce qui sest passé?



Un moment plus tard, les trois plénipotentiaires sentassaient dans la voiture du commissaire, laissant le reste du Comité aux soins de Marie-Angéline qui en profita pour remettre sur le tapis la fameuse soirée à Trianon prévue la semaine suivante dont, dans un instant, personne ne savait plus que faire…

Lattente ne fut pas longue une demi-heure après ils étaient de retour, rapportant lautorisation désirée:

MlleAutié na fait aucune difficulté, dit la marquise tandis que son neveu la débarrassait de la vaste mante de velours noir dont elle sétait revêtue. Pauvre petite! Cest vraiment quelquun de très bien… Grâce à Dieu elle nest pas obligée dassister à cette pénible cérémonie: elle na jamais vu la défunte autrement quen portrait. Pourtant elle sera là!

Depuis plus de vingt ans il ne doit pas rester grand-chose à reconnaître, ronchonna Aldo qui navait pas encore digéré davoir été laissé de côté.

Le lendemain, à la tombée de la nuit, on se retrouva au cimetière Notre-Dame, fermé au public depuis plus de deux heures. Il faisait un temps affreux et bien que lon fût au mois de mai on se serait cru en automne. Et un automne singulièrement grincheux. Il pleuvait à verse et des rafales de vent aigre vous jetaient leau à la figure. Il y avait peu de monde dehors quand, en ordre dispersé, ceux qui devaient assister à la funèbre cérémonie rejoignirent la grille où veillait le concierge sous une bâche. Laffaire ayant été tenue secrète, il ny avait surtout pas le moindre journaliste en vue. Leur quartier général se situait plutôt à la porte du parc vouée à saint Antoine, qui commandait le Hameau et les Trianons. Il y en avait aussi à lhôtel mais la direction les tenait fermement à lécart du hall en leur faisant observer quelle ne souhaitait pas les voir importuner ses clients: ils devaient se contenter de lextrémité du boulevard de la Reine et du bar. Pour leur part, Aldo et Marie-Angéline avaient quitté le Palace à pied, enveloppés dans des imperméables neutres, sous des parapluies et par la porte de service, afin davoir lair dappartenir au personnel. Auparavant ils avaient fermement consigné Tante Amélie dans son appartement.

On se réunit dans une sorte de hangar attenant à la maison du gardien où des tréteaux avaient été disposés sous une lampe à acétylène qui donnait un éclairage lugubre à souhait. En arrivant, les deux échappés du Palace virent Caroline Autié debout auprès du commissaire, quasi fantomale dans un manteau et un chapeau noirs enfoncé jusquaux sourcils, qui la masquaient entièrement. Elle était dune pâleur extrême. Ce que voyant, Marie-Angéline alla vers elle et prit fermement son bras quelle sentit trembler contre elle. Lombre dun sourire len remercia.

Les fossoyeurs avaient dû se mettre à louvrage dès la fermeture du cimetière. Ils arrivèrent peu dinstants après les derniers spectateurs, trempés de pluie et portant une lourde bière un peu boueuse mais qui semblait avoir vaillamment supporté lépreuve du temps et la posèrent sur les tréteaux. Sur un geste de Lemercier ils saffairèrent à enlever les vis. Non sans difficulté à cause de la rouille.

Aldo détourna les yeux. Il avait toujours eu horreur de ces retours dun mort à lair libre mais lopération de ce soir lui semblait encore plus sinistre. Cela lui rappelait cette nuit où, avec Adalbert et au cœur dune forêt de Bohême, ils avaient ouvert une tombe perdue pour en arracher un joyau particulièrement maléfique et y ramener la paix. Limmense nature les enveloppait alors de son silence. Cétait peut-être la raison pour laquelle lépreuve de ce soir le choquait davantage. Son regard fit le tour des assistants. Il se posa sur la jeune Caroline visiblement terrifiée, elle se serrait contre Mlledu Plan-Crépin sans permettre à ses yeux de sarrêter sur le vieux cercueil, cependant que de ses deux mains elle sagrippait au bras de sa compagne. Cétait vraiment idiot davoir tenu à venir, sous le prétexte quelle était la seule parente restante. À côté delle, Lemercier avait lair de dormir mais sous ses lourdes paupières il suivait intensément la progression du travail. Massif et impassible, Crawford semblait se désintéresser de lévénement. Il allumait tranquillement une cigarette ce qui incita aussitôt Morosini à en faire autant. Le général de Vernois leur jeta coup dœil indigné qui fit naître un demi-sourire sur les lèvres dOlivier de Malden. Au cours dune carrière déjà importante le diplomate devait en avoir vu dautres. Morosini pensa quil lui plaisait. Peut-être parce quil lui ressemblait un peu. Désinvolte et élégant, il semblait ne pas attacher aux choses plus dimportance quelles nen méritaient. Seul, au fond, le professeur Ponant-Saint-Germain était à son affaire: brûlant visiblement dimpatience, il ne cessait de se frotter les mains, son maigre cou tendu hors de son col à coins cassés et ses grosses lunettes lui donnant lapparence dun vautour guettant sa proie.

Les vis résistaient… Le temps passait. Pour se désennuyer Aldo envoya une pensée à sa femme. Elle devait limaginer voltigeant à travers quelque salon illuminé baisant une main, discutant avec un personnage important ou encore dînant dans un restaurant de luxe avec Adalbert mais certainement pas en train de se geler les pieds  il faisait froid dans ce fichu hangar!  en regardant les fossoyeurs ouvrir un cercueil! Ou alors elle nimaginait rien du tout si le jeune Marco lui donnait le moindre souci…

Enfin le couvercle récalcitrant céda dans un craquement. Tout le monde sauf les deux femmes fit un ou deux pas en avant. Le policier, lui, avec une lampe de poche quil alluma, projeta un pinceau de lumière sur la forme noirâtre étendue sur ce qui avait dû être du satin blanc. Encore revêtue dune robe de velours bleu brodée dentrelacs métalliques, la femme apparut momifiée, les chairs desséchées adhérant encore fermement à lossature… À ses bras, à ses doigts ossifiés des bracelets dor et trois bagues assez belles mais aucun pendentif sur la gorge parcheminée…

Avec un claquement de langue agacé, Lemercier revint à MlleAutié:

Le pendentif nest pas là, mademoiselle! Comment lexpliquez-vous?

Elle releva vers lui un visage tiré par langoisse:

Que voulez-vous que je vous réponde, commissaire? Il a peut-être été volé?

En laissant les autres bijoux? Cest impossible!

Ce nest pas mon avis, coupa Crawford. Auprès dun bijou de cette importance, le reste disparaît. Le voleur, si voleur il y eut, visait la «larme» de diamant et uniquement elle.

Après avoir conféré un instant avec les ouvriers, Lemercier revint vers eux:

Ces hommes sont formels et ont confirmé mon impression. La bière na jamais été ouverte avant ce soir! Ce qui veut dire que cette femme a été inhumée telle que nous la voyons ce soir et que lon na pas déféré à sa volonté. Et cela je peux le comprendre. Cest pourtant bien ce que vous aviez dit? demanda-t-il à Caroline.

Mais oui, gémit la jeune fille, prête à pleurer. Au moment de sa mort, mon grand-père sest fait apporter le portrait. Il sest mis à rire puis il a dit: «Ne te fatigue pas à chercher ce joyau. Ma chère Florinde laimait à un tel point quelle a voulu que je le passe à son cou, peu avant de séteindre. Elle est partie en le caressant… et je nai pas voulu quon le lui enlève. Aussi ai-je veillé à ce quil soit toujours en place quand on a refermé le cercueil. Je lavais dissimulé moi-même aux yeux des employés des pompes funèbres avec une écharpe de soie.

Cétait stupide, sexclama Morosini, et surtout cétait, selon moi, de lamour mal placé parce que du moment que vous étiez là, vous étiez infiniment plus digne que cette femme de porter une telle merveille!

Ce nétait pas son avis. Il laimait passionnément. Moi il ne maimait pas. En dehors delle il na jamais aimé personne! Pas davantage mon cousin Sylvain quil a chassé en le traitant de mendiant…

Mais votre père, votre mère? Sa première femme?

Il ne ma jamais laissée ignorer ses sentiments envers eux. Sa première femme il lavait épousée pour sa fortune. Il était très beau et pas elle, elle était riche. Leur fils lui ressemblait trop et quand il a été tué au début de la guerre, grand-père na pas versé une larme. On aurait même dit quil était content mais plus encore quand ma mère est morte peu après, de chagrin ma-t-il expliqué. Cétait un homme terrible, vous savez?… Oh, mon Dieu, pourquoi est-ce que je raconte tout ça? sécria-t-elle en sapercevant que ces inconnus lécoutaient avec attention. Et elle éclata en sanglots. Lemercier neut pas le temps douvrir la bouche pour poursuivre son interrogatoire, Marie-Angéline sinterposait:

Vous ne croyez pas que cest suffisant pour ce soir, commissaire? Regardez où nous sommes, sacrebleu! Il fait froid, il pleut et vous passez cette pauvre fille à la question? Venez, ma chère, nous allons vous ramener, ajouta-t-elle débordante dune sollicitude qui ne fut guère récompensée.

Je vous remercie mais cest inutile, fit soudain MlleAutié en se détachant delle. M.Lemercier ma amenée; je pense quil aura la courtoisie de me reconduire chez moi.

Certainement, sempressa celui-ci. Quelques ordres à donner et nous partons! Messieurs, mademoiselle! Merci de vous être dérangés. Si vous voulez bien passer à mon bureau demain à… disons onze heures, nous tirerons les conclusions…

Ce sera du temps perdu, protesta Crawford. Elles sont toutes trouvées, les conclusions, puisque nous navons rien à remettre à lassassin. Demain à pareille heure vous aurez un nouveau cadavre sur les bras. Que comptez-vous faire pour léviter?

Lautre se rebiffa:

Je nen ai pas la moindre idée, sir Quentin, et cest pourquoi je veux vous voir tous demain à onze heures dans mon bureau. On dit que la nuit porte conseil: une idée viendra peut-être à lun de vous. Finalement cest bien vous et votre foutue exposition qui êtes responsables de ce massacre! Je vous souhaite le bonsoir!

Laissant le gardien et les fossoyeurs remettre les choses en ordre, il conduisit la jeune fille jusquà la voiture qui les avait amenés, ly fit monter puis lauto séloigna sous une pluie qui ne semblait pas disposée à cesser.

Il serait opportun den faire autant, glapit le professeur. Ces temps humides ne valent rien à mes rhumatismes et je sens que je menrhume. Si quelquun avait la bonté de me rapatrier?…

Ma voiture est à votre disposition, offrit aimablement Crawford. Je vais vous ramener ainsi que Mlledu Plan-Crépin et le prince Morosini.

Mais ceux-ci refusèrent dun commun accord. Le Trianon Palace nétait pas si loin et ils préféraient y rentrer comme ils en étaient sortis. Toujours pour éviter ces messieurs de la presse. Crawford se rabattit sur le général. Quant à Malden il habitait à deux pas…

Aldo saisit le bras de Marie-Angéline qui ouvrit son vaste parapluie et tous deux foncèrent sous laverse qui semblait redoubler: chacun de leurs pas soulevait des giclées deau. Cétait aussi peu propice que possible à la conversation. Dautant quune voiture qui passait à vive allure trempa leurs jambes copieusement.

Quel abruti! sinsurgea Plan-Crépin qui ajouta aussitôt: Que pensez-vous de Caroline Autié?

Que voulez-vous que jen pense?

Vous ne la trouvez pas légèrement capricieuse et même imprévisible? Lautre nuit, elle vous a fait bon accueil à Adalbert et à vous et, dès quelle voit débarquer la police, elle tourne casaque et porte plainte. Ce soir, elle saccroche à moi pendant louverture de cette sinistre boîte et quand je lui propose notre aide, elle se précipite autant dire dans les bras du vieux «Dur-à-cuire» comme si nous avions la peste?

Oh, jai remarqué!  Il avait même remarqué aussi que le regard de la jeune fille se détournait dès quil croisait le sien. Disons que ce quelle subit en ce moment peut plaider en sa faveur. Et puis, elle est peut-être gênée vis-à-vis de moi quelle a proprement envoyé en prison! À moins quelle ne soit pas entièrement convaincue de mon innocence, continua-t-il avec une nuance de tristesse qui néchappa pas à sa compagne et lui fit froncer le sourcil:

On dirait que ça vous touche?

Pas vraiment, mentit Morosini.

Un peu tout de même! Eh bien, si vous voulez mon sentiment, cette «jolie» personne nest pas aussi innocente quil y paraît…

Quest-ce qui vous le fait dire?

Je ne sais pas… pas encore, parce quil faudra que jen sache davantage. Mettons que, pour linstant, cest une impression. Jai pitié delle et dun autre côté je men méfie. Tenez, ce voyage quelle a fait en urgence à Florence pour se rendre au chevet de sa marraine malade quelle a prolongé pendant un mois…

Une maladie peut durer longtemps.

Celle-là a duré une semaine mais aussitôt ladite marraine a été saisie de lenvie demmener sa chère filleule visiter Naples.

Que voyez-vous détonnant là-dedans? Une convalescence un peu agréable, lodeur des orangers après celles de la pharmacie…

Un: cest loin. Deux: Caroline est sans fortune et gagne sa vie en donnant des leçons de piano… Les leçons de piano! Ce refuge des filles de bonne famille fauchées! Je sais ce que cest, figurez-vous!

Vous en avez donné? fit Aldo amusé malgré lui. Je me demande ce que vous navez pas fait dans la vie!

Pas moi! Ma cousine Isoline. Croyez-moi, à moins dêtre professeur au Conservatoire, les parents des bons chéris à qui vous apprenez à aligner trois notes sans en rater une sont ce quil y a de plus impossible comme clients. Ils ne voient aucun inconvénient à faire sauter des leçons sans vous prévenir sous les prétextes les plus fumeux, mais si vous vous permettez de prendre le large pendant plus dune semaine, ils crient au scandale et vont chercher pâture ailleurs. Et malheureusement la profession est encombrée. Alors?

Que pourrais-je vous répondre? fit Morosini en haussant les épaules. MlleAutié a peut-être plus de réputation… ou plus de moyens que nous ne le supposons, Angelina! Ce nest pas elle le problème urgent: cest ce qui va se passer demain quand le tueur de Trianon ne recevra pas ce quil exige…

À ce sujet, je pense avoir une idée!

Laquelle?

On arrivait à lhôtel, beaucoup moins éclairé à cette heure tardive. Marie-Angéline referma son parapluie et pénétra dans le hall dun pas décidé.

Nous voilà rendus! Je vous raconterai demain. Pour linstant je vais voir si «nous» dormons ou si «nous» avons besoin dun peu de lecture…

Dormir, Tante Amélie, quand nous étions sur le sentier de la guerre? Elle doit être agitée comme un boisseau de puces et vous en aurez jusquà laube à lui lire Proust!

Cétait on ne peut plus vrai! MmedeSommières nétait même pas dans son lit. Drapée dans une robe de chambre en satin ivoire assorti aux rubans qui ornaient son bonnet de tulle à lancienne mode, elle se tenait assise près dune fenêtre entre une boîte de chocolats copieusement entamée et un livre retourné sur les genoux. Elle poussa un soupir de soulagement en les voyant rentrer!

Quen est-il? demanda-t-elle.

Rien! répondit Aldo. La dame portait des bijoux à ses mains et à ses bras mais pas autour du cou! Aucun pendentif!

Je laurais juré! Quelquun devait savoir quelle emporterait une fortune dans sa tombe et len aura délestée…

Non. Les fossoyeurs sont formels. Le cercueil na pas été ouvert avant ce soir. Moi je me demande si, au dernier moment, le grand-père ne sest pas dit que ce serait trop bête denfouir une pareille merveille. Il en aura disposé autrement.

Tu penses quil laurait vendue?

À moins que ce ne soit au «marché parallèle», donc en perdant une grande partie de la valeur, cela métonnerait. Cette paire de girandoles a disparu au moment de la fuite de LouisXVI et de sa famille, le 20 juin 1791.

La Reine les avait gardées avec elle?

Non. Une partie de ses joyaux personnels étaient déjà en route pour Bruxelles à destination de larchiduchesse Marie-Christine, sa sœur. Les autres, elle les avait confiés, avec son indispensable coiffeur Léonard, au duc de Choiseul afin quil les emporte à Montmédy où le Roi voulait se retirer au milieu de ses troupes. Il y avait aussi lhabit du sacre de LouisXVI et les bijoux de Madame Élisabeth. Certaines pièces ont été retrouvées mais jamais les larmes de diamant. Or elles comptaient parmi les joyaux préférés de la Reine, si étrange que cela puisse paraître…

Que vois-tu détrange là-dedans?

Cest quelle a commencé par les détester… enfin si lon peut dire.

Sil te plaît, sonne le garçon détage!

Que lui voulez-vous?

Comme je sens que tu as une histoire à me raconter, jaimerais bien un peu de café…

Ah, non! protesta Plan-Crépin. Si nous buvons du café, nous ne fermerons pas lœil avant demain soir et… et je meurs de sommeil! finit-elle par avouer en se laissant tomber dans un fauteuil.

De toute façon lhistoire nest pas longue. Quand larchiduchesse Marie-Antoinette est arrivée de Vienne pour épouser le dauphin Louis, la comtesse du Barry régnait sur le cœur et sur les sens de LouisXV. Elle était toute-puissante mais ne faisait pas lunanimité à Versailles. Le parti des princes et la haute noblesse voyaient en elle une ennemie et accueillirent avec joie la petite princesse qui allait devenir tout naturellement leur porte-drapeau…

Je ne suis peut-être pas très forte en histoire mais ça je le sais, ronchonna la marquise. Abrège, puisque tu me refuses une tasse de café!

À vos ordres! La du Barry qui nétait pas stupide comprit fort bien quelle avait tout intérêt à se rallier la Dauphine et elle pensa avoir trouvé le moyen quand son joaillier vint lui présenter deux «larmes» de diamants admirables et absolument identiques. Elle les fit monter en pendants doreilles et les envoya chez Marie-Antoinette avec une lettre pleine de choses aimables quelle espérait transformer en traité darmistice.

Et tu dis quelle nétait pas stupide? Mais il fallait être complètement idiote pour simaginer que la Dauphine, éblouie, allait se jeter à son cou? Elle a renvoyé le cadeau, jimagine?

Exactement, mais non sans regrets. Lensemble était si beau quelle ny a pas résisté. À son tour elle a convoqué Bœhmer et lui a dit quelle souhaitait acquérir les larmes mais que les «boutons» de diamants qui les soutenaient ne lui convenaient pas: elle désirait quils fussent remplacés par dautres pierres lui appartenant afin déviter une confusion possible aux yeux des courtisans. Cela fait, la Reine les a souvent portées  surtout lorsquelle arborait le «Sancy» dans sa coiffure. Elle tenait à pouvoir sen parer quand elle résiderait à Montmédy mais les larmes ny sont jamais parvenues.

Où sont-elles allées? demanda Marie-Angéline qui écoutait avec passion.

Justement on nen sait rien sinon que le coiffeur Léonard à qui Choiseul avait remis lune des cassettes du trésor au moment de leur séparation les a confiées au marquis de Bouillé, commandant alors la place de Stenay, avant de poursuivre son chemin vers la frontière, que Bouillé a commis son aide de camp à la garde du coffret… et que lofficier a été assassiné dans la nuit. Depuis, on ne sait où sont passées les larmes… Voilà, Tante Amélie, vous en savez autant que moi. À présent je vais aller prendre du repos. Le cher commissaire nous a convoqués pour onze heures…

Le lendemain, les cinq hommes pénétraient avec ensemble dans le bureau de Lemercier. Les mines étaient sombres, en accord avec le temps toujours aussi détestable. La pluie, qui avait fait trêve au lever du jour, revenait de plus belle, charriée par un vent glacé venu du pôle Nord qui sinfiltrait sous les portes et les fenêtres, trop anciennes pour être hermétiques. Cela vous gelait les mains et les pieds aussi agréablement quen plein hiver.

Après un salut approximatif, le policier leur désigna des chaises disposées en demi-cercle devant son bureau. À lévidence, son humeur nétait pas plus bénigne que la veille et lon sassit dans le plus grand silence durant quelques secondes, après quoi, usant du privilège de lâge et du fait quil connaissait Lemercier, le général ouvrit le feu:

Si vous nous disiez ce que vous attendez de nous, commissaire? Je vous rappelle que le troisième jour est entamé…

Penseriez-vous par hasard que je laie oublié, mon général? Ce que jattends de vous, cest une suggestion pour sortir de ce piège.

Pourquoi nous? protesta Malden. Jai toujours cru que les affaires criminelles recevaient leur solution de la police?

Encore faut-il que la police dispose des éléments nécessaires. Or ces éléments sont entre vos mains puisque vous êtes les auteurs de cette exposition, source de tous nos maux…

Mais dabord, coupa Morosini, notre homme vous a-t-il fait savoir où et comment nous pourrions lui remettre la véritable «larme» en admettant que nous layons.

Je ne le sais pas encore. On doit men avertir «en temps voulu». Très certainement au dernier moment, afin de rendre impossible ou au moins très difficile linstallation dun dispositif policier de quelque importance… Nimporte comment, je vous rappelle que nous navons pas lobjet… Alors?

Nous pourrions faire comme si nous lavions? Lidée nest pas de moi mais de Mlledu Plan-Crépin et je suis son modeste porte-parole. Elle pense que vous pourriez bricoler un joli paquet du faux bijou que lon a renvoyé et accepter le rendez-vous que lon vous donnera… Il est probable que lon ajoutera «Pas de police!» mais nous pourrions en faire office, tous ici présents, et un vrai détachement serait alors tenu en réserve à proximité. En résumé, ma cousine pense que de cette façon nous aurions au moins une chance davoir un contact direct avec ce misérable ou quelquun de ses acolytes en admettant quil en ait.

Il en a! Le laboratoire ma fait savoir que nous ne nous trouvons pas en face dun seul assassin mais de trois…

Que voulez-vous dire? demanda Crawford.

Cest pourtant facile à comprendre, ricana le commissaire. Ce nest pas la même main qui a frappé Tison, Hanel et Harel ni écrit les billets en majuscules. Quant aux inscriptions des masques, elles ont dû être préparées davance car le texte de fond est identique partout mais pas les rajouts comme «Désolé, cest une erreur!»… Vous voyez que les choses se compliquent…

En effet! convint Malden. Cependant lidée de Mlledu Plan-Crépin ne me paraît pas si mauvaise. En ce qui me concerne je suis disposé à jouer les flics… pardon, je veux dire les «agents de police» sous votre direction. Jai même une bicyclette à votre disposition au cas où il faudrait se lancer dans une poursuite…

Je ne sais pas ce que je donnerais sur un vélo, fit le général en riant, mais il nest jamais trop tard pour apprendre. Et vous, professeur?

Moi? Je nai jamais f… mis les pieds sur un de ces engins. Le tramway et le train me paraissent des moyens de locomotion parfaitement satisfaisants mais si vous aviez un tandem ou un tricycle?

Pourquoi pas une trottinette? marmotta Aldo. Ces gens doivent avoir des voitures. Nimporte comment, cest à vous de voir, commissaire, mais je me déclare comme ces messieurs à votre disposition…

Au fond, pourquoi pas? soupira Lemercier après un moment de réflexion. Je nai rien dautre sous la main et même si ce nest pas très légal cest une chance à courir. La seule qui soit en vue pour linstant. Aussi, jaccepte votre proposition mais il nest pas question que vous restiez ici jusquà ce que me parvienne le message. La difficulté est là: comment vous réunir rapidement?

Oh, cest facile, fit Olivier de Malden. Jhabite à deux pas et si ces messieurs veulent bien accepter… un bridge ou un poker, nous attendrons ensemble votre coup de téléphone et vos instructions…

On se sépara là-dessus, chacun rentrant chez soi afin dy revêtir des tenues plus conformes à une expédition nocturne mais on devait se retrouver à quatre heures chez Malden. Vu son âge, seul le professeur ne participerait pas.

Crawford, lui, navait pas ouvert la bouche. Aldo sen inquiéta:

Vous navez rien dit, sir Quentin! Vous nêtes pas daccord?

LÉcossais se mit à rire:

Cest alors que vous mauriez entendu. Il y a chez vous une maxime qui prétend que «Qui ne dit mot consent!» Jy souscris pleinement car, voyez-vous, je ne suis pas bavard… mais je ne peux quapprouver votre initiative. Ce pourrait même être amusant! ajouta-t-il. La difficulté va être dempêcher Léonora de me suivre. Ma femme a laventure dans le sang…

Jen connais une autre…

En rentrant à lhôtel, Aldo songeait encore à la meilleure manière de présenter les choses pour éviter que Marie-Angéline nenfourche son cheval de bataille  il en venait même à penser que le mieux serait peut-être de nen pas parler!  quand il reconnut la petite voiture rouge dAdalbert rangée sous les arbres dans lenceinte de lhôtel. Celui-là était une trop bonne recrue pour le laisser en dehors de lexpédition.

Le mauvais temps ayant rendu inutilisables les tables de la terrasse fleurie, il trouva sa «famille» réfugiée au bar comme la plupart des autres clients parmi lesquels il reconnut sans peine deux des plus efficaces journalistes parisiens: Berthier du Figaro et Mathieu du Matin. Spécialistes de la rubrique mondaine, on ne pouvait leur interdire de venir boire un verre dans le lieu le plus public du palace. Installés au comptoir sur de hauts tabourets, ils jouaient au «zanzi{6}» en buvant des cocktails sans avoir lair de rien mais lon pouvait être sûr que leurs oreilles étaient grandes ouvertes et que leurs yeux voyaient à peu près tout. Ils répondirent aussitôt au salut de la main quAldo leur adressa. Il les avait déjà rencontrés à plusieurs reprises et savait quils étaient aussi corrects que sérieux. Ils ne tentèrent pas de lapprocher, le laissant rejoindre la table où les siens étaient installés.

Je suis venu vous demander à déjeuner et prendre lair du temps, sourit Adalbert tandis que son ami prenait place dans lun des petits fauteuils de velours bleu…

Pour ce qui est du temps on pourrait trouver mieux mais le déjeuner test acquis avec grand plaisir. Tu tennuyais de nous?

Eh bien oui, figure-toi! Versailles nest pourtant quà dix-sept kilomètres de Paris mais, depuis que vous vous y habitez, jai limpression que ma rue est au bout du monde.

Un seul être vous manque et tout est dépeuplé, ironisa Aldo. Or, nous sommes trois! Pourquoi ne pas demander à la réception sil reste encore des chambres libres?

Vidal-Pellicorne fouilla dans sa poche, en tira une clef complétée par une plaque de bronze et la mit sur la table:

Cest fait! Ma valise est au numéro 28… en face de toi, mon bon!

Quelle heureuse surprise! fit MmedeSommières en levant sa coupe de champagne. Bienvenue au club, mon cher Adalbert

Plus on est de fous, plus on rit, renchérit Marie-Angéline visiblement ravie. Alors? Qua donné la réunion chez le commissaire?

Aldo le lui dit mais se hâta dajouter:

Je vous arrête tout de suite, Angelina! Ce soir il ny aura que des hommes.

Mais enfin, pourquoi? sinsurgea-t-elle.

Parce que si ce nest pas vraiment légal, cest tout de même une opération de police et sil a consenti à accepter une aide plutôt bienvenue, Lemercier nadmettra jamais votre présence.

Dautant que cela peut être dangereux, ajouta la marquise en picorant une amande salée. Et je ne veux pas rester seule, à tourner dans ma chambre en me faisant un sang dencre! Vous êtes ma lectrice, que diable! Vous me lirez Monte-Cristo! Comme ça vous aurez lesprit occupé!

Oui, mais…

Pas de mais! Et passons au menu! Jai faim!

Pendant le déjeuner on parla. Le restaurant était plein et les tables plus rapprochées quau bar. En outre, leur groupe était suffisamment remarquable pour attirer lattention. Nombreux étaient les regards qui se tournaient vers eux. Aldo se borna donc à annoncer quil avait accepté daller vers cinq heures faire un poker chez Malden  entre hommes!  auquel Adalbert était invité davance.

Il habite rue de la Paroisse, conclut-il. Inutile de prendre ta voiture. Ce nest pas loin et on ira à pied.

Après avoir reconduit la marquise et sa «lectrice» aux ascenseurs, Aldo et Adalbert reprirent casquettes et imperméables au vestiaire et se disposaient à quitter lhôtel quand Michel Berthier les arrêta:

Jespère ne pas vous importuner, messieurs, mais jaimerais vous dire un mot…

On vous en accorde deux, grogna Adalbert qui avait pris la presse en grippe depuis laventure de «la Régente». Dites «bonjour» et immédiatement après «au revoir». Ce sera parfait!

Allons, monsieur Vidal-Pellicorne, sourit le journaliste. Ne vous faites pas plus méchant que vous nêtes! Vous savez bien quil y a chez nous des gens de bonne compagnie!

Sont rares!

Cest justement lexception qui confirme la règle, coupa Aldo. Que puis-je pour vous, monsieur Berthier?

Maider à comprendre ce quil se passe… si toutefois il se passe quelque chose.

Trois morts en quatre jours, cela ne vous suffit pas?

Cest même trop si lon considère le… limmobilisme ambiant. Lexposition se poursuit comme si de rien nétait et avec un succès qui semble grandir avec le nombre des victimes. Si cest un genre de publicité, elle nest pas de très bon goût! Pourquoi ne fermez-vous pas? Le Comité…

… dont je ne fais pas partie! Je ne suis quexposant. Quant aux décisions à prendre elles ne regardent que la police. Allez voir le commissaire Lemercier!

Pour quil me jette dehors? Cest le plus mauvais coucheur que jaie jamais connu… et Dieu sait si ma liste est longue! Cest pourquoi je viens vous voir. Que fait-on en ce moment?

Quest-ce que vous voulez quon fasse? sénerva Adalbert. On recherche le meurtrier!

Les meurtriers, rectifia Morosini. Tenez, voilà au moins une information neuve: daprès le laboratoire de la police, chacun des crimes a été commis par une main différente!

Ah!… Cest déjà ça! Et savez-vous si la police a une piste?

Allez le lui demander! Moi jécoute ce que lon me dit et je fais ce que lon me demande…

Lemercier vous a «demandé» de séjourner au Trianon Palace pour vous garder sous la main? Jai entendu dire quil vous soupçonnait?

Pour quelquun qui ne sait rien vous entendez dire trop de choses, protesta Adalbert. Il est normal que le prince Morosini veuille veiller en personne sur les joyaux quil a prêtés. En outre, nous sommes ici pour notre plaisir. Cest sublime, Versailles et, en ce qui me concerne, je ne me lasserai jamais de contempler son palais unique au monde…

Même quand il pleut? fit Berthier goguenard.

Surtout quand il pleut! On nest pas envahi par les touristes. Il ny a que les journalistes pour accabler les honnêtes gens!

Et vous allez de ce pas… contempler?

Cela pourrait se faire, fit Aldo moqueur, mais il se trouve que nous allons bêtement faire un poker chez des amis!

Le journaliste réagit comme un cheval de bataille qui entend la trompette:

Un poker? Jadore!… Vous ne voulez pas memmener? On sennuie à périr dans votre ville sublime!

Ne me dites quavec tous ces messieurs de la presse qui hantent ces lieux vous narriverez pas à réunir quelques amateurs?

Oh, ce nest pas ça qui manque! Ce sont les mises de fond qui ne montent pas très haut. Alors, évidemment…

Vous pensez que nous autres on serait plus intéressants à plumer? dit Adalbert en riant. Dans ce cas vous vous trompez! En ce qui me concerne du moins: je suis fauché!

Et vous vous imaginez que je vais vous croire? Amusez-vous bien quand même!

En sortant de lhôtel, ils virent le colonel Karloff qui attendait le client dans son taxi. Aldo sapprêtait à lui faire un signe indiquant que lon navait pas besoin de lui mais Adalbert le prit par le bras:

Viens! On va le prendre…

Mais cest à côté!

Justement cest trop près!…

Mon cher colonel, ajouta-t-il une fois embarqué, nous allons rue de la Paroisse mais, auparavant, nous aimerions faire un tour en ville ou autour du parc. À votre idée…

Vu! répondit sobrement Karloff.

Vingt minutes plus tard, il les arrêtait devant lélégant domicile du diplomate.

Je vous attends? proposa-t-il.

Pourquoi pas? proposa Aldo. Mais ça risque dêtre long.

En deux mots, il traça les grandes lignes de lexpédition pour laquelle ils étaient volontaires.

Sûr que je peux vous être utile et que le temps ne compte pas. Il y a un peu plus loin une impasse: je vais my garer…

Dans lancienne rue Princesse, les Malden habitaient un hôtel particulier à un étage, orné de chiens assis et de guirlandes entre les fenêtres, qui avait été bâti aux environs de 1730 pour un musicien de la Cour. Au seuil dune porte laquée dun beau vernis vert sombre, un serviteur déjà âgé accueillit les visiteurs, les débarrassa de leurs vêtements de pluie et les précéda dans un vestibule dallé de marbre blanc à bouchons noirs jusquà un salon bleu et or résolument LouisXVI avec de splendides meubles dépoque et parfumé par une débauche de roses anciennes aux pétales multiples jaillissant de tous les vases. Dans des cadres ovales deux portraits de femmes, lune coiffée «à loiseau royal» et lautre dun de ces chignons de longues boucles chers à limpératrice Eugénie tenaient compagnie à des gravures de Carmontelle. Un tapis de la Savonnerie aux teintes passées couvrait le précieux parquet Versailles et menait jusquà un bureau bibliothèque qui était de toute évidence la pièce du maître de maison si lon en jugeait par la fumée bleutée des cigares qui lemplissait. Et il nétait pas seul: répandus dans de confortables Chesterfield en cuir noir, Crawford et le général fumaient en silence, lœil fixé sur leur hôte occupé à répondre au téléphone. Répondre était peut-être excessif car il ne disait pas un mot, se contentant daccueillir les nouveaux venus dun sourire et dun geste de la main. Un silence absolu régnait tandis que les arrivants serraient les mains tendues vers eux.

Enfin, après avoir déclaré quil était daccord, Malden raccrocha le combiné, visiblement soucieux.

Les nouvelles sont mauvaises? demanda lÉcossais.

Pas vraiment, cependant on ne peut dire quelles soient excellentes. Lemercier a reçu lordre de se trouver  seul bien entendu!  vers onze heures ce soir auprès du bassin du Dragon, dans le jardin du château. Je vous avoue que jaurais préféré un endroit quelconque dans la campagne ou dans la ville…

Ce nest pas gênant? fit Aldo. La nuit, jardin et parc doivent être déserts à souhait?

Sans doute, mais cela veut dire aussi que notre homme possède les moyens de sintroduire dans lenceinte du palais, ce qui nest pas donné à tout le monde et surtout pas à nous.

La question ne se pose pas pour le commissaire et ses hommes  en admettant quil en emmène. Il peut se faire ouvrir nimporte quoi de jour comme de nuit, observa le général. Cependant il doit certainement avoir une idée?

Il la: nous allons dès à présent nous rendre au château en ordre dispersé, prendre un ticket comme nimporte qui et ensuite nous diriger en flânant vers les bosquets nord: celui de lArc de triomphe et celui des Trois Fontaines au bout desquels se trouve le bassin en question. Nous nous y cacherons moitié dans lun moitié dans lautre et nous attendrons.

Il est seulement cinq heures! gémit Adalbert. Cela veut dire six autres sous des arbres mouillés?

Pourquoi pas? dit Aldo. On a déjà vécu pire!

Oh, je sais, mais toi, tu vis dans une ville aquatique et ne peux pas comprendre, mais moi je commence à redouter les rhumatismes qui nuisent si fort à lélasticité des bras et des jambes…

Cest ça ou rien! sourit Malden en reprenant son cigare.

Vous pensez bien que ce sera ça, dit Aldo, mais ce que je comprends mal cest quil faille faire le détour par le château. Le bassin du Dragon est voisin de celui de Neptune si jai bonne mémoire?

Je comprends votre pensée. Le bassin de Neptune jouxte à peu de chose près le boulevard de la Reine, presque en face du Trianon Palace. Avant votre arrivée je lai dit à Lemercier mais ce serait justement un peu trop facile et comme nous ignorons les moyens de surveillance de lennemi mieux vaut jouer les touristes.

Qui vous dit que nous ne serons pas repérés? avança Vernois. Des Versaillais qui sont tout à coup pris dune folle envie de visiter un château quils connaissent par cœur!

Il ne vous arrive jamais dy aller rêver à nos grandeurs passées?

Si… de temps en temps!

Vous voyez bien! Messieurs, je suis désolé de vous recevoir si brièvement mais il est temps de partir. On se retrouve tous dans le bosquet de lArc de triomphe à lextrémité voisine du bassin où lon se partagera les places selon les directives du commissaire… Vous êtes armés, je suppose?

Ils létaient et lon se sépara. Aldo et Adalbert partirent les premiers et rejoignirent Karloff pour lui dire quau fond on navait pas tellement besoin de lui sinon pour les emmener au château, ce qui ne faisait pas une longue course. Cependant, quand on lui eut expliqué laffaire il décida daller se poster à onze heures au bout de la rue des Réservoirs, près du théâtre Montansier et non loin de la grille du Dragon.

Grimpez, messieurs, je vous lâche au château! déclara-t-il.

Quelques minutes plus tard les deux amis traversaient limmense cour dhonneur à quelque distance lun de lautre. Morosini se dirigea vers lentrée des bâtiments royaux et Vidal-Pellicorne vers celle qui ouvrait directement sur les jardins. Il franchit les «passages des bois» donnant sur les parterres du Midi, ce qui lobligea à contourner presque tout le château pour rejoindre les parterres du nord que prolongeaient les deux bosquets derrière lesquels se trouvent les bassins du Dragon et de Neptune.

Chacun des auxiliaires bénévoles de la police joua avec un tel talent son rôle en flânant de façon si convaincante quil était plus de six heures quand on se retrouva devant le majestueux ensemble voulu jadis par Le Nôtre mais qui était alors en assez mauvais état: larc à trois portes de ferronnerie dorée navait plus guère de dorures non plus que les fontaines latérales dédiées à la Victoire et à la Gloire, ainsi que les quatre obélisques achevant un ensemble plein de noblesse mais qui, dans son décor forestier, se revêtait en cette fin dun jour pluvieux dune intense mélancolie. Son voisin, le bosquet des Trois Fontaines, nétait pas mieux loti: mousse, rouille et vert-de-gris…

Dire, soupira Olivier de Malden que ces merveilles ont tellement besoin dêtre réparées et quun imbécile est en train de saboter une exposition dont nous étions en droit despérer une belle somme!

Jusquà présent nous navons pas à nous plaindre, fit remarquer le général: les foules se pressent pour visiter. Le fait que le Petit Trianon soit devenu scène de crime ne décourage personne. Au contraire. Voyez! Ce que nous espérions un succès tourne au triomphe…

À condition que lon ne nous oblige pas à fermer! grommela Crawford en fouillant dans ses poches à la recherche de son étui à cigares.

Il y a quelques années un meurtre sest perpétré au Louvre au département des Antiquités égyptiennes, rappela Adalbert: les foules se sont ruées chez nous. Il en est venu de partout: dEurope occidentale dabord et même des États-Unis! Rien de plus excitant que lodeur du sang! Vous pourriez même jouer les prolongations… Je parie pour un débarquement massif des Américains…

Et si les prêteurs de joyaux et autres pièces précieuses les retirent?

En ce qui me concerne ce nest pas mon intention, émit Aldo, ni celle de mon beau-père, que jai eu au téléphone. Peut-être même viendra-t-il voir ce quil en est. Il a reçu lassurance dune surveillance accrue de la police avec des renforts venus de Paris.

Cest on ne peut plus vrai, dit le général. Je suis retourné à lexposition ce matin avant de vous rejoindre chez Lemercier: les vitrines sont gardées nuit et jour par des hommes en armes.

Adalbert se mit à rire:

Bougrement séduisant pour le vulgum pecus! Les visiteurs doivent avoir limpression de faire de la figuration intelligente pour un film…

Messieurs, messieurs! rappela Morosini. Nous sommes ici pour essayer de piéger un assassin. Ce nest pas le moment de tenir une conférence contradictoire!

Il a raison! approuva Crawford. Allons prendre nos places! Quest-ce que Lemercier a décidé?

Messieurs Morosini et Vidal-Pellicorne dans ce bosquet tandis que le général, vous et moi nous installerons aux Trois Fontaines. Séparons-nous!

La végétation qui servait décrin à lArc et à ses fontaines muettes était aussi dense que celle dun bois. Aldo et Adalbert allèrent se poster derrière les arbres et fourrés les plus proches du lieu du rendez-vous de façon à voir sans être vus. Le soir tombant rendait lendroit plus obscur, au point de ne pas pouvoir lire lheure à une montre, mais les bassins eux étaient bien visibles. Au milieu de celui du Dragon, tout rond, le monstrueux animal agonisait transpercé par les flèches dune foule damours chevauchant des cygnes accompagnés de dauphins. Derrière lui, en contrebas, le très large bassin trilobé de Neptune voyait jaillir le dieu des mers, armé de son trident, avec Océan et Protée que le crépuscule de ce jour pluvieux changeait en noires silhouettes vaguement inquiétantes.

Je ne sais pas si tu as déjà vu, ici, le spectacle des Grandes Eaux? demanda Adalbert.

Non et je le regrette, mais cela ne sest jamais trouvé.

Dommage car cest vraiment magique! Ce lieu est celui où sachève le spectacle. Le Dragon crache alors une fusée liquide denviron trente mètres au milieu des jets moins importants des dauphins. Quant à Neptune il reçoit leau des fontaines qui sont au-dessus complétée par des jets verticaux. Tu nimagines pas à quel point cest magnifique… Aussi dans laprès-midi, quand il fait beau, cest la promenade préférée des nounous et autres nurses avec leurs bambins. Elles entrent par la grille que tu aperçois là-bas. Malheureusement cest assez humide dans le coin et quand il pleut comme aujourdhui…

Réjouis-toi, il ne pleut plus!

Sauf dans ce satané bosquet! Les arbres en ont encore pour un moment à nous dégoutter dessus. Quelle heure est-il?

Jai limpression davoir entendu sonner huit heures!

Ce sacré Lemercier aurait pu nous réunir plus tard! Tu te rends compte? Encore trois heures à patauger là-dessous!

Il y a là une grosse souche darbre. Viens la partager avec moi!

Appuyés lun contre lautre ils sinstallèrent le plus confortablement possible en fumant des cigarettes et deux ou trois cigares. Il faisait frisquet au cœur de cette végétation mouillée et tenir quelque chose dallumé entre les lèvres les réchauffait un peu. Le temps passa, lentement, peuplé seulement des bruits de la ville toute proche. Ni lun ni lautre navait envie de parler. Il leur semblait que sils ouvraient la bouche, ils laisseraient échapper leur chaleur intérieure Soudain, cependant, Adalbert étouffa un éternuement:

À tes souhaits! chuchota Morosini.

Alors je souhaite un bain et un grog bouillants! Tu nas pas froid, toi?

Pas trop, non!

Dire que cest toi qui es sensible des bronches! Cest le monde à lenvers! grogna légyptologue en tirant son mouchoir dans lequel il officia aussi discrètement quil le pouvait, conscient que lheure approchait et que ce nétait pas le moment de faire du bruit.

Enfin onze coups ségrenèrent à léglise Notre-Dame.

À peine le dernier eut-il résonné quun pas décidé se fit entendre. La grille du Dragon grinça et les yeux des guetteurs perçurent la silhouette massive du commissaire qui savançait calmement, le chapeau enfoncé sur la tête et les mains au fond de ses poches. Le ciel sétait éclairci après la dernière pluie et les yeux habitués des observateurs voyaient presque comme si la lune eût été pleine.

Le policier arrivait au bord du bassin quand surgit de nulle part  personne ne le vit arriver!  un groom dhôtel. On lentendit demander sil avait bien affaire à M.Lemercier et sur sa réponse affirmative, lui tendit une lettre.

Quest-ce que cest que ça? demanda le commissaire.

Mais, sans répondre, le gamin fit demi-tour, prit ses jambes à son cou et disparut par la grille restée ouverte. Adalbert fit un mouvement pour sélancer derrière lui mais Aldo le retint dune main vigoureuse:

Reste tranquille! On ne doit bouger quen cas de danger. Et puis tu ne le rattraperais pas.

Pendant ce temps, Lemercier sortait une lampe électrique de sa poche et décachetait la lettre. Il fut vite évident que le texte nen était pas à son goût car, dans la lumière de sa lampe, les guetteurs le virent nettement sempourprer tandis quil se mettait à jurer le nom de Dieu avec une fureur qui navait rien de religieux. Et soudain:

Nous sommes joués! cria-t-il. Sortez, vous autres!

Aldo et Adalbert le rejoignirent les premiers. Il leur tendit la lettre et la lampe:

Tenez, lisez!

Fine, serrée, lécriture était petite mais bien lisible. On neut aucune peine à la déchiffrer:

«Avez-vous vraiment cru pouvoir me prendre à un piège aussi grossier? Vous me décevez, commissaire! À présent il ne vous reste plus quà vous rendre au bosquet du Rond Vert. Vous y trouverez ma réponse. Le Vengeur de la Reine.»

Morosini eut un sourire de mépris pour la signature grandiloquente à souhait:

Curieuse cette manie quont les criminels de vouloir parer de romantisme leur cruauté et leur appétit de lucre!

Moi je dis quil se fout de nous! traduisit sobrement Adalbert.

Et moi quil me paraît étrangement renseigné, ajouta Crawford qui venait de les rejoindre. Quelquun a parlé… ou alors les murs du commissariat ont des oreilles!

Cest ce que je vais faire en sorte dapprendre! gronda le policier dont le regard revint se poser comme par hasard sur ses anciennes victimes. Pour linstant, allons voir ce que cest au juste que cette réponse…

Le bosquet du Rond Vert faisait suite à celui des Trois Fontaines. Il avait été jadis le théâtre deaux, véritable salle de spectacles aquatiques où sétait épanoui lart de Le Nôtre mais aussi celui des Francine, les fontainiers de LouisXIV. Il nen restait rien quune vaste circonférence de gazon entourée darbres centenaires dont les ombrages étaient recherchés par les jours chauds de lété. On y fut en peu de minutes et, là, point ne fut besoin de chercher: étendu sur le ventre, les bras en croix et bien visible, un cadavre poignardé à travers un masque noir signait tragiquement le grand cercle herbu.

Veuillez rester dans les allées, messieurs! intima le commissaire. Personne napproche, personne ne touche à rien! Que moi et mes hommes.

Un triple coup de sifflet strident fit accourir linspecteur Bon et cinq agents en uniforme.

Je croyais quil ne devait pas y avoir de police? remarqua Malden avec un rien dironie.

Aussi nétaient-ils pas dans les jardins mais à côté du théâtre Montansier, prêts à accourir au moindre appel ainsi que vous lavez pu voir. Vous nimaginiez pas, monsieur de Malden, que jallais men remettre uniquement à vous et à vos amis?

Que cest agréable à entendre! nasilla Adalbert qui venait déternuer à nouveau. Quand nous serons au fond de nos lits avec la copieuse bronchite récoltée à danser dun pied sur lautre pendant des heures dans ces foutus bosquets trempés, on pourra toujours se dire quon était là simplement pour le décor! Merci beaucoup!

Gardez vos réflexions pour vous! Si nous avons en face de nous une bande organisée, tout semblant le laisser supposer, une douzaine dhommes, même inexpérimentées neussent pas été de trop! Je vous remercie donc mais à présent vous pouvez rentrer chez vous!

Nous direz-vous au moins qui est ce malheureux? fit sèchement Morosini.

On le sut très vite, la victime nayant pas été délestée de son portefeuille. Cétait un guide du château qui se nommait Lucien Drouet.

Comme le maître de poste de Sainte-Menehould qui a reconnu le Roi quand on relayait les chevaux et qui, galopant à travers champs, a prévenu les gens de Varennes et fait arrêter la famille royale! commenta Malden avec amertume tandis que lon revenait vers la grille du Dragon. Je mattendais plus ou moins à quelque chose dapprochant!

Mais enfin cest insensé! fulmina Crawford. Jai peine à croire que tous les descendants de ceux qui ont joué un rôle déterminant dans le sort tragique de LouisXVI et Marie-Antoinette aient choisi dhabiter Versailles?

Ce serait en effet une incroyable coïncidence! répliqua Morosini. Je me demande si le Vengeur  puisque cest ainsi quil sannonce!  ne se contente pas de simples homonymes?

Cest possible, répondit Adalbert, mais en ce cas comment savoir sil y en a dautres? Il faudrait consulter le Bottin, les listes électorales et Dieu sait quoi?

Dautant, renchérit le général de Vernois, quil faudrait aussi une connaissance approfondie de la famille royale. Vous peut-être, sir Quentin?

Certainement pas autant que mon ancêtre. Il savait tout. Lui et sa femme étaient des amis dAxel de Fersen et ils ont contribué à la préparation de la fuite si désastreusement avortée. Le flambeau est venu jusquà moi mais jai de nombreuses lacunes. Et vous, Malden?

Une tradition familiale, des souvenirs, des lettres et un attachement profond à la mémoire de nos malheureux souverains. Mais vous oubliez que nous avons lhomme quil nous faut avec ce vieux fou de Ponant-Saint-Germain. Il voue à Marie-Antoinette un véritable culte. Avec fidèles, cérémonies et ce qui sensuit, ma-t-on dit!

Vous ny êtes jamais allé voir? demanda Morosini.

Non, bien que cela ne manque pas de pittoresque, paraît-il. Si cela vous intéresse, demandez à MmedeLa Begassière. Cest elle qui la fait admettre au Comité. Justement à cause de ses immenses connaissances. Il nous a été fort utile.

Il pourrait lêtre encore, lança Vidal-Pellicorne qui ajouta plus bas à lintention dAldo: Tâche de savoir où il habite! Jirais volontiers lui faire une petite visite… pour bavarder entre confrères!

Marie-Antoinette ne relève pas de larchéologie!

Tu ny connais rien! Un parallèle entre sa bien-aimée reine et Néfertiti par exemple aurait de grandes chances de le séduire. Surtout présenté par moi!

On se sépara dès la grille franchie. Crawford annonça que le Comité se réunirait le lendemain à midi chez la présidente et demanda à Morosini den aviser Mlledu Plan-Crépin.

La date de la fête nocturne se rapproche, soupira-t-il. Il nous faut prendre une décision. Annuler me paraît difficile mais dautre part la presse va nous tomber dessus en nous accusant de danser dans le sang.

Une dernière poignée de main et il séloignait de son pas lourd appuyé sur sa canne.

Cest un type sympathique, remarqua Aldo. Mais veux-tu me dire pourquoi je pense à la statue du Commandeur de Don Juan chaque fois que je le vois?…

Oh, cest son côté monolithique! Et à propos de voir, tu ne saurais pas où est passé Karloff?

En effet ni lui ni sa voiture nétaient en vue. Ce qui ne lui ressemblait pas… On eut beau remonter la rue des Réservoirs jusquau château, fouiller les alentours du théâtre, on ne trouva rien.

Il ne «fait» plus la nuit, dit Aldo. Il naurait pas pris un client?

Cest peut-être la police qui la mis en fuite. Lui et Lemercier ne sont pas franchement copains… De toute façon il sait toujours très bien ce quil fait. Alors allons nous mettre au sec… et nous humecter le gosier. Jai une soif de tous les diables!

Dautant quil nous faut aller au rapport. Imaginer Tante Amélie et son fidèle bedeau dormant du sommeil des anges relève de la pure fiction. Et puis Karloff nous rejoindra peut-être.

Mais on ne le revit ni cette nuit-là ni le lendemain matin.

Interrogé, le réceptionniste du Palace savoua surpris: il avait eu pour lui un client et non seulement il nétait pas venu stationner comme dhabitude mais il ne répondait pas au téléphone. Dun même mouvement les deux hommes sélancèrent vers la petite Amilcar rouge et noire…


CHAPITRE V
UN APPEL AU SECOURS

Quelques heures plus tard, le Comité au complet  les Parisiens avaient été appelés par téléphone!  se rendait en ordre dispersé chez la comtesse de La Begassière pour y tenir une réunion durgence que laimable dame convertissait en déjeuner, en vertu de ce principe que les pilules les plus difficiles à avaler passent mieux quand on les accompagne dune cuisine raffinée et de vins choisis avec discernement par un maître dhôtel que tout Versailles lui enviait.

Elle habitait rue de lIndépendance américaine, une de ces anciennes demeures de dignitaires, construites de briques et de pierres blanches afin dêtre en harmonie avec un élément du château appelé laile des Princes qui, face au Grand Commun, occupait une partie de la rue. De ses fenêtres elle avait vue sur lOrangerie, ce que beaucoup considéraient comme un privilège. Ceux tout au moins qui ne résidaient pas dans ce beau quartier du vieux Versailles, noyau de la ville royale, bâti entre la cathédrale Saint-Louis et le palais du Soleil couronné.

Laissant Adalbert tenir compagnie à Tante Amélie, Aldo et Marie-Angéline choisirent de sy rendre à pied. Le temps était redevenu clément même si lair bleuté restait un peu froid pour la saison. Tous deux appréciaient cette promenade denviron un kilomètre à travers la noble cité. Lavé de frais, Versailles étincelait et embaumait la terre, lherbe et les plantes mouillées mêlées à une légère senteur de bois brûlé évocatrice de flambées allumées dans les cheminées pour lutter contre lhumidité. Plan-Crépin adorait marcher. Quant à son compagnon, si le footing nétait pas son sport favori  bien quil fût capable de fournir de longues distances!  il aimait déambuler  parfois sans but précis  lorsque quelque chose le tourmentait. Ce qui était le cas…

Lorsque Adalbert avait stoppé son bruyant moteur devant la maison de Karloff, lécho dun chant religieux prit sa place. Deux voix féminines  lune frêle, lautre grave  interprétaient en russe ce qui paraissait être un hymne à la douleur:

On nen est tout de même pas déjà aux funérailles? marmotta-t-il.

Plus quinquiet, Aldo ouvrit la barrière du jardin et savança vers la maison redoutant de trouver ces femmes en train de chanter devant un corps étendu sans vie comme cela se faisait en Russie. La porte nétant pas fermée à clef, il louvrit mais son élan sarrêta au seuil dune pièce assez grande qui devait servir de salle à manger et de salon. Sur le mur du fond, plusieurs icônes étaient disposées autour de celle, nettement plus importante, de Notre-Dame de Kazan, le tout éclairé par une demi-douzaine de cierges, devant lesquelles deux femmes à genoux chantaient en pleurant. Deux femmes à peu près du même âge mais aussi différentes que leurs voix. Lune, taillée comme un grenadier dont elle possédait le timbre profond, dépassait dune tête sa compagne fragile et délicate dont les cheveux blancs sortaient du fichu violet noué sous le menton. Celle-là très certainement était lépouse du colonel même si lautre pleurait plus fort quelle.

Il fallut attendre sans bouger que le cantique fût achevé puis une série de génuflexions et de signes de croix alternant avec ce qui avait lair dune litanie. Cela fait, la plus imposante aida sa compagne à se relever et la conduisit vers la table où fumait le samovar. À ce moment elles saperçurent quelle avaient des visiteurs.

Vous voulez quoi? demanda le «grenadier» sans sencombrer de politesse superflue en croisant sur une poitrine généreuse des bras de lutteur.

Voir MmeKarlova, répondit Aldo en sinclinant devant la petite dame. Si toutefois elle y consent. Voici M.Vidal-Pellicorne de lInstitut et je me nomme Aldo Morosini. Nous sommes des amis du colonel et nous souhaitons…

La grande émit alors une sorte dululement et se tourna vers les images pieuses dans lintention évidente de sy précipiter pour entamer sans doute un nouveau lamento quand sa compagne larrêta dun sec:

Cela suffit, Marfa! Le temps de la prière reviendra! Pour le moment, je désire entendre ces messieurs qui apportent peut-être des nouvelles! Je sais qui vous êtes, ajouta-t-elle en ébauchant un courageux sourire quelle ne put achever. Prenez place sil vous plaît! Et dites-moi si vous savez où est mon époux.

Elle leur désignait des sièges quils prirent tandis que Marfa choisissait de se consacrer au samovar et sortait les tasses selon les rites de lhospitalité russe.

Nous espérions le trouver ici, madame, mais si je comprends bien il nest pas rentré?…

Non… et cest la première fois que le jour sest levé sans que je sache où il est. Même quand il travaillait la nuit, il sarrangeait pour me prévenir quand il devait sattarder. Depuis hier où il ma dit par téléphone quil rentrerait sans doute tard, je ne sais plus rien.

Nous en savons à peine plus, madame, dit Adalbert. La dernière fois que nous lavons vu il sétait garé près du théâtre Montansier afin de nous prêter main-forte au cas où il aurait fallu poursuivre le personnage mystérieux avec lequel nous avions rendez-vous près du bassin du Dragon et en compagnie de la police, dailleurs…

Ce personnage sest échappé et il la suivi?

Non. Lhomme ne sest pas présenté. Il ny a donc pas eu de poursuite, mais quand nous avons voulu rejoindre le colonel, il avait disparu… Cependant, ne perdez pas lespoir, je vous en supplie, ajouta Aldo en voyant sassombrir les yeux bleus de Liouba Karlova. Vous le connaissez mieux que nous et vous devez savoir que lorsquil flaire une piste, il ne peut sempêcher de la suivre. Peut-être a-t-il vu quelque chose pendant quil attendait et voulu en savoir plus? Au fond, il nest en retard que de quelques heures…

Il sefforçait de la rassurer en essayant de se convaincre lui-même parce que, tout à coup, langoisse de cette femme âgée, qui avait dû être très belle et en gardait des traces, lui était insupportable. Il ne pouvait être arrivé malheur au bouillant colonel. Ce couple avait vécu lenfer de la révolution dOctobre. Il ne pouvait pas, ne devait pas être séparé. Pas déjà!… Avalant dun trait le thé quon lui avait servi, il se leva, sinclina en allumant son plus beau sourire:

Nous allons, immédiatement, prévenir le commissaire Lemercier et nous mettre en chasse…

Tout en parlant, une idée lui venait, si simple quil sen voulait de ne pas y avoir pensé plus tôt et quil livra à Adalbert dès quils eurent repris la voiture:

Le groom qui a apporté la lettre! Sil lavait suivi?

Pour quoi faire? Cest à coup sûr lun de ceux du Trianon… ou dun autre hôtel, exécutant la commande dun client quil na peut-être pas vu…

On va quand même voir ce quen pense la police… et signaler la disparition du colonel…

Malheureusement, Lemercier enregistra le fait  avec agacement dailleurs, lirascible chauffeur de taxi étant pour lui capable de faire nimporte quoi pour se rendre intéressant! , lhistoire du groom le mit aussitôt en colère:

Que croyez-vous que je fasse de mon temps? brailla-t-il. Jy ai pensé avant vous, mon cher monsieur! Le gamin a été interrogé: cest lun de ceux du Palace, et hier, en venant prendre son service, il a trouvé dans la poche de son uniforme la lettre, un mot indiquant ce quil convenait den faire et un billet de banque. Le correspondant anonyme ajoutait quil en aurait autant une fois sa mission accomplie. Ce qui sest passé… Alors laissez-moi travailler en paix!

Sachant pertinemment comment la question serait reçue, on se garda sagement de demander le nom du garçon.

Sil la trouvé, jy arriverai aussi! assura Adalbert. Je vais men occuper pas plus tard que maintenant! Va à ton Comité…

Cétait à tout cela quAldo songeait en arpentant les rues de Versailles avec Plan-Crépin et ses pensées navaient pas meilleure mine que le visage pâle, digne et douloureux de Liouba… Lidée quun malheur ait pu toucher cette force de la nature quétait Karloff le bouleversait: il se voyait si péniblement venir lannoncer à sa veuve!

Personne ne manquait quand ils arrivèrent. Le comité actif se composant dune quinzaine de personnes, un léger brouhaha voguait sur lenfilade des salons de la comtesse mais cétait dans le dernier que lon se tenait. En dépit de ses soucis, Aldo fut sensible au décor. La demeure de MmedeLa Begassière était ravissante avec ses boiseries peintes dans un vert céladon rechampi dor, ornées de trumeaux et de dessus de portes dus au pinceau de Boucher ou de Greuze. Des meubles de bois précieux voisinaient avec des sièges tendus de satin brodé aux couleurs mourantes. Des laques de Chine, des terres cuites de Clodion tenaient compagnie à un délicieux clavecin peint au vernis Martin de personnages chinois. Les vases débordaient de roses pourpres et de pivoines blanches. Les tapis étaient de soie, les lustres de cristaux étincelants et, quand il rejoignit les autres dans la bibliothèque, Aldo put admirer les rayonnages de livres reliés du même cuir havane frappé dor.

En vérité, dit-il en baisant la main de son hôtesse, votre maison est une merveille, comtesse, et si je nhabitais Venise je crois que je viendrais minstaller ici. Cest peut-être la dernière ville où lon peut vivre en rêvant.

Surtout quand on pense à ce que labsurde révolution et les grandes idées du bon roi Louis-Philippe ont fait comme dégâts, on sémerveille en imaginant ce que cela serait sils nétaient pas passés par là! sécria Gilles Vauxbrun abandonnant momentanément sa position penchée au-dessus de la bergère où était assise la belle Léonora.

Tu naurais pas dans lidée dacheter une babiole ici? fit Aldo en riant. Ce qui métonne même, cest que tu ne laies pas déjà fait.

Ça pourrait venir!

Les arrivants firent leur tour de salon, acceptèrent une coupe de champagne et sintégrèrent au groupe mais il fut vite évident que, en dépit du décor, de laccueil souriant de lhôtesse et de la peine quelle se donnait pour détendre latmosphère, celle-ci demeurait lourde. Les meurtres à répétition pesaient sur elle. Seul Vauxbrun rayonnait mais celui-là était amoureux et savourait la proximité de sa belle. Il la respirait littéralement.

Ce fut au point quà peine réunis autour de la table raffinée où se côtoyaient assiettes de la Compagnie des Indes, couverts de vermeil et verrerie gravée dor, le sujet qui hantait tout le monde fut lancé par Crawford sitôt expédiée une timbale de ris de veau aux asperges cependant divine:

Jen demande humblement pardon à notre charmante hôtesse, fit-il de sa voix grave, mais il me semble que nous courons à une catastrophe. Si jen crois les nouvelles de ce matin, nous en sommes à quatre morts…

Aldo ouvrit la bouche pour ajouter: «et un disparu» mais la referma, le colonel ne sétant pas volatilisé depuis assez longtemps pour avoir droit à ce titre. En outre, il ne servirait quà ajouter au trouble évident de certains membres, comme la maîtresse de maison par exemple qui visiblement souhaitait être déchargée le plus vite possible de la fonction de présidente quelle était en train de prendre en horreur. Dans lesprit de laimable femme, ce déjeuner prenait les couleurs tristounettes de ces festins offerts après un enterrement. Le préambule lenchanta car elle sattendait à ce que lÉcossais demande en conclusion la fermeture pure et simple de lexposition. Or elle comprit quil nen était rien, la catastrophe évoquée nayant dautre but que de demander un renforcement des défenses de Trianon et des jardins.

Comment lentendez-vous? questionna Vernois dun ton aigre. Des chevaux de frise? Larmée? Des kilomètres de barbelés?

Pourquoi pas un ou deux canons? fit Elsie Mendl en riant. Le petit château de Marie-Antoinette me paraît fort bien protégé par la police et la gendarmerie avec une efficacité qui nexclut pas la discrétion… Cela dit, notre ami Crawford devrait nous expliquer de quelle manière il voit un renforcement de défense?

Par lintérieur, si jose dire… Et là le professeur Ponant-Saint-Germain pourrait nous être dune grande utilité puisquil connaît mieux que nous tous réunis ce qui a pu constituer les entours de la Reine durant sa vie.

Occupé à pourchasser une pointe dasperge oubliée dans son assiette, linterpellé marmotta quelque chose dincompréhensible quil ponctua  Dieu sait pourquoi!  dun petit rire. On le regardait mais il nen parut pas troublé, sessuya soigneusement la bouche à laide de sa serviette, acheva son verre de chablis, poussa un soupir de satisfaction et laissa poser sur la tablée un regard satisfait:

Vous avez besoin de moi?

Je crois, oui. Il nous faut demander à M.Pératé, laimable conservateur, quil consente à nous confier la liste du personnel du château, des jardins, du parc, et des Trianons. Vous lexaminerez et nous signalerez les noms qui ont un rapport quelconque avec Marie-Antoinette. Il se peut quil ny en ait plus dautres mais il se peut aussi quil en reste encore et ceux-là il faut les retirer momentanément de la circulation et les protéger. Moyennant quoi, nous aurions peut-être droit à un peu de tranquillité…

Hé là, doucement! grogna celui-ci. Je ne sais pas tout, moi! En trente-sept ans dexistence de la Reine, il en est passé du monde auprès delle!

Il ne sagit pas de remonter à lenfance. Les gens dont elle a eu à souffrir ne se sont guère manifestés avant le 5 octobre 1789, date à laquelle Versailles a été envahi par le peuple de Paris…

Ah, vous trouvez, vous? Il y en a eu avant! Que faites-vous de laffaire du Collier?

Ses protagonistes nont pas eu de descendants ni dhomonyme. Il nexiste plus de La Motte-Valois, ni de Reteau de Villette, ni de… Cagliostro, ni de…

Il existe toujours des Rohan, ricana Ponant-Saint-Germain en soulevant son verre vide afin quon le lui remplisse.

Cette fois Aldo se lança dans la bataille:

Si lon évitait de dire nimporte quoi? Outre que le cardinal Louis na jamais voulu nuire à la Reine quil aimait, quaprès sa mort la famille a payé le collier volé par MmedeLa Motte jusquau dernier centime, je vois mal lun de ses membres se mêlant aux visiteurs pour assassiner de bien modestes employés du château!

Ne croyez-vous pas quil serait plus simple de laisser tomber? dit timidement MmedeLa Begassière.

Ah non! protesta MmedeVernois. Vous avez vu la foule qui se presse chaque jour aux grilles pour visiter notre exposition? Cest une merveille, il faut bien lavouer, et des dizaines dannées passeront peut-être avant que lon puisse la recommencer…

Et ce nest pas près de finir, sécria Gilles Vauxbrun. Je sais de source sûre que chaque paquebot qui arrive au Havre débarque des Américains et pas des moindres. Ce qui est normal si lon se souvient que notre président dhonneur est Rockefeller. Allons-nous leur fermer les grilles au nez?

Il venait de parler avec une nervosité qui fit dresser loreille à Morosini. Se penchant par-dessus Clothilde de Malden assise entre lui et son ami, il demanda:

Il y en a une que tu connais?

Oh oui, répondit lantiquaire en levant les yeux au plafond. Diana Lowell par exemple! Elle aurait voulu assister à linauguration mais elle a eu un empêchement. Elle arrive après-demain! ajouta-t-il avec un soupir accablé. Qui fit sourire Aldo: MrsLowell, de Boston, était le cauchemar que le pauvre Gilles avait ramené lan passé de leur voyage en Amérique{7}. Pour obtenir quelle lui vende le fauteuil de bureau de Louis XV quelle venait de recevoir par voie de succession, Vauxbrun avait dû dépenser pendant près de deux mois des trésors de diplomatie, palabrer durant des heures comme un Sioux en face dun Iroquois. La seule différence était le décor: au lieu dun feu de conseil, cétait une sorte de boudoir tendu de satin rose. Quant au calumet, la dame le remplaça par un déluge de thé noir comme de lencre pour faire passer les sandwiches au concombre que le Français exécrait. Encore navait-il pu emporter son fauteuil quaccompagné de Dame Lowell à laquelle il avait dû promettre de vendre un petit bonheur-du-jour ayant appartenu à la marquise de Pompadour, sa passion. Aussi lavait-il raccompagnée au Havre avec un intense sentiment de délivrance quand le Léviathan avait doublé les passes du port. Et voilà quelle revenait! Cétait langoisse!

La mine morfondue de son ami fit rire Morosini:

Mon pauvre vieux! Ça cest la tuile! En técoutant raconter ton séjour chez elle il mest arrivé de me demander si elle ne cherchait pas à se faire épouser?

Tu es malade, non?

Oh, mais cest très amusant! fit Clothilde de Malden qui aurait dû user dune force dâme surhumaine pour ne pas écouter. Et comment est-elle cette dame… si ce nest pas indiscret?

Pas du tout, maugréa Vauxbrun. Elle est riche comme un puits et laide en proportion! Je vais vivre des jours douloureux, soupira-t-il avec un regard langoureux à lintention de Léonora Crawford placée en face de lui.

Je ne vois quune solution pour toi, cest la fuite. Tu vas laccueillir à Saint-Lazare avec un bouquet de roses, tu lui baises les mains, tu la mets dans un taxi et tu en prends un autre à destination de la gare de Lyon où tu tembarques pour Rome… ou pour Venise! Tiens, va donc voir Lisa! Elle taime bien et elle comprend tout! Sauf, ajouta-t-il en lui-même avec mélancolie que jai besoin delle au moins autant que mon fils!

Je nai aucune envie de méloigner malgré le fait que jaime ta femme infiniment. Il y en a dautres qui viennent et qui sont des clients. Et puis… il y a Pauline, conclut-il plus bas mais sans cesser de regarder lady Crawford.

Aldo reposa son couvert dans son assiette avec un rien de nervosité:

Pauline? fit-il.

Belmont! Tu ne las pas oubliée, je pense?

Non, bien sûr…

Sa voix était brève mais Vauxbrun, repris par un sujet qui lui avait été cher jusquà sa rencontre avec Léonora, ne sen aperçut pas et continua sur le mode lyrique:

Au fait, tai-je raconté quaprès le drame de Newport elle ma rejoint à Boston afin, ma-t-elle dit, de maider à supporter ma pénitence? Grâce à elle jai trouvé Diana Lowell presque supportable, et même…

Si nous cessions cet aparté qui ne peut quennuyer MmedeMalden, coupa Aldo sèchement.

Oh, mais vous ne mennuyez pas, bien au contraire! fit gaiement la jeune femme. Quand Olivier était attaché dambassade à Washington, nous avons rencontré des Belmont. Une des plus importantes familles new-yorkaises, il me semble. Et très pittoresque!

Absolument, reprit Gilles redevenu enthousiaste. Mais je les connais moins que Morosini. Il a séjourné dans leur propriété de Rhode Island qui ressemble en plus petit au château de Maisons-Laffitte…

Nous sommes allés aussi à Newport pendant la season! Cest assez incroyable cette collection de châteaux, voire de palais copiés en France, en Angleterre ou en Italie! Quant aux fêtes que lon y donne, elles peuvent être sublimes ou délirantes selon le sens artistique de leurs propriétaires. Je me souviens davoir assisté…

La conversation se situant à présent entre elle et Gilles, Aldo put sisoler avec lui-même afin dessayer dévaluer la résonance éveillée par le nom de Pauline Belmont. Sa mémoire la lui restitua instantanément telle quelle lui était apparue pour la première fois sur le pont du paquebot Île-de-France peu après lappareillage au Havre. Longue forme aristocratique suprêmement élégante dans un ensemble gris fumée que complétait en la nimbant la grande écharpe de mousseline nuageuse drapée autour de sa tête sans chapeau, la chevelure noire lustrée comme la robe dun pur-sang, nouée sur la nuque en chignon bas, les yeux gris, la bouche très rouge, charnue, trop grande mais attirante comme le péché, corrigeait lharmonie sage dun visage étonnamment expressif. Veuve depuis peu dun baron autrichien porté sur la boisson, Pauline sen retournait alors vers sa belle maison de Washington Square à New York pour y reprendre une vie plus conforme à ses goûts artistiques et retrouver son atelier de sculpture, un art quelle pratiquait avec talent.

Il la revoyait surtout telle quelle était venue dans ses bras à la fin dun bal costumé chez son frère à Newport, sublime impératrice de Chine parée des seules orchidées de sa coiffure lorsquelle eut fait glisser la longue robe de satin clair de lune sous laquelle il ny avait que Pauline. Une étreinte brève mais ardente dont Aldo savait quil resterait marqué.

Peu après ils sétaient dit adieu sans esprit de retour, dans une commune volonté détouffer dans lœuf ce qui pouvait devenir une passion partagée. Mais cette volonté était-elle si commune? Il avait lu un regret dans le beau regard et voilà que Pauline revenait en Europe!

Aldo nétait pas assez fat pour penser quil était pour quelque chose dans ce retour. Elle devait le supposer à Venise entre sa femme et ses enfants? Mais non, voyons! Dès linstant où «Magie dune reine» exposait certains joyaux de Marie-Antoinette elle avait dû deviner quil y était mêlé peu ou prou…

Un éclat de rire de Vauxbrun le ramena sur terre. Celui-ci, un moment, avait été fou de Pauline au point que leur vieille amitié avait bien failli en pâtir et, à linstant, en lui annonçant larrivée de la jeune femme il avait eu dans lœil ce qui était apparu à Morosini comme une lueur de défi. Ce qui, sans doute, nétait quun produit de son imagination! Vauxbrun était à présent «captif des charmes de la belle Léonora»… à moins que celle-ci ne soit seulement un pis-aller? Aldo savait Pauline inoubliable et ne pouvait sempêcher de redouter linstant où il la reverrait.

Que faire? Quitter Versailles avant son arrivée serait la sagesse. Un bon prétexte nétait jamais difficile à trouver pour un homme daffaires de son niveau. Mais, après tout, le péril nexistait peut-être que dans son imagination et ce désir de la revoir quil portait en lui à son propre insu. Le degré de constance dune fille de la libre Amérique était difficile à évaluer. Pauline Belmont ne trichait pas avec elle-même et pas davantage avec autrui. Elle lui avait laissé comprendre quelle laimait sans jamais chercher à forcer ses sentiments. Au moment de leur séparation elle lui avait dit adieu sans que la moindre crispation corrige léclat de son sourire. Un sourire quil mourait denvie de revoir mais quen était-il de Pauline à lheure présente?

Le soudain silence qui régnait autour de la table le ramena à la réalité. Il vit quon le regardait et se demanda un instant sil ne sétait pas mis à parler tout haut…

Le prince Morosini nous oublierait-il? dit MmedeLa Begassière sur un ton daimable reproche. Son avis nous serait cependant précieux…

Mon avis?… Je vous demande mille pardons, comtesse! Je crois que je rêvais.

Parierons-nous que le rêve était joli? fit MmedeMalden en riant. Cela navait pas lair dun cauchemar…

Pariez, madame, vous gagneriez mais je ne veux pas faire attendre plus longtemps notre chère hôtesse et je la prie de bien vouloir répéter sa question. Sil sagit de la poursuite de lexposition il me semble avoir déjà dit que jétais daccord.

Aussi nen étions-nous plus là mais à la fête au Hameau de mercredi prochain. Nous allions nous résigner à lannuler quand Elsie Mendl nous a proposé une solution qui respecterait les convenances tout en ne nous privant pas de lapport financier que nous espérions et dont nous pourrions offrir une partie aux familles des victimes. En effet on ne saurait danser dans un endroit où sont tombées quatre personnes. En revanche, le concert de musique ancienne peut fort bien sy dérouler, latmosphère de ce genre de manifestation exigeant silence et même recueillement. Reste la seconde partie de la fête: le souper et le bal. Nous avions un instant songé les transporter au Trianon Palace mais il est impossible de le vider de ses clients. En outre, cela briserait le charme que nous souhaitions donner à cette fête vouée au souvenir de la Reine.

Si vous désiriez mon avis à ce sujet, madame, je répondrais que je nen ai pas. Le problème paraît insoluble.

Et pourtant il ne lest pas grâce à lady Mendl: elle propose douvrir son propre jardin qui donne sur le parc afin dy organiser le souper et nous supprimons le bal. Quand on connaît son talent de décoratrice, les invités glisseront dun lieu à lautre sans rompre la magie. Cest pourquoi je vous ai demandé ce que vous en pensiez.

Le plus grand bien, naturellement. Je suppose que tout le monde est daccord?

Entièrement daccord!

Pourquoi voulez-vous que je pense autrement? Jajoute que le geste si généreux de lady Elsie me remplit dadmiration.

Je nen mérite pas tant, corrigea celle-ci en riant. Jadore recevoir et la décoration dont jétais déjà chargée ne me posera aucun problème. Il suffira de transporter certains éléments, den inventer dautres et je souhaite vivement que ce soit réussi.

Nous nen doutons pas mais êtes-vous sûre, sinquiéta Olivier de Malden, quil ny aura pas, comme lautre jour, dinvitations en surnombre? Non seulement ce serait gênant mais cela risquerait de tout flanquer par terre.

Je nai à ce propos pas compris pourquoi quelquun avait jugé bon de faire tirer tant dautres cartons, renchérit sa femme. On se marchait sur les pieds à linauguration.

Justement, pour que lassassin soit noyé dans la foule, expliqua Crawford. Vous pouvez être certaine que si lon découvrait qui a fait imprimer ces invitations en surnombre nous tiendrions du même coup ce misérable.

En dépit de son crâne dur et de ses idées toutes faites, je crois que Lemercier en a conscience et quil a diligenté une enquête chez les imprimeurs de la région, émit le général tandis que lon sortait de table pour se rendre au salon où le café allait être servi…

Si dans la région vous englobez Paris, ses banlieues et même plus loin, je lui souhaite du plaisir! fit distraitement Aldo occupé à observer le manège insolite auquel se livrait Marie-Angéline. Non seulement elle avait accaparé le professeur Ponant-Saint-Germain durant le repas mais, à présent, elle venait de saccrocher à son bras pour le guider mine de rien jusquau petit canapé le plus éloigné du centre de la pièce afin dy poursuivre en paix une conversation qui semblait singulièrement animée. Intrigué, Aldo sapprêtait à sen approcher quand Gilles Vauxbrun le retint, laissant Léonora rejoindre son légitime époux:

Je me trompe ou lannonce de larrivée de Pauline ta donné un choc? fit-il mi-sérieux, mi-moqueur.

Un choc? Tu naurais pas un peu trop dimagination?

Je ne pense pas. Tu es resté muet, voire songeur pendant un moment il me semble?

Aldo leva un sourcil insolent:

Tu mobserves à présent? Moi qui te croyais uniquement occupé de la belle Léonora!… Cela dit et pour répondre à ta question, disons que jai été surpris. Quand nous lavons rencontrée ensemble sur le bateau, à New York…

Et aussi à Newport où nous nétions pas ensemble…

Et aussi à Boston où je nétais pas, jai cru comprendre quelle rentrait définitivement dans son pays natal sans beaucoup de chances pour lEurope de la revoir de sitôt. Mais, au fait, navais-tu pas eu lidée dorganiser une exposition de ses œuvres à Paris?

Brusquement Gilles Vauxbrun se mit à rire:

Joublie toujours que tu as une mémoire déléphant! Cest vrai, nous en avions parlé et jai remis lidée sur le tapis quand elle est venue me secourir à Boston. Cest la raison principale de sa venue, davantage que pour Marie-Antoinette dont je nai pas limpression quelle raffole. Bien quelle adore Versailles… Et je me réjouis de ly ramener!

Si Aldo éprouva un désagréable pincement au cœur en découvrant quil venait de rêver dans le vide, il eut assez dempire sur lui-même pour nen rien montrer.

On dirait que tu vas être particulièrement occupé, mon bon?

Par quoi?

Il me semble quentre lexposition de Pauline et les exigences de MrsLowell, ton cauchemar américain, tu auras fort à faire. Où places-tu la belle lady Crawford au milieu de tout cela?

Gilles prit un air fat qui lui allait aussi mal que possible et qui donna aussitôt à Morosini lenvie de lui taper dessus:

Mais je ne désespère pas de mener tout cela avec habileté. Si tu veux savoir la vérité, jai hâte davoir en même temps sous les yeux Pauline et Léonora.

Pour comparer? Dis donc, tu ne manques pas daudace! Ce pourrait être amusant à observer, malheureusement cest un plaisir dont je serai privé…

Tu rentres à Venise?

Pas demain matin mais il faut que jy pense. Meurtres ou non, lexposition rencontre un énorme succès et je ne peux pas rester larme au pied devant mes diamants pendant des semaines. La surveillance est tellement renforcée quil ne peut plus rien leur arriver.

Le café bu et les dernières dispositions prises pour la fête, on se sépara sur les remerciements mérités dont on couvrit laimable hôtesse. Aldo et Marie-Angéline reprirent le chemin de lhôtel non sans que le premier eût éprouvé un mal infini à arracher la seconde à une conversation passionnée avec le professeur. Ce qui narrangea pas son humeur:

Quest-ce qui vous prend, Plan-Crépin? Vous êtes en train de nouer une idylle avec ce vieux fou?

Dabord ce nest pas un vieux fou mais un véritable puits de science pour ce qui concerne Versailles en général et Marie-Antoinette en particulier. Il a beaucoup à mapprendre, riposta-t-elle déjà sur ses grands chevaux. Et puis ne mappelez pas «Plan-Crépin»! Il ny a que notre marquise qui puisse se le permettre. Chez tout autre cela moffense!

Repentant, Aldo glissa son bras sous celui de la vieille fille:

Pardonnez-moi, Angelina! Cette histoire me met les nerfs en boule. Je crois que je vais rentrer à Venise.

Elle sarrêta net afin de pouvoir le regarder dans les yeux:

Vous nallez pas faire ça? Pas au moment où on commence à samuser?

Avec quatre meurtres? Vous avez de lamusement une curieuse conception!

Je me suis mal exprimée: je veux dire où les choses deviennent intéressantes. Regardez-moi, Aldo, et dites-moi si vous avez vraiment envie de vous en aller sans connaître la fin de lhistoire?… Sans savoir au moins ce qui est arrivé au colonel Karloff?

À vous entendre, on dirait que je mapprête à déserter devant lennemi.

Cest juste ce que je pense! En outre… si vous partez, Tante Amélie voudra rentrer rue Alfred de Vigny et moi avec elle!

De ce fait, votre roman avec Aristide Ponant-Saint-Germain sen trouvera étouffé dans lœuf.

Cessez donc de proférer des âneries! Je veux en savoir davantage sur lui et surtout sur son association de dévots de la Reine. Ne me demandez pas pourquoi mais mon nez me souffle que ces fanatiques  daprès ce que jen sais cest le terme convenable pour cette joyeuse bande!  pourraient nous être utiles.

Cest ce que votre nez vous a dit?

Si vous vous livrez à la moindre considération sur sa longueur, je ne vous adresse plus la parole!

Allons donc, Angelina, sourit Aldo en reprenant son bras pour se remettre en marche. Vous êtes loin de Cyrano de Bergerac, aussi ne mettez pas flamberge au vent. Cela dit, ajouta-t-il en reprenant son sérieux, faites attention à vous! Ces gens-là ne sont sans doute que de doux dingues mais tout fanatisme  et vous avez prononcé le mot!  peut comporter des éléments dangereux. Alors, tenez-moi au courant!

Donc vous restez! exulta-t-elle. Je me vois mal téléphonant ou télégraphiant chez vous les derniers développements.

Sans doute mais vous avez Adalbert, cet autre moi-même. Et, tenez, lui aussi songe à aller consulter le professeur sous prétexte quun parallèle pourrait exister entre Marie-Antoinette et Néfertiti…

Mais cest idiot et il ne faut surtout pas le prendre pour un imbécile!… De toute façon, dit-elle en plissant le nez, le commissaire Lemercier ne vous a pas encore autorisé à partir!

Peu désireux dentamer une nouvelle polémique, Aldo préféra lui laisser le mot de la fin.

De retour à lhôtel, le portier lui remit deux lettres. Lune, timbrée de Venise, portait sur sa longue enveloppe de vélin bleuté la grande écriture élégante de Lisa. Lautre, sans indication postale, était un billet plié à lancienne mode et fermé par un cachet de cire verte gravé dune rose. Romantique à souhait.

Cest un jeune garçon qui la apporté il y a environ une heure, expliqua lhomme aux clefs, répondant au regard interrogateur de son client.

Ce fut naturellement celui-là quAldo ouvrit en premier. La teneur du texte en était brève:

«Venez ce soir, ou alors demain vers onze heures si ce nest pas possible, mais venez seul! Jai besoin daide. Caroline Autié.»

Rien dautre! Pas la moindre formule de politesse ni la plus petite indication sur létat desprit de la jeune fille quand elle avait écrit ces deux phrases peu engageantes! Cétait une simple convocation, presque un ordre, et Morosini détestait quon lui donne des ordres. Surtout venant dune créature qui navait pas hésité à lenvoyer en prison! En outre, il devait venir seul. Pourquoi?

Cela pouvait ressembler à un piège. Ce qui nétait pas de nature à le faire reculer, bien au contraire, son goût de laventure joint à sa curiosité laurait plutôt poussé à aller au rendez-vous. Dautant que cette ravissante et fragile Caroline était de celles qui savaient inciter un homme dhonneur à se faire leur champion…

Afin déchapper à lattraction de létrange billet, Aldo décacheta la lettre de sa femme avec lespoir quelle lui annoncerait son arrivée. Ce serait la meilleure des nouvelles. La belle Lisa à ses côtés, Aldo se sentirait de taille à affronter sans broncher toutes les séductions… fût-ce celle de Pauline. Il avait trop souffert de la séparation quelle lui avait imposée dans son amour blessé lorsquelle lavait cru épris de la comtesse Abrasimoff{8} pour risquer de renouveler une expérience qui, cette fois, serait sans appel.

Avant de sortir la lettre de son enveloppe, il lappuya contre ses lèvres et pria:

Dis-moi que tu viens, Lisa! Dis-moi que tu nen peux plus dêtre loin de mes bras! Apporte-moi tes yeux, tes lèvres, ton corps… Jen ai tellement besoin!

Lépais papier lui restituait le parfum de la jeune femme, cette senteur de fleurs, dherbe coupée, de forêt et de lande sauvage quil aimait tant. Les yeux fermés il sen grisa durant un long moment avant de se décider à déplier la lettre, à la lire…

Oh non! gémit-il.

Lisa lui annonçait bien quelle partait… mais pour lAutriche: «Les premières chaleurs nous sont tombées dessus comme une couverture mouillée, écrivait-elle. Venise suffoque et ce nest pas bon pour les enfants. En particulier pour notre petit Marco auquel le docteur Licci a découvert une légère faiblesse des voies respiratoires. Peu inquiétante sans doute mais, Antonio et Amelia une fois installés à Rudolfskrone, je lemmènerai à Zurich pour une consultation chez le professeur Glanzer. Alors seulement je serai rassurée… Ensuite nous verrons! Tu le vois, mon chéri, le sort est contre moi. En effet, jai songé un instant à te rejoindre à Paris mais ce ne serait pas raisonnable et tu naurais guère lieu de ten réjouir parce que linquiétude me rendrait invivable. Jespère, dailleurs, que tu ne téterniseras pas dans un endroit si malsain. Votre exposition tourne au cauchemar et Grand-Mère que jai eue au téléphone hier regrette davoir contribué à ty engager…»

Suivait une liste de recommandations quAldo parcourut dun œil agacé. Le côté mère poule de Lisa sy étalait avec trop de complaisance. Où était lamante passionnée avec qui il avait partagé tant de nuits  et pas mal de jours!  dont le souvenir le brûlait? Il semblait que larrivée du jeune Marco eût réveillé chez sa mère le côté suisse sain, logique, aseptisé, quAldo ne lui avait jamais connu. Il en venait à regretter lère de Mina Van Zelden. Au moins celle-là ne manquait pas dhumour! Sans oublier quelle était une collaboratrice hors pair!

Lisa achevait sa lettre en pressant son époux de la rejoindre soit à Zurich où elle comptait rester quelques jours auprès de son père, soit à Ischl où lair balsamique du Salzkammergut «ferait le plus grand bien à ses bronches de fumeur»…

Quest-ce qui lui prend? ragea-t-il en froissant la lettre quil se retint de jeter au panier. Si ça continue, elle menroulera des cache-nez dès quil y aura un peu de vent et mobligera à porter lhiver des charentaises, des bonnets de nuit et des caleçons longs. En pilou de préférence. En attendant de me promener dans une petite voiture!

Il était tellement furieux quil éprouva le besoin dune oreille compatissante et sen alla frapper chez MmedeSommières. Il la trouva sur le point de déguster sa première coupe de champagne vespérale.

Tu viens me tenir compagnie? Cest gentil. Plan-Crépin a subitement jugé urgent daller au salut à Notre-Dame… Puis considérant son neveu dun œil plus attentif: Que se passe-t-il? Tu as lair tout hérissé?

Ça! fit-il dun ton dramatique en lui tendant lépître quil avait tout de même pris soin de défroisser mais qui en gardait des traces.

Quest-ce que cest? demanda-t-elle en reposant sa coupe pour chercher au milieu de ses sautoirs son petit face-à-main serti démeraudes. Cela ressemble à une lettre qui a eu des malheurs?

Cen est une!… De Lisa en plus! Mais lisez plutôt!

Aldo se mit à observer la physionomie de la vieille dame et ne put manquer de remarquer les coins de sa bouche qui se relevaient peu à peu.

On dirait que vous la trouvez drôle?

Elle releva sur lui ses yeux pétillants de malice:

Très!… mais je te connais assez pour deviner que tu napprécies pas! En fait de saine atmosphère helvétique, tu ne respires, toi, que les vents tourbillonnants de la passion! Laquilon, le mistral, le simoun, les autans, voilà ce quil te faut! La paisible brise du lac Léman te paraît insuffisante. Alors quelle convient à ta femme.

Allons donc! Souvenez-vous de ce que nous avons vécu, ensemble ou séparés? La passion est notre climat à nous!

Le tien sans doute, mais elle? Souviens-toi de ce quelle a enduré, et justement quand vous étiez loin lun de lautre? Jénumère?

Ne vous donnez pas cette peine! Jai bonne mémoire.

Alors tâche de lavoir équitable! Lisa a participé à toutes tes aventures. Comme secrétaire dabord, puis comme amie, enfin comme épouse. À présent elle est mère… et cela fait une sacrée différence!

Pas pour moi! Elle était enceinte quand Adalbert et moi galopions derrière les «Sorts Sacrés». Ensuite les jumeaux étaient là quand elle est venue se jeter dans le piège que lui tendait ce monstre dAlaya…

… et encore enceinte quand tu traquais un assassin sadique au milieu des fastes de Newport. Maintenant vous avez trois enfants et je suppose quelle éprouve le besoin de souffler un peu! Elle sait que ta passion des pierres célèbres te met souvent en danger et je suis certaine quelle a passé plus de nuits blanches que tu ne limagines. À présent, elle pense que ton métier suffit à mettre dans ta vie le piment qui lui est nécessaire mais elle rêve pour les enfants, et toi aussi, dun foyer chaleureux, dun havre de paix où tu puisses trouver le repos du guerrier. En outre, assena Tante Amélie, tu es comme les copains: tu ne rajeunis pas!

En dépit du sourire moqueur dont elle assaisonna cette vérité, Aldo ne la reçut pas moins en pleine figure.

Eh bien, fit-il suffoqué, on peut dire que vous vous y entendez pour remonter un moral défaillant!…

Ne fais pas cette tête! Que tu aies quinze ou seize ans de plus que ta femme ne fait pas de toi un vieux débris et je suis persuadée que le père de la mariée recueillera encore tous les suffrages des dames quand tu marieras Amelia. Et tu le sais!

Voilà autre chose à présent! Le mariage dAmelia! Savez-vous, Tante Amélie, que je vais redouter mes anniversaires?

Est-ce que je les redoute, moi? Je vais avoir quatre-vingts ans et tonnerre de Dieu, jen suis fière! Alors cesse de dire des sottises et écris à ta femme une lettre pleine de tendresse en lui disant que tu lapprouves et que…

Approuver quelle se précipite en Suisse chaque fois quun des gamins éternue? Ah non! Nous avons dexcellents médecins chez nous ainsi quen France…

… que tu lapprouves, répéta la marquise en haussant le ton, que tu laimes et quelle te manque affreusement. Parce que cest ça le pire! Tu es amoureux de Lisa comme au premier jour…, et tu détestes dormir sans elle. Non?

Si et elle le sait. Je lui ai raconté ce qui se passe ici et je lui ai demandé de me rejoindre avec le bébé et sa nurse. Lair est parfait. Nous sommes noyés dans la verdure…

Mais on ny entend pas le ranz des vaches! Sil y en avait encore dans le Hameau de la Reine, Lisa trouverait sans doute que leur lait ne présente pas les garanties de pureté nécessaires! Que veux-tu, elle est Suissesse!

Jaimerais justement quelle le soit un peu moins!

Lentrée dAdalbert qui était allé visiter lexposition fit diversion. Rouge et essoufflé il se laissa tomber dans une bergère:

Cest fou le monde quil y a! lâcha-t-il. Encore deux ou trois cadavres et vous pourrez jouer les prolongations jusquà Noël. Ce sont naturellement les bijoux et les robes qui remportent les suffrages. Dès quils sont devant les vitrines, ces gens ne bougent plus et il faut les extraire de force. Heureusement que la police a prévu des gars bien musclés et en nombre suffisant! Me ferez-vous laumône dun verre, chère marquise?

Vous comprenez maintenant pourquoi jai refusé de vous accompagner, dit celle-ci en exauçant sa prière. Vous me voyez rentrer dans le même état que vous? Une douche ne sera pas de trop!

Pour rester encore debout? Que nenni! Mais un bain, un merveilleux bain chaud parfumé au cèdre du Liban dans lequel je vais me prélasser en fumant un cigare!… À propos, comment sest passé ton déjeuner? ajouta-t-il en se tournant vers Aldo.

Je te le raconterai pendant que tu joueras les odalisques.

Cest que… un petit somme peut se produire.

Il faut choisir, mon vieux: ou tu fumes ou tu dors. Le cigare ne me dérangera pas… Et il continua entre ses dents: Jai à te parler!

Les deux hommes gagnèrent la chambre dAdalbert et, tandis que celui-ci se faisait couler un bain additionné dun plein flacon de sels odorants, Aldo sétablit au pied du lit, rangea la lettre de Lisa dans sa poche et sortit celle de Caroline:

Jai reçu ce pli tout à lheure et je voudrais savoir ce que tu en penses?

Sortant du brouillard de la salle de bains, Adalbert prit le billet, le parcourut et leva les sourcils:

Que cest un peu trop comminatoire pour cacher un piège… mais que jaimerais y aller avec toi… à tout hasard!

Moi aussi et cest pour ça que je ten parle. Or, elle veut que je vienne seul. Que proposes-tu?

Nous irons à pied  ma voiture manque de discrétion!  et pendant que tu entreras pour voir ce quelle te veut, je ferai les cent pas aux environs, prêt à répondre au moindre appel. Débrouille-toi seulement pour ne pas refermer la grille: jaime de moins en moins escalader les murs…

Il était un peu plus de dix heures et demie et il tombait des cordes quand les deux hommes identiquement sanglés dans leurs trench-coats aux cols relevés, casquettes en tweed enfoncées jusquaux sourcils, quittèrent le Trianon Palace en refusant les services du voiturier.

On a besoin de marcher, lui confia Adalbert.

Sous la pluie? Est-ce bien raisonnable? senquit cet homme soucieux du confort de ses clients. Acceptez au moins des parapluies!

Rien de ce qui est raisonnable nest amusant et leau du ciel est tonique pour la peau…

Ce fut mot pour mot ce que lui déclara quelques instants plus tard une silhouette  féminine cette fois!  emballée de toile cirée noire qui se précipita sur leurs traces. Marie-Angéline avait trouvé suspect la soudaine envie de dormir qui, dès le café avalé, avait expédié Aldo et Adalbert dans leurs chambres respectives avec un ensemble parfait… Il est vrai que le premier avait précisé quil comptait écrire une longue lettre à Lisa avant daller au lit. Du coup, elle-même se découvrit une brusque migraine nécessitant la prise de comprimés daspirine et le repos dans le noir. À quoi MmedeSommières avait aimablement consenti sans se priver dajouter, pas dupe le moins du monde:

Mettez un imperméable et des bottes. Je crois quil commence à pleuvoir…

Nous ne sommes pas trop contrariée de mes absences répétées? fit Plan-Crépin devenue toute rouge.

Vous savez, lorsque je vous ai laissée vous embarquer dans cette histoire dexposition à laquelle mon neveu et ses chers joyaux seraient mêlés, je me doutais quil fallait me préparer à passer quelques soirées solitaires.

Puis changeant de ton:

Où croyez-vous quils aillent?

Cest ce que je voudrais savoir.

Moi aussi. Alors noubliez pas de passer chez moi en rentrant… et faites attention tout de même!…


CHAPITRE VI
LA MAISON «VISITÉE»

Le boulevard du Roi ressemblait, sous la pluie, à un long ruban de satin noir, vide et mélancolique. Pas une âme, pas un chat, pas la moindre voiture, pas la plus petite impression de vie! Même les flaques de lumière au pied des réverbères dont les arbres cachaient les feux avaient quelque chose de surréaliste.

Si ce foutu temps continue, elle va être jolie la fête! marmotta Adalbert qui, en descendant du trottoir, venait de se mouiller un pied jusquà la cheville.

A-t-on idée aussi de sortir avec des souliers vernis quand il tombe des hallebardes? reprocha Aldo, confortablement installé sur dépaisses semelles de crêpe. Je tai connu plus pratique…

Ce sont les seules à lexception de mes bottes de chasse dans lesquelles le cor que jai au pied droit se sente à laise parce quelles sont vieilles. Toutes les autres faites cependant sur mesure me font mal dès que jai marché un peu longtemps…

Trouve-toi un pédicure chinois et ça sarrangera!

Jai horreur de me faire tripoter les pieds…

Alors souffre!

Quand on eut tourné le coin de la rue où habitait Caroline, les choses ne sarrangèrent pas. Leau du ciel sen donnait à cœur joie et il ny avait guère dabri en vue sauf sous la porte dentrée dun immeuble à deux étages qui se trouvait à égale distance entre la maison du colonel Karloff  dont on était toujours sans nouvelles!  et celle de Caroline Autié. Grâce à Dieu, lembrasure était assez profonde pour quAdalbert y fût à peu près protégé de la pluie et pût même sy asseoir:

Ça ira, déclara-t-il. Si tu cries je tentendrai mais noublie pas de laisser la grille ouverte!

Elle létait. Aldo neut quà pousser pour se trouver dans le jardin dautant plus obscur que, dans la maison, rien nétait allumé. Celle-ci donnait même limpression dêtre abandonnée. Le visiteur fronça le sourcil et chercha instinctivement au fond de sa poche le browning quil noubliait jamais demporter lors des déplacements susceptibles de présenter un danger quelconque, mais se contenta de laisser sa main dessus sans le sortir. Ensuite il avança de quelques pas, entendit soudain:

Je suis ici!

Et, se retournant, il découvrit Caroline assise sur un vieux banc de pierre, serrant entre ses mains le manche dun grand parapluie noir ouvert au-dessus de sa tête:

Quy faites-vous? demanda-t-il surpris. Ce nest pas un temps à rester dehors!…

Je… je vais essayer dex… dexpliquer! Venez vous asseoir près de moi. Il y a place pour deux!

Il la rejoignit et sentit aussitôt quen dépit de la température relativement douce elle tremblait comme une feuille.

Mais vous grelottez! Si vous avez froid vous ne devriez pas rester sous cette pluie…

Je nai pas froid: jai peur…

De quoi?

Écoutez plutôt!

Dans la maison obscure des bruits sourds se faisaient entendre en effet comme si lon laissait tomber des objets lourds sur le sol.

Quelquun sest introduit chez vous? Qui est-ce?

Comment voulez-vous que je vous réponde? Il ny a personne sinon… mais vous allez me prendre pour une folle!

Vous ne mavez jamais donné limpression de lêtre et vous mavez écrit pour demander mon aide. Cest la raison pour laquelle je suis venu. Alors parlez!

Accoutumés à lobscurité, les yeux dAldo distinguaient le visage de la jeune fille dont le corps tremblait contre le sien. Elle était livide sous les larmes qui ne cessaient de couler de ses yeux démesurément agrandis. Comme elle ne répondait toujours pas, il dit doucement:

Si cette maison est hantée il ne faut pas craindre de me le dire. Je sais dexpérience que cela peut arriver et que lau-delà nest pas peuplé uniquement dâmes rayonnantes et danges aux ailes neigeuses passant leur temps à chanter la gloire de Dieu au pied de son trône céleste.

Vous croyez aux fantômes? Vous? balbutia-t-elle avec un étonnement où Aldo crut discerner du soulagement. Ôtant ses gants, il chercha la main de Caroline: elle était glacée et il la garda dans les siennes pour la réchauffer:

Il mest arrivé den rencontrer… aussi ai-je grande hâte de connaître le vôtre. Votre porte est fermée à clef?

Oui… mais vous nallez pas entrer?

Je ne vois pas dautre solution pour savoir ce qui se passe au juste… Attendez-moi: je ne serai pas long… Et dabord donnez-moi les clefs!

Elle le fit de mauvaise grâce puis saccrocha à lui:

Ne me laissez pas seule!

Je ne vous empêche pas de venir avec moi. À propos, pourquoi mavez-vous demandé de venir sans être accompagné?

Je me sentais déjà assez ridicule, fit-elle en détournant la tête. Et votre ami a toujours lair de se moquer.

Cest une impression quil donne mais en bon égyptologue il croit dur comme fer à lau-delà et à ses habitants. Nous y allons?

Repliant son parapluie  laverse venait de cesser tout dun coup , Caroline glissa sa main dans celle dAldo et se laissa emmener. Il ouvrit la porte, chercha sur la droite le commutateur électrique. Au même instant un projectile dont il neut pas le temps de déterminer la nature passa à un demi-centimètre de son nez pour aller percuter le mur opposé et choir sur le sol avec un bruit métallique. Cétait en fait une cafetière dargent qui, en compagnie dun sucrier, dun pot à lait et de quelques tasses retournées se tenait habituellement sur un guéridon placé entre deux fauteuils Régence. Caroline renifla nerveusement:

Vous… vous voyez? Il ny a personne!

Cétait lexacte vérité. Aldo eut beau explorer derrière les rideaux et les sièges, il dut se rendre à lévidence. Dailleurs, pendant quil se livrait à sa recherche, lun des chenets de la cheminée décolla subitement pour aller rejoindre son pareil de lautre côté de lâtre heureusement éteint. Machinalement Aldo se signa:

Ceci pourrait bien relever de lexorcisme! commenta-t-il en faisant le tour de la pièce où tous les tableaux décrochés de leurs attaches reposaient sur le sol. Il remarqua quaucun objet fragile navait quitté sa place.

Lentité qui se manifestait sen était prise seulement à du solide. Laile noire du piano était refermée ainsi dailleurs que le couvercle dont la clef avait disparu.

Cest vous qui avez refermé le piano? demanda-t-il à la jeune fille qui, roulée en boule sur le canapé, tremblait si fort que lon pouvait entendre ses dents grincer:

N… on!

Et vous ne savez pas où est la clef?

Elle secoua la tête si visiblement terrifiée quAldo partit à la recherche de quelque chose de fort à lui faire avaler mais ne trouvant rien de plus réconfortant que du lait et de leau de Vals, il sortit dans le jardin et appela:

Adalbert! Rapplique!

Tel le génie de la lampe, Vidal-Pellicorne se matérialisa presque aussitôt:

Quest-ce qui se passe?

Je texpliquerai. As-tu sur toi ta fiasque de cognac? Il y a là quelquun qui en a un urgent besoin, ajouta-t-il sans attendre une réponse quil connaissait déjà.

Un instant plus tard, armé dun verre rempli au tiers du précieux liquide, il en faisait absorber quelques gouttes dabord puis une bonne rasade à Caroline. Elle fut secouée par un violent frisson puis elle se calma peu à peu. Pendant ce temps Adalbert faisait le tour du salon:

Le cambrioleur est revenu? demanda-t-il pour ajouter, se répondant à lui-même: Non ce nest pas le scénario de notre première visite. Rien nest cassé…

Tu as raison, fit Aldo occupé à frictionner les mains de la jeune fille. Cette fois, nous avons affaire à un fantôme…

Tu veux rire?

Pas la moindre envie.

Il expliqua comment il avait trouvé MlleAutié assise dans le jardin sous la pluie tandis que la maison était livrée à un tintamarre inexplicable. Et naturellement épouvantée.

Bizarre! émit Adalbert. Cest cet après-midi quelle ta fait passer son appel au secours. Elle savait donc que ça allait se produire?

Plus calme à présent la jeune fille laissait couler ses larmes en silence. Pourtant elle dit:

Cest parce que cest arrivé la nuit dernière et aussi celle davant… Dhabitude le phénomène navait lieu quune fois lan, à date fixe…

Et cétait…

Le 15 octobre. Au début jai cru mourir de peur. Ensuite, les nuits suivantes rien ne sest passé et javais fini par me demander si je navais pas rêvé mais quand cela sest reproduit, lannée daprès, je suis allée me réfugier dans latelier…

Quel atelier?

Celui de mon grand-père, où il faisait de la sculpture. Il est derrière la maison, je vous montrerai. Et chaque 15 octobre jallais y passer la nuit.

Depuis combien de temps?

Cinq ans. Cest la date anniversaire de sa mort. Jai pensé alors que cétait lui qui revenait mais je nai rien dit à personne parce que javais encore plus peur quon me prenne pour une folle. En outre, ce nétait jamais aussi violent que depuis trois nuits… Oh, je vous en supplie, aidez-moi!

Et, secouée de nouveaux sanglots, elle se réfugia dans les bras quAldo referma spontanément autour delle, bouleversé par la détresse réelle de Caroline. Il entreprit de la consoler en lui assurant quil prendrait soin delle, et sans y penser, il caressait doucement ses cheveux blonds, sensible à leur senteur de lilas frais.

Adalbert contempla un instant le tableau, haussa un sourcil réprobateur et partit faire le tour de la maison. Il revint presque immédiatement:

Viens voir! dit-il sobrement.

Aldo lâcha Caroline quil étaya de son mieux avec des coussins et rejoignit son ami à la porte de la chambre de la jeune fille. Là aussi des objets étaient répandus à terre, la fenêtre ouverte claquait mais le plus étonnant était le lit. Non défait dailleurs: le portrait de la «belle grand-mère» Florinde Autié y reposait sur loreiller encore habillé de sa housse en toile de Jouy. Horrifié Morosini se frotta les yeux: il lui avait semblé que la femme arborait un sourire satisfait qui la rendait encore plus antipathique.

Quen dis-tu? demanda Adalbert en allant refermer la fenêtre.

Que si je navais vu la cafetière me manquer dun cheveu et les chenets se promener, jaurais cru à une mauvaise plaisanterie dont lauteur aurait fui par cette fenêtre mais à présent je minterroge. Notre expédition au cimetière Notre-Dame a eu lieu avant hier et cest cette affreuse bonne femme qui trône dans le lit de Caroline. Alors le fantôme pourrait aussi bien être elle que son époux…

Possible! Cela dit, que faisons-nous?

Cest simple: ou bien nous finissons la nuit ici ou bien nous emmenons MlleAutié. Il est impossible de la laisser seule dans cette baraque hantée: elle deviendrait cinglée.

Tandis quAdalbert raccrochait Florinde à son clou, Aldo retournait vers Caroline quil trouva endormie et resta là un moment à la contempler. Elle était si jeune, si fragile aussi! Avec son petit nez rougi, les traces de larmes et les cernes creusés par la fatigue  toutes choses qui ne parvenaient pas à lenlaidir! , elle réveillait chez Morosini le chevalier toujours prêt à rompre des lances pour la cause dune jolie femme. Celle-ci était particulièrement touchante. Quand Adalbert revint, il mit un doigt sur ses lèvres et chuchota:

Étant donné que nous navons aucun véhicule pour lemmener, mieux vaut la laisser dormir. Je vais rester…

Ben voyons!

Aldo lui jeta un regard noir:

Fais-moi grâce de tes sous-entendus malsains! Si tu veux ten charger, tu peux. Je reviendrai au matin avec un taxi…

Cest toi quelle a appelé au secours. Pas moi. Alors, assume! En attendant, je voudrais visiter latelier du grand-père. Il doit être quelque part derrière la maison…

Allons voir!

Ils sortirent pour constater avec plaisir que la pluie avait cessé et contournèrent la bâtisse. Il y avait sur larrière une friche assez vaste que traversait un sentier. Tous deux sattendaient à une sorte de hangar mais il sagissait en réalité dun petit pavillon à trois fenêtres qui avait lair dune réduction de la maison principale. Un chemin y menait et il était fermé. Aldo savait quune porte close navait jamais posé de problème insurmontable aux doigts agiles de son ami, cependant celui-ci se contenta de passer la main sur le chambranle de la porte pour y trouver ce quil cherchait.

À moins quil ne renferme un trésor, commenta-t-il, cest le cas le plus fréquent pour un atelier.

Et la porte souvrit.

À lintérieur, il y avait le matériel nécessaire pour pratiquer la sculpture: une sellette supportant un bloc de glaise sèche où sébauchait une forme dont il était impossible de déterminer la nature: cela pouvait aussi bien être un champignon quune future tête et sans doute la mort avait-elle empêché lartiste de sexprimer davantage. Un artiste qui, à leur surprise, nétait pas dépourvu de talent. Il y avait entre autres une main à lindex levé posée sur un coffre auprès dune tête de jeune homme, plusieurs bas-reliefs inspirés de lart romain, un faune jouant de la flûte et, surtout, sur une colonne tronquée, un buste plus grand que nature de la défunte épouse. Quelque peu idéalisée sans doute: elle semblait moins acariâtre que sur la toile peinte. Et puis les épaules nues qui avaient dû être longuement caressées étaient polies jusquà la luisance ainsi dailleurs que les seins lourds entre lesquels le pendentif était reproduit au triple de ses dimensions réelles. Sur son support lœuvre placée au fond de la pièce dominait le reste, encadrée par deux candélabres portant des vestiges de cierges. Il nétait pas difficile de deviner quelle était lidole à laquelle le sculpteur rendait certainement un culte. Florinde, en effet, ressemblait à quelque déesse barbare. Une sorte de tiare conique la grandissait encore:

Elle nétait pas belle, murmura Adalbert, mais elle devait avoir un corps superbe et cet homme a dû être son esclave…

Ce ne sont pas toujours les femmes les plus jolies qui attirent lamour et le désir dun homme, fit Aldo. Ce que je comprends moins cest pourquoi Caroline se réfugiait à deux pas de cette chose aux dates fatidiques, ajouta-t-il en désignant un divan avec trois coussins et une couverture de fourrure…

Pas assez riche pour soffrir un hôtel! Et cest sans doute la raison pour laquelle, ce soir, tu las trouvée dans le jardin. Ce que je me demande, en revanche, cest ce que ladorateur de cette femme a pu faire de ce foutu joyau et pourquoi il na pas accédé à son désir de le lui laisser dans la tombe?

Je suis daccord avec toi, même si je peux deviner. Le bijou, outre sa beauté, devait garder pour lui lodeur de sa peau.

Ce qui veut dire quil a dû le cacher quelque part… à moins que depuis sa mort quelquun nait réussi à le voler. En tout cas, cest dommage que Lemercier nait eu aucune raison de fouiller la maison et ses dépendances. Jaurais aimé voir sa tête devant ce chef-dœuvre… dont je ne mexplique pas pourquoi Caroline ne sen est pas débarrassée ainsi que de laffreux portrait?

Une sorte de fascination peut-être? Bon! Assez tergiversé! Ce que le commissaire na pas fait, nous on va sen charger et profiter du sommeil de cette belle enfant pour passer la maison et latelier au peigne fin. On a la nuit entière pour ce faire et au jour jirai chercher un taxi pour ramener ta protégée à lhôtel…

Aldo partit dun éclat de rire:

Décidément tu nas pas envie de me laisser seul avec elle!

On ne prête quaux riches, mon bon, et je te connais trop bien… Au boulot!

Cela leur prit deux bonnes heures à la suite desquelles ils se retrouvèrent dans la cuisine, assis de part et dautre de la vieille table de chêne tandis que passait le café quAldo venait de préparer. Ils en avaient grand besoin: la recherche sétait révélée décevante. Épuisés, ni lun ni lautre ne parlaient, comme sils craignaient de rompre le bienheureux silence dans lequel baignait à présent la maison.

Notre arrivée a dû décourager lesprit frappeur, dit enfin Adalbert en tournant dans sa tasse une cuillère rêveuse. Mais pour combien de temps?

Jusquà ce soir sans doute… À moins quil ne se passe rien si MlleAutié ny est pas?

Cest ce que je te propose de venir voir: on la ramène à lhôtel, on la confie à Tante Amélie et à Marie-Angéline et nous revenons à la tombée de la nuit. On prendra la garde à tour de rôle.

Tu crois quelle acceptera? Souviens-toi que jusquà ce soir elle a toujours refusé?

Oui, mais elle vient davoir très peur.

Autre problème: lhôtel est plein comme un œuf!

Bah, je suis bien sûr que notre Plan-Crépin acceptera volontiers de partager sa chambre avec elle. On fera rajouter un lit… point final!

Oui, mais ça ne durera quun temps. Tôt ou tard, il faudra quelle réintègre son logis. Elle y tient et cest compréhensible!

On fera ce quil faut! Quitte à rendre visite à lévêque de Versailles pour lui demander laide de son exorciste… Il ny a aucun doute pour moi cette maison est ce que lon appelle «visitée». Une fois par an cest supportable mais toutes les nuits cest invivable!

Et si on organisait une séance de spiritisme? Je suis certain que Plan-Crépin nous arrangerait ça parfaitement. Avant de lui balancer de leau bénite, à cet esprit, on pourrait essayer de savoir ce quil veut!

Cest une idée, approuva Morosini, et quelque chose me dit que Marie-Angéline pourrait avoir des talents de médium. Elle a quelquefois de ces inspirations!

Tu veux rire? Pieuse comme elle est  et même un rien bigote!  elle va nous envoyer promener!

Pas sûr! À présent, prends ton courage à deux mains, tes jambes à ton cou et va nous chercher une voiture!

Adalbert parti, Aldo dénicha une valise quil emplit de son mieux et réveilla la jeune fille aussi doucement quil le put. Elle devait être épuisée car il eut de la peine à y arriver. Enfin, elle ouvrit des yeux encore tout ensommeillés et, sans doute trop lasse pour livrer le moindre combat, accepta de se laisser emmener, ne protestant même pas en voyant quAldo avait préparé son bagage.

Sil vous manque quelque chose, on viendra le chercher, assura celui-ci mais jai limpression quil est urgent pour vous de prendre un vrai repos et je vous avoue ne pas comprendre que vous ayez pu dormir dans cet atelier cauchemardesque!

Ah, vous y êtes allés?

Naturellement! Votre grand-père avait du talent, mais pour quelle raison ne vous êtes-vous pas débarrassée de ce buste que je trouve, pour ma part, indécent et assez terrifiant!

Je nen ai pas le droit. Dans son testament mon grand-père a stipulé que latelier devait rester tel quil la laissé sous peine de me déshériter. Quand je me réfugiais là-bas je mettais un drap sur le buste mais, au matin, je le retrouvais à terre…

Un bruit déchappement libre linterrompit. Aldo en conclut quAdalbert revenait avec son Amilcar:

Tu vas réveiller tout le quartier, reprocha-t-il. Tu sais quelle heure il est?

Un peu plus de quatre heures du matin… et je nai pas vu le moindre taxi. En revanche, jai une chambre pour MlleAutié: celle de je ne sais quelle baronne atrabilaire qui a claqué hier soir la porte de la sienne en clamant quelle avait trouvé un cafard dans sa salle de bains! Ce qui lui a permis de partir sans payer parce quelle a déposé délicatement le corps du délit sur le bureau du directeur.

Elle avait dû le convoyer personnellement, fit Aldo en riant.

Sans aucun doute, mais le malheureux a failli en faire une apoplexie.

On sempila comme on put dans la petite voiture, Caroline à côté du chauffeur, la valise dans le spider, Aldo assis dessus et lon regagna le Trianon Palace à une allure assez sage pour ne pas faire trop de bruit… Cétait lheure du ménage à lhôtel et une femme de chambre conduisit la jeune fille à la sienne cependant que le portier prévenait Aldo et Adalbert que la marquise de Sommières désirait les voir dès leur retour…

Inquiets tout à coup ils se précipitèrent jusquà sa chambre dont elle ouvrit elle-même la porte: elle était blanche comme sa robe de chambre à rubans mauves:

Je vous ai vus arriver de ma fenêtre. Plan-Crépin nest pas avec vous?

Non, fit Aldo. Elle devrait?

Quand vous êtes partis hier soir, elle vous a suivis. Vous la connaissez: votre grand besoin si bien organisé de rejoindre vos lits a éveillé sa curiosité. Elle sest «bâchée» et vous a filés!

Telle quon la connaît on aurait dû sen douter, grogna Vidal-Pellicorne. Où peut-elle être?

Cest ce que je voudrais savoir, murmura la vielle dame visiblement angoissée. Je naurais jamais dû lui permettre de participer à cette exposition: ça la rend folle!

Ne vous faites pas de reproches, Tante Amélie! Vous savez que lorsquelle a une idée en tête elle sy accroche comme une arapède à son rocher… Elle était loin derrière nous?

Elle ne voulait pas vous perdre de vue. Or il faisait nuit et il pleuvait. Elle ne devait pas être à des kilomètres.

Et nous navons pas rencontré âme qui vive, réfléchit tout haut Adalbert qui ajouta aussitôt: Mais jy pense, quand nous sommes passés devant la maison du colonel Karloff, il y avait de la lumière. Quand elle y est arrivée derrière nous, Marie-Angéline a dû être fixée sur notre destination. Elle est peut-être entrée pour savoir si sa femme avait des nouvelles!

Très juste! approuva Aldo. On y va!

Mais quand Adalbert arrêta son bolide devant la maison des Russes il ny avait trace daucune lumière ni dailleurs le moindre signe de vie. Aldo regarda sa montre:

Il est trop tôt. Jaurais scrupule à troubler le sommeil sûrement fragile de cette malheureuse femme! Si Karloff était revenu nous aurions trouvé autre chose que ce morne silence…

Ils restèrent assis un moment dans la voiture à regarder le ciel séclaircir puis se moirer de longues traînées roses. Aldo alluma une cigarette:

Laurore! murmura-t-il après avoir rejeté la première bouffée. Cest, comme larc-en-ciel, une lumière que jai toujours aimée. Elle annonce en général une belle journée…

Ou du vent! grogna Adalbert occupé à bourrer sa pipe. Quest-ce quon fait à présent?

Aucune idée! exhala Morosini avec lassitude. Toi non plus apparemment?

On peut patrouiller à vitesse réduite dans les rues de Versailles. Il y aura peut-être un indice? Quelquun qui laurait remarquée… Tiens, voilà des hirondelles! ajouta-t-il en désignant deux agents à vélo à qui leur grande cape avait valu ce surnom et qui piquaient droit sur eux.

Le premier arrivé toucha sa casquette plate en se penchant vers la portière côté passager:

On peut savoir ce que vous faites là, messieurs? demanda-t-il poliment.

Nous partons, répondit Vidal-Pellicorne. Nous nous sommes avisés quil était peut-être un peu trop tôt pour rendre visite à une dame…

Le policier jeta un coup dœil à la maison sans doute pour en vérifier le numéro:

Cest MmeKarloff que vous veniez voir?

Exactement! Elle est lépouse dun de nos amis disparus et…

Vos papiers, sil vous plaît.

Voilà, fit Adalbert en tirant son portefeuille. Encore que je ne voie pas pourquoi il vous les faut? Nous sommes animés des meilleures intentions.

En ce cas vous allez nous aider, conclut lhomme tandis que son camarade, après avoir vérifié lidentité dAldo, actionnait vigoureusement la cloche du perron.

Morosini se sentit pâlir:

Vous avez des nouvelles du colonel? Il est…

Mort, non. Mais il a été transporté il y a deux heures à lhôpital avec une vilaine blessure à la tête…

Adalbert prit feu:

Et cest vous que lon envoie prévenir sa femme? Lemercier naurait pas pu envoyer une voiture? Cette malheureuse va vouloir se rendre au chevet de son époux. Vous pensiez pouvoir la mettre sur le cadre de votre bicyclette?

Nous, on nous envoie porter les nouvelles mais on nest pas chargés du transport!

Eh bien, cest une chance que nous soyons là! conclut Adalbert en sextrayant de son siège.

Apparemment, les habitantes de la maison avaient le sommeil plus lourd que prévu. Les agents carillonnèrent un moment avant quun volet ne sentrouvre pour laisser passer la tête enveloppée dun foulard de Marfa. En constatant quelle avait affaire à la police, la grosse femme se hâta de descendre mais en poussant des clameurs qui, succédant au tintement de la cloche, firent apparaître des têtes ébouriffées ou ornées de bigoudis aux fenêtres voisines.

Va toccuper de MmeKarloff! conseilla Adalbert. Elle aura grand besoin de quelquun dun peu chaleureux. Pendant ce temps, je vais chercher un taxi. Il faudra certainement les emmener toutes deux à lhôpital et ceci nest pas un autobus!

Entendu.

Et Aldo emboîta le pas à l«hirondelle» devant qui lénorme servante déjà larmoyante ouvrait la porte. Il était temps. Quand ils pénétrèrent dans le couloir dentrée, MmeKarlova descendait lescalier en saccrochant à la rampe et Marfa se ruait sur elle en déversant un flot de paroles en russe entrecoupées de signes de croix qui la firent chanceler. Sans hésiter Aldo la repoussa, sempara du bras libre de Liouba afin de la soutenir solidement tandis quelle descendait les dernières marches. Elle leva sur lui des yeux chargés dangoisse:

Dites-moi la vérité! Mon Nicolas est mort, nest-ce pas?

Blessé seulement. Il se peut que ce soit grave, je nen sais pas plus que vous, mais il vit, soyez-en sûre! Et on va vous emmener auprès de lui mais demandez un manteau à votre servante: il fait frais ce matin, ajouta-t-il en considérant le léger châle en tricot posé sur ses épaules.

Ah oui, je veux bien! Marfa, sil te plaît!

Adalbert fit diligence et reparut quelques minutes plus tard escorté dun taxi dans lequel Aldo prit place avec les deux femmes  Marfa navait rien voulu savoir pour rester à la maison! , cela au milieu dun assortiment de pyjamas et robes de chambre tout bruissant de commentaires, suppositions et chuchotements. Rapidement on fut à lhôpital proche du marché Notre-Dame et donc pas très éloigné mais, tandis quune infirmière emmenait Liouba au chevet de son époux, les autres furent priés poliment mais fermement dattendre dans la salle prévue à cet effet. Peu désireux davoir à subir le lamento de la Russe, Aldo sapprêtait à proposer à son ami daller fumer une cigarette dans la cour quand, avec un ensemble admirable ils se précipitèrent à lintérieur de la petite pièce vitrée:

Angelina! sexclamèrent-ils dune même voix. Mais que faites-vous ici?

Cétait elle, en effet. Sagement assise sur le bord dun banc dans son imperméable noir luisant deau, elle consacrait toute son attention à ses genoux sur quoi elle lissait ses gants dun geste machinal. Lirruption des deux hommes la fit sursauter et son visage séclaira:

Ah, vous êtes là? Jen suis bien contente, soupira-t-elle.

Il ne tenait quà vous davoir notre compagnie plus tôt! Est-ce que vous savez que Tante Amélie se fait un sang dencre et que lon vous cherche partout? gronda Aldo.

Et dabord, renchérit Adalbert, comment se fait-il quon vous retrouve dans cette salle dattente?

Oh cest simple: cest moi qui ai trouvé le colonel Karloff. Et vous nimaginez pas à quel point je me tourmente pour lui!

On veut bien vous croire mais où lavez-vous trouvé? Aux dernières nouvelles vous galopiez sur nos traces! Vous et votre sacrée curiosité!

Elle vous a été cependant utile en maintes circonstances, ma curiosité! se rebiffa la vieille fille, et vous devriez me féliciter au lieu de me lancer vos foudres! Cest vrai, je vous suivais mais dassez loin et jallais traverser la place ronde qui est au bout du boulevard du Roi quand une voiture tous feux éteints sest autant dire jetée sur moi. Elle ma ratée de peu mais javais glissé en me lançant en avant pour lui échapper et je me suis retrouvée le nez dans lasphalte. Heureusement je navais rien de cassé mais jai eu de la peine à me relever parce que ça glissait. Enfin je me suis remise sur mes pieds, mais jétais seule et vous aviez disparu. En revanche, la lumière dun réverbère ma permis de distinguer un corps étendu à quelques mètres et naturellement je suis allée voir: il était couché sur le ventre, face contre terre et il y avait du sang sur ses cheveux gris. Pourtant il nétait pas mort: lartère de son cou battait mais lentement, lentement. Et il ny avait personne, pas un chat sous ces arbres dégouttant deau! En réunissant toutes mes forces, jai réussi à le retourner et jai reconnu le colonel! Jaurais dû men rendre compte plus tôt à sa blouse grise mais elle était trempée. Et cette pluie qui ne cessait pas! Pendant un moment je nai su que faire. Autour de moi cétait le désert. Jai sonné à une porte pour obtenir de laide puis à une autre sans résultat. En désespoir de cause, jai abrité le colonel dans lembrasure dun portail puis je suis partie pour chercher du secours. Croyez-moi, ce ne fut pas facile! À partir de neuf heures du soir, Versailles ferme comme un théâtre où le rideau vient de tomber…

Vous avez raison, opina Adalbert songeur. Les Américains disent de certaines villes de la côte Est: «On roule les trottoirs et on les rentre!»

Jai même été sonner chez le gardien du cimetière Notre-Dame. Rien à faire! Celui-là, il ny a que les morts qui lintéressent. Alors jai couru au hasard et finalement jai rencontré deux agents à bicyclette. Ils mont accompagnée auprès du colonel et lun deux est parti chercher une ambulance à lhôpital tandis que lautre est resté avec moi. Il voulait même que je reparte mais jétais franchement trop inquiète. Jai dit que cétait un vieil ami et que je voulais savoir tout de suite si cétait grave. Ils ont eu la gentillesse de memmener et depuis jattends!…

Mais le téléphone, ça existe vous savez? reprocha Aldo. Pourquoi navez-vous pas prévenu Tante Amélie?

Elle tourna vers lui un visage si las quil eut honte de ce reproche pourtant léger.

Vous êtes exténuée. Adalbert va vous ramener à lhôtel pour vous reposer. En même temps il mettra Tante Amélie au courant. Moi je reste. Ne fût-ce que pour aider MmeKarlova, ajouta-t-il à linstant où, étayée par Marfa et par une infirmière, Liouba faisait son entrée dans la salle dattente:

Cette dame refuse de rentrer chez elle, expliqua la femme en laidant à prendre place sur un banc. Elle veut attendre la fin de lopération.

Quel genre dopération? sinforma Adalbert qui avait pris Marie-Angéline par le bras.

Une trépanation. Le blessé sest réveillé en sagitant et en débitant des chapelets de mots inconnus…

Ce doit être du russe?

Non. Lune des assistantes du professeur Debray est une réfugiée et elle na rien compris. Évidemment, il a une forte fièvre. Quant à cette dame, nous avons eu toutes les peines du monde à la convaincre de venir attendre ici: elle voulait rester à la porte du bloc opératoire. Auriez-vous lobligeance de vous en occuper?

Je men charge, soyez tranquille! Si toutefois… il était possible de lui offrir ainsi quà sa compagne une tasse de café!

Thé! rugit Marfa. Thé noir très fort!

Linfirmière la regarda avec autant de dégoût que si elle avait demandé de larsenic.

À lhôpital il ny a que du café!

Ça ira! sourit Morosini conciliant. Elles ont surtout besoin de quelque chose de chaud.

Lindolent sourire produisit son effet habituel. La femme fondit comme beurre au soleil.

Pas vous? minauda-t-elle.

Je ne refuse pas. Merci beaucoup!

Lattente allait durer près de trois heures. Elle eût paru interminable à Aldo, en dépit du café additionné de chicorée, ce qui était sans doute très sain mais quil détestait, si au bout de deux heures le commissaire Lemercier ne sétait manifesté avec sa grâce habituelle:

Tiens, vous êtes là, vous?

Eh oui!

Et en quel honneur?

Jessaie de réconforter MmeKarlova. Sans grand succès je le crains, soupira Aldo en considérant le visage désolé sur lequel les larmes ne cessaient de couler, silencieuses et dautant plus navrantes. Quant à Marfa, son café avalé, elle avait entamé une interminable prière qui ressemblait au bourdonnement des abeilles.

Il paraît que Karloff est salement amoché? Cest votre cousine qui la trouvé, ma-t-on dit? Je me demande ce quelle fabriquait aux environs de minuit dans une rue déserte et sous une pluie battante.

Aldo éprouva quelque peine à dissimuler son aversion. Cet homme était capable de passer Plan-Crépin à la question sil ne se mettait pas en travers:

Chrétienne fervente  elle se rend chaque matin à la messe de six heures où quelle soit  Mlledu Plan-Crépin possède une âme généreuse qui ne supporte pas la souffrance dautrui. Hier soir, sur une impulsion, elle a voulu se rendre chez MmeKarlova et cest ainsi quelle a pu voir les ravisseurs du colonel le jeter hors dune voiture tel un simple paquet. Je pense que vous savez la suite…

Et vous ne laviez pas accompagnée? Par ce temps?

Ni M.Vidal-Pellicorne ni moi ne nous en doutions. Comme tous les êtres de qualité, elle pratique une charité discrète, poursuivit Aldo avec une sévérité qui parut faire impression. Le vieux «Dur-à-cuire» se radoucit:

A-t-elle pu distinguer la voiture des ravisseurs? Cétait son taxi?

En dépit de la peur quelle a eue je crois quelle laurait remarqué. Elle est très observatrice…

Je verrai avec elle! Après déjeuner! Je suppose quelle doit dormir à cette heure?

Merci de le comprendre, commissaire!

En vantant les qualités de Marie-Angéline, Aldo navait rien exagéré. Il en fut lui-même surpris lorsquelle précisa à Lemercier quil sagissait dune Renault noire, dun modèle un peu ancien, dont les portières étaient décorées dun motif jaune et noir imitant le cannage dune chaise. Malheureusement il lui avait été impossible de lire le numéro dimmatriculation en raison de la boue qui recouvrait les plaques.

Une bonne précaution, commenta Adalbert, mais insuffisante. Le cannage des portières rend la voiture dautant plus facile à reconnaître que lon nen a pas vu beaucoup sur le marché…

Cela sexplique si cest une voiture volée, répondit Aldo.

Cétait aussi lavis de Lemercier.

Celui-ci se disposait à repartir quand Aldo le retint:

Pas dautres nouvelles de lassassin? demanda-t-il en baissant la voix pour ne pas être entendu des deux femmes. Il est vrai que le lamento de sa suivante suffisait amplement à remplir les oreilles de MmeKarlova qui lécoutait résignée et surtout habituée.

Aucune. Il na pas manifesté de nouvelles exigences, ce qui je vous avoue ne laisse pas de me surprendre.

Peut-être nest-il pas complètement idiot? Il a dû finir par comprendre que si on ne lui donnait pas ce quil a exigé cest parce que nous ne lavons pas. Ou alors il se donne le temps de préparer autre chose?

Il a déjà fait autre chose. Dores et déjà je porte à son crédit lenlèvement de Karloff.

Qui na guère de rapport avec Marie-Antoinette, fit Aldo avec une hypocrisie parfaite mais qui ne trompa pas Lemercier.

Peut-être mais il me paraît très lié avec des gens dont elle occupe le centre de la vie, des… collectionneurs de bijoux, par exemple?

Nexagérons rien! Cest un excellent ami pour moi aussi bien que pour Vidal-Pellicorne. Nous voulons savoir qui la mis dans cet état et ce quest devenu son taxi. Vous ne lavez pas retrouvé, nest-ce pas?

Lemercier haussa les épaules et recoiffa son chapeau melon:

Sans compter la Seine, il y a suffisamment détangs aux environs pour nous faire chercher jusquau Jugement dernier…

Ce qui veut dire que sil en réchappe, il naura plus de moyens dexistence, dit Aldo gravement. Cela devrait vous inciter à fouiller sans attendre notre comparution commune devant lÉternel?

Mêlez-vous de ce qui vous regarde! Je connais mon métier.

Et enfonçant son couvre-chef dun coup de poing qui ne lui fit aucun bien, Lemercier sortit à grandes enjambées furieuses.

Lopération terminée, Liouba eut juste le droit dembrasser le pansement sous lequel disparaissaient les trois quarts de la tête de son époux quand on le ramena dans la chambre particulière quAldo avait obtenue pour lui en déclarant se charger de la totalité des frais. Le blessé était encore sous linfluence du chloroforme. Sa femme ne serait autorisée à le revoir que le lendemain mais comme elle levait sur le chirurgien des yeux délavés par les larmes, il sefforça de la réconforter:

Tout sest passé mieux que je ne lespérais étant donné létat de la blessure. En dépit de lâge cest un homme solide pourvu dun crâne dur et je pense pouvoir vous dire, madame, quil a de fortes chances de sen tirer… Il a surtout besoin de repos maintenant… Vous aussi il me semble? ajouta-t-il gentiment en retirant avec douceur la main que la pauvre femme venait de baiser sans pouvoir articuler un mot.

Soyez tranquille, docteur, intervint Aldo. Je men charge et demain je ramènerai MmeKarlova ici. Je passerai ce soir pour avoir des nouvelles.

De retour à lhôtel, il trouva MmedeSommières à demi dissimulée par le journal largement déployé quelle tenait devant elle. Elle le jeta à terre en lentendant entrer:

Ah! fit-elle avec satisfaction. Enfin quelquun qui tient debout et avec qui, avec un peu de chance, je vais pouvoir déjeuner.

Ce qui veut dire que vous navez que moi? Où sont les autres?

Ils dorment! Mais tu as peut-être sommeil toi aussi?

Pas trop, non. En revanche, jai faim.

Alléluia! Tu es lhomme quil me faut!

Il laida à fixer le chapeau sans lequel une dame digne de ce nom ne saurait prendre un repas dans un lieu public. Même sil sagissait dun morceau de feutre ou de velours grand comme un timbre poste. Sortir «en cheveux» était considéré du dernier vulgaire… Le couvre-chef de la marquise était une sorte de plateau en fine paille lavande ornée de roses en soie blanche, le tout assorti à sa robe et à ses gants. En dépit ou peut-être à cause de larchaïsme voulu de sa toilette, elle avait une allure folle et, en lui offrant son bras Aldo len complimenta:

Vous avez lair dune reine, Tante Amélie!

Cétait aussi lavis du maître dhôtel qui les conduisit cérémonieusement à une table près des hautes fenêtres doù lon découvrait le jardin à la française précédant les nobles frondaisons du parc royal. Là tout nétait quordre, beauté et paix. En sasseyant, Aldo eut limpression de changer de monde et ne retint pas un soupir de satisfaction:

On devrait faire ça plus souvent!

Quoi donc, mon garçon?

Déjeuner ou dîner tous les deux! Vous êtes incroyablement réconfortante, chère Tante Amélie!

Cest toujours agréable à entendre. Mais donne-moi des nouvelles de ce pauvre Karloff! A-t-il une chance de sen tirer?

Le professeur Debray le pense. Reste à savoir sil ny aura pas de séquelles…

Ce serait affreux! murmura-t-elle en attaquant sa salade de crabe dune fourchette délicate. Que vont-ils devenir sil ne peut plus travailler?

Cest une question que je me poserai en son temps. Depuis que nous nageons dans ce mélange dhorreur et de magnificence, jai décidé de men tenir à un principe simple: «À chaque jour suffit sa peine.» Dautant quil y a aussi la jeune Caroline et sa maison hantée.

Lest-elle réellement?

Pour ce que jai pu en voir il ny a pas de doute. De toute façon, nous allons y passer la prochaine nuit, Adalbert et moi.

Doux Jésus! Alors faites en sorte de ne pas emmener Plan-Crépin. Depuis quun assassin a entrepris de décimer les Versaillais, elle a toujours lair de flotter entre deux univers et jen viens à redouter que le fil ténu qui la rattache à la terre ne vienne à se rompre!

Soyez tranquille! On lui confiera MlleAutié. Cela loccupera suffisamment…

Ils en étaient à la pêche Melba quand le couple Crawford pénétra dans le restaurant: elle, époustouflante à son habitude dans un crêpe de Chine corail, une cascade de perles fines au cou et une étroite toque de plumes blanches et rouges sur la tête, lui visiblement soucieux. Apercevant MmedeSommières et Morosini, il indiqua au maître dhôtel une table voisine de la leur quun couple venait dabandonner.

Cest un vrai bonheur de vous rencontrer, sexclama Léonora de sa voix chantante  avec elle on avait toujours limpression quelle entamait un air dopéra! Jai convaincu Quentin de venir ici plutôt que de rester à la maison. Depuis le début de lexposition, on a limpression que les plafonds nous tombent sur le crâne par morceaux!

Vous avez des ennuis? Mais pourquoi? demanda la marquise.

Cest moi qui suis à lorigine de cette manifestation en hommage à la Reine et que je voulais si brillante, soupira Crawford. Vous avez vu ce qui sensuit? Je commence à croire que quelquun men veut personnellement!… Je vous explique, continua-t-il après avoir avalé dun trait la coupe de champagne que lon venait de lui servir. Il y a un mois environ, lune de mes voitures ma été volée Faubourg Saint-Honoré, juste à côté de lambassade dAngleterre…

Vous avez un chauffeur qui, normalement, reste sur son siège en votre absence. Comment est-ce possible? questionna Morosini.

Fields souffrait des dents depuis le matin et je lui avais donné sa journée. Dailleurs je ne déteste pas conduire moi-même. Et comme je venais seulement chercher un renseignement auprès de lattaché culturel, je navais pas rentré ma voiture dans la cour. En outre, jétais pressé…

Et quand vous êtes ressorti elle nétait plus là! conclut Aldo, qui après sêtre demandé pourquoi le richissime Écossais faisait tout un plat dune auto disparue depuis un mois, sentait venir une idée: Et elle était comment?

Heureusement ce nétait pas la Rolls-Royce, continua Léonora, mais cétait tout de même une assez jolie chose un modèle spécial de Renault. Noire avec…

… des portières cannées, acheva son époux.

Banco! pensa Morosini qui ajouta:

Et vous venez dapprendre non seulement quon la revue mais aussi quelle a servi à un crime? Ou peu sen faut!

Cest ça! sécria Léonora. Le commissaire a téléphoné pour dire lhorrible histoire. Nous sommes bouleversés!

Contrariés! corrigea sir Quentin. Ma femme a énormément dimagination. Javoue cependant que cest plutôt désagréable… Dautant que je ne comprends pas pourquoi on sen est pris à un malheureux chauffeur de taxi?

Ce malheureux chauffeur de taxi commandait un régiment de cosaques au service du tsar, précisa sèchement Aldo choqué par le ton vaguement méprisant de lÉcossais. Il est, en outre, mon ami et celui de Vidal-Pellicorne…

Le mien aussi! fit MmedeSommières en écho.

… De plus il assurait nos arrières lors de lopération «Bassin du Dragon». Cest à cet endroit quil a dû être pris.

Oh! Veuillez mexcuser! Jignorais…

Mais cest un homme passionnant! sexclama Léonora. Il faut que jaille prendre de ses nouvelles!

Les yeux de la jeune femme brillaient dun feu qui inclina Morosini à plaindre son ami Vauxbrun. La dame avait lemballement facile et la romance de Gilles risquait de tourner court. Comme quasiment les précédentes dailleurs! Mais aussi cette manie de se jeter sur le premier bouchon de carafe venu en le prenant pour un diamant!

Parvenu à ce point de réflexion, il saperçut soudain quun nouveau personnage venait de sinscrire dans son champ de vision. Debout à côté de Crawford, un jeune homme denviron vingt-cinq ans lui parlait à loreille. Un assez joli garçon en vérité! LHomme au gant du Titien habillé en Angleterre! Tante Amélie le considérait à travers son face-à-main avec une insolence tout aristocratique. Quant aux yeux de Léonora ils se muaient en un noir océan de douceur veloutée… Crawford, cependant, se levait de table, sinclinait devant la vieille dame avec un sourire dexcuses:

Faites-moi la grâce de me pardonner, madame la marquise, mais je dois impérativement rentrer chez moi. Mon secrétaire  Frédéric Baldwin  vient mapprendre une visite imprévue…

Mais… et le déjeuner? On vient juste de nous servir! gémit sa femme.

Je ne vous empêche pas de rester, ma chère! Gardez la voiture! Nous allons prendre un taxi.

Il régla rapidement sa note, salua et quitta la salle suivi à trois pas respectueux par son secrétaire. Pendant ce temps la marquise indiquait au maître dhôtel de déplacer à leur table le couvert de Léonora, ce dont celle-ci se montra ravie:

Cest tellement gentil à vous! Je déteste prendre un repas seule et Quentin le sait très bien!

Il devait sans doute penser que nous ne manquerions pas le plaisir de vous garder un peu plus longtemps…

La galanterie était banale chez Morosini. Léonora nen prit pas moins un air mutin pour lui tapoter la main en gloussant:

Comme il a bien dit ça! Nous allons pouvoir faire plus ample connaissance puisque jusquà présent nous ne nous sommes rencontrés quau milieu de grandes foules… Et jai tellement entendu parler de vous! Je raffole…

Le sourcil délicatement remonté de Tante Amélie, lombre de sourire qui passa sur ses lèvres en disaient plus quun discours sur son opinion. Aldo se contenta dun sobre:

Vraiment?

Vraiment! Je raffole des joyaux, surtout ceux qui ont une histoire et vous êtes un maître en la matière!!

En dautres petites choses aussi, fit MmedeSommières. Mais, dites-moi: il y a longtemps que ce jeune homme est auprès de lord Crawford?

Frédéric? Quatre ou cinq ans. Nest-ce pas quil est charmant? Et bourré de talents!…

On eut le bon goût de ne pas demander lesquels mais la jeune femme était lancée sur un sujet qui apparemment lui tenait à cœur et on apprit ainsi tout naturellement que le jeune Anglais était dune naissance incertaine encore quil laissât «supposer» quil possédait quelques gouttes de sang royal  celui dAngleterre bien sûr!  dans les veines. Lépoux de Léonora lavait rencontré au casino de Monte-Carlo, ou plutôt sur les rochers voisins doù il sapprêtait à plonger dans la Méditerranée après avoir raclé le fond de ses poches sur le tapis vert du casino…

Comme vous le savez, mon époux est grand amateur dœuvres dart et Frédéric en est une incontestable. Quentin la sauvé, ramené chez nous où il sest vite rendu indispensable. Il sait tout faire et quelle belle âme! ajouta-t-elle en conclusion assez inattendue avant de se consacrer à la charlotte au chocolat quun serveur venait de placer devant elle.

À lœil pétillant de sa tante, Aldo devinait quelle mourait denvie de demander une ou deux précisions sur une qualité si rare mais lady Crawford, sa charlotte avalée, entreprit Aldo presque sans respirer sur les bijoux de Marie-Antoinette, leur nombre exact  ce qui était impossible puisque lon ignorait à peu près tout de ce quelle avait apporté dAutriche en se mariant  et ce quil était advenu de ceux de la cassette privée puisque le sort désastreux des joyaux de la Couronne était connu de tous.

Cela faisait beaucoup trop de questions et Aldo sen déchargea en alléguant que MmedeSommières et lui-même étaient attendus chez une amie de la vieille dame. Il ramena donc Léonora à sa Rolls puis remonta chez sa tante quil trouva songeuse, enfouie dans une bergère et son chapeau encore sur la tête.

Quelque chose ne va pas?

Si… ou plutôt non! Cest ce jeune homme. Il… il est séduisant!

Singulière critique.

Il me fait penser à Lucifer. Lui aussi était séduisant… et tu vois où ça la mené?

Si jen crois la tradition, il serait assez satisfait de son sort. Mais à la réflexion vous navez peut-être pas tort. On pourrait en parler à Marie-Angéline. Elle devrait le connaître depuis le temps quelle fréquente le Comité.

Quest-ce ce que je devrais connaître? fit celle-ci qui faisait justement son apparition, tirée à quatre épingles mais étouffant discrètement un dernier bâillement.

Un certain Frédéric Baldwin, le…

… le délicieux secrétaire de lord Crawford? Quand on la vu une fois on ne peut plus loublier, ajouta-t-elle avec un soupir.

Plan-Crépin! sindigna la marquise. Ne me dites pas que vous en êtes tombée amoureuse?

Linterpellée piqua un fard, chercha son mouchoir dans sa manche, ne le trouva pas, alla explorer les coussins du canapé, ny trouva rien, renifla comme si elle flairait une piste et finalement sortit du salon pour y revenir quelques secondes plus tard, la figure enfouie dans un vaste carré de batiste en demandant:

A-t-on des nouvelles du colonel?

Plan-Crépin, je vous ai posé une question.

Vraiment?… Ah oui, je me souviens…

Eh bien?

Eh bien, cest non! Ce jeune homme a, dans son regard… un je-ne-sais-quoi qui me fait penser à un ange déchu… Allez-vous maintenant à lhôpital, Aldo?

Décidément, elle ne voulait pas sattarder sur le sujet!

Pour linstant, avec votre permission, je vais dormir deux ou trois heures. La nuit qui vient sera longue… Non, Angelina, ajouta-t-il en voyant une petite flamme sallumer sous ses cils pâles. Vous me ferez le plaisir de rester auprès de Tante Amélie et nous suffirons amplement à la tâche, Adalbert et moi… Quant à Karloff, vous pouvez toujours demander de ses nouvelles par téléphone. Cest le professeur Debray qui soccupe de lui…

Il allait sortir, se ravisa:

Et surtout prenez soin de MlleAutié! Est-elle réveillée?

Je viens de passer par sa chambre: elle dort comme une souche!

Ou comme quelquun qui na pas fermé lœil de la nuit! Cest aussi bien ainsi!


CHAPITRE VII
UNE LETTRE DE BUENOS AIRES

En garant sa voiture dans le jardin de Caroline sous un sorbier afin de la mettre à labri de la curiosité du voisinage, Adalbert, comme Aldo dailleurs, ne se sentait pas vraiment en forme en dépit du repos de la journée. Avant de venir ils étaient passés par lhôpital et sils y avaient appris que Karloff était hors de danger, le corollaire de cette bonne nouvelle était assorti dun bémol affligeant: le coup reçu sur la tête lui avait fait perdre la mémoire. Il ne reconnaissait personne, pas même sa femme. Et quand les deux amis sétaient présentés devant lui, il leur avait dit bonjour mais sans manifester un plaisir quelconque. À croire quil ne les avait jamais vus. Il ne se rappelait même pas son propre nom!

Il est possible que cet état soit temporaire, répondit le chirurgien à la question que posait Morosini, mais il se peut aussi que cela perdure. Tout dépendra de lévolution.

Vous comptez le garder longtemps ou bien le rendez-vous à sa femme?

Dans quelques jours il pourra rentrer. Bien quil ait été retenu prisonnier  il porte des traces de liens serrés!  sa constitution nest amoindrie en rien. Il se peut même que, dans son environnement familier, une étincelle se produise…

Eh bien, il ny a plus quà prier! conclut Adalbert.

Prier, Liouba et Marfa ne sen privaient pas. En passant devant leur maison, un instant plus tôt, on avait perçu lécho de ces oraisons psalmodiées qui sont lune des beautés du culte orthodoxe…

Curieusement, cette espèce de mélopée leur apporta du réconfort. Elle semblait flotter dans lair adouci du jardin. La pluie avait cessé. En séloignant elle avait emporté avec elle laigreur des derniers jours. Son souvenir sattardait seulement dans lodeur de lherbe mouillée et le parfum du chèvrefeuille mêlé à celui des roses mourantes… Aussi, à peine entré dans la maison, Adalbert se précipita-t-il pour ouvrir les fenêtres afin de combattre le vague relent dhumidité et, debout devant lune delles, respira le jardin avec volupté. Aldo, lui, avait allumé une cigarette et, installé dans un fauteuil près du piano, il fumait, la tête renversée en arrière en sefforçant de ne penser à rien pour avoir lesprit plus réceptif.

Un courant dair soudain fit claquer la fenêtre. Adalbert alors referma et vint sasseoir en face de son ami:

Et maintenant que faisons-nous? On attend ensemble dans cette pièce ou bien lon se sépare: lun dans la chambre et lautre ici?

Aldo jeta un coup dœil à la pendule. Elle marquait onze heures et demie.

Il va bientôt être minuit. On va se séparer, tu as raison tu restes ici et moi je vais minstaller dans la chambre.

Adalbert opina dun hochement de tête, prit à côté de lui une serviette en maroquin quil avait apportée, en tira une fiasque dargent et un paquet de café quil tendit à Aldo:

Prends ça, sil te plaît, et va nous faire un «jus» digne de ce nom! Celui de cette baraque est imbuvable. Cest fou le nombre de gens qui ignorent cette vérité première: pour faire un bon café, il faut dabord en acheter un bon.

Cest presque signé La Palice mais cest tellement vrai!

Lodeur qui séleva quelques minutes plus tard était un réconfort à elle toute seule et faisait honneur au talent de Morosini. Ils en burent chacun deux tasses puis, minuit étant proche, ils allèrent prendre place, Adalbert dans le salon et Aldo sur le lit de Caroline. Chacun deux posa son revolver à portée de main ainsi que la petite croix que Plan-Crépin leur avait remise après lavoir fait bénir à léglise Notre-Dame au salut du soir… Puis, on éteignit les lumières et lon attendit…

Or il ne se passa rien. Tant et si bien quils finirent par sendormir et le cri enroué dun coq dans un poulailler voisin fut le premier bruit quils entendirent. Apercevant un reflet de lumière, Aldo, sans rallumer alla rejoindre Adalbert dans le salon. Il le trouva assis sur son canapé, lair perplexe et fourrageant à deux mains dans ses cheveux ébouriffés:

Alors? fit-il.

Alors rien! Chez toi non plus je pense…

Calme complet. Si je navais été témoin de ce qui sest passé lautre nuit, je croirais que Caroline a rêvé. Quoique…

Quoique tu saches aussi bien que moi que ce genre daventure peut exister. Mieux que moi puisque tu as eu lhonneur de rencontrer le spectre dun empereur{9}. Mais peut-être que lentité qui se manifeste ne vise-t-elle que Caroline? En gros, il se peut que la maison la rejette tout simplement.

Ce pourrait être possible?

Absolument!… Tiens, le jour commence à se lever. On va aller à la cuisine, tu nous referas du café et pendant ce temps je te raconterai une histoire…

Un moment plus tard tout en tartinant de la confiture doranges sur une brioche  apportées par prévoyance!  Adalbert entamait son récit:

Un ami de mon père, un avocat célèbre, perdit sa femme. Le deuil lui était cruel parce quil lavait énormément aimée. Cétait dailleurs une femme charmante! Mais il perdit du même coup lenvie de vivre en société et en particulier à Paris. Dautant quil navait pas denfants. Il se chercha une retraite, on pourrait presque dire un ermitage pour y vivre dans la paix, le silence et le souvenir. Il dénicha, dans le Perche, un ancien prieuré dont le charme le séduisit. Il y avait beaucoup de travaux à faire aussi ne sétonna-t-il pas de la modicité du prix demandé, bien que la bâtisse fût inscrite à la liste supplémentaire des Bâtiments historiques. Il entreprit donc des travaux qui lui coûtèrent fort cher car il tenait à ce que chaque détail soit reconstitué à lidentique. Cela ne se fit pas sans peine. Il se produisit nombre dincidents, plus deux accidents durant la restauration. Au point quil fallut doubler les salaires pour convaincre les ouvriers de continuer.

Évidemment, des bruits revenaient à cet homme et aussi des conseils pour faire appel à un exorciste mais il était athée, ne croyait quà sa douleur et son besoin de solitude. À la limite, il nétait pas fâché que sa maison eût cette réputation douteuse: au moins personne ne viendrait limportuner. Pour son plaisir, il fit planter un beau jardin dans le genre de ceux des monastères. Enfin vint le jour où tout fut achevé et où, les derniers objets mis en place, il put fermer sa porte sur le monde extérieur. Il avait à son service depuis longtemps un domestique ramené du Liban qui devait être son seul lien avec la vie extérieure… Le lendemain de son installation, les curieux qui ne manquaient pas tout au long du jour trouvèrent les portes ouvertes. Lami de mon père était mort dans son lit écrasé par une pierre tombée de la voûte, la seule qui sen fût détachée. De longues traces noires marquaient les murs de sa chambre comme si le feu les avait léchés. Quant au serviteur, le garde champêtre lattrapa dans la campagne devenu complètement fou…

Brrr! fit Aldo en avalant dun seul coup le contenu de sa tasse avant de sen resservir une. Elle est sinistre, ton histoire.

Mais vraie! dit Adalbert avec une gravité qui lui était peu coutumière. Cette ancienne Maison Dieu avait dû être détournée de sa pieuse vocation par quelquun qui sétait acoquiné avec les forces des ténèbres. Elle a rejeté les intrus…

Quest-elle devenue?

Une aubaine pour des vagabonds qui lont pillée de son contenu. Deux dentre eux voulurent sy installer. Ils furent carbonisés par le feu quils avaient allumé dans une cheminée. Depuis, elle est livrée à la ruine, aux ronces, aux herbes folles. Ici, cest moins tragique mais je suis persuadé que cela relève du même processus.

Nous venons dy dormir et cependant nous sommes entiers?

Parce que Caroline seule est visée. À moins que lon ne réussisse à la «nettoyer», cette baraque naura de cesse de lavoir jetée dehors… ou pire. Je pense que ces manifestations sont liées à lexhumation de la grand-mère… Bon! Cela dit, on range tout et on sen va! conclut Adalbert en portant les tasses dans lévier pour les laver.

Aldo retourna dans la chambre pour y prendre ce quil avait pu y laisser. Soudain Adalbert lentendit appeler:

Viens voir!

Quoi donc?

Le portrait de cette femme! Hier soir, avant de me coucher, je lavais décroché et posé à terre face contre le mur, parce que je narrive pas à me faire à sa tête. Et regarde!

Dame Florinde avait repris sa place et dardait sur les intrus un regard plus désagréable que jamais.

Si on en faisait une flambée? proposa Morosini.

Ce pourrait être plus dramatique! Et puis il faudrait détruire aussi le buste de latelier. Si Plan-Crépin, notre bigote maison, connaît quelquun à larchevêché, cest le moment de la mettre à contribution. Viens, on rentre! Jai besoin dune douche froide. Et toi aussi!

Ils effacèrent les traces de leur passage, refermèrent soigneusement portes et volets. Ce fut pendant quAdalbert sortait la voiture que Morosini saperçut quil y avait une lettre dans la boîte scellée à la grille. Elle était adressée à MlleAutié et venait de Buenos Aires. Aucune indication dexpéditeur au dos. Lécriture volontaire était celle dun homme.

Je savais bien quelle devait avoir un amoureux! commenta Adalbert! Le contraire serait par trop étonnant: une aussi jolie fille!

Rien ne dit que ce soit un amoureux! Il pourrait sagir dune lettre… daffaires!

Adalbert éclata de rire:

Tu serais contrarié à ce point?

Cette fille nest pas heureuse, cest lévidence! Si elle avait une histoire damour quelque part, même en Argentine, elle aurait une autre mine.

Cest peut-être justement parce quil est loin… ou quil est marié?

Suffit! Cesse de faire du mauvais roman et démarre!

De toute façon tu verras bien la tête quelle fera quand tu la lui remettras. À moins que tu ne me laisses ce soin?

Pourquoi? Cest moi qui lai trouvée, non?

Le rire dAdalbert se perdit dans le vrombissement de son moteur. Aldo senfonça dans son siège, croisa les bras et nouvrit plus la bouche. Il y avait des moments où le cher Adal lexaspérait…

Quand il fut une heure décente pour se présenter à la jeune fille, Aldo appela par le téléphone intérieur. Ce fut Marie-Angéline qui décrocha: Caroline était allée faire un tour dans le parc.

Je vais essayer de la rejoindre: il faut que je lui parle… se hâta-t-il de dire craignant que la curieuse ne lui proposât de laccompagner.

La proximité de lhôtel avec les Trianons et le Hameau de la Reine nétait pas son moindre attrait. Il faisait un temps délicieux, ce matin-là. Le soleil réchauffait les frondaisons et les pelouses où les jardiniers venaient de passer. Lheure des visiteurs de lexposition navait pas encore sonné et le parc baignait dans une paix… royale! Cétait un vrai bonheur de sy promener. Le chant des oiseaux remplaçait agréablement les raclements de pieds sur les graviers et les commentaires plus ou moins pertinents mais pour la plupart dénués de la plus élémentaire poésie quimposaient la beauté, la grâce et la majesté dun site exceptionnel à ce point chargé dhistoire. Si lon navait que des pauvretés à émettre mieux valait se taire. Le silence nétait-il pas la meilleure façon de recueillir lécho lointain du temps?

Il suivit dabord lallée des Trianons puis obliqua à droite vers la demeure préférée de la Reine. Cest alors quil aperçut Caroline et admira lharmonie de sa mince silhouette, vêtue dun petit tailleur grège sur lequel flottait une écharpe azurée, avec les pierres blondes du château. Elle allait à pas lents, ses cheveux soyeux répandus sur ses épaules au mépris des modes et Aldo regretta lampleur des robes à paniers même si la jupe courte laissait voir des jambes ravissantes…

Elle se retourna instinctivement en lentendant approcher et, pour la première fois, lui offrit un sourire spontané:

Je savais que vous étiez rentré: jai vu la voiture devant lhôtel. Cela ma soulagée car jétais vraiment inquiète.

De quoi, mon Dieu?

De ce que la maison pouvait vous faire. Il lui arrive dêtre… insupportable.

Le sourire sétait effacé, remplacé par une crispation des lèvres correspondant à un frisson. Sans quelle fît un geste pour len empêcher, Aldo prit sa main et lui baisa les doigts:

Comme lautre nuit où vous vous étiez réfugiée sous votre parapluie? Eh bien, celle que nous venons de vivre, Vidal-Pellicorne et moi, a été fort calme.

Vrai?… Il ne sest rien passé?

Rien… ou si anodin! Je métais installé dans votre chambre et pour éviter lœil de granit de dame Florinde, javais décroché et posé sur le sol le portrait retourné contre le mur. Je vous lavoue avec un brin de honte, jai dormi comme un ange sur votre lit. Votre parfum sy attardait. Il ma gardé des mauvais rêves. Cétait assez délicieux. Le cauchemar nest venu quavec le jour en mapercevant que le tableau sétait raccroché tout seul.

Oh, Seigneur Dieu!…

Langoisse ternissait à nouveau son regard, donnant à son compagnon une soudaine envie de la prendre dans ses bras pour la rassurer, lui communiquer sa force. Il se contenta de glisser celui de la jeune fille sous le sien et de ly maintenir de sa main libre:

Marchons, voulez-vous? Ici nous sommes trop en vue et jai à vous parler.

Elle se laissa emmener comme une petite fille perdue. Sous ses doigts Aldo sentait trembler ceux de Caroline. Elle saccrocha même plus fort, ce qui les rapprocha dautant. Sans plus parler, ils laissèrent sur leur gauche le Petit Trianon, contournèrent le lac artificiel pour gravir au milieu des arbres le tertre que couronnait une élégante construction: une coupole supportée par douze colonnes corinthiennes abritant une statue. Il y avait là un banc de pierre blanche sur lequel ils vinrent sasseoir. Le visage de la jeune fille séclaira dun léger sourire:

Vous mavez conduite au temple de lAmour? Pourquoi?

Jétais perdu dans mes pensées et je ne lai pas fait exprès. Jai aperçu ce banc et vous y ai menée sans réfléchir. Cela vous ennuie?

Absolument pas! Je trouve même… que lon est bien ici, ajouta-t-elle en respirant lair ensoleillé.

Jen suis heureux. Cela va maider à vous dire la suite, Caroline. Vous me permettez de vous appeler ainsi?

Elle approuva de la tête et il poursuivit:

Caroline, même si cela vous paraît difficile, il faut que vous quittiez cette maison!

Quelle idée! Elle traverse une période difficile, sans plus et je me reproche déjà davoir cédé à un moment de panique.

Ô combien normal! Ne vous illusionnez pas, jeune fille, cette maison est dangereuse…

Vous exagérez! Ne venez-vous pas de me dire que vous y aviez fort bien dormi?

Nous nétions que de passage et elle le sait. Ce qui ne fait que renforcer ma conviction  je devrais dire notre conviction car Adalbert pense comme moi!  que vous ne pouvez continuer à y vivre. Vous risquez dy devenir folle… ou pire peut-être.

Je ne vois pas ce qui pourrait être pire…

La mort. À votre âge ce serait du gâchis…

Je répète que vous exagérez et je regrette à présent de vous avoir appelé à mon secours. Regardez les choses en face si je quitte «ma» maison, cest toute mon existence qui sécroule. Je ne vis pas de lair du temps mais de mon travail.

Et vous ne pouvez donner des leçons de piano que là-dedans? Il me semble quen la vendant, vous auriez largement de quoi prendre un appartement  ils sont souvent vastes dans cette ville!  où vous caseriez votre piano, vos meubles…

Mais ni mon jardin, ni latelier!

Le jardin passe encore mais latelier? Vous y tenez à ce point? Au point de ne pas vous être rendu compte quil y règne une atmosphère sulfureuse… démoniaque?

Cest vrai: je ne laime pas mais je dois le garder. Comme le reste. Cétait la condition formelle de mon grand-père pour que jen hérite. Autrement cest mon cousin Sylvain qui laurait eue.

Je croyais quil lavait chassé et ne voulait plus le voir?

Sans doute mais plutôt que de me permettre de vendre, il préférait encore la lui laisser. Avec la même interdiction!

Caroline se leva brusquement et fit face à Aldo, les yeux étincelants de colère et peut-être aussi de larmes:

Et puis, au fond, quest-ce que ça peut vous faire? En quoi mon avenir vous concerne-t-il? Nous nous sommes rencontrés par hasard et voilà que vous prétendez régenter ma vie! À quel titre? Vous nêtes pas dici! Vous nêtes même pas français! Alors, retournez donc à Venise, dans votre palais avec votre femme et vos enfants!

Elle éclata en sanglots et senfuit mais les larmes lui brouillaient la vue: elle buta contre une racine et serait tombée si Aldo ne lavait retenue… et gardée contre lui.

Même si cest vrai, vous ne devez pas le dire. Vous ignorez mes pensées. Il arrive quune inconnue pénètre dans votre vie et dun coup sy taille une place. Les choses ne sont plus comme avant et je sais que je ne pourrais pas reprendre le cours normal de mon existence en vous sachant malheureuse ou… en danger! Non, Caroline, que vous le vouliez ou non, je tiens à vous à présent… à votre bonheur!

Il entoura ses épaules dun bras et elle ne cherchait pas à le repousser:

Et… si ce bonheur… passait par vous? Si vous lui étiez devenu indispensable?

Un nuage obscurcit un instant les yeux dAldo envahi par ce parfum de jeunesse. Contre son corps il sentait trembler celui de Caroline et elle était  ô combien!  ravissante, attirante! Il eût été si doux de sabandonner à cette exquise tentation mais quelque chose veillait en lui. Quelque chose ou quelquun. Toujours est-il quà linstant où ses lèvres allaient se poser sur la tempe de Caroline, il rejeta la tête en arrière et, doucement, sécarta:

Vous êtes si jeune! Vous ne pensez pas ce que vous dites…

Jy pense beaucoup au contraire! Et ne me parlez pas de différence dâge! Vous êtes lhomme dont on peut rêver quand on a le mien. Et je rêve de vous. Jai besoin de vous et je sais que je vous plais! Ne mabandonnez pas.

À ces mots, un déclic se produisit dans lesprit dAldo. Il se revit quelques années plus tôt, dans un compartiment du Nord-Express en provenance de Varsovie, chapitrant une jeune Polonaise aussi séduisante que celle-ci, qui le suppliait de fuir avec elle et de lépouser. Ce quil avait fini par faire, contre son gré et dans des circonstances qui lui avaient fait prendre en horreur la trop jolie tentatrice. Cela sétait terminé en drame et par certains côtés Caroline ressemblait à Anielka. En une sorte de surimpression, le visage de Lisa lui apparut avec une incroyable netteté. Lidée quil pût la perdre le déchira en même temps quun sentiment de honte lenvahissait. Était-il à la merci de la première jeune beauté venue simplement parce que privé de son épouse depuis trop longtemps il avait envie dune femme? Ses bras retombèrent:

Cest trop facile de vous aimer, Caroline!  Ça aussi il lavait déjà dit!  Mais vous savez aussi bien que moi que rien de durable nest possible entre nous parce que jaime ma femme. Ce qui ne veut pas dire que je vous abandonnerai, se hâta-t-il dajouter pour étouffer le cri de colère de la jeune fille. Je veillerai sur vous tant que ce sera nécessaire mais il faut me promettre dêtre raisonnable et, dabord, de rester tranquillement ici jusquà ce que cette affaire de meurtres soit élucidée.

Vous dites nimporte quoi! Il ny a aucun rapport!

Je nen suis pas certain. Mon nez me dit…

Rien du tout! Je vais quitter cet hôtel qui est au-dessus de mes moyens et où il me déplaît de vivre à vos crochets…

Vous nêtes pas mon invitée mais celle de MmedeSommières, qui se soucie de vous. En refusant son hospitalité vous la blesserez. En outre, telle que je connais Marie-Angéline, elle ira poser son sac chez vous avec un seau deau bénite, un goupillon et une demi-douzaine de livres de prières. Alors un peu de patience! Vous ne me verrez que si vous le souhaitez…

Il recula de quelques pas, sinclina et tournait les talons quand il se souvint de ce quil y avait dans sa poche:

Veuillez mexcuser, jallais oublier ceci qui a été déposé dans votre boîte aux lettres.

À la vue de lenveloppe, Caroline tressaillit, ses yeux sagrandirent mais elle tendit la main pour la recevoir. Une main qui tremblait légèrement. De même, Aldo put constater quelle avait pâli.

Elle vient de loin, murmura-t-il. Jespère que ce sont de bonnes nouvelles?

Je ne vois pas en quoi cela vous regarde!

Et, sans louvrir, elle glissa le message dans sa poche. Il ne restait plus à Aldo quà se retirer. Ce quil fit en se traitant didiot. Cétait tellement facile douvrir un pli avec la vapeur dune bouilloire, une lame et de la colle pour fermer! Seulement cest le genre dacte que lon ne commet pas quand on sappelle Morosini. Et cétait bigrement dommage!

Laissant la jeune fille poursuivre sa promenade comme elle lentendait, il rentra à lhôtel. Après avoir hésité un instant, il se rendit dans lappartement de sa tante afin de lui apprendre quelle était censée prendre Caroline à sa charge durant son séjour. Il ne craignait pas dêtre démenti si la jeune fille venait à lui en parler mais il valait mieux éviter le moindre risque.

Il trouva MmedeSommières occupée à faire une réussite et sexcusa de la déranger. Elle lui sourit et brouilla ses cartes des deux mains.

Tu vois, il faut tuer le temps! De toute façon, cétait raté, et tu es beaucoup plus distrayant que nimporte quoi. Tu as quelque chose à me dire?

En effet. Il sagit de MlleAutié…

Quelques mots suffirent pour relater une partie réduite de son entretien avec la jeune fille. Dailleurs elle ne le laissa pas aller très loin:

Je lai toujours entendu ainsi, fit-elle avec un rien de sévérité. Tu nimaginais pas que je te laisserais payer sa note? Tu tiens absolument à passer pour son amant?

Tante Amélie! protesta-t-il furieux de se sentir rougir. Ce qui la fit éclater de rire.

En aurais-tu envie, par hasard? Cest une très jolie fille et on pourrait le comprendre… dun autre que toi? Adalbert par exemple!

Et pourquoi, sil vous plaît?

Cest lévidence parce que Lisa et toi êtes unis par un amour qui durera autant que vous deux et même après. Seulement, mon garçon, lennui avec toi cest que tu nas pas encore oublié laimable temps du célibat et quune belle créature en péril réussit toujours à réveiller non seulement le chevalier mais aussi… disons lamateur!… Mais tant que lintéressée ne se montre pas sensible à ton charme…

Elle le regarda de nouveau, leva un sourcil:

Hein? fit-elle.

Oui… et cela mennuie!

Tu men vois ravie! Cela dit, jai besoin de réfléchir et de voir avec Plan-Crépin comment sortir de là avec les honneurs de la guerre…

Au fait, où est-elle Plan-Crépin?

Au château. Ce Ponant-Saint-Germain dont elle raffole y réunit son petit monde dans les jardins pour une sorte de mini-conférence donnée plus ou moins en son honneur! Si toutefois jai bien compris: elle était tellement excitée!…

Marie-Angéline avait été surprise quand, à sa demande de suivre ses cours-conférences sur Marie-Antoinette, Aristide Ponant-Saint-Germain avait répondu en lui donnant rendez-vous ce matin-là à onze heures au bosquet de la Reine. Elle sattendait plutôt à ce quil la reçût chez lui  il habitait une vieille maison du côté de la place Hoche mais sil préférait le grand air elle ny voyait pas dinconvénient. Dautant quil faisait un temps superbe… Chaussée de ses plus confortables richelieus et munie dun plan détaillé du château et des jardins, elle quitta lhôtel avec une heure davance afin de sy rendre à pied et sans se presser. La distance était en effet appréciable puisque le bosquet en question se trouvait à lopposé du Petit Trianon à chaque bout dune diagonale partageant en deux les jardins du Roi-Soleil.

Plan-Crépin avait revêtu pour la circonstance une robe de toile bleue, de ce bleu Nattier que la Reine aimait particulièrement, coiffé un canotier de paille garni de pervenches et sétait munie dune longue ombrelle blanche à manche divoire qui lui servait de canne quand que le soleil nétait pas trop chaud.

Entrée par la grille du Dragon  les membres du Comité «Magie dune reine» bénéficiant dune autorisation permanente , elle se donna le plaisir de longer entièrement limmense château, admirant depuis la terrasse où les bâtisseurs lavait posé comme une offrande au soleil, la sublime perspective quouvrait à partir du bassin de Latone le large ruban bleu du Grand Canal fuyant vers lhorizon. La paix ambiante ajoutait à la majesté des lieux et la vieille fille éprouvait un plaisir accru en se rappelant que ses ancêtres, sous trois règnes, avaient hanté ce palais, ces jardins, ce parc et foulé ce sol de leurs talons rouges. Une assiduité qui les avait pratiquement ruinés, ce quaucun  pas même elle!  navait eu le mauvais goût de regretter. Elle simagina un instant vêtue de satin et de dentelles, son ample jupe traînant sur le fin gravier, un éventail à la main, coiffée «à loiseau royal» ou «à lenfant», distribuant sourires et révérences aux fantômes scintillants que son imagination lui montrait… Il lui sembla apercevoir le Roi  LouisXV et pas LouisXIV quelle naimait guère! , splendide dans un habit scintillant de diamants, coiffé dun tricorne bordé de plumes blanches, une main appuyée sur une haute canne, lautre menant une dame rieuse en robe dazur miroitant. Incroyable ce que pouvait être évocatrice la légère brume dorée annonçant une journée chaude qui montait des arbres et des eaux!…

Désertes à cette heure, les Grandes Marches glissant le long de lOrangerie lui firent courir dans le dos un frisson de plaisir. Que de pieds illustres les avaient-ils descendues! Elle croyait entendre encore leur martèlement, les froissements des robes de cour. En face cétait le ciel immense, en bas, la pièce deau des Suisses où lon patinait lhiver…

En sonnant onze heures, la cathédrale Saint-Louis abrégea le rêve. Marie-Angéline hâta le pas.

Heureusement elle était presque arrivée au bas des degrés. Il fallait à présent tourner à droite pour entrer dans lallée en diagonale menant au lieu de rendez-vous. Une sorte de clairière ronde entourée dessences rares comme le tulipier de Virginie ou le cèdre du Liban avec au milieu une blanche statue de Vénus… à laquelle sappuyait le professeur emballé de nankin jaunâtre sur un gilet moutarde et une sorte de torsade noire lui tenant lieu de cravate. Une trentaine de personnes se déployaient en éventail devant lui. Apercevant la nouvelle venue il traversa leurs rangs sans trop de douceur pour venir à sa rencontre, ce qui la rendit confuse:

Je crains dêtre en retard, professeur!

Du tout, du tout! Vous êtes au contraire juste à lheure. Javais prié nos amis de venir quelques minutes avant vous afin de vous annoncer. Évidemment nous ne sommes pas au complet: certains travaillent. Au château en général et vous les connaîtrez plus tard. Voici donc, mes amis, MlleMarie-Angéline du Plan-Crépin, de vieille noblesse poitevine, qui a souhaité nous rejoindre dans le culte que nous portons à notre Reine martyre!

Il lui présenta plusieurs personnes. Des hommes et des femmes âgés pour la plupart mais tous ces visages affichaient la même expression à la fois satisfaite et extatique des gens conscients dappartenir à un clan aux aspirations nettement au-dessus du commun des mortels. Plan-Crépin serra quelques mains: celles dune baronne et dune vicomtesse, dun médecin en retraite, dun homme sans spécialité, de la veuve dun tapissier du château mais cela nalla pas au-delà dune dizaine. Selon le maître, elle aurait tout loisir de faire la connaissance des autres par la suite.

Procédons! ajouta-t-il en revenant à la nouvelle venue. Cela peut vous surprendre mais cest en ce lieu que sont reçus, fondamentalement, ceux qui souhaitent nous rejoindre bien que nous tenions en général nos réunions chez moi, en particulier aux mauvaises saisons…

Cest une idée très poétique, fit limpétrante avec suavité. Ne sommes-nous pas dans le bosquet de la Reine?

Les sourcils broussailleux du professeur se rejoignirent jusquà former un petit buisson gris au-dessus de son œil courroucé:

Ce nest pas du tout ça! À lépoque on lappelait le bosquet de Vénus, fit-il en appliquant une claque sur les jambes de la statue. Ne me dites pas que vous ignorez ce qui sest passé à cet endroit?

Marie-Angéline comprit quelle aurait mieux fait de se taire. Tous ces gens semblaient personnellement offensés:

Je… ah oui! Le bosquet de Vénus!… Cest là que…

Sachant à quel point il aimait parler, elle espérait quil compléterait. Il ny manqua pas:

… que sest jouée cette comédie infâme dont les conséquences allaient ébranler le trône et ouvrir la voie à lignoble Révolution et aux malheurs dont allait souffrir notre bien-aimée souveraine. Là que cette misérable Jeanne de La Motte qui osait se dire Valois a définitivement asservi le cardinal de Rohan en lamenant à sagenouiller devant une fille de joie vêtue des habits de la Reine à laquelle, par lun de ces coups affreux du destin, elle ressemblait! Ce qui lui a permis de voler le fameux collier dont la copie se trouve dans notre exposition. Cest dici que tout est parti et cest dici que nous partons, nous aussi, pour ce que je ne crains pas dappeler notre croisade afin que, par-delà les siècles, nos contemporains prennent conscience de leffroyable injustice, du crime commis contre la plus touchante des victimes…

Bravo, bravo! applaudit un petit monsieur à barbiche grise élégamment habillé et portant un œillet à la boutonnière. La seule chose qui me gêne, cest quon ne parle jamais du Roi! Cest quand même lui qui a été exécuté le premier!

Je nirai pas jusquà prétendre quil la mérité mais sil avait agi autrement il naurait pas détruit sa famille! Il a fait de grosses bêtises et vous le savez bien…

Essayez dêtre honnête! À ce train, Marie-Antoinette aussi en a fait  puisque que nous en venons là , la compassion quelle avait montrée à votre aventurière, sans oublier lamusement quelle a pris, cachée dans lune des salles de verdure qui sont autour de nous, en voyant mystifier un homme quelle détestait!

Ah, vous nallez pas recommencer! Vous savez ce que je pense de cette ânerie dont, hélas, certains historiens se sont faits lécho! Et jen viens à me demander ce que vous cherchez chez nous, monsieur lancien attaché culturel dAutriche. Plus quun autre vous devriez être le dévot absolu de Marie-Antoinette!

Le vieux monsieur distingué se mit à rire:

Mais je le suis, cher professeur, je le suis! Seulement la vérité na jamais déshonoré personne. La pauvre reine nétait pas la sainte que vous voulez en faire mais une femme avec ses faiblesses et cest ce qui la rend tellement attachante!

Femme! Faiblesses! Attachante! Quest-ce que ce pathos indigne de lobjet de notre culte?

Cest justement le mot «culte» que je trouve excessif!

En ce cas, je ne vois pas la raison de votre présence, monsieur le marquis des Aubiers, vous dont les ancêtres ont dû prendre la poudre descampette au lendemain du 4 Août!

Pour un homme si savant je vous trouve bien mal renseigné: mes ancêtres, mon cher monsieur, sont morts sur léchafaud! Tous… sauf un qui était trop jeune, que lon a caché ce qui lui a permis de ressusciter la famille. Sans lui je nexisterais pas!

Un murmure dont on ne savait trop sil était approbateur ou son contraire parcourut les assistants. Marie-Angéline, elle, ne manifesta rien, attendant la suite. Elle vint quand Ponant-Saint-Germain eut atteint une certaine nuance décarlate. Il vociféra:

Permettez-moi de le regretter! Comme de vous avoir permis de vous joindre à nous!… Pas de fausses notes dans notre chœur à lunisson et vous en êtes une. Aussi…

Il étouffait à moitié mais fit un geste. Aussitôt la nouvelle recrue vit surgir avec surprise deux jeunes gens de carrure athlétique… qui vinrent prendre chacun par un bras le perturbateur et lemportèrent hors du lieu de son sacrilège. Assez loin sans doute car on ne les revit pas. Le professeur, cependant, se reprenait, sépongeait le front à laide dun grand mouchoir, appliquait un masque bénin sur sa figure encore fumante et revint à Marie-Angéline.

Il nous arrive, hélas, de commettre des erreurs. Ce personnage reçu il y a peu en est un exemple navrant! Il nous faut purifier latmosphère en chantant notre cantique.

Et il entonna une curieuse transposition de lAve Regina cælorum dans un latin de son cru que les autres reprirent en chœur et que la fidèle paroissienne de Saint-Augustin écouta avec une surprise totale. Elle aimait bien Marie-Antoinette mais de là à expulser la Sainte Vierge pour lui donner sa place!…

Lexécution  cétait le mot qui convenait!  achevée, on procéda à lintronisation de la nouvelle recrue. Cela consistait à prêter serment de fidélité à la Reine; ce qui nengageait pas à grand-chose. Après quoi, le professeur épingla sur sa poitrine frémissante une cocarde de ruban bleu au centre de laquelle il y avait le chiffre de Marie-Antoinette en laiton doré, lui donna laccolade et une copie du cantique en lui enjoignant de lapprendre par cœur. Ensuite le reste des «frères et sœurs» vinrent lui serrer la main. À lexception des deux «videurs», qui ne reparurent pas. Enfin, Ponant-Saint-Germain reprit la parole pour annoncer quune messe serait célébrée à la chapelle du château le 16 octobre prochain, date anniversaire de la mort de la Reine mais quentre-temps, on tiendrait plusieurs réunions dont les dates seraient communiquées au moment donné. Et là-dessus on se sépara non sans que la veuve du tapissier qui assumait le rôle de trésorière naille demander cinquante francs  la cotisation annuelle!  à la nouvelle sœur. Lassemblée se scinda en petits groupes dont le plus important avait pour centre le maître et personne ne soccupa plus de Marie-Angéline.

Elle en profita pour rester en arrière et, quand elle fut seule, elle fit le tour du bosquet, découvrant et explorant les salles de verdure disposées autour. Les deux jeunes gens qui avaient emporté le vieux marquis ne pouvaient être que dans ces endroits  dans deux de ces cachettes  opposées dailleurs! , elle trouva des mégots de cigarettes de marques différentes… écrasés dans le sable et, dans le meilleur style Sherlock Holmes, se baissa pour en ramasser un de chaque sorte quelle mit dans son mouchoir. Cela fait, elle consulta sa montre, décida quil était temps de rentrer. Sortie par la grille de lOrangerie dans lespoir de trouver un taxi, elle en héla un qui passait justement et se fit rapatrier à lhôtel.

Dès son arrivée, elle chercha Aldo, laperçut à la terrasse perdu dans ses pensées à labri dun parasol, en compagnie dune cigarette et dune citronnade qui nétait pas dhabitude son breuvage préféré. Lentendant arriver, il se leva pour lui avancer un fauteuil de rotin:

Ça va si mal? fit-elle en désignant le verre plein.

Plus que vous ne limaginez encore! MlleAutié veut rentrer chez elle. Je ne sais plus que faire pour len empêcher! Voulez-vous boire un verre?

Volontiers! La même chose que vous!

Alors prenez celui-là: je ny ai pas touché et, tout compte fait je préfère quelque chose de plus tonique!

Il appela le serveur, commanda une fine à leau tandis que Marie-Angéline sirotait doucement sa citronnade à laide dune paille:

Je suppose quelle se sent gênée daccepter notre hospitalité? fit-elle pendant une pause. Cela peut se comprendre nous sommes de parfaits étrangers pour elle.

Pourquoi ma-t-elle appelé au secours alors?

Je nai rien à vous répondre, mon cher Aldo. Sinon que, depuis, il sest peut-être produit un fait nouveau.

Elle a reçu une lettre venant dArgentine. Nous lavons trouvée, Adalbert et moi, dans sa boîte aux lettres et je la lui ai donnée.

Sans lavoir lue?

Oh! Angelina! Vous lauriez lue, vous?

Sans hésiter! Il y a des cas où il faut savoir où lon met les pieds! À ce propos, je viens de me faire admettre dans la joyeuse troupe du professeur Ponant-Saint-Germain! Comme vous voyez! ajouta-t-elle montrant la cocarde bleue quelle avait mise dans son sac.

Et alors?

Cest bizarre… Écoutez plutôt!

Son impressionnante mémoire lui permit de restituer presque mot pour mot ce qui sétait passé dans le bosquet de la Reine sans oublier le vieux marquis et les garçons surgis si fort à point pour le jeter dehors.

Un drôle de procédé pour une paisible association de thuriféraires de Marie-Antoinette! Le «maître» se fait garder et je suis persuadée quil y en avait dautres en dehors de ceux que jai vus!

Tirant son mouchoir, elle le déplia pour montrer les quatre mégots quelle sépara en deux groupes du bout de son doigt ganté:

Ceux-là viennent de la petite pièce de verdure doù sont sortis les deux hommes mais ceux-là, je les ai trouvés dans une autre située en face de la première.

Vous, vous avez lu Sherlock Holmes! dit Aldo amusé. Il nempêche que vous avez fait du bon travail car aucun de ces débris nest semblable à lautre. Donc il y avait au moins quatre hommes pour surveiller votre intronisation! Pour quelle raison?

Cest ce quil faudrait savoir! Quel besoin a ce vieux fou de prendre des gardes du corps? Il na rien à cacher, jimagine?

Et… ce marquis des Aubiers, vous ne le connaissez pas, vous qui cousinez avec au moins la moitié de larmorial?

Non, mais peut-être notre marquise? Avec elle nous arrivons largement aux trois quarts…

Interrogée quelques minutes plus tard, MmedeSommières après un instant de réflexion, déclara:

Non, ce nest pas un cousin mais je le connais. Ou plutôt je lai connu quand il était en poste à Vienne. Un homme charmant qui, si jai bonne mémoire, se passionnait pour LouisXVI, sa famille et surtout la Reine, qui semblait exercer sur lui une sorte de fascination. Sil habite Versailles comme tout le laisse supposer, il pourrait être intéressant de renouer avec lui. Cherchez-moi son adresse, Plan-Crépin!

Une rencontre fortuite serait peut-être mieux venue, conseilla Aldo. La soirée a lieu après-demain et nous y serons tous. Il devrait normalement y être aussi?

On saura ça bientôt! Après le déjeuner, je vais aller consulter la liste des invités…

Bien que le temps fût radieux et que lon eût choisi une table sous les arbres, le déjeuner en question ne fut pas gai. Dentrée de jeu Caroline remercia MmedeSommières de son hospitalité et fit connaître son intention de rentrer chez elle laprès-midi même. Ce qui ne souleva pas une tempête de protestations. Aldo savait à quoi sen tenir et ne broncha pas. Marie-Angéline, occupée à bâtir mentalement une sorte de roman autour du bosquet de la Reine, se contenta de lever un sourcil surpris. Quant à Adalbert, reparti momentanément pour Paris afin dy régler une affaire, il brillait par son absence. Seule la marquise, avec cette bonté qui formait le fond de son caractère et quelle montrait si rarement, sétonna dune aussi soudaine décision:

Pensez-vous vraiment supporter la vie dans une maison qui, voici peu, vous faisait peur avec juste raison?

Ce nest pas la première fois quil sy passe des choses bizarres et jusque-là je les supportais sans trop de peine. Je ne sais ce qui ma pris de maffoler comme je lai fait. Mes nerfs sans doute mont joué un mauvais tour mais grâce à vous maintenant je me sens redevenue sereine et il est temps que ma vie reprenne son cours normal.

Elle sexprimait dun ton monocorde, comme si elle récitait une leçon. Ce qui agaça Morosini:

Ny a-t-il personne qui puisse venir habiter avec vous? Cest votre solitude qui nous inquiète.

Ne vous y trompez pas: jaime la solitude, répondit-elle avec un sourire quil jugea artificiel parce quil natteignait pas les yeux, curieusement ternes, quelle fixait sur lui. Jaime aussi ma maison. En outre, je ny serai pas seule longtemps. La lettre que vous mavez remise ce matin est de mon cousin Sylvain. Il mannonce son retour-

Cette fois, elle avait réussi à créer la surprise.

Votre cousin Sylvain? Je croyais que vous laviez perdu de vue depuis longtemps et que vous ignoriez ce quil était devenu? Cest du moins ce que vous avez dit à la police?

Justement parce que cétait la police. Il était si loin que se mettre à sa recherche eût compliqué les choses… sans servir à quoi que ce soit.

Vous nous lavez dit à nous aussi, coupa Aldo sévère.

Je ne mentais quà peine. Jai longtemps ignoré où il était au juste. Cest grand, lAmérique du Sud et, en fait, cest ce matin seulement que jai pu le situer. Maintenant tout est bien… et dailleurs nous allons nous marier…

Toujours cette impression de récitation. Caroline débitait ses mots avec une sorte dindifférence sans montrer la moindre joie à lapproche dun événement important dans la vie dune femme. MmedeSommières, qui lobservait avec attention, entra dans la comédie:

Voilà au moins une heureuse nouvelle! Et qui nous rassure puisque vous allez retrouver un protecteur naturel, ajouta-t-elle, les yeux sur Aldo, avec une nuance interrogative à laquelle il répondit par un haussement dépaules. Et je suppose que vous laimez?

Oh oui!… Il est très beau! dit-elle sans la moindre conviction.

La bizarrerie de son comportement finit par arracher Marie-Angéline à ses élucubrations romanesques:

Et il rentre quand, ce cousin si beau? Au fait, vous nauriez pas une photographie?

Caroline tourna vers elle un regard qui navait plus lair de la voir:

Non… Sylvain a toujours détesté les photographies. Il dit… quelles peuvent voler une âme. Du moins en partie… Il nen a pas non plus de moi. Cest mieux ainsi!

Vous navez pas répondu à la question de Mlledu Plan-Crépin? reprit Aldo. Pour quand annonce-t-il son retour?

Sous peu, je pense… Il doit être en mer à cette heure!

MmedeSommières fit observer quune traversée de lAtlantique depuis Buenos Aires demandait un certain temps et que Caroline pourrait peut-être rester encore quelques jours avec eux… MlleAutié alors se leva sans même achever son assiette.

Non…, non, il faut que je rentre et le plus tôt sera le mieux, dit-elle soudain fébrile. Merci de toutes vos bontés, madame la marquise! Je vais préparer mes affaires et demander un taxi…

Ne prenez pas cette peine. Ma voiture vous ramènera! Aldo, veux-tu faire dire à Lucien quil se tienne prêt?

Encore merci!

Elle était déjà partie alors quAldo ne sétait pas encore levé de son siège. Ils regardèrent la jeune fille sengouffrer dans lhôtel et disparaître.

Que dites-vous de cela? émit Marie-Angéline médusée. Elle laisse son déjeuner en plan, dit merci et se sauve comme si nous allions la poursuivre. Et pas le moindre au revoir!

Il est certain que cette fille nest pas normale. Elle a changé dun seul coup! remarqua MmedeSommières.

Cest cette foutue lettre! grogna Morosini. Jaurais dû mettre de côté mes grands principes et en prendre connaissance avant de la lui remettre…

Sans aucun doute, approuva la vieille dame. Plan-Crépin, allez donc laider à faire sa valise! Telle que je vous connais vous êtes tout à fait capable de dénicher ce poulet galant et dy jeter un œil, non?

Si! Vous avez entièrement raison. Jy vais.

Elle quitta la table en même temps quAldo. Il allait prévenir Lucien. Tante Amélie restée seule se fit apporter un saint-honoré quelle dégusta lentement avec une dernière coupe de champagne. Dans un sens, elle était assez satisfaite que cette fille eût choisi de couper les ponts avec Aldo quelle prétendait aimer trois heures plus tôt, même si cela égratignait son amour-propre masculin. Dautant que cétait vraiment une bien jolie créature et que… bon! En voilà une au moins qui ne risquerait pas de troubler les nuits de Lisa et cétait toujours ça de pris!

Aldo revint rapidement mais on en était à la seconde tasse de café quand Marie-Angéline reparut, lair préoccupé.

Eh bien? senquit Aldo.

Elle a refusé mon aide en disant quelle avait trop peu de bagages pour ne pas sen tirer seule. Évidemment elle nest pas allée jusquà me mettre à la porte. Pour gagner du temps jai essayé de la faire revenir sur sa décision. Sans succès, bien entendu, mais jespérais pouvoir mettre la main sur la lettre. Je nai pas réussi davantage. En revanche jai péché ça dans la corbeille à papier pendant quelle pliait des jupes dans sa valise…

Lenveloppe? Que voulez-vous que jen fasse?

La regarder avec attention et me dire à quelle heure vous lavez trouvée dans la boîte?

À laube, au moment où nous allions partir.

Et vous avez déjà vu un facteur délivrer le courrier à ce moment-là quand il ne sagit pas dun télégramme?

Non, mais…

Regardez mieux, vous dis-je! Si cette épître vient dArgentine ou est seulement passée par une poste quelconque, moi jarrive des États-Unis!

Aldo prit le papier quil examina avec attention:

Cest ma foi vrai! Le timbre est authentique mais les compostages, à peu près illisibles, sont de pure fantaisie. Et dire, soupira-t-il, que jai eu ce truc dans ma poche pendant des heures sans me rendre compte de rien.

Cest normal, fit MmedeSommières. Tu étais trop occupé à lutter contre lenvie de la décacheter délicatement pour pouvoir la lire. Un combat intérieur prend du temps…

Vous pouvez le dire mais je suis surtout un imbécile! Ce poulet a peut-être été écrit ici même et le cousin Sylvain ne doit pas être loin. Caroline a beau dire quelle va lépouser, je ne peux mempêcher de penser quil représente un danger. Et quelle a besoin de protection! Vivre seule dans cette maison est une folie!

Va lui tenir compagnie! fit MmedeSommières acerbe en écrasant dun geste nerveux la cigarette quelle aimait fumer avec son café. Elle ne demande que ça!

Devinant que quelque chose lui avait échappé, Marie-Angéline les regarda lun après lautre puis réintégra aussitôt son rôle de vieille fille effacée:

Nous ny pensons pas! Ce ne serait pas convenable! À la limite ce serait plutôt ma place mais…

… mais jaimerais savoir de qui vous êtes la lectrice et la secrétaire? explosa la marquise. Depuis que je vous ai permis de vous fourrer dans ce sacré comité, on vous trouve dans tous les coins de Versailles sauf auprès de moi! Dici que je rentre rue Alfred de Vigny il ny a pas loin!

Calmez-vous, Tante Amélie! plaisanta Aldo. Nous nirons ni lun ni lautre mais je vais faire en sorte que la maison soit surveillée…

Sa première idée était de se rendre chez Lemercier lui poser le problème mais, en passant par le bar de lhôtel afin dy recharger son étui à cigarettes, il aperçut le journaliste Michel Berthier accoudé au long comptoir dacajou où il sirotait un liquide indéfinissable dans un verre ballon, en ayant lair de sennuyer prodigieusement. Il alla vers lui.

Vous êtes encore là? Vous avez cependant peu dinformations à rapporter en ce moment?

Ah, vous pouvez le dire! Le tueur ne sest plus manifesté, la police fait du surplace sans avoir lair de comprendre quoi que ce soit à ce qui se passe et mon patron commence à trouver le temps long. Je vais attendre la soirée daprès-demain où il se produira peut-être du nouveau. Après…

Vous buvez quoi là-dedans?

Une Marie Brizard à leau.

Boisson de demoiselle! Prenez plutôt un armagnac! Ils en ont un formidable ici et je vous accompagnerai.

Lœil du journaliste salluma:

Vous avez quelque chose pour moi?

Une manière comme une autre de passer le temps… à condition que vous soyez discret et que vos confrères nen rêvent pas!

Vous avez ma parole! fit Berthier soudain sérieux.

Une maison hantée en face de celle du pauvre colonel Karloff, cela vous intéresse. Avec en prime une jolie fille à surveiller, ça vous va?

Je pense bien!

Alors, écoutez-moi!


DEUXIÈME PARTIE
VENGEANCE
MAIS POUR QUI?


CHAPITRE VIII
REVOIR PAULINE

Dune rare beauté, le spectacle faisait reculer le temps. En franchissant la porte Saint-Antoine desservant les Trianons devant laquelle sarrêtaient les voitures, dune part, et, dautre part, linterminable tapis rouge qui se perdait sous les arbres éclairés de lanternes vénitiennes, on abandonnait le vingtième siècle, son fracas et ses outrances, pour pénétrer dans un monde mystérieux et attirant dont la magie effaçait les siècles. On nétait plus dans les années folles mais en lan de grâce 1784 et la reine Marie-Antoinette allait recevoir le roi GustaveIII de Suède venu sous lincognito de comte de Haga…

Tout y concourait et dabord le soin que lon avait mis à dissimuler les lumières électriques au moyen de lampes couvertes disséminées à travers les jardins et qui donnaient des reflets très doux. Près de la cascade on avait reconstitué comme autrefois les grands transparents blancs, peints à la détrempe, figurant de hautes herbes, des buissons de fleurs fantastiques, des palmes et des rochers. Des personnages vêtus de blancheur scintillante semblaient voltiger, irréels dans la sombre verdure.

La couleur de la neige était dailleurs de mise comme elle lavait été pour cette dernière fête quavait donnée la Reine dans son jardin anglais. Toutes les femmes étaient habillées de blanc et cétait une débauche de satins, de velours, de mousselines, de dentelles, de crêpes de Chine, de lamés et de plumes sous les plus beaux diamants, les plus belles chutes de perles fines que recelaient les écrins des belles invitées. Et des moins belles aussi. Le noir mat de lhabit masculin relevait encore la splendeur des toilettes féminines…

Quant au cadre, lady Mendl et le décorateur de lOpéra avaient fait merveilles en utilisant au mieux au bord du lac artificiel la disposition en arc de cercle du Hameau comme dune scène de théâtre, dont la maison de la Reine était lélément principal côté cour et la tour de Marlborough, en avancée de la laiterie de propreté, côté jardin. Lensemble était doucement éclairé de lampes invisibles afin de ne pas mettre en évidence lusure du temps sur ces gracieuses constructions de bois et de torchis. En face, au pied du Belvédère brillant comme de lor, plusieurs tribunes basses, tendues de bleu et blanc, étaient disposées pour les invités et sur le lac même un radeau supportait lorchestre à cordes choisi par la comtesse Greffuhle. Les musiciens étaient bien sûr en costumes dépoque. Des projecteurs cachés dans les arbres étaient prêts à les éclairer en laissant dans lombre relative les barques alentour. Venu de nulle part en apparence, un air de flûte animait la nuit… Le temps était doux et le ciel plein détoiles.

Curieusement silencieux, ce début de fête! Conscients des drames flottant encore autour de Trianon, les invités étouffaient leurs voix pour se saluer ou échanger quelques mots tandis que des jeunes gens en livrée bleu et blanc les guidaient vers leurs places.

Splendide à son habitude, la marquise de Sommières fit, au bras de son neveu, une entrée remarquée dans une longue robe de chantilly blanche à courte traîne réchauffée dune écharpe doublée de satin. Lhabituel col baleiné était remplacé par un large «collier de chien» en diamants baguettes assortis à ceux de ses boucles doreilles. Une collection de fins bracelets tous semblables étincelait sur la dentelle de son poignet droit cependant que sa main gauche ne portait quune bague en dehors de son alliance: une magnifique pierre à reflets bleutés soutenue de chaque côté par deux plus petites quAldo découvrit avec stupeur au moment du départ lorsquil posa lécharpe sur ses épaules tandis quelle mettait ses gants:

Je ne vous ai jamais vu ce bijou. Doù le sortez-vous?

De mon coffre-fort, quil na pas quitté depuis ton mariage. Que tu ne ten sois pas aperçu à lépoque na rien détonnant: tu ne voyais que Lisa et cétait bien naturel.

Mais cest…

Dun geste devenu habituel, Aldo était à la recherche de sa petite loupe de joaillier quand elle larrêta:

Ne cherche pas! Cest un «Mazarin» et Marie-Antoinette la porté. Cest la raison pour laquelle je le mets ce soir. Il ma semblé normal de le ramener respirer lair de Versailles!

Pourquoi ne lavez-vous jamais dit?

Cela ne me semblait pas indispensable! Maintenant tu le sais et jajoute que je le destine à Lisa comme la plupart des bijoux auxquels je tiens!

Cest impossible! Vous avez une famille!

Javais un fils que je ne voyais que rarement parce que sa femme préférait vivre en Espagne, son pays natal. Elle sest remariée et je nai pas dautres petits-enfants que les tiens.

Et vous ne men avez jamais parlé? Je savais que vous ne voyiez pas votre fils… que vous naimiez pas en parler mais jignorais…

Je voulais quil en soit ainsi. Il avait tourné le dos à la France pour une femme qui me détestait. Plan-Crépin a reçu une fois pour toutes lordre de ne pas évoquer le sujet. Nous y allons?

On y alla mais quand la main de la vieille dame se posa sur sa manche, il la couvrit de la sienne en un geste plein de tendresse dont elle le remercia dun sourire fier. La tête bien droite sous sa couronne de cheveux argentés, elle avait lair dune reine et pour lui elle en était une. Ce soir, il eut une bouffée dorgueil quand un murmure flatteur salua son apparition. Elle fut immédiatement très entourée bien quelle ne fréquentât guère le Tout-Paris mais cette grande voyageuse habituée de nombreux palaces possédait un nombre incroyable de relations françaises ou étrangères. Elle et Aldo avaient leurs places marquées dans la tribune centrale, celle des notables, des ministres ou ambassadeurs tandis quAdalbert et Marie-Angéline se retrouvaient dans celle de gauche avec plusieurs membres du Comité, les autres étant installés dans celle de droite, ce qui, grâce à la courbure du lac, leur permettait de se voir.

Plan-Crépin était aux anges ce soir dans la robe de moire que lui avait offerte la marquise, jointe à un long entretien avec le coiffeur et la manucure de lhôtel. Un chignon savant et un léger maquillage plus les perles quelle lui avait prêtées la transformaient et Adalbert lui en fit compliment:

Aldo a raison quand il dit que vous devriez être plus coquette.

Bah, dans la vie quotidienne ça ne simpose pas et jaime mes aises. Je me vois mal perchée à longueur de journée là-dessus, fit-elle en montrant ses escarpins à hauts talons. De toute façon, je ne serai jamais une foudroyante beauté comme jen vois une là-bas, ajouta-t-elle en parcourant du regard les tribunes. Sautant lofficielle, il sarrêta sur la tribune den face:… Par exemple la voisine de Gilles Vauxbrun.

Lady Léonora? Ce nest pas une nouvelle, répondit Adalbert occupé à consulter le programme.

Pas elle, non. Celle qui est à sa gauche et à qui il parle en ce moment. Elle est superbe et je ne sais pas qui elle est.

Il leva les yeux. Presque aussitôt ses sourcils effectuèrent le même mouvement ascendant:

Pour une surprise!

Vous la connaissez?

Je pense bien! Aldo et moi avons séjourné chez elle à Newport. Il ne vous a jamais parlé de Pauline Belmont? Je veux dire la baronne von Etzenberg?

Ces gens qui possèdent une copie dun château français? Celui de Maisons-Laffitte, je crois!

Cest juste! Ils sont charmants. Le frère John-Augustus est un phénomène, qui collectionne les voiliers et les maillots de bain. Il trempe dans locéan au moins trois fois par jour pendant que sa femme danse ou joue du banjo. Pauline, elle, est sculpteur.

Adalbert, en effet, nous a raconté… Mais il na jamais dit quelle était aussi splendide!

Ça lui aura échappé, lâcha Adalbert avec la conscience aiguë davoir dit nimporte quoi. Ce soir, en contemplant la belle Américaine à la fois somptueuse et sobre dans une robe de mousseline scintillante de petites perles de cristal dont le profond décolleté, sans le moindre bijou, se voilait à demi sous une longue écharpe transparente, il retrouvait intacte linquiétude éprouvée lan passé devant lattirance visible entre la jeune femme et son ami. Pauline  il en aurait mis sa main au feu!  était amoureuse dAldo et celui-ci, plus troublé quil ne voulait ladmettre, sétait hâté de mettre un océan entre lui et ce beau danger auquel Vidal-Pellicorne était presque sûr quil avait cédé. Une seule fois sans doute mais cédé tout de même. Cétait à laube du bal donné à Belmont Castle.

Pauline et Aldo sétaient attardés dans la bibliothèque… dont Adalbert avait pu constater, en revenant silencieusement sur ses pas, quelle avait été fermée à clef… Deux jours plus tard Aldo et lui repartaient, à son grand soulagement. Jamais le bonheur de Lisa quil aimait beaucoup navait été autant menacé parce que Pauline possédait les mêmes armes quelle: intelligence, sensibilité, générosité, culture, courage, sens de lhumour et de lesthétique, et capacité daimer au-delà delle-même! Et Adalbert nenvisageait pas sans crainte ce qui se passerait dans le cœur de son ami quand lAméricaine et lui se retrouveraient face à face. Parce que cétait inévitable…

Tandis que debout au bord du radeau des musiciens MmedeLa Begassière délivrait un petit discours de bienvenue plein de tact et de chaleur, il se pencha un peu pour chercher Aldo et ne vit que son profil: aucun doute! Il regardait Pauline et Pauline le regardait. Ni lun ni lautre ne souriait. Adalbert nen ressentit pas moins quun courant invisible sétablissait entre eux et du concert il nentendit pas une note, se contentant dapplaudir docilement en même temps que les autres… Une idée simposait à lui: il fallait que Morosini rentre à Venise et le plus tôt serait le mieux! Restait à savoir comment len convaincre…

Aldo non plus ne vit pas grand-chose du spectacle du Hameau animé par les jeux de lumières et les choristes de lOpéra, nentendit guère les extraits de Mozart, de Gluck et de Grétry, joués par les musiciens ou chantés par les célèbres Germaine Lubin et Georges Thill. La musique servait seulement à bercer sa rêverie. Persuadé que personne ne faisait attention à lui, il saccordait le délicieux plaisir de contempler Pauline: son beau visage sauvé dune froide perfection par une bouche trop grande, trop rouge mais combien attirante, de caresser du regard son cou gracieux le long duquel tremblaient des diamants, sa gorge à peine voilée, ses lourds cheveux noirs et lustrés noués sur la nuque et piqués dun croissant de lune étincelant. Osant même se souvenir, avec un frisson, de ce quil ne voyait pas et se perdre par moments dans les nuages gris des yeux qui revenaient si souvent vers les siens. Eussent-ils été seuls au cœur de cette nuit sublime embaumant le parfum des tilleuls et des roses, quil leût prise dans ses bras sans un mot, certain quelle souvrirait à lui aussi naturellement quau matin de Newport…

Une salve dapplaudissements enthousiastes coupa le fil de son rêve. Il y joignit les siens à retardement…

Si tu navais lœil si largement ouvert on aurait pu croire que tu dormais, observa Tante Amélie. Tu étais en transe ou quoi?

Pas en transe mais assez loin! Je réfléchissais à létrange période que nous vivons ici! Cette série de crimes sordides sur fond de splendeurs!…

En ce cas tu sembles y prendre un certain plaisir? Je tai vu sourire… avec béatitude même. Deviendrais-tu sadique?

Lœil toujours bien vert de la vieille dame pétillait de malice et elle semblait dexcellente humeur. Aldo décida de ne pas gâcher sa soirée.

Quand on laisse son esprit vagabonder, même sur des événements affreux, il arrive que, chemin faisant, il rencontre quelque chose damusant, une incongruité… mais je ne vous en ferai pas confidence parce que ce nest pas toujours… convenable!

Il sen tirait avec une pirouette. Si elle garda un doute, elle nen montra rien. Autour deux, applaudissements et acclamations continuaient, nourrissant de nombreux rappels. Enfin, à linvitation dOlivier de Malden qui jouait les maîtres de cérémonie, les tribunes se vidèrent et la file des invités sachemina vers la propriété de lady Mendl, illuminée elle aussi dans le style du Hameau avec des éclairages diffus et des lanternes vénitiennes afin de continuer limpression de mystère qui régnait autour du lac. Elle avait été jusquà faire abattre une partie de sa clôture dans le but de permettre une solution de continuité. Pour lintérieur de la maison sur lequel ouvraient les hautes fenêtres, elle avait banni lélectricité. Les lustres aux cristaux translucides, les candélabres, les flambeaux, lensemble était équipé de ces bougies douées de létrange pouvoir de flatter les visages en les adoucissant et dallumer des éclairs dans les joyaux des femmes.

Des tables rondes juponnées de damas blanc et bleu étaient disposées sur la terrasse, autour de la pièce deau et sous les arbres. Elles portaient en leur centre des surtouts de bois doré piqués de feuillages, de nœuds de rubans bleus, de roses, de bruyères blanches comme les bougies. Le chiffre de Marie-Antoinette était brodé en bleu et or sur toutes les serviettes destinées à constituer autant de souvenirs. Enfin des valets en perruques blanches et livrées bleu et blanc attendaient les convives. Le spectacle était ravissant et fut salué, dentrée par de nouveaux applaudissements. Violons et flûtes invisibles allaient accompagner le souper dont le chef du Trianon Palace avait composé le menu se référant autant que possible à ce que lon servait dans le petit château de la Reine. Ce à quoi Aldo naccorda aucun intérêt. Avec MmedeSommières et les Crawford il dut prendre place à lune des deux tables dhonneur surélevées doù lon pouvait fort bien voir, en contrebas, celle où Gilles Vauxbrun éclatait littéralement dorgueil en compagnie de Pauline. Il est vrai quelle lui souriait souvent…

Il sétait arrangé pour la rencontrer au moment où lon quittait le Hameau. Confiant un instant Tante Amélie à Adalbert, il était allé vers elle assez vite pour que Vauxbrun nait pas le temps de lemmener. «Il faudrait que jaie une conversation avec celui-là, pensait-il. Quest-ce qui lui prend de laccaparer avec des airs de propriétaire?» Mais il se calma en la voyant faire quelques pas à sa rencontre avec un sourire radieux:

Pauline à Versailles! Mais quelle merveilleuse surprise, murmura-t-il en baisant sa main juste un peu plus longtemps que ne lautorisait le code de la politesse.

Elle lest aussi pour moi! Jignorais que vous fussiez à Paris!

Vauxbrun ne vous la pas dit? Pourquoi? ajouta-t-il à lattention de son ami qui sétait hâté de les rejoindre…

Justement pour ten réserver la surprise, coupa celui-ci avec une mauvaise foi totale. Notre amie vient pour exposer ses œuvres et il était normal que je la fasse inviter à cette soirée. Tu devrais me remercier!

Mais comment donc! Merci, mon vieux!… Chère baronne, venez que je vous présente à une dame que jaime infiniment et avec qui vous devriez vous entendre, dit-il en prenant la main de la jeune femme pour la conduire à MmedeSommières qui visiblement les attendait, Adalbert layant déjà renseignée.

La rencontre en effet fut empreinte de la soudaine sympathie née entre les deux femmes. Tante Amélie remercia Pauline de son hospitalité et de laide quelle et les siens avaient apportée à la paire Aldo-Adalbert embarquée dans une histoire aussi ténébreuse que dangereuse. Elle fut tout de suite sensible au charme de la nouvelle venue. Elle aima son regard direct, sa voix chaleureuse, létreinte ferme de sa main et le respect empli de gaieté quelle lui montra. Elle sentit quelle avait devant elle un être de qualité mais ne put sempêcher de se demander jusquà quel point son neveu y était sensible. Il était bien joyeux dun seul coup!

On se rendit en groupe vers les tables en laissant passer ces quelques instants avec «MrsBelmont»  Pauline tenait à dépouiller la baronne pour privilégier le nom dont elle signait ses œuvres. La marquise prit le bras dAdalbert qui, lui aussi, était venu saluer leur amie américaine:

Quelle femme charmante! dit-elle dun ton léger. En temps ordinaire je ne raffole pas des filles de la libre Amérique mais celle-là est… exceptionnelle! Cest votre avis?

Absolument! Et, dans son genre, son frère ne lest pas moins! Il émaille ses discours dun «Nous autres les Belmont» que je trouve irrésistible. Et quelle générosité! Il tient quelque peu du marsouin parce quil passe la moitié de sa vie dans leau mais, à sa manière, cest un vrai seigneur! Je les aime bien tous les deux!

Pas avec un petit plus pour «Pauline»? Elle est dautant plus séduisante quelle ne cherche pas à lêtre!

Bravo! Vous possédez, chère marquise, la rare faculté de juger quelquun en un clin dœil et sans jamais vous tromper. Vous avez raison: il est facile de sattacher à elle! fit-il avec un léger soupir.

Cest aussi ce que pense Aldo?

Une sonnette dalarme tinta dans la tête dAdalbert. Il comprit que, sans en avoir lair, MmedeSommières entreprenait de le confesser. Grâce à Dieu on arrivait près des tables mais il fallait répondre car sa main sétait raffermie sur son bras: il alluma son plus grand sourire:

Elle a été pour lui comme pour moi une amie parfaite. Comment voulez-vous quil en soit autrement?

Olivier de Malden en venant lui enlever Tante Amélie pour la conduire à sa place lui évita den dire plus long ou de mentir. Il se promit déviter autant que possible les apartés avec une aussi fine mouche. Mais la première chose à faire en urgence lui semblait dintimer à Morosini lordre de mettre sa lampe sous le boisseau. Cet imbécile rayonnait positivement!… Et en imaginant ce que Lisa penserait en le voyant en ce moment, il sentait monter une pointe de colère quil se hâta de juguler. Prendre Aldo de front ne servirait à rien. Il ne le connaissait que trop!

Quand, le souper achevé on se réunit dans les salons pour offrir à la géniale maîtresse de maison un gigantesque bouquet de fleurs et boire une dernière coupe de champagne, Adalbert attira Marie-Angéline à part mais il neut même pas à ouvrir la bouche:

Vous, dit-elle en pointant son index sur lui, vous vous faites de la bile.

Cela se voit à ce point?

Non, mais moi je vous connais bien… et je connais bien Aldo. Alors je vous dis, cessez de vous tourmenter! Il ny a aucune raison!

Ah, vous trouvez? ronchonna-t-il en désignant de la tête la terrasse où Aldo avait réussi à entraîner Pauline.

Il sétait hâté de profiter du répit offert par Léonora, qui, lœil farouche, était venue récupérer son chevalier servant.

Mais mettez vos lunettes et regardez-les! Il est en train de tomber amoureux delle… si ce nest déjà fait!

Il le croit peut-être mais vous vous trompez! Il est lépoux de Lisa et il en a profondément conscience.

Devant une indulgence aussi coupable quinattendue chez Plan-Crépin, Adalbert prit feu:

Et si je vous disais…

Rien! Je ne veux rien savoir… Sinon ceci: que se produirait-il, selon vous, si à cet instant Lisa faisait dans ce salon lune de ces apparitions dont elle a le secret?…

Elle serait furieuse.

Elle nen aurait pas le temps! Aldo se précipiterait vers elle avec son amour au bord des lèvres.

Ah, vous le croyez? Cest parce que vous ne savez pas à quel point Pauline Belmont est exceptionnelle!

Lisa aussi est exceptionnelle. Son tort est de ne pas être là!

Son… tort?

Eh oui, son tort! Où était-elle quand Aldo a rencontré cette Pauline? À Vienne, chez sa grand-mère, en train de fabriquer un petit Morosini jen conviens mais elle nétait quau début de sa grossesse et pouvait parfaitement laccompagner: il le lui a demandé devant moi et notre marquise. Où est-elle à présent? Encore en Autriche ou en Suisse à pouponner un bébé en pleine forme quelle pourrait sans problème confier à sa grand-mère et à sa fidèle Trudi sans compter une armée de serviteurs. Elle pouvait donc… et je dirais même quelle devait accompagner son époux et nous nen serions pas là! On na pas idée dêtre suissesse à ce point! À quoi cela ressemble-t-il, dites-moi, de laisser galoper seul un homme dune telle séduction? En outre, si jai bien deviné, elle lui a donné dautorité le second rang, se déclarant mère avant tout… mais plus son épouse. Ça aussi cest une faute! Aldo a besoin dune femme et si la titulaire déclare forfait… De toute façon, ce ne sera quune passade. Alors, fichez-lui la paix!

Tudieu, Plan-Crépin! sexclama derrière eux MmedeSommières quils navaient pas vue venir. Si cest le genre de catéchisme que lon enseigne à la messe de six heures, je me demande si je ne devrais pas vous défendre dy aller?

Linterpellée leva vers le plafond un nez offensé et renifla:

Je dis ce que je pense!

Et ce nest pas idiot. Vous me surprenez!… Cela dit, mon cher Adalbert, nous mêler de sa romance ne servirait quà braquer notre don Juan. Contentons-nous de veiller au grain mais de loin. Et ne me prenez pas pour une entremetteuse si jinvite MrsBelmont à déjeuner ou à dîner un jour prochain…

À la vérité, leurs trois inquiétudes si soucieuses auraient pu entendre ce que se disaient Aldo et Pauline. Dautant quils avaient commencé par ne rien dire. Il lui avait offert une cigarette et tous deux accoudés à la balustrade admirèrent dabord en silence le parc et les jardins dont les lumières séteignaient lune après lautre. Comme une lente marée lobscurité remontait vers eux.

Je savais que vous deviez venir, murmura Aldo. Mais pas seule. Vauxbrun, malade dangoisse attendait…

Diana Lowell? La pauvre sest fracturé le genou en tombant de cheval! fit Pauline en riant. Cest cruel à dire mais le cher Vauxbrun en a été agréablement soulagé.

Et dautant plus heureux! Comment vont votre frère et votre belle-sœur?

À merveille! Nous autres les Belmont comptons parmi les privilégiés que le krach boursier doctobre dernier na guère atteints. Seules les fortunes les plus anciennes donc les plus solides ont résisté à la tempête du «Jeudi noir» de Wall Street mais il y a eu de gros dégâts. Les ruines ont été lourdes et nombreuses. John-Augustus essaie daider de son mieux les plus défavorisés…

Jen ai eu connaissance. Jai pris le plus de renseignements que je pouvais.

Vous vous tourmentiez pour nous?

Vous nen doutiez pas, jespère?

Il avait jeté sa cigarette et, redressé, se tournait vers elle pour admirer la ligne fière de son profil et respirer son parfum. Elle en fit autant et ils se retrouvèrent face à face.

Merci, dit-elle. Cela veut dire que vous avez pensé à nous.

Jai surtout pensé à vous… plus que je naurais dû sans doute! Vous nêtes pas facile à oublier, Pauline!

Nous nous létions promis cependant. Et si nous nous étions dit adieu…

Nous étions sincères et nous navons pas voulu cette rencontre.

Puisque vous saviez que je venais, vous auriez pu partir?

Jy ai songé mais pas longtemps parce que jai découvert que javais envie de vous revoir…

Il sarrêta au bord de ce qui ne pouvait être quun aveu. Elle était belle à damner un saint et il mourait denvie de la prendre dans ses bras quand le salut lui vint dune voix à la fois aigre et enrouée:

Chère Pauline, il est temps de partir. Je vais avoir le plaisir de vous raccompagner, fit Vauxbrun avec un sourire satisfait qui tapa sur les nerfs dAldo mais lui rendit le sens des réalités.

Où êtes-vous descendue? demanda-t-il.

Au Ritz. Dabord, jaime cet hôtel. En outre, il présente lavantage dêtre situé près de ma future exposition.

Et cest?

Chez moi! triompha Vauxbrun. Je vais déménager une partie de mon magasin mais sans toucher au décor. Les œuvres de Pauline seront admirablement mises en valeur par mes tapisseries anciennes…

Bravo! On dirait que tu as lart de mettre toutes les chances de ton côté…

Chacun son tour! Pendant que je me morfondais à Boston, toi tu coulais des jours délicieux à Newport.

Le regard de Pauline alla de lun à lautre. La tension était palpable et elle se hâta dintervenir:

Tellement délicieux quil a failli y laisser la vie! Ainsi quAdalbert et certains autres… Veuillez mexcuser, je désire saluer MmedeSommières!

Nous allons faire mieux, sempressa lantiquaire qui se sentait sur un terrain glissant. Il se fait tard et la nuit fraîchit: je vais lui proposer de la ramener à lhôtel avec Mlledu Plan-Crépin.

Tante Amélie accepta volontiers même si la distance entre la villa et le Palace était courte: elle sentait de la lassitude et craignait lhumidité du petit matin:

Je ne suis plus à lâge romantique où, après avoir dansé la nuit entière, on sisole à deux pour regarder se lever le soleil, soupira-t-elle. Je suis à celui des rhumatismes. Aussi ne vais-je pas tarder à partir pour Dax mais auparavant, chère baronne…

Dites Pauline, je vous en prie!

Alors, Pauline, jaimerais vous avoir à dîner chez moi! La fête étant finie, je compte regagner la rue Alfred de Vigny le plus tôt possible!

Oh non! gémit Marie-Angéline. La fête est peut-être finie mais il y a…

Une affaire suffisamment sordide pour que je souhaite vous en extraire! Dailleurs il faut que je rentre si je veux garder Eugénie. Cest ma cuisinière, précisa-t-elle à lusage de lAméricaine, et elle menace de rendre son tablier si je la laisse encore longtemps au chômage forcé! Ma chère, vous viendrez apprécier ses talents. Nous vous en serons reconnaissantes toutes les deux… Quant à vous, Plan-Crépin, vous aurez le choix entre ma vénérable voiture et le train. Que diable, Versailles nest quà 17 kilomètres de Paris…

Quand la Rolls-Royce de Vauxbrun eut disparu, Aldo et Adalbert rentrèrent dans la maison où quelques membres du Comité formaient encore cercle autour de leur hôtesse, qui aimait à prolonger la nuit jusquau retour de la lumière. On commentait la soirée et lon buvait. À lexception de MmedeLa Begassière, il ne restait que des hommes. MmedeMalden avait emmené une Léonora visiblement furieuse. Quant à Crawford, sil était toujours là, il avait choisi de fumer son dernier cigare sur la terrasse en compagnie dun verre de whisky. Aldo alla le rejoindre. Il y avait des moments où lÉcossais lintriguait: il semblait nattacher aucune importance aux relations de sa femme avec Vauxbrun. Tout à lheure, elle avait fait une évidente crise de jalousie quil navait pas paru entendre. De même, il lavait laissée partir sans faire le moindre geste pour la retenir: il est vrai quelle avait énormément bu et quil ne lui restait rien dautre à faire qualler se coucher.

Arrivé près de lÉcossais, Morosini ne dit rien, se contentant dallumer une cigarette et den tirer quelques bouffées. Au bout dun moment il entendit:

Croyez-vous quelle soit venue cette nuit?

Qui donc?

Elle voyons!… la Reine! Je nai pensé quà elle au cours de cette soirée en me demandant si elle lui plaisait. Tant que cela a duré jai attendu un signe, un geste… jai fouillé les buissons du regard en espérant lapercevoir… Il est vrai quavec ces figurants répandus un peu partout… par Elsie.

Vous espériez voir… la Reine? émit Morosini un peu suffoqué tout de même.

Évidemment! Trianon est hanté, vous ne le saviez-vous pas?

Vous faites allusion à ces deux Anglaises, miss… Moberly je crois et miss Jourdain qui se sont trouvées soudain introduites dans le passé, un jour de lété 1789. Elles auraient vu la Reine coiffée dun grand chapeau de paille en train de dessiner. On en a beaucoup parlé il y a quelques années… Cétait étrange évidemment…

Oh, elles nont pas été les seules!… En 1908 des amis américains, les Crooke, ont vu, à plusieurs reprises, la dame à la capeline en train de dessiner. Elle apparaissait et disparaissait avec la même soudaineté. Une autre fois, MrsCrooke a vu un seigneur coiffé dun tricorne noir qui la saluée avant de sévaporer. Deux Anglaises, encore, ont vu une femme en coiffe secouer un linge à la fenêtre de la Ferme en ruine. Plus récemment un magistrat londonien a rencontré une dame en grande robe de satin jaune escortée de deux hommes en habit de cour. Moi-même enfin…

Vous lavez vue?

Le regard perdu dans les ombres blanchissantes du parc, Crawford noffrait à son compagnon quun profil dont le dessin le surprit. À cause de lempâtement du visage on le remarquait moins mais le nez en bec daigle, la bouche serrée, limmobilité de lœil sous sa lourde paupière lapparentaient aux rapaces. Lhomme ne bougeait plus. Il semblait suivre à travers le ciel quelque chose quil était seul à distinguer.

Dites-moi si vous lavez vue? insista doucement Aldo.

Oui… à deux reprises! La première fois cétait il y a trois ans dans lescalier de Trianon. Elle portait cette merveilleuse robe dun bleu un peu vert qua immortalisée MmeVigée-Lebrun. La dernière fois cétait sur les marches de son petit théâtre, quil est impossible dutiliser maintenant. Elle avait ce costume de bergère qui lamusait jadis mais elle désignait la bâtisse et le Hameau dont il faut bien admettre quils ont un sérieux besoin de réparations et elle pleurait… Cest à la suite de ce fait que jai lancé lidée de lexposition, afin dattirer lattention sur le délabrement de ce coin charmant où elle se plaisait tant! Je suis riche et jai de nombreuses relations: cela a été facile.

Aldo avait vécu assez dexpériences supranormales pour mettre en doute les confidences de lÉcossais.

Et vous avez réussi! Dommage quun tueur sacharne à tenter de détruire ce que vous et votre Comité avez réalisé! Ce qui est bizarre cest quil sattaque seulement à des descendants  ou supposés tels!  de gens qui ont joué un rôle si néfaste dans lexistence de Marie-Antoinette. Je ne vous cache pas que je redoutais une mauvaise surprise pendant le déroulement de la fête.

Pas moi! Nous avons trop besoin de largent récolté ce soir. Sil est logique avec lui-même lassassin ne pouvait pas risquer de semer une panique.

Alors, pourquoi depuis louverture ces meurtres à répétition qui pouvaient tout détruire?

Pourtant il nen a rien été… au contraire. Cela nous a fait, si lon peut dire, la meilleure des publicités… et la Reine na pas manifesté son mécontentement. Cest pour moi la preuve que les… victimes portaient en elles le sang de ces misérables dont elle a eu à souffrir!

Cest peut-être un peu léger comme raisonnement?

Cette fois, Crawford se redressa pour regarder son voisin mais dut sappuyer à la balustrade afin dassurer son équilibre, preuve quil avait beaucoup bu même si ses propos ne sen ressentaient pas:

Vous me surprenez! Vous, descendant dune longue lignée, comment pouvez-vous nier que votre personnalité ne réunisse celles qui vous ont précédé?

Je vous croirais volontiers pourtant…

Non. Vous savez que jai raison. Parce que à travers le temps jai hérité de celle de mon aïeul Quentin qui aima la Reine en silence  avec dautant plus dardeur quelle nen sut jamais rien  et qui a dépensé une fortune pour larracher à son destin tragique. Il a financé la fuite vers Montmédy. Malheureusement, Fersen avait lentière confiance de Marie-Antoinette et lexécution lui a été confiée. Cet imbécile en a fait un désastre…

Cet imbécile? Fersen et votre ancêtre nétaient-ils pas amis?

Comment peut-on être lami de lhomme qui couche avec votre femme? Sa passion pour la Reine nempêchait pas le Suédois dêtre lamant de mon aïeule Léonora…

Léonora?…

Crawford se mit à rire mais ce rire grinçait:

Oui, comme ma femme, et italienne comme elle. Cest drôle, nest-ce pas, quaprès plus de cent cinquante ans, un même couple se reforme? Cest à cause de cette similitude de noms que je lai épousée quand je lai rencontrée aux Indes. La première Léonora en venait aussi. Après avoir été la maîtresse du duc de Wurtemberg, de lempereur Joseph II et dun diplomate français, elle avait suivi là-bas un Irlandais nommé Sullivan qui lépousa. Quentin Ier avait édifié son énorme fortune dans la Compagnie des Indes. Il y séjournait lors de leur rencontre et avant de repartir pour lAngleterre, il la enlevée. Cest sur le tard quils se sont mariés!

Et… cest uniquement à cause de son prénom que lady Léonora est devenue votre épouse?

Revoyez-la telle quelle était tout à lheure, vous aurez votre réponse!

Dans sa robe blanche inspirée de lEmpire, Léonora était en effet fort belle ce soir. La simplicité de la coupe mettait en valeur le large collier de diamants orné de grandes pendeloques qui accrochait la lumière et la renvoyait en flèches bleutées.

Je comprends… mais, au fait, il ma semblé reconnaître son collier. Marie-Antoinette ne laurait-elle pas porté?

Si. Il faisait partie des joyaux ayant appartenu à la mère de LouisXVI, Marie-Josèphe de Saxe. LouisXV les avait offerts à la dauphine. Et à présent vous allez me demander pourquoi il na pas été exposé avec les autres bijoux? Léonora refuse de sen séparer. Elle le considère comme son talisman et, chez nous, elle passe des heures à le contempler, à le faire jouer dans la lumière, à le caresser même…

Parce quelle partage votre culte de la Reine?

Absolument pas mais elle aime son goût et ses bijoux la fascinent. Ce qui la rapproche encore de la première Léonora. On dit de celle-ci, quand elle sappelait encore MrsSullivan, quelle était dévouée corps et âme à Marie-Antoinette mais cest faux. Axel de Fersen était devenu son amant et un amant passionnément aimé. Tirez vous-même les conclusions!

Elle naurait tout de même pas tenté quelque chose pour faire échouer la fuite?

Honnêtement, on nen a jamais rien su! Et ceût été dangereux: si elle lavait fait et que mon aïeul leût appris, il était capable de la tuer. Dautre part, si laventure réussissait, elle naurait plus revu Fersen qui devait rejoindre la Reine. Alors…

Disons que cela fait partie des ombres du passé. Vous possédez dautres bijoux de même provenance?

Non, cest le seul en dehors dune infinité de boîtes à mouches, de tabatières, de boîtes à pastilles, de flacons, déventails et autres objets provenant de Versailles, des Tuileries et même du Temple et de la Conciergerie qui me sont plus précieux encore. Et que jaimerais vous montrer. Pourquoi ne viendriez-vous pas dîner un soir prochain avec quelques amis?… Ce serait pour moi un réel plaisir…

Pour moi aussi, nen doutez pas.

En ce cas nous arrêterons une date avec ma femme. À présent je vous donne le bonsoir. Il est temps que je rentre.

Les deux hommes se séparèrent sur une poignée de main et Aldo rejoignit Adalbert, qui bavardait sur le coin dun divan avec Elsie Mendl. Celle-ci riait beaucoup:

Savez-vous que, selon notre ami, jaurais dinnombrables points communs avec Néfertari, lépouse du grand RamsèsII! Décidément, jaurai tout entendu!

Considérant le fin visage auréolé de ses cheveux argentés, Aldo sourit:

Vous devriez le croire: il se trompe rarement quand il sagit de lÉgypte ancienne et si vous acceptiez de porter une lourde perruque de laine noire…

Je préfère rester ce que je suis! En tout cas, ce soir nous avons ramassé une petite fortune… et aucun cadavre nest venu troubler la fête…

En rentrant à lhôtel, Aldo fit part à Adalbert de linvitation de lÉcossais:

Ce sera bientôt, je pense. Jai lintention de rentrer chez moi dès que possible.

Vraiment?… Jaurais cru le contraire.

Eh bien, tu te trompais…

Puis baissant la voix jusquà un murmure trahissant une lassitude inattendue:

Je ne suis pas un surhomme, Adal! Quelquun dont jai oublié le nom a dit que la meilleure façon doublier une tentation était dy céder mais il y en a qui peuvent mettre une âme en péril…

Soulagé, légyptologue passa un bras compréhensif sous celui de son ami:

Une âme non… mais un couple peut-être. Elle est plus séduisante encore que dans mon souvenir, cette Pauline, et je sais bien pourquoi.

Vraiment?

Allons ne joue pas les modestes! Elle est amoureuse de toi et tu le sais pertinemment. Cest pourquoi je tapprouve demployer la technique de Napoléon: la fuite et le plus tôt sera le mieux!

On venait de franchir la grille de lhôtel à lintérieur duquel les femmes de ménage étaient à louvrage. Aldo alla sasseoir dans un fauteuil de la terrasse.

Tu crois quelle maime?

Mais je nen sais rien! gronda Adalbert furieux contre lui-même. Il avait voulu adoucir le désir de séparation affiché par Aldo et il avait échoué misérablement. Écoute, poursuivit-il, si je ne savais ce que je sais, je te dirais: passe-toi lévidente envie que tu as delle puis, sans respirer, saute dans le Simplon Express! Mais…

Ça veut dire quoi: «Si je ne savais…»?

… que cest déjà fait!… Pardonne-moi mais il mest arrivé, lété dernier, découter ce qui se passait derrière certaine porte de bibliothèque.

Ah!

Aldo était trop désorienté pour avoir le courage de se fâcher. Il leva sur son ami un regard peiné:

Et tu penses?

Quil faut que ce soit la dernière nuit de Casanova! Si tu recommences, tu auras encore plus de mal à tarracher à elle et tu ramèneras à ta femme un époux défraîchi… Va dormir à présent! Tu es fatigué et comme moi tu as trop bu. Quelques heures de repos, une douche et tu verras les choses différemment. Si tu veux, je taccompagnerai à Venise…

Ça, cest une idée!… Tant pis pour le dîner de Crawford: on ramène Tante Amélie chez elle et on part!

Sans oublier tout de même de faire nos adieux à Lemercier!

Depuis plusieurs heures Aldo dormait de ce bon sommeil des fermes résolutions quand le téléphone sonna lui apportant la voix courtoise et précise du chef de la réception: le journaliste Michel Berthier était en bas et insistait pour être reçu.

Un coup dœil à sa montre affichant midi lui fit admettre que lheure était plus que convenable pour une visite:

Priez-le dattendre dix minutes et faites-le monter! Envoyez-moi aussi du café très fort! Pour deux!

Il sauta à bas de son lit, se précipita sous la douche sans attendre que leau chauffe, sétrilla vigoureusement, sarrosa de lavande anglaise et shabilla sommairement dun pantalon de flanelle grise, dun chandail de même couleur sur une chemise blanche. Il achevait de se brosser les cheveux quand on frappa: précédé par un plateau de café que soutenait un serveur, Berthier fit son apparition avec une mine défaite laissant supposer quil navait pas dû dormir beaucoup la nuit précédente.

Cétait inhabituel chez lui. Grand garçon dun mètre quatre-vingts taillé comme un rugbyman, le journaliste jouissait dune évidente bonne santé et ne cultivait pas les états dâme. Il accepta avec empressement le fauteuil confortable et la tasse de café que Morosini lui tendait et en avala le brûlant contenu avant même que le domestique se fût retiré. Du coup, Aldo lui en versa une seconde.

Ça na pas lair daller très fort? remarqua-t-il le nez dans sa propre tasse.

Ça ne va même pas du tout! La petite Autié a disparu!

Comment ça disparu?

Envolée, volatilisée! Il me semblait pourtant que disparu était le terme idoine? Jexplique: hier en fin daprès-midi on la vue rentrer chez elle et on na plus bougé.

Cest qui: on?

Moi et mon copain Ledru, le photographe avec qui en général je fais équipe. On sest installés dans ma voiture légèrement en retrait de la grille afin de pouvoir surveiller les allées et venues éventuelles. Je vous avoue quon sest demandé un instant ce quon faisait là. Tout avait lair si tranquille! Pas un chat dehors en dépit de la douceur du temps qui incite généralement les gens à prendre le frais devant leur porte…

Cest un quartier de petites maisons pourvues de jardins. On prend le frais chez soi!

Vous ny connaissez rien! Dans mon village dIndre-et-Loire, chacun a son jardin. Nempêche que tout le monde sinstalle dehors avec des chaises ou des tabourets, histoire de se raconter les derniers potins de la journée…

Devant le geste impatient de Morosini, il poursuivit:

Jy viens! Donc on a pris la veille à tour de rôle. Vers minuit cest moi qui étais de garde et jai entendu du bruit. Assez fort comme si quelquun tapait dans les murs pour accrocher des tableaux ou quelque chose dans ce genre-là. Jai réveillé Ledru…

Et vous êtes allés voir?

Sous quel prétexte? En rentrant, la demoiselle avait fermé ses volets et aussitôt elle a allumé. Dailleurs, au moment du vacarme cétait encore éclairé. Jai tout de même escaladé le mur pour essayer de voir par les fentes des volets. Jai juste aperçu les jambes de la demoiselle qui devait être assise dans un fauteuil. Jolies dailleurs! Le bruit sest arrêté à ce moment et je suis retourné à la voiture. La demoiselle a fini par éteindre et moi jai passé la garde à Ledru. La nuit sest achevée sans autre incident.

Au matin on a vu la voiture du laitier. Il a sonné puis sans attendre il a posé la bouteille de lait et il est parti. La bouteille est restée là sans quon vienne la chercher mais on ne sest pas inquiétés en pensant que la demoiselle dormait. Plus tard, en revanche, il y a eu le facteur. Il ny avait pas de courrier mais un petit paquet pour lequel il devait avoir besoin dune signature. Et lui il a sonné, sonné et resonné pendant un bon moment. Il a fini par en avoir assez, a déposé ce qui devait être un avis de passage et puis il est reparti…

«Cette fois on y va!» ma dit Ledru, en sortant son couteau suisse grâce auquel nous avons ouvert la grille sans trop de peine après nous être assurés quil ny avait personne en vue. La porte de la maison na pas présenté plus de difficultés et nous sommes entrés. À lintérieur tous les tableaux étaient par terre et certains meubles renversés. Nous avons appelé: pas de réponse! Alors on a fait le tour et, dans une chambre qui devait être celle de la jeune fille, on a vu le lit en désordre et la fenêtre grande ouverte… elle donne comme vous le savez sans doute sur un chemin menant à un bâtiment…

Latelier du grand-père. Vous y êtes entrés?

Comme de juste mais il ny avait rien dintéressant à lexception dune espèce dautel avec dessus un torse de femme nue quon a trouvé bizarre. Les chandelles qui sont devant ont dû servir dans la nuit: ça empestait la cire refroidie. Après on a fouillé le jardin mais nulle part on na trouvé trace de la demoiselle. Ledru voulait aller à la police mais comme cest vous qui mavez envoyé jai préféré venir vous voir…

Vous avez eu raison, dit Aldo songeur. Vous avez vraiment tout examiné?

Pour ça, on peut nous faire confiance. Tout a été passé au peigne fin et on a pratiquement acquis la certitude que votre protégée est partie en chemise de nuit et en pantoufles. On a retrouvé ses vêtements dhier et, dans son armoire aucun cintre nétait inoccupé. Et si vous ajoutez ceci…

Dun morceau de papier plié dans sa poche Berthier sortit un large tampon de coton auquel sattachait encore une odeur de chloroforme.

Cela signe lenlèvement! soupira Aldo. Et comme vous navez pas perdu lentrée de vue on peut se demander par où les ravisseurs sont passés.

Latelier sappuie à un mur possible à franchir. Même avec un fardeau si lon est suffisamment solide.

Il donne sur quoi votre mur?

Une impasse aveugle et, comme il a pas mal plu ces temps derniers, la terre y a gardé lempreinte de pneus assez larges indiquant une grosse voiture. Quest-ce quon fait maintenant?

On déjeune! Faites un brin de toilette pendant que je vais chercher Vidal-Pellicorne. Où est votre Ledru?

Il est rentré à notre hôtel… qui nest pas celui-là.

On va ly prendre. Il y a, paraît-il, rue du Pain, près du marché Notre-Dame, un bon restaurant tranquille. Après, vous rentrerez provisoirement dans le rang et moi je vais voir le commissaire Lemercier pour lui dire que je suis allé ce matin chez MlleAutié et que je crains fort quelle nait disparu.

Il fut impossible de ramener Adalbert à la réalité du jour. Victime dune solide gueule de bois, il était vert comme une salade et refusait de bouger même une oreille. On le laissa là.

Après un repas confortable au cours duquel Aldo fit pour Berthier et Ledru le compte rendu détaillé de la fête nocturne, on se sépara: les journalistes pour téléphoner le «papier» quil venait de leur suggérer et Morosini pour se rendre à lhôtel de police afin de faire part à Lemercier de son «inquiétude» au sujet de Caroline.

Plus «Dur-à-cuire» que jamais et lœil mauvais, le policier le reçut comme un chien dans un jeu de quilles. Assis à son bureau, la tête dans les épaules, il ne lui offrit pas de sasseoir et grogna:

Il date de quand votre dernier coup de téléphone?

Mais… un peu avant midi. Pourquoi?

Vous ne seriez pas allé faire un tour chez elle, par hasard?

Mon Dieu non! Je me suis couché extrêmement tard et je nai pas quitté lhôtel ce matin, fit Aldo avec la satisfaction de dire la vérité. Je venais même vous demander de me faire accompagner par un de vos hommes. Je ne vous cache pas que nous sommes soucieux, MmedeSommières et moi, davoir dû la laisser rentrer dans une maison aussi… malsaine!

Cette grande inquiétude ne vous a pas empêchés de passer une excellente soirée, nest-ce pas?

Le ton était franchement acerbe mais Aldo ne parut pas le remarquer:

Vous savez pour quelle raison nous lavons maintenue puisque votre opinion allait dans ce sens mais nous en avons connu de plus… détendues. Tout le temps quelle a duré nous avons appréhendé une catastrophe et quand tout a été fini, nous étions soulagés…

Vous redoutiez une catastrophe, ricana Lemercier en cherchant fébrilement un papier parmi ceux qui encombraient son bureau. Est-ce que ça vous paraît suffisant? Il y a là une petite plaisanterie dont je ne suis pas certain que vous allez apprécier le sel!

Du premier coup dœil, Aldo reconnut lécriture et sentit un frisson désagréable couler dans son dos:

«À mon grand regret, écrivait lassassin, il me faut constater que vous ne vous donnez guère de peine pour vous procurer ce que je vous avais demandé. La larme est introuvable, nest-ce pas? Vous vous contentez de tendre le dos dans lattente dun nouveau cadavre? Cest assez facile, au fond! Aussi me mettez-vous dans lobligation de stimuler votre zèle. En attendant que le diamant reparaisse en surface, ce qui ne saurait manquer un jour ou lautre, je me suis pris dun intérêt passionné pour deux autres parures de Marie-Antoinette; les diamants roses du prince Morosini et les bracelets de son beau-père le richissime Kledermann. Et comme je me doutais bien que mon simple désir risquait de vous paraître insuffisant je me suis assuré la collaboration  tout involontaire!  de la charmante et si malheureuse Caroline Autié. Depuis cette nuit elle est entre mes mains et nen sortira intacte que si vous vous montrez raisonnables. Je vous ferai savoir, en temps voulu, le lieu et lheure où nous ferons léchange. Tenant compte que Morosini nest pas seul engagé dans cette affaire et quil lui faut avertir son beau-père, sachez que je vous donne cinq jours. Après cela, chaque soleil qui se lèvera marquera pour ma belle prisonnière la perte dune de ses grâces: un doigt, une oreille, un autre doigt, la seconde oreille. Le nez ne viendra que si vous vous montrez par trop avare. Cependant, je suis persuadé de ne pas être contraint den arriver là: ces messieurs sont trop galants pour mettre en balance quelques colifichets dune part et la beauté dune malheureuse dont cest la seule richesse… Cela dit, je vous laisse à vos réflexions en vous conseillant de ne pas recourir une seconde fois au coup de la copie!… Ce que je tiendrais pour une offense…»

Suivaient des considérations sur les déviations de lâme humaine, singulièrement sur lavarice cause de bien des maux, et un long dithyrambe sur la Reine que Morosini lut avec agacement: ce misérable voyait un pieux devoir dans la restitution à Marie-Antoinette du trésor personnel dont elle avait été privée. Cela par tous les moyens, fût-ce les plus sanglants…

Écœurant! exhala Morosini en rendant la lettre au commissaire.

Pour vous sans doute mais en ce qui me concerne je trouverais plutôt insultant!

Pour qui? Pour vous?

Naturellement. Ce genre de poulet aurait dû vous être adressé avec lordre exprès de ne pas avertir la police. Or, cest à moi quon lenvoie, preuve évidente où lon me tient… On me prend pour un imbécile.

On peut linterpréter différemment. Cette lettre vous fait larbitre de la situation. Si mon beau-père et moi-même nobtempérons pas, nous sommes déshonorés aux yeux de la force publique vite relayée par la presse. Cest habile au contraire…

Que comptez-vous faire?

Prendre le premier train pour Zurich! Ce genre de tractation ne saurait passer par le téléphone et, par chance, nous avons cinq jours!

Mais en ce qui concerne votre part du marché?

Le regard dédaigneux quAldo posa sur Lemercier le vengea des avanies que celui-ci lui avait fait subir:

Entre la vie dune jeune femme et un joyau, si cher quil soit à mon cœur de collectionneur, pensez-vous réellement que je puisse hésiter? Je donnerai ce que lon exige de moi… mais je ne vous empêche pas de faire, de votre côté, quelques efforts pour sauver MlleAutié et mettre la main sur le maître chanteur…

Et… M.Kledermann?

Je ne peux répondre pour lui. Cest un homme dhonneur, sans aucun doute, un grand seigneur même mais il ne guérit pas de la blessure causée par la mort tragique de son épouse et les bracelets quon lui réclame étaient de ceux dont elle aimait se parer. Cest pourquoi je préfère lui parler… si toutefois vous acceptez de me rendre mon passeport?

De mauvaise grâce, Lemercier fouilla dans un des tiroirs de son bureau, en tira la pièce demandée:

Vous nen profiterez pas pour rentrer à Venise?

Le sang dAldo ne fit quun tour. Sappuyant des deux poings sur le bureau et se penchant pour être à la hauteur de ladversaire, il lui jeta à la figure:

Vous êtes bien un flic! Perdez donc cette habitude de jauger les gens à votre aune personnelle! Sil nexistait pas des Langlois et des Warren, ce serait à désespérer de lespèce!


CHAPITRE IX
OÙ LON EN APPREND UN PEU PLUS

Le lendemain matin, Aldo pénétrait dans le hall de lhôtel Baur-au-lac à Zurich. Il connaissait trop les dimensions pharaoniques de la résidence de son beau-père sur la Goldküste  la Rive dorée , pour aller en tirer la sonnette afin de sy faire héberger. Pas parce quil craignait de nêtre pas le bienvenu. Simplement, il préférait la totale liberté de mouvement que procure lhôtel. Sauf, naturellement, lorsquil accompagnait sa femme et ses enfants, il descendait toujours dans ce palais au luxe discret pourvu dun beau jardin au bord de leau. Il y retrouvait toujours la même chambre et sy sentait un peu chez lui…

Un coup de téléphone à la banque Kledermann lui ayant appris que son beau-père, souffrant, restait chez lui depuis quelques jours le précipita dans un taxi sans prendre la peine dannoncer sa visite. Cétait contraire aux normes de la politesse mais il tenait à juger par lui-même de létat réel du banquier sans lui laisser le temps de recourir à une mise en scène et à des artifices. En effet, depuis la mort tragique de sa femme, dont il ne se remettait pas, le père de Lisa, bâti à chaux et à sable cependant, semblait accumuler les accidents de santé plus ou moins graves. Cela navait rien détonnant: Dianora, la blonde Danoise, avait été dune foudroyante beauté capable dinspirer une passion même à un homme aussi froid et distant que Moritz Kledermann{10}.

Aldo en savait quelque chose. Avant la Grande Guerre, il avait rencontré Dianora à une fête de Noël dans un palais vénitien. Elle était alors âgée de vingt-trois ans et déjà veuve du comte Vendramini, un vague cousin de Morosini. Celui-ci avait été littéralement ébloui: elle ressemblait à une fée des contes nordiques. Tellement blonde et charmeuse, elle évoquait une fleur saisie par les frimas, le plus pur de ces diamants qui la faisaient scintiller, mais sous le givre de cette statue coulait un sang aussi ardent que celui dAldo. Le soir même elle devenait sa maîtresse. Une maîtresse passionnément aimée à laquelle il pensait que rien, jamais, ne pourrait larracher. Ce ne fut pas rien, ce fut la guerre. Dès la déclaration, Dianora, refusant de devenir princesse Morosini et peut-être veuve, était repartie pour son Danemark natal. Ils sétaient dit adieu au bord dune route de Lombardie avec une froideur et une lucidité desprit de la part de la jeune femme dont Aldo avait cru ne jamais se remettre.

Pourtant il sen était guéri plus vite quil ne le pensait et quand il lavait revue, quelques années plus tard, elle avait épousé Moritz Kledermann et elle était devenue la belle-mère de Lisa. Sa mort sous des balles meurtrières au soir de ses trente ans lavait empêchée aussi de devenir celle dAldo. Ce qui eût été un comble! Mais elle avait emporté avec elle le secret de leurs amours dont ni le banquier ni sa fille navaient rien su…

Lorsquil arriva devant ce que lon appelait le «palais Kledermann»  il avait des dimensions presque doubles du sien propre  Aldo était partagé entre son inquiétude sur la santé de son beau-père et lespoir que Lisa sy trouverait encore. Il fut déçu, hélas!

Madame la princesse nous a quittés la semaine dernière, lui expliqua Gruber, le solennel maître dhôtel. La consultation du professeur Glanzer la complètement rassurée et elle a rejoint Mmela comtesse von Adlerstein à Rudolfskrone…

La santé de son père ne la pas retenue?

Monsieur nétait pas souffrant quand elle est partie… ou tout au moins nen donnait pas limpression.

Une fêlure dans la voix cérémonieuse alerta Aldo.

Voulez-vous dire quil était déjà malade et sest arrangé pour quelle lignore?

Cest cela même! Monsieur sentend à donner le change et refuse dinquiéter si peu que ce soit Madame la princesse mais tous ici nous savons que son mal progresse et que, bientôt peut-être, il deviendra difficile de le cacher.

Cest si grave?

Je le crains, Excellence! Monsieur refuse dy faire seulement allusion. Quant à confesser le docteur Ackermann, son médecin, autant sadresser à un mur.

Est-ce quil se soigne, au moins? demanda Morosini dont linquiétude grandissait.

Sans aucun doute. Il nest pas homme à se laisser abattre sans lutter, surtout pour sa fille et ses petits-enfants quil adore. Cependant, depuis la mort de Madame, quelque chose sest cassé en lui. Mais je retiens Monsieur le prince et le prie de mexcuser. Je vais lannoncer…

Aldo trouva son beau-père dans son cabinet de travail, vaste pièce donnant sur les jardins et le lac, magnifique et sobre à la fois, dont il savait que les bibliothèques dissimulaient lentrée de la chambre forte où reposait la collection de joyaux. Assis à son bureau, le banquier lisait les cours de la Bourse mais jeta son journal pour venir au-devant de son gendre dont il serra la main avec une fermeté pleine de chaleur:

Voilà un plaisir inattendu, dit-il avec un de ses lents et rares sourires qui conféraient tant de charme à ses traits austères. Savez-vous que vous manquez Lisa de peu? Elle était encore ici il y a trois jours avec les enfants!

Vous men voyez désolé. Était-elle rassurée pour Marco?

Entièrement! Je vous avoue dailleurs ne pas comprendre le souci quelle se fait pour ce gamin: il éclate de santé. Glanzer lui a presque ri au nez quand elle sest rendue chez lui avec le bébé! Mais cela lui ressemble assez: Lisa est la fille des coups de cœur. Rappelez-vous celui quelle a eu pour Venise et pour vous…

Je crains quil ne lui passe. Mon fils règne sur elle et je ne suis plus que prince consort. Elle na rien voulu entendre pour maccompagner à Versailles.

Le banquier se mit à rire si spontanément quAldo en oublia un instant les craintes quil inspirait à son entourage. Dautant que, toujours aussi sobrement élégant, il ny avait aucun signe, dans sa haute et mince silhouette, qui pût inspirer la crainte.

Rassurez-vous, elle vous aime. Seulement vous navez pas la priorité en ce moment… Cela dit et, à propos de Versailles, jai appris quil sy passait détranges événements? Des meurtres à répétition si jai bien compris?

Oh, vous avez fort bien compris! soupira Aldo en se laissant aller dans le profond fauteuil de cuir quon lui offrait. Le malheur est que le nombre des visiteurs augmente avec celui des cadavres. Nous sommes en train de ramasser une fortune pour Trianon et la fête que nous avons prévue mais réduite à lessentiel sest passée sans anicroches. Un vrai rêve! Le réveil nen a été que plus rude…

Encore un mort?

Non. Cette fois cest un enlèvement… et cest aussi la raison de ma présence ce matin. Mais il faut que je vous explique.

Avec le plus de concision possible, Aldo retraça la suite dévénements tragiques dont Versailles était le théâtre. Tout en parlant, il sentait une angoisse monter en lui. Les confidences du maître dhôtel rendaient sa mission singulièrement délicate. Il nest jamais facile dannoncer à un collectionneur quil va perdre une pièce importante. Cest un peu comme si on lui prélevait un morceau de chair mais quand, en plus, ledit collectionneur est un ami gravement malade, cela touche à la cruauté. Il eût beau faire de son mieux pour adoucir la pilule, il fallut quand même en venir à la présenter:

En échange de la vie de MlleAutié, ce criminel exige que lui soient remis mes «girandoles» et vos bracelets. Pour ce faire, il nous a accordé cinq jours après quoi, la pauvre fille pourrait perdre un doigt, une oreille…

Inutile den dire plus, Aldo! Que comptez-vous faire?

Céder, bien sûr!

Alors quest-ce qui peut vous laisser supposer que je sois bâti dune autre substance que vous?

Rien. Je sais quel homme vous êtes, Moritz! Cependant, il métait impossible de prendre une décision sans votre accord. Et ne me dites pas que je pouvais téléphoner. Jai préféré venir vous voir!

Ce nest pas moi qui vais vous le reprocher, puisque cela me donne loccasion de passer un moment avec vous. Remettez sans remords les bracelets de la Reine à ce misérable!

Merci! Je nai jamais douté de votre générosité mais je sais à quel point vous aimez votre collection. Cela dit, je ferai limpossible, une fois MlleAutié hors de danger, pour récupérer votre bien… et le mien!

Kledermann eut, de la main, un geste évasif traduisant une sorte de désintérêt envers cette suite éventuelle, qui frappa Aldo:

Ne me dites pas que vous naimez plus vos joyaux?

Si, mais peut-être moins quautrefois! Je narrive pas à oublier que cest cette passion qui, indirectement a causé la mort de ma belle épouse. Pourquoi ne vous ai-je pas écouté? Pourquoi me suis-je obstiné à vouloir ce rubis diabolique en dépit de vos mises en garde?

Ne vous accusez pas! Rappelez-vous que vous aviez fini par vous ranger à mon opinion, que jétais en train de vous le racheter quand, par malheur, elle est rentrée plus tôt que prévu. La magie funeste de la pierre sest emparée delle… et a causé sa perte. Parce que au contraire de vous elle na pas voulu mécouter et y renoncer! Vous savez, Moritz, je crois que lon néchappe pas à son destin! Dianora est morte heureuse, quasiment dans vos bras à lheure de son plus grand triomphe!

Tandis quil parlait, Aldo observait son beau-père. Le masque douloureux se détendait peu à peu. Un instant de silence suivit, quil se garda de troubler. Enfin, Kledermann laissa échapper un léger soupir puis sourit:

Vous ne repartez pas tout de suite, jespère?

Seulement demain. Pour ce soir je me contenterai de téléphoner votre décision à Lemercier depuis lhôtel.

Toujours votre goût pour les palaces! Au moins, déjeunez avec moi!

Avec plaisir!

Ce fut pour tous les deux un moment privilégié. Cétait la première fois depuis le drame quils se retrouvaient en tête à tête. Dhabitude, Lisa était présente, tendre trait dunion mais que la passion partagée de ces deux hommes pour les joyaux illustres agaçait un peu: elle leur reprochait dy laisser une partie de leur âme… Ce fut son père qui remit la conversation sur les pierres précieuses:

Je ne vous lai jamais demandé et vous avez soigneusement évité le sujet à chacun de nos revoir: quest-il devenu, ce maudit rubis{11}?

Il est à Jérusalem où il a repris sa place dans le Pectoral du Grand Prêtre avec les trois autres pierres fugitives. Le seul endroit où il ait perdu sa force destructrice. Nous avons éprouvé un immense soulagement en nous en débarrassant, Adalbert et moi…

Pourtant, vous avez accepté de servir encore cette cause ô combien étrangère, en tant que prince chrétien!

Les émeraudes du Prophète? Nous navons accepté que contraints et forcés. La vie de Lisa était en jeu!

Et maintenant cest celle dune jeune fille inconnue! Ny a-t-il pas des moments où votre équipement de chasseur de trésors vous pèse sensiblement? Les joyaux de cette pauvre Marie-Antoinette nont pas lair plus fréquentables que les autres?

Sans doute, mais je ne vous apprends rien. Votre père et vous-même vous êtes souvent lancés sur des traces dangereuses, aveuglés que vous étiez  comme je le suis moi-même!  par léclat de ces merveilles! Et jai peur que le goût des émotions de la chasse au trésor ne me quitte pas de sitôt. Cela mennuie pour Lisa…

Elle vous a épousé en sachant ce quelle faisait. Et puis peut-être lâge venant vous sentirez-vous moins attiré… comme je le suis moi-même?

Peut-être, répondit Morosini évitant de rappeler à nouveau la blessure dont souffrait son beau-père et qui, grâce à Dieu, ne lui avait pas été infligée à lui. En attendant, me ferez-vous lhonneur… et limmense plaisir de revoir votre collection? À moins que…

Du tout, du tout! Je nai jamais dit que je lavais prise en aversion! Jy tiens toujours autant. Venez!

Se levant de table, il précéda son gendre jusquà son cabinet de travail où il fit porter le café et les liqueurs avant de chercher la clef qui ouvrait un panneau de livres en même temps que la porte dentrée se fermait automatiquement. La chambre forte soffrit à eux et ils y pénétrèrent comme dans une chapelle en véritables dévots quils étaient. Le seuil franchi, ils subissaient à nouveau lenvoûtement des pierres… Kledermann ouvrait les écrins avec orgueil. Aldo admirait sans arrière-pensée.

Il revit avec bonheur la grosse émeraude de Montezuma, rapportée par Cortés, la fabuleuse parure daméthystes et de diamants de la Grande Catherine, les saphirs de la reine Hortense, les nœuds de corsage de la du Barry, les perles de la Reine Vierge, la Belle de Flandres  lun des plus beaux rubis du Téméraire!  un étonnant saphir russe, de deux teintes, représentant une femme enveloppée dune draperie. Dans lune des teintes était gravée la tête et dans lautre la draperie… Aldo lexamina longuement:

Je ne vous le connaissais pas? Et même je ne le connaissais pas du tout! Cest une merveille! Doù le sortez-vous?

Une réfugiée… bolchevique dailleurs!

Cest plutôt rare!

Pas à ce point! Celle-ci avait eu accès à certaines «réserves», sétait servie et avait pris le large pour arriver ici en réclamant bien haut lasile politique. Elle est venue me voir et jai acheté. Vous voyez, ce nest pas plus difficile!

Quest-elle devenue?

Elle a disparu, mais rassurez-vous, elle ma signé les documents nécessaires à une vente régulière et vous naurez pas de problèmes!

Pourquoi en aurais-je?

Le banquier se mit à rire, referma lécrin quil avait gardé en main et le rangea dans son coffre:

Mais parce que tout ceci vous reviendra!

Cest Lisa votre héritière! Je ne suis que votre gendre et vous nêtes mon aîné que de dix ans! précisa Aldo avec un rien de sécheresse.

Ne montez pas sur vos grands chevaux! Cest elle, en effet qui héritera mais à la condition formelle de laisser la collection entière entre vos mains, faute de quoi celle-ci ira à Antonio votre premier fils. Vous aurez ainsi largement le temps den profiter!

Oui, mais voyez-vous je préférerais un autre genre de conversation! Rien ne me dit que lensemble sera intact quand vous partirez: vous oubliez les bracelets de Marie-Antoinette! Il se peut que je ne puisse les récupérer!

Quelle importance quand je ny serai plus! Je vous dis tout cela afin de vous libérer lesprit! Ce nest pas vous qui mavez entraîné dans laventure de Trianon, alors ne vous tourmentez pas pour cette parure.

Les deux hommes restèrent encore un long moment ensemble puis la Rolls-Royce du banquier ramena Aldo à son hôtel dans des dispositions desprit contradictoires. Certes, il était soulagé de linquiétude éprouvée en arrivant mais il en éprouvait une autre: la santé de son beau-père. De cette visite il emportait la désagréable impression quil y avait en effet chez cet homme quelque chose de brisé. Mais ce souci-là, il lui faudrait le garder pour lui afin den préserver Lisa. Il serait temps de la soutenir de tout son amour quand linévitable se produirait… Jusque-là et tant quelle ne se doutait de rien…

Le lendemain, il rentrait à Paris…

Au moment même où, à Zurich, Aldo pénétrait dans la chambre forte de Kledermann, Michel Berthier et Gaspard Ledru décidaient de retourner chez MlleAutié. Ni lun ni lautre narrivait à digérer ce quils considéraient comme un affront personnel. Berthier surtout était vexé: Morosini lui avait confié la garde de la jeune fille et on la leur avait soufflée sous le nez sans quils bougent seulement une oreille, sans quils se doutent le moins du monde de ce qui se passait. Ils voulaient revoir la maison en détail. Ce quils ne sétaient pas donné le temps de faire quand ils avaient découvert le rapt de Caroline. Ils savaient bien que les flics avaient «investigué» mais ils ne tenaient pas en haute estime les limiers de ceux que Ledru appelait poétiquement «les chaussettes à clous»!

Il était onze heures du soir quand leur petite voiture les déposa près de léglise. Ils firent le reste du chemin à pied, traversant un quartier tellement calme quil ressemblait à une planète morte. Pas une ombre fugitive, pas un chat! Ils sen félicitèrent: cétait pour eux un gage de tranquillité…

Arrivés devant la grille, celle-ci répondit sans se faire prier aux sollicitations du couteau suisse de Ledru et cela sans le moindre bruit:

Elle a été graissée récemment, chuchota-t-il. Cest bizarre, non?

Tout est bizarre dans cette baraque…

Précautionneusement, ils savancèrent sur les graviers de lallée pour ne pas les faire crier. Ils étaient à mi-parcours quand ils saperçurent que le salon était éclairé et que la porte dentrée, simplement poussée, montrait une fine ligne brillante. Berthier leva la main pour agrandir lespace mais à cet instant un courant dair fit claquer le vantail et dun même mouvement léquipe obliqua vers la première fenêtre. Les rideaux en étaient tirés mais il devait être possible de voir par les interstices doù filtrait un rai de lumière. Quelquun dailleurs vint à la porte et la ferma complètement. En même temps, des pas se firent entendre qui ramenèrent bientôt dans leur champ de vision un homme jeune qui revint sasseoir dans une bergère vétuste à côté du foyer sans feu afin dy achever la lecture dune sorte de cahier de papier jauni qui avait lair de lintéresser prodigieusement. Doù il le sortait, cétait inutile de se le demander: juste en face des deux observateurs, une plaque était détachée dune plinthe découvrant une cachette. Vide selon toute apparence.

Pendant un instant ils purent observer loccupant de la bergère qui leur parut posséder un assez beau profil en dépit de la paire de lunettes qui en chaussait le nez. Ils virent aussi quil était vêtu dune façon décontractée, dun pantalon et dune chemise blanche. En outre il se comportait comme sil était chez lui: une tasse à café vide était posée près de lui sur un guéridon.

Pensant que ce devait être un membre de la famille, les deux compères échangèrent un coup dœil, hésitant sur ce quil convenait de faire: ressortir, sonner et se présenter sous un prétexte qui restait à trouver ou bien faire irruption comme de vulgaires bandits et semparer de force de cette liasse de papiers qui semblait si passionnante? Ils navaient pas encore décidé quand linconnu choisit pour eux: il se leva, referma la cachette dun coup de pied, se dirigea vers la porte menant aux chambres et éteignit derrière lui:

Tu crois quil va coucher là? demanda Ledru.

Ça men a tout lair…

Quest-ce quon fait?

On peut attendre quil dorme et puis entrer discrètement pour voir sil na pas oublié quelque chose dans ce petit endroit si bien caché que personne ne la trouvé…

… et si par hasard il avait le sommeil dur, on pourrait peut-être récupérer les papiers? Quitte à lassommer avec délicatesse au cas où il aurait la mauvaise idée de se réveiller. Après tout, il est seul et on est deux…

Ça me paraît jouable…

Ils en étaient à ce stade de leurs cogitations quand un bruit interrompit leurs chuchotements: celui dune fenêtre récalcitrante que lon ouvre. Dun seul mouvement ils se glissèrent le long de la maison, et ce fut en tournant le coin quils distinguèrent une silhouette noire courant en direction de latelier. Nhésitant plus ils se mirent à sa poursuite mais arrivèrent juste à temps pour la voir sauter le mur après avoir escaladé le toit avec une incroyable agilité. Berthier, sportif et bien entraîné, sélança à la suite mais quand il atteignit le faîte du mur il ne vit plus que le feu arrière rouge dune voiture qui fonçait dans la nuit…

Lâchant une furieuse invocation au souvenir du général Cambronne, le journaliste rejoignit son camarade au moment où celui-ci enjambait la fenêtre laissée ouverte par le fugitif:

Jai entendu démarrer une bagnole, dit Ledru.

Cétait la sienne, grogna Berthier. Quand elle est passée sous le réverbère qui est au bout de la rue jai aperçu une caisse basse peinte en rouge avec une capote noire… Tiens comme lAmilcar de légyptologue à cette différence près quelle faisait moins de bruit…

… et que ce nétait pas Vidal… machin qui était au volant puisquon on a eu le temps de voir sa tête à ce type…

Juste! Mais rien ne dit que légyptologue nétait pas à lintérieur, attendant lautre? Elle a démarré étrangement vite cette charrette!

Jy crois pas! Tu sais bien avec qui Vidal fait équipe depuis des années.

Oui, mais Morosini est parti pour Zurich hier soir et il ne doit pas être le seul copain de larchéologue. Quoi quil en soit, assez discuté! Essayons de voir sil ny a pas encore une babiole à grappiller! Et dabord, si on peut rouvrir le machin du salon…

On neut guère de peine à repérer le morceau de plinthe mobile et, à leur surprise, moins encore à louvrir: il suffisait de tirer vers soi. La plaque de bois fonctionnait avec un simple ressort et se refermait delle-même si on lâchait. Pour la maintenir ouverte il fallait poser un objet dessus. Un livre, par exemple comme précédemment…

À première vue elle était vide mais on ne voyait rien de ses profondeurs et Berthier se mit à plat ventre pour y glisser non seulement sa main mais aussi un bras quelle avala presque en entier.

Je sens quelque chose! dit-il.

La seconde suivante, il ramenait à la lumière une feuille de papier jauni semblable à celles que lisait linconnu et qui, peut-être, avait glissé au fond, échappant à ses pareilles. Elle portait plusieurs lignes dune écriture un peu maladroite dont lencre pâle annonçait lancienneté: «… alors je suis sorti de derrière mon mur après mêtre assuré que jétais trop loin du corps de garde pour que lon me remarque et il ny avait personne dans la cour où je me suis précipité en évitant de faire du bruit jusquà la fenêtre éclairée de laide de camp. Je lai vu, alors, qui se battait avec lhomme que javais vu entrer et qui pensait sans doute le trouver au lit dans un état de moindre défense. Pour ce que jen ai pu distinguer, lissue du combat était incertaine car tous deux me semblaient de force sensiblement égale. Mais comme je voyais aussi très bien la cassette posée sur la table je ne me suis pas attardé à savoir qui allait gagner ou perdre parce que cétait ma chance à moi Léonard Autié. Je nai eu quà tendre le bras pour la saisir, tandis quils continuaient à sassommer, jai pris ma course…»

Le texte sarrêtait là.

Quest-ce que ça veut dire? demanda Ledru

Quune page sest échappée de la liasse que tenait notre ami… et quil risque de venir la rechercher…

Oui, mais quand? On va pas lattendre? Outre quune planque est aussi fatigante que peu rémunératrice, nous avons autre chose à faire, toi et moi.

Oui, mais lhistoire devient passionnante! On sassure quil ny a plus rien dans la cache et on va la rendre inutilisable…

Tout en parlant, Berthier se dirigeait vers la cuisine au fond de laquelle il avait remarqué une resserre où lon conservait aussi bien des bocaux de conserves aux contenus variés et des confitures que des outils de première urgence dans une maison comme un marteau, un tournevis, des tenailles et des clous de diverses tailles. Il choisit les plus longs, un marteau et revint au salon où Ledru à quatre pattes achevait dexplorer le mur. Il ny avait vraiment plus rien. Le morceau de plinthe fut remis en place et cette fois, le journaliste le fixa par une dizaine de longues pointes qui rendaient louverture impossible mais révélerait que quelquun dautre lavait découverte. Cela fait, les deux hommes sinstallèrent le plus confortablement possible pour finir la nuit. Elle sacheva sans ramener le visiteur inconnu et sans que lesprit frappeur du lieu se fût manifesté.

On fait quoi maintenant? émit Ledru avec un plaisir visible.

Du café! Puis je vais faire un saut au Trianon Palace voir si Morosini est revenu. Sil ny est pas, je verrai Vidal-Pellicorne. Quelque chose me dit que laffaire de la voiture semblable à la sienne devrait lintéresser.

Le terme était faible: elle le fit bondir et se précipiter dans lescalier en pantoufles et robe de chambre sans se donner seulement le temps dattendre lascenseur. De là au garage de lhôtel où il fondit de tendresse en constatant que la chère petite était présente, sagement rangée entre une Rolls et une Daimler qui semblaient lentourer de leur puissance protectrice.

Naturellement, il lexamina sur toutes les coutures pour arriver à la conclusion que rien, absolument rien nindiquait une quelconque escapade nocturne: le kilométrage non plus navait pas bougé… Rassuré sur ce point, Adalbert remonta dans sa chambre, commandant au passage un copieux petit déjeuner pour lui-même et le journaliste et il prit enfin connaissance du texte rapporté par Berthier.

Il possédait une trop grande habitude des vieux papiers pour ne pas situer celui-là dans le temps:

Une bonne centaine dannées à tous les coups! Je dirais même lEmpire, ajouta-t-il en froissant légèrement la feuille entre le pouce et lindex. Quant à la suscription, il est certain que sortie de son contexte il est difficile de voir à quoi cela correspond…

Cest pourtant assez clair: il est question dune cassette contenant on ne sait quoi, subtilisée par un certain Léonard Autié qui a dû être un ancêtre de MlleCaroline…

Vous avez sûrement raison…

Sans cesser de répondre au journaliste, Adalbert réfléchissait à toute vitesse. Une idée lui venait mais cétait avec Aldo quil entendait en parler. Pour linstant il fallait aviser:

Vous me le laissez? fit-il en agitant le papier au bout de ses doigts. Jen parlerai à Morosini dès quil sera là. Et, au sujet de votre visiteur de cette nuit, le mieux est den toucher un mot au commissaire afin quil fasse surveiller la maison. Si lindividu revient il sera pris et obligé de donner des explications…

Oui, mais cest notre histoire à Ledru et à moi. On aimerait la garder pour nous! Quant à la police elle poserait trop de questions gênantes.

Faites à votre guise! Nimporte comment, Morosini saura vous en remercier…

Je ne suis inquiet pour ça! Merci pour le déjeuner!…

Resté seul, Adalbert relut plus attentivement létrange feuillet. Il sentait quil tenait dans ses mains un point capital et il cherchait comment lutiliser. Après deux ou trois tours dans sa chambre, il appela Marie-Angéline sur le téléphone intérieur et il lui demanda si elle connaissait ladresse du professeur Ponant-Saint-Germain.

Vous voulez que je vous y emmène? proposa-t-elle aussitôt.

Non. Nous nous sommes déjà rencontrés. Il sagit dune visite… professionnelle.

La note allègre qui résonnait dans la voix de la vieille fille séteignit. Elle était déçue mais trop bien élevée pour en convenir. Elle se contenta dun «ah!»… suivi du renseignement demandé: il habitait place Hoche au rez-de-chaussée dune maison située au coin de la rue Carnot.

Ne faites pas cette tête, Marie-Angéline, la rassura Adalbert. Je vous dirai de quoi il retourne en même temps quà Aldo quand il rentrera!

Oh, mais je ne fais pas la tête! Quelle idée!

«Ben voyons!» pensa Adalbert en raccrochant avant de procéder en hâte à sa toilette puis de se ruer hors de lhôtel pour rejoindre au pas de charge la jolie place octogonale au centre de laquelle régnaient un jardin et une grande statue en bronze de Hoche.

Après avoir sonné à une porte de chêne qui aurait eu grand besoin dun coup de vernis, Adalbert dut parlementer un certain temps avant que ladite porte souvre sur un couloir obscur et une silhouette indécise qui aurait pu appartenir autant au père Goriot quà lusurier Gobseck.

Ah, cest vous? marmotta lhomme. Eh bien, entrez puisque vous y tenez tellement!

Et il tourna le dos à son visiteur après avoir tout refermé soigneusement  y compris une chaîne épaisse dont le bruit avait déjà frappé les oreilles de celui-ci, qui à mesure que lon marchait vers la lumière du jour éclairant une pièce à main droite , put constater que son hôte était en négligé du matin: pantalon gris informe et tricot gris fatigué surmontés, en dépit de la douceur de cette matinée, dun châle à franges noir comme en portaient les chaisières déglise. Une paire de savates qui avaient été dans un temps indéterminé des charentaises à carreaux complétaient lensemble. Le tout dégageant une exquise odeur de tabac froid…

Croyez que je suis désolé de mimposer de la sorte, professeur, plaida Adalbert, mais vous savez comme nous sommes, nous autres hommes de science. Quand un problème, même mineur en apparence, se présente à nous, il ny a plus de cesse de le résoudre. Et cest mon cas.

Durant ce petit discours, on lintroduisit dans le cabinet de travail du maître: un incroyable capharnaüm aux rayonnages tellement débordants de livres quils sentassaient un peu partout, en colonnes plus ou moins stables autour dun bureau plat surchargé de paperasses et dune tisanière où fumait un liquide au parfum indiscernable. Il y avait aussi un vaste fauteuil Voltaire en tapisserie dans lequel Ponant prit place, et une chaise grêle quil désigna dune main lasse:

De quoi sagit-il? Veuillez faire court: vous minterrompez dans une étude des plus absorbantes…

Soyez persuadé que jen suis vraiment désolé mais il y a un point dhistoire quil me faut éclaircir et pour lequel vous me semblez incontournable étant donné votre vaste connaissance sur la reine Marie-Antoinette… et en particulier de son coiffeur…

Ponant-Saint-Germain se mit à renifler si bruyamment que son visiteur crut quil allait cracher. Ce quil fit dailleurs:

Ce redoutable imbécile de Léonard? Et cest pour ça que vous me dérangez?

Ah! Cest ainsi que vous le voyez? fit Adalbert. Moi qui mattendais à vous entendre chanter sa fidélité, son dévouement…

Son dévouement? À ce voleur?

Ce voleur, à présent?

Et pire encore!

Voyons, voyons! Nous parlons bien de la même personne? Ce brave artiste capillaire en qui Marie-Antoinette avait si grande confiance quelle lui a remis ses bijoux en le priant de les porter à larchiduchesse Marie-Christine, sa sœur, alors gouvernante des Pays-Bas?

Le professeur se mit à tousser, se racla la gorge, prit une boule de gomme quil mâcha furieusement avant dallumer un affreux cigare qui empestait. Et ce fut au tour dAdalbert de tousser. Lautre cependant reprenait le fil de la conversation:

Cest le même, sauf, mon cher monsieur, que vous ny êtes pas du tout! Ce nest pas la Reine qui les lui a confiés  et encore pas tous heureusement!  cest le duc de Choiseul! Je raconte: le 20 juin 1791 vers une heure de laprès-midi et avant de passer à table, la Reine fit appeler Léonard qui, à cette époque logeait aux Tuileries. Elle lui a remis une lettre à porter de toute urgence à M.deChoiseul, rue dArtois, mais à lui seul. Au cas où il ny serait pas, il devait le chercher chez MmedeGrammont. Mais il y était. La lettre remise, le duc la lut et en montra, au coiffeur, les dernières lignes qui lui recommandaient dexécuter fidèlement les ordres qui lui seraient donnés. Après quoi le papier fut brûlé à la flamme dune bougie et Léonard entraîné dans la cour de lhôtel où était un cabriolet fermé dans lequel on le fit monter. Il était question de se rendre «à quelques lieues de Paris pour remplir une mission particulière». Et voilà notre figaro qui rouspète: en dépit de la grande redingote et du chapeau rond que la Reine lui avait conseillé de mettre, il nétait pas en tenue adéquate pour voyager! Il ne peut pas partir ainsi habillé: la marquise de Laage attend quil vienne la coiffer et il a laissé sa clef sur sa porte! Choiseul le rassura en riant et le fit monter dans la voiture dont il baissa les rideaux et fouette cocher! Un relais, deux relais, trois relais… Cest seulement en arrivant à Pont-de-Somme-Vesle où devaient stationner quarante hussards, que le duc donna le fin mot de lhistoire au «physionomiste{12}» affolé: il lemmenait au château de Thonnelles près de Montmédy où le Roi, la Reine et la famille royale devaient les rejoindre dans les heures à venir après avoir quitté Paris aux environs de minuit. Lui-même emportait lhabit de sacre du Roi, son linge, une partie des bijoux de la Reine et ceux de Madame Élisabeth. À cette révélation Léonard fondit en larmes et jura quil ferait ce quon voudrait encore quil ne comprît pas clairement pourquoi on lemmenait, lui. La chose était simple cependant: Marie-Antoinette refusait dêtre privée des mains miraculeuses de son coiffeur pendant son exil…

Après une nouvelle quinte de toux, le narrateur avala dun seul coup le contenu de sa tisanière et se lança derechef dans son récit:

Mais voilà quà Pont-de-Somme-Vesle, un incident se produit: les paysans se sont émus de la présence des hussards et sattroupent en parlant de réquisition forcée. Choiseul fait de son mieux pour les apaiser, persuadé quil est de voir apparaître bientôt la berline royale. Mais celle-ci a déjà trois heures de retard. Il faut donc prévenir les autres troupes disposées sur la route de Paris à Montmédy que la voiture est en retard et quelles prennent patience. Lui-même va se mettre à la tête des hussards et les emmener en plein champ pour calmer les paysans. Pour prévenir les autres il ne reste que Léonard à qui il confie le cabriolet et son contenu. Puis lui remet un billet ainsi conçu: «Il ny a pas dapparence que le "Trésor" passe aujourdhui. Restez où vous êtes et attendez de nouveaux ordres.» Et voilà notre merlan parti, tout faraud de la mission dont il est revêtu. Dieu sait pourquoi Choiseul avait retiré de la voiture les diamants de Madame Élisabeth mais lHistoire a de ces bizarreries. Arrivé à Sainte-Menehould, Léonard lair important montre le billet à M.dAndouins et lui «conseille de faire desseller les chevaux et rentrer les hommes». À Clermont, il tombe sur M.deDamas qui, méfiant, reçoit le coiffeur plutôt mal, garde le billet et nen tient aucun compte. Vexé, notre homme poursuit son chemin et, arrivé à Varennes, voilà-t-il pas quil se pose en donneur dordres, explique au fils du général de Bouillé et à M.deRaigecourt, quil est «au courant de tout», quil «na rien à lui cacher», quil vient de donner des ordres à Clermont et à Sainte-Menehould pour que lon retire les troupes et il ajoute que le Roi a été arrêté à Châlons! Et cet abruti désorganise tout le dispositif mis en place par Bouillé en accord avec le Roi. Va-t-il sen tenir là? Que nenni! Il poursuit sa route vers Montmédy, se trompe de chemin, rebrousse et ne parvient à Stenay où est le quartier général que le lendemain tard dans la journée: la berline royale avait été arrêtée à Varennes depuis plusieurs heures mais Bouillé lignorait. Aux questions pressantes du général, Léonard répond à côté et reste dans le vague même au sujet de Choiseul. Il ne sait rien, il na rien vu… Il remet cependant les diamants de la Reine et le bel habit rouge et or du Roi à Bouillé, qui les confie à un de ses aides de camp. Puis il fait loger le malencontreux émissaire… Le lendemain, on trouva lofficier en charge du trésor lardé de coups de poignard, la cassette de la Reine envolée et plus la moindre trace de Léonard sauf celles de son cabriolet qui se dirigeait vers la frontière… Je vous ai tout dit!

Eh bien! Moi qui croyais connaître assez convenablement lhistoire de la tragique équipée de Varennes!…

Au moins vous êtes fixé! Cela dit, quest-ce que vous vouliez savoir au sujet de ce mauvais drôle?

Oh, un simple détail! Léonard, cétait bien son nom?

Comment lentendez-vous?

Je veux dire que cétait son nom de famille?

Mais non. Il sappelait Autié! Léonard Autié… comme la pauvre fille que lassassin de Trianon a fait enlever pour nous obliger à lui remettre les parures de la Reine. Personnellement je suis contre!

Quoi? Vous voudriez quon laisse découper en morceaux cette malheureuse qui nest pour rien dans cette histoire?

Elle porte le sang de ce misérable! On est toujours plus ou moins responsable de ses ancêtres parce quils revivent en nous.

Mais il me semble avoir lu quelque part que Léonard avait été guillotiné?

Cest son frère qui la été… si quelquun de ce nom a vraiment laissé sa tête sous le couperet car, en réalité, le bonhomme nest réellement mort quen 1820. En fait, après un séjour à létranger il est revenu sinstaller à Versailles où on lui donna une place dans les services de remonte de larmée… et je suppose même quil occupait la maison où sa descendante a été enlevée…

Vous avez raison. Ça expliquerait pas mal de choses…, émit Adalbert songeur…

Quoi, par exemple? demanda le professeur avec une avidité que son interlocuteur jugea suspecte.

Mais lautre battit en retraite:

Rien de précis encore! Je… je vous informerai quand jaurai vérifié un fait ou deux… Cela dit, je crois que je vous ai dérangé suffisamment. Veuillez mexcuser et recevoir mes remerciements!

Cependant il avait mis le vieil érudit sur le sentier de la guerre. Ponant-Saint-Germain nen avait pas fini avec lui et le coinça dans lantichambre en le retenant par la manche.

Ces inestimables joyaux, vous allez vraiment les donner?

Ce nest pas moi, ni même vous: ils appartiennent au prince Morosini et à son beau-père, le banquier suisse Moritz Kledermann. Ce sont eux qui vont sen défaire… pour que vive cette jeune fille!

Quelle vive ou quelle meure, où est limportance? Les gens du sang de Léonard ne devraient pas avoir le droit dexister… surtout à Versailles! Quant à ces sublimes bijoux qui étaient chers à la plus merveilleuse des reines, il ne faut pas les éparpiller aux quatre coins de lunivers mais les réunir ici, chez elle…

Abasourdi, vaguement écœuré, Adalbert écoutait délirer le vieillard avec un mélange dindignation et de répulsion. Pourtant il y avait là matière à réflexion. Cétait une haine véritable quexprimait celui en qui tous voyaient un respectable historien, pittoresque et un rien risible. Se pouvait-il quil eût partie liée avec le criminel qui sintitulait «le Vengeur de la Reine»?

Du coup, se gardant de lui montrer le papier, Adalbert hâta son départ en bousculant même un peu rudement le personnage et se précipita dans la rue pour remplir ses poumons de lair calme et frais du matin mais ne sattarda pas sous les ombrages de la place. Aussi vite quil était venu il repartit vers lhôtel. Il avait quelque chose à faire durgence…

Sans ralentir lallure, il sengouffra dans le hall, gravit au pas de charge les deux étages et alla frapper chez MmedeSommières. Comme il le pensait, Marie-Angéline vint lui ouvrir. Elle était dans le petit salon occupée à trier le courrier, toujours abondant, que lon venait de monter…

Que sest-il passé? sinquiéta-t-elle tandis que larrivant seffondrait dans un fauteuil. On dirait que vous avez vu le diable?

Ça y ressemble! Quand a lieu votre prochaine réunion avec Ponant-Saint-Germain et sa bande?

Je ne sais pas encore. Dans trois jours, je crois… ou trois soirs puisque nous avons reçu lautorisation de la tenir dans le théâtre de Marie-Antoinette, quon ne visite pas en principe à cause de son mauvais état…

Là ou ailleurs, de toute façon vous nirez pas!

Le ton était péremptoire. Plan-Crépin réagit aussitôt:

En voilà une autre! Et pourquoi, sil vous plaît?

Parce que je commence à penser que ce vieux fou pourrait bien être mouillé jusquau cou dans laffaire des meurtres et de lenlèvement de Caroline Autié. À propos, vous saviez que cette pauvre fille descend en droite ligne de Léonard, le fameux coiffeur de la Reine? Il sappelait en réalité Léonard Autié…

Doù sortez-vous ça?

Il le lui dit, lui fit lire le fragment et acheva son propos en restituant presque mot pour mot la philippique du professeur. Et comme elle ne trouvait rien à redire, pour une fois, il conclut:

Cest la raison pour laquelle il ne peut plus être question que vous vous mêliez à ces gens-là! Et je suis certain quAldo vous en dira autant quand il rentrera… Dieu sait où peut vous mener ce genre de cinglé?

Cest justement ce quil faut savoir! riposta-t-elle après un instant de silence quelle employa à décacheter une lettre destinée à MmedeSommières mais qui, ne présentant aucun timbre postal, avait dû arriver par porteur. Elle la lut, releva les sourcils et sapprêtait à relire à haute voix quand la marquise fit son entrée. Elle était habillée pour sortir, cest-à-dire quà lexception de son ombrelle de soie verte il ny avait aucune différence  robe claire, chapeau et gants  avec ce quelle portait entre onze heures du matin et cinq heures du soir. Elle sourit en voyant le visiteur et lui tendit une main sur laquelle il sinclina:

Tiens, Adalbert! Quelles nouvelles?

Ce fut Marie-Angéline qui répondit en lui tendant la lettre ouverte:

Nous devrions lire dabord ceci!

Quest-ce qui vous prend, Plan-Crépin? Lisez vous-même! Vous êtes là pour ça, il me semble!

Cest le marquis des Aubiers qui a eu limmense bonheur de danser avec nous à plusieurs reprises à Vienne chez le prince Schwarzenberg en 1905 et qui met ses hommages à nos pieds.

MmedeSommières se mit à rire:

Je ne me souviens pas que vous fussiez là, vous aussi?

Je vous demande pardon?

Vous venez de dire: «il a dansé avec nous». Pour lamour du Ciel, Plan-Crépin, laisser tomber votre pluriel de majesté quand vous devez décrypter une lettre. On finit par ne plus rien y comprendre!

Nous sommes dhumeur badine à ce que je vois! Eh bien, ledit marquis des Aubiers prie Mmela marquise daccepter de prendre le thé chez lui demain vers cinq heures. Il lui demande en grâce de venir… seule! Cest-à-dire sans moi!

Quelle idée? Mais pourquoi?

Parce que, justement, il désire parler de… moi!

Adalbert, du coup, mit son grain de sel:

Sil sagit du vieux gentilhomme que Ponant-Saint-Germain à fait expulser lautre jour au bosquet de la Reine, son invitation tombe à pic. Jaimerais vous accompagner…

Tant pis pour votre curiosité mais il nen est pas question. À moins que vous ne me croyiez incapable de lui tirer les vers du nez? En outre, sil demande à me voir, cest quil a quelque chose à me dire, non?

Inutile dinvoquer le bon La Palice, sourit Adalbert en prenant la main de la vieille dame pour la baiser. Je vous offre mes excuses! Et Aldo rentre ce soir! Nous pourrons mettre tout cela à plat et accorder nos violons!…

Mais ce soir-là, on lattendit en vain.


CHAPITRE X
LE MÉDIUM

Pourtant, il était arrivé à Paris comme prévu. Seulement, il sétait laissé entraîner à commettre une folie.

Tandis quà peine débarqué de son train il traversait la gare de lEst, il aperçut soudain Gilles Vauxbrun. Un instant il crut quil venait le chercher mais lantiquaire ne sintéressait pas au flot des voyageurs en provenance de Zurich. Le nez en lair avec sa mine des mauvais jours, il consultait le panneau annonçant les départs. Il avait un imperméable sur le bras, tenait une serviette de cuir et une mallette de crocodile brun était posée à ses pieds. Donc il partait. Mais pour où?

En temps normal, Aldo fût allé droit le lui demander mais une idée lui traversa lesprit: il cessa de voir provisoirement en lui lun de ses plus vieux amis transformé en dragon gardien de trésor. Ce soir Vauxbrun ne tiendrait pas Pauline sous son regard jaloux. Avec un peu de chance, elle serait seule… Et lui, Morosini, rien ne lobligeait à regagner Versailles dans limmédiat puisquil avait déjà communiqué à Lemercier le succès de sa mission…

Prenant bien soin de ne pas entrer dans le champ de vision de Gilles, Aldo le vit se détourner du panneau, faire quelques pas sur le front des trains alignés et de se décider pour le Strasbourg-Munich-Vienne dans lequel il grimpa finalement après avoir remis son billet au contrôleur du wagon-lit. Pas de doute: il partait et ne serait sans doute pas de retour avant deux jours au mieux.

Heureux comme un collégien en vacances, Aldo, fermant les oreilles aux cris dalarme de son ange gardien, sortit de la gare, sauta dans un taxi et se fit conduire au Ritz. Avant de porter ses pénates rue Alfred de Vigny lors de ses passages à Paris, il avait été un fidèle client de lhôtel, où il revenait de temps en temps. On ly connaissait donc et il fut reçu avec la respectueuse familiarité réservée aux habitués. Il eut une chambre sans le moindre problème à cela près que ce nétait pas sa préférée:

Nous lavons donnée, lui expliqua le réceptionniste, à une dame américaine qui a beaucoup insisté pour lavoir et comme elle est, elle aussi, une habituée de la maison…

Pourquoi voulait-elle justement cette chambre?

Monsieur le prince lui aurait dit que cétait celle quil choisissait toujours et comme Monsieur le prince nétait pas à Paris…

En ce cas, mon cher ami, il ne vous reste plus quà me confier le nom de cette dame?

La réponse fut ce quil espérait:

MrsPauline Belmont. Dailleurs la voici.

Pauline faisait en effet son entrée, vêtue dune robe du soir noire, asymétrique et entièrement pailletée sous un ample et léger manteau de satin blanc. Trois étoiles dans ses cheveux de jais et des girandoles en diamants tremblant contre son cou composaient sa parure visible, ses mains et ses bras étant cachés sous les longs gants de satin. Le sourire aux lèvres, elle rejoignit un couple dun certain âge qui lattendait visiblement. Le contact fut très américain: joyeux et volubile. Les deux femmes sembrassèrent et il fut évident pour Aldo quils allaient sortir pour dîner quelque part. Affreusement déçu, il hésitait entre oser se présenter à eux ou monter dans sa chambre quand Pauline se détourna: elle avait oublié de remettre sa clef au portier. Cest alors quelle vit celui qui la regardait sans rien dire et ses yeux silluminèrent soudain:

Vous? Mais comment êtes-vous ici? Pourquoi ne mavez-vous pas prévenue? dit-elle précipitamment en lui tendant les mains.

Cest vraiment fortuit. Jarrive de Zurich et en débarquant gare de lEst jai vu Gilles grimper dans un train, la mine farouche. Lui ne ma pas vu, alors jai pensé quau lieu de rentrer à Versailles, nous pourrions passer une soirée ensemble… sans témoins! Malheureusement…

Non. Ce nest pas grave! Ce sont danciens et chers amis que je ne peux abandonner parce quils repartent demain. Nous allons dîner chez La Pérouse… et je reviens aussitôt que possible. Vous mattendrez?

Il ne lavait jamais vue aussi émue. Ses lèvres tremblaient et son regard étincelant suppliait. Ce qui était superflu…

Je vous attendrai…

Il la regarda sortir avec ses amis dans les lumières de la place Vendôme. Le voiturier ouvrit pour eux la portière dune imposante automobile de laque noire où ils prirent place. Aldo, alors, se dirigea vers lascenseur pour gagner sa chambre où lon avait déjà monté son léger bagage qui ne renfermait aucune tenue de soirée, ce qui lui rendait difficile laccès aux salles à manger. Cétait de peu dimportance: il navait aucune envie de sy montrer. Ce dont il avait rêvé, cétait demmener Pauline dîner à Montmartre ou à Montparnasse dans un de ces petits bistrots où personne ne les connaîtrait. Mais puisquil fallait y renoncer, il appela le garçon détage afin de se faire apporter un menu, commanda une cassolette de queues décrevisses, une escalope de foie gras au beurre noisette avec des petits pois frais et une bouteille de meursault Goutte dor. En attendant il prit une douche, se rasa, passa une chemise propre et le costume quil avait porté pour sa visite à Kledermann, puis mangea devant la fenêtre ouverte sur la place, en tête à tête avec la statue de Napoléon qui le regardait du haut de sa colonne faite avec les canons pris à Austerlitz. Son cœur battait sur un rythme inhabituel où la hâte se mêlait à une vague inquiétude. Que ferait Pauline en rentrant? Lappellerait-elle pour lui donner rendez-vous à lun des bars ou dans un salon? Ou encore  ce quil espérait!  le ferait-elle venir chez elle?

Des minutes qui semblaient des heures passèrent. Interminables, occupées par la fumée des cigarettes quAldo allumait lune après lautre. De temps en temps, il se levait pour respirer lair frais du soir ou le bouquet de roses posé sur un guéridon. Il se retrouvait à quinze ans attendant son premier rendez-vous damour mais gardait cependant assez de sang-froid pour sirriter de cette faiblesse. Il se jugeait ridicule: le téléphone allait sonner dun instant à lautre et Pauline lui demanderait de la rejoindre pour boire un verre ensemble, évoquer leurs souvenirs de lété précédent et rien ne voulait dire quelle réveillerait celui de leur minute dabandon dans la bibliothèque. Ils étaient des amis, seulement des amis! Ne sy étaient-ils pas engagés solennellement? Pourtant son moi profond rejetait cette mièvrerie, cette comédie de lamitié. Si à Newport il navait pas senti lapproche du désir, cette nuit il le savait là, prêt à lembraser dès que sa main toucherait celle de Pauline… Il en fut même effrayé au point de songer à fuir en laissant un mot derrière lui…

Et puis, peu avant minuit, on frappa à sa porte, qui souvrit, et Pauline entra sans rien dire. Elle le regardait seulement, debout devant le vantail repoussé et ce regard fascina Aldo. Il se leva lentement pour aller vers elle, vers ce visage dont la passion exaltait la beauté sensuelle. Comme au petit matin de Newport, elle tendit les bras quelle referma étroitement sur lui quand il létreignit. Et plus rien nexista…

Quand Aldo séveilla au lever du jour, il était seul dans le lit bouleversé où sattardait le parfum de Pauline et un long cheveu noir quil prit avec délicatesse pour lenrouler autour de son doigt. La nuit qui sachevait avait été torride et tendre à la fois et cétait cette tendresse qui mettait une ombre sur lextraordinaire sensation deuphorie. Cela voulait dire quil ne sagissait pas seulement de leurs corps mais quun peu de leur âme sétait détachée deux pour aller vers lautre. Et ça cétait inquiétant… Dès linstant où lacte de chair devenait acte damour, tout était à craindre.

En se dirigeant vers la salle de bains et la douche froide dont il avait le plus grand besoin pour se remettre les idées en place, il trouva, sur la coiffeuse, une enveloppe sur laquelle la main ferme de Pauline avait tracé son nom et dans laquelle, bien sûr, il y avait une lettre:

«Je plaide coupable, Aldo… Ce qui sest passé cette nuit, je lai voulu de toutes mes forces au mépris total de ce dont nous étions convenus. Notre étreinte trop brève, au lendemain du bal, mavait laissé un goût dinachevé dautant plus cruel que cétait un éblouissement. Ce matin, je suis divinement heureuse… et un peu triste aussi parce que je nai pas le droit de minstaller dans votre vie, dy devenir… une habitude  qui sait?  et peut-être ensuite un poids. Alors, souffrez que je referme sur moi les portes du paradis. Au besoin aidez-moi afin quà notre prochain revoir nos regards soient sans ombre et nos sourires assez clairs pour reprendre où nous lavons laissée le cours dune belle amitié… Le mot  lun de ceux que je préfère cependant  paraît terne, nest-ce pas? Mais cest ma volonté et je vous demande la grâce de maider à y rester fidèle…» Et soudain la plume sage sembla prise de folie: «Mais pourquoi faut-il que je taime à ce point?» Pas de signature…

Comme si tu ne savais pas que moi je vais ten aimer davantage? murmura-t-il en caressant le papier ainsi quil aurait caressé la joue de Pauline. Mais cest toi qui as raison et je ferai ce que tu veux…

Il était temps à présent de couper les ailes du rêve et de retrouver la réalité. Prenant son briquet, il brûla la lettre dont il laissa tomber la cendre dans la cheminée. Ensuite, il demanda son petit déjeuner et aussi un taxi pour dans une heure. Destination Versailles!…

Une heure plus tard très exactement, il quittait le palace de la place Vendôme sans même se retourner pour chercher des yeux la fenêtre de Pauline…

En arrivant au Trianon vers la fin de la matinée, il trouva Adalbert en train de lire les journaux sur la terrasse ensoleillée en compagnie dun verre convenablement glacé. Il prit place à côté de lui sans quil parût sapercevoir de sa présence. Ce fut seulement quand Aldo leva le bras pour appeler un serveur quil tourna vers lui un œil nonchalant:

On tattendait hier soir? Tu as pris ton temps, on dirait?

Moritz ne va pas bien. Ce nest pas lui qui le dit et même il fait tout ce quil peut pour quon ne le remarque pas mais son maître dhôtel, peu bavard cependant, ne ma pas caché son inquiétude.

Lisa le sait?

Non. Elle était déjà repartie pour Ischl et sans se rendre compte de rien. Toujours ce sacré marmot, je pense? Décidément, elle ne voit plus que lui! bougonna-t-il.

Sans lever les yeux de son journal, Adalbert remarqua:

Prends garde, mon vieux, tu es en train de faire une fixation et cest très mauvais. Tu as pris le train de nuit? senquit-il.

Oui. Pourquoi?

Parce que tu devrais être là depuis longtemps. Tu nas pas trouvé de taxi?

Oh, mais tu magaces! Est-ce que par hasard je te devrais des comptes? Si tu veux savoir, je suis passé voir Vauxbrun mais il ny était pas: parti hier pour Strasbourg… Satisfait?

Remarque, ce que jen dis cest parce que ici on a bigrement besoin de toi.

Si cest ça, commence par refermer ton journal! Si je ne savais pas où tu as été élevé, je me poserais des questions.

Tu veux de la lecture? Tiens!

Et Adalbert sortit de sa poche la feuille de papier récupérée par les journalistes:

Berthier me la apportée hier matin… Après quoi, jai pris sur moi daller faire une petite visite à mon confrère Aristide. Ce nétait pas très cordial mais jai appris des choses…

Aldo prit le temps de lire puis dun geste vif ôta Le Figaro des mains de son ami:

Je vois! Les nouvelles au compte-gouttes ça commence à suffire! Cesse de jouer les auteurs de mauvais feuilletons et raconte!

Ce fut vite et bien fait mais, à mesure quAdalbert parlait, la figure dAldo sassombrissait:

Il y a deux choses que je naime pas, souligna-t-il en conclusion: la voiture qui ressemble à la tienne et que Caroline descende de Léonard. Cela veut dire que les bijoux disparus au cantonnement du marquis de Bouillé ne lont pas été pour tout le monde et que le friseur sest conduit comme un fripon même sil sen est repenti par la suite ce que ce papier ne dit pas.

Remarque: sil nétait pas intervenu, le précieux dépôt aurait été embarqué par un autre et on nen aurait peut-être rien retrouvé. En outre, il na pas dû garder la totalité.

En recoupant la liste des joyaux privés de Marie-Antoinette, certains, jen suis sûr, ont été remis à larchiduchesse Marie-Christine…

Moi, il y a un troisième point qui me tracasse: lattitude de Ponant-Saint-Germain. Je me demande si on ne devrait pas chercher lassassin de ce côté… Heureusement on va en savoir davantage ce soir: Tante Amélie va prendre le thé chez le marquis des Aubiers qui lui a envoyé hier une invitation. Daprès ce que lon a compris, il souhaiterait la convaincre déloigner Marie-Angéline de ce dangereux maniaque…

Voilà qui est intéressant! Et… dis-moi: est-ce que Lemercier a été mis au courant?

Pas fou! Pour quil vienne patauger ici avec ses gros sabots! Le salopard que nous cherchons sait ce quil fait en sadressant à lui pour ses demandes de rançons. Ce nest pas avec cet idiot quil risque quoi que ce soit. Tiens… lady Mendl!… et en compagnie dun beau garçon, ma foi!

Elsie Mendl leur faisant signe dun bout de son ombrelle fleurie, ils se levèrent pour aller la saluer.

Nous nous sommes rencontrés en chemin, Baldwin et moi! Vous le connaissez, je suppose?

Pas du tout! firent les deux hommes dune même voix en répondant au sourire  timide  du jeune homme.

Je suis le secrétaire de lord Crawford. Il ma chargé de vous porter ces invitations, expliqua-t-il en montrant deux enveloppes quil répartit entre les deux hommes après un coup dœil rapide à la suscription. Lord Crawford vous prie dexcuser le côté peu protocolaire de ceci mais, étant donné les épreuves que vous traversez ensemble, il espère que vous nen serez pas choqués. En fait, il vous convie, lun et lautre, à dîner ce soir chez lui avec les autres membres du Comité. Dont lady Mendl bien sûr. Il est soucieux et souhaite resserrer encore les liens entre vous tous.

Il semblait presque aussi inquiet que son patron. Aldo lui répondit avec un sourire:

Point nest besoin dexpliquer. Une invitation de lord Quentin ne peut être quun plaisir… Au fait, M.Vauxbrun a-t-il été invité?

Je viens de le faire par télégramme.

Et moi je suis passé chez lui ce matin: il a pris hier le train pour Strasbourg.

Merci de me le dire. Je vais informer lord Crawford. Je crains, ajouta-t-il avec à son tour lombre dun sourire, que lady Léonora nen soit contrariée.

Nous ferons de notre mieux pour le lui faire oublier! assura rondement Adalbert. Lady Elsie, jespère que vous veniez ici?

Oui, mais pas pour vous, fit-elle en riant. Ne men veuillez pas, je voudrais dire un mot au chef cuisinier. Jai à déjeuner des amis qui adorent les escargots et ma cuisinière sévanouit dès quelle en voit un…

Avec un petit signe de la main, elle entra dans lhôtel de sa démarche dansante qui lorsquon la voyait de dos lui ôtait son âge.

Le marquis des Aubiers habitait, non loin de la cathédrale Saint-Louis, une de ces belles maisons dont les garde-corps en fer forgé ressortaient si joliment sur les façades docre rose. Cétait à la fois de grand ton et de grand goût, et MmedeSommières augurait bien de ses habitants quand, au moment où Lucien obliquait pour sarrêter près de lentrée, une ambulance sonnant éperdument le dépassa dans un carillon frénétique et lobligea à piler pour stopper juste devant lui. Sans soccuper de ses protestations indignées, des hommes en blouse blanche en jaillirent, se précipitèrent sur larrière pour en extraire une civière et se ruèrent à lintérieur de la maison.

La marquise prit le cornet acoustique qui permettait de communiquer avec le chauffeur:

Voyez donc, Lucien! Il doit y avoir un accident et jespère…

Elle nacheva pas sa phrase. Lucien avait compris. Il suivit les ambulanciers, pénétra sous le porche et, voyant le concierge devant sa loge, laborda:

Cest ici quhabite M.le marquis des Aubiers?

Par-dessus ses bésicles, lhomme au tablier bleu le considéra dun air mélancolique:

Jusquà présent, oui, mais je ne sais pas hélas si ça va durer! Cette ambulance vient le chercher…

Que sest-il passé? Il est tombé malade subitement?

Malade non, on ne peut pas dire… il na jamais attrapé seulement un rhume à ma connaissance mais tombé, oui! Il a fait une chute dans son escalier. De marbre que cest et il le trouvait si beau quil na jamais voulu y mettre du tapis. Il a dégringolé tout létage. Au fait, vous lui vouliez quoi?

Madame la marquise de Sommières, ma maîtresse, a été conviée par lui pour le thé.

Il va falloir quelle lexcuse mais pour aujourdhui ça me paraît difficile. Tenez! Les voilà qui redescendent…

Les infirmiers et leur civière revenaient, en effet, portant avec précautions le pauvre marquis blanc comme un linge mais la sérénité ny était pas et le chef, rouge de colère, achevait un dialogue orageux avec le valet de chambre affolé qui le suivait en tentant de donner une explication plutôt embrouillée.

Vous êtes des dangers publics! braillait linfirmier. Cest un vrai piège que votre escalier!… Faudra prévenir la police!

Mais je ny suis pour rien! Pour rien, je vous jure! Je ne sais pas qui a eu cette idée. Nous sommes des gens convenables…

Le malheureux était en larmes, le concierge alla le tirer par le bras pour le ramener chez lui:

Viens, Anselme! Tes dans tous tes états! Quest-ce qui se passe?

Oh, cest affreux! En voulant monter à létage chercher la robe de chambre de Monsieur le marquis, cet homme a failli tomber, lui aussi. Y avait un fil tendu en travers de lescalier. Il sest reçu sur le ventre et son poids a cassé le fil mais Monsieur qui est tout léger…

Et personne nétait encore descendu à cette heure?

Non. Monsieur nutilise les pièces du rez-de-chaussée que lorsquil reçoit. Le reste du temps il vit au premier et nous on a lescalier de service qui est moins beau mais plus commode.

Mais qui a pu faire une chose pareille? demanda Lucien pris lui aussi par lhistoire. Vous êtes combien là-dedans?

Quatre: moi, la cuisinière, la bonne et le chauffeur. Bon, je te laisse! Il faut que je téléphone à Madame la comtesse, la nièce de ce pauvre Monsieur…

Et à la police peut-être? hasarda Lucien.

Cest à Madame la comtesse de décider! Cest pas mes affaires!

Il sélançait pour rentrer dans la maison quand Lucien cria:

On lemmène où?

À la clinique de son ami le Dr Garcin, rue du Maréchal Joffre…

Un peu secoué tout de même, bien quil neût jamais vu le vieux monsieur, Lucien rejoignit sa voiture et sa patronne à laquelle il sefforça de faire un compte rendu le plus fidèle possible. Elle eut un haut-le-corps, pâlit sous la poudre mais ne fit aucun commentaire sinon:

Nous rentrons, Lucien! Il faut prévenir nos messieurs!

Très calme en apparence, Tante Amélie nen était pas moins saisie deffroi. Il ne faisait aucun doute pour elle que lon venait de tenter  et peut-être de réussir?  dassassiner le marquis et cela simplement parce quil voulait mettre Plan-Crépin à labri dun danger…

Tout le monde était à lhôtel quand elle y arriva et, rien quà la voir pâle et tendue, Aldo comprit quil se passait quelque chose. Elle raconta ce quelle avait vu et entendu, ajoutant: «Je crois que vous ne devriez plus chercher bien loin la main mystérieuse qui décime Versailles.»

Ce vieux fou de professeur? Sûrement pas, fit Adalbert avec un haussement dépaules. Quil soit teigneux, désagréable et entièrement hypnotisé par la Reine, cest entendu, mais je ne le crois pas capable de monter un truc pareil…

Ce nest pas une piste à dédaigner, corrigea Aldo mais, pour le moment, on va à la clinique savoir où en est M.des Aubiers. On prendra ladresse exacte à la réception…

Pour une fois, Marie-Angéline ne demanda pas à les accompagner. Assise sur une chaise basse dans un coin du salon elle pleurait toutes les larmes de son corps… La pauvre fille, qui avait été si fière dappartenir à un comité prestigieux, dœuvrer pour Versailles, toujours considéré par elle comme la merveille absolue, supportait mal le flot de sanies et de sang où menaçait de sombrer sa belle histoire. MmedeSommières lobserva quelques instants sans rien dire puis hocha la tête et vint poser une main apaisante sur lépaule maigre quelle serra:

Voulez-vous que nous rentrions à la maison, Marie-Angéline? Je crains que tout ceci ne soit un peu trop pour vous…

Relevant la tête, celle-ci la considéra avec stupeur:

Vous mavez appelée Marie-Ang…

Pourquoi pas? Vous venez bien doublier votre sacrée troisième personne de majesté! Il y a des jours comme ça où lon a envie de se dévergonder! Sincèrement, voulez-vous rentrer?

Fuir devant lennemi? sécria celle-ci en se dressant sur ses pieds. Laisser Aldo avec un maître chanteur et le fantôme de Marie-Antoinette, ou son mandataire, dévaster Trianon? Jamais! Nous autres, Plan-Crépin, qui avons combattu…

Aux croisades! Je sais! Tenez, allez donc chercher un bon bouquin et venez me faire un brin de lecture! Ça vous calmera.

Que choisirons-nous?

Mon Dieu, je ne sais pas… Ah si, tiens! Vous avez certainement apporté un de vos chers Conan Doyle? Linusable flegme de votre ami Sherlock Holmes vous refera une santé! À moi aussi dailleurs! Et noubliez pas le champagne. Il est lheure!



Un long moment plus tard, on commençait à gravir la lande de Baskerville dans un tilbury cahotant quand Aldo et Adalbert rentrèrent. Les nouvelles quils apportaient nétaient pas bonnes: le marquis venait de cesser de vivre sans avoir repris connaissance.

Sa nièce était présente et nous avons pu nous entretenir quelques instants avec elle mais il ne faut pas en attendre grand-chose. Elle a peine à cacher sa satisfaction en face dun bel héritage et refuse de porter plainte. Selon elle, lescalier était trop bien ciré et elle a prévenu les gens de la clinique de son opposition formelle à lapparition de la police dans ce qui est désormais «sa» maison! Toujours selon elle, lambulancier avait dû boire plus que de raison  ce qui malheureusement nétait pas faux!  et cette histoire de fil tendu est une inanité…

Et la joyeuse bande de Ponant-Saint-Germain?

Une collection de vieillards légèrement timbrés qui se prennent au sérieux! Ajoutons que si la nièce ne semble pas rouler sur lor, elle a des relations et cousine avec le procureur général… Autrement dit, le pauvre marquis va être enterré en grande pompe et dans une sérénité totale excluant le raclement déplaisant des gros godillots des policiers. Sur ce, conclut Aldo, il est temps de nous habiller pour aller dîner chez lord Crawford!

Au fait, remarqua Adalbert, je ne vois pas pourquoi il ma invité: je nai jamais fait partie du Comité!

Moi non plus, mais je my trouve par force puisque cest à partir de demain que les bijoux doivent être remis. Quant à toi, je crois quil éprouve de la sympathie…

Cest gentil de sa part, mais si tu ny vois pas dinconvénient, je nirai pas. Tu vas me trouver une excuse!

Pourquoi ne viendrais-tu pas?

Si le Comité y est, le professeur y sera?

Très certainement. Tu nas pas envie de le revoir?

Jai surtout envie de revoir son logis pendant quil ny est pas. Aussi, pendant que vous festoierez, moi jirai aux renseignements…

Si cest ça, je vais avec vous! Je ferai le guet! décida Plan-Crépin, revigorée…

Un toussotement discret ramena lattention générale vers MmedeSommières. Sa coupe à la main, elle promenait sur les autres un regard vert plus amusé quangoissé… quoique linquiétude y transparût tout de même.

Je me demande, fit-elle, jusquà quel point vous êtes encore des gens fréquentables tous les trois? Vous en avez pourtant déjà vu de toutes les couleurs mais au lieu de vous décourager, on dirait que cela vous stimule?

Et moi, fit Aldo en sapprochant delle pour lembrasser, javais plutôt limpression que cela vous amusait?

Quelquefois cest vrai, mais pas toujours! Javoue que jaimerais voir se terminer cette histoire: elle ne sent pas bon!

Le crime ne sent jamais bon mais avons-nous le droit de le laisser détruire des innocents quand nous pouvons léviter? Et puis nous avons Angelina, ajouta-t-il en souriant. Elle est si en conformité avec le Ciel quelle me donne souvent limpression de mettre nos anges gardiens au chômage! Pour ce qui vous concerne, Tante Amélie, ne donnez pas dans une sévérité hors de saison. Je pense quil y a en vous létoffe dun chef de bande. Non?

Peut-être bien, après tout?

Et elle se mit à rire…

Ce rire, Aldo lemporta avec lui comme un viatique. En arrivant chez Crawford, il découvrit quil ne lui serait pas inutile.

Le couple habitait à la limite du parc du château et de Chèvreloup une maison ancienne qui avait été celle dun capitaine des chasses royales. Cétait auprès dun étang une grande demeure aux murs épais, à larchitecture sobre, un rien sévère mais que rachetait un très beau jardin anglais qui était le domaine des roses et dadmirables pelouses veloutées. Et quand on pénétrait à lintérieur on aurait pu se croire dans quelque Trianon oublié au fond des bois: tout y était aux couleurs de Marie-Antoinette. Le bleu, le gris et lor y régnaient et si, de lavis du maître lui-même, certains meubles nétaient que des copies, dautres avaient appartenu, sans aucun doute, au mobilier royal. La Reine elle-même était présente partout en bronze, sur toile, en marbre, en terre cuite, en albâtre et en argent. Seul un portrait de Léonora, splendide mais unique, rappelait quil existait une maîtresse de maison bien vivante.

Dès lentrée, Aldo fut frappé par latmosphère particulière de la vaste pièce qui avait dû être jadis une salle commune. Il faisait doux, ce soir, et le crépuscule où sallumait létoile du berger promettait une nuit claire. Pourtant, à lexception dune porte-fenêtre donnant sur la terrasse, les autres étaient fermées et lon avait même tiré les grands rideaux de velours bleu France. En outre, on navait pas allumé lélectricité remplacée, comme chez Elsie Mendl lautre soir, par des bouquets de longues bougies blanches allumées dans des candélabres à pampilles de cristal. Posées sur des tapis de soie, des potiches chinoises retenaient des brassées de lys blancs dont lodeur emplissait lespace et risquait même de devenir entêtante. Canapés, bergères et fauteuils offraient le confort de leurs coussins habillés de brocart gris et or ou de velours bleu. Enfin, au fond, une large baie était fermée par des rideaux. Deux serviteurs indiens enturbannés et vêtus de blanc soccupaient des invités qui, bizarrement, se parlaient à voix contenue comme dans un sanctuaire ainsi que le constata Morosini à son arrivée. Bon dernier dailleurs: Lucien avait eu de la peine à faire démarrer son antique Panhard.

Introduit par Frédéric Baldwin, Aldo vit Crawford venir à lui, appuyé dune main sur sa canne, et il se demanda une seconde sil ne sétait pas trompé de siècle. LÉcossais avait troqué son habituel smoking pour un habit de velours noir à boutons de diamants sur lequel moussait un jabot de dentelles. Aldo fut tenté de faire remarquer quil avait changé son personnage contre celui de Cagliostro mais devant sa mine grave, voire compassée, il se contenta de serrer la main quon lui tendait.

Merci dêtre venu! dit Crawford dun ton pénétré. Votre présence va nous être précieuse!

Tandis quAldo excusait Adalbert, il le conduisit à sa femme et larrivant pensa que les surprises continuaient: si son mari ressemblait à lhomme des «mystères» Léonora avait lair dune jeune fille dans une simple robe de mousseline blanche, haut ceinturée, avec un volant froncé autour du sage décolleté et des manches bouffantes resserrées à deux endroits par des bracelets de ruban bleu au-dessus du coude. Pas le moindre bijou. Quant à ses cheveux un ruban en retenait la masse, et elle nétait pas maquillée…

Inattendu, nest-ce pas? murmura lady Mendl auprès de qui il choisit de sasseoir après avoir salué les sept autres invités. Vous avez reconnu la robe, jespère, à défaut du visage.

Elle me donne une impression de déjà vu mais…

Coiffez-la dun chapeau de paille avec plumes dautruche et dun nœud de satin gris et vous aurez lun des portraits de la Reine par Vigée-Lebrun: jen ai une copie chez moi et vous avez dû la voir…

Ah… en effet! Mais pourquoi?…

Chut! Vous allez le savoir. Observez les têtes que font les autres! À lexception du professeur toutefois mais il est déjà un peu parti et en outre il adore… Taisons-nous maintenant le maître va parler!

Au fond, sous son apparence digne, elle paraissait plutôt samuser. Mais cétait bien la seule!

Tapie plus quassise au fond dune bergère, MmedeLa Begassière semblait mal à laise. Le général avait sa mine des mauvais jours, ce qui inquiétait visiblement sa femme. Du côté des Malden, Olivier sennuyait avec distinction en buvant un verre de champagne et Clothilde tricotait son sautoir dont elle examinait les perles lune après lautre comme si sa vie ne dépendait.

Encore un mot! murmura Aldo avec un regard vers le bout du salon. On ne dîne pas?

Si, je pense… mais après!

Crawford, qui sétait écarté un instant pour dire quelques mots à son secrétaire, revint à ses invités, sadossa à la cheminée et toussota pour séclaircir la voix:

Mes chers amis  je pense que lépreuve traversée en commun mautorise à vous donner ce titre  nous sommes à la veille dun épisode crucial dont jespère quil ne sera pas douloureux: demain soir expire le délai qui nous a été donné par le fou meurtrier à qui nous avons affaire…

Je ne le crois pas si fou que ça, laissa tomber Malden. Dès linstant où il sagit de se procurer des bijoux royaux non seulement sans bourse délier mais par tous les moyens…

Sans doute, sans doute mais, je vous en prie, ne minterrompez pas! Demain soir donc, les diamants du prince Morosini et de M.Kledermann serviront de monnaie déchange contre la vie dune jeune fille que nous ne connaissons ni les uns ni les autres…

Moi je la connais! émit Aldo en levant un doigt mais Crawford lignora.

… dont la situation de fortune est des plus modeste et qui, en apparence tout au moins, na rien à voir avec les tragiques événements de ces jours derniers…

Quest-ce quil vous faut! ricana Ponant-Saint-Germain. Elle descend de ce misérable Léonard en qui la Reine avait placé sa confiance et qui la trahie…

Je sais, cher ami, je sais! protesta Crawford qui commençait à perdre patience. Vous me lavez déjà dit! Il demeure que cette malheureuse ignore sans doute cette circonstance et ne doit rien comprendre à ce qui lui arrive…

Allons donc! Je…

Assez! hurla lÉcossais hors de lui. Je veux parler et je vous prie de ne plus minterrompre! Cest exaspérant!

Le silence reconquis, il poursuivit:

Afin déclaircir cette histoire, lidée mest venue de tenter dobtenir laide spirituelle dont nous avons un impérieux besoin et, pour ce faire, de nous adresser avec infiniment de respect à celle qui se trouve au centre de cette malheureuse affaire.  Sa voix senfla soudain pour atteindre un registre plus solennel: Avec votre accord, laide de Dieu et celle de lady Léonora mon épouse, qui est un excellent médium, nous allons essayer dentrer en communication, sur le plan astral, avec la Reine!

Sans sarrêter aux murmures de surprise des assistants il leva un bras et aussitôt les rideaux de velours bleu qui masquaient le fond du salon souvrirent dévoilant une grande table ronde à pied unique entourée de chaises et couverte dun tissu rouge sombre. Au centre un bougeoir dargent portait une bougie allumée.

Crawford alla prendre sa femme par la main pour la mener vers le seul fauteuil, garni de coussins, pour ly faire asseoir. Elle narticula pas le moindre mot et chacun eut limpression quelle commençait à entrer en transe. Les yeux mi-clos, les mains posées à plat sur la table, elle ne bougea plus…

Je… je ne suis pas certaine de vouloir participer, bégaya MmedeLa Begassière. Ce genre de… de chose me rend très nerveuse…

Vous nen serez que plus efficace, chère comtesse… et je vous demande infiniment pardon si je vous donne limpression de vous avoir prise au piège mais si javais annoncé demblée une séance de spiritisme vous nauriez peut-être pas accepté…

Vous pouvez le dire! Je suis morte de peur…

Mais non! je resterai près de vous et tout se passera bien. Songez que nous obtiendrons peut-être de précieux renseignements! Ensuite, évidemment, nous dînerons… ou plutôt nous souperons. Et jespère dans la joie… Quelquun a-t-il une objection?

Ma foi non, fit Aldo. Votre idée est peut-être bonne…

Vous croyez aux esprits, vous? émit Malden effaré.

Il mest arrivé de vivre deux expériences capables de déstabiliser lincrédule le plus coriace…

Jespère que vous viendrez me raconter ça, chuchota lady Mendl. Jadore ce genre dhistoires!

Moi aussi, fit la générale de Vernois dont on nentendait jamais la voix. Une fois pour toutes, elle avait décidé que son mari sexprimait suffisamment pour eux deux et elle sy tenait au point que lon pouvait la croire endormie. Cette fois, elle était bien réveillée et visiblement ravie de laventure.

On sinstalla donc autour du guéridon. Le jeune Baldwin tira les rideaux afin que les lumières du salon ne fussent plus visibles et alla prendre place devant un harmonium placé dans un coin que personne navait encore remarqué. La pièce qui nétait plus éclairée que par la seule bougie semplit dombres et lon ne distingua plus que les visages attentifs vaguement éclairés par la lueur jaune. À la demande de Crawford, ils posèrent à plat sur la table leurs mains qui se touchaient par les auriculaires. Dans ses coussins, Léonora ferma complètement les yeux:

Nous devons nous concentrer, murmura Crawford. Un peu de musique nous y aidera…

Les sons graves de lharmonium se firent entendre. En sourdine dabord puis un peu plus fort, jouant une mélodie aigrelette qui, de lavis dAldo, avait dû voir le jour dans les Highlands. Étant donné les goûts de celle que lon prétendait appeler, cela lui parut curieux. Marie-Antoinette ne devait certainement pas sintéresser au folklore écossais. Mais, évidemment, il ne pouvait rien dire…

Soudain, il y eut dans la table un craquement puis un autre et, sous ses doigts, Aldo perçut une sorte de frémissement comme sil touchait le dos dun être vivant.

Presque aussitôt une voix séleva, affreusement enrouée et bizarrement masculine. Pourtant cétait des lèvres de Léonora quelle sortait:

Fait froid!… Fait si froid!…

Un frisson parcourut autour de la table même les plus incrédules comme Malden. Cette voix semblait traîner après elle toute la misère du monde. Crawford qui sétait institué le maître du jeu lui répondit:

Pourquoi avez-vous si froid, frère!? Nous sommes là pour vous apporter de la lumière et de la chaleur…

Qui êtes-vous?

Des amis, nen doutez pas! Que pouvons-nous faire pour vous? Prier?

Peut-être… moi je nai jamais su… Oh, que jai froid!… Leau est… glacée. Je… je ne peux pas… lui échapper!…

Il faut que vous puissiez vous approcher de notre flamme. Nous allons prier pour vous guider jusquà nous, jusquà la lumière qui est là, au milieu de nous… Notre Père qui êtes aux cieux…

Le timbre profond donnait à la plus vieille prière des chrétiens une résonance inattendue chez cet homme, sceptique en apparence… Elle entraîna les autres mais ne trouva aucun écho de la part de linconnu et le silence retomba quand ce fut fini. Contre la sienne, Aldo sentit trembler la main de MmedeLa Begassière. La pauvre femme avait si peur que lon pût entendre ses dents claquer. Cependant, Crawford reprenait:

Étes-vous toujours là, frère?…

Oui… mais je vous entends de plus en plus mal… Vous vous éloignez… oh, que cette eau est froide…

À mesure quelle parlait la voix désolée saffaiblissait, séloignait jusquà devenir murmure. Puis il ny eut plus rien. Chacun put voir que la tête de Léonora retombait à présent sur sa poitrine.

Laissons-la reposer un instant! chuchota son époux. Lorsquelle entre en transe, on ne peut jamais savoir qui essaiera de sexprimer par sa bouche. Celui que nous venons dentendre a dû mourir sans savoir ce qui lui arrivait et ne parvient pas à se dégager du trou noir…

Vous souvenez-vous de ce braconnier qui sest noyé dans le Grand Canal lavant-dernier hiver? fit remarquer lady Mendl. Cétait le soir, il faisait un froid de loup, tout était gelé et le gibier quil poursuivait sest aventuré sur la glace du canal. Elle a cédé sous le poids de lhomme. Les forestiers du parc ont retrouvé son corps le lendemain…

Vous… vous pensez que cest lui qui…, chevrota MmedeLa Begassière

Bien sûr que cest lui, grogna Ponant-Saint-Germain agacé. Quest-ce quon fait maintenant?

Frédéric va nous jouer un cantique afin de purifier les ondes. Ensuite nous essaierons datteindre celle que nous espérons. Je dis bien essaierons, parce que cette sorte de séance est éprouvante pour le fluide vital de notre médium. Malheureusement, ce genre dintervention nest pas rare…

Tandis que le jeune homme exécutait «Plus près de Toi, mon Dieu», Aldo qui tenait à son idée proposa:

Il serait peut-être mieux de jouer lun des airs favoris de la Reine? Elle aimait chanter mais des romances de lépoque.

Cela me paraît judicieux, approuva le jeune homme de son coin. Je vous propose cet air.

En sourdine il entama «Nina ou la folle damour».

Interprétée sur harmonium au lieu du clavecin dont on accompagnait autrefois Marie-Antoinette, la mélancolique mélodie se dramatisait. Doucement, le jeune Baldwin se mit à chanter. On vit alors Léonora, totalement inerte depuis un moment, se redresser, lever la tête et prendre la suite du jeune homme mais cette fois encore ce nétait pas sa voix normale cétait celle fragile et inexpérimentée dune jeune fille ou dune très jeune femme qui prenait un évident plaisir à chanter même si elle ny était pas fort habile. Et la stupeur se peignit sur ces visages plus ou moins tendus quéclairait la bougie: il y avait une indéniable trace daccent allemand…

Aldo qui depuis le début observait lÉcossais en se demandant à quoi rimait tout cela, le vit silluminer de joie:

Mon Dieu!… Cest elle! souffla celui-ci. Elle… enfin!

La chanson mourut, la musique se tut. Puis lon entendit Crawford tremblant démotion:

Madame… Votre Majesté!… Est-ce bien vous?

Létrange voix se remit à chantonner. Autour de la table la tension était palpable. Puis on perçut  et le timbre baissa de plusieurs tons, se chargeant de lassitude:

Je suis venue de loin… de si loin! Hâtez-vous… Je suis bien fatiguée.

Un peu de musique vous aiderait? Nous souhaitons tous tellement que vous vous sentiez bien…

Oui!… Un peu mieux! Doucement!… Que voulez-vous de moi?… Pourquoi mavez-vous appelée…

Pour que la Reine efface nos doutes. Des événements terribles se produisent ici, des hommes tombent…

Il fallait quils tombent! Leur poids sétait alourdi à travers le temps… Ce qui arrive je lai voulu… Il faut que lon me rende ce qui est à moi!…

Depuis un instant, la langue dAldo le démangeait:

Jai peine à croire que là où elle est Votre Majesté ait besoin de parures terrestres?

Taisez-vous, malheureux! sécria Crawford. Vous allez la faire fuir… Madame, Madame, veuillez pardonner…

Ce qui est à moi est à moi!… Ce qui est à moi est à moi… ce qui est à moi est à moi…

Tout en répétant cette phrase la voix saffaiblissait, séloignait…

Madame! implora Crawford, Madame! Par pitié, restez!… Rappelez-la, Frédéric!… Jouez! Jouez ce quelle aime!

Lharmonium soupira les notes mélancoliques de «Plaisir damour» mais ce fut en vain. La tête de Léonora était retombée sur sa poitrine cependant que ses mains glissaient le long du fauteuil. Elle semblait évanouie mais respirait bruyamment.

Vous êtes sûr quelle na pas besoin daide? hasarda Clothilde de Malden. Elle est vraiment pâle?

Cétait aussi lavis de Crawford: il se levait pour se pencher sur sa femme dont il prit le visage entre ses mains en murmurant des paroles incompréhensibles. Mais Léonora restait inerte:

Il faut pourtant que je la réveille! Cela risque de devenir dangereux. Léonora! Léonora! Réveillez-vous!… Mentendez-vous!

Pas de réponse.

Mon Dieu! Il faut faire quelque chose! Frédéric! Venez maider à létendre!

Et soudain tout se déclencha. Les yeux toujours clos, Léonora se mit à se tordre dans son fauteuil comme si elle était en proie à une vive douleur. Ses mains affolées cherchaient à repousser quelque chose dhorrible, détouffant. Un véritable hurlement de terreur séchappa de sa bouche distendue:

Pas ça!… Par pitié, pas ça!… Je ne voulais pas!… Pardon! Pitié!

Ses yeux souvrirent, plein dune indicible frayeur et le hurlement devint strident. Affolé, Crawford semblait ne plus savoir que faire. On vit alors savancer le secrétaire. Sèchement, par deux fois, il gifla Léonora.

Vous êtes fou! clama lépoux en se jetant sur le jeune homme pour lui arracher sa femme. Vous allez la tuer, imbécile!

Non! Il faut la ramener sur terre!… Tenez! Elle se calme!

En effet, Léonora non seulement cessait de crier mais glissait à terre. Frédéric sagenouilla près delle tandis que le mari hurlait quelle était morte.

Non. Évanouie! Il faut la monter dans sa chambre pour quelle se repose. La tension a été trop forte!

Joignant le geste à la parole, il souleva la jeune femme quil emporta hors de la pièce. Lady Mendl sélança derrière lui:

Je vais laider. Je suis aussi infirmière diplômée!

Tandis quils disparaissaient, les autres se groupèrent autour de la chaise sur laquelle Crawford venait de se laisser tomber en donnant tous les signes du désespoir. MmedeLa Begassière se pencha pour lui prodiguer de bonnes paroles mais il neut même pas lair de sapercevoir de sa présence. Il se releva si brusquement quil faillit la renverser et se mit à arpenter la pièce aussi vite que le permettait sa boiterie en répétant:

Quest-ce qui sest passé? Quest-ce qui na pas marché!… Pour la première fois «elle» a répondu à mon appel…

Aldo le prit par le bras pour arrêter cette agitation:

Calmez-vous, sir Quentin! Je pense que vous devriez être satisfait si, comme vous le dites, «elle» a répondu ce soir à votre appel. Vous aviez déjà essayé?

Oh oui!… Léonora a déjà capté nombre de gens de son entourage mais Elle!… Cétait merveilleux… et puis tout sest brisé. Je ne comprends pas! Je ne comprends vraiment pas.

Mon cher, intervint le général, quand on touche à ce genre de choses il faut sattendre à des déboires. Quelquefois pire encore!

Croyez-le ou ne le croyez pas, je sais ce que je fais!

En tout cas, intervint la voix acidulée de Clothilde de Malden, il me semble que vous devriez vous soucier plutôt de létat de votre femme. Elle navait pas lair dêtre en pleine forme…

Mais il balaya lobjection du geste quil aurait eu pour chasser une mouche

Oh! Ce nest rien! Dans un moment elle va se trouver mieux et même elle aura tout oublié… Cest cela un vrai médium: les grandes pertes de substance quil subit durant la transe lamènent parfois à une… crise qui peut être douloureuse mais qui dun autre côté, semble le régénérer… Elle va redescendre aussi fraîche et souriante quau début de la soirée…

À propos de soirée, émit le professeur, je croyais quon nous avait invités à dîner, cest vrai ou pas?

Ce prosaïsme éteignit net la fièvre qui sétait emparée de lÉcossais. Son regard soudain souriant fit le tour de ses invités:

Tout à fait vrai, mon cher ami, et nous allons passer à table dans un instant. Je vous demande pardon davoir donné la priorité à lesprit. Cela tient à ce que le médium doit être à jeun depuis plusieurs heures mais le dîner nous attend!

Il frappa dans ses mains. Deux serviteurs tirèrent les rideaux de velours puis lun deux, après sêtre incliné, les précéda à travers le grand salon jusquà une double porte quil ouvrit devant eux, découvrant en même temps une longue table où deux chandeliers de vermeil chargés de bougies faisaient briller les cristaux et les couverts…

Dun geste spontané, Clothilde de Malden vint prendre le bras dAldo:

Foin du protocole! sécria-t-elle gaiement. Je vous choisis pour cavalier, mon cher prince! Puis tandis quils sortaient de la loggia, elle ajouta, beaucoup plus bas, «Curieux, cette histoire de jeûne! Vous je ne sais pas mais moi jai toujours entendu dire que pour être valable un médium devait être vierge? Et je ne voyais pas Léonora sous cet aspect…

Moi non plus, mais ils ne le savent peut-être pas ici?

Pas plus quils nont lair de connaître les règles de la bienséance.

Puis, élevant le ton, la jeune femme demanda:

À défaut de la maîtresse de maison, ne devrions-nous pas attendre lady Mendl ajouta-t-elle à ladresse de son hôte. Qui rougit:

Vous avez raison. Je lenvoie chercher…

Mais elle apparut à cet instant précis, escortée de Baldwin jusquà sa place, à la gauche du maître de maison à loreille duquel le jeune homme murmura quelque chose avant de se retirer. Crawford arbora aussitôt un large sourire:

Tout va bien! proclama-t-il. Léonora sest endormie et sa femme de chambre va rester auprès delle. Songeons à nous et recevez encore toutes mes excuses!…

Le dîner tant attendu fut parfait. Les Crawford avaient une excellente cuisinière et Quentin savait choisir ses vins. La plus aimable convivialité régna alors autour de la table. Sentant quelle était nécessaire, Aldo en prit sa part en racontant des histoires tournant autour des joyaux célèbres, se renvoyant la balle avec Crawford, sefforçant dattirer lattention sur lui afin de la détourner dElsie Mendl, très silencieuse depuis quelle était redescendue et dont le sourire poli nétait dû  il laurait juré!  quà sa parfaite maîtrise des obligations mondaines. Elle était assise presque en face de lui et leurs regards se croisèrent à plusieurs reprises.

Aussi quand on en eut fini avec le café, les liqueurs et les cigares que lon retourna prendre au salon, sapprocha-t-il delle:

Vous êtes venue en voiture, lady Elsie?

Bien sûr. Voulez-vous que je vous ramène?

Jen serai ravi. Le chauffeur de ma tante ma déposé mais, étant donné son âge, je nai pas voulu quil mattende, pensant que quelquun aurait la charité de me prendre en charge.

Malden et Vernois protestèrent de leur bonne volonté quAldo remercia dun sourire:

Je nen ai jamais douté, messieurs, mais je vous avoue que je subis, ce soir, le charme de lady Elsie. Ne me privez pas dun instant si aimable!…

Comme toute noble dame anglaise, lady Mendl possédait une Rolls pourvue dune glace de séparation avec le conducteur. À peine la puissante voiture eut-elle franchi les grilles de lancienne demeure du capitaine des chasses royales quAldo ouvrit le feu:

Quand vous êtes venue nous rejoindre au début du repas, vous vous efforciez  non sans talent dailleurs!  de donner le change mais vous sembliez soucieuse. Et vous lêtes encore.

Vous avez de bons yeux, mon cher prince!

Me feriez-vous assez confiance pour partager avec moi? Vous êtes depuis longtemps une amie dAdalbert et vous nignorez pas à quel point nous sommes liés.

Aussi ai-je saisi la balle au bond quand vous mavez demandé de vous raccompagner. Sans cela je serais venue vous voir à lhôtel…

Il sest passé quelque chose tandis que vous étiez dans la chambre de lady Crawford?

Oui. Quand MrBaldwin leut déposée, elle semblait aux prises avec un cauchemar dont elle ne parvenait pas à sortir. Il fallait la calmer. Dans ce but jai envoyé ce jeune homme chercher sa femme de chambre et nous lavons déshabillée puis couchée. Je me suis demandé un moment sil ne fallait pas appeler un médecin, quand le choc subi a paru satténuer. Peut-être sous limpact de la fatigue. Jai prié alors cette fille de lui faire une tasse de camomille et je suis allée dans la salle de bains afin dexplorer larmoire à pharmacie. Bien fournie, croyez-moi, et digne dune clinique louche, parce que jai trouvé certaine drogue qui naurait pas dû sy trouver. Mais ce nest pas tout! En fouillant parmi ces boîtes et ces flacons, jen ai trouvé une cachée sous des compresses et des bandes de pansements dont, en principe on na pas fréquemment lusage. Cétait une sorte de coffret laqué blanc sur lequel on avait écrit «poison». Un mot capable de refouler toutes les curiosités… sauf la mienne. Je lai pris, je lai ouvert. Dedans, il y avait des bijoux…

Quoi?

Oh, vous avez bien entendu! Je précise un nœud de corsage en diamants et émeraudes  que je daterais du XVIII e siècle!  et une boucle doreille.

Une?

Oui. Une sublime «larme» dun blanc légèrement bleuté… qui devrait vous en rappeler une autre.


CHAPITRE XI
LE RENDEZ-VOUS

Comme sil cherchait à sen persuader, Aldo répéta:

Un nœud de corsage… et une boucle doreille… qui ne peut être quune des deux larmes, et dans une boîte à pharmacie? Mais ça na pas de sens?

Ah! Vous trouvez?

Cest la boîte, qui na pas de sens! Cette femme possède le collier de diamants à pendeloques dont Marie-Antoinette avait hérité de Marie-Josèphe de Saxe. Elle le portait lautre soir et nous lavons tous vu. Il doit être quelque part dans sa chambre puisque à ce quil paraît elle refuse de sen séparer même pour le mettre dans un coffre. Alors pourquoi dissimuler ce que vous venez de découvrir?

La réponse coule de source: pour que le mari nen sache rien! Je ne vous cache pas que, depuis un instant, mes idées sur le couple Crawford ont singulièrement évolué! Pourtant, je les connais depuis longtemps… ou plutôt je croyais les connaître. La passion de Quentin pour Marie-Antoinette ne fait aucun doute. Il y a déjà dépensé des fortunes. En outre, si lexposition «Magie dune reine» qui était son idée a rencontré très vite un écho favorable, il a généreusement prêté la majeure partie de sa collection, à lexception du collier de Léonora.

Quand on espère une belle pêche, il faut appâter sérieusement. Il a fort bien pu organiser cette exposition dans lespoir dune récolte mirobolante. Qui ne va plus tarder maintenant puisque le délai imparti sachève ce soir. En effet, il est plus de minuit!

Je serais assez daccord jusque-là mais ma découverte de tout à lheure change la physionomie de laffaire. Léonora naime pas la Reine mais elle est folle de bijoux! Qui nous dit quelle ne manipule pas son époux et que ce nest pas elle le chef de la bande?

Vous venez de constater létat de ses nerfs? Il faut les avoir solides pour monter un truc pareil! En outre, je ne la crois pas très intelligente. Enfin, ce que nous venons de voir a démontré lemprise que son mari possède sur elle. Il peut lendormir et lui faire dire ce quil veut…

Si vous voulez savoir le fond de ma pensée, lemprise en question est moins puissante quil ne le croit. Elle lui a échappé tout à lheure et il sest affolé: la crise de terreur  car cen était une!  nétait pas prévue au programme…

Admirant dans son for intérieur la clarté desprit de cette femme, Aldo rendit les armes:

Vous avez peut-être raison mais dans létat actuel des choses nous navons aucun moyen de le savoir. Il est certain que votre découverte nous donne une arme. Que proposez-vous à présent?

Faire comme si de rien nétait et garder pour vous ce que je viens de vous dire tant que la petite Autié ne nous sera pas restituée.

Elle nétait peut-être pas loin de nous. La maison de Crawford est vaste, ancienne aussi: elle ne doit pas manquer dendroits où cacher un être humain. Sans compter le jardin…

Jy pense aussi! soupira lady Mendl. Tant que sa vie sera en danger nous aurons les mains liées… Mais vous voici rendu, mon cher prince, ajouta-t-elle tandis que la voiture sarrêtait silencieusement devant lentrée illuminée du Palace. Je vous souhaite une bonne nuit de repos. Cest la seule chose intelligente à faire dans limmédiat.

En rentrant chez lui, Aldo trouva Adalbert répandu dans un fauteuil en train de fumer un cigare, les pieds voisinant sur une table basse avec un vase de pivoines blanches:

Alors? Cétait comment, ce dîner?

Inhabituel, voire insensé dun certain côté mais bourré denseignements! Elsie Mendl a trouvé lune des larmes de diamant et un autre bijou de la Reine dans une boîte à pharmacie…

Suffoqué, Adalbert posa ses pieds à terre et son cigare dans un cendrier:

Comment en est-elle arrivée à fouiller la pharmacie?

Je vais te le raconter. Et toi?

Disons que je nai pas perdu mon temps mais cest une broutille à côté de ce que tu rapportes.

À travers la relation précise mais non dépourvue de poésie dAldo létrange soirée prenait une couleur extravagante. Tout en parlant, Morosini observait son ami pariant avec lui-même ce quil allait dire quand il aurait fini… Ce qui ne manqua pas!

Dis-moi, mon bon, fit Adalbert la mine gourmande. Tu naurais pas eu lidée de noter, dans un coin de ton esprit, les us et coutumes et autres moyens daccès à cette passionnante maison? Il me semble que jaurais plaisir à la visiter… en détail!

Aldo se mit à rire:

Jaurais parié mon palais familial contre une poignée de cerises que tu me proposerais daller y exercer tes talents. On verra plus tard! À toi maintenant! Tu as trouvé quelque chose?

Un fatras de papiers, de cartes, de livres, de notes, de mégots et le début  prometteur, il y en a déjà six cent trente-deux pages!  dune histoire exhaustive de Marie-Antoinette visant à lui offrir une auréole de sainteté. Le tout assaisonné de poussière et de brins de tabac. Et puis tout de même il y avait ça, ajouta-t-il en tirant un feuillet de sa poche. Ce nest pas loriginal. Jai pris la peine et le temps de le recopier parce quil pourrait le chercher.

Cétait la liste des membres de lassociation. Elle se composait denviron soixante-dix adhérents dont les noms névoquaient pas grand-chose pour Aldo, à lexception du défunt marquis des Aubiers que le professeur navait pas eu le temps de rayer des effectifs. En revanche un nom était souligné: celui dun certain Sylvain Delaunay.

Cest toi qui as souligné ce nom ou il létait sur loriginal? demanda Aldo.

Cest moi, oui. Ça ne te dit rien?

Peut-être… Laisse-moi chercher!

Pas la peine: cest celui du cousin de Caroline. Tu sais, celui dont, au début de nos relations, elle ignorait ce quil avait pu devenir et qui, cependant, lui écrit de si belles lettres de Buenos Aires doù elles nont jamais été envoyées. Si tu las oublié, cest inquiétant: tu fatigues!

Je nai pas oublié! En outre, il y a une adresse: 10, rue de la Bonne Aventure! Cest plus quune adresse cest tout un programme! On pourrait y aller voir?

Cest fait. Je my suis rendu en sortant de chez Ponant-Saint-Germain. Jai trouvé une maison en ruine. Visiblement à la suite dun incendie…

En ce cas il faut interroger le vieux fou.

Sous quel prétexte? En lui disant que jai été explorer sa tanière en son absence?

Non, évidemment! Mais on pourrait en charger Plan-Crépin puisquelle fait partie de la bande à présent? Tu as vu, son nom est le dernier inscrit. Et ce Delaunay nest pas rayé. Donc…

… donc on sen occupera demain! Toi, je ne sais pas mais moi jai sommeil! Bonne nuit!

Et, bâillant à sen décrocher la mâchoire, Adalbert abandonna Aldo à ses réflexions. Elles loccupèrent si bien quil y passa le reste de la nuit et ce fut seulement vers cinq heures du matin quil réussit à se plonger dans un sommeil peuplé de cauchemars absurdes doù il sortit en sursaut et trempé de sueur quand on frappa à sa porte: un groom était derrière avec un message sur un petit plateau dargent:

Un pli urgent pour Son Excellence, annonça-t-il. Un agent en vélo vient de lapporter!

Cétait, en effet, une lettre du commissaire Lemercier. Ou plutôt  vu le style!  une convocation. Morosini était prié de se présenter au Petit Trianon à huit heures et demie du soir muni du laissez-passer joint. Dautres instructions suivaient mais pas la moindre formule de politesse. Un art dans lequel Lemercier avait beaucoup à apprendre.

Morosini en conclut que le commissaire avait reçu des nouvelles du ravisseur et quil allait devoir délivrer en son nom et en celui de Kledermann lautorisation officielle de disposer de leurs joyaux. Il devait venir seul et, en outre, garder un silence absolu sur ce rendez-vous même vis-à-vis des membres du Comité.

Je me demande, grogna Adalbert si quelques-uns dudit comité nen savent pas plus long que nous sur le sujet?

Tu penses à Crawford?

Bien entendu. Ton dîner dhier soir me donne limpression dune comédie savamment réglée afin de persuader les autres de linnocence du bonhomme.

Tu oublies le malaise de Léonora. Ce nétait pas du théâtre, crois-moi!

Possible quun accident se soit produit, cest même certain. Sans cela lady Mendl naurait pas pu explorer la salle de bains. De toute façon cette histoire est de moins en moins claire…

À huit heures un quart, Aldo, en smoking et cigarette aux doigts, sortait de lhôtel où le service du dîner battait son plein et, du pas dun flâneur qui sen va respirer lair frais avant de se rendre à quelque soirée, franchissait discrètement la grille de la Reine qui céda sous sa main et quil referma sans bruit. Après quoi, sous labri des arbres il se dirigea vers les Trianons. Respectant les instructions reçues, il avait annoncé à Tante Amélie et à Marie-Angéline quil allait souper en tête à tête avec lady Mendl. Ne se doutant de rien, elles y consentirent dautant plus volontiers quAdalbert restait avec elles.

Cette promenade solitaire à travers le parc désert auquel les ombres bleues du soir rendaient son mystère navait rien de déplaisant. Aldo aimait trop se plonger dans le passé pour ne pas lapprécier même sil sétonnait davoir été convoqué seul. Selon lui, il eût été normal que deux ou trois membres du Comité fussent présents à ce qui ne pouvait être que la remise des joyaux à Lemercier. Mais jusquà ce quil atteigne la cour dhonneur il ne rencontra personne. Pas même un garde ou un simple policier. Le premier quil aperçut patientait sagement au volant dune voiture noire rangée près de lentrée du petit château.

Le second faisait les cent pas dans le vestibule éclairé par la lanterne de bronze doré pendue au plafond. Il sapprocha dAldo:

Vous êtes M.Morosini?

Pour unique réponse Aldo montra son laissez-passer.

Montez! Vous êtes attendu dans le boudoir.

Aldo gravit donc lescalier de marbre, traversa non sans une bizarre émotion les salles à peine éclairées emplies des souvenirs de la Reine où les mannequins portant ses robes et leurs ombres faisaient naître une vie irréelle. Instinctivement il étouffa le bruit de ses pas, peut-être afin de percevoir dautres échos. Crawford ne prétendait-il pas que Trianon était hanté? Pour sa part, Aldo nétait pas loin dêtre de son avis.

Comme annoncé, il trouva Lemercier assis près de la vitrine à présent à moitié vide. Les glaces que Marie-Antoinette avait fait poser pour isoler sa pièce de prédilection étaient relevées renvoyant à linfini limage des deux hommes et celle des quelques meubles.

Vous êtes ponctuel!

Pas de quoi sextasier: cest chez moi une seconde nature. Où sont les autres?

Quels autres?

Ceux du Comité: Crawford, Malden, Vernois. Il était normal quils assistent à la remise des bijoux entre vos mains…

Je les ai déjà, répondit le commissaire en désignant une serviette de maroquin posée sur une console. Si vous voulez vérifier!

Sans répondre Aldo fit jouer la serrure et sortit deux écrins usagés en cuir bleu frappés du monogramme de la Reine quil connaissait, mais aussi un troisième nettement plus neuf, quil ouvrit avec une exclamation de mécontentement:

Quest-ce que ça signifie? Cest le collier appartenant à la comtesse Huntington qui était avec eux dans la vitrine et il nen a jamais été question.

Si. Je ne vous lai pas dit mais jai reçu un autre message du ravisseur demandant quon le joigne au reste pendant quon y était.

Et vous avez laccord de la propriétaire?

Lemercier qui navait déjà pas lair tellement à son aise, fit une affreuse grimace:

Euh… non! Jai bien essayé de lappeler au téléphone mais elle était allée rejoindre sa fille aux Indes jusquà la fin de lannée.

Il fallait demander son adresse, télégraphier! Les Indes cest peut-être le bout du monde mais les Anglais les ont tout de même équipées de moyens modernes…

Je lai fait aussi et je nai pas eu de réponse. Jai même essayé par lambassade. Toujours rien! Or le temps jouait contre nous: il était nécessaire que je me décide puisque lultimatum sachève ce soir. Évidemment, nous allons faire notre maximum pour arrêter ce démon le plus rapidement possible afin de récupérer les joyaux, mais en attendant vous allez remettre les trois écrins…

Moi? Mais quest-ce que je viens faire là-dedans? Je vous ai autorisé à disposer de mes bijoux et de ceux de mon beau-père. Il me semble que cest suffisant?

Je lai cru… jusquà ce que je reçoive les dernières instructions: cest vous et vous seul qui avez été désigné pour opérer léchange entre MlleAutié et les joyaux. Une voiture vous attend à la porte Saint-Antoine… Je suis désolé mais on ne peut faire autrement!

Désolé? Vous nen donnez pas limpression! Depuis ce matin vous aviez largement le temps de me prévenir…

La patience de Lemercier était dautant plus restreinte quil se rendait parfaitement compte quil avait le mauvais rôle:

Justement non! sécria-t-il. Il y a seulement une heure que lon ma précisé que vous seriez le messager. Jusque-là vous deviez seulement mautoriser à prendre vos sacrés joyaux!

Sil ny avait que les miens je ny verrais pas dinconvénient mais je me refuse à emporter le collier de perles!

Alors, on ne vous remettra pas MlleAutié. Lhomme a été formel: cest tout ou rien! À vous de voir!

Il y a quelque chose qui cloche. Au point où nous en sommes, pourquoi ne vous a-t-on pas demandé aussi le diadème de lady Craven et le collier de la duchesse de Sutherland?

Daprès ce que jai lu dans le catalogue, ils nont jamais été portés par Marie-Antoinette puisque certaines de leurs pierres viennent du fameux collier volé par La Motte. Ce doit être un sentimental.

Il avait raison, ce qui augmenta lirritation de Morosini, furieux dêtre battu sur son propre terrain par cette simple évidence. Il savait, en outre, que discuter ne servirait à rien et quà présent cétait sur lui seul que reposait la vie de Caroline Autié. Et cétait affreusement désagréable…

Refermant les écrins il les remit dans la serviette.

Bon! fit-il calmement. Vous avez gagné! Au cas où je ne reviendrais pas, jespère que vous trouverez des paroles convaincantes pour ma famille… Et aussi pour Scotland Yard! Je naimerais pas être à votre place!

Toujours le goût du drame, hein? Vous êtes bien italien!… Il ny a aucune raison pour que vous y laissiez votre peau! Vous êtes seulement chargé de remettre ça contre une jeune fille! Le premier imbécile venu saurait le faire…

Pourquoi ne pas le faire vous-même alors? Et je ne suis pas italien, veuillez le noter!

Ah non? Et cest où Venise? En Russie?

En Vénétie! Cela fait toute la différence. Nous sommes toujours la Sérénissime République et nacceptons pas lItalie des fascistes! Sur cette mise au point, que dois-je faire?

Prendre la serviette et aller jusquà la porte Saint-Antoine. Je vais vous escorter.

Que dhonneurs! Vous êtes trop généreux!

Côte à côte les deux hommes descendirent lescalier et prirent place dans la voiture, qui se mit en marche aussitôt. Le trajet nétait pas long  cinq cents mètres environ. À la porte Saint-Antoine, le gardien, avant douvrir la grille devant eux, vint remettre une clef au commissaire:

La Citroën qui est à main gauche, sous les arbres, dit-il.

Qui vous la remise?

Un homme avec de grosses lunettes, habillé de cuir comme un motocycliste avec casque et gants. Il a dit que vous trouveriez ce quil faut à lintérieur puis il est parti et un instant après jai, en effet, entendu démarrer une moto qui retournait vers la ville.

Cest bon. Ouvrez! Ensuite vous pourrez aller vous coucher. Cest terminé pour ce soir!

Ainsi quil lavait indiqué, une voiture grise, banale, attendait tous feux éteints et tournée en direction de Saint-Germain-en-Laye. Sur le siège du conducteur, il y avait une lampe électrique et une carte routière pliée… Deux croix rouges étaient tracées dessus: une flèche désignait la première avec linscription «Vous êtes ici» et lautre indiquait un carrefour à la limite de Rocquencourt et de Bailly dont Lemercier releva soigneusement lemplacement sur son carnet en ricanant:

Cest gentil de se montrer aussi précis!

Ne rêvez pas! Je serais fort étonné si ma course sarrêtait là…, fit Aldo avec un haussement dépaules. Vous pouvez être certain que ses précautions sont prises!

Ne me prenez pas pour un idiot! Je men doute! En attendant voilà le sac! Filez!

Aldo sinstalla au volant, la serviette posée à côté de lui, alluma ses phares et démarra salué par un «Bonne chance!» dont il nétait pas sûr quil soit sincère… De toute façon il nen avait pas besoin. Dès linstant où laction était engagée, le vieux démon de laventure le reprenait et lui soufflait que son rôle pourrait ne pas se limiter à celui dun simple livreur ainsi que se le figurait si commodément un policier dont limagination ne semblait pas être la vertu première…

Cette expédition lui en rappelait une autre qui sétait située à peu de chose près dans la même région. Il se revoyait, une nuit, prenant le volant de la superbe Rolls dÉric Ferrals, et emportant avec lui un fabuleux saphir qui devait servir de rançon à la femme quil aimait alors. Une très étrange prise dotage qui sétait achevée de façon plus étrange encore{13}! Cette fois, son cœur nétait pas engagé, même sil savouait sensible à la beauté de la jeune Caroline, et cela ôtait un peu dintensité au drame quil vivait ce soir. Au fond, cétait à Pauline quil devait peut-être de navoir pas éprouvé pour la jeune fille ces coups de flamme dont Lisa ne lavait pas complètement guéri et quil se reprochait ensuite avec sévérité bien quils nentamassent en rien son amour pour sa femme. Il est vrai aussi quen loccurrence le remède était pire que le mal. Le souvenir de sa nuit avec Pauline seffacerait difficilement… si tant est quil y parvienne un jour. Le plus affreux était quil nen éprouvait aucun regret sinon celui de devoir y renoncer à jamais. Un remords? Discret, alors!

Tout en philosophant avec lui-même, Aldo avait roulé. Peu de monde sur la route de Saint-Germain, encore moins quand il leut quittée pour plonger dans les bois où il eut vite fait datteindre le croisement indiqué sur la carte. Il y avait là trois petites maisons et un poste dessence dailleurs fermé. Un homme habillé comme un ouvrier, coiffé dune casquette et le visage caché par un foulard sombre vint se placer dans la lumière jaune des phares puis se remit en marche en lui faisant signe de le suivre. Ils sengagèrent ainsi dans lallée dun jardin fermée par une barrière. Au bout du chemin était un hangar dans lequel Aldo rangea la voiture auprès dune camionnette en tôle ondulée dont larrière était ouvert.

Descendez! ordonna lhomme à la casquette. Prenez la serviette et montez! ajouta-t-il en désignant lautre véhicule à laide du pistolet dont il était armé. Il ny avait rien dautre à faire quà obtempérer et Aldo se retrouva assis à même le métal au milieu de pots de peinture et du matériel qui allait avec.

Jaurais préféré finir le trajet dans lautre voiture, soupira-t-il. Cétait nettement plus confortable.

Peut-être, mais de là-dedans on ne voit rien. Asseyez-vous où vous pourrez et tenez-vous tranquille!

Les portes refermées, cétait en effet lobscurité totale. À tâtons, Aldo se chercha une place quil trouva entre deux pots sentant affreusement lhuile de lin et la paroi à laquelle il sadossa en pensant avec mélancolie quaprès un séjour dans cette boite, son smoking serait probablement fichu. Cétait sans doute une réflexion frivole mais elle permettait au moins de ne pas sappesantir sur la tournure que prenaient les événements. Ce changement de moyen de transport ne lui disait rien qui vaille même si cétait, après tout, de bonne guerre. Il aurait fallu être simple desprit pour indiquer aussi clairement lendroit où devait avoir lieu léchange. Dès que la camionnette se fut ébranlée, il pria pour que la destination définitive ne soit pas trop éloignée. On sengagea dans ce qui ne pouvait être quun chemin de terre et, avec les cahots, le matériel au milieu duquel il était logé, se retrouva animé dune vie propre.

Je vais en sortir en loques et couvert de bleus, sans compter lodeur! grogna-t-il après quun pot, posé sans doute sur un autre, fut tombé sur lune de ses jambes. Par chance il ne devait pas être plein ce qui rendit le contact moins douloureux. «Jespère que pour ramener Caroline ils me trouveront autre chose…»

Heureusement, on atteignit bientôt une route asphaltée sur laquelle lengin roula sans trop de sursauts. Aldo en profita pour sétablir de façon moins aléatoire dans le coin le plus éloigné de la porte, les genoux remontés, les pieds calés sur une échelle et la précieuse serviette serrée contre son estomac.

On roula ainsi un temps qui lui parut affreusement long. Beaucoup plus dune heure certainement avant de retrouver ce qui devait être un autre chemin vicinal si lon en jugeait par les bonds des pots de peinture!… Enfin, tout se calma et la camionnette sarrêta. Les portes souvrirent et la lumière violente dune puissante lampe électrique arriva dans les yeux de Morosini quelle aveugla.

Descendez! ordonna une voix rude quil navait pas encore entendue. Et dabord donnez-moi les bijoux!

Une main gantée de cuir sortit du flot de lumière. Aldo y accrocha la poignée de la serviette tout en se traînant sur les fesses pour sortir de la guimbarde.

Ça vous ennuierait déteindre votre phare? vous maveuglez!

Mais comment donc!

La lampe séteignit mais Aldo neut pas le loisir de goûter lobscurité revenue. Un objet lourd le frappa brutalement à la nuque lenvoyant dans des ténèbres plus profondes que nétait la nuit…

En regagnant son bureau après avoir lancé Aldo dans laventure, Lemercier trouva un comité daccueil inattendu composé dAdalbert, de Crawford, dOlivier de Malden et du général de Vernois, et il fut vite évident que lhumeur nétait pas à la jovialité… Fidèle à une tactique éprouvée depuis longtemps, Lemercier attaqua demblée:

Quest-ce qui me vaut votre présence? Vous vous donnez rendez-vous chez moi à présent?

Nous ne nous sommes pas concertés. Nous sommes seulement arrivés au même moment, expliqua Adalbert.

Et vous voulez quoi?

Des explications! gronda Quentin Crawford. Cest ce soir quexpire lultimatum du ravisseur et vous navez convoqué que le prince Morosini alors que nous étions en droit despérer être au moins informés!

Parce que vous appartenez au Comité? Sachez, mon cher monsieur, que si je ne lai pas fait cest uniquement pour obéir aux ordres que jai reçus par téléphone à la fin de laprès-midi. Seul Morosini, propriétaire dun des joyaux et mandataire de son beau-père, devait me rejoindre au Petit Trianon pour les recevoir de ma main et se rendre au rendez-vous fixé par ce bandit. Et aucun de vous ne devait être averti…

Cest lui qui va procéder à léchange? fulmina Adalbert. Et seul?

Quest-ce que vous croyez? Que le ravisseur allait vous faire venir tous en chemise et la corde au cou comme les bourgeois de Calais, en portant les parures sur un coussin? aboya le policier visiblement enchanté davoir une aussi bonne occasion de se mettre en colère. Je ne suis pas à vos ordres, que je sache! Alors, laissez-moi faire mon métier comme je lentends!

Nul ne songe à vous en empêcher, répliqua Malden dun ton conciliant, mais admettez au moins que nous soyons inquiets… Comment léchange devait-il se faire?

Il était difficile au commissaire de ne pas sexpliquer. Il sexécuta mais avec une mauvaise grâce qui nallégea pas linquiétude de ses visiteurs.

À quelle heure Morosini est-il parti? demanda Crawford.

Il devait être un peu plus de neuf heures quand il a pris le volant de la voiture.

Ce qui fait environ deux heures, dit Adalbert en consultant sa montre… Reste à savoir sil allait loin ou pas? Vous dites que la carte indiquait une croisée de chemins?

Jy ai envoyé immédiatement linspecteur Bon mais il na rien trouvé.

Quest-ce que vous attendiez? Vous deviez penser que le vrai rendez-vous aurait lieu ailleurs. Avez-vous pu voir, au moins limmatriculation de la Citroën?

Mais vous me prenez pour un débutant, brailla Lemercier. Je sais à qui elle appartient et vous allez rire…

Ça métonnerait!

À votre présidente: cette aimable MmedeLa Begassière? Vous êtes content?

Très! soupira Malden, lugubre. Autrement dit il ne nous reste plus quà attendre…

Alors, faites-moi le plaisir daller patienter ailleurs! Vous mencombrez! Je vous préviendrai quand il y aura du nouveau.

Allons chez moi! proposa Malden. Cest le plus près et, comme personne ce soir na envie de dormir et que nous sommes quatre, je propose un bridge. Cela aura lavantage de nous occuper lesprit…

La moue dubitative dAdalbert indiqua quil ny croyait guère mais cétait mieux que tourner en rond dans sa chambre. Il fallait seulement espérer que la partie serait interrompue rapidement. Il suivit donc les autres, se contentant dappeler au téléphone le Trianon Palace afin que lon délivre un message à Mlledu Plan-Crépin, lui demandant dappeler elle-même chez les Malden pour quil puisse lui donner les dernières nouvelles à partager avec MmedeSommières, mais à doses homéopathiques: la nuit risquait dêtre longue et il était préférable de ninquiéter la vieille dame quen cas dabsolue nécessité.

Par la suite, Adalbert devait se souvenir de cette séance de bridge comme dune sorte de cauchemar. Jamais il navait joué aussi mal alors quen temps habituel il était dune assez jolie force. Il perdit tout ce quil voulut et sen excusa auprès de ses différents partenaires. Le plus malmené fut Crawford: tant quil eut lÉcossais en face de lui, Adalbert lutta contre lenvie de lui demander ce que faisait lune des fameuses larmes de Marie-Antoinette dans la boîte à coton hydrophile de sa femme. Seule lidée quil nen savait peut-être pas plus que lui sur la question le retint mais la tentation était grande. À mesure que le temps passait à lélégante horloge de parquet  souvenir du palais qui avait dû connaître les soins de lindustrieux Caron de Beaumarchais , son énervement montait au diapason de son angoisse. Finalement il ny tint plus: jetant ses cartes, il se leva et se mit à marcher dans la pièce avec agitation:

Veuillez mexcuser tous! exhala-t-il avec la fumée de la cigarette quil venait dallumer, vous avez dû vous apercevoir que je ne suis bon à rien ce soir!

Vous voulez dire ce matin? fit Olivier de Malden en allant tirer les rideaux sur la plus radieuse des aurores. Il est cinq heures, messieurs. Quant à votre qualité de jeu, mon cher ami, elle a été moins mauvaise que vous ne le pensez pour la bonne raison que, tous, nous avons joué en dépit du bon sens. On ne va pas faire les comptes parce que je ne suis même pas certain que nous ayons joué au bridge. Cétait du nimporte quoi! Ah, Clothilde! ajouta-t-il à ladresse de sa femme qui entrait suivie dun valet porteur dun substantiel petit déjeuner, vous pensez toujours à tout! Même que nous avons besoin de réconfort. Mais comment êtes-vous debout à pareille heure?

Simplement parce que je ne me suis pas couchée, répondit-elle en étalant une nappe blanche sur la table de bridge. Il était temps de vous apporter quelque chose de plus consistant que le contenu de ces bouteilles, ajouta-t-elle en désignant le cabaret aux verres anciens posé sur une console et dont les deux flacons sétaient vidés au fil des heures. Javais pensé à vous servir une soupe à loignon mais il y avait là un côté festif peu en rapport avec ce que vous vivez. Alors, café au lait ou chocolat? Choisissez! À présent je vous laisse!

Ce quelle leur offrait était si appétissant quils reprirent leurs places pour y faire honneur. Adalbert surtout débordait de reconnaissance. Il se sentait comme un enfant apeuré quune bonne fée vient prendre par la main pour lui offrir le réconfort de son amitié. Pendant un moment ils mangèrent en silence tandis que diminuait le contenu des corbeilles de croissants, pains au lait, muffins et scones. Sans doute en lhonneur de lÉcossais!

Enfin, le général vida sa tasse, la posa et, après sêtre essuyé les moustaches:

Vous ne trouvez pas que cest un peu long pour un échange? Je commence à craindre le pire, tonnerre de Dieu!

Moi, il y a longtemps que jai commencé! Et ce satané commissaire qui nappelle pas! Je crois que je vais y retourner!

Cela ne vous avancera à rien, sinon à faire les frais de son mauvais caractère! dit Crawford avec une grimace de douleur parce que depuis quelques instants sa jambe malade le faisait souffrir. Agissez à votre guise, moi je rentre! Vous me raconterez la suite de lhistoire!

Il se levait, cherchait sa canne mais Adalbert fut debout en même temps que lui:

Je me demande si vous ne la connaissez pas mieux que nous, la suite de lhistoire, comme vous dites?

Moi? Quelle mouche vous pique? Me direz-vous par quelle illumination du Ciel je pourrais être mieux renseigné que vous?

Le Ciel na rien à y voir. Peut-être pourriez-vous nous expliquer…

Une suite de coups de sonnette frénétiques lui coupa la parole. Un instant plus tard, le commissaire Lemercier se matérialisait devant eux, blanc de colère et lœil étincelant. Sans saluer qui que ce soit, il fonça droit sur Vidal-Pellicorne:

Javais raison de me méfier de vous, gronda-t-il, mais maintenant vous allez me dire où est passé votre brillant ami?

Ne deviendriez-vous pas complètement fou? Quest-ce qui vous prend? Cest bien vous qui lavez expédié  peut-être au casse-pipe  sans avoir seulement daigné nous en informer?

Oh, pas de salades, mon bonhomme! Ne jouez pas les vertus outragées. Si vous ne vous décidez pas à répondre à ma question… et un peu vite, je saurai, moi, vous faire parler!

Avec quoi? Les brodequins, leau, le fer rouge? Espèce dincapable! Sil est arrivé quelque chose à Morosini…

Fou de rage, il levait le poing, prêt à frapper. Olivier de Malden sélança entre les deux hommes et maintint Adalbert:

Non! Je vous en prie, calmez-vous, mon ami! Vous le regretteriez! Quant à vous, commissaire, votre attitude demande au moins une explication. Au cas où vous lauriez oublié, je vous rappelle que vous êtes chez moi.

Une explication? cracha le policier avec mépris. Si vous la voulez, la voilà! Votre joyeux copain nest jamais arrivé au rendez-vous! Le ravisseur lattend encore!

Quest-ce que vous dites?

La vérité! Monsieur le prince Morosini, ce grand seigneur, parangon de toutes les vertus, sest tranquillement fait la malle avec les bijoux qui lui étaient confiés! Plus la voiture dans laquelle je lavais embarqué moi-même! Quest-ce que vous en dites? Hahahaha!

Hors de lui, Adalbert venait de lui sauter à la gorge:

Que vous êtes le plus fichu imbécile que la terre ait jamais porté. Il est sans doute mort à lheure quil est, ou prisonnier, et vous, triple andouille, vous êtes là, à laccuser simplement parce quun bandit insatiable a trouvé ce moyen pour sen faire donner davantage! Je vais vous apprendre moi…

Cette fois, il fallut les forces conjuguées dOlivier et du général pour tirer des pattes dAdalbert sa victime à moitié étranglée… et dautant plus furibarde!

On eut quelque peine à ramener un semblant de calme, chacun des adversaires ne souhaitant visiblement que sentre-tuer pour lun, et pour lautre fourrer lennemi dans un cul-de-basse-fosse en attendant son inévitable comparution en cour dassises. Finalement chacun coincé dans un fauteuil sous la vigilance de deux gardiens, force resta à la diplomatie. Olivier de Malden prit la parole:

Jai toujours pensé, messieurs quun échange didées franc et clair était plus judicieux quun échange de coups de poing. Il se peut que jaie tort mais on ne se refait pas et cest le concept que lon sest efforcé de minculquer rue Saint-Guillaume ainsi quau quai dOrsay…

Vous ne pourriez pas abréger? grogna Lemercier. Jai du travail, moi!

Nous aussi! Abrégeons donc! À qui espériez-vous faire croire, commissaire, que le prince Morosini a pris la poudre descampette avec des joyaux dont lun lui appartenait, et lautre à sa famille…

Ce nest pas la même chose. Je me suis renseigné: la collection Kledermann est lune des plus importantes dEurope et rien ne dit quelle tombera un jour dans lescarcelle de votre Morosini?

Sa fille en héritera! grinça Adalbert. Et qui dit sa fille…

… ne dit pas quelle ne divorcera jamais! Enfin, il y a ce magnifique collier à plusieurs rangs que la Reine affectionnait, ma-t-on dit, et quelle portait fréquemment, et celui-là, aucune chance de se lapproprier sauf…

En le volant? glapit Adalbert aux épaules duquel saccrochèrent aussitôt Crawford et Vernois pour lempêcher de se lever. Vous nallez pas me clouer sur ce siège jusquà ma mort et je vous jure que ce pâle crétin néchappera pas, tout policier quil est, à la raclée que je lui réserve!

Menaces caractérisées en public? ricana son adversaire. Votre cas saggrave dinstant en instant!

Si vous saviez ce que je men fous! Au lieu de prendre pour argent comptant la parole dun truand qui a sans doute trouvé un nouveau moyen de se procurer dautres joyaux, vous feriez mieux de vous demander ce qui a pu arriver à Morosini. Car il lui est arrivé quelque chose: je vous en fiche mon billet!…

Comme cest vraisemblable!

Plus vraisemblable que de limaginer filant je ne sais où en laissant une malheureuse fille aux prises avec un ravisseur sadique qui ne manquera pas de se venger sur elle! Le croire un seul instant capable de commettre une telle vilenie, cest linsulter, et je ne ladmettrai jamais!

Quand jaurai prouvé que jai raison, vous serez obligé de ladmettre!

Au lieu de chercher des preuves inexistantes, il serait plus utile dessayer de le retrouver. Parce que si cest à létat de cadavre vous navez pas fini dentendre parler de moi! Je vais dailleurs moccuper de vous sans plus tarder.

Et sautant sur ses pieds trop vite pour quon puisse le retenir, Adalbert sortit sans saluer personne, regagna lhôtel de toute la vitesse de ses longues jambes, fit une toilette rapide, prévint Marie-Angéline de ce qui se passait en refusant de sattarder, dégringola au garage, sauta dans sa voiture et prit à une allure denfer la route de Paris.

Trois quarts dheure plus tard il se rangeait devant le 36, quai des Orfèvres et demandait à parler au commissaire principal Langlois…

En dépit de son impatience il sattendait à parlementer ou, au mieux, à être prié dattendre. Or, il fut introduit aussitôt dans un cabinet à peine moins sévère que celui quil connaissait déjà: en montant en grade Langlois était descendu de deux étages mais si son nouveau bureau était plus vaste et mieux meublé, il était peut-être plus encombré que le précédent.

Le policier ny étant pas quand on le fit entrer, Adalbert se demanda un instant si cétait bien lui quil allait voir mais trois détails le rassurèrent: le tapis aux couleurs chaudes recouvrant le parquet  ciré cette fois! , la photographie du commissaire Langevin auquel Langlois vouait une sorte de vénération et le petit vase plein de bleuets et de giroflées posé sur un coin du solide bureau ministre, fonctionnel mais sans grâce. Deux minutes ne sétaient pas écoulées que loccupant des lieux entrait en coup de vent. Admirablement habillé selon son habitude  prince-de-galles gris et cravate assortie au bleuet de la boutonnière!  Langlois visiblement préoccupé tendit à son visiteur une main soignée avant de lui désigner un siège:

Vous arrivez de Versailles et les nouvelles ne sont pas bonnes, déclara-t-il dentrée de jeu.

Cest le moins quon puisse dire: Morosini a disparu et votre Lemercier laccuse de vol en attendant de lui coller un meurtre sur le dos. Cest un cas celui-là!

Calmez-vous dabord! Il est évident que vous êtes en rogne. Et notez au passage que ce nest pas «mon» Lemercier. Maintenant, racontez en essayant dêtre aussi clair et précis que possible!

On va essayer… Vous êtes au courant du premier meurtre puisque nous nous sommes rencontrés chez MmedeSommières?

Et des autres aussi. Dites-vous que ce qui se passe là-bas est trop grave pour que Paris sen désintéresse.

Cest déjà une bonne chose! Où voulez-vous que je commence alors?

À lenlèvement de MlleAutié…

Je vois. Et le marquis des Aubiers?…

Constatant que Langlois fronçait le sourcil avec un signe de dénégation, Adalbert raconta laccident du marquis, sa propre visite nocturne chez Ponant-Saint-Germain, la découverte de lextrait du journal de Léonard, la soirée chez Crawford et ce qui sétait ensuivi. Enfin la disparition dAldo et sa dramatique conséquence à laquelle il apporta un corollaire personnel:

Je vous jure que je tiendrai parole. Si Morosini nest pas retrouvé vivant, Lemercier prendra la raclée de sa vie, dussé-je la payer par de la prison.

Je ne pense pas que vous y trouveriez une grande consolation. Pour ma part, jen serais sincèrement désolé. Lennui cest quofficiellement je nai pas le droit dintervenir dans les affaires de la police de Versailles…

Comment faites-vous dans ce cas pour être si bien renseigné?

Pour la première fois un faible sourire étira les lèvres minces du policier:

Depuis linauguration de cette damnée exposition, je me suis arrangé pour y avoir des yeux et des oreilles. Malheureusement, leur propriétaire légitime na pas le don dubiquité et ce que vous venez de mapprendre arrive à point pour éclairer ma lanterne. Vous navez pas parlé à Lemercier de la feuille de papier trouvée chez MlleAutié ni de la découverte de lady Mendl?

Pour quil nous arrête tous les deux? Moi pour effraction nocturne et elle pour avoir fouillé la propriété dautrui? Je ne suis pas fou!

Langlois ne put sempêcher de rire:

En dépit du risque… réel, vous auriez dû, tout de même. Je répète ce que vous avez entendu chez la marquise: cest un excellent policier en dépit dun caractère épouvantable et de cette manie quil a de prendre les gens en grippe!

Après ce qui sest passé entre nous vous voulez que jaille lui déballer mon histoire?

Plus maintenant! Cela dit, rentrez à Versailles et faites de votre mieux pour retrouver les traces de Morosini. De mon côté, je vais my rendre cet après-midi afin dessayer de remettre en place les idées de Lemercier. Étant donné lamplitude que prend laffaire il est normal que Paris y mette son nez. Mais je ne dirai pas que je vous ai vu.

Sur une dernière poignée de main, les deux hommes se séparèrent. Adalbert reprit sa voiture, passa chez lui rue Jouffroy afin de bavarder un moment avec Théobald, son admirable homme à tout faire.

Celui-ci était justement en train de mitonner un sauté dagneau auquel il donnait des soins mélancoliques mais attentifs: cest tellement triste de cuisiner pour soi seul! Mais perfectionniste, Théobald, même au fond de la douleur, était incapable de se nourrir dun sandwich et dune feuille de laitue mangés sur un coin de table. Larrivée de son maître le revigora:

Ah, Monsieur nous revient enfin!

Pas de fol espoir, Théobald, je ne fais que passer prendre mon courrier et voir sil y a du nouveau. Puis reniflant à la manière dun chien qui lève une piste: Ça sent rudement bon? Tu attends du monde?

Non… sauf si Monsieur voulait me faire lhonneur… et linfini plaisir de déjeuner ici. Je pourrais ajouter des œufs brouillés aux champignons, une salade et une compote de pêches à la cannelle que jai faite hier.

Oh, ma foi, oui! Ma maison me manque, tu sais? Et toi aussi, mais je ne peux pas quitter Versailles en ce moment: les choses y vont de mal en pis. Quant à la cuisine de lhôtel, même excellente, elle finit par lasser…

En ce cas je vais mettre le couvert! Oh, que je suis heureux!

Laisse la salle à manger tranquille! On va déjeuner dans la cuisine ensemble! Jen ai pas mal à te raconter…

Venant après la promesse de Langlois et accompagné dune bouteille de son bordeaux préféré, ce fut pour Adalbert un réel moment de détente. Sa maison ne lui était jamais apparue aussi agréable. Sil ny avait eu cette affreuse histoire de la disparition dAldo, il se fût glissé dans ses pantoufles avec béatitude et réinstallé dans son vieux fauteuil de bureau en cuir noir pour sy pencher tendrement sur la découverte récente dun tombeau royal en haute Égypte qui le passionnait.

Il en était à se demander si, finalement, il ne pourrait pas emporter le dossier au Trianon Palace afin de létudier à ses rares moments perdus quand le téléphone sonna dans lantichambre. Presque aussitôt Théobald se matérialisa:

Cest MrsBelmont, annonça-t-il. Que dois-je lui dire?

Rien. Passe-la-moi!

Décidément, cette journée était à marquer dune pierre blanche puisque Pauline lappelait! En fait, la jeune femme était inquiète. Croyant MmedeSommières rentrée, elle avait voulu déposer sa carte de visite rue Alfred de Vigny mais on lui avait dit que Mmela marquise séjournait encore à Versailles. Aussi sinquiétait-elle: la vieille dame nétait pas malade au moins?

Non. Seulement tourmentée comme nous tous. Morosini a disparu!

Quest-ce que vous dites?… Mais cest abominable!

Adalbert lui expliqua de son mieux en essayant de ne point trop dramatiser et en précisant quun grand policier allait sen occuper personnellement mais, là, il perdait son temps. Après un bref silence, Pauline demanda sil était possible de trouver un appartement au Trianon Palace:

Jai énormément de sympathie pour la marquise et je voudrais être auprès delle pendant ces jours si pénibles!

Il suffit de téléphoner! Je le fais dans linstant et je vous rappelle.

Quelques minutes plus tard, il avait la réponse: si MrsBelmont voulait bien se contenter dune seule chambre, la Direction serait heureuse de la recevoir.

Parfait! dit Pauline. Je laisse ma camériste ici et je viens!… Au fait, pourriez-vous venir me chercher?

Avec joie! Je serai devant lhôtel dans une demi-heure.

Il était même si heureux quil oublia de demander à sa voyageuse ce quelle comptait emporter comme bagages. Aussi quand la petite Amilcar sarrêta devant lentrée du Ritz donnant sur la rue Cambon, le bagagiste qui arrivait avec une malle cabine et deux valises faillit-il se mettre à pleurer:

On ny arrivera jamais, dit cet homme. À moins den mettre à la place du chauffeur et du passager, auquel cas je ne vois pas comment ça pourrait marcher…

Je nai pourtant pris que le strict nécessaire, gémit Pauline qui nimaginait sans doute pas quun égyptologue célèbre puisse rouler dans autre chose quune Rolls, une Bentley ou une Hispano-Suiza…

Ne nous affolons pas! décréta Adalbert un rien vexé. Il ny a quà faire venir un taxi et il conduira vos bagages à Versailles.

Lexpédition ainsi arrangée, Pauline découvrit vite le plaisir quil y avait à remonter les Champs-Elysées à lair libre par un beau jour de juin. Même le bruyant pot déchappement lui parut amusant…

On traversa le bois de Boulogne, le pont de Saint-Cloud puis la côte dont on escalada la pente raide. Tout allait au mieux quand à la sortie de Ville-dAvray on trouva la route barrée par un camion et une grosse voiture noire qui sétaient rentrés dedans. Plus des gendarmes, deux policiers et des badauds…

Un accident! constata Adalbert. Il ne nous reste quà reculer et à chercher un autre chemin…

Une ambulance arrivait derrière eux et stoppait parce que la voie nétait pas assez large. Comme ils étaient près de laccident, le conducteur leur intima lordre de se pousser un peu sur le bas-côté et de nen plus bouger.

Diable! fit Adalbert, ce doit être grave! Je vais voir!…

Quand il revint quelques instants plus tard, il était décomposé et naturellement Pauline sinquiéta:

Si ça ne vous fait rien, répondit-il, nous allons suivre cette ambulance jusquà lhôpital de Saint-Cloud!

Vous connaissez le ou les blessés?

Il ny en a quun mais cest le commissaire principal Langlois qui se rendait à Versailles pour soccuper dAldo…

Cest sérieux?

Cest justement ce que je veux savoir…


CHAPITRE XII
DE MAL EN PIS

Atteint dune fracture au bassin, Langlois était aux mains du chirurgien quand Adalbert et Pauline quittèrent lhôpital de Saint-Cloud, soulagés de le savoir hors de danger. Le premier restait cependant sombre. Des semaines passeraient avant que le policier puisse reprendre son activité. Son collègue versaillais allait avoir largement le temps de faire autant de dégâts quil voudrait et Aldo de disparaître définitivement de la surface de la Terre.

Aussi, après avoir déposé sa passagère au Trianon Palace, Adalbert encore tout bouillant de colère et de déception fonça-t-il sur lhôtel de police. Il trouva Lemercier dans la salle des inspecteurs en train de donner des ordres à ses subalternes. Il piqua droit dessus:

Je viens vous annoncer une nouvelle qui va vous faire plaisir, lâcha-t-il sans respirer. Le commissaire principal Langlois vient davoir un accident dauto en traversant Ville-dAvray…

Et pourquoi cette nouvelle devrait me plaire? fit lautre en tournant vers lui un œil de granit.

Mais parce que cest vous quil venait voir. Il voulait vous expliquer quen prenant Morosini pour un truand vous vous trompez de bout en bout! Sans compter que vous jouez avec sa vie!

Lemercier le considéra un instant puis:

Et de cinq!… Suivez-moi!

En trois pas il eut atteint la porte de son bureau quil ouvrit largement découvrant MmedeSom-mières, Marie-Angéline, Quentin Crawford et Olivier de Malden répartis sur divers sièges:

Voilà!… Vous voyez, il ne manquait plus que vous! Mais entrez donc! Plus on est de fous plus on rit!

Aussitôt Tante Amélie fut debout:

Il sagit de la vie de mon neveu, monsieur, et je ne suis pas venue pour rire!

Je nen ai pas plus envie que vous. Sauf le respect que je vous dois, mesdames et messieurs, vous me cassez les pieds et surtout vous me faites perdre mon temps. Alors, par pitié, foutez-moi la paix et laissez-moi travailler! Merci de votre visite!

Cette sortie fut saluée dexclamations indignées mais Adalbert ne sen tint pas là:

Un instant! Je pourrais peut-être vous donner quelques informations supplémentaires. Savez-vous seulement que le marquis des Aubiers a été assassiné? Sa nièce a refusé de porter plainte parce quelle a hâte de toucher son héritage mais le fait demeure: on la tué.

Doù le prenez-vous?

Dans son escalier où quelquun avait tendu un fil. Demandez aux brancardiers de lhôpital: il y en a un qui sest cassé la figure dessus et qui, bien sûr, nétait pas content!

Et pourquoi aurait-on fait ça?

Pour lempêcher de parler. Il avait invité MmedeSommières ici présente à prendre le thé afin de la convaincre de ne pas laisser Mlledu Plan-Crépin fréquenter la bande du professeur Ponant-Saint-Germain quil jugeait dangereuse…

Il délirait. Ce sont de braves gens, âgés dailleurs, qui se réunissent dans un coin ou un autre du château ou du parc, pour célébrer le culte de Marie-Antoinette en se donnant des airs de conspirateurs!

Il ny a pas que des vieux! Il y a aussi des jeunes singulièrement musclés et chargés de faire régner lordre. Demandez à Mlledu Plan-Crépin, elle a des lumières là-dessus! Mais ce nest pas tout: je désire poser devant vous une question à lord Crawford?

À moi?… Ma conduite serait-elle sujette à caution?

Cest ce que nous allons voir! Lautre soir, au Hameau et chez lady Mendl, votre épouse portait un admirable collier de diamants dont elle ne cachait pas quil avait appartenu à la Reine?

En effet, mais…

 Est-ce le seul joyau de cette provenance que vous possédiez?

Je ne vois pas pourquoi vous me posez cette question mais la réponse est oui. Pour le moment présent du moins…

Ce qui veut dire que vous en possédiez un autre. Lequel?

Le lourd visage de lÉcossais sassombrit dun seul coup:

Lune des deux fameuses larmes de diamants…

Tiens donc!…

Elle ma été volée il y a un peu plus dun an en Écosse, dans mon château familial près dInverary. En même temps dailleurs quune miniature sur ivoire sur laquelle la Reine, en grand habit, porte les deux boucles doreilles. Une miniature à laquelle je tenais énormément! ajouta-t-il dune voix émue. Qui nattendrit pas Adalbert.

De là à penser que vous avez fait copier la larme pour la présenter à lexposition sous le nom de MlleAutié…

Moi? Pendant que vous y êtes, accusez-moi davoir fait massacrer tous ces pauvres gens? Vous minsultez, monsieur, et je nai jamais permis à quiconque…

Vous voulez quon se batte en duel? Vous ne trouvez pas quil a déjà coulé assez de sang? Dautant que vous ignorez peut-être que le joyau… et un autre un nœud de corsage en diamants et émeraudes…

Les yeux de lÉcossais souvrirent démesurément:

Jamais acheté!… Jamais vu non plus! Il appartenait à la Reine?

Si vous ne le savez pas ce nest pas moi qui pourrai vous le dire. En revanche, jaffirme que ces bijoux sont chez vous…

Vous en avez menti! Je sais ce que je possède! Nom de Dieu!

Si on se calmait? trancha la voix sèche de Lemercier. Vous maintenez votre accusation? fit-il à ladresse dAdalbert.

Plutôt trois fois quune!

Cest insensé! écuma lÉcossais.

Jai dit: du calme! Il y a un moyen fort simple de savoir qui dit la vérité et qui ment. Avec votre permission, lord Crawford, nous allons nous rendre chez vous sur lheure. Avec, comme il se doit, votre accusateur qui devra nous montrer ce quil avance. Mesdames, messieurs, vous aurez lobligeance de mexcuser mais je nai plus de temps à vous accorder. Jai, ainsi que vous pouvez le constater, plus urgent à faire!

Olivier de Malden qui avait amené les deux dames, les ramena cependant que Lemercier, Crawford et Vidal-Pellicorne sembarquaient dans la voiture de police. Le chauffeur de lÉcossais les suivit avec la Rolls…

Arrivés à destination, Crawford demanda que lon avertisse sa femme mais le maître dhôtel répondit que «Milady» était partie pour Paris avec la «petite voiture» quelle aimait conduire elle-même.

Ce nest pas plus mal, commenta Adalbert puisque le trésor  on peut lappeler ainsi  est chez elle.

Chez ma femme? Mais cest insensé! protesta Crawford qui avait peine à se contenir.

Cest ce que nous verrons, dit le commissaire. Si vous vouliez nous montrer le chemin?

En pénétrant dans la chambre de Léonora, Adalbert ne put se défendre dun sentiment de gêne, celui dêtre en train de violer lintimité dune jolie femme mais reculer nétait plus possible: trop dintérêts étaient en jeu. Surtout peut-être la vie dAldo! Il désigna ensuite la salle de bains en marbre rose, y chercha des yeux larmoire à pharmacie mais laissa Lemercier fouiller lui-même. Ce fut vite fait. Quelques secondes et la boîte à pansements livrait son précieux contenu. Les jambes fauchées, le mari de Léonora se laissa tomber sur un tabouret. Force fut à Adalbert dadmettre que son émotion nétait pas feinte. Il était livide…

Je… je ne comprends pas pourquoi elle a fait cela. Je ne lui ai jamais rien refusé. Je lui avais même dit que je lui donnerais ce bijou si jarrivais à retrouver lautre. Sans doute na-t-elle pas pu attendre…

Nimporte comment, dit Lemercier, je nai aucun droit de lemporter puisque cest votre propriété. Mais ceci? ajouta-t-il en présentant le nœud sur le plat de sa main.

Il le prit dans ses doigts et le caressa:

Quelle merveille!… Il a effectivement orné le corsage de Marie-Antoinette mais il ne ma jamais appartenu et jignore doù il vient!

Cest là que Morosini pourrait nous être utile! soupira Adalbert. Il nexiste pas au monde un joyau royal dont il ne connaisse la provenance et souvent litinéraire. Il est vrai que ce nest quun escroc de bas étage en fuite à présent! fit-il amèrement.

On en reparlera plus tard! grogna le commissaire.

Quand on aura retrouvé son cadavre? Il a déjà failli mourir, non loin dici…

Assez! Je vous répète de me laisser faire mon travail comme je lentends! Quant à vous, lord Crawford, voulez-vous porter plainte?

Non. Je partage lavis de M.Vidal-Pellicorne: jaime à régler mes affaires moi-même.

En cas, je vous rends cet objet! fit Lemercier en refermant la boîte quil remit à Crawford. Lun des bijoux est à vous et il ny a aucune plainte concernant lautre. En échange… je vous demande de faire comme si rien ne sétait passé. Il me serait utile que lady Léonora ignore notre visite. Au moins pour un temps.

Crawford se releva et redressa la tête:

Je vous remercie, monsieur le commissaire! Cela me permettra de mener ma propre enquête mais si vous avez besoin de moi, nhésitez pas!

Cest possible… En attendant, donnez des ordres à vos serviteurs afin que votre épouse napprenne rien. Où est votre secrétaire?

En ville! Je lai envoyé faire quelques courses!

Cest parfait!

Dans la voiture les deux hommes roulèrent un moment en silence. La façon dont Lemercier venait de mener cette affaire surprenait Adalbert. Elle révélait en lui une facette inattendue. Depuis le premier contact, il le prenait pour le plus buté des imbéciles. Or, il découvrait en lui une certaine finesse. Se pouvait-il que Langlois ait eu un peu raison?

Quand on fut en vue du Trianon Palace, Lemercier déclara:

Nous avons retrouvé le taxi de votre ami Karloff.

Où?

Dans la Seine, près de la machine de Marly où il sest coincé. Malheureusement dans un triste état. Il nest guère réparable…

Quil le soit ou pas na guère dimportance. Le pauvre homme ne pourra sans doute plus jamais reprendre son métier…

Sans doute, en effet! On peut se demander de quoi il vivra. Ces réfugiés russes sont généralement ruinés…

Cette question, Adalbert lavait déjà évoquée avec Aldo. Il ne put sempêcher de lâcher:

Cest bien la première fois que vous donnez limpression dêtre sensible à la misère des autres! Surtout celle de Karloff! Il était pour vous un danger public…

Je nai pas changé davis mais de là à ignorer ce qui pourrait devenir, à brève échéance, la détresse dune famille…

La voiture sarrêta devant la grille dentrée de lhôtel. Adalbert ouvrit la portière pour descendre, puis se tournant vers Lemercier:

Ne vous tourmentez donc pas pour lui, commissaire! Morosini y a pensé avant vous. Et il a fait ce quil fallait. Parce quil nest pas seulement très riche. Il est aussi très généreux… votre voleur!

La portière en claquant donna la juste mesure de son ressentiment… et de sa pudeur: le policier ne vit pas quil avait les larmes aux yeux…

Vidal-Pellicorne était encore mal remis de son émotion quand, dans le hall de lhôtel il aperçut la moitié inférieure de Michel Berthier  reconnaissable à ses «knickerbockers» en tweed gris et à ses chaussettes écossaises  surmontée dun journal  LExcelsior!  largement déployé. Aussi louvoya-t-il dans lespoir de gagner les ascenseurs sans se faire remarquer. Peine perdue: le journaliste avait pratiqué un petit trou dans le papier afin dobserver à loisir le tambour vitré de la porte. Il laissa choir son quotidien et, en trois sauts, rejoignit Adalbert:

Vous avez du nouveau?

Non!… Si! Le commissaire principal Langlois est à lhôpital de Saint-Cloud avec le bassin fracturé!

M…! fit sobrement Berthier. Quest-ce quil faisait dans le coin? Il naurait pas eu lintention de calmer le grotesque entêtement de son confrère de voir un coupable dans Morosini?

Tout juste! Avouez que ce nest pas de chance!

En effet, mais on va peut-être le ramener à la raison? On na pas idée de confondre Morosini avec Arsène Lupin! Dautant que celui-ci naurait jamais pris la fuite avec la rançon de cette malheureuse! Quest-ce que vous diriez de quelques lignes bien senties à la «Une»?

Adalbert eut un geste découragé:

Pourquoi pas? Au point où lon en est!… Jespère seulement que ça ne lui servira pas doraison funèbre!

Ben, dites donc! Vous êtes optimiste, vous!

Pas très, non! Étant donné que le ravisseur joue les indignés et que Morosini passe pour avoir pris la fuite, il na aucune raison de le garder en vie! En revanche, il en a beaucoup de sen débarrasser…

Sa femme a été prévenue?

Pas encore et on ne le fera quen face dune certitude. Inutile de lui infliger des angoisses supplémentaires: elle en a eu sa large part depuis quils sont mariés… Pendant que jy pense! Vous êtes retourné chez MlleAutié?

Une seule fois mais il ny a rien de changé. La maison est dans létat exact où nous lavons laissée. Les tableaux sont en place et les meubles debout! Cest bizarre, vous ne trouvez pas?

Cest à elle seule que la maison en veut! Elle est adulte pourtant! Jai entendu parler assez souvent de phénomènes de ce genre dans des lieux où habitait un adolescent, garçon ou fille…

Elle a quoi? Vingt ans au plus? Cest pas si loin ladolescence… et si elle est vierge!

Vous avez peut-être raison? Ou alors elle est morte et lesprit est satisfait!

Quest-ce qui vous prend de voir des morts partout? protesta le journaliste. Moi je suis comme saint Thomas: pour croire il faut que je voie.

Alors, cherchez, bon Dieu!

Et quest-ce que je fais dautre? Jai obtenu de mon patron de rester ici tant que le mystère ne sera pas éclairci. Mais il faut que jarrive à quelque chose!

Un instant, Adalbert considéra le journaliste. Celui-là avait incontestablement le feu sacré. Aussi nhésita-t-il quà peine avant de dire:

Écoutez! Si vous me donnez votre parole dhomme de ne pas vous jeter sur votre stylo pour tartiner je ne sais quelle histoire mirifique et complètement fausse, je vous raconte ce qui vient de se passer chez les Crawford!

Ce ne serait pas mon intérêt. Les lecteurs aiment quon leur livre une belle histoire bien ficelée et non des lambeaux plus ou moins informes. Je nécrirai rien avant davoir tout compris. Je dis bien tout!… et vous avez ma parole.

Adalbert rapporta donc la scène qui sétait achevée dans lappartement de Léonora. Pendant quil parlait le visage de Berthier séclairait:

Je ne sais pas pourquoi votre Crawford ne ma jamais inspiré une franche sympathie, fit-il quand Adalbert eut achevé son récit. Cest idiot parce que je nai absolument rien à lui reprocher mais jai envie daller traîner autour de sa maison avec Ledru…

Faites-le, mais avec prudence!

Vous pourriez venir avec nous? À trois on est plus fort quà deux.

Jen sors et je suis plus facile à repérer que vous qui êtes inconnus là-bas… Et si vous réussissiez à avoir accès au garage? La voiture noire aux portières cannées qui a jeté en pleine nuit le corps du colonel Karloff aurait été volée à Crawford il y a déjà un moment. Si par hasard elle était rentrée au bercail elle aurait peut-être des choses à nous apprendre. Sans parler de la voiture rouge qui ressemble si fort à la mienne… Nous aurions un début de preuve.

Et vous? Que faites-vous?

Dans limmédiat, je vais rendre compte de ce que je sais à MmedeSommières. Elle a grand besoin de réconfort…

Ça ne va pas sarranger! Bonne chance, quand même!

Mais il était écrit quAdalbert nen avait pas fini, ce soir-là, avec les mauvaises surprises. En rentrant chez la marquise, il se retrouva en plein drame. À peine la porte franchie, Marie-Angéline rouge de colère lui sauta littéralement à la figure:

Ah, vous voilà! Dites-moi donc ce qui vous a pris de nous ramener votre Américaine? Croyez-vous que cette étrangère nous soit nécessaire?

Suffoqué par la violence du ton, il chercha lappui de MmedeSommières mais, debout devant lune des fenêtres, elle donnait son attention à une jardinière contenant des plantes vertes dont elle ôtait soigneusement les feuilles mortes. Et ne se détourna pas pour préciser:

Cela fait vingt bonnes minutes quelle est dans cet état! En rentrant du salut, Plan-Crépin nous a trouvées, MrsBelmont et moi, en train de causer le plus calmement du monde et elle a pris feu. Cest votre tour, à présent!

Ne me dites pas quelle a jeté Pauline à la porte? sécria Adalbert affolé.

Elle na pas été jusque-là mais…

Jai été extrêmement polie! clama Plan-Crépin. Je lui ai seulement fait entendre… avec… calme!… que nous navions pas besoin de quiconque pour supporter lépreuve que nous endurons. Ce nest malheureusement pas la première et je…

Doux Jésus! gémit Adalbert. Si ce nest pas une mise à la porte ça y ressemble bigrement! Quest-ce qui vous a pris? ajouta-t-il. MrsBelmont est fort inquiète de Morosini quelle aime beaucoup…

Trop! Quelle aime beaucoup trop! Nous nallons pas oser prétendre quelle nest pas amoureuse?

Elle revenait vers Tante Amélie qui, avec un soupir excédé, opérait un demi-tour pour lui faire face:

Non, je ne le dirai pas, admit-elle. Il est plus quévident quelle laime. Les larmes lui montent aux yeux quand elle en parle. Elle a peur autant que nous!

Mais elle na pas à venir nous le dire sous le fumeux prétexte de nous soutenir! Elle na pas le droit de se prendre pour Lisa!…

Éclatant soudain en sanglots, Marie-Angéline se rua hors du salon. Restés seuls, Tante Amélie et Adalbert échangèrent un regard, un soupir…

Je vais offrir mes excuses à Pauline, fit celui-ci.

Rassurez-vous, cest fait. Et devant Plan-Crépin en plus, mais jirai la voir tout à lheure et jobligerai ma folle à faire la paix…

Elle est peut-être déjà repartie?

Je lui ai demandé de rester. Si nous ne devons jamais revoir Aldo, des larmes de plus nauront aucune importance. Le pire sera quand il faudra prévenir sa femme. Pourquoi… mais pourquoi ne vient-elle pas? Elle ne donne même pas de ses nouvelles!

Aldo ne doit pas écrire beaucoup non plus. Il lui en veut de ne plus soccuper de lui à cause de ce petit bonhomme quelle vient de mettre au monde.

Je peux la comprendre, dit Tante Amélie, quoique je trouve exagéré cette espèce dexclusive. Fasse au ciel quAldo nous soit rendu et quelle nait pas à se faire des reproches trop cruels! Quant à Plan-Crépin, je ne laurais pas crue touchée à ce point!

Connaît-on à fond ceux qui nous entourent?… Même les plus proches! Avec Marie-Angéline on a un peu tendance à oublier quelle est une femme.

Ce doit être vrai mais je ne tolérerai jamais que lon pleure quelquun avant dêtre sûr de sa mort! Quant à vous, ajouta-t-elle lœil soudain étincelant, vous feriez mieux de chercher Aldo au lieu de vous occuper des états dâme de trois bonnes femmes! Pour ça, je peux suffire!

Si seulement je savais par où commencer!



Le cri perça la brume cotonneuse dans laquelle Aldo flottait depuis un temps impossible à déterminer. Pas tellement désagréable dailleurs! Cétait comme si, délivré de la pesanteur, on était suspendu entre deux eaux… mais ce cri était bien terrestre et le ramena à la surface comme au sortir dun rêve.

Se redressant dun seul coup, il constata quil était assis sur le matelas fatigué dun de ces lits de fer à roulettes  son mouvement lavait déplacé légèrement  et pliants qui sont la bénédiction des ménages modestes ne disposant que dun espace vital réduit. La différence était ce quil y avait autour et dont naurait pas voulu le plus endurci des ermites pour la bonne raison que cétait le seul meuble digne de ce nom. Le reste étant une chaise en train de se dépailler, un seau et une cruche deau. Le décor ambiant ne valait pas mieux. Mal éclairé par une lucarne dépourvue de carreaux placée tout en haut dun mur et grise de poussière, ce pouvait aussi bien être une cave, quun ancien cellier, une resserre. En outre, trois planches en voie de désintégration ornaient lun des murs salpêtrés. Pour le moment, cétait à lévidence une prison et fortement défendue: deux barreaux en croix réduisaient limposte et, si la porte nétait pas neuve, la serrure létait indéniablement.

Unique satisfaction dans ce constat déprimant, il était libre de se déplacer: aucune entrave ne lui avait été imposée et sil apprécia ce détail à sa juste valeur, il nen conclut pas moins quil devait y avoir à lextérieur dautres moyens de le retenir dans ce trou.

De la position assise, il voulut passer à la station debout mais une douleur accompagnée dun vertige le renvoya sur son matelas. En même temps lui revenait la mémoire de ce qui sétait passé. Il se revit sortant de la camionnette, tendant le sac de cuir à une main gantée, se remettant sur ses pieds dans la lumière aveuglante puis le coup sur la base du crâne qui lavait mis KO.

Ce nétait pas la première fois que cela lui arrivait et son expérience passée lui disait quon navait pas frappé lourdement, mais cela nexpliquait pas le brouillard dans lequel il errait. Un coup dœil sur sa personne le renseigna: on lui avait enlevé sa veste de smoking, sa cravate, ouvert sa chemise dont la manche était roulée au-dessus du coude. Il vit alors sur son avant-bras la trace dune piqûre. On lavait drogué mais à quoi? Il nen savait trop rien. Son odorat ne distinguait aucune odeur.

Afin de séclaircir les idées, il réussit à se lever en saccrochant au lit et à faire trois pas lui permettant datteindre la cruche quil traîna sur le sol pour lamener près de la couche où il se laissa retomber. Le grincement du sommier métallique lui vrilla le crâne mais, en fouillant ses poches de pantalon, il trouva son mouchoir dont il trempa un coin dans leau pour se rafraîchir le visage et le sommet de la tête. Ce qui lui fit du bien.

Ensuite il prit la cruche à deux mains pour se désaltérer. Il se sentait la gorge sèche avec, dans la bouche, un goût bizarre que leau lui permit de faire disparaître. Tout de suite il se sentit mieux mais, avant dentreprendre lexamen détaillé de sa prison, il explora ses poches, trouva sa montre de gousset plate  pas question de porter un bracelet-montre avec une tenue de soirée!  et vit quelle indiquait trois heures, ce qui lui rappela quil avait faim mais peut-être nentrait-il pas dans le plan de ses ravisseurs de le nourrir?… Il trouva aussi la petite loupe de joaillier qui ne le quittait jamais où quil aille et en quelque tenue que ce soit. Il y avait aussi le mince portefeuille avec trois ou quatre billets de banque. Malheureusement ce dont il avait le plus besoin manquait à lappel! Son étui à cigarettes et son briquet. En or tous les deux et à ses armes! Il en éprouva une vive contrariété. Passe encore dêtre affamé mais si, en plus, il navait plus rien à fumer, il allait être vraiment malheureux!

Il se leva, constata que léquilibre était bon cette fois et effectua deux ou trois tours des lieux plus un brin de gymnastique afin de sassurer de lélasticité de ses muscles. Cest alors que le cri se fit entendre une seconde fois et le figea sur place, loreille tendue. Il aurait juré que cétait une femme qui lavait poussé. Et en effet presque aussitôt il entendit:

Non! Non!… Pas ça!… Par pitié, Sylvain!…

Aussitôt suivi dun gémissement de douleur et plusieurs mots prononcés par une voix masculine mais quil ne comprit pas. Sa réaction fut immédiate: courant à la porte il frappa dessus à coups de poing:

Laissez cette femme tranquille! hurla-t-il. Quel genre de sauvage êtes-vous?

Mais il nobtint que le silence. Il lui sembla seulement entendre des sanglots dont lécho allait en décroissant: il en déduisit que lon devait emmener la femme et personne ne répondit à son appel.

Cependant, ils étaient pleins denseignements, ces cris, parce quil aurait mis la main au feu que Caroline les avait poussés. De même il savait à présent qui était leur ravisseur à tous deux: Sylvain Delaunay! Le fameux cousin style Arlésienne! Lhomme invisible qui écrivait de Buenos Aires des lettres qui devaient venir en gros de Versailles! Le soi-disant fiancé! Ce quAldo refusait de croire après ce quil venait dentendre. Ou alors ce garçon avait une curieuse façon de faire sa cour!… Pauvre petite Caroline!

Il pensa que la meilleure manière de lui venir en aide était de se sortir de là lui-même et il entreprit lexamen minutieux de son local mais plus par acquit de conscience que dans lespoir réel de trouver une issue: les murs étaient faits de parpaings qui céderaient peut-être à une pioche mais pas à ses mains nues. La porte, de gros bois rugueux, semblait épaisse et, comme il lavait constaté auparavant, était armée de serrures neuves. Si lon arrivait à y mettre le feu, elle prendrait certainement un temps fou à brûler en dégageant une fumée asphyxiante. Dailleurs Aldo navait plus de briquet! Enfin, limposte. Si, en repliant le lit, en le roulant dessous et en y grimpant, il devait être possible de latteindre et de sy glisser, il aurait fallu scier les barreaux en croix! Décourageant!

Il revint sasseoir sur son lit et, les coudes aux genoux, se prit la tête à deux mains dans lespoir den extraire une idée qui ne vint pas. Restait à attendre que quelquun se montre, ce qui nétait pas sûr. On était capable de loublier au fond de ce trou, ce qui naurait rien détonnant venant de gens qui ne semblaient guère se soucier des termes dun accord. Apparemment, on entendait garder tout: Caroline, les bijoux et lui par-dessus le marché. Certainement pas pour lui offrir une vieillesse heureuse…

Il en était là de ses cogitations quand il perçut de lagitation derrière la porte, des bruits de ferraille. Quelquun entra. Et Aldo remonta le temps en direction du Moyen Âge: larrivant était revêtu dun froc monacal noir, ceinturé par une corde mais, au lieu du capuchon, cétait une cagoule qui lui couvrait sa tête. À part ce détail, il était grand et dune impressionnante largeur dépaules. Mais le côté médiéval disparut quand Aldo vit que dune main il braquait un revolver sur lui et tenait de lautre une paire de menottes:

Enfilez ça!

Aldo sexécuta tout en évaluant mentalement quelles pourraient être ses chances à la boxe avec ce type. En attendant, larme disparut au bénéfice dun bandeau que lon appliqua avec soin sur ses yeux. Lun guidant lautre on parcourut une cinquantaine de pas avant dopérer un quart de tour. Lhomme dit:

On va descendre un escalier. Attention, cest glissant!

Aldo comprit vite que sans la poigne vigoureuse de son guide, ses élégants vernis noirs lui eussent valu une chute sans doute spectaculaire. En arrivant, en effet, il avait compté vingt-cinq marches avant datteindre le sol que lon aurait pu attendre en terre battue comme en haut. Or il était dallé et glissant lui aussi à cause de lhumidité ambiante qui charriait une désagréable odeur de moisi. Encore quelques pas et lon sarrêta. Le bandeau senvola… et le Moyen Âge refit surface: devant Aldo il y avait une table couverte dun tapis vert foncé derrière laquelle trois hommes étaient assis.

Trois copies de son guide, leur costume étant exactement le même. Des bougies de deux chandeliers en fer forgé éclairaient le spectacle devant lequel Aldo soffrit le luxe dun sourire ironique:

Eh bien! Quelle mise en scène! Vous êtes quoi? LInquisition? La Sainte-Vehme? Les Compagnons de Jéhu? Une maigre survivance du Conseil des Dix réduits à trois? La confrérie des Pénitents noirs ou…

Les Vengeurs de la Reine!

Tiens donc! Moi qui croyais quil ny en avait quun? Aurait-il fait des petits?

Pensez-vous que le sarcasme soit à lordre du jour?

Linconnu avait une voix sourde, basse, presque feutrée et cependant précise. Aldo haussa les épaules:

Lordre du jour? Il me semble quil devrait être limpide aussi bien pour vous que pour moi. Un marché a été passé. Jai accompli ma part en suivant scrupuleusement vos instructions. Jattends à présent que vous fassiez la vôtre. Autrement dit: vous avez les bijoux, rendez-moi MlleAutié et les moyens de rentrer à Versailles. En conclusion je ne vois pas ce que je fais ici.

Je pourrais vous dire que ces joyaux ne sont à mes yeux quune faible contrepartie au fait que je nai jamais reçu la larme de diamant que je réclamais…

Et dont vous continuez à payer en vies humaines labsence. Vous êtes un étrange négociateur, monsieur Sylvain Delaunay!

Ah! Vous connaissez mon nom?… Cest surprenant mais à la limite cela ne me déplaît pas. Les choses nen seront que plus claires!

Moi, je les trouve franchement boueuses et jattends que vous me remettiez MlleAutié, votre cousine!

Et aussi ma fiancée, ne loubliez pas! Nous devrions nous marier…

En prison alors? Cest le seul endroit qui me paraisse en adéquation avec vos actes. À ce propos une question simpose: si elle est votre fiancée, pourquoi la faites-vous souffrir? Je viens de lentendre crier et même vous supplier de lépargner? Je veux la voir!

Ce serait difficile: elle dort! Cessez, je vous prie, de vous occuper delle et revenons à vous ou plutôt à votre situation actuelle. Je ne vous cache pas que votre présence à Versailles nétait pas prévue au programme et quelle ma gêné…

Quest-ce à dire: pas prévue au programme?

Eh non! Quand nous avons monté lopération «Magie dune reine» vous deviez nous envoyer vos girandoles, comme lont fait la comtesse de Huntington et M.Kledermann. Et voilà que vous arrivez en personne! Mieux encore vous vous permettez de vous introduire chez Caroline dont vous vous constituez le défenseur avec un tel art quelle a fini par tomber amoureuse de vous. Du moins elle le croit! En conséquence, ne vous en prenez quà vous de ce qui vous arrive. Vous naviez quà rester chez vous!

Autrement dit: vous avez décidé de me tuer?

Peut-être mais pas dans limmédiat! Jai encore besoin de vous. Lorsque jai arrangé la remise des joyaux de la Reine, il mest apparu que je serais stupide de ne pas profiter de la situation. Vous êtes une véritable aubaine, mon cher prince, et je tiens, avec vous, la clef dune fortune dautant plus séduisante que je ny songeais pas a priori.

Je ne possède pas dautres bijoux ayant appartenu à Marie-Antoinette.

Non, mais vous en avez de provenances différentes et aussi illustres. Sans oublier un compte en banque certainement confortable…

Encore?

Le mot était parti tout seul. Cétait la seconde fois quon lui jouait le tour: lescamoter afin de le mettre à rançon! Sans dailleurs la moindre intention de le libérer et, à cette époque, il avait échappé dun cheveu à une mort affreuse!

Que signifie cet encore?

Que vous nêtes pas le premier truand qui ait eu lidée de faire argent de moi. Seulement vous oubliez une chose: en ne nous voyant pas revenir, MlleAutié et moi, on nous cherchera…

Sylvain Delaunay eut un rire aussi déplaisant que possible:

Sans aucun doute mais pas pour ce que vous pensez: à lheure quil est ce brave commissaire Lemercier qui sest toujours méfié de vous est persuadé que vous avez pris la fuite avec les bijoux de la rançon…

Des bijoux qui mappartiennent en partie? Ça ne tient pas debout!

Pour le commun des mortels, sans doute, mais pas pour ce type. Il vous a détesté demblée et il doit être ravi de penser quil avait raison. Il tient maintenant une bonne excuse pour lancer ses sbires à vos trousses! Remarquez: vous navez rien à craindre. Ils sont à son image. Aussi bêtes!

Aldo serra les poings et ferma un instant les yeux, méditant ses chances de sauter à la gorge de ce sinistre individu et de létrangler. Il navait que trop raison: Lemercier allait envoyer toutes les polices de France sur une trace inexistante au lieu de fouiller méthodiquement les environs de Versailles. Il pensa, naturellement, que les siens ne croiraient pas un mot dune pareille ânerie mais ils seraient les seuls. Avec son ami Langlois… Celui-ci le connaissait assez pour ne pas avaler une couleuvre de cette taille. En attendant… mais en attendant quoi? Là était la question.

Après avoir pris une profonde inspiration pour se calmer, il laissa tomber, méprisant:

Quel est mon prix sur le marché daujourdhui?

Il faut que jy réfléchisse mais je pense que… la totalité de ce que vous possédez devrait me convenir. Évidemment, il faudra du temps pour réaliser mais nous procéderons par degrés…

En me découpant en morceaux comme vous aviez menacé de le faire pour votre «fiancée»? Alors, sachez-le vous pourrez me torturer si ça vous fait plaisir, vous naurez rien…

La torture? Vous retardez! Il existe des moyens plus efficaces pour obtenir satisfaction. Tenez, voulez-vous parier quun moment viendra où vous me supplierez de prendre votre collection et votre fortune… Savez-vous ce quest ceci?

Une seringue hypodermique apparut soudain dans la main gantée de Sylvain:

Naturellement je le sais… Tout dépend de ce que vous comptez mettre dedans?

De quoi faire de vous un homme heureux! Du moins dans les débuts. Vous allez énormément apprécier ma petite drogue à base dhéroïne  quel joli mot pour un poison!  et vous trouverez votre captivité de plus en plus agréable jusquà ce que lon vous en prive brusquement! Alors, je vous prédis que vous vous traînerez à mes pieds, que vous moffrirez ce que je voudrai pour que je vous en donne. Une loque! Voilà ce que vous deviendrez… Un débris que je naurai plus quà jeter à la poubelle…

Joyeux programme. Vous êtes fou, ma parole!

Je ne crois pas. Cest vous qui allez le devenir… et plus vite que vous ne le pensez! Les choses seront minutieusement ajustées. Dailleurs nous allons commencer sur-le-champ!

Cest faux! Vous maviez déjà drogué!

Un geste fit sortir de lombre deux autres cagoules visiblement musclées qui semparèrent dAldo, le couchèrent sur la table avec laide de ceux qui assistaient Sylvain afin de limmobiliser complètement. Ce qui ne fut pas facile parce quil fournit une défense vigoureuse en dépit de ses menottes. Ensuite on releva la manche de sa chemise, un garrot fut posé et enfin Sylvain lui-même enfonça laiguille dans la veine… Après quoi on le laissa se relever.

La dose nest pas méchante mais nous allons augmenter rapidement. Vous verrez. Comment vous sentez-vous?

Quest-ce que ça peut vous faire?

Cest vrai! Excusez-moi! On va vous ramener dans votre logis et on vous apportera à boire et à manger. Il nest pas dans mon intérêt de vous laisser mourir de faim… et de soif! Dautant quun peu dalcool renforce leffet de la mixture. Je pense que nous avons devant nous une suite dentretiens pleins dagrément… en attendant que vous soyez à point!

Et Caroline? Quallez-vous en faire? Je veux savoir pourquoi elle criait?

Parce que je venais de linformer de lobligation où jétais de la priver dun auriculaire! Rassurez-vous, elle a été anesthésiée et ce sera le seul mais vis-à-vis des jocrisses de Versailles il était nécessaire que je mette à exécution au moins le début de mes menaces. Cela fait plus plausible!

Une nausée, dans laquelle la drogue injectée nétait pour rien, souleva le cœur dAldo. Il faillit vomir. La fureur len préserva:

Vous êtes un fier misérable! Comment pour-rait-elle jouer encore du piano après, espèce dordure!

Oh, cest sans importance. Elle nen aura plus vraiment besoin! À présent emmenez-le, vous autres! Il commence à me fatiguer…

Vous aurez largement le temps de vous reposer lorsquon vous aura bouclé entre les quatre murs dune prison et mieux encore quand le bourreau en aura fini avec vous. Car sachez-le, ceux qui me recherchent sauront me trouver.

Ici? Ça métonnerait! Mon cher monsieur, ce repaire est enfoui dans des bois où il ne passe jamais personne. En outre, et au cas bien improbable où lon nous trouverait, il y a à proximité un trou naturel dans la terre, une faille profonde où au début de la guerre de Cent Ans, le prince Noir jetait ceux qui lui déplaisaient quand il occupait la région. Les gens du coin en ont toujours eu une peur bleue: ils prétendent quil mène droit en enfer. Cest là que je vous jetterais si daventure, on sintéressait à nous de trop près. Mais que votre galanterie se rassure, vous niriez pas seul: ma douce fiancée sera si heureuse de vous accompagner…

Votre fiancée? Mais pourquoi?

Elle ne brille pas par son intelligence. Vous navez pas remarqué?… Et puis je nai plus besoin delle! À y réfléchir, lépouser serait franchement inutile!

Morosini était tellement dégoûté quil ne lui disputa pas le mot de la fin. Il se laissa emmener avec un haussement dépaules méprisant.



Peuplé de rêves étranges et de périodes dexaltation plus étranges encore, le temps sabolit pour Aldo qui, à certains moments, ne savait plus au juste sil était réellement éveillé. Un homme encagoulé dont il était incapable de savoir sil était toujours le même lui apportait ses repas et venait, à heure fixe sans doute, lui faire une piqûre qui le renvoyait pour une durée impossible à déterminer dans un pays pas toujours agréable dans lequel il se sentait extraordinairement vivant cependant que ses souvenirs semblaient reculer… Il ne revit pas Sylvain Delaunay. Si toutefois on pouvait employer le verbe voir puisquil ny avait aucun moyen de savoir si son fantôme quotidien était lui ou un autre car il ne lui adressait jamais la parole.

Toutefois, un matin  ou un après-midi, il constatait seulement quil faisait jour! , il fut rappelé à la réalité par une main qui le secouait. Ouvrant les yeux, il vit Caroline Autié assise au pied de son lit. Elle lui tendait une tasse contenant un breuvage:

Buvez! Vous aurez les idées plus claires!

Docilement il avala et après quelques instants la brume dans laquelle il flottait parut se dissiper. Il sourit à la jeune fille:

Cest gentil de venir me voir! Vous nêtes donc pas enfermée?

Toujours quand il est là mais il y est rarement dans la journée et jai le moyen de sortir de chez moi. Comme celui dentrer chez vous dailleurs! Comment vous sentez-vous?

Bien!… Oui, tout compte fait, je me sens bien! Si nous allions faire un tour?

Cest impossible! La maison est étroitement gardée! Moi je me suis fait un ami dans la place, mais un seul, et qui risque sa vie si cela se savait. Ce que je peux faire cest venir passer un moment avec vous… et ce ne sera sûrement pas possible tous les jours. Alors il faut en profiter.

Volontiers mais dabord je voudrais comprendre. Vous êtes venue ici volontairement ou avez-vous été réellement enlevée?

Jai été enlevée. Et ne me demandez pas où nous sommes, je suis incapable de vous le dire. Cette maison ressemble à un ancien manoir ou plutôt une ancienne ferme mais au fond je nen sais rien: je suis prisonnière presque autant que vous. Les premiers jours je ne comprenais pas et jai désespéré jusquà ce que quelquun sintéresse à moi et sefforce dadoucir mon sort… et le vôtre! Une vraie chance!

Elle fait tout de même partie dune bande sans foi ni loi qui assassine, vole, etc. Et si vous me parliez de Sylvain Delaunay? Votre cousin et aussi votre fiancé si jai bonne mémoire? À peine rentré de Buenos Aires alors que, jen jurerais, il ny a jamais mis les pieds… Un amoureux qui na pas hésité à vous amputer, ajouta-t-il en désignant lépais pansement qui enveloppait la main gauche de la jeune fille.

Caroline parut subitement extrêmement malheureuse. Son dos se courba, ses yeux semplirent de larmes et elle détourna la tête:

Je vais essayer de vous expliquer: jai connu Sylvain environ deux ans avant la mort de mon grand-père. Sa mère, avec laquelle celui-ci était brouillé, venait de quitter ce monde lui laissant fort peu de choses. Il espérait attendrir mon aïeul sur son sort mais il commettait une grave erreur parce que Grand-Père avait reporté sur lui la haine quil vouait à sa mère et la mis à la porte sans rien vouloir entendre. Il ma même frappée quand jai tenté de prendre la défense de Sylvain parce que je le trouvais charmant. Et il létait, croyez-moi! En outre, si sa mère nétait pas riche, elle avait obtenu quil fasse de bonnes études. Ainsi, il a été un moment lélève du professeur Ponant-Saint-Germain que vous avez dû rencontrer à propos de lexposition Marie-Antoinette?

En effet. Un curieux personnage! répondit Aldo qui entrevoyait une lueur.

Il paraît! Sylvain laimait beaucoup et il aimait beaucoup Sylvain. Cest même lui qui lui a donné de largent pour quitter Versailles. La vie y était trop chère pour lui et un camarade lui proposait de venir le rejoindre dans le Midi. Jaurais aimé partir moi aussi parce que nous nous aimions  enfin, je le croyais  mais cétait impossible. Pour le moment du moins. Sylvain disait, non sans raison, que ce serait idiot de me faire déshériter par Grand-Père qui était vieux et navait sans doute plus très longtemps à vivre. Ensuite, je pourrais le rejoindre et nous serions enfin heureux. Ce qui était un peu bizarre, cest que Sylvain ne voulait pas me laisser son adresse: je devais lui écrire poste restante à Nice.

À la mort de Grand-Père je lui ai écrit pour la lui annoncer et lui dire quil y avait un contretemps: daprès le testament, je nhéritais quà condition de continuer à vivre dans la maison et à lentretenir de mon mieux!

Et qua-t-il répondu?

À ma surprise, il a été moins contrarié que je ne le pensais. Il ma conseillé de chercher le pendentif de diamant. Lorsque je laurais trouvé, sa valeur compenserait largement la perte du reste de lhéritage.

Il connaissait donc lhistoire du pendentif?

Caroline esquissa un sourire:

Oh, vous savez, cétait la grande affaire de la famille, sa légende en quelque sorte!… À cette différence près que Sylvain savait quil ne sagissait pas dun pendentif, justement, mais dune boucle doreille. Cela ma toujours étonnée…

Pas moi! Sil a été lélève de Ponant-Saint-Germain, il a dû lui en parler et lautre la éclairé à ce sujet. Il sait tout, absolument tout ce qui concerne Marie-Antoinette. Mais revenons à Sylvain: après la mort de votre grand-père il nest pas venu vous voir?

Non. Cest à ce moment-là quil est parti pour lArgentine. À Nice il na pas réussi à se faire une place et on venait de lui offrir une situation intéressante dans une mine du Rio Negro. Malheureusement il ne pourrait pas me donner de nouvelles avant longtemps et dans limmédiat il lui était impossible de me donner une adresse exacte. Il fallait que je sois patiente. Si tout marchait comme il lespérait nous serions réunis plus vite que je ne le pensais…

Et il vous a écrit souvent?

Deux fois! La première cétait il y a quelques mois. Il était souffrant mais ses affaires avançaient. La seconde… cest vous qui me lavez apportée. Il disait quil rentrait et que nous allions nous marier… La suite, jai limpression que vous la connaissez…

Jen sais même plus que vous. Lépître en question est arrivée dans votre boîte aux lettres par porteur et elle navait jamais vu lArgentine! Les timbres étaient vrais mais pas les compostages. Votre Sylvain devait être déjà revenu à Versailles…

Caroline haussa des épaules, désabusée:

Ce nétait guère quun mensonge de plus! Je nen souffre pas vraiment: Sylvain a perdu beaucoup de son importance… depuis… peu. À présent je sais ce quil est… ce quil vaut! Au fond, mon Grand-Père avait raison.

Mais, enfin, il vous a aimée et vous lavez aimé…

Elle eut à nouveau son petit sourire triste:

Je lai aimé, oui. Il réunissait en lui mes espoirs dune vie meilleure parce que vécue auprès de lui. Différente surtout de celle qui était la mienne. Voilà pour moi! Quant à lui…

Elle leva sa main blessée, infiniment plus éloquente quun discours.

Évidemment! soupira Aldo.

Il neut pas le temps den dire plus. Un bruit de moteur se fit entendre au-dehors signalant larrivée dune voiture, qui parut soudain assez familier à Aldo: cela ressemblait à lAmilcar dAdalbert. Mais aussitôt, Caroline saisie de frayeur se leva:

Cest lui qui revient! Il faut que je vous quitte!…

La porte dailleurs souvrait sous la main dun des hommes masqués. Il fit signe à la jeune fille de se hâter et lemmena sans lui laisser le temps dajouter quoi que ce soit. Pour Aldo il neut pas un regard. Seulement un geste impératif lui intimant lordre de se recoucher. Ce quil fit en adoptant la position du chien de fusil qui lui permettait de garder un œil entrouvert. Quelques secondes plus tard Delaunay entrait. Il fit le tour de la pièce, examina Aldo qui ne réagit pas quand il souleva lune de ses mains. Persuadé que son prisonnier dormait profondément, il appela:

François! Viens lui faire sa piqûre!

Déjà? Mais il ne va plus se réveiller!

Ce ne serait pas une grosse perte. Les choses bougent à Versailles et je me demande si jaurai le temps de le réduire à létat que je lui ai promis. Le mieux serait peut-être de lenvoyer dans le Trou, après lui avoir prélevé son alliance… avec le doigt bien sûr… ou alors la main entière. Si la situation se gâtait il faudrait en venir à notre position de repli.

Et… elle?

Sylvain eut un ricanement fort désagréable:

Quest-ce que tu veux quon en fasse? Elle est tombée amoureuse de ce type et je nai plus dinfluence sur elle. On les ligotera ensemble pour faire le plongeon. Elle sera contente!… Ah, pendant que jy pense, il faut que je dise à Nestor de repeindre la Renault! Comme on partira avec, on na déjà que trop tardé à la débarrasser de son cannage ridicule…

On ne tiendra jamais tous dedans!

Aussi nous ne serons que quatre! Jai trouvé de loccupation pour les autres: une bonne lettre anonyme à la police lancera cet âne de Lemercier sur ce vieux fou de Ponant-Saint-Germain et sa bande…

Sous quel prétexte?

Trafic de drogue! On veillera à ce que les flics en trouvent! Mais assez parlé! Il faut que je reparte: grouille-toi de lui faire sa piqûre! Et mets-en une bonne dose!


CHAPITRE XIII
UN ALLER SIMPLE VERS LENFER…

À Versailles, linquiétude faisait place à langoisse depuis larrivée chez la présidente du Comité du lugubre trophée prélevé sur Caroline Autié. Ce qui était une cruauté inutile et tellement imméritée! En ouvrant le paquet, la pauvre femme sétait écroulée avec un cri dhorreur sur le tapis de son boudoir. Aussi, son maître dhôtel appela-t-il, dans lordre: son médecin habituel, le commissaire Lemercier et le général de Vernois, qui était un intime. Le premier prodigua les soins nécessaires et ordonna le transport immédiat dans une clinique privée afin de retrancher la malade de latmosphère délétère régnant alors autour delle. Le second, plus bourru que jamais, fourra le sinistre envoi  contenant et contenu  dans un sac en papier, expédia le tout au laboratoire de la Sûreté puis, avant de partir en claquant les portes, intima au général lordre de «fermer une fois pour toutes cette foutue exposition» qui était en train de tourner au cauchemar. Ajoutant que, faute dexécution immédiate, il sadresserait au préfet et même au ministre de lIntérieur.

Rentré chez lui, Vernois réunit le Comité. Réduit, puisque à part lui-même il ne réussit quà trouver Malden, Elsie Mendl et une Plan-Crépin livide avec des besaces sous les yeux. Gilles Vauxbrun nétait pas revenu de Strasbourg, quant à Crawford, il était impossible à joindre: personne ne répondait au téléphone ou à lentrée. Les volets étaient clos et la maison semblait inhabitée. Enfin, le professeur Ponant-Saint-Germain fit savoir quil avait la grippe. Une vraie rareté au mois de juin! Restait Polignac à Paris! Bien quon ne le vît jamais, il pouvait être utile. Hélas, il ny était pas lui non plus, il prenait ses quartiers dété dans lun de ses châteaux. Le quorum nétant pas atteint on décida de fermer momentanément Trianon pour «travaux durgence».

Ce quil faut, cest gagner du temps! conseilla Olivier de Malden. Quelques jours peuvent changer le cours des événements. Crawford vient davaler une amère pilule et il doit avoir besoin de souffler. Vauxbrun ne va pas passer sa vie à Strasbourg, MmedeLa Begassière va se remettre et nous nallons pas permettre à ce vieux timbré de Ponant de jouer les coquettes pendant une éternité. Si nécessaire on ira chez lui… Donnons-nous un délai avant den appeler au comité dhonneur.

Qui serait capable de nous laisser tomber! dit lady Mendl. Si le malheur voulait que lon ne retrouve pas le prince Morosini…

Ne dites pas ça! sécria Marie-Angéline. Cest… cest une idée que je ne peux pas supporter! Dailleurs… tous tant que vous êtes ny croyez même pas! Vous attendez tranquillement que lon retrouve son cadavre?

Je ne vois pas ce que nous pourrions faire? soupira Vernois.

Aller chez le professeur et le passer à la question. Je suis sûre quil en sait beaucoup plus long que nous tous réunis sur «le Vengeur de la Reine»! Et puis essayer de voir ce qui se passe au juste chez les Crawford!

Nous navons aucune raison de forcer sa porte, fit remarquer Malden. Encore moins de demander un mandat de perquisition… que lon ne nous donnerait pas!

Ce serait pourtant instructif, émit la voix railleuse de Vidal-Pellicorne qui entrait en coup de vent, dépassant le serviteur qui neut pas le temps de lannoncer. Mes excuses, mon général, de forcer ainsi votre porte mais je cherchais Mlledu Plan-Crépin et lon ma dit quelle était chez vous.

Ne vous excusez pas! Si vous avez des informations importantes…

Je vous laisse en juger: on a retrouvé limprimeur qui a tiré le supplément dinvitations pour le jour de linauguration.

Et cest?

Le même qui avait imprimé les autres. Il a cru de bonne foi que vous aviez besoin dun supplément et navait aucune raison de suspecter celle qui les lui commandait.

Celle? senquit Malden.

Lady Crawford! Elle a payé royalement et demandé le secret: sa version était que son époux comptait faire venir plusieurs personnalités inattendues comme par exemple les acteurs en costume du film Le Collier de la Reine et dautres artistes… Quen dites-vous?

Quil faut prévenir immédiatement Lemercier. Vous avez raison, cher ami, le nœud de lhistoire est là…

Mais, de toute la journée, il fut impossible de mettre la main sur le policier. Aux demandes instantes du général et du diplomate, linspecteur Bon répondit que son chef avait reçu, en fin de matinée, un message à la suite duquel il sétait jeté sur son chapeau et était parti à vitesse grand V en clamant quil avait un rendez-vous et que lon expédie sans lui les affaires courantes.

Il avait sa tête des mauvais jours! leur confia-t-il dun air accablé…

Parce quil y a des jours où il en a une autre? lâcha Malden exaspéré. Et quand doit-il revenir?

Je nen pas la moindre idée! Si vous voulez bien mexcuser?

Le téléphone, en effet, se mettait à sonner.



Quand Adalbert et Marie-Angéline pénétrèrent dans le hall de lhôtel, le directeur et Michel Berthier convergèrent sur eux. Le premier avait à dire que, Mmela marquise de Sommières ayant eu un léger malaise, le médecin de lhôtel avait été appelé et se trouvait auprès delle. Il neut pas le temps den dire davantage: Mlledu Plan-Crépin, dédaignant lascenseur, escaladait déjà lescalier à une allure de courant dair.

Cest grave? demanda Adalbert.

Je ne pense pas. Il est là depuis une demi-heure et il na pas encore réclamé dambulance.

Ça ne veut strictement rien dire! Quy a-t-il? demanda-t-il au journaliste qui se tenait en retrait.

Jai à vous parler!

Un instant! Je vais voir où en est Tante Amélie et on cause! Allez mattendre au bar!

Adalbert redescendit au bout dun moment: le diagnostic nétait quà moitié rassurant: les nerfs de la vieille dame venaient de lui jouer un tour: elle leur avait trop demandé ces derniers temps.

Un traitement léger, du repos, et surtout pas démotions! avait recommandé lhomme de lart, plongeant Marie-Angéline dans un abîme dincertitudes.

Cest que nous sommes justement fort inquiète dun parent très cher. Que faire si les nouvelles sont mauvaises?

Les lui cacher le plus longtemps possible! Et me rappeler! Elle est âgée, vous le savez, ajouta-t-il avec un geste désabusé.

Le rappeler? Sûrement pas! confia-t-elle à Pauline dont elle sétait enfin décidée à apprécier le présence tonique et rassurante. Je vais faire venir son vieil ami le professeur Dieulafoy. Il la connaît comme personne. Dailleurs il nous connaît tous à fond. À commencer par Aldo quil a sorti dun mauvais pas, pendant laffaire de la «Régente»!

Naturellement Pauline voulut en savoir plus et Marie-Angéline entreprit de la satisfaire. Ce qui eut lavantage de leur changer les idées à elles deux. MmedeSommières sendormait. Adalbert descendit rejoindre Berthier. Contrairement à son habitude, celui-ci nétait pas assis au bar mais à un guéridon où il buvait une tasse de café dun air absent.

Adalbert fit signe au barman de lui apporter la même chose, sassit et demanda:

Alors? Y a-t-il du nouveau chez Crawford? Lemercier pense quil est parti. Cest fermé chez lui.

Possible, mais je suis sûr quil est là.

Et Berthier raconta comment il avait réussi à franchir le seuil de cette maison si bien close… Il la surveillait depuis sa voiture arrêtée de façon quon ne la remarque pas, quand il avait vu arriver une femme portant deux cabas dont lun laissait dépasser des feuilles de poireau. Elle les posa près du portail où se découpait une porte destinée à lentrée des piétons et chercha sa clef. Aussitôt le journaliste courut vers elle afin de lui demander de leau pour le radiateur de sa voiture qui était en panne.

Elle a hésité un moment en me dévisageant mais elle a fini par accepter de me laisser entrer dans la cour en disant quil y avait un robinet près du seuil de la cuisine. Pour la remercier je lui ai pris ses sacs, plutôt lourds dailleurs  après avoir coincé mon broc sous mon bras. Par conséquent, elle a été obligée de me laisser entrer avec elle. Il y avait là une petite bonne en train déplucher des pommes de terre et deux serviteurs hindous occupés à briquer largenterie dans loffice dont la porte était grande ouverte. Sur la table il y avait un gigot où la cuisinière introduisait des gousses dail. Jaurais aimé poser des questions mais je navais pas vraiment limpression dêtre le bienvenu. Jai été remplir mon pot et je suis parti en remerciant chaleureusement… Je ne suis donc pas resté longtemps mais en prenant leau jai pu apercevoir lavant dune Rolls dans le garage entrouvert.

Donc ils sont là! conclut Adalbert.

Oui, mais du dehors on ne sen douterait pas. Dans la partie visible de la maison les volets sont fermés. Jai tiré la porte dentrée prêt à prétendre que javais dû laisser tomber un gant dans la cour mais on na pas répondu.

Pas plus quon ne répond au téléphone. Quest-ce que ça signifie?

Que ces gens sont de moins en moins catholiques et quon y retourne!

Pour quoi faire?

Examiner les alentours, voir sil y aurait un moyen deffectuer une brève visite. Nocturne évidemment! Pourquoi me regardez-vous de la sorte?

Oh, pour rien!… Seulement, je nimaginais pas un archéologue capable de jouer les monte-en-lair?

Vraiment? Mais cest lenfance de lart! On grimpe énormément, chez nous, ou alors on descend, on creuse, on fouille. Quant à ouvrir les portes les mieux fermées, nous sommes passés maîtres en la matière! Allons-y maintenant! On prend votre voiture: la mienne nest pas suffisamment discrète.

On repartit pour Chèvreloup. On y était presque lorsque Berthier freina brusquement puis fit demi-tour:

Quelque chose ne va pas? demanda Adalbert.

La femme là-bas, en noir avec une valise à la main! Cest celle de tout à lheure.

Qui revenait du marché avec des poireaux?

Ouais! Et elle semble avoir appris une mauvaise nouvelle. On dirait quelle pleure: jai failli ne pas la reconnaître.

Il la dépassa, stoppa et sauta à bas de sa voiture pour la rejoindre:

Pardonnez-moi, madame, mais on dirait que vous avez des ennuis! Vous me reconnaissez au moins? sinquiéta-t-il devant le regard éteint quelle posait sur lui.

Bien sûr, je vous reconnais! Laissez-moi tranquille! Vous mavez fait assez de mal!

Moi je vous ai fait du mal en demandant de leau? Comment est-ce possible?

Je vous ai laissé entrer dans la maison et cest défendu! Alors on ma chassée… Et maintenant il me sera difficile de retrouver une aussi bonne place!

Pas si bonne puisquon vous renvoie pour une broutille, intervint Adalbert qui les avait rejoints. On vous a payée, jespère?

Oui, et même deux mois davance mais cest dur: être jetée dehors de cette façon après des années de bons services… et par un blanc-bec encore! Et sans voir Mylord!

Un blanc-bec?… Le secrétaire peut-être?

Exactement! Oh, ce nest pas quil soit désagréable mais cest un Anglais, ça dit tout!

Venez avec nous, madame, dit Adalbert en la prenant par le bras. On va essayer de vous aider.

Pourquoi le feriez-vous? fit-elle, lœil redevenu méfiant.

Le journaliste lui offrit son plus beau sourire:

Cest à cause de moi si vous en êtes là. Je voudrais essayer de réparer.

Jvois pas comment?… Et lui qui cest? demanda-t-elle en désignant Adalbert du menton.

Un ami! Montez! Vous alliez où?

Prendre le train. Ma sœur habite Nantes. Jespère quelle me recevra.

En attendant on vous emmène déjeuner, proposa Adalbert. Après on verra ce que lon peut faire. Vous vous appelez?

Aurélie Dubois! Mmeveuve Dubois, précisa-t-elle dans un soudain souci de dignité.

On rentra dans Versailles et, place Notre-Dame, on alla sinstaller dans un petit restaurant célèbre pour son lapin en gibelotte et ses moules marinières. Réchauffée par lambiance et quelques verres dun excellent beaujolais, Mmeveuve Dubois finit par se confier tout à fait. Depuis des années, elle et son époux Albert étaient les gardiens de la propriété. Et peu de mois plus tôt elle avait perdu son mari. De ce fait, elle avait dû quitter le pavillon de lentrée pour intégrer la maison où Milady lavait affectée à la lingerie et lui avait donné une chambre convenable. À ses moments perdus elle aidait à la cuisine et on lenvoyait volontiers au marché parce que les commerçants la connaissaient et quelle savait acheter «mieux que ces guignols à turban qui ninspirent pas confiance et qui vous font manger nimporte quoi».

Et puis, lautre soir, il y a eu un drame. Du moins jcrois. Jai entendu quon se disputait. Milady était allée à Paris avec la petite voiture…

Quelle couleur, la petite voiture? questionna Adalbert sans paraître remarquer le regard ahuri dAurélie.

En quoi ça vous intéresse?

Jécris une statistique sur les couleurs préférées des automobilistes, répondit Adalbert avec aplomb mais en évitant de regarder Berthier.

Ah bon… Ben elle était rouge! Rouge et noire et elle faisait un potin du diable!

Très, très instructif! Mais continuez, madame Dubois, ajouta-t-il en lui servant un nouveau verre.

Où jen étais?

Madame venait de rentrer de Paris et…

… et Milord la rejointe chez elle et ils se sont chamaillés. Comme cétait en anglais jcomprenais pas. Et ça a duré un moment. Enfin, Milord est ressorti… en enfermant sa femme à clef. Il a mis la clef dans sa poche et, le lendemain, il a prévenu la cuisine que Madame était malade… contagieuse même et quil se chargerait personnellement de lui porter ses repas…

Malade? Il a fait venir un médecin?

Jamais on nen appelle. Cest son valet de chambre indien qui sen occupe. Il sait soigner, paraît-il, mais il nest pas monté chez Madame. Après Milord a fait fermer les volets, sauf ceux de son appartement et de celui de Madame, qui donnent sur le jardin et quon ne peut voir du dehors. Puis il a défendu de répondre à la porte et au téléphone. Il a dit quil fallait faire comme sils étaient partis pour nêtre dérangés par qui que ce soit-sous peine de «sanctions». Personne ne devait plus entrer jusquà nouvel ordre.

Et le facteur?

Il y a une grande boîte aux lettres dans le portail dentrée. Personne! Je viens de vous le dire… Et voilà le résultat!

On est sincèrement navrés! protesta Adalbert. Mais jai peut-être une solution…

Une heure plus tard, Mmeveuve Dubois entrait au service de lady Mendl en principe en tant que lingère. Adalbert navait eu aucune peine à la faire engager après avoir mis Elsie au courant de ce qui se passait chez les Crawford. Curieuse comme un chat, celle-ci se promettait quelques passionnants bavardages avec Aurélie que dailleurs elle connaissait un peu.

Et maintenant, que fait-on? demanda Berthier quand larchéologue sortit de la Villa Trianon.

On retourne chez Crawford pour examiner les lieux et chercher un moyen dentrer cette nuit!

Ça nous servira à quoi? Vous avez entendu Aurélie: on ne voit plus Crawford ni sa femme. Cest le secrétaire qui mène le train!

Justement! Ce nest pas naturel! Que lÉcossais ait posé des questions désagréables à Léonora qui la volé comme dans un bois, cest normal. Quil lenferme? On peut se poser la question, mais quil senferme lui aussi après avoir abdiqué ses pouvoirs entre les mains du jeune Baldwin, cest louche. Alors moi je vais voir! Je ne vous oblige pas à me suivre!

Berthier se mit à rire:

Pour men empêcher il faudrait me mettre KO et me boucler dans un placard après mavoir ficelé comme un poulet…



Il était près de onze heures, ce soir-là, quand Berthier vint prendre Adalbert sous lœil discrètement surpris du voiturier qui narrivait pas à comprendre la raison pour laquelle son client sétait emballé dans un imperméable boutonné jusquau cou par une belle nuit, douce, étoilée et totalement dépourvue de nuages. Il navait pas besoin de savoir que le vêtement cachait un étroit pantalon et un tricot de fin jersey, noirs, constituant la tenue dété du parfait cambrioleur. Quand la voiture démarra il se contenta de soulever sa casquette galonnée en guise de salut…

En dépit de lheure tardive il y avait encore du monde dehors. Essentiellement des piétons venus profiter dune belle soirée et la voiture allait dautant plus lentement que le trajet était court. Et soudain tout bascula dans leffroi. La route de Saint-Germain seffaça sous des torrents de fumée noire au-dessus desquels des langues de flammes rougissaient le ciel. Les deux hommes eurent à peine le temps de se demander ce qui se passait la voiture des pompiers arrivait sur eux et les doublait en clamant des pin-pon… pin-pon… pin-pon frénétiques. Une autre suivit mais on nalla pas beaucoup plus loin. Rapidement, le ruban dasphalte fut barré devant la Citroën par un soldat du feu qui leur intimait lordre de faire demi-tour. Ce que Berthier exécuta instantanément pour sarrêter bientôt sur lherbe du bas-côté. Puis ils descendirent sans un mot, rendus muets par la même inquiétude. Le léger doute qui leur restait se dissipa: cétait effectivement la maison du capitaine des chasses royales qui brûlait…

Lincendie semblait couvrir un vaste espace comme sil était parti de plusieurs endroits à la fois. Un groupe de promeneurs curieux sassemblait déjà, contenu par des gendarmes arrivés peut-être avant les secours…

Reculez! reculez! ne cessaient-ils de répéter, mais il était impossible davancer de toute façon. Les lances darrosage venaient dentrer en action et la fumée se faisait de plus en plus dense. Cependant, Vidal-Pellicorne et Berthier restèrent là, les mains dans les poches et les pieds dans lherbe mouillée. Durant des heures…



À peu près au même moment, Aldo, qui somnolait sur son lit, fut réveillé par le fracas des verrous que lon ouvrait. Son gardien entra  toujours cagoulé! , vint droit à lui, lui remit les menottes et, pendant quil était penché sur lui, lui fourra une pilule dans la bouche…

Quest-ce que…

Chut!… Puis à haute voix: Venez!… Vous tenez debout?

Avec plus daisance quil ne laurait cru, Aldo se leva. Depuis sa séquestration, il baignait généralement dans une atmosphère fluide, plutôt agréable, même si lon sen tenait au fait que les cauchemars des premiers jours avaient cessé. Il avala une gorgée deau pour faire passer la médecine qui sétait collée à sa gorge

Où allons-nous? demanda-t-il mais évidemment on ne lui répondit pas.

Il pensait que lon allait redescendre à la cave pour affronter de nouveau les fantômes noirs qui soctroyaient le droit de le mettre en jugement. Ce ne fut pas le cas… On lintroduisit dans ce qui avait dû être une salle commune pourvue dune longue table et de chaises de paille. Du feu était allumé dans le vieil âtre et, debout devant, un homme masqué y faisait brûler des papiers. Il y avait ici et là des sacs, même deux valises, et cela sentait le départ. Aldo neut pas le loisir de se demander ce que ces préparatifs signifiaient pour lui. On le lia sur une chaise et pendant cette opération on amena Caroline qui subit le même sort. Elle semblait ne rien comprendre à ce qui lui arrivait mais elle avait très peur: le regard quelle tourna vers Aldo était affolé:

Que va-t-on faire de nous?

Je ne sais pas mais ce préambule nest guère rassurant.

Il ne dura guère. On entendit, à lextérieur, la voix de Sylvain Delaunay qui se rapprochait en donnant des ordres puis la porte souvrit et il fut dans la pièce. Cette fois il ne portait pas sa défroque noire mais un costume de voyage en whipcord dune coupe parfaite et quand il apparut dans la lumière tremblante des chandelles qui éclairaient la scène, Caroline sécria:

Sylvain? Que signifie…?

Avec un synchronisme parfait, Aldo lâchait:

Comment? Cest vous?

Il venait en effet de reconnaître Frédéric Baldwin, le secrétaire de Quentin Crawford. Et nen fut quà peine surpris:

Je me doutais bien, jeta-t-il avec mépris, que lÉcossais navait pas les mains nettes et quil devait convoiter les joyaux de la Reine! Ainsi cest lui qui a tout manigancé, à commencer par cette exposition en forme de piège! Je savais quentre collectionneurs on employait parfois des méthodes douteuses mais à ce point, jamais! Votre patron a fait très fort!

Le jeune homme éclata de rire, dun rire où retentissaient les trompettes du triomphe:

Mon patron? Vous plaisantez? Ce brave homme na été quun instrument jusquà ce quil devienne ma victime, lui aussi.

Votre victime? Vous lavez tué?

Jen suis convaincu. À cette heure, mon cher monsieur, Chèvreloup est la proie des flammes. Jai personnellement arrosé dessence tapis et tentures aux quatre coins de la maison! Je serai surpris quil y ait des survivants.

Vous avez osé faire une chose pareille? gronda Aldo en écho au cri dhorreur de Caroline. Vous les avez tous condamnés à cette mort atroce?

Tous? Non. Rassurez votre cœur sensible. Léonora est saine et sauve. Léonora, ma maîtresse! Elle sapprête à partir avec moi quand jen aurai fini avec vous deux. Parce que, mon cher prince, nos relations sarrêtent là. Il se trouve que je nai plus le temps de vous transformer en torchon et vous emmener avec nous serait trop risqué. Alors je vais vous offrir un aller simple pour lenfer après vous avoir emprunté en passant quelques menus objets qui me seront fort utiles pour que lon vous croie toujours en vie. Vas-y! ordonna-t-il à lhomme qui se tenait auprès de lui.

Celui-ci savança et sans précautions arracha des doigts dAldo la sardoine gravée à ses armes qui ne lavait jamais quitté et son alliance…

Jai pensé un instant vous amputer… dun index… dune oreille? grinça Delaunay, mais leur mauvaise conservation les rendrait moins crédibles. Fouillez ses poches! ordonna-t-il.

Il ne restait plus dans celles-ci que la loupe de joaillier et un mouchoir. Aldo tremblait de rage tandis quon le dépouillait ainsi mais contenait sa colère pour ne pas ajouter au plaisir de ce misérable qui était en train de jouer avec son étui à cigarettes et son briquet. Caroline, de son côté, suivait la scène dun regard halluciné… Elle poussa un cri quand, après en avoir fini avec Aldo, lhomme lui arracha le jonc dor quelle portait au poignet et son petit collier de perles…

Là où vous allez, commenta Delaunay, vous naurez plus besoin de ces babioles. En outre, au cas improbable où lon retrouverait vos cadavres ils seront plus difficiles à identifier…

Mais enfin pourquoi elle? sinsurgea Morosini. Je peux comprendre que vous vouliez me supprimer mais elle, elle na commis dautre crime que vous aimer. Elle pensait au mariage…

Je sais. Jai fait ce quil fallait pour quil en soit ainsi. Quant à votre question: «Pourquoi elle?», je répondrai…, surtout elle! Cela vous semblera peut-être difficile de le croire mais ce beau titre de «Vengeur de la Reine» dont je me suis paré nétait quun masque comme ceux dont je signais mes victimes. En réalité, javais juré lextinction des porteurs du sang de linfâme Léonard Autié! Cest moi qui ai tué son grand-père. Je ne vous dirai pas comment: ce serait trop long…

Ne perdez-vous pas un peu la tête? Vous oubliez que vous en êtes un vous aussi? Votre mère…

… nétait Autié que de nom. Sa mère à elle lavait eue hors mariage dun amant dont elle ne ma pas révélé le nom. Ce qui comptait dailleurs cétait le sang paternel: ce Delaunay qui aurait dû sécrire de Launay. Dès lenfance, on ma appris que je descendais dun brave officier du général de Bouillé, assassiné par lignoble Léonard au lendemain de larrestation de la famille royale à Varennes, dans le but de lui reprendre les joyaux de la Reine quon lui avait donnés en garde! Cest lui que poursuivait ma vengeance. La Reine  que je révère réellement comme certains élèves de ce digne Ponant-Saint-Germain qui mont rejoint dans mon action  ma offert une occasion magnifique avec cette exposition que Léonora et moi avons pu convaincre Crawford de mettre sur pied. Mais ma chance a été ma rencontre avec elle à Nice.

À Nice? protesta Caroline. Je croyais que cétait à Monte-Carlo et quelle…

… mavait sauvé du suicide? Cest la version, ma chère, destinée à une jeune fille romantique. En réalité nous nous sommes rencontrés au casino de Nice et je suis devenu son amant. Cest elle qui sous le nom de Baldwin ma introduit chez son époux! Oui, je suis béni des dieux, ajouta-t-il avec orgueil, et je suis persuadé que lâme de mon aïeul, Frédéric, sera définitivement apaisée dans quelques minutes…

Si javais les mains libres japplaudirais! ironisa Morosini. Quelle histoire édifiante!… Le malheur, mon vieux, cest que vous ne vengez rien ni personne et quà la limite vous avez tout à recommencer. Si lon peut dire! Léonard na jamais tué votre ancêtre: il sest contenté de reprendre la cassette pendant que celui-ci se battait avec un autre soldat dans la nuit de Stenay!

Quelle bêtise! glapit Sylvain. Vous diriez nimporte quoi pour sauver votre vie et celle de cette dinde qui na jamais été fichue de retrouver la fameuse larme! Dieu sait pourtant que je lui ai laissé assez de temps…

Cest vrai, au fait! Pourquoi ne lavez-vous pas tuée plus tôt puisque cest elle surtout que vous vouliez atteindre?…

Mais parce quelle métait utile. Si elle était morte sans héritier, la maison aurait été vendue à je ne sais qui et je suis sûr quelle cache un secret.

Ne lavez-vous pas trouvé, ce secret? Le journal de Léonard dissimulé derrière une plinthe. Malheureusement dans votre hâte vous navez pas fouillé à fond et il vous manque une page. La plus importante selon moi puisquelle innocente le coiffeur du meurtre de votre aïeul.

Comment le savez-vous?

Cest moi qui lai. Vous voyez, vous navez plus aucune raison de tuer MlleAutié… ni moi non plus dailleurs!

Si Morosini espérait quelque chose de sa révélation, il déchanta. La surprise peinte un instant sur le visage du jeune homme fit rapidement place à sa froide cruauté naturelle:

Vous voulez rire! fit-il avec un haussement dépaules méprisant. Je dois au contraire me débarrasser de vous dans les meilleurs délais: vous laisser derrière moi serait la pire des sottises…

Sylvain! pria Caroline sortant de la torpeur accablée où la plongeait ce quelle venait dentendre, je croyais que tu maimais?

Je lai cru, figure-toi! Tu es une très jolie fille même si tu nes pas très intelligente. Et cela ma gêné. Cest pourquoi je tai envoyée en Italie auprès de ta marraine soi-disant malade. Avoue que tu as passé un bon moment avec elle?

Cest vrai elle était si heureuse de me voir que je me suis attardée volontiers.

Ce qui ma laissé toute latitude pour réaliser mon idée de faire exposer à ton nom une fausse larme que Léonora avait fait copier sur la vraie. Jen en profité aussi pour passer ta maison au peigne fin en simulant un cambriolage. À ton retour, tu as failli y rester mais cet imbécile richissime a fait son entrée et les données du jeu sen sont trouvées modifiées: la récolte promettait dêtre beaucoup plus juteuse. Et puis il ne manquait pas de jugeote: faire exhumer Florinde, javoue que je ny aurais pas pensé. Sous quel prétexte dailleurs?…

Oh, je vous fais confiance, fit Aldo sarcastique. Vous auriez fini par trouver. À moins que vous nayez fait faire le travail par vos hommes? Des anciens condisciples, si je vous ai compris…

Oui, des fanatiques de la Reine! Comme je le suis moi-même, ajouta-t-il vertueusement.

Et se changer en truands, cela ne les gêne pas?

Au contraire! Ils servent toujours la même cause…

Et… le professeur?

Le vieux Ponant? fit Sylvain en ricanant. Il se contente dêtre immensément fier de disposer dune garde rapprochée mais il ignore nos activités secrètes…

Le claquement rapide de hauts talons sur les dalles se fit entendre et Léonora apparut dans le faible cercle lumineux des chandelles. Visiblement mécontente.

Que faites-vous là à ergoter, Frédéric? Vous perdez du temps et cest un luxe que nous navons pas les moyens de nous offrir!

Mes hommages, lady Crawford! ironisa Aldo. Et mes compliments pour lhabileté avec laquelle vous nous avez trompés. Je ne vous en aurais pas crue capable: ce sont vos… voix qui vous ont inspirée? Marie-Antoinette aurait-elle finalement choisi de se ranger du côté des malfrats? Vous me décevez…

Brusquement Léonora se mit à hurler:

Taisez-vous!… Je vous défends den parler! Vous… vous…

Ne trouvant rien dautre à dire elle vira sur ses talons et senfuit. Son amant expliqua avec indulgence:

Cela passera: elle a été fortement secouée lautre soir. Elle avait tellement lhabitude de feindre la médiumnité pour Crawford quelle nimaginait pas quun esprit pouvait réellement se manifester. Cest ce qui sest passé. Maintenant il faut y aller!

Un mot encore! Cet esprit qui lui a fait si peur, était-ce réellement celui de la Reine?

Le visage soudain fermé, le jeune bandit ne répondit quen donnant un ordre:

Amenez les prisonniers! Lady Léonora a raison: nous devons nous dépêcher!

Délivrés des liens qui les attachaient à leurs chaises, mais non de leurs menottes, Aldo et Caroline furent empoignés chacun par deux hommes et presque traînés dehors. Aldo affichait une dédaigneuse froideur, à linverse de Caroline qui pleurait terrifiée à lidée de sa mort prochaine. À lextérieur, lobscurité était quasi totale, le repaire des sinistres «vengeurs» se trouvant en effet au milieu dune forêt ou tout au moins dun bois touffu. Cest à peine si, après quelques instants daccoutumance, on pouvait distinguer un coin de ciel entre les cimes des arbres… Néanmoins les yeux aigus de Morosini aperçurent une grande voiture garée un peu à lécart des bâtiments. Léonora avait dû y chercher refuge…

On sengagea dans un étroit sentier. Tout en marchant, Aldo se mit à prier. Il savait navoir rien à attendre de ces fanatiques, même de celui qui avait montré à Caroline de la compassion née sans doute de ladmiration que lui inspirait sa beauté. Non sans douleur il pensait à ceux quil aimait et ne reverrait pas. Lisa dabord, «sa Lisa» dont il ne savait plus rien, qui navait pas répondu à sa dernière lettre et qui devait dormir paisiblement dans sa chambre de jeune fille à Rudolfskrone auprès du berceau du petit Marco. Le pleurerait-elle quand on aurait perdu lespoir de le retrouver? Ne fût-ce quun instant: le temps dun dernier baiser, dun dernier «je taime»? De toutes ses forces il repoussa ensuite limage des jumeaux, Antonio et Amelia, parce que lévocation de leurs frimousses pouvait le priver du courage avec lequel il voulait affronter une mort quil devinait cruelle. Rejetant aussi celle de Tante Amélie, dAdalbert et de Plan-Crépin il sefforça de sabsorber dans son appel silencieux à la clémence de Dieu.

Le chemin quéclairaient deux lampes de poche aboutit soudain à une clairière au milieu de laquelle quelques grosses pierres délimitaient une faille dans le sol, un trou noir vaguement caché par les broussailles. On amena les prisonniers au bord et lodeur humide des entrailles de la terre emplit leurs narines. Cependant, les pinceaux lumineux se concentraient sur les futures victimes et leur bourreau. Un instant, Aldo caressa lidée de fuir: courir les mains liées derrière le dos ne lui posait aucun problème mais il ne pouvait abandonner Caroline. Il était évident que la peur la terrassait et quelle ne réagirait pas. Elle nétait plus quune marionnette brisée aux mains dun montreur impitoyable qui savourait visiblement sa victoire:

Vous voilà chez vous, grinça-t-il en désignant le trou. Admirez ma bonté! Toi surtout, Caroline. Tu vas entreprendre le plus long des voyages de noces en compagnie de celui que tu aimes. Car il est évident que tu laimes…

Vous trouvez? le coupa Aldo, sarcastique. On pourrait se demander si elle est encore capable de ressentir une autre émotion que la terreur. Regardez-la! Elle est inerte: un animal que lon mène à labattoir!

Vous avez raison! fit lautre un pli soucieux entre les sourcils. Javoue quelle me déçoit! Jattendais des pleurs, des supplications.

Alors laissez-la vivre! Je vous donne ma parole que vous navez aucune raison de la tuer étant donné que Léonard na pas assassiné votre ancêtre! Vous allez partir. Sûrement très loin…

Dieu seul savait pourquoi mais Aldo cherchait à gagner du temps. Peut-être parce quil espérait une réaction courageuse de la part de celui qui avait montré de la compassion pour la jeune fille. Encore quil vit mal ce quil pourrait faire? Même pas trancher ses liens dun couteau libérateur, les menottes nouvrant quavec une clef quil ne possédait sans doute pas.

Oui. Loin, répondit Sylvain sur le ton mondain dune conversation de salon. Hors frontières, sans nul doute!

Alors que vous importe? Elle est peut-être en train de perdre la raison. Faites-lui grâce et contentez-vous de moi!

Cest beau, la chevalerie! Seulement, mon bon monsieur, vous me faites perdre mon temps. Il faut que la cérémonie commence! Voyons lequel de vous deux va sauter le premier? La galanterie voudrait que la préséance soit donnée à la dame sauf lorsquil sagit douvrir devant elle un chemin difficile. Ce qui est le cas! Ce trou est très profond mais votre corps peut amortir sa chute! Une belle consolation pour le galant homme que vous êtes? Il est vrai que son agonie nen sera que plus longue… Alors, allez-y rondement!… Ou doit-on vous…

Le coup de feu lui coupa la parole. Atteint en plein front il sécroula entre ses deux victimes. Simultanément, une voix ordonnait:

Couchez-vous, Morosini! Elle aussi!

Ce quil fit. Quant à Caroline il neut pas besoin de la bousculer: parvenue au bout de lépouvante, elle venait de sévanouir. Simultanément, la lumière blanche dun phare puissant illumina ce qui navait pas réussi à être la scène dun crime. Des gendarmes et des policiers en uniforme surgissaient, fonçaient afin de capturer les hommes de Delaunay qui tentaient de fuir.

Ils ont une voiture près des bâtiments, hurla Aldo. Lady Crawford est dedans…

Un bruit de moteur lui répondit. Léonora allait faire de son mieux pour séchapper.

… ira pas bien loin!

En même temps, une main secourable aidait Aldo à se relever, ce qui nétait pas si facile, les mains attachées dans le dos.

Pas trop de mal? demanda le colonel Karloff en soufflant sur le canon de son pistolet.

Le regard éberlué dAldo alla de larme au corps inerte du malfaiteur:

Cest vous qui…?

Joli coup, hein? Faut dire que jétais lun des meilleurs tireurs des armées du tsar. Ça fait plaisir de voir que je nai pas perdu la main…

Morosini tenta dexprimer son sentiment. Mais le commissaire Lemercier surgissait en apostrophant le Russe:

Pas un peu fou, non? Et mes ordres, alors? Vous deviez les attendre. Vous ne vous rendez pas compte que vous auriez pu les tuer tous les trois?

Le temps pressait et je savais ce que je faisais! Cest agaçant à la fin, commissaire, cette manie que vous avez de toujours vouloir commander!

Abasourdi, Aldo les écoutait se disputer en se demandant sil nétait pas encore aux prises avec les rêves délirants de la drogue.

Quand vous aurez fini, gronda-t-il, il y en aura peut-être un qui consentira à menlever ces menottes? Elles me scient les poignets!

Lemercier sen chargea avant de rendre le même service à Caroline quun gendarme était en train dexaminer. Il avait pris la main blessée de la jeune fille et désignait le pansement:

Vous avez vu?

Pauvre petite fille! Elle en aura subi plus que son content! Portez-la dans une voiture et conduisez-la à lhôpital… Jirai après.

Cependant, assis sur une pierre, Aldo acceptait avec joie la cigarette que lui offrait Karloff:

Si vous me disiez comment vous en êtes arrivé là? Je vous croyais amnésique?

Je ne lai jamais été. Ce nest pas si facile à simuler, surtout auprès de ceux que lon aime, mais je dois admettre que mon chirurgien ma aidé. Quand je me suis réveillé après lopération, jai entendu quelquun demander si jallais garder des séquelles, genre amnésie, et jai pensé que ce serait la meilleure façon de protéger les miens. Ces salopards mont cru mourant quand ils mont jeté dans une rue de Versailles. Sils apprenaient que je survivais, ils achèveraient leur œuvre et en supprimant aussi les miens pour faire bonne mesure. Ça me faisait drôle de ne pas pouvoir vous reconnaître mais jy étais obligé parce que je voulais mener ma petite enquête. Quand on ma enlevé près de la grille du Dragon alors que jallais suivre le gamin porteur du message, on ma bandé les yeux et bâillonné mais il y avait une simple déchirure qui ma permis dobserver certains détails.

Revenu à la maison, je les ai mis bout à bout mais il y avait des manques. Je me suis confié à ma femme qui a joué le jeu à merveille surtout vis-à-vis de Marfa qui aurait empli le quartier dactions de grâce tonitruantes. Elle a posté discrètement une lettre pour mon ami Panine qui tient un garage à Courbevoie. Il est venu me voir et lui aussi il a joué le jeu: il venait chercher dans une voiture le pauvre infirme que jétais pour lui faire prendre lair. Je dois dire quon a mis un certain temps à retrouver la vieille bâtisse à moitié ruinée enfouie au plus épais de la forêt de Marly. Je nétais pas encore sûr de mon fait quand jai appris quon vous avait enlevé depuis un moment déjà. Alors jai pris mon courage à deux mains: on navait plus de temps à perdre. Jai envoyé un mot, non signé, au commissaire Lemercier en lui donnant rendez-vous dans un coin du parc.

Il a dû avoir un choc en vous voyant?

Vous pouvez le dire. Mais il a vite compris et on sest mis daccord pour tenter un coup de filet demain soir…

Alors, par quel miracle êtes-vous ici cette nuit?

Quand on a vu brûler la maison de Crawford, Lemercier a compris quil y avait urgence. Il a rassemblé son monde et nous voilà!

Lextraordinaire, cest que vous ayez réussi à vous entendre avec lui! Cela tient du prodige!

Pas tant que ça! Il a un foutu caractère mais il est beaucoup plus intelligent quon ne le croit. Je me demande même sil ne le fait pas exprès…

En tout cas, soupira Aldo, je naurais jamais pensé être aussi heureux de le voir…



Le retour au Trianon Palace fut ce quil devait être, une explosion de joie, une sorte de triomphe auquel participèrent les clients de lhôtel. Cette nuit-là personne ne dormit. La totalité de la bande des «Vengeurs»  sauf ceux qui avaient été abattus pendant la brève et inégale bataille contre les forces de lordre  était sous les verrous. Y compris Léonora. Il avait fallu tout de même trois hommes pour la maîtriser quand le commissaire sempara de sa mallette à bijoux…

On sattarda chez MmedeSommières avec Pauline, Karloff mais aussi Adalbert que lon avait rencontré sur la route du retour avec le journaliste, vexés tous deux de ne pas avoir participé à lassaut final! Caroline, épuisée et très choquée, avait été transportée à lhôpital. Aldo promit de sy rendre le lendemain aux fins dexamens. Son expérience forcée de la drogue le laissait légèrement flottant mais se dissiperait sans doute assez rapidement. Michel Berthier, lui, avait tenu à rejoindre lambulance qui emportait Caroline, bien quAldo eût essayé de len empêcher:

Cest inutile. Ils vont la faire dormir et vous ne pourrez pas la voir.

Peut-être mais jai besoin de savoir comment elle va sortir de ce cauchemar…

Bel exemple de conscience professionnelle! ironisa Aldo à qui le visage crispé du reporter parlait un tout autre langage…

Ça na rien à voir avec le boulot! Vous rendez-vous compte de ce quelle a perdu? Même sa possibilité de travailler? Lui couper un doigt! Le salaud!

Il lui en reste encore neuf… et aussi quelques bons amis!

Vous pouvez en être sûr! Moi, jentends veiller sur elle…

Aldo le regarda sengouffrer dans sa voiture et démarrer sur les chapeaux de roues:

Espérons quelle saura ten remercier? fit-il en allumant sa dernière cigarette…



Le lendemain, Pauline pensa quil était temps de rentrer à Paris. Elle navait plus rien à faire à Versailles et Gilles Vauxbrun qui la réclamait à cor et à cri promit de venir la chercher en fin daprès-midi ainsi quelle le lui avait demandé.

Auparavant, confia-t-elle à MmedeSommières, je voudrais visiter la maison de MlleAutié. On ma dit quil sy trouvait des sculptures dune certaine qualité et si elle acceptait de me les vendre ce pourrait être pour elle une source de revenus?

Surtout si on acceptait de les surpayer? Ce qui ménagerait sa dignité puisque nous craignons quelle ne refuse une aide financière, sourit Aldo avec un clin dœil à Marie-Angéline. Cela vous ressemble bien, Pauline. Quant à la maison, Adalbert va vous en ouvrir les portes comme un ange!

Après le déjeuner, Lucien et la vieille Panhard emmenèrent Pauline, Aldo, Adalbert et Marie-Angéline. Il faisait un temps splendide et la vieille maison, entourée de son jardin pratiquement inculte où les fleurs poussaient nimporte comment, séduisit MrsBelmont:

Des réparations me paraissent nécessaires, dit-elle après lavoir visitée, mais cest charmant. Il devrait être possible dy vivre heureux?

Le malheur est quun mauvais esprit lhabite et fait tous ses efforts pour en chasser sa jeune propriétaire…

Ce problème, fit Marie-Angéline, jen ai fait mon affaire. M.le curé de Notre-Dame ma promis de voir lévêque. Avec les témoignages que nous apporterons, lexorcisme ne tardera pas…

À merveille! Maintenant, si vous nous montriez latelier, Aldo!

Elle lui prit le bras dautorité et les narines de Plan-Crépin frémirent dindignation. Depuis le retour de son cousin, ses préventions contre la belle Américaine étaient revenues en masse. Elle prit son élan pour les rattraper. Adalbert la retint:

Aldo repart bientôt. Laissez-le-lui deux minutes. Le comportement de MrsBelmont a été exemplaire depuis quil est rentré!

Vous oseriez le dire à Lisa?

Certes non, et dans cette affaire je ne lui donne pas raison. Elle devrait être présente…

Ne me dites pas que vous passez à lennemi? Moi, je vais voir!

Et, assurant son canotier orné de cerises, elle courut les rattraper. Adalbert suivit avec un soupir.

Quand elle les rejoignit, ils étaient déjà séparés. Pauline, au seuil, avait marqué une pause en reniflant lair ambiant:

Quelle atmosphère!… Tout vient de là, nen doutez pas!

Vous versez dans le spiritisme? fit Aldo en riant.

Oh, cest très à la mode, chez nous! Mais ne me parlez pas! Laissez-moi regarder sans minterrompre!

À pas lents, elle fit le tour de latelier en examinant chaque pièce avec le soin dun commissaire-priseur. De temps en temps on entendait:

Pas mal!… Jaime moins… en revanche ceci…

Finalement, elle rejoignit Aldo qui sétait planté devant le buste de la dame au pendentif et sa plantation de cierges éteints:

Quest-ce que cest? On dirait une idole païenne!

Cen est une! Celle du grand-père!

Quelle horreur! Comment cette jeune fille a-t-elle pu vivre à côté de ce monstre?

Elle navait pas le choix. Si elle voulait garder la maison, elle devait la laisser intacte. Et voilà le fameux «pendentif» qui était, en réalité, un pendant doreille de Marie-Antoinette.

Pauline fronça les sourcils et plissa le nez:

Cela ne manque pas dune certaine beauté barbare mais cest de là que vient tout le mal! Cette… cette chose est pétrie… de… de maléfices.

Tirant de son sac une paire de lunettes, elle les mit pour mieux détailler la sculpture. Elle semblait si concentrée que lon aurait entendu une mouche voler. Aldo ouvrit la bouche pour émettre une opinion mais Marie-Angéline qui lobservait la lui fit refermer dun geste.

Soudain Pauline vira sur ses talons, cherchant des yeux quelque chose.

Vous voulez…, commença Aldo.

Les outils? Où sont-ils?

Sans attendre la réponse, elle fila vers une étagère fixée à lun des murs, y choisit un burin, un maillet de bois puis revint et grimpa sur la marche du socle, le visage tellement tendu que plus personne nosait souffler mot ni faire le moindre geste quand, avec décision, elle porta le fer contre le pendentif. Ensuite elle se mit à taper dessus avec la vigueur nécessaire à un bon sculpteur. Et brusquement le motif de pierre céda, tomba à terre. Aussitôt liconoclaste lâcha son matériel, sagenouilla pour ramasser les débris.

Regardez! dit-elle. Javais remarqué que ce machin navait pas été pris dans la masse mais rapporté.

Les trois têtes se penchèrent en même temps: lintérieur du pendentif était creux. Il contenait un morceau de coton que Pauline déballa:

Et voilà! dit-elle avec satisfaction en faisant miroiter sur sa paume la larme de Marie-Antoinette. Je pense quavec cette babiole et sa pareille, lavenir de Caroline pourrait séclaircir…


ÉPILOGUE

La place Vendôme connaissait ce soir-là un surcroît danimation.

Éclairé par des projecteurs, le vaste magasin dantiquités de Gilles Vauxbrun brillait des mille feux de ses lustres et de ses candélabres à cristaux. Un tapis rouge barrait le trottoir entre la chaussée et le seuil surmonté dun dais blanc et flanqué de deux ifs taillés en pointe dans des caisses dorées. Les limousines laquées de noir se succédaient déversant le nec plus ultra du Tout-Paris venu assister au vernissage dune exposition attendue avec curiosité: celle des œuvres de Pauline Belmont.

Il ne sagissait pas dune foule mais de personnalités triées sur le volet. La foule, elle, était dehors, maintenue par des barrières métalliques et un important service dordre. On citait des noms au passage, on détaillait les robes du soir, les bijoux. Les flashes de la presse jetaient des éclairs. Parfois des applaudissements crépitaient cependant quà lintérieur critiques dart, diplomates, vedettes de cinéma et gens du monde se dispersaient autour des blanches sculptures présentées sur des socles de marbre noir au milieu des magnifiques tapisseries anciennes dont les murs étaient recouverts. La colonie américaine, ambassadeur en tête, était largement représentée ainsi que la politique et le faubourg Saint-Germain. Le Comité de «Magie dune reine» était présent au complet, ou presque. Manquaient évidemment les Crawford  on avait retrouvé les restes de lord Quentin dans sa maison incendiée et Léonora était en prison. Manquait aussi le professeur Ponant-Saint-Germain qui avait frôlé de peu lapoplexie quand la police lui avait appris le rôle joué par ses chers «jeunes gens» mais il sen remettrait. Après une interruption relativement courte, lexposition de Trianon  au complet cette fois!  avait renoué avec le succès et se prolongerait jusquau 14 juillet.

Aux côtés de lartiste dont lœuvre aux lignes pures, proches de lart cycladique, déroutait tout en simposant par sa beauté pure, Vauxbrun éclatait dorgueil. Cette soirée était son triomphe, presque égal à celui de Pauline et il ne cachait pas la joie quil en tirait tandis quil recevait, saluait et présentait.

À quelques pas, lady Mendl commentait les arrivées et Aldo, une cigarette aux doigts, regardait Pauline. Savamment drapée par Grès dun crêpe neigeux, des diamants aux oreilles, aux bras et dans les cheveux, elle ressemblait à une déesse grecque descendue de lOlympe passée par la rue de la Paix et accaparait la lumière… En la voyant sourire à tous ces gens, leur répondre, offrir sa main à des lèvres inconnues et parfois sa joue, Morosini avait limpression quune distance était en train de sétablir entre eux qui, demain, sétirerait peut-être à linfini. Pour lui, cétait son dernier jour avant son retour à Venise et, en dépit de la présence cordiale dElsie Mendl et de son humour, il se sentait seul. Tante Amélie qui se préparait à partir pour sa cure à Vichy avait décliné linvitation  trop fatigant pour son âge! Plan-Crépin était restée auprès delle. Quant à Adalbert, il devait voltiger dans lassistance auprès des plus jolies femmes.

Soudain, il eut limpression que quelque chose se passait. Le bruit des conversations sapaisait; tous les regards se dirigeaient vers lentrée; Elsie articula un «oh!» admiratif. Gilles se figea, murmura un mot à loreille de Pauline et se précipita à la rencontre de celle qui venait dentrer et se tenait debout, au seuil, comme une reine contemplant sa cour. Sa tête couronnée dor fauve, ses belles épaules et ses mains émergeant seules dune fantastique robe à traîne de chantilly noire qui faisait chanter sa peau, sans un bijou autre que la grosse émeraude de son annulaire, lapparition jouait négligemment dun grand éventail de même dentelle que sa robe. Des chuchotements admiratifs couraient. Lady Mendl murmura:

Dieu, quelle est belle! Qui est-ce?

Ma femme! Voulez-vous mexcuser un instant?

Avant même que Vauxbrun leût rejointe, Aldo était près delle.

Sacrée Lisa! pensait-il amusé. Pour une entrée, cest une entrée!

Luttant contre lenvie de létreindre devant cette assemblée, il se contenta de prendre sa main pour en baiser la paume dans un geste tendre qui lui était familier.

Enfin toi! exhala-t-il. Tu viens me chercher?

Elle lui dédia un sourire impertinent:

Ma foi non! La Grande Semaine de Paris commence et je viens seulement passer quelques jours. Jai laissé les enfants chez Grand-Mère.

Tous?

Ne dirait-on pas que nous en avons une ribambelle? fit-elle en riant. Oui tous… sauf un: toi! On ne peut pas te laisser seul cinq minutes sans que tu déchaînes des cyclones. Cela dit, rentre si tu veux: moi je veux mamuser! Et puis écarte-toi, sil te plaît, que je puisse embrasser Gilles. Pardonnez-moi darriver à limproviste, cher ami, ajouta-t-elle en se tournant vers lantiquaire, mais javais envie de vous revoir et, surtout, je tenais à faire la connaissance de MrsBelmont. Il en est temps, je crois, conclut-elle avec un sourire moqueur à ladresse de son époux.

Au bras de Vauxbrun, elle savança vers Pauline.

Doux Jésus! souffla Adalbert qui se matérialisait au côté de son ami. Je me demande sil ne va pas y avoir des étincelles? Quand un diamant en rencontre un autre…

Tu confonds avec le silex, mon bon, et ce sont de nobles dames.

En dépit de son assurance il nétait pas tranquille. Les deux femmes, le sourire aux lèvres, échangeaient des paroles quil nentendait pas. Et, soudain, il eut la surprise de les voir sembrasser.

Ça alors! lâcha Adalbert. Décidément, jai de plus en plus de mal à connaître le sexe quon dit faible!

Ce qui veut dire que tu commences à vieillir… que nous commençons à vieillir, corrigea Aldo avec une grimace. Parce que si tu veux le fond de ma pensée, je suis exactement comme toi…

Et il se hâta dallumer une autre cigarette…



Saint-Mandé, décembre 2005.


{1} L'Étoile bleue.

{2} La Perle de l'Empereur.

{3} Elle était souvent vêtue de noir.

{4}Les Émeraudes du Prophète.

{5}Les Joyaux de la sorcière.

{6} Jeu de dés en vogue à l'époque.

{7} Les Joyaux de la sorcière.

{8} La Perle de l'Empereur.

{9} Le Rubis de Jeanne la Folle.

{10} Le Rubis de Jeanne la Folle.

{11} Le Rubis de Jeanne la Folle.

{12} C'était le terme à la mode pour désigner un coiffeur.

{13} L'Étoile bleue.
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