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Résumé : 


Automne 1922... Quelques
mois plus tôt, le prince Morosini - expert en joyaux anciens - a été contacté
par le mystérieux Simon Aronov surnommé le « Boiteux de Varsovie ».
Celui-ci lui a confié une mission périlleuse : retrouver quatre pierres
précieuses dérobées lors du pillage du Temple de Jérusalem... La tradition veut
que, regroupées, elles permettent aux enfants d’Israël de retrouver leur terre.
Après avoir découvert l’ »Étoile bleue », le prince embarque pour l’Angleterre
où serait la « Rose d’York », un fabuleux diamant dont la trace s’est
perdue depuis plusieurs siècles. Commence alors une course folle semée d’embûches.
Des ruelles sordides de l’East End aux somptueux manoirs de l’aristocratie, ils
sont nombreux à convoiter la pierre précieuse, et ses adversaires sont prêts à
tout pour contrer les projets du Boiteux.


 


Prince vénitien et
antiquaire, Aldo Morosini a été mandaté par un mystérieux personnage surnommé
le Boiteux de Varsovie, afin de retrouver les quatre pierres manquantes du
pectoral du Grand Prêtre du Temple de Jérusalem, une réunion capitale car la
tradition juive veut qu’Israël ne retrouve sa terre ancestrale que lorsque le
joyau entièrement reconstitué pourra y revenir. Au risque de sa vie, au cours
de multiples aventures semées d’embûches, le prince Aldo Morosini nous entraîne
à la recherche de « L’Etoile bleue », de « La Rose d’York »,
de « l’Opale de Sissi » et du « Rubis de Jeanne la Folle ».
Suspens, trahisons, amours jalonnent les quatre volumes de cette fresque.


 





 











 


Prologue


 LE
RETOUR


 


Hiver
1918 – 1919


L’aurore
était longue à venir. Elle l’est toujours en décembre mais la nuit semblait
prendre un malin plaisir à s’attarder comme si elle ne pouvait se résigner à
quitter la scène...


Depuis
que le train avait franchi le Brenner où un obélisque flambant neuf marquait la
nouvelle frontière de l’ex-empire austro-hongrois,


Aldo
Morosini n’arrivait pas à garder les yeux fermés plus de quelques minutes, sans
jamais trouver le sommeil. Dans le cendrier du compartiment vétuste où il était
seul depuis Innsbruck, les mégots s’entassaient. Aldo allumait une nouvelle
cigarette à celle qui allait s’éteindre et, pour dissiper la fumée, il dut
baisser la vitre à plusieurs reprises. L’air glacé du dehors entrait alors avec
les escarbilles crachées par la vieille locomotive, bientôt bonne pour la
retraite. Mais les odeurs alpestres pénétraient elles aussi, senteurs de
résineux et de neige mélangées à quelque chose de plus doux, d’à peine sensible
mais qui appelait déjà les effluves familiers des lagunes.


Le
voyageur attendait Venise comme, autrefois, il attendait une femme dans ce qu’il
appelait sa « tour de guet ». Avec plus d’impatience, peut-être, car
Venise, il le savait, ne le décevrait jamais.


Renonçant
à fermer la fenêtre, il se laissa aller contre le velours élimé du compartiment
de première classe aux marqueteries écaillées, aux miroirs ternis où, naguère
encore, se reflétaient les uniformes blancs des officiers allant rejoindre la
flotte autrichienne en rade de Trieste. Reflets évanouis d’un monde qui venait
de basculer dans l’horreur et l’anarchie pour les vaincus, dans le soulagement
et l’espoir pour les vainqueurs auxquels le prince Morosini se trouvait fort
surpris d’appartenir.


La
guerre en tant que telle s’était achevée pour lui le 24 octobre 1917. Il fit
partie de cette immense cohorte des quelque trois cent mille prisonniers
italiens capturés à Gaporetto avec trois mille canons. Ce qui lui valut de passer
la dernière année dans un château du Tyrol devenu camp de prisonniers où, par
faveur spéciale, il bénéficia d’une chambre, pas très grande mais qu’il
occupait seul. Et cela pour une raison simple bien qu’assez irrégulière : avant
la guerre et au cours d’une chasse en Hongrie, chez les Esterhazy, il s’était
trouvé en compagnie du général Hotzendorf, alors tout-puissant.


Un
type bien, cet Hotzendorf ! Capable d’éclairs de génie succédant à de
dramatiques périodes de basses eaux. Au physique : un long visage
intelligent barré d’une moustache « à l’archiduc » sous une brosse de
cheveux blonds, avec des yeux songeurs d’une teinte incertaine. Dieu seul
savait ce qu’il avait pu devenir après sa disgrâce survenue en juillet dernier
à la suite de ses défaites sur le front italien d’Asiago ! La fin de la
guerre le rendait à une sorte d’anonymat et le replaçait, pour Morosini, dans
les limites d’une relation d’autrefois...


Le
train atteignit Trévise vers six heures du matin sous des rafales de vent
aigre. À présent, trente kilomètres séparaient encore le revenant de sa cité
bien-aimée. Il alluma sa dernière cigarette d’une main qui tremblait un peu et
en rejeta lentement la fumée. Celle-là était encore autrichienne. La prochaine
aurait le goût divin de la liberté retrouvée.


Il
faisait jour lorsque le convoi s’engagea sur la longue digue qui amarrait le
vaisseau vénitien à la terre ferme. Un jour gris sous lequel la lagune luisait
comme un étain ancien. La ville, enveloppée d’un brouillard jaune, pointait à
peine et, par la vitre ouverte au maximum, entraient l’odeur salée de la mer et
le cri des mouettes. Le cœur d’Aldo se mit à battre soudain au rythme si
particulier des rendez-vous d’amour. Pourtant aucune épouse, aucune fiancée ne
l’attendait au bout du double fil d’acier tendu par-dessus les flots. Sa mère,
la seule femme qu’il n’eût jamais cessé d’adorer, venait de mourir, tout juste
quelques semaines avant sa libération, ouvrant en lui une blessure rendue plus
amère par le sentiment d’absurdité et la déception ; une blessure qui
serait difficile à guérir. Isabelle de Montlaure, princesse Morosini, reposait
à présent dans l’île San Michele sous le mausolée baroque proche de la chapelle
Émilienne. Et tout à l’heure, le palais blanc posé comme une fleur sur le Grand
Canal sonnerait creux et serait sans âme...


L’évocation
de sa maison aida Morosini à repousser sa douleur : le train entrait en
gare et il n’était pas convenable d’aborder Venise avec des larmes dans les
yeux. Les freins grincèrent ; il y eut une secousse légère puis la
locomotive libéra sa vapeur.


Aldo
saisit, dans le filet, son mince bagage, sauta sur le quai et se mit à courir.


Lorsqu’il
sortit de la gare, la brume se moirait de reflets mauves. Tout de suite, il vit
Zaccaria debout près des marches descendant vers l’eau. Droit comme un I sous
son chapeau melon et avec son long pardessus noir, le majordome des Morosini
attendait son maître dans l’attitude rigide qui lui était devenue familière au
point de lui constituer une seconde nature. Un maintien plutôt difficile à
acquérir pour un Vénitien fougueux dont le physique, au temps de sa jeunesse, l’apparentait
davantage à un ténor d’opéra qu’au maître d’hôtel d’une maison princière.


Les
années jointes à la cuisine généreuse de sa femme Cecina enveloppèrent Zaccaria
d’une sorte d’onctuosité, de formes plus imposantes et d’une assurance grâce
auxquelles il atteignit presque cette majesté olympienne, un rien dédaigneuse,
qu’il enviait depuis toujours à ses confrères britanniques. En même temps,
chose curieuse, l’embonpoint révéla chez lui une ressemblance avec l’empereur
Napoléon Ier, ce dont il se montra extrêmement fier. En revanche,
ses façons solennelles avaient le don d’exaspérer Cecina, bien qu’elle sût que
le cœur n’en souffrait pas. Elle répétait volontiers que, s’il la voyait tomber
raide morte, le souci de sa dignité l’emporterait sur un chagrin dont elle ne
doutait pas d’ailleurs, et que son premier mouvement serait un haussement de
sourcil réprobateur devant un tel manque de tenue.


Et
pourtant !... En voyant paraître Aldo flottant dans son uniforme usagé
avec ce teint cireux des gens qui ont subi privations et manque de soleil, l’impérial
Zaccaria laissa tomber d’un coup toute sa superbe. Les larmes aux yeux, il se
précipita vers l’arrivant pour le débarrasser de son sac tout en ôtant son
chapeau mais avec tant d’ardeur que le melon lui échappa et, tel un ballon
noir, roula jusqu’au canal où il se mit à flotter gaiement. Sans que Zaccaria,
bouleversé, s’en soucie le moins du monde.


– Mon
prince ! gémit-il. Dans quel état, mon Dieu ! 


Aldo
se mit à rire : 


– Allons,
ne dramatise pas ! Tu ferais mieux de m’embrasser ! 


Ils
tombèrent dans les bras l’un de l’autre sous l’œil attendri d’une jeune
marchande de fleurs en train d’installer son éventaire et qui, choisissant un
superbe œillet grenat, vint l’offrir au voyageur avec une petite révérence :



– C’est
la bienvenue de Venise à l’un de ses enfants retrouvés, fit-elle avec un
sourire mouillé. Acceptez, Excellenza ! Cette fleur vous portera
bonheur...


La marchande
était jolie, fraîche comme son petit jardin ambulant. Morosini accepta le
présent et lui rendit son sourire : 


– Je
garderai cette fleur en souvenir. Comment vous appelez-vous ? 


– Desdemona.


C’était
en effet la bienvenue de Venise elle-même ! 


Le nez
dans l’œillet, il en respira le parfum poivré avant de le glisser dans l’une
des boutonnières de son vieux dolman et de suivre Zaccaria à travers le
tohu-bohu dont aucune guerre n’était capable de venir à bout : celui des
commissionnaires d’hôtel braillant le nom de leur établissement, des employés
de la poste dont le bateau attendait le courrier et des gondoliers en quête de
clients matinaux. Enfin des gens du vaporetto arrêté à la station de
Santa Lucia.


– Les
canons viennent seulement de se taire et il y a déjà des touristes ? s’étonna
Morosini.


Le
majordome haussa les épaules : 


– Il y
a toujours des touristes. Il faudrait que la mer nous engloutisse pour qu’il ne
vienne plus personne... et encore ! 


Au bas
des marches, superbe avec ses lions de bronze aux ailes déployées et ses
velours amarante brodés d’or, une longue gondole attendait sous une frange de
gamins et de curieux : il était rare d’en voir d’aussi belles devant la
gare. Le gondolier, un grand garçon d’un blond presque roux, mince comme un danseur,
s’évertuait à repêcher le chapeau de Zaccaria. Il y réussit tout juste comme le
prince embarquait, saisit le couvre-chef trempé puis le laissa tomber à ses
pieds pour saluer joyeusement : 


– Bienvenue
à notre prince ! C’est une grande joie et un bien beau jour ! 


Morosini
lui serra la main : 


– Merci,
Zian ! Tu as raison, c’est un beau jour. Même si le soleil a l’air de
bouder.


Celui-ci
faisait pourtant un timide essai sur la coupole verte de San Simeone qui brilla
un instant comme pour un clin d’œil amical. Installé auprès de Zaccaria, Aldo
se laissa baigner par l’air marin tandis que Zian, sautant avec légèreté sur la
queue du « scorpion » noir relevé de filets rouges et or, l’envoyait
au milieu du canal d’une seule poussée de sa longue rame. Et la grande avenue
liquide bordée par les guipures de pierre offrant tous les tons de la chair qui
étaient autant de palais se mit à défiler. Mentalement, le revenant se récitait
leurs noms comme pour s’assurer que l’absence ne les avait pas effacés : Vendramin-Calergi,
Fontana, Pesaro, Sagredo, les deux Corner, Cà d’Oro, Manin où naquit le dernier
doge, Dandolo, Lore-dano, Grimani, Papadopoli, Pisani, Barbarigo, Mocenigo,
Rezzonico, Contarini... Ces demeures ouvraient devant le voyageur le Livre d’or
de Venise mais, surtout, elles représentaient des parents, des amis, des
visages à demi effacés, des souvenirs, et le brouillard irisé du matin leur
allait bien, qui pansait avec miséricorde quelques lézardes, quelques
blessures... Enfin, à la seconde courbe du Canale apparut une façade
Renaissance surmontée de deux minces obélisques de marbre blanc et Morisini
cassa le fil de son rêve : il arrivait chez lui...


– Cecina
vous attend, souffla Zaccaria. Et elle arbore la grande tenue. J’espère que
vous appréciez ? 


En effet,
au pied du haut portail cintré d’où les longues marches blanches glissaient
jusque dans l’eau verte, trois femmes jouaient les garnitures de cheminée,
celle du milieu, plutôt ovoïde, s’identifiant au rôle de la pendule et les deux
autres à celui de minces chandeliers.


– Hâtons-nous
alors ! dit Aldo en considérant avec amusement la belle robe de soie noire
aux plis cassants et le bonnet de dentelle qui ornaient sa cuisinière. Cecina
ne supporte pas longtemps la toilette d’apparat. Elle prétend que cela nuit à
son inspiration et je rêve depuis des mois de mon premier déjeuner ! 


– Soyez
tranquille ! Hier, elle m’a fait courir quatre fois à San Servolo pour s’assurer
les plus gros scampis et la bottega la plus fraîche. Cependant vous avez
raison : mieux vaut ménager son humeur ! 


C’était
la sagesse. Les colères de Cecina étaient aussi célèbres, au palais Morosini,
que ses talents culinaires, sa folle générosité et les oripeaux insensés qu’elle
aimait endosser pour officier devant ses fourneaux. Née au pied du Vésuve, elle
semblait couver autant de laves brûlantes et d’effervescence que son volcan
natal, ce qui, à Venise, en faisait une sorte de curiosité. On s’y montrait
plus calme, plus froid, plus policé.


Elle
constituait le principal souvenir ramené de son voyage de noces par la mère d’Aldo.
Celle-ci l’avait trouvée dans une ruelle du vieux Naples, hurlant et sanglotant
sur le corps de son frère qui venait d’être victime d’une des bandes mettant
trop souvent en coupe réglée les quartiers pauvres de la ville. Ledit frère
était d’ailleurs la seule famille de Cecina et elle-même venait d’échapper de
justesse à un sort identique. Mais pour combien de temps ? Prise de pitié,
la princesse Isabelle décida de la prendre à son service.


Venise
plut à la petite Napolitaine en dépit d’un climat qu’elle jugea peu réjouissant
et d’habitants volontiers distants, mais le masque romain et les beaux yeux
noirs du jeune Zaccaria, alors second valet, eurent tôt fait de la conquérir.


Une
enthousiaste réciprocité s’étant manifestée, on les maria par un jour d’été
caniculaire dans la chapelle de la villa palladienne que les princes Morosini
possédaient sur les rives de la Brenta. Une fête suivit, bien entendu, au cours
de laquelle le marié força un peu trop sur le valpolicella. De là une nuit de
noces mouvementée car, indignée de se retrouver livrée aux instincts lubriques
d’un ivrogne, Cecina commença par rosser son époux à l’aide d’un manche à balai
avant de lui plonger la tête dans une cuvette d’eau froide. Après quoi elle se
rendit aux cuisines afin de lui confectionner le café le plus noir, le plus
corsé, le plus onctueux et le plus parfumé qu’il eût jamais bu. Reconnaissant
et dégrisé, Zaccaria oublia les coups de balai et eut à cœur de se faire
pardonner.


Depuis
cette mémorable nuit de 1884, imprécations et malédictions alternèrent dans le
ménage Pierlunghi avec les baisers passionnés, les serments d’amour éternel et
les petits plats fins que Cecina confectionnait en cachette pour son époux
lorsque la cuisinière du palais était couchée car, à l’époque, Cecina occupait
un poste de camériste.


Zaccaria
adorait ces petits soupers intimes mais il arriva qu’un soir, rentrant de son
cercle plus tôt que prévu, le prince Enrico, père d’Aldo, sentit ses narines
chatouillées par un fumet indiscret, débarqua dans la cuisine et découvrit le
pot aux roses en même temps que le talent culinaire de la femme de chambre.
Ravi, il s’installa le plus démocratiquement du monde auprès de Zaccaria,
réclama une assiette, un verre et prit sa part du festin. Huit jours plus tard,
la cuisinière en titre jetait son tablier amidonné à la tête de l’intruse
tandis que celle-ci abandonnait ses insignes de camériste pour prendre
possession des casseroles princières et s’en aller régner sur le personnel de
cuisine avec la bénédiction pleine et entière des maîtres de maison.


Née d’une
très noble et très ancienne famille du Languedoc, les ducs de Montlaure, la
princesse Isabelle prit même un certain plaisir à donner quelques recettes d’au-delà
les Alpes à son cordon bleu qui les réussit à miracle. Grâce à quoi, toute l’enfance
du jeune Aldo s’agrémenta d’une plaisante succession de soufflés aériens, de
tartes croustillantes ou moelleuses, de crèmes sublimes et de toutes les
merveilles qui peuvent naître dans une cuisine quand la prêtresse du sanctuaire
s’attache à gâter son monde. N’ayant pas reçu du Ciel le privilège d’enfanter,
Cecina concentra son amour sur un jeune maître qui n’eut pas à s’en plaindre.


Ses
parents voyageant beaucoup, Aldo se trouva souvent seul au palais. Aussi
passa-t-il des heures béates, assis sur un tabouret, à regarder Cecina se
livrer à sa succulente alchimie en houspillant ses marmitons et en chantant à
pleine voix airs d’opéras et chansons napolitaines dont elle possédait un vaste
répertoire. Il fallait la voir, coiffée de rubans multicolores à la mode de son
pays et drapée, sous la blancheur du tablier de percale, dans des oripeaux
éclatants mais vagues, élargis à mesure que leur propriétaire approchait la
forme parfaite de l’œuf.


Malgré
tant d’attraits, Aldo ne passait pas sa vie dans les cuisines. On lui avait
donné un précepteur français, Guy Buteau, jeune Bourguignon à l’esprit orné qui
s’efforça de transférer son savoir dans la cervelle de son élève, mais dans un
ordre dispersé. Il lui apprit pêle-mêle les Grecs et les Romains, Dante et
Molière, Byron et les pharaons bâtisseurs, Shakespeare et Goethe, Mozart et
Beethoven, Musset, Stendhal, Chopin, Bach et les romantiques allemands, les
rois de France, les doges de Venise et la civilisation étrusque, la sublime
sobriété de l’art roman et les folies de la Renaissance, Érasme et Descartes,
Spinoza et Racine, les splendeurs du Grand Siècle français et la grandeur des
ducs de Bourgogne de la seconde race, enfin tout ce qui s’entassait dans sa propre
tête, dans l’espoir d’en faire un véritable érudit. Il lui enseigna aussi
quelques intéressantes notions de mathématiques ainsi que de sciences physiques
et naturelles mais, surtout, il l’initia à l’histoire des pierres précieuses
pour lesquelles il éprouvait une passion aussi forte que celle qu’il portait à
la production le de son pays natal. Par ses soins, à dix-huit ans, le jeune
Morosini parlait cinq langues, savait distinguer une améthyste d’une
tourmaline, un béryl d’un corindon, une pyrite de cuivre d’une pépite d’or et,
sur un autre plan, un meursault d’un chassagne-montrachet sans oublier, mais
avec un
rien
de condescendance, un orvieto d’un lacryma-christi.


Naturellement,
l’antre de Cecina intéressa le précepteur. Il y soutint avec la cuisinière d’étonnantes
joutes oratoires coupées de dégustations discrètes mais sans jamais manquer aux
règles de la bienséance. Résultat : arrivé à Venise maigre pomme un héros
de M. Octave Feuillet, Guy Buteau avait acquis des rondeurs quasi
ecclésiastiques lorsque le prince Enrico lui apprit qu’il songeait à confier
son fils à une maison d’éducation suisse. Le pauvre garçon en éprouva une vive
émotion mais s’en remit vite en comprenant qu’il n’était pas question de se
séparer d’un homme de sa qualité. De précepteur, il devint bibliothécaire.
Autrement dit, il entra en paradis, n’abandonnant son grand ouvrage sur la
société vénitienne au XVe siècle que pour apprécier les succulences
jaillissant des mains de Cecina comme d’une inépuisable corne d’abondance...


Après
la mort de son père à la suite d’une chute de cheval en forêt de Rambouillet,
alors qu’il courait le cerf avec l’intrépide duchesse d’Uzès, Aldo ne changea
rien à l’ordre établi. Tout le monde aimait M. Buteau in casa Morosini et
personne n’imaginait qu’il pût s’éloigner un jour. Il fallut la guerre pour
priver l’aimable garçon de sa douce sinécure. Malheureusement, on ignorait ce
qu’il était devenu. Porté disparu au Chemin des Dames, on en déduisit qu’il y
avait trouvé une mort obscure et d’autant plus glorieuse. Du coup, oubliant
leurs interminables discussions, Cecina le pleura comme un frère et inventa un
gâteau au cassis auquel elle donna son nom...


Lorsque
la gondole accosta au bas des degrés où elle attendait, Cecina ouvrit de grands
yeux vite débordants de larmes puis, poussant une espèce de barrissement qui
attira du monde aux fenêtres et fit plonger d’émoi une mouette occupée à
pêcher, elle se jeta au cou de son « petit prince », comme elle l’appelait
encore en dépit de sa haute taille.


– Madona
Santissima !... Dans quel état ils me l’ont mis, ces sans-Dieu !...
Ce n’est pas possible qu’on me l’ait arrangé comme ça !... Mon petit !...
Mon Aldino ! S’il y avait une justice en ce vilain monde...


– Mais
il y a une justice, Cecina, puisque l’Allemagne et l’Autriche sont vaincues.


– Ça
ne suffit pas ! 


Embrassé,
cajolé, trempé de larmes, emporté sur la houle d’une vaste poitrine sans que
cessât un instant le vocero vengeur de sa « nourrice »,
Morosini se retrouva assis dans la cuisine, sur son tabouret d’autrefois, sans
avoir compris comment il avait pu traverser sans en rien voir le grand
vestibule, le cortile et les offices de son palais. Une tasse de café fumait
déjà devant lui tandis que la grosse femme beurrait des petits pains qu’elle
venait de tirer du


 


– Bois,
mange !  ordonna-t-elle.  On causera après.


Aldo
huma, les yeux mi-clos, le sublime breuvage, se força à grignoter une tartine
seulement pour lui faire plaisir car l’émotion lui coupait l’appétit, et
dégusta trois tasses parfumées puis, repoussant la vaisselle, s’accouda sur la
table : 


– Parle-moi
de ma mère, à présent, Cecina ! Je veux savoir comment c’est arrivé.


La
Napolitaine se figea devant l’un des buffets où elle
rangeait divers objets. Son dos se raidit comme si un projectile l’avait
frappée. Puis elle poussa un long soupir : 


– Qu’est-ce
que je peux te dire ? fit-elle sans se retourner.


– Tout,
puisque je ne sais rien. Ta lettre n’était pas très explicite.


– La
plume n’a jamais été mon fort. Mais je ne voulais pas que tu apprennes ce
malheur par quelqu’un d’autre. Il me semblait qu’en passant par moi ça te
ferait moins mal. Et puis Zaccaria était trop bouleversé pour aligner trois
mots. Il est tellement sensible sous ses grands airs ! 


Aldo
se leva, la rejoignit et entoura ses épaules d’un bras affectueux, ému de la
sentir trembler sous la vague de chagrin qui remontait.


– Tu
as eu raison, Cecina mia. Personne ne me connaît mieux que toi mais, à présent,
viens t’asseoir et raconte. Même maintenant, je n’arrive pas encore à y
croire...


Il lui
avançait un siège et elle s’y laissa tomber en tirant un mouchoir pour s’essuyer
les yeux. Ensuite, elle se moucha et finalement soupira : 


– Il n’y
a pas grand-chose à dire. Tout a été si vite !... Ce soir-là, ta cousine
Adriana est venue prendre le thé et, tout à coup, madame la princesse ne s’est
pas sentie bien. Elle ne souffrait pas mais elle était très fatiguée. Alors Mme
Adriana a insisté pour qu’elle aille se coucher. Elle l’a accompagnée dans sa
chambre. Quand elle est redescendue au bout d’un moment, elle a dit que Son
Altesse ne dînerait pas mais que je devrais bien lui préparer un peu de
tilleul.


Je
suis montée dès que la tisane a été prête mais ta pauvre mère n’en a pas voulu.
Elle s’est même un peu « montée » en disant que Mme Adriana était une
entêtée qui tenait à lui faire avaler quelque chose quand elle n’en avait pas
envie. J’ai expliqué alors que mon tilleul sucré au miel lui détendrait les
nerfs et que, de toute façon, je ne lui trouvais pas bonne mine, mais j’ai bien
vu que je l’agaçais : elle voulait qu’on la laisse dormir. Alors j’ai posé
ma tisanière sur la table de chevet, je suis redescendue en lui souhaitant une
bonne nuit et j’ai recommandé à Livia de ne pas la déranger. Mais, le lendemain
matin, quand Livia est montée avec le plateau du petit déjeuner, je l’ai
entendue crier et pleurer. On est montés, Zaccaria et moi... et on a
compris que Mme Isabelle n’était plus avec nous
et que... oh, mon Dieu ! 


Aldo
la laissa sangloter sur son épaule pendant un moment, luttant contre sa propre
douleur, puis demanda : 


– Qui
est Livia ? 


– La
plus grande des deux petites que tu as vues en arrivant. Elle et Prisca
remplacent, avec nous deux, le personnel d’autrefois : les hommes sont
partis à la guerre et chez les femmes, plusieurs, trop âgées ou trop inquiètes,
ont voulu rejoindre leur famille. Et puis, on n’avait plus les moyens de garder
tout ce monde. Venturina la camériste de ta mère, est morte de la grippe et c’est
Livia qui la remplaçait. Une bonne petite, d’ailleurs, faisant bien son
ouvrage, et madame la princesse en était contente.


– Qu’a
dit le médecin ? Je sais bien que ma mère ne l’appelait jamais. Cependant,
vu les circonstances vous avez bien dû appeler le docteur Graziani ? 


– Il
est paralysé depuis deux ans et ne quitte plus son fauteuil. Celui qui est venu
a parlé de crise cardiaque...


– Ça n’a
pas de sens ? Mère n’a jamais souffert du cœur et, depuis la mort de mon
père, elle menait une vie plutôt austère...


– Je
le comprends bien mais, comme a dit le docteur, il suffit d’une fois...


Zaccaria,
qui n’avait pas voulu obliger sa femme à partager ce premier moment avec celui
qu’elle considérait comme son fils, fit son entrée à cet instant. Les yeux
rouges de Cecina, le visage douloureux d’Aldo lui apprirent de quoi il était
question. Tout de suite, son émotion rejoignit la leur : 


– Un
bien grand chagrin pour nous, don Aldo ! L’âme de ce palais est partie
avec notre bien-aimée princesse...


Les
larmes n’étaient pas loin mais il se reprit pour annoncer que maître Massaria,
le notaire, venait de téléphoner pour demander si le prince Morosini voulait
bien le recevoir en fin de matinée si, toutefois, il ne se sentait pas trop
fatigué par le voyage.


Un peu
surpris et inquiet d’une telle hâte, Aldo accepta cette première visite : onze
heures et demie serait très bien. Cela lui laissait le temps de faire une vraie
toilette.


– Le
bain est prêt, annonça Zaccaria qui retrouvait son ton solennel. Je vais
assister Votre Excellence ! 


– Pas
question ! Là d’où je viens j’ai appris à me débrouiller tout seul. Essaie
seulement de trouver dans ma garde-robe quelque chose qui m’aille à peu près !



Choqué,
le maître d’hôtel quitta la cuisine. Morosini revint à Cecina pour lui poser
une dernière question : savait-elle si la comtesse Vendra-min était revenue
à Venise ? 


La
figure de Cecina se ferma comme si on venait de lui appliquer des volets. Elle
carra les épaules, se rengorgea à la manière d’une poule offensée et déclara qu’elle
n’en savait rien mais qu’il n’y avait guère de chances, Dieu merci ! Morosini
se contenta de sourire : il s’attendait une réponse de ce genre. De façon
assez inexplicable, Cecina, qui avait plutôt tendance à encourager ses
aventures féminines, détestait Dianora Vendramin. Sans la connaître, bien
entendu, mais en s’appuyant sur les ragots du marché et parce qu’elle était
étrangère. En dépit de la vocation cosmopolite de Venise, son petit peuple
nourrissait pour « les gens du Nord » une antipathie qu’expliquait en
partie la longue occupation autrichienne, et Dianora était danoise.


Fille
d’un baron ruiné, la jeune fille n’avait que dix-huit ans quand elle inspira
une folle passion à l’un des plus nobles patriciens de la lagune qui l’épousa,
bien qu’il fût âgé d’une bonne quarantaine d’années de plus qu’elle. Deux ans
plus tard, elle était veuve : son époux s’était fait tuer en duel par un
hospodar roumain conquis par le charme nordique et les prunelles d’aigue-marine
de la jeune femme.


Aldo
Morosini la rencontra quelques mois avant la déclaration de guerre, dans la
nuit de Noël 1913, au réveillon de lady de Grey, une professional beauty qui
recevait, dans son palais du Lido, une société cosmopolite, un peu « mêlée »
mais élégante et fortunée. La comtesse Vendramin effectuait, ce soir-là, sa
rentrée dans un monde dont elle s’était exclue durant les trois années qui
avaient suivi la mort de son époux. Cette attitude discrète lui avait évité
nombre d’avanies : on disait que le Roumain avait été son amant et qu’elle
avait trouvé ce moyen de se débarrasser d’un mari encombrant mais riche.


L’apparition
tardive de la jeune femme, juste au moment où l’on allait passer à table,
arrêta net les conversations tant elle était saisissante : enroulée par le
jeune couturier Poiret dans une panne de soie d’un gris pâle à peine bleuté,
toute givrée de menues perles de cristal, et dont la ligne fluide, haut
ceinturée sous les seins, caressait un corps élancé qui n’avait jamais connu le
corset, la jeune femme ressemblait à une fleur saisie par les frimas. La robe
se resserrait autour de chevilles dignes d’une danseuse et de jambes fuselées
que le drapé révélait en s’ouvrant avant de s’achever en une courte traîne. Les
manches, longues et étroites, s’avançaient sur le dos de la main chargée de
diamants, mais le profond décolleté en pointe que la ceinture seule arrêtait
révélait des épaules exquises et la naissance de seins ravissants. Un diadème
de deux cents carats, assorti au carcan qui entourait le long cou gracieux dont
il soulignait la fragilité, couronnait la masse soyeuse des cheveux de lin
coiffés à la grecque. En vérité, c’était une reine qui venait de faire son
entrée et chacun – chacune surtout ! – en eut pleine conscience, mais
personne autant que le prince Morosini qui se retrouva l’esclave de ce regard
transparent. Dianora Vendramin était si belle qu’elle éclipsait même l’éblouissante
princesse Ruspoli, qui portait ce soir-là des perles fabuleuses ayant appartenu
à Marie Mancini.


Bouleversé
de bonheur en découvrant que la sylphide des neiges était sa voisine de table,
Aldo ne prêta qu’une attention distraite à la conversation générale. Il se
contentait de la regarder, ébloui, incapable, une heure plus tard, de se
souvenir même des paroles échangées avec la belle. Il n’écoutait pas les mots
mais seulement la musique de cette voix basse, un peu voilée, qui passait sur
ses nerfs comme l’archet sur les cordes d’un violon.


A
minuit, quand les valets en perruques poudrées ouvrirent les fenêtres pour que
l’on pût entendre les cloches de la Nativité et les cantiques des enfants
massés dans des gondoles, il avait baisé sa main en lui souhaitant un Noël
aussi lumineux que celui qu’il vivait grâce à elle. Alors elle avait souri...


Plus
tard, ils dansèrent puis elle lui permit de la raccompagner et il osa alors, d’une
voix hésitante qu’il ne se connaissait pas, lui parler d’amour, essayer de
traduire la passion qu’elle venait d’allumer en lui. Elle l’écouta sans rien
dire, les yeux clos, tellement immobile dans la moelleuse douceur de sa cape de
chinchilla qu’il la crut endormie. Navré, il se tut. Alors elle entrouvrit ses
longues paupières sur le lac clair de son regard pour chuchoter, tout en
appuyant sa tête scintillante sur son épaule : 


– Continuez !
J’aime vous entendre...


L’instant
suivant, il prenait sa bouche et, plus tard encore, dans l’antique et ravissante
demeure que la jeune femme possédait au Campo San Polo, U faisait glisser la
robe couleur de lune et enfouissait son visage dans la masse libérée d’une
chevelure de soie pâle sans parvenir à croire au fabuleux cadeau de Noël que
lui faisait le destin : posséder Dianora la nuit même de leur première
rencontre.


Quelques
mois suivirent : un éclair de folle passion vécu dans les senteurs d’oranger
d’une villa de Sorrente dont les jardins descendaient jusqu’à la mer où tous
deux aimaient se baigner nus sous les étoiles, puis dans un petit palais enfoui
sous les lauriers-roses au bord du lac de Côme. Le couple avait fui Venise et
ses milliers de regards si méprisants. En outre, Aldo ne voulait pas offenser
sa mère dont il savait qu’elle craignait cette liaison avec une femme jugée
dangereuse.


Pourtant,
dans la griserie des premiers jours, il offrit à Dianora de devenir princesse
Morosini mais la jeune femme refusa, alléguant, non sans raison, que l’époque n’était
pas favorable au mariage. Depuis quelques mois, des bruits sinistres couraient
d’un bout à l’autre de l’Europe comme des nuages annonciateurs d’orage. Ils
semblaient même être en train de se fixer.


– Il
se peut que vous deviez vous battre, cher, lui dit-elle, et je n’ai pas de goût
pour l’angoisse. Moins encore pour ce rôle de veuve que j’assume déjà et que
vous me faites oublier...


– Vous
pourriez l’effacer tout à fait et, si vous m’aimez autant que je le crois, l’angoisse
sera la même mariée ou non.


– Peut-être
mais du moins ne dira-t-on pas que je vous ai porté malheur. Et puis, devenue
votre femme je me sentirais obligée de souffrir et je ne veux connaître avec
vous que le bonheur.


Le 28
juin 1914, tandis que l’archiduc François-Ferdinand, héritier d’Autriche-Hongrie,
tombait à Sarajevo avec son épouse sous les balles de Gavrilo Prinzip, Dianora
et Aldo faisaient une promenade en barque sur le lac. Lectrice passionnée de
Stendhal, celle-ci aimait s’identifier à la duchesse Sanseverina dont elle
admirait l’ardeur à vivre, la liberté et la passion. Ce qui agaçait un peu son
amant : 


– Vous
n’avez pas l’âge du rôle, ironisait-il, ni moi celui du jeune Fabrice... qui d’ailleurs
ne fut jamais son amant ! À son grand regret ! Et moi je suis le
tien, ma belle, un amant très amoureux. C’est pourquoi je regrette Sorrente où
nous ne courions pas après des amours trop romantiques pour ne pas finir mal...


– Tout
a une fin...


– Je
ne veux pas de ce mot-là pour notre amour... et je regrette que vous ayez voulu
quitter


Sorrente
pour ce lac sublime mais un peu mélancolique... Je vous préférais au soleil et
vêtue de vos cheveux ! 


– Quel
barbare ! Moi qui croyais vous plaire... Tant que dura la lente promenade,
elle ne lui permit pas de l’approcher. Il n’insista pas : elle avait
parfois de ces caprices qui attisaient le désir et Aldo s’y pliait volontiers,
sachant que la récompense serait à la mesure de la tentation stoïquement
endurée.


Il en
fut ainsi cette nuit-là. Dianora se donna plus ardemment que jamais, n’accordant
à leurs caresses ni trêve ni repos comme si elle ne pouvait se rassasier d’amour.
Devinant peut-être que les heures enchantées leur étaient désormais comptées,
la jeune femme souhaitait seulement laisser à son amant un ineffaçable
souvenir, mais Aldo ne le savait pas ou ne voulait pas le savoir.


Au
matin, en effet, un domestique leur apprit le drame de Sarajevo et Dianora
commanda ses bagages.


– Je
dois rentrer au Danemark sans plus tarder, expliqua-t-elle à Morosini stupéfait
d’une décision si hâtive. Le roi Christian saura, je l’espère, préserver notre
neutralité et, de toute façon, j’y serai plus en sûreté qu’en Italie où l’on a
toujours vu en moi une étrangère en attendant de me prendre pour une espionne.


– Ne
dites pas de folies ! Devenez ma femme et vous serez à l’abri de tout.


– Même
quand vous serez au loin ? ... C’est la guerre, Aldo, ne vous y trompez
pas ! Je préfère la vivre auprès des miens et vous dire adieu tout de
suite. Souvenez-vous que je vous ai beaucoup aimé ! 


– Ne m’aimez-vous
donc plus ? fit-il choqué.


– Si,
mais, en vérité, cela ne doit plus avoir d’importance.


Refusant
le baiser qu’il voulait lui prendre, elle le repoussa doucement, se contentant
d’offrir à ses lèvres une main qu’il voulait garder mais qu’elle retira : 


– C’est
mieux ainsi ! fit-elle avec un sourire un peu contraint qu’il n’aima pas.
Le cercle se referme sur ce geste puisque c’est ainsi que tout a commencé chez
lady de Grey. Nous ne nous sommes jamais quittés depuis et il me plaît que
notre séparation ait la même élégance...


Elle
referma sous le suède clair de son gant la trace des lèvres d’Aldo puis, avec
un dernier geste d’adieu, monta dans la voiture qu’elle avait demandée pour la
conduire à Milan en refusant qu’il l’y accompagne. Et pas une fois elle ne se
retourna. Un peu de poussière sous la caisse bleue d’une automobile fut le
dernier souvenir que Morosini garda de sa maîtresse. Elle était sortie de sa
vie comme on sort d’une maison : en refermant la porte derrière elle sans
accepter de donner une adresse, moins encore un rendez-vous.


– Il
faut laisser faire le hasard, avait-elle dit. Il arrive quelquefois que le
temps revienne...


– C’était
la devise de Laurent le Magnifique, répliqua-t-il. Seule une Italienne peut y
croire. Pas vous ! 


Même
si Dianora jugeait leur séparation élégante, cette façon de se détacher de lui
blessa profondément Aldo, dans son amour comme dans son orgueil masculin. Avant
Dianora, il avait connu nombre d’aventures qui, pour lui, ne tiraient jamais à
conséquence. Elles s’achevaient toujours de sa propre initiative mais sans
brusquerie et en général de façon plutôt consolante pour l’intéressée car il
avait une sorte de talent pour transformer ses amours en amitiés.


Rien
de semblable cette fois. Il se retrouvait esclave d’un souvenir tellement
enivrant qu’il lui collait à la peau et ne lâcha pas prise durant ces quatre
années de guerre. Lorsqu’il pensait à Dianora, il éprouvait à la fois du désir
et de la fureur, avec une soif de vengeance attisée par le fait que le prudent
Danemark, bien que neutre, apportait une aide à l’Allemagne. Il brûlait de la
rejoindre tout en étant certain que c’était impossible. Il y avait eu trop de
morts, trop de ruines ! Un terrible mur de haine s’élevait désormais entre
eux...


L’évocation
de son amour ne prit que peu d’instants à Morosini : le temps de quitter
les cuisines sous l’œil inquiet de Cecina et de revenir dans le vestibule. Là,
il fut repris par la beauté un rien solennelle mais paisible et rassurante de
sa maison. L’image de Dianora s’estompa : elle n’avait jamais franchi le
seuil du palais.


Du
regard et de la main, il caressa les fanaux bronze doré, vestiges de la galère
commandée par un Morosini à la bataille de Lépante. Autrefois, les soirs de
fête, on les allumait et ils faisaient chatoyer les marbres multicolores du
dallage, les ors des longues poutres enluminées d’un plafond que l’on ne
pouvait contempler sans rejeter la tête en arrière. Lentement, il monta le
large escalier dont tant de mains avaient poli la rampe à balustres pour
atteindre à l’étage le portego, la longue galerie-musée dont s’enorgueillissaient
nombre de palais vénitiens.


La
vocation de celui-ci était maritime. Le long des murs couverts de portraits de
facture souvent illustre, des bancs de bois armoriés alternaient avec des
consoles de porphyre où se gonflaient, dans leurs cages de verre, les voiles
des caravelles, caraques, galères et vaisseaux de la Sérénissime République.
Les toiles représentaient des hommes toujours vêtus avec une grande
magnificence qui formaient le cortège du portrait le plus imposant, celui d’un
doge en cuirasse et manteau de pourpre, le corno d’or en tête, l’orgueil
au fond des yeux : Francesco Morosini, le « Péloponnésien »
quatre fois général de la Mer contre les Turcs, mort en 1694 à Nauplie alors qu’il
exerçait le commandement suprême de la flotte vénitienne.


Bien
que deux autres doges eussent illustré la famille – l’un, Marino, de 1249 à
1253 et l’autre, Michele, emporté par la peste en 1382 après seulement quatre
mois de règne ! – c’était le plus grand des Morosini, un homme
exceptionnel en qui la puissance s’alliait à la sagesse et qui avait écrit l’une
des pages les plus glorieuses de l’histoire de Venise, une page qui fut la
dernière... À l’autre bout du portego, face au portrait du doge se
dressait le fano, la triple lanterne marquant le titre de général sur le
vaisseau de Francesco à la bataille de Nègrepont.


Un
moment, Aldo s’attarda devant l’effigie du grand ancêtre. Il avait toujours
aimé ce visage pâle et fin encadré de cheveux blancs dont la moustache et la « royale »
encadraient la bouche sensible, ainsi que ces profonds yeux noirs, fiers et
dominateurs sous le sourcil que fronçait l’impatience. Le peintre avait dû
éprouver quelque peine à obtenir une longue immobilité...


Le
revenant pensa qu’en face de tant de splendeur il devait faire triste mine dans
son vieil uniforme râpé. Le regard grave semblait fouiller le sien pour lui
demander compte de ses exploits guerriers, plutôt minces à vrai dire. Alors,
poussé par une force venue de loin et comme il l’eût fait devant le Doge
vivant, il plia un instant le genou en murmurant : 


– Je n’ai
pas démérité, Sérénissime Seigneur ! Je suis toujours l’un des vôtres...


Ensuite,
il se releva et grimpa en courant jusqu’au second étage, évitant au passage la
chambre de sa mère. Le notaire serait bientôt là et ce n’était pas le moment de
se laisser envahir par le chagrin...


S’il
éprouva du plaisir à retrouver son cadre d’autrefois, il ne s’y attarda guère,
pressé par la hâte de se débarrasser de sa défroque de prisonnier. Pourtant, il
prit le temps de mettre l’œillet de la petite bouquetière dans un mince vase
irisé et de le poser sur sa table de chevet. Puis, se déshabillant à la volée,
il courut se plonger avec béatitude dans la baignoire emplie d’une eau parfumée
à la lavande et divinement chaude.


Autrefois,
il aimait traîner dans son bain en fumant, en lisant son courrier. C’était un
lieu magique et propice à la réflexion, mais cette fois, il se contenta de s’y
étriller ferme après s’être enduit de savon jusqu’à la pointe des cheveux.
Quand il eut fini, l’eau était grise et peu convenable pour y rêver. Il en
sortit au plus vite, ôta la bonde de vidange, se sécha, s’inonda de lavande
anglaise puis, enveloppé d’une sortie de bain en tissu éponge qui lui parut le
summum du confort, il se rasa, alluma une cigarette et regagna sa chambre.


Dans
la penderie voisine, Zaccaria s’agitait, sortant de leurs housses de toile des
costumes de teintes et de coupes variées qu’il examinait d’un œil critique.


– Tu m’apportes
de quoi m’habiller ou tu as fait du feu avec mes vêtements ? cria
Morosini.


– J’aurais
bien dû ! Rien ne doit plus être à vos mesures. Vous allez avoir l’air d’un
clou. Sauf peut-être dans vos tenues de soirée car, grâce à Dieu, les épaules
sont toujours là ! Aldo le rejoignit et se mit à rire : 


– Je
me vois mal recevoir le vieux Massaria en habit et cravate blanche ! Tiens,
donne-moi ça ! 


« Ça »,
c’était un pantalon de flanelle grise et un blazer bleu marine qu’il portait à
Oxford l’année où il y était resté pour perfectionner son anglais. Il choisit
ensuite une chemise de tussor blanc et noua, sous le col, une cravate aux
couleurs de son ancien collège. Cela fait, il se contempla avec une
satisfaction mitigée : 


– Je
ne suis pas si mal après tout !...


– Vous
n’êtes pas difficile ! Ces chemises molles n’ont aucune élégance. Elles
sont bonnes pour les étudiants et les ouvriers ! Je vous l’ai dit cent
fois. Rien ne vaut... ! 


– Puisque
tu n’aimes pas ma chemise, va donc voir si le notaire arrive ! Son faux
col te consolera. Tu les mettras tous les deux dans la bibliothèque.


Prenant
une paire de brosses en écaille, Aldo entreprit de discipliner ses épais
cheveux noirs où se mêlaient déjà, vers les tempes, quelques fils d’argent pas
vraiment déplaisants auprès de sa peau mate plaquée sur une ossature arrogante
qui eût convenu à un condottiere. Cependant, il s’examinait sans indulgence :
où étaient ses muscles de jadis ? Quant à son visage creusé par les
privations – on ne mangeait guère, en Autriche, ces temps derniers ! – il
lui donnait plus que ses trente-cinq ans. Seuls ses yeux, d’un bleu d’acier
tirant parfois sur le vert dans la colère, toujours insouciants et facilement
moqueurs, gardaient leur jeunesse comme ses dents blanches que découvrait à l’occasion
un sourire indolent. Qui, pour le moment, ressemblait assez à une grimace :



– Ridicule !
soupira-t-il. Va falloir remeubler tout ça, faire du sport ! Heureusement,
la mer n’est pas loin : on ira nager ! 


S’étant
ainsi réconforté, il descendit à la bibliothèque. C’était sa pièce préférée. Il
y avait passé de si bons moments avec le cher M. Buteau qui savait évoquer avec
le même lyrisme la mort tragique de Marino Faliero, le doge maudit, retracée
par le peintre Eugène Delacroix, la longue lutte contre les Turcs, les sonnets
de Pétrarque... ou le fumet d’un lièvre à la royale. Devenu homme, Aldo aimait
s’y attarder avec le dernier cigare de la soirée en écoutant la fontaine du cortile
égrener ses notes fraîches. L’odeur suave des merveilleux havanes flottait
peut-être encore entre les murs habillés de chêne et d’anciennes reliures.


Comme
le portego, la chambre des livres proclamait la vocation maritime des
Morosini. Un grand chartier y renfermait un véritable trésor de cartes
anciennes. Il y avait là, outre l’atlas catalan du juif Cresque, des portulans
incomplets, sans doute, mais d’autant plus émouvants, tracés par ordre du
prince Henri le Navigateur dans cette étonnante Villa do Infante, à Sagres,
près du cap Saint-


Vincent,
qui était à la fois palais, couvent, arsenal, bibliothèque et même université.
On gardait aussi la fameuse carte du Vénitien Andrea Bianco où paraissaient
déjà une partie des Caraïbes et un fragment de la Floride, tracés avant même
que Christophe Colomb ait largué les voiles de ses caravelles. Sans compter
quelques-uns de ces portulans génois, byzantins, majorquins ou vénitiens que
leurs possesseurs, en cas de prise, préféraient jeter à la mer afin qu’ils ne
tombent pas aux mains de l’ennemi.


Des
armoires peintes, aux portes pleines, protégeaient des livres de bord, des
traités de navigation anciens. Il y avait aussi des astrolabes dans une
vitrine, des sphères armillaires et l’un des premiers compas. Une superbe
mappemonde sur piétement de bronze placée devant la fenêtre centrale recevait
la lumière du soleil et, sur le dessus des bibliothèques, d’autres sphères
reposaient, magnifiques et inutiles. Et puis des longues-vues, des sextants,
des boussoles et un étonnant poisson de fer aimanté dont on disait qu’il
servait aux Vikings pour traverser ce qu’ils ignoraient être l’océan
Atlantique. Le monde, son histoire et les plus fascinantes aventures humaines
reposaient là entre les rayonnages chargés de reliures précieuses dont les
cuirs nuancés et les « fers » dorés luisaient. Ici, le parfum du
passé rejoignait celui des cigares fumés...


De l’index,
Morosini souleva le couvercle du grand coffret d’acajou qui conservait jadis
les longs havanes bagués à ses armes que l’on faisait venir de Cuba. Il était
vide, mais quelques bribes demeuraient qu’il recueillit pour les porter à ses
narines. Il fallait espérer qu’au moins ce plaisir-là lui serait rendu...


Un
toussotement le ramena sur terre. Une voix timide murmurait : 


– Hum !...
J’espère ne pas être importun et... Tout de suite, il alla vers l’arrivant, les
deux mains tendues : 


– C’est
une joie de vous revoir, mon cher maître ! Comment vous portez-vous ?



– Bien,
bien... merci, mais c’est à vous, prince, qu’il faut demander cela...


– Ne
me dites surtout pas que j’ai mauvaise mine : Cecina s’en est chargée en
se jurant d’y mettre bon ordre. Venez vous asseoir ! ajouta-t-il en
désignant un fauteuil tendu de vieux cuir avoisinant un tabouret en X qu’il se
réservait. Vous n’avez pas changé ! conclut-il en considérant l’aimable
visage au nez rond coiffé d’un lorgnon qui s’érigeait sur un impeccable faux
col glacé dont la vue avait dû réjouir l’âme de Zaccaria. Morosini aimait bien
maître Massaria. Ses moustaches et sa barbiche poivre et sel appartenaient
peut-être à un siècle révolu comme son cœur candide et sa conscience
scrupuleuse, mais c’était aussi un homme fort entendu dans sa charge, un
conseiller financier avisé, assez redoutable même, et un vieil ami de la
famille. Son attachement fidèle et silencieux à la mère d’Aldo n’était un
secret pour personne ; pourtant, nul ne se fût avisé d’en sourire parce
que c’était plutôt touchant.


Sous
le prétexte d’un farouche amour de sa liberté, Pietro Massaria ne s’était
jamais marié, ce qui lui avait permis d’éviter les unions successives que son
père tentait jadis de lui imposer, mais en fait il n’avait jamais aimé qu’une
seule femme au monde : la princesse Isabelle. Ne pouvant espérer – et pour
cause ! – en faire son épouse, encore moins sa maîtresse, le notaire avait
choisi d’être son très fidèle et très discret serviteur, gardant pour seul
trésor, dans le secret d’un coffre toujours fermé à triple tour, un petit
portrait peint par lui-même à partir d’une photographie et près duquel, chaque
matin, il plaçait une fleur fraîche.


La
mort brutale de celle qu’il chérissait l’avait écrasé. Aldo s’en aperçut en l’examinant
plus attentivement. En dépit de ce qu’il avait dit tout à l’heure, le petit
notaire portait plus que ses soixante-deux ans. Son corps replet se tassait et,
derrière les verres du lorgnon, les paupières rougies dénonçaient des larmes
trop fréquentes.


– Eh
bien ? Quel bon vent vous amène ? fit Aldo. Je suppose que vous avez
quelque chose à me dire...


– ...
pour vous tomber dessus dès le matin de votre retour ? Je vous ai vu
arriver et je tenais beaucoup à être le premier de vos amis à vous souhaiter la
bienvenue. Et puis, j’ai pensé que plus tôt vous seriez mis au courant de vos affaires mieux ce serait. Je
crains que le vent auquel vous faites allusion ne soit pas des meilleurs, mais
vous avez toujours été un jeune homme énergique, et je suppose que la guerre
vous a habitué à regarder la vérité en face ? 


– Elle
n’y a pas manqué ! fit Morosini d’un ton allègre qui cachait assez bien l’inquiétude
semée par un préambule si peu rassurant. Mais buvons d’abord quelque chose !
Ce sera la meilleure manière de renouer nos bonnes relations...


Il
alla ouvrir un cabaret ancien posé sur une console, y prit deux bulles de verre
gravé d’or et un flacon assorti empli aux trois quarts d’un liquide ambré.


– Le
tokay de mon père ! annonça-t-il. Vous l’aimiez, je crois ? Et on
dirait que Zaccaria a traité ce flacon comme la Sainte Ampoule : il n’y
manque pas une goutte ! 


Il
servit son hôte puis, son verre entre les doigts, s’installa sur son tabouret
mais laissa son vieil ami déguster avec onction le vin hongrois qui lui
rappelait beaucoup de bons moments, but une gorgée qu’il roula un instant sur
sa langue avant de l’avaler et déclara : 


– Eh
bien, me voilà prêt à vous entendre ! Cependant... je voudrais que nous
évitions autant que possible de parler de mère. Je... je ne puis encore le supporter.


– Moi
non plus... J’ai beaucoup de peine.


Pour
se remettre, Massaria avala un bon tiers de son verre puis, tirant son
mouchoir, il essuya son lorgnon, le remit sur son nez et enfin, avec un
tremblement des lèvres qui pouvait passer à la rigueur pour un sourire, il
glissa vers son hôte un regard contrit : 


– Pardonnez-moi !
À mon âge, les émotions sont facilement ridicules.


– Je
ne trouve pas, mais parlons affaires ! Où en suis-je ? 


– Pas
au mieux, je le crains ! Au moment de la mort de votre père, vous le
saviez déjà, les finances...


– ...
avaient subi des dégâts, fit Morosini avec un rien d’impatience. Je n’ignore
pas non plus qu’au début de la guerre, nous n’avions plus la fortune d’autrefois
et j’en suis en partie responsable. Aussi, mon cher maître, épargnez-nous les
approches lénifiantes et dites-moi ce qui me reste.


– Ce
sera vite fait. Un peu d’argent venant de... votre mère, la villa de Stra, mais
elle est hypothéquée jusqu’au paratonnerre, et ce palais qui, lui, est net !



– C’est
tout ? 


– À
mon grand regret... mais si j’ai tenu à vous voir si vite c’est parce que j’ai
peut-être un remède...


Aldo n’écoutait
pas. Songeur, il était allé reprendre le flacon de tokay et se dirigeait avec
lui vers la cheminée après l’avoir offert au notaire qui refusa de la main. Il
s’efforçait de faire contre mauvaise fortune bon visage mais, en réalité, il se
sentait accablé : son palais, l’un des plus grands de Venise, nécessitait
des sommes considérables pour son entretien car, outre l’érosion dont souffrait
la cité des eaux, il avait besoin d’un personnel nombreux et, quand la villa de
l’arrière-pays – construite par Palladio – serait vendue, il ne resterait sans
doute pas grand-chose pour entretenir la maison principale une fois les
hypothèques payées. Conclusion : il fallait trouver – et vite ! – une
occupation lucrative.


Mais
quoi ? À part monter à cheval, chasser, danser, jouer au golf, au tennis
et au polo, barrer un voilier, conduire une voiture, baiser avec élégance le
métacarpe des patriciennes et faire l’amour, Aldo était bien obligé de s’avouer
qu’il ne savait rien faire. Mince bagage pour entamer une carrière et se
renflouer ! Restait certain trésor familial dont il était seul, avec sa
mère, à connaître le secret mais l’idée de le mettre en vente lui déplaisait :
Isabelle Morosini l’aimait tant !...


Accoudé
à la cheminée, les yeux dans les flammes, il se versa un troisième verre qu’il
avala d’un trait : 


– Vous
ne songez pas, j’espère, à vous noyer dans la boisson, émit le notaire avec un
rien de sévérité. Il y a un instant, je vous disais que j’apportais peut-être
un remède à vos maux mais vous ne m’avez pas écouté.


– C’est
vrai. Veuillez me pardonner !... Vous auriez une solution ? Laquelle,
mon Dieu ! 


– Un
mariage. Très honorable, rassurez-vous, sinon je n’aurais pas pris sur moi de
vous le proposer...


Les
yeux du prince, dont la forme s’étirait vers les tempes, s’arrondirent : 


– J’ai
mal entendu ? 


– Vous
avez très bien entendu, au contraire ! Mariez-vous et je vous promets une
belle fortune ! 


– Rien
que ça ? Vous avez bien fait d’annoncer qu’il s’agissait d’une proposition
honorable ! Cela élimine le clan des douairières aux veines refroidies et
des veuves en mal de solitude... mais pas des laiderons incasables.


– Qu’allez-vous
chercher là ? A trente-cinq ans on épouse une jeune fille.


– Vraiment ?
fit Aldo narquois. Eh bien, parlez-m’en ! Vous en mourez d’envie et je ne
vous ferai pas la peine de vous en empêcher.


– Oh,
c’est facile : dix-neuf ans, la fraîcheur d’une rose et les plus beaux
yeux du monde... pour les avantages les plus évidents selon la rumeur.


– Ce
qui veut dire que vous ne l’avez pas vue ? Et d’où la sortez-vous ? 


– De
Suisse ! 


– Vous
plaisantez ? 


– Voilà
une question un peu cruelle pour les Suissesses ! Vous n’ignorez pas, je
pense, qu’il en est de fort belles ? Mais voici de quoi il retourne :
le banquier zurichois Moritz Kledermann a une fille unique, Lisa, à laquelle il
ne refuse rien. On la dit charmante et sa dot a de quoi faire rêver même un
prince régnant ! 


– Ce n’est
pas une référence. À l’heure actuelle, il doit y en avoir quelques-uns qui
tirent le diable par la queue.


– Ce n’est
pas non plus une sinécure d’occuper un trône ! Quant à Lisa, elle serait
tombée amoureuse...


Morosini
eut un joyeux éclat de rire : 


– Comme
c’est romantique ! Elle serait amoureuse de moi... mais sans doute pour m’avoir
vu, en mon beau temps, dans quelque magazine d’avant guerre. Et comme je ne me
ressemble plus...


– C’est
une manie de m’empêcher de finir mes phrases ? Il n’est pas question de
vous mais de Venise.


– De
Venise ? fit Morosini, si visiblement vexé que le notaire se permit de
sourire.


– Eh
oui, de notre belle cité ! De son charme, de ses ruelles, de ses canaux,
de ses palais, de son histoire ! fit-il, soudain lyrique. Vous m’accorderez
que le fait n’a rien de rare : Mme de Polignac, le prince de Bourbon, lady
de Grey, le peintre Daniel Curtis et son cousin Sargent... sans parler des
dévots d’autrefois : Byron, Wagner, Browning, etc.


– D’accord
mais, dans ce cas, pourquoi votre héritière ne ferait-elle pas comme eux ?
Elle n’a qu’à acheter ou louer un palais, s’y installer et jouir de la vie. Il
y a ici assez de belles vieilles demeures qui crient « au secours »
et cela ne m’obligera pas à l’épouser.


– Elle
ne veut pas n’importe quel palais ! En outre, elle se refuse à être une
touriste parmi d’autres. Ce qu’elle désire, c’est s’intégrer à Venise, porter l’un
de ses vieux noms si riches de gloire, en un mot devenir vénitienne afin que
ses enfants le soient aussi ! 


– On
dirait que Guillaume Tell ne fait plus recette ? Après tout pourquoi pas :
il y avait déjà pas mal de piquées avant cette foutue guerre, le nombre n’a pas
dû en diminuer beaucoup ? 


– Cessez
de rire, je vous en prie ! Une chose est certaine : vous répondez
point par point aux souhaits de Mlle Kledermann. Vous êtes prince et, au Livre
d’or de la Sérénissime, votre nom est l’un des plus beaux, tout comme votre
palais. Vous jouissez d’une excellente santé – ce qui a sa valeur pour une
fille de la saine Helvétie ! – et vous êtes plutôt bien de votre
personne...


– Vous
êtes bien bon ! Seulement il y a un détail qui n’a pas l’air de vous
effleurer : on ne peut pas faire une princesse Morosini d’une Suissesse
qui doit être protestante... en admettant que je considère la proposition.


– Kledermann
est d’origine autrichienne et catholique. Lisa aussi.


– Vous
avez réponse à tout, n’est-ce pas ? Cependant, je me refuse à épouser une
parfaite inconnue pour redorer mon blason. Si j’acceptais, je n’oserais plus
contempler en face le portrait du doge Francesco. Prenez-moi pour un fou si
vous voulez, mais je me suis juré de ne jamais déchoir...


– Serait-ce
déchoir qu’épouser une très jolie femme, intelligente et bonne – ces temps
derniers elle soignait des blessés dans un hôpital...


Morosini
quitta sa cheminée qu’il commençait à trouver trop chaude et vint poser sa
grande main ornée d’une sardoine gravée à ses armes sur l’épaule du petit
notaire : 


– Mon
cher ami, je vous sais un gré infini de la peine que vous prenez mais, en toute
sincérité, je ne me crois pas encore réduit à ce genre de marchandage. J’aimerais,
si je me marie un jour, suivre l’exemple de mes parents, faire un vrai mariage
d’amour, dût la fiancée être pauvre comme la fille de Job. Voyez-vous, j’ai
peut-être encore un moyen de me tirer d’affaire.


– Le
saphir wisigoth de votre mère ? fit Massaria sans sourciller. Ne
croyez-vous pas qu’il serait dommage de le vendre ? Elle y tenait tant...


Aldo
ne songea même pas à cacher sa surprise : 


– Elle
vous en a parlé ? 


Le
sourire du vieil homme se teinta de mélancolie : 


– Donna
Isabelle a bien voulu me le montrer, certain soir qui fut peut-être le plus
doux de ma vie car ce geste de confiance m’assurait qu’elle me tenait pour un
fidèle ami. En même temps j’en fus désolé : voyez-vous, votre mère venait
de vendre la plupart de ses bijoux pour entretenir le palais et l’idée de se
séparer de ce joyau familial la déchirait.


– Elle
a vendu ses bijoux ? s’exclama Aldo atterré.


– Oui,
et c’est moi qu’en dépit de ma répugnance elle a chargé des transactions, mais
le saphir de Receswinthe[bookmark: _ednref1][i]lui appartient toujours. Quant à vous, il ne vous est donné qu’en dépôt
pour revenir à votre fils aîné si Dieu vous donne des enfants. Voilà pourquoi
vous devriez examiner un peu plus sérieusement ma proposition.


– Afin
de permettre aux petits-enfants d’un banquier suisse de devenir dépositaires d’une
pierre royale et plus que millénaire ? 


– Pourquoi
pas ? Ne faites donc pas la fine bouche ! Vous qui aimez les
pierreries, sachez que Kledermann possède une admirable collection de joyaux
parmi lesquels une parure d’améthystes ayant appartenu à la Grande Catherine,
une émeraude rapportée du Mexique par Cortès et deux « Mazarin[bookmark: _ednref2][ii]«.


– N’en
dites pas plus ! La collection du père pourrait me tenter davantage que la
dot de la fille. Vous n’ignorez ma passion des pierres, dont je suis redevable
à ce bon M. Buteau ! Je ne tomberai pas dans votre piège. À présent,
oublions tout cela et acceptez de déjeuner avec moi ! 


– Non,
je vous remercie. Je suis attendu par le procurateur Alfonsi mais je viendrai
volontiers, un soir prochain, goûter aux merveilles de Cecina.


Le
notaire se leva, serra la main de Morosini puis, accompagné par lui, gagna la
porte de la bibliothèque, et s’y arrêta.


– Promettez-moi
de songer à ma proposition ! Elle est, croyez-moi, très sérieuse.


– Je n’en
doute pas et vous promets de réfléchir... mais ce sera bien pour vous faire
plaisir ! 


Resté
seul, Aldo alluma une cigarette et résista à l’envie de se verser encore un
verre. Ce n’était pas un buveur habituel et il s’étonnait de ce besoin soudain.
Cela tenait peut-être à ce que, depuis son arrivée, il avait l’impression de se
trouver emporté trop vite d’un monde dans un autre. Hier encore, il vivait la
vie étriquée d’un prisonnier et, à présent, il retrouvait en même temps sa vie
d’autrefois et son ancienne personnalité, seulement l’une lui donnait la
sensation d’un vide énorme tandis que l’autre le gênait aux entournures. Il
avait tellement souhaité retrouver son cadre familier, ses habitudes peuplées
de visages chers ! Et voilà qu’à peine débarqué il devait affronter les
misérables soucis de la vie quotidienne ! Au fond, il en voulait un peu à
maître Massaria de ne pas lui avoir accordé un plus long délai de grâce, même
si la seule amitié avait inspiré sa visite.


Il en
venait presque à regretter la chambre glaciale de son burg autrichien où ses
rêves au moins lui tenaient chaud tandis que maintenant, rendu aux fastes de sa
demeure familiale, il s’y sentait étranger. Quel rapport pouvait exister entre
l’amant princier de Dianora Vendramin et le revenant ruiné d’aujourd’hui ?



Car il
était bel et bien ruiné, et sans grand remède immédiat. La vente du saphir – en
admettant qu’il s’y résigne – lui permettrait peut-être de tenir quelque temps,
mais ensuite ? Faudrait-il en venir à vendre aussi le palais et à s’en
aller après avoir assuré à Cecina et Zaccaria une pension convenable ? Vers
quoi ? L’Amérique, ce refuge des mauvaises fortunes dont il n’aimait pas
le style de vie ? La Légion étrangère française où s’était réfugié un de
ses cousins ? Il était saturé de guerre. Alors ? L’inconnu, le néant ?
... Il avait une telle envie de vivre ! Restait ce mariage insensé que d’aucuns
pourraient juger normal mais qui lui paraissait à lui dégradant, peut-être
parce que, avant la grande catastrophe, il avait vu plusieurs de ces unions
baroques entre de riches héritières yankees avides de faire broder des
couronnes sur leur lingerie et des nobles désargentés incapables de trouver une
autre solution. Que la candidate fût helvétique ne changeait rien à la
répugnance du prince. S’y ajoutait le fait qu’il y verrait même une mauvaise
action : cette jeune fille était en droit d’espérer un peu d’amour.
Comment aller vers elle avec l’image de Dianora dans le cœur ? 


Agacé
de se sentir tenté malgré tout, il jeta sa cigarette dans la cheminée et monta
chez sa mère comme il avait coutume de le faire jadis lorsqu’un souci se
présentait.


Devant
la porte, il hésita encore, se décida enfin, éprouvant un réel soulagement à
constater que c’était le soleil qui l’accueillait derrière cette porte et non
les ténèbres redoutées. L’une des fenêtres s’ouvrait sur l’air frais du dehors
mais un feu clair flambait dans la cheminée. Il y avait des tulipes jaunes dans
un cornet de cristal posé sur une commode auprès de sa propre photographie en
uniforme d’officier des Guides. La chambre était comme autrefois...


Spacieuse
et claire, c’était un chef-d’œuvre de grâce et d’élégance, digne écrin d’une
grande dame mais aussi d’une jolie femme. Résolument française avec son
gracieux lit à baldaquin rond, ses hautes boiseries claires, ses rideaux et ses
tentures de satin brodé qui harmonisaient un ivoire crémeux et un bleu
turquoise très doux autour d’un grand portrait de femme qu’Aldo avait toujours
aimé. Bien qu’il fût celui d’une duchesse de Montlaure qui, pendant la
Révolution, avait payé de sa tête sa fidélité à la reine Marie-Antoinette, il
offrait une étonnante ressemblance avec sa mère. Et curieusement, il avait
toujours préféré cette toile à celle représentant Isabelle Morosini en robe de
bal, peinte par Sargent, qui, dans le salon des Laques, faisait pendant à celle
de la grand-tante Felicia due à Winterhalter.


À l’exception
du portrait, peu de tableaux occupaient les panneaux d’ivoire rechampis de bleu :
une tête d’enfant de Fragonard et un délicieux Guardi, seule évocation de
Venise avec quelques verreries anciennes irisées comme des bulles de savon.


Lentement,
Aldo s’approcha de la table à coiffer couverte de ces mille riens futiles et
charmants si nécessaires à la toilette d’une femme raffinée. Il mania les
brosses de vermeil, les flacons de cristal encore à demi pleins, en déboucha un
pour retrouver le cher parfum, à la fois frais et sauvage, de jardin après la
pluie. Puis, avisant le grand châle de dentelles dont la princesse morte aimait
à s’envelopper, il le prit, y enfouit son visage et, se laissant tomber à
genoux, il cessa de lutter contre son chagrin et sanglota.


Les
larmes lui firent du bien en le vidant de ses incertitudes, en balayant le
découragement. Il sut, en reposant le vêtement sur le fauteuil, qu’il n’accepterait
pas davantage de laisser une étrangère fouler les tapis de cette chambre que de
se séparer du vieux palais familial. Cela signifiait qu’il allait devoir opérer
un tri parmi ses souvenirs, établir une échelle de valeurs dont, dès à présent,
la conclusion s’imposait d’elle-même : si le joyau pouvait sauver la
maison, il fallait s’en séparer. Pas pour n’importe quel acheteur bien sûr :
un musée serait peut-être l’acquéreur rêvé mais il paierait moins cher que
certains collectionneurs. D’abord, il convenait de récupérer la pierre ! 


S’étant
assuré que la porte était fermée, Morosini s’approcha du chevet du lit et, à l’intérieur
d’une des colonnes de bois sculpté soutenant le baldaquin, il chercha le cœur d’une
fleur, appuya. La moitié du support peint et doré tourna sur d’invisibles
gonds, découvrant la cavité où, dans un petit sac en peau de chamois, la
princesse Isabelle gardait le magnifique saphir étoile monté en pendentif. Elle
n’avait jamais pu se résigner à le confier à une banque.


Le lit
était venu de France avec elle. Depuis plus de deux siècles, il constituait un
refuge parfait, à la fois commode et discret, pour ce joyau royal quand le
besoin s’en faisait sentir. Ainsi, il avait traversé la Révolution sans que
personne se doute de sa présence.


Par
piété filiale autant que pour le plaisir de l’avoir toujours sous la main,
Isabelle le conservait là. Elle ne s’en parait pas, trouvant la pierre trop
importante et trop lourde pour la minceur de son cou. En revanche, elle aimait
à le tenir dans ses mains pour chercher à retrouver la chaleur de ces autres
paumes évanouies qui l’avaient caressé, jusqu’à celles du roi barbare à cheveux
plats dont il ornait le diadème.


La
colonne ouverte, le sachet tombait presque de lui-même, cependant cette fois
rien ne vint : la cachette était vide...


Le
cœur de Morosini manqua un battement tandis que ses longs doigts fouillaient la
cavité mais il ne trouva rien et se laissa tomber sur le lit, la sueur au
front. Où était passé le saphir ? Vendu ? Impensable. Massaria l’aurait
su. Or il avait été affirmatif : la pierre était toujours au palais. Alors ?
Sa mère aurait-elle jugé bon de le changer de place ? Aurait-elle préféré
une autre cachette ? 


Sans y
croire, il procéda à une fouille rapide des divers meubles dont aucun n’offrait
la sécurité de l’ancienne cache pratiquée par un ébéniste de génie. Il ne
trouva rien, revint vers le lit dont il ausculta chaque partie. L’idée lui vint
alors que, se sentant mourir, sa mère aurait pu vouloir tenir la pierre une
dernière fois et que, d’un geste affaibli, elle l’aurait laissé tomber sans
pouvoir la retenir...


Alors,
ôtant les tables de chevet, il tira le lit pour le décoller du mur, s’agenouilla
et s’aplatit sur le tapis pour explorer le dessous du meuble, si pesant qu’il n’avait
pas dû être déplacé depuis son installation.


Quand
il eut le nez au ras du sol, l’odeur douceâtre qu’il avait remarquée en
pénétrant dans la chambre s’accentua. Apercevant alors un objet qui pouvait
être le sac de peau, il engagea son bras jusqu’à l’épaule et réussit à
ramener... une souris morte qu’il allait rejeter avec dégoût lorsque quelque
chose retint son attention : le corps menu était raide, presque desséché,
mais la gueule retenait encore un morceau rougeâtre qu’il identifia aussitôt. C’était
un fragment d’une de ces pâtes de fruit à la framboise que sa mère adorait et
qu’on lui envoyait de France. Il y en avait toujours quelques-unes dans la
bonbonnière de Sèvres posée à son chevet. Il souleva le couvercle de porcelaine
dorée : fa boîte était à demi pleine.


Aldo
aimait beaucoup lui aussi ces confiseries qui avaient sucré son enfance. Il en
prit une dans l’intention de la déguster mais, au même instant, son regard
tomba sur le cadavre de la souris. Envahi d’une idée bizarre, il suspendit son
geste. C’était une idée insensée, abracadabrante, mais plus il essayait de la
chasser et plus elle s’accrochait. Se traitant d’imbécile, il approcha de
nouveau le bonbon de ses lèvres mais, comme si une main invisible s’était posée
sur son bras, il s’arrêta encore.


– Je
dois être en train de devenir fou, marmotta-t-il, mais il savait déjà qu’il ne
toucherait pas à cette pâte soudain suspecte. Alors, marchant jusqu’à un
secrétaire de marqueterie, il y prit une enveloppe, y déposa la souris, le
petit morceau et la framboise intacte, fourra le tout dans sa poche, alla
chercher un manteau et dégringola l’escalier en annonçant à Zaccaria qu’il
avait une course à faire.


– Et
mon déjeuner ? protesta Cecina apparue comme par enchantement.


– Il n’est
pas encore midi et je n’en ai pas pour longtemps, je vais chez le pharmacien.


Elle
prit feu tout de suite : 


– Qu’est-ce
que tu as ? Tu es malade ? ... Dio mio, je me disais aussi...


– Mais
non, je ne suis pas malade. J’ai simplement envie d’aller dire bonjour à
Franco.


– Bon,
alors si c’est ça, rapporte-moi du calomel ! 


Admirant
l’esprit pratique de sa cuisinière, Morosini quitta son palais par une porte de
derrière et, à pied, gagna rapidement le Campo Santa Margherita où Franco
Guardini tenait boutique. C’était son plus ancien camarade. Ils avaient fait
ensemble leur première communion après avoir ânonné de concert les grands
principes de l’Église sur les bancs du catéchisme.


Fils d’un
médecin de Venise fort réputé, Guardini aurait dû suivre la trace de son père
au lieu de devenir boutiquier comme celui-ci, indigné et un peu méprisant, le
lui avait un jour jeté à la figure mais, passionné de chimie et de botanique
alors que les corps de ses semblables ne lui inspiraient qu’un dégoût à peine
dissimulé, Franco avait tenu bon même quand le professeur Guardini, tel un ange
exterminateur barbu, l’avait chassé de chez lui après une assez vive
altercation. Et c’est grâce à la princesse Isabelle, qui appréciait ce garçon sérieux
et réfléchi, que Franco avait pu poursuivre ses études jusqu’à ce que la mort
de son irascible père l’eût mis en possession d’une confortable fortune. Il
avait alors remboursé jusqu’à la dernière lire, mais la reconnaissance qu’il
vouait à sa bienfaitrice tenait de la vénération.


Il
accueillit Morosini avec le lent sourire qui était, chez lui, le signe d’une
joie extravagante, lui serra la main, lui tapa sur l’épaule, s’enquit de sa
santé puis, comme s’il l’avait quitté la veille, lui demanda ce qu’il pouvait
faire pour lui.


– L’idée
que j’aie pu avoir l’envie de te revoir ne t’effleure même pas ? fit Aldo
en riant. Mais si tu veux que nous parlions, emmène-moi dans ton cabinet.


D’un
signe de tête, le pharmacien invita son ami à le suivre et ouvrit une porte
prise dans la boiserie ancienne de son magasin. Une pièce apparut, réduite de
moitié par les bibliothèques dont elle était entourée. Au milieu, un petit
bureau flanqué de deux sièges. Le tout dans un ordre impressionnant.


– Je t’écoute !
Je te connais trop bien pour ne pas voir que tu es soucieux.


– C’est
simple... ou plutôt non, ce n’est pas simple et je me demande si tu ne vas pas
me prendre pour un fou, soupira Morosini en sortant son enveloppe et en la
posant devant lui sur la table.


– Qu’est-ce
que tu m’apportes là ? 


– Regarde
toi-même : je voudrais que tu m’analyses ça ! 


Franco
ouvrit le petit paquet et examina le contenu.


– Ça
vient d’où ? 


– De
la chambre de ma mère. C’était sous le lit. Je t’avoue que cette bestiole morte
avec, dans la gueule, un morceau de ces pâtes de fruit qu’elle aimait m’a fait
un effet bizarre. Je suis incapable de te dire ce que j’ai ressenti, mais une
chose est certaine : quand j’ai voulu manger l’un des bonbons restés dans
sa boîte quelque chose m’en a empêché.


Sans
commentaires, Franco prit le tout et passa dans la pièce voisine qui était son
laboratoire privé, celui où il se livrait à des recherches et à des expériences
qui n’avaient pas toujours à voir avec la pharmacie. Morosini était venu
souvent dans cette salle qu’il appelait « l’antre du sorcier » et où
il avait pris la défense des souris et des cobayes que son ami gardait pour ses
expériences mais, cette fois, il ne protesta pas quand le pharmacien alla
chercher l’une de ses pensionnaires qu’il posa sur une table où il alluma une
lampe puissante. Puis, à l’aide d’une pince minuscule, il fit manger à la
souris le fragment trouvé sous le lit. La bestiole grignota la pâte sucrée avec
un plaisir évident mais, quelques minutes plus tard, elle expirait sans souffrance
apparente. Par-dessus ses lunettes, Franco regarda son ami devenu soudain aussi
blanc que sa chemise.


– Tu n’es
peut-être pas si fou que ça, après tout ? Voyons la suite ! 


À une
autre souris, il fit manger la pâte rouge que Morosini n’avait pas absorbée,
et, cette fois encore, l’animal passa tout bonnement de vie à trépas.


– Ce
sont les confiseries que la princesse Isabelle gardait dans sa chambre ? 


– Oui.
Son péché mignon. Nous en avons mangé pas mal quand nous étions gamins. Je n’arrive
même pas à comprendre comment elle pouvait s’en procurer encore pendant la
guerre.


– Elle
les faisait venir du midi de la France et apparemment elle n’a jamais eu de
difficultés. Tu devrais aller me chercher le reste de ces sucreries. Pendant ce
temps, je vais essayer de savoir de quoi sont mortes les souris...


– Entendu,
mais je ne reviendrai qu’après déjeuner sinon Cecina va me faire un scandale.
Tu penses bien qu’elle m’a préparé un festin. À propos... tu ne veux pas venir
le manger avec moi ? 


– Non,
merci. Cette histoire m’intrigue et m’a coupé l’appétit.


– Je n’ai
pas très faim non plus... Ah, j’allais oublier ! Veux-tu me donner du
calomel pour Cecina ? 


– Encore ?
Mais elle en fait des tartines, ma parole ? 


Néanmoins,
il emplit un petit flacon de chlorure mercureux en poudre : 


– Tu
diras à cette grosse gourmande que si elle mangeait moins de chocolat, elle n’aurait
pas si souvent besoin de ça...


Un
quart d’heure plus tard, Morosini, l’appétit coupé et l’esprit ailleurs, s’attablait
devant le fastueux repas de Cecina.


Le
déjeuner à peine fini, il déclara en se levant de table qu’il avait besoin d’aller
marcher un peu, après quoi il s’en irait rendre visite à sa cousine Adriana.
Zian devrait tenir la gondole prête pour quatre heures.


Un
moment plus tard, avec le reste des pâtes de fruit, il se retrouvait dans le
laboratoire de Guardini. La mine de celui-ci, toujours si sereine, avait subi
une curieuse transformation. Derrière les verres brillants de ses lunettes, son
regard était soucieux et de grands plis se creusaient sur son front. Morosini n’eut
même pas le temps de poser une question.


– Tu
as le reste ? 


– Voilà.
J’ai fait deux paquets, l’un avec ce qu’il y avait dans l’armoire et l’autre
avec le reliquat de la bonbonnière.


Deux
souris furent conviées à ce qui pouvait être leur dernier repas mais une seule
mourut : celle qui avait mangé un bonbon provenant du petit drageoir.


– Je
crois que la preuve est faite, soupira le pharmacien en ôtant ses lunettes pour
les essuyer. Il y a là-dedans de l’hyoscine. Un alcaloïde dont les pharmaciens
ne se servent guère et comme il n’a pas dû venir tout seul, il faut que quelqu’un
l’y ait mis... Ça ne va pas ? 


Devenu
soudain très pâle, Aldo cherchait le secours d’une chaise. Sans répondre, il se
prit la tête à deux mains pour essayer de cacher ses larmes. En
dépit des craintes encore vagues qu’il éprouvait jusque-là, il y avait au fond
de lui-même quelque chose qui refusait de croire que l’on ait pu vouloir faire
du mal à sa mère. Tout son être se révoltait devant l’évidence. Comment
admettre, en effet, que quelqu’un ait décidé, froidement, la mort d’une femme
innocente et bonne ? Dans l’âme meurtrie du fils, le chagrin se mêlait à l’horreur
et à une colère qui menaçait de tout balayer s’il ne la maîtrisait pas.


Respectant
la douleur de son ami, Franco gardait le silence. Au bout d’un moment, Morosini
laissa retomber ses mains, montrant sans honte ses yeux rougis...


– Cela
veut dire qu’on l’a tuée, n’est-ce pas ? 


– Sans
aucun doute. D’ailleurs, je peux bien te l’avouer à présent, la brutalité de l’arrêt
cardiaque diagnostiqué par le médecin m’a troublé. Pour moi qui connaissais
bien son état de santé, c’était assez inexplicable, mais la nature réserve
parfois des surprises plus grandes encore. Ce que je ne comprends pas, c’est la
raison d’un acte aussi odieux...


– J’ai
peur de la connaître, moi, la raison : on a assassiné ma mère pour la
voler. Il s’agit d’un secret de famille mais, à présent, il est plutôt dévalué.


Et de
raconter l’histoire du saphir historique en y ajoutant son espoir personnel de
rétablir quelque peu sa fortune grâce à lui, et enfin comment il s’était aperçu
de la disparition du joyau.


– Voilà
une explication, mais elle ouvre sur une autre question : qui ? 


– Je
ne vois vraiment pas. Depuis mon départ aux armées, mère ne sortait plus guère
et ne recevait que de rares intimes : ma cousine Adriana qu’elle aimait
comme une fille...


– Tu
lui en as déjà parlé ? 


– Je
ne l’ai pas encore vue. Quand j’ai annoncé mon retour par télégramme à Cecina,
je lui ai demandé de ne prévenir personne. Je n’avais pas envie d’être assailli
de condoléances à la gare. Si Massaria m’est tombé dessus dès ce matin, c’est
parce qu’il m’a vu arriver. Pour en revenir à ce que nous disions, je ne vois
pas qui a pu commettre et le crime et le vol, car je suppose que les deux sont
liés. Il n’y avait autour de mère que des gens de confiance et, à l’exception
de deux gamines engagées par Cecina, nous n’avons plus de personnel...


– Durant
ton absence, donna Isabelle a pu rencontrer des gens que tu ne connais pas. Tu
es parti depuis longtemps...


– J’interrogerai
Zaccaria, sous le sceau du secret. Si je disais à Cecina ce que nous venons de
découvrir, elle emplirait Venise de ses clameurs vengeresses et je n’ai pas
envie d’ébruiter ce drame...


– Tu
ne veux pas avertir la police ? Morosini tira une cigarette, l’alluma et
souffla quelques longues bouffées de fumée avant de répondre : 


– Non.
J’ai peur que nos trouvailles ne lui paraissent un peu minces...


– Et
le bijou volé, ça te paraît mince ? 


– Je n’ai
aucune preuve du vol. On pourrait toujours alléguer que ma mère l’a vendu sans
en parler au notaire. Il lui appartenait en propre : elle pouvait en
disposer. Une seule chose serait convaincante pour les policiers : l’autopsie...
et je ne peux m’y résoudre. Je ne veux pas que l’on trouble son sommeil pour la
dépecer, la... non, je ne supporte pas cette idée-là ! gronda-t-il.


– Je
peux te comprendre. Pourtant, tu dois avoir envie de connaître l’assassin ?



– Ça,
tu peux en être sûr, mais je préfère le chercher moi-même. S’il croit avoir
réussi le crime parfait, le meurtrier se méfiera moins...


– Pourquoi
pas une meurtrière ? Le poison est une arme de femme.


– Peut-être.
De toute façon, il ou elle baissera la garde. Et puis, tôt ou tard, le saphir
reparaîtra. C’est un joyau somptueux et s’il tombe aux mains d’une femme, elle
ne résistera pas à l’envie de s’en parer. Oui, j’en suis certain : je le
retrouverai et il me mènera au criminel... et ce jour-là...


– Tu
penses à faire justice toi-même ? 


– Sans
un instant d’hésitation ! Merci de ton aide, Franco. Je te tiendrai au
courant...


Rentré
chez lui, Aldo emmena Zaccaria dans sa chambre sous le prétexte de l’aider à
changer de costume. La révélation de ce que son maître venait d’apprendre fut
un rude choc pour le fidèle serviteur. Il en perdit son masque olympien et
laissa couler des larmes que Morosini se hâta d’arrêter : 


– Pour
l’amour du Ciel, domine-toi ! Si Cecina s’aperçoit que tu as pleuré, tu n’en
as pas fini avec les questions et je ne veux pas qu’elle sache...


– Cela
vaut mieux, vous avez raison mais avez-vous une idée de qui a pu faire ça ?



– Pas
la moindre, et c’est là que j’ai besoin de toi. Qui maman a-t-elle vu dans les
derniers temps ? ...


Zaccaria
rassembla ses souvenirs et finit par conclure que rien d’extraordinaire ne s’était
présenté. Il égrena les quelques noms de vieux amis vénitiens avec lesquels la
princesse Isabelle jouait aux cartes ou aux échecs à moins que l’on ne parlât
musique et peinture. Il y avait eu l’habituelle visite, en fin d’été, de la
marquise de Sommières qui était la marraine d’Isabelle et sa grand-tante :
une septuagénaire à la dent dure qui, d’un bout de l’année à l’autre à l’exception
de trois mois d’hiver dans son hôtel parisien, voyageait d’un château familial
à un manoir ami, en compagnie d’une lointaine cousine, demoiselle sur le
retour, pratiquement réduite à l’esclavage mais qui, pour rien au monde, n’eût
renoncé à une vie plutôt douillette. De son côté, la marquise n’eût peut-être
pas supporté longtemps cette vieille fille lavée à l’eau bénite et parfumée à l’encens
si celle-ci n’avait fait preuve d’un flair de chien de chasse pour « lever »
les potins, cancans et menus scandales dont la vieille dame se régalait entre
deux coupes de Champagne, son péché mignon. En aucun cas, on ne pouvait
soupçonner ce couple plutôt divertissant : Mme de Sommières adorait sa
filleule qu’elle ne cessait de gâter comme au temps où elle était une toute
petite fille.


– Ah !
fit soudain Zaccaria, nous avons eu aussi lord Killrenan ! 


– Seigneur !
Mais d’où sortait-il ? 


– Des
Indes ou de plus loin. Je ne sais plus... Vieux loup de mer attaché à son
bateau plus


qu’à
ses terres ancestrales, ce petit homme qui ne dépassait guère les cent soixante
centimètres vivait sur le Robert-Bruce beaucoup plus souvent que dans
son château écossais. À cet égoïste impénitent on ne connaissait qu’une seule
faiblesse : l’amour quasi religieux qu’il portait à donna Isabelle. Dès qu’il
l’avait su veuve, il était accouru déposer à ses pieds son vieux nom, son yacht
et ses millions, mais la mère d’Aldo était incapable de renoncer au souvenir d’un
époux qu’elle aimerait jusqu’à son heure dernière.


– On
ne refait pas plus sa vie qu’on ne refait ses robes, disait-elle. On peut les
mettre encore mais l’empreinte du génie créateur n’y est plus...


Plus
épris qu’il ne voulait l’admettre, sir Andrew se le tint pour dit mais n’accepta
pas sa défaite et, tous les deux ans, il revenait fidèlement déposer aux pieds
de sa dame ses hommages et ses prières agrémentés d’un gigantesque bouquet de
fleurs et d’un panier d’épices rares qui faisaient le bonheur de Cecina. Il
savait qu’Isabelle n’eût rien accepté d’autre...


Celui-là
aussi était insoupçonnable.


La
liste de Zaccaria s’achevait sur un couple d’amis romains venu pour un baptême.


– Plus
j’y pense, moins je comprends, soupira Zaccaria. On ne peut arrêter sa pensée
sur personne, pourtant celui qui a perpétré ce crime odieux devait bien
connaître notre princesse et même avoir accès à sa chambre.


– Le
médecin qui la soignait depuis que le sien avait disparu ? 


– Le
docteur Licci ? Autant soupçonner Cecina ou moi. C’est un saint, ce jeune
homme. Pour lui, l’argent ne compte qu’en fonction de ce qu’il peut en tirer
pour ses malades. C’est le médecin des pauvres, et il lui arrive plus souvent
de laisser un billet sur un coin de table que de réclamer des honoraires.
Madame la princesse qui l’aimait bien passait souvent par lui pour ses
charités...


Aldo
choisit de renoncer provisoirement. La chose à faire était de rendre visite à
sa cousine Adriana, la dernière à avoir vu vivante donna Isabelle. Non qu’il
nourrît le moindre soupçon à son égard : elle était son amie de toujours,
sa presque sœur, et il se reprochait déjà de ne pas l’avoir fait prévenir de
son retour. Elle était sage autant que belle, très proche de sa tante Isabelle,
et peut-être trouverait-elle dans sa mémoire un détail, le détail capable d’aiguiller
des recherches.


– Conduis-moi
chez la comtesse Orseolo, indiqua-t-il à son gondolier, mais passe par le rio
Palazzo : je n’ai pas encore salué San Marco alors que j’aurais dû
commencer par là.


Zian
eut un sourire et, du bout de sa longue rame, repoussa les marches verdies pour
donner la première pulsion à son bateau. Aldo se cala contre son siège en s’enveloppant
dans son manteau. Il ne faisait pas chaud sur l’eau. On était en hiver, et le
temps, après le timide soleil matinal, avait opté pour la grisaille durant
toute la journée.


L’écho
d’un violon essayant une valse pour s’accorder courut sur l’eau calme, et le
revenant sourit, voyant là un symbole : n’était-il pas normal que Venise,
protégée du grand drame par sa beauté séculaire et son âme frivole, donnât le
premier coup de baguette à l’orchestre d’une vie brillante qui ne demandait
sans doute qu’à reprendre ? ...


Un peu
plus loin, le palais Loredan qui avait appartenu à don Carlos, le prétendant
espagnol, et qui devait être toujours la propriété de don Jaime, son fils,
était sombre et silencieux. Désert peut-être ou même abandonné. Un soir, pourtant,
le prince Morosini se souvenait d’y avoir entendu chanter, depuis sa gondole,
le Clair de lune de Duparc interprété par la fabuleuse Nellie Melba qu’accompagnait
le pianiste américain George Copeland. Un instant de suprême beauté qu’il
aurait été doux de renouveler ce soir...


Il fit
ralentir la gondole devant les coupoles blanches de la Salute, salua la Dogana,
la douane de mer, puis, traversant le canal devenu bassin, demanda qu’on l’arrête
à l’aplomb de la Piazzetta pour s’y découvrir devant les ors ternis de San
Marco et la dentelle blanche du palais des Doges avant de glisser sous l’ombre
spectrale du pont des Soupirs confisqué par tous les amoureux du monde oubliant
ou ignorant que les soupirs en question n’avaient rien à voir avec l’amour.


La
comtesse Orseolo habitait non loin un petit palais rose, voisin de Santa Maria
Formosa. Il y avait là, au bord d’un quai, un mur crête de lierre noir et le
linteau fleuronné d’un étroit portail de pierre blanche encadré de lanternes.
La gondole s’y arrêta et Morosini alla actionner le heurtoir de bronze. Au bout
d’un instant, la porte s’ouvrait sous une main inconnue, celle d’un valet au
profil de médaille qui dévisagea sévèrement l’arrivant.


– Que
voulez-vous ? demanda-t-il avec un manque de courtoisie qui choqua
Morosini.


– On
dirait que le ton de la maison a beaucoup changé en quatre ans, remarqua-t-il
sèchement. Voir la comtesse Orseolo, bien sûr ! 


– Qui
êtes-vous ? 


L’homme
prétendant l’empêcher de passer, Aldo appuya trois doigts sur sa poitrine pour
l’écarter de son chemin.


– Je
suis le prince Morosini, je veux voir ma cousine et vous ne m’en empêcherez pas !



Sans
plus se soucier du personnage, il traversa le minuscule jardin où une
végétation anarchique montait à l’assaut d’un vieux puits, gagna le raide
escalier filant vers les minces colonnettes d’une galerie gothique derrière
lesquelles brillaient les bleus et les rouges d’un vitrail éclairé de l’intérieur.


Cependant,
le malotru qui avait accueilli Morosini ne désarmait pas. Revenu de sa
surprise, il escaladait les marches en hurlant : 


– Descendez !
Je vous ordonne de descendre ! La moutarde commençant à lui monter au nez,


Morosini
allait répondre vertement quand la porte de la galerie s’ouvrit, livrant
passage à une femme qui, après un bref temps d’arrêt, vint se jeter au cou du
visiteur en riant et pleurant tout à la fois : 


– Aldo !...
C’est bien toi ? ... Mais quelle joie, mon Dieu ! 


Elle
était bouleversée à un point qui stupéfia Aldo. Jamais sa cousine ne s’était
livrée pour lui à de telles démonstrations d’affection... De cinq ans plus âgée
que l’héritier des Morosini, la fille de l’unique frère du prince Enrico – mort
bien avant lui d’ailleurs ! – montrait, lorsqu’elle était jeune fille, une
tendance nette à traiter son cousin avec une sorte d’indulgence un rien
dédaigneuse. Cette fois, elle venait d’exploser.


Heureux
de cet accueil mais gêné par la présence indiscrète du valet planté à quelques
pas d’eux, Aldo embrassa tendrement sa cousine.


– Nous
pourrions peut-être entrer... si toutefois ce personnage n’y voit pas d’inconvénient ?
fit-il.


Adriana
se mit à rire et, avant de précéder son visiteur dans la maison, elle éloigna
son valet d’un geste péremptoire.


– Il
faut pardonner à Spiridion s’il joue un peu trop les chiens de garde, dit-elle,
mais il m’est dévoué corps et âme depuis que je l’ai recueilli mourant de faim
sur la plage du Lido. C’est un jeune Corfiote échappé des prisons turques et
comme je n’avais plus guère les moyens d’employer des domestiques, nous nous
sommes rendu service mutuellement. Ma vieille Ginevra est de moins en moins
ingambe. Un garçon jeune et solide est le bienvenu, tu sais ? Mais comment
es-tu ici ? Pourquoi ne m’as-tu pas prévenue ? 


– Je n’ai
averti personne, mentit Morosini. Je voulais arriver seul. On prend d’étranges
manies quand on est prisonnier...


Tandis
qu’il parlait, son regard faisait le tour d’un salon qu’il retrouvait avec
plaisir. C’était une pièce de belles dimensions qu’une décoration très féminine
réussissait à doter d’une atmosphère chaude et intime. Cela tenait au damas
feuille-morte qui couvrait les murs, au juponnage de velours turquoise clair
des tables, aux abat-jour de soie des lampes, aux fleurs disséminées un peu
partout et au désordre de livres et de partitions musicales qui encombrait
toujours l’étonnant clavecin baroque dont les feuilles d’acanthe et les petits
génies joufflus et dorés dénonçaient une facture romaine. La salle était
toujours la même mais plus il la regardait, plus Aldo y découvrait des
différences. Ainsi, en prenant place dans l’un des deux fauteuils Régence
française, il s’aperçut qu’en face de lui, le petit Botticelli bleu qu’il y
avait toujours vu était remplacé par une toile dans des tons similaires mais
moderne. De même, la collection de ses chinois qui encombrait jadis les
consoles avait disparu. Enfin, une place plus claire sur un mur dénonçait l’absence
d’un Saint Luc attribué à Rubens.


– Que
s’est-il passé ici ? demanda-t-il en se relevant pour voir de plus près.
Où sont tes potiches... et ton Botticelli ? 


– Je t’expliquerai,
dit-elle. J’ai dû les vendre.


– Les
vendre ? 


– Bien
sûr. De quoi crois-tu qu’ait pu vivre pendant tout ce temps une veuve à
laquelle son époux a laissé des dettes et un gros paquet de ce mirifique
emprunt russe qui a ruiné la moitié de l’Europe ? Ta mère m’approuvait d’ailleurs...
Vois-tu, c’était le seul moyen pour moi de conserver cette demeure à laquelle
je tiens plus qu’à tout au monde. Elle vaut bien le sacrifice de quelques
porcelaines et de deux tableaux...


– J’espère
que tu en as tiré un bon prix ? 


– Excellent !
L’antiquaire milanais qui s’est chargé de mes ventes s’est acquis un droit
entier à ma reconnaissance et nous sommes devenus de grands amis. Est-ce que je
te choque beaucoup ? 


– Ce
serait ridicule. Je ne peux que t’approuver. Mère n’a guère agi autrement. À
cette différence près qu’elle, ce sont ses bijoux qu’elle a vendus...


– Parce
qu’ils lui appartenaient en propre. J’ai voulu lui présenter Sylvio Brusconi
mais elle a toujours refusé de disposer d’objets dont elle disait qu’ils étaient
à toi seul par droit d’héritage. Mais oublions tout cela et regarde-moi plutôt !
Me trouves-tu changée ? 


– Pas
du tout ! fit-il, sincère. Tu es toujours aussi belle ! 


C’était
incontestable, même si quelques marques légères trahissaient la quarantaine.
Vingt ans plus tôt, Adriana avait été le rêve de Venise. On l’avait comparée à
toutes les madones italiennes. Sa beauté grave et douce représentait l’absolue
perfection. Chacun de ses gestes était marqué de noblesse et de dignité. Elle
avait été une épouse parfaite pour Tommaso Orseolo qui ne la méritait pas mais
qu’elle avait eu l’élégance de pleurer lorsqu’il avait quitté ce monde. Son
deuil, ponctué de visites aux églises et d’œuvres charitables, avait été un
modèle du genre pendant deux longues années. Ensuite elle choisit de fréquenter
le monde musical qui l’intéressait, étant elle-même une remarquable
claveciniste. En dehors des concerts, elle ne sortait guère, recevait peu de
monde, des intimes tout comme la princesse Isabelle qui ne pouvait se défendre
de regretter une vie qu’elle jugeait un peu austère chez une femme à peine âgée
de trente ans.


– Elle
est trop jeune pour une existence aussi sévère, disait-elle. Je souhaite qu’elle
se remarie et qu’elle ait des enfants : elle ferait une mère admirable.


Mais
Adriana ne voulait pas se remarier. Ce dont Aldo se réjouissait égoïstement.
Tout juste sorti des amours enfantines, il vouait alors à sa cousine les désirs
impétueux de sa jeune virilité, fasciné qu’il était par son fin profil, ses
lignes harmonieuses, sa taille souple, sa démarche involontairement onduleuse
et la manière inimitable qu’elle avait, étant légèrement myope, de voiler par
instants son beau regard velouté sous un gracieux face-à-main d’or ciselé.


Qu’elle
en eût conscience ou non, la beauté de la jeune veuve était voluptueuse et le
tout jeune homme rêvait, nuit après nuit, de dénouer les magnifiques cheveux
noirs qu’Adriana portait tordus sur sa nuque mince en un lourd chignon lustré.
Adriana le traitait en jeune frère, mais le jour où, en l’embrassant, il eut l’audace
de laisser sa bouche glisser de la joue à la commissure des lèvres de sa
cousine, elle le repoussa d’un air si farouche qu’il se garda bien de
recommencer. Et puis le temps passa.


La
retenue qu’elle avait toujours manifestée envers lui n’en rendait que plus
étonnante la chaleur de son accueil, surtout sous les yeux d’un serviteur. Et
puis, à mieux la regarder, il put noter des  différences : le léger
maquillage d’abord qui rehaussait – oh à peine ! – le teint d’ivoire chaud,
la robe de velours épousant de plus près les tendres courbes d’un corps parvenu
à cet instant de son épanouissement où l’on devine que la rose largement
ouverte va bientôt abandonner ses pétales. Le parfum aussi, plus chaud, plus
poivré... A le respirer, Aldo qui durant sa captivité n’avait rencontré aucune
jolie femme sentit l’ancien désir lui revenir. Peut-être la comtesse
devina-t-elle ce qu’il éprouvait car, sous couleur de lui offrir un verre de
marsala, elle vint s’asseoir assez près de lui.


– Ainsi,
fit-elle avec un sourire où l’ironie servait de masque à une coquetterie
nouvelle, tu me trouves toujours belle ? ... Autant qu’en ce temps, déjà
lointain hélas, où tu étais amoureux de moi ? 


– Je l’ai
toujours été un peu, fit-il.


– Il y
eut une époque où tu l’étais beaucoup, dit-elle en riant.


Mais
il ne lui permit pas de continuer sur ce chemin glissant. La pensée lui venait,
en effet, que, s’il tentait un geste tendre, un autre pourrait suivre et que
cette robe, dont le profond décolleté en V se voilait assez hypocritement d’un
volant de mousseline blanche, ne demandait peut-être qu’à glisser. Or, en dépit
de l’émoi qu’il éprouvait, il ne voulait pas se laisser entraîner. Il fallait
couper court à ce marivaudage : 


– C’est
vrai, je t’ai aimée, dit-il avec un sourire qui corrigea la soudaine gravité du
ton.


Adririana,
je ne suis pas venu parler de ce passé-là mais d’un autre, vieux de trois mois
et très douloureux. En regrettant seulement qu’il envahisse cette première
visite. Elle aurait dû être consacrée tout entière à l’affection et à la joie
de nous retrouver.


Le
beau visage à l’ovale parfait pâlit et se chargea de tristesse tandis qu’Adriana
reculait en s’adossant aux coussins du canapé.


– La
mort de tante Isabelle, murmura-t-elle. C’est tout naturel, mais que puis-je en
dire que Zaccaria ou Cecina ne t’ait appris ? 


– Je
ne sais pas, je voudrais que tu me racontes toi-même et par le détail ce
dernier soir où tu l’as vue vivante.


Les
yeux noirs s’emplirent de larmes.


– Est-ce
indispensable ? Je ne te cache pas que ce souvenir est si douloureux que
je me reproche encore de ne pas être restée auprès d’elle toute la nuit. Si j’avais
été là, j’aurais pu appeler son médecin, l’aider, mais je ne la croyais pas
malade à ce point...


Touché
par ce chagrin, il se pencha pour prendre les deux mains de la jeune femme :



– Je
sais que tu aurais fait l’impossible pour elle ! Cependant si je te
supplie de fouiller ta mémoire au risque de te faire mal, j’ai pour cela une
raison grave...


– Laquelle ?



– Je
te l’apprendrai après. Raconte d’abord ! 


– Que
puis-je dire ? Ta mère venait d’avoir un rhume qui l’avait fatiguée mais
lorsque je suis arrivée, elle m’a paru remise. Nous avons pris le thé ensemble
dans le salon des Laques et tout allait pour le mieux jusqu’au moment où elle s’est
levée pour m’accompagner lorsque j’allais partir. Elle a eu alors une sorte d’étourdissement.
J’ai appelé sa femme de chambre. Elle était allée faire une course et c’est
Cecina qui est accourue. Le malaise d’ailleurs semblait passé. Tante Isabelle
reprenait un peu couleur, néanmoins nous avons toutes les deux insisté pour qu’elle
aille se coucher et comme Cecina avait sur le feu des confitures qui menaçaient
de brûler, je me suis proposée pour l’assister. Elle ne voulait pas, mais elle
m’avait trop inquiétée. J’ai tenu bon et je l’ai aidée à se mettre au lit. Elle
n’a pas voulu que j’appelle le médecin en disant qu’elle avait très envie de
dormir. Je l’ai donc laissée en demandant à Cecina de ne pas la déranger, qu’elle
ne voulait même pas dîner... Et puis le lendemain matin, Zaccaria m’a téléphoné
pour m’annoncer... Rien ne laissait supposer... rien ! 


Incapable
de contenir plus longtemps son émotion, Adriana se mit à pleurer.


– Tu n’as
rien à te reprocher, et comme tu le dis, personne ne pouvait imaginer que mère
allait nous quitter si vite... ni surtout dans de telles conditions ! 


– Oh,
pour elle, ces conditions n’ont pas été aussi cruelles que pour nous. Elle est
morte dans son sommeil et, vois-tu, c’est ma consolation ! Mais tu avais
quelque chose de grave à me dire ? 


– Oui,
et je te supplie de me pardonner. Il faut que toi au moins tu saches : maman
n’est pas morte naturellement. On l’a assassinée...


Il
attendait un cri ; il n’y eut qu’un hoquet. Et soudain, en face de lui, un
masque pétrifié d’où toute vie semblait absente. Il craignit qu’Adriana ne fût
en train de perdre connaissance mais comme il allait la prendre aux épaules
pour la secouer, il l’entendit souffler : 


– Tu
es... fou... Ce n’est pas possible ? ...


– Non
seulement c’est possible, mais j’en suis certain. Attends ! 


Cherchant
autour de lui, son regard trouva le verre de marsala auquel la jeune femme n’avait
pas touché. Il le prit pour lui en faire boire quelques gouttes mais, le
saisissant, elle le vida d’un trait. Puis ressuscita. Les yeux reprirent vie,
la parole s’affermit...


– As-tu
prévenu la police ? 


– Non.
Ce que j’ai trouvé paraîtrait peut-être un peu mince et j’ai l’intention de
chercher moi-même le meurtrier. Aussi te demanderai-je de garder pour toi ce
que je viens de t’apprendre. J’entends éviter à la mémoire de ma mère toute
publicité de mauvais aloi et à son corps l’outrage d’une autopsie. D’ailleurs,
je n’ai guère confiance dans nos sbires vénitiens. Ils n’ont jamais été à la
hauteur de ceux du Conseil des Dix[bookmark: _ednref3][iii]...
Je n’aurai pas de mal à faire mieux qu’eux.


– Mais
enfin pourquoi l’aurait-on tuée ? Une femme si bonne, si...


– Pour
la voler.


– N’avait-elle
pas déjà vendu ses bijoux ? 


– Il
en restait un, fit Aldo qui ne voulait pas entrer davantage dans les détails.
Assez pour tenter le misérable sur qui, je te jure, j’arriverai bien à mettre
la main tôt ou tard ! 


– Il
te faudra alors le remettre à la justice ? 


– La
justice, c’est moi qui la rendrai et, crois-moi, elle sera sans quartier...
même s’il s’agissait d’un membre de ma famille, d’un proche...


– Comment
peux-tu plaisanter sur un tel sujet ? s’indigna la comtesse. Cette guerre,
décidément, a fait perdre aux hommes tout sens moral ! À présent, dis-moi
tout ! Comment as-tu découvert ce... cette abomination ? ...


– Non.
J’ai déjà trop parlé et tu n’en sauras pas davantage. En revanche, si un
souvenir te revenait ou si tu soupçonnais quelque chose ou quelqu’un, je compte
que tu m’en feras part.


Il s’était
levé et elle voulut le retenir : 


– Tu
pars déjà ? ... Reste avec moi au moins ce soir ? 


– Non,
je te remercie, mais je dois rentrer. Veux-tu venir déjeuner demain ? Nous
aurons tout le temps de parler... et plus de tranquillité, ajouta-t-il, un œil
sur le vitrail derrière lequel on pouvait apercevoir la silhouette mouvante de
Spiridion qui arpentait la galerie.


– Ne
sois pas trop dur avec ce pauvre garçon. Sa rudesse vient de son dévouement et
il apprendra vite à te connaître ! 


– Je
ne suis pas certain d’avoir envie de développer nos relations. À propos, où est
donc ta vieille Ginevra ? J’aurais aimé l’embrasser.


– Tu
la verras une autre fois, à moins que tu ne veuilles aller jusqu’à l’église. À
cette heure-ci, elle est au salut... Tu sais qu’elle a toujours été très pieuse
et je crois qu’en vieillissant elle le devient chaque jour un peu plus. Après
tout, tant que ses pauvres jambes pourront la porter jusqu’aux autels tout sera
bien pour elle ! 


– Ses
pauvres jambes la porteraient certainement mieux si elle n’usait pas ses genoux
à longueur de journée sur les dalles de Santa Maria Formosa à prier le Jésus,
la Madone et tous les saints de sa connaissance pour que sa chère donna Adriana
retrouve le sens commun et chasse l’Amalécite de sa vertueuse demeure, déclara
Cecina en précipitant dans l’eau bouillante les pâtes destinées au dîner de son
maître.


– C’est
le beau Spiridion que tu traites d’Amalécite ? Il est né à Corfou, pas en
Palestine.


– C’est
Ginevra qui le dit. Pas moi. Elle dit aussi que la maison est toute
tourneboulée, et donna Adriana aussi, depuis qu’il est arrivé. Je ne lui donne
pas tout à fait tort : il n’est pas convenable qu’une dame encore jeune
garde chez elle ce réfugié... dont tu as d’ailleurs remarqué qu’il n’est pas
vilain ! 


– Comment
ça, pas convenable ? Il est son valet. Depuis des siècles il y a eu à
Venise des domestiques et même des esclaves venus d’un peu partout et souvent
choisis pour leur physique, fit Aldo avec un rien de sévérité. En bonnes
cancanières que vous êtes, vous oubliez un peu trop vite, ton amie et toi, que
chez les Orseolo on a toujours tenu grand état de maison, jusqu’à ces temps
derniers, bien entendu, et que donna Adriana est une grande dame.


– Je
ne cancane pas ! s’écria Cecina révoltée, et je sais très bien qui est
donna Adriana. Sa vieille gouvernante et moi craignons seulement que ce ne soit
elle qui oublie un peu sa grandeur. Tu sais qu’elle lui donne des leçons de
chant, à son... domestique ? Sous prétexte qu’il a une voix superbe.


Trouvant
que sa cousine poussait un peu loin l’amour de la musique mais refusant d’abonder
dans le sens de Cecina, Aldo se contenta d’un « Pourquoi pas ! »
légèrement bougon tout en s’interrogeant intérieurement. Cette nouvelle façon
de se vêtir, de se maquiller ? Jusqu’à quel point le beau Grec – car il l’était !
– s’était-il insinué dans les bonnes grâces de sa bienfaitrice ? ... Mais
après tout, c’était l’affaire d’Adriana et non la sienne.


Pour
cette première soirée, il demanda qu’on le serve dans le salon des Laques et
choisit de revêtir l’un de ses anciens smokings.


– Je
dîne ce soir avec ma mère et madonna Felicia, déclara-t-il à un Zaccaria très
ému. Tu mettras la table à égale distance des deux portraits... Je veux pouvoir
les contempler toutes les deux à la fois...


En
fait, avant d’arrêter pour son avenir une décision lourde de conséquences, Aldo
voulait prendre conseil de ses souvenirs. Ce soir, le silence du salon serait
étonnamment vivant. L’âme de ces deux femmes qui avaient forgé sa jeunesse,
beaucoup plus qu’un père trop mondain et souvent absent, serait présente. Comme
toujours, elles seraient attentives et secourables, unies dans l’amour qu’elles
lui portaient.


Rien
de mièvre, rien de convenu dans les deux toiles grandeur nature qui se
faisaient face au milieu des laques. Sargent avait représenté Isabelle Morosini
à la blondeur quasi vénitienne, à l’éclat de perle, surgissant comme un lys du
calice d’un étroit fourreau de velours noir sans autre ornement que la
splendeur des épaules découvertes mais prolongé d’une traîne quasi royale. Pas
d’autre bijou qu’une admirable émeraude à l’annulaire d’une main idéale.


Le
dépouillement de ce portrait lui conférait une facture moderne en accord
parfait, chose étonnante, avec l’œuvre de Winterhalter. Le peintre des beautés
épanouies et des falbalas avait dû se plier aux exigences de son modèle. Pas de
satins rayonnants, de mousselines évanescentes, de dentelles bouillonnantes
pour Felicia Morosini ! Une longue, une sévère amazone noire rendait
pleine justice à une beauté d’impératrice casquée, sous le petit haut-de-forme
ceint d’un voile blanc, d’épaisses torsades de cheveux noirs et lustrés. Une
beauté qu’elle avait gardée jusque dans un âge avancé.


Née
princesse Orsini, d’une des deux plus grandes familles romaines, donna Felicia
s’était éteinte dans ce palais en 1896. Elle avait alors quatre-vingt-quatre
ans. Aldo en avait treize ; assez pour avoir appris à aimer cette grande
dame à la dent dure et au caractère intraitable, dont l’âge ne réussit jamais à
éteindre l’indomptable vitalité. À cause de ses exploits, on la tenait dans la
famille pour une héroïne.


Mariée
à dix-sept ans au comte Angelo Morosini qu’elle ne connaissait pas mais qu’elle
avait tout de suite aimé, elle se retrouvait veuve six mois plus tard. Pour
incitation à la révolte, les Autrichiens, alors maîtres de Venise, avaient
fusillé son époux contre un mur de l’Arsenal, changeant dès cet instant la
jeune femme en furie vengeresse. Devenue une farouche bonapartiste et installée
en France, Felicia, affiliée au carbonarisme, tentait d’arracher à la
forteresse bretonne du Taureau son frère prisonnier à cause des mêmes opinions
puis faisait le coup de feu sur les barricades parisiennes durant les Trois
Glorieuses, pour la plus grande admiration du peintre Eugène Delacroix dont
elle avait été l’une des amours inavouées. Ensuite, haïssant le roi
Louis-Philippe qui l’avait jetée en prison, elle voulut arracher à sa cage
dorée de Schönbrunn le duc de Reichstadt, le fils de l’Aigle qu’elle prétendait
rétablir sur le trône impérial. La mort du prince l’en ayant empêchée, la
comtesse Morosini, liée à la comtesse Camerata et devenue l’amie de la
princesse Mathilde, consacra sa vie à la restauration de l’empire français
dont, pendant de longues années, elle fut à la fois un agent actif et l’un des
plus fiers ornements, lorsqu’elle consentait à se montrer à la cour des
Tuileries.


Fidèle
à elle-même autant qu’à son amour de la France, enfermée dans Paris durant le
terrible siège qui acheva si dramatiquement le règne de Napoléon III, Felicia y
reçut une grave blessure qui la mit à deux doigts de la mort. Elle avait alors
cinquante-huit ans, mais l’amour d’un médecin de ses amis la sauva. Ce fut lui
qui, la tourmente passée, l’obligea à regagner Venise où les grands-parents d’Aldo
l’accueillirent en reine. De ce jour et à l’exception de quelques voyages à
Paris et en Auvergne chez son amie Hortense de Lauzargues, donna Felicia ne
quitta plus le palais Morosini où elle occupait auprès d’Aldo la place de la
grand-mère défunte.


En
dépit de la fatigue due à cette journée et à la nuit de voyage qui l’avait
précédée, Aldo trouva tant de douceur à ce repas d’ombres qu’il le prolongea
sans même songer à allumer une cigarette, écoutant les bruits de la maison.
Ceux du dehors aussi : le tintement des gondoles amarrées contre les
piliers rubannés des palli, un écho de musique au fond de la nuit, la
sirène d’un navire entrant ou sortant du bassin de Saint-Marc. Et puis la voix
de Cecina, le bruit discret des pas de Zaccaria apportant une dernière tasse de
café. Tous ces riens retrouvés lui rendaient insupportable l’idée de se séparer
de son palais.


Bien
sûr, il y avait la solution suisse mais plus il y pensait, plus elle lui
déplaisait. Au moins autant qu’aux deux nobles dames dont il sollicitait le
conseil : l’une comme l’autre concevait seulement le mariage dans l’amour
ou, tout au moins, dans l’estime mutuelle. Qu’il se laissât acheter leur ferait
horreur...


Mais
que faire ? 


À ce
moment, le regard d’Aldo, suivant les volutes bleues de la cigarette qu’il
avait enfin allumée, tomba sur une statue chinoise de l’époque Tang, celle d’un
génie guerrier grimaçant, qu’il avait toujours détestée. Sa valeur était
incontestable et il s’en débarrasserait sans peine aucune. Se souvenant alors
des coupes sombres effectuées par


Adriana
dans ses possessions et du fait que donna Isabelle les avait approuvées, il
sentit qu’il y avait là une bonne réponse à ses questions muettes. Sa
demeure contenait un nombre incroyable d’objets anciens dont certains lui
étaient chers, d’autres beaucoup moins. Ce n’étaient pas les plus nombreux et
il faudrait déployer un certain courage avais les circuits d’antiquités
pouvaient être un bon moyen de retrouver la trace du saphir. En outre, les
conseils ne lui manqueraient pas : il comptait parmi ses amis parisiens un
homme de goût et d’expérience, Gilles Vauxbrun, dont le magasin de la place
Vendôme était l’un des plus beaux de la capitale. Celui-là ne refuserait pas de
guider ses premiers pas.


Lorsqu’il
abandonna le salon des Laques pour regagner sa chambre, Aldo souriait. Il monta
lentement, polissant son idée, la caressant même tandis que son regard
commençait à effectuer un choix, pour ne pas dire un tri. Avec un peu de
chance, il arriverait peut-être à sauver sa maison et – pourquoi pas ? – à
refaire fortune ? 


C’est
ainsi que le prince Morosini devint antiquaire...
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– Vous
avez raison : c’est une pure merveille ! Morosini prit entre ses
doigts le lourd bracelet moghol où, enchâssée dans de l’or ciselé, une
profusion d’émeraudes et de perles enveloppait d’une folle végétation un
bouquet de saphirs, d’émeraudes et de diamants. Il le caressa un moment puis,
le posant devant lui, il attira d’une main une forte lampe placée sur un coin
de son bureau et l’alluma pendant que, de l’autre, il encastrait dans son
orbite une loupe de joaillier.


Violemment
éclairé, le bracelet se mit à étinceler de feux qui allumèrent des éclats bleus
et verts aux quatre coins de la pièce. On aurait dit qu’un volcan miniature
venait de s’ouvrir au cœur d’une toute petite prairie. Durant de longues
minutes, le prince contempla le joyau, et ses yeux étaient ceux d’un amoureux.
Il le fit jouer dans la lumière puis, s’arrachant à sa contemplation, il le
reposa sur son lit de velours, éteignit la lampe et soupira : 


– Une
véritable splendeur, sir Andrew, mais vous auriez dû savoir que ma mère ne l’accepterait
pas.


Lord
Killrenan haussa les épaules et fit toute une affaire de reloger son monocle
sous la broussaille de son arcade sourcilière.


– Naturellement,
je le savais, et elle n’y a pas manqué. Mais cette fois, j’ai insisté : ce
bijou est peut-être le seul parmi ceux qu’offrit Shah Jahan à son épouse
bien-aimée Mumtaz Mahal qui ne dorme pas avec elle sous les marbres du Taj. C’est
un symbole d’amour, bien sûr. En le lui donnant j’avais bien précisé qu’il ne l’obligeait
pas à devenir comtesse de Killrenan. J’avais entendu dire qu’elle se séparait
de ses propres pierres et je voulais la voir sourire. J’ai eu mieux : elle
a ri, mais il y avait des larmes dans ses yeux. J’ai senti que je l’avais émue
et j’en ai été presque aussi heureux que si elle avait accepté mon présent. Et
quand je suis reparti, j’emportais un tout petit peu d’espoir et puis... J’étais
à Malte quand j’ai appris sa mort. Elle m’a assommé. Je me reprochais de n’être
pas resté plus longtemps auprès d’elle. Là-dessus, je me suis enfui au bout du
monde. Je... je crois que je l’aimais beaucoup...


Le
monocle ne résista pas à cette émotion et retomba sur le gilet. D’une main un
peu tremblante, le vieux lord sortit de sa poche un mouchoir pour essuyer le
bout de son nez, tira sur sa longue moustache avant de remettre le rond de
verre en place puis, ayant ainsi donné tous les signes d’une émotion extrême,
il se mit à examiner les caissons du plafond. Morosini sourit : 


– Je n’en
ai jamais douté. Elle non plus, mais puisque vous avez vu ma mère peu de temps
avant son départ, dites-moi comment vous l’avez trouvée. Vous est-elle apparue
souffrante ? 


– Pas
le moins du monde. Un peu nerveuse peut-être.


– Puis-je
demander, sir Andrew, pourquoi vous m’apportez ce bracelet à présent ? 


– Pour
que vous le vendiez. Donna Isabelle n’en a pas voulu et il a de ce fait perdu
la plus grande partie de sa valeur sentimentale. Reste la valeur intrinsèque.
Cette fichue guerre a fait des trous dans les fortunes les mieux assises, en
même temps qu’elle en suscitait d’autres un peu trop clinquantes. Si je veux
continuer à naviguer à ma fantaisie sans trop écorner le patrimoine de mes
héritiers, je dois faire quelques sacrifices. Celui-là n’en est même pas un
puisque je n’ai jamais considéré ce bijou comme m’appartenant. Vendez-le au
mieux et envoyez l’argent à ma banque. Je vous en donnerai l’adresse.


– Mais
enfin pourquoi moi et maintenant ? Voilà quatre ans que ma mère est morte
et vous n’aviez guère intérêt à revenir ici ? Pourquoi ne pas avoir confié
le bracelet à Sotheby ou encore à quelque grand joaillier parisien : Cartier,
Boucheron, que sais-je ? 


Derrière
sa rondelle de verre, l’œil bleu du vieil homme pétilla : 


– J’aime
l’idée qu’il séjourne ici quelque temps. Et puis vous avez acquis, mon cher,
une assez belle réputation d’expert depuis que vous avez choisi de vous faire
boutiquier.


La
nuance sarcastique n’échappa pas à Morosini qui releva aussitôt : 


– Est-ce
que ceci ressemble à une boutique ? Vous m’en voyez surpris.


Son
geste embrassa le décor luxueux de son bureau où d’anciennes boiseries montées
en bibliothèques vitrées encadraient une fresque inachevée de Tiepolo. Peintes
en deux tons de gris, elles s’harmonisaient à merveille au jaune doux des
tentures de velours et du précieux tapis chinois sur lequel reposaient peu de
meubles, mais très beaux : un bureau Mazarin signé Henri-Charles Boulle et
trois fauteuils de même époque habillés de velours, et surtout, supportant un
antiphonaire enluminé largement ouvert, un grand lutrin de bois doré dont un
aigle aux ailes déployées supportait le pupitre.


Lord
Killrenan haussa des épaules désinvoltes : 


– Vous
savez bien que non, mais vous n’en êtes pas moins devenu commerçant, vous qui
appartenez à l’une des douze familles appelées Apostoliques qui, sur une île
presque déserte, élirent en 697 le premier Doge Paolo Anafesto... et c’est
dommage ! 


Morosini
eut un petit salut ironique : 


– Je
rends hommage à votre érudition, sir Andrew, mais puisque vous connaissez si
bien notre histoire, vous devriez savoir que la pratique du commerce n’a jamais
fait rougir un Vénitien même de vieille souche puisque c’est du négoce soutenu
par les armes qu’est venue à la Sérénissime République son ancienne richesse.
Et si certains de mes ancêtres ont commandé des navires, des escadres et même
régné temporairement sur leur cité, le rez-de-chaussée de ce palais dont j’ai
fait mon magasin et mes bureaux était jadis un entrepôt. Et puis je n’avais pas
le choix si je voulais conserver au moins mes murs. À présent, si vous me
considérez comme déchu...


Il
avait repris l’écrin sur son bureau et le tendait d’une main péremptoire. Que l’Écossais
repoussa : 


– Pardonnez-moi !
murmura-t-il. J’ai été maladroit... peut-être parce que je voulais vous
éprouver. Gardez ceci et vendez-le ! 


– J’essaierai
de vous donner satisfaction le plus vite possible...


– Rien
ne presse ! Faites pour le mieux, voilà tout !...


– Quand
vous reverrai-je ? 


– Peut-être
plus jamais ! J’ai l’intention de retourner aux Indes puis de visiter le
Pacifique en descendant vers la Patagonie... et à mon âge...


Après
lui avoir remis un reçu et noté l’adresse de sa banque, Morosini raccompagna
son visiteur au canot qui allait le ramener à son yacht. Mais au moment où ils
se serraient la main, le vieux lord retint un instant celle d’Aldo : 


– J’allais
oublier ! Vendez à qui vous voulez... sauf à l’un de mes compatriotes !
Vous avez compris ? 


– Non,
mais si c’est votre désir ? 


– C’est
plus qu’un désir, c’est une volonté. À aucun prix le bracelet moghol ne doit
entrer dans une maison britannique !...


Depuis
son installation, le prince-antiquaire avait rencontré suffisamment de caprices
chez ses clients pour s’étonner de celui-là.


– Soyez
tranquille ! L’âme de Mumtaz Mahal n’aura pas lieu de se courroucer,
assura-t-il avec un dernier geste d’adieu.


Revenu
dans son cabinet de travail, il ne résista pas à l’envie de contempler une fois
encore le précieux dépôt. Il ralluma sa lampe et resta de longues minutes à s’emplir
les yeux et l’âme du scintillement des gemmes. La fascination qu’exerçaient sur
lui des pierres parfaites – plus encore si elles étaient liées à l’Histoire –
grandissait au même rythme que sa maison d’antiquités.


Le succès
de son entreprise avait été immédiat. À peine savait-on que le palazzo Morosini
se changeait en magasin d’exposition qu’une volée de touristes et de curieux s’y
abattait. Principalement des Américains. Par bateaux entiers, ceux-ci
déferlaient sur l’Europe qui ne les connaissait pas. Ils achetaient à pleines
malles, à pleins paquebots et sans presque marchander. Ils disaient : « How
much ? » d’une voix nasillarde de vieux phonographe et le tour était
joué...


Pour
sa part, Morosini vendit à une incroyable vitesse et à des prix inespérés les
quelques meubles, tapisseries et objets divers qu’il sacrifia pour lancer son
affaire. Il aurait pu vendre en trois mois le contenu de la Cà Morosini et se
retirer après fortune faite car, éblouis par cet étonnant magasin vieux de
plusieurs siècles, dallé de marbre, peint à fresque et abondamment armorié, ses
clients se sentaient prêts à toutes les folies. Il refusa au moins vingt fois
de vendre les murs eux-mêmes à des prix qui auraient suffi pour le palais des
Doges ! 


Bien
nanti désormais, il put se lancer à son tour à la chasse aux objets rares.
Particulièrement, les bijoux. Par goût personnel d’abord, mais aussi dans l’espoir
de retrouver la trace du saphir envolé.


Sans
succès jusqu’à présent. En revanche, sa réputation d’expert en pierres
précieuses anciennes s’établit grâce à un fantastique coup de chance : la
découverte à Rome, dans une maison en démolition où il était venu acheter des
boiseries, d’une pierre verte, sale et incrustée aux trois quarts dans une gangue
de boue solidifiée et de caillasse, qu’il identifia, une fois nettoyée, comme
étant non seulement une grosse émeraude mais encore l’une de celles dont l’empereur
Néron se servait pour contempler les jeux du cirque. Ce fut un vrai triomphe.


Accablé
de demandes d’achat, il eut l’élégance de donner la préférence au musée du
Capitole pour un prix dérisoire qui n’emplit pas sa caisse, mais assit sa
renommée. Sans oublier le fait que l’aristocratie vénitienne, qui ne s’était
guère privée de bouder ses débuts, se hâta de lui rendre ses bonnes grâces. On
le consulta au sujet de parures ancestrales et, en cette année 1922, s’il
continuait d’acheter meubles anciens et objets rares, il n’en était pas moins
en passe de devenir l’un des meilleurs experts européens en matière de
pierreries.


Tandis
qu’il contemplait le bracelet, il regrettait de ne pouvoir l’acquérir pour son
propre compte : le joyau eût été la pièce maîtresse de la petite
collection qu’il commençait à peine. Mais si prometteur que soit son début de
fortune, il n’en était pas encore à se permettre des folies et cet achat en
serait une...


Secouant
le charme, il alla enfermer, avec une sorte de hâte, le joyau dans la cachette
perfectionnée qu’il avait fait installer derrière une boiserie à secret. C’était
invisible et beaucoup plus discret que l’énorme coffre médiéval, infracturable
et intransportable, où il rangeait officiellement ses papiers et ses pierres.
Il eut cependant un sourire intérieur en pensant qu’avant de laisser partir l’ornement
de la princesse moghole pour une collection privée il pourrait encore en
repaître ses yeux et ses doigts. C’était une consolation.


Le
panneau venait de reprendre sa place quand Mina, sa secrétaire, frappa et
entra, une lettre à la main. Il l’interrogea du regard : 


– Oui,
Mina ? 


– On
vous écrit de Paris que la princesse


Ghika...
je veux dire l’ancienne courtisane Liane de Pougy veut mettre en vente une
série de tapisseries du xviiie
siècle français. Etes-vous intéressé ? Morosini se mit à rire : 


– Ce
qui m’intéresse surtout c’est la tête que vous faites pour m’annoncer ça !
Vous auriez pu vous en tenir à la princesse, Mina, sans ajouter une précision
qui paraît avoir du mal à passer.


– Veuillez
m’excuser, monsieur, mais il y a en effet des fortunes dont j’ai peine à admettre
la source. Selon moi, les très belles choses, le luxe, les objets rares, les
bijoux de prix devraient être l’apanage des seules femmes convenables. C’est
sans doute une conception un peu... hollandaise mais je comprends mal pourquoi
en France, en Italie et dans plusieurs autres pays les femmes les mieux parées
sont aussi les plus dévergondées.


Le
regard bleu d’Aldo pétilla de malice : 


– Quoi ?
Pas la moindre cocotte de haut vol au pays des tulipes ? Pas la moindre « effeuilleuse »
de classe enroulée dans les perles et la zibeline alors que, chez vous, les
diamantaires poussent comme violettes au printemps ? Signorina Van Zelden
vous me surprenez.


– S’il
y en a, je ne veux pas le savoir, fit la jeune fille avec dignité. Que dois-je
répondre pour les tapisseries ? 


– Non.
Nous en avons déjà pas mal et cela tient de la place. Sans compter ce qu’en
pensent les mites ! 


– Bien.
Je vais répondre dans ce sens.


– Au
fait, qui donc écrivait ? 


La
secrétaire ajusta ses lunettes pour mieux déchiffrer la signature : 


– Une
Mme de... Guebriac, je crois. Elle demande d’ailleurs si vous avez l’intention
de vous rendre bientôt à Paris.


Dans
la mémoire du prince-antiquaire surgit un joli visage aux dents un peu
irrégulières mais aux charmantes fossettes. Depuis qu’il était dans les
affaires, le nombre de femmes qui se faisaient un devoir de lui en signaler
prenait des proportions flatteuses. Il tendit la main : 


– Donnez-moi
cette lettre ! Je répondrai moi-même.


– Gomme
vous voudrez.


Elle
allait sortir. Il la retint : 


– Mina !



– Oui,
monsieur.


– Je
voudrais vous poser une question : quel âge avez-vous ? 


Derrière
leurs verres cerclés d’écaille, les sourcils de la secrétaire remontèrent
légèrement : 


– Vingt-deux
ans. Je croyais que vous le saviez, monsieur ? 


– Et
il y a environ un an que vous travaillez pour moi, il me semble ? 


– En
effet. Auriez-vous un reproche à me faire ? 


– Aucun.
Vous êtes parfaite... ou plutôt vous pourriez l’être si vous consentiez à vous
habiller de façon moins sévère. J’avoue ne pas vous comprendre : vous êtes
jeune, vous habitez Venise où les femmes sont coquettes, et vous portez des
vêtements d’institutrice anglaise. Vous n’avez pas envie de vous mettre un peu
en valeur ? 


– Je
ne crois pas que nos clients apprécieraient une secrétaire aux allures
évaporées...


– Sans
aller jusque-là, il me semble qu’un peu moins de rigueur...


Son
regard remontait la mince et longue silhouette de Mina, depuis les solides
richelieu en cuir marron en passant par le tailleur assorti dont la jupe
descendait aux chevilles sous une jaquette allongée en pointe dans le dos qui
affectait un peu la forme d’un cornet de frites. Le tout à peine éclairé par un
chemisier de piqué blanc à col étroit. Quant au visage aux traits fins et à la
peau claire semée de quelques taches de rousseur sur un nez délicat, il
disparaissait à moitié derrière de vastes et brillantes lunettes à l’américaine
sous lesquelles il était impossible de distinguer la couleur exacte des yeux.
Tout ce que Morosini avait pu noter en passant, c’est qu’ils étaient sombres,
assez grands et plutôt vifs. Pas l’ombre d’un maquillage, bien sûr ! Quant
à la chevelure aux somptueux reflets roux, elle était tirée, nattée,
disciplinée en un gros chignon massé dans le cou dont pas un cheveu ne
dépassait. En résumé, Mina Van Zelden aurait peut-être été charmante arrangée
autrement mais, dans l’état actuel des choses, elle ressemblait davantage à une
austère gouvernante qu’à la secrétaire d’un prince-marchand aussi élégant que
séduisant. Il est vrai qu’elle semblait remporter un vif succès auprès des
clients anglo-saxons, leur donnant, dans ce palais un rien voluptueux, la note
de gravité qui inspirait confiance.


Mina
ne s’émut pas de la remarque patronale, se contentant de faire observer qu’une
secrétaire n’avait pas besoin d’être belle et que Morosini ne l’avait pas
engagée pour ça. Point final.


Pourtant,
son entrée in casa Morosini s’était effectuée d’une façon assez originale et
même plutôt piquante. Alors qu’il sortait d’une messe de mariage à l’église San
Zanipolo[bookmark: _ednref4][iv],
le prince qui reculait pour admirer la sortie du cortège nuptial avait sans le
vouloir heurté quelqu’un et entendu un grand cri. En se retournant, il eut
juste le temps de voir deux jambes féminines disparaître à la renverse dans le
rio dei Mendicanti : c’était Mina qui, à ce moment, reculait elle aussi
pour mieux contempler la puissante statue équestre du Colleone, le condottiere,
érigée devant l’église. Elle venait de faire un plongeon dans l’eau sale du
canal.


Morosini,
désolé, se hâta de lui porter secours avec l’aide de sa gondole et de Zian qui
attendaient tout près de là. On tira la sinistrée de l’eau, on l’étendit dans
le bateau et Aldo la fit ramener au palais où Cecina s’en occupa avec la
compétence et la vigueur qu’on lui connaissait. Elle réussit à la faire parler
et même à la confesser : la jeune Hollandaise pleurait comme une Madeleine
la perte de son sac, tombé au fond du rio avec tout son argent. Seul son
passeport, resté avec sa valise à la petite pension pour dames où elle était
descendue, échappait au désastre.


Comme
il n’existait pas de souci ou de chagrin capable de résister à la grosse femme,
la naufragée nourrie de mandorle[bookmark: _ednref5][v]
et de café en vint presque à considérer son hôtesse comme une mère. De son côté
celle-ci, apitoyée par la mine misérable de la jeune fille et son irréprochable
italien, décidait de prendre ses intérêts en main. Et s’en alla trouver Aldo
pour voir avec lui ce que l’on pouvait faire dans ce sens...


Par
chance, Morosini pouvait beaucoup. Il venait de se séparer de sa secrétaire, la
signora Rasca, qui avait tendance à confondre ses fonctions avec celles d’un
gardien de musée et amenait quotidiennement ses nombreux parents, amis et
connaissances admirer les belles choses que vendait son patron, poussant même l’esprit
de famille jusqu’à fermer les yeux quand l’un ou l’autre des visiteurs décidait
d’emporter un modeste souvenir. Aussi, après quelques instants d’entretien avec
sa rescapée, le prince se sentit-il enclin à partager la façon de voir de
Cecina : Mina, outre son hollandais natal, parlait quatre langues. Quant à
sa culture artistique, elle était tout à fait convenable.


Estimant
leur joute oratoire terminée, Morosini choisit de lui laisser le dernier mot.
Tirant sa montre, il constata qu’il n’était pas loin de midi, prit sur un
meuble ses gants et son chapeau, et ouvrit la porte du bureau de Mina pour lui
rappeler qu’il déjeunait avec un client.


Amarré
devant le perron, un motoscaffo flambant
neuf – acajou blond et cuivres étincelants ! – attendait, superbe et
anachronique. C’était l’un des premiers canots à moteur qui circulaient sur la
lagune. Aldo trouvait un plaisir enfantin à conduire ce beau jouet, presque
aussi racé qu’une gondole et signé Riva, qui le confortait dans l’opinion qu’il
fallait vivre avec son temps...


Il mit
le moteur en marche et démarra doucement. Le Guidecca traça une impeccable courbe à peine
crêtée d’écume dans l’eau du canal puis piqua droit sur San Marco.


Le
temps d’avril était frais, doux et sentait les algues. Le prince-antiquaire s’emplit
les poumons de la brise marine qui venait du Lido et lâcha ses chevaux. Dans le
bassin, à l’aplomb de San Giorgio Maggiore, un navire de guerre hérissé de
canons gris déversait une bordée de marins vêtus de toile blanche à quelques
encablures du Robert-Bruce. Le
yacht noir de lord Killrenan procédait à ses manœuvres d’appareillage.


Morosini
le salua du geste avant de piquer sur le palais ducal, qui, dans le soleil
capricieux, ressemblait à une large broderie rose frangée de dentelle blanche.
Heureux sans trop savoir pourquoi, il arrima son bateau, sauta sur le quai en
prenant soin de rectifier son nœud de cravate, adressa un bonjour cordial au
procureur Spinelli qui bavardait avec un inconnu au pied de la colonne de San
Teodoro, sourit à une jolie femme vêtue de bleu ciel et entreprit de traverser
la Piazzetta.


Des
nuages de pigeons blancs tournoyaient avant de se poser sur les marbres encore
luisants d’une pluie récentes et Aldo s’accorda un instant pour les regarder.
Il aimait ce temps de midi qui mettait du mouvement au cœur de la ville. C’était
l’heure où, devant San Marco, ses coupoles dorées et ses chevaux de bronze, le « grand
salon » de Venise recevait sur ses dalles ornées d’une blanche géométrie
ses visiteurs étrangers et ses fidèles en cette sorte de carnaval permanent qui
renaissait chaque jour, à midi et au coucher du soleil. Alors les cafés de la
place accueillaient leur contingent de consommateurs bruyants dont les
conversations s’arrêtaient à peine lorsque, sous les marteaux des deux Maures
de bronze, la grande cloche plantée sur la tour de l’Horloge sonnait les heures
lumineuses de Venise.


Morosini
savait bien qu’en passant devant le célèbre Florian il se ferait héler cinq ou
six fois mais il était décidé à ne pas s’arrêter car il avait donné rendez-vous
pour déjeuner chez Pilsen à un client hongrois et il détestait arriver le
second lorsqu’il invitait quelqu’un.


Soudain,
il jura silencieusement en constatant que le destin était contre lui et qu’il
avait une bonne chance d’être en retard : une extraordinaire apparition
venait à lui sous les regards rendus fixes des badauds. Celle qui s’avançait
était la dernière dogaresse, la reine sans couronne de Venise et son ultime
magicienne : la marquise Casati, qui voguait vers lui au pas lent des
spectres, impériale, dramatique à souhait et pâle comme la mort, dans un
enroulement de velours pourpre. Un page, vêtu de même couleur, la précédait,
tenant au bout d’une laisse assortie au collier d’or clouté de rubis une
panthère trop nonchalante pour n’être pas droguée. Un peu en retrait de la
marquise, une femme venait, comme sacrifiée...


Lorsque
l’on rencontrait Luisa Casati, il fallait se faire à l’idée que ses cheveux
auraient changé de couleur depuis la précédente fois. Ils semblaient avoir à
leur disposition toutes les nuances de l’arc-en-ciel et, ce jour-là, sous les
plumes fulgurantes du chapeau, ils étaient d’un roux aveuglant. Très grande, le
visage livide dévoré par d’énormes yeux noirs encore élargis par un maquillage
charbonneux, la bouche pareille à une blessure fraîche, la Casati s’avançait d’un
pas majestueux en serrant contre sa poitrine une brassée d’iris noirs. Sur ses
pas, les gens se figeaient comme en face d’un masque de Méduse ou encore de la
Mort, dont la marquise se plaisait à évoquer parfois les rites lugubres, mais
elle se souciait peu de l’effet produit. Tout à coup souriante, elle vint à
Morosini qui déjà s’inclinait, lui tendit une main royale alourdie d’un anneau
qui aurait pu servir au couronnement d’un pape puis, braquant sur lui un monocle
serti de diamants, elle s’écria d’une voix aux sonorités de violoncelle : 


– Cher
Aldo ! Quel plaisir de vous voir bien que vous n’ayez pas répondu à mon
invitation pour le bal de ce soir. Je pense qu’il n’y a pas de votre faute :
les cartons ont été envoyés en dépit du bon sens... mais vous n’en avez même
pas besoin et je compte sur vous, naturellement...


C’était
à peine une question. La Casati n’en posait que rarement et se passait en
général de la réponse. Elle habitait sur le Grand Canal un palais de marbre, de
porphyre et de lapis-lazuli menaçant ruine mais drapé de lierre romantique et
de glycines. C’était la Casa Dario, où elle avait aménagé des salons
grandioses. Elle y vivait parmi les objets précieux, les fourrures et la
vaisselle d’or, entourée de gigantesques serviteurs noirs qu’elle habillait,
suivant son humeur, en princes orientaux ou en esclaves. Les fêtes qu’elle y
donnait étaient étourdissantes, cependant Morosini n’en goûtait pas toujours l’originalité.
Ainsi ce fameux soir où, descendant de sa gondole, il fallut passer entre deux
tigres de belle taille et on ne peut plus vivants, puis constater que les
porte-flambeaux égrenés le long de l’escalier étaient de jeunes gondoliers à
peu près nus mais peints en or, ce dont l’un d’eux devait mourir dans la nuit.
Ce drame ne fit qu’ajouter une touche sinistre à la légende de la Casati, sans
cesse grandissante depuis que, pour faire danser deux cents invités, elle avait
loué la Piazzetta que l’on ferma au vulgaire par un cordon de ses domestiques
vêtus de pagnes écarlates et reliés entre eux par des chaînes dorées. En fait,
il n’était pas d’excentricité qu’on ne lui prêtât. On disait même que dans sa
demeure française du Vésinet, le charmant palais Rose qu’elle avait acheté à
Robert de Montesquiou, elle élevait des serpents. Ce qui était d’ailleurs l’exacte
vérité.


Morosini,
n’étant pas tenté par le fameux bal, répondit qu’il n’était pas libre. Les
sourcils couleur d’encre se relevèrent d’un cran.


– Êtes-vous
devenu boutiquier au point d’oublier qu’on ne refuse pas de vivre chez moi un
instant d’éternité ? 


– Si,
justement ! fit Morosini que la répétition de l’étiquette commençait à
agacer. La boutique a de ces exigences. Ainsi je pars ce soir pour Genève où je
dois conclure une importante affaire. Il faudra me pardonner.


– Sûrement
pas ! Vous n’avez qu’à téléphoner que vous avez la grippe. Les Suisses ont
horreur des microbes et vous partirez plus tard. Allons, cessez de vous faire
prier !... surtout si vous souhaitez entendre des nouvelles d’une dame que
vous aimiez beaucoup.


Quelque
chose frémit aux environs du cœur d’Aldo.


– J’en
ai aimé quelques-unes...


– Mais
celle-là plus que les autres. Du moins tout Venise en était persuadé...


Troublé,
il hésitait à répondre. Ce fut la compagne de la marquise, la créature « sacrifiée »,
qui le tira d’embarras en s’avançant sur le devant de la scène et en déclarant
avec quelque impatience : 


– Ne
serait-il pas temps, Luisa, que vous me présentiez monsieur ? Je n’aime
pas beaucoup que l’on m’oublie...


– C’est
en effet inexcusable, madame, fit Aldo en souriant. Je suis le prince Morosini
et je vous supplie de me pardonner d’avoir été non seulement aussi grossier que
notre amie, mais aveugle de surcroît.


La
dame était ravissante. Elle ne devait sa beauté ni à la lumière irisée de l’Adriatique,
ni à ses vêtements élégants, ni à son discret maquillage. Mince et blonde, elle
portait un tailleur grège d’une coupe parfaite qui n’avait rien à voir avec le « cornet
de frites » de Mina Van Zelden. En dépit du mécontentement qu’elle
exprimait, sa voix était douce et mélodieuse. Quant à ses yeux gris clair, ils
étaient insondables à force de transparence. Une bien jolie créature !...


– Eh
bien, fit la marquise avec une bonne humeur inattendue, me voilà bien arrangée !
Il est vrai que j’ai un peu tendance à monopoliser le devant de la scène.
Pardonnez-moi, ma chère, et, puisqu’il s’est présenté lui-même, souffrez que je
lui apprenne qui vous êtes. Aldo, voici lady Mary Saint Albans, venue tout
exprès pour danser chez moi. Une raison de plus de vous y rendre. À présent,
nous devons rentrer ! 


Sans
attendre de réponse et avec un dernier geste amical, la Casati se dirigea vers
la gondole à proue d’argent qui l’attendait. La belle Anglaise, elle, se
retourna pour offrir un sourire à celui qu’on laissait là. Assez désorienté d’ailleurs
et ne sachant trop quel parti prendre. À l’émotion qui lui venait à l’idée d’avoir
enfin des nouvelles de Dianora, il devait bien admettre une fois de plus qu’il
n’était pas guéri. Aurait-il assez de force d’âme pour ne pas se rendre à l’ukase
de Luisa ? Le client qu’il devait voir était important. D’autre part, son
orgueil se révoltait à l’idée de courir, comme un toutou bien dressé, à l’appât
du sucre qu’on lui tendait.


Peut-être
fût-il resté encore un bon moment figé sur place à suivre d’un regard distrait
le sillage pourpre de la dame aux iris noirs si une voix amusée ne s’était
élevée soudain : 


– Que
te disait donc la Sorcière ? Aurait-elle choisi d’arborer aujourd’hui le
masque de Méduse ? 


Décidément,
il était écrit que Morosini serait en retard à un rendez-vous dont le souvenir
lui revenait ! Avec un léger soupir, il se retourna pour considérer sa
cousine Adriana...


– On
croirait que tu ne la connais pas ? Elle m’intimait l’ordre de me rendre
au bal qu’elle donne ce soir alors que j’ai autre chose à faire...


Adriana
se mit à rire. Elle était en beauté et semblait d’excellente humeur. Vêtue d’un
tailleur noir et blanc à la dernière mode, coiffée d’un charmant chapeau blanc
poignardé d’un « couteau » noir, elle offrait une parfaite image d’élégance.


– C’est
simple : n’y va pas ! Elle serait capable de te faire dévorer par sa
panthère et peut-être même de te jeter dans son vivier. De mauvaises langues
prétendent qu’elle y élève des murènes dans la grande tradition des empereurs
romains...


– Elle
en est bien capable. N’empêche que l’on mange divinement chez elle.


– Chez
Momin aussi ! Tu devrais m’inviter à déjeuner : j’ai très faim et il
y a longtemps que nous n’avons pas bavardé tous les deux...


– Désolé,
je ne peux pas. Bathory doit déjà m’attendre chez Pilsen ! 


– L’homme
aux émaux champlevés ? 


– Tout
juste ! Je ne peux pas l’inviter chez moi parce qu’il n’aime que la
choucroute et que Cecina, de ce fait, le considère comme un insoutenable
barbare. Cela dit, je le regrette vivement. Tu es superbe ! 


Elle
rit en pivotant sur elle-même à la manière d’un mannequin.


– Incroyable,
n’est-ce pas, ce que peut faire la magie d’un couturier parisien ? Tu
vois, je porte l’une des dernières créations de Madeleine Vionnet... et une
partie du Longhi que tu as si bien vendu pour moi. Et ne me dis pas que c’est
une folie : si je veux me remarier, il faut que je soigne mon apparence...
Au fait, si tu es en retard, marchons ! Je t’accompagne jusque chez
Pilsen...


Le couple
allait atteindre la célèbre taverne implantée jadis à Venise au temps de l’occupation
autrichienne et dont le petit jardin accueillait toujours un solide contingent
d’amateurs de charcuteries d’origine, quand Mina surgit tout à coup. Rouge,
essoufflée et décoiffée, elle n’avait même pas pris le temps de mettre son
chapeau et paraissait très émue : 


– Grâce
à Dieu, monsieur, vous n’êtes pas encore à table, s’écria-t-elle.


– Ah
çà, mais c’est une conspiration ? On dirait que tout le monde se ligue
pour m’empêcher de déjeuner, ici ! Que vous arrive-t-il, Mina ? Rien
de grave, j’espère, ajouta-t-il plus sérieusement.


– Je
ne pense pas mais il y a ce télégramme et il vient de Varsovie... Il m’est
apparu que vous deviez être prévenu très vite. Si vous voulez vous rendre à ce
rendez-vous, il faut que vous puissiez prendre le train pour Paris en fin d’après-midi
afin d’attraper le Nord-Express qui part demain soir et moi il faut que je
retienne vos places...


Elle
avait sorti de sa poche un papier bleu qu’elle offrait tout déplié. Sans
répondre, Morosini parcourut le télégramme qui était assez court : 


« Si
êtes intéressé par affaire exceptionnelle, serai heureux de vous rencontrer à
Varsovie le 22. Trouvez-vous vers huit heures du soir à la taverne Fukier.
Salutations distinguées. Simon Aronov. »


– Qui
est-ce ? demanda Adriana qui avec le sans-gêne de l’intimité s’était
arrogé le droit de lire par-dessus l’épaule de son cousin.


Trop
surpris pour avoir entendu la question, Morosini ne répondit pas. Il
réfléchissait mais, comme la comtesse répétait sa demande, il fourra le
télégramme dans sa poche et sourit avec une apparente liberté d’esprit.


– Un
client polonais. Pas dépourvu d’intérêt, du reste ! Mina a raison, il vaut
mieux que je rentre.


– Eh
bien, mais... et ton Hongrois ? 


– J’allais
l’oublier celui-là ! 


Il
réfléchit encore un court instant puis se décida : 


– Ecoute,
puisque tu es là et que tu as faim, tu vas me rendre un grand service : va
déjeuner à ma place avec Bathory. Tu diras à Scapini, le maître d’hôtel, que
vous êtes mes invités...


– Que
nous.... mais qu’est-ce que je vais lui dire, moi, à cet homme ? 


– Eh
bien... que je dois m’absenter et que je t’ai priée de lui tenir compagnie. Il
ne sera pas surpris puisqu’il te connaît déjà et je peux même t’assurer qu’il
sera très content. Il aime les jolies femmes au moins autant que les émaux du xiie siècle, l’animal, et si
d’aventure il tombait amoureux de toi, tu ferais la meilleure affaire de ta
vie. Il est veuf, plus noble que nous deux réunis puisqu’il est de sang royal,
follement riche et pourvu de terres sur lesquelles le soleil ne se couche
presque jamais.


– Possible,
mais la dernière fois que je l’ai vu il sentait le cheval.


– Normal !
Comme tous les Hongrois de grande souche, il est moitié homme moitié cheval. Il
a des écuries magnifiques et monte comme un dieu. Ceci compense cela.


– Comme
tu y vas ! La puszta ne me
tente pas plus que de passer ma vie sur la croupe d’un centaure. Et puis...


– Adriana,
tu me fais perdre mon temps ! Va toujours déjeuner avec lui ! Quant
aux émaux, tu les lui montreras demain. Je les sortirai et tu n’auras qu’à les
demander à Mina. Avec les prix... Fais ça pour moi, je te le revaudrai,
ajouta-t-il du ton caressant qu’il savait prendre dans certaines occasions et
qui manquait rarement son effet.


Un
instant plus tard, Adriana Orseolo faisait chez Pilsen une entrée digne de la
Casati. Elle avait à peine franchi la porte que Morosini rebroussait chemin
vers San Marco en remorquant sa secrétaire pour rejoindre son bateau.


Le télégramme
qui gisait au fond de sa poche le troublait un peu, mais surtout lui procurait
cette excitation spéciale du chasseur qui flaire une piste chaude. Recevoir une
invitation d’un personnage quasi mythique n’avait rien d’ordinaire.


En
effet, s’il était inconnu du grand public, le nom de Simon Aronov atteignait à
la légende dans le milieu restreint, fermé et secret, des grands
collectionneurs de joyaux. Et si les silhouettes de lord Astor, de Nathan
Guggenheim, de Pierpont Morgan ou d’Harry Winston, le joaillier new-yorkais,
apparaissaient dans les grandes ventes internationales, il n’en allait pas de
même de ce Simon Aronov que personne n’avait jamais vu.


Une
importante vente de bijoux anciens était-elle annoncée quelque part en Europe
qu’un petit homme discret à barbiche de chèvre et chapeau rond venait prendre
place dans la salle. Il n’ouvrait pas la bouche, se contentant de gestes
discrets à l’adresse du commissaire-priseur qui semblait toujours plein de
révérence envers lui et, souvent, il emportait des pièces à faire pleurer de
rage les conservateurs de musée.


On
avait fini par savoir qu’il se nommait Élie Amschel et qu’il était l’homme de
confiance d’un certain Simon Aronov dont il expliquait volontiers l’absence
perpétuelle par une impossibilité physique, mais il se refermait comme une
huître dès qu’on lui posait d’autres questions, à commencer par le lieu de
résidence de son patron. Les seules adresses connues de ce Juif, qui devait
être puissamment riche, étaient celles des banques suisses qui géraient ses
intérêts. Quant au petit M. Amschel, il achetait, revendait quelquefois et,
toujours silencieux, toujours discret, toujours courtois, disparaissait pour
retrouver à la sortie des salles de ventes un quatuor de gardes du corps de
type asiatique, musclés et aussi avenants qu’une cage de fer.


La
personnalité mystérieuse de Simon Aronov n’était pas sans soulever des
curiosités, mais le monde hermétique des collectionneurs possédait ses lois qu’il
pouvait être dangereux de transgresser ; celle du silence était la plus
importante.


Tout
en regagnant sa demeure, Morosini observait sa secrétaire du coin de l’œil. Il
ne restait plus rien de l’agitation inhabituelle où l’avait jetée le
télégramme. Sa coiffure remise en ordre, elle se tenait assise très droite à l’arrière
du canot, les mains croisées sur ses genoux et regardant distraitement le
paysage familier. L’espèce de passion qu’avait déchaînée en elle l’étrange
message s’était effacée comme une risée sur les eaux d’un lac.


– Dites-moi,
Mina, fit soudain Morosini, que savez-vous de Simon Aronov ? 


– Je
ne comprends pas, monsieur.


– C’est
pourtant simple. Comment avez-vous su qu’un télégramme signé de ce nom pouvait
avoir suffisamment d’importance pour me faire bouleverser mon emploi du temps
et m’envoyer galoper à l’autre bout de l’Europe ? 


– Mais...
c’est un nom très connu parmi les collectionneurs.


– Certes,
mais je ne me souviens pas d’en avoir parlé jusqu’à maintenant ? 


– La
mémoire vous fait défaut, monsieur. Je crois même me rappeler que c’était à propos
de la collection de perles noires de cette chanteuse française, Mlle Gaby
Deslys, récemment décédée. Et puis, vous savez bien que j’ai travaillé quelque
temps chez un diamantaire d’Amsterdam. Si vous trouvez que j’ai eu tort de vous
déranger, ajouta-t-elle d’un ton offensé, je vous prie de m’en excuser et de...


– Ne
dites donc pas de sottises ! Pour rien au monde je ne voudrais manquer ce
rendez-vous...


Pour
rien au monde en effet ! Le regard d’Aldo se posa un instant sur les
mosaïques bleues et vertes du palais Dario, séduisant et précieux avec son
lierre et les lauriers-roses qui en gardaient l’entrée. La gondole à proue d’argent
était amarrée à l’un des palli rayés
de noir et de blanc. En refusant l’invitation de la Casati, il risquait
peut-être de perdre sa dernière chance de retrouver Dianora et aussi de se
faire une ennemie de Luisa. Pourtant, même à ce prix, il ne renoncerait pas à
son voyage en Pologne. Il éprouvait une sorte de lâche soulagement de se voir
ainsi protégé d’un péril grave car, superstitieux comme tout bon Vénitien, il n’était
pas éloigné de voir un signe du destin dans le papier chiffonné qui reposait
dans sa poche. Dans quelques heures, il prendrait le train et oublierait jusqu’au
souvenir de la Casati.


– Au
fait, Mina, reprit-il, pourquoi donc m’envoyez-vous à Paris prendre le
Nord-Express ? Ne serait-il pas plus simple d’aller chercher le


Trieste-Vienne
et de relayer avec le Vienne-Varsovie ? 


Le
regard que sa secrétaire lui lança à travers les verres de ses lunettes était
lourd de réprobation : 


– J’ignorais
que vous aviez du goût pour les wagons à bestiaux ! Le confort du
Nord-Express est parfait à ce que l’on dit et, en outre, il vous amènera à
Varsovie vingt-quatre heures avant le train de Vienne qui part seulement jeudi !



Morosini
se mit à rire : 


– Dire
que vous avez toujours raison ! Une fois de plus, je suis battu à plates
coutures. Que ferais-je sans vous !...


Rentré
chez lui, Morosini écrivit à l’intention de la marquise Casati une lettre d’excuses.
Puis il choisit dans ses salons un petit porte-flambeau ancien représentant un
esclave noir ceinturé d’un pagne doré et appela Mina.


– Vous
ferez porter cette lettre et cette babiole chez donna Luisa Casati dès que j’aurai
quitté la maison mais pas avant, indiqua-t-il.


La
jeune fille considéra le présent d’un œil critique : 


– Est-ce
que deux ou trois douzaines de roses ne seraient pas suffisantes ? 


– Les
roses, elle en use au moins une centaine par jour. Ce serait comme si je lui
envoyais une botte d’asperges ou quelques côtelettes. Ceci lui conviendra
mieux...


Mina
marmotta quelque chose sur les goûts de la dame pour les esclaves noirs, ce qui
eut le don d’amuser Aldo : 


– Voilà
que vous donnez dans les cancans, Mina ? J’aimerais avoir le temps de
discuter avec vous des préférences de notre amie mais mon train est dans trois
heures et j’ai encore pas mal à faire...


Ayant
dit, il s’en alla rejoindre Zaccaria déjà occupé à préparer sa valise en se
demandant quel temps il pouvait bien faire à Varsovie en avril. Il était
persuadé, sans trop savoir pourquoi, qu’il se trouvait à l’orée d’une aventure
passionnante.


Il
redescendait pour préparer les émaux du comte Bathory et mettre ordre à
quelques papiers quand la voix de Mina alternant avec une autre parvint jusqu’à
lui. De toute évidence, sa secrétaire était en train de jouer l’un de ses rôles
préférés : celui de chien de garde.


– Il
est impossible, milady, que le prince vous reçoive à cette heure. Il s’apprête
à partir en voyage et n’a que peu de temps mais si je peux vous être de quelque
utilité...


– Non.
C’est lui que je veux voir et c’est extrêmement important. Dites-lui, je vous
prie, que j’en ai seulement pour quelques minutes !...


Doué d’une
oreille sensible, Aldo reconnut aussitôt ce timbre doux et chantant : la
belle lady Saint Albans qu’il avait trouvée dans le sillage de la Casati !
Intrigué, car il se demandait ce qu’elle pouvait bien lui vouloir, il commença
par consulter sa montre, décida qu’il pouvait distraire un petit quart d’heure
et alla rejoindre les deux femmes...


– Merci,
Mina, de votre dévouement, mais je vais pouvoir accorder une entrevue à madame.
Oh, très brève !... Voulez-vous me suivre dans mon cabinet, lady Saint
Albans ? 


Elle
acquiesça d’une inclinaison de la tête et Morosini pensa qu’elle possédait
décidément beaucoup de grâce.


– Eh
bien ? fit-il après lui avoir offert un siège, quelle est cette affaire
qui ne souffre aucun retard ? Ne pouvions-nous en parler tout à l’heure ?



– En
aucun cas ! fit-elle catégorique. Je n’ai pas coutume de discuter sur une
place publique de ce qui me tient à cœur...


– Je
le conçois volontiers. Alors confiez-moi ce qui vous tient à cœur.


– Le
bracelet de Mumtaz Mahal ! Je suis certaine que mon oncle vous l’a apporté
tout à l’heure et je suis venue vous prier de me le vendre.


Bien
qu’il fût surpris, Morosini ne broncha pas.


– Puis-je
demander d’abord qui est votre oncle ? C’est un peu court comme
signalement.


– Lord
Killrenan, voyons ! Je suis surprise qu’il faille vous le préciser. Il est
bien venu vous voir, ce matin, et le but de sa visite ne pouvait être que la
vente du bracelet.


Le
visage soudain sévère, Aldo se leva pour indiquer qu’il n’entendait pas
poursuivre le dialogue.


– Sir
Andrew était un grand ami de ma mère, lady Mary. Il veut bien me continuer
cette amitié et jamais il n’a fait escale à Venise sans venir passer un moment
chez nous. Comment sa nièce peut-elle ignorer ce détail ? 


– Je
ne suis sa parente que par alliance et je ne suis mariée que depuis un an. Je
dois ajouter qu’il ne m’aime guère mais comme il n’aime personne, je n’ai pas à
m’en offusquer...


– Sait-il
votre présence à Venise ? 


– Je
me serais bien gardée de la lui révéler mais, ayant appris qu’il ferait escale
ici avant de reprendre la route des Indes, je l’ai suivi, ajouta-t-elle avec un
demi-sourire en levant ses beaux yeux gris sur son interlocuteur. Quant au
bracelet...


– Je n’ai
aucun bracelet, coupa Morosini, choisissant de s’en tenir aux ordres de son
vieil ami : le joyau ne devait être vendu, à aucun prix, à l’un de ses
compatriotes et Mary Saint Albans était anglaise. Sir Andrew est venu me dire
adieu avant le grand voyage qu’il entreprend et dont il ignore quand il prendra
fin.


– C’est
impossible ! s’écria la jeune femme en se levant à son tour. J’ai la
certitude qu’il emportait le bracelet avec lui et je jurerais qu’il vous l’a
confié ! Oh, prince, je vous en prie : je donnerais tout ce que je
possède pour ce bijou...


Elle
était de plus en plus jolie et même assez touchante mais Aldo refusa de se
laisser attendrir...


– Je
vous l’ai dit, je sais seulement, de cet objet, que lors de sa dernière visite,
il y a plus de quatre ans, sir Andrew avait voulu l’offrir à ma mère dont il
était épris depuis de longues années mais elle l’a refusé. Ce qu’il a pu en
faire depuis...


– Il l’a
toujours, j’en suis certaine, et maintenant il est parti !...


Elle
semblait vraiment désespérée, tordant ses mains dans un geste convulsif tandis
que les larmes montaient à ses prunelles transparentes. Aldo ne savait que
faire d’elle quand, soudain, elle vint vers lui presque à le toucher. Il put
sentir son parfum, voir de tout près ses beaux yeux implorants : 


– Dites-moi
la vérité, je vous en conjure ! Vous êtes bien certain... qu’il ne vous l’a
pas remis ? 


Il
faillit se fâcher, choisit de se mettre à rire : 


– Mais
quelle obstination ! Ce bijou doit être exceptionnel pour que vous
souhaitiez vous l’approprier ! 


– Il l’est !
C’est une pure merveille.... mais il vous l’a au moins montré ? 


– Mon
Dieu, non ! fit Morosini avec désinvolture. Il se doutait bien que j’aurais
le même désir que vous de l’acquérir. Savez-vous ce que je pense ? 


– Vous
avez une idée ? 


– Oui...
et qui lui ressemblerait assez : n’ayant pu offrir le joyau à celle qu’il
aimait, il va le rapporter aux Indes. Voilà qui expliquerait bien ce nouveau
voyage. Il va le rendre à Mumtaz Mahal... Autrement dit, le vendre à quelqu’un
de là-bas.


– C’est
vrai, soupira-t-elle. Ce serait assez dans sa manière. Dans ce cas, il me faut
prendre d’autres dispositions...


– Songeriez-vous
à lui courir après ? 


– Pourquoi
pas ? Pour se rendre aux Indes, il faut passer le canal de Suez et tous
les navires font escale à Port-Saïd.


« Ma
parole, elle est capable de se précipiter sur le premier bateau en partance,
pensa Morosini. Il est temps de calmer le jeu ! »


– Soyez
un peu raisonnable, lady Mary. Même si vous rejoignez sir Andrew en Egypte,
vous n’aurez guère plus de chance d’obtenir de lui ce que vous voulez. À moins
que vous ne lui ayez pas dit que vous souhaitiez posséder ce bijou ? 


– Oh
si, je lui ai dit ! Il m’a répondu qu’il n’était ni à vendre ni à donner
et qu’il entendait le garder pour lui ! 


– Vous
voyez bien !... Croyez-vous qu’il se montrera plus compréhensif à l’ombre
d’un palmier qu’au bord de la Tamise ? Il faut vous résigner en songeant
qu’il est bien d’autres joyaux au monde qu’une jeune femme riche peut s’offrir.
À la limite, pourquoi ne pas le faire copier, à l’aide d’un dessin, par un
joaillier ? 


– Une
copie n’aurait aucun intérêt ! C’est le vrai que je désire... parce qu’il
était un présent d’amour...


Aldo
commençait à trouver que l’entretien s’éternisait quand Mina, qui devait en
penser tout autant, frappa discrètement et apparut : 


– Veuillez
me pardonner, prince, mais je vous rappelle que vous avez un train à prendre et
que...


– Seigneur,
Mina, j’allais l’oublier ! Merci de me le rappeler. Lady Saint Albans,
ajouta-t-il en se tournant vers la jeune femme, je suis obligé de prendre congé
de vous, mais s’il m’arrivait d’avoir des nouvelles, je ne manquerais pas de
vous les communiquer si vous voulez bien me donner une adresse...


– Ce
serait aimable à vous !...


Elle
semblait rassérénée, tira de son sac une petite carte qu’elle lui remit et,
après quelques formules de politesse banales, quitta enfin le cabinet d’Aldo
escortée par Mina.


Sa
visiteuse partie, le prince réfléchit un instant. Quel dommage que cette
vieille mule de Killrenan n’ait pas accepté de faire plaisir à sa jolie nièce !
Au fond, la destination normale d’un beau bijou se trouve sur la personne d’une
femme ravissante beaucoup plus que dans le coffre-fort d’un collectionneur. Et
comme il avait bon cœur, il rédigea un court message destiné à sir Andrew, lui
demandant à mots couverts s’il ne révisait pas sa façon de penser en faveur de
sa nièce. Mina s’arrangerait pour le faire parvenir à bord du Robert-Bruce lorsqu’il ferait escale à Port-Saïd.
De toute façon, Aldo n’était nullement pressé de vendre ce petit trésor qu’il s’accorda
le loisir d’aller contempler une dernière fois avant de monter se mettre en
tenue de voyage et de rejoindre Zian dans le canot que le jeune homme maniait
aussi bien que la gondole.


Un
moment plus tard, il roulait vers la France.
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2 LE RENDEZ-VOUS


 


 


 


Le
temps était affreux. Une pluie fine et glacée faite de neige fondue se
déversait d’un ciel bouché quand Aldo Morosini sortit de la gare de Varsovie.
Un fiacre grêle le conduisit par la bruyante Marzalskowska zébrée de réclames
lumineuses jusqu’à l’hôtel de l’Europe, l’un des trois ou quatre palaces
locaux. Sa chambre y était retenue et on lui octroya, avec tous les signes de
la plus exquise politesse, une immense pièce à l’ameublement pompeux flanquée d’une
salle de bains tout aussi majestueuse mais dont le chauffage, plus discret que
le décor, lui fit regretter l’étroit sleeping habillé d’acajou et de moquette
qu’il avait occupé dans le Nord-Express. Varsovie n’avait pas encore retrouvé l’élégance
raffinée et le confort qui lui étaient propres avant la guerre.


Bien
qu’il mourût de faim, Morosini ne descendit pas à la salle à manger. La Pologne
étant un pays où l’on déjeunait entre deux et quatre heures et où le repas du
soir n’était jamais servi avant neuf heures, il pensa qu’il avait juste le
temps de se rendre auprès d’Aronov et se contenta de se faire monter de la « woudka »
accompagnée de quelques zakouskis au poisson fumé.


Réchauffé
et réconforté par ce petit repas, il endossa une pelisse, se coiffa de la toque
fourrée qu’il devait à la prévoyance de Zaccaria et quitta l’hôtel de l’Europe
après s’être fait indiquer le chemin à suivre qui n’était pas très long. La pluie
avait cessé et Morosini n’aimait rien tant que marcher dans une ville inconnue.
C’était, selon lui, la meilleure façon de prendre contact.


Par la
Krakowkie Przedmiescie, il gagna la place Zamkowy dont le tracé peu harmonieux
était écrasé par la masse imposante du Zamek, le château royal aux tourelles
verdies. Il se contenta de lui jeter un coup d’œil intéressé en se promettant
de revenir le visiter puis s’engagea dans une rue muette et mal éclairée qui le
mena droit au Rynek, la grande place où, de tout temps, battait le cœur de
Varsovie. C’était là qu’avant 1764 les rois de Pologne, en costume de
couronnement, recevaient les clefs d’or de la ville et nommaient ensuite les
chevaliers de leur Milice Dorée.


La
place où se tenait toujours le marché était noble et belle. Ses hautes maisons
Renaissance, aux volets bardés de fer, conservaient avec beaucoup de grâce,
sous les longs toits obliques, un peu de leurs passés successifs. Certaines de
ces demeures patriciennes étaient jadis peintes et en gardaient des traces.


La
taverne Fukier, lieu du rendez-vous, occupait l’une des plus intéressantes de
ces maisons, mais l’entrée, dépourvue d’enseigne, étant obscure, Morosini dut
se renseigner avant de s’apercevoir qu’elle se situait au n° 27. Cette bâtisse
était non seulement vénérable mais célèbre. Les Fugger, puissants banquiers d’Augsbourg
rivaux des Médicis, qui avaient empli l’Europe de leur richesse et prêté de l’argent
à nombre de souverains en commençant par l’Empereur, s’y étaient installés au XVIc
siècle pour y faire le commerce des vins, et leurs descendants, après avoir
polonisé leur nom en Fukier, y exerçaient toujours le même négoce. Leurs
profondes caves, réparties sur trois étages, étaient peut-être les meilleures
du pays mais aussi un lieu historique : en 1830 et 1863, elles servaient
aux réunions secrètes des insurgés.


Tout
cela, Aldo le savait depuis peu et ce fut avec un certain respect qu’il pénétra
dans le vestibule à la voûte duquel pendait un modèle de frégate. Sur l’un des
murs, une tête de cerf louchait un peu vers un ange noir qui portait une croix,
assis sur une colonne. Au-delà, il se trouva dans la salle réservée aux
dégustateurs. Elle était meublée de ce chêne massif qui, avec le temps, prend
une si belle couleur sombre et brillante. Des gravures anciennes ornaient les
boiseries.


Si l’on
ne tenait pas compte de son décor, la taverne était semblable à bien d’autres
salles de café. Des hommes attablés buvaient des vins de provenances diverses
tout en causant et en fumant. Après l’avoir parcourue du regard, Morosini alla
s’asseoir à une table et commanda une bouteille de tokay. On la lui apporta
toute poudreuse avec son étiquette mentionnant l’ancienne formule remontant aux
Fugger : Hungariœ natum, Poloniœ educatum[bookmark: _ednref6][vi].


Un
instant, le prince mira le vin couleur d’ambre avant de le respirer et d’y
tremper les lèvres. Encore ne le fit-il qu’après avoir porté un toast muet aux
ombres de tous ceux qui étaient venus trinquer ici avant lui : ambassadeurs
de Louis XIV ou du roi de Perse, généraux de la Grande Catherine, maréchaux de
Napoléon, sans compter peut-être Pierre le Grand, presque tous les hommes
illustres de Pologne et surtout les héroïques partisans qui tentaient de
secouer le joug russe.


Le vin
était superbe et Morosini y prit un véritable plaisir tout en suivant les
évolutions de la jolie serveuse blonde dont la taille souple bougeait sous les
rubans multicolores du costume national. Une agréable euphorie commençait à se
glisser dans ses veines quand, soudain, la silhouette bien connue du petit M.
Amschel, avec son chapeau rond et sa correction parfaite, s’encadra dans la
porte.


Ses
yeux vifs eurent vite repéré le Vénitien et il vint à lui d’un pas empressé
avec, aux lèvres, le sourire de celui qui retrouve un ami.


– Serais-je
en retard ? demanda-t-il dans un français dépourvu d’accent.


– En
aucune façon. J’étais en avance. Peut-être parce que j’avais quelque hâte d’arriver
à ce rendez-vous. Et puis, je ne connais pas Varsovie.


– Vous
n’êtes jamais venu ? Vous m’étonnez ! Les Italiens ont toujours
apprécié notre ville, surtout les architectes ! Ceux par exemple qui ont
bâti les maisons du Rynek. Ils s’y sont toujours sentis comme chez eux. Quant à
vous, prince, vos relations familiales devraient vous ouvrir bien des portes en
Pologne. La haute aristocratie européenne ne connaissait guère de frontières
jusqu’à cette guerre...


– C’est
vrai. J’y possède de vagues cousins et mon père comptait ici nombre d’amis. Il
est venu souvent chasser dans les Tatras, mais peut-être ce voyage n’est-il pas
l’instant le mieux choisi pour renouer les anciennes relations ? Si je m’en
tiens au peu que je sais de celui qui vous envoie... et à ce curieux
rendez-vous dans une taverne, il m’a semblé que la discrétion s’imposait pour
moi.


– Sans
aucun doute et je vous remercie de l’avoir compris. J’espère que votre voyage a
été agréable ? 


– Très
satisfaisant... en dépit du fait que je ne disposais que d’un temps assez court
et qu’il m’était impossible de vous donner une réponse puisque votre télégramme
ne comportait pas d’adresse...


Le ton
de Morosini traduisait un léger mécontentement qui n’échappa pas à son
compagnon dont la mine s’attrista : 


– Croyez
que nous en sommes conscients mais lorsque vous saurez pourquoi vous avez été
invité à venir ici, j’espère que vous ne nous en tiendrez pas rigueur. J’ajoute
qu’au cas où vous auriez été retardé, j’avais ordre de venir chaque soir à
pareille heure vous attendre ici. Et cela pendant un mois.


– Vous
étiez donc sûrs que je viendrais ? 


– Nous
l’espérions, fit Amschel avec une grande urbanité...


– Vous
comptiez... avec juste raison, sur la réputation de...


– ...
mon maître. C’est le terme qui convient ! fit gravement le petit homme
sans s’expliquer davantage.


– Et,
bien entendu, sur la curiosité que suscite le mystère dont il s’entoure. Un
mystère qu’il ne semble pas disposé à dissiper puisque vous êtes ici et non
lui.


– Que
croyez-vous donc ? Ma mission est de vous mener à lui dès que vous aurez
fini de boire votre vin...


– Vous
en offrirai-je ? Il est délicieux...


– Pourquoi
pas ? approuva joyeusement le petit homme, qui partagea le tokay et les
pâtisseries dont il s’accompagnait avec un visible plaisir. Après quoi, prenant
une feuille de papier de soie dans l’espèce de porte-bouquet en étain placé au
centre de la table, il s’essuya les lèvres et les doigts avant de consulter sa
montre, un gros oignon ancien en argent niellé.


– Si
nous partons maintenant, nous serons à peu près à l’heure prévue, dit-il. Merci
pour cet agréable moment.


Quittant
la taverne, les deux hommes plongèrent dans la quasi-obscurité du Rynek, à
peine troublée par les petites lampes à pétrole qui éclairaient les guérites à
guichets des vendeurs de cigarettes. L’un derrière l’autre, ils gagnèrent les
abords proches du quartier juif, grouillant d’activité dans la journée mais
qui, avec la nuit, s’enfonçait dans le silence.


À l’entrée
d’une rue marquée par deux tours, ils croisèrent un homme maigre aux yeux de
feu dont le visage oriental s’ornait d’une barbe rousse. Long et un peu voûté,
il portait une lévite noire et une casquette ronde, droite et rigide, d’où
pendaient de longues mèches tortillées. Le pas de cet homme était feutré comme
celui d’un chat et, après avoir salué Élie Amschel, il disparut aussi vite qu’il
était apparu, laissant à Morosini l’étrange impression d’avoir croisé en lui le
symbole du ghetto, l’ombre même du Juif errant...


Toujours
derrière son guide, il emprunta une ruelle tortueuse, si étroite qu’elle
ressemblait à une faille creusée entre deux rochers sous un ciel invisible. Le
pavage de la rue principale où s’incrustait le chemin d’acier du tramway
faisait maintenant place à de gros galets irréguliers provenant selon toute
vraisemblance du lit de la Vistule et sur lesquels il ne devait pas faire bon s’aventurer
avec des talons hauts. Des boutiques fermées n’en jalonnaient pas moins le
boyau, annonçant des marchands de meubles, des bijoutiers, des fripiers et des
marchands de curiosités. L’enseigne de ces derniers éveilla chez le
prince-antiquaire le vieux démon de la chasse à l’objet. Peut-être des
merveilles s’abritaient-elles derrière ces volets crasseux ? ...


La
ruelle débouchait sur une placette pourvue d’une fontaine. On s’y arrêta.
Tirant une clef de sa poche, Amschel s’approcha d’une maison haute et étroite,
grimpa les deux marches de pierre menant à la porte basse, flanquée de l’inévitable
niche rituelle, et ouvrit.


– Nous
voici chez moi, dit-il en s’effaçant pour laisser son compagnon pénétrer dans
un étroit vestibule presque entièrement envahi par un sévère escalier de bois,
puis dans une pièce assez confortable où des bibliothèques s’ordonnaient autour
d’un grand poêle carré répandant une agréable chaleur et d’une vaste table
chargée de papiers et de livres. Des fauteuils en tapisserie invitaient à s’asseoir,
ce que Morosini s’apprêtait à faire, mais Élie Amschel se contenta de traverser
cette salle pour atteindre une sorte de réduit occupé par plusieurs lampes à
pétrole posées sur un coffre.


Le
petit homme en alluma une puis, repoussant le tapis usé, il découvrit une
trappe armée de fer qu’il souleva. Les marches d’un escalier de pierre enfoncé
dans le sol apparurent.


– Je
vous montre le chemin, dit-il en élevant la lampe.


– Dois-je
refermer la trappe ? demanda Morosini un peu surpris de ce cérémonial,
mais Amschel lui dédia un bon sourire : 


– Pour
quoi faire ? Personne ne nous poursuit. Le mystérieux escalier aboutissait
tout bêtement


à une
cave comportant ce que l’on peut s’attendre à trouver dans une cave : tonneaux,
bouteilles pleines, bouteilles vides et tout le matériel nécessaire à l’usage
et à l’entretien. Élie Amschel sourit : 


– J’ai
quelques bons crus, dit-il. Au retour, nous pourrions choisir une ou deux
bouteilles pour vous remettre du voyage souterrain que vous allez devoir
accomplir.


– Un
voyage souterrain ? Mais je ne vois ici qu’un cellier...


– ...
qui ouvre sur un autre et sur d’autres encore ! Presque toutes les maisons
qui composent le ghetto sont reliées par un réseau de couloirs, de caveaux.
Durant les siècles écoulés, notre sécurité a souvent dépendu de cet immense terrier.
Il se peut qu’elle en dépende encore. Depuis la guerre, la Pologne est libre du
joug russe mais nous, les Juifs, ne le sommes pas autant que le reste de la
population. Par ici, s’il vous plaît !...


Sous
sa main, un grand casier à bouteilles tourna avec un pan du mur auquel il s’attachait
mais, cette fois, Amschel referma après avoir laissé passer Morosini qui
évitait de se poser des questions, attentif à la bizarre aventure qu’il vivait.


On
marcha longtemps par une suite de galeries et de boyaux dont le sol était fait
tantôt de vieilles briques, tantôt de terre battue. Parfois, on franchissait
une ogive à demi écroulée, parfois quelques marches visqueuses, mais toujours
un couloir succédait à un autre avec la même odeur de moisi et de brouillard où
se mêlaient des relents plus humains. C’était un hallucinant voyage à travers
les âges et les souffrances d’une race qui avait dû, pour survivre, se terrer
dans le domaine des rats et y attendre, le cœur arrêté, que s’éloigne le pas
des massacreurs. Le regard fixé sur le chapeau rond du petit homme qui trottait
devant lui, Aldo finissait par se demander si l’on arriverait jamais. Les
limites du quartier juif devaient être dépassées depuis longtemps... à moins
que, pour brouiller la piste, le fidèle serviteur d’Aronov n’ait choisi de
recouper ses propres traces ? Certains détails surgis dans la lumière
jaune de la lampe paraissaient tout à coup bizarrement familiers...


Morosini
se pencha pour toucher l’épaule de son guide : 


– C’est
encore loin ? 


– Nous
arrivons.


Un
instant plus tard, en effet, les deux hommes pénétraient à l’aide d’une clef
dans un caveau bas à demi rempli de décombres. Un escalier, adroitement
dissimulé au milieu des pierres écroulées, s’enfonçait dans une faille du mur
pour aboutir à une porte en fer qui avait dû être forgée au temps des rois
Jagellons mais, si antique qu’elle fût, cette porte s’ouvrit sans le plus petit
grincement quand Amschel eut tiré trois fois sur un cordon pendant dans un
renfoncement. Alors, en une seconde, Morosini changea de monde et remonta
plusieurs siècles : un majordome vêtu à l’anglaise s’inclinait devant lui
au bas de quelques marches recouvertes d’un tapis rouge sombre menant à une
sorte de galerie. La seule différence avec un Britannique résidait dans les traits
du visage quasi mongol et impénétrable. Sous le vêtement bien taillé, les
épaules de cet homme et l’épaisseur de son torse révélaient une force
redoutable. Il ne dit pas un mot mais, sur un signe d’Amschel, il se mit à
gravir les marches suivi des deux visiteurs. Une autre porte s’ouvrit et une
voix à la fois basse et profonde, émouvante comme un chant de violoncelle, se
fit entendre : 


– Entrez,
prince ! dit-elle en français. Je suis extrêmement heureux de votre
venue...


Le
majordome débarrassa Morosini de sa pelisse au seuil d’une pièce qui
ressemblait à une ancienne chapelle avec sa voûte de pierre dont les croisées d’ogives
s’ornaient de culs-de-lampe ouvragés, mais c’était, pour l’heure présente, une
vaste bibliothèque dont les murs que n’occultaient pas de hauts rideaux de
velours noir disparaissaient sous une infinité de rayonnages remplis de livres.
Une grande table de marbre sur piétements de bronze supportait un admirable
chandelier à sept branches. Sur le sol couvert de précieux kilims, deux grandes
torchères Louis-XIV répandaient une lumière chaude révélant le poêle sombre et,
dans le renfoncement d’un enfeu attestant qu’il s’agissait bien d’un ancien
sanctuaire, un coffre médiéval que ses verrous et ses défenses compliquées
devaient rendre plus inattaquable que n’importe quel coffre-fort moderne.


Aldo
embrassa tout cela d’un coup d’œil rapide, mais ensuite son regard se fixa pour
ne plus bouger. Simon Aronov était devant lui, et le personnage était capable
de retenir l’attention la plus flottante.


Sans
trop savoir pourquoi, et tandis qu’il suivait Élie Amschel dans les entrailles
du ghetto, l’imagination de Morosini, toujours prête à courir la poste, s’était
composé une image pittoresque de celui qui l’attendait au bout de son voyage :
une sorte de Shylock en lévite et haut bonnet de feutre noir, un Juif dans la
plus pure tradition des récits moyenâgeux, habitant logique d’un souterrain
ténébreux. Au lieu de cela, il rencontrait l’un de ses pareils, un gentilhomme
moderne qui n’eût déparé aucun salon aristocratique.


Aussi
grand que lui mais peut-être un peu plus massif, Simon Aronov dressait une tête
ronde, presque chauve à l’exception d’une demi-couronne de cheveux gris, sur
une silhouette à l’élégance sévère habillée très certainement par un tailleur
anglais. Le visage, à la peau de blond tannée comme il arrive à ceux qui vivent
beaucoup au-dehors, était marqué de rides profondes mais l’éclat de l’œil
unique – l’autre se cachait sous une œillère de cuir noir – d’un bleu intense
devait se révéler insoutenable à la longue.


Ce fut
seulement lorsque Aronov vint vers lui en appuyant sur une lourde canne une
boiterie prononcée que Morosini remarqua la chaussure orthopédique où s’emprisonnait
le pied gauche, mais la main qui se tendait était belle tandis que la voix de
velours sombre reprenait : 


– Je
vous sais un gré infini d’avoir bien voulu venir jusqu’ici, prince Morosini, et
j’espère que vous me pardonnerez les désagréments qu’ont pu vous causer le
voyage par ce mauvais temps et aussi les multiples précautions que je me vois
obligé de prendre. Puis-je vous offrir quelque chose pour vous réconforter ?



– Merci.


– Un
peu de café peut-être ? J’en bois à longueur de journée.


Comme
si le mot lui-même l’avait suscité, le serviteur reparut, portant un plateau
chargé d’une cafetière et de deux tasses. Il posa le tout auprès de son maître
et disparut sur un signe de sa main. Le boiteux emplit une tasse et la divine
odeur alla chatouiller de façon encourageante les narines d’Aldo qui venait de
prendre place dans une rare chaire gothique tendue de cuir.


– Quelques
gouttes peut-être, accepta-t-il, mais le ton prudent de sa voix n’échappa pas à
son hôte qui se mit à rire.


– Bien
que vous soyez italien donc difficile en cette matière, je crois que vous
pouvez goûter ce moka sans risquer de tomber en syncope.


Il
avait raison : son café était bon. Ils le burent en silence mais Aronov
reposa sa tasse le premier.


– Je
suppose, prince, que vous avez hâte d’apprendre la raison de mon télégramme et
de votre présence ici ? 


– Vous
rencontrer représente déjà une suffisante satisfaction. J’avoue qu’il m’est
arrivé de me demander si vous n’étiez pas un mythe, si vous existiez vraiment.
Je ne suis pas seul dans ce cas, d’ailleurs. Nombreux sont ceux de mes
confrères qui donneraient cher pour vous voir de près.


– Cette
satisfaction ne leur sera pas donnée de sitôt ! Ne croyez cependant pas qu’en
agissant ainsi je me laisse aller à un goût déplacé pour le mystère à bon
marché ou la publicité de mauvais aloi. Il s’agit pour moi d’une simple
question de survie. Je suis un homme qui doit rester caché s’il veut avoir une
chance de mener à bien la tâche qui lui incombe.


– Pourquoi,
alors, lever pour moi le secret ? 


– Parce
que j’ai besoin de vous.... et de personne d’autre ! 


Aronov
se leva et, de son pas inégal, alla jusqu’à la muraille où se creusait l’enfeu.
C’était l’un des lieux seuls endroits de la vaste salle où les livres
laissaient une place libre : l’autre était occupé par le portrait,
ravissant, d’une petite fille aux yeux graves, en collerette de dentelle,
peint, jadis, par Cornelis de Vos dont Aldo identifia aussitôt la facture. Mais
pour l’instant, son attention s’attachait aux mains du boiteux qui enfonçaient
une pierre. Il y eut un déclic et le couvercle de l’énorme coffre se souleva.
Aronov y prit un grand écrin de cuir antique décoloré à force d’usure, qu’il
tendit à son visiteur : – Ouvrez ! dit-il.


Morosini
s’exécuta et resta médusé devant ce qu’il découvrait sur un lit de velours noir
verdi par le temps : une grande plaque d’or massif, un rectangle long d’une
trentaine de centimètres sur lequel douze rosaces d’or étaient disposées sur
quatre rangs, enchâssant de gros cabochons de pierres précieuses toutes
différentes pour celles qui existaient encore : quatre rosaces, en effet,
étaient vides. Il y avait là une sardoine, une topaze, une escarboucle, une
agate, une améthyste, un béryl, une malachite et une turquoise : huit
pierres parfaitement appareillées d’une grosseur égale et d’un poli admirable.
La seule différence tenait à ce que certaines étaient plus précieuses que les
autres. Enfin, une épaisse chaîne d’or attachée à deux coins de ce bijou
barbare devait permettre de le passer au cou.


L’étrange
ornement était sûrement très ancien et le temps ne l’avait pas épargné : l’or
se bosselait par endroits. En le soupesant, Morosini se sentait habité par une
foule de points d’interrogation : il était certain de n’avoir jamais vu
cet objet et pourtant il lui semblait familier. La voix basse de son hôte vint
mettre fin à ses efforts de mémoire : 


– Savez-vous
ce que c’est ? 


– Non.
On dirait... une sorte de pectoral... Le mot apporta la lumière. À l’instant où
il le prononçait, son esprit évoqua un tableau de Titien, une grande toile qui
se trouvait à l’Accademia de Venise où le peintre avait retracé la Présentation
de la Vierge au Temple. Avec netteté, il revit le grand vieillard vêtu de vert
et d’or, un croissant d’or à son bonnet, qui accueillait l’enfant prédestinée.
Il revit les mains bénisseuses, la barbe de neige dont les deux pointes
caressaient un joyau exactement semblable.


– Le
pectoral du Grand Prêtre ? souffla-t-il suffoqué. Il existait donc ? Je
croyais à une imagination du peintre ? 


– Il a
toujours existé, même après avoir échappé par miracle à la destruction du temple
de Jérusalem. Les soldats de Titus n’ont pas réussi à se l’approprier...
Cependant, je ne vous cacherai pas que vous me surprenez. Pour avoir identifié
si vite notre relique, il faut que vous possédiez une vaste culture.


– Non.
Je suis un Vénitien qui aime sa ville et en connaît à peu près tous les
trésors, et parmi eux ceux de l’Accademia. Ce qui me confond, c’est que Tiziano
ait représenté le pectoral avec cette fidélité. L’aurait-il vu ? 


– J’en
suis certain : le joyau devait se trouver alors dans le ghetto de Venise
où le maître prenait volontiers ses modèles. Il se pourrait même que le Grand
Prêtre de sa toile ne soit autre que Juda Leon Abrabanel, ce Léon l’Hébreu qui
a compté parmi les sommités intellectuelles de son temps et qui fut peut-être l’un
des gardiens. Cependant, le pinceau magique n’a pu qu’imaginer les pierres
absentes : les plus précieuses bien, entendu.


– Quand
ont-elles disparu ? 


– Pendant
le pillage du Temple. Un lévite a réussi à sauver le pectoral, malheureusement
il a été tué par un compagnon, celui qui l’avait aidé. L’homme a emporté le
joyau mais, craignant peut-être de subir la malédiction qui s’attache toujours
au sacrilège, il n’a pas osé le garder. Cela ne l’a pas empêché de dessertir
les pierres les plus rares : le saphir, le diamant, l’opale et le rubis
avec lesquels il a réussi à s’embarquer pour Rome où sa trace s’est perdue. Le
pectoral, enfoui sous des détritus, a été sauvé par une femme qui est parvenue
à gagner l’Egypte.


Fasciné
par l’étonnante plaque d’or où ses longs doigts erraient d’un cabochon à l’autre,
Morosini, bercé par la voix d’Aronov, subissait à la fois la fascination des
gemmes et celle d’une histoire comme il les aimait.


– D’où
viennent-t-elles ? demanda-t-il. La terre de Palestine ne produit guère de
pierreries. Les réunir a dû être difficile.


– Les
caravanes de la reine de Saba les ont apportées de très loin pour le roi
Salomon. Mais voulez-vous que nous revenions à la raison de votre voyage ?



– Je
vous en prie.


– C’est
assez simple ; j’aimerais, si nous tombons d’accord, que vous retrouviez
pour moi les pierres manquantes.


– Que
je... Vous plaisantez ? 


– Pas
le moins du monde.


– Des
cailloux disparus depuis la nuit des temps ? Ce n’est pas sérieux ! 


– On
ne peut plus sérieux au contraire et les pierres n’ont pas disparu tout à fait.
Elles ont laissé des traces, sanglantes malheureusement, mais le sang s’efface
difficilement. J’ajoute que leur possession ne porte pas bonheur comme il
arrive pour les objets sacrés volés. Et pourtant il me les faut.


– Avez-vous
à ce point le goût du malheur ? 


– Peu
d’hommes le connaissent aussi bien que moi. Savez-vous ce qu’est un pogrom,
prince ? Moi je le sais pour avoir vécu celui de Nijni-Novgorod en 1882.
On y a enfoncé des clous dans la tête de mon père, crevé les yeux de ma mère et
jeté mon jeune frère et moi par une fenêtre. Lui a été tué sur le coup. Pas
moi, et j’ai pu m’enfuir, mais cette jambe et cette canne m’en gardent le
souvenir bien vivant, ajouta-t-il en tapotant l’une du bout de l’autre. Vous
voyez, je sais ce qu’est le malheur et c’est pourquoi je voudrais tenter de l’écarter
enfin de mon peuple. C’est pourquoi aussi il me faut rendre au pectoral son
intégrité...


– Comment
ce joyau pourrait-il vaincre une malédiction vieille de dix-neuf siècles ?



Le mot
était maladroit et Morosini s’en aperçut en voyant un pli de dédain marquer les
lèvres de son hôte mais il n’essaya pas de le corriger, estimant que ce n’était
pas à lui de refaire l’histoire. Aronov d’ailleurs ne le releva pas et continua :



– Une
tradition assure qu’Israël retrouvera sa souveraineté et sa terre ancestrale
quand le pectoral du Grand Prêtre où s’enchâssent les pierres symboliques des
Douze Tribus regagnera Jérusalem. Ne souriez pas ! J’ai dit tradition. Pas
légende ! 


– Je
ne souris pas sinon à la beauté de l’histoire. Je vois mal cependant comment ce
rêve pourrait se réaliser.


– En
rentrant chez nous en masse afin d’obliger le monde à reconnaître un jour un
État juif.


– Et
vous croyez cela possible ? 


– Pourquoi
pas ? Nous avons déjà commencé. En 1862, un groupe de Juifs roumains s’est
installé en Galilée, à Roscha Pina et en Samarie. L’année suivante ce sont des
Polonais qui ont créé à Yesod Hamale, près du lac Huleh, une colonie agricole,
un « kibboutz ». Enfin des Russes se sont établis aux environs de
Jaffa et d’ici, en ce moment, partent quelques jeunes hommes qui vont là-bas
pour se faire pionniers. C’est bien peu, je l’admets, et, en outre, la terre
est rude, inculte depuis trop longtemps. Il faut creuser des puits, amener de l’eau
et la plupart de ces émigrants sont des intellectuels. Enfin, il y a les
bédouins qui obligent au combat...


– Et
vous pensez qu’il en irait autrement si cet objet rentrait chez lui ? 


– Oui,
à condition qu’il soit au complet. Voyez-vous, il symbolise les Douze Tribus, l’unité
d’Israël, et l’utilité des symboles vient de ce qu’ils soulèvent l’enthousiasme
et confortent la foi. Or quatre pierres manquent, donc quatre tribus et non des
moindres.


– En
ce cas, pourquoi ne pas essayer de les remplacer ? J’admets que leur
importance rend peut-être la chose difficile mais...


– Non.
On ne triche pas avec les traditions et les croyances d’un peuple ! Il
faut retrouver les pierres d’origine. À tout prix ! 


– Et c’est
sur moi que vous comptez pour cette mission impossible ? Je ne vous
comprends pas, puisque je n’ai rien de commun avec Israël. Je suis italien,
chrétien...


– Pourtant
c’est vous et vous seul que je veux. Pour deux raisons : la première est
que vous possédez l’une des pierres, peut-être la plus sacrée de toutes. La
seconde parce qu’il a été prédit, voici longtemps déjà, que seul le dernier
maître du saphir aurait le pouvoir de retrouver les autres égarées. Si l’on y
ajoute que votre profession est, pour moi, un sûr garant de succès...


Avec
un soupir Morosini se leva. Il aimait les belles histoires mais pas les contes
de fées et commençait à se sentir las : 


– J’ai
beaucoup de sympathie pour vous, monsieur Aronov, et pour votre cause, mais je
dois refuser : je ne suis pas celui qu’il vous faut. Ou plutôt je ne le
suis plus en admettant que je l’aie jamais été. Si vous voulez bien me faire
reconduire...


– Pas
encore ! Vos parents vous ont bien légué un superbe saphir astérié qui
est, depuis plusieurs siècles, la propriété des ducs de Montlaure ? 


– Qui
était, et c’est là où vous faites erreur. De toute façon, il ne pouvait s’agir
du vôtre : celui-là était une pierre wisigothe provenant du trésor du roi
Receswinthe...


– ...
lequel trésor provenait de celui d’Alaric, autre Wisigoth qui, au Ve
siècle eut le privilège de piller Rome durant six jours. C’est là qu’il a pris
le saphir... entre autres objets ! Attendez, je vais vous montrer quelque
chose ! 


De ce
pas inégal qui lui conférait une sorte de majesté tragique, Aronov retourna au
coffre. Quand il en revint, un joyau somptueux étincelait sur sa main : un
grand saphir d’un bleu profond étoilé de lumière, soutenu par trois diamants en
forme de fleur de lys qui formaient la bélière du pendentif. À peine y eut-il
jeté les yeux que Morosini explosait : 


– Mais...
c’est le bijou de ma mère ? Comment est-il ici ? 


– Réfléchissez !
Si c’était lui je ne vous demanderais pas de me le vendre. C’est seulement une
copie... mais fidèle au moindre détail. Voyez plutôt ! 


D’une
main, il retournait le saphir et, de l’autre, tendait une forte loupe. Puis,
désignant au dos de la pierre un minuscule dessin imperceptible à l’œil : 


– Voici
l’étoile de Salomon, et chacune des gemmes du pectoral est marquée de même. Si
vous voulez bien examiner la vôtre vous découvrirez sans peine ce signe.


Il
revint s’asseoir tandis qu’Aldo maniait le pendentif avec une bizarre
impression : la ressemblance avait quelque chose d’hallucinant et il
fallait s’y connaître pour s’apercevoir qu’il s’agissait d’un faux.


– C’est
à peine croyable ! murmura-t-il. Comment une copie aussi parfaite a-t-elle
été réalisée ? Le saphir, monté de cette façon qui date de Louis XIV, n’a
jamais bougé de ma famille, et ma mère ne le portait pas.


– Reproduire
le pendentif, c’est l’enfance de l’art : il en existe plusieurs descriptions
minutieuses et même un dessin. Quant à la fabrication de la pierre, c’est un
secret que je désire garder.


Mais
vous aurez sans doute noté que la monture et les diamants sont vrais. En fait,
j’ai fait exécuter ceci pour vous dans l’intention de vous l’offrir. En surplus
du prix que je suis prêt à payer. Je sais que je vous demande un sacrifice mais
je vous supplie de considérer qu’il y va de la renaissance de tout un peuple...


Dans l’œil
unique, flamboyant de la passion de convaincre, Morosini vit les mêmes éclairs
bleus que dans le saphir, mais son visage s’assombrit : 


– Je
croyais que vous m’aviez compris il y a un instant quand je vous ai dit qu’il m’était
impossible de vous aider. Je vous céderais volontiers cette pierre : quand
je suis rentré de guerre, j’étais disposé à la vendre pour sauver ma maison de
la ruine. Seulement, je ne l’avais déjà plus.


– Comment
cela ? Si madame la princesse Morosini s’en était défaite on l’aurait su !
Je l’aurais su ! 


– On l’en
a défaite. En vérité, ma mère a été assassinée. Vous avez raison de penser que
ces pierres ne portent pas bonheur.


Un
silence passa que le boiteux rompit avec beaucoup de douceur : 


– Je
vous demande humblement de me pardonner, prince. J’étais si loin d’imaginer !...
Voulez-vous bien me confier les circonstances de ce drame ? 


À cet
inconnu attentif et chaleureux, Aldo raconta le drame sans omettre ses
répugnances à prévenir la police, ajoutant même que n’ayant relevé encore la
moindre trace après toutes ces années, il en venait à le regretter...


– Ne
regrettez rien ! assura Simon Aronov. Ce crime est l’œuvre d’un meurtrier
habile et vous n’auriez fait que brouiller les pistes. Je déplore seulement de
n’avoir pas essayé de vous joindre plus tôt. Plusieurs événements m’en ont
empêché et c’est grand dommage, mais pour que rien n’ait transpiré pendant si
longtemps, il faut que le saphir, là où il se trouve, soit bien caché. Celui
qui a osé voler une pierre pareille a dû travailler sur commande, avoir un
client très important et discret. Tenter de la vendre au premier joaillier venu
aurait relevé de la folie. Son apparition sur le marché, outre qu’elle vous eût
donné l’alarme, aurait fait événement, attiré la presse...


– Autrement
dit : je ne dois garder aucun espoir de le revoir un jour ? Sinon peut-être
dans plusieurs années, à la mort de celui qui le garde, par exemple ? Au
fait, ajouta-t-il avec amertume, vous auriez tout intérêt à le rechercher,
celui-là. N’est-il pas le dernier maître du saphir pour parler comme votre
prédiction ? 


– Ne
plaisantez pas avec ça ! Et ne jouez pas sur les mots : c’est bel et
bien vous l’homme en question. Je ne vous ai pas donné tous les détails mais
laissons cela pour le moment ! Bien sûr que je vais me mettre en chasse !
Et vous allez m’y aider comme vous m’aiderez ensuite à reprendre les trois
autres. Jusqu’à présent, me croyant sûr d’avoir le saphir, je me suis beaucoup
consacré à elles...


– Et...
vous avez des pistes ? 


– Encore
assez floues pour l’opale et le rubis ! L’une est peut-être à Vienne, dans
le trésor des Habsbourgs, et l’autre en Espagne. Pour le diamant, j’ai une
certitude : l’Angleterre ! Mais reprenez votre siège !... Je
vais vous raconter... oh ! ce café est froid ! 


– C’est
sans importance, assura Morosini dont la curiosité grandissait. Je n’en désire
plus.


– Vous,
peut-être, mais moi si ! Je vous ai dit que j’en buvais beaucoup...
Cependant je peux vous offrir autre chose : un peu de brandy peut-être, ou
du cognac ? 


– Ni l’un
ni l’autre. En revanche, un peu de votre excellente woudka me ferait plaisir, fit Morosini qui
espérait bien que, selon l’habitude du pays, quelques zakouskis
accompagneraient l’alcool national. Il commençait à sentir une petite faim et l’idée
d’accomplir le long voyage de retour sans avoir pris quelque nourriture l’angoissait
un peu.


Appelé
par un claquement de mains, le valet jaune reçut des ordres dans une langue
inconnue et s’esquiva, mais Morosini, sa passion éveillée, relançait déjà son
hôte : 


– Vous
disiez que le diamant serait devenu anglais ? 


– J’en
suis à peu près sûr et, dans un sens, c’est assez naturel. Au xve siècle il appartenait au
roi Edouard IV dont la sœur, Marguerite d’York, allait épouser le duc de
Bourgogne, le fameux


Charles
que l’on appelait le Téméraire. Il fit partie de la dot de la fiancée, avec d’autres
merveilles. On l’appelait la Rose d’York mais le Bourguignon ne l’a pas gardé
longtemps : il a disparu après la bataille de Grandson où les Suisses des
Cantons ont pillé le trésor du Téméraire vaincu en 1476. Depuis, il est
considéré comme perdu... et, cependant, il va être mis en vente dans six mois,
à Londres, chez Christie, par les soins d’un joaillier britannique...


– Un
instant ! coupa Morosini plutôt déçu. Apprenez-moi ce que je viens faire
là-dedans ! Demandez à M. Amschel de vous l’acheter comme vous en avez l’habitude !



Pour
la première fois, le boiteux se mit à rire.


– Ce n’est
pas si simple. La pierre qui sera livrée au feu des enchères n’est qu’une
copie. Tout aussi fidèle que ce saphir et venant du même atelier, dit Aronov en
reprenant la superbe pièce restée sur la table. Les experts s’y laisseront
prendre, croyez-moi, et la vente sera annoncée à grand fracas...


– Je
dois être idiot mais je ne comprends toujours pas. Qu’espérez-vous donc ? 


– Connaissez-vous
si mal les collectionneurs ? Il n’y a rien de plus jaloux ni de plus
orgueilleux que ces animaux-là et c’est là-dessus que je compte jouer : j’espère
que la vente fera sortir le vrai diamant de son trou... et que vous serez là
pour assister au miracle.


Morosini
ne répondit pas tout de suite : il appréciait en connaisseur la tactique d’Aronov,
la seule en effet susceptible de pousser un collectionneur à se déclarer
possesseur. Il en connaissait deux ou trois sur ce modèle, cachant férocement
un trésor obtenu parfois par des moyens discutables mais incapables de ne pas
protester si, d’aventure, un quidam osait se prétendre véritable détenteur de
la merveille. Se taire devient alors impossible parce que, sous le silence,
rampe un ver rongeur : celui du doute. Et si l’autre avait raison ? Si
la vraie pierre c’était la sienne, et non celle qu’il s’en va contempler
quotidiennement au fond d’un caveau secret et dans le plus grand mystère ?



Tandis
qu’il réfléchissait, son regard revenait presque machinalement à la copie du
saphir et le rire du boiteux se fit à nouveau entendre.


– Mais
bien entendu, dit-il, devinant la pensée du prince, il serait possible d’agir
de même avec celui-ci... que je vais vous donner pour que vous en fassiez tel
usage qui vous semblera bon. Seulement n’oubliez pas, ajouta-t-il en changeant
brusquement de ton, que, dès l’instant où vous déciderez de vous en servir,
vous serez en danger parce que celui qui détient le vrai ne peut être un
paisible amateur, même passionné. Sachez que je ne suis pas seul à connaître le
secret du pectoral. D’autres le cherchent qui sont prêts à tout pour se l’approprier
et c’est la principale raison de ma vie cachée...


– Avez-vous
une idée de ce que sont ces « autres » ? 


– Je n’ai
pas de noms à vous livrer. Pas encore, mais il est des signes certains. Sachez
qu’un ordre noir va bientôt se lever sur l’Europe, une antichevalerie, la
négation forcenée des plus nobles valeurs humaines. Il sera, il est déjà l’ennemi
juré de mon peuple qui aura tout à craindre de lui... à moins qu’Israël puisse
renaître à temps pour l’éviter. Alors prenez garde ! S’ils découvrent que
vous m’aidez, vous deviendrez leur cible, et n’oubliez pas qu’avec ces gens-là
tous les coups sont permis. A présent... il vous reste la possibilité de
refuser : il est sans doute injuste de demander à un chrétien de risquer
sa vie pour des juifs ! 


Pour
toute réponse, Morosini empocha le saphir puis, offrant à son hôte son sourire
le plus impertinent : 


– Si
je vous disais que cette histoire commence à m’amuser, je vous choquerais, et
pourtant, c’est on ne peut plus vrai. Aussi je préfère vous rassurer en vous
déclarant que je veux la peau du meurtrier de ma mère quel qu’il soit. Je
jouerai le jeu avec vous... jusqu’au bout ! 


L’œil
unique du boiteux plongea dans ceux, étincelants, de son visiteur : 


– Merci,
dit-il.


Le
serviteur venait de reparaître, portant un grand plateau où la cafetière
voisinait avec une bouteille glacée, un verre, de petites serviettes en papier
et le plat de zakouskis espéré par Morosini.


– Il
est temps, je crois, que vous m’appreniez ce que je dois savoir pour ne pas
commettre d’erreurs : la date de la vente chez Christie, par exemple, le
nom du joaillier anglais et quelques autres détails.


Pendant
que son hôte se restaurait, Simon Aronov parla encore un long moment avec une
sagesse qui fascina Morosini. Cet homme étonnant ressemblait un peu au miroir
noir du mage Luc Gauric : il était possible d’y contempler sa propre image
nais il possédait aussi la vertu de refléter, avec une égale vérité, le passé
et l’avenir. En l’écoutant, son nouvel allié acquit la certitude que leur
croisade était sainte et qu’ensemble ils sauraient la mener à son terme.


– Quand
nous reverrons-nous ? demanda-t-il.


– Je l’ignore,
mais je vous demande en grâce de me laisser l’initiative de nos rencontres.
Cependant, s’il vous arrivait d’éprouver l’urgent besoin de me toucher,
adressez un télégramme à la personne dont je vous inscris ici l’adresse. Si l’on
venait à trouver ce bout de papier cela ne tirerait pas à conséquence : il
s’agit du fondé de pouvoir d’une banque zurichoise. Mais ne vous adressez
jamais à Amschel que vous aurez encore l’occasion de rencontrer. Au moins chez
Christie où il me représentera. On ne doit jamais vous revoir ensemble. Votre
message en Suisse devra toujours être du genre anodin : l’annonce de la
prochaine mise en vente d’un objet intéressant à signaler à un client, par
exemple, ou encore d’une transaction quelconque.


Votre
signature suffira pour que mon correspondant comprenne.


– C’est
entendu, promit Aldo en fourrant le papier dans sa poche avec la ferme
intention de l’apprendre par cœur et de le détruire. Eh bien, je crois qu’il ne
me reste plus qu’à prendre congé...


– Encore
un instant s’il vous plaît : j’allais oublier quelque chose d’important.
Auriez-vous la possibilité de passer par Paris prochainement ? 


– Bien
sûr. Je repars jeudi par le Nord-Express et je peux m’y arrêter un jour ou
deux...


– Alors
ne manquez pas d’y voir l’un de mes très rares amis qui vous sera d’une grande
utilité dans la suite de nos affaires. Vous pourrez lui accorder une confiance
absolue même si, à première vue, il vous fait l’effet d’un hurluberlu. Il s’appelle
Adalbert Vidal-Pellicorne.


– Seigneur,
quel nom ! dit Morosini en riant. Et il fait quoi dans la vie ? 


– Officiellement
il est archéologue. Officieusement aussi d’ailleurs mais il ajoute à cela toute
sorte d’activités... Ainsi, il s’y connaît beaucoup en pierres précieuses et,
surtout, il connaît le monde entier, sait s’introduire dans n’importe quel
milieu. Enfin, il est fouineur comme il n’est pas permis. Je crois qu’il vous
amusera. Rendez-moi mon papier que j’y ajoute son adresse ! 


Lorsque
ce fut fait, Simon Aronov se leva, tendant une main ferme et chaude qu’Aldo
serra avec plaisir, scellant ainsi entre eux un accord pour lequel aucun papier
n’était nécessaire.


– Je
vous suis infiniment reconnaissant, prince. Je regrette d’autant plus de devoir
vous infliger un nouveau voyage souterrain mais, au cas où vous auriez été
observé, il est indispensable que l’on vous voie sortir de la maison où vous
êtes entré. Elle est l’un des deux domiciles de mon fidèle Amschel : l’autre
est à Francfort...


– J’en
suis tout à fait conscient. Me permettez-vous une question avant de m’éloigner ?



– Bien
entendu.


– Habitez-vous
toujours Varsovie ? 


– Non.
J’ai d’autres demeures et même d’autres noms sous lesquels vous me rencontrerez
peut-être mais c’est ici que je suis chez moi. J’aime cette maison et c’est
pourquoi je la cache si jalousement, ajouta-t-il avec l’un des sourires qu’Aldo
jugeait si attirants. De toute façon, nous nous reverrons... et je vous
souhaite bonne chasse. Vous pouvez demander à la banque de Zurich l’argent dont
vous aurez besoin. Je prierai pour que le secours de Celui dont le nom ne doit
pas être prononcé vous soit accordé ! 


Il n’était
pas loin de minuit quand Morosini regagna enfin l’hôtel de l’Europe.
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Quand
il mit le nez à la fenêtre, le lendemain matin, Aldo eut peine à en croire ses
yeux. Par la magie d’un rayonnant soleil, la ville d’hier, frileuse,
mélancolique et grise, s’était muée en une capitale pleine de vie et d’animation,
cadre séduisant d’un peuple jeune et ardent vivant avec passion la
réunification de sa vieille terre, glorieuse, indomptable mais trop longtemps
déchirée. Depuis quatre ans, la Pologne respirait l’air vivifiant de la liberté
et cela se sentait. Aussi fut-elle soudain chère au visiteur indifférent de la
veille. Peut-être parce que, ce matin, elle lui rappelait l’Italie. La grande
place qui s’étendait entre l’hôtel de l’Europe et une caserne en pleine
activité ressemblait assez à une piazza italienne.
Elle était peuplée d’enfants, de cochers de fiacre et de jeunes officiers
promenant leurs sabres encombrants avec la même gravité que leurs confrères de
la Péninsule.


Pressé
soudain de se mêler à cet aimable brouhaha et de grimper dans l’un de ces
fiacres, Morosini hâta sa toilette, engloutit un petit déjeuner qui lui parut
regrettablement occidental et, dédaignant la toque de fourrure de la veille,
sortit dans la lumière blonde.


Tandis
qu’il descendait, il avait pensé un moment aller à pied, mais il changea d’avis
à nouveau : s’il voulait avoir une vue d’ensemble, le mieux était de
prendre une voiture, et il indiqua au portier galonné qu’il désirait voir la
ville : 


– Trouvez-moi
un bon cocher ! recommanda-t-il.


L’homme
aux clefs s’empressa de héler un fiacre de belle apparence pourvu d’un cocher
ventripotent, jovial et moustachu, qui lui offrit un sourire édenté mais
radieux quand il lui demanda dans la langue de Molière de lui montrer Varsovie.


– Vous
êtes français, monsieur ? 


– À
moitié. En réalité, je suis italien.


– C’est
presque la même chose. Ça va être un plaisir de vous montrer la Rome du Nord !...
Vous saviez qu’on l’appelait comme ça ? 


– Je l’ai
entendu dire mais je ne comprends pas. J’ai fait quelques pas hier soir et il
ne m’a pas semblé qu’il y eût beaucoup de vestiges antiques.


– Vous
comprendrez tout à l’heure ! Boleslas connaît la capitale comme personne !



– J’ajoute
qu’il parle très bien le français.


– Tout
le monde parle cette belle langue ici. La France, c’est notre seconde patrie !
En avant ! 


Ayant
dit, Boleslas enfonça sur sa tête sa casquette de drap bleu ornée d’une sorte
de couronne de marquis en métal argenté, claqua des lèvres et mit son cheval en
marche. Comme tous les cochers de fiacre, il portait plusieurs chiffres en
fonte accrochés à un bouton placé près de son col et qui lui pendaient sur le
dos comme une étiquette. Intrigué, Morosini lui demanda la raison de ce curieux
affichage ! 


– Un
souvenir du temps où la police russe sévissait ici, grogna le cocher. C’était
pour mieux nous repérer. Un autre souvenir, c’est les lanternes que vous avez
dû voir le soir accrochées devant les maisons. Comme on a l’habitude, on n’a
rien changé...


Et la
visite commença. Au fur et à mesure qu’elle se déroulait, Morosini appréciait
davantage le choix de son portier. Boleslas semblait connaître chacune des
maisons devant lesquelles on passait. Surtout les palais, qui donnèrent au
visiteur la clef du surnom de Varsovie : il y en avait ici autant qu’à
Rome. Tout au long de la Krakowskie Przedmiescie, la grande artère de la ville,
ils se côtoyaient ou se faisaient face, certains bâtis par des architectes
italiens mais sans le côté massif des grandes demeures romaines. Construits
souvent sur plan rectangulaire, flanqués de quatre pavillons, vestiges d’anciens
bastions fortifiés, ils possédaient de vastes cours et de hauts toits couverts
de cuivre verdi qui ne contribuaient pas peu au charme coloré de la ville. Boleslas
montra les palais Tepper où Napoléon rencontra Maria Walewska et dansa avec
elle une contredanse, Krasinsski où le futur maréchal Poniatowski fit bénir les
drapeaux des nouveaux régiments polonais, Potocki où Murat donna des fêtes
superbes, Soltyk où séjourna Cagliostro, Pac, ambassade de France sous Louis
XV, où se cacha Stanislas Leczinski, le futur beau-père du roi, Miecznik dont
la dame fut l’inspiratrice de Bernardin de Saint-Pierre. Aldo finit par
protester : 


– Vous
êtes bien sûr de ne pas être en train de me faire visiter Paris ? fit-il.
Il n’est question que de la France et des amours des Français...


– Mais
parce que entre la France et nous c’est une histoire d’amour qui dure, et ne me
dites pas qu’un Italien n’aime pas l’amour ? Ce serait le monde à l’envers...


– Le
monde restera à l’endroit : j’y suis aussi sensible que mes compatriotes
mais, pour l’instant, j’aimerais visiter le château.


– Vous
avez le temps avant le déjeuner. Vous pourrez voir aussi la maison de Chopin et
celle de la princesse Lubomirska, une femme charmante qui, par amour, est allée
se faire exécuter en France pendant la Révolution.


– Encore
l’amour ? 


– Vous
n’y échapperez pas. Cet après-midi, si vous me faites toujours confiance, je
vous emmènerai voir sa maison : le château de Wilanow, construit par notre
roi Sobieski pour son épouse... française.


– Pourquoi
pas ? 


À
midi, le voyageur choisit de déjeuner dans la cukierna de la place du château, une pâtisserie dont la terrasse
fleurie surplombait la rue. Des jeunes filles vêtues comme des infirmières lui
servirent un assortiment de choses délicieuses qu’il arrosa de thé. Il avait
toujours adoré les gâteaux et trouvait parfois amusant d’en faire un repas,
mais Boleslas qu’il invita refusa de le suivre sur ce terrain : il préférait
des nourritures plus substantielles et promit de revenir chercher son client
deux heures plus tard.


Aldo
fut plutôt content qu’il ait refusé son offre : le cocher était bavard et
le moment d’isolement qu’il goûta dans cet endroit, mi-salon de thé, mi-café,
lui parut bien agréable. Morosini s’y régala donc de mazourki, sorte de tourtes à la manière
viennoise dont le fourrage semblait varier à l’infini, et de nalesniki, crêpes chaudes à la confiture, tout
en admirant quelques charmants visages. C’était très agréable de ne penser à
rien et d’avoir l’impression d’être en vacances ! 


Il la
prolongea en fumant un odorant cigare tandis que le trot allègre du cheval l’emmenait
au sud de la capitale. Son automédon, momentanément réduit au silence, digérait
en somnolant, laissant son attelage se conduire à peu près seul sur une route
habituelle. Le beau temps du matin commençait à décliner. Un peu de vent s’était
levé et poussait vers l’est des nuages grisonnants qui, par instants, voilaient
le soleil, mais la promenade était agréable.


Wilanow
plut à Morosini. Avec ses terrasses, ses balustres et ses deux amusantes
tourelles carrées dont les toits à plusieurs étages se donnaient des airs de
pagode, le château baroque étalé au milieu de ses jardins ne manquait pas de
charme. Il possédait ce qu’il fallait pour séduire une jolie femme coquette, ce
qu’était à n’en pas douter cette Marie-Casimire de la Grange d’Arquien, de
bonne noblesse nivernaise, dont l’amour, pour parler comme Boleslas, fit une
reine de Pologne alors que rien ne l’y destinait à l’origine.


Aldo
connaissait son histoire par sa mère dont les ancêtres cousinaient avec les
ducs de Gonzague : l’une de leurs plus belles fleurs, Louise-Marie, dut,
sur l’ordre de Louis XIII, s’en aller épouser le roi Ladislas IV alors qu’elle
était follement éprise du beau Cinq-Mars. Elle emmenait avec elle
Marie-Casimire, celle qu’elle préférait parmi ses dames d’honneur. Parvenue en
Pologne, celle-ci épousa d’abord le vieux mais riche prince Zamoyski, puis,
après un veuvage assez hâtif, le grand maréchal de Pologne, Jean Sobieski, à
qui elle inspira une ardente passion. Lorsqu’il devint roi sous le nom de Jean
III, celui-ci éleva au trône la femme qu’il aimait et fit bâtir pour elle ce
palais d’été tandis qu’il s’en allait acquérir une gloire sinon universelle, du
moins européenne en barrant aux Turcs, à Vienne, la route de l’Occident et en
les rejetant vers leurs propres terres.


Un
guide rafraîchit la mémoire du visiteur qui, en l’écoutant, s’expliquait de
plus en plus mal les envolées lyriques de son cocher au sujet de cet « amour
de légende ». Sobieski, certes, était légendaire mais pas Marie-Casimire,
ambitieuse et intrigante, qui influença de façon désastreuse la politique de
son mari, le brouilla avec Louis XIV et, après sa mort, fit tant et si bien que
la Diète polonaise la renvoya dans ses foyers[bookmark: _ednref7][vii].


L’intérieur
du château se révéla plutôt décevant. Les Russes avaient emporté beaucoup de ce
qu’il contenait initialement. Seuls quelques meubles – et nombre de portraits !
– rappelaient le souvenir du grand roi. L’antiquaire admira pourtant sans
réserve certain ravissant cabinet florentin, don du pape Innocent IX, un miroir
superbement ouvragé qui avait reflété le trop joli visage de la reine et un
panneau de Van Iden provenant d’un clavecin à elle offert par l’impératrice
Éléonore d’Autriche...


À
mesure qu’il parcourait les pièces souvent vides, Aldo sentait une bizarre
mélancolie l’envahir. Il était presque le seul visiteur et cet endroit trop
silencieux finissait par lui procurer une sorte d’angoisse. Il se demanda ce qu’il
était venu faire là et regretta de n’être pas resté en ville. Pensant que les
jardins où revenait le soleil lui rendraient sa bonne humeur, il choisit de
sortir sur la terrasse dominant un bras de la Vistule pour admirer, au bord de
l’eau, les arbres géants dont on disait qu’ils avaient été plantés par Sobieski
lui-même. C’est alors qu’il vit la jeune fille...


Peut-être
n’avait-elle pas vingt ans mais elle était d’une surprenante beauté : grande
et presque frêle avec des cheveux d’un blond d’or pur, des yeux clairs et une
bouche ravissante, elle portait avec une élégance parfaite un manteau de drap
bleu ourlé de renard blanc avec une toque assortie qui lui donnait l’apparence
d’une héroïne d’Andersen. Elle semblait en proie à une vive émotion et parlait
avec animation à un jeune homme brun, romantique et décoiffé, qui n’avait pas l’air
plus heureux qu’elle mais dont Aldo n’avait même pas remarqué la présence tant
il était occupé à regarder l’inconnue.


Pour ce
qu’il pouvait diagnostiquer de l’attitude des deux personnages, il s’agissait d’une
scène de rupture ou quelque chose d’approchant. La jeune fille semblait prier,
supplier. Il y avait des larmes dans ses yeux ; dans ceux du garçon aussi
mais bien qu’ils parlassent assez fort, Morosini ne comprenait pas un mot de ce
qu’ils se disaient. Tout ce qu’il réussit à saisir fut le nom des
protagonistes. La belle enfant s’appelait Anielka et son compagnon Ladislas.


Retranché,
par discrétion, derrière un if taillé, il suivit avec intérêt le dialogue
passionné. Anielka implorait de plus belle un Ladislas drapé plus fermement que
jamais dans sa dignité. Peut-être l’histoire classique entre la demoiselle
riche et le garçon pauvre mais fier qui veut bien partager sa misère mais pas
la fortune de la bien-aimée ? Dans ses habits noirs et flottants, Ladislas
ressemblait assez à un nihiliste ou à un étudiant illuminé et le spectateur
caché ne comprenait guère pourquoi cette ravissante enfant semblait y tenir à
ce point : il était certainement incapable de lui offrir un avenir digne d’elle,
ou même un avenir tout court. Et il n’était même pas tellement beau ! 


Soudain,
le drame atteignit son point d’orgue. Ladislas saisit Anielka dans ses bras
pour lui donner un baiser trop passionné pour n’être pas le dernier puis, s’arrachant
à elle en dépit d’une tentative désespérée pour le retenir, il s’enfuit à
toutes jambes, laissant voler dans le vent frais son manteau trop long et son
écharpe grise.


Anielka
n’essaya pas de le suivre. S’accoudant sur la balustrade, elle se courba jusqu’à
ce que sa tête repose sur ses bras et se mit à sangloter. De son côté, Aldo
resta sans bouger à l’abri de son if, ne sachant trop que faire. Il ne se
voyait pas aller offrir de banales consolations à la désespérée mais, d’autre
part, il lui était impossible de s’en aller et de la laisser là, seule avec son
chagrin.


Elle
se redressa et demeura un moment debout, les mains posées sur la pierre, bien
droite, regardant le paysage étalé à ses pieds, puis se résolut à partir. Aldo,
de son côté, décida de la suivre mais, au lieu de se diriger vers l’entrée du
château, elle prit l’escalier qui menait au bord de la rivière, ce qui ne
laissa pas d’inquiéter Morosini, pris d’un bizarre pressentiment.


Bien
que son pas à lui fût léger et silencieux, elle s’aperçut vite de sa présence
et se mit à courir avec une rapidité qui le surprit. Ses pieds minces, chaussés
de daim bleu, volaient sur les graviers du chemin. Elle fonçait vers le fleuve
et cette fois, son dernier doute balayé, Aldo se lança à sa poursuite. Lui
aussi courait bien : depuis son retour de captivité, il avait eu le temps
de refaire du sport – natation, athlétisme et boxe ! – et sa forme
physique était sans défaut. Ses longues jambes grignotèrent l’avance de la
jeune fille mais il ne réussit, cependant, à l’atteindre qu’au bord même de la
Vistule. Elle poussa un cri strident en se débattant contre lui de toutes ses
forces et en proférant des paroles incompréhensibles mais qui ne semblaient pas
des plus aimables. Alors il la secoua, dans l’espoir qu’elle se tairait et se
tiendrait tranquille.


– Ne m’obligez
pas à vous gifler pour vous calmer ! fit-il en français dans l’espoir qu’elle
appartenait à la majorité francophone de son pays. Espoir exaucé : 


– Qui
vous dit que j’aie besoin d’être calmée ? Et d’abord de quoi vous
mêlez-vous ? En voilà une façon de poursuivre les gens et de se jeter sur
eux ! 


– Quand
« les gens » s’apprêtent à commettre une énorme bêtise, c’est un
devoir de les en empêcher ! Osez dire que vous n’aviez pas l’intention de
vous jeter là-dedans ? 


– Et
quand cela serait ? Est-ce que ça vous regarde ? Est-ce que je vous
connais ? 


– J’admets
que nous sommes inconnus l’un à l’autre mais je tiens à ce que vous sachiez au
moins ceci : je suis un homme de goût et je ne supporte pas de voir
détruire une œuvre d’art. C’est ce que vous étiez sur le point de faire, alors
j’interviens. En remerciant Dieu de m’avoir permis de vous attraper avant que
vous ne fassiez le plongeon : j’aurais détesté vous suivre dans cette eau
grise qui doit être glaciale...


– C’est
moi, l’œuvre d’art ? fit-elle sur un ton un peu radouci.


– Vous
voyez quelqu’un d’autre ? Allons, jeune fille, si vous essayiez de me
confier vos ennuis ? Sans le vouloir, en sortant du château j’ai été le
témoin involontaire d’une scène qui semble vous avoir fait beaucoup de peine.
Ne parlant pas votre langue, je n’ai pas compris grand-chose, sinon, peut-être,
que vous aimez ce garçon et qu’il vous aime mais qu’il entend le faire à ses
propres conditions. Je me trompe ? 


Anielka
leva sur lui un regard tout scintillant de larmes. Dieu qu’elle avait de jolis
yeux ! Ils avaient la couleur exacte d’une coulée de miel au soleil.
Morosini eut soudain une furieuse envie de l’embrasser mais il se retint en pensant
qu’après le baiser passionné de l’amoureux, le sien lui serait sans doute fort
désagréable...


– Vous
ne vous trompez pas, soupira-t-elle. Nous nous aimons mais si je ne peux pas le
suivre, c’est parce que je n’en ai pas le droit. Je ne suis pas libre...


– Vous
êtes mariée ? 


– Non,
mais...


La
phrase s’interrompit tandis qu’une angoisse s’imprimait sur le ravissant visage
qui regardait quelque chose par-dessus l’épaule de Morosini. Un troisième
personnage venait de faire son apparition. Aldo en eut la certitude en
percevant un bruit de respiration derrière lui. Il se retourna. Un homme bâti
comme un coffre-fort et vêtu comme un valet de bonne maison se tenait derrière
lui, son chapeau melon à la main. Sans même lui accorder un regard, il proféra
quelques mots d’une voix gutturale. Anielka baissa la tête et s’écarta de son
compagnon : 


– Dieu
que c’est agaçant de ne jamais rien comprendre, s’exclama celui-ci. Que dit-il ?



– Que
l’on me cherche partout, que mon père est très inquiet... et que je dois rentrer.
Veuillez m’excuser ! 


– Qui
est-ce ? 


– Un
serviteur de mon père. Laissez-moi passer, s’il vous plaît ! 


– Je
voudrais vous revoir.


– Comme
je n’en ai pas la moindre envie, il n’en est pas question. Sachez que je vous
en voudrai toujours de m’avoir retenue. Sans vous, je serais tranquille à cette
heure... Je viens, Bogdan...


Pendant
le bref dialogue, l’homme n’avait pas bronché, se contentant de tendre à la
jeune fille la toque de fourrure qu’elle avait perdue dans sa course. Elle la
prit mais ne s’en coiffa pas. Rejetant en arrière d’une main lasse les longues
mèches soyeuses de sa chevelure dénouée et resserrant de l’autre son manteau,
elle se dirigea sans se retourner vers les grilles du château.


Impressionné,
Morosini s’aperçut que le jour était gris à présent, obscurci par le brouillard
qui montait du fleuve. Jamais encore une femme ne l’avait traité avec ce mépris
désinvolte, et il fallait justement que ce soit la seule qui lui plût depuis sa
rupture avec Dianora. Il ignorait même son nom : rien qu’un prénom
charmant. Il est vrai qu’elle ne s’était pas souciée du sien. Alors il se
sentit intrigué encore plus que vexé.


Les
deux silhouettes commençaient à se fondre dans la grande allée de peupliers
quand il se décida enfin à se lancer à leur suite. Il se mit à courir comme si
sa vie en dépendait.


Lorsqu’il
atteignit l’imposant portail aux piliers sommés de statues qui donnait accès au
château et devant lequel le cocher et son fiacre l’attendaient, il vit la jeune
fille s’engouffrer dans une limousine noire dont Bogdan lui tenait la portière
ouverte. Quand elle fut montée, celui-ci s’installa à la place du chauffeur et
l’instant suivant, il démarrait. Morosini avait déjà rejoint Boleslas qui,
faute d’autres distractions sans doute, observait lui aussi le départ en fumant
une cigarette et, grimpant dans le fiacre, il ordonna : — Vite ! Suivez
cette voiture ! Le cocher éclata d’un rire énorme : 


– Vous
n’imaginez tout de même pas que mon cheval peut suivre un monstre comme
celui-là ? Il est en bonne santé et je n’ai pas envie de le tuer... même
si vous m’offriez une fortune. Demandez-moi autre chose ! 


– Qu’est-ce
que vous voulez que je vous demande ? grogna Morosini. À moins que vous ne
sachiez à qui est cette automobile...


– Eh
bien, voilà quelque chose de raisonnable ! Évidemment que je le sais. Il
faudrait être aveugle et stupide pour ne pas connaître la plus jolie fille de
Varsovie. La voiture appartient au comte Solmanski et la demoiselle s’appelle
Anielka. Elle doit avoir dix-huit ou dix-neuf ans...


– Bravo !
Et vous savez leur adresse ? 


– Bien
entendu ! Vous voulez que je vous montre en vous ramenant à l’hôtel ?



– Faites
donc ça ! Je vous en serai très reconnaissant, dit Morosini en lui tendant
un billet que le bonhomme empocha sans complexes.


– C’est
ce qui s’appelle comprendre la reconnaissance, fit-il en riant. Les Solmanski n’habitent
pas bien de L’Europe : c’est dans la Mazowiecka...


Et l’on
partit à la même allure qu’à l’arrivée, ce qui laissa aux occupants de la
limousine le temps de rentrer. Aussi, quand le fiacre passa sans s’arrêter
devant leur maison, tout y était-il calme et tranquille. Morosini se contenta
de noter le numéro et de repérer les ornements du porche en se promettant de
revenir, à la nuit. C’était peut-être stupide, étant donné qu’il repartait le
lendemain, mais il éprouvait le vif désir d’en savoir un peu plus sur Anielka
et de parvenir, peut-être, à revoir son ravissant visage...


C’était
compter sans la double surprise qui l’attendait à l’hôtel. Dans sa chambre d’abord
où quelques coups d’œil rapides lui apprirent qu’elle avait été visitée. Rien
ne manquait dans ses bagages, tout était en ordre, mais pour un homme aussi
observateur que lui, le doute n’était pas possible : on avait fouillé ses
affaires. Pour y trouver quoi ? Là était la question. Le seul objet de
quelque intérêt, la copie du saphir, ne quittait pas ses poches. Alors ? Qui
pouvait s’intéresser à un voyageur – inconnu de surcroît ! – arrivé la
veille au point d’inspecter ses affaires ? C’était assez délirant, cependant
Morosini refusa de s’attarder trop longtemps là-dessus. Peut-être s’agissait-il
d’un banal rat d’hôtel à la recherche d’une aubaine chez un client que l’on
pouvait deviner fortuné. Dans ce cas, il pouvait être instructif de voir un peu
de quoi se composait aujourd’hui la faune de L’Europe.


Aldo
décida de dîner sur place, fit une brève toilette, changea ses vêtements de
sortie pour un smoking, quitta sa chambre et descendit dans le hall, ce cœur
battant de tout palace qui se respecte, et là réclama un journal français avant
d’aller s’installer dans un fauteuil abrité des courants d’air par un énorme
aspidistra. De là, il pouvait surveiller la porte à tambour, le comptoir du
portier, le grand escalier et l’entrée du bar.


Comme
tous les palaces d’une génération qui avait vu le jour au début du siècle, L’Europe
faisait preuve d’un manque total d’imagination en ce qui concernait sa
décoration. Comme son homonyme de Prague, il accumulait les dorures, les
vitraux modern style, les fresques et les statues, les appliques et les lustres
en bronze doré. Pourtant, il y avait quelque chose de différent et d’assez
sympathique : une atmosphère plus chaleureuse, presque familiale. Les gens
qui prenaient place autour des guéridons ou dans les fauteuils se saluaient
sans se connaître d’un sourire, d’un signe de tête, ce qui laissait supposer qu’ils
appartenaient à ce peuple polonais qui est bien l’un des plus courtois et des
plus aimables du monde. Seuls un couple américain qui semblait s’ennuyer
prodigieusement et un voyageur belge dodu et solitaire qui dévorait des
journaux en buvant de la bière rompaient un peu le charme.


À
observer ces gens – il y avait quelques jolies femmes qui semblaient les sœurs
plus blondes de celles que l’on rencontrait à Paris au Ritz ou au Claridge –
Morosini, qui faisait semblant de lire, cherchait qui pouvait être son visiteur
quand soudain il se passa quelque chose : toutes les têtes se tournaient
vers le grand escalier dont une femme descendait lentement les marches
couvertes d’un tapis pourpre. Une femme ? Plutôt une déesse et qu’Aldo,
ramené cinq années en arrière, identifia du premier regard : le fabuleux
manteau de chinchilla n’était plus le même que celui de Noël 1913, mais le port
de reine, la blondeur nacrée et les yeux d’aigue-marine étaient semblables au
souvenir qu’il en gardait : c’était bel et bien Dianora qui venait là,
laissant traîner derrière elle sa longue robe de velours noir ourlée de même
fourrure.


Tout
comme à Venise, jadis, elle ne se pressait pas, goûtant sans doute le silence
provoqué par son arrivée et les regards admiratifs levés vers sa lumineuse
image. Elle s’arrêta au milieu des degrés, une main sur la rampe de bronze,
examinant le hall comme si elle cherchait quelqu’un.


Accourant
du bar, un jeune homme en habit se précipitait, escaladant les marches deux à
deux avec la hâte un peu maladroite d’un chiot qui voit arriver sa maîtresse.
Dianora l’accueillit d’un sourire mais ne bougea pas : elle regardait
toujours en bas et Aldo dont le regard croisa le sien vit que c’était lui qu’elle
fixait, un sourcil un peu relevé par la surprise, un sourire aux lèvres.


Il
hésita un instant sur la conduite à tenir puis reprit son journal d’une main
qui tremblait un peu mais avec détermination, bien décidé à ne rien montrer de
l’émotion éprouvée. Cependant, s’il espérait échapper à son passé, il se
trompait : achevant de descendre l’escalier, la jeune femme dit quelques
mots au jeune homme en habit qui parut un peu surpris mais s’inclina et
retourna vers le bar. Imperturbable, Morosini ne bougea pas, bien qu’un léger
courant d’air lui apportât une bouffée d’un parfum familier.


– Pourquoi
faites-vous semblant de lire comme si vous ne m’aviez pas vue, mon cher Aldo ?
fit la voix bien connue. Le n’est guère galant. Ou bien ai-je tellement changé ?



Sans
la moindre hâte, il rejeta la feuille imprimée et se leva pour s’incliner sur
une petite main étincelante de diamants.


– Vous
savez bien que non, ma chère amie, vous êtes toujours aussi belle, fit-il d’un
ton paisible qui le surprit, mais il se peut qu’en venant à moi, vous couriez
un certain risque.


– Lequel,
mon Dieu ? 


– Celui
d’être mal reçue. L’idée ne vous est-elle pas venue que je ne souhaitais pas de
nouvelles rencontres ? 


– Ne
dites donc pas de sottises ! Nous n’avons partagé, il me semble, que d’agréables
moments. Pourquoi, dans ces conditions, n’aurions-nous pas plaisir à nous
retrouver ? 


Souriante,
sûre d’elle-même, elle s’installait dans un fauteuil, ouvrant son manteau qui,
en s’écartant, permit à Morosini de constater qu’elle avait conservé son goût
des hauts colliers de chien qui seyaient si bien à son cou flexible et délicat.
Celui-ci, fait d’émeraudes et de diamants, était d’une rare beauté et Aldo en
oublia un instant la jeune femme pour l’admirer sans réserve : un bijou dont
il se serait souvenu s’il l’avait déjà vu et que Dianora ne possédait pas
lorsqu’elle était l’épouse de Vendramin. S’il s’était écouté, il aurait cherché
dans sa poche la loupe de joaillier qui ne le quittait jamais pour examiner l’objet
de plus près, mais la courtoisie exigeait qu’il soutînt la conversation : 


– Je
suis heureux, dit-il froidement, que vous ne conserviez que d’aimables
souvenirs. Peut-être n’avons-nous pas les mêmes ? Le dernier qui me reste
n’est pas vraiment de ceux que l’on aime rappeler, surtout dans un hall d’hôtel !



– Alors
ne le rappelez pas ! Dieu me pardonne, Aldo, vous m’en voulez à ce point ?
fit-elle plus sérieusement. Je ne crois pourtant pas avoir commis une si grande
faute en vous quittant. La guerre venait d’éclater... et nous n’avions plus d’avenir.


– En
êtes-vous toujours persuadée ? Vous pouviez devenir ma femme comme je vous
en priais et faire comme les autres épouses de soldats : attendre ! 


– Quatre
ans ? Quatre longues années ? Pardonnez-moi, mais je ne sais pas attendre.
Je n’ai jamais su : ce que je veux, ce que je désire, il me le faut
sur-le-champ. Or, vous avez été longtemps prisonnier. Je n’aurais pas pu le
supporter.


– Qu’auriez-vous
fait ? Vous m’auriez trompé ? Bien loin de chercher à dissimuler son
regard, elle ouvrit tout grands ses yeux limpides qui se fixèrent sur lui d’un
air songeur.


– Je n’en
sais rien, dit-elle avec une franchise qui fit grimacer son vis-à-vis.


– Et
vous disiez m’aimer ? fit-il avec une amertume voilée de dédain...


– Mais
je vous aimais... peut-être même vous gardé-je... un sentiment ? ajouta-t-elle
avec ce sourire auquel il était incapable de résister au temps de leurs amours.
Seulement... la passion s’accommode mal de la vie quotidienne, surtout en temps
de guerre. Même si vous ne l’avez pas cru, je devais me protéger. Le Danemark
est bien proche de l’Allemagne et pour tous je restais une étrangère, presque
une ennemie. Même affublée d’une couronne de comtesse vénitienne, je ne pouvais
être que suspecte.


– Vous
ne l’auriez pas été si vous aviez consenti à vous... « affubler » d’une
couronne princière. On ne s’en prend pas à une Morosini sans risquer de s’en
mordre les doigts. Auprès de ma mère vous n’aviez rien à craindre.


– Elle
ne m’aimait pas. Et puis quand vous dites que je n’avais rien à craindre, vous
oubliez une chose : c’est qu’en rentrant de captivité, il vous a fallu
travailler. Vous n’êtes certainement pas devenu antiquaire de gaieté de cœur ?



– Plus
que vous ne le pensez ! Mon métier me passionne, mais si je vous ai bien
comprise vous essayez de me faire entendre qu’en devenant ma femme vous auriez
eu à redouter... la pauvreté ? C’est bien ça ? 


– Je l’admets,
dit-elle avec cette franchise sans nuances qui l’avait toujours caractérisée.
Même si les hostilités n’étaient pas intervenues, je ne vous aurais pas épousé
car je me doutais que vous ne pourriez pas soutenir votre train de vie pendant
de longues années encore et, que voulez-vous, j’ai toujours craint la gêne
depuis que j’ai quitté la maison paternelle. Nous n’étions pas riches et j’en
ai souffert. On n’imagine pas ce que c’est lorsque l’on a toujours connu l’opulence,
ajouta-t-elle en jouant avec un bracelet qui devait totaliser une belle
quantité de carats. Avant d’épouser Vendramin, j’ignorais ce que c’était qu’une
paire de bas de soie...


– À
présent, en tout cas, vous ne semblez pas dans le besoin. Mais, pendant que j’y
pense, dites-moi comment vous êtes aussi renseignée sur mes affaires ? On
ne vous a pas vue depuis longtemps à Venise, pour ce que j’en sais...


– Sans
doute ; cependant j’y garde des amis. Il lui dédia le sourire à la fois
moqueur et nonchalant qui manquait rarement son effet.


– La
Casati, par exemple ? 


– En
effet. Comment le savez-vous ? 


– Oh,
c’est très simple : le soir où j’ai quitté Venise pour venir ici, elle m’avait
prié à l’une de ces fêtes dont elle détient le secret et, pour m’appâter, elle
m’avait annoncé une surprise, ajoutant même que j’avais tout intérêt à venir si
je désirais savoir ce que vous deveniez. J’ai cru un instant que vous étiez
chez elle...


– Je n’y
étais pas... cependant vous êtes parti ? 


– Eh
oui ! Que voulez-vous, je suis devenu un homme d’affaires donc un homme
sérieux... Mais, en ce cas, je me demande ce que pouvait être la surprise ?



Dianora
allait peut-être répondre quand le jeune homme en habit, trouvant sans doute le
temps long, surgit du bar et les rejoignit, la mine à la fois contrite et
inquiète. Il s’excusa d’interrompre un dialogue où il n’avait que faire en
suppliant la jeune femme de considérer que le temps passait vite et qu’ils
étaient déjà en retard... Un pli de contrariété se forma aussitôt sur le joli
front de Dianora : 


– Dieu,
que vous êtes ennuyeux, Sigismond ! Par le plus grand des hasards, je
viens de retrouver un ami... cher, perdu de vue depuis longtemps et vous venez
me parler pendule ! J’ai bien envie d’annuler ce dîner...


Tout
de suite Morosini fut debout et se tourna vers le jeune homme dont on pouvait
craindre qu’il se mît à pleurer : 


– Pour
rien au monde, monsieur, je ne voudrais troubler le programme de votre soirée.
Quant à vous, ma chère Dianora, il ne faut pas vous faire attendre davantage.
Nous nous reverrons un peu plus tard... ou demain matin ? Je pars
seulement demain soir.


– Non.
Promettez-moi de m’attendre ! Nous ne nous sommes pas dit la moitié de ce
que nous avons accumulé pendant ces années. Promettez ou je reste ici ! fit-elle
d’un ton définitif. Après tout, je connais peu le comte Solmanski votre père,
mon cher Sigismond, et mon absence ne devrait pas lui causer une grande peine.


– N’en
croyez rien ! s’écria le jeune homme. Ce serait une grave offense pour lui
si vous vous décommandiez au dernier moment ! Je vous en prie, venez !...


– Mais
oui, ma chère, il faut y aller, ajouta Morosini que le nom de l’inviteur venait
de frapper au plus sensible de la curiosité. Je promets de vous attendre !
Rejoignez-moi au bar lorsque vous rentrerez. De mon côté, je vais grignoter un
petit quelque chose ici même...


– Dans
ces conditions, soupira la jeune femme en se levant et en refermant son chinchilla,
je me rends à vos raisons, messieurs ! Allons donc, Sigismond, et vous
Aldo à tout à l’heure ! 


Quand
elle eut disparu en traînant tous les regards après elle, le prince quitta son
aspidistra pour gagner le restaurant. Un maître d’hôtel cérémonieux l’installa
à une table fleurie de tulipes roses et éclairée par une petite lampe à
abat-jour couleur d’aurore. Puis il lui remit une grande carte et s’éloigna sur
un salut pour le laisser composer son menu. Telle n’était d’ailleurs pas la
préoccupation majeure de Morosini, assez excité à la pensée que Dianora s’en
allait dîner dans la maison de la Mazowiecka où il avait songé faire un tour.
Ce qui ne s’imposait plus : il en apprendrait davantage quand sa belle
amie reviendrait, le regard d’une femme étant toujours beaucoup plus aigu que
celui d’un homme. Surtout lorsqu’il y avait là une ravissante jeune fille !
Il serait très instructif d’entendre, tout à l’heure, ce qu’on lui en dirait !



Mis en
belle humeur par cette perspective, Aldo se commanda un repas composé de caviar
– il avait toujours adoré les petits œufs gris ! – de kaczka, canard
braisé farci aux pommes, et de ces koldouni dont les Polonais affirmaient qu’une
déesse venue se baigner dans la Wilejka et retenue sur terre par la ruse d’un
amoureux en avait donné la recette pour son repas de noces. Il s’agissait d’une
sorte de raviolis farcis de viande et de moelle de bœuf, parfumés à la
marjolaine et qui, pochés à l’eau, devaient se manger à la cuillère sans les
entamer afin qu’ils éclatent seulement dans la bouche. Quant à la boisson et
pour être certain de ne pas se tromper, il choisit un Champagne qui aurait au
moins l’avantage de le faire digérer.


Tout
en laissant son regard errer sur la salle à manger scintillante de cristaux et
d’argenterie, Aldo pensait que la vie réserve de bien curieuses surprises.
Dianora devait être à cent lieues d’imaginer qu’il l’attendait en pensant à une
autre et lui-même admettait volontiers que l’entrevue de tout à l’heure se fût
peut-être déroulée de façon bien différente si la blonde Anielka n’avait fait
son apparition. La nymphe désolée de la Vistule venait de lui rendre un grand
service en le faisant moins sensible à l’assaut des souvenirs trop doux. En
procurant à Morosini une émotion nouvelle, elle agissait pour lui à la manière
d’un de ces gracieux écrans que l’on place devant les flammes d’un foyer afin d’en
atténuer l’ardeur. En fait, ce dont Aldo brûlait, c’était de la revoir.


Malheureusement,
il ne lui restait pas beaucoup de temps s’il voulait prendre son train demain
soir, et différer son départ serait prendre un retard de plusieurs jours. Or il
y avait chez lui plusieurs affaires importantes qui l’attendaient... D’autre
part, et même s’il en mourait d’envie, cela valait-il la peine de perdre du
temps pour une fille amoureuse d’un autre homme et que, de toute évidence, il n’intéressait
pas du tout ? Le plus sage ne serait-il pas de lui tourner le dos ? 


Tous
ces points d’interrogation occupèrent la majeure partie d’un dîner dont l’orchestre
fit une sorte de douche écossaise en alternant allègres mazurkas et nocturnes
déchirants.


Son
café avalé – un de ces breuvages infâmes dont les hôtels ont le secret – Aldo
regagna le bar où il n’aurait à craindre qu’un pianiste discret et dont l’atmosphère
feutrée lui plaisait. Il y avait là quelques hommes qui discutaient à voix
retenue, perchés sur de hauts tabourets, en buvant des boissons variées.
Lui-même choisit un cognac hors d’âge et passa de longues minutes le ballon de
cristal dans la paume à en humer le parfum tout en suivant des yeux les volutes
bleutées montant de sa cigarette.


Le
verre vidé, il se demandait s’il allait en commander un autre quand le barman
qui venait de répondre au téléphone intérieur s’approcha de sa table : 


– Monsieur
me pardonnera si je me permets de supposer qu’il est bien le prince Morosini ?



– En
effet.


– Je
dois transmettre un message. Mme Kledermann vient de rentrer et fait dire à
Votre Altesse Sérénissime qu’elle se sent trop lasse pour prolonger la soirée
et qu’elle s’est retirée...


– Madame
qui ? sursauta Aldo avec l’impression bizarre que le plafond venait de lui
tomber sur la tête.


– Mme
Moritz Kledermann, cette très belle dame que j’ai crue voir converser avant le
dîner dans le hall avec Votre Altesse ? ... Elle présente ses excuses mais...


Morosini
semblait tellement médusé que le barman, inquiet, se demanda s’il ne commettait
pas une bévue, quand, soudain, son interlocuteur parut reprendre vie et se mit
à rire : 


– Ne
vous troublez pas, mon ami, tout va bien ! 


Et ça
irait même encore mieux si vous m’apportiez un autre cognac...


Quand
l’homme revint avec la boisson, Morosini lui mit un billet dans la main : 


– Sauriez-vous
me dire quel appartement occupe Mme Kledermann ? 


– Oh
oui ! L’appartement royal, bien entendu...


– Bien
entendu...


Le
supplément d’alcool s’avérait nécessaire, contrairement à ce que l’on pouvait
craindre, pour qu’Aldo retrouve son équilibre face à la troisième surprise de
la soirée, et non des moindres. Que Dianora se fût remariée ne l’étonnait pas.
Même, il en était venu à le supposer. Le faste déployé par la jeune femme, ses
bijoux fabuleux – ceux que lui avait offerts le vieux Vendramin étaient moins
impressionnants ! – tout laissait supposer la présence d’un homme
extrêmement riche. Mais que cet homme fût le banquier zurichois dont maître
Massaria lui avait offert la fille en mariage, voilà qui dépassait tout ce qu’on
pouvait imaginer ! C’était même à mourir de rire. Qu’il eût accepté, et
Dianora devenait sa belle-mère ! De quoi bâtir une tragédie... ou plutôt l’une
de ces comédies de boulevard si fort appréciées des Français.


L’aventure
étant plutôt amusante, elle méritait bien qu’on la prolonge un peu. Bavarder
avec la femme du banquier suisse allait être un moment exaltant ! 


S’arrachant
enfin à son fauteuil, Morosini se dirigea vers le grand escalier qu’il gravit d’un
pas nonchalant. Point n’était besoin de s’adresser au portier pour trouver l’appartement
royal : c’était l’enfance de l’art pour un habitué des palaces. Parvenu au
premier étage, il marcha droit à une imposante double porte à laquelle il
frappa en se demandant ce qui pouvait pousser Dianora, voyageant sans doute
seule avec une femme de chambre, à s’installer tellement au large. Dans tous
les grands hôtels, la suite royale se composait en général de deux salons,
quatre ou cinq chambres et autant de salles de bains. Il est vrai qu’elle n’appréciait
guère la simplicité...


Une
soubrette lui ouvrit. Sans rien lui demander, elle tourna les talons et le
précéda dans une antichambre puis un salon meublé en style Empire où elle le
laissa. La pièce était majestueuse, les meubles ornés de sphinx dorés étaient
de grande qualité et quelques toiles honnêtes représentant des paysages
habillaient les murs, mais elle évoquait davantage les réceptions officielles que
les causeries intimes. Heureusement, le beau feu allumé dans la cheminée
arrangeait un peu les choses. Aldo alla s’asseoir près du seul élément
chaleureux et alluma une cigarette.


Trois
autres suivirent et il commençait à perdre patience quand une porte s’ouvrit
enfin pour livrer passage à Dianora. Il se leva à son entrée : 


– Avez-vous
donc l’habitude d’ouvrir votre porte au premier venu ? fit-il narquois.
Votre camériste ne m’a même pas laissé le temps de lui donner mon nom.


– Elle
n’en avait pas besoin. Mais vous n’étiez guère pressé de me rejoindre.


– Jamais,
lorsque je ne suis pas invité. Si vous m’aviez appelé, je serais venu
immédiatement.


– Alors
pourquoi êtes-vous venu puisque je ne vous ai pas appelé ? 


– Un
vif désir de causer avec vous ! Vous n’aviez pas l’habitude de vous
coucher tôt jadis. Or votre soirée ne s’est guère prolongée. Vous êtes même
rentrée de bonne heure. Était-ce ennuyeux à ce point ? 


– Plus
encore que vous ne l’imaginez ! Le comte Solmanski est sans doute un
parfait gentilhomme mais il est aussi récréatif qu’une porte de prison et l’on
respire chez lui une atmosphère glaciale...


– Pourquoi
y être allée dans ce cas ? Vous n’aviez pas non plus l’habitude de
fréquenter des gens qui vous déplaisaient ou même vous ennuyaient ? 


– J’ai
accepté ce dîner pour faire plaisir à mon mari avec qui Solmanski est en
affaires. Mais je ne crois pas vous avoir dit que je suis remariée ? 


– Je l’ai
appris par le barman, avec un rien de surprise, bien sûr, mais, après tout, c’est
une façon comme une autre d’être mis au courant. Et, à propos de surprise, je
suppose que c’était celle que me réservait Luisa Casati l’autre soir ? Cet
heureux événement est récent ? 


– Pas
vraiment. Je suis mariée depuis deux ans ! 


– Mes
sincères félicitations. Ainsi, vous voilà Suissesse ? ajouta
Morosini avec un sourire impertinent. Pas étonnant que vous ayez regagné l’hôtel
si tôt ! On se couche de bonne heure dans ce pays-là ! C’est d’ailleurs
excellent pour la santé ! 


Dianora
n’eut pas l’air d’apprécier la plaisanterie. Elle tourna le dos à son visiteur,
lui permettant ainsi d’admirer la perfection de sa silhouette dans une longue
robe d’intérieur en fin lainage blanc bordé d’hermine : 


– Je
vous ai connu un esprit plus délicat, mur-mura-t-elle. Si vous souhaitez me dire
des choses désagréables, je ne vais pas tarder à regretter de vous avoir reçu.


– Où
prenez-vous que je veuille vous déplaire ? Je pensais seulement que votre
humour d’autrefois était intact. Dans ce cas, parlons de bonne amitié et
dites-moi comment vous êtes devenue Mme Kledermann ? Un coup de foudre ?



– En
aucune façon... du moins en ce qui me concerne. J’ai connu Moritz à Genève,
pendant la guerre. Il m’a tout de suite fait la cour mais je tenais alors à
garder ma liberté. Nous nous sommes revus par la suite et finalement j’ai
consenti à l’épouser. C’est un homme très seul ! 


Morosini
trouva l’histoire un peu courte et cependant n’en crut qu’une partie : il
n’avait jamais rencontré de collectionneur qui se sentît seul : la passion
qu’il nourrissait suffisait toujours à meubler ses instants de loisir en
admettant qu’il en eût beaucoup. Ce qui ne devait pas être le cas d’un homme d’affaires
de son envergure. Néanmoins, il garda ses réflexions pour lui, se contentant de
déclarer négligemment : 


– Si
seul que cela ? Dans le monde où j’évolue à présent, celui des
collectionneurs, votre époux est assez connu. Il me semble bien avoir entendu
dire qu’il était père d’une fille ? 


– En
effet, mais je ne la connais guère. C’est une créature bizarre, très indépendante.
Elle voyage beaucoup pour satisfaire sa passion de l’art. De toute façon, nous
ne nous aimons guère...


Ça,
Morosini voulait bien le croire. Quelle fille sensée eût souhaité voir son père
saisi par le démon de midi au bénéfice d’une aussi affolante sirène ? Elle
revenait vers lui maintenant et son éclat le frappa plus que tout à l’heure,
bien qu’elle eût dépouillé toute parure au bénéfice de cette simple robe
blanche qui, en s’ouvrant à la marche, lui rappelait qu’elle possédait les plus
belles jambes du monde. Pour jouir un peu plus longtemps du spectacle, il
recula vers la cheminée où il s’adossa. Il se surprit à se demander ce qu’elle
pouvait bien porter sous ce vêtement. Pas grand-chose, sans doute ? 


Pour
rompre le charme, il alluma une cigarette puis demanda : 


– Serait-il
indiscret de vous demander si vous vous plaisez beaucoup à Zurich ? Je
vous verrais mieux à Paris, ou à Londres. Il est vrai que Varsovie est plus
gaie que je ne le croyais. C’est une surprise de vous y rencontrer.


– Vous
aussi. Que venez-vous y faire ? 


– Voir
un client. Rien de passionnant comme vous voyez... mais vous conservez toujours
cette habitude que vous aviez de répondre à une question par une autre
question.


– Ne
soyez pas agaçant ! Je vous ai déjà répondu. Nous avions décidé d’un
voyage en Europe centrale, quelques amis et moi, mais ils n’étaient pas tentés
par la Pologne. Je les ai donc laissés à Prague et je suis venue seule pour
cette visite à Solmanski mais je les rejoins demain à Vienne. Satisfait, cette
fois ? 


– Pourquoi
pas ? Encore que je vous voie mal en femme d’affaires.


– Le
terme est excessif. Disons que je suis pour Moritz une... coursière de luxe. Je
suis un peu sa vitrine : il est très fier de moi...


– Non
sans raison ! Qui pourrait mieux que vous porter les améthystes de la
Grande Catherine ou l’émeraude de Montezuma ? 


– Sans
compter quelques parures achetées à une ou deux grandes-duchesses fuyant la
révolution russe. Celle que je portais ce soir en fait partie... cependant je n’ai
jamais eu le privilège d’arborer les joyaux historiques : Moritz y tient
beaucoup trop ! Mais... dites-moi, vous en connaissez des choses ? 


– C’est
mon métier. Si vous l’ignorez, je vous l’apprends : je suis expert en
bijoux anciens.


– Oh,
je sais... mais ne pourrions-nous pas aborder un autre sujet que mon mari ?



Elle
se leva du bras de fauteuil où elle s’était posée non sans révéler une cuisse
fuselée et vint à lui, sachant bien qu’il lui serait impossible d’échapper sans
risquer une gymnastique ridicule : la cheminée s’y opposait.


– Lequel
par exemple ? 


– Nous-mêmes.
N’êtes-vous pas frappé par cette étonnante coïncidence qui nous remet en
présence après tant d’années ? J’y verrais volontiers... un signe du
destin.


– Si
le destin avait décidé de s’en mêler, nous nous serions rencontrés avant que
vous n’épousiez Kledermann. Il possède une présence que l’on doit prendre en
considération...


– Pas
à ce point-là ! Il est au bout du monde pour l’instant. À Rio de Janeiro
pour être plus précise... et vous êtes bien près de moi. Nous étions jadis de
grands amis, il me semble ? 


Avec
une grossièreté voulue, il tira une bouffée de sa cigarette, sans l’envoyer
toutefois dans la figure de la jeune femme mais comme s’il en espérait une
protection contre ce charme incomparable qu’elle dégageait.


– Nous
n’avons jamais été des amis, Dianora, fit-il avec dureté. Nous étions des
amants... passionnés, je crois, et c’est vous qui avez choisi de tout briser.
On ne recolle pas les morceaux d’une passion.


– Un
brasier que l’on croit éteint peut avoir d’ardents rejets ! Je suis de
celles qui aiment à saisir l’instant, Aldo, et j’espérais qu’il en serait de
même pour toi. Je ne te propose pas une liaison mais un simple retour d’un
moment à un magnifique autrefois. Et tu n’as jamais été plus séduisant...


Elle
était contre lui à présent, trop proche pour la paix de son âme et de ses sens.
La cigarette roula à leurs pieds.


– Tu
es très belle.


Ce n’était
qu’un souffle mais elle était si près ! L’instant suivant, la robe blanche
glissait sur le bras dont Aldo enveloppait la taille de la jeune femme, lui
démontrant qu’il ne se trompait pas : elle ne portait rien en dessous. Le
contact de cette peau divinement soyeuse acheva de déchaîner un désir que l’homme
n’avait plus la moindre envie de refréner.


 


En
regagnant sa chambre à l’heure où les valets de l’hôtel commençaient à replacer
devant les portes les chaussures cirées des clients, Morosini se sentait à la
fois recru de fatigue et léger comme une plume. Ce qui venait de se passer le
rajeunissait de dix ans tout en lui laissant une extraordinaire impression de
liberté. Peut-être parce qu’il n’était plus tout à fait question d’amour entre
eux, mais de la recherche d’un accord parfait qui s’était fait naturellement.  
Leurs  corps  s’étaient  rejoints, remodelés l’un à l’autre d’une façon
spontanée, et c’est presque joyeusement qu’ils avaient égrené le chapelet des
caresses d’autrefois qui, cependant, leur paraissaient toutes neuves. Pas de
questions, pas de serments, pas d’aveux qui n’auraient plus de sens mais le goût
à la fois âpre et délicat d’un plaisir qu’ils étaient seuls sans doute à
pouvoir se dispenser. Le corps de Dianora était un objet d’art fait pour l’amour.
Il savait procurer de rares délices qu’Aldo cependant ne chercherait pas à
renouveler. Leur dernier baiser avait été le dernier, donné, reçu à la croisée
de chemins qui se séparaient. Sans d’ailleurs qu’il en éprouvât de regrets.


Ainsi
qu’elle le lui avait fait remarquer en riant, « le temps était revenu »,
mais seulement pour quelques heures. Le véritable adieu restait celui de la
route au bord du lac de Côme et Morosini découvrait qu’il n’en souffrait pas.
Peut-être parce qu’au cours de cette nuit brûlante, il était arrivé qu’un autre
visage vînt se poser comme un masque sur celui de Dianora...


– Demain
ou plutôt tout à l’heure, pensa-t-il en se glissant dans ses draps pour un
court sommeil, il faudra que j’essaie de « la » revoir. Si je n’y
parviens pas, je reviendrai à Varsovie...


C’était
une pensée insensée mais plutôt agréable. Toujours ce sentiment de liberté
nouvelle ! Il savait très bien qu’il devrait compter aussi avec la mission
confiée par Simon Aronov et que celle-ci ne lui laisserait guère le temps de
courir après un jupon, si ravissant soit-il.


Le
joli rêve qui berça son repos s’arrêta net avec le plateau du petit déjeuner
que lui apporta vers neuf heures un serveur en habit noir. Une lettre y était
déposée entre la cafetière argentée et la corbeille de brioches. Comme l’enveloppe
portait seulement son nom, il la prit avec un sourire amusé : en dépit de
leurs dernières paroles, Dianora avait-elle encore quelque chose à lui dire ?
Ce serait tellement féminin, au fond...


Mais
ce qu’il lut n’avait rien d’un message de Cupidon. Quelques mots tracés sur une
page blanche d’une écriture virile : 


« Élie
Amschel a été assassiné hier soir. Ne quittez votre hôtel que pour vous rendre
à la gare et soyez sur vos gardes ! »


Pas de
signature. Rien que l’étoile de Salomon.











 


CHAPITRE
4 LES VOYAGEURS DU NORD-EXPRESS


 


 


 


Odjadz... Odjadz ! 


Amplifié
par le porte-voix, le timbre sonore du chef de gare invitait les voyageurs à
monter en voiture. Le Nord-Express, qui, deux fois la semaine, se prolongeait
de Berlin à Varsovie et retour, allait s’élancer, libérant sa vapeur, pour
rayer l’Europe d’un trait d’acier bleu. Mille six cent quarante kilomètres
couverts en vingt-deux heures vingt minutes ! 


Depuis
deux années seulement, l’un des trains les plus rapides et les plus luxueux d’avant
guerre reprenait ses parcours. Les blessures laissées par le conflit étaient nombreuses,
douloureuses aussi, mais la communication entre les hommes, les villes, les
pays, devait renaître. Le matériel ayant beaucoup souffert, on s’aperçut vite
qu’il fallait le remplacer et, en cette année 1922, c’était la gloire de la
Compagnie Internationale des Wagons-Lits et des Grands Express Européens d’offrir
à ses passagers de longues voitures neuves, couleur de nuit, ceinturées d’une
bande jaune, tout juste sorties de chantiers anglais et pourvues d’un confort
qui recueillait tous les suffrages.


Rencogné
contre la fenêtre aux rideaux à demi tirés de son single, Morosini suivait des yeux, sur le quai, l’agitation
des derniers instants. Le cri du chef de gare venait de tout figer. Des mains s’agitaient
encore, et des mouchoirs, mais dans les regards il y avait cette espèce de
tristesse des grands départs. On ne parlait plus guère – un mot, une
recommandation ! – et c’était peu à peu le silence qui s’établissait. Le
même qu’au théâtre lorsque le « brigadier » a frappé les trois coups.


Il y
eut des claquements de portières puis un coup de sifflet strident et le train
frémit, gémit comme s’il lui était douloureux de s’arracher à la gare. Avec une
majestueuse lenteur, le convoi glissa sur les rails, la trépidation rythmée des
boggies commença à se faire entendre, s’accéléra et enfin, sur un dernier coup
de sifflet, triomphal celui-là, la locomotive s’élança dans la nuit en
direction de l’ouest. On était parti et bien parti ! 


Avec
une sensation de soulagement, Morosini se leva, ôta sa casquette et son pardessus
qu’il jeta sur les coussins de velours brun et s’étira en bâillant. Cette
journée passée à ne rien faire d’autre que tourner en rond dans une chambre d’hôtel
l’avait fatigué plus que s’il avait couru pendant plusieurs heures au grand
air. L’énervement en était la cause. Pas la peur. S’il avait choisi, en effet,
de se conformer aux recommandations de Simon Aronov, c’est parce qu’il eût été
insensé de ne pas les prendre au sérieux. La mort de son homme de confiance
devait suffisamment contrarier – peut-être même peiner ! – le Boiteux pour
risquer de lui faire perdre, quelques heures après, l’émissaire chargé de tous
ses espoirs. Il avait donc bien fallu rester là, se priver du plaisir d’aller
errer, le nez au vent, dans la Mazowiecka ou même s’attabler un moment à la
taverne Fukier. Il est vrai que le temps, redevenu mauvais, avec cette fois de
grandes rafales de pluie, n’engageait guère à la promenade, fût-elle
sentimentale.


Alors,
pour la véracité de son rôle, il s’était déclaré souffrant. On lui avait monté
son déjeuner, des journaux, mais ni les Français ni les Anglais ne
mentionnaient la mort du petit monsieur au chapeau rond. Quant aux quotidiens
polonais qui peut-être lui auraient appris quelque chose, il était incapable d’en
comprendre un traître mot. Cette disparition lui était plus pénible qu’il ne l’aurait
cru. Élie Amschel était attachant, cultivé, et c’était toujours amusant de le
voir arriver dans une salle des ventes avec son escorte de janissaires et sa
mine paisible et souriante de fonctionnaire consciencieux. Ce drame était la
preuve qu’il avait affaire à des gens sans scrupules et sans pitié. Si cela ne
l’effrayait pas, il en conclut qu’il allait falloir prendre quelques
précautions et regarder où il mettait les pieds. Quant aux circonstances de l’assassinat,
il en apprendrait peut-être un peu plus à Paris auprès de ce Vidal-Pellicorne
qui semblait être l’un des rouages importants de l’organisation du Boiteux.


Pour
tuer le temps, il réclama un jeu de cartes, fit des patiences, regarda le
mouvement de la place à travers les vitres. Cela lui permit d’être témoin, vers
la fin de la matinée, du départ de Dianora au milieu d’un moutonnement de
malles et de valises que la femme de chambre ne cessait de recompter. Toujours
aussi dévotieux que la veille, le jeune Sigismond voltigeait autour d’elle
comme un bourdon aux environs d’une rose. Pas une seule fois la jeune femme ne
leva les yeux vers la façade de l’hôtel mais en y réfléchissant, il n’y avait
aucune raison : n’était-il pas convenu entre eux de ne pas chercher à se
revoir une fois la nuit achevée ? Ce départ fut la seule distraction un
peu récréative de la trop longue journée et ce fut avec un vif soulagement qu’Aldo
vit arriver l’heure de quitter sa prison pour se rendre à la gare.


Les
formalités de départ accomplies avec le personnel de L’Europe, il décida que l’ère
des précautions s’ouvrait. Aussi commença-t-il par refuser le fiacre qu’on lui
offrait pour réclamer Boleslas qu’il avait aperçu dans la file. Celui-ci
accourut avec empressement tandis que le voyageur pansait la blessure d’amour
du cocher répudié avec quelques zlotys.


À
peine installé, Morosini lui demanda si l’on parlait, dans les journaux, d’un
assassinat commis la veille, ajoutant que le bruit en courait dans l’hôtel mais
que ce pouvait être une erreur.


– Une
erreur ? se récria Boleslas. Que non ! Une bien vilaine réalité au
contraire. C’est le sujet de toutes les conversations aujourd’hui mais il faut
dire aussi que le crime a été particulièrement affreux...


– À ce
point ? murmura Morosini, qui ressentait dans la poitrine un désagréable
pincement. Sait-on qui est la victime ? 


– Pas
vraiment. Il s’agit d’un Juif, ça c’est sûr, et on a retrouvé son corps à l’entrée
du ghetto, entre les deux tourelles, mais pour l’identifier c’est plutôt
difficile parce qu’il n’a plus de visage. En plus de ça, il a été torturé avant
de mourir. Il paraît que c’était insoutenable à voir...


– Mais
qui a pu faire une chose pareille ? 


– C’est
ça le mystère. Personne n’a la moindre idée. Les journaux parlent de l’Inconnu
du quartier juif et j’ai idée que la police va avoir du mal à en savoir
davantage.


– Il
doit tout de même exister quelques indices ? Même la nuit quelqu’un a
peut-être vu...


– Rien
du tout ou alors il se taira. Vous savez, les gens ne sont pas très bavards,
dans ce coin-là, parce qu’ils n’aiment pas avoir affaire à la police, même si
ce n’est plus celle des Russes. Pour eux, elles se valent toutes.


– Je
suppose qu’il y a tout de même une différence ? 


– Sans
doute mais comme jusqu’à présent, on les a laissés tranquilles, ils aiment
autant que ça continue.


Que
pouvait penser Simon Aronov à cette heure ? Peut-être regrettait-il de l’avoir
appelé puisque, si discret qu’ait été le rendez-vous, il avait dû être observé,
épié ? 


En
évoquant la silhouette du Boiteux, son visage à la fois ardent et grave, Aldo
rejeta aussitôt cette idée de regret. Cet homme voué à une noble cause, ce
chevalier d’un autre âge n’était pas de ceux qui se laissent impressionner par
l’horreur – il la connaissait trop – ou par une mort de plus, fût-ce celle d’un
ami. Le contrat tenait toujours sinon il aurait su, en quelques mots ajoutés à
son message, y mettre fin. Quant à lui-même, il se sentait plus déterminé que
jamais à donner l’aide que l’on réclamait de lui. Demain soir, il serait à
Paris et, le jour suivant, il pourrait peut-être faire un premier point avec ce
Vidal-Pellicorne. Avec un nom pareil, c’était à coup sûr un personnage hors du
commun.


Le
train roulait à travers la vaste plaine qui environnait Varsovie. En dépit du
confort douillet de son compartiment, Morosini éprouva le besoin de sortir de
cette boîte. Sa journée de claustration lui donnait envie de bouger, de voir du
monde, ne fût-ce que pour éviter de trop penser au petit homme au chapeau rond.
C’était idiot mais dès qu’il y pensait, il éprouvait comme une envie de
pleurer...


À l’appel
de la clochette annonçant le premier service, il se rendit au wagon-restaurant.
Un maître d’hôtel révérencieux, en culotte courte et bas blancs, le conduisit à
la seule place encore libre mais l’informa que les trois autres étaient
réservées et qu’il aurait des compagnons...


– À
moins que vous ne préfériez attendre le second service ? Il y aura un peu
moins de monde...


– Ma
foi non. J’y suis, j’y reste ! fit Morosini que l’idée de retrouver sa
solitude, même pour une heure, n’enchantait pas. En revanche, l’atmosphère du
wagon avec ses marqueteries brillantes, ses tables fleuries et éclairées par de
petites lampes à abat-jour de soie orangée était tout à fait agréable. Les
autres dîneurs étaient des hommes élégants il y avait deux ou trois jolies
femmes.


Le
problème réglé, il s’absorba dans la lecture du menu bien qu’il n’eût pas
vraiment faim. La voix du maître d’hôtel s’exprimant en français lui fit lever
les yeux : 


– Monsieur
le comte, mademoiselle, voici votre table. Comme je vous l’ai expliqué...


– Laissez,
laissez, mon ami ! C’est très bien ainsi.


Aldo
était déjà debout pour saluer les trois personnes qui allaient être ses
compagnons pendant la durée du repas et retint juste à temps une exclamation de
joyeuse surprise : devant lui se tenait la jeune désespérée de Wilanow,
flanquée d’un homme aux cheveux gris, à la mine hautaine encore renforcée par
le monocle logé dans son orbite ; le troisième personnage n’étant autre
que Sigismond, le jeune agité qui, la veille, attendait Dianora dans le hall de
L’Europe.


Le
Vénitien allait se présenter quand Anielka réagit : 


– N’avez-vous
pas d’autre table ? demanda-t-elle au maître d’hôtel soudain très inquiet.
Vous savez bien que nous n’aimons guère être en compagnie...


– Mais,
mademoiselle, dès l’instant où monsieur le comte voulait bien se déclarer
satisfait...


– C’est
sans importance, coupa Morosini. Pour rien au monde je ne voudrais contrarier
mademoiselle. Réservez-moi une place pour le second service ! 


Sa
froide courtoisie cachait bien le regret qu’il éprouvait à devoir se retirer
car soudain le voyage lui était apparu sous des couleurs beaucoup plus riantes
mais puisque sa compagnie était désagréable à cette ravissante enfant –
ravissante mais mal élevée ! -, il ne pouvait faire autrement que céder la
place. Cependant sa bonne étoile devait se révéler efficace car l’homme au
monocle protestait aussitôt : 


– A
Dieu ne plaise, monsieur, que nous vous obligions à interrompre votre repas !...


– Je n’ai
pas encore commandé ; vous n’interrompez rien ! 


– Peut-être,
mais nous sommes, je pense, entre gens de bonne compagnie et je vous demande d’excuser
la grossièreté de ma fille. À cet âge on supporte mal les contraintes de la
société.


– Une
raison de plus pour ne pas les lui imposer.


Il
saluait la jeune fille avec un sourire impertinent quand Sigismond jugea bon de
se mêler du débat : 


– Ne
permettez pas à monsieur de s’éloigner, père ! C’est un ami de Mme
Kledermann... le prince... le prince...


– Morosini !
compléta celui-ci, venant avec plaisir à son secours. Il me semblait bien vous
reconnaître moi aussi.


– Dans
ce cas l’affaire est entendue ! Ce sera un plaisir de dîner en votre
compagnie, monsieur. Je suis le comte Roman Solmanski et voici ma fille
Anielka. Je ne vous présente pas mon fils puisque vous le connaissez déjà...


On s’installa.
Aldo céda son siège contre la fenêtre à la jeune fille qui l’en remercia d’un
signe de tête. Son frère s’assit auprès d’elle tandis que le comte leur faisait
face au côté de Morosini. Sigismond paraissait ravi de la rencontre et Aldo n’eut
guère de peine à démêler pourquoi : amoureux de Dianora, il était enchanté
de pouvoir parler d’elle avec quelqu’un qu’il croyait de ses familiers.
Morosini, peu désireux de raconter ses affaires de cœur, le détrompa : 


– Cela
peut vous paraître étrange mais lorsque nous nous sommes rencontrés hier soir à
l’hôtel, Mme Kledermann et moi nous ne nous étions pas vus depuis... la
déclaration de guerre en 1914, fit-il en ayant l’air de chercher une date qu’il
aurait eu du mal à oublier. Elle était alors veuve du comte Vendramin qui m’était
un peu cousin et comme, vous le savez, elle est née danoise, elle rejoignait
alors son pays et son père.


Pour
la première fois, Anielka sortit du mutisme boudeur qu’elle observait depuis la
décision paternelle : 


– Pourquoi
quittait-elle Venise ? Est-ce qu’elle ne s’y plaisait pas ? 


– C’est
à elle qu’il faudrait le demander, mademoiselle. Je suppose qu’elle lui
préférait Copenhague. C’est assez normal, au fond, puisque celui qui l’y avait
amenée n’était plus de ce monde.


– Ne l’aimait-elle
pas assez pour vivre avec ses souvenirs ? Même pendant une guerre ? 


– Encore
une question à laquelle il m’est impossible de répondre. Les Vendramin
passaient pour fort unis en dépit d’une grande différence d’âge...


Les
jolies lèvres de la jeune fille eurent une moue dédaigneuse : 


– Déjà ?
On dirait que cette dame se fait une spécialité des hommes âgés. Le banquier
suisse qu’elle a épousé n’est pas non plus de toute première jeunesse. En
revanche, il est très riche. Est-ce que ce comte Vendramin l’était aussi ?



– Anielka !
coupa son père, je ne te savais pas si mauvaise langue. Tes questions frisent l’indiscrétion...


– Pardonnez-moi
mais je n’aime pas cette femme ! 


– Quelle
stupidité ! gronda son frère. Je suppose que tu la trouves trop belle !
C’est une femme merveilleuse ! N’est-ce pas, père ? 


Celui-ci
se mit à rire : 


– Nous
pourrions trouver un autre sujet de conversations. Si Mme Kledermann est « un
peu » cousine du prince Morosini, il n’est guère courtois d’en débattre
devant lui. Vous arrêtez-vous à Berlin, prince, ajouta-t-il en se tournant vers
son voisin, ou bien continuez-vous jusqu’à Paris ? 


– Je
vais à Paris où je compte passer quelques jours.


– Eh
bien, nous aurons le plaisir de votre compagnie jusqu’à demain soir.


Morosini
acquiesça d’un sourire et la conversation dévia sur d’autres sujets mais, en
fait, ce fut surtout le comte qui parla. Anielka, qui touchait à peine à son
dîner, regardait le plus souvent par la fenêtre. Elle portait ce soir-là un
manteau de kolinski d’un brun chaud sur une robe d’une simplicité quasi
monacale relevée d’un collier d’or guilloché mais qui ne réclamait aucun autre
ornement étant donné la grâce du corps charmant qu’elle renfermait. Une toque
de même fourrure couronnait les cheveux doux et soyeux qui se tordaient sur la
nuque fragile en un lourd chignon.


Un
bien joli spectacle auquel Aldo se complaisait en écoutant d’une oreille
distraite le comte parler de la rupture dramatique, survenue deux mois plus tôt
sous la pression des glaces, d’une digue de l’Oder qui avait provoqué de graves
inondations dans le nord du pays, ajoutant que c’était une vraie chance que la
ligne de chemin de fer n’ait pas été touchée. Ce genre de propos n’appelait
guère de réponse et laissait Aldo à sa contemplation. D’autant que de l’Oder le
comte, d’un bond acrobatique, passait au Nil et à l’instauration de la royauté
dans l’ancienne dépendance de l’empire ottoman désormais sous protectorat
britannique. Le tout en se livrant au jeu passionnant de la politique-fiction
et des prédictions sur les conséquences éventuelles.


Pendant
ce temps, son voisin déplorait la trop visible tristesse d’Anielka. Tenait-elle
tellement à ce Ladislas, passionné sans doute mais doué d’un évident mauvais
caractère ? C’était aussi impensable que l’union de la carpe et du lapin.
Cette fille ravissante et ce garçon quelconque ? Ce ne pouvait pas être
bien sérieux...


Solmanski
dissertait à présent sur l’art japonais en se réjouissant à l’avance de pouvoir
visiter à Paris l’intéressante exposition qui devait avoir lieu au Grand
Palais, célébrant avec un lyrisme inattendu chez lui les mérites comparés de la
grande peinture de l’époque Momoyama – la plus admirable selon lui – et de
celle de l’ère Tokugawa quand, soudain, le cœur d’Aldo battit un peu plus vite.
Sous leurs grands cils baissés, les yeux de la jeune fille glissaient vers lui.
Les longues paupières se relevèrent, laissant apparaître une poignante
supplication comme si Anielka attendait de lui une aide, un secours. Mais de
quel ordre ? L’impression fut profonde mais brève. Déjà le fin visage se
fermait, retournait à son indifférence...


Lorsque
le repas s’acheva, on se sépara en se promettant de se retrouver le lendemain
pour le déjeuner. Le comte et sa famille se retirèrent les premiers, laissant
Morosini un peu abasourdi par le long monologue qu’il venait de subir. Il s’aperçut
alors qu’il n’en savait pas plus qu’avant sur la famille Solmanski et finit par
se demander si ce bavardage incessant ne constituait pas une tactique : l’épisode
Dianora une fois clos, il avait permis au comte de ne rien dire de lui-même et
des siens : quand on ne peut pas placer une parole, les questions
deviennent impossibles...


Autour
de lui, les serveurs débarrassaient pour préparer le second service. Il se
résigna donc à laisser la place, bien qu’il se fût volontiers attardé devant
une nouvelle tasse de café. Cependant, avant de quitter le wagon, il arrêta le
maître d’hôtel : 


– Vous
semblez bien connaître le comte Solmanski et sa famille.


– C’est
beaucoup dire, Excellence ! Le comte fait assez souvent le voyage de Paris
en compagnie de son fils mais en ce qui concerne Mlle Solmanska, je m’avais pas
encore eu l’honneur de la rencontrer.


– C’est
étonnant. Elle s’est adressée à vous avant le repas comme si elle était l’une
de vos habituées ? 


– En
effet. J’en ai été surpris moi-même. Mais on peut tout accepter d’une aussi
jolie femme, ajouta-t-il avec un sourire.


– Je
partage votre avis. Il est dommage qu’elle soit si triste. L’idée d’aller à
Paris ne semble pas l’enchanter. Dites-moi : en savez-vous un peu plus sur
cette famille ? ajouta Morosini en faisant surgir d’un geste de
prestidigitateur un billet au bout de ses doigts.


– Ce
que l’on peut apercevoir quand on est un oiseau de passage. Le comte passe pour
fortuné. Quant à son fils, c’est un joueur invétéré. Je suis certain qu’il est
déjà à la recherche de quelques compagnons... auxquels j’oserai vous
déconseiller de vous joindre...


– Pourquoi ?
Il triche ? 


– Non,
mais s’il est charmant et d’une grande générosité quand il gagne, il devient
odieux, brutal et agressif s’il lui arrive de perdre. En outre, il boit.


– Je
suivrai votre avis. Un mauvais joueur est un être détestable.


Non sans
regrets d’ailleurs : une partie de bridge ou de poker eût été un agréable
passe-temps, mais il était tout de même plus prudent d’y renoncer, se prendre
de querelle avec le jeune Solmanski n’étant pas le bon moyen de se concilier sa
sœur. Étouffant un soupir, Morosini regagna son single où l’on avait fait le lit pendant son absence. Avec
son éclairage électrique adouci par des verres dépolis, sa moquette moelleuse
sous les pieds, ses marqueteries d’acajou, ses cuivres brillants et son
armoire-lavabo, l’étroite cabine où s’attardait encore l’odeur du neuf et où le
chauffage bien réglé entretenait une douce chaleur invitait au repos. Peu
habitué à se coucher si tôt, Morosini n’avait pas sommeil. Il choisit de rester
un moment dans le couloir pour fumer une ou deux cigarettes.


Non
que le paysage fût récréatif : il faisait nuit noire et, en dehors des
rafales de pluie qui flagellaient les vitres, on ne voyait rien sinon, par
instants, une lampe fugitive, un signal lumineux ou quelques pâles lucioles qui
devaient être les feux d’un village. Le conducteur qui sortait d’un
compartiment salua poliment son voyageur et lui demanda s’il désirait quelque
chose. Aldo eut envie de lui demander où se trouvait logée la famille Solmanski
mais pensa aussitôt que cela ne lui servirait à rien et répondit par la
négative. Le fonctionnaire en uniforme marron se retira en lui souhaitant une
bonne nuit, alla rejoindre le siège qui lui était réservé à l’autre bout du
wagon et se mit à écrire dans un grand carnet. À ce moment, plusieurs personnes
passèrent bruyamment en se rendant au wagon-restaurant et l’une d’elles, un
gros homme en costume à carreaux, déséquilibré par le balancement du train,
écrasa le pied de Morosini, bredouilla une vague excuse avec un rire bête et
continua son chemin. Dégoûté et peu désireux d’en subir autant au retour, Aldo
rentra chez lui, ferma sa porte, tira son verrou et entreprit de se
déshabiller. Il passa un pyjama de soie, des pantoufles, une robe de chambre,
et ouvrit son armoire-lavabo pour se laver les dents. Après quoi, il s’étendit
sur sa couchette pour essayer de lire un magazine allemand acheté en gare qu’il
ne tarda pas à trouver d’autant plus assommant qu’il n’arrivait pas à fixer son
attention sur les malheurs du deutschmark alors en chute libre. Entre le texte
et lui, c’était le regard d’Anielka qu’il revoyait sans cesse. Avait-il rêvé l’appel
de détresse qu’il avait cru y lire ? ... Mais en ce cas, que pouvait-il
faire ? 


À
force d’y songer sans trouver de réponse valable, il se laissait gagner par l’assoupissement
quand un bruit léger le réveilla. Il tourna la tête vers la porte dont il vit
la poignée bouger, s’arrêter, bouger encore comme si la personne qui était
derrière hésitait. Aldo crut entendre une petite plainte faible, une sorte de
sanglot contenu...


D’un
bond silencieux il fut debout, tira le verrou sans faire de bruit et ouvrit d’un
coup sec : il n’y avait personne.


Il s’avança
dans le couloir où les lumières étaient déjà atténuées, ne vit rien du côté du
conducteur qui avait dû s’absenter mais, de l’autre, il aperçut une femme
enveloppée d’un peignoir blanc qui s’éloignait en courant. Une femme dont les
longs cheveux clairs tombaient presque jusqu’à la taille et qu’il reconnut d’instinct :
Anielka ! 


Le
cœur battant, il s’élança sur ses pas, envahi par un espoir fou : se
pouvait-il qu’elle fût venue jusque chez lui au risque d’encourir la colère de
son père ? Fallait-il qu’elle fût malheureuse car, jusqu’à présent, il
doutait beaucoup de lui être seulement sympathique...


Il l’atteignit
au moment où, secouée de sanglots, elle s’efforçait d’ouvrir la portière dans l’évidente
intention de se précipiter au-dehors.


– Encore ?
gronda-t-il. Mais c’est une manie ! 


Une
lutte s’ensuivit, courte parce que trop inégale, cependant Anielka fournissait
une défense honorable au point que Morosini hésita une fraction de seconde à la
frapper pour la mettre K.-O., mais elle mollit juste à temps pour éviter un
bleu au menton.


– Laissez-moi,
balbutiait-elle, laissez-moi... Je veux mourir...


– Nous
en reparlerons plus tard ! Allons, venez avec moi pour vous remettre un
peu... et puis vous me direz ce qui ne va pas.


Il la
ramena en la soutenant le long du couloir. Ce que voyant, le conducteur
accourut : 


– Que
se passe-t-il ? Est-ce que mademoiselle est malade ? 


– Non,
mais vous avez failli avoir un accident ! Allez me chercher un peu de
cognac ! Je la ramène chez moi...


 


 


– Je
vais faire prévenir sa femme de chambre, e est dans la voiture suivante...


– Non...
non, par pitié !..., gémit la jeune fille, Je...je ne veux pas la voir !



Avec
autant de précautions que si elle eût été en porcelaine, Aldo fit asseoir
Anielka sur sa couchette et mouilla une serviette pour lui rafraîchir le
visage, puis il lui donna à boire un peu de l’alcool parfumé rapporté par le conducteur
avec une célérité digne d’éloges. Elle se laissait faire comme une enfant qui,
après une longue errance dans les ténèbres glacées, vient de trouver enfin un
endroit chaud et éclairé pour s’y abriter. Elle était ainsi infiniment
touchante et aussi jolie que d’habitude, grâce à ce privilège de la grande
jeunesse que les larmes n’arrivent pas à enlaidir. Finalement, elle poussa un
énorme soupir.


Vous
devez me prendre pour une folle ? articula-t-elle.


Pas
vraiment. Plutôt pour quelqu’un de malheureux... C’est toujours le souvenir de
ce garçon qui vous obsède ? 


– Bien
sûr... Si vous saviez que vous ne reverrez plus jamais celle que vous aimez, ne
seriez-vous pas désespéré ? 


– C’est
peut-être parce que j’ai vécu, jadis, quelque chose d’analogue que je peux vous
dire qu’on n’en meurt pas. Même en temps de guerre ! 


– Vous
êtes un homme et je suis une femme : cela fait toute la différence. Je
suis persuadée que


Ladislas,
lui, n’a pas la moindre envie de se supprimer. Il a sa « cause »...


– Et c’est
quoi cette cause ? Le nihilisme, le bolchevisme ? ...


– Quelque
chose comme ça ! Je n’y connais rien, moi. Je sais qu’il déteste les gens
nobles ou riches, qu’il veut l’égalité pour tous...


– Et
que ce genre d’existence ne vous tentait pas ? C’est pourquoi vous avez
refusé de le suivre ? ...


Les
grands yeux dorés considérèrent Morosini avec une admiration craintive.


– Comment
pouvez-vous le savoir ? Nous parlions polonais à Wilanow...


– Sans
doute, mais votre pantomime était fort expressive et je ne peux pas vous donner
tort : vous n’êtes pas faite pour une vie de taupe assoiffée de sang.


– Vous
n’y comprenez rien ! s’écria-t-elle, son ancienne agressivité retrouvée.
Le rejoindre dans sa pauvreté ne me faisait pas peur. Quand on s’aime, on doit
pouvoir être heureux dans une mansarde. Si je n’ai pas accepté, c’est parce que
je me suis rendu compte qu’en allant habiter avec lui je le mettrais en
danger... S’il vous plaît, donnez-moi encore un peu de cognac : j’ai... j’ai
très froid ! 


Aldo
se hâta de la servir puis, ôtant sa pelisse du portemanteau, il la lui posa sur
les épaules.


– Ça
va mieux ? demanda-t-il.


Elle
le remercia d’un sourire un peu tremblant,


qui
acheva de le faire fondre tant il était frais, fragile, timide,
délicieux...


– Beaucoup
mieux, merci ! Vous avez une certaine tendance à vous mêler de ce qui ne
vous regarde pas mais vous êtes tout de même très gentil.


– C’est
agréable à entendre. J’ajoute que je ne regrette pas d’être intervenu par deux
fois dans votre vie et que je suis prêt à recommencer. Mais revenons à votre
ami : pourquoi dites-vous qu’en allant vivre avec lui vous lui feriez
courir un danger ? 


Fidèle
à ce qui semblait une habitude, elle répondit par une question : 


– Que
pensez-vous de mon père ? 


– Vous
m’embarrassez. Que puis-je penser d’un homme que je viens de rencontrer pour la
première fois ? Il a grand air, des manières et une courtoisie parfaites.
Il est intelligent, cultivé... très au fait des événements extérieurs. Pas très
commode peut-être ? ajouta-t-il en évoquant la figure granitique et les
yeux pâles du comte sous le reflet du monocle et son maintien empreint de
morgue qui l’apparentaient davantage à un officier prussien qu’à ces nobles
polonais dont l’élégance naturelle se teintait souvent de romantisme.


– Le
terme est faible. C’est un homme redoutable contre lequel il vaut mieux ne pas
entrer en lutte. Si j’avais suivi Ladislas, il nous aurait retrouvés et... Je n’aurais
jamais revu celui que j’aime. En cette vie tout au moins...


– Vous
voulez dire qu’il l’aurait tué ? 


– Sans
hésiter... et moi aussi s’il avait acquis la certitude que je n’étais plus
vierge... ! 


– Il
vous aurait... votre propre père ? s’exclama Aldo abasourdi. Est-ce qu’il
ne vous aime pas ? 


– Si.
À sa manière. Il est fier de moi parce que je suis très belle et qu’il voit en
moi la meilleure manière de rétablir une fortune qui n’est plus ce qu’elle
était. Que croyez-vous que nous allons faire à Paris ? 


– En
dehors de visiter l’exposition japonaise, je n’en ai pas la moindre idée.


– Me
marier. Je ne reviendrai plus en Pologne... du moins en tant d’Anielka
Solmanska. Je dois épouser l’un des hommes les plus riches d’Europe. Vous
comprenez à présent pourquoi j’ai voulu mourir... je veux toujours mourir ?



– Nous
voilà revenus à notre point de départ ! soupira Morosini. Tenez-vous à
être déraisonnable ? Vous avez la vie devant vous et elle peut être aussi
belle que vous. Peut-être pas maintenant mais plus tard ! 


– De
toute façon pas dans les circonstances actuelles.


– Vous
en êtes persuadée parce que votre esprit et votre cœur ne sont emplis que de ce
Ladislas, mais cet homme à qui l’on vous marie, êtes-vous bien sûre de ne
jamais arriver à l’aimer ? 


– C’est
une question à laquelle je ne peux pas répondre : je ne le connais pas.


– Mais
lui vous connaît sans doute d’une façon ou d’une autre et il doit
souhaiter vous rendre heureuse ? 


– Je
ne crois pas qu’il m’ait vue autrement qu’en photographie. Je l’intéresse parce
que je lui apporte en dot un bijou de famille qu’il souhaite acquérir depuis
longtemps. Il paraît néanmoins que je lui plais...


– Qu’est-ce
que cette histoire ? souffla Morosini abasourdi. On vous épouse à cause de
votre dot ? 


us ne
me ferez pas croire que l’on ait osé faire de vous une sorte de... prime
à l’acheteur ? Ce serait monstrueux.


Soudain
très calme, elle planta son regard lumineux dans celui de son compagnon tout en
achevant son verre. Elle eut même un petit sourire dédaigneux.


– Et
pourtant c’est ainsi. Ce... financier offrait un grand prix pour le joyau ;
mon père lui a fait savoir que, venant de ma mère, il ne lui appartenait pas et
qu’aux termes des dernières volontés de celle-ci je ne devais en aucun cas m’en
séparer. La réponse est venue d’elle-même : il a dit « j’épouse »
et il va m’épouser. Que voulez-vous, c’est sans doute un collectionneur
impénitent. Vous ne savez pas ce que c’est, vous, que cette maladie... car c’en
est une ! 


– Que
je peux comprendre puisque j’en suis atteint moi aussi... mais pas à ce
point-là. Et votre père a accepté ? 


– Bien
sûr ! Il guigne la fortune de l’autre et le contrat de mariage m’en
assurera une belle partie... sans compter l’héritage : il est nettement
plus vieux que moi. Il doit avoir... au moins votre âge ! Peut-être un peu
plus : je crois qu’il a cinquante ans...


– Laissez
donc mon âge tranquille ! bougonna Aldo plus amusé que vexé. Il est
évident qu’aux yeux de cette gamine ses tempes légèrement argentées devaient
lui donner des airs de patriarche. À présent, que comptez-vous faire ? Essayer
l’eau de la Seine quand vous seriez arrivée à Paris ? Ou vous jeter sous
les roues du métropolitain ? 


– Quelle
horreur ! 


– Vous
trouvez ? Que croyez-vous qui se serait passé si vous aviez réussi à
ouvrir la portière tout à l’heure ? Le résultat aurait été exactement le
même : vous pouviez glisser sous les roues... ou demeurer infirme ! Le
suicide est un art, ma chère, si l’on tient à laisser derrière soi une image
supportable...


– Taisez-vous !...


Elle
était devenue si pâle qu’il se demanda s’il ne devait pas appeler le conducteur
pour lui commander une nouvelle ration d’alcool, mais elle ne lui laissa pas le
temps d’en décider : 


– Voulez-vous
m’aider ? demanda-t-elle soudain. Par deux fois, vous vous êtes mis entre
mes projets et moi, d’où je conclus que vous me portez un peu d’intérêt ? Dans
ce cas, vous devez souhaiter venir à mon secours ? 


– Je
souhaite vous aider, bien sûr. Si toutefois c’est en mon pouvoir...


– Une
réticence, déjà ? 


– Ce n’est
pas cela : si vous avez une suggestion, exposez-la et nous en discuterons.


– À
quelle heure le train arrive-t-il à Berlin ? 


– Vers
quatre heures du matin, je crois. Pourquoi me demandez-vous ça ? 


– Parce
que ce sera ma seule chance. À cette heure-là, tout le monde dormira dans ce
sleeping...


– Sauf
le conducteur, les voyageurs qui descendront et ceux qui monteront, fit
Morosini que la tournure de la conversation commençait à inquiéter. Qu’est-ce
que vous avez en tête ? 


– Une
idée simple et facile : vous m’aidez à quitter ce train et nous
disparaissons ensemble dans la nuit...


– Vous
voulez que...


– Que
nous partions ensemble, vous et moi. Ce serait une folie je le sais, mais
est-ce que je ne vaux pas une folie ? Vous pourrez même m’épouser si vous
le voulez.


Il eut
un éblouissement, tandis que son imagination lui offrait toute une galerie de
tableaux charmants : elle et lui fuyant au fond d’une voiture jusqu’à
Prague pour y rejoindre un train qui les mènerait à Vienne puis à Venise où
elle deviendrait sienne... Quelle adorable princesse Morosini elle serait !
Le vieux palais serait tout illuminé de sa blondeur... Seulement cet avenir
romanesque relevait du rêve plus que de la réalité et il vient toujours un
moment où le rêve prend fin et où l’on retombe d’autant plus douloureusement
que l’on est monté plus haut. Anielka était sans doute la tentation la plus
séduisante qui lui soit advenue depuis longtemps. Son image lui avait permis de
lutter à armes égales avec Dianora, mais une autre image effaça subitement son
ravissant visage : celle d’un petit homme vêtu de noir étendu dans une
mare de sang, un petit homme qui n’en avait plus, lui, de visage, et puis l’écho
d’une voix profonde et suppliante qui n’avait jamais prononcé les paroles qu’Aldo
entendait : 


– À
présent, je n’ai plus que vous. N’abandonnez pas ma cause ! 


Or
quelque chose lui soufflait qu’en s’enfuyant avec la jeune fille, il tournait
le dos à l’homme du ghetto et renonçait peut-être à démasquer un jour l’assassin
de sa mère. L’aimait-il assez pour en arriver là ? ... L’aimait-il
seulement ? Elle lui plaisait, l’attirait, excitait son désir, mais, comme
elle le disait, il n’avait plus l’âge des amours romanesques...


Son
silence impatienta la jeune fille.


– C’est
tout ce que vous trouvez à dire ? 


– Vous
admettrez avec moi qu’une telle proposition mérite réflexion. Quel âge
avez-vous, Anielka ? 


– Celui
d’être malheureuse... J’ai dix-neuf ans ! 


– C’est
bien ce que je craignais. Savez-vous ce qui se passerait si je me laissais
aller à vous enlever ? Votre père serait en droit de me traîner devant n’importe
quel tribunal de n’importe quel pays d’Europe pour incitation à la débauche et
détournement de mineur.


– Oh,
il ferait même beaucoup mieux que ça : il est capable de vous loger une
balle dans la tête... – À moins que je ne l’en empêche en le trucidant le
premier, ce qui nous mettrait dans une situation des plus cornéliennes...


— Si
vous m’aimiez, quelle importance ! 


Ineffable
inconscience de la jeunesse ! Aldo se sentit tout à coup beaucoup plus
vieux.


– Ai-je
dit que je vous aimais ? fit-il avec une grande douceur. Si je vous disais
ce que vous m’inspirez vous seriez sans doute... très choquée ! Mais
redescendons sur terre si vous le voulez bien et tâchons d’examiner la
situation avec plus de réalisme...


– Vous
ne voulez pas descendre à Berlin avec moi ? 


– Ce
serait la plus redoutable folie que nous puissions commettre. L’Allemagne
actuelle est le. pays le moins romantique de l’univers...


– Alors
je descendrai sans vous ! fit-elle, butée.


– Ne
dites donc pas de sottises ! Pour l’instant, la seule chose intelligente à
faire est de rentrer dans votre compartiment et d’y prendre quelques bonnes
heures de repos. Moi, j’ai besoin de réfléchir. Il se peut qu’à Paris je puisse
vous aider, alors qu’en Allemagne je ne pourrais même pas m’aider moi-même.


– C’est
bien ! Je sais ce qu’il me reste à faire... Elle s’était levée, rejetait
la pelisse avec colère et s’élançait vers la porte. Il l’attrapa au vol, la
maîtrisa une fois de plus en la serrant contre lui : 


– Cessez
de vous conduire comme une enfant et sachez ceci : c’est facile de vous
aimer... trop facile peut-être et plus je vous connais moins je supporte l’idée
de votre mariage...


– Si
je pouvais vous croire ? ...


– Croirez-vous
ceci ? 


Il l’embrassa
avec une ardeur, une avidité qui le surprirent. L’impression de boire à une
source fraîche après une course sous le soleil, de plonger son visage dans un
bouquet de fleurs... Après une brève résistance, Anielka s’abandonna avec un
petit soupir heureux, laissant son jeune corps épouser celui de son compagnon.
Ce fut ce qui la sauva d’être jetée sur la couchette et traitée comme n’importe
quelle fille dans une ville prise d’assaut. Une sorte d’alarme se déclencha
dans le cerveau d’Aldo : il l’arracha de lui.


– C’est
bien ce que je disais, fit-il avec un sourire qui acheva de désarmer la jeune
fille. C’est la chose la plus naturelle du monde que vous aimer ! À
présent, allez dormir et promettez que nous nous reverrons demain !...
Allons ! Promettez ! 


– Je
vous le jure !...


Ce fut
elle, cette fois, qui effleura de ses lèvres celles d’Aldo dont la main faisait
alors jouer le verrou avant d’ouvrir la porte. Et ce fut au moment où elle la
franchissait qu’elle se trouva nez à nez avec son père. Poussant alors un
faible cri, elle voulut refermer le battant mais déjà Solmanski était entré.


On
aurait pu s’attendre à une explosion de fureur : il n’en fut rien.
Solmanski se contenta de toiser sa fille qui tremblait à présent comme une
feuille au vent et d’ordonner : 


– Rentre
chez toi et n’en bouge plus ! Wanda t’attend et elle a ordre de ne plus te
quitter de jour ni de nuit ! 


– C’est
impossible, balbutia la jeune fille. Il n’y a qu’une couchette et...


– Elle
couchera par terre. Pour une nuit elle n’en mourra pas et ainsi je suis certain
que ta porte ne l’ouvrira plus ! Va maintenant ! 


Tête
basse, Anielka sortit du compartiment, laissant son père en face d’un Morosini
plus désinvolte qu’on aurait pu l’attendre en pareilles circonstances : il
était en train d’allumer une cigarette et prit d’ailleurs l’initiative d’ouvrir
le feu : 


– Bien
que les faits apparents ne plaident guère en ma faveur, je peux vous assurer
que vous vous méprenez sur ce qui vient de se passer ici. Cependant, je suis à
votre disposition, conclut-il froidement.


Un
sourire goguenard détendit un peu le visage granitique du Polonais : 


– En d’autres
termes, vous êtes prêt à vous battre pour une faute que vous n’avez pas commise ?



– Exactement !



– Ce
ne sera pas nécessaire et je ne vais pas davantage vous intimer l’ordre d’épouser
ma fille. Je sais ce qui s’est passé.


– Comment
est-ce possible ? 


– Le
conducteur. Tout à l’heure, j’ai voulu dire un mot à Anielka. Je me suis rendu
chez elle et, ayant trouvé sa cabine vide, j’ai interrogé cet employé. Il m’a
appris que vous aviez été amené à empêcher ma fille de commettre un acte
irréparable et, ensuite, aviez tenté de la réconforter. Ce sont donc des
remerciements que je vous dois. Je vous les adresse, ajouta-t-il du ton dont il
eût annoncé qu’il allait envoyer ses témoins. Cependant, j’ai besoin de savoir
comment Anielka justifie son geste à vos yeux.


– Ses
gestes ! rectifia Morosini. C’est la seconde fois que j’empêche la jeune
comtesse de se détruire : visitant avant-hier le château de Wilanow, j’ai
eu la chance de la retenir au moment où elle allait plonger dans la Vistule. Je
crois que vous devriez lui porter plus d’attention : vous la conduisez à
un mariage qui la désespère.


– Cela
ne durera pas. L’homme que je lui destine a tout ce qu’il faut pour être le
meilleur des époux et il est loin d’être répugnant ! Plus tard, elle
admettra que j’avais raison. Pour l’instant, elle s’est entichée d’une espèce d’étudiant
nihiliste dont elle ne peut attendre que des déboires et peut-être le
malheur... Vous savez ce qu’il en est de ces amours adolescentes ? 


– Sans
doute, mais elles peuvent devenir dramatiques.


– Soyez
sûr que je veillerai à ce qu’aucun... drame ne se reproduise. Merci encore !...Ah !
puis-je vous demander de ne pas ébruiter l’incident de ce soir ? Demain,
ma fille sera servie chez elle, ce qui vous évitera des rencontres
embarrassantes...


– Il
est bien inutile de me demander le silence, dît Morosini avec raideur. Je ne
suis pas de ceux qui clabaudent. De votre côté, si vous n’avez plus rien à me
dire, nous pourrions en rester là.


– C’est
exactement ce que je souhaite. Bonne nuit, prince ! 


– Bonne
nuit ! 


Quand
le Nord-Express entra en gare de Berlin-Friedrichstrasse, la gare centrale où
il devait s’arrêter une demi-heure, Morosini passa un pantalon, se chaussa,
endossa sa pelisse et descendit sur le quai. Derrière ses rideaux tirés, le
train était silencieux. La nuit, à cette heure la plus noire, était froide,
humide, aussi peu propice que possible à la promenade, pourtant, incapable de
chasser de son esprit une sourde inquiétude, Morosini arpenta le quai avec
conscience, épiant les mouvements ou plutôt l’absence de mouvements des
différents compartiments jusqu’à ce que le conducteur vînt lui dire que l’on
allait repartir. Et ce fut avec une vive satisfaction qu’il retrouva la douce
chaleur de son logis roulant et le confort de sa couchette dans laquelle il se
glissa en poussant un soupir de soulagement.


Anielka
devait dormir à poings fermés et il se hâta d’en faire autant.


En
dépit des distractions offertes par les passages en douane, la traversée de l’Allemagne
par Hanovre, Düsseldorf et Aix-la-Chapelle puis de la Belgique par Liège et
Namur et enfin du nord de la France par Jeumont, Saint-Quentin et Compiègne
sous un ciel uniformément gris et pleurard lui parut d’une grande monotonie. Il
n’y avait que très peu de monde au wagon-restaurant quand il prit son petit déjeuner
et, comme au repas de midi il choisit le second service pour avoir la faculté
de s’attarder un peu, il ne rencontra pas les Solmanski. Il aperçut le jeune
Sigismond en train de se disputer dans le couloir avec un voyageur belge. Le
beau jeune homme semblait d’une humeur exécrable : s’il avait joué, cette
nuit, il avait dû perdre. Quant à Anielka, elle demeura invisible ainsi que son
père l’avait annoncé. Aldo le regretta : c’était une vraie joie de
contempler son ravissant visage...


Aussi
se hâta-t-il de descendre quand le train acheva sa longue course en gare du
Nord à Paris. Il alla se poster à l’entrée du quai puis, à l’abri d’un des
énormes piliers de fer, il attendit que le flot de voyageurs s’écoule. Ignorant
où devaient descendre les Solmanski, il espérait pouvoir les suivre. Autre
chose l’intriguait aussi, le nom du futur époux. Anielka avait dit : l’un
des hommes les plus riches d’Europe. Il ne s’agissait pas d’un Rothschild. En
bonne Polonaise, la jeune fille devait être catholique ? 


Ces
pensées charmèrent la longueur de l’attente. Ceux qu’il guettait ne se
pressaient pas de paraître. Et soudain, il les vit venir, suivis de Bogdan et d’une
femme de chambre, entourés d’un grand concours de porteurs, et aussi de curieux
attirés par une élégance véritablement insolite en dehors des voyages
officiels. Les hommes étaient en jaquette et chapeau haut de forme. Quant à la
jeune fille, coiffée d’un charmant tricorne en velours enveloppé d’une
voilette, elle était une symphonie de velours et de renard bleu. Elle était si
belle qu’il ne put se retenir d’avancer un peu pour mieux l’admirer.


Et
soudain, il reçut un véritable choc : dans l’ouverture du grand col de
fourrure, tout contre le cou délicat, un joyau fastueux brillait de tous ses
feux d’un bleu profond, un pendentif qu’il reconnaissait trop bien : le
saphir wisigoth, celui dont il avait, dans sa poche, la copie fidèle...


Ce fut
si brutal qu’il dut s’appuyer un instant à son pilier et se secouer pour s’assurer
qu’il ne rêvait pas. Et puis la surprise fit place à la colère et il oublia qu’il
était sur le point d’aimer cette femme qui osait se parer d’une pierre volée au
prix d’un meurtre, d’un « bijou rouge », selon le langage des
receleurs qui refusent le plus souvent de toucher un objet pour lequel on a
tué. Et elle avait eu l’audace incroyable d’affirmer que le saphir venait de sa
mère, alors qu’elle ne pouvait ignorer ce qui se trouvait ou non dans les biens
familiaux...


Sa
courte défaillance sauva Morosini d’un geste irréfléchi. N’eût-il écouté que
son indignation et sa fureur qu’il se fût précipité sur la jeune fille pour lui
arracher le pendentif et lui cracher son mépris, mais la sagesse lui revint à
temps. Ce qu’il fallait, à présent, c’était savoir où se rendaient ces gens et
ensuite les surveiller de près. Saisissant les valises qu’il n’avait confiées à
aucun bagagiste, il s’élança à la suite du trio.


Ce n’était
pas difficile : les chapeaux brillants des deux hommes voguaient au-dessus
des têtes. Arrivé devant la gare, Morosini les vit se diriger vers une
somptueuse Rolls-Royce avec chauffeur et valet de pied près de laquelle
attendait un jeune homme aux allures de secrétaire. Pendant ce temps, les
serviteurs et le ballet des porteurs obliquaient en direction d’un vaste
fourgon destiné aux bagages.


Aldo,
pour sa part, courut vers un taxi dans lequel il se jeta avec ses valises en
ordonnant : 


– Suivez
cette voiture et surtout ne la lâchez sous aucun prétexte ! 


Le
chauffeur tourna vers lui une paire de moustaches à la Clemenceau et un œil
goguenard : 


– Vous
êtes de la police, vous ? Vous n’en avez pas l’air.


– Ce
que je suis est sans importance. Faites ce que je dis, vous ne le regretterez
pas ! 


– Craignez
rien ! On y va, mon prince...


Et le
taxi, virant avec une maestria et une rapidité qui faillirent précipiter son
passager sur le plancher, se mit en devoir de suivre la grande voiture.
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Le
taxi d’Aldo n’eut guère de peine à suivre la limousine. Celle-ci roulait à l’allure
sereine et majestueuse convenant à si noble véhicule, soucieuse sans doute de
secouer le moins possible des voyageurs qui venaient de subir un si long
trajet. Par le boulevard Denain et la rue La Fayette, on rejoignit le boulevard
Haussmann que l’on remonta jusqu’à la rue de Courcelles pour gagner finalement
les abords du parc Monceau. Morosini était venu trop souvent à Paris pour ne
pas s’y reconnaître. Il imaginait que la longue voiture noire devait appartenir
à ce que l’on appelait les beaux quartiers mais n’en fut pas moins surpris en
voyant s’ouvrir devant elle le porche d’un vaste hôtel particulier de la rue
Alfred-de-Vigny, proche voisin d’un autre où il était venu à plusieurs reprises :
celui de la marquise de Sommières sa grand-tante, qui avait été la marraine de
sa mère et qui, jusqu’à la mort de celle-ci, était venue chaque automne passer
quelques jours à Venise pour le bonheur d’embrasser une filleule qu’elle aimait
tendrement.


En
homme qui connaît son métier, le chauffeur d’Aldo dépassa la maison où venait d’entrer
la Rolls-Royce et s’arrêta un peu plus loin, devant la porte de Mme de
Sommières. Puis, s’adressant à son client : 


– Qu’est-ce
qu’on fait maintenant ? dit-il.


– Si
vous n’êtes pas trop pressé, laissez-moi réfléchir un instant.


– Oh !
moi j’ai tout mon temps, et du moment que le compteur tourne... Tiens ! On
dirait que vos gens vont habiter là ? Ce sont bien les bagages qui
arrivent ? 


En
effet, l’espèce d’omnibus qui attendait devant la gare et vers lequel s’étaient
dirigés les porteurs et les « diables » chargés de malles guidés par
le gigantesque Bogdan était en train de se faire ouvrir la porte cochère. Ce
qui plongea Morosini dans de profondes réflexions.


Quand
il venait à Paris, ses habitudes étaient attachées à l’hôtel Ritz, à cause des
multiples agréments de la maison, de son charme et aussi de sa proximité avec
le magasin de son ami Gilles Vauxbrun, l’antiquaire de la place Vendôme mais,
ce soir, le prince eût voté sans hésitation pour un hôtel borgne en admettant
qu’il y en eût un en face de la demeure qui venait d’avaler son saphir et la
belle Anielka. Au besoin, une tente de cantonnier installée sur le trottoir
aurait fait son affaire car il éprouvait une insurmontable répugnance à s’éloigner
d’un lieu si attrayant. Même le Royal-Monceau qui se trouvait à un jet de
pierre lui semblait trop distant.


L’idéal
eût été de pouvoir poser ses cantines chez la vieille marquise, mais on
touchait à la fin d’avril et. depuis des lustres, Mme de Sommières, attachée à ses
habitudes, fermait son hôtel parisien le 15 de ce même mois et partait pour ce
qu’elle appelait sa " tournée des châteaux ». Ceux de sa
famille auxquels la noble dame consacrait printemps et été avec en prime un
petit séjour à Vichy, après quoi l’automne était réservé aux voyages à l’étranger :
Venise toujours, Rome, Vienne, Londres ou Montreux quelquefois.


Comme
elle était sa parente, Aldo commençait à caresser l’idée de sonner chez le
concierge et de lui demander l’hospitalité, quitte à camper au milieu des
housses de fauteuils, quand le silence de la rue résonna sous un pas solide qui
se rapprocha et s’arrêta entre le taxi et l’huis de la marquise. En même temps,
une tête se penchait pour voir qui pouvait bien se trouver dans ce véhicule.
Aldo retint un grand cri d’enthousiasme : la figure apparue derrière sa
vitre était celle de Marie-Angéline du Plan-Crépin, lectrice, demoiselle d’honneur
et bécassine à tout faire de Mme de Sommières. Si celle-ci était là, cela
voulait dire que la vieille dame n’était pas loin.


Jaillissant
hors de la voiture après avoir demandé au chauffeur de patienter encore un peu,
il se précipita sur elle avec autant d’allégresse que si elle eût été le Saint
Graal et lui le chevalier Galahad.


– Vous
ici ? Quelle chance inespérée, mon Dieu ! 


La
lumière ayant beaucoup baissé, elle ne le reconnut pas tout de suite et se
plaqua contre la porte en se signant à plusieurs reprises.


– Mais,
monsieur, votre conduite est inconcevable...


Par
chance, l’allumeur de réverbères venait de faire son entrée, et la scène s’en
trouva tout de suite mieux éclairée. Du coup, la vieille fille indignée se
changea en roucoulante tourterelle ! 


– Doux
Jésus !... Le prince Aldo ! fit-elle d’un ton proche de l’extase.
Quelle incroyable surprise ! C’est notre chère marquise qui va être
heureuse ! 


– Elle
est donc encore là ? J’étais persuadé qu’elle était déjà partie pour sa
randonnée habituelle.


– Je
crains que ce ne soit difficile cette année ; notre chère marquise a fait
une chute malencontreuse dans son cabinet de bains et s’est cassé trois côtes :
elle doit se reposer le plus possible... ce qui n’arrange pas son humeur.


– Dans
ce cas, ce n’est peut-être pas le moment d’aller l’importuner ? Elle doit
avoir besoin de beaucoup de calme...


Quelques
gouttes de pluie venant de se manifester, mademoiselle Angéline leva en l’air
une main dégantée pour s’en assurer puis ouvrit le grand parapluie pointu dont
elle était nantie.


– Ça,
c’est ce que dit son médecin, mais ce n’est pas ce qu’elle pense. Votre venue
va la combler de joie. Elle s’ennuie à mourir.


– Vraiment ?
Pensez-vous qu’elle accepterait de me garder ici quelques jours ? J’arrive
de Pologne, je n’ai pas prévenu mon hôtel habituel qui est complet et je n’ai
guère envie d’en essayer un autre.


– Sainte
Vierge bénie, mais elle va être folle de joie ! Nous allons faire la
fête... Vous allez être pour elle un vrai rayon de soleil ! Entrez, entrez !
Marie-Angéline s’étranglait presque tout en fouillant frénétiquement son
réticule pour chercher sa clef, opération difficile qui fit choir le parapluie
rattrapé au vol par Morosini. En désespoir de cause, elle se pendit à la cloche
d’entrée pour appeler le concierge.


– Prenez
votre temps ! conseilla Aldo. Je vais payer mon taxi et prendre mes
valises.


Tandis
que le chauffeur s’éloignait, plein d’admiration pour un client capable de se
loger là où il le voulait en s’adressant à la première personne rencontrée dans
la rue, le concierge, qui semblait tout frais sorti d’un dessin de Daumier,
faisait son apparition et se livrait, à la vue du visiteur, à des
démonstrations de joie nées peut-être en partie du fait qu’il voyait poindre à
l’horizon quelques agréables gratifications. Dans la maison, on savait Morosini
généreux. Puis ce fut le tour de Cyprien, le maître d’hôtel de Mme de
Sommières, qui, de sa vie, n’avait jamais aimé qu’elle et ceux, plutôt rares,
qu’elle affectionnait.


C’était
un cas, Cyprien. Né au château de Faucherolles chez les parents de Mme de
Sommières, mais quelques années avant elle, il vouait à la future marquise,
depuis sa naissance, une espèce de dévotion éblouie qui ne s’était jamais
démentie. « Mademoiselle Amélie » avait été et demeurait — mais
uniquement lorsqu’elle ne risquait pas de l’entendre ! – « notre
petite demoiselle ». L’intéressée, qui ne l’ignorait pas, en ressentait un
agacement vaguement attendri : 


– Quel
vieux fou ! disait-elle. Être, à soixante-quinze ans bien sonnés, la « petite
demoiselle » d’un gaillard octogénaire, c’est d’un ridicule ! 


Mais
sachant qu’elle lui ferait mal, elle se gardait bien de le lui interdire et,
quand il n’y avait personne, le tutoyait comme au temps de leur enfance,
scandalisant sa demoiselle de compagnie et néanmoins cousine, qui voyait là l’indice
d’une répréhensible intimité. Cyprien, de son côté, la payait de ses mauvaises
pensées en lui vouant une solide aversion.


L’arrivée
d’Aldo mit les larmes aux yeux du vieux serviteur. Il voulut se rendre en hâte
auprès de sa maîtresse pour annoncer le visiteur, mais Marie-Angéline entreprit
de l’en empêcher : 


– C’est
moi qui ai trouvé le prince et c’est moi encore qui vais annoncer la bonne
nouvelle ! s’écria-t-elle du ton excité d’une gamine qui fait un
caprice.   Contentez-vous   d’aller   préparer   une chambre et d’avertir la
cuisinière.


– Je
regrette, mademoiselle, mais annoncer les visiteurs est l’une de mes fonctions
et je n’y renoncerai pas. Surtout aujourd’hui ! Notre... Madame la
marquise va être si heureuse ! 


– Justement,
ce sera moi !...


 La
dispute menaçant de durer, Morosini décida de s’annoncer lui-même et entreprit
la traversée des pièces de réception pour gagner l’endroit où il était à peu
près sûr de trouver son hôtesse : le jardin d’hiver où elle se tenait le
plus volontiers lorsqu’elle était à Paris.


L’hôtel
datant du Second Empire, les salons appartenaient à la même époque, leur
propriétaire actuelle n’ayant jamais jugé utile d’y changer quoi que ce soit.
Ils ressemblaient à la fois à ceux de la princesse Mathilde et du ministère des
Finances. C’était le triomphe du style « tapissier » : un
amoncellement de peluches, de velours, de franges, de passementeries – glands,
galons, tresses et torsades – sur un archipel de fauteuils capitonnés, de
causeuses, de divans ronds permettant l’épanouissement harmonieux des
crinolines, ponctué de tables d’ébène incrusté sous d’énormes lustres à
pendeloques de cristal. Il y avait aussi des potiches plus ou moins chinoises d’où
jaillissaient des aspidistras géants, montant à l’assaut des plafonds surdorés
et cachant parfois les murs tout aussi dorés, chargés de plates allégories dues
au pinceau laborieux d’émules de Vasari.


Morosini
détestait cet ensemble pompeux. Mme de Sommières aussi et si, à la mort de son
époux, elle avait choisi de déserter l’hôtel familial du faubourg
Saint-Germain, laissé à la seule disposition de son fils, pour s’installer dans
celui-ci qu’elle tenait d’héritage, c’était à cause du parc Monceau dont la
verdure foisonnante s’étendait sous les fenêtres de derrière, au-delà du petit
jardin privé... et aussi pour le plaisir pervers de contrarier sa belle-fille
et d’embêter la famille en général.


En
effet, la donatrice de ce petit palais néogothique, épousée sur le tard par un
de ses oncles fort lancé dans la fête parisienne, avait été l’une de ces « lionnes »
dont les aristocrates français, belges ou anglais, sans compter les grands-ducs
russes, fréquentaient avec assiduité les alcôves parfumées. Belle à damner tout
un monastère de trappistes, Anna Deschamps en avait ruiné quelques-uns et,
avant de devenir Mme Gaston de Faucherolles, s’était constitué une assez jolie
fortune qui lui avait permis de dorloter les vieux jours d’un mari décavé et
honni par les siens.


Naturellement,
le couple n’eut pas d’enfants, mais ayant rencontré un jour, par un pur hasard,
la petite Amélie, l’ancienne courtisane s’était entichée d’elle et, lorsqu’elle
en vint à faire son testament, elle l’institua sa légataire universelle. Si
elle avait été mineure, les Faucherolles eussent sans doute refusé avec hauteur
la donation suspecte -bien que personne ne puisse en jurer ! – mais Amélie
était déjà mariée et son époux considérait la chose d’un œil amusé et beaucoup
plus bénin. Sur son conseil, le testament fut accepté, l’argent partagé entre
des œuvres charitables et des messes pour le repos de l’âme de la défunte
pécheresse, et Mme de Sommières garda la maison. Ce dont elle ne cessa de se
féliciter.


Tandis
que les parquets recouverts de tapis craquaient sous ses pas, Morosini entendit
une voix furieuse issue de la cage de verre agrémentée de peintures japonaises
– roseaux, cueillette du thé, femmes en kimono – qui fermait la noble enfilade.
Une voix qui, en contrepoint, faisait résonner le sol de vigoureux coups de
canne : 


– Qu’est-ce
que ce vacarme ? Est-on encore en train de se chamailler ?
Je veux savoir ce qu’il en est ! Et tout de suite ! Plan-Crépin,
Cyprien ! Venez ici ! 


– Laissez-les
donc vider leur querelle en paix, tante Amélie ! Je crains qu’ils n’en
aient encore pour un moment, fit Aldo en débouchant dans la lumière laiteuse
dispensée par les deux grands lampadaires à globes dépolis qui éclairaient le
jardin d’hiver.


– Aldo !...
Toi ici ? Mais d’où sors-tu ? 


– Du
Nord-Express, tante Amélie, et je viens vous demander l’hospitalité... si
toutefois cela ne vous dérange pas ? 


– Me
déranger ? Alors que je meurs d’ennui dans ce trou ? Tu veux rire !



Le
trou en question était un agréable fouillis de roseaux, de lauriers-roses, de
rhododendrons et d’autres plantes au nom compliqué, sans oublier les yuccas aux
feuilles acérées comme des poignards, quelques palmiers nains et les
inévitables aspidistras. Tout cela composait un fond vert et fleuri sur lequel
la marquise se détachait à la manière d’un personnage de tapisserie médiévale.
C’était une belle vieille femme de haute taille qui ressemblait à Sarah
Bernhardt. La masse de ses cheveux bicolores – roux et blancs ! –
ombrageait d’une sorte de coussin mousseux des yeux vert feuille que l’âge ne
semblait pas disposé à pâlir. Elle s’habillait d’habitude de robes princesses,
suivant la mode lancée par la reine d’Angleterre Alexandra que Mme de Sommières
s’était toujours appliquée à prendre pour modèle. Cette fois, son long cou
serré dans une guimpe de tulle baleiné sortait d’un amas de taffetas noir,
destiné à dissimuler le large pansement appliqué autour de son torse. Pour en
atténuer la tristesse, elle portait par-dessus de grands sautoirs d’or
entrecoupés de perles, de turquoises ou d’émaux translucides avec lesquels ses
belles mains jouaient volontiers. Pour compléter le décor, il y avait, posé sur
une petite table, un rafraîchissoir contenant une bouteille de Champagne et
deux ou trois coupes de cristal taillé : la marquise avait l’habitude d’en
boire en fin de journée et qui se présentait était toujours invité à partager
ce plaisir.


Aldo l’embrassa
puis prit un peu de recul pour mieux l’admirer et se mit à rire.


– J’ai
appris que vous avez eu un accident mais du diable si l’on s’en douterait !
Vous avez l’air d’une impératrice ! 


Elle
rosit un peu, contente d’un compliment qu’elle savait sincère, et agita
nerveusement le face-à-main d’or pendu au milieu de ses sautoirs.


– Ce n’est
pas un poste enviable : celle que j’ai connues ont mal tourné, mais cesse
de cultiver le madrigal, sers-nous un verre, viens t’asseoir près de moi et dis
un peu quel vent t’amène ! Tu es un homme très occupé, et je refuse de
croire que tu aies eu tout à coup envie de venir t’ennuyer plusieurs jours dans
ce mausolée...


– Ne
vous ai-je pas dit...


– Taratata !
Je ne suis pas encore gâteuse et, même si elle m’enchante, je trouve ton
arrivée bien subite. D’autant que tu ne pouvais pas savoir que tu me trouverais
ici, la date fatidique du 15 avril étant dépassée. Alors, la vérité ! 


Après
avoir rempli deux coupes, Aldo lui en tendit une puis, de sa main libre, tira
une petite chaise dorée près du fauteuil de cette étonnante vieille femme.


– Vous
avez raison en pensant que je ne pensais pas venir. Cependant, lorsque mon taxi
s’est arrêté juste devant votre porte, j’ai songé à demander asile à votre
portier. C’est à ce moment que votre Marie-Angéline est arrivée...


– ...
Mais qu’est-ce que ton taxi faisait devant ma porte ? 


– Il
suivait depuis la gare de Nord une Rolls noire qui est entrée dans la maison d’à
côté. Me feriez-vous la grâce de me dire à qui ce monument appartient ? 


– L’autre
étant vide, je suppose qu’il s’agit de celle de droite. Tu sais que je ne me
suis jamais beaucoup préoccupée de mes voisins, surtout dans ce quartier de
manieurs d’argent qui se prennent pour des aristocrates, mais celui-là, je le
connais... un peu : c’est sir Eric Ferrais.


– Le marchand
de canons ? Vous avez ça au parc Monceau ? 


– Ça ?
Te voilà bien dédaigneux, persifla la marquise. Un personnage richissime,
anobli par le roi d’Angleterre pour « services rendus pendant la guerre »
et décoré de la Légion d’honneur ? Cela dit, je ne peux pas te donner tout
à fait fort : l’homme est d’origine incertaine et on ne sait trop comment
il a bâti sa fortune. Cependant, comme je ne l’ai jamais vu, je ne peux pas te
dire à quoi il ressemble. N’empêche que nous sommes lui et moi à couteaux tirés.


– Pour
quelle raison ? 


– Oh,
toute simple ! Il a une maison énorme et il veut la mienne pour l’agrandir
encore : des collections à installer ou Dieu sait quoi ! En tout cas,
s’il veut faire concurrence au musée du Louvre, il ne faut pas qu’il compte sur
moi. Seulement, il n’a pas l’air de comprendre et ne cesse de me dépêcher
hommes d’affaires et lettres pressantes. Mes gens ont ordre de refuser
le tout et quant à Ferrais lui-même, je n’ai pas voulu le recevoir quand il s’est
présenté...


– En
auriez-vous peur ? 


– Peut-être !...
On dit que ce baron de hasard est laid mais qu’il possède un certain charme et
surtout une voix grâce à laquelle il réussirait à vendre des mitrailleuses à
des bonnes sœurs. Mais laissons-le là et dis-moi ce qu’il y avait dans sa
voiture et pourquoi tu l’as suivie jusqu’ici.


– C’est
une longue histoire, murmura Aldo d’un ton hésitant, nuance que sa compagne
saisit aussitôt.


– Nous
avons tout le temps avant le dîner. On sert tard, chez moi, pour raccourcir les
nuits. Cependant, si tu vois une raison quelconque de ne


me
faire partager tes secrets... — Non pas ! protesta-t-il. Je voudrais être
certain qu’ils ne seront que pour vos oreilles. Il s’agit de choses graves...
remontant à la mort de ma mère.


Instantanément,
toute trace d’ironie disparut du beau visage, remplacée par une attente pleine
de compréhensive affection.


– Nous
sommes ici au bout de la maison et je peux t’assurer que personne n’est caché
dans mes plantes vertes, mais on peut prendre quelques précautions
supplémentaires...


Pêchant
dans les plis étalés de sa robe une cloche rapportée jadis du Tibet, elle en
tira un carillon qui fit accourir en même temps Cyprien et Marie-Angéline qui
devaient être toujours occupés à en découdre. Mme de Sommières fronça le
sourcil : 


– Depuis
quand répondez-vous à la cloche, Plan-Crépin ? Allez donc prier ou vous
tirer les cartes, mais je ne veux pas vous voir avant le dîner. Quant à toi,
Cyprien, tu veilleras à ce que personne ne nous dérange. Je sonnerai quand j’en
aurai fini. A-t-on préparé une chambre ? 


– Oui,
madame la marquise, et Eulalie est en train de mettre les petits plats dans les
grands en l’honneur de Son Excellence.


– Bien...
Maintenant, je t’écoute, mon garçon, ajouta-t-elle quand les doubles portes se
furent refermées.


Pendant
la courte scène, Morosini prenait la décision de se livrer, sachant bien à qui
il s’adressait : Amélie de Sommières n’était pas seulement une grande dame
par la naissance, le nom et l’allure, elle en avait aussi l’âme : elle se
laisserait déchirer par la torture plutôt que de livrer un secret confié...
Alors il raconta tout, depuis ses découvertes dans la chambre d’Isabelle à
Venise jusqu’à ses rencontres avec Anielka pour finir par la brève vision dans
le hall de la gare : le grand saphir au cou de la jeune fille. Sans
toutefois parler de Simon Aronov et du pectoral. Ce secret-là ne lui
appartenait pas.


Mme de
Sommières l’écouta sans l’interrompre autrement que par une brève exclamation
de douloureuse surprise en apprenant l’assassinat de sa chère filleule. Elle
suivait son récit avec passion et, lorsque celui-ci prit fin, elle murmura :



– Je
crois que j’ai compris, mais peux-tu me dire ce qui t’importe le plus : le
saphir ou la fille ? 


– Le
saphir, soyez-en sûre ! Je veux savoir comment elle l’a eu. Elle prétend
qu’il lui vient de sa mère ! C’est impossible, elle ment.


– Pas
forcément. Elle ne fait que croire, sans doute, ce que lui a dit son père. Il
ne faut pas juger trop vite ! Mais dis-moi, ce client qui t’a envoyé à
Varsovie et souhaitait acquérir le joyau des Montlaure, pourquoi ne s’est-il
pas dérangé au lieu de te faire courir au bout de l’Europe ? Il me semble
que c’eût été la moindre des choses ? 


Décidément
rien ne lui échappait ! Aldo lui offrit son sourire le plus séducteur.


– Un
homme âgé et infirme. Il semble que, dans la nuit des temps, le saphir ait
appartenu aux siens. Il espérait que je le lui apporterais afin qu’il puisse le
voir...


– ...
avant de mourir ? Ça ne te paraît pas un peu bizarre cette histoire ?
Je t’ai connu moins naïf. Il sent le piège à cents pas, ton roman. Et le tout
moyennant une nouvelle galopade à travers la Mitteleuropa ? Il t’offrait
sans doute une fortune mais j’espère que tu ne te serais pas laissé faire ?



– Certainement
pas ! fit Morosini d’un ton détaché qui ne laissait guère place à d’autres
questions.


Il fut
sauvé par une toux légère qui résonna au fond des salons. Tout de suite la
marquise hérissa ses plumes : 


– Qu’est-ce
que c’est ? N’ai-je pas dit que je ne voulais pas être dérangée ? 


– Je
présente mes excuses à madame la marquise, fit Cyprien d’une voix contrite,
mais il se fait tard et je voudrais bien annoncer à madame la marquise que
madame la marquise est servie. Eulalie a fait un soufflé aux pointes d’asperges
et...


– ...
et nous aurons un drame domestique si nous n’allons pas le manger au galop. Ton
bras, Aldo ! 


Ils
gagnèrent la salle à manger qui se trouvait à l’autre extrémité des salons :
une cathédrale gothique où de lourds rideaux de panne rousse brodés d’or
cachaient les portes et où tout un monde de tapisseries avec souliers à
poulaines, chimères et lions volants absorbaient ce qui restait des murs. La
mine pincée, Marie-Angéline attendait debout derrière une chaise sculptée dont
le dossier arrivait à la hauteur de son nez pointu. En prenant sa place, Mme de
Sommières lui lança un coup d’œil ironique : 


– Ne
faites pas cette tête-là, Plan-Crépin ! Nous allons avoir besoin de vous.


– De
moi ? 


– Eh
oui ! N’êtes-vous pas celle à qui rien n’échappe... à commencer par les
nouvelles du quartier ? Dites-nous un peu ce qui se passe chez le voisin d’à
côté ! 


Sous
sa toison frisée qui lui donnait l’air d’un mouton un peu jaune, Mlle du
Plan-Crépin devint rouge brique. Elle marmonna des choses indistinctes tout en
égratignant de la cuillère le soufflé que l’on venait de lui servir, y goûta,
en reprit et toussa pour s’éclaircir la gorge : 


– Aurions-nous
enfin décidé de nous intéresser à ce cher baron Ferrais ? dit-elle,
employant comme elle en avait la manie la première personne du pluriel pour s’adresser
à la marquise, que cela agaçait prodigieusement, mais elle avait fini par
abandonner le combat en face d’un adversaire plus coriace qu’il n’y paraissait.
Elle s’y faisait, d’ailleurs, ayant constaté que cette forme d’interrogation
lui permettait d’employer le pluriel de majesté.


– Non,
mais nous savons qu’il a reçu des visiteurs venus de loin et nous aimerions
apprendre ce qu’il a l’intention d’en faire.


– S’il
s’agit de Polonais, il a l’intention d’épouser, fit Marie-Angéline aussi
naturellement que si elle avait été dans l’intimité du marchand de canons. On
le dit, mais le monde entier sait que le baron a fait vœu de célibat, ou peu s’en
faut...


– Alors
tâchez de savoir la suite des événements ! Il s’agit bien des Polonais
attendus... Et à Saint-Augustin ? Rien de nouveau ? Le jeune vicaire
est toujours assiégé par ses ouailles ? 


Lancée
sur son terrain favori, celui des potins, cancans et autres médisances dont
elle régalait la marquise, Plan-Crépin se révéla vite intarissable. Ce qui
permit à Morosini de s’abstraire de la conversation pour se consacrer au
soufflé, qui était admirable, et au montrachet de grand cru qui l’accompagnait.
Il pensait aussi que, dès le lendemain, il se mettrait à la recherche de
Vidal-Pellicorne. Grâce à l’heureux, hasard qui semblait prendre à tâche de le
favoriser depuis quelque temps, l’homme que lui avait recommandé le Boiteux n’habitait
pas bien loin.


Rue
Jouffroy, très exactement. Un court trajet depuis la rue Alfred-de-Vigny. Pas
désagréable à parcourir dans la fraîcheur ensoleillée d’un matin de printemps.
Le mystérieux personnage logeait au premier étage sur entresol d’un imposant
immeuble fin de siècle mais, au bout du tapis rouge de l’escalier et derrière
la porte vernie aux cuivres étincelants, Morosini ne trouva que la figure
compassée d’un valet de chambre en gilet rayé dont il apprit que « monsieur
était à Chantilly pour voir ses chevaux et ne rentrerait pas avant le lendemain ».
Impressionné par l’élégance du visiteur et plus encore par son état civil, l’homme
s’empressa de se mettre à sa disposition. Souhaitait-il que monsieur lui
téléphone dès son retour ? 


– Étant
donné qu’il ne me connaît pas, ce serait un peu cavalier, répondit Morosini.
Malheureusement, là où je suis il n’y a pas de téléphone.


Ce qui
était presque la vérité, Mme de Sommières détestant un ustensile qu’elle
jugeait indiscret, peu convenable et agaçant.


– Je
ne supporte pas d’être « sonnée » comme une servante, disait-elle.
Jamais cet outil n’entrera chez moi ! 


En
fait, il avait été installé pour les besoins de la maison, mais dans la loge du
concierge.


Quittant
la rue Jouffroy, Morosini prit le chemin du retour. Cependant, arrivé devant la
grille de la Rotonde qui ouvrait le parc Monceau sur le boulevard de
Courcelles, il se laissa tenter par une promenade sous les ombrages du jardin
qu’animaient jadis de leur grâce les belles amies des ducs d’Orléans. À travers
le feuillage des marronniers en fleur, des flèches de soleil frappaient les
pelouses et les allées peuplées de nurses en uniforme bleu et blanc poussant
des landaus de luxe remplis de bébés joufflus ou surveillant des bambins bien
habillés galopant derrière des cerceaux.


Préférant
un site plus romantique, Aldo alla vers la Naumachie dont la colonnade en
demi-cercle délimitait une allée plantée de peupliers. Là, les rayons dorés
jouaient à plaisir avec l’eau miroitante du petit lac dont le promeneur s’apprêtait
à faire le tour quand apparut une claire silhouette qu’il identifia d’un seul
regard : vêtue d’un tailleur gris clair, animé d’un joyeux foulard de soie
à pois verts, Anielka venait droit vers lui. Sans d’ailleurs s’en rendre compte
le moins du monde : tout en marchant, elle observait les ébats d’une
famille de canards.


Saisi
d’une soudaine allégresse, Aldo s’arrangea pour barrer le chemin de la jeune
fille. Puis, constatant qu’elle paraissait d’humeur mélancolique et mettant de
côté ses soupçons, il la salua comme l’eût fait l’Arlequin de la commedia dell’arte,
et ne résista pas au plaisir de parodier Molière : 


– Mais
la place m’est heureuse à vous y rencontrer, comtesse ! Ce jardin
serait-il vraiment celui des enchantements ? 


Anielka
ne sourit même pas. Ses grands yeux dorés considérèrent avec une sorte d’inquiétude
l’homme à l’allure nonchalante qui lui faisait face, sans paraître le moins du
monde sensible à l’éclat insolent de ses prunelles bleues et de ses dents
blanches : 


– Je
vous demande pardon, monsieur, mais est-ce que nous nous connaissons ? 


Elle
semblait si surprise que l’inexplicable joie de Morosini tomba d’un seul coup.


– Pas
intimement, fit-il avec une grande douceur, mais j’espérais que vous vous
souviendriez de moi ? ...


– Le
devrais-je ? 


– Avez-vous
oublié les jardins de Wilanow et votre voyage dans le Nord-Express ? Avez-vous
oublié... Ladislas ? 


– Veuillez
m’excuser mais je ne connais personne de ce nom. Vous faites erreur, monsieur !



De sa
main gantée de suède clair, elle eut un geste pour l’écarter de son chemin qu’elle
accompagna d’un petit sourire triste.


Insister
eût été de la dernière grossièreté, aussi Morosini se résigna-t-il à lui livrer
passage. Figé sur place, un sourcil relevé par l’étonnement, il la regarda s’éloigner
de son allure lente et gracieuse, admirant la finesse de sa ligne et de ses
longues jambes que le mouvement révélait sous la jupe étroite du tailleur.


Ce qui
venait d’arriver était tellement surprenant qu’il en vint à se demander s’il n’était
pas victime d’une ressemblance, mais à ce point-là et à quelques centaines de
mètres de la maison où habitait Anielka, c’était impensable... D’ailleurs l’étrange
fille se dirigeait droit vers l’endroit du parc où se trouvait la maison de
Ferrais. Et puis il y avait ce frais parfum de lilas dont il conservait le
souvenir...


Perdu
dans ses conjectures, Morosini allait peut-être se décider à suivre son énigme
vivante quand une voix railleuse se fit entendre : 


– Une
bien jolie femme, n’est-ce pas ? Mais on ne peut pas gagner à tous les
coups ! 


Il
tressaillit et considéra sans aménité l’homme qui venait d’arriver à sa
hauteur. Plutôt petit mais bâti en force, l’intrus avait la peau brune, un nez
agressif et des yeux noirs enfoncés sous les sourcils qui contrastaient avec l’épaisse
crinière argentée dépassant du feutre noir à bords roulés. Habillé par un bon
tailleur, son costume gris anthracite parfaitement coupé faisait valoir de
larges épaules et il s’appuyait sur une canne à pommeau d’ambre cerclé d’or.
Mais, de trop mauvaise humeur pour s’arrêter à de tels détails, Aldo se
contenta de grogner : 


– Je
ne crois pas vous avoir demandé votre avis...


Puis,
tournant le dos au personnage, il s’éloigna à grandes enjambées rapides.


Il
suivit la jeune fille, pensant que si elle n’était pas Anielka, elle
bifurquerait à un moment ou à un autre, mais il n’en fut rien : comme
attirée par un aimant, elle alla droit vers l’hôtel Ferrais qu’elle regagna en
empruntant la grille du jardin communiquant avec le parc. Lorsqu’il l’eut vue
disparaître, Aldo se retourna pour voir si l’homme à la canne suivait le même
chemin, mais il ne l’aperçut nulle part.


Il
examina les abords de l’hôtel comme s’il espérait trouver un moyen d’y
pénétrer. Il devait être intéressant de visiter ce monument, surtout sans la
permission du propriétaire ! Malheureusement, ses connaissances dans l’art
de s’introduire chez les gens étaient nulles : dans son collège suisse,
personne ne lui avait appris à fabriquer une fausse clef ou à manier la
pince-monseigneur. Une lacune qu’il faudrait peut-être songer à combler en
faisant un stage chez un serrurier. Encore qu’il se voyait mal allant demander
des leçons au père Fabrizzi qui régnait depuis des années sur les serrures de
son palais...


Ses
idées ramenées par ce biais à Venise, il se dit qu’il pourrait peut-être donner
de ses nouvelles à Mina, consulta sa montre, en déduisit qu’il avait encore le
temps avant le déjeuner et se rendit d’un pas vif vers le bureau de poste du
boulevard Malesherbes pour envoyer un télégramme destiné à rassurer sa
maisonnée. Il aurait préféré téléphoner mais craignait une trop longue attente.
Il se contenta donc de rédiger un message donnant son adresse actuelle et
annonçant son intention de passer quelques jours à Paris où il comptait
quelques clients importants.


Cela
fait, il rentra rue Alfred-de-Vigny où Mme de Sommières lui tenait au chaud une
nouvelle fraîchement véhiculée par Marie-Angéline : Ferrais donnait, ce
soir, une réception pour annoncer son mariage et présenter sa fiancée, le
mariage étant prévu pour le mardi 16 mai.


– Si
vite, alors qu’avant-hier Ferrais n’avait jamais vu la comtesse Solmanska ?



– Il
paraît que notre trafiquant d’armes est pressé. Il aurait même subi, à la
surprise générale, un véritable coup de foudre.


– Cela
n’a rien de bien étonnant même pour un dur-à-cuire du célibat, soupira Morosini
en évoquant les cheveux d’or clair, le ravissant visage et la silhouette
exquise d’Anielka. Quel homme normal ne se sentirait séduit par cette adorable
créature...


Se
gardant de relever la légère mélancolie révélée par le ton d’Aldo, la marquise
se contenta de remarquer : 


– Il
semble qu’elle soit très belle. La cérémonie et la réception auront lieu au
château que Ferrais possède sur la Loire.


Cette
précision dans l’information confondit Morosini qui ne put s’empêcher de
demander : 


– Mais
enfin, d’où votre « Plan-Crépin » sort-elle tout cela ? C’est à
croire qu’elle possède le pouvoir ne soulever les toits, comme le démon Asmodée ?



La
marquise étouffa un petit rire derrière son face-à-main.


– Eh
bien, si ma vierge folle t’entendait l’assimiler à un démon, tu aurais droit à
une ou deux oraisons d’exorcisme ! D’autant que, pour employer ton
expression, elle sort ça de Saint-Augustin. Et même de la messe du petit matin.


– Qui
la renseigne ? 


– Mme
Quémeneur, l’imposante cuisinière de sir Eric.


– Je
croyais Mlle du Plan-Crépin trop fière de son sang bleu pour l’aventurer dans
la valetaille ? 


– Oh !
fit la vieille dame scandalisée, en voilà un terme ! Te viendrait-il à l’idée
d’assimiler ta Cecina à la valetaille ? 


– Cecina
est un cas à part.


– Tout
comme Mme Quémeneur qui est elle aussi un grand cordon bleu ! Quant à Marie-Angéline,
tu n’imagines pas à quel point elle se démocratise lorsque sa curiosité est en
jeu. Quoi qu’il en soit, te voilà renseigné. Que vas-tu faire ? 


– Rien
pour le moment. Ou plutôt si... réfléchir ! En fait, une première décision
s’imposait : il s’arrangerait d’une façon ou d’une autre pour jeter un coup
d’œil à la réception du voisin. Passer du jardin de sa tante au sien ne devait
guère présenter de difficulté et, quand la fête battrait son plein, il serait
facile d’observer à travers les hautes fenêtres des salons ce qui se passerait
à l’intérieur. Ne sachant trop comment occuper son après-midi, il alla prendre
un taxi boulevard Malesherbes et se fit conduire place Vendôme dans l’intention
de passer un moment avec son ami Gilles Vauxbrun et d’essayer de glaner de lui
ce qu’il pouvait savoir sur Ferrais. Si l’homme des canons était le
collectionneur annoncé par Anielka – ce dont il doutait un peu, n’en ayant
jamais tendu parler – le plus grand antiquaire parisien pouvait manquer d’en
être informé. Mais il était écrit quelque part que, ce jour-là, Aldo jouerait
de malheur : dans le magnifique magasin-musée de son ami, il ne trouva qu’un
homme mince, âgé mais fort élégant et pourvu d’un léger accent anglais : Mr
Bailey, l’assistant de Vauxbrun déjà rencontré plusieurs reprises. Ce gentleman
le reçut avec le ce sourire qui était signe chez lui d’une joie exubérante mais
lui apprit que l’antiquaire s’était du le matin même en Touraine pour une expertise :
on ne l’attendait pas avant quarante-huit heures.


Pendant
un moment, Aldo flâna au milieu d’un admirable et rarissime ensemble de meubles
signés Henri-Charles Boulle mis en valeur par trois tapisseries flamandes en
parfait état de conservation, provenant d’un palais bourguignon. Voir de belles
choses était pour lui le meilleur moyen d’oublier ses soucis et de se retremper
l’âme. Cependant, quand il eut achevé sa promenade à travers d’autres
merveilles, il ne résista pas à l’envie d’interroger Mr. Bailey : 


– J’ai
entendu dire que vous aviez vendu récemment à sir Eric Ferrais l’un de vos
fauteuils Louis-XIV en argent ? Cela m’a surpris, étant donné le soin
jaloux avec lequel Vauxbrun veille sur ces pièces extraordinaires...


– Je
ne sais qui a pu vous annoncer pareille nouvelle, prince ! M. Vauxbrun n’est
pas encore résigné à s’arracher le cœur et s’il en venait là ce ne serait
certainement pas au bénéfice du baron Ferrais. Celui-ci ne s’intéresse qu’aux
antiques. Le dernier objet que nous lui ayons vendu est une statuette d’or
empruntée voici quelques siècles à un temple d’Athéna...


– On m’aura
mal renseigné ou j’aurai mal compris, fit Morosini avec philosophie. J’avoue
que, personnellement, je ne le connais pas en tant que collectionneur.
Peut-être parce que je n’ai jamais eu affaire à lui ? ...


À
nouveau, Mr. Bailey se laissa aller à sourire.


– Étant
donné votre spécialité, ce serait assez étonnant. Il ne s’intéresse pas du tout
aux pierres précieuses ni aux joyaux à moins qu’il ne s’agisse d’intailles ou
de camées grecs ou romains...


– Vous
en êtes certain ? 


Le
vieux monsieur leva une main blanche et soignée ornée d’une chevalière armoriée :



– Je
suis formel : jamais sir Eric ni l’un de ses mandataires n’a enchéri sur
un joyau, même célèbre, dans quelque vente que ce soit. Vous devriez le savoir
aussi bien que moi, ajouta-t-il d’un ton de doux reproche.


– C’est
vrai, murmura Morosini d’un air de distraite contrition parfaitement jouée,
mais il y a des moments où la mémoire me fait défaut. L’âge, peut-être, ajouta
ce vieillard de trente-neuf ans.


En
quittant la boutique comme il avait besoin de réfléchir, il choisit d’aller
boire un chocolat à la terrasse du Café de la Paix.


Ce qu’il
avait appris de Bailey lui donnait beaucoup à penser. Seul un collectionneur
enragé pouvait accepter le marché proposé par Solmanski pour le saphir : Ferrais
ne l’obtiendrait qu’en faisant dudit Solmanski son beau-père. Or les joyaux ne
l’attiraient pas, c’était un célibataire impénitent, et pourtant il avait
accepté. En ce cas, que pouvait représenter à ses yeux le saphir wisigoth pour
qu’il lui attache une telle valeur ? ... De quelque côté qu’Aldo prît le
problème, il n’arrivait pas à lui donner une solution satisfaisante...


L’idée
lui vint de demander une entrevue au marchand de canons afin d’en discuter avec
lui d’homme à homme mais, auparavant, il entendait jouer à son tour les Asmodée
et jeter un coup d’œil dans une demeure où se traitaient de si curieuses
affaires.


Aussi
le soir après le dîner, quand il eut conduit tante Amélie à la cage de verre
agrémentée de fleurs peintes contenant le petit ascenseur hydraulique doux et
lent chargé de véhiculer la vieille dame jusqu’au seuil de sa chambre,
annonça-t-il à Cyprien son intention d’aller fumer un cigare dans le jardin de
la maison.


– Inutile
de laisser les salons allumés ! indiqua-t-il. Conservez ce qu’il faut pour
que je retrouve mon chemin jusqu’à l’escalier et allez vous coucher ! J’éteindrai
lorsque je regagnerai ma chambre.


– Monsieur
le prince ne craint pas de prendre froid ? La pluie qui nous est venue en
fin d’après-midi a tout arrosé copieusement et des souliers vernis ne sont
guère confortables par une nuit humide. Pas plus qu’un smoking d’ailleurs...
Madame la marquise suggère à monsieur le prince de se changer pour quelque
chose de plus... adapté à ce genre d’environnement avant d’aller y savourer un
havane.


Le
visage du vieux serviteur était un poème d’innocente sollicitude, mais Morosini
ne s’y laissa pas prendre et éclata de rire : 


– Elle
a tout prévu, n’est-ce pas ? 


– Madame
la marquise prévoit toujours tout... et elle aime infiniment monsieur le
prince...


– Alors
pourquoi ne m’a-t-elle pas donné ces bons conseils quand nous nous
sommes dit bonsoir ? 


Cyprien
émit un petit reniflement accompagné d’un geste vague : 


– Mademoiselle
Marie-Angéline, je pense !... madame la marquise ne tient pas à ce qu’elle
soit au courant de ce grand désir d’aller fumer dans un jardin dégoulinant d’eau.
Je... hum !... je gagerais que Mlle Marie-Angéline va être priée de faire
la lecture à madame la marquise, ce soir. Peut-être pas Les Misérables dans
leur entier mais au moins deux ou trois tomes...


– Compris !
fit Aldo en tapotant l’épaule du majordome. Je vais me changer.


Il
souriait en grimpant quatre à quatre le grand escalier et, passant
silencieusement devant la porte de Mme de Sommières, il lui envoya un baiser du
bout des doigts. Quelle étonnante vieille dame ! Si fine et si malicieuse !...
Sachant qu’elle détestait se coucher tôt, il avait été surpris – mais soulagé
aussi ! – de l’entendre exprimer à dîner son intention de se mettre au lit
de bonne heure. En agissant ainsi, tante Amélie lui laissait entendre qu’elle
était avec lui en toutes circonstances et qu’il pouvait agir dans sa maison
comme bon lui semblait.


Un
moment plus tard, ayant échangé son vêtement de soirée pour un tricot de marin
en laine noire et ses escarpins pour de solides chaussures à semelles de
caoutchouc, il gagnait le jardin sans le moindre cigare mais avec, dans sa
poche, un étui à cigarettes rempli. Dieu seul savait combien de temps allait
durer la faction qu’il entendait s’imposer ! 


Le
jardin était paisible, mais, dans la maison voisine, la réception devait battre
son plein. À cause de l’humidité de la nuit, les grandes portes-fenêtres n’étaient
qu’entrouvertes, laissant passer les sons sublimes d’un piano exhalant la
fureur désespérée d’une polonaise de Chopin et les mains qui jouaient devaient
être celles d’un grand interprète. « On dirait qu’il y a concert ? pensa
Morosini. Comment se fait-il que Plan-Crépin ne l’ait pas dit ? » Il
décida d’aller voir de plus près.


Les
deux hôtels étant mitoyens, une simple grille doublée de massifs séparait les
parterres. Prenant son courage à deux mains, Aldo pénétra dans les
rhododendrons pour atteindre le muret où s’encastrait la grille. Quelques
instants plus tard, il atterrissait de l’autre côté où régnaient des troènes,
des aucubas et des hortensias, un véritable mur végétal reliant le parterre à
la bâtisse et aux larges marches régnant sur toute la longueur de la maison
dont les fenêtres éclairées illuminaient le jardin.


Si
inconfortable que ce fût, Aldo choisit de progresser dans les branches. Il
allait atteindre son but quand une espèce d’aérolithe tombant du ciel s’abattit
près de lui dans un craquement de petit bois, manquant son dos de fort peu. Un
aérolithe d’une espèce rare car il fit « Ouille ! » avant de
défiler à voix basse un chapelet de jurons.


– Un
cambrioleur ! traduisit Aldo, en empoignant le personnage pour le remettre
sur pied, quitte à le renvoyer à terre d’un direct bien appliqué s’il se montrait
agressif. Sans songer que sa propre situation était aussi délicate que celle du
nouveau venu. Qui d’ailleurs se rebiffait en reprenant pied sur la terre ferme.


– Moi,
un cambrioleur ? Sachez à qui vous parlez, mon brave ! Je suis l’un
des invités de votre maître...


Comprenant
que l’autre le prenait pour un quelconque garde de la propriété, Aldo choisit
de jouer le jeu. Le personnage était plutôt sympathique, voire amusant : long
et mince dans un habit de soirée qui avait pas mal souffert de son atterrissage,
il arborait un regard bleu d’enfant de chœur sous une attendrissante mèche
blonde qui lui mangeait un sourcil. Sa figure ronde surmontée d’une abondance
de cheveux frisés n’était pas celle d’un gamin mais d’un homme qui pouvait
avoir trente-cinq à quarante ans.


– Je
veux bien vous croire, monsieur, dit Aldo, mais les invités se tiennent dans
les salons et non sur les toits...


– Qu’aurais-je
fait sur le toit, fit l’aérolithe d’un ton de vertueuse indignation. Je me
tenais sur le balcon du premier étage pour y fumer une cigarette et, je ne sais
trop comment, j’ai perdu l’équilibre. Je suis parfois sujet à des
étourdissements. Seulement, maintenant, je ne sais trop quelle figure je vais
faire en rejoignant les autres. Je suis trempé... Si vous êtes de la maison,
auriez-vous la gentillesse de me conduire dans un endroit sec afin que je
puisse remettre de l’ordre dans mes vêtements ? 


– Pas
avant que vous m’ayez appris ce que vous faisiez au premier étage.


– Je n’aime
pas beaucoup la musique et Chopin m’ennuie. Si j’avais su que cette réception
commençait par un concert, je serais venu plus tard. Alors, vous m’emmenez me
sécher ? 


– Ça
peut se faire, dit Aldo avec un sourire moqueur. Dès l’instant où vous aurez
bien voulu me confier votre nom... afin de vérifier si vous êtes sur la liste
de ce soir.


– Je
vous trouve bien méfiant, marmotta l’homme aux étourdissements. Est-ce que vous
ne préféreriez pas une pièce de dix francs ? J’aimerais autant que Ferrais
continue d’ignorer qu’un de ses hôtes se promenait sur son balcon...


– L’un
n’empêche pas l’autre, fit Aldo qui commençait à s’amuser. Je ne dirai rien...
mais dites-moi qui vous êtes... pour la tranquillité de ma conscience.


– Si
vous y tenez !... Je me nomme Adalbert Vidal-Pellicorne, archéologue et
homme de lettres... Vous êtes satisfait ? 


Un
brusque éclat de rire s’étouffa dans la gorge de Morosini.


– Plus
que vous ne sauriez croire. C’est un plaisir inattendu de vous rencontrer dans
ces buissons : je vous croyais à Chantilly ? 


Les
yeux d’Adalbert s’arrondirent davantage en considérant plus attentivement son
interlocuteur. À bien y réfléchir, cet homme-là ne manquait pas d’allure.


– Comment
est-ce qu’un gardien peut savoir ça ? fit-il. Mais... peut-être n’êtes-vous
pas gardien ? 


– Pas
vraiment, non.


– Alors
qui êtes-vous et que faites-vous ici ? dit l’invité d’un ton soudain
beaucoup moins innocent. En même temps, sa main droite se dirigeait vers la
poche arrière de son pantalon. Il devait être armé et Aldo jugea qu’il était
temps de le rassurer : 


– Je
suis le voisin d’à côté.


– Quelle
blague ! Le voisin d’à côté ou plutôt la voisine, c’est la vieille
marquise de Sommières. Vous êtes un peu jeune pour être son marquis. D’autant
qu’elle est veuve depuis belle lurette.


– Sans
doute, mais j’ai l’âge convenable pour être son petit-neveu... et un ami de
Simon Aronov. Venez donc par ici ! Nous y serons mieux pour causer et vous
remettre en état... mais prenez garde à ne pas vous déchirer en franchissant la
grille.


Cette
fois, l’archéologue-homme de lettres se laissa emmener sans protester et, un
moment plus tard, pénétrait avec son guide dans l’univers de tante Amélie où
Aldo se mit aussitôt à la recherche de Cyprien dont il était persuadé qu’il n’irait
pas se coucher tant que lui-même serait dehors. Le vieux majordome considéra l’intrus
sans surprise excessive : 


– Je
vois ! dit-il. Si monsieur le prince voulait bien prêter une robe de
chambre à... monsieur, je pourrais peut-être réparer les dommages subis par l’habit
de monsieur ? 


– Monsieur
le prince ? Peste ! siffla Vidal-Pellicorne. Je me disais aussi que
vous ne deviez pas être ce que vous vouliez me faire croire.


– Je m’appelle
Aldo Morosini... et je vais de ce pas chercher ce qu’il vous faut.


Quand
il revint une ou deux minutes plus tard, celui qui était à présent son invité
alla en compagnie de Cyprien se réfugier dans les plantes vertes pour se
changer puis revint s’asseoir en face de lui. Entre eux deux, Aldo avait
transporté puis ouvert une cave à liqueurs Napoléon-III contenant une
remarquable fine Napoléon Ier dont il servit deux généreuses rations :



– Rien
de mieux pour se remettre d’une émotion ! commenta-t-il. Et maintenant si
l’on se disait la vérité ? 


– Sachant
qui vous êtes, je crois que je connais la vôtre car je viens de comprendre ce
que vous faisiez dans ce jardin : le saphir étoile que la fiancée porte au
cou ce soir, c’est le vôtre, n’est-ce pas ? Celui que Simon espérait tant
vous amener à lui céder. Ce que je n’ai pas saisi, cependant, c’est comment une
pierre réputée appartenir à une grande dame française mariée à un Vénitien
pouvait briller sur la gorge – ravissante d’ailleurs ! -d’une comtesse
polonaise en train d’épouser, à


Paris,
un homme de nationalité incertaine affublé d’un blason anglais.


– Comment
l’avez-vous reconnu ? 


– J’en
possède une reproduction fidèle dessinée par Simon. Ainsi d’ailleurs que des
autres pierres manquantes. Lorsque j’ai salué la jeune fille, je l’ai reçu en
pleine figure avec une foule de points d’interrogation : qu’est-ce qu’il
faisait là ? 


– Voilà
ce que j’aimerais apprendre. Il a disparu de chez moi il y aura bientôt cinq
ans et, pour le voler, on a assassiné ma mère, mais j’ai préféré garder le
secret. C’est pourquoi M. Aronov... et vous-même le pensiez toujours en ma
possession. En fait, il était à Varsovie...


Et
Morosini raconta son entrevue avec le boiteux, son bref séjour en Pologne et
son voyage de retour.


– Si
je suis allé chez vous ce matin, conclut-il, c’est sur la recommandation expresse
de M. Aronov. Il espérait que vous pourriez m’aider à retrouver le saphir et
aussi...


– Que
nous pourrions collaborer dans l’affaire du pectoral. Il y a un moment déjà qu’il
pense à vous mettre dans le secret et à nous réunir afin que nous conjuguions
nos talents. Pour ma part, j’y suis tout disposé, fit l’archéologue. Notre
rencontre


humide
aux abords d’une maison ne nous appartenant ni à l’un ni à l’autre m’a
convaincu que vous étiez  un  homme  déterminé.  A propos,  que comptiez-vous
faire quand je vous suis tombé sur le dos ? Tout de même pas surgir pour
reprendre votre bien, sous la menace d’un revolver, par exemple ? 


– Rien
de si retentissant. Je voulais seulement jeter un coup d’œil à la réception et
examiner les aîtres. D’ailleurs je n’ai pas d’arme.


– Une
grave lacune quand on s’embarque dans une aventure comme celle-là ! Il se
pourrait que vous en ayez besoin un jour.


– Nous
verrons bien ! Mais maintenant que vous savez tout de moi, si vous me
révéliez votre vérité à vous ? Que faisiez-vous au juste sur le balcon d’un...


– ...
trafiquant d’armes réputé ? J’essayais de découvrir certaines précisions
concernant une nouvelle série de grenades offensives et le concert m’est apparu
comme le moment idéal pour mener à bien cette exploration. J’ai été dérangé. La
seule issue étant les balcons, j’y ai fait retraite et c’est en passant de l’un
à l’autre que j’ai eu un mouvement malheureux. Je suis, je l’avoue, d’une
regrettable maladresse avec mes pieds ! soupira Vidal-Pellicorne dont la
figure atteignait à cet instant une sorte de perfection dans l’angélisme.


Aldo
releva un sourcil ironique.


– Cette
façon de comprendre l’archéologie ne relèverait-elle pas plutôt de l’activité d’un
agent secret ou même d’un... cambrioleur ? 


– Pourquoi
pas ? Je suis tout ça ! fit Adalbert avec bonne humeur. Vous savez, l’archéologie
peut mener à tout. Même au vol qualifié ! Pour ma part, j’estime ne pas
être plus coupable en essayant d’assurer une arme intéressante à mon pays que
feu lord Elgin fauchant les frises du Parthénon pour en orner le British
Museum. Ah ! voilà mon habit ! 


Cyprien
revenait avec les vêtements brossés et repassés. Vidal-Pellicorne redisparut
dans les plantes vertes, laissant son hôte méditer sur la valeur de ce dernier
sophisme... qui, après tout, n’en était peut-être pas un. Au bout de quelques
instants, rendu à sa splendeur originelle et presque bien coiffé, le curieux
personnage serrait avec effusion les mains de Morosini : 


– Merci
de tout cœur, prince ! Vous m’avez tiré d’un mauvais pas et j’espère que
nous allons, dans l’avenir, faire du bon travail ensemble. Voulez-vous que nous
en parlions tranquillement demain en déjeunant chez moi ? Mon valet est un
assez bon cuisinier et j’ai une cave intéressante...


– Avec
plaisir... mais je pense que vous allez de nouveau vous mouiller en
retraversant les buissons.


– Aussi
vais-je rentrer par la grande porte. Le concert dure encore si j’en crois mes
oreilles. Je vous attends à midi et demi ? 


– Entendu !
Je vous raccompagne...


Au
moment de franchir la porte de l’hôtel de Sommières, Vidal-Pellicorne tendit
une dernière fois la main à son nouvel allié : 


– Encore
un mot ! Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, j’ai un nom épuisant à
prononcer. Aussi mes amis m’appellent-ils Adal.


– Les
miens m’appellent Aldo. C’est plutôt drôle, non ? 


L’archéologue
se mit à rire tout en rejetant d’une main agacée l’innocente boucle blonde qui
s’obstinait à lui tomber sur l’œil.


– Une
affiche parfaite pour un duo d’acrobates ! On était faits pour se
rencontrer ! 


Morosini
le regarda s’éloigner, les mains dans les poches, sous la lumière blanche d’un
réverbère, et rejoindre la majestueuse entrée de l’hôtel Ferrais où veillaient
deux sergents de ville, preuve vivante de la considération que la République du
président Millerand portait au marchand de canons...


Revenu
dans le vestibule, Aldo rencontra le regard interrogateur de Cyprien qui
portait les verres à la cuisine et sourit : 


– Soyez
tranquille ! C’est terminé pour cette nuit. Je crois que je vais aller me
coucher et vous, vous avez mérité d’en faire autant ! Dormez bien, Cyprien !



– J’en
souhaite tout autant à monsieur le prince ! 


Dormir ?
Aldo aurait bien voulu, mais il n’en éprouvait pas la moindre envie. Éteignant
les lumières de sa chambre, il alluma une cigarette puis sortit sur le balcon.
Le besoin d’entendre encore les bruits de la maison voisine l’attirait
au-dehors. Le concert devait être achevé. Seul l’écho des conversations
ponctuées de rires parvenait jusqu’à lui et il envia son nouvel ami qui allait
voir Anielka, parler à Anielka, souper avec Anielka... Il se reprocha de n’avoir
posé aucune question sur la fiancée. Il ne savait d’elle, pour ce soir, que
deux choses : elle était ravissante – mais ce n’était pas une nouveauté !
– et elle portait le saphir, mais il ignorait tout ce qui était important, sa
robe, sa coiffure et surtout si elle souriait à cet homme qu’on l’obligeait à
épouser.


Devant
lui s’étendait le parc déserté par les enfants et rendu à sa magie d’œuvre d’art.
La lune, à demi cachée par un nuage, baignait d’un reflet pâle ses pelouses et
ses bouquets d’arbres, ses statues de musiciens ou d’écrivains qui
ressemblaient à des monuments funéraires. Mais, veillant sur les splendides
grilles noir et or dessinées par Gabriel Davioud que l’on fermait toujours très
tard, les globes de lumière opalescente n’éclairaient plus que le bal
mystérieux des ombres, un bal où le veilleur solitaire eût aimé entraîner une
fée blonde dont la taille souple plierait sur son bras au rythme un peu
solennel d’une valse lente.


Oubliée,
sa cigarette se vengea en lui brûlant les doigts. Il la jetait pour en allumer
une autre quand, soudain, un frisson courut le long de son dos et il commença à
éternuer. Ramené brutalement des brumes de son rêve à la plus déprimante
réalité, il se mit à rire tout seul, à rire de lui-même. Convoiter une enfant de
dix-neuf ans et attraper bêtement un rhume de cerveau en allant se tremper les
pieds sous ses fenêtres dans un jardin mouillé, c’était le comble du ridicule !



Rentrant
dans sa chambre, il referma la fenêtre et alla se jeter sur son lit tout
habillé. À sa grande surprise, il s’endormit presque aussitôt...











 


CHAPITRE
6 CARTES SUR TABLE


 


 


 


– Ce
que je n’arrive pas à comprendre, soupira Vidal-Pellicorne, c’est pourquoi
Ferrais tient à votre saphir au point d’accepter de se marier, lui un
célibataire enragé, pour s’en assurer la possession. Jamais les bijoux ne l’ont
intéressé. À moins, bien sûr, qu’ils n’aient appartenu à Cléopâtre ou à
Aspasie.


Le
déjeuner venait de s’achever. Réfugiés dans le fumoir, les deux hommes,
installés dans de profonds fauteuils de cuir style club anglais, en étaient au café,
aux liqueurs et aux cigares.


– Il y
a là un problème, fit Morosini en allumant le sien à la flamme d’une bougie,
mais je vous avoue que je préférerais apprendre comment une pierre qui est dans
ma famille depuis Louis XIV s’est retrouvée changée en précieux trésor
ancestral d’une comtesse polonaise.


– L’un
n’empêche pas l’autre : il y a peut-être un lien. La belle Anielka vous a
bien dit que son père voulait qu’elle épouse Ferrais afin de lui assurer – et à
lui-même plus qu’à elle ! – une part non négligeable d’une fabuleuse
fortune ? Il a dû apprendre que sir Eric cherchait le saphir et il s’est
arrangé pour se le procurer à vos dépens.


– Et
il aurait attendu cinq ans pour mettre son projet à exécution ? 


– Le
moyen de faire autrement ? D’abord il fallait profiter de votre absence
forcée de Venise, et puis attendre que sa fille soit en âge d’être mariée.
Difficile d’offrir une gamine de treize ans qui n’était sans doute pas aussi
belle que maintenant. Moi je trouve que mon histoire se tient assez bien.
Quelque chose me dit que ce Solmanski est capable de tout.


– À ce
sujet, j’aimerais, puisque vous possédez vos grandes et petites entrées chez
Ferrais, que vous essayiez d’en apprendre un peu plus sur ce Polonais à qui je
trouve une tête d’officier prussien. De mon côté, je compte attaquer Ferrais.


– De
quelle façon ? 


– Oh,
je vais jouer cartes sur table et lui demander pourquoi il veut ce bijou et pas
un autre. Peut-être aussi pourquoi il ne s’est pas adressé directement à moi.


L’archéologue
réfléchit un instant tout en caressant du bout d’un doigt une statuette du
dieu-faucon Horus posée sur une sellette.


– La
méthode directe peut avoir du bon avec lui, pourtant je me demande si c’est la
bonne ? L’homme est habile, plutôt séduisant, et il est très capable de
vous rouler dans la farine.


– Ne
me prenez pas pour un enfant de chœur, mon cher Adal ! C’est moins facile
que vous le supposez.


– J’en
suis persuadé, mais comment espérez-vous obtenir un rendez-vous ? C’est un
méfiant qui se garde bien.


– Sans
doute, mais j’aurai mon entrevue. Je pourrais même le faire venir chez Mme de
Sommières si je le voulais. Vous ai-je dit qu’il la harcèle de propositions d’achat
de son hôtel pour s’agrandir ? Néanmoins je préfère me déplacer... à cause
de cette envie que j’ai toujours de visiter sa maison.


– Il
est certain que, pour arriver à caser tout ce qu’il rafle en fait de statues,
stèles, sarcophages et autres bricoles, il a besoin de plus en plus de place.
Son hôtel menace de déborder et celui qu’il possède à Londres est tout aussi
bourré. Mais, dans ce grand désir de visiter l’antre du sorcier, se cache
peut-être l’espoir d’apercevoir son adorable fiancée ? Quelque chose me
dit que vous n’êtes pas insensible à son charme.


– On
dirait que vos mèches folles ne vous empêchent pas de voir clair ? C’est
vrai, elle me plaît, mais je vous en prie, n’en parlons pas : je me trouve
assez ridicule comme ça ! 


– Il n’y
a aucune raison. Étant donné la proposition qu’elle vous a faite dans le train,
je gagerais que vous lui convenez assez... Seulement, là où nous en sommes, je
crois que vous devriez l’oublier. Ferrais ne lâche pas facilement ce qu’il
tient. Ou alors ça fait très mal !... Si vous le voyez, essayez de lui
parler du saphir mais pas de la future lady. Ce serait un peu trop à la fois...


– Soyez
tranquille ! Je ne suis pas idiot et j’ai une priorité à respecter...


– Bien.
Nous en resterons là... Ah ! Vous m’aviez bien dit qu’Aronov vous avait
remis la copie du pendentif ? 


– Que
voulez-vous en faire ? 


– Le
mettre en lieu sûr. Dès l’instant où vous aurez ouvert la bouche à son sujet,
vous ne serez peut-être plus en sécurité, dit froidement Vidal-Pellicorne. Il
serait fâcheux que vous y laissiez la vie, mais il est important que ce moyen
de récupérer le joyau ne disparaisse pas avec vous.


Aldo
considéra son vis-à-vis avec une entière stupeur : 


– Vous
êtes sérieux ? 


– Très !
Si vous allez réclamer votre saphir, je suis persuadé que vous serez en danger :
ces gens-là se sont donné trop de mal pour se l’approprier. Ils n’auront plus
qu’une idée : vous éliminer ! 


– Ces
gens-là ? Vous voulez dire Ferrais ? 


– Pas
forcément. On peut vendre de quoi détruire l’humanité sans s’abaisser à jouer
du couteau et du revolver. À ce degré-là, la mort des autres devient une notion
abstraite. D’ailleurs, la réputation de sir Eric est plutôt bonne : il est
dur en affaires mais droit et honnête. Votre Solmanski m’inquiéterait
davantage. Le marché qu’il passe avec Ferrais ne plaide guère en sa faveur.


– D’accord,
mais de là à assassiner...


– Si
la jeune fille était libre, je pencherais à croire que vous voulez ménager un
futur beau-père. Réfléchissez ! Il vient de Varsovie où Simon réside...
momentanément, et c’est à Varsovie qu’Élie Amschel vient d’être mis à mort et
que l’on vous a conseillé de fuir au plus vite.


– Si c’est
lui le coupable, il devait lui être facile de se débarrasser de moi dans le
train : j’étais seul contre trois hommes.


– Ne
simplifiez pas trop : c’eût été peut-être inopportun. Vous ne voulez pas
me laisser d’abord agir à ma guise ? 


– C’est-à-dire ?



– Tenter
d’opérer la substitution des bijoux : le faux contre le vrai. Je suis
assez maladroit avec mes pieds mais avec mes mains, je suis très habile,
conclut Adalbert en contemplant ses longs doigts avec une vive satisfaction.


 


– Et
vous êtes sûr de réussir ? Un silence, puis un soupir : 


– Non.
Tout dépendra des circonstances...


 


– Alors,
fit Aldo en se levant, je vais suivre mon propre plan. Il aura au moins le
mérite de faire bouger les choses.


– La
politique du pavé dans la mare ? Oh, après tout, pourquoi pas ? Mais
croyez-moi : il faut auparavant me confier votre copie.


– Vous
l’aurez ce soir.


Dans l’antichambre,
après avoir reçu du domestique son chapeau, sa canne et ses gants, Morosini ne put
s’empêcher d’offrir à son hôte son sourire le plus impertinent : 


– À
présent que nous sommes d’accord, me permettez-vous une question... un peu
indiscrète ? 


– Pourquoi
pas ? C’est très instructif l’indiscrétion.


– Vous
êtes archéologue ? 


Les
yeux d’un bleu si candide plongèrent dans ceux d’Aldo avec détermination :



– Dans
l’âme ! Si la mort d’Amschel ne me faisait un devoir d’aider Simon en
priorité, je serais en Egypte, mon cher, en compagnie de ce bon M. Loret qui
est en charge du musée du Caire et probablement en train de suivre avec envie
les fouilles que lord Carnavon et Howard Carter mènent dans la vallée des
Rois... avec des moyens que nous n’aurons jamais C’est mon allusion à mes mains
et l’expédition d’hier soir qui vous inquiètent ? 


– Je ne
suis pas inquiet. Seulement curieux...


– C’est
une qualité que je partage. Cela dit, je n’ai rien d’un cambrioleur... même si
mes talents de serrurier dépassent ceux de notre bon roi Louis XVI. Il y a
longtemps que j’ai compris à quel point cela pouvait se révéler utile...


– Il
faudra que je m’en souvienne. À présent, souhaitez-moi bonne chance... et merci
pour le déjeuner : c’était une parfaite réussite ! 


Dans
le courant de l’après-midi, Cyprien, en chapeau melon et long manteau noir
boutonné comme pour un duel, portait à l’hôtel Ferrais une carte d’Aldo
demandant un entretien. La réponse arriva une demi-heure plus tard : sir
Eric s’y déclarait très honoré de rencontrer le prince Morosini et proposait de
le recevoir le lendemain à cinq heures.


– Tu
vas y aller ? demanda Mme de Sommières que le rendez-vous n’enchantait
pas. Il aurait mieux valu que tu le fasses venir.


– Pour
qu’il s’imagine que vous êtes prête à signer votre reddition ? Je ne vais
pas à Canossa, tante Amélie, mais causer affaires, et je ne tiens pas à ce que
vous y soyez mêlée...


– Sois
prudent ! Ce sacré saphir est un sujet brûlant et mon voisin ne m’inspire
aucune confiance.


– C’est
naturel étant donné l’état de vos relations mais, rassurez-vous, il ne me
mangera pas.


Sa
tranquillité d’esprit était totale. En se rendant chez Ferrais, il éprouvait
beaucoup plus l’impression de partir en croisade que de donner tête baissée dans
un piège et, bien qu’il eût, le matin même, rendu visite à un célèbre armurier
pour ne pas dédaigner les conseils d’Adalbert, la forme cependant réduite du
6,35 Browning dont il s’était rendu acquéreur ne risquait pas de briser la
ligne suprêmement élégante de son complet gris taillé à Londres : il l’avait
laissé à la maison.


Ledit
costume se retrouva d’ailleurs en pays de connaissance quand un valet de pied
en tenue anglaise, puis un maître d’hôtel et enfin un secrétaire eurent pris
livraison du visiteur : tous sentaient Londres à une lieue. Quant à la
maison, elle était un mélange du British Museum et du palais de Buckingham. C’était
sans doute la demeure d’un homme riche mais pas celle d’un homme de goût et
Morosini contempla avec accablement cette accumulation de chefs-d’œuvre
antiques parfois d’une incroyable beauté, comme ce Dionysos de Praxitèle
voisinant avec un taureau crétois et deux vitrines pleines à ras bord d’admirables
vases grecs. Il y avait, dans ces salons, de quoi remplir un ou deux musées et
trois ou quatre magasins d’antiquités.


– Je
commence à croire qu’il manque de place, pensa Morosini en suivant la
silhouette compassée du secrétaire, mais ce n’est pas le modeste hôtel de tante
Amélie qui peut lui suffire. Il devrait essayer d’acheter le Grand Palais ou
une gare désaffectée...


On
escalada un escalier peuplé de matrones et de patriciens romains pour déboucher
dans un vaste cabinet de travail – celui-là même sans doute où s’était
introduit Vidal-Pellicorne – et là, le délire cessa tandis que l’on remontait
quelques siècles : des murs tapissés de livres et quatre meubles seulement
sur un immense et somptueux tapis persan d’un rouge à la fois profond et
lumineux. Une grande table de marbre noir à pieds de bronze et trois sièges
espagnols du XVIe siècle dignes de l’Escurial complétaient l’ameublement.


r Le
fauteuil du maître de céans étant adossé à la grande baie vitrée tournait le
dos à la lumière, mais Aldo n’eut besoin que d’un regard pour reconnaître dans
celui qui se levait courtoisement pour venir à sa. rencontre le personnage qui
suivait Anielka au parc Monceau, l’homme aux yeux noirs et aux cheveux blancs.


– Il
me semble que nous nous sommes déjà rencontrés ? dit-il avec un sourire
amusé,... et aussi que nous sommes admirateurs de jolies femmes ? 


La
voix de cet homme était superbe et rappelait celle de Simon Aronov. C’était la
même chaleur veloutée, la même magie. Et sans doute le plus grand charme de ce
curieux personnage. De même, la main qu’il tendait – et que Morosini prit sans
hésiter – était ferme et le regard direct. À son tour, le visiteur sourit, bien
qu’une vague jalousie lui pinçât le cœur : il était peut-être plus facile
d’aimer Ferrais qu’il ne le supposait... — Les circonstances de cette rencontre
me font un devoir d’offrir des excuses au fiancé de Mlle Solmanska, dit-il.
Encore que je n’aie pas conscience d’avoir été en faute. Il se trouve que nous
avons voyagé ensemble dans le Nord-Express et même partagé un repas. Je
souhaitais seulement la saluer, bavarder un instant, mais il semble que ma vue
l’ait effrayée dans le parc : elle n’a pas voulu me reconnaître. Au point
que je me suis demandé si je n’étais pas victime d’une incroyable ressemblance.


– Une
impossible ressemblance ! Ma fiancée est unique, je crois, et aucune femme
ne saurait lui être comparée, fit sir Eric avec orgueil. Mais je vous en prie,
prenez un siège et dites-moi ce qui me vaut le plaisir de vous recevoir.


Aldo s’installa
sur l’une des deux chaises anciennes en accordant un soin particulier au pli de
son pantalon. Ce qui lui donnait encore quelques secondes de réflexion.


– Vous
voudrez bien m’excuser de m’attarder sur la jeune comtesse, dit-il avec une
lenteur calculée. Lorsque nous sommes arrivés à Paris l’autre soir, j’ai été
ébloui par sa splendeur... mais surtout par celle du pendentif qu’elle portait
au cou, un joyau précieux que je cherche depuis bientôt cinq ans.


Un
éclair s’alluma sous les sourcils touffus de Ferrais, maïs il continua de
sourire : 


– Avouez
qu’elle le porte à merveille ! dit-il d’un ton suave qui irrita Morosini,
saisi soudain par l’impression que l’autre était en train de se moquer de lui.


– Ma mère
aussi le portait à merveille... avant, bien sûr, qu’on ne l’assassine pour le
lui voler ! dit-il avec une rudesse qui effaça le sourire du négociant.


– Assassinée ?
Etes-vous bien certain de ne pas vous tromper ? 


– A
moins qu’une forte dose de d’hyoscine administrée dans une confiserie ne vous
paraisse un traitement médical salutaire ? On a tué la princesse Isabelle,
sir Eric, pour lui voler le saphir ancestral qu’un dispositif connu d’elle et
de moi seuls cachait dans l’une des colonnes de son lit.


– Et
vous n’avez pas porté plainte ? 


– Pour
quoi faire ? Pour que les gens de la police mélangent tout, profanent le
corps de ma mère et créent un affreux gâchis ? Depuis des siècles, nous
autres Morosini sommes assez enclins à rendre nous-mêmes notre justice...


– C’est
une réaction que je peux comprendre mais... me ferez-vous l’honneur de me
croire si je vous affirme que j’ignorais tout... je dis bien tout de ce drame ?



– Sauriez-vous
au moins comment le comte Solmanski est entré en sa possession ? Votre fiancée
semble croire que le saphir lui vient de sa mère et je n’ai aucune raison de
mettre sa parole en doute...


– Elle
vous en a parlé ? Où ? Quand ? 


– Dans
le train... après que je l’ai empêchée de se jeter par la portière ! 


Une
subite pâleur s’étendit sur le visage mat de Ferrais, lui conférant une
curieuse teinte grisâtre.


– Elle
voulait se suicider ? 


– Quand
on veut descendre d’un train lancé à grande vitesse, les intentions me semblent
claires.


– Mais
pourquoi ? 


– Peut-être
parce qu’elle n’est pas en plein accord avec son père au sujet de ce mariage ?
Vous êtes un parti... exceptionnel, sir Eric, capable d’éblouir un homme dont
la fortune n’est sans doute plus ce qu’elle était... mais une jeune fille voit
les choses autrement.


– Vous
m’étonnez ! Elle m’est apparue jusqu’ici plutôt satisfaite.


– Au
point de ne pas oser reconnaître un compagnon de voyage parce que vous étiez
derrière elle ? Peut-être a-t-elle peur ? 


– Pas
de moi, j’espère ? Je suis prêt à lui offrir une vie de reine et à me
montrer avec elle aussi doux, aussi patient qu’il le faudra.


– Je n’en
doute pas. J’irais même jusqu’à dire qu’en vous rencontrant, elle a dû éprouver
une agréable surprise. Son père, en revanche, me paraît d’un caractère plutôt
abrupt... et il tient à ce mariage. Au moins autant que vous tenez à mon
saphir. À ce propos, j’aimerais que vous m’éclairiez. Vous n’êtes pas
collectionneur de pierres historiques. Alors pourquoi vouloir à tout prix ce
bijou ? 


Sir
Eric se leva de son fauteuil, vint s’adosser au marbre de son bureau, joignit
ses mains par le bout des doigts et en caressa l’arête de son nez.


– C’est
une vieille histoire, soupira-t-il. Vous me dites que vous cherchez l’Étoile
bleue – c’est ainsi qu’on l’a toujours appelée dans ma famille ! -depuis
cinq ans ? Moi, je la cherche depuis trois siècles.


Morosini
s’attendait à tout sauf à cela et se demanda un instant si cet homme n’était
pas en train de devenir fou. Mais non, il semblait sérieux.


– Trois
siècles ? fit-il. J’avoue ne pas comprendre : il doit y avoir quelque
part une méprise. D’abord je n’ai jamais entendu dire que le saphir wisigoth ou
saphir Montlaure fût appelé autrement ? 


– Parce
que les Montlaure lorsqu’ils s’en sont emparés se sont hâtés de le débaptiser.
Ou encore parce qu’ils l’ignoraient.


– Voulez-vous
considérer que vous êtes en train de traiter mes ancêtres maternels de voleurs ?



– Vous
traitez bien mon futur beau-père d’assassin ou peu s’en faut ? Nous sommes
à égalité.


 


Le ton
changeait de part et d’autre. Aldo sentait qu’à présent il s’agissait d’un duel :
les fers étaient engagés. Ce n’était pas le moment de commettre une faute et il
obligea sa voix à retrouver un registre plus calme : 


– C’est
une façon de voir les choses ! soupira-t-il. Racontez-moi votre histoire d’Étoile
bleue et nous serrons ce qu’il convient d’en penser. Qu’est-ce que votre
famille peut avoir de commun avec les Montlaure ? 


– Vous
auriez dû spécifier : les « ducs » de Montlaure, ricana Ferrais
en insistant sur le titre, Toute la morgue de vos ancêtres s’est réfugiée un
instant dans votre voix... Alors, sachez ceci : les miens sont originaires
du Haut-Languedoc tout comme les vôtres, mais les uns étaient protestants, les
autres catholiques. Lorsque, le 18 octobre 1685, votre glorieux Louis XIV
révoqua l’édit de Nantes, mettant hors la loi tous ceux qui se refuseraient à
prier comme lui, mon ancêtre Guilhem Ferrais était à la fois médecin et viguier
d’une petite cité du Carcassés proche de certain puissant château ducal. L’Étoile
bleue lui appartenait par droit d’héritage depuis la fin des rois wisigoths.
Elle avait son histoire, sa légende aussi, passant pour une pierre sacrée
porteuse de bonheur et, jusqu’à ces temps terribles, rien n’était venu s’inscrire
en faux sur sa réputation...


– Si
ce n’est tout le sang versé pour elle depuis qu’elle avait été arrachée du
temple de Jérusalem. Mais, je vous en prie, continuez ! 


– Par
dizaines de milliers – il en partit, je crois, deux cent mille – les huguenots
émigraient pour avoir le droit de vivre et de prier en paix. La famille de
Guilhem le suppliait de faire de même : l’avenir pouvait encore leur
sourire puisqu’ils emporteraient l’Étoile. Elle les guiderait comme cette autre
lumière céleste avait mené les Rois Mages dans la nuit de Bethléem... Mais
Guilhem était entêté comme un âne rouge : il ne voulait pas abandonner la
terre qu’il aimait, comptant pour sa sauvegarde et celle des siens sur l’héritier
des Montlaure auquel le liait ce qu’il croyait être une ancienne amitié. Comme
si l’amitié était possible entre un si grand seigneur et un simple bourgeois !
ricana Ferrais en haussant les épaules. En fait, le futur duc, fort désireux de
briller à la cour de Versailles – chose que l’avarice de son père rendait
impossible – réussit à convaincre Guilhem de lui confier la pierre en lui
jurant que, remise à certain ministre royal, elle assurerait une parfaite
tranquillité à tous les Ferrais présents et à venir. Et Guilhem, trop naïf sans
doute, crut ce misérable. Le lendemain, il était arrêté, sommairement jugé pour
opiniâtreté dans ses convictions et traîné jusqu’à Marseille pour y être
enchaîné aux rames de la galère réale. Il y mourut sous le fouet des comites.
Sa femme et ses enfants réussirent à fuir et à gagner la Hollande où ils
reçurent l’accueil que leur malheur méritait. Quant à l’Étoile bleue, confiée à
un usurier, elle fut dégagée à la mort du lieux duc et prit place dès lors dans
le trésor de vos ancêtres, prince Morosini !... Que pensez-vous de mon
histoire ? 


Relevant
les paupières qu’il avait tenues baissées, Aldo planta son regard grave dans
celui de son adversaire : 


– Qu’elle
est terrible... mais que, depuis la nuit des temps, les hommes n’ont cessé d’en
accumuler de semblables. En ce qui me concerne, je ne sais qu’une chose : ma
mère est morte pour qu’on puisse la dépouiller plus commodément. Le reste ne m’intéresse
pas ! 


– Vous
avez tort : je pense qu’il y a là un juste retour des choses d’ici-bas. Il
fallait que le sang d’une innocente paie pour celui d’un homme de bien et même
si c’est dur à entendre pour vous, je


pense
que les mânes de Guilhem doivent être apaisés maintenant.


Aldo
se leva si brusquement que la lourde chaise espagnole vacilla avant de
reprendre son aplomb.


– Pas
ceux de ma mère ! Apprenez ceci, sir Eric : je veux son assassin quel
qu’il soit. Priez Dieu qu’il ne vous touche pas de trop près ! 


– Celle
que je vais épouser est le seul être qui m’importe, car je l’aime d’un amour...
ardent, passionné ! Les autres me sont indifférents et, dussiez-vous
trucider sa parenté tout entière que je ne m’en soucierais pas. C’est elle mon
bien le plus précieux désormais.


– Alors
rendez-moi le saphir ! Je suis prêt à vous l’acheter.


Le
marchand de canons eut un lent sourire où malice et dédain se mêlaient : 


– Vous
n’êtes pas assez riche.


– Je
le suis moins que vous, c’est certain, mais plus que vous ne l’imaginez. Les
pierres, historiques ou non, c’est mon métier et j’en connais la valeur au taux
actuel, fût-ce celle du Régent ou du Koh-i-Noor. Dites un prix et je l’accepte !...
Allons, sir Eric, soyez généreux : vous avez le bonheur, rendez-moi le
joyau ! 


– L’un
ne va pas sans l’autre. Mais je vais, en effet, me montrer généreux : c’est
moi qui vais vous verser la somme d’argent que représente l’Étoile bleue. À
titre de dédommagement...


Morosini
faillit se fâcher. Ce parvenu pensait sans doute que sa fortune lui permettait
tout. Pour se calmer, il se donna le temps de tirer de sa poche son étui à
cigarettes en or gravé à ses armes, en prit une, la tapota sur la brillante
surface avant de la mettre entre ses lèvres, de l’allumer et d’en tirer une lente
bouffée. Le tout sans que son regard Racé eût quitté son adversaire qu’il
considérait Bec un demi-sourire insolent comme s’il examinait une bête
curieuse.


– Vos
prétendues traditions familiales n’empêchent pas que vous ne soyez qu’un
commerçant ! Tout ce que vous savez faire, c’est payer : pour une
femme... pour un objet. Même pour conjurer la mort ! Croyez-vous que l’on
puisse chiffrer la vie d’une mère ? ... On dirait que la chance est avec
sous en ce moment, mais il se pourrait qu’elle tourne ! 


– Si
vous espérez me mettre en colère, vous perdez votre temps. Quant à ma chance,
ne vous tourmentez pas pour elle : j’ai les moyens de la faire tenir bon !



– Encore
l’argent ? Vous êtes incorrigible mais retenez ceci : la pierre que
vous venez d’acquérir par des moyens si discutables et en laquelle vous voyez
un talisman a été la cause de trop de drames pour qu’elle puisse porter
bonheur. Souvenez-vous de mes paroles quand le vôtre s’écroulera ! Serviteur,
sir Eric ! 


Et, sans
vouloir en entendre davantage, Morosini se dirigea vers la porte du cabinet de
travail, en sortit et redescendit dans le vestibule où il reprit des mains de
deux valets son chapeau, sa canne et ses gants. Mais, quand il voulut enfiler
ceux-ci, il sentit qu’il y avait quelque chose dans le gant de la main gauche
et, sans sourciller, renonça à le mettre et le fourra dans sa poche. Ce fut une
fois rentré chez Mme de Sommières qu’il en entreprit l’exploration et ramena au
jour un petit rouleau de papier où quelques mots étaient écrits d’une main un
peu tremblante : 


« Je
compte aller prendre le thé demain, vers cinq heures, au Jardin d’Acclimation.
Nous pourrions nous y retrouver mais ne m’abordez que lorsque je serai seule.
Il faut que je vous parle. »


Aucune
signature mais ce n’était pas nécessaire.


Une
soudaine bouffée d’allégresse envahit Aldo et lui restitua sa bonne humeur.
Décidément, Anielka affectionnait les jardins ! Après Wilanow, ceux du
bois de Boulogne, mais lui eût-elle donné rendez-vous dans les égouts ou les
catacombes que l’heureux destinataire du billet les eût parés de toutes les
grâces du Paradis. Il allait la voir, il allait lui parler et, du coup, se
sentait l’âme de Fortunio ! 


Pour
meubler le temps qui menaçait d’être long, il alla chez le concierge passer un
coup de téléphone à son ami Gilles Vauxbrun. Rentré de son expédition
tourangelle, celui-ci riposta en l’invitant à dîner le soir même : on
irait chez Cubat, un ancien chef de cuisine du tsar nouvellement installé aux
Champs-Elysées dans ce qui avait été l’hôtel de la Païva[bookmark: _ednref8][viii].


– On y
mange bien, précisa Vauxbrun, et surtout on y mange tranquille, ce qui n’est
pas le cas partout. On se retrouve là-bas à huit heures.


 


Les
deux amis cultivant le même respect de l’exactitude, ils s’apprêtaient à
franchir ensemble les portes du restaurant quand la pétarade d’une voiture
coupa court à leurs retrouvailles : le long du trottoir venait de s’arrêter
un petit roadster Amilcar rouge vif dont Morosini reconnut les occupants avec
une certaine surprise : la tignasse blonde de Vidal-Pellicorne qui
conduisait y voisinait avec celle, beaucoup plus ordonnée, du jeune Sigismond
Solmanski.


– Tu
connais cet archéologue cinglé ? fit l’antiquaire à qui l’étonnement de
son ami n’avait pas échappé.


– Je l’ai
rencontré une fois ou deux. Tu dis qu’il est fou ? 


– Dès
qu’il s’agit d’égyptologie, il délire. La seule fois où je me suis laissé aller
à exposer une paire de vases canopes, il a envahi mon magasin pour me régaler d’une
conférence magistrale sur la XVIIIe dynastie. Jamais plus je ne
toucherai au mobilier funéraire égyptien par peur de le voir revenir ! Allons
dîner, avec un peu de chance, il ne vous verra pas !...


S’il
espérait échapper à l’œil investigateur d’Adalbert, Gilles Vauxbrun se trompait :
le cheveu rare, le nez important, l’œil impérieux et la paupière lourde, il
ressemblait à Jules César ou à Louis XI selon l’éclairage. Cette tête
caractéristique portée sur un grand corps douillettement capitonné mais
toujours vêtu avec une parfaite élégance et la boutonnière fleurie faisait qu’il
ne passait pas inaperçu. Son compagnon étant tout aussi remarquable dans un
autre genre, les têtes se tournèrent vers eux quand ils pénétrèrent dans le
restaurant dont le maître d’hôtel s’empressait, et plusieurs mains se levèrent
pour saluer Vauxbrun. On dut même s’arrêter à une table où une très jolie femme
tendait une petite main chargée de perles en exigeant de l’antiquaire la
présentation de Morosini. Le résultat fut qu’en prenant enfin place à leur
table, les deux hommes s’aperçurent qu’Adalbert et Sigimond étaient leurs
voisins immédiats : il fallut bien se saluer mais, grâce à Dieu, on s’en
tint là et le dîner se déroula agréablement pour les deux amis, jusqu’au
dessert.


Pourtant,
Aldo ne put s’empêcher de remarquer l’intérêt que le jeune Solmanski lui
portait. Il ne cessait de regarder vers lui, souriait aussi de temps en temps d’un
air entendu qui avait le don de l’agacer et même de l’inquiéter un peu, car il
était évident que le garçon buvait trop. Tout aussi évident d’ailleurs qu’Adalbert
ne se sentait pas au mieux. Il pressa le repas dans l’intention d’en avoir fini
avant les autres et parvint sans trop de peine au résultat cherché. Aldo le vit
se lever, prendre son compagnon par le bras pour l’entraîner vers la sortie
mais, d’un geste brusque, Sigismond se dégagea, effectua une légère embardée et
vint se planter devant l’objectif qu’il semblait s’être fixé malgré les efforts
de son compagnon pour l’entraîner. En dépit du côté idiot propre aux pochards,
le sourire qu’il arborait n’en était pas moins menaçant : 


– Décidément...
hic !... on ne peut pas faire... un pas sans tomber sur vous, prince...
machin ? On vous trouve... dans le train... près d’la portière quand ma...
sœur décide d’en finir. On vous r’trouve à la gare et maintenant ici... J’
commence à trouver qu’vous... t’nez un peu trop d’place ! 


– C’est
vous qui semblez avoir le plus grand mal à tenir la vôtre, fit Morosini avec
dédain. Quand on ne veut pas rencontrer les gens, on reste chez soi.


– J’vais
où j’veux... et...


– Moi
aussi.


– Et j’fais
c’que j’veux... et c’ que j’veux... c’est vous tuer parce que j’trouve qu’ vous
vous occupez un peu trop... hic... d’ma sœur ! 


– Monsieur
Vidal-Pellicorne, intervint Vauxbrun, voulez-vous que je vous aide à sortir cet
olibrius... au cas où vous n’y arriveriez pas ? 


– Je
devrais pouvoir m’en tirer ! Allons, Solmanski, venez ! Vous êtes en
train de vous donner en spectacle et vous avez trop bu. Je vous ramène chez
vous...


– Pas...
pas question ! Nous d’vons... aller jouer... au Cercle.


– Ça m’étonnerait
qu’on vous accepte dans cet état-là, fit Aldo en riant.


– Je
le pense aussi. Venez, Sigismond, nous rentrons ! Bonsoir, messieurs !



– J’ai
dit que j’voulais... tuer cet homme ! En duel ! s’entêta le
Polonais...


– Plus
tard ! D’abord il faut vous remettre d’aplomb et ensuite nous
ressortirons...


Avec l’assistance
du maître d’hôtel accouru à la rescousse, Adalbert réussit à faire sortir
Solmanski de chez Cubat, suivi par le regard songeur de Morosini qui cherchait
à comprendre pour quelle raison Vidal-Pellicorne s’était mis à entretenir de si
étroites relations avec le frère d’Anielka. Quant à son attitude envers
lui-même, elle avait été parfaite : celle d’un homme qui rencontre une
vague relation. Il valait beaucoup mieux que leur amitié naissante demeurât
ignorée le plus longtemps possible.


Un
instant plus tard, la pétarade de l’Amilcar se faisait entendre à nouveau et
Gilles Vauxbrun haussait les épaules : 


– Je n’aimerais
pas avoir ce genre de passager. Mais, dis-moi un peu, pourquoi ce Polonais...
Je ne me trompe pas ? C’en est bien un ? 


– Tu
ne te trompes pas.


– Pourquoi
ce Polonais tient-il à te trucider ? Qu’est-ce que tu as fait à sa sœur ?



– Rien !
Nous nous sommes rencontrés à une ou deux reprises et... elle a été aimable
avec moi. Sans plus, mais il est possible qu’aux yeux d’un ivrogne...


– Sans
doute, fit l’antiquaire d’un air méditatif, mais le fameux In vino veritas s’est
souvent vérifié. Ce jeune homme te hait, mon vieux, et tu ferais bien de
prendre garde.


– Que
veux-tu qu’il fasse ? On ne se bat plus en duel...


– Il y
a d’autres moyens, mais au moins te voilà prévenu...


En
termes à peine différents, ce fut à peu près ce qu’Adalbert répéta quand il
appela Aldo au téléphone le lendemain matin.


– Je
ne pensais pas que le jeune Sigismond soit à ce point monté contre vous ! Dès
qu’il vous a reconnu, votre personne et vos agissements ont été son unique
sujet de conversation et il s’est mis à boire comme une éponge.


– J’avais
remarqué, mais comment se fait-il que vous soyez en si bons termes avec lui ?



– Pure
stratégie, mon cher. Il est bon, pour la suite de nos projets, d’être implanté
dans la place. Cela a été facile, il m’a suffi de l’emmener au cercle de la rue
Royale. Comme il y a eu un peu de chance, il m’adore. Et vous ? Où en
êtes-vous ? 


– J’ai
vu Ferrais hier, mais comme j’ai un autre rendez-vous important cet après-midi,
je vous raconterai ça plus tard. Où pourrions-nous nous rencontrer puisque, si
j’ai bien compris votre attitude d’hier soir, nous ne sommes pas censés nous
connaître ? 


– C’est
préférable pour le moment. Le mieux est que vous veniez chez moi assez tard
dans la soirée quand la nuit est bien installée...


– Dois-je
me munir d’un sombrero et d’un manteau couleur de muraille ? dit Morosini
amusé. Ou alors d’un masque à la mode de chez nous ? 


– Vous
autres Vénitiens êtes les derniers romantiques. Venez vers neuf heures ! On
grignotera quelque chose et on fera le point.


 


Situé
dans l’enceinte du bois de Boulogne entre la porte des Sablons et celle de
Madrid, le Jardin d’Acclimation avait été créé en 1860 pour « réunir les
espèces animales qui peuvent donner avec avantage leur force, leur chair, leur
laine, leurs produits de tous genres à l’industrie et au commerce ou servir à
nos délassements ». On y trouvait divers départements séduisants : une
magnanerie, une grande volière, une poulerie, une singerie, un aquarium, un
bassin pour les phoques, une immense serre et cent autres « merveilles »
qui attiraient journellement le peuple enfantin des alentours et même de
beaucoup plus loin. Pour petits et grands, un charmant salon de thé-restaurant
de plein air offrait à la gourmandise de tous des éclairs, des babas, des
glaces et aussi des « sultanes », délicieuses pâtisseries fourrées à
la crème de vanille. On s’y régalait en écoutant la musique du kiosque voisin
où, durant la belle saison, un orchestre de soixante musiciens donnait des
concerts très suivis entre trois et cinq heures. Enfin – divine distraction
pour les enfants ! – il était possible de faire le tour de la grande
pelouse monté sur un âne, un poney, un zèbre, un chameau, un éléphant ou même
une autruche... Cet éden était desservi par un petit train qui faisait la
navette avec la porte Maillot, mais ce fut en taxi que Morosini s’y fit conduire.


Tout
de suite, en arrivant devant la terrasse du salon de thé, il vit Anielka assise
à une table en compagnie de sa femme de chambre. Un rayon de soleil passant à
travers les feuilles de marronnier jouait sur sa tête coiffée d’une petite
toque en plumes de martin-pêcheur. D’une cuillère distraite, elle égratignait
une glace à la fraise...


N’ayant
rien d’autre à faire pour le moment, Aldo s’installa de façon à être vu,
commanda du thé et un baba au rhum, mais savoura bien davantage le plaisir de
contempler le teint de fleur et le délicat profil. Dans cet environnement de
verdure et de gaieté, plein de cris et de rires d’enfants sur lesquels
voltigeait la valse de La Veuve joyeuse jouée par l’orchestre, elle
formait un tableau adorable. Elle était trop jolie pour ne pas susciter la
passion, même chez un quasi-mysogyne comme Ferrais, et lui-même sentait une
profonde amertume l’envahir à l’idée de l’incroyable bonheur qui attendait le
marchand de canons au soir de son mariage.


Soudain,
après avoir consulté la petite montre enrichie de diamants qu’elle portait au
poignet, il la vit s’adosser à son siège et laisser son regard se poser sur ce
qui l’entourait. Elle aperçut très vite Morosini, battit des paupières et
esquissa un sourire puis se mit à contempler l’orchestre. Morosini comprit qu’il
devait attendre. Au bout d’un moment, quand la musique se tut, la camériste
appela le garçon, régla la dépense, après quoi les deux femmes se levèrent au
milieu du léger brouhaha qui se produisait toujours à la fin du concert. Aldo
jeta un billet sur la table et se prépara à les suivre.


Anielka
se dirigea au pas de promenade vers le village des lamas puis franchit une
petite oasis de verdure formée par une pépinière d’arbres nains et arriva près
du bassin aux phoques surmonté d’un rocher artificiel. On s’y attardait
volontiers pour regarder les tritons à moustaches plonger de ce perchoir pour
reparaître, brillants comme du satin et crachant l’eau joyeusement ou encore
happant un poisson. Comme il y avait du monde, Aldo put s’approcher d’Anielka,
momentanément séparée de Wanda par une nurse anglaise nantie d’un encombrant
landau où gazouillaient des jumeaux contre son dos.


– Allez
à la grande serre ! Je vous y rejoins.


Il se
détourna et prit le chemin de la vaste verrière qui était l’endroit le plus
paisible du jardin. Il y régnait une atmosphère de chaleur humide tombant des
fougères et des lianes qui semblaient s’étendre à perte de vue. Dans le haut de
la serre, des oiseaux voletaient au-dessus des grands bananiers ou se posaient
sur les grottes moussues toutes frissonnantes de capillaires. Le plus joli
était la pièce d’eau couverte de lotus et de nymphéas étendue entre des gazons
d’un vert éclatant. Aldo choisit de s’y arrêter et d’attendre.


Quand
un pas léger fit crisser le gravier, il se retourna et la vit devant lui.
Seule.


– Où
est passée votre cerbère ? sourit-il.


– Ce n’est
pas un cerbère. Elle m’est dévouée et se jetterait dans ce bassin sans hésiter
si je le lui demandais.


– Elle
risquerait tout juste de prendre un bain de pieds mais vous avez raison : c’est
un signe. Vous l’avez laissée dehors ? 


– Oui.
Je lui ai dit que je voulais me promener seule dans cet endroit. Elle attend en
face de l’entrée près du chariot du marchand de gaufres. Elle adore les
gaufres...


– Bénissons
la gourmandise de Wanda ! Voulez-vous que nous nous promenions un peu ?



– Non.
Il y a un banc là-bas près des rochers. Mous y serons bien pour parler...


Par
respect pour le costume blanc que portait Anielka, Morosini tira un mouchoir et
l’étendit sur la pierre avant de permettre à sa compagne de s’installer. Elle
le remercia d’un sourire, croisant sagement sur son sac assorti au bleu-vert de
sa toque ses mains gantées du même cuir. Elle semblait hésiter à présent comme
si elle ne savait par où commencer. Aldo vint à son secours : 


– Eh
bien, fit-il avec beaucoup de douceur, qu’aviez-vous donc à me dire de si
important pour m’avoir demandé de vous rejoindre... en cachette ? 


– Mon
père et mon frère me tueraient s’ils me savaient avec vous. Ils vous détestent...


– Je n’en
vois pas la raison.


– Cela
tient à la conversation que vous avez eue hier avec sir Eric. Après votre départ,
père et Sigismond ont eu, je crois, une scène assez désagréable avec mon...
fiancé à propos de notre saphir familial. Vous auriez osé dire...


– Un
moment ! Je n’ai pas la moindre intention de discuter ce sujet avec vous.
En revanche, je m’étonne que sir Eric ait suscité cette explication devant
vous.


– Ce n’était
pas devant moi... mais j’ai appris à écouter aux portes quand il me faut savoir
quelque chose.


Morosini
se mit à rire : 


– Est-ce
ainsi que l’on élève les jeunes filles dans l’aristocratie polonaise ? 


– Bien
sûr que non, mais j’ai découvert depuis longtemps qu’il faut, parfois, prendre
ses distances avec les grands principes et les bonnes manières.


– Je
ne peux pas vous donner tout à fait tort. À présent, apprenez-moi vite la
raison d’un rendez-vous qui m’enchante.


– Je
suis venue vous dire que je vous aime. Ce fut déclaré simplement, presque
timidement, d’une voix douce mais ferme, sans pourtant qu’Anielka ose regarder
Aldo. Celui-ci n’en fut pas moins stupéfait : 


– Vous
rendez-vous compte de ce que vous venez de dire ? demanda-t-il en essayant
d’éliminer le chat qui était en train de s’installer dans sa gorge.


Le
beau regard doré qui s’était posé un instant sur le visage de Morosini se
détourna.


– Il
se peut, murmura Anielka, devenue toute rose, que je sois en train de commettre
une nouvelle atteinte aux convenances, pourtant il y a des moments où il faut
exprimer ce que l’on a sur le cœur. Moi je viens de le faire. Et c’est vrai que
je vous aime...


– Anielka !
souffla-t-il, remué jusqu’au fond de l’être. Je voudrais tellement vous croire !



– Et
pourquoi ne me croiriez-vous pas ? 


– Mais...
à cause du début de nos relations. À cause de ce que j’ai vu à Wilanow. À cause
de Ladislas.


Elle
eut un joli geste de la main qui balayait ce souvenir comme une mouche
importune.


– Oh !
lui ? ... Je crois que je l’ai oublié dès l’instant où je vous ai
rencontré. Vous savez, quand on est très jeune, continua cette vieille personne
de dix-neuf ans, on cherche l’évasion à tout prix et il arrive le plus souvent
que l’on se trompe. C’est ce que j’ai fait et voilà où j’en suis : je vous
aime, vous, et je voudrais que vous m’aimiez.


Refrénant
encore l’envie de la prendre dans ses bras, Aldo se rapprocha d’elle et prit l’une
de ses mains dans les siennes : 


– Souvenez-vous
de ce que je vous ai dit dans le Nord-Express ! C’est la chose la plus
facile, la plus naturelle de vous aimer. Quel homme digne de ce nom pourrait
vous résister ? 


– C’est
pourtant ce que vous avez fait quand vous avez refusé de descendre avec moi à
Berlin ? 


– Peut-être
que je n’étais pas encore assez fou ? dit-il avec un sourire moqueur en
rabattant le gant pour poser ses lèvres sur la peau soyeuse du poignet.


– Et
vous l’êtes maintenant ? 


– En
tout cas, j’ai bien peur d’être en train de le devenir, mais ne me faites pas
trop rêver, Anielka ! Vous êtes désormais fiancée, et ces fiançailles vous
les avez acceptées.


D’un
geste brusque, elle lui arracha sa main, ôta son gant pour faire étinceler dans
une flaque de soleil le superbe saphir d’un bleu de bleuet satiné et entouré de
diamants qui ornait son annulaire.


– Regardez
comme il est beau, le lien qui m’enchaîne à cet homme ! Il me fait
horreur... On dit que cette pierre assure la paix de l’âme, chasse la haine du
cœur de celui qui la porte...


– ...
et invite à la fidélité, acheva Morosini. Je sais ce que prétend la
tradition...


– Mais
moi je refuse les traditions, moi je veux être heureuse avec celui que j’ai
choisi, je veux me donner à lui, avoir des enfants de lui... Pourquoi ne
voulez-vous pas de moi, Aldo ? 


Il y
avait des larmes dans les beaux yeux, et les lèvres fraîches comme un corail
tout juste sorti de l’eau tremblaient en se levant vers lui.


– Ai-je
jamais proféré pareille sottise ? fit-il en l’attirant contre lui. Bien
sûr que je vous aime, bien sûr que je vous veux... je vous...


Le
baiser étouffa le dernier mot et Morosini oublia tout, conscient de se noyer
dans un bouquet de fleurs, de sentir contre lui un jeune corps frissonnant qui
semblait l’appeler. C’était à la fois délicieux et angoissant comme un rêve
dont on sait qu’il n’est qu’un rêve et que le réveil va l’interrompre... L’enchantement
continua encore un instant puis Anielka soupira : 


– Alors
prenez-moi ! Faites-moi vôtre à tout jamais.


La
proposition était tellement inattendue que le sens de la réalité reprit le
dessus.


– Quoi ?
Ici et tout de suite ? ..., dit-il avec un petit rire auquel la jeune
fille fit écho en laissant sa bouche effleurer celle de son compagnon.


– Bien
sûr que non, dit-elle gaiement, mais... un peu plus tard.


– Vous
voulez encore que je vous enlève ? Je crois qu’il y a ce soir un train
pour Venise...


– Non.
Pas ce soir. Ce serait trop tôt !  ! 


– Pourquoi ?
Il me semble que vous n’êtes pas logique, mon amour. Entre Varsovie et Berlin,
vous vouliez que je vous emmène sur-le-champ, fût-ce en robe de chambre, et
quand je vous propose de partir vous me dites que c’est trop tôt ? Songez
à ce que vous refusez ! L’Orient-Express est un train divin, fait pour l’amour...
comme vous-même. Nous aurons une cabine de velours et d’acajou... deux plutôt
afin de respecter les convenances, mais communicantes, et cette nuit même vous
deviendrez ma femme en attendant qu’à Venise un prêtre nous marie. Anielka,
Anielka, si vous avez décidé de me rendre fou, il faut le devenir vous aussi et
tant pis pour les conséquences ! 


– Si
nous voulons être heureux, il faut tenir compte de ce que vous appelez les
conséquences. Autrement dit, mon père et mon frère...


– Vous
ne souhaitez tout de même pas que nous les emmenions ? 


– Sûrement
pas, mais que nous repoussions le merveilleux Orient-Express de quelques jours.
Au soir de mon mariage, par exemple ? 


– Qu’est-ce
que vous dites ? 


Aldo s’écarta
de toute la longueur du banc pour mieux la considérer tandis qu’il se demandait
s’il n’y avait pas, dans cette adorable fille, plus de folie qu’il n’en
souhaitait. Mais elle le regardait avec un sourire amusé qui plissait son petit
nez.


– Vous
voilà tout effarouché, fit-elle avec l’indulgence d’une grande personne sage
pour un gamin borné. C’est pourtant la seule chose intelligente à faire...


– Vraiment ?
Expliquez-moi un peu ça ! 


– Je
dirais même plus ! C’est non seulement intelligent, mais en cela votre
intérêt rejoint celui de ma famille. Que veut mon père ? Que j’épouse sir
Eric Ferrais qui, à la veille de nos noces, signera un contrat m’assurant une
belle fortune, et je n’ai aucune raison de lui refuser cette joie. Le pauvre a
besoin d’argent !... D’autre part, moi, je ne veux à aucun prix appartenir
à ce vieil homme. Je ne veux pas qu’il me déshabille, qu’il mette sa peau
contre la mienne... Quelle horreur ! 


Réduit
au silence par les plans d’avenir de la jeune Polonaise et le réalisme
décrivant sa nuit de noces, Aldo réussit tout juste à émettre un « Et
alors ? » un peu enroué.


– Alors ?
Le mariage doit avoir lieu dans un château à la campagne mais en grande pompe.
Il y aura beaucoup d’invités au dîner qui suivra la cérémonie et au feu d’artifice.
Vous, vous n’aurez qu’à m’attendre au fond du parc avec une voiture rapide. Je
viendrai vous rejoindre et nous partirons tous les trois.


– Tous
les trois ? 


– Bien
sûr ! Vous, moi... et le saphir. Votre saphir, notre saphir ! Enfin
celui que vous réclamez. Comme je ne saurai jamais à qui il appartient au
juste, c’est, je crois, la meilleure manière de tout régler : il sera à
nous, un point c’est tout.


– Parce
que vous supposez que Ferrais va l’emporter à la campagne


– Je
ne suppose pas : je sais. Il ne veut plus s’en séparer et comme il y aura
réception après le mariage civil, la veille, j’y porterai une robe couleur de
lune comme dans Peau d’Âne avec l’Étoile bleue comme seul ornement. On
prépare la robe et rien ne sera plus facile ! 


– Ah !
vous croyez ? Mais, pauvre innocente, à peine aurez-vous disparu que votre
Ferrais n’aura qu’une hâte – surtout si le saphir est parti avec vous ! –
demander l’annulation, et votre cher papa n’aura même pas un centime.


– Oh !
mais si ! Et plus que vous ne croyez ! Nous nous arrangerons pour que
j’aie l’air d’avoir été enlevée par des bandits qui réclameront une rançon.
Nous laisserons un billet dans ce sens derrière nous. On me cherchera partout
et, comme on ne me retrouvera pas, on croira que mes ravisseurs m’ont tuée.
Tout le monde sera très triste et sir Eric ne pourra pas faire autrement que
pleurer et essayer de consoler les miens... Pendant ce temps-là, nous serons
heureux tous les deux, conclut Anielka avec simplicité. Que pensez-vous de mes
idées ? 


Revenu
de sa stupeur mais incapable de se contenir plus longtemps, Morosini éclata de
rire : 


– Je
pense que vous lisez trop de romans ou que vous avez une imagination
débordante... ou les deux. Mais surtout que vous faites trop bon marché de l’intelligence
des autres. Ferrais est un homme puissant : à peine vous aurai-je emportée
sur mon fougueux destrier que nous aurons à nos trousses la maréchaussée du
royaume. Les frontières et les ports seront gardés...


– Sûrement
pas ! Dans la lettre que nous laisserons, nous expliquerons que l’on
pourrait me tuer si la police était prévenue.


– Vous
avez réponse à tout... ou presque tout ! Vous n’oubliez qu’une chose :
vous-même ! 


Anielka
ouvrit de grands yeux incompréhensifs : 


– Que
voulez-vous dire ? 


– Que
vous êtes sans doute l’une des femmes les plus ravissantes d’Europe et que,
devenue princesse Morosini, vous serez sur un piédestal autour duquel Venise s’agenouillera.
Votre renommée dépassera les frontières et pourrait bien atteindre les oreilles
de vos prétendus désespérés. Ils auront tôt fait de nous retrouver et alors
adieu le bonheur ! 


– Serait-ce
moins grave si je partais ce soir avec vous comme vous le demandiez ? Croyez-moi,
vous n’avez rien à craindre ! Et même, si vous voulez une preuve, faites
de moi votre maîtresse avant le mariage. Demain... le jour que vous voudrez je
vous appartiendrai.


Il eut
un éblouissement, follement tenté soudain de lui obéir, de la prendre dans un
coin de grotte ou dans la forêt vierge miniature. Heureusement, la raison lui
revint. C’était déjà enivrant de savoir qu’un jour prochain elle serait
sienne...


– Non,
Anielka. Pas tant que Ferrais sera entre nous. Quand nous serons l’un à l’autre,
ce sera en toute liberté et pas en cachette. Et, à propos de votre départ, j’aimerais
mieux que vous renonciez à cette histoire de rançon malhonnête. Je ne peux l’accepter.


– N’est-ce
pas cependant la seule façon de détourner de vous les soupçons ? 


– Il
doit y en avoir une autre. Laissez-moi y penser et revoyons-nous bientôt !
Maintenant, il est temps de nous séparer. Votre Wanda doit avoir englouti le
fonds de commerce du marchand de gaufres...


– Comment
faire pour vous donner un autre rendez-vous ? 


– J’habite
chez votre voisine, la marquise de Sommières, qui est ma grand-tante. Faites
glisser un mot dans sa boîte aux lettres. J’irai où vous voudrez...


Il
ponctua cette affirmation d’un baiser léger sur le bout du nez de la jeune
fille, puis l’écarta de lui avec douceur : 


– À
mon grand regret, il me faut vous rendre votre liberté, mon bel oiseau de
paradis ! 


– Déjà ?



– Eh
oui ! Je suis de votre avis : il sera toujours trop tôt pour vous
quitter...


Avec
la curieuse – et désagréable ! – impression d’être échec et mat, Aldo
garda le silence. Elle avait raison. L’énormité de son projet l’avait contraint
à se faire l’avocat du diable, mais ce qu’il venait de proposer sous l’aiguillon
d’une soudaine poussée de passion était tout aussi insensé. D’autre part, ne
valait-elle pas la peine de courir les plus grands risques, cette exquise créature
venue à lui avec des mots d’amour ? Il se faisait l’effet d’être une
espèce de Joseph précautionneux en face d’une jeune et adorable Mme Putiphar.
En un mot, il se jugea ridicule. Sans compter que, dans ce plan délirant – en
apparence tout au moins ! – résidait peut-être la solution de son problème :
retrouver le saphir pour Simon Aronov en attendant de partir à la reconquête
des autres pierres...


Il se
leva, vint prendre la jeune fille par les mains pour la remettre debout et l’enlaça.


– Vous
avez raison, Anielka, et je suis un imbécile ! Si vous acceptez de vivre
cachée pendant un certain temps, nous avons peut-être une chance de réussir...


– J’accepterai
n’importe quoi pour être auprès de vous, soupira-t-elle en posant la petite
toque de martin-pêcheur contre le cou d’Aldo.


– Laissez-moi
deux ou trois jours pour réfléchir et voir comment nous pourrons nous en tirer
au mieux. Soyez sûre que, pour vous, j’aurai toutes les audaces, tous les
courages... mais êtes-vous certaine de ne jamais le regretter ? Vous allez
renoncer à une vie de reine...


– Pour
devenir princesse ? C’est presque aussi bien...


– Si
vous deviez reculer au dernier moment, vous me feriez beaucoup de mal, dit-il,
soudain très grave, mais elle se haussa sur la pointe des pieds pour poser ses
lèvres contre celles de Morosini.


Sur un
sourire et un salut à l’orientale, la main sur le cœur, il s’éloignait déjà
quand elle le rappela : 


– Aldo !



– Oui,
Anielka ? 


– Encore
une dernière chose ! Si vous n’êtes pas là au soir du mariage, si je dois
subir l’assaut de sir Eric, je ne vous reverrai de ma vie ! dit-elle avec
une gravité qui le frappa. Parce que, si vous me faites défaut, cela voudra
dire que vous ne m’aimez pas comme je vous aime. Alors je vous haïrai...


Un
instant, il se figea comme s’il voulait graver dans sa mémoire la belle image
qu’elle offrait puis, sans rien ajouter, il s’inclina et quitta la grande
serre.


En
regagnant la rue Alfred-de-Vigny, il s’efforça de remettre de l’ordre dans ses
pensées, mais son trouble persistait. Il respirait encore le frais et délicieux
parfum d’Anielka, il sentait encore contre ses lèvres la douceur des siennes.
Non qu’il gardât le moindre doute sur ses propres sentiments : il était
prêt à tout risquer pour cette enfant, à commettre les pires folies pour
pouvoir l’adorer à son aise. Cependant, il ne serait vraiment libre que lorsqu’il
aurait rempli la mission confiée par Simon Aronov.


« Si
je ne devais voir Vidal-Pellicorne tout à l’heure, je me précipiterais chez lui
à l’instant ! J’ai grand besoin de mettre les choses au point avec lui.
Pour jouer ce coup-là sans déchaîner un cataclysme, nous ne serons pas trop de
deux ! »


Il
trouva Mme de Sommières en compagnie de Marie-Angéline. Comme d’habitude, la
marquise buvait du Champagne dans son jardin d’hiver en écoutant distraitement
sa demoiselle de compagnie lui lire une de ces sublimes phrases de Marcel
Proust qui époumonent le lecteur parce qu’elles s’étalent sur plus d’une page.


– Ah !
te voilà ! fit-elle avec satisfaction. Il me semble qu’il y a des siècles
que je ne t’ai vu. Tu dînes avec nous, j’espère ? 


– Hélas
non, tante Amélie, fit-il en baisant sa belle main ridée. Je suis attendu par
un ami.


– Encore ?
J’aurais pourtant bien voulu que tu me racontes ton entrevue avec ce sacripant
de Ferrais !... Tu veux une coupe ? 


– Non,
merci. Je suis seulement venu vous embrasser. À présent, je dois me changer.


– Tant
pis ! Dis à Cyprien de te faire préparer cette sacrée voiture à essence
qui empeste et ne vaudra jamais un bel attelage d’irlandais ! 


– Cela
m’ennuie de refuser vos présents, mais c’est inutile. L’ami en question habite
dans le quartier. Rue Jouffroy. Je vais y aller à pied en traversant le parc...


– Comme
tu voudras mais si tu ne rentres pas trop tard, viens bavarder un instant !
Me faire embrasser par toi devient une habitude que j’apprécie infiniment.
Plan-Crépin, laissez tomber le divin Marcel et allez dire que l’on serve sans
trop tarder ! J’ai une petite faim mais je n’ai pas envie de traîner à
table.


Le
repas de la marquise était terminé quand Morosini quitta la maison pour
rejoindre l’entrée de l’avenue Van-Dyck en contournant l’hôtel Ferrais dont les
fenêtres, comme d’habitude, brillaient de mille feux. Aldo envoya mentalement
un baiser à la dame de ses pensées puis s’engagea sous les arbres de Monceau
avec l’intention de profiter d’une de ces promenades nocturnes chères aux cœurs
amoureux.


Il
allait de son grand pas nonchalant, respirant les odeurs printanières de cette
nuit de mai, quand il reçut un coup sur la nuque, un autre sur la tempe... et s’affaissa
sans bruit sur le sable de l’allée...


Un
petit rire se fit alors entendre, bizarre, grinçant, cruel.
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L’impression
d’être passé sous un rouleau compresseur ! À l’exception des jambes, il n’y
avait pas un pouce du corps d’Aldo qui ne fût douloureux et, comme si ce n’était
pas suffisant, un bourreau sournois s’ingéniait à augmenter ses souffrances :



– Des
côtes fêlées, rien de plus ! C’est une manie dans cette maison, ronchonna
une voix asthmatique. Une chance, en tout cas, que vous ayez été là,
mademoiselle ! 


– C’est
Dieu qui l’a voulu puisque je revenais du salut, répondit Marie-Angéline. Je me
suis mise à crier et ces malandrins se sont enfuis...


– Je
ne suis pas loin de penser qu’il vous doit la vie. On dirait qu’on avait
entrepris de le battre à mort. Ah ! il me semble qu’il revient à lui !



Aldo,
en effet, s’efforçait de soulever des paupières qui pesaient une tonne. Il vit
alors, auréolé par les lumières d’un lustre, un visage barbu orné d’un lorgnon
qui le scrutait tandis que des mains appartenant sans doute au même personnage
s’obstinaient à le tripoter.


– Vous
me faites mal ! se plaignit-il.


– Et
douillet avec ça ! 


– Il y
a peut-être de quoi ? gronda le contralto de Mme de Sommières. Vous
devriez essayer de le calmer, au lieu d’en rajouter ? 


– Un
peu de patience, ma chère amie. Pour les côtes, on ne peut rien faire d’autre
qu’un bandage, mais pour les autres contusions, je vais lui composer un baume
miraculeux. Il ne restera pas bleu trop longtemps.


Aldo
réussit à soulever sa tête qui sonnait comme un bourdon de cathédrale. Il
reconnut sa chambre, son lit autour duquel s’égrenait une belle et noble
assistance : la marquise était installée dans un fauteuil, Marie-Angéline
sur une chaise, le médecin voltigeait en bourdonnant et Cyprien, debout près de
la porte, était en train d’ordonner à un valet d’aller chercher des bandes
Velpeau – les plus larges ! – dans l’armoire à pharmacie.


Secouées
les dernières brumes, le malade se rappela soudain ce qui s’était passé et où
il se rendait quand on l’avait agressé.


– Tante
Amélie, soupira-t-il, je voudrais téléphoner.


– Voyons,
mon petit, ce n’est pas sérieux ! Tu sors tout juste du coma et ta
première pensée est pour le téléphone ? Tu ferais mieux de songer à ceux
qui t’ont mis dans cet état. Aurais-tu une idée...


– Aucune !
mentit-il, car il en avait bien une ou deux. Mais si je veux téléphoner c’est
parce que je devais dîner chez un ami qui doit être inquiet. Quelle heure
est-il ? 


– Dix
heures et demie, et il n’est pas question que l’on te descende chez le
concierge. Cyprien va se charger de ton message. Tu n’as qu’à lui donner le
numéro.


– Qu’il
cherche dans mon veston un calepin en maroquin noir et, dedans, M. Adalbert
Vidal-Pellicorne. Il faut lui faire savoir ce qui m’est arrivé, mais sans plus.


– Que
veux-tu qu’on lui dise de plus ? On ne sait rien. Tu as entendu, Cyprien ?



La
commission fut exécutée vite et bien. Le vieux maître d’hôtel revint annoncer
que « l’ami de monsieur le prince » était désolé, qu’il lui
souhaitait un prompt rétablissement, et demandait qu’on veuille bien lui dire
quand il pourrait se présenter pour prendre des nouvelles...


– Demain !
fit Aldo en dépit des protestations des dames. J’ai besoin de le voir de toute
urgence...


Un
moment plus tard, dûment enduit d’arnica en attendant le baume miraculeux et le
torse enveloppé de plus de bandes qu’une momie de pharaon, Aldo remerciait le
médecin de ses soins et Mlle du Plan-Crépin de sa bienheureuse intervention puis
songeait à dormir quand il constata que, si Mme de Sommières mettait tout le
monde à la porte, elle ne semblait pas disposée à quitter son fauteuil.


– Est-ce
que vous n’allez pas vous coucher, tante Amélie ? fit-il sur le mode
engageant. Il me semble que je vous ai déjà causé assez de tourments pour ce
soir ? Vous devez être lasse...


– Taratata !
Je me sens très bien. Quant à toi, si tu avais assez de forces pour courir au
téléphone, c’est qu’il t’en reste bien un petit peu à dépenser avec ta vieille
tante ! Inutile de tourner autour du pot : c’est ce démon de Ferrais
qui t’a fait ça ? 


– Gomment
voulez-vous que je le sache ? Je n’ai pas vu âme qui vive. On m’a assommé
et j’ai perdu connaissance. Mais dites-moi plutôt ce que faisait votre
demoiselle de compagnie dans le parc à neuf heures du soir ? Je l’ai
entendue dire qu’elle revenait du salut mais ça ne me paraît pas être le chemin
direct depuis Saint-Augustin ? 


– Ni d’ailleurs
l’heure du salut ! Plan-Crépin, mon garçon, te suivait... sur mon ordre !



– Vous
l’avez expédiée sur mes traces ? ... une demoiselle dans le parc en pleine
nuit ? Pourquoi pas Cyprien ? 


– Trop
vieux ! Et puis incapable de se déplacer moins majestueusement que s’il
escortait une personne royale. Plan-Crépin ce n’est pas la même chose : comme
toutes les grenouilles de bénitier, elle passe inaperçue, sait marcher sur la
pointe des pieds et, en outre, elle est agile comme un chat sous son aspect
empesé. Enfin sa curiosité ne dort jamais. Depuis qu’elle sait que tu es allé
chez Ferrais, elle piaffe. J’ai préféré me donner les gants de l’expédier mais
de toute façon, elle t’aurait pisté ! 


– Seigneur !
gémit Aldo, je n’aurais jamais imaginé que j’étais tombé dans une succursale du
Deuxième Bureau ! Vous n’avez pas prévenu la police au moins ? 


– Non.
Cependant, j’ai un vieil ami qui fut une des gloires du Quai des Orfèvres au
début du siècle et qui pourrait peut-être...


– Pour
l’amour du ciel, tante Amélie, n’en faites rien ! Je veux régler ce
compte-là comme les autres : moi-même ! 


– Alors
dis-moi ce qui s’est passé chez le marchand de canons. Quand on tue les gens
par centaines, on ne regarde pas à faire assommer un gêneur au coin d’un bois.


– C’est
possible, mais je n’y crois pas, dit Aldo dans la mémoire de qui revenait le
souvenir du rire aigre et discordant qui avait salué sa chute. La voix chaude
et musicale de sir Eric ne pouvait émettre un tel son. Un homme de main
peut-être, mais ce rire traduisait la haine, la cruauté, et un assassin à gages
n’avait aucune raison de lui en vouloir personnellement.


Repoussant
l’examen de la question à plus tard, quand sa tête serait moins douloureuse, il
raconta son entrevue avec Ferrais dont la vieille dame retint surtout l’histoire
tragique de l’Étoile bleue. Elle ne fit d’ailleurs pas mystère d’en être
impressionnée.


– J’ai
toujours pensé, murmura-t-elle, que cette pierre ne portait pas bonheur. Depuis
le XVIIe siècle, les drames se sont succédé chez les Montlaure jusqu’à
l’extinction en lignée masculine. C’est la raison pour laquelle ta mère en est
devenue l’héritière. J’aurais souhaité qu’elle s’en défasse mais elle l’aimait,
bien qu’elle ne l’ait pour ainsi dire jamais portée. Elle ne croyait pas à la
malédiction. Sans doute parce qu’elle ignorait, comme nous tous, ce que tu
viens de m’apprendre...


– Cette
histoire est-elle vraie, au moins ? En dépit de la passion et du ton de
sincérité de Ferrais quand il me l’a racontée, j’ai peine à croire qu’un de mes
ancêtres ait pu...


Du
coup, la marquise se mit à rire : 


– Tu n’as
pas honte d’être aussi naïf à ton âge ? Tes ancêtres, les miens, comme d’ailleurs
ceux d’à peu près tout le monde, n’étaient rien d’autre que des hommes soumis
aux convoitises, aux vilenies de l’humaine nature. Et ne me dis pas qu’à Venise
où se sont perpétrées d’effroyables vengeances et où Vaqua Tofana[bookmark: _ednref9][ix] circulait
comme le vin nouveau à l’époque des vendanges c’était mieux ? Il faut
prendre ce que l’on trouve dans son berceau quand on vient au monde, mon cher
Aldo, les ancêtres avec le reste ! Je ne pense pas que notre voisin ait
voulu te faire abattre : il n’a aucune raison de t’en vouloir puisqu’il
gagne sur toute la ligne...


– C’est
un peu ce que je pense...


En
revanche, ses soupçons tournaient davantage vers Sigismond, encore qu’il eût
peine à croire ce jeune blanc-bec susceptible de monter une embuscade dont la
préparation avait dû nécessiter une attentive surveillance. Et alors se posait
la question : son rendez-vous avec Anielka – dont il n’avait pas soufflé
mot à Mme de Sommières – avait-il été surpris, épié ? Auquel cas Ferrais
revenait au premier plan : s’il aimait autant qu’il le prétendait, sa
jalousie devait être redoutable...


En
dépit des pensées contradictoires qui s’agitaient dans sa tête douloureuse,
Morosini finit par s’endormir, vaincu par le calmant que le docteur de Bellac
avait fait porter par son valet dès son retour à son cabinet. Il devait y avoir
dedans de quoi anesthésier un cheval car lorsque, vers la fin de la matinée, il
émergea enfin d’un sommeil dépourvu de rêves, il était à peu près aussi vif qu’un
plat de Risi e bisi[bookmark: _ednref10][x]
froid avec, en plus, de grandes difficultés à mettre deux idées en place.
Cependant, la pensée de rester croupir au fond de son lit ne l’effleura même
pas : il importait de dédramatiser au plus vite la situation et, si
Vidal-Pellicorne venait le voir ainsi qu’il l’espérait, il fallait qu’il le
trouve debout. Ou au moins assis et habillé.


Après
avoir réclamé du café fort et si possible odorant, il réussit, avec l’aide d’un
Cyprien réprobateur, à mener à bien la double opération toilette et
habillement. Non sans que la vue de son visage dans la glace de la salle de
bains ne lui eût arraché un soupir ou deux. Si Anielka le voyait, elle se
souviendrait peut-être du jeune Ladislas avec un rien de nostalgie.


Néanmoins,
une fois prêt, il se sentit mieux et choisit de s’installer dans un petit salon
du rez-de-chaussée.


Ce fut
là qu’à trois heures très précises, l’archéologue le découvrit fumant avec
ardeur entre un verre de cognac et un cendrier plein. Des volutes gris bleuté
roulaient à travers la pièce, rendant l’atmosphère presque irrespirable.
Cyprien, qui avait introduit Adalbert, se hâta d’aller ouvrir une fenêtre
tandis que le visiteur s’installait dans un fauteuil.


– Seigneur !
s’écria celui-ci, quelle tabagie ! Seriez-vous en train d’essayer de vous
suicider par asphyxie ? 


– Pas
le moins du monde, mais quand je réfléchis, je fume toujours beaucoup.


– Et
est-ce qu’au moins vous avez trouvé une réponse aux questions que vous vous
posez ? 


– Même
pas ! Je tourne en rond... Vidal-Pellicorne repoussa sa mèche en arrière, se
carra dans son siège et croisa les jambes après avoir tiré le pli de son
pantalon : 


– Racontez-moi
tout ! Peut-être qu’à nous deux on y verra plus clair, mais d’abord
comment allez-vous ? 


– Aussi
bien que possible après une raclée peu ordinaire. Je ressemble assez à une
galantine truffée, j’ai une énorme bosse et la tempe multicolore que vous me
voyez, mais à part cela je vais bien. Mes côtes se remettront toutes seules.
Quant à mon problème, ce que je n’arrive pas à démêler, c’est à qui je dois ce
désagrément.


– Pour
autant que je connaisse Ferrais, je le vois mal dans le rôle du seigneur
réunissant ses valets pour une bastonnade en règle. D’abord, il n’a aucune
raison de vous en vouloir, et ensuite je le verrais plutôt vous tirer lui-même
un coup de revolver, et de face. Il a une haute idée de sa grandeur...


– Sans
doute, mais peut-être possède-t-il une bonne raison : la jalousie...


Et
Morosini fit un récit complet de son entrevue avec sir Eric et de celle du
Jardin d’Acclimatation. Quand il eut fini, Adalbert était plongé dans une
songerie si profonde qu’il le crut endormi. Au bout d’un instant, les paupières
se relevèrent, libérant un regard vif : 


– J’ai
peur de m’être un peu trop avancé en assurant que je pouvais vous aider à
résoudre votre problème, dit-il de sa voix traînante. Il est certain qu’à la
lumière de tout ce que vous venez de m’apprendre, les choses changent d’aspect.
Mais dites-moi, elle ne manque pas d’imagination cette belle enfant ? 


– Un
peu trop peut-être. Vous devez trouver son plan insensé ? 


– Oui
et non. Une femme amoureuse est capable de tout et de n’importe quoi et puisqu’il
paraît que celle-ci vous aime...


– Vous
en doutez ? fit Aldo vexé. L’archéologue lui dédia un sourire angélique :



– Pas
vraiment, si l’on considère le seul fait que vous êtes un homme très séduisant.
Cependant, je juge ce changement de sentiments bien soudain chez une jeune
fille qui, par deux fois, a voulu se suicider pour un autre. Néanmoins, il se
peut qu’elle ait trouvé son chemin de Damas en vous rencontrant. C’est assez
versatile, un cœur de cet âge-là...


– Autrement
dit, elle peut changer encore ? Croyez bien, mon cher Adal, que je ne suis
pas assez fat pour imaginer qu’elle m’aimera jusqu’à la fin de mes jours...
mais j’avoue... que la journée d’hier a changé bien des choses, fit-il avec une
émotion qui toucha son visiteur, et que j’exècre l’idée de laisser Anielka à un
autre.


– Vous
êtes en effet très atteint ! constata Adalbert. Et bien décidé, si je lis
entre les lignes, à enlever la mariée au soir de ses noces comme elle vous en
prie.


– Oui.
Cela ne simplifie pas notre affaire, n’est-ce pas, et vous devez me prendre
pour un fou ? 


– Nous
le sommes tous plus ou moins... et votre « folie » est tellement
ravissante ! Mais il y a dans cette aventure quelque chose de positif :
nous savons maintenant que le saphir sera au château pour les noces. Comme j’ai
l’honneur d’y être invité, je vais trouver là une occasion inespérée de faire
preuve de mes talents en procédant à l’échange de la copie contre l’original.
Ferrais cherchera bien entendu sa belle épouse mais ne se fera pas de souci
pour son saphir, au moins pendant quelque temps, puisqu’il s’en croira toujours
possesseur.


– Vous
allez avoir une lourde responsabilité, dit en souriant Aldo chez qui un petit
rayon d’espoir commençait à pointer.


– Il
faudra bien que je m’en arrange, fit l’archéologue avec sa bonne humeur communicative.
Seulement, il ne me paraît pas sage que vous filiez le soir même avec votre
belle. Si, comme tout le laisse supposer, votre entrevue d’hier a été observée,
c’est sur vous qu’on lâchera les chiens. En arrivant à Venise, vous les
trouverez assis sur votre paillasson.


– Vous
ne voulez pas qu’Anielka parte seule ? L’entrée de Cyprien portant sur un
plateau d’argent une grande enveloppe carrée qu’il offrit à Morosini
interrompit la discussion.


– On
vient d’apporter ceci de la part de sir Eric Ferrais, dit le vieux serviteur.


Deux
paires de sourcils interrogateurs remontèrent avec ensemble.


– Voilà
qui est intéressant ! susurra Adalbert en fronçant un nez gourmand. Ne me
demandez pas la permission de lire, je vous l’accorde des deux mains.


Le
message se composait d’une lettre et d’un épais bristol gravé qu’Aldo, après l’avoir
parcouru d’un œil surpris, tendit à son compagnon pendant qu’il lisait les
quelques lignes tracées d’une écriture volontaire : 


« Mon
cher Prince. Je viens d’apprendre la mésaventure dont vous avez été victime
avec plus de regrets que vous ne le supposez sans doute. Le différend qui nous
a opposés ne saurait détruire l’estime entre nous et j’espère sincèrement que
vous n’avez pas été trop gravement atteint, que vous serez vite remis et que
nous pourrons peut-être replacer sur un pied plus cordial des relations mal
débutées. Ainsi, ma fiancée et moi-même serions heureux et si vous vouliez bien
honorer notre mariage de votre présence. Ce serait, je crois, une bonne façon d’enterrer
la hache de guerre. Veuillez croire... »


– Ou
cet homme-là est innocent comme un agneau ou c’est le pire des hypocrites !
fit Aldo en passant la lettre à Adalbert. Mais je ne sais pas pourquoi, je
pencherais plutôt pour la première proposition.


– Moi
aussi... dès que j’aurai démêlé comment il a pu apprendre ce qui vous est
arrivé sans y avoir mis le doigt.


– Alors
là rien de plus simple : la messe de six heures à Saint-Augustin ! La
lectrice de ma tante y entretient des relations suivies avec la cuisinière en
chef de notre voisin, ce qui lui permet de savoir ce qui se passe chez lui.


– Vous
m’en direz tant ! En tout cas, voilà qui renforce ce que je vous disais il
y a un instant : si la jeune comtesse veut éviter la nuit de noces, il
faut qu’elle disparaisse seule et que vous restiez bien visible au milieu des
salons après que le prétendu enlèvement aura été découvert. C’est la seule
façon d’accréditer son histoire de bandits rançonneurs... qui après tout n’est
pas si mal imaginée.


– Si
vous le dites, ce doit être vrai mais elle n’acceptera pas de partir sans
moi... et pour aller où ? 


– On
va y songer ! fit Adalbert d’un ton apaisant. Ainsi qu’à la personne qui
sera chargée de l’y conduire. Mon cher, vous me pardonnerez de vous quitter si
vite, ajouta-t-il, mais je me découvre mille choses à mettre au point.
Portez-vous bien et surtout essayez de retrouver une couleur normale pour le
grand jour. Moi je vais vivre intensément. Rien de plus stimulant pour l’esprit
qu’une bonne petite conspiration à monter ! 


– Et
moi que vais-je faire pendant ce temps-là ? bougonna Morosini en le
regardant voltiger vers la porte. De la tapisserie ? 


– Je
suis certain que vous ne manquez pas d’occupations ! Mettez un bon
sparadrap sur votre tempe, sortez, visitez des musées, voyez des amis mais, je
vous en supplie, n’approchez la belle Anielka ni de près ni de loin ! Je
me charge de la mettre au courant de nos intentions...


– Dès
l’instant où vous n’oublierez pas d’en faire autant pour moi ! soupira
Morosini dont la tête redevenait douloureuse sous l’effet conjugué du tabac et
de la discussion.


D’assez
mauvaise humeur, il remonta chez lui dans l’intention de prendre un bain, d’avaler
une collection de cachets d’aspirine et de ne plus bouger de sa chambre avant
le lendemain. Quitte à rester oisif, autant en profiter pour se soigner ! Il
demanderait qu’on lui serve son dîner et ensuite il se coucherait.


Hélas,
au moment où, bien calé dans son lit, il allait enfin s’endormir, Cyprien vint
lui annoncer que sa secrétaire le demandait au téléphone et que c’était urgent.


– Elle
ne pouvait pas attendre demain matin ? ronchonna-t-il en enfilant pantoufles
et robe de chambre pour descendre chez le concierge.


– Ce n’est
pas la faute de cette demoiselle, plaida le vieux serviteur : il y a
quatre heures d’attente entre Venise et ici...


La
loge de Jules Chrétien, le concierge, embaumait la soupe aux choux et le tabac
froid quand Aldo y fit son entrée. Le portier lui céda la place et alla fumer
dans la cour, en emportant son chat. Aldo prit l’écouteur avec l’espoir que la
communication aurait été coupée, mais Mina était bien au bout du fil et il crut
même déceler dans sa voix une certaine acrimonie : 


– On
me dit que vous êtes souffrant ? Rien de plus grave, j’espère, qu’une
petite indigestion ? 


Vous
avez grand tort, quand vous êtes à Paris, de trop fréquenter les grands
restaurants...


– C’est
pour me dire ça que vous me tirez de mon lit ? aboya Morosini outré. Je n’ai
pas d’indigestion : je suis tombé !... Alors, qu’avez-vous de si
urgent à m’apprendre ? 


– Ceci :
je croule sous le travail et il serait temps que vous rentriez, lança la
Hollandaise. Il va durer encore longtemps ce séjour ? 


« Ma
parole, elle m’engueule ? » pensa Morosini, tenté sur l’instant de
renvoyer Mina à ses tulipes natales. Malheureusement, elle était la seule
capable d’assumer la charge de la maison en son absence. Et puis, il y tenait
assez pour ne pas imaginer de travailler sans elle. Aussi se contenta-t-il de
répondre sèchement : 


– Le
temps qu’il faudra ! Mettez une fois pour toutes dans votre tête batave
que je ne suis pas ici pour m’amuser. J’ai à faire... et il y a en plus un mariage...
de famille auquel je dois assister le 16. Si vous avez trop de travail, appelez
la comtesse Orseolo. Elle adore s’occuper d’antiquités et vous donnera un coup
de main.


– Merci,
j’aime encore mieux m’arranger seule ! Autre chose : j’espère que, dans
vos nombreuses occupations, vous avez inclus la vente des bijoux de la
princesse Apraxine qui a lieu demain à l’hôtel Drouot ? Le catalogue
annonce une parure de topazes et de turquoises qui est exactement ce que
cherche le signor Rapalli pour l’anniversaire de sa femme. Alors au cas où ça
ne vous dérangerait pas trop ? ...


– Pour
l’amour de Dieu, Mina, je connais mon métier ! Et quittez donc ce ton
acerbe qui ne me convient pas. Quant à la vente, rassurez-vous, j’y serai et...


– Dans
ce cas, monsieur, je n’ai plus rien à vous dire sinon « bonne nuit ».
Veuillez m’excuser de vous avoir dérangé ! 


Et
Mina raccrocha avec une vigueur réprobatrice. Aldo en fit autant, mais plus
doucement, jugeant inutile de passer ses nerfs sur le matériel du concierge.
Cependant, il n’était pas content mais c’était à lui-même qu’il en voulait. Que
lui arrivait-il ? Il serait venu de Venise pour cette vente de prestige et
voilà que sans Mina, il l’aurait oubliée ! Tout ça parce qu’il était en
train de perdre la tête pour une trop jolie fille ! 


Tandis
qu’il remontait vers sa chambre, il s’adressait de sévères reproches. Était-il
prêt à sacrifier, pour Anielka, un métier qu’il adorait et jusqu’à la noble
tâche qu’il venait d’accepter ? Aimer Anielka, c’était délicieux, mais il
fallait qu’il réussisse à tout faire marcher ensemble. La vente de demain, en
le replongeant dans son élément, allait lui faire le plus grand bien. D’autant
qu’elle s’annonçait passionnante : l’écrin de cette grande dame russe qui
venait de mourir ne recelait-il pas, entre autres merveilles, deux « larmes »
de diamant ayant appartenu à l’impératrice Elisabeth de Russie ? Les
collectionneurs allaient s’entre-tuer et la vacation serait excitante au
possible ! 


Avant
de se recoucher, Morosini annonça à Cyprien : 


– Soyez
assez bon pour envoyer demain matin, de bonne heure, le chauffeur chez M.
Vauxbrun pour lui demander de me prêter le catalogue de la vente Apraxine. Qu’il
lui dise aussi que je serai à l’hôtel Drouot pour l’ouverture des salles.


 


La
foule des grands jours emplissait la plus grande salle de l’Hôtel des Ventes
quand Morosini rejoignit Gilles Vauxbrun qui s’était dévoué pour lui garder une
chaise de premier rang.


– Si
tu as l’intention d’acheter, lui souffla-t-il en lui cédant la place conquise
de haute lutte, je te souhaite bien du courage. Outre Chaumet qui guigne les
diadèmes pour sa collection et quelques-uns de ses confrères de la rue de la
Paix et de la Cinquième Avenue, il y a l’Aga Khan, Carlos de Beistegui et le
baron Edmond de Rothschild : je te prie de croire que les larmes de la
tsarine font recette ! 


– Tu
ne restes pas ? 


– Non.
Moi, je vais m’occuper de deux canapés-corbeilles Régence que l’on va vendre à
côté. On se retrouvera à la sortie si tu veux.


– D’accord !
Le premier qui aura fini attendra l’autre. Tu dînes avec moi ? 


– À
condition que tu refasses ton maquillage : celui-là n’est pas très
réussi..., dit l’antiquaire avec une grimace sardonique.


Tandis
que Vauxbrun se frayait un passage vers la sortie au milieu d’un parterre de chapeaux
féminins abondamment fleuris, Aldo inspecta l’assistance, repérant les
personnalités signalées par son ami, mais les autres amateurs n’étaient pas
négligeables. Quelques femmes célèbres aussi, venues par curiosité et pour être
vues : des comédiennes comme Eve Francis, la grande Julia Bartet, Marthe
Chenal et Françoise Rosay pour les plus connues, luttaient d’élégance avec la
cantatrice Mary Garden. Beaucoup d’étrangers aussi et, bien entendu, des Russes
dont certains n’étaient là que mus par une sorte de piété. Parmi eux, la haute
silhouette du prince Félix Youssopoff, l’exécuteur de Raspoutine, qui avait été
et demeurait l’un des plus beaux hommes de son temps. Devenu courtier en
meubles anciens, il n’était pas là pour acheter mais pour accompagner une très
belle femme, la princesse Paley, fille d’un grand-duc, venue verser une larme
sur celles d’Elisabeth.


La
vente allait commencer sous le marteau du commissaire-priseur, maître
Lair-Dubreuil, assisté de MM. Falkenberg et Linzeler, quand un remous se produisit
dans la foule. Morosini vit voguer vers des places de premier rang que deux
jeunes gens se hâtaient de libérer un extravagant chapeau doré emballé dans un
flot de voilette noire à pois d’or sous laquelle apparaissaient le visage
livide – dû à un curieux maquillage blanc veiné de vert ! – et les yeux de
braise de la marquise Casati. Fidèle à sa façon bien particulière de se vêtir
et à sa passion de l’orientalisme, elle portait d’amples pantalons dorés de
sultane sous une mante de velours noir.


« Luisa
Casati ici ? pensa Morosini catastrophé. Je vais avoir toutes les peines
du monde à m’en débarrasser. »


Il fut
à peine surpris de remarquer, dans le sillage de la reine de Venise, l’élégante
et fine silhouette de lady Saint Albans, habillée par Redfern d’un ensemble en
crêpe de Chine bleu ciel et blanc beaucoup plus discret et d’un petit chapeau
assorti. Son ennui s’en trouva augmenté : il ne gardait pas un bon
souvenir de la visite que lui avait rendue la jolie Mary. « On dirait que
ces deux-là sont devenues inséparables ? grogna-t-il. Fasse le Ciel que je
puisse leur échapper !... »


Mais c’était
là un vœu aussi pieux que dérisoire : déjà le petit monocle serti de
diamants de la Casati se braquait sur l’assemblée à la façon d’un périscope de
sous-marin. Il eut tôt fait de repérer Aldo, et une main noir et or se leva
pour lui faire signe. La chance voulut qu’à cet instant précis maître
Lair-Dubreuil réclame l’attention de la salle : la vente commençait.


Les
débuts furent sans histoire. Un bracelet-rivière de vingt-sept brillants, une
paire de boucles d’oreilles formées chacune d’une émeraude rectangulaire
entourée de brillants, une bague composée de deux beaux diamants, un sautoir de
cent cinquante-cinq perles et une broche ornée de trois émeraudes purent s’enlever
sans peine, trouvant preneur à des prix élevés, pourtant la fièvre des enchères
ne faisait pas encore son apparition. Ces pièces étaient magnifiques, mais
récentes : on attendait les joyaux historiques.


Le
premier frisson traversa le public avec la parure d’or, de topazes et de
turquoises recommandée par Mina. Constituée d’un collier, de deux bracelets, d’une
paire de boucles d’oreilles et d’un délicieux petit diadème, c’était un
ensemble très séduisant qui avait été offert, jadis, à une arrière-grand-mère
de la princesse Apraxine par le tsar Alexandre Ier en échange de
quelques bontés.


« Mina
doit être folle ! pensa Morosini. C’est beaucoup trop joli pour la signora
Rapalli : elle va avoir soixante-dix ans et elle est affreuse ! »


Cependant,
il se reprocha vite ce jugement peu charitable. Que Rapalli fût un nouveau
riche ne l’empêchait pas d’adorer sa femme qui était en fait une charmante
vieille dame. Telle qu’il la connaissait, elle ne porterait sans doute jamais
la totalité de cette parure princière mais, y voyant une preuve de l’amour de
son époux, elle en ferait son précieux trésor qu’elle contemplerait avec autant
de dévotion qu’une image de la Madone. Un destin plus enviable, selon Morosini,
pour des bijoux de cette classe que de trôner sur la tête d’une courtisane en
vogue à l’occasion d’orgies en cabinets particuliers au Café de Paris ou chez
La Pérouse. Or, le protecteur de l’une de ces dames enchérissait avec ardeur
et, du coup, Aldo se lança dans la bataille. Qu’il gagna haut la main aux applaudissements
frénétiques de Luisa Casati et de la colonie russe, vite renseignée sur le
grand nom de l’acheteur.


La
salle, à présent, se réveillait. Seul, un petit carré d’habitués ne se mêlait
pas au tumulte. C’étaient des personnes âgées qui venaient là presque chaque
jour comme au spectacle. Elles se tenaient dans un coin de la salle sans s’occuper
des riches amateurs. Les unes consultaient le catalogue ; d’autres se
contentaient de contempler les pièces encore à vendre. Parmi ces gens, il y
avait un homme âgé – du moins si l’on s’en tenait à ses cheveux blancs ! –
qui ne bougeait pas et semblait perdu dans un rêve. Aldo ne voyait de lui qu’un
profil vague entre le bord d’un vieux feutre cabossé et un veston gris usagé
mais dont la coupe révélait qu’il avait connu des jours meilleurs.


Le
personnage était tellement immobile qu’on aurait pu le croire mort. Pourtant,
quelque chose en lui intriguait Morosini, une vague réminiscence, si lointaine
qu’il n’arrivait pas à la préciser. Il aurait bien voulu le voir de face mais
de sa place c’était à peu près impossible.


La
vente continuait. N’ayant plus l’intention d’acheter, Aldo suivait les enchères
distraitement, préférant s’intéresser à la salle en pleine ébullition.


Parmi
les plus acharnés, il remarqua vite lady Saint Albans. Transformée par sa
passion mise à nu, la jeune Anglaise semblait en proie à une sorte de fureur
sacrée. Elle se mesurait alors à l’Aga Khan pour la possession d’un pendentif
du XVIe siècle italien, composé d’une énorme perle baroque et de
pierres multicolores, et elle lançait des enchères nerveuses tout en tordant
ses gants entre ses mains.


« Seigneur !
pensa Morosini, j’ai déjà vu bien des mordus dans ma vie, mais à ce point-là !
Une chance que lord Killrenan ait mis deux ou trois mers entre elle et lui... »


Ce fut
pis quand le prince oriental emporta la partie : des larmes de rage
jaillirent des jolis yeux gris que Luisa Casati, pleine de sollicitude, s’efforçait
d’essuyer en chuchotant quelque chose et en désignant le banc du commissaire-priseur :
les larmes de diamant venaient de faire leur apparition sur un coussin de
velours noir, saluées par une sorte de soupir général.


Morosini
subit lui aussi leur fascination : c’étaient deux pierres splendides
montées en girandoles qui scintillaient d’un éclat tendre et rosé. Un
frémissement admiratif parcourut la salle comme une risée sur la mer et,
là-bas, le vieux monsieur s’était dressé pour mieux voir, mais se rassit
aussitôt, en donnant tous les signes d’une grande agitation.


À
présent, les enchères fusaient de toutes parts.


Aldo
lui-même s’y laissa entraîner, sans espoir de victoire pour autant. Dès l’instant
où un Rothschild s’en mêlait, la lutte devenait trop inégale. Quant au vieil
homme, il ne cessait de se lever et de s’asseoir, tant et si bien qu’il fut
évident pour Morosini que maître Lair-Dubreuil lui attribuait des enchères. Non
sans réticences d’ailleurs : l’aspect quasi misérable du personnage devait
lui inspirer des doutes. Au point qu’à un moment donné il s’arrêta et s’adressa
directement à lui : 


– Vous
désirez enchérir encore, monsieur ? On entendit alors une voix timide et
un peu affolée qui balbutiait : 


– Moi ?
Mais je n’ai pas enchéri...


– Comment
cela ? Vous ne cessez de vous agiter, de lever les mains, et vous devez
savoir qu’un simple signe suffit ! 


– Oh !
pardonnez-moi !... Je... je ne me suis pas rendu compte. C’est que je suis
si heureux en ce moment ! Voyez-vous, il y a longtemps que je n’ai
contemplé d’aussi merveilleuses pierres et...


Des
rires fusèrent et le vieux monsieur se retourna, très triste mais plein de
dignité : 


– Je
vous en prie ! Il ne faut pas rire !... C’est vrai ce que je dis...


Morosini,
lui, ne riait pas. Bouleversé, il regardait ce visage surgi soudain de son
passé le plus cher : celui de Guy Buteau, son ancien précepteur disparu
pendant la guerre, mais la joie qui l’envahit en le reconnaissant fut aussitôt
ternie par l’état où il le voyait : ce visage pâle aux rides profondes,
ces cheveux trop longs et décolorés, ces yeux lointains et douloureux Un rapide
calcul lui apprit que ce vieillard n’avait guère que cinquante-quatre ou
cinquante-cinq ans. Dès lors, la vente perdit tout intérêt : il n’avait qu’une
hâte, c’est qu’elle s’achève pour qu’il puisse rejoindre son ami.


Ce fut
vite fait : le baron Edmond enleva les « larmes » et la salle,
commentant l’événement, commençait à se disperser. Un rapide coup d’œil rassura
Morosini sur un appel éventuel de la marquise Casati : elle était fort
occupée à consoler son amie, venue là pour subir le supplice de Tantale puisqu’elle
n’avait rien pu acheter et qui sanglotait, écroulée sur sa chaise. En quelques
enjambées, il eut rejoint son ancien précepteur. Toujours assis sur sa chaise,
celui-ci devait attendre que la foule soit partie. Lui aussi pleurait, mais en
silence. Aldo se glissa sur le siège voisin : 


– Monsieur
Buteau, dit-il avec beaucoup de douceur, comme je suis heureux de vous
retrouver ! 


Il s’emparait
des mains transparentes abandonnées sur les genoux et les serrait dans les
siennes. Mais déjà les yeux bruns qu’il avait connus si vifs se tournaient vers
lui pour le contempler avec une sorte d’émerveillement.


– Vous
me reconnaissez, j’espère ? Je suis Aldo, votre élève...


Un
éclair de joie brilla enfin dans le regard noyé de larmes : 


– C’est
encore mes rêves ou bien est-ce vraiment vous ? 


– N’ayez
crainte, c’est moi. Pourquoi nous avez-vous laissé croire que vous étiez mort ?



– Je l’ai
cru longtemps aussi... À la suite d’une blessure à la tête, j’ai perdu la
mémoire... un grand trou dans ma vie mais, depuis quelques mois, je suis
guéri... Enfin, je crois ! J’ai pu quitter l’hôpital. Avec ma pension, je
me suis installé dans une chambre, rue Meslay... pas très loin d’ici.


– Mais
pourquoi n’avoir pas pris le train pour Venise ? Pourquoi n’êtes-vous pas
revenu chez nous ? 


– C’est
que, voyez-vous, je n’étais pas bien certain que cette partie de mon existence
soit réelle. Je pouvais l’avoir imaginée. Il s’est passé tant de choses dans ma
tête quand je ne savais plus qui j’étais ni d’où je venais ! Alors Venise !...
C’est loin... et le voyage coûte cher. Si je m’étais trompé, si vous n’existiez
pas, je n’aurais pas pu revenir chez moi et...


– Chez
vous, c’est au palais Morosini, dans votre chambre, dans votre bibliothèque...


Un
employé de Drouot vint inviter le prince à prendre possession de son
acquisition et à la régler.


– Je
viens ! Attendez-moi un instant, monsieur Buteau, et surtout ne bougez pas !



Quelques
minutes plus tard, il revenait portant sous le bras un grand écrin de cuir un
peu fatigué mais timbré d’une couronne princière qu’il ouvrit devant le
revenant : 


– Regardez !
N’est-ce pas magnifique ? 


Le
visage fatigué redevint rose et l’une des mains pâles s’avança pour caresser la
rivière dorée du collier : 


– Oh
si ! J’avais remarqué cette parure quand je suis allé ce matin à l’exposition.
Venir ici, c’est ma seule joie et c’est même pour ça que je me suis installé
dans le voisinage... Vous avez acheté pour votre épouse, peut-être ? 


– Je
ne suis pas marié, mon ami. J’ai acheté pour un client. Eh oui, je suis à
présent antiquaire spécialisé dans les bijoux anciens et c’est à vous que je le
dois. Quand j’étais enfant, vous m’avez transmis votre passion. Mais venez, ne
restons pas ici ! Nous avons beaucoup de choses à nous dire... Je vous
emmène.


– Vous
me ramenez chez moi ? 


– Oui,
mais pas pour vous y laisser ! J’ai trop peur que vous m’échappiez encore.
Nous allons prendre un taxi, aller rue Meslay prendre vos affaires, régler ce
que vous avez à régler et ensuite nous rentrons chez Mme de Sommières. Vous
vous souvenez d’elle, j’espère ? 


Un
vrai sourire teinté même d’un peu d’humour s’épanouit et fit briller les yeux
bruns : 


– Madame
la marquise ? Qui pourrait oublier une personnalité comme la sienne ?



– Vous
verrez : elle n’a pas changé. Je suis chez elle pour quelques jours,
ensuite nous rentrerons tous les deux à Venise. Cecina sera folle de joie de
vous revoir... et elle aura vite fait de vous remettre d’aplomb...


– Moi
aussi, je serai bien content de la revoir... et surtout madame la princesse. Vous
ne m’avez pas donné de ses nouvelles ? 


– C’est
qu’elle nous a quittés. Je vous raconterai sa mort avec le reste. Mais,
dites-moi ! Quand j’ai acheté ceci, tout à l’heure, le commissaire-priseur
a donné mon nom : il ne vous a pas frappé ? 


– Non.
Pardonnez-moi, mais j’étais surtout venu voir les diamants de l’impératrice
Elisabeth. Ils me fascinaient. Et je ne pensais pas qu’un miracle allait avoir
lieu ! 


Bras
dessus, bras dessous, les deux hommes gagnèrent la sortie, mais si Morosini
espérait en avoir fini avec Mme Casati, il se trompait : elle et sa
compagne l’attendaient dans la galerie d’accès. La marquise lui tomba dessus, l’enveloppant
du remous de sa cape de velours comme le torero fait du taureau avec sa muleta :



– Il
vous en a fallu du temps pour payer cette babiole ! Un peu plus j’allais
vous chercher mais je vous tiens, je vous garde : ma voiture est dans la
rue Drouot et je vous ramène chez moi au Vésinet...


– Vous
ne me ramenez nulle part, ma chère Luisa ! Permettez d’abord que je salue
lady Saint Albans.


Celle-ci
lui tendit une main molle avec un regard lourd de rancune : 


– Je
ne pensais pas que vous me reconnaîtriez, prince ! Avez-vous changé d’avis
à propos du bracelet de Mumtaz Mahal ? 


– Quel
entêtement ! fit-il en riant. Je vous ai répété que je ne le possédais
pas. N’avez-vous donc pas essayé, comme vous en aviez l’intention, d’entrer en
rapport avec lord Killrenan ? 


– Il
ne l’a pas et je jurerais qu’il est chez vous... Devinant que le dialogue
allait s’éterniser, Aldo se tourna vers Luisa Casati, s’excusa auprès d’elle de
ne pouvoir la suivre ainsi qu’elle l’y invitait si aimablement : la chance
venait de remettre sur son chemin un très vieil et très cher ami auquel il
entendait se consacrer.


– Nous
nous reverrons quand vous rentrerez à Venise. Je ne suis ici que de passage...


– Pas
moi ! Je reste jusqu’au Grand Prix et vous savez très bien que je ne suis
jamais sur la lagune en été : il y fait beaucoup trop chaud...


– Alors,
ce sera pour plus tard. À mon grand regret, bien sûr ! Mes plus fervents
hommages, ma chère Luisa !... Lady Mary ! 


Baisant
rapidement les mains des deux femmes, il enleva Buteau plus qu’il ne l’entraîna
et s’engouffra avec lui dans la grande porte vitrée de l’Hôtel des Ventes.


– On
dirait que Mme Casati a quelque chose d’éternel ! remarqua l’ancien
précepteur. Elle ne vieillit pas et si j’ai bien compris, elle possède toujours
au Vésinet le joli palais Rose qu’elle avait acheté à M. de Montesquiou ? 


— J’ai
l’impression que votre mémoire est en train de rattraper le temps perdu ! s’écria
joyeusement Aldo. Elle vous sera fort utile pour reprendre votre grand ouvrage
sur la société vénitienne au XVe siècle. Il vous attend...


Hélant
un taxi qui passait par là, il s’y engouffra avec ses deux acquisitions de la
journée dont la plus précieuse – et de loin ! – n’était pas la parure de
topazes destinée à la signora Rapalli...


 


Ce
soir-là, on fêta rue Alfred-de-Vigny la résurrection inespéré de Guy Buteau.
Mme de Sommières, qui le connaissait bien et avait toujours apprécié sa
culture, fit même en son honneur une entorse à ses habitudes champenoises pour
trinquer à la santé du Bourguignon miraculé avec un somptueux chambolle-musigny
datant des dernières années du siècle précédent. M. Buteau le dégusta les yeux
fermés avec des larmes de béatitude. Ni lui ni son sauveur ne dormirent
beaucoup cette nuit-là tant ils avaient à se dire. Aldo était si heureux qu’il
en oubliait ses côtes endommagées et jusqu’au souvenir d’Anielka dont il se
garda bien de parler. Il était inutile d’encombrer davantage l’esprit,
peut-être encore un peu fragile, de son vieil ami...


Durant
la journée du lendemain, Aldo prit un plaisir infini à jouer les marraines de
Cendrillon en rhabillant M. Buteau de pied en cap grâce à une longue station
chez Old England où l’on choisit un trousseau complet et à une visite, plus
courte, chez un bon coiffeur. Quand ce fut fini, le petit vieillard de l’hôtel
Drouot avait rajeuni de dix ans et avait presque retrouvé son aspect d’autrefois.


Ce ne
fut pas sans combat que Morosini réussit à lui faire accepter sa métamorphose.
M. Buteau ne cessait de protester, de dire que c’était trop, que c’était de la
folie, mais son ancien élève avait réponse à tout.


– Quand
nous serons rentrés, vous aurez plus à faire que vous ne l’imaginez et vous ne
vous contenterez pas d’écrire votre grand ouvrage. J’ai bien l’intention de
vous intégrer à la firme Morosini où vous pourrez me rendre de grands services.
Vous serez appointé et, si vous y tenez, vous me rembourserez alors des
quelques frais d’aujourd’hui. Cela vous va ? 


– Je
ne vois pas quelles objections je pourrais avancer. Vous me comblez de joie,
mon cher Aldo ! Et voyez comme je suis exigeant, je vais vous demander
encore une faveur.


– Accordée
d’avance.


– Je
voudrais que vous cessiez de m’appeler « Monsieur Buteau » long comme
le bras. Vous n’êtes plus mon élève et puisque nous allons travailler ensemble,
faites-moi l’honneur de me traiter en ami ! 


– Avec
joie ! Bienvenue à la maison, mon cher Guy ! Elle est un peu
différente de ce que vous avez connu, mais je suis certain que vous vous y
plairez ! À ce propos, vous pourriez peut-être me rendre un premier
service en entrant dès à présent en fonctions. Je vous l’ai dit, je crois, je
reste encore ici quelques jours pour assister au mariage... d’une importante
relation et cela m’arrangerait que vous rentriez à Venise demain. Je
préférerais, bien sûr, vous ramener, mais je voudrais que la parure achetée
hier soit là-bas aussi rapidement que possible... Elle est attendue avec
impatience.


– Vous
voulez que je l’emporte ? Avec plaisir, voyons ! 


– Je
suis sûr que vous ferez bon ménage avec Mina Van Zelden, ma secrétaire, qui ne
cesse de clamer qu’elle est trop occupée. Quant à Cecina et son époux, ils vont
tuer le veau gras pour votre retour. Je vais téléphoner à Zaccaria et ensuite j’appellerai
chez Cook pour retenir votre sleeping.


Le
soudain désir de Morosini d’expédier à Venise un homme qu’il était si heureux d’avoir
retrouvé ne s’expliquait pas par l’urgence de remettre à Mina les futures topazes
de la signora Rapalli, mais par l’approche du mariage d’Anielka. Ignorant
encore comment se passerait une journée qu’il imaginait tumultueuse, Aldo ne
tenait pas à ce que M. Buteau y soit mêlé. Cet homme doux, paisible, ennemi des
grandes aventures, aurait très certainement quelque peine à approuver celle-ci.
Peut-être même à y comprendre quelque chose. Et, de toute façon, Aldo ne
voulait à aucun prix jeter le moindre voile sur le bonheur dont rayonnait à
présent un être qu’il aimait et qui avait beaucoup souffert...


Une
fois qu’il eut installé Guy au milieu des acajous, miroirs gravés, tapis et
velours du grand train de luxe, il retrouva ses soucis intacts. Il allait
beaucoup mieux mais il était sans aucune nouvelle de Vidal-Pellicorne, ce qui
avait le don de l’agacer.


Mme de
Sommières mit un comble à cet énervement en remarquant soudain sans avoir l’air
d’y toucher : 


– Est-ce
que tu as songé au cadeau ? 


– Cadeau ?
Quel cadeau ? grogna Aldo.


– Est-ce
que tu n’es pas invité, la semaine prochaine, à un mariage ? Dans ce cas,
l’usage veut que l’on offre un présent au jeune couple pour l’aider à monter
son ménage. Selon les moyens que l’on a et le degré d’intimité, cela va de la
pelle à tarte et de la pince à sucre jusqu’au cartel Régence ou au tableau de
maître, proposa-t-elle, l’œil pétillant de malice. À moins, bien sûr, que tu
renonces à te commettre avec ces gens-là ? 


– Il
faut que j’y aille ! 


– Quelle
obstination ! Je vois mal quel plaisir tu pourras trouver à ces noces... à
moins que tu n’aies l’intention d’enlever la mariée à l’issue de la cérémonie,
ajouta la marquise en riant, sans se douter qu’elle était en train d’énoncer
une vérité. Par chance, elle était alors occupée à se servir une coupe de
Champagne, ce qui lui évita de constater qu’Aldo venait de s’empourprer comme
une belle cerise. Aussi, afin de laisser à son visage le temps de recouvrer sa
teinte naturelle, choisit-il de se lever et de filer vers la porte.


– Pardonnez-moi,
s’écria-t-il. Je dois téléphoner à Gilles Vauxbrun.


La
voix de tante Amélie le rattrapa au moment où il allait franchir le seuil :



– Tu n’es
pas un peu fou ? Tu ne vas pas aller te ruiner chez un grand antiquaire
pour ce bandit de Ferrais ? Et puis, encore une question : à qui
comptes-tu adresser ton présent ? A lui ou à elle ? 


– Aux
deux puisqu’ils habitent sous le même toit. Ce qui d’ailleurs n’est guère
convenable à mon sens ! 


– Je
ne peux pas te donner tort : je trouvais cela scandaleux. Heureusement, il
y a du nouveau : depuis avant-hier, les Solmanski ont émigré au Ritz où
ils occupent le plus bel appartement. Il paraît qu’on n’y a jamais vu arriver
autant de fleurs ! Notre marchand de canons met les fleuristes au pillage
pour sa bien-aimée.


Morosini
émit un sifflement admiratif : 


– Peste !
Vous en savez des choses ! Votre Marie-Angéline aurait-elle autant de
relations, place Vendôme qu’à Saint-Augustin ? 


– Tout
de même pas. C’est cette vieille pie de Clémentine d’Havre qui est venue
prendre le thé avec moi hier après avoir déjeuné au Ritz. Olivier Dabescat est
venu pleurer dans son giron : il a dû décommander je ne sais quel
maharajah qui avait retenu l’appartement royal pour le donner à la fiancée...
Alors, pour qui le cadeau ? 


– Pour
lui, bien sûr, mais soyez tranquille : je choisirai la pelle à tarte !



En
réalité, dès le lendemain, il faisait l’acquisition d’un petit bronze romain du
Ier siècle après Jésus-Christ représentant le dieu Vulcain en train
de forger la foudre de Jupiter. Un symbole rêvé pour un marchand de canons !
En outre, il eût été mesquin de lésiner avec un homme qu’il allait délester de
sa jeune épouse et d’une pierre qu’à tort ou à raison il considérait comme
ancestrale.


– Le
malheur, commenta Adalbert quand il apprit l’envoi de la statuette, c’est que,
marié à Vénus, ce pauvre Vulcain ne fut guère heureux en ménage. L’auriez-vous
oublié ou bien l’avez-vous fait exprès ? 


– Ni l’un
ni l’autre ! fit Morosini désinvolte. On ne saurait penser à tout !...


– 











 


CHAPITRE
8 UN MARIAGE PAS COMME LES AUTRES...


 


 


 


Deux
jours avant le mariage de sir Eric Ferrais avec la ravissante comtesse
polonaise dont tout Paris parlait, il n’était plus possible de trouver une
chambre libre dans les hôtels ou auberges de campagne entre Blois et Beaugency.
Il y avait les invités, trop nombreux pour qu’il soit possible de les loger au
château, mais aussi la presse, grande ou petite, avide d’images et de potins,
sans compter la police et les curieux attirés par une manifestation mondaine
qui s’annonçait fastueuse.


Pour
Aldo et Adalbert, le problème ne se posait pas : ils étaient à pied-d’œuvre
dès l’après-midi du 15. Le premier fut accueilli dans un charmant manoir
Renaissance proche de Mer par une ancienne camarade de couvent de tante Amélie,
et il s’y rendit dans la « voiture à pétrole » de la marquise. Le
second, doublement invité par Ferrais et le jeune Solmanski, effectua au
château où il devait dormir une entrée bruyante dans sa petite Amilcar rouge.
Par la vertu de ce bolide qui pouvait rouler à cent cinq kilomètres à l’heure,
mais dont les freins n’actionnaient que les roues arrière, nul n’ignora son
arrivée dans tout le village et même au-delà.


Restait
un troisième personnage, auquel l’archéologue attribuait une importance
capitale car il devait récupérer Anielka et la mettre à l’abri des recherches
pendant le temps nécessaire. Celui-là était sur place depuis cinq jours et
pêchait le brochet sur l’autre rive de la Loire en attendant de jouer son rôle.
Il se nommait Romuald Dupuy et c’était le frère jumeau de Théobald, le fidèle
valet d’Adalbert.


Un
frère tellement jumeau que même Vidal-Pellicorne n’arrivait pas à les
distinguer. Tous deux vouaient à l’archéologue un égal dévouement depuis que
celui-ci avait, pendant la guerre, sauvé la vie de Théobald au risque de la
sienne. C’était, pour les jumeaux, comme s’il les avait sauvés tous les deux.


Depuis
cinq jours, donc, Romuald, arrivé dans le pays à motocyclette en se faisant
passer pour journaliste, s’était arrangé pour louer à prix d’or une maisonnette
et une barque appartenant à un pêcheur du cru. L’une et l’autre se trouvant
situées presque en face du château, l’emplacement lui était apparu idéal et,
depuis, il tuait le temps en trempant du fil dans l’eau.


De son
bateau abrité par des saules argentés, il pouvait observer – à l’œil nu ou à l’aide
d’une paire de jumelles – la longue bâtisse blanche dont les courtisans d’une
maîtresse royale disaient jadis que c’était le palais d’Armide porté par les
nuées jusqu’aux bords de la Loire.


Entouré
d’un parc immense et posé comme une offrande aux dieux sur d’admirables jardins
en terrasses descendant jusqu’au fleuve par deux rampes majestueuses, le
château, dont les nuances changeaient avec le ciel, était d’une beauté presque
irréelle. Sous la course rapide des nuages, il avait toujours l’air d’être sur
le point de s’envoler. C’était un spectacle captivant parce que sans cesse
différent.


Cependant
quand, au matin des noces, Romuald mit le nez à la fenêtre de sa maisonnette,
il se crut le jouet d’un rêve : tout était blanc en face de lui comme s’il
avait neigé durant cette nuit de mai. Les jardins étagés débordaient de fleurs
immaculées et, sur les tapis de gazon, de grands paons plus blancs encore se
promenaient avec majesté. C’était à la fois délirant et sublime, et l’observateur
invisible admira en connaisseur. Pareil miracle avait dû nécessiter une armée
de jardiniers travaillant à une vitesse de courants d’air, car le château était
resté illuminé tard dans la soirée pour la réception qui avait suivi la
cérémonie du mariage civil. Ce qui n’avait pas laissé beaucoup de temps avant
que revienne le jour aux enchanteurs du plantoir et du râteau. Et Romuald,
soudain songeur, pensa qu’elle devait être bien belle, celle pour qui un homme,
très amoureux sans cloute, déployait tant de merveilles.


Le
cérémonial arrêté par sir Eric avait de quoi surprendre : le mariage
religieux serait célébré au coucher du soleil dans une chapelle improvisée, un
édifice éphémère décoré de grands rosiers grimpants, de lierre, de myrte, de
lis et de lilas blancs, construit au bout de la longue terrasse devant un petit
temple consacré au culte de l’Antique. Ensuite, il y aurait dîner au château,
suivi d’un immense feu d’artifice, après quoi, escorté de porteurs de torches
et de sonneurs de trompe, le couple gagnerait dans une calèche fleurie digne de
la Belle au Bois Dormant le lieu secret où s’accomplirait le mystère nuptial.


– Espérons
qu’il fera beau ! avait commenté Morosini quand Vidal-Pellicorne lui avait
détaillé un programme qui l’agaçait prodigieusement. S’il pleut, tout ce grand
déploiement sera ridicule ! En admettant que ce ne le soit pas déjà !



– Dieu
n’oserait pas faire ça au grand sir Eric Ferrais, avait riposté l’autre avec un
sourire de faune. De toute façon, cette agitation nous sera bien utile : il
suffira à notre jeune mariée d’un changement de vêtements pour se fondre dans
la foule des invités. Ensuite elle n’aura qu’à descendre au bord de l’eau où
Romuald l’attendra avec sa barque pour la transporter de l’autre côté.


– Je n’aime
pas beaucoup l’idée de lui faire traverser la Loire en pleine nuit. C’est un
fleuve plutôt dangereux...


– Faites
confiance à Romuald. C’est un homme qui étudie toujours son terrain, qu’il s’agisse
de planter des salades ou de traverser un champ de mines.


En
dépit de ces assurances, le cœur d’Aldo battait sur un rythme inusité quand il
arrêta sa voiture dans la cour d’honneur et la confia, après s’être débarrassé
de son cache-poussière et de sa casquette, à l’un des serviteurs chargés de
ranger les automobiles sur l’esplanade qui partait des grilles.


Le
point d’orgue de cette cour, au demeurant belle et harmonieuse, fit sourire
Morosini et le détendit : c’était une grande statue de marbre représentant
l’empereur Auguste. Pas de doute, il était bien chez Ferrals ! 


– C’est
à cause d’elle et des nombreux bustes de césars et autres divinités romaines
disséminées dans les jardins que notre Anglais international a acheté ce
château, fit derrière Aldo la voix traînante de Vidal-Pellicorne qui fumait une
cigarette sur le perron. Au départ, il le trouvait un peu modeste et aurait
préféré Chambord.


Amusé,
le Vénitien se retourna : 


– Est-ce
que nous nous connaissons ? 


– Auriez-vous
oublié, prince, cette agréable soirée que nous passâmes chez Cubat, claironna l’archéologue
qui ajouta, plus bas : « Je crois que nous pouvons, à présent, nous
déclarer vagues relations. Cela nous simplifiera la tâche. Et puis rien n’empêche
que nous sympathisions ! »


Flanqué
du comte Solmanski, sir Eric recevait ses invités dans l’un des salons dont les
grands miroirs avaient reflété les satins nacrés et la grâce exquise de Mme de
Pompadour. Tandis que le Polonais se contentait d’une brève inclinaison du
buste et d’un vague étirement des lèvres, le marié tendit à Morosini une main
large et franche que celui-ci ne prit pas sans une légère hésitation, gêné tout
à coup en face d’un accueil inattendu : 


– Je
suis heureux de voir que vous êtes remis, dit Ferrais, et plus heureux encore
de vous remercier : votre bronze est l’un des plus jolis cadeaux que j’aie
reçus. Il m’a ravi au point de l’avoir placé aussitôt sur ma table de travail.
Aussi ne le verrez-vous pas au milieu des présents que l’on a exposés dans la
bibliothèque...


– Eh
bien, dites donc ! s’exclama Adalbert tandis qu’ils se perdaient parmi les
invités. Voilà une réception inoubliable : cet homme-là vous adore ! 


– Je
commence à le craindre et je ne vous cache pas que cela m’ennuie...


– Vous
lui auriez offert une pince à sucre qu’il aurait été moins ému. Gela dit,
remettons les choses au point, voulez-vous ? Vous vous apprêtez à lui
prendre sa femme, c’est entendu, mais il n’en détient pas moins un joyau qui
vous appartenait et dont il sait qu’on a tué votre mère pour qu’il puisse l’acquérir.
Alors pas d’états d’âme ! 


– Que
voulez-vous, on ne se refait pas ! soupira Morosini. Mais, pour parler d’autre
chose, d’où vient que je n’aperçoive pas votre ami Sigismond ? Il devrait
bourdonner d’enthousiasme en ce jour de gloire qui rétablit ses finances
présentes et à venir.


– Il
cuve ! dit Adalbert. Nous avons eu hier soir un de ces dîners de contrat
qui font date dans la vie d’un homme. Le beau jeune homme a englouti la rançon
d’un roi rien qu’en château-yquem, romanée-conti et fine Champagne. Nous ne
sommes pas près de le revoir ! 


– Voilà
une bonne nouvelle ! Que sommes-nous censés faire à présent ? 


– La
cérémonie n’est que dans une heure. Nous avons le choix entre nous rafraîchir à
l’un des buffets ou aller admirer les cadeaux de mariage. Si vous le permettez,
je pencherais plus volontiers vers la seconde proposition : l’exposition
devrait vous plaire ! 


Les
deux hommes suivirent le flot d’invités qui se dirigeait de ce côté, avec d’ailleurs
des intentions différentes : certains voulaient voir si leur offrande se
trouvait en bonne place et comparer, d’autres -et c’était la majorité – y
allaient par curiosité pour ce que les journaux annonçaient déjà comme un
véritable trésor.


Les
présents se trouvaient réunis dans une vaste salle à peu près nue qui avait été
jadis une bibliothèque. C’était une pièce sans fenêtres, éclairée par un
plafond vitré et dont l’unique porte, gardée par deux policiers en civil,
donnait sur le grand vestibule.


La
seule présence de deux ministres en exercice, de plusieurs ambassadeurs, de
deux princes régnant, l’un sur une principauté européenne, l’autre sur un coin
du Rajputana, justifiait une surveillance officielle mais moins peut-être que l’accumulation
de richesses dans l’ancienne bibliothèque. En y pénétrant, Morosini crut, un
instant, se trouver dans la caverne d’Ali-Baba. De longues tables chargées de
vaisselle d’argent ou de vermeil, de cristaux, de gravures rares, de vases
anciens et d’une foule d’objets précieux, en encadraient une autre, ronde et
couverte de velours noir, où étaient exposés de magnifiques bijoux sur lesquels
convergeait l’éclairage de plusieurs fortes lampes. Il y en avait de toutes les
couleurs, joyaux anciens ou parures modernes, mais en dépit de l’attrait qu’exerçaient
sur lui les pierres précieuses, Morosini n’en vit qu’une seule, celle qui,
placée au sommet d’une pyramide, semblait régner sur les autres : le grand
saphir étoilé qu’il n’avait pas contemplé depuis tant d’années. Et qui n’avait
rien à faire dans cet étalage puisqu’il était la dot d’Anielka et non un
présent.


Elle
était là comme un défi, comme une revanche, la gemme merveilleuse pour laquelle
des crimes avaient été commis ! Et, soudain, le remords que Morosini
traînait après lui depuis la poignée de main de sir Eric s’effaça. C’était pour
le narguer que le saphir wisigoth était exposé et il ne fallait pas chercher
plus loin l’explication d’une invitation somme toute insolite.


Une
bouffée de colère envahit soudain Morosini, avec l’envie brutale de balayer ce
prétentieux étalage pour en arracher ce qui avait été un trésor familial et que
l’on osait étaler sous ses yeux.


Adalbert
comprit ce qui se passait chez son ami et le prit par le bras en chuchotant :



– Ne
restons pas là ! Vous lui feriez trop plaisir s’il vous surprenait ainsi
en contemplation devant ce qu’il vous a volé ! 


– Et
que je n’ai plus beaucoup d’espoir de lui reprendre. Ainsi exhibé au vu et au
su de tous, sous la garde de policiers vraisemblablement armés, il est mieux
protégé que dans un coffre-fort. Mon pauvre ami, vous n’avez vraiment aucune
chance de l’approcher seulement...


– Homme
de peu de foi ! J’ai ma petite idée là-dessus dont je vous entretiendrai
en temps utile. Alors n’y pensez plus, gardez le sourire et venez prendre un
verre ! Quelque chose me dit que vous en avez besoin ? 


– Vous
commencez à me connaître presque trop bien !... Seigneur ! Il ne
manquait plus qu’elle ! 


Cette
dernière exclamation était suscitée par le couple qui pénétrait dans la salle
et sur le passage duquel s’élevait un murmure flatteur. Le comte Solmanski,
avec à son bras une femme éblouissante que Morosini venait de reconnaître avec
consternation : Dianora en personne ! Et le pire était qu’elle venait
droit à lui et qu’il était impossible de lui échapper.


Ennuagée
de mousseline azurée, auréolée d’une transparente capeline assortie, une
cataracte de perles glissant de son cou et encerclant ses bras minces, elle
répondait avec grâce aux saluts qu’on lui offrait, mais sans perdre de vue
celui qu’elle avait décidé de rejoindre. Aldo entendit Adal siffler doucement
puis jurer entre ses dents : 


– Sacrebleu,
la jolie femme ! 


– Soyez
heureux ! Vous allez avoir l’honneur de lui être présenté...


Un
instant plus tard, c’était fait et la jeune femme enveloppait les deux hommes
de son éclatant sourire : 


– Très
heureuse de vous connaître, monsieur, dit-elle à Pellicorne, mais plus heureuse
encore, vous le comprendrez, de retrouver un ami de jeunesse...


– Alors
il n’a guère d’avance sur moi, fit l’archéologue. C’est un ami de ce matin...


– Vous
êtes charmant. En vérité, Aldo, quand le comte Solmanski m’a appris que vous
étiez ici, je n’en croyais mes oreilles. J’étais à cent lieues de vous imaginer
en France...


– Je
pourrais vous en dire autant : je vous croyais à Vienne ? 


– J’y
étais mais aucune femme ne peut se passer de Paris au printemps : ne
fût-ce que pour les couturiers... Cependant, eussé-je été au bout du monde que
j’en serais revenue pour assister à l’union de deux amis...


Le son
grave et musical d’une cloche interrompit cette conversation. Le comte
Solmanski se cassa en deux devant Dianora : 


– Veuillez
m’excusez, ma chère, mais l’heure est venue pour moi de conduire la mariée à l’autel...


Comme
une mer qui se retire, le flot des invités reflua vers les portes-fenêtres pour
gagner la terrasse et son étonnante chapelle de fleurs convergeant vers un
chœur tapissé d’orchidées au milieu desquelles brasillaient une centaine de
cierges. Le coup d’œil était féerique.


Avec
autorité, Mme Kledermann s’empara du bras de Morosini : 


– Vous
allez être, mon cher, le compagnon idéal pour supporter l’ennui d’une cérémonie
nuptiale. À mon avis, c’est encore plus assommant qu’un enterrement où, au
moins, on peut se distraire en évaluant le degré d’hypocrisie des larmes de la
famille.


D’un
geste ferme, Aldo détacha la main gantée posée sur sa manche : 


– Je m’en
voudrais d’usurper la place de votre mari. Ou bien dois-je comprendre que vous
êtes seule cette fois encore ? 


– Tant
que nous pourrons nous rejoindre, je ne serai jamais seule, murmura-t-elle de
cette voix chaude et intime qui le bouleversait jadis mais qui, à présent,
demeurait sans effet.


– Ce n’est
pas une réponse. Si je ne savais ce qu’il représente dans le monde financier
européen, je me demanderais s’il existe vraiment. C’est l’Artésienne, cet
homme-là ! 


– Ne
dites pas de bêtises ! fit Dianora d’un ton mécontent. Naturellement il
existe ! Moritz est, croyez-moi, bien vivant et fort attaché à une
existence dont il sait tirer le meilleur parti. Seulement, le meilleur parti
pour lui ne réside pas dans ce genre de manifestations. Il me les laisse bien
volontiers.


– Et
vous, vous les aimez ? 


– Pas
toujours mais quelquefois. Ainsi aujourd’hui : le roman de Ferrais me
fascine. Cette machine à faire de l’argent saisie par la passion a quelque
chose de magique... Alors ? Nous y allons ou bien préférez-vous rester
planté dans ce salon jusqu’au jugement dernier ? 


Il fallut
bien, cette fois, qu’Aldo offrît son bras sous peine de se conduire comme un
rustre. Sa compagne et lui rejoignirent les invités qui étaient en train de se
répartir de chaque côté d’un long tapis vert sur lequel, dans un instant, deux
jeunes filles allaient jeter des pétales de roses. Un invisible orchestre fit
entendre une marche solennelle : le cortège de la mariée approchait.
Composé de fillettes en robes d’organdi qui tendaient entre elles de longs
rubans de satin blanc, symboles de pureté, noués à des bouquets ronds, il était
charmant, mais Aldo, soudain bouleversé, ne vit plus qu’Anielka.


Ravissante
et pâle, fluide comme un jet d’eau dans sa longue tunique blanche scintillante
de perles de cristal, une adorable petite couronne de diamants posée sur sa
tête blonde, elle s’avançait au bras de son père, les yeux baissés fixés sur la
pointe de ses escarpins de satin blanc. Son air triste et absent serra le cœur
d’Aldo. Il eut beaucoup de mal à lutter contre l’envie de se jeter au milieu
des enfants pour emporter celle qu’il aimait loin de ces indifférents venus se
repaître du spectacle d’une vierge de dix-neuf ans livrée contre argent sonnant
à un contemporain de son père.


Ce fut
pis encore quand elle passa devant lui, qu’il vit se relever les douces paupières.
Les yeux d’or « grands comme des meules de moulin » s’arrêtèrent un
instant sur les siens, lourds d’une véritable angoisse, avant de glisser, avec
un éclair de colère, sur sa trop belle voisine. Puis se refermèrent. La longue
traîne brillante sur laquelle moussait l’épaisse vapeur du voile de tulle s’étira
interminablement jusqu’au prie-Dieu de velours vert près duquel attendait l’époux...


Comme
l’avait voulu Ferrais, le soleil couchant incendiait le fleuve royal tandis que
commençait à se dérouler la solennelle liturgie du mariage dont chaque mot
ajoutait au malaise de Morosini. « Nous aurions dû emmener Anielka hier
soir, pensa-t-il avec rage. Le mariage civil n’était pas gênant mais la
bénédiction qui va venir... »


Pourtant,
il savait bien que ce qui se passerait tout à l’heure au cœur de la douce nuit
de mai le rendrait fou. Il se sentait l’âme d’Othello en imaginant, avec un
réalisme bien masculin, Ferrais dévêtant Anielka puis la possédant... L’image
fut même si nette dans son esprit qu’il voulut la repousser : 


– Non !
gronda-t-il entre ses dents. Non ! Pas ça !...


Le
coude de Mme Kledermann s’enfonça soudain dans ses côtes tandis qu’elle
considérait avec une stupeur inquiète le visage crispé de son compagnon.


– Eh
bien ? chuchota-t-elle. Que vous arrive-t-il ? Est-ce que vous êtes
souffrant ? 


Il
tressaillit, passa une main mal assurée sur un front soudain humide mais se
contraignit au sourire : 


– Excusez-moi !
Je pensais à autre chose...


– ...
J’ai cru que vous alliez vous élancer pour protester contre ce mariage. Vous
aviez l’air d’un chien auquel on vient de retirer son os.


– Quelle
stupidité ! fit-il sans s’encombrer de courtoisie superflue. J’étais à
cent lieues d’ici...


– Allons
tant mieux ! En ce cas, il est inutile de vous fâcher. Nous arrivons au
cœur du problème.


En
effet, l’instant des consentements arrivait. Là-bas, au fond de la conque de
pétales et de flammes, le prêtre s’avançait vers les mariés que ses mains
étendues rapprochaient. Le silence s’établit : chacun prêtait l’oreille
pour saisir les nuances du serment mutuel. Celui de sir Eric, fermement
articulé, résonna comme une cloche de bronze. Quant à Anielka, on l’entendit
balbutier quelques mots dans une langue incompréhensible – du polonais sans
doute ! – puis elle s’évanouit avec grâce tandis que l’officiant
prononçait de confiance les paroles sacramentelles.


La
belle cérémonie volait en éclats. Au milieu d’un concert d’exclamations qui fit
taire l’orgue et les violons, Ferrais s’était jeté sur sa jeune femme pour la
soutenir tout en appelant à grands cris un médecin. Un membre de l’Institut
dont la jaquette s’ornait du canapé de la Légion d’honneur vint apporter son
aide, accompagné d’une dame en dentelles mauves qui piaillait en moulinant de
grands gestes. Quelques minutes plus tard, un vigoureux laquais emportait la
jeune femme vers le château, suivi de l’époux, du médecin, de la femme du
médecin et du comte Solmanski.


– Ne
bougez surtout pas ! enjoignit sir Eric à ses invités. Nous allons
revenir. Ce n’est qu’un petit malaise ! 


Au
milieu de la consternation générale, Dianora se permit un petit rire insolent :



– Comme
c’est amusant ! fit-elle en esquissant le geste d’applaudir. Voilà quelque
chose qui sort de l’ordinaire. Cela me rappelle une soirée à la Scala de Milan
où la diva s’est trouvée victime en scène d’un premier vertige de grossesse.
Heureusement, elle a pu reprendre son rôle. Elle était un peu verte en
revenant, mais comme elle chantait La Traviata, cela lui allait si bien
qu’elle a eu un triomphe. Je gage que notre mariée aura le même.


– Vous
n’avez pas honte ? gronda Morosini furieux. Cette pauvre petite est malade
et ça vous amuse ? J’ai bien envie d’aller voir...


La
main de la jeune femme saisit son bras et le serra avec une force surprenante :



– Restez
tranquille ! siffla-t-elle entre ses dents. Personne ne comprendrait votre
sollicitude et le mari moins que quiconque. Je ne vous savais pas si sensible
au charme juvénile, mon cher ? 


– Je
suis sensible à toute souffrance.


– Il y
a ici assez de monde pour s’occuper de celle-ci. D’ailleurs, moi je vais aller
aux nouvelles...


– À
quel titre ? 


– Un :
je suis une femme. Deux : une amie de la famille. Et trois : j’ai une
chambre au château et il se trouve que je manque de mouchoirs pour pleurer avec
vous. Attendez-moi ! 


Rassemblant
d’une main ses mousselines bleues et ôtant, de l’autre, sa capeline, la jeune
femme quitta sa place et se dirigea vers le château. Vidal-Pellicorne en
profita pour rejoindre son ami. Lui toujours si sûr de lui semblait inquiet.


– Je n’y
comprends rien, dit-il, sans songer à baisser le ton parce qu’autour d’eux tout
le monde parlait avec animation. Cet évanouissement n’était pas prévu au
programme. Tout au moins, pas à ce moment-là ! 


– Vous
aviez décidé qu’elle aurait un malaise ? 


– Oui.
Pendant le souper. Elle devait se trouver mal et demander à se reposer jusqu’à
l’heure du départ. Ferrais ne pourrait pas rester avec elle : il a des
invités trop importants et doit s’y consacrer. Pendant le feu d’artifice,
Anielka aidée par Wanda qui nous est acquise devait s’habiller comme une femme
de chambre et, en évitant la terrasse, descendre jusqu’au fleuve où l’attendrait
Romuald. Je me demande ce qui a pu se passer. M’aurait-elle mal compris ? 


– Et
si elle était vraiment souffrante ? Quand elle est arrivée à la cérémonie,
elle était pâle et triste.


– Vous
pourriez avoir raison. Il y a quelque chose qui ne va pas ! Jusqu’ici,
elle éprouvait une joie enfantine à l’idée de l’aventure de ce soir. En outre,
je commence à croire qu’elle vous aime...


– C’est
la seule bonne nouvelle de la journée ! Que comptez-vous faire à présent ?



– Rien !
On nous a priés d’attendre. Attendons ! Pendant ce temps-là, je vais
réfléchir à la suite des opérations. Voyez-vous, je comptais sur l’intermède du
souper pour m’occuper de la table aux bijoux et il faut que je trouve autre
chose...


Tandis
qu’il s’abîmait dans ses pensées, Aldo s’efforça de rester calme. Ce n’était
pas facile, la patience n’étant pas sa vertu dominante. Il flairait une
catastrophe et l’atmosphère de la chapelle artificielle n’avait rien d’apaisant.
Une gêne s’installait, comme si ces gens étaient des naufragés abandonnés sur
une île déserte. La musique ne jouait plus ; le prêtre avait disparu et
les demoiselles d’honneur assises sur les marches de l’autel ou à même le tapis
jouaient avec les fleurs et les rubans. Certaines commençaient à pleurer,
tandis que les assistants qui se connaissaient s’interrogeaient du regard :
devait-on rester, devait-on partir ? L’attente s’éternisait et, peu à peu,
la patience fit place à une certaine agitation. Surtout du côté des
personnalités officielles, ministres et ambassadeurs. Des bribes de phrases
voltigeaient : « C’est inconcevable !... Un évanouissement ne
dure pas si longtemps... On pourrait au moins s’inquiéter de nous !... Je
n’ai jamais rien vu de pareil, et vous... ? »


Aldo
tira sa montre : 


– Si
dans cinq minutes personne n’est venu nous donner des explications, je vais aux
renseignements ! 


Il n’avait
pas fini de parler que le comte Sol-manski, toujours aussi froid, toujours
aussi solennel mais visiblement ennuyé, reparut. Il traversa l’assemblée, prit
la place de l’officiant et après avoir présenté des excuses au nom de sir Eric
et en son nom, il rassura les invités sur l’état de santé de sa fille : 


– Elle
va mieux mais se sent trop lasse pour revenir assister à la messe qui devait
être chantée. Le mariage ayant été célébré, c’est d’une importance mineure. L’échange
des anneaux se fera plus tard et en petit comité mais la fête ne s’en déroulera
pas moins comme notre hôte l’a prévu. Si vous voulez bien me suivre jusqu’au
château, nous avons tous besoin de retrouver l’atmosphère joyeuse de tout à l’heure...


Il
alla offrir son bras à une dame assise au premier rang. C’était une Anglaise
âgée mais de grande allure, la duchesse de Danvers, vieille et très proche amie
de Ferrais. À leur suite, et avec un enthousiasme où entrait beaucoup de
soulagement, les invités sortirent en commentant l’événement. Certains se
demandaient si un mariage à ce point bâclé était valable puisque personne n’avait
saisi ce que disait Anielka avant de perdre connaissance. Aldo était de ceux-là :



– Où
Solmanski a-t-il pris que sa fille était mariée ? Même si le prêtre a
saisi ce qu’Anielka a dit avant de s’évanouir, le rituel n’a pas été jusqu’au
bout. Chez nous, à Venise, ce ne serait pas valable ! 


– Je
ne suis pas orfèvre en la matière, mais Ferrais s’en fiche, dit Adalbert. Il
est protestant.


– Et
alors ? 


– Mon
bon, apprenez ceci : sir Eric n’a planté ce décor théâtral et consenti à cette
cérémonie que pour faire plaisir à sa fiancée qui exigeait d’être mariée selon
sa religion mais, pour lui, seule compte la bénédiction discrète qu’un pasteur
leur a donnée hier soir après le mariage civil et avant le souper.


Suffoqué,
Aldo n’en croyait pas ses oreilles : 


– D’où
sortez-vous ça ? Vous y étiez ? 


– Non.
C’est Sigismond qui me l’a raconté avant de se noyer dans les vieilles
bouteilles de son beau-frère...


– Et c’est
maintenant que vous me le dites ? 


– Vous
étiez déjà bien assez nerveux comme ça. Et puis, dès l’instant où une
bénédiction catholique devait suivre, cet épisode ne présentait pas tellement d’intérêt
mais après ce que nous venons de voir, les choses se présentent de façon
différente... et expliquent peut-être une pâmoison tellement inattendue.


Morosini
s’arrêta au milieu de l’allée et obligea son ami à en faire autant en le
saisissant par le bras. Il revoyait soudain le visage douloureux d’Anielka au
moment où elle marchait à l’autel : 


– Dites-moi
la vérité, Adal ! C’est tout ce que le jeune Solmanski vous a confié ?



– Naturellement,
c’est tout ! D’ailleurs, après le dîner il était bien incapable d’articuler
deux paroles sensées. Qu’est-ce que vous allez imaginer ? 


– Pourquoi
pas le pire ? En dépit de son faste et du titre de baron dont l’a décoré
le roi George V, votre Ferrais n’est qu’un parvenu, un rustre capable de
tout... même d’avoir exercé cette nuit ses droits d’époux. Oh, s’il a osé faire
ça ! 


Possédé
d’une colère aussi soudaine qu’un grain en mer sous les tropiques, il se tourna
vers le château à présent illuminé comme s’il allait s’élancer pour le prendre
d’assaut. Vidal-Pellicorne eut peur de la violence qu’il sentait sous l’apparence
nonchalante et raffinée de ce grand seigneur italien : il l’empoigna aux
épaules : 


– Qu’allez-vous
chercher là ? C’est impensable, voyons ! Vous oubliez le père ! Il
n’aurait jamais admis que sa fille soit traitée de cette façon... Je vous en
prie, Aldo, calmez-vous ! Ce n’est pas le moment de causer un esclandre !
Nous avons mieux à faire...


Aldo
essaya de sourire : 


– Vous
avez raison. Oubliez ça, mon vieux ! Il serait temps que cette journée se
termine parce que je suis en train de devenir fou...


– Vous
tiendrez jusqu’au bout ! Je vous fais confiance... En outre, il m’est venu
une idée...


Il n’eut
pas le temps d’en dire davantage.


– Eh
bien, que faites-vous là ? lança soudain une voix joyeuse. Tout le monde
est rentré ; on s’apprête à passer à table et vous restez à bavarder ?



Fidèle
à son habitude, Dianora Kledermann effectuait l’une de ces apparitions dont
elle semblait détenir le secret. Elle avait changé de vêtements – ou plutôt
elle en avait retiré une bonne partie ! Elle portait à présent une robe de
lamé d’argent qui la dévêtait somptueusement, laissant nus son dos, ses épaules,
et couvrant à peine ses seins magnifiques. De longues girandoles de diamants et
de saphirs tremblaient de chaque côté de son cou – dont aucun bijou ne venait
rompre la ligne harmonieuse. En revanche, ses avant-bras disparaissaient sous
des bracelets composés des mêmes pierres. Une seule bague : un solitaire
énorme à la main qui tenait un grand éventail en plumes d’autruche blanches.
Elle était assez étourdissante et le regard des deux hommes le lui avoua
clairement. Mais ce fut à Adalbert qu’elle offrit un sourire ensorcelant :



– Voulez-vous
bien nous précéder, monsieur Vidal-Pellicorne ? Je désirerais dire un mot
en privé à notre ami.


– Que
puis-je refuser, madame, à une sirène qui s’est donné la peine d’apprendre mon
nom par cœur ? 


– Eh
bien ? demanda Morosini que cet aparté ne tentait pas. De quoi voulez-vous
me parler ? 


– De
ceci ! 


En une
seconde, elle fut contre lui ; ses bras scintillants glissèrent autour du
cou d’Aldo tandis qu’une bouche à la fois fraîche et parfumée aspirait la
sienne. C’était tellement inattendu, tellement rafraîchissant aussi – un vrai
baume pour des nerfs douloureux ! – que celui-ci ne réagit pas. Il dégusta
le baiser comme il eût savouré une coupe de Champagne. Après quoi, il repoussa
la jeune femme.


– C’est
tout ? fit-il un rien moqueur.


– Pour
le moment, oui, mais plus tard tu auras beaucoup plus. Regarde autour de nous !
C’est un endroit de rêve et la nuit est divine. Elle sera à nous quand Ferrais
aura emporté sa jolie bécasse pour lui apprendre l’amour...


C’était
la dernière chose à dire. Morosini prit feu : 


– Ne
peux-tu t’intéresser qu’à ce qui se passe dans un lit ? Je vois mal ce
vieux bouc jouer les initiateurs ! 


– Oh !
il s’en tirera honorablement. Ce n’est pas un maître comme toi, mais il n’est
pas sans talent.


– Ce n’est
pas vrai ? Tu as couché avec lui ? fit Aldo abasourdi.


– Hmm...
oui. Juste avant de rencontrer Moritz. Je me suis même demandé un instant si je
n’allais pas me faire épouser, mais décidément je n’aime pas les canons. C’est
trop bruyant. Et puis Eric n’est pas un vrai seigneur alors que mon époux, lui,
en est un...


– Dans
ce cas, je ne vois pas pourquoi tu tiens tant à le tromper. À présent, rentrons !
J’ai faim ! 


Et,
saisissant Dianora par le poignet, il l’entraîna au pas de charge vers le
château...


– Mais
enfin, protesta-t-elle, je croyais que tu m’aimais ? 


– Moi
aussi... au temps où j’étais jeune et naïf ! Sir Eric n’était peut-être
pas un vrai seigneur, mais il possédait une grande fortune et savait s’en
servir. Durant la cérémonie, et en dépit du fait qu’elle s’était trouvée
raccourcie, son armée de serviteurs avait opéré un nouveau miracle végétal :
de l’enfilade des salons – à l’exception d’un seul ! – elle avait tiré une
salle de festin en forme de jardin exotique où des orangers plantés dans de
grands pots en porcelaine de Chine s’alignaient le long des murs couverts de
treillages verts où s’accrochait une infinité de lianes fleuries rejoignant les
grands lustres de cristal. Des obélisques taillés dans de la glace vive
veillaient à la fraîcheur de cette végétation au milieu de laquelle des tables
rondes nappées de dentelle et brillantes de vaisselle plate, de verrerie
précieuse et de grands chandeliers de vermeil où brûlaient de longues bougies
attendaient les convives que des maîtres d’hôtel en livrée verte guidaient vers
leurs places. Tout cela voulu pour le plaisir d’une jeune épouse qui adorait
les jardins...


Au
soulagement de Morosini, il se trouva séparé de Mme Kledermann qui devait s’asseoir
à la table d’honneur avec la duchesse de Danvers. Aldo fut mené à une autre, où
on l’installa entre une ténébreuse comtesse espagnole à la forte lèvre ombrée
et une jeune Américaine qui eût été charmante sans le rire hennissant dont elle
faisait usage à tout propos. En revanche, Vidal-Pellicorne était à la même
table, ce qui était une vraie satisfaction : avec lui, pas besoin de
chercher des sujets de conversation. Il allait régaler son auditoire d’une
docte conférence sur l’Egypte des Aménophis et des Ramsès.


Aldo
espérait donc pouvoir rêver en paix quand il sentit qu’à la faveur d’un plat d’œufs
brouillés aux queues d’écrevisses, on lui glissait quelque chose dans la main :
un papier étroitement plié.


Ne
sachant trop comment s’y prendre pour le lire, il s’arrangea pour capter le
regard d’Adal, lui montrer discrètement ce qu’il tenait. Aussitôt, l’archéologue
se lança dans une sorte de roman policier passionnant qui avait pour centre la
reine Nitokris et qui captiva l’attention des autres convives. Aldo put lire
son billet déplié dans sa serviette.


« Je
veux vous parler. Wanda vous attendra en haut de l’escalier à dix heures et
demie. A. »


Parcouru
d’une onde de joie, il examina la situation. Quitter sa place sans être
remarqué des hôtes de la grande table ne présenterait pas de difficulté : il
lui suffirait de reculer juste un peu pour être caché par un oranger et par les
retombées d’un gigantesque volubilis. En outre, il n’était pas éloigné d’une
porte, ce qui constituait une chance.


L’heure
venue, il s’assura d’un regard que Ferrais, lancé dans une discussion, ne s’occupait
pas du reste de ses invités, puis il s’excusa auprès de ses voisines, recula sa
chaise et quitta la salle...


Le
hall n’était pas désert, loin de là ; le ballet des serveurs venant des
cuisines s’y poursuivait sans précipitation et sans bruit. Dans la salle des
cadeaux dont la porte demeurait ouverte – il eût été inconvenant et même
offensant pour les invités de la fermer avant leur départ -, on entendait les
gardes discuter entre eux. L’un de ceux qui se tenaient devant le seuil, se
méprenant sur les intentions de Morosini, lui indiqua le grand escalier en
précisant charitablement : 


– C’est
de l’autre côté, dans le renfoncement...


Aldo
remercia d’un geste de la main tout en se dirigeant vers l’endroit indiqué, y
entra, en ressortit aussitôt, jeta un coup d’œil autour de lui puis, estimant l’instant
favorable, s’élança sur la volée de marches recouvertes d’un tapis et, en
quelques enjambées, atteignit le palier ouvrant sur deux larges couloirs
éclairés par des torchères. Il n’eut pas à chercher longtemps : la
silhouette épaisse de Wanda sortit de derrière une antique chaise à porteurs
placée à l’entrée d’une des galeries. Elle lui fit signe de la suivre, l’amena
devant l’une des portes puis, mettant un doigt sur ses lèvres pour l’inviter au
silence, s’éloigna sur la pointe des pieds.


Morosini
frappa doucement. Sans attendre de réponse, il posa la main sur la poignée pour
entrer. Le coup l’atteignit à cet instant précis et il s’effondra sans avoir eu
le temps de pousser un soupir mais avec l’impression bizarre que quelqu’un
riait : un petit rire grinçant et cruel...


 


Quand
il se réveilla, le choc retentissait encore douloureusement dans son crâne mais
sans que ses facultés intellectuelles s’en trouvassent amoindries. Il fut
surpris de se retrouver couché sur un lit confortable au milieu d’une chambre
élégante et éclairée : quand le héros se faisait assommer, dans les romans
policiers qu’il aimait lire, son réveil avait toujours pour cadre une cave
tapissée de toiles d’araignée, un réduit sans fenêtres ou même un placard. Son
agresseur semblait avoir pris de lui un soin tout particulier : deux
oreillers soutenaient sa tête et sa jaquette habillait le dos d’un fauteuil sur
lequel s’étalait déjà une robe de mousseline bleu pâle qu’il reconnut aussitôt.


De
même que le parfum coûteux, complexe, enivrant et très original qui signait
toujours le sillage de Dianora. Pour une raison encore obscure, l’homme qui
riait d’une façon si caractéristique et si désagréable semblait s’être donné
pour tâche, cette fois, le rapprochement des amants désunis...


– C’est
gentil de sa part mais ce n’est certainement pas pour mon bien, marmotta-t-il.


Non
sans que le décor basculât un peu, il s’assit puis réussit à se lever et à
remettre de l’ordre dans sa tenue. Un coup d’œil à sa montre lui apprit qu’il
était là depuis plus d’un quart d’heure et qu’il y était encore pour un moment,
car la porte sur laquelle il se précipita était fermée à clef. « L’étude
de la serrurerie va devenir urgente ! » pensa-t-il en évoquant avec
un rien d’envie les talents si particuliers d’Adalbert. En tout cas, une chose
était sûre : quelqu’un tenait à ce qu’il reste chez Dianora au moment où
Anielka l’appelait. Mais le billet qu’il retrouva au fond de sa poche était-il
bien l’œuvre de la jeune femme ? Cette écriture-là était plutôt banale...


La
serrure – pur XVIIe ! – était superbe mais solide. Elle ne
céderait que s’il enfonçait la porte. Ne sachant trop ce qu’il y avait
derrière, il hésitait devant le bruit que cela causerait. Alors il alla vers la
fenêtre qu’il ouvrit en grand sur l’enchantement lumineux des jardins. Beaucoup
trop lumineux : au milieu de cette façade éclairée a giorno, il
devait être aussi visible que s’il était en vitrine et, malheureusement, il y
avait du monde dehors. En outre, la hauteur de deux bons étages de mur lisse le
séparait du sol : de quoi se rompre le cou...


Il en
était à envisager de nouer les draps du lit selon la méthode classique et au
risque de passer pour un fou quand un affreux vacarme éclata au rez-de-chaussée,
résonnant dans tout le château : un fracas suivi de cris, de galopades et
de coups de sifflets. Ceux des policiers sans doute ? Alors il n’hésita
plus : sans remords ni pitié pour les délicates peintures d’époque, il
revint vers la porte comme un boulet de canon et l’enfonça d’un maître coup de
pied. La belle serrure céda et il se retrouva dans la galerie déserte. En
revanche, en bas, le tumulte continuait.


Le
hall était plein de gens qui s’agitaient, parlant tous à la fois, ce qui lui
permit de redescendre sans que l’on fît attention à lui. Tout ce monde s’entassait
devant la salle des cadeaux dont la porte était close. Les deux gardiens qui s’y
adossaient parlementaient avec les invités.


– Que
s’est-il passé ? demanda Morosini qui réussit à se glisser au premier rang
en jouant des coudes.


– Rien
de grave, monsieur, répondit l’un des policiers. Nous avons reçu l’ordre de ne
laisser entrer ni sortir personne.


– Mais
pourquoi ? Qui est là-dedans ? 


– M.
Ferrais et quelques-uns de ses invités. Des dames qui, arrivées en retard, n’avaient
pu voir l’exposition.


– Et
il a besoin de s’enfermer pour ça ? 


– Eh
bien... justement... le pied d’une des dames lui a tourné et, en voulant se
retenir, elle a arraché le tapis de velours de la table aux bijoux. Tout est
tombé par terre. Alors M. Ferrais, tout en s’efforçant d’aider son amie à se
relever, a ordonné que l’on ferme afin que personne ne sorte tant que les
bijoux n’auraient pas été remis en place...


– Comme
c’est aimable ! protesta quelqu’un. Cet Anglais n’a vraiment aucune
éducation ! Est-ce qu’il suppose que cette pauvre femme a fait exprès de
tomber afin de cambrioler sa quincaillerie ? 


– C’est
peu probable, fit le gardien en riant. D’après ce que je sais, il s’agit d’une
vieille duchesse anglaise apparentée à la famille royale ! Pour l’instant,
elle boit un verre de cognac installée dans un fauteuil tandis que les autres
personnes ramassent les bijoux avec l’aide de mes collègues... Je vous en prie,
mesdames et messieurs, ajouta-t-il en enflant la voix, veuillez regagner les
salons en attendant que tout soit rentré dans l’ordre ! Il n’y en a pas
pour longtemps...


– Espérons
qu’il ne manquera aucun de ses sacrés bijoux, ronchonna le médecin qui avait
porté secours à Anielka. Sinon, il est très capable de nous faire passer à la
fouille avant de nous laisser repartir. J’ai bien envie de m’en aller tout de
suite ! 


– Oh,
restons encore un peu, Edouard ! pria sa femme. C’est tellement amusant !



– Vous
trouvez ? On peut dire que vous n’êtes pas difficile, Marguerite ! Regardez
un peu les ministres ! 


Ils
tenaient conciliabule avec deux ambassadeurs à l’entrée des salons, tentés de
demander leur voiture bien qu’ils parussent prendre l’événement avec une
certaine philosophie. Aldo entendit l’un d’eux, qui était M. Dior, ministre du
Commerce et de l’Industrie, déclarer en riant : 


– Voilà
un mariage dont je me souviendrai ! Dire que pour y assister j’ai
abandonné à Marseille le président Millerand, retour d’Afrique du Nord et venu
visiter l’Exposition coloniale ! 


– Mais
ne l’aviez-vous pas inaugurée en avril avec Albert Sarraut, votre collègue des
Colonies ? fit l’un de ses interlocuteurs.


– Ce n’était
qu’une pré-inauguration parce qu’elle n’était pas encore terminée. Mais l’Exposition
est une réussite qui vaut d’être vue en détail. Il y a certains pavillons qui
sont de vraies merveilles et...


Morosini
se désintéressa des propos officiels pour chercher du regard Vidal-Pellicorne
mais sa silhouette dégingandée surmontée de sa crinière bouclée n’apparaissait
nulle part. Enfin, au bout d’un moment qui parut interminable à ceux qui
attendaient, la double porte se rouvrit, livrant passage à sir Eric, très
souriant et donnant le bras à la vieille lady, cause bien involontaire de tout
ce remue-ménage. Derrière eux venaient les invités qui s’étaient trouvés
enfermés : parmi eux, la comtesse espagnole dont Morosini avait été le
voisin, Dianora et Aldebert qui riaient.


– Ma
parole ! On dirait que vous vous êtes bien amusés ? fit Aldo en les
rejoignant.


– Vous
n’imaginez pas à quel point ! dit la jeune femme. Cette pauvre duchesse à
plat ventre sur le parquet avec son drap de velours où s’accrochaient encore
quelques babioles très chères pendant que d’autres roulaient de tous côtés, c’était
irrésistible ! Mais, ajouta-t-elle en baissant le ton, si vous aviez vu la
tête de sir Eric, c’était encore plus drôle. Songez un peu ! Il n’apercevait
plus son fétiche, la fameuse Étoile bleue dont il nous rebat les oreilles. J’ai
cru, un instant, qu’il allait nous faire déshabiller et fouiller ! 


– J’aurais
beaucoup aimé pour ma part ! dit Adalbert avec un clin d’œil qui lui valut
un coup d’éventail.


– Ne
soyez pas vulgaire, mon ami. En tout cas, c’est à vous que nous devons le salut :
si vous n’aviez pas retrouvé l’objet où en serions-nous, mon Dieu ! 


Morosini
eut un sourire de dédain : 


– Le
vernis mondain aurait-il craqué ? 


– Vous
voulez dire qu’il a explosé. Pffuit ! Nous avons vu un instant Harpagon
privé de sa cassette. Mais nous avons eu chaud ! À ce propos, je monte me
refaire une beauté avant le feu d’artifice. Je vous rejoindrai sur la
terrasse...


Morosini
hésita un instant à la prévenir qu’elle allait sans doute éprouver quelque
peine à fermer la porte, mais il préféra lui laisser le plaisir de la
découverte et entraîna Adalbert sur le perron pour fumer une cigarette. Il y
avait, dans l’œil de son ami, un pétillement malicieux qui le faisait griller
de curiosité mais il n’eut même pas le temps de poser la moindre question. Tout
en allumant un énorme cigare fumant comme une locomotive, Vidal-Pellicorne
murmura : 


– Dépêchez-vous
de me donner des nouvelles ! Je suppose que vous avez vu notre jolie
mariée et qu’elle est en route pour rejoindre Romuald ? 


– Je n’en
ai pas la moindre idée ! Le billet n’était qu’un piège. On m’a assommé et
je me suis réveillé dans le lit de Mme Kledermann.


– On
aurait pu choisir plus mal, mâchonna l’archéologue qui ne semblait cependant
guère disposé à sourire. Savez-vous qui a fait ça ? 


– La
même personne qui m’a rossé ou fait rosser dans le parc Monceau. J’ai entendu
un rire bien caractéristique. Ça commence à devenir une habitude de me taper
dessus et je trouve ça agaçant au possible ! 


– Et
vous en êtes sorti comment ? 


– En
enfonçant la porte quand j’ai entendu le vacarme, en bas. Au fait, si vous me
racontiez ce qui s’est passé : ce n’est tout de même pas vous qui avez
fait tomber lady Clementine ? 


Vidal-Pellicorne
prit un air contrit : 


– Hélas !
C’est bien moi le coupable... Un croche-pied involontaire mais vous savez à
quel point je suis maladroit avec mes extrémités inférieures ! Cependant,
ajouta-t-il plus bas et d’un ton beaucoup plus allègre, vous serez satisfait,
le vrai saphir est dans ma poche. C’est la copie de Simon que l’on vient de
renfermer dans son écrin.


La
nouvelle était si formidable qu’Aldo aurait pu crier de joie.


– C’est
vrai ? s’exclama-t-il.


– Pas
si fort ! Bien sûr que c’est vrai. Je pourrais vous le montrer mais ici,
ce n’est pas l’endroit ! 


Les
invités commençaient à sortir du château pour gagner les sièges disposés sur la
terrasse. Mme Kledermann, une cape légère sur les épaules, était du nombre.


– Je
vous cherchais, dit-elle. Il m’arrive une curieuse aventure : je ne sais
quel imbécile a jugé bon de démolir la porte de ma chambre ! 


– Un
admirateur un peu trop impétueux peut-être ? suggéra Morosini mi-figue
mi-raisin. J’espère qu’on vous a donné une autre chambre ? 


– C’est
impossible : elles sont toutes occupées. Mais on répare. Ferrais était
furieux quand il a vu les dégâts au moment où il allait chercher sa précieuse
épouse afin qu’elle préside au moins le feu d’artifice avant de s’embarquer
pour Cythère... À propos, si nous voulons être bien placés, il faut y aller !
ajouta-t-elle en les prenant chacun par un bras. Geste que Morosini esquiva
adroitement.


– Allez
devant, s’il vous plaît ! Je voudrais me laver les mains.


– Moi
aussi, fit Adalbert en écho. Je me suis traîné par terre à la recherche de ce
fichu joyau...


En
fait, tous deux voulaient surtout assister à l’apparition de sir Eric, avec ou
sans sa jeune femme. Sans, très certainement, puisque Anielka devait
profiter du feu d’artifice pour s’esquiver. Pour cela, il lui fallait
convaincre Ferrais de la laisser se reposer encore un peu...


Il y
avait encore foule dans le hall. La vieille duchesse, un peu fatiguée, se
tenait assise dans un grand fauteuil à l’abri de l’escalier devant lequel le
comte Solmanski, visiblement nerveux, faisait les cent pas en jetant de vifs
coups d’œil vers l’étage. Voyant arriver les deux hommes, il ébaucha pour eux
un sourire incertain.


– Quelle
stupidité d’être venus ici, lâcha-t-il. Ce mariage si loin de Paris ne me
disait rien qui vaille, mais mon gendre n’a rien voulu entendre. Sous prétexte
que sa fiancée adore les jardins, il entendait lui offrir un mariage champêtre !
Ridicule ! 


Visiblement
de très mauvaise humeur, le beau-père ! Vidal-Pellicorne lui offrit son
visage le plus séraphique : 


– C’est
poétique ! soupira-t-il. Est-ce que vous n’aimez pas la campagne ? 


– Je
la déteste. Elle sue l’ennui ! 


– Alors,
vous ne devez pas être un Polonais comme les autres. Ceux que je connais l’adorent...


Il s’interrompit.
En haut de l’escalier, sir Eric venait de faire son apparition et Morosini nota
avec une joie secrète qu’il était seul et semblait soucieux.


– Eh
bien ? demanda Solmanski. Où est ma fille ? 


Avec
un soupir, sir Eric descendit vers lui : 


– On
est en train de la mettre au lit. Je crois qu’il va nous falloir passer la nuit
ici... Elle a déjà perdu connaissance deux fois, m’a dit sa femme de chambre...


– Je
vais voir ce qu’il en est ! décida le père en commençant à monter, mais
Ferrais le retint.


– Laissez-la
tranquille ! Elle a surtout besoin de repos et mon secrétaire est en train
de téléphoner à Paris pour qu’un spécialiste soit là demain matin. Aidez-moi
plutôt à en finir avec cette sacrée soirée en allant contempler les fusées,
après quoi chacun rentrera chez soi. J’adresserai quelques mots à nos amis,
ajouta-t-il en se dirigeant vers la duchesse à laquelle il offrit son bras
avant de se tourner vers Aldo et Adalbert qui ne savaient trop que penser.
Allons, messieurs, accompagnez-nous ! Le spectacle qui nous attend sera,
je crois, magnifique ! 


Tandis
qu’étoiles, chandelles romaines, soleils et feux de Bengale illuminaient le
ciel nocturne sous les cris admiratifs des invités oubliant leur quant-à-soi
pour laisser revenir les enfants qu’ils avaient été, les deux amis trépignaient
d’envie de descendre au bord du fleuve pour voir ce qui s’y passait, mais leur
hôte semblait tenir à leur compagnie. Il fallut attendre que la fête s’achève
puis que Ferrais ait débité un petit discours excusant sa femme et remerciant
ses invités d’avoir fait preuve de tant de patience. Ce fut ensuite le rituel
du départ pour ceux qui ne logeaient pas au château.


Chose
bizarre, sir Eric tint à raccompagner lui-même Morosmi jusqu’à sa voiture qu’un
domestique était allé chercher. Et cela au grand désappointement de Mme
Kledermann qui ne semblait guère disposée à se séparer de son ami mais dut s’incliner
par souci de sa réputation. Elle trouva quand même le moyen de lui glisser qu’elle
comptait se rendre à Venise dans un avenir prochain. Perspective qui ne le fit
pas vibrer d’enthousiasme mais, ayant trop de soucis pour s’y attarder, il
choisit de l’oublier aussitôt. A chaque jour suffit sa peine ! 


Il
roulait déjà en direction des grilles où, en dépit de l’heure tardive, s’agrippaient
journalistes et curieux quand Vidal-Pellicorne le rejoignit.


– J’ai
oublié de vous demander votre adresse dans le coin.


– La
Renaudière, chez Mme de Saint-Médard. C’est entre Mer et La
Chapelle-Saint-Martin.


– Rentrez
directement et ne bougez pas ! J’irai vous voir demain matin.


Puis,
lâchant la portière, il revint vers le château en criant comme s’il terminait
une phrase : 


– ...
De toute façon, je vous en montrerai une presque semblable au musée du Louvre !
A bientôt ! 


Ce ne
fut pas sans regrets que Morosini prit la route du retour. Les événements
avaient tourné de façon si étrange qu’il ne pouvait se défendre d’une angoisse
due à l’expression bizarre du visage de Ferrais quand il était redescendu.
Quelque chose lui disait que la comédie qui s’était changée en farce au moment
des exploits d’Adal n’était peut-être pas loin, à présent, de prendre des
allures de drame...











 


CHAPITRE
9 DANS LE BROUILLARD


 


 


 


Incapable
de trouver le sommeil, Aldo passa le reste de la nuit à tourner en rond en
fumant cigarette sur cigarette. L’aurore le découvrit au jardin arpentant les
allées bordées de buis, les nerfs en boule et l’esprit tendu vers ce château qu’il
avait fallu quitter sans savoir ce qui s’y était passé au juste. Ce fut la
belle lumière rose qui le convainquit de rentrer pour ne pas inquiéter son
hôtesse, une aimable mais fragile créature que le moindre bruit faisait
sursauter et qui semblait toujours sur le qui-vive. Un certain temps s’écoulerait
sans doute avant qu’Adalbert n’effectue son entrée : le mieux était de le
passer sous la douche d’abord et de commander un solide petit déjeuner ensuite.


L’une
était un peu rouillée, mais l’autre délicieusement campagnard avec de grandes
tartines de pain bis grillées à point, du beurre tout frais pressé, d’attendrissantes
confitures de reines-claudes et du café à réveiller un mort. Aussi les idées de
Morosini retrouvaient-elles les couleurs de l’optimisme quand les pétarades de
l’Amilcar firent rugir les échos des alentours et plonger sous ses oreillers la
pauvre Mme de Saint-Médard qui était encore au lit.


– J’espère
que vous m’apportez de bonnes nouvelles ! s’écria Morosini en allant
au-devant de son ami.


– Des
nouvelles, j’en ai, mais on ne peut pas dire qu’elles soient bonnes... À vrai
dire, elles sont incompréhensibles.


– Laissez
un peu de côté votre goût du mystère et dites-moi d’abord où est Anielka !



– Dans
sa chambre selon toute vraisemblance. Le château est plongé dans le silence
afin qu’aucun bruit ne vienne troubler son repos : les domestiques sont
montés sur semelles de feutre. Quand aux invités, ils doivent, à cette heure,
être sur le départ. Ferrais leur a fait comprendre qu’il souhaitait les voir
filer le plus vite possible ! 


– Elle
est vraiment malade, alors ? Mais de quoi souffre-t-elle ? s’impatienta
Morosini alarmé.


– Pas
la moindre idée ! Sir Eric et sa nouvelle famille sont muets comme des
carpes. Et comme Sigismond était encore à jeun quand je suis parti, je n’ai
rien pu en tirer. Vous ne partageriez pas vos agapes matinales avec un
malheureux qui est debout depuis l’aube ? J’ai quitté le château au lever
du soleil...


– Servez-vous !
Je vais demander du café chaud... mais, dites-moi, vous en avez mis du temps
pour parcourir une douzaine de kilomètres ? 


– J’en
ai fait plus que ça ! Autant vous apprendre tout de suite le plus
inquiétant : Romuald a disparu.


Adalbert
raconta alors comment, avant d’aller se coucher, il avait fait un tour dans le
parc pour « fumer un dernier cigare » et surtout voir ce qui se
passait au bord du fleuve. Or il ne s’y passait rien. La barque était bien
amarrée à l’endroit convenu, mais il n’y avait personne dedans : les rames
y voisinaient avec la couverture dont le guetteur avait dû se munir pour
envelopper sa passagère. Habitué de par son métier à scruter les terrains et
les choses, l’archéologue, aidé de la lampe électrique emportée par précaution,
réussit à relever néanmoins des traces suspectes : celles de pas imprimés
dans la terre auprès d’autres plus légères, comme si une personne lourdement
chargée s’y était déplacé en allant vers l’aval. D’autres marques encore dans
le petit bateau : éclats de bois et de peinture récents, et aussi de la
boue. Très soucieux, Vidal-Pellicorne s’efforça de suivre les pas pesants mais
ils ne le menèrent pas loin : ils s’arrêtaient à quelques mètres au bord
de l’eau puis disparaissaient. Il y avait eu là, certainement, un autre bateau,
mais amené par qui et dans quel but ? 


Comme
il était impossible, pour cette nuit, d’en savoir davantage, il remonta au
château dont il fit le tour avant de regagner sa chambre, pour constater que
les fenêtres de lady Ferrais étaient encore éclairées.


– J’étais
partagé entre l’envie d’aller frapper à sa porte – mais sous quel prétexte ?
– et celle de descendre au garage reprendre ma voiture pour aller de l’autre
côté de la Loire visiter la petite maison louée par Romuald. Ce qui eût été
imprudent alors que le saphir était toujours en ma possession. J’ai attendu le
matin. Sans fermer l’œil une seule minute.


– Moi
non plus, si ça peut vous consoler, fit Aldo en lui versant un grand bol de
café tandis que son invité faisait disparaître une immense tartine avec la
moitié du pot de confiture. Naturellement, vous êtes allé à la maisonnette en
quittant la propriété ? 


– Oui,
et comme pour traverser il faut aller jusqu’à Blois, cela explique le temps que
j’ai mis. Là-bas, j’ai trouvé les affaires de Romuald parfaitement en ordre
mais rien d’autre : on dirait qu’il s’est volatilisé.


– Un
accident peut-être ? 


– De
quelle sorte ? Sa motocyclette est toujours garée dans l’appentis du
jardin. Je ne vois que deux solutions
possibles : ou on l’a enlevé, mais qui, pourquoi et où l’a-t-on emmené, ou
alors... je ne vous cache pas que j’ai peur, Morosini ! 


– Vous
n’imaginez pas qu’on ait pu le tuer ? s’écria celui-ci horrifié.


– Qui
peut savoir ? Peut-être n’y avait-il pas d’autre bateau au bord de l’eau ?
Ça doit être assez facile, quand on est près d’un fleuve, de se débarrasser de
quelqu’un...


Il eut
un toussotement nerveux et, soudain, Aldo découvrit sous le masque angélique,
insouciant et volontiers farfelu d’Adalbert un homme réfléchi jusqu’à l’angoisse
et un cœur plus chaleureux encore qu’il ne le pensait. La crainte d’avoir perdu
Romuald le bouleversait. Par-dessus la table, sa main vint se poser sur le bras
de cet ami récent mais déjà cher.


– Que
comptez-vous faire ? demanda-t-il avec douceur.


Vidal-Pellicorne
haussa les épaules : 


– Fouiller
la région jusqu’à ce que je trouve quelque indice et d’abord retourner à Blois
voir si l’on n’aurait pas découvert un corps dans la Loire...


– Je
vais avec vous. Nous allons prendre ma voiture : la vôtre est trop
voyante. Trop bruyante aussi.


– Merci,
mais c’est non. Il ne faut pas qu’on puisse nous repérer ensemble. N’oubliez
pas que nous n’avons fait connaissance qu’hier. Et puis il faut que vous
mettiez ça à l’abri.


De sa
poche il sortit un mouchoir blanc et, de ce mouchoir, le pendentif au saphir qu’il
mit dans la main d’Aldo. Ce ne fut pas sans émotion que celui-ci prit le bijou,
mais la joie qu’il eût éprouvée naguère en le retrouvant n’était plus possible
à présent qu’il en savait l’histoire véridique. Trop de morts, trop de sang sur
cette pierre admirable ! Au premier meurtre commis après le pillage du
temple de  Jérusalem,   aux   souffrances   de   l’homme enchaîné aux galères
et mort sous le fouet des comites s’ajoutaient la mort d’Isabelle Morosini, d’Élie
Amschel, le petit homme au chapeau rond, et peut-être celle de Romuald. Aussi
Aldo éprouvait-il une hâte soudaine : celle de remettre à Simon Aronov la
désastreuse merveille. Peut-être qu’une fois ressertie dans l’or bosselé du
pectoral, l’Étoile bleue poserait enfin les armes ? 


– Je
ne vous remercierai jamais assez, murmura Morosini en refermant son poing sur
le saphir. Il faut que je prévienne Aronov via la banque de Zurich mais,
en attendant, je vais mettre ça en lieu sûr. Ma tante Amélie ne refusera pas de
l’abriter dans son coffre.


– Vous
ne repartez pas tout de suite pour Venise ? 


– En
vous laissant dans les ennuis jusqu’au cou ? Certainement pas ! Je
rentre à Paris ce matin. Vous saurez où me trouver, alors appelez-moi si je
peux vous être de quelque secours...


– Je
ne pense pas que vous puissiez m’être utile. En revanche, vous le serez
davantage à Paris où sir Eric compte ramener sa femme dans la journée : le
château, dont la rénovation est encore inachevée, ne lui paraît pas assez
confortable pour une malade.


– Je
croyais qu’il avait appelé un grand patron au chevet d’Anielka ? 


– L’un
n’empêche pas l’autre. Tout ce que je sais, c’est qu’une ambulance a été
commandée...


– Pour
en revenir à Romuald, je me demande si la thèse de l’enlèvement ne serait pas
la meilleure : si on avait voulu le noyer, c’était bien inutile de le
porter quelques mètres plus loin, on pouvait aussi bien faire ça depuis la
barque.


– Prions
pour que vous ayez raison ! Bon ! Je retourne à mes recherches. Merci
pour le petit déjeuner... et aussi pour votre amitié ! 


Les
deux hommes se serrèrent la main et Adal repartit par où il était venu. Une
heure plus tard, Morosini prenait la route en sens contraire après avoir
remercié Mme de Saint-Médard de son hospitalité.


Le
trajet lui parut interminable ; d’autant qu’il fut victime d’une crevaison
et dut changer une roue. Un exercice qu’il détestait et auquel il n’avait guère
l’occasion de se livrer à Venise, ville civilisée où l’on glissait sur l’eau au
lieu d’être cahoté bêtement sur des routes impossibles... et pleines de clous !
Son beau motoscaffo de cuivre et d’acajou n’avait nul besoin de pneus
pour l’emporter sur les ailes du vent ! 


Aussi
était-il de fort mauvaise humeur quand il arriva rue Alfred-de-Vigny. Cela ne s’arrangea
pas lorsque Marie-Angéline vint à sa rencontre, tandis qu’il remettait la « voiture
à pétrole » entre les mains de son conducteur habituel, pour lui apprendre
qu’il avait une visite : arrivée le matin même, sa secrétaire était en
train de prendre le thé avec « notre marquise ».


La
mine satisfaite de Mlle du Plan-Crépin et sa manie de se précipiter pour
annoncer les nouvelles avant tout le monde achevèrent de l’exaspérer.


– Ma
secrétaire ? aboya-t-il. Vous voulez dire une Hollandaise nommée Mina Van
Zelden ? Qu’est-ce qu’elle viendrait faire ici ? 


– Vous
n’aurez qu’à le lui demander. Elle ne nous l’a pas confié...


– Eh
bien, on va voir ça tout de suite ! 


Et
Morosini fonça vers le jardin d’hiver après avoir laissé tomber avec
désinvolture son cache-poussière et sa casquette sur les dalles du vestibule.
Dès le premier salon, son dernier doute s’évanouit en percevant l’accent
chantant de Mina quand elle parlait français ou italien. Mais ce fut en
attaquant le deuxième salon qu’il la découvrit, égale à elle-même : costume
de flanelle grise sur chemisier blanc et richelieu assortis, le chignon
toujours aussi strict, elle était assise à l’ombre d’un aspidistra, le dos bien
droit et une tasse de thé en équilibre dans une de ses mains. Il lui arriva
dessus comme une bombe : 


– Qu’est-ce
que vous faites là, Mina ? Je croyais que l’abondance de vos tâches
menaçait de vous écraser et je vous retrouve ici en train de papoter ? 


– En
voilà une entrée en matière ! protesta Mme de Sommières tandis que Mina s’empourprait
à l’abri de ses lunettes. Qui t’a appris à faire irruption chez les gens sans
même leur dire bonjour ! 


La 
mercuriale  doucha  Morosini.  Un  peu penaud, il baisa la main de la vieille
dame, puis, se tournant vers sa secrétaire : 


– Excusez-moi,
Mina ! Je ne voulais pas me montrer désagréable mais j’ai... quelques
soucis en ce moment...


– Ah,
ah ! fit Mme de Sommières, l’œil soudain émerillonné, le superbe mariage
aurait-il connu des incidents ? 


– Le
terme est faible. Nous sommes allés de catastrophe en catastrophe mais je vous
raconterai ça tout à l’heure. Vous d’abord, Mina ! Comment se fait-il que
vous ayez tout planté pour me rejoindre ? Est-ce que vous ne vous entendez
pas avec M. Buteau ? 


– Lui ?
Le cher homme ! Il est merveilleux, adorable ! Et tellement efficace !
fit Mina en joignant les mains avec un regard vers le plafond comme si elle s’attendait
à voir Guy en descendre nimbé d’une auréole. Depuis son arrivée, il abat un
travail incroyable et c’est ce qui m’a permis de venir vous apporter ceci,
dit-elle en tirant de sa poche un télégramme. Je ne voulais pas vous en lire le
texte au téléphone. C’est d’ailleurs M. Buteau – elle prononçait Butôô ! –
qui me l’a conseillé ; il disait que vous auriez moins de peine !...


– Encore
une catastrophe, souffla Morosini en prenant le papier avec une visible
méfiance.


– J’en
ai peur.


C’en
était une, en effet. Les quelques mots fauchèrent les jambes d’Aldo qui dut s’asseoir :
« Ai le regret vous informer de la mort de lord Killrenan, assassiné hier
à son bord. Condoléances. Lettre suit... Forbes, capitaine du Robert-Bruce. »


Sans
un mot, Aldo tendit le message à la marquise dont les sourcils se relevèrent.


– Comment ?
Lui aussi ? ... Comme ta mère ? Qui a pu faire une chose pareille ?



– On
en saura peut-être plus avec la lettre du capitaine. Vous avez eu raison de
venir, Mina ! Merci !... Je vous laisse finir votre thé... Je vais me
changer...


Il
disait un peu n’importe quoi, pressé de se retrouver seul pour donner à cet ami
les larmes qu’il sentait venir et qu’il refusait de montrer. Ainsi, le vieil –
et si fidèle ! – amoureux d’Isabelle venait de la rejoindre par ce chemin de
la violence que le crime impose trop souvent à l’innocence ! Sans doute en
était-il heureux ? La vie sans sa princesse lointaine, objet de son unique
amour, devait lui être devenue pesante...


Longtemps
Morosini rêva, assis sur son lit, sans même songer à faire couler un bain.
Cette mort lui causait une peine profonde, mais il découvrit bientôt qu’elle
lui posait aussi un grave problème ! Le bracelet de Mumtaz Mahal n’était
pas encore vendu : sir Andrew disparu, il entrait tout naturellement dans
la succession. Cela, c’était la loi. Mais il y avait la volonté du vieux lord
et cette volonté résonnait encore à ses oreilles : « Vendez à qui
vous voulez sauf à l’un de mes compatriotes ! » Il n’avait pas très
bien compris tout d’abord mais à présent, et en revoyant le joli visage de Mary
Saint Albans tel qu’il lui était apparu à la vente Apraxine : dévoré de
cupidité puis convulsé d’une rage désespérée, il saisissait mieux la pensée de
lord Killrenan. En formulant son interdiction, il devait penser à elle. Et, bien
entendu, son époux était au nombre des héritiers. Alors ? 


La
solution, bien sûr, c’était de trouver très vite un amateur, de vendre le
bracelet et d’envoyer l’argent au notaire. Un instant, il pensa à Ferrais :
le ravissant ornement irait si bien au fragile poignet d’Anielka ! Malheureusement,
il était anglais lui aussi, et, bien que naturalisé, il se trouvait exclu de
fait. Ensuite, son esprit se tourna vers l’éternel absent : le richissime
Moritz Kledermann. Pour un collectionneur de sa dimension, le bijou serait une
pièce de choix... mais l’idée qu’il parerait Dianora, l’avide et insensible
Dianora, lui fut insupportable. Elle ne méritait pas ce présent d’amour.


Et
puis, enfin, la plus naturelle des idées lui vint : acheter lui-même,
comme il en avait eu la tentation quand sir Andrew lui avait remis le bracelet.
Ce qui eût été alors une folie devenait possible dès l’instant où, étant de
nouveau en possession de l’Étoile bleue, il allait pouvoir la remettre à Simon
Aronov, celui-ci n’ayant pas celé son intention de se montrer généreux... Sir
Andrew apprécierait que sa dernière folie demeure au palais Morosini pour
ajouter à la grâce de la dernière princesse. Qui serait peut-être polonaise ?
...


Satisfait
d’une solution qui conjuguait son devoir, son amitié envers lord Killrenan et
le respect dû aux légendes, Aldo descendit pour le dîner puis, toutes portes
closes et Plan-Crépin partie pour Saint-Augustin où il y avait Adoration
perpétuelle, tint avec Mme de Sommières et Mina une sorte de conseil de guerre.
La marquise acceptait bien volontiers d’abriter le « trésor familial »,
mais Mina ne comprenait pas le pourquoi d’une halte à Paris : 


– Vous
allez rentrer, j’imagine ? dit-elle à son patron. Le plus simple n’est-il
pas de le rapporter vous-même à Venise ? 


– Sans
doute, mais je ne repars pas tout de suite, Mina. Il m’est impossible de
rentrer sans savoir ce qui s’est passé au château et d’abandonner mon ami
Vidal-Pellicorne... Seulement je vais peut-être changer de domicile : je
suppose, tante Amélie, ajouta-t-il en se tournant vers la vieille dame, que
vous n’allez pas tarder à entreprendre votre périple estival ? 


– Oh,
rien ne presse ! Tant que tu restes ici, je reste aussi. C’est tellement
plus amusant que de faire des parties de bézigue ou de dominos avec
quelques-unes de mes contemporaines ! 


– Merci !
J’avoue que cela me fait plaisir, dit Aldo.


– Si
je comprends bien, je vais rentrer seule, dit la jeune Hollandaise un peu
pincée. Dans ce cas, rien de plus simple : je me charge de rapporter le
saphir à la maison. Vous me direz où je dois le ranger...


– Elle
n’a pas tort, Aldo, coupa la marquise. Moins ce dangereux bibelot restera dans
tes alentours et mieux cela vaudra. Surtout si, d’aventure, le marchand de
canons s’apercevait que son « talisman » lui a de nouveau faussé
compagnie...


– Sans
doute, mais vous venez de prononcer le mot qui me fait hésiter : dangereux !
Confier ce paquet de dynamite à une jeune fille seule et pour un long voyage...


 


– Voyons,
monsieur, fit Mina avec l’ombre d’un sourire, regardez un peu les choses en
face ! Il n’y a pas si longtemps, vous m’avez reproché ma façon de m’habiller ?



– Je
ne vous l’ai pas reprochée, je me suis étonné qu’à votre âge...


– Ne
revenons pas là-dessus, mais dites-moi plutôt qui pourrait soupçonner la
présence d’un joyau royal dans les bagages d’une... espèce d’institutrice
anglaise – c’est bien le terme que vous avez employé ? – incolore et
invisible... Je pense que vous ne pouvez pas trouver meilleur émissaire...


Sur
ces mots et sans attendre de réponse, Mina se leva et demanda qu’on lui permît
d’aller se reposer. Tandis qu’elle sortait, Mme de Sommières la suivit du
regard : 


– Une
fille remarquable ! soupira-t-elle. Depuis que j’ai fait sa connaissance,
lors de mon dernier séjour chez toi, l’an passé, je pense que tu as eu la main
heureuse en la choisissant.


– Ce n’est
pas moi qui ai choisi, c’est le Destin. Vous savez bien que je l’ai repêchée
dans le rio dei Mendicanti où je l’avais précipitée sans le vouloir...


– Je
me souviens. Mais elle vient de dire quelque chose qui m’a frappée : incolore
et invisible. L’as-tu seulement regardée au moins une fois ? 


– Bien
sûr, puisque je lui ai fait des remarques sur ses vêtements.


– Tu
ne me comprends pas : je veux dire vraiment regardée ? Par exemple, l’as-tu
déjà vue sans ses lunettes ? ...


Morosini
réfléchit un instant, puis hocha la tête : 


– Ma
foi, non ! Même pendant son plongeon elle avait réussi à les garder sur le
nez. Pourquoi me demandez-vous ça ? 


– Pour
savoir jusqu’à quel point tu t’intéresses à elle. Je reconnais qu’elle est
plutôt fagotée et que ses « hublots » n’ont rien de gracieux, mais je
l’ai bien observée, ce soir...


– Et
alors ? 


– Eh
bien, vois-tu, mon garçon, si j’étais un homme, je crois que j’essaierais d’aller
voir ce qu’il y a sous ces habits de quakeresse et ces besicles de vieux
chartiste... Il pourrait y avoir matière à surprise...


L’entrée
soudaine de Marie-Angéline mit un terme à la conversation. La pieuse demoiselle
était excitée et brûlait de propager la nouvelle qu’elle apportait : une
voiture d’ambulance couverte de poussière venait de franchir le portail de l’hôtel
Ferrais ! 


Du
coup, Aldo oublia sa secrétaire, le saphir et les inquiétudes d’Adalbert pour
ne plus garder en tête qu’une seule idée : Anielka était de nouveau proche
de lui et, grâce à cette merveilleuse Marie-Angéline qu’il habilla aussitôt aux
couleurs d’Iris, la messagère des dieux, il aurait dès le lendemain de ses
nouvelles.


Il en eut
en effet, mais elles ne furent pas te qu’il attendait. D’après la cuisinière,
on avait transporté la nouvelle maîtresse dans sa chambre en compagnie de Wanda
et d’une infirmière qui, seules avec son époux, pouvaient accéder jusqu’à elle.
Pour le reste du personnel, la chambre était condamnée. Personne n’avait le
droit d’en approcher, la jeune femme ayant contracté une maladie contagieuse
sur la nature de laquelle on gardait un silence absolu.


– Mais
enfin, pourquoi tout ce mystère ? Elle n’a pas la peste ? explosa
Morosini.


– Qui
peut savoir ? fit Plan-Crépin évasive mais enchantée de la tournure des
événements. En tout cas, Mme Quémeneur l’ignore. Tout ce qu’elle a pu m’apprendre,
c’est qu’un plateau assez copieusement garni a été monté hier soir et qu’il est
revenu vide. On peut en déduire, je pense, que lady Ferrais n’est pas si malade
que ça ? 


– Ouais !...


Aldo
réfléchit quelques minutes, puis se décida : 


– Accepteriez-vous
de me rendre un service ? 


– Bien
sûr ! exulta Marie-Angéline.


– Voilà :
j’aimerais que vous essayiez d’apprendre où se trouve la chambre de lady
Ferrais et quelles sont les fenêtres qui lui correspondent. Ce sera peut-être
un peu difficile mais...


– Pas
du tout ! Je le sais déjà : quand, avant le mariage, la jeune
Polonaise et sa famille sont allées s’installer au Ritz, sir Eric a fait
refaire la chambre qui lui était destinée. C’est à ce moment-là que Mme
Quémeneur m’en a parlé : il paraît que c’est d’un luxe...


– Je n’en
doute pas. Et pas davantage que vous ne soyez un don du ciel, coupa Morosini qu’une
longue description ne tentait guère. Alors, elle se trouve où ? 


– À sa
place naturelle pour une maîtresse de maison : les trois fenêtres en
rotonde du premier étage. Donnant sur le parc, bien sûr...


– Bien
sûr, fit en écho Morosini qui, sur le point d’oublier Marie-Angéline, se
rappela juste à temps qu’il lui devait des remerciements.


Il ne
les lui ménagea pas mais, s’il espérait s’en débarrasser si vite, il se
trompait : son cerveau n’était pas le seul à fonctionner. Il commençait à
arpenter le salon, une cigarette au bout des doigts, quand Marie-Angéline
suggéra : 


– Le
plus simple, c’est de passer par les toits. Ils sont contigus aux nôtres et
avec une bonne corde on peut atteindre les balcons du premier étage. Cela au
cas où vous jugeriez utile d’aller voir ce qui se passe au juste dans cette
chambre...


Sidéré,
Aldo considéra la vieille fille dont le visage, dépourvu d’expression, offrait
une curieuse image d’innocence. Il eut un petit sifflement : 


– Eh
bien, dites-moi ! C’est aux offices de Saint-Augustin que l’on apprend à
cultiver des idées pareilles ? ... D’excellentes idées, d’ailleurs !...


Cette
fois, il eut droit à un sourire triomphant : 


– L’Esprit
souffle quand il lui plaît, don Aldo ! Et j’ai toujours aimé secourir ceux
qui sont dans la détresse...


Elle
eut droit, pour sa peine, à deux baisers sonores appliqués à pleines joues par
un Morosini enthousiaste et s’enfuit à petits pas précipités, rouge jusqu’à la
racine de ses cheveux.


Aldo
ne quitta pas la maison de la journée, passant une grande partie de son temps
au jardin, à examiner les façades et les toits des deux demeures mitoyennes.
Plan-Crépin avait raison : descendre par le toit était beaucoup plus
facile que traverser la moitié du jardin et escalader la façade comme il
pensait le faire. Il prit tout de même le temps d’écrire à Zurich afin que le
correspondant bancaire de Simon Aronov pût le prévenir du proche retour de la
première pierre. Cyprien se chargea en personne d’aller porter la lettre à la
poste, Mina profitant de sa journée à Paris – elle repartait le lendemain soir
– pour visiter le musée de Cluny et ses tapisseries médiévales. Mais les heures
parurent longues à Aldo jusqu’à ce que la nuit soit assez sombre pour que son
expédition passe inaperçue.


Quand,
vers onze heures et demie, muni d’une corde enroulée autour de son épaule et
vêtu comme lors de sa première rencontre avec Adalbert, il gagna la terrasse de
l’hôtel, il eut la surprise d’y trouver Marie-Angéline – robe de laine noire et
chaussons de lisière – qui l’attendait, assise par terre et adossée contre les
balustres.


– Notre
chère marquise a pensé qu’il était plus prudent d’être deux, chuchota-t-elle
sans lui laisser le temps de protester. Je ferai le guet...


Parce
qu’elle est au courant ? 


– Bien
entendu ! Il ne serait pas convenable qu’elle ne sache pas ce qui se passe
sous son toit... ou dessus ! 


– C’est
ridicule ! Et puis ce n’est pas la place d’une demoiselle ! Vous
pourriez vous casser quelque chose, ou simplement vous tordre un pied...


– Aucun
danger ! Le château de mes parents comporte un logis Renaissance et quatre
tours à poivrières. Vous n’imaginez pas combien de fois je me suis promenée
dessus ! J’ai toujours adoré les toits. On s’y sent plus près du Seigneur !



Renonçant
pour le moment à explorer plus avant les motivations de cette étrange fidèle
qui élevait l’art des monte-en-l’air au niveau des vertus théologales, Morosini
entreprit de passer sur le toit d’à côté, suivi de cet acolyte inattendu. Son
intention n’était pas de faire irruption dans la chambre d’Anielka mais d’essayer
de voir ce qui s’y passait. Étant donné la douceur du temps, l’une des fenêtres
resterait sans doute entrouverte et, même si les rideaux étaient tirés, il
devrait être possible de jeter un coup d’œil. D’autant qu’une chambre de malade
n’était jamais plongée dans une obscurité complète : il était habituel d’y
laisser une veilleuse pour faciliter le travail de la garde de nuit.


Aidé
de Marie-Angéline, aussi muette et silencieuse qu’une ombre, il descendit sans
peine sur le long balcon de pierre qui régnait de façon continue à la hauteur du
second étage, beaucoup moins haut que les deux autres où les plafonds
atteignaient leurs cinq mètres. Là, il attacha sa corde à la balustrade en
prenant bien soin de la placer dans l’encoignure où la rotonde centrale se
rattachait au reste du bâtiment, puis il se laissa glisser jusqu’à l’un des
trois balcons de fer forgé qui commandaient les fenêtres de la nouvelle mariée.
Celle devant laquelle il atterrit était bien fermée et aveugle, les rideaux
intérieurs ayant été tirés.


Sans
se décourager, Aldo enjamba le balcon central, plus large et plus ornemental,
regardant droit sur les arbres du parc, et là il retint une exclamation de
satisfaction : la double porte vitrée n’était pas close et un peu de
lumière filtrait. Le cœur du visiteur battit plus vite : avec un peu de
chance, il allait peut-être réussir à s’avancer jusqu’à la malade et à lui
parler ? Alors, en prenant bien soin de ne pas faire bouger le vantail, il
approcha son œil de l’ouverture...


Ce qu’il
aperçut le plongea dans la stupeur. À l’exception de Wanda qui dormait sur une
chaise longue, la chambre tendue de brocart bleu était vide, et aussi le
ravissant lit à la polonaise couronné de bouquets de plumes blanches... Où
était Anielka ? 


Aldo
allait peut-être commettre la folie de s’introduire pour aller le demander à
cette grosse femme endormie, quand la porte s’ouvrit doucement et Ferrais
parut. Avec un regard indifférent pour Wanda, il alla s’asseoir dans un
fauteuil, l’air accablé. Bien que la lumière dispensée par la veilleuse fût
pauvre, Morosini put noter le ravage de son visage au-dessus de la soie foncée
de la robe de chambre : de toute évidence, sir Eric avait de gros soucis.
Il avait dû pleurer aussi... mais pourquoi ? 


La
tentation fut grande d’essayer d’arracher à cet homme la raison de son
accablement, mais il préféra se retirer sans bruit, et rejoignit sa compagne
qui l’attendait au bord du toit. Il apprécia qu’elle refrène sa curiosité jusqu’à
ce que l’on fût revenu en pays ami, mais, une fois sur la terrasse, la question
fusa, à voix basse cependant : 


– Alors ?
Vous l’avez vue ? 


– Non.
Le lit est vide.


– Il n’y
a personne ? 


– J’ai
vu la femme de chambre endormie sur une récamier, puis sir Eric est entré et s’est
assis. Sans doute pour faire croire à ses gens qu’il venait faire une visite à
la malade...


– Autrement
dit, cette histoire de contagion...


– Du
vent ! Destiné à chasser les curieux...


– Ah !



Il y
eut un court silence, puis Marie-Angéline soupira : 


– Demain
matin, il va falloir que Mme Quémeneur m’en dise un peu plus ! 


– Que
pourrait-elle vous dire ? Comme tout le monde dans la maison, elle doit
croire à la maladie...


– On
verra bien ! Si je pouvais me faire inviter, m’introduire dans la place...


Morosini
ne put s’empêcher de rire : décidément, Plan-Crépin développait une véritable
vocation d’agent secret. Il pensa qu’il faudrait en parler à Adalbert. Cette
fille n’était pas maladroite et débordait de bonne volonté...


– Faites
à votre guise, dit-il, mais prenez garde ! C’est un terrain dangereux !
Et tante Amélie tient à vous.


– Moi
aussi ! Il faut que nous sachions à quoi nous en tenir ! conclut la
demoiselle du ton d’un général concluant une réunion d’état-major...


Elle n’eut
pas à se donner beaucoup de peine : la bombe éclatait le lendemain dans
les journaux du matin sous des titres énormes : « Les noces tragiques »
– « La jeune épouse d’un grand ami de la France enlevée le soir de ses
noces » – « Qu’est devenue lady Ferrais ? » et quelques
autres tout aussi alléchants.


Ce
fut, bien entendu, Marie-Angéline qui apporta la nouvelle : en arrivant
place Saint-Augustin pour la messe de six heures, elle était tombée sur le
marchand de journaux occupé à décorer son kiosque avec l’événement du jour.
Elle en acheta plusieurs et revint ventre à terre rue Alfred-de-Vigny en
oubliant l’office matinal. Rouge et échevelée, aussi haletante que le coureur
de Marathon, elle enfonça la porte de Morosini qui dormait encore et claironna :



– Eh
bien voilà ! Elle a été enlevée !... Réveillez-vous, bon sang ! Et
lisez ! 


En
quelques minutes, la maison était au courant et bruissait comme une volière.
Autour de la table du petit déjeuner servi avec une heure d’avance, on
discutait ferme, chacun donnant son opinion. L’idée générale, à deux exceptions
près, était que les ravisseurs ne pouvaient être que des gangsters américains :
les journaux parlaient, en effet, d’une rançon de deux cent mille dollars.


– Toi
qui assistais à ce mariage, dit Mme de Sommières, tu dois bien te rappeler s’il
y avait là-bas des Yankees ? 


– Quelques-uns,
je crois, mais les invités étaient très nombreux...


Il n’arrivait
pas à croire à une intervention d’outre-Atlantique... À moins qu’un complot se
soit noué simultanément avec celui qu’Adalbert et lui s’étaient efforcés de
tramer ? Qui pouvait savoir combien d’ennemis s’était faits sir Eric au
cours d’une carrière, sans doute mouvementée, de trafiquant d’armes ? 


L’un
après l’autre, il relisait les quotidiens qui racontaient tous à peu près la
même chose, dans l’espoir d’extraire un détail, un signe de piste... Seule Mina
ne se mêlait pas à la conversation. Assise très droite en face de lui, elle
tournait sa cuillère dans sa tasse de café dont le mouvement semblait absorber
son attention. Et soudain, relevant la tête, elle braqua sur son patron les
reflets brillants de ses lunettes : 


– Puis-je
savoir pourquoi ces nouvelles semblent bouleverser cette noble assemblée ?
demanda-t-elle de sa voix tranquille. Surtout vous, monsieur ? Ce Ferrais
chez qui vous avez retrouvé votre saphir vous est donc si cher ? 


– Ne
dites pas de sottises, Mina ! coupa Aldo, et perdu le même soir une pierre
à laquelle il tenait, et sa jeune femme. On peut s’y intéresser ! 


– À
lui... ou à la dame ? Il est vrai qu’elle paraît... ravissante ! Et
les photos de presse sont rarement flatteuses ! 


Aldo
braqua sur sa secrétaire un regard sévère. C’était la première fois qu’elle se
montrait indiscrète, et il lui était pénible de le constater. Mais il ne se
déroba pas : 


– C’est
vrai, dit-il gravement. Je l’ai rencontrée voici peu, mais elle m’est devenue
plus chère qu’il ne le faudrait peut-être. J’espère, Mina, que vous n’y voyez
pas d’inconvénient ? 


– Elle
est mariée, cependant, puisque vous revenez de ses noces ? ...


Il y
avait, dans la voix de la jeune fille, une tension, une insolence
inhabituelles. Mme de Sommières, dont le regard allait de l’un à l’autre jugea
bon d’intervenir. Sa main se posa sur celle de Mina. Ce qui lui permit de
constater qu’elle tremblait un peu : 


– On
dirait que vous ne connaissez guère votre patron, ma chère ? Les belles
dames malheureuses et les demoiselles en détresse agissent sur lui comme un
aimant sur la limaille de fer. Il n’a de cesse de voler à leur secours. C’est
une vraie maladie mais, que voulez-vous, on ne se refait pas ! 


Tandis
qu’elle parlait, son pied alla cogner avec quelque rudesse l’un des tibias de
son petit-neveu, qui eut une sorte de hoquet mais comprit le message et
détourna les yeux.


– Vous
avez peut-être raison, soupira-t-il. Cependant, on ne peut que s’émouvoir
devant pareille situation puisque, selon la presse, lady Ferrais risque de
mourir si la rançon n’est pas payée...


– Il n’y
a pas à s’inquiéter, reprit la vieille dame. Qu’est-ce que deux cent mille
dollars pour un marchand de canons ? Il paiera et tout rentrera dans l’ordre...
Mina, puisque vous partez ce soir pour Venise, puis-je vous charger d’un ou
deux messages pour des amis que j’ai là-bas ? 


– Bien
sûr, madame la marquise ! Avec le plus grand plaisir. Si vous voulez bien
m’excuser, je voudrais, préparer mes bagages.


Elle
quitta la salle à manger, suivie des yeux par Mme de Sommières qu’Aldo attaqua
dès que la porte se fut refermée sur elle : 


– Qu’est-ce
qui vous prend de me donner des coups de pied, tante Amélie ? Vous m’avez
fait un mal de chien ! 


– Non
seulement tu es douillet, mais tu es idiot ! Et d’une maladresse ! 


– Je
ne vois pas pourquoi ? 


– C’est
bien ce que je disais : tu es stupide ! Voilà une malheureuse qui va
convoyer pendant plusieurs centaines de kilomètres un bijou aussi dangereux que
de la dynamite, et toi tu te lamentes sur le sort d’une illustre inconnue !
Il ne te vient pas à l’idée que ta secrétaire pourrait être amoureuse de toi ?



Aldo
partit d’un grand éclat de rire : 


– Mina,
amoureuse ? Mais vous rêvez tante Amélie ! 


– Rêver ?
Je le voudrais bien ! Crois-moi ou ne me crois pas, mais si tu tiens à ta
secrétaire, ménage-la un peu ! Même si tu t’obstines à ne pas voir en elle
une femme, c’en est une malgré tout ! À vingt-deux ans, elle aussi a le
droit de rêver...


– Que
voulez-vous que je fasse, grogna Morosini. Que je l’épouse ? ...


– Et
dire que je te croyais intelligent ! soupira la vieille dame.


Durant
toute la journée, il fut impossible de mettre un pied dehors. Une marée humaine
battait les murs de l’hôtel Ferrais. L’habituel mélange de journalistes, de
photographes et de curieux qui, sans le cordon de police disposé autour, se
serait insinué dans la moindre ouverture. Les voisins d’en face ou d’à côté se
voyaient eux aussi assiégés.


– Il
faudra pourtant bien que j’aille prendre mon train ce soir ! fit Mina,
alarmée.


– Vous
pouvez avoir confiance en Lucien, mon « mécanicien », pour foncer
dans le tas ! la rassura Mme de Sommières.


– Je
vous accompagnerai ! promit Aldo. Je tiens à m’assurer que vous ferez un
bon voyage. En attendant, il suffit que nous prenions notre mal en patience :
ces gens-là ne vont pas camper jour et nuit devant nos portes.


Il n’en
était pas certain, connaissant bien l’infinie patience d’une foule qui flaire
une belle affaire criminelle, voire le sang... Vers la fin de l’après-midi,
personne n’avait encore bougé, lorsque le téléphone sonna chez le concierge et
que celui-ci vint annoncer que l’on demandait « Monsieur le prince »
de la part de sir Eric Ferrais. Morosini bondit sans se poser la moindre
question. Un instant plus tard, la voix inimitable résonnait à son oreille :



– Dieu
soit loué, vous êtes encore à Paris ! Je n’osais pas l’espérer...


– Des
affaires à régler, fit Aldo sans se compromettre. Qu’avez-vous à me dire ?



– J’ai
besoin de vous. Pouvez-vous venir vers huit heures ? 


– Non.
À cette heure-là, je conduis une amie à la gare.


– Alors
plus tard ! À l’heure que vous voudrez, mais, par pitié, venez ! C’est
une question de vie ou de mort !...


– Vers
dix heures et demie ! Prévenez votre service d’ordre...


– Vous
serez attendu...


 


Il l’était
en effet. Son nom lui permit de franchir le barrage de police et il trouva, sur
le perron, le maître d’hôtel et le secrétaire qu’il avait déjà rencontrés.
Peut-être y avait-il un peu moins de curieux, mais ceux qui étaient encore là
prenaient leurs dispositions pour passer la nuit. Naturellement, l’arrivée de
cet homme élégant suscita des curiosités. Des chuchotements s’élevèrent sur son
passage et deux journalistes tentèrent de l’interviewer, mais il s’en tira avec
un sourire plein de courtoisie : 


– Je
ne suis qu’un ami, messieurs ! Rien de bien intéressant pour vous...


Sir
Eric était dans le cabinet qu’il connaissait déjà. Pâle et agité, le négociant
en armes arpentait la vaste pièce, semant les mégots de cigarettes à demi
fumées sans souci des dommages causés au superbe kilim turkmène étendu sous ses
pas. L’entrée de Morosini arrêta ces allées et venues.


– Les
journaux de ce matin m’ont appris le malheur qui vous frappe, sir Eric,
commença le visiteur, aussitôt interrompu d’un geste brusque.


– N’employez
pas ce mot-là ! s’écria Ferrais. Je veux croire qu’il ne s’agit pas de l’irréparable.
Cela dit, merci d’être venu.


– Au
téléphone, vous m’avez appris que vous aviez besoin de moi. J’avoue n’avoir pas
très bien compris. Que puis-je pour vous ? 


Sir
Eric indiqua un siège mais resta debout, et Aldo eut l’impression que son
regard posé sur lui pesait une tonne.


– Les
exigences des ravisseurs de ma femme dont j’ai eu connaissance cette nuit font
de vous une pièce maîtresse dans la partie... mortelle qu’ils ont engagée l’autre
soir en enlevant lady Anielka dans ma demeure et presque sous mon nez.


– Moi ?
... Comment est-ce possible ? 


– Je l’ignore,
mais c’est un fait et il me faut en tenir compte.


– J’aimerais
que vous m’expliquiez une ou deux choses avant de m’apprendre le rôle que vous
me réservez.


r –
Posez vos questions.


– Si
ce que j’ai lu est l’expression de la vérité, même imparfaite, lady Ferrais
avait déjà disparu lorsque vous nous avez annoncé qu’elle était très souffrante ?



– En
effet. Quand je suis allé la chercher pour qu’elle assiste avec moi au feu d’artifice,
je n’ai trouvé dans sa chambre que Wanda, assommée et ligotée, servant de
support à une lettre écrite en anglais et en caractères d’imprimerie, m’annonçant
le rapt et m’ordonnant le silence. Je ne devais, en aucun cas, prévenir la
police si je voulais retrouver vivante ma jeune épouse. On ajoutait que je
serais avisé ultérieurement des conditions posées pour me la rendre... intacte,
je devais, en outre, rentrer à Paris dès le lendemain.


– D’où
la fable de la maladie et l’ambulance ? 


– Bien
sûr. La voiture n’a emporté qu’un simulacre veillé par Wanda.


– Et
celle-ci ne vous a rien appris sur ceux qui l’ont maltraitée ? Elle n’a
rien vu, rien entendu ? 


– Rien !
Elle a reçu un coup sur la tête sans comprendre d’où il venait.


– Je
vois. Mais alors, pourquoi diable ce déchaînement des journaux depuis ce matin ?



– C’est
ce que j’aimerais savoir. Vous pensez bien que je n’y suis pour rien.


– Quelqu’un
de votre entourage, alors ? 


– J’ai
une entière confiance dans ceux qui m’ont aidé à jouer ma triste comédie. D’ailleurs,
ajouta sir Eric avec un amer dédain, ils occupent chez moi des places qu’ils ne
retrouveraient jamais parce que je ne le permettrais pas.


Il
avait martelé les dernières syllabes pour en accentuer le caractère menaçant.
Morosini hocha la tête, prit une cigarette dans son étui et l’alluma, les yeux
ailleurs.


– Eh
bien, soupira-t-il, la première bouffée rejetée, il vous reste à m’apprendre la
raison de ma présence ici ce soir.


Brusquement,
Ferrais quitta l’appui de son bureau, marcha vers la fenêtre ouverte sur le
parc nocturne, n’offrant plus que son dos à Morosini.


– Oh,
c’est fort simple ! La rançon doit être payée après-demain soir et c’est
vous qui devez la porter.


Il y
eut un silence. Aldo, abasourdi, se demanda s’il avait bien entendu et jugea
utile de faire répéter son hôte.


– Veuillez
m’excuser, mais je dois avoir rêvé ? Venez-vous vraiment de dire que je
dois porter la rançon ? 


– C’est
bien ça ! dit sir Eric sans se retourner.


– Mais...
pourquoi moi ? 


– Oh,
il pourrait y avoir là une excellente raison ! ricana le baron. La presse,
en effet, n’a pas été bien informée : elle ne mentionne, au sujet de la
rançon, que les deux cent mille dollars en billets usagés.


– Et...
il y a autre chose ? 


Ferrais
se retourna et revint à pas lents vers son visiteur. Ses profonds yeux noirs
étincelaient de colère.


– Vous
êtes bien sûr de ne pas le savoir ? gronda-t-il.


Aussitôt,
Aldo fut debout. Sous le sourcil relevé, son œil, devenu d’un vert inquiétant,
fulgura.


– Cela
demande une explication, articula-t-il sèchement. Qu’est-ce que je devrais
savoir ? ... Je vous conseille de parler, sinon je m’en vais en vous
laissant vous débrouiller avec vos gangsters ! 


Et il
se dirigea vers la porte. Qu’il n’eut d’ailleurs pas le temps d’atteindre.


– Restez !
s’écria Ferrais. Après tout... peut-être n’y êtes-vous pour rien.


Morosini
consulta sa montre.


– Vous
avez trente secondes pour cesser de parler par énigmes. Que vous demande-t-on ?



– L’Etoile
bleue, bien sûr ! En échange de la vie d’Anielka, ces misérables exigent
que je la leur remette.


En
dépit de la gravité de l’heure, Aldo éclata de rire.


– Rien
que ça ? ... Et vous pensez que j’ai trouvé ce moyen commode de récupérer
mon bien et de me faire un peu de menue monnaie par-dessus le marché ? ...
Désolé, mon cher, mais c’est trop gros ! 


Vidé
soudain de sa colère, sir Eric se laissa aller dans un fauteuil en passant sur
son front une main lasse et qui tremblait.


– Essayez
de vous mettre à ma place un instant ! Le choix que l’on m’impose m’est
insupportable. Plus que vous ne le pensez !... J’aime ma femme et je veux
la garder mais perdre à nouveau – et peut-être à jamais ! – la pierre que
j’ai si longtemps cherchée...


– ...
et obtenue au prix d’un crime ! Je conçois que ce soit difficile, fit
Morosini sarcastique. Quand l’échange doit-il être fait ? 


– Après-demain
soir. À minuit.


– Très
romantique ! Et où ? 


– Je
ne le sais pas encore. On doit me rappeler lorsque j’aurai obtenu votre
réponse... Et, à ce propos, il me faut ajouter que la police ne sera pas
avertie et que vous irez au rendez-vous seul... et sans armes ! 


– Cela
va de soi ! fit Morosini avec un petit sourire insolent. Où serait le
plaisir si je devais m’y rendre bardé de pistolets et avec un peloton de
sergents de ville ? Mais, pendant que j’y pense, j’aimerais savoir quelle
est l’attitude de votre beau-père et de son fils en face de ce drame ? Est-ce
qu’ils ne devraient pas être auprès de vous pour vous soutenir ? 


– Je
me soucie peu de leur soutien et préfère les savoir à l’hôtel. On me dit que le
comte fréquente les églises, récite des neuvaines, brûle des cierges... Quant à
Sigismond, il boit et il joue, comme d’habitude.


– Charmante
famille que vous avez là ! marmonna Morosini qui ne s’imaginait pas du
tout Solmanski dans le rôle du pieux pèlerin errant de sanctuaire en sanctuaire
pour implorer la pitié du ciel.


Ce fut
aussi l’avis d’Adalbert que, une fois rentré, Aldo trouva en train de se
restaurer en compagnie de Mme de Sommières. Visiblement fatigué et d’humeur
morose, l’archéologue n’en faisait pas moins disparaître méthodiquement un pâté
en croûte, un demi-poulet et un plein saladier de laitue.


– C’est
sûrement une attitude à l’usage des journaux et des concierges. Quelque chose
me dit que les deux Solmanski trempent dans cette affaire jusqu’au cou. Que les
ravisseurs réclament le saphir ne fait que conforter mon impression. Et,
naturellement, vous allez faire ce qu’on vous demande ? 


– Vous
ne le feriez pas, vous ? 


– Si,
bien sûr ! Il va même falloir qu’on en parle sérieusement. Mon Dieu !
gémit Vidal-Pellicorne en repoussant en arrière les mèches retombant sur son
front, je n’arrive plus à mettre deux idées bout à bout. Cette histoire est en
train de me rendre malade ! soupira-t-il, en faisant glisser dans son
assiette une belle part de brie.


– Toujours
pas de nouvelles de Romuald ? 


– Pas
la moindre ! Disparu ! Envolé, Romuald, fit Adalbert en s’efforçant d’éliminer
le chat logé dans sa gorge. Et si je suis venu droit ici au risque d’importuner
Mme de Sommières, c’est parce que je ne sais pas encore comment je vais
annoncer la nouvelle à son frère ! 


– Vous
avez bien fait, assura la vieille dame. Il vaudrait même mieux que vous passiez
la nuit chez nous : les mauvaises nouvelles délivrées au grand jour sont
moins pénibles que dans l’obscurité. Cyprien va vous préparer une chambre...


– Merci,
madame. Je crois que je vais accepter. J’avoue qu’un peu de repos... À propos,
Aldo, vous n’auriez pas l’intention, par hasard, de livrer « votre »
saphir ? ...


– Rassurez-vous !
Même si je le voulais, je ne le pourrais pas : il roule en ce moment vers
Venise, cousu dans la coiffe du chapeau de ma secrétaire. Et j’ai prévenu
Zurich.


– Enfin
une bonne nouvelle !... Cependant, n’allez-vous pas courir un gros risque
en remettant... l’autre pierre ? Si jamais ces gens-là s’y connaissent...


– De
toute façon, le danger existe, et moi je ne fais qu’apporter ce que Ferrais m’aura
remis. Cependant, au cas où il m’arriverait quelque chose de désagréable, je
vais écrire une lettre à l’intention de Mina afin qu’elle se mette à votre
disposition pour terminer au mieux cette affaire.


– Donnez-la
plutôt à notre hôtesse ! Tant que je ne saurai pas ce qu’il est advenu de
Romuald, ceux qui l’ont attaqué n’en auront pas fini avec moi. Sans compter l’aventure
que vous allez courir et qui ne me dit rien qui vaille...


Un peu
plus tard, retirée chez elle, Mme de Sommières écoutait Marie-Angéline lui lire
quelques pages de La Chartreuse de Parme. Préoccupée, elle écoutait d’une
oreille distraite. L’aventure dans laquelle Aldo était engagé et qui l’avait d’abord
amusée commençait à l’inquiéter ! 


« À
ce mot, la duchesse fondit en larmes ; enfin elle pouvait pleurer. Après
une heure accordée à la faiblesse humaine, elle vit avec un peu de consolation
que ses idées commençaient à s’éclaircir. Avoir le tapis magique, se dit-elle,
enlever Fabrice de la citadelle... »


– Arrêtez-vous,
Plan-Crépin ! soupira la vieille dame. Ce soir, la magie de Stendhal ne
peut pas grand-chose contre mes soucis, même si je prends bien part à ceux de
la Sanseverina...


– Est-ce
que nous nous tourmenterions pour notre neveu ? 


– N’est-ce
pas justifié ? Si seulement je savais que faire.


– Je
sais bien que nous ne raffolons pas des exercices spirituels, mais ce serait
peut-être le moment de dire une prière ? 


– Vous
croyez ? Il y a si longtemps que je ne me suis pas adressée au Seigneur !
Il va me claquer la porte au nez ! 


– Nous
devrions essayer Notre-Dame ? Entre femmes, il est plus facile de se
comprendre.


– Il
se peut que vous ayez raison. Autrefois, je lui étais fort dévote – j’entends,
lorsque j’étais au couvent des Dames du Sacré-Cœur. Et puis nos relations se
sont espacées et j’ai bien peur, avec le temps, d’être devenue une vieille
mécréante. Peut-être l’influence de cette maison ? ... Mais, ce soir, j’ai
peur, Marie-Angéline, tellement peur !...


La
cousine-lectrice pensa que la vieille dame devait être au bord de la panique
pour s’être souvenue de son prénom. Elle s’agenouilla près du lit, fit un
rapide signe de croix, ferma les yeux et commença : 


– Salve
Regina, mater misericordiœ, vita, dulcedo et spes nostra...


Mme de
Sommières découvrit avec surprise qu’elle pouvait suivre sans difficulté et que
les paroles oubliées des anciennes prières remontaient du fond de sa mémoire...


 











CHAPITRE
10 L’HEURE DE VÉRITÉ


 


 


 


Il
était près de minuit.


Silencieuse
et imposante, la Rolls noire de sir Eric Ferrais prenait l’avenue Hoche en
direction de l’Étoile, conduite d’une main prudente par Morosini. En d’autres
circonstances, il eût éprouvé un vif plaisir à piloter cette superbe machine
dont le moteur ultra-silencieux ronronnait à peine sous la laque brillante du
long capot au bout duquel s’envolaient les draperies d’argent de la « Silver
Lady », le prestigieux bouchon de radiateur. Comme beaucoup d’Italiens, il
adorait l’automobile, avec une nette préférence pour les modèles de course,
mais mener ce genre de voiture était une expérience qui valait d’être vécue.


Trois
minutes plus tôt, il quittait l’hôtel Ferrais sous l’œil torturé de Riley, le
chauffeur que l’usine de Crewe avait « livré » en même temps que la
merveille, ainsi que l’exigeait un règlement auquel se soumettaient même les
têtes couronnées. De toute évidence, le malheureux se disait que « sa »
précieuse « Silver Ghost » allait à la catastrophe et que cet habitué
des gondoles et des motoscaffi ne serait jamais capable de la diriger
selon les règles.


Ces
quelques instants tragi-comiques avaient un peu détendu Aldo dont les nerfs
avaient été mis à rude épreuve par les quarante-huit heures d’incertitude qu’il
venait de vivre. En effet, il n’y avait guère plus d’une heure que les
ravisseurs d’Anielka s’étaient manifestés pour donner leurs dernières
instructions : le prince Morosini, nanti de la rançon et du saphir, prendrait
place au volant de la Rolls-Royce de sir Eric – on avait bien spécifié la
marque parmi celles que possédait le baron – et devrait se trouver à minuit à l’entrée
de la contre-allée de l’avenue du Bois-de-Boulogne, côté numéros pairs, non
loin de la rue de Presbourg.


À sa
surprise, le maître des lieux était demeuré invisible. Il souffrait, paraît-il,
d’une cruelle névralgie et ce fut des mains de John Sutton, son secrétaire, que
le messager reçut la mallette contenant l’argent et l’écrin. Il n’en fut pas
surpris : il devinait quel déchirement éprouvait le marchand d’armes à se
défaire de son talisman bien-aimé.


– Si
tu savais la vérité, mon bonhomme, mâchonna Morosini entre ses dents, tu serais
peut-être moins triste, mais plus furieux ! 


Mina
était arrivée sans encombres à destination avec son précieux chargement, ainsi
que le lui avait appris, la veille au soir, un bref coup de téléphone. À
présent, il s’agissait de délivrer Anielka, mais pour en faire quoi ? L’honnêteté
voulait qu’elle soit ramenée à l’époux qui s’imposait pour elle un si lourd
sacrifice et Morosini était un homme d’honneur, ce qui ne l’empêchait pas d’éprouver
une vive répugnance à l’idée de remettre celle qu’il aimait entre les bras d’un
autre. Vidal-Pellicorne, en lui serrant la main tout à l’heure, avait ramené le
problème à ses justes dimensions en déclarant : 


– Sortez-en
tous les deux vivants et ce sera déjà magnifique ! Ensuite, elle aura
peut-être son mot à dire.


Il
avait plu toute la journée. La nuit restait fraîche et humide. Pas grand-monde
dehors. La voiture glissait avec un bruit soyeux sur le ruban d’asphalte
luisante au bout duquel se dressait l’Arc de Triomphe, vu de trois quarts et
mal éclairé.


Arrivé
à l’endroit prescrit, Morosini arrêta l’automobile, tira son étui à cigarettes
pour calmer ses nerfs, craqua une allumette mais n’eut pas le temps d’enflammer
le mince rouleau de tabac : par la portière brusquement ouverte, un
souffle puissant éteignit la flamme. En même temps, une voix nasillarde dotée d’un
accent new-yorkais intimait : 


– Pousse-toi !
C’est moi qui vais conduire. Et pas un geste de trop ! 


Le
canon de revolver que l’autre appliquait sous son maxillaire était des plus
dissuasifs. Aldo se glissa sur le siège voisin en se contentant de demander :



– Vous
avez déjà conduit une Rolls ? 


– Pourquoi ?
Y a un mode d’emploi ? C’est une bagnole, non ? Alors ça marche comme
n’importe quelle autre.


Morosini
imagina ce que pourrait dire le chauffeur Riley de cet incroyable blasphème,
puis l’oublia : l’autre portière s’ouvrait à son tour et une paire de
menottes claqua autour de ses poignets, après quoi on lui appliqua sur les yeux
un épais bandeau noir.


– On
peut y aller ! déclara une voix faubourienne, qui, pour être parisienne, n’en
était pas moins antipathique.


L’homme
qui s’assit derrière le volant devait être un colosse. Aldo s’en rendit compte
en sentant diminuer son espace vital. Le poids – horreur suprême ! – fit
grincer très légèrement un ressort. Le nouveau venu empestait le rhum, tandis
que son compagnon dégageait des effluves de parfum oriental à bon marché grâce
auquel l’aristocratique véhicule prit un petit air de souk.


Le
nouveau conducteur mit en marche, passa une vitesse, mais si brutalement que la
boîte, indignée, protesta. Morosini fit chorus : 


– Qu’est-ce
que vous croyez conduire ? Un tracteur ? Je savais bien, moi, que « sir
Henry » ne serait pas content.


– Sir
Henry ? 


– Apprenez,
mon ami, que chez Rolls-Royce, on appelle ainsi les moteurs construits par la
maison. C’est le prénom du magicien qui les fait naître.


– Tu
veux qu’j’le fasse taire, c’t’espèce de snob ? grogna le passager de l’arrière.
Y m’agace ! 


Le
snob en question s’abstint cette fois de donner son avis, se doutant de la
façon dont l’autre comptait lui imposer silence. Il s’enfonça dans son siège et
s’efforça de suivre le chemin. Il connaissait bien Paris, aussi comptait-il sur
sa mémoire pour se repérer mais, dans l’obscurité totale où il se trouvait, il
perdit le fil assez vite. La voiture descendit d’abord l’avenue du Bois, tourna
à droite, puis à gauche et encore à droite, à droite, à gauche... Au bout d’un
moment, les noms des rues se brouillèrent, bien que le chauffeur occasionnel,
rendu prudent par les sarcasmes de son prisonnier, eût adopté une allure
modérée.


Le
voyage dura une heure, ainsi que l’attesta l’horloge d’une église qui frappa un
coup peu de temps avant l’arrivée. Quant à la nature du chemin suivi, la
suspension exceptionnelle de la Rolls ne permettait guère de l’apprécier.
Pourtant, après une légère secousse, le passager entendit crisser sous les
roues le gravier d’une allée. Quelques instants plus tard, la voiture s’arrêtait.


Le
chauffeur, qui n’avait pas ouvert la bouche depuis la petite leçon de Morosini,
grogna : 


– Reste
tranquille ! J’ vais t’ sortir de là et puis j’t’ aiderai à marcher...


– Des
fois qu’y casserait sa belle gueule, ricana son compagnon, ça s’ rait un vrai
malheur ! 


Lorsqu’il
mit pied à terre, Morosini sentit qu’on le prenait par le bras ou plutôt qu’on
le hissait : son soutien devait avoir la taille d’un gorille. Ainsi
tracté, ce qui l’obligeait à lever l’autre bras pour que les menottes ne lui
entament pas la peau, il gravit quelques marches de pierre. Autour de lui, cela
sentait la terre, les arbres, l’herbe mouillée. Quelque propriété à l’écart de
Paris, sans doute ? Ensuite, il y eut un dallage et le claquement d’une
lourde porte derrière lui. Enfin, un parquet grinça sous ses pas vite amortis
par un tapis.


Le
poing qui le soutenait l’abandonna et il se sentit déstabilisé comme l’aveugle
qu’on lâche sans appui au milieu d’un espace vide. Mais, soudain, le bandeau
trop bien ajusté s’envola et Morosini, ébloui, chercha à préserver ses yeux de
ses mains enchaînées. La violente lumière d’une lampe posée sans doute sur une
table l’éblouit soudainement.


Une
voix métallique et froide, teintée d’un léger accent, ordonna : 


– Enlevez-lui
les bracelets ! C’était peut-être utile dans la voiture, mais pas ici.


– Si
vous vouliez bien aussi diriger votre lampe dans une autre direction, je crois
que j’apprécierais, dit Morosini.


– N’en
demandez pas trop ! Vous avez l’argent et le bijou ? 


– Je
les avais quand j’ai quitté l’hôtel de sir Eric Ferrais. Pour le reste,
adressez-vous à vos sbires ! 


– Tout
est là, patron ! fit l’Américain soulagé de s’exprimer dans sa propre
langue.


– Alors
qu’est-ce que tu attends pour me l’apporter ? 


En s’avançant
dans le flot lumineux, le gorille – le personnage en possédait les dimensions :
environ un mètre quatre-vingt-quinze et taillé en conséquence ! – obtura l’éclairage
et apaisa d’autant le malaise du prisonnier. Le faisceau changea aussitôt de
direction pour illuminer le dessus de ce qui devait être un bureau.


La
silhouette d’un homme assis derrière se dessina, mais seules ses mains, belles
et fortes, sortant de manches en tweed, furent visibles. Elles s’activèrent à
ouvrir la mallette, sortant les liasses de billets verts et l’écrin qu’elles
ouvrirent, libérant les feux profonds du saphir, ceux plus froids des diamants
de la monture, et arrachant à l’inconnu un sifflement admiratif. Pour sa part,
Morosini rendit mentalement hommage à l’habileté de Simon Aronov : c’était
en vérité un grand artiste. Son faux faisait presque plus vrai que le vrai.


– Je
commence à regretter de ne pas le garder pour moi ! murmura l’inconnu.
Mais quand on a donné sa parole, il faut la tenir ! 


– Heureux
de vous voir animé de si nobles sentiments ! persifla Morosini. Dans ce
cas et, puisque vous avez ce que vous désirez, puis-je vous prier de me rendre
d’abord lady Ferrais et ensuite la liberté... sans compter la Rolls-Royce, pour
que je puisse ramener votre captive chez elle ? Si toutefois elle est
encore vivante, ajouta-t-il d’un ton où perçaient à la fois l’angoisse et une
menace.


– Rassurez-vous,
elle va très bien ! Vous allez pouvoir en juger dans un instant. On va
vous conduire auprès d’elle.


– Je
ne viens pas faire une visite : je viens la chercher ! 


– Chaque
chose en son temps !... Je crois que vous devriez...


Il s’interrompit.


Une
porte venait de s’ouvrir en même temps que le plafonnier s’allumait, révélant
une pièce assez grande plutôt mal meublée dans un style bourgeois prétentieux
et tapissée d’un affligeant papier à ramages et à fleurs dans des tons
verdâtres, chocolat et rose bonbon qu’Aldo jugea écœurants.


– Ah !
Je vois que tout est là ! s’écria Sigismond Solmanski en s’avançant avec
empressement vers la table où s’étalait la rançon de sa sœur dont il palpa
quelques billets. L’homme qui en faisait l’inventaire les lui ôta brusquement
pour les renfermer dans leur mallette.


– Que
venez-vous faire ici ? gronda-t-il. N’était-il pas convenu que vous ne
deviez pas vous montrer ? 


– Sans
doute ! fit le jeune homme d’un ton léger en s’emparant de l’écrin qu’il
ouvrit. Mais j’ai pensé que cela n’avait plus d’importance et puis, mon cher
Ulrich, je n’ai pas pu résister à l’envie de voir la tête de cet imbécile qui,
en dépit de ses grands airs, est venu se jeter dans nos pattes comme un puceau
amoureux ! Alors, Morosini, ajouta-t-il méchamment, quel effet cela
fait-il d’avoir été réduit à l’état de larbin du vieux Ferrais ? 


Aldo,
que cette apparition n’avait pas autrement surpris, allait se contenter d’un
dédaigneux haussement d’épaules quand Sigismond se mit à ricaner : un
petit rire grinçant qu’il n’eut aucune peine à reconnaître. Instantanément, son
poing partit comme un bélier en un uppercut foudroyant qui atteignit Sigismond
au menton et l’envoya au tapis pour le compte.


– Espèce
de petite ordure ! cracha-t-il en massant ses phalanges un peu endolories.
Je te devais ça depuis un moment ! J’espère ne pas vous avoir fait trop de
peine ? ajouta-t-il en se tournant vers le nommé Ulrich toujours debout
derrière sa table.


– Heureux
de vous avoir donné l’occasion de régler un compte, monsieur, fit celui-ci d’un
ton placide où perçait un certain respect. Vous avez une droite redoutable.


– La
gauche n’est pas mal non plus.


– Félicitations !
Sam, emporte ce jeune blanc-bec à la cuisine, ranime-le mais arrange-toi pour
qu’il se tienne tranquille pendant un moment ! Vous, suivez-moi ! ajouta-t-il
pour Aldo.


Celui-ci
lui emboîta le pas sans trop savoir que penser du personnage. Un étranger à
coup sûr, mais quoi au juste ? Allemand, Suisse, Danois ? C’était un
homme grand et maigre, avec une figure en lame de couteau surmontée de grosses
lunettes d’écaille de provenance américaine et assez semblables à celles que
portait Mina Van Zelden. Difficile à manier, très certainement : le jeune
Sol-manski, affilié à sa bande et qui avait dû indiquer « le bon coup »,
semblait payé pour s’en apercevoir.


Derrière
lui, Morosini pénétra dans le couloir central de la maison, gravit un escalier
de bois mal entretenu, arriva sur un palier où donnaient quatre portes. Ulrich
en ouvrit une après avoir frappé.


– Entrez !
dit-il. Vous êtes attendu.


Aldo
pénétra dans une chambre dont il ne vit rien, à l’exception d’Anielka dont l’attitude
ne laissa pas de le surprendre. Il s’attendait à voir une malheureuse éplorée,
épuisée, ligotée : il vit une jeune fille vêtue d’une robe élégante
occupée à se polir les ongles, assise devant une coiffeuse ornée d’un vase de
fleurs. Elle semblait détendue, à son aise, et il se traita d’idiot : si
son frère était à l’origine de l’enlèvement, il n’y avait aucune raison qu’elle
soit maltraitée ; quant au danger, il devenait illusoire. Aussi, refrénant
son élan primitif, pré-féra-t-il se tenir sur ses gardes, mais comme Anielka n’avait
pas l’air de s’apercevoir de sa présence, il éprouva un début d’irritation. L’idée
qu’elle pouvait être en train de se moquer de lui l’effleurait : 


– Heureux
de vous voir en bonne santé, ma chère, mais puis-je dire que vous avez une
curieuse façon d’accueillir votre libérateur ? Les tourments que vous avez
causés n’ont pas l’air d’altérer votre sérénité ? 


Elle
éloigna l’une de ses mains pour juger de l’effet puis, avec un petit sourire
triste, elle haussa les épaules : 


– Des
tourments ? Pour qui ? 


– Pas
pour votre frère, en tout cas ! Je viens de le voir : il est épanoui,
ce garçon. Son mauvais coup a réussi et je commence à croire que c’est aussi le
vôtre ? 


– Peut-être.
Ne devais-je pas m’enfuir au soir de mes noces ? 


– Oui,
mais avec moi ou avec des gens convenables. D’où sortez-vous ces truands
américains, français, allemands ou Dieu sait quoi ? 


– Ce
sont des amis de Sigismond et je leur suis très reconnaissante.


Elle
se levait enfin pour regarder Aldo en face.


– Reconnaissante ?
Et de quoi, s’il vous plaît ? 


– De m’avoir
évité la plus grosse bêtise de ma vie en vous rejoignant et, surtout, de m’être
vengée de ceux qui ont osé m’offenser ! 


– Et
qui sont ? Parlez, bon sang ! Il faut vous arracher les mots ! 


– Sir
Eric et vous ! 


– Moi,
je vous ai offensée ? J’aimerais bien savoir comment.


– En
trahissant à la face de tous, publiquement et presque sous mes yeux, ce grand
amour que vous disiez éprouver pour moi. Lorsque je suis venue à vous, j’ignorais
– et vous vous êtes bien gardé de me l’apprendre ! – quel lien intime vous
unissait à Mme Kledermann...


– Je
ne vois pas pourquoi je vous aurais parlé d’une histoire vieille de plusieurs
années. Avant la guerre, elle a été ma maîtresse mais nous ne sommes plus
que... des amis. Et encore !...


– Des
amis ? Comment pouvez-vous être aussi lâche, aussi menteur ? Faut-il
vous dire que je vous ai vu avec elle, de mes propres yeux vu, sous la fenêtre
de ma chambre. Votre façon de vous embrasser n’avait rien d’amical...


Aldo
maudit les impétuosités de Dianora et sa propre stupidité mais le mal était
fait : il fallait jouer avec les mauvaises cartes distribuées par un
destin ironique.


– J’avoue,
fit-il, que je me suis mis là dans un mauvais cas, mais je vous en supplie, n’attachez
pas d’importance à ce baiser, Anielka ! Si je n’ai pas repoussé Dianora
quand elle s’est jetée à mon cou, c’est parce que j’ai appris à me méfier de
ses emballements, de ses foucades. C’est elle qui a voulu notre séparation en
1914 et je reconnais bien volontiers qu’elle essaie de renouer. Ce soir-là, j’en
conviens, j’ai eu l’intention de l’utiliser comme paravent, mais c’était dans
le seul but d’écarter de moi – et donc de vous ! – les soupçons de sir
Eric lorsque votre fuite serait découverte.


– Mes
félicitations ! Si c’était un rôle, vous l’avez joué fort
convenablement... et jusque dans son lit ! Fallait-il aller si loin ?



– Dans
son lit ? 


– Allez-vous
cesser de me prendre pour une idiote, à la fin ? hurla la jeune fille en
empoignant un flacon de parfum qui rata de peu la tempe d’Aldo. Dans son lit,
oui ! Je vous y ai vu, dormant à poings fermés après avoir fait l’amour
avec elle, je suppose. La chemise ouverte, les cheveux en désordre, vous étiez
répugnant ! Le mâle assouvi ! 


Elle s’emparait
déjà d’un autre projectile, mais Aldo bondit sur elle et la maîtrisa en dépit
de sa furieuse défense.


– Une
seule question : l’avez-vous vue auprès de moi ? 


– Non.
Elle préférait sans doute vous laisser reprendre de nouvelles forces en toute
tranquillité ! Oh, je vous hais, je vous hais ! 


– Haïssez-moi
tant que vous voulez, mais écoutez d’abord ! Et tenez-vous tranquille un
instant ! Il ne vous est pas venu à l’idée que j’avais pu être assommé ou
drogué avant d’être apporté sur ce lit ? C’est ce bon Sigismond, n’est-ce
pas, qui vous a conduite dans la chambre afin de mieux vous convaincre de
partir avec lui ? C’est bien ça, n’est-ce pas ? On ne vous a pas fait
violence un seul instant...


À
mesure qu’il parlait, les événements s’éclairaient petit à petit. Anielka n’essayait
même pas de nier. Au contraire, elle aurait eu plutôt tendance à revendiquer.


– En
effet, et je suis partie avec joie ! C’était la seule façon pour moi de
vous échapper : vous et cet horrible vieillard ! Oh ! je
voudrais vous voir morts tous les deux ! 


Morosini
lâcha la jeune furie et alla vers la fenêtre qu’il ouvrit pour respirer un peu
la fraîcheur de la nuit. Il se sentait étouffer dans cette chambre étroite.


– Tout
ce que je pourrais dire ne servirait à rien ? Vous avez décidé que j’étais
coupable et votre jugement est sans appel ? 


– Vous
n’avez pas droit aux circonstances atténuantes ! D’ailleurs... même sans
votre trahison, je ne serais pas partie avec vous.


– Pour
quelle raison ? 


– Souvenez-vous
de ce que je vous ai dit au Jardin d’Acclimatation : « Si je dois
subir l’assaut de sir Eric, je ne vous reverrai de ma vie. » ... Et si, ce
soir, j’ai tenu à vous parler, c’est parce que je ne voulais pas m’éloigner
sans vous avoir jeté au visage tout le mépris que vous m’inspirez... C’est fait
maintenant : vous pouvez partir ! 


Abandonnant
la fenêtre, Aldo se tourna vers Anielka, mais il ne la vit que de dos. Un dos
prolongeant des épaules qui tremblaient, une tête penchée. Il supposa qu’elle
pleurait, et un peu d’espoir lui revint en dépit des paroles affreuses qu’elle
venait de prononcer et qu’il ne comprenait pas bien.


– Ce
que vous m’avez dit au jardin ? Mais... vous n’avez pas eu à subir... quoi
que ce soit, j’imagine ? 


La
brusque volte-face d’Anielka lui montra un visage noyé de larmes : 


– Eh
bien, vous imaginez mal, mon cher ! Cette blancheur dont j’étais
environnée pour marcher à l’autel n’était que dérision... pitoyable mascarade :
depuis la nuit précédente, je n’étais plus vierge et j’étais déjà la femme de
Ferrais.


Morosini
eut un cri de protestation puis, soudain très malheureux, il enveloppa la jeune
femme d’un regard à la fois incrédule et suppliant.


– Vous
dites ça pour me faire mal. Je refuse de croire que cet homme soit une brute.
Je sais... on m’a dit qu’après la cérémonie civile vous aviez reçu la
bénédiction d’un pasteur, mais tant que vous n’étiez pas mariée selon le rite
catholique...


– Et
je ne le suis toujours pas ! Pourquoi croyez-vous que je me suis évanouie
au moment des consentements après avoir prononcé dans sa langue des mots qui ne
signifiaient rien ? 


– A
quoi cela pouvait-il vous servir si, comme vous le prétendez, le pire était
arrivé ? 


– Cela
me sert à savoir que Dieu n’a pas consacré cette union et que, devant lui au moins,
je suis toujours libre. Et je ne « prétends » pas que le pire soit
arrivé : j’ai été violentée ! Il est venu dans ma chambre comme un
voleur, mais il avait bu... et il m’a soumise ! Oh ! le lendemain il
s’est excusé en alléguant la passion que je lui inspirais et qui avait été plus
forte que sa volonté...


– J’ai
bien peur qu’elle soit réelle, fit Aldo avec amertume.


– Peut-être,
mais rien ne sera suffisant pour effacer l’odieux souvenir des caresses de cet
homme. C’était... c’était horrible... répugnant !...


Elle
écartait les doigts de ses deux mains et, avec une expression de dégoût
profond, elle les passait sur ses épaules, sa gorge et son ventre comme si elle
essayait de chasser des traces de salissure. En même temps, des larmes
coulaient de ses yeux grands ouverts.


Incapable
d’endurer ce désespoir, Aldo se risqua à l’approcher et la prit dans ses bras.
Il craignait une réaction violente, des cris de colère, une défense furieuse,
mais il n’en fut rien. Tout au contraire, Anielka, secouée de sanglots, se
blottit contre sa poitrine et il en éprouva un bonheur infini. Ce fut un
instant d’une telle douceur qu’il en oublia leur inquiétant environnement...
mais ce fut un instant qui ne dura pas.


D’un
sursaut, Anielka s’arracha et mit entre eux deux toute la longueur de la
chambre. Et, cette fois, quand il voulut la rejoindre, elle le cloua sur place
d’un geste impérieux : 


– N’approchez
pas ! C’est fini !... Nous venons de nous dire adieu.


– Je
ne peux accepter ce mot-là entre nous. Vous m’aimez toujours, j’en suis
certain, et mon Dieu m’est témoin que je ne vous ai pas trahie et qu’il n’y a,
dans mon cœur, que vous seule... En outre, vous venez d’être injuste...


 


– Vraiment ?



– Vraiment.
Si j’avais pu deviner ce qui se passerait la veille du mariage, je ne l’aurais
jamais permis. À présent, il faut que vous essayiez d’oublier ! Avec un
peu de temps et beaucoup d’amour, vous y arriverez. Vous allez venir avec moi,
puisque je suis venu vous chercher ! 


– Et
vous pensez que je vais vous suivre ? 


– Votre
rançon est payée. Vous êtes libre.


– Je l’ai
toujours été. D’ailleurs, vous me mentez encore : c’est Ferrais qui a
payé, Ferrais qui vous envoie alors que son « grand amour » lui
faisait une obligation de venir lui-même. Mais non, il se contente d’attendre
sereinement que vous me rameniez dans son lit ! Et moi, je ne veux pas !
Nous avons une belle somme d’argent et notre saphir familial, ajouta-t-elle en
appuyant sur le dernier mot. Il faudra bien que père s’en contente. Tant pis
pour la fortune ! Il en trouvera une autre.


– Avec
vous comme appât, cela ne fait aucun doute ! Mais imaginez-vous par hasard
que vos associés vont tout vous remettre ou même partager avec vous ? Ça m’étonnerait !
Et où comptez-vous aller en sortant d’ici ? 


– Je
ne sais pas encore. Peut-être en Amérique ? Assez loin, en tout cas, pour
que l’on me croie morte...


– Et
votre père est d’accord ? 


– Il
ne sait rien et je pense qu’il ne sera pas très content mais Sigismond
arrangera tout et il comprendra que nous avons eu raison.


– Je
vois ! Alors mettez un comble à vos bontés en m’apprenant ce que l’on va
faire de moi ? 


– On
ne vous fera pas de mal, rassurez-vous ! Ils m’ont juré de ne pas attenter
à votre vie. Vous allez être abandonné ici, soigneusement ligoté et quand vous
pourrez donner l’alerte nous serons loin...


– ...
et comme je ne ramènerai ni le saphir ni vous, votre époux – il l’est que vous
le vouliez ou non ! – pensera que je me suis approprié les deux. C’est
assez répugnant mais plutôt bien imaginé ! Dire que j’ai été assez stupide
pour vouloir faire de vous ma femme ! On n’est pas plus ridicule ! Quant
à vous et votre Sigismond, vous n’êtes que des gamins dangereux et
irresponsables pour qui la vie ou les sentiments des autres sont lettre morte !
Seuls, vos caprices...


– Cela
vous va bien de parler de sentiments, vous qui vous êtes joué des miens, qui
avez osé...


– Vous
trahir ? Je sais ! Ne recommençons pas !... Votre seule excuse,
c’est votre jeunesse, et j’aurais dû être sage pour deux ! A présent,
allez au diable avec qui vous voulez puisque votre distraction favorite
consiste à vous enfuir avec le premier venu ! Moi, j’en ai assez...


Tournant
les talons, il se dirigea vers la porte mais, au moment où il atteignait le
bouton, elle le rattrapa, le tira en arrière près de la fenêtre demeurée
ouverte.


– Sauvez-vous
pendant qu’il en est temps encore ! s’écria-t-elle. En suivant le rebord,
on peut atteindre une petite terrasse d’où il doit être facile de rejoindre le
sol. Ensuite, si vous allez tout droit, vous trouverez un mur mais il n’est pas
très haut. Derrière, il y a la route de Paris qu’il faut prendre à droite...


– Vous
voulez que je m’enfuie, à présent ? Qu’est-ce que ça cache encore ? 


Il la
regardait au fond des yeux et vit qu’ils étaient pleins de larmes et de
supplications. Elle semblait bouleversée.


– Rien
d’autre que mon désir de vous savoir vivant, murmura-t-elle. Après tout... je
ne connais pas ces gens, même si mon frère les porte aux nues, et j’ai
peut-être eu tort de leur faire confiance. Maintenant, je ne sais plus qui
croire... et j’ai peur ! S’il allait vous arriver quelque chose... je...
je serais très malheureuse ! 


– Alors
venez avec moi ! 


Il l’avait
saisie aux épaules pour mieux lui communiquer sa force et sa conviction, mais
elle n’eut pas le temps de répondre : la voix métallique d’Ulrich se
faisait entendre sur le seuil : 


– Charmant
tableau ! J’espère que vous vous êtes tout dit ? Nous n’avons plus de
temps à perdre ! Alors veuillez lever les mains en l’air, tous les deux,
et sortir sans faire d’histoires ! 


Le
gros revolver à barillet qui prolongeait son poing rendait la discussion
difficile, pourtant Aldo protesta : 


– Pourquoi
elle ? Je vous croyais complices ? 


– Je
le croyais aussi mais, après ce que j’ai entendu, je n’en suis plus très sûr.


– Qu’allez-vous
en faire ? 


– C’est
à elle de choisir : si elle veut toujours nous suivre, son frère l’attend
dans la voiture sous la garde de Gus. Si elle préfère rester avec vous, elle
partagera votre sort.


– Laissez-la
partir ! 


– J’ai
peut-être mon mot à dire ? s’insurgea la jeune femme.


– Vous
le direz plus tard ! On perd du temps. Descendez et pas un geste ou je
tire ! 


Rien d’autre
à faire que de s’exécuter ! 


La
double porte du salon n’était que poussée.


À l’intérieur,
le gigantesque Sam attendait avec les menottes qu’il reboucla autour des
poignets d’Aldo, et des cordes qui lui servirent à le ficeler soigneusement sur
une chaise plantée au beau milieu de la pièce. Quand ce fut fait, Ulrich qui
tenait toujours Anielka en respect l’interrogea : 


– À
votre tour, ma belle ! Que choisissez-vous ? Une autre chaise aussi
confortable, ou la Rolls de votre riche époux ? Car, bien entendu, nous n’avons
pas l’intention de la rendre. Elle plaît beaucoup à mon ami Sigismond qui a
bien mérité cette récompense...


– Elle
le mènera tout droit en prison, ricana Morosini. Il va en faire quoi, de sa
Rolls ? La promener dans Paris où elle sera repérée en deux minutes ?



– C’est
son affaire. Alors, ma jolie, que choisissez-vous ? 


Anielka
croisa les bras et releva son joli nez d’un air de défi.


– Dire
que je vous prenais pour un ami ! Je préfère encore rester ici...


– Ne
soyez pas stupide, Anielka ! fit Aldo. Allez-vous-en ! Je n’augure
rien de bon de ce qui m’attend et au moins vous serez avec votre frère.


– Ça,
t’as bougrement raison ! s’exclama le gros Sam. Parc’ que si tu veux
savoir, on va foutre l’ feu à la cabane avant d’se tirer ! 


Le
hurlement terrifié de la jeune femme couvrit la protestation d’Ulrich
reprochant à son acolyte d’avoir la langue trop longue, puis s’arrêta net :
le géant venait de la frapper brutalement et elle s’écroula tandis qu’il
commençait à la ficeler. Cette fois, Ulrich approuva : 


– C’est
aussi bien comme ça ! Elle commençait à faire trop de bruit. Quant au
gamin, s’il nous embête trop, on s’en débarrassera aussi ! Au moins on
gardera tout ! 


– Vous
êtes vraiment de fiers misérables ! jeta Morosini indigné. Emmenez-la donc !
Sa mort ne vous rapportera que de très gros ennuis...


Penché
sur le corps de la jeune femme, Sam marquait un instant d’hésitation quand il s’écroula
avec un cri, atteint dans le dos par la balle que venait de tirer Ferrais. Le
baron pénétrait à cet instant dans la pièce, un Colt à chaque poing. Ulrich,
furieux, fit feu à son tour mais l’une des deux gueules noires cracha, lui
arrachant son propre pistolet avec une précision diabolique.


– On
dirait que vous savez vous en servir ? commenta Morosini qui n’avait
jamais été aussi content de voir cet homme qu’il n’aimait pas. D’où sortez-vous
donc, sir Eric ? 


– De
ma voiture. Je suis venu avec vous sans que vous vous en doutiez...


– Je
vois ! J’aurais dû vous laisser vous débrouiller seul !... En
attendant, sortez votre femme de là ! Elle va étouffer sous ce poids...


Sans
quitter de l’œil Ulrich que sa main brisée faisait gémir, Ferrais s’efforça de
faire basculer à coups de pied le corps de Sam, mais l’Américain était lourd et
la jeune femme sans connaissance. Posant alors une de ses armes, il se pencha
pour empoigner l’énorme carcasse et la tirer en arrière quand Morosini, qui
suivait la manœuvre avec impatience, l’avertit : 


– Attention !
La porte ! 


Une
silhouette s’encadrait dans le chambranle : celle de Gus, l’homme des
faubourgs. Il était armé d’un couteau qu’il lança avec une rapidité dénotant
une longue habitude, et qui manqua sir Eric d’un cheveu avant d’aller se
planter dans le parquet. L’Anglais tira à son tour mais cette fois rata une
cible qui venait de disparaître. En même temps, une voix bien connue criait :



– Cessez
le feu ! C’est moi, Vidal-Pellicorne ! Il était méconnaissable parce
que noir de la tête


aux
pieds : vêtements, casquette à pont enfoncée jusqu’aux yeux et visage
passé à la suie, le parfait ramoneur ! Sous son bras, l’archéologue
traînait le corps de Gus qu’il venait d’assommer et qu’il laissa tomber à
terre, quand il s’aperçut que, maîtrisant sa souffrance, Ulrich tentait de s’approcher
de son arme partie sous un fauteuil. Il s’en empara, la mit dans sa poche après
avoir assené au personnage un coup de crosse suffisant pour l’envoyer au pays
des rêves en attendant qu’on l’attache.


– La
police ne devrait pas tarder ! déclara-t-il en allant ramasser le couteau
dont il se servit pour couper les liens d’Aldo. Mon compagnon de route est allé
la prévenir dès que nous avons repéré la maison. Mais par quel miracle
êtes-vous là, sir Eric ? 


– Pas
de miracle. Lorsque j’ai commandé la Rolls qui a amené le prince, j’ai indiqué
à l’usine un aménagement spécial : il s’agissait de pratiquer, sous la
banquette arrière, une cache où un homme de taille moyenne puisse se tenir
couché et respirer grâce à des aérations soigneusement dissimulées. Cette
disposition m’a déjà rendu de grands services et j’ai été tout à fait ravi
quand ces imbéciles ont exigé cette voiture-là. Je suis donc venu à l’insu du
prince Morosini. Ce dont je lui demande infiniment pardon... Mais au fait, et
vous, Vidal ? Comment se fait-il que vous soyez ici et qui est ce
compagnon dont vous venez de parler ? 


– Un
charmant garçon, sportif, que je dois à Mme de Sommières. Elle était fort
tourmentée de savoir un neveu qu’elle aime embringué dans une histoire
inquiétante...


– ...
et elle a prévenu la police au risque de faire tuer ma chère épouse ? s’écria
sir Eric.


– Pas
du tout ! Elle s’est contentée d’en toucher un mot à un vieil ami à elle,
le commissaire Langevin, aujourd’hui en retraite, en lui faisant jurer de ne
pas avertir les autorités : elle voulait seulement un conseil !...
Accordez-moi un instant, ajouta-t-il en s’escrimant sur les menottes qui
retenaient encore Aldo à son siège, je voudrais bien trouver la clef de ça !



– Cherchez
dans la poche du cadavre ! renseigna Morosini.


– Merci !...
Où en étais-je ? ... Ah oui, M. Langevin a donné mieux qu’un avis : le
fils d’un de ses amis qui désire entrer dans la police et qui se trouve être un
grand sportif, particulièrement à vélo. En ce qui me concerne, je ne me
débrouille pas trop mal non plus dans cette discipline et, quand nous avons su
le lieu et l’heure du rendez-vous, nous nous sommes équipés en conséquence et
nous sommes allés nous cacher dans les buissons de l’avenue du
Bois-de-Boulogne. Quand la voiture est repartie, nous l’avons suivie, tous feux
éteints, en prenant soin de rester sur les côtés de la route...


– Suivre
une voiture de cette qualité, c’était de la folie ! dit sir Eric. Elle
peut aller très vite ! 


– Vaut
mieux pas quand on n’a pas l’habitude de la conduire. Une fois ici – au fait,
nous sommes au Vésinet que je connais fort bien – le jeune Guichard, dûment
muni d’un mot du commissaire


Langevin,
est parti à la recherche du poste de police, malheureusement un peu éloigné,
pendant que je me mettais en quête d’un moyen de pénétrer dans la maison. Votre
fenêtre ouverte, mon cher Aldo, a été un trait de génie, même si vous n’en avez
rien fait. Moi, elle m’a été fort utile !...


– Allons,
tant mieux ! grogna l’interpellé, mais j’en ai autant à votre service qu’à
celui de sir Eric : pourquoi ne m’avoir pas prévenu ? 


– Votre
côté chevaleresque, mon cher ! Même un policier en retraite vous aurait
fait pousser les hauts cris. Vous auriez été capable d’exiger qu’on vous laisse
agir seul...


– C’est
possible ! concéda Aldo de mauvaise grâce. Mais puisque vous connaissez si
bien l’endroit, vous devriez essayer de trouver une aide quelconque, un médecin
par exemple ! Lady Ferrais – Dieu que le nom avait du mal à passer ! –
n’a pas l’air bien, ajouta-t-il en massant ses poignets endoloris. En
attendant, j’ai quelque chose à faire.


Sans s’expliquer
davantage, il prit l’une des armes de sir Eric et s’élança au-dehors : il
ne voulait laisser à personne le soin de capturer Sigismond qui était sans
doute encore dans la voiture. Le coup de poing qu’il lui avait administré tout
à l’heure avait un goût de trop peu et il rêvait de le compléter avec une
solide correction, mais quand il fut devant la maison, il fallut bien se rendre
à l’évidence : il n’y avait personne.


Rien
non plus autour de la bâtisse. Le beau


Sigismond
avait filé avec la Rolls, qu’il devait considérer comme sienne, en abandonnant
sa sœur à son destin. Et Aldo maudit le trop grand talent des constructeurs
anglais : pendant l’échange de coups de feu, le silencieux « sir
Henry » s’était fait le complice du jeune misérable.


Lorsque
Morosini regagna le salon, il vit qu’Ulrich, sommairement pansé, et Gus étaient
ligotés et que, sur le canapé, Anielka revenait à la conscience sous l’œil
attentif de celui qu’elle voulait fuir et qui lui parlait tout bas en serrant
ses mains entre les siennes. À l’écart, Adalbert, debout près de la table,
faisait jouer des reflets dans les profondeurs du faux saphir. Il eut pour son
ami un clin d’œil significatif et demanda : 


– Vous
avez trouvé ce que vous cherchiez ? 


– Non.
Il s’est enfui mais il ne perd rien pour attendre.


– Qui
donc ? 


– Le
jeune Solmanski, voyons ! C’est lui la cheville ouvrière de ce gâchis.
Envie de se faire de l’argent, je suppose ? En tout cas, il vient de filer
avec votre voiture, sir Eric...


– Je n’aime
pas ce garçon, remarqua celui-ci. Et pas beaucoup plus son père. Au fait,
était-il d’accord, celui-là ? 


– Il
paraît que non. En fait... cela m’étonnerait, admit Morosini à contre-cœur.


– Ce
serait tellement stupide ! Mais je me ferai un devoir de l’informer car,
en vérité, ce qu’il a osé faire à sa propre sœur dépasse l’entendement. C’est...
c’est immonde !... Comment allez-vous, ma très chère ? 


La
dernière phrase s’adressait à Anielka dont les yeux, à présent, étaient grands
ouverts. Le cœur arrêté, Aldo épia sa réaction en face du visage qui se
penchait sur elle, mais elle n’eut pas un tressaillement. Au contraire, il put
voir l’ombre d’un sourire sur les jolies lèvres pâlies : 


– Eric !
murmura-t-elle. Vous êtes donc venu ? Je ne l’aurais jamais cru...


– Peut-être
parce que vous ne savez pas encore à quel point je vous aime ? Oh, mon bel
amour, j’ai été si malheureux ! Au point de croire un instant que vous vous
étiez enfuie pour me punir de... de l’autre nuit ! 


– Vous
avez pensé ça et, cependant, vous avez été jusqu’à sacrifier votre précieux
saphir... et risquer votre vie ? 


– Je
sacrifierais plus encore s’il le fallait ! Mon âme elle-même ! Oh !
Anielka, j’ai eu tellement peur de vous avoir perdue ! Mais vous êtes là !
Tout est oublié ! 


Il y
avait maintenant des larmes sur son visage et Anielka, qui semblait ne plus
voir que lui, tendait ses mains pour les essuyer en murmurant des paroles d’apaisement.


Incrédule
et accablé, Aldo écoutait cet incroyable duo en luttant contre l’envie furieuse
de clamer la vérité, d’expliquer à ce fauve changé en agneau bêlant que sa
bien-aimée lui jouait une indigne comédie, qu’elle était partie de son plein
gré et qu’elle souhaitait encore, un instant plus tôt, mettre entre eux la plus
longue distance possible. Ce serait tellement bon de faire comprendre à Ferrais
qu’il n’inspirait même pas la pitié à cette ravissante créature ! Rien que
du dégoût... À moins qu’après tout elle n’ait encore menti ? Depuis qu’elle
était réveillée, elle n’avait pas eu un regard pour lui ni pour Adalbert. Mais
il n’était pas de ceux qui dénoncent. Il choisit de se taire et de rejoindre
son ami qui comptait les billets tout en observant la scène du coin de l’œil :



– N’essayez
pas de comprendre, chuchota celui-ci. Les desseins de Dieu sont impénétrables :
ceux des jolies filles aussi. En outre, celle-ci est terrifiée.


– Par
quoi ? 


– Par
vous, bien sûr ! Elle craint que vous ne parliez... Ah ! ajouta-t-il
en changeant de registre, je crois que voilà enfin la maréchaussée ! Je
commençais à me demander si le jeune Guichard ne s’était pas perdu en route...


Un
moment plus tard, dans la voiture de police qui le ramenait rue Alfred-de-Vigny
avec Adalbert – on avait amarré le vélo de l’archéologue à l’arrière du
véhicule – Morosini remit la question sur le tapis : 


– Pourquoi
avez-vous dit tout à l’heure qu’Anielka craignait que je parle ? 


– Mais
parce que c’est la vérité ! Elle mourait de peur que vous ne révéliez qu’elle
était de mèche avec ses ravisseurs. Qu’elle ait suivi son frère ne changerait
rien à la chose : les sentiments de Ferrais pourraient se modifier
singulièrement à son égard et, pour une raison connue d’elle seule, elle
préfère qu’on la croie toujours une victime. Alors elle caresse Ferrais dans le
sens du poil. Peut-être par crainte de son père ? Solmanski n’est sûrement
pas un tendre et doit détester qu’on se mette en travers de ses projets... dont
le plus mirifique doit être toujours de mettre la main sur la fortune de son
gendre.


– C’est
possible, mais vous devriez penser à Ulrich. Celui-là ne va pas garder le
silence.


– Oh !
que si ! Parce qu’il n’a aucun intérêt à la dénoncer. Il chargera
Sigismond, oui, mais pas Anielka. Il peut escompter qu’elle lui en sera
reconnaissante et c’est sans doute ce qui arrivera. Il se taira, soyez-en sûr !
C’est d’ailleurs ce que je lui ai conseillé de faire avant que la police n’arrive.


Bien
qu’il n’en eût pas vraiment envie, Aldo se mit à rire et, appuyant sa tête sur
la moleskine de la banquette, ferma les yeux.


– Vous
êtes impayable, Adal ! Vous pensez à tout ! Quant à moi, Anielka est
persuadée que je lui ai menti : elle a vu Mme Kledermann m’embrasser,
après quoi Sigismond a pris soin de m’exhiber quand j’étais inanimé sur son
lit. Et elle ne veut rien entendre ! 


– Eh
bien, voilà la dernière pièce de mon puzzle ! fit Adalbert avec
satisfaction. Je vous l’ai dit : les jolies filles sont imprévisibles,
mais quand elles sont slaves leurs réactions relèvent de la poésie lettriste.
Et dans la jalousie, elles deviennent monstrueuses. Celle-ci mérite peut-être
un peu d’indulgence : pour un être aussi impulsif, cela a fait beaucoup d’émotions
contradictoires.


Aldo
ne répondit pas. Une pensée soudaine venait de lui traverser l’esprit tandis qu’Adal
cherchait des excuses à Anielka : pendant qu’il était auprès d’elle, pas
un instant il n’avait pensé à demander des nouvelles de Romuald : elle
seule, avec Vidal-Pellicorne et lui-même, connaissait l’endroit du rendez-vous
et, à moins que le malheureux n’eût été découvert par hasard, elle avait
peut-être quelque responsabilité dans sa disparition. Et lui, Morosini, venait
de se conduire en parfait égoïste.


– Vous
parliez à l’instant d’un puzzle complet. Il me semble à moi qu’il y manque un
important morceau : nous ne savons toujours pas ce qu’est devenu le frère
de Théobald...


Adalbert
se frappa le front : 


– Par
tous les dieux de l’ancienne Egypte ! Quel étourdi je suis ! Il est
vrai qu’avec ce qui s’est passé cette nuit, je peux plaider les circonstances
atténuantes ! Romuald est rentré ! Ce soir, vers les dix heures.
Éreinté, moulu, affamé, trempé par un retour à moto sous la pluie mais bien
vivant ! 


Théobald
et moi en avons pleuré de joie et, à cette heure, le brave garçon doit dormir
dans la chambre d’amis après le copieux repas préparé par son frère.


– Que
lui est-il arrivé ? 


– Des
hommes masqués lui sont tombés dessus, l’ont ligoté, enlevé de sa barque puis
jeté dans une autre qui attendait un peu plus loin en aval, cachée dans des
roseaux, après quoi, arrivés au milieu du fleuve, on l’y a balancé sans autre
forme de procès. Il a bien cru sa dernière heure arrivée. Par chance, le
courant l’a porté vers un banc de sable où les racines d’une végétation fournie
l’ont accroché. Il est resté là jusqu’à l’aube où une femme l’a découvert, une
riveraine qui venait relever des nasses à brochets. Elle l’a emmené chez elle
pour le réconforter et c’est là que le conte de fées se change en vaudeville :
une fois installé chez « la Jeanne », le pauvre Romuald a eu toutes
les peines du monde à en sortir. Non que ce soit une mauvaise créature, mais
elle s’est prise aussitôt pour lui d’une espèce de passion : elle l’appelait
Moïse, il était son rescapé et elle ne voulait rien entendre pour se séparer de
lui...


– Ce n’est
pas vrai ? 


– Oh
que si ! Enfermé à double tour quand sa châtelaine allait aux commissions,
le Romuald ! Le premier jour, il ne s’en est pas rendu compte parce qu’il
avait vraiment besoin de récupérer, mais ensuite, il a compris qu’il n’avait
quitté un piège que pour un autre : afin qu’il ne se sauve pas, elle
mettait des barres à ses volets et traînait en travers de la porte un matelas
sur lequel elle dormait. Vous imaginez l’état d’esprit du garçon ? D’autant
qu’il se faisait un sang d’encre à notre sujet. Alors il a joué la faiblesse
pour que la surveillance se relâche et puis, ce matin, quand elle est revenue
du marché, il lui a sauté dessus, l’a ligotée sans trop serrer pour qu’elle
puisse se libérer assez facilement, a fermé la porte de la maison et s’est
enfui en courant pour remonter le fleuve. Heureusement, il était sur la rive
droite et pas trop loin de sa maisonnette et de sa motocyclette. Le temps de
ramasser ses affaires, de sauter sur son engin, et il fonçait à travers un bel
orage sur la route de Paris. Je ne vous cache pas que je me sens beaucoup mieux
depuis que j’ai revu sa bonne figure.


– A
moi aussi, ça me fait plaisir. C’eût été trop injuste qu’il soit la seule
victime de cette histoire stupide ! Je crois que je vais me sentir mieux à
présent...


– Quelles
sont vos intentions ? 


– Rentrer
chez moi, bien sûr ! 


La
voiture où flottait une désagréable odeur d’humidité et de tabac refroidi
atteignait la porte Maillot. Les lumières violentes de Luna-Park, le fameux
parc d’attractions populaire, brillaient encore, reflétées par la chaussée
mouillée comme au bord d’un canal vénitien.


– Je
vous l’avoue, mon ami, continua Morosini, j’ai hâte de revoir ma lagune et ma
maison ! Ce qui ne veut pas dire que je n’aie plus l’intention d’en
bouger. Je vais y attendre des nouvelles de Simon Aronov et le moment de partir
pour l’Angleterre afin d’assister à la vente du diamant. Vous devriez venir me
voir, Adal ! Vous aimeriez ma maison et la cuisine de ma vieille Cecina.


– Vous
me tentez ! 


– Il
ne faut jamais résister à la tentation ! Je sais bien qu’en été nous
débordons un peu de touristes et de jeunes mariés, mais vous n’aurez pas à en
souffrir. Et puis la grâce de Venise est telle qu’aucun oripeau, aucune foule
vulgaire ne saurait l’atteindre. On y est mieux que partout ailleurs pour
lécher des blessures...


Oubliant
un peu son ami, Morosini avait pensé tout haut. Quand il s’en aperçut, il était
trop tard, mais ce fut au bout d’un silence assez long qu’Adalbert demanda doucement :



– Gela
fait si mal ? 


– Encore
assez, oui... mais ça passera ! 


Il l’espérait
de toute sa volonté sans y croire tout à fait. Ses chagrins d’amour avaient la
vie dure. Peut-être qu’en ce moment même il adorerait encore le souvenir de
Dianora si Anielka n’était venue l’effacer ? Mais qui l’aiderait à oublier
Anielka ? 


En
rentrant chez Mme de Sommières, les deux hommes la trouvèrent dans son jardin d’hiver
qu’elle arpentait en faisant sonner les dalles sous sa canne. Assise dans un
coin sur une chaise basse,


Marie-Angéline
faisait semblant de tricoter et ne sonnait mot, mais au mouvement de ses lèvres
il était évident qu’elle priait.


Quand
Aldo entra, la vieille dame exhala un soupir de soulagement et courut l’embrasser
avec une chaleur qui donnait la mesure de son anxiété : 


– Tu
es vivant ! souffla-t-elle contre son cou. Merci à Dieu ! 


Il y
avait des larmes dans sa voix mais n’étant pas femme à s’abandonner longtemps à
une émotion, elle se reprit vite. S’écartant de lui, elle le tint un instant à
bout de bras : 


– Tu n’es
pas trop détruit ! remarqua-t-elle. Cela veut dire que la jeune femme est
sauve ? 


– Elle
n’a jamais été en danger ! En ce moment, elle regagne tranquillement la
maison de son époux.


La
marquise ne posa pas de questions, se contentant de scruter avec attention, le
beau visage amer et fatigué.


– Et
toi, murmura-t-elle, tu pars demain ou à peine plus tard. Ma vieille demeure ne
te reverra pas de longtemps, sans doute ? 


Une
toute petite fêlure dans la voix. Une infime note de mélancolie mais qui toucha
Aldo au plus sensible. Ces jours passés ensemble les avaient beaucoup
rapprochés. Elle lui était devenue chère et ce fut lui, cette fois, qui la prit
dans ses bras, ému de sentir une fragilité insoupçonnable chez cette
indomptable vieille dame.


– J’ai
passé ici de trop bons moments pour ne pas souhaiter y revenir, dit-il
gentiment. Et de toute façon, nous allons nous revoir bientôt. J’espère que
vous ne renoncerez pas à votre voyage d’automne à Venise ? Pas avant
octobre cependant ! Je devrai, en septembre, me rendre en Angleterre pour
une affaire importante, ajouta-t-il avec un coup d’œil en direction de
Vidal-Pellicorne qui avait rejoint Marie-Angéline près de la cave à liqueur. Si
Adalbert m’accompagne comme il me l’a laissé entendre, je viendrai vous
embrasser en passant le chercher.


Un
bris cristallin signala que la cousine venait de casser un verre et attira l’attention
sur elle. On put voir alors qu’elle était devenue toute rouge mais que ses yeux
brillaient de façon insolite.


– Quelle
maladroite vous faites, Plan-Crépin ! rugit la marquise, enchantée, au
fond, de trouver un dérivatif à son attendrissement. Ces verres appartenaient à
défunte Anna Deschamps et sont irremplaçables ! Que vous arrive-t-il
encore ? 


– Oh !
je suis navrée, s’exclama la coupable qui n’en avait vraiment pas l’air, mais
je crains que nous ne soyons absentes en septembre. Ne devons-nous pas répondre
à l’invitation de lady Winchester pour... chasser le renard ? 


– Est-ce
que vous ne perdez pas un peu la tête ? s’étrangla la marquise. Chasser le
renard ? Et quoi encore ? Que voulez-vous que je fasse, à mon âge,
sur un canasson ? Je ne suis pas cette folle de duchesse d’Uzès, moi !



– Pardonnez-moi !
Il se peut que j’aie confondu ! C’était peut-être la grouse en Ecosse,
mais je suis formelle : nous devons être en Grande-Bretagne en septembre.
Remarquez, cela ne doit pas empêcher le prince Aldo de passer. Ce serait
peut-être amusant de voyager ensemble ? 


Cette
fois, Mme de Sommières éclata de rire : 


– Vos
malices sont cousues de fil blanc, ma grande ! fit-elle avec une nuance
affectueuse qui n’échappa à personne. Croyez-vous qu’il ait besoin de s’encombrer
d’une vieille femme délabrée et d’une vieille fille un peu folle... même si
cela vous amuse beaucoup de vous mêler de ses affaires et de galoper sur les
gouttières en sa compagnie ? Vous vous contenterez de prier pour lui. Et
ça, croyez-moi, ça lui sera utile ! 


Morosini
s’approcha de Marie-Angéline et prit de ses mains le verre de cognac qu’elle
venait de servir en tremblant un peu : 


– L’aide
a été trop intelligente et trop efficace pour être dédaignée, tante Amélie, et
j’en serai toujours reconnaissant à Marie-Angéline. Je bois à vous, cousine,
ajouta-t-il avec un sourire qui chavira le cœur de son ancienne acolyte.
Sait-on jamais ce que l’avenir nous réserve ? Il nous arrivera peut-être
encore de courir les aventures ensemble. Je vous écrirai avant de partir. Mais,
à présent, je crois que je vais aller me reposer...


Quand
il monta dans sa chambre, le premier geste d’Aldo fut d’aller fermer les
persiennes. Il ne voulait pas voir se refléter sur la verdure du parc les
lumières des fenêtres d’Anielka. Cette page-là devait être tournée et le plus
tôt serait le mieux ! Ensuite, il s’assit sur son lit pour consulter l’indicateur
des chemins de fer...


 


Cependant,
s’il pensait en avoir fini avec son joli roman polonais, il se trompait.


Le
lendemain dans l’après-midi, alors qu’il achevait de boucler ses bagages,
Cyprien vint lui annoncer que sir Eric et lady Ferrais demandaient à lui parler
et l’attendaient au salon.


– Seigneur !
fit Morosini. Il a osé franchir le seuil de cette maison ? Si tante Amélie
l’apprend, elle va vous ordonner de le jeter dehors.


– Je
ne crois pas qu’elle en ait l’intention. Madame la marquise a reçu elle-même
vos visiteurs. Je dois dire... avec plus de grâce que l’on ne pouvait s’y
attendre. Elle vient de remonter dans sa chambre en m’ordonnant d’aller
prévenir monsieur le prince.


– Mlle
du Plan-Crépin est avec elle ? 


– N...
on. Elle est en train de donner des soins aux pétunias du jardin d’hiver qui
présentent des signes de fatigue depuis ce matin mais, se hâta-t-il d’ajouter,
j’ai pris soin de bien fermer les portes ! 


Aldo
ne put s’empêcher de rire. Comme si une porte pouvait quelque chose contre l’insondable
curiosité féminine ? La discrétion et le sens de sa dignité interdisaient
à tante Amélie d’assister à la visite mais ne l’empêchaient pas de laisser
traîner derrière elle les oreilles attentives de sa lectrice. Et c’était à
cette même curiosité qu’elle avait obéi en recevant l’homme qu’elle détestait
tant : elle avait beaucoup trop envie de contempler de ses yeux celle qui
faisait perdre la tête à son « cher enfant ». Qui donc pourrait lui
en vouloir ? C’était, après tout, une des formes de l’amour. Aldo
descendit rejoindre ses visiteurs.


Ils l’attendaient
au petit salon dans l’attitude habituelle aux couples quand ils sont chez le
photographe : elle posée gracieusement sur un fauteuil, lui debout à son
côté, une main appuyée sur le dossier du siège et la tête fièrement levée.


Morosini
s’inclina sur la main de la jeune femme et serra celle de son mari.


– Nous
sommes venus vous dire adieu, dit celui-ci, et aussi toute la gratitude que
nous conserverons de l’aide généreuse que vous nous avez apportée dans des
circonstances pénibles. Ma femme et moi...


Aldo n’aimait
pas les discours et moins encore celui-là. Il y coupa court : 


– Je
vous en prie, sir Eric ! Vous ne me devez aucun remerciement. Qui ne
serait prêt à risquer certains désagréments pour une jeune femme en danger ?
Et puisque tout est rentré dans l’ordre, permettez-moi d’y trouver ma meilleure
récompense.


Son
regard s’attachait à celui de Ferrais, évitant de glisser vers Anielka afin d’être
plus sûr de garder une pleine maîtrise de soi. Un bref coup d’œil lui avait
suffi pour constater qu’elle était plus ravissante que jamais dans une robe de
crêpe de Chine imprimée blanc et bleu Nattier, un étroit turban de même tissu
emprisonnant sa tête exquise. Elle gardait trop de pouvoir sur lui et il n’avait
pas envie de se mettre à bégayer comme un potache amoureux.


Il
pensait, par ces quelques mots, en finir avec une visite plus pénible qu’agréable
mais sir Eric avait encore quelque chose à dire.


– J’en
suis tout à fait persuadé. Cependant je voudrais que vous me permettiez de
matérialiser ma reconnaissance en acceptant ceci.


Aucun
doute, c’était bien l’écrin du saphir qui venait d’apparaître sur sa main et,
pendant un instant, Morosini fut partagé entre la surprise et l’envie de rire.


– Vous
m’offrez l’Étoile bleue ? Mais c’est de la folie ! Je sais trop ce
que cette pierre représente pour vous.


– J’avais
accepté de m’en séparer pour retrouver ma femme et grâce à vous, c’est chose
faite. Ce serait tenter le diable que vouloir tout garder et puisque j’ai
retrouvé le plus précieux...


Il
tendait le coffret de cuir qu’Aldo repoussa d’un geste doux masquant à
merveille la jubilation quasi diabolique qui l’envahissait.


– Merci,
sir Eric, mais l’intention me suffira. Je ne veux plus de cette pierre.


– Comment ?
Vous refusez ? 


– Eh
oui ! Vous m’avez dit un jour que, dans votre esprit, le saphir et celle
qui était alors votre fiancée étaient inséparables. Rien n’a changé depuis et
il va trop bien à lady Ferrais pour que l’idée m’effleure de lui voir une autre
destination. Ils sont vraiment faits l’un pour l’autre, ajouta-t-il avec une
ironie qu’il fut seul à apprécier. C’était délicieux de se donner les gants d’offrir
une pierre fausse à une femme qu’il jugeait tout aussi fausse ! 


Cette
fois, le marchand d’armes semblait confus et, pour alléger l’atmosphère,
Morosini rompit les chiens : 


– Pour
en finir avec la triste histoire que vous avez vécue, puis-je vous demander si
vous avez retrouvé votre voiture et votre beau-frère.


– La
Rolls oui. Elle était abandonnée à la porte Dauphine. Le beau-frère non, mais
je préfère que nous n’en parlions pas afin de ne pas ajouter au chagrin de mon
épouse et à celui du comte Solmanski, très affecté par la conduite d’un fils
dévoyé. Je n’ai d’ailleurs pas porté plainte et je me suis arrangé pour que la
presse ne soit pas informée : nous avons retrouvé ma femme, la rançon, et
capturé les ravisseurs, un point c’est tout ! Le nom de Solmanski ne sera
pas traîné dans la boue ! Le comte rentre à Varsovie ces jours prochains
et nous partons demain pour notre château du Devon où il nous rejoindra plus
tard quand la plaie de sa fierté sera un peu cicatrisée...


Aldo s’inclina
devant cet homme décidément insaisissable. Il fallait qu’il fût un saint... ou
plutôt éperdument amoureux d’Anielka pour agir avec cette magnanimité. Cela
méritait bien un coup de chapeau.


– Je
ne peux que vous approuver... et vous souhaiter tout le bonheur du monde.


– Rentrez-vous
bientôt à Venise ? 


– Ce
soir même... et avec une joie que je ne saurais exprimer...


Entre
lui et Anielka, aucune parole n’avait été échangée. Il n’avait même pas
rencontré son regard mais, à nouveau, il prit la main qu’elle lui offrait. Ce
fut quand il se pencha sur elle, presque à la toucher de ses lèvres, qu’il
sentit le billet que l’on glissait entre ses doigts...


Un
instant plus tard, l’étrange couple s’éloignait. Aldo remonta dans sa chambre
pour dérouler le message et le lire : il ne contenait que peu de mots :
« Je dois obéir à mon père et accomplir ma pénitence. Pourtant c’est vous
que j’aime, mais le croirez -vous encore ? ... »


Pendant
un moment, son cœur battit plus fort. De joie peut-être, et aussi d’une vague
espérance. Pourtant la méfiance ne voulait pas mourir : il revoyait
Anielka étendue sur le canapé l’autre nuit, regardant Ferrais, souriant à
Ferrais, acceptant Ferrais...


Il
fourra le mince papier dans sa poche en essayant de ne plus y penser. C’était
difficile. Les mots dansaient dans sa tête. Les plus beaux surtout, les plus
magiques : « ... c’est vous que j’aime. » Et cela dura des
heures, jusqu’à devenir intolérable ; peut-être parce qu’au regret, au
désir réveillé, se mêlait un peu de honte : sir Eric avait été le jouet d’une
assez vilaine comédie qu’il ne méritait pas.


Alors,
quand il se retrouva seul dans le luxueux compartiment du
Simplon-Orient-Express fonçant à pleine vitesse à travers les campagnes
bourguignonnes endormies, Aldo baissa la vitre, tira l’unique lettre d’amour d’Anielka,
la déchira en menus morceaux que le vent de la course emporta. Ensuite
seulement il put dormir...


 


TROIS
MOIS PLUS TARD A L’ILE DES MORTS... 


 


Une
brassée de roses à la proue, la gondole noire aux lions ailés traçait sa route
vers l’île-cimetière de San Michele. Assis sur les coussins de velours
amarante, Aldo Morosini regardait approcher l’enceinte blanche, ponctuée de
pavillons, qui cernait la masse sombre et dense des grands cyprès.


Chaque
année, les princes de son nom allaient fleurir leur chapelle funéraire en l’honneur
de madonna Felicia, née princesse Orsini, au jour anniversaire de sa mort, et
Aldo ne manquait jamais de se conformer à ce rite, mais aujourd’hui, le pieux
voyage prenait un double sens grâce au message qu’un banquier zurichois lui
avait fait parvenir une semaine plus tôt : « Le 25 de ce mois, vers
dix heures du matin, à l’île San Michele. S.A. » Quelques mots mais qui
avaient apporté à Morosini un appréciable soulagement.


Depuis
environ deux mois qu’il était rentré chez lui, Aldo s’inquiétait d’un
inexplicable silence. Aucune nouvelle ne lui était arrivée en réponse au bulletin
de victoire envoyé depuis Paris et annonçant le succès de sa première mission.
Il avait craint d’apprendre qu’une catastrophe quelconque était venue réduire à
néant la quête du Boiteux. Heureusement, il n’en était rien.


La
journée s’annonçait belle. La lourde chaleur estivale sous laquelle Venise
étouffait chaque année faisait trêve depuis le gros orage qui avait éclaté la
veille au soir. La lagune devenait satin et miroitait sous un soleil léger. C’était
un beau matin paisible, animé par le cri des oiseaux de mer. Guidée avec force
et douceur par Zian, la gondole – pour rien au monde Aldo n’eût pris le canot
automobile pour faire visite à ses chères princesses ! -griffait à peine l’eau
calme et, en regardant approcher la cité des morts, il éprouva une fois de plus
l’impression d’être au bout du monde vivant, de voguer vers quelque Jérusalem
céleste, parce que San Michele lui rappelait un peu ces palais blancs débordant
de verdure qu’il avait admirés, avant la guerre, au cours d’un inoubliable
voyage aux Indes et qui surgissaient soudain du miroir liquide d’un beau lac où
leur reflet s’inscrivait avec une netteté parfaite.


Quand
l’embarcation atteignit le pavillon à colonnes dont les degrés de marbre
plongeaient dans l’eau, Aldo sauta à terre, prit l’énorme bouquet et entra dans
le cimetière, salué familièrement par le gardien qu’il connaissait de longue
date. Il s’engagea dans l’une des allées bordées de hauts cyprès où une légère
brume s’attachait encore. Tout autour, des tombes marquées de croix blanches,
toutes semblables mais abondamment fleuries. De loin en loin, une
aristocratique chapelle dont les occupants étaient assurés qu’on les laisserait
tranquilles. En effet, les habitants des tombes n’étaient là que de passage :
faute d’espace et en dépit de l’étendue du cimetière, les restes humains
étaient relevés au bout d’une douzaine d’années pour être confiés à l’ossuaire.


Aldo
aimait bien San Michele, qu’il ne trouvait pas triste. Toutes ces petites croix
blanches émergeant d’une masse de corolles diversement teintées ressemblaient à
un parterre sur lequel il aurait neigé.


Le
champ du repos était vide, à l’exception d’une vieille femme en grand deuil
courbée sur l’une des sépultures, un chapelet de buis coulant de ses mains,
abîmée dans sa prière. Ce fut seulement quand il atteignit la chapelle
familiale qu’il vit le prêtre ou ce qu’il crut un instant en être un. La longue
robe noire, un peu flottante, et la coiffure ronde pouvaient appartenir à
plusieurs Églises d’Orient ainsi que la barbe rejoignant les grands cheveux,
mais il sut très vite qu’il avait déjà vu ces belles mains et la puissante
canne d’ébène où elles s’appuyaient. Debout devant la porte de bronze, le
visiteur, tête penchée, semblait plongé dans une profonde méditation et Aldo
patienta un petit moment. Il était certain que, derrière les lunettes fumées
masquant le haut du visage, s’abritait un œil unique d’un bleu aussi profond
que celui du saphir, et que Simon Aronov était devant lui. Soudain, celui-ci
parla, sans même se retourner : 


– Pardonnez-moi
mon silence ! dit-il. Je crains qu’il ne vous ait inquiété mais je me
trouvais assez loin. En outre, je tenais à ce que, pour cette fois, nous nous
rencontrions ici, à Venise, et devant ce tombeau afin de rendre hommage à celle
qui fut la dernière victime de la pierre bleue. Je voulais venir plier le genou
sur les cendres d’une grande dame et prier. En face du Très-Haut, ajouta-t-il
avec l’ombre d’un sourire, les prières, en quelque langue qu’on les prononce, n’ont
d’autre valeur que leur sincérité...


Pour
toute réponse, Aldo tira une clef de sa poche et ouvrit la porte du tombeau :



– Entrez !
dit-il.


Bien
qu’entretenu à la perfection, l’intérieur de la chapelle sentait les fleurs
fanées, la cire refroidie et surtout l’humidité, mais dans ce milieu quasi
aquatique, aucun Vénitien n’y prêtait attention. Morosini désigna le banc de
marbre placé en face de l’autel et propice aux méditations. Le Boiteux s’y
assit tandis qu’il déposait ses roses dans une jardinière.


– Vous
fleurissez souvent cette tombe ? demanda Aronov.


– Assez
souvent, oui, mais aujourd’hui ce n’est pas pour ma mère. Le sort a voulu que
vous me fixiez rendez-vous au jour anniversaire de la mort de notre amazone :
Felicia Orsini, comtesse Morosini, qui toute son existence lutta pour ses
convictions et pour venger son époux fusillé à l’Arsenal par les Autrichiens.
Si nous avions le temps, je vous raconterais sa vie : elle vous
plairait... mais ce n’est pas pour écouter la saga de ma famille que vous êtes
venu. Voici ce que je vous ai annoncé ! 


Il
tendait un écrin de cuir bleu qu’Aronov garda un instant entre ses doigts, sans
l’ouvrir. Une larme glissa de son œil : 


– Après
tant de siècles ! murmura-t-il. Merci !... Me ferez-vous la grâce de
vous asseoir un instant auprès de moi ? 


Pendant
un moment qui lui parut très long, Aldo regarda les longs doigts caresser le
maroquin soyeux. Jusqu’à ce qu’enfin il disparût dans les plis de la robe
noire, mais à sa place surgit un petit paquet enveloppé de soie pourpre
parfilée d’or. La voix lente et chaude du Boiteux se fit entendre à nouveau :



– Parler
d’argent ici serait un sacrilège, dit-il. À cette heure, mes banquiers doivent
être en train de régler la question avec votre trésorerie. Ceci – et j’espère
que vous l’accepterez ! – est un don personnel offert aux mânes d’une
princesse chrétienne.


En
même temps, il ôtait le tissu chatoyant, révélant un reliquaire d’ivoire d’un
travail admirable que l’œil averti du prince-antiquaire attribua sans
hésitation au VIe siècle byzantin. Par les cloisons évidées, on
pouvait voir qu’il était doublé d’or et qu’au centre reposait un mince étui de
cristal enfermant quelque chose qui ressemblait à une aiguille brune.


– Ceci,
dit Aronov, appartenait à la chapelle privée de la dernière impératrice de
Byzance au palais des Blachernes. C’est une épine de la couronne du Christ...
du moins on l’a toujours cru et je veux le croire aussi, ajouta-t-il avec un
sourire d’excuses qu’Aldo comprit : il y avait tant de reliques à Byzance
qu’il était difficile d’en attester toujours l’authenticité. Le présent n’en
demeurait pas moins royal.


– Et
vous me le donnez ? dit Morosini la gorge soudain sèche.


– Pas
à vous. À elle ! Et je vois là un tabernacle de marbre où mon humble
hommage trouvera la place qui lui convient. Il apaisera peut-être l’âme
inquiète de votre mère. On dit chez nous que c’est le cas lorsqu’il s’agit d’un
assassinat...


Aldo
hocha la tête, prit le reliquaire, le déposa pieusement à l’intérieur du
tabernacle devant lequel il s’agenouilla un instant avant de le refermer et d’en
enlever la clef. Puis il revint à son visiteur.


– J’espérais
pouvoir l’apaiser moi-même, soupira-t-il avec amertume, mais le meurtrier court
encore. Cependant, j’ai quelques doutes depuis que j’ai rencontré le dernier
possesseur du saphir.


– Le
comte Solmanski... ou celui qui se fait appeler ainsi ? 


– Vous
le connaîtriez ? 


– Oh
oui ! Et j’ai aussi appris bien des choses en lisant les journaux
parisiens du mois de mai. Il y avait dedans une excellente photographie de la
jeune mariée enlevée au soir de ses noces... et une autre de son père ! 


– Il
ne le serait pas ? 


– Ça,
je l’ignore, mais ce dont je suis certain c’est que le nom annoncé n’est pas le
sien. Le vrai Solmanski a disparu en Sibérie, voilà de nombreuses années. Il y
a été déporté pour complot contre le tsar. Il doit y être mort car je n’ai pas
réussi à savoir ce qu’il est devenu, mais son remplaçant – Ortschakoff de son
véritable nom – doit être au courant pour avoir osé venir s’installer à
Varsovie dans le palais de celui qui a été sans doute sa victime. Comme
beaucoup d’autres au nombre desquelles il aimerait me compter ! 


– Il
est votre ennemi ? 


– Il
est celui du peuple juif. Pour une raison que j’ignore, il en a juré la perte
et je puis vous dire qu’il a participé à plusieurs pogroms. Il cherchait déjà
le pectoral dont il connaît la légende et il « me » cherchait. C’est
pourquoi je vis dans la discrétion... et sous un faux nom.


– Parce
que vous aussi...


– Oui.
Je ne m’appelle pas Aronov mais mon vrai nom ne vous dirait rien. Et voyez
comme les choses sont étranges : pendant des années nous n’avons rien su l’un
de l’autre. Il a fallu que je commette l’imprudence de vous appeler pour que le
voile soit levé et la piste retrouvée. Nous voulions le saphir tous les deux :
lui l’a volé, ou fait voler, ce qui suppose des complicités ici et
singulièrement à la poste de Venise : j’ai eu grand tort d’envoyer un
télégramme. Ce papier bleu a tout déclenché... pour aboutir à la mort de mon
pauvre Amschel. Malgré tout, je ne regrette rien : il n’est jamais bon de
se mouvoir dans le brouillard.


– Que
comptez-vous faire maintenant ? 


– Continuer,
voyons ! Ma tâche n’en devient que plus urgente. Seulement... j’ai
quelques scrupules à vous entraîner avec moi.


– Pourquoi ?
Vous m’aviez prévenu qu’il y aurait du danger ? 


– Certes.
Je vous ai parlé de cet ordre noir qui est en train de naître, et j’en arrive à
penser qu’Ortschakoff pourrait en faire partie. Cependant, dans l’état actuel
des choses, le péril ne vous menace pas trop même si Solmanski – appelons-le
ainsi pour la facilité ! – vous connaît personnellement. Il est normal que
vous recherchiez votre bien et tant qu’il croira le saphir entre les mains de
sa fille vous n’aurez rien à craindre. C’était un geste de grand seigneur mais
c’était surtout très adroit de votre part d’avoir l’air d’abandonner la lutte
en laissant le joyau chez Ferrais.


– Vous
savez tout cela ? 


– Oui.
J’ai rencontré Adalbert voici peu et il m’a tout raconté.


Aronov
prit un temps et Aldo se demanda s’il avait été informé de ses relations
passionnelles avec Anielka mais comme il n’y fit pas allusion en reprenant la
parole, le prince en conclut qu’Adalbert était resté discret. À moins que le
Boiteux ne fût particulièrement délicat ? 


– C’est
sur ce malheureux Anglais que pèse maintenant la menace. Un jour ou l’autre,
Solmanski voudra récupérer la pierre et, tôt ou tard, son gendre y laissera la
vie. Mais revenons à vous ! Pour ce forban, vous n’avez plus d’intérêt :
vous êtes rentré chez vous et comme il ignore les accords que nous avons
passés, vous sortez pour lui du circuit infernal. En revanche, s’il vous
retrouve sur sa route à la recherche des autres pierres, il comprendra que vous
travaillez pour moi et là vous aurez tout à craindre. Voilà pourquoi j’ai assez
de scrupules pour vous proposer de rompre notre pacte.


Morosini
n’hésita même pas.


– Je
ne reviens jamais sur ma parole et vos scrupules sont hors de saison. D’ailleurs,
n’aviez-vous pas évoqué une autre légende selon laquelle je serais l’élu, le
preux chevalier chargé par le destin de conquérir le Graal ? fit-il avec
un sourire impertinent. Rassurez-vous, je sais me défendre, ajouta-t-il plus
sérieusement, et nous formons une excellente paire, Adalbert et moi ! 


– Ça
aussi, je le sais. Cependant, vous pouvez encore réfléchir.


– C’est
tout réfléchi ! Pourquoi voulez-vous que je retourne à une vie paisible de
commerçant quand vous m’offrez une passionnante aventure ? Apprenez-moi
plutôt quand doit avoir lieu la vente du diamant du Téméraire ! En
septembre, je crois ? 


– Un
peu plus tard ! La campagne de presse commencera, à Londres, la dernière
semaine de septembre mais, étant donné l’importance historique du bijou, la
nouvelle débordera sur l’Europe occidentale. La vacation est prévue, chez
Sotheby’s, pour le mercredi 4 octobre.


– C’est
parfait pour moi. Diamant ou pas, je serais parti pour l’Angleterre de toute
façon à cette époque afin d’assister aux funérailles d’un vieil ami, en Ecosse.
Il est mort en Egypte en mai dernier...


– Vous
parlez de lord Killrenan qui a été assassiné à bord de son yacht ? 


– Oui.
On l’a retrouvé étranglé dans sa couchette et ses appartements ont été fouillés
de fond en comble et cambriolés, mais la police égyptienne n’a pas encore
réussi à capturer l’assassin, aussi, après une foule de tracasseries
administratives, le corps ne sera rapatrié qu’en septembre. Pour rien au monde
je ne manquerais l’enterrement...


Par
respect et par amitié d’abord, mais aussi par curiosité : il voulait voir
de près cette famille que le vieux sir Andrew détestait au point d’avoir
englobé les Anglais dans son interdiction de leur vendre le bracelet moghol.
Quelque chose lui disait que ce meurtre crapuleux n’était pas le fait d’un des
nombreux sacripants qui grouillent dans tous les ports du monde, à Port-Saïd
comme ailleurs.


– Vous
pensez à un crime sur commande ? demanda Aronov qui semblait lire dans les
pensées de son compagnon.


– C’est
possible. Tout est possible lorsqu’un joyau exceptionnel, historique de
surcroît, fait son apparition, et vous le savez mieux que quiconque. Lord
Killrenan en possédait un. Du moins sa famille le croyait, mais il ne l’avait
plus.


– Et
il a payé de sa vie. On dirait que les pierres précieuses, tirées des
entrailles de la terre pour scintiller au front des dieux, sont chargées à la
fois d’un pouvoir et d’un message dont nul ne saura jamais s’ils sont d’amour
ou de mort : « Étoiles au-dessus, étoiles au-dessous, tout ce qui est
au-dessus apparaîtra au-dessous. Heureux seras-tu toi qui liras l’énigme »,
dit Hermès trois fois grand dont les Grecs firent un très ancien roi d’Egypte
et qu’ils assimilaient à Thot. J’ai bien peur que personne n’ait su la lire
jusqu’à présent.


– Pas
même vous qui savez tant de choses ? 


– Pas
autant que je le voudrais. Les pierres demeurent une énigme pour moi comme tout
ce qui possède un pouvoir fascinateur. Je les recherche dans un but sacré, ce
qui ne veut pas dire qu’elles me protégeront car elles ne portent pas souvent
bonheur. La passion des hommes est payée, par elles, de noire ingratitude. Et,
pour vous mon ami, je ne peux que prier afin qu’elle vous soit épargnée. Dieu
vous garde, prince Morosini ! 


Un
instant plus tard, le Boiteux avait disparu. Aldo alla rouvrir le tabernacle et
pria un long moment pour cet homme et pour le succès de sa quête...


 


Cependant, la sinistre
prédiction de Simon n’allait guère tarder à se réaliser. Peu de semaines après
leur rencontre et deux jours avant le départ de Morosini pour l’Angleterre, les
grands journaux européens annonçaient la mort de sir Eric Ferrais. Assassiné...


 


Saint-Mandé,
août 1994


 





 









[bookmark: _edn1][i] Roi
wisigoth de 649 à 672.







[bookmark: _edn2][ii] Grand
amateur de diamants, le cardinal Mazarin en avait réuni quelques-uns de taille
à peu près égale qui portent son nom. Certains ont fait retour à la couronne de
France mais pas tous.







[bookmark: _edn3][iii] Conseil
occulte qui gouverna Venise de 1310 à 1797. Ses espions étaient redoutables.







[bookmark: _edn4][iv] San
Giovanni e Paolo, en dialecte vénitien.







[bookmark: _edn5][v] Tarte
aux amandes.







[bookmark: _edn6][vi] Né en
Hongrie, élevé en Pologne.







[bookmark: _edn7][vii] N'en
ayant plus guère, elle mourut en 1716 au château de Blois où le Régent lui
accordait une négligente hospitalité.







[bookmark: _edn8][viii] Célèbre
courtisane du Second Empire.







[bookmark: _edn9][ix] Célèbre
poison.







[bookmark: _edn10][x] Riz
et pois. Venise est la capitale du riz et un noble Vénitien ne saurait faire
référence à un plat de spaghettis.








image001.jpg





image002.jpg





cover.jpeg
JULIETTE BENZONI

* ['Fioil
Ucuc

RowAN
.

PLON





