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Mauvaises rencontres







VÉRITÉS INUTILES







Lon nous dit que Deug-la-Vérité a beau être une noctambule, elle ne couche jamais à la belle étoile.

Encore faut-il, rectifiait Amadou Koumba, quelle se choisisse bien ses compagnons et compagnes; et que parmi ses rencontres multiples, elle ne compte surtout point la Mauvaise Foi.



*

* *



Béye-la-Chèvre, sautillante et bavarde, restait écervelée même passées ses jeunes années, car si elle avait su de bonne heure où poser ses pattes agiles dans ses courses imprévisibles, elle trouvait souvent que les sentes, qui partaient en brousse et aux champs ou revenaient au village, manquaient dimagination: car les sentes tordues ont beau virer et lambiner elles finissent toujours, pour le troupeau, à lenclos.

Béye, disait-on, na pas de tantes. Entendez par là que toute son éducation était chaque jour à faire et les sœurs de son père avaient renoncé depuis toujours à lui inculquer la moindre notion dobéissance.

Un jour elle avait trouvé que ses compagnons de pacage nétaient pas assez curieux et que les champs récoltés jonchés de chaume et piquetés de vieilles souches noffraient pas plus de nouveautés que les prés verts nés des premières pluies.

Le village dont elle avait maintes et maintes fois fouillé tous les recoins jusquau fond des cases, des cuisines et des greniers vidés, navait plus de secret ni de charme pour elle, tout comme les abois des chiens et les coups de bâtons des petits enfants.

Et Béye-la-Chèvre sen était allée tournant les fesses au village vers le cœur de la brousse où les pieds dacacia étaient plus fournis et plus jeunes, leurs feuilles plus tendres et leurs épines moins acérées.

Leuck-le-Lièvre avait bien levé la tête en voyant le bout dune patte pointue frôler son gîte, mais Béye-la-Chèvre était déjà loin, quand trottant du devant et sautillant du derrière sur la sente où lherbe haute commençait à étendre son pagne dombre, le Petit-aux-longues oreilles quà laccoutumée peu de choses ou peu de gens étonnent, voulut lui demander ce quelle faisait au crépuscule si loin de la demeure des hommes et de lenclos à bétail.

Secouant ses longues oreilles dans un clap-clap fataliste et fronçant le bout de son nez ridé, Leuck sétait assis au pied dune termitière et regardait Béye-la-Chèvre disparaître en gambadant dans les dernières lueurs du jour.

Des bribes de la sagesse qui faisait le renom des siens montaient de son cœur toujours en alerte à ses lèvres marmotteuses.



Fo doule

Bou fa



La où tu nas pas à...

Tu nas pas à y...



Ainsi enseignait-on aux jeunes levrauts dès avant la sortie du nid.



Bo fa dé...

Lou la fa...

Ya ko...



Si tu y....

Ce qui ty...

Tu lauras...



Les paroles étaient comme la besace que laïeul des Lièvres pendait à son flanc gauche lorsquil parcourait le pays, brousse et villages.

Leur valeur venait de ce que lon mettait dans la peau des mots.



Là où tu nas pas à... 

aller, à parler, à monter, à mettre le doigt 

Tu nas pas à y 

aller, à y parler, à y monter, à y mettre le doigt 

Si tu y 

vas, y parles, y montes, y mets le doigt 

Ce qui ty 

arrivera, ty fera taire, ty fera tomber, ty mordra 

Tu lauras cherché…



À lheure où le muezzin au village des hommes appelait les fidèles aux dernières dévotions quotidiennes, Leuck-le-Lièvre se répétait encore sa leçon comme une prière du soir, alors que Vère-la-Lune ayant chassé les étoiles, seule au fond du ciel, commençait à sennuyer...

Un enfant de nuage, balle de coton mal égrené qui passait, attira les regards de Vère-la-Lune sur Terre. Et Vère toujours curieuse se demanda quelles étaient ces deux ombres dont lune nez en lair et fesses basses venait darrêter net lautre dans un bond de terreur et un bêê ê éperdu... Béye-la-Chèvre avait trouvé sur son chemin aventureux Bouki-lHyène.

Le pied qui ne reste pas en place finit par marcher sur un étron.

Et les pattes de Béye-la-Chèvre avaient conduitleur propriétaire celle-ci ne savait maintenant où, mais fort bien devant qui...



Li dou moure!

Mbouraké la!!!



nasilla Bouki en reniflant limprudente voyageuse.



Ce nest pas de la chance!

Cest du couscous à larachide sucré!!!



Comment! cest toi Béye, si tard et si loin de enclos?

On...cle Bou-kk-ki, tremblait Béye-la-Chèvre de la voix et des membres...

Tout arrive décidément en ce monde. En ce pays plein dherbe et deau, doù la maladie sest enfuie depuis des lunes et des lunes il ne meurt plus une bête même pas la plus vieille des vaches de ce malheur de Malal-le-Berger; et Laobé le creuseur de bois surveille trop bien ses ânes; plus un seul bout de fesse à emporter depuis plus dune lune... Et voici que tu gambades toute seule, Béye, au cœur de la nuit et au milieu de la brousse.



Ce nest pas de la chance!

Cest du couscous à larachide sucré!!!



Et Bouki tourna deux fois autour de Béye dont les pattes flageolantes aux onglons comme des aiguilles senfonçaient dans la peau du sentier.

Vois-tu, continuait Bouki, la chose est tellement ahurissante que si je la racontais un jour au pays, lon ne me croirait pas, parce que la vérité dépend de qui la dit aussi bien que de qui lécoute; et je connais trop bien les miens.

... Mais si toi, tu me dis trois vérités qui me convainquent et que je puisse leur rapporter et convaincre ceux de chez moi, je te laisserai partir saine et sauve, avec tes deux oreilles et ton bout de queue.

Ce disant Bouki pointait son nez vers le cou frémissant de Béye la vagabonde qui regrettait maintenant les leçons quelle navait jamais voulu écouter...

Bouki prit ensuite un léger recul et abaissa davantage ses reins fléchis. Mais le danger ne semblait pas pour autant séloigner de Béye-la-Chèvre. Il lui servait même de maître, un bon maître, car elle commençait:

Oncle Bouki, si en rentrant au village, je raconte que je tai croisé sur ma route, oncle Bouki, personne ne me croira.

Et Bouki dapprouver:

Voilà une vérité toute verte et velue et qui crève les yeux. Mais ce sont les deux autres qui empêchent de dormir.

Béye arrachant ses onglons de la peau du sentier fit un léger bond de côté. Bouki en fit deux en avant.

Et Béye de continuer:

Oncle Bouki, jai vu quelque chose de plus long que le chameau et qui passe la nuit dans la case.

Dis-moi, Béye, quest-ce qui dépasse Guelème-le-Chameau et qui passe la nuit dans la case?

Oncle Bouki, la chaîne de Rabbe-le-Tisserand est plus longue que Guelime-le-Chameau, et elle ne reste jamais dehors la nuit.

Et Bouki forcée dacquiescer:

Voici deux vérités toutes vertes et velues et qui crèvent les yeux. Mais cest lautre qui tempêche de dormir.

Béye fit un tout petit écart en arrière. Bouki fit deux bonds en avant.

Et Béye de terminer le fruit de sa toute fraîche sagesse.

Oncle Bouki, édentée, surdentée ou mal dentée, aucune hyène ne plaît au propriétaire de la Chèvre.

Bouki-lHyène était bien forcée de le reconnaître:

Ces trois vérités toutes vertes et velues crèvent en effet les yeux... Mais...

dun bond sautant sur Béye-la-Chèvre 

... malheureusement, ce soir, Béye, tu as rencontré le BESOIN.







BOUKI ET SON ŒUF







Leuck-le-Lièvre avait quitté à regret son gîte où il faisait encore bien meilleur quau dehors et il trouvait que le soleil avait mis beaucoup de temps à sortir lui de sa demeure et surtout à ne renvoyer sur la Savane comme messagers que des rayons froids qui brillaient certes mais narrivaient pas à réchauffer suffisamment la sente dénudée sans doute mais encore trop mouillée à son gré quil suivait sautillant et bondissant trempé jusquau sous-poil par la rosée que les herbes avaient déversée sur son dos et sur ses longues oreilles dès le seuil de sa porte.

Il venait juste de se blottir enfin dans un creux de sable qui lui avait paru moins humide que le reste du chemin, quand une ombre couvrit son nid de fortune et quune voix nasillarde et bien connue, hélas! len débusqua:

Djam nga faname oncle Leuck? (As-tu passé la Nuit en paix, oncle Leuck?)

Cétait Bouki-lHyène qui débouchait dun buisson et qui semblait, pour une fois, vouloir devancer quelquun en politesse, en saluant la première.

Mais leffort avait été sans doute démesuré car absolument contraire à sa nature et elle ne laissa même pas le temps à linterpellé de répondre à son salut matinal par un Djam reck! (la paix seulement) attendu de quiconque sait un peu vivre: valide, grabataire ou même moribond.

Elle interrogea de sa voix enrouée où perçait sensible, fort sensible pour les longues et fines oreilles de Leuck-le-Lièvre, une légère menace:

Pourquoi te sauves-tu à mon approche?

Me sauver devant toi? Pourquoi te fuirai-je, Bouki?

Leuck savait mieux que personne les dix et sept raisons quil aurait eues, quavaient eues tous les siens déviter partout et à chaque instant la compagnie de Bouki-lHyène. Mais par la faute de ce soleil encore froid, de ces herbes encore mouillées qui engourdissaient encore ses pattes, les dents de Bouki-lHyène se trouvaient un peu trop près de son râble, estimait-il. Ce fut donc plus que poliment quil senquit à nouveau, mais appelant cette fois Bouki-lHyène par son nom de famille:

Et pourquoi te fuirai-je, NDjour? et sempressa dexpliquer:

Je sortais simplement de ce trou où il fait encore plus frais que sur les bords du sentier.

Ah! bon! nasilla Bouki-lHyène. Il faisait encore plus humide au milieu du bois doù jarrive et le froid de la nuit a encore aggravé mon rhume. Jai entendu dire que le lait du matin éclaircissait la voix.

Il y a là, à côté, Nagg-la-Vache avec des pis plus gonflés que des outres. Elle a dû perdre dans la nuit veau et berger. Va lui tenir compagnie un moment avant le retour de son maître ou de son petit. Je lui téterai juste une lampée en arrivant par derrière.

Leuck-le-Lièvre savait bien à qui il avait affaire. Il nignorait pas quincapable de varier ni dans ses désirs ni dans ses intentions ce qui la menait souvent à sa perte Bouki-lHyène serait encore là au crépuscule à lui demander toujours la même chose quau soleil levant. Il sen fut donc vers Nagg-la-Vache qui, bien que nayant jamais appris grand-chose ni à la maison ni à lécole, savait quand même que la pâture trop mouillée ne valait rien à la panse des siens, et commençait seulement à étêter quelques touffes dherbes que les faibles rayons du soleil et le vent levant séchaient enfin.

Bonjour, Nagg! Il y a déjà un moment que je tai aperçue, mais toute cette herbe mouillée mavait empêché de venir jusquà toi...

À la place dun Djam reck amène et avenant comme Leuck-le-Lièvre à bon droit sy attendait en réponse à son salut bien poli, ce fut un meuglement lugubre, un cri de douleur qui lui parvint et fit dresser non seulement ses poils non encore tout à fait secs, mais encore ses longues oreilles.

Nagg-la-Vache sétait affalée par terre et sur elle Bouki-lHyène qui venait de létrangler.

Leuck-le-Lièvre que peu de choses étonnaient de la part de Bouki-lHyène regarda simplement celle-ci puis Nagg-la-Vache qui finissait dexpirer, et sinquiéta:

Mais nous naurons plus de lait!

Du lait? je me moque bien du lait! Me prends-tu pour un nourrisson? Mais regarde toute cette viande, tous ces os! Cest plus quune aubaine, cest de la bouillie du Bon Dieu! Allons aide-moi à dépecer cette imprudente pour la transporter plus facilement. Je connais Malal-Poulo son berger et je ne tiens pas à me trouver sur son chemin aujourdhui avec son bien, même et surtout à létat de cadavre.

Leuck était bien obligé daider au dépeçage de la victime de son indésirable, dangereuse et compromettante compagne. Mais le Soleil se décidait enfin à arder et les multiples bruits de la savane, les moins matineux mêmes, maintenant bien éveillés, sétiraient au loin, bâillaient après un long et bon sommeil. Et il fallait un prétexte pour sécarter au plus tôt de ces parages qui allaient sous peu devenir moins tranquilles sans aucun doute.

Je vais te chercher du bois mort, proposa-t-il à Bouki.

La chair crue a bien meilleur goût, estima Bouki-lHyène.

Chez nous on préfère la viande cuite, grillée ou même bouillie, affirma Leuck-le-Lièvre.

Comme il te plaira. Mais cest moi qui vais chercher du bois mort, décida Bouki-lHyène qui craignait que son petit compagnon nallât ameuter et ramener autour de sa vache tout le peuple de la brousse.

Et elle sen fut en quête de bois mort.

Leuck-le-Lièvre trouvait bien et pour cause, que la matinée avait été déjà bien remplie, et pensait toujours à détaler. Mais des leçons que recevaient les levrauts dès leur tendre enfance et avant leur sortie de case, les premières avaient toujours été de ne jamais manquer le moindre tour que lon pouvait jouer à Bouki-lHyène pour la peur que celle-ci faisait couler dans le sang de la race des Lièvres et que chaque génération suçait avec ses paupières tétées.

Leuck secoua fortement la tête et le clap-clap de ses longues oreilles le débarrassa pour un temps de la peur qui ne lavait pas quitté depuis le creux du sentier et depuis il ne savait plus combien de temps. Il fit un bond de côté, tourna la tête à droite, puis à gauche, et pour dégourdir ses jambes qui sétaient un peu ankylosées fit un petit trot vers un baobab dont lombre sapprochait des tas de viande et dos de la vache de Bouki-lHyène. Il en faisait le tour quand il sarrêta, museau levé, fronçant son bout de nez. Il venait dapercevoir un trou au tronc de larbre. Et comme il nest de baobab dont le tronc ne soit creux...

Leuck-le-Lièvre traîna jusquau baobab et jeta dans le tronc creux la vache de Bouki, morceau par morceau, viande et os, pattes et peaux, tripes et boyaux, excepté la tête quil enfouit en terre jusquaux cornes, puis entra lui-même dans larbre comme la dépouille mortelle dun griot du temps jadis.

Leuck! Ô! Leuck! Où es-tu, enfant de malheur? Quas-tu fait de ma vache dont ces impudentes mouches se partagent le sang, avec la Terre cette gloutonne?

Bouki-lHyène était revenue avec un fagot de bois mort qui lui écrasait léchine et infléchissait ses fesses déjà bien basses.

Nous sommes ici, la vache et moi! fit une voix sourde comme le roulement étouffé dun tam-tam de guerre.

Où ici? sinforma Bouki-lHyène tournant le nez à droite puis à gauche.

Ici sous la terre qui sest ouverte après ton départ et nous a engloutis ta vache et moi. Je ne vois plus que le bout de son mufle car je suis encore accroché, heureusement pour moi, à ses naseaux. Ce sont ses cornes qui nous retiennent encore certainement la tête et moi au-dessus de ce trou noir et insondable.

La voix roulait comme le tonnerre et entourait Bouki-lHyène qui ne savait de quel côté elle lui venait. Tournant autour de ses fesses basses après sêtre débarrassée de sa charge de bois mort, elle aperçut les cornes de sa vache fichée en terre; se précipita, tira sur les cornes et la tête la suivit dans la chute quelle fit sur son derrière.

Hum! fit-elle du nez en se relevant. La terre a de bien bonnes dents et un bien gros ventre à ce que je vois. Leuck! Ô! Leuck! Où es-tu enfant de malheur?

Ici... i... i...!

…

Bâ-Nyoli-lAutruche qui passait et dont la petite tête bourdonnait à limmense voix, entendant les cris de Bouki-lHyène vint sinformer, battant toujours des ailes qui ne lui servaient jamais à voler et dansant toujours comme un champion de lutte vieilli.

Bouki-lHyène lui apprit quelle avait perdu son petit compagnon Leuck-le-Lièvre.

Leuck! Ô! Leuck, où es-tu? 

Ici... i... i!!!

Il est peut-être dans les branches fit Bâ-Nyoli-lAutruche en levant sa petite tête.

Non! fit Bouki-lHyène, la voix vient de dessous terre. Leuck! Ô! Leuck, où es-tu?

Ici... i... i!!!

Bâ-Nyoli-lAutruche tourna en dansant autour du baobab, vit le trou du tronc et y passa sa petite tête.

Il est au fond de larbre, affirma-t-elle en revenant vers Bouki-lHyène.

Est-ce que ma vache y est aussi?

Quelle vache?

Ça ne te regarde pas. Dis-moi simplement si Leuck est avec une vache dans larbre.

Attends que je passe bien la tête pour voir.

Et Bâ-Nyoli passa non seulement sa petite tête par le trou du tronc du baobab mais une bonne longueur de son immense cou déplumé et aussi rouge que le derrière de Golo-le-Singe.

Mais Leuck-le-Lièvre qui lavait entendu offrir ses services à Bouki-lHyène avait déjà arraché une longue fibre du ventre du baobab et en avait fait un solide nœud coulant quil passa par-dessus la tête de Bâ-Nyoli et autour de son cou et quil se mit à serrer.

Vouye Yaye o! Ô! ma mère! gémit Bâ-Nyoli. Tu métrangles, Leuck! Arrête. Je ten supplie, tu vas me faire pondre... et... mon... œuf... va... se... casser! Arrête! Ça y est... Je lai pondu! Comment est-il, Bouki? Il nest pas cassé au moins?

Bien sûr quil est cassé et bien cassé! affirma Bouki-lHyène qui sétait précipitée, lapait goulument lœuf que Bâ-Nyoli venait de laisser choir, blanc et jaune, et récurait déjà lépaisse coquille. Il est cassé mais il na pas été perdu, console-toi. Et je voudrais manger souvent dune aussi bonne chose, ma foi.

Leuck-le-Lièvre avait entendu Bouki-lHyène se pourlécher les babines. Libérant sa prisonnière il renseigna Bouki-lHyène.

Mais Bouki NDjour, tu es plus sotte que permis, en vérité. Tes œufs sont bien meilleurs et de meilleur goût que les œufs de Bâ-Nyoli. Il est vrai que cest toujours la même chose, la cuisine paraît toujours plus savoureuse chez la voisine.

Comment mes œufs? Je ponds des œufs moi aussi? sahurit Bouki-lHyène.

Mais comme tout le monde, mon amie. Comme tout le monde. Comme Ganar-la-Poule, comme MBott-le-Crapaud, comme Djanne-le-Serpent, comme Djène-le-Poisson. Tu ponds des œufs comme tout le monde. Et tu ne vas pas me dire que tu lignores, non!

Je tassure, oncle Leuck, que je ne le savais pas.

Rien ne métonne de toi, remarque. Tu ne regardes jamais derrière toi. Tu fouilles, tu fouines, tu furètes, tu fourres ton nez partout sauf là où il faut, et ton odorat est émoussé depuis longtemps.

Tu en as mangé de mes œufs, toi?

Bien sûr que jen ai mangé, de tes œufs!

Et jen ponds souvent?

Aussi souvent que les autres et peut-être même davantage, certifia Leuck-le-Lièvre.

Et que deviennent mes œufs? senquit encore Bouki-lHyène.

Ce quest devenu lœuf que vient de pondre Bâ-Nyoli. Il passe toujours derrière toi un amateur pour gober lœuf qui traîne sur son chemin. Surtout que les œufs dhyène font le régal de tout le monde. Jen sais quelque chose, moi. Et personne ne peut dailleurs comprendre que tu préfères la charogne, et tout le monde pense que cest du vice de ta part.

Mes œufs sont-ils aussi savoureux que celui de Bâ-Nyoli? sinforma encore Bouki-lHyène.

Je te lai déjà dit, ce nest pas comparable!

Bouki-lHyène, déjà plus que convaincue, interrogea quand même Bâ-Nyoli-lAutruche dont le peu de savoir et la piètre intelligence lui étaient cependant déjà connus.

Tu en as vu, toi, de mes œufs?

Bâ-Nyoli ne voulut pas paraître plus bête quun autre. Et puisque Leuck-le-Lièvre qui sait tout affirmait que tout le monde savait que Bouki-lHyène faisait des œufs, elle confirma:

Bien sûr que jen ai vu!

Quel malheur que je sois seule à ny avoir jamais goûté, se lamenta Bouki-lHyène.

Ça bien sûr! convint, compatissant, Leuck-le-Lièvre. Mais il ne tient quà toi den déguster tout de suite. Prends la place que vient de quitter Bâ-Nyoli et passe la tête par le trou du tronc du baobab. Je te serrerai un peu le cou et tu verras. Nous recommencerons tant quil te plaira davoir des œufs. Mais à la condition que tu promettes de me laisser sortir du ventre de larbre quand tu auras fini de pondre.

Je te le promets.

Et Bouki-lHyène passa par le trou du tronc le nez, les oreilles, la tête et le cou.

Leuck-le-Lièvre avait préparé depuis longtemps, avec des fibres quil avait tressées tout en parlant, un nœud coulant plus grand et beaucoup plus solide que celui avec lequel il avait légèrement serré le long cou déplumé de cette idiote de Bâ-Nyoli-lAutruche.

Il passa le nœud coulant par-dessus la gueule puante, les oreilles pointues et la tête massive de Bouki-lHyène, et le serra à en perdre haleine autour du cou qui bouchait tout le trou du tronc du baobab.

Bouki na jamais pondu.

Et les Hyènes ne pondront jamais!







LA MORT DE LÂNE







à Jean Sulpice.



«Fali sara boti bana.»

«LÂne est mort, 

les pêts sont finis.»

(Proverbe bambara)



«À Âne mort plus de pêts.» 

(Rabelais)



Tout le monde sait, et a toujours su que la langue de Leuck-le-Lièvre est bien à lui, que cest là son seul bien, parce que sa seule arme.

Chacun en avait plus ou moins pâti sans doute, mais au bout du compte tout le monde lavait toujours laissé dire ce quil voulait bien faire sortir du bout de son toujours frémissant museau, vérités vertes et crues, mais le plus souvent, allusions voilées.

Tout le monde, voisins ou passants, le laissait dire parce que le jugeant par ailleurs plus dune fois de bon conseil. Tout le monde, sauf jusque-là Bouki-lHyène qui cependant, mais justement à cause de cela, pour avoir voulu se venger dun tour de Leuck-le-Lièvre, avait chaque fois payé plus cher le tour suivant.

Sauf aussi, maintenant, MBam-lÂne qui avait fréquenté moins assidûment Leuck-le-Lièvre que ne le faisaient Bouki-lHyène et les autres habitants de la Savane, bêtes à poils ou à plumes, Gayndé-le-Lion, Nièye-lEléphant, MBile-la-Biche, Nâtt-la-Pintade, Tjokère-la-Perdrix, et même ceux du Fleuve, des mares et marigots, Diassigue-le-Caïman, MBott-le-Crapaud.

Sans doute parce que linstallation dans le pays de MBam-lÂne et des siens était de trop fraîche date, pensait toujours celui-ci; mais sans doute aussi se disaient presque tous les voisins, tous ceux des environs, même les simples passants, sans doute aussi parce que le caractère de MBam-lÂne était peut-être moins commode que celui de tous ceux avec qui frayait à laccoutumée, sans trop bien se fier à quiconque dailleurs, Leuck-le-Lièvre.

Leuck parlait-il par hasard doreilles, lui que le Bon Dieu navait certes pas oublié le jour où Il en faisait la distribution; affirmait-il entre autres sentences dont il nétait pas avare, que «secouer la tête doucement ou énergiquement na jamais débarrassé personne de ses oreilles, longues ou courtes»? MBam-lÂne ne manquait pas de se sentir aussitôt visé.

Leuck sen prenait-il aux pauvres desprit et notamment à «Dof-le-Fou qui ne savait pas filer mais pouvait fort bien embrouiller un écheveau»?

MBam-lÂne, prenait souvent, et même toujours, pour soi la remarque de Leuck.

Parlait-on de peau, et Leuck-le-Lièvre soutenait-il que «la largeur dune peau nintéressait surtout que celui-là qui faisait ses prières»? MBam-lÂne voyait là tout de suite une allusion à limpureté de la sienne aux yeux de Serigne-le-Marabout.

MBam-lÂne se vexait également quand Leuck prétendait avec un semblant de raison cependant que «se rouler par terre pouvait vous empoussiérer léchine mais ne vous tuait pas les poux», parce que se rouler par terre faisait partie de sa nature aussi bien que braire, que pêter et que ruer.

Les demeures de Leuck-le-Lièvre et de MBam-lÂne étaient voisines et leurs clôtures mitoyennes. Ce que Leuck disait dans sa cour et même dans sa case, à ses enfants, aux voisins et même à des étrangers, MBam lentendait fort bien mais le croyait dit pour lui et pour les siens. Et Leuck qui avait les oreilles encore plus fines (plus aigres, disait-on dans le pays) entendait lui aussi tout ce que son voisin disait aux siens sur son compte. Il savait depuis longtemps les sentiments que toute la famille de MBam-lÂne nourrissait à son endroit et à légard de ses petits...

Contre Leuck-le-Lièvre, cest certain, MBam-lÂne amassait une somme de rancœurs qui depuis longtemps avaient débordé de son cœur et remplissaient les sabots de ses pattes de derrière que le Tout-Petit-aux-longues-oreilles évitait soigneusement quand il croisait leur propriétaire sur les sentiers qui menaient aux champs, dans les venelles du village et même quand il le trouvait en compagnie à labreuvement au bord de leau ou sur la place des palabres.

Lorsquun jour, excédé et quittant pour une fois son égale et indulgente humeur, Leuck-le-Lièvre parla dentraves et soutint «quon a beau les laver elles sentiront toujours lurine», MBam-lÂne ne douta plus un seul instant que cétait bien de lui et des siens quil sagissait, car plus dun de sa famille à ce quil avait appris en ses jeunes années, ne quittaient leurs lourdes charges que pour se voir lier les deux pattes de devant et envoyer dun coup de gourdin à la quête de leur pitance quotidienne, là-bas dans les villages des hommes.

Leuck dailleurs ne lui avait pas laissé le temps de douter plus avant car refaisant et retressant sa clôture démolie aux endroits où celle-ci touchait la demeure de son voisin, il avait déclaré, bien haut il est vrai, que «les ébats dânes nétaient vraiment joyeux que lorsquils finissaient en bagarre»; et quil était, hélas, tout à fait normal de subir un aussi bruyant et encombrant voisinage.

De ce voisinage cest MBam-lÂne qui nen voulait plus maintenant, car tous les siens, beaux-parents, femmes et même enfants commençaient à juger quil mettait un peu trop de temps à donner une leçon bien méritée à Leuck-le-Lièvre par trop impudent et impertinent.

Et la famille de MBam-lÂne avait tenu un long conseil ce soir-là à la fin dune journée où MBam avait essayé sans succès dacculer Leuck-le-Lièvre en un coin quelconque de la brousse, pieds darbres, flancs de fourrés, berges du marigot, après lavoir manqué tout le long des sentes.

Il fallait absolument, avait-on décrété à la fin de ce conseil de famille, il fallait absolument que Leuck-le-Lièvre reçut ne serait-ce quun coup de pied de MBam-lÂne.



*

* *



À laube, le silence inaccoutumé qui remplissait la demeure de son voisin, sil intrigua un court instant Leuck-le-Lièvre, nempêcha pas celui-ci daller vaquer à sa tâche quotidienne.

Ce furent ses enfants qui sétonnèrent de nentendre à leur lever ni braiments, ni ruades, ni pêts, ni disputes chez la famille de MBam-lÂne; et ils sahurirent davantage des cris de douleur, des pleurs et des lamentations qui venaient brusquement ensuite de lautre côté de leur clôture. Ils ne sinterrogèrent dailleurs pas bien longtemps sur ce qui avait bien pu arriver dans la maison de MBam-lÂne; en effet, Thioye-le-Perroquet, le messager bénévole du village et même de tout le pays vint peu de temps après demander leur père de la part de cette pauvre famille de MBam-lÂne plongée dans un deuil aussi brusque et brutal, car le chef avait trépassé de ce monde à lautre du crépuscule au lever du soleil.

MBam-lÂne était mort dans la nuit et les siens avaient chargé Thioye-le-Perroquet den aviser ceux du village et singulièrement Leuck-le-Lièvre qui était le premier voisin car chacun sait quun long voisinage est une vraie parenté et la famille de MBam-lÂne se prévalait déjà du leur près de la famille de Leuck-le-Lièvre.

Mais Leuck était déjà au travail, dirent ses enfants à Thioye-le-Perroquet qui dun coup dailes sen fut au champ et apprit la triste nouvelle au premier voisin de feu MBam-lÂne.

MBam mort? sétonna Leuck-le-Lièvre, le hoyau suspendu en lair.

Oui, ses enfants viennent de me lapprendre et je viens de lapprendre à tes enfants qui mont dit que je te trouverais ici.

MBam mort? refit Leuck-le-Lièvre. Mais la question ne sadressait apparemment pas à Thioye-le-Perroquet-au-bec-crochu, car Leuck-le-Lièvre poursuivait: Il a été appelé à son âge comme un jeune, sans avoir été prévenu au moins une fois ou deux?

Thioye-le-Perroquet-à-la-langue-ronde ne savait que répondre à la question qui dailleurs ne lui était pas posée selon toute vraisemblance. Et Leuck-le-Lièvre souhaitait:

Que le Seigneur ait pitié de lui et ne se presse pas pour Nous. Et il reprit son travail en plantant son hoyau dans la terre grasse.

Mais Leuck, fit Thioye-le-Perroquet, ceux de feu MBam mont dit de te ramener auprès du cadavre de leur père.

Mappeler, moi Leuck, auprès du cadavre de MBam-lÂne? sétonna encore davantage le matinal laboureur.

Mais oui, toi le premier voisin, insista le messager du village.

Et quirai-je faire auprès du cadavre de leur père?

Je nen sais ma foi rien. Ils mont simplement dit en pleurs, gémissements et lamentations quil fallait que tu viennes, toi Leuck, auprès du cadavre de MBam-lÂne.

Soit, allons! consentit Leuck-le-Lièvre.

Et Leuck trottinant et Thioye voletant ils arrivèrent à la demeure mortuaire quemplissaient pleurs, cris et voisins. Leuck fut accueilli avec déférence par les veuves, les orphelins et tous les proches du défunt. Et laîné des enfants de feu MBam-lÂne lui apprit:

Oncle Leuck Sène, père, juste avant de nous quitter à lheure où la terre se refroidissait cette nuit, ma dit dans son dernier souffle: «Tu mendieras une longue prière de Leuck sur ma dépouille mortelle.»

Et où est-il le cadavre? senquit Leuck qui navait pas encore dépassé de trois coudées le seuil de la demeure de feu MBam-lÂne.

Le corps de notre père est dans la grande case par ici, dit laîné des orphelins.

Leuck-le-Lièvre suivit son guide jusquà la porte de la grande case, avança le bout de son nez frémissant et se tourna vers la famille qui lavait suivi pas à pas:

Et tu me dis que MBam est mort?

Oui, oncle Sène, il a passé au dernier cri de Sèkhe-le-Coq! renseigna Fali, laîné des enfants de MBam-lÂne.

Mais il nest pas mort du tout. Réjouissez-vous. Vos pleurs sont prématurés comme le serait la prière que je dirais sur les sabots de MBam. Heureusement pour vous, mes enfants, votre père nest pas mort du tout. Il na pas du tout lattitude dun vrai cadavre. Il est encore couché sur le flanc.

Et Leuck sen fut chez lui ayant trouvé que la journée était déjà trop avancée pour retourner au champ.

À peine rentrait-il dans sa case que Thioye-le-Perroquet, voletant par-dessus la clôture mitoyenne, vint lappeler à nouveau de la part des pauvres enfants de feu MBam-lÂne. Il arriva devant la porte de la grande case, avança le museau, fronça le bout de son nez et constata:

MBam nest vraiment pas encore mort. Il est bien sur le dos, mais il na pas les pattes assez raides pour un vrai cadavre.

Et il sen retourna chez lui.

Il allait enlever ses savates, quand Thioye revint encore le quérir et lemmena jusquà la porte de la grande case où le cadavre de MBam-lÂne pointait ses quatre pattes raides comme des piquets vers le toit de chaume.

Mais il na ni ventre gonflé, ni rictus? sétonna Leuck qui quitta la porte de la grande case, traversa la cour toujours remplie de voisins et de pleurs, et allait franchir le seuil de la demeure de MBam-lÂne, quand Fali, laîné des enfants de la maison, le rattrapa et le fit revenir pour lui faire voir que le cadavre de son père était maintenant tel que devait être une vraie dépouille mortelle. Et de fait le ventre de MBam-lÂne était maintenant rebondi et plus gonflé que dix outres de mil, et ses lèvres couvraient, lune ses larges naseaux, et lautre son menton râpeux et ses immenses dents jaunies servaient déjà aux palabres des mouches toujours aussi bavardes.

Leuck avança le bout de son nez frémissant:

Oui, dit-il, MBam a bien lair dun vrai cadavre, mes pauvres enfants, jambes raides pointant vers le ciel, ventre gonflé comme sil avait brouté tout un champ à lui tout seul, ou vidé tout seul un riche grenier; rictus équivoque comme chez tous les pauvres morts, car on ne sait sil se réjouit ou sil est malheureux dêtre déjà au paradis des Ânes. Mais a-t-il fait un pêt?

Non, pas du tout! assura Fali, laîné des fils de MBam-lÂne. Non, confirmèrent les plus jeunes, les veuves et les beaux-parents.

Alors!... fit Leuck-le-Lièvre qui esquissa un pas en retrait et amorçait un demi-tour quand éclata au milieu de la grande case et se répercuta aux quatre coins de la cour, éteignant les cris, un pêt retentissant.

Alors... reprit et acheva Leuck-le-Lièvre, avez-vous jamais vu ou entendu un mort qui pétait?

Et il sen retourna chez lui.

Depuis ce temps-là, cest MBam-lÂne qui évite Leuck-le-Lièvre.







LES COURSES DE MBAM-HAL







MBam-Hal-le-Phacochère avait de bonnes raisons pour navoir pas dit bonjour à Kakatar-le-Caméléon. Dabord ce nétait pas dans ses habitudes de saluer tout un chacun ni même à vrai dire quiconque, nayant jamais tété la politesse à aucune des multiples mamelles de sa vieille mère. Ensuite, sinquiétant fort peu du temps quil pouvait bien faire, bon ou mauvais, menace des lourds nuages ou ciel clair, il ne pointait pas sa hure au-dessus du court horizon qui barrait son tortueux chemin. Satisfait apparemment des fruits trop mûrs épandus au pied des arbres et peu soucieux sans doute des grappes encore attachées aux hautes branches, il ne levait pas souvent ses tout petits yeux plus haut que les troncs aussi rugueux que sa peau.

Il navait donc pas vu Kakatar-le-Caméléon agrippé de ses quatre pattes hésitantes et circonspectes à la branche du baobab à lombre duquel il était venu reprendre souffle au bout dune longue trotte matinale.

Ce fut donc Kakatar-le-Caméléon qui salua le premier. Ce qui dailleurs pouvait paraître normal, puisquil était beaucoup plus jeune que MBam-Hal-le-Phacochère.

Djam nga am Mame MBam-Hal? (As-tu la paix Grand-père Phacochère?)

MBam-Hal avait bien entendu une voix. Il avait bien levé son nez fripé que bordaient ses deux longues dents jaunies et ébréchées, mais ses tout petits yeux nétaient pas encore arrivés à distinguer Kakatar-le-Caméléon dont le corps avait depuis laurore pris la teinte des feuilles de baobab.

MBam-Hal donc, non seulement navait pas dit bonjour en arrivant mais tardait, au gré de Kakatar à répondre au salut de linvisible lambin.

Cest moi, Kakatar, qui te dis bonjour, renseigna-t-il.

Kakatar? fit dédaigneux larrivant toujours la hure haute et clignant davantage ses tout petits yeux. Évidemment! Avec ta peau docile qui est toujours de lavis de chacun, ta peau qui imite la teinte de nimporte qui et de nimporte quoi! ajouta-t-il méprisant.

Évidemment! Évidemment! rétorqua Kakatar-le-Caméléon, cela te vexe; tu voudrais bien avoir la vêture changeante toi aussi, ne serait-ce que pour échapper à tes innombrables ennemis, à la place de ton cuir rugueux qui nintéresse ni Woudé-le-Cordonnier pour en faire des amulettes ni Serigne-le-Marabout pour sen servir comme tapis de prières.

Chacun porte lhabit qui répond au genre de vie quil est obligé de mener. Et si tu passais tes nuits et tes jours à courir dune orée de la forêt à lautre, et des collines aux berges du marigot, tu ne garderais pas sur tes os saillants ce boubou aussi inconstant quinconsistant. Il faut une peau solide comme jen porte pour pouvoir courir aussi vite que le Vent ainsi que je le fais.

Quoi? La ill allah! Toi, MBam-Hal, tu cours aussi vite que le Vent? Heureusement pour nous tous quil ne tentend pas ce bavard, et quil est loin, sans quoi il nous ferait voler comme des feuilles mortes, tellement il serait vexé. Courir vite, toi? Tu te fais beaucoup dillusions sur ton allure je tassure, et sur tes faibles moyens. Ton allure? Un tout petit trot de rien du tout! Je suis certain que je cours plus vite que toi.

Quoi? fulmina furieux MBam-Hal-le-Phacochère. Je ne te conseille pas de te mesurer à moi.

Et pourquoi pas? sinterrogea insolemment Kakatar.

Pourquoi pas? Pourquoi pas? Pourquoi pas? grommelait et crissait des dents MBam-Hal.

Comment, tu parles tout seul maintenant, Mame MBam-Hal? As-tu la paix au moins?

(Cétait MBott-le-Crapaud qui venait en quelques bonds nonchalants darriver des bords du marigot.)

Non, je ne parle pas tout seul! affirma MBam-Hal qui ne daignait même pas rendre son bonjour à MBott. Je mahuris de linsolence et de linconscience de cette boule de lalo de farine de feuilles de baobab qui prétend courir plus vite que moi, ajouta-t-il en pointant ses narines froncées vers le haut de larbre où il avait fini quand même par situer Kakatar parmi la frondaison.

MBott-le-Crapaud leva lui aussi sa grosse tête et aperçut tout de suite Kakatar.

Bonjour cousin, as-tu la paix? fit Kakatar.

Djam reck! La paix seulement! Cousin! répondit MBott qui sinforma ensuite: mais que se passe-t-il qui rende encore plus malplaisant notre ami MBam-Hal?

Je lui ai lancé un défi. Et tu vas justement servir darbitre si tu nas rien de plus pressé qui tattend.

Rien pour lheure. De quoi sagit-il?

Je veux donner une leçon à MBam-Hal, en lui démontrant que je cours beaucoup plus vite que lui.

MBott-le-Crapaud avala sa salive, une bonne gorgée qui lui gonfla le cou, en entendant cette affirmation de Kakatar.

Mais tous deux se fréquentaient de longue date, comme leurs parents et les parents de leurs parents avaient frayé fort longtemps et assez assidûment; et les aventures et malaventures du clan de lun étaient connues de lautre. Ils savaient lun comme lautre que leurs aïeux avaient tant de fois été bernés par les ancêtres de Golo-le-Singe, de Yambe-lAbeille et dautres compagnons de hasard, quils estimaient quelquefois et même souvent navoir pas assez de leur vie et même de leurs descendances pour sébaubir de temps à autre aux dépens de quelques voisins malveillants.

MBott roula des yeux puis fixa Kakatar. Kakatar fit tourner un œil et cligna lautre. MBott ferma à demi les épais couvercles de ses orbites. Ils sétaient compris, comme toujours, du moins comme très souvent.

MBam-Hal-le-Phacochère rageait toujours, et de plus belle!

Je pense, nasilla-t-il, je pense MBott que tu mesures la présomption et la vanité de cet impertinent qui me lance un défi si insensé?

Je crois comme toi, MBam-Hal, que Kakatar, mon cousin, te propose un pari stupide, mais mes raisons sont tout autres certainement que les tiennes. Caméléon est si véloce dans le moindre de ses mouvements que jestime que cest pure folie de ta part que dessayer de le battre à la course.

Nous allons le voir! releva rageusement MBam-Hal le bourru. Au départ, et donne le signal.

Bien! accepta Kakatar. Mais place-toi exactement sous cette branche où je me trouve, je veux bien te battre sans te voler dune coudée au départ quand même.

Le but est le tamarinier là-bas au bord du marigot, fit MBott-le-Crapaud qui grimpant au sommet dune termitière, ordonna. Vous y êtes? Partez!

MBam-Hal-le-Phacochère sélança tel Fett-la-Flèche fuyant Khala-lArc son père, au même moment où ayant lâché la branche du baobab, dun bond léger, Kakatar-le-Caméléon avait chu sur léchine et sétait cramponné aux soies hérissées de son furibond concurrent.

Jets de sable et feuilles mortes, bûchettes, bûches et cailloux, brindilles et mottes dargile volaient gémissant et crissant derrière les ongles furieux de MBam-Hal qui filait bride avalée, hure penchée, à travers touffes dherbes et buissons tandis que son cavalier ratatiné et racorni se faisant tout petit, saplatissait sur son dos pour éviter les gifles des lianes et les claques des arbustes.

MBam-Hal sarrêta net fichant la pointe de ses ongles sur la bordure de lombre du tamarinier, tandis quemporté par lélan et le freinage brusque de sa monture, Kakatar-le-Caméléon qui avait lâché les poils de son concurrent était projeté au pied même de larbre.

Relevant la tête dun air suffisant, MBam-Hal rétrécit aussitôt et encore davantage ses tout petits yeux car il venait dapercevoir Kakatar qui se balançait doucement deux pattes en lair et commençait à prendre la teinte des feuilles tombées tout près de la plus grosse racine du tamarinier.

Eh bien! Je crois que me voici arrivé bien avant toi, ami!

MBam-Hal nen croyait pas ses tout petits yeux, Kakatar était bien là au pied de larbre alors quil navait pas encore, lui, tout son corps rugueux à lombre du feuillage touffu.

Honteux, mais plus que jamais furibond, il se mit à tempêter:

Il est absolument inconcevable que tu aies pu courir plus vite que moi. Absolument impossible! Impossible! Il y a du sortilège là-dessous! Tu portes un gris-gris!

Sortilège? Gris-gris? Mon pauvre MBam-Hal, absolument pas! affirmait MBott-le-Crapaud qui venait darriver. Bravo, mon cousin! MBam-Hal sest certes bien défendu, mais il nétait évidemment pas de taille à te battre. Au fond je suis maintenant sûr quil est aussi mauvais nageur quil est piètre coureur.

Moi, mauvais nageur! suffoqua MBam-Hal-le-Phacochère, je puis rester dans leau tant que le soleil parcourt son domaine si je le veux.

Je sais, je sais! consentit MBott-le-Crapaud. Lon dit même que tu respires avec ton derrière quand tu nages pour mieux conserver ton souffle dans leau. Mais si tu nas pas assez de la leçon que vient de te donner Kakatar, veux-tu parier avec moi que je ferai le tour du marigot bien avant toi?

Ah! Ah! Ah! sesclaffa MBam-Hal-le-Phacochère qui sétait reposé et avait repris haleine. Mais pauvre avorton, viens avec père, grands-pères et arrière-arrière-grands-parents.

Ça va! ça va l coupa MBott-le-Crapaud. Cousin Kakatar, veux-tu servir darbitre?

Bien sûr! accepta Kakatar-le-Caméléon.

Merci! Attendez-moi un instant, car je ne suis pas un mécréant comme toi cousin, jai besoin de faire mes ablutions et de dire mes incantations au bord de leau avant dy entreprendre quoi que ce soit.

MBott-le-Crapaud, sautillant et bondissant, partit vers la rive du marigot Il appela doucement un de ses innombrables frères et lui parla tout bas. Celui-ci bondit vers un autre frère.

Fais dire à tous les parents de se mettre à leau dès quils verront arriver MBam-Hal et de nager toujours devant sa hure renfrognée.

Le Crapaud prévenu fit trois bonds et expliqua ce que MBott attendait de chacun à un autre frère qui alla le dire au voisin qui le rapporta au suivant qui mit au courant son plus proche frère... Et tous les crapauds, qui somnolaient repus au soleil de la berge du marigot, apprirent rapidement ce que Frère MBott-le-Crapaud voulait à ce lourdaud de MBam-Hal qui ne regardait jamais où il mettait ses pieds fourchus et qui souvent écrasait dans la vase plus dun des leurs en y roulant ses flancs rugueux, pour se faire un pagne de boue rafraîchissant contre les ardeurs du soleil.

MBott revenu de sa courte absence, de ses prières et ablutions supposées, fit un signe à Kakatar-le-Caméléon qui se balançait en champion triomphant sur une basse branche du tamarinier qui lui servait de podium.

Allez-y! ordonna Kakatar donnant le départ quand MBott et MBam-Hal furent sur la rive.

Et les concurrents se jetèrent à leau.

Dès les premiers coups de pagaie de ses pattes raidies MBam-Hal avait abandonné loin derrière lui MBott qui non seulement ne sacharna pas à le suivre après avoir esquissé quelques brasses indolentes, mais au contraire revint tranquillement sur la terre ferme et à lombre dune touffe de roseaux se demandait déjà si quelque moustique étourdi ou quelque mouche imprudente ne sétaient pas attardés dans les parages après labreuvement de leurs familles.

MBam-Hal nageait rageusement mais avec application il faut le dire, selon sa méthode bien sûr, tête dans leau et fesses en lair. Il sortit son nez de leau tout à coup et nasilla moqueur:

Eh! MBott mon ami, où es-tu donc?

Ici! coassa à deux doigts de sa hure un crapaud qui venait juste de sauter dans le marigot.

La surprise de MBam-Hal fut si grande de trouver devant lui son adversaire alors quil était sûr de lavoir laissé plusieurs coudées en arrière, quil sarrêta un temps gueule béante et de ce fait ingurgita une bonne goulée deau.

Tu es là, MBott? éructa-t-il. Ce nest pas possible! Attends!

Il redoubla dardeur, activa ses pagaies et eut vite fait, bien entendu, de laisser loin derrière lui le crapaud qui sen retourna tranquillement sur la berge reprendre sa sieste interrompue pour cause de solidarité familiale.

Mais quand MBam-Hal relevant une seconde fois la tête appela MBott, il aperçut devant lui un crapaud qui nageait de toutes ses forces. Il crut que cétait MBott qui se démenait. Il but abondamment malgré lui en poussant un «vaye!» détonnement furieux! grogna rageusement, plongea la tête, et redoublant de vitesse, dépassa fort aisément, sans dailleurs le voir, son concurrent.

Plus loin, un crapaud répondit encore à lappel du nom de MBott que poussait MBam-Hal-le-Phacochère; et cette réponse venait dune bonne coudée devant lui.

Il en fut ainsi plus tard et plus loin; plus loin et plus tard encore.

MBam-Hal nageait éperdument, sépuisait. À chaque fois que sa hure émergeait, il apercevait devant ses tout petits yeux un crapaud qui fendait leau tranquillement en une brasse gracieuse.



*

* *



Arrêtez-vous! cria Kakatar-le-Caméléon au moment où MBam-Hal passait devant le tamarinier dont une basse branche lui servait de mirador après quil en eut usé comme podium.

«Arrêtez! La course est terminée. Jy mets un terme par pitié pour toi mon pauvre MBam-Hal, car il nest plus à démontrer que MBott-le-Crapaud mon cousin nage beaucoup mieux que toi.»

MBam-Hal-le-Phacochère sortit péniblement de leau, yeux clos, gueule béante, arrachant ses pattes raides de la vase du marigot; se traîna, raclant des ongles le sable de la berge, et saffala au pied du tamarinier, souffle coupé. MBott-le-Crapaud sautilla frais et dispos:

Te reconnais-tu bien vaincu à la course comme à la nage? interrogea-t-il ironique.

Ou-ou-oui! nasilla MBam-Hal les yeux encore plus clos.

Cest bien! Nous espérons tous les deux que la leçon te servira.

Et cest depuis ce baobab et ce tamarinier, depuis ce marigot et ce temps-là que les Phacochères marchent et courent toujours tête basse. Car la honte pèse trop lourd.







LE POISSON GRAPPILLEUR







Il avait plu le jour, il avait plu la nuit. Il avait plu au début de la semaine, il avait plu à la fin de la semaine.

Leau des averses abondantes et drues avait gonflé le Marigot Elle avait labouré et fouillé le lit du Marigot au fond duquel dormait depuis des lunes, dans une poche noire et humide de vase recouverte dune épaisse plaque dargile séchée, Konko-le-Silure, le poisson nu et moustachu.

Le Marigot gonflé avait fait un grand saut par-dessus la berge emportant dans les plis dune immense nappe, Konko-le-Silure sur les sables des terres nues.

Le soir venu, le Marigot avait sagement regagné son lit sans sinquiéter de ce quil pouvait advenir de néfaste ou de simplement désagréable ou dennuyeux à son hôte de toujours quil laissait seul avec la Nuit.

Le sol que les rapides passages aller et retour et le court séjour du Marigot avaient légèrement humecté permit heureusement à Konko-le-Silure de passer le temps en une veillée vigilante mais pas trop agitée sous les regards curieux et les clignotements intrigués des Étoiles.

Konko-le-Silure commençait enfin à sassoupir aux souffles frais et aux premières lueurs de laube, après le deuxième chant du coq et le départ des Étoiles dont il nétait pas sûr davoir saisi tous les signes, quand une vive douleur à la naissance dune moustache le tira de sa somnolence.

Ouvrant un œil que voilait une épaisse larme, Konko-le-Silure aperçut tout près de sa couche de sable mouillé, Volo-la-Perdrix tenant dans son bec dur et court la pointe de la moustache qui lui brûlait encore sous le nez sa peau de poisson sans écailles.

Volo-la-Perdrix qui navait plus à faire sa longue trotte pour ses ablutions matinales au Marigot, trouvant de leau partout depuis quil avait tant plu, Volo ne savait plus que faire des premières heures de sa journée. Flânant par-ci, marchant rapidement par-là, avant le lever du Soleil, elle précipitait le réveil des uns par son agaçant cacabement; écourtait le sommeil des autres par son envol lourd et crépitant comme des grains de mil sur des braises, et importunait de bien bon matin voisins de tous les jours et voyageurs de passage pour une nuit.

La larme épaisse ayant chu de lœil de Konko-le-Silure, Volo-la-Perdrix crut que celui-ci était maintenant bien réveillé. Elle lâcha la moustache quelle tenait encore à bout de bec et salua:

Silure mon cousin depuis si longtemps absent, as-tu passé la nuit en paix?

Dans son bonjour pointait un brin dinsolence que sans doute Konko-le-Silure non encore tout à fait réveillé ne perçut pas, car il répondit aussi poliment que tout être bien éduqué peut le faire. Malgré le brusque voyage du fond sombre du lit du Marigot aux sables nus de la plaine; malgré les heures passées dans linquiétude et les moments dangoisse, sous les regards des Étoiles, Konko-le-Silure affirma à Volo-la-Perdrix quil avait passé la nuit:

En paix seulement!

Pour me faire pardonner bien vite de tavoir réveillé de si bonne heure et dune manière si peu polie, je tinvite au petit déjeuner, cousin, quittons ces terres trop nues, les champs sont mûrs ou mûrissants. Allons manger de bonnes choses. Allons grappiller.

Manger quoi? Comment grappiller?

Du mil, mon cousin, du maïs, des haricots, mon cousin, des arachides, du manioc, des patates, mon cousin!

Mais, je ne peux pas aller aux champs. Je nai rien de ce quil faut pour y aller ni y faire quelque chose de bien, ni même y manger.

Je te prêterai tout ce que tu voudras. Je te prêterai ce quil te faudra.

Je nai pas de pattes.

Je ten prêterai.

Je nai pas dongles.

Je ten prêterai.

Je nai pas de bec.

Je ten prêterai.

Je nai pas de plumes.

Je ten prêterai.

Je nai pas dailes.

Je ten prêterai.

Et Volo-la-Perdrix prêta à Konko-le-Silure tout ce que celui-ci navait pas pour aller déjeuner aux champs.

Et tous deux sen furent vers les terres labourées et prêtes aux récoltes.

Ils couraient de buttes de manioc à tiges de mil, voletaient dépis de maïs à lianes de haricots; quand sarrêtant subitement de picorer, Volo-la-Perdrix dressa la tête, ouvrit loreille, fit tourner un œil.

Elle en avait fait tant de fois, elle en faisait encore tant à trop de gens, et même à tout le monde, pour ne pas toujours être sur ses gardes, pour ne pas percevoir dans la trame la plus serrée des rumeurs les plus sourdes ou des silences les plus épais, le plus discret des bruits insolites.

Elle connaissait de naissance, ayant su courir aussitôt quelle avait éclos, de quel côté pouvait venir le moindre danger, la plus petite menace. Elle reconnaissait surtout le pas lourd et pesant dun laboureur ou la démarche hésitante et circonspecte, le pas furtif dun chasseur.

Les pieds qui martelaient la sente menant vers le champ et vers les hôtes du champ ne pouvaient appartenir quà Kéba, le maître du champ.

Volo-la-Perdrix avait donc dressé la tête, ouvert loreille, tourné un œil. Courant vers son compagnon, Konko-le-Silure, elle lui réclamait:

Rends-moi ce que je tai prêté.

Quoi? Comment? demanda Konko-le-Silure.

Rends-moi les pattes, les ongles, le bec, les plumes, les ailes que je tai prêtés.

Et Konko-le-Silure rendit pattes, ongles, bec, plumes et ailes et resta tout nu avec ses moustaches et sa peau sans écailles au milieu du champ.

Volo-la-Perdrix reprenant son bien senvola pprrèèvv! sous le nez de Kéba-le-Cultivateur.

Le maître du champ sahurit à la vue de Konko le poisson moustachu affalé sur un lit de feuilles de haricots:

Comment! Un poisson qui grappille?

Alors Konko-le-Silure se lamenta en un chant très doux:



Cest Perdrix qui était venue me voir 

(Maintenant elle a disparu)

Elle mavait demandé daller grappiller 

Je nai pas de pattes avais-je dit 

Je ten prêterai avait-elle répondu 

Je nai pas dongles avais-je dit 

Je ten prêterai avait-elle répondu 

Je nai pas de bec avais-je dit 

Je ten prêterai avait-elle répondu 

Je nai pas de plumes avais-je dit 

Je ten prêterai avait-elle répondu 

Je nai pas dailes avais-je dit 

Je ten prêterai avait-elle répondu 

Cest Perdrix qui mavait fait venir 

Elle a disparu... pprrèèvv!!!



Le chant de Konko-le-Silure était très doux, très triste, très touchant, mais Kéba-le-Cultivateur pensait déjà en le soupesant et en caressant sa peau sans écailles à lexcellent bassi, ou au couscous ou au bon tô bien filant que Tara la plus jeune de ses quatre femmes allait pouvoir accommoder avec le court-bouillon que donnerait limprudent compagnon de limpudente et fugitive Perdrix.

Kéba-le-Cultivateur ramassa le poisson chanteur nu et moustachu qui sétait égaré au milieu de son champ, et lemporta chez la plus jeune et la plus agréable de ses épouses:

Tiens, Tara, je tapporte un poisson pris au champ.

Un poisson pris au champ? Comme un lièvre? demanda la jeune femme en battant des mains.

Pas exactement comme un lièvre car celui-ci grappillait.

Comment, un poisson qui grappille? sétonna Tara la jeune épouse.

À cette question, Konko-le-Silure se remit à chanter en se lamentant doucement:



Cest Perdrix qui était venue me voir 

(Maintenant elle a disparu)

Elle mavait demandé daller grappiller 

Je nai pas de pattes avais-je dit 

Je ten prêterai avait-elle répondu 

Je nai pas dongles avais-je dit 

Je ten prêterai avait-elle répondu 

Je nai pas de bec avais-je dit 

Je ten prêterai avait-elle répondu 

Je nai pas de plumes avais-je dit 

Je ten prêterai avait-elle répondu 

Je nai pas dailes avais-je dit 

Je ten prêterai avait-elle répondu 

Cest Perdrix qui mavait fait venir 

Elle a disparu... pprrèèvv!!!



Tara était la plus jeune des femmes de Kéba-le-Cultivateur mais elle nétait pas la moins sensée des épouses. Son éducation dans la demeure familiale avait été bien poussée. Auprès des vieilles gens elle avait appris beaucoup de choses avant quune joyeuse compagnie leût conduite un soir dans la case de son mari. Elle navait jamais entendu un poisson chanter, ni parler, elle navait jamais entendu parler dun poisson qui sen allait grappiller aux champs.

Celui-ci nest pas un poisson à noyer dans une marmite, même accommodé aux ingrédients les plus savoureux, même pour le mets le plus appétissant, riz, tô ou couscous. Ce Silure-là nest pas un poisson «de paix». Ce nest pas un poisson pour nous ni mort ni vivant.

Quallons-nous en faire?

Porte-le à Fama-le-Roi.

Kéba-le-Cultivateur, mari prévenant et gentil, désireux de toujours plaire à sa jeune épouse, renonça au succulent couscous et au tô appétissant quil espérait manger garnis de poisson, et porta Konko-le-Silure, chanteur nu sans écailles et moustachu, chez Fama-le-Roi.

Fama, je tapporte un poisson que jai pris dans mon champ, dit-il au Roi, devant lequel il était parvenu non sans peine ni palabres.

Ceux qui entouraient le Roi commençaient à se demander en se regardant si lhomme qui tendait à bout de bras à leur Maître ce long poisson sans écailles, pareil à un serpent obèse et moustachu, avait sa tête entièrement à lui. et murmuraient:

Un poisson dans un champ?

... dans un champ?

... un poisson?

... un champ!!!

Mais Fama-le-Roi en qui la fougue, lardeur guerrière avaient cédé le pas depuis longtemps à un grand besoin de savoir et à une sagesse pétrie dindulgence, interrogea simplement le cultivateur quil savait avare de paroles inutiles comme tous ceux de sa race qui sadressaient plus souvent à la Terre nourricière quaux hommes:

Et que faisait celui-là dans ton champ, ô Homme?

Il grappillait, Fama!

Comment, un poisson qui grappille? sétonna quand même Fama-le-Roi.

À la question du Roi, Konko-le-Silure se remit à chanter en se lamentant doucement:



Cest Perdrix qui était venue me voir 

(Maintenant elle a disparu)

Elle mavait demandé daller grappiller 

Je nai pas de pattes avais-je dit 

Je ten prêterai avait-elle répondu 

Je nai pas dongles avais-je dit 

Je ten prêterai avait-elle répondu 

Je nai pas de bec avais-je dit 

Je ten prêterai avait-elle répondu 

Je nai pas de plumes avais-je dit 

Je ten prêterai avait-elle répondu 

Je nai pas dailes avais-je dit 

Je ten prêterai avait-elle répondu 

Cest Perdrix qui mavait fait venir 

Elle a disparu... pprrèèvv!!!



Fama, Roi plein de savoir et de sagesse, qui cependant navait jamais ouï pareille chose, un poisson qui chantait, ni entendu parler dun poisson qui sen allait grappiller aux champs même en compagnie dun oiseau, ne voulut pas que son entourage, que sa cour fussent seuls à connaître lévénement jusque-là inouï.

Il fit battre le tam-tam et appeler tout son peuple pour le vendredi à venir afin de lui montrer et faire entendre le poisson nu et moustachu qui avait été grappiller aux champs et qui lamentait sa malaventure en un chant doux, triste et touchant.

Quand arriva le vendredi, Fama-le-Roi fit montrer par Mabo-le-Griot de cour à ses sujets attentifs et recueillis, Konko-le-Silure, le poisson grappilleur et chantant.

Un poisson qui chante?

Et qui grappille??? demandait, dans un vaste murmure, la foule des sujets de Fama-le-Roi.

Comment, un poisson qui grappille? interrogèrent des voix plus fortes et plus distinctes.

Eh oui, un poisson qui grappillait et qui chante! affirma Mabo-le-Griot de cour en portant les moustaches de Konko-le-Silure tout près de son oreille droite, au milieu dun silence lourd et épais.

Mais aucun son ne sortit des lèvres du poisson nu sans écailles. Konko-le-Silure demeurait muet. Ni chant ni paroles ne sortirent de ses lèvres. Mabo-le-Griot de cour posa encore trois fois la question. Mais Konko-le-Silure demeurait toujours muet.

Fama-le-Roi interrogea le poisson chanteur.

Konko-le-Silure ne répondit pas non plus au Roi.

Celui-ci bien quignorant que le don navait été fait au poisson nu et moustachu que pour chanter trois fois seulement sur terre, pensa en sa grande sagesse que Konko-le-Silure lui donnait une leçon en refusant de partager son secret avec toute la foule de ses sujets quil avait fait rassembler.

Aucun vrai secret ne peut appartenir à tout le monde.

Fama-le-Roi ordonna à Mabo son griot de porter Konko-le-Silure hors des terres du royaume et den faire ce que bon lui semblerait.

Mabo-le-Griot de cour savait quon ne tue pas un chanteur, celui-ci dirait-il même les paroles les plus déplaisantes, cest-à-dire les vérités les plus saines, aux oreilles des grands. Si on tuait les chanteurs, ni lui Mabo, ni laïeul des griots ne seraient venus au Monde sans doute.

Mabo-le-Griot emporta Konko-le-Silure vers le grand Fleuve.

Au moment de le jeter dans leau, il lui conseilla:

Mon frère, ne va plus jamais grappiller.

Mais à peine montrait-il son dos au Grand Fleuve quil entendit la voix de Konko-le-Silure qui lui parvenait du fond de leau et qui chantait:



Méfie-toi surtout 

Des mauvais prêteurs 

Mabo mon frère!

Ils toffrent leurs services inutiles 

Mabo mon frère!

Mais ils te dépouillent 

Quand tu es dans le besoin!

Mabo mon frère!
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BOUKI SANS LEUCK







Comme tout authentique natif du Saloum, Leuck-le-Lièvre savait lhistoire des siens comme celle des bêtes et des gens, non seulement de son terroir, mais aussi des terres voisines sur lesquelles avaient régné des Princes turbulents et quavaient guidées de sages marabouts.

Lherbe sèche des champs avait maintes et maintes fois enflammé lherbe verte de la brousse. Tanières de Lions, gîtes de Lièvres, bauges de Phacochères avaient souvent brûlé après les greniers des villages au passage des conquérants et des pillards dont les chefs laissaient derrière eux ruines et deuils, veuves et orphelins; mais aussi parfois traînaient dans leur sillage quelques sentences, fruit des enseignements de leurs griots.

Leuck avait donc appris entre autres ce que rapportait la petite chronique du Badibou sur un de ses princes les plus turbulents, Saër Maty.

Un soir, à Keur-Maba la capitale, Samba Peulh avait annoncé à Saër Maty, quun homme se disant son ami venait dêtre piqué par un serpent.

Où donc un serpent a-t-il piqué cet homme? sétait informé Saër Maty.

Au pied, Saër, avait répondu Samba.

En vérité, Poulo, cet homme ne peut être mon ami, car les vrais miens vont toujours à cheval.

Et sentencieux, Saër avait conclu: «Il a fait de moi son ami, mais moi je ne le reconnais pas comme ami.»

Ce que le Prince du Badibou disait de lhomme au serpent, Leuck-le-Lièvre le disait, le proclamait maintenant de Bouki-lHyène qui se vantait et sétait vantée de tous temps et en tous lieux de son amitié avec Leuck-le-Lièvre. «Elle a fait de moi son ami, mais moi je ne la reconnais pas comme amie», assurait-il.

Certains affirmaient cependant quil fut un temps où Leuck et Bouki étaient amis. Du temps où beaucoup de gens disaient que Bouki navait jamais été folle de sa vie ou ne létait que lorsquelle le voulait bien; lorsquelle croyait que cela lui aurait rapporté de jouer à la folle. Du temps où quelques-uns comparaient Bouki-lHyène à Poulo-le-Berger et soutenaient que le boubou de lun et la peau de lautre étaient sales sans doute mais que ni leur cerveau nétait fluide ni leur intelligence trouble. Du temps peut-être où Leuck croyait encore que Bouki-lHyène avait quelque chose dans la tête ou du moins quelque goutte desprit en un point quelconque de son corps.

Car Leuck se connaissait des voisins qui navaient plus, ou navaient jamais eu de tête, mais qui possédaient savoir et jugement.

Il ne les fréquentait pas assidûment bien sûr, il les évitait même parfois, car ils avaient crocs et griffes, pinces ou dard. Il tenait son museau frémissant aussi éloigné des pinces qui servaient de mains à Koupou-Kala-le-Crabe que de la queue au dard brûlant de Djitt-le-Scorpion.

Leuck souriait doucement quand il entendait déclarer que «si Koupou-Kala-le-Crabe navait pas de tête cest parce quil avait trop bon cœur», et quand il voyait Koupou-Kala avec fausse modestie baisser les bouts de bâtons qui portaient ses yeux et laisser dire les gens. Car ce nétait pas du tout par bonté, encore moins par bêtise que Koupou-Kala navait pas où plutôt navait plus de tête, mais bien par excès de malice et malfaisance.

Dans la famille et le clan de Leuck où lon apprenait tout sur le passé de tous, lon savait ce que les très vieux du Pays se rappelaient avoir entendu quand ils étaient tout jeunes de leurs vieux parents, sur léquipée de Koupou-Kala-lAncêtre, la malaventure qui avait fait rentrer tête et cou dans le dos à celui-ci et à sa descendance le jour où il alla en compagnie de Khatj-le-Chien, de Thile-le-Chacal, de Sékheu-le-Coq, de Makhe-le-Termite, de Fètt-la-Flèche et de Kantioli-le-Rat cueillir un régime damandes de palmiste.

Le jour où le Bon Dieu faisait la distribution des têtes, Crabe navait pas fait comme Djitt-le-Scorpion qui, lambinant par champs et sentes, sattardant par-ci, musant par-là, loin du bon chemin, navait rencontré au soleil couchant au bout de sa longue flânerie, près de la demeure du Seigneur, que Gueulèm-le-Chameau qui lui avait appris:

Il ne restait plus que deux têtes; jai choisi celle-ci.

Djitt-le-Scorpion avait simplement dévisagé Gueulèm-le-Chameau en se demandant de quelle laideur pouvait bien être la dernière tête qui restait pour que laffreux Porteur-de-Bosse la dédaignât.

Dépité, Djitt sen était retourné préférant garder son savoir et sa force à la pointe de sa queue.

Et Leuck-le-Lièvre croyait volontiers Djitt-le-Scorpion quand celui-ci affirmait:



Veki, véki, vaké!

Véki, véki, voké!

Nyoune dou nyou varr Kène

Té kou nyou varr vatj!



(Arracher, décrocher, attaquer!

Décrocher, arracher, égratigner!

Nous ne montons sur personne

Et qui nous chevauche redescend!)



Leuck évitait, sans les fuir néanmoins, Crabe et scorpion, mais pas pour les mêmes raisons qui le tenaient maintenant à distance des parages que hantait Bouki-lHyène.

Aides et conseils, vilains tours et mêmes bons exemples, Leuck navait pu rien faire pénétrer dans la tête de Bouki, ni par-devant, ni par-derrière, ni par les yeux, ni par les oreilles.

Il lavait abandonnée à elle-même, à ceux de la brousse, et à ceux des villages, jugeant que sa bêtise dépassait les honnêtes bornes de linnocence.

«Elle a fait de moi son ami, mais moi je ne la reconnais pas comme amie» disait-il de Bouki-lHyène, comme Saër Maty le Prince, de lhomme mordu au pied par le Serpent.

Bouki-lHyène à qui les bonnes langues rapportaient, à longueur de nuit au cours de ses randonnées désormais solitaires, le dédain de Leuck-le-Lièvre, avait enfin décidé, celui-ci nétant pas le Bon Dieu, quelle pouvait bien se passer de sa compagnie et de ses conseils qui ne lui rapportaient que mécomptes et déboires, si ce nétait pas pis, à la fin.

Comme la dupe sans son charlatan, Bouki-lHyène allait vivre sans Leuck-le-Lièvre.







BOUKI ET SES TABLETTES







La tablette abécédaire de MBam-lÂne navait jamais été longue et lencre de son rudiment navait jamais bien séché.

Cela MBam-lÂne mieux que quiconque le savait, lavait toujours su, et le déplorant quelquefois, en prit pris depuis longtemps ou semblait en avoir pris son parti sagement.

Il savait aussi que là-bas sur les bords du Grand Fleuve doù étaient venus tous les maîtres qui avaient enseigné et enseignaient toujours le Coran aux grands et aux petits du pays, ses parents lointains nétaient pas non plus réputés de grand savoir que les moins brillants des sujets chez les Toucouleurs même sils étaient dune autre race que la sienne se voyaient porteurs du nom de ses cousins étaient appelés Maba-Dara, Ânes-de-lEcole.

Si MBam-lÂne navait jamais pu lire, sil navait pu apprendre beaucoup, il avait retenu et retenait très bien le peu quil avait appris.

Tout dabord il avait appris chez lui que si ceux de sa famille avaient été dotés doreilles de la taille de celles que chacun y portait, cétait pour bien entendre et mieux sentendre même au milieu des plus assourdissants braiements.

Il avait appris que ce qui entrait par loreille restait plus sûrement dans la tête et dans la mémoire que ce que lœil regardait ou croyait voir et qui souvent nétait que leurre.

Chez MBam-lÂne lon allait jusquà prétendre que seuls les paresseux de lesprit, les pauvres en cerveau confiaient à ce qui était écrit la garde de ce que leur mémoire devait seule trier, vanner, tamiser et conserver comme une bonne ménagère.

Si son braiement enroué, qui provoquait dans les demeures où il pénétrait à laube, des réveils brusques et désagréables, ne lui avait jamais permis une quête matinale fructueuse pour sa pitance de la journée, mais par contre lui avait toujours attiré remontrances, rebuffades et même souvent quelques coups, MBam-lÂne écolier sétait toujours distingué par la qualité et la quantité des fagots de bois mort quil avait toujours su, même en pleine saison des pluies et sous les averses les plus drues, ramasser, confectionner et rapporter chez Serigne Thierno Torodo le Marabout son maître, pour les cours du soir et la cuisine des femmes de Serigne Thierno Torodo le Marabout toucouleur.

Si les parents de MBam-lÂne étaient fiers des fagots de bois mort que lécolier rapportait pour éclairer et réchauffer les cours du soir et pour alimenter le feu des cuisines des femmes de son maître, cest parce que chez eux lon avait en mémoire un peu lhistoire du Cayor et du Baol et que lon y apprenait parmi les hauts faits des princes et des rois, la conversion du dernier roi, Lat Dior, qui avait poussé lhumilité jusquà ne plus se faire appeler que Silmakha-lAveugle Diop et qui partit un jour comme un simple talibé avec ceux de sa cour mendier à Rufisque, au Puits-de-la-Mer.

Comme des talibés, Damel Lat Diop Silmakha Diop et sa suite avaient ramassé du bois mort en traversant les forêts du Diander. Ceux du guet et les vigies du Village des pêcheurs avaient vu venir vers eux, à la place de guerriers menaçants, des hommes suants et rouges de poussière portant leurs fagots à bout de bras, sous laisselle, sur lépaule, sur la tête. Laccueil que leur firent notables et pêcheurs rentrés de la mer avait été pourtant encore empreint dun respect et dune déférence que le Roi converti était empressé de dissiper:

Damel-Roi, Diop! Soyez les bienvenus, toi et suite! saluaient les gens de Rufisque.

Silmakha Diop! seulement! rectifiait lhôte royal; Silmakha seulement et mendiant, ô! parents, Assalamou Aley Koum!

Et les fagots de bois mort avaient été déposés derrière les compagnons du Roi converti qui prirent modestement les derniers rangs des fidèles à la prière de lIzan.

Oraisons dites, génuflexions faites et litanies psalmodiées dans la pénombre du crépuscule et dans la fraicheur qui soufflait de la mer, les compagnons du Roi converti sétaient brusquement redressés, ils avaient sauté sur leurs fagots de bois mort quils défirent, non pour nourrir les feux qui sallumaient dans les cours et dans les cases, mais pour en retirer leurs fusils quils y avaient cachés et qui commençaient à éternuer leur poudre et à cracher bruyamment leurs balles.

Parents de Rufisque, expliquait le Roi converti, Silmakha Diop est venu jusquà vous pour mendier! Donnez laumône et le viatique! Il se fait tard et il nous faut repartir.

Et à la lueur des torches de bois mort, de grands pagnes étendus sur le sable reçurent laumône et le viatique pour le Roi mendiant: or, argent, bijoux, pagnes et boubous.

Chez MBam-lÂne écolier lon respectait donc, lon admirait même la mendicité parce que lon ny avait pas encore trouvé la bonne méthode pour demander laumône et lon y croyait connaître les vertus dun fagot de bois mort. Cest pourquoi MBam-lÂne continua daller chez Serigne Thierno Torodo le maître décole toucouleur jusque tard dans sa troisième jeunesse, mendiant sa pitance quotidienne avec plus ou moins de succès le matin et rapportant des fagots de bois mort le soir.

Sa famille néprouva jamais le besoin de chercher des prétextes pour retirer leur enfant de lécole de Serigne Thierno Torodo le Marabout toucouleur ainsi que lavaient fait les parents de Bouki-lHyène.

Car Bouki-lHyène aussi avait été à lécole coranique, chez Serigne Thierno Torodo le Marabout toucouleur. Mais sa famille avait rapidement estimé que les fagots de bois mort quil lui fallait rapporter comme tous les autres élèves pour les cours du soir et pour la cuisine des femmes du Maître, pesaient trop lourds sur son échine, fléchissaient ses reins et lui abaissaient les fesses.

La famille de Bouki-lHyène avait jugé surtout que larabe du Maître toucouleur, larabe enseigné dans son école comme dans toutes les écoles du pays tenues uniquement par des maîtres venus du Fouta, était plus parlé avec la gorge, la langue et les dents quavec le nez. Non seulement il ne devait pas être le vrai arabe de La Mecque et de Médine, ni larabe de Kairouan et de Fès, ni même larabe de Chinguetti et de Boutilimit, mais, surtout, il ne convenait pas à la diction héréditaire et nasillée de ceux du Clan des Hyènes.

Comme il nest deau fraîche, claire, limpide et bonne que puisée à la source, les parents de Bouki-lHyène avaient décidé denvoyer leur enfant là-bas au Nord du Grand Fleuve auprès dun marabout maure, Cheik Mohammed Beidane.

Les fagots de bois mort que ses élèves rapportaient .au maître décole maure nétaient ni lourds ni fournis car il ny avait ni forêts ni arbres ni souches dans le pays des sables. Epais ou pesants ils neussent dailleurs sans doute pas servi souvent à grand-chose, car Cheik Mohammed Beidane nayant pas de femme, le gros des ustensiles de cuisine dont se servait MBarik son jeune esclave pourogne près de sa tente se réduisait en une bouilloire et une théière. Les journées étant plus que longues sur ces terres sans ombre pour suffire grandement à linstruction, de lavis du maître et à la satisfaction des élèves, il ny avait pas chez Cheik Mohammed Beidane de cours du soir. Il fallait cependant y faire du thé presquà longueur de jour et de nuit, et les disciples devaient trouver les brindilles, les bûchettes et surtout les crottes de chameau nécessaires pour allumer et surtout pour entretenir du feu.

Cest pour cela que Bouki-lHyène dès son arrivée chez le maître décole maure avait lié parti avec Thile-le-Chacal, enfant du pays des sables, dont les parents connaissaient depuis toujours les pâturages desséchés et les parcours abandonnés par les troupeaux et les caravanes où la récolte de combustible nétait sans doute pas trop malaisée.

Thile-le-Chacal trouvait pour sa part que cette quête au combustible, si elle pouvait servir de prétexte pour ne pas rester accroupi le jour durant devant la tente du maître décole à brailler ou à murmurer versets et sourates en balançant son corps et sa tablette, nétait pas moins astreignante mais était moins agréable que les courses derrière les petits habitants des sables, ceux qui rampaient comme Bagg-le-Lézard et MBeutt-lIguane, ceux qui volaient et voletaient comme Natt-la-Pintade et Thioker-la-Perdrix, ceux qui marchaient et couraient comme Kantioli-le-Rat, Djar-le-Rat Palmiste, Kah-la-Civette, Véhèn-le-Putois, Sikor-la-Genette et dautres qui tous semblaient depuis toujours se moquer de la famille Thile.

Mais le plaisir, les distractions et même la chasse à la pitance et la maraude passent pour un écolier bon ou mauvais bien loin après les soucis et le bien-être du maître décole. Et Thile-le-Chacal, comme tous les disciples de Cheik Mohammed Beidane, allait à la recherche de combustible pour le thé de leur marabout.

Et cest ainsi quun jour, loin dans le Nord, en sa compagnie, Bouki-lHyène, enfant des terres du .Sud, presque de la forêt dont lentrée a depuis toujours été interdite aux caravanes des Maures par les Mouches porteuses de sommeil, vit pour la première fois de sa vie Gueulèm-le-Chameau.

Le porteur de bosse avait une tête qui pouvait sans peine rivaliser en laideur avec celle de Mame-Bouki, la grand-mère de toutes les Hyènes. Cela Bouki-lHyène voulait le rapporter à la maison et au village le jour où, revenant au pays, comme tout bon étudiant qui fut au loin apprendre, il lui faudrait aux soirs de ses lavanes, émailler les versets du Coran et les sentences du récit de ses souvenirs et rimailler des fabulations de son cru autour des paroles sacrées.

Gueulèm-le-Chameau semblait dâge à ne pas sêtre garé, ni sêtre laissé distancer malgré lui par sa caravane, ni abandonné par son troupeau. Peut-être était-il tout simplement dhumeur solitaire. Sa grosse lippe nindiquait pas sil était bien fâché ou sil boudait tout bonnement.

Thile-le-Chacal ne lapprocha cependant que fort prudemment pour lui dire bonjour et senquérir de son nom de famille à la demande de Bouki-lHyène qui voulait encore mieux le saluer comme il était lusage et coutume dans les pays du Sud où lon était plus liant et plus affable que ceux du pays des sables.

Mon nom est écrit sur les tablettes qui supportent mes jambes, dit Gueulèm-le-Chameau.

Bouki, fit Thile-le-Chacal, toi qui sais mieux que nous tous ce que Cheik Mohammed trace sur nos tablettes, toi qui as aussi de si bons yeux, lis à haute voix, comme à lécole, ce qui est écrit sous une de ces tablettes bien épaisses.

Bouki-lHyène, toujours studieuse, avança son nez fureteur vers la patte arrière droite de Gueulèm-le-Chameau.

Elle na jamais rien lu sur aucune des tablettes du Porteur-de-bosse, car une ruade bien ajustée lui décrocha la mâchoire et lenvoya atterrir sur ses fesses basses loin derrière son compagnon.

Bouki na jamais plus lu sur aucune tablette.







BOUKI HERBIVORE







Le Ciel généreux avait versé tant deau sur la terre que mares, marigots et rivières demeuraient toujours pleins.

Lherbe toujours fournie et partout drue rassemblait les troupeaux à portée des bâtons de leurs bergers. Même Bèye-la-Chèvre, tête folle, désobéissante à laccoutumée et vagabonde dhumeur, ne séloignait plus ni des siens ni de leur gardien.

Les fauves qui ne se nourrissaient que de chair fraîche et de sang chaud et qui ne goûtaient lherbe quen bouillie dans la panse et les tripes de leurs victimes; les fauves, Lion, Panthère, et dautres moins redoutés, avaient fui vers dautres pays où la tutelle des hommes sur leurs bêtes était moins vigilante et où la Savane était peut-être moins complice de celles-là, Biche, Antilope, Gazelle qui navaient pas de maître, sans doute, mais qui nayant non plus, ni crocs ni griffes avaient toujours compté sur leurs pattes, sur lécran des fourrés, sur la hauteur et lépaisseur des touffes ou sur lhumeur du vent, pour sauver leur vie et prolonger leurs jours et leurs nuits.

Lassée dune quête toujours vaine du moindre lambeau de charogne ou de la plus mince lanière de viande séchée; vannée de ses chasses infructueuses derrière MBeutt-lIguane, Bagg-le-Lézard et dautres rampeurs; nentrevoyant que de loin et de temps à autres le véloce Djar-le-Rat Palmiste, infatigable et indifférent aux rumeurs et soucis du Pays dont il ignorait même les heures de paix et de tranquillité; Bouki-lHyène qui avait vu quelquefois Khatj-le-Chien et Woundou-le-Chat, broutant quelque tache dherbe rase; qui voyait Nièye-lEléphant tondre lourdement en un clin dœil dimmenses étendues de prairie; qui entendait et voyait sortant de leau (mare, marigot ou rivière) Lëbër-lHippopotame, le cuir ruisselant sous les rayons de la Lune, toujours grognon et renifleur, dévaster et engloutir, sans ruminer, tout le pacage riverain; Bouki sétait dit que tout compte fait, le pâturage qui couvrait montagnes et collines, berges des eaux vives, rives des eaux mourantes et bords des eaux mortes; lherbe qui sétendait jusquaux franges du Ciel sur toutes les plaines et tapissait les sous-bois, cette immense pâture ne devaient pas être faits par le Bon Dieu uniquement pour Yeuk-le-Taureau et les siens, vaches, bœufs, génisses, taures et veaux, ni seulement pour linnocent Kharr-le-Mouton et sa famille, ni particulièrement pour Bèye-la-Chèvre pleurnicheuse et vagabonde, ni seulement pour la race trembleuse de MBile-la-Biche, Kéwel-la-Gazelle, Koba-lAntilope.

Sétant dit que tout enfant du Bon Dieu avait le droit dy porter les dents, Bouki-lHyène sétait décidée à manger de lherbe.

Elle sétait couchée, ce soir-là, recrue de toute la fatigue de ses randonnées sans fruit pour pouvoir à la pointe de laube aller choisir sa pâture quelle ne voulait pas, se disait-elle, goûter à laveuglette comme ce lourdaud de Lëbër-l'Hippopotame, la nuit, même de pleine lune.

Elle voyait, sans savoir ni se demander pourquoi, les vrais mangeurs dherbe, ceux qui portaient cornes, ne toucher ni des dents, ni de la langue, la moindre touffe, quune fois que le Soleil était sorti et loin de sa couche.

Quittant sa demeure à laurore, Bouki-lHyène suivait la maigre sente, cherchant de lherbe ni trop haute, ni trop rase, ni trop humide non plus comme celle qui bordait son étroit chemin depuis le seuil de sa maison.

Reniflant le sable mouillé dans lespoir sans doute dun bout de viande qui navait existé que dans ses rêves enfuis au premier chant du coq, elle fut arrêtée par des ombres que les premiers rayons du Soleil étalaient jusque sous ses pas hésitants.

Bouki-lHyène leva son nez fureteur et fouineur presque entre des pattes longues et raides, plantées en terre par des onglons acérés. Elle sarrêta net devant Yeuk-le-Taureau, Koba-lAntilope et de NKhaf-le-Bélier qui semblaient tenir un conseil matinal et dont les pointes des cornes qui touchaient presque son nez, rougeoyaient aux premières lueurs du jour comme des dagues allant des braises à lenclume de Teugg-le-Forgeron.

Djama ghène fanané? (Avez-vous passé la nuit en paix?) Cétait bien Bouki-lHyène qui disait bonjour, qui saluait la première, pour la première fois de sa vie sans doute.

Djama reck! (En paix seulement!) répondirent Taureau, Antilope et Bélier, dune voix très peu amène, semblait-il à Bouki-lHyène; plutôt menaçante même, pensait-elle, mais dont lenrouement était simplement dû à lair frais et humide du matin et non à une colère que rien ne justifiait apparemment, et encore moins à une frayeur que ne manifestait aucun de ceux-là qui lui barraient le chemin, lui cachaient le Soleil Levant, et qui ne lui présentaient cependant ni flanc ni fesses mais des fronts hauts et fortement encornés.

Labondance, qui avait comblé tous les replis de leur peau, paraissait avoir également éclairci le cerveau habituellement trouble de Yeuk-le-Taureau, chassé la peur qui coulait nuit et jour dans le sang de Koba-lAntilope et réglé le cœur constamment affolé de NKhaf-le-Bélier.

Cest une chance pour moi de vous avoir rencontrés sur mon chemin de si bon matin, avança Bouki-lHyène, car vous devez être les meilleurs connaisseurs en la matière et vous pouvez me donner le meilleur des conseils. Je cherche de la bonne, très bonne herbe.

De lherbe? demanda Yeuk-le-Taureau.

De la bonne herbe? sinforma Koba-lAntilope.

De la très bonne herbe? senquit NKhaf-le-Bélier.

Et tous trois de sétonner:

Et pour quoi faire, Mame (Grand-Mère) Bouki?

Pour en manger comme tout le monde, renseigna Bouki-lHyène.

Nous craignons quil ne soit trop tard pour toi Mame Bouki de consentir enfin à vouloir goûter herbe du Bon Dieu. Car il a été décidé depuis cette nuit que seules mangeront de cette herbe, serait-elle inépuisable comme elle paraît, seules en mangeront les bêtes à cornes.

Comment? Pourquoi? sahurit Bouki-lHyène. Khatj-le-Chien et Woundou-le-Chat en broutent bien de cette herbe?

Sans doute, fit NKhaf-le-Bélier qui savait beaucoup de choses depuis que son Marabout lui avait attaché au cou les deux pendeloques qui lui servaient damulettes. Sans doute, mais pour Khatj-le-Chien et pour Woundou-le-Chat, lherbe nest quun médicament qui leur a été indiqué de tous temps pour dégager leur ventre et alléger leur sang.

Lëbër-lHippopotame ravage bien les bords de la mare et croyant peut-être nêtre vu que de Vère-la-Lune dévore et engloutit à lui tout seul plus que tous les vôtres réunis.

Cest certain, reconnut Yeuk-le-Taureau, mais Lëbër-lHippopotame a des cornes toutes petites bien sûr pour son immense corps rugueux. Il se peut quavec tes tout petits yeux tu ne les voies pas même les nuits de pleine lune, Mame Bouki. Mais MBés-le-Rhinocéros, le cousin de Lëbër-lHippopotame, en porte assez pour la famille puisquil a deux cornes bien en évidence sur son nez renfrogné.

Nièye-lEléphant rase bien des étendues et des étendues dherbage, insista Bouki-lHyène.

Te comparerais-tu à Nièye, Mame Bouki? interrogea Koba-lAntilope.

Certainement pas, nasilla Bouki, mais pas plus que moi Nièye ne porte de cornes.

Nièye est assez malin et suffisamment puissant pour remettre, le jour quil le voudra, ses défenses au-dessus de son front et de ses larges oreilles pour sen faire des cornes. Il peut donc se servir tant quil lui plaira.

Gueulèm-le-Chameau dont la tête aussi laide sinon plus laide que celles de toutes les Hyènes de ce pays, est bien sans cornes, Gueulèm ramasse avec sa lippe plus dherbe quil nen pourrait jamais porter de sa vie.

Gueulèm-le-Chameau a bien des cornes, Mame Bouki, mais il les cache dans sa bosse, lui apprit Koba-lAntilope qui était de taille à savoir ce que Gueulèm-le-Chameau portait réellement sur son dos.

Lombre de ses interlocuteurs sétait effacée autour de Bouki-lHyène mais son nez était toujours, lui semblait-il, à portée de leurs six cornes.

Elle fit trois pas en arrière, tourna sur ses fesses basses qui rasaient le sable maintenant sec du sentier...

Et Bouki-lHyène sen fut à la recherche de cornes.

Bouki-lHyène na jamais été réputée de bonne mémoire, cependant elle sétait souvenu, aux répits et repos dune longue trotte sous le Soleil qui ardait dur et dru, avoir appris en ses jeunes années, que du temps où le Bon Dieu était moins généreux pour les bêtes à cornes, il fut des lunes et des lunes où la disette et la maladie avaient fait des parages du Grand Fleuve devenu lui-même tout maigre, de véritables charniers où la charogne était si abondante que la plus goulue des familles Hyènes en eût attrapé une indigestion durant sept fois sept lunes. Des carcasses dédaignées ou à peine récurées par ceux de son clan, par les parents de Thann-le-Charognard et par les enfants de Magnan-la-Fourmi Rouge, le Soleil, le vent et la Pluie navaient sans doute rien laissé qui ne fut maintenant recouvert par lherbe, la boue ou leau.

Et Bouki-lHyène prit le chemin du Nord et partit vers le Grand Fleuve.

Mais cest au sommet dune termitière quelle trouva à la fin du jour ce quelle cherchait depuis la prière de Yor-Yor, deux cornes fichées dans largile du monticule certainement par quelque Féticheur.

Bouki sempara des cornes et sen fut vers la demeure de Teugg-le-Forgeron.

Teugg-le-Forgeron ni les siens ne sétonnent de grand-chose, car ils en savent assez, même trop sur les choses, les bêtes et les gens. Cependant celui-ci fut tout ébahi à la requête de sa nocturne visiteuse quil nappelait que par son nom de famille, leurs ancêtres ayant été du même clan.

Des cornes sur ta tête? Mais NDjour que cela signifie-t-il? Personne na jamais vu ni entendu pareille chose!

Teugg mon cousin, mêle-toi de tes affaires. Suppose que je sois une Hyène dune nouvelle espèce et fais ton travail Plante-moi ces cornes au front. Jen ai absolument besoin.

Te planter ces cornes au front? avec quoi, NDjour?

Avec des pointes sans doute.

Jai épuisé ma réserve de pointes.

Fais-en dautres. Douze suffiront sans doute.

Douze pointes sur ton front; suffoqua Teugg-le-Forgeron.

Il faut bien quelles tiennent ces cornes!

Le petit dort, je ne vais pas le réveiller pour...

Jai attisé le feu dune forge bien avant la naissance de ton fils, coupa Bouki-lHyène qui se mit au soufflet dont elle gonflait alternativement les deux outres.

Teugg jeta au feu des bouts de fer quil retira et forgea sur lenclume des pointes quil plongea dans leau de sa calebasse en bois de caïlcédrat.

Bouki-lHyène abandonna les outres du soufflet et présenta son front aux pointes et au marteau de Teugg-le-Forgeron qui lui planta ses deux cornes.

Et dans la nuit Bouki-lHyène reprit le chemin de sa demeure où elle neut même pas le temps de souffler car le coq chantait quand elle y arriva. Elle ressortit et sen fut sur la sente qui menait au lieu où se rassemblaient tous les mangeurs dherbe.

Li lane la, vaye? (Quest ceci, donc?)

Mo! Ki kane la? (Oh! qui est-ce?)

Chacun de sétonner, de sahurir, à lapparition de Bouki-lHyène porteuse de cornes. Et tous de sinformer:

Ki kana vaye? (Qui est celui-ci donc?)

Mo! Li lane la? (Oh! quest-ce que cest que ça?)

Je suis une Hyène dune nouvelle espèce, expliqua aux plus proches Bouki-lHyène qui demanda à son tour ce que lon attendait pour aller déjeuner.

On lui apprit, ce que seuls savaient les vrais mangeurs dherbe, quil fallait sous peine de se voir transformer en une outre dair, attendre que le Soleil ait bu toute la rosée où tremblait le moindre brin lherbe, avant de porter lèvres, dents ou langue à la pâture.

Et tout le monde attendait.

Le Soleil sortit de sa couche et entama la part montante et pénible de son double chemin du jour. Mais il sarrêta et fixa la tête de Bouki-lHyène. Du moins celle-ci le croyait-elle, car tous les rayons envoyés du ciel piquaient maintenant sur les douze pointes de Teugg-le-Forgeron quils enfonçaient, achevant le travail du marteau de Teugg-le-Forgeron.

Bouki-lHyène sapprocha de Kéwel-la-Gazelle:

Kéwel, tu nas pas des vertiges, toi?

Non, pas du tout, répondit Kéwel-la-Gazelle qui esquissait un bond de frayeur plein de grâce cependant.

Eh bien, moi non plus je nai pas des vertiges! affirma Bouki-lHyène qui sécarta de sa voisine en titubant légèrement.

Les rayons du Soleil pesaient sur les pointes de Teugg-le-Forgeron; les pointes pesaient sur les cornes; les cornes pesaient sur le front de Bouki-lHyène qui sapprochait de Yeuk-le-Taureau et de Koba-lAntilope, quelle navait pas lair de bien distinguer lun de lautre dailleurs.

Vous navez pas le monde entier sur la tête, vous? demanda-t-elle entre deux soupirs.

Quel monde? interrogea Yeuk-le-Taureau étonné.

Pas du tout! assura Koba-lAntilope.

Eh bien! Moi non plus je nai pas le monde entier sur la tête! nasilla Bouki-lHyène.

Mais quand Yeuk-le-Taureau donna le signal du départ et ordonna:

Allons manger!

LHyène cornue ne fit pas plus de trois pas.

Les cornes arrachées du sommet de la termitière et plantées sur son front avec les douze pointes de Teugg-le-Forgeron entraînèrent tête, échine et fesses que ne pouvaient plus porter ses pattes amollies par sa lointaine randonnée et sa longue veille.

Elle saffala le crâne bouillant.

Et Bouki-lHyène na jamais mangé dherbe.







LA TABASKI DE BOUKI







Bouki-lHyène commençait à douter de maints enseignements des plus vieux du Clan, notamment de leurs leçons entre autres qui montraient choses, bêtes et gens par trop disposés à loccasion à lendroit de eux de sa race.

Les vieilles grand-mères Hyènes avaient beau assurer à leurs petits enfants (qui avaient droit jusquen leur jeunesse avancée au doux nom de MBar) que «tous les fourrés ne peuvent pas détester à la fois MBar», Bouki-lHyène pour sa part jugeait autrement maintenant la Brousse et ceux qui la peuplaient. 

Fauves facilement irritables, prompts à montrer crocs et griffes; porteurs de cornes trop méfiants ou trop insolents; porteurs de bosse dont la ruade ne te manque pas au retour, si elle ta raté à laller; porteurs de charges aux longues oreilles trop bien gardés par les gourdins ou les lances des creuseurs de troncs; Bouki-lHyène savait que tous ceux-là: Lions, Panthères, Antilopes, Taureaux, Chameaux, Ânes et autres Singes malappris, nétaient ni des amis ni des alliés. Pas plus que les bosquets et les fourrés où elle cherchait refuge parfois. Pas plus que le Vent qui portait sa forte et épaisse odeur aux narines trop sensibles du gibier quelle guettait. Pas plus que la poussière que soulevait le Vent et qui lui bouchait les yeux, lui dérobait la proie escomptée et lobligeait à parler du nez.

Elle commençait à savoir quil ne servait à rien peut-être de se mettre en colère contre la Brousse ni contre ses habitants; quil vaut mieux être bon marcheur que de bouder contre létendue de la Savane; que se fâcher contre la Poussière na jamais dissipé celle-ci...

Elle commençait à apprendre beaucoup dautres choses et de sa fraîche science en ce qui concernait les gens, elle avait retiré quil était possible de vivre avec eux à la condition de ne pas toucher trop souvent à ce quils considéraient comme leurs biens...

Elle sétait souvenue cependant un matin que parmi tout ce que lui racontait Mame Bouki sa grand-mère, histoires des bêtes, contes et légendes des hommes, revenait souvent le nom de NDjour, le nom dun village où les Hyènes étaient bien accueillies, longtemps, bien longtemps avant même quun de leurs Ancêtres y eut rendu un précieux service à la famille dun des plus grands notables du pays.

Et Bouki-lHyène sen était allée à la recherche du Village de NDjour où elle arriva un soir après avoir marché des nuits et des jours en passant assez loin des champs labourés et récoltés par des hommes et des femmes et des enfants qui ne semblaient pas trop la connaître ou tout au moins paraissaient ne pas apprécier outre-mesure sa compagnie. Elle avait gaiement évité au cours de son long voyage les tentations quauraient pu faire naître la vue des troupeaux plus ou moins bien gardés, et les désappointements et mésaventures qui en auraient été la suite.

Ceux du Village de NDjour, comme tous ceux du Pays sétaient convertis depuis longtemps à lIslam après le passage des hordes toucouleurs qui avaient coupé les tresses, rasé les têtes et tranché les cous de maints aïeux des cousins de Bouki-lHyène qui se montraient récalcitrants ou hésitants; et après le séjour, moins ensanglanté, plus pacifique et nourri de ferveur, dexemple de grande piété pour les grandes personnes et denseignement des rudiments du Coran pour les élèves des marabouts maures; mais aucune famille de NDjour navait encore oublié ses origines et les vieux savaient toujours les liens du sang noués de tous temps entre leurs aïeux et le clan de Bouki-lHyène.

Si Bouki-lHyène ne fut pas accueillie avec trop déclat ni par des agapes, cétait dabord parce que lon traversait la période de disette de la soudure où les greniers étaient vides à NDjour comme partout ailleurs et toutes les bêtes parties en transhumance vers le Grand Fleuve; ensuite parce que Bouki-lHyène était arrivée à NDjour aux premiers jours du Ramadan et quen bons musulmans, grands et petits, hommes et femmes y faisaient carême.

En attendant les nuits moins austères et les jours daisance et peut-être dabondance, Bouki-lHyène fit connaissance avec des arrière-arrière-cousins et cousines de NDjour. Elle se montra utile et rendit de menus services aux hommes et surtout aux femmes qui lenvoyaient au puits et au bois mort.

Poulo-le-Berger qui, il est vrai, nétait ni de près ni de loin, ni dAdam ni dEve, parent de Bouki-lHyène, refusait cependant, soir comme matin, de se laisser aider par celle-ci à la traite des vaches gardées au Village et dont il avait la surveillance.

Au bout du long mois de jeûne et à la fête de la Korité que ceux qui firent le pèlerinage de La Mecque et même les Talibés qui navaient été quau pays tout proche des Maures appelaient lAïd Seghir, on consola Bouki-lHyène de sa déception bien manifeste de navoir eu comme festin que de la bouillie de mil arrosée chez les uns de lait sucré relevé de beurre fondu, lait caillé, lait endormi ou lait frais; bouillie de mil accommodée chez les autres de crème darachide à la farine de baobab et au miel rougie à lhuile de palme.

On lui fit comprendre que neuf semaines seulement séparaient tout le monde, croyants et mécréants de la grande Fête, de lAïd Kébir, que ceux qui navaient été ni sur le chemin du Salut de La Mecque ni au pays tout proche des Maures apprendre le Coran et les préceptes de lIslam, continuaient à appeler la Tabaski.

Et Bouki-lHyène, toujours complaisante, attendit patiemment le retour des bêtes parties depuis des lunes vers le Grand Fleuve et larrivée de cette fête du mouton dont les enfants de NDjour avaient plein la bouche. Elle avait entraperçu dans la cour de certaines demeures des béliers plus gras que de raison qui, lui dit-on, devaient être les premiers sacrifiés ce jour-là. Ils appartenaient à de fervents marabouts et à dopulents disciples de ces marabouts.

Vous ne moublierez pas? demanda Bouki-lHyène aux maîtres de maison.

Toublier en quoi, Bouki? sinformaient ceux-ci.

Le jour de la Tabaski, pour toute cette viande et cette graisse?

Bien sûr que tu ne seras pas oubliée, Bouki. Mais comment saura-t-on où te trouver, et comment pourra-t-on te toucher et tinviter?

Cest bien simple. Vous naurez quà taper et faire taper, ce jour-là, sur tout ce qui résonne, tam-tams grands ou petits, calebasses, marmites ou autres ustensiles, crier et faire crier:



NDang sa Voura!

NDang sa Voura!



Et Bouki-lHyène sen fut dans toutes les demeures, celles de ses cousins et cousines, celles des amis de ses cousins et cousines, celles des amis des amis de ses cousins et cousines.

Tapez fort et rythmez:



NDang sa Voura!

NDang sa Voura!



pour mappeler le jour de la Tabaski.

Et le jour de la Tabaski arriva enfin.

À laube, les enfants emmenèrent à la rivière et baignèrent les béliers après avoir provoqué tout le long de leur chemin des combats entre les futures victimes des sacrifices.

Pas plus que Poulo-le-Berger pour la traite des vaches restées au Village, les cousins, les amis des cousins, les amis des amis des cousins de Bouki-lHyène, ne voulurent de laide offerte gracieusement par celle-ci pour labattage, le dépouillage ou le dépeçage des animaux qui allaient être tués immédiatement après la Grande Prière. Les maîtres de maison préféraient sans doute aucun les offices des Maures et des pourognes esclaves de Maures bien meilleurs bouchers que Bouki-lHyène et qui proposaient leurs services depuis la veille et lavant-veille.

Tandis que les femmes et les jeunes filles saffairaient dans les cuisines et les cours des demeures pour allumer déjà les feux et préparer les ustensiles, tandis que les hommes et les garçons se dirigeaient vers la vaste place de la grande prière nettoyée et recouverte de sable blanc, Bouki-lHyène, mécréante qui jamais ne fut dans une mosquée ni même derrière un marabout faisant ses dévotions, Bouki-lHyène allait sétendre à lombre de larbre-des-palabres pour y attendre la fin des oraisons, le retour des chefs de famille propriétaires des moutons, marabouts, notables et disciples mariés. Le retour des hommes et des garçons et les sacrifices tant attendus de la viande tant espérée...

Et Bouki-lHyène sétait assoupie à lombre encore fraîche de larbre des palabres.

La Grande Prière faite, les litanies psalmodiées et le prêche dit par lImam, chacun regagna sa demeure en quémandant déjà en chemin auprès des voisins, parents et amis, pardon et rémission de ses offenses.

Puis on égorgea les moutons...

Brusquement un roulement sourd de tam-tams venu de la première demeure au levant du Village fit bondir Bouki-lHyène.



NDang sa Voura!

NDang sa Voura!



Jarrive! fit Bouki-lHyène qui fila vers lappel. Elle approchait de la clôture de la maison quand du couchant du Village lui parvinrent des battements de mains sur une calebasse renversée.



NDang sa Voura!

NDang sa Voura!



Jarrive! fit-elle en rebroussant chemin.

Elle arrivait au milieu du Village, quand lui parvint le tintement dun bout de fer sur le ventre rebondi dune marmite, dune des dernières maisons à sa droite.

Jarrive! nasilla-t-elle en se dirigeant vers le Nord.



NDang sa Voura!

NDang sa Voura!



lança la voix espiègle de Tama le petit tambourin dans la cour dune maison du Sud.

Jarrive! lui répondit Bouki-lHyène en faisant demi-tour.

Tous les moutons du Village égorgés, dépouillés, dépecés étaient maintenant entre les mains des ménagères grandes et petites et des jeunes garçons.

Et dans lair flottait déjà épaisse, lodeur de la grillade qui enveloppait le nez de Bouki-lHyène, courant à droite, à gauche, devant, derrière pour répondre à tous les appels qui lui parvenaient maintenant de tous les coins et recoins du Village, les uns après les autres.



NDang sa Voura!



Jarrive!

Jarri... ve! Heu!



NDang sa Voura!

NDang sa Voura!



Jarri... heu! heu!



NDang sa Voura!

NDang sa Voura!

NDang sa Voura!



Jar... rri... heu! heu! hon!



NDang sa Voura!



Jar... rr!... Heu! Heu! Hon! Hon!



Et Bouki-lHyène sétait affalée, pattes molles, sous larbre-des-palabres dont lombre sétait rétrécie.

Yeux clos, le flanc comme le soufflet de la forge de son cousin Teugg, langue pendante, bave aux babines, elle ne répondait plus aux innombrables invites qui partaient des cours des demeures de ses cousins, des amis de ses cousins et des amis des amis de ses cousins que par des «hon!» dagonisant.



NDang sa Voura!



Hon!



NDang sa Voura!



Hon!



NDang sa Voura!



... Hon!



Et Bouki-lHyène na jamais mangé de viande de Tabaski.







BOUKI ORPHELINE







Lorsque Bouki-lHyène perdit son grand-père NDjour, il ne restait plus du troupeau familial quun seul taureau quil lui fallut bien sacrifier et donner en aumône pour honorer le défunt, satisfaire à la tradition et plaire aux aïeux depuis longtemps partis vers lautre monde où ils allaient accueillir dignement le représentant du clan qui allait leur rendre compte des actes de la famille.

Bouki-lHyène navait voulu ni boucher, ni apprenti-boucher, ni aide-boucher, ni Maure, ni pourogne esclave de Maure pour égorger, dépouiller, dépecer et partager la victime.

Elle avait fait tout toute seule. Elle avait égorgé, dépouillé, et, suant et soufflant, dépecé sa bête. Mais elle navait plus pris beaucoup de peine quand il ne lui resta plus quà faire des parts.

Les pleureuses déjà vociférant, les premiers voisins et les parents éloignés qui arrivaient compatissants et remplis de douleur pour présenter leurs condoléances à la dernière de la famille NDjour du pays, trouvèrent Bouki-lHyène à côté de trois tas le viande à quoi sétait limité selon toutes apparences le partage du taureau...

Aux cousins qui sétonnaient quil y eut si peu de parts et aux voisins qui demandaient à quels pauvres, à quels quartiers du Village, à quelle mosquée, les tas de viande étaient destinés, Bouki-lHyène avait expliqué:

Celui-ci est pour moi. Celui-là à NDjour. Le dernier était pour le premier qui y toucherait et jai ma patte dessus.

Les manifestations de sympathie émue furent, il faut le dire, très réduites, et les funérailles du vieux chef du Clan vite écourtées et par Bouki-lHyène et par ses visiteurs, parents, amis et pleureuses.

Ceux qui étaient venus profondément attristés sen étaient retournés complètement indignés, et seule Vègne-la-Mouche et son innombrable famille restèrent pour tenir compagnie à Bouki-lHyène dans son deuil tout le temps quelle mit à dévorer sa viande.

Lassistance intéressée de Vègne-la-Mouche et des siens prit fin quand les os du taureau sacrifié par lorpheline furent récurés par celle-ci et furent devenus aussi blancs que du coton.

Bouki-l'Hyène nétait ni gardienne de mémoire, ni bergère de souvenirs. Son grand-père enterré, son taureau avalé, viande dévorée et os récurés, elle nentendait entretenir ni le culte du mort, ni sa tombe.

Elle laissa sa maison, abandonna le Village..., et quittait le pays.

Mais tout le pays sut très vite quil ne restait plus personne, selon toute vraisemblance, de la lignée jadis si nombreuse de Bouki-lHyène, puisquil ny avait plus un seul rejeton pour veiller sur les morts et la demeure des morts du clan des NDjour. Sil en était resté un qui prétendit sappeler NDjour, avaient décrété les anciens, il pouvait être tué sans risques ni remords.

Bouki-lHyène venait juste de sasseoir sous larbre-à-palabres du Village où elle était arrivée tard dans la nuit, quand elle entendit Yénékatt-le-Griot-crieur-public annoncer la sentence des anciens du pays.

Moi, Dioukhané, je rentre à la maison, fit-elle en se redressant. Et se tournant vers MBam-Hal-le-Phacochère, son plus proche voisin: «Camarade NDjour bien le bonjour chez toi.»

Qui sappelle NDjour ici? Qui sappelle NDjour? demanda-t-on sur un ton peu rassurant lui semblait-il.

Celui-là qui vient dêtre nommé ainsi, affirma Bouki-lHyène qui, sans sinquiéter du sort de MBam-Hal-le-Phacochère au milieu de ceux du Village, détala vers la Brousse.

Mais la Brousse où tous les vents répandaient toutes les nouvelles, quand Thioye-le-Perroquet et Golo-le-Singe sattardaient sur les sentes et dans les hautes ou basses branches avant de colporter potins et ragots, tout la Brousse savait que Bouki-lHyène était maintenant moins quune orpheline, nayant même plus ses morts.

Et toute la Brousse nétait plus tantôt quyeux, quoreilles et que jambes, pour voir, entendre et fuir Bouki-lHyène; tantôt que rugissements, hurlements, hululements pour terrifier et faire fuir Bouki-lHyène; tantôt que cris, rires et ricanements qui accueillaient, accompagnaient et poursuivaient Bouki-lHyène sur les sentes et dans les fourrés.

Bouki-lHyène avait atteint les terrains de parcours des bêtes à cornes qui vivaient avec les gens et sous la bonne garde, aussi, des bergers que le sommeil semblait avoir fui pour toujours et partout. Les pâtures y étaient abondamment fournies, et leau dormait dans les mares, traînait dans les marigots, courait dans les rivières et se cachait des ardeurs du Soleil dans les puits. Aucune bête ny mourait de vieillesse ni de maladie, semblait-il, car aucun cadavre, aucune carcasse ne jalonnaient les layons et les sentiers qui tournaient et viraient, mais menaient toujours en fin de course aux enclos à bétail.

Bouki-lHyène sapprocha des champs où elle aperçut les hommes courbés binant et sarclant.

Elle sentit sur son échine les coups des hoyaux qui griffaient le sol comme si cétait la peau de son dos quon labourait.

Elle contourna les haies des terres travaillées et aperçut un groupe de femmes ayant des bébés sur le dos et de jeunes filles dont les cris, les chants et les battements des mains venaient jusquà elle portant clamé très haut un nom: Kéléfa Bâ.

Comme une calebasse deau boueuse où plonge une pierre dalun, la mémoire toujours trouble de Bouki-lHyène séclaircissait lentement. Le nom de Kéléfa Bâ revenait souvent dans les dits de Mame Bouki la grand-mère Hyène quand elle contait jadis des histoires dhommes. Mame Bouki parlait du pays de Kéléfa Bâ, le seul pays où ses aïeux navaient pas eu à traîner de fourrés en bosquets pour trouver leur pitance. Le pays de Kéléfa Bâ où ses aïeux navaient plus eu à se disputer quelques maigres reliefs des repas des seigneurs de la Brousse, avec Thann-le-Charognard et les siens, avec Sakhe-le-Ver et ses parents.

Du chant que Bouki-lHyène entendait maintenant tout entier sans doute, Mame Bouki ne fredonnait aux veillées que quelques bribes, que les mots qui exaltaient les dits, faits et gestes de ceux qui avaient été les aïeux de Bouki-lHyène.

La voix des femmes et des jeunes filles arrivait perçante et distincte portant tout le chant, le chant de la Reconnaissance.



Kéléfa Bâ étendu

Sur une termitière proche de Baria 

Sa lance Tambo à ses côtés 

Resta quarante jours sans sépulture 

À la face du Ciel.



Et sa dépouille mortelle

Fut respectée

Par la gent nécrophage.



Les Charognards

Dans le firmament tournoyaient

Et disaient:

«Nous ne mangerons pas Kéléfa Bâ

Il nous a donné tant de cadavres à manger.»



Et la dépouille mortelle

Fut respectée

Par la gent nécrophage.



Les Hyènes

Dans les fourrés dalentours 

Menaçaient:

«Que nul ne touche au cadavre

De Celui qui nous rassasia tant de fois 

Des œuvres de sa lance!»



Et la dépouille mortelle

Fut respectée

Par la gent nécrophage.



Les Vers

Sous terre et sur terre 

Assuraient:

«Kéléfa Bâ nous a gorgés de ses victimes

Nous respecterons sa chair

Et veillerons sur sa dépouille!»



Et la dépouille mortelle

Fut respectée

Par la gent nécrophage!



Sakhe-le-Ver et sa descendance, avait-on appris à Mame Bouki qui le répétait parfois à ses petits enfants (Bouki-l'Hyène se le rappelait maintenant), Sakhe-le-Ver et sa descendance avaient suivi sous terre, pour la veiller encore, la dépouille de Kéléfa Bâ.

Thann-le-Charognard et les siens veillaient maintenant sur les tas dordures aux entrées des Villages pour en éloigner les Souffles malveillants.

Seuls les aïeux de Bouki-lHyène navaient plus conclu de pacte avec quiconque depuis Kéléfa Bâ; ayant trouvé quune longue veillée funèbre était une tentation trop forte, une épreuve trop dure pour une nature de Hyène.

Mais il ny avait plus de héros, donc plus de cadavres de héros à respecter, à faire respecter ni à veiller. Il ny avait même plus de cadavres du tout, semblait-il, puisque les bêtes ne mouraient plus ni de vieillesse ni de maladie et que les hommes enterraient sans tarder ni traîner leurs morts, et profondément.

Chants, cris, battements des mains avaient cessé depuis longtemps. Le groupe de femmes et de jeunes filles avaient quitté le puits où elles se rassemblaient deux fois par jour, après laube et avant le crépuscule. Elles étaient retournées au Village, vaquer aux soins du ménage et préparer le repas du milieu du jour.

Le Soleil à la pointe du ciel fouillait maintenant coins et recoins de la Brousse et des champs.

Bouki-lHyène, affalée, somnolente, à lombre maigre dune touffe deuphorbes fut tirée de son demi-sommeil par des cris et des pleurs. Elle leva son nez fureteur et fouineur et vit, savançant sur le sentier qui menait du Village aux champs, une femme portant calebasse couverte sur la tête et bébé pleureur sur le dos. Cétait Koumba Deurkisse qui portait le déjeuner aux travailleurs des champs. Koumba Deurkisse, réputée au village comme dans le pays et plus loin encore sans doute, pour son mauvais caractère et aussi pour sa bravoure, car, disait-on, elle navait même pas peur du Bon Dieu.

Bouki-lHyène sétait redressée péniblement; elle sétait avancée lentement vers le sentier et vers Koumba Deurkisse à qui elle demanda, langue toujours gourmande, bave déjà aux babines:

«Déjeuner», pourquoi «Dîner» pleure-t-il?

Koumba Deurkisse, qui venait dêtre baptisée «Déjeuner» et allait peut-être le devenir, tourna la tête et regarda par-dessus son épaule droite son fils Magatte qui braillait de plus belle sur son dos (ayant hérité dès avant sa naissance même du mauvais caractère de sa mère). Elle regarda du coin de lœil son fils dont Bouki-lHyène entendait faire son dîner et cria encore plus fort que lui; cria à ameuter le Village, les champs et la Brousse à la fois:

Magatte! Vas-tu enfin te taire? Depuis que ton père te fait gober des yeux dhyène après ta tétée de midi, tu commences à trop y prendre goût!

Bouki-lHyène entendit la remontrance.

Elle quitta le sentier et senfonça dans la Savane sans un regard en arrière.

Et Bouki-lHyène na jamais mangé ni mère ni enfant.







LA PEAU DE BOUKI







«Quand la Poule suit ceux qui vont ramasser du bois mort, cest quelle na pas vu celles qui pilent le grain.»

Si Bouki-lHyène ignorait, ce qui est fort possible, cette sentence de ceux qui avaient toujours su parler, Thile-le-Chacal, lui, la connaissait ayant appris beaucoup de choses en ses jeunes années et continuant dapprendre encore en son âge mûr. Thile-le-Chacal connaissait si bien la sentence quil la rectifiait à loccasion en déclarant que «Ganar-la-Poule voyait bien les pileuses de grain, mais les pilons faisaient trop de bruit dans les mortiers».

Thile-le-Chacal suivait donc les traces de Bour-Gayndé-le-Lion, le Vieux Roi, maintenant solitaire depuis son veuvage et le départ de tous ses enfants, garçons et filles.

Il savait que malgré leur humeur souvent chagrine il était beaucoup plus facile de sentendre avec les vieilles gens quavec la jeunesse toujours jalouse de sa liberté et de ses droits fraîchement acquis.

Les gestes des jeunes Lions, qui avaient quitté la demeure paternelle pour aller se tailler des fiefs dans la Savane, étaient vifs et souvent incontrôlés, et leurs coups de pattes parfois trop maladroits.

Bouki-lHyène aussi suivait les traces de Bour-Gayndé-le-Lion, car elle avait fini par se rendre compte quavec le Vieux Roi, les courses étaient moins longues, moins harassantes. Avec le grand âge, le Roi Solitaire avait perdu de sa force, de son ardeur, de son endurance à la poursuite de ses proies, à la chasse pour la nourriture de ceux-là qui vivaient de ses prises et lui demeuraient encore fidèles.

Puis Bouki-lHyène avait vu que les victimes de Bour-Gayndé se faisaient de moins en moins abondantes et de moins en moins tendres car le royal chasseur ne pouvait plus attraper à la course que le très vieux gibier invalide et impotent.

Par contre les reliefs des repas laissés à ses suivants par Gayndé-le-Lion étaient de plus en plus copieux car le Roi avait de moins en moins de dents.

Et Thile-le-Chacal, et Bouki-lHyène et dautres de la gent parasite formaient une cour assidue et encore plus nombreuse au Vieux Roi qui en était réduit souvent à attendre sa proie à laffût dun buisson, à labri dun fourré, derrière lécran des roseaux bordant un cours deau.

Et cest ainsi que Bour-Gayndé-le-Lion, après avoir guetté toute une journée durant près dun marigot aux berges touffues, ombragées et hantées par Yo-le-Moustique et sa famille, par Youl-le-Taon et ses enfants et par Vègne-la-Mouche et les siens, attrapa le soir venu une mauvaise fièvre et rentra dans sa demeure frissonnant, grelottant et transpirant.



*

* *



En décoctions, en infusions, les racines, les écorces, les feuilles, les fleurs, de toutes les plantes, arbres, arbustes, herbes et lianes de la Savane et de la Forêt auxquelles sétait de tous temps attachée quelque vertu curative, cassias et acacias épineux, Nép-nép, Seing, Gonakié. Sourour, Sandoudour, cadde, Layedour, Ratt, NDiandam et MBentamaré étaient administrées par des guérisseurs, en bains, en tisanes, en pincées de poudres, en bols de farines mélangées de beurre ou de miel, à Bour-Gayndé-le-Lion, suant et frissonnant sur son lit sous un amas de pagnes et de couvertures, près dun feu incapable de réchauffer ses vieux membres refroidis.

Les rides profondes que les soucis du pouvoir avaient labourées depuis toujours sur limmense front de Bour-le-Lion disparaissaient sous un monceau de feuilles au contact rafraîchissant, feuilles effilées deuphorbe-salane, larges feuilles de paftane qui narrivaient pas à éteindre le feu qui brûlait nuit et jour dans sa tête.

Et Bour-Gayndé, soufflant et geignant, voyait, à travers le voile de fièvre qui rougissait encore davantage ses yeux rouges autour de son lit de douleurs, des marabouts apportant amulettes, eau de zem-zem et rinçure de tablettes sur lesquelles avaient été inscrits des prières et des versets du Coran. Les marabouts cédaient la place pour un temps à des féticheurs apportant gris-gris, cornes et queues habillées de rouge ou de jaune et serties de coquillages.

Marabouts, féticheurs, guérisseurs envahissaient la case et la demeure de Bour-Gayndé-le-Lion, refoulant les habituels suivants du Roi malade et alité dans les coins de la cour et même parfois hors de la maison. Et certains sujets, notables et conseillers de Bour-Gayndé préférèrent séloigner pour un temps, peut-être pour toujours. Ainsi firent Thile-le-Chacal et Golo-le-Singe et dautres qui nétant nullement souffrants se souciaient fort peu des guérisseurs, de leurs poudres, de leurs infusions et de leurs décoctions; autres aussi qui sans être des mécréants ne tenaient pas particulièrement à la compagnie assidue des marabouts, nayant nullement besoin pour lheure de leurs amulettes, de leur eau de zem-zem ni de leau lustrale de leurs tablettes, et préféreraient également voir les féticheurs, leurs gris-gris, leurs cornes et leurs queues dans leurs bois sacrés.

Dautres que la vue dun malade alité, dun vieillard grabataire, dun moribond même ne semblait pas trop répugner, mais au contraire paraissait remplir dune compassion plus ou moins sincère plus ou moins tintée despoir en une fin plus ou moins proche et en un festin assuré, restaient comme Bouki-lHyène, matin et soir, nuit et jour au chevet de Bour-Gayndé. 

Cependant, tandis quautour du lit du Roi, les uns récitaient des prières et disaient des incantations; que dautres se lamentaient à chaque soupir du malade et geignaient avec lui au rythme douloureux de son souffle court et heurté pour mieux le soulager, Bouki-lHyène, elle, sinquiétait de ceux qui manquaient, déplorait et signalait à tous propos labsence de Thile-le-Chacal et de Golo-le-Singe.

Bouki-lHyène parlait dingratitude innée en ce qui concernait Thile-le-Chacal, dirrespect héréditaire et même atavique quant à Golo-le-Singe, et de manque de cœur chez lun comme chez lautre. Sabsentait-elle un court moment de la case ou de la demeure de Bour-Gayndé-le-Lion, ses premières paroles à son retour auprès du lit du malade étaient pour sinformer:

Comment, Thile nest pas de retour? Où donc peut bien se trouver Golo? Tout le monde dans le pays sait bien que Bour-Gayndé est souffrant. Chacun est venu prendre de ses nouvelles qui. Dieu merci! ne sont plus alarmantes. Tout le monde sest inquiété. Que peuvent donc faire en brousse, Thile et Golo? Ont-ils été avertir les enfants de Gayndé-le-Roi, de létat du maître?

À cette question quelle posait et qui faisait froncer les sourcils et plisser le front de Bour-Gayndé sous les feuilles deuphorbe ou de paftane, Bouki-lHyène se gardait bien de donner une réponse. Elle en voyait leffet dans les yeux du malade qui rougissaient encore davantage, plus de colère que de fièvre, à la pensée de ses enfants, partis depuis longtemps se tailler des fiefs qui ne valaient pas son royaume, revenant assister à son agonie ou finissant de lachever pour hériter plus vite.

Que peuvent bien faire Thile et Golo? demanda un soir Bour-Gayndé après les insinuations et les insidieuses questions de Bouki-lHyène. De sa voix faible fortement enrouée perçait une irritation manifeste.

Personne ne le sait, Bour! nasilla Bouki-lHyène.

Quon aille me les chercher! rugit entre deux souffles Bour-Gayndé. Quils soient ici demain! ordonnait-il.

On nalla pas bien loin le lendemain pour les trouver. Car Thile-le-Chacal et Golo-le-Singe étaient déjà sur le chemin du retour ayant appris de ceux quils avaient rencontrés en brousse depuis un certain temps toute linquiétude que Bouki-lHyène nourrissait du fait de leur absence de la demeure de Gayndé-le-Lion. Même Djar-le-Rat Palmiste, infatigable et indifférent aux rumeurs et soucis du Pays, avait interrompu un court instant ses interminables va-et-vient, ses courses selon toute apparence sans but, pour leur faire savoir que daprès les cancans de Thioye-le-Perroquet, le messager de la Brousse, chez Gayndé-le-Roi, les soupirs et geignements du malade, les gémissements compatissants de son entourage, les prières et litanies des marabouts, les incantations des féticheurs nétaient souvent que faibles murmures et rumeurs sourdes dominés par les lamentations de Bouki-lHyène sur leur absence de la demeure de Bour-Gayndé depuis la maladie du Roi.

Et pour une des rares fois quil consentait à sarrêter en ses voltes, cabrioles et départs heurtés, Djar-le-Rat Palmiste usa du langage de son terroir et affirma à Thile-le-Chacal et à Golo-le-Singe que Bouki-lHyène «avait complètement abîmé leur peau». Entendez par là que Bouki-lHyène avait terni leur réputation.

Pour sa part Golo-le-Singe savait depuis longtemps que même «non abîmée» par les réflexions malveillantes et les insinuations perfides de Bouki-lHyène, sa peau navait jamais valu grand-chose, dabord parce quelle avait été de tous temps largement entamée par-derrière et ensuite parce quelle ne pouvait servir ni à Woundé-le-Cordonnier pour son travail, ni à Serigne-le-Marabout pour ses prières.

Il nentendait pas cependant laisser à Thile-le-Chacal seul le soin de chercher et de trouver comment faire payer à Bouki-lHyène la disgrâce qui les attendait certainement, ou peut-être même pire, à leur retour dans la demeure de Bour-Gayndé.

Comme leurs aïeux qui avaient su à loccasion sentendre pour donner soucis et tracas à Medjembe le premier cultivateur de pastèques, le grand ennemi de ceux de leurs clans, Golo-le-Singe et Thile-le-Chacal, qui à laccoutumée ne sépargnaient ni sarcasmes ni coups de dents, avaient oublié leurs plus récentes querelles depuis leur rencontre avec Djar-le-Rat Palmiste et fait taire rancœurs réciproques et griefs mutuels.

Ils avaient regagné ensemble la demeure de Bour-Gayndé-le-Lion.

Voilà Thile-le-Chacal!

Tiens, voici Golo-le-Singe!

Comment, vous arrivez ensemble? sinformait Bouki-lHyène accourue à leur rencontre dès les premières exclamations annonçant le retour des deux compagnons.

Pas du tout! rétorqua Thile-le-Chacal.

Jarrive de lEst et du Sud. Et Thile descendait du Nord, il me semble, renseignait Golo-le-Singe.

Nous nous sommes retrouvés juste sur le seuil de la maison! assurèrent-ils tous deux.

Bour-Gayndé na pas cessé de vous réclamer aux rares moments de répit de ses douleurs, leur apprit Bouki-lHyène. Je crois même, ajouta-t-elle que votre longue et inexplicable absence a été pour beaucoup dans laggravation de son mal, dans laugmentation de ses souffrances.

Et trottant, fesses basses, devant les arrivants, Bouki-lHyène annonçait:

Bour, voici enfin Thile et Golo qui daignent réapparaître dans cette demeure.

Bour-Gayndé-le-Lion fit approcher de sa couche Thile-le-Chacal et Golo-le-Singe et leur demanda dune voix où la colère étouffait la douleur, la raison de leur longue absence et du désintérêt, si ce nétait pire, quils avaient manifesté lun et lautre à lendroit de son état de santé et de ses vieux jours.

Thile-le-Chacal demanda au Roi malade de renvoyer tous ceux qui étaient dans la case, autour de son lit, pour quil pût lui dire ce quil avait fait durant le temps quil avait quitté la demeure et le pays.

Doivent-ils sortir tous? demanda dune voix faible le Roi malade. Même Golo qui vient darriver avec toi?

Tous, NDiaye, dit Thile-le-Chacal en appelant Bour-Gayndé-le-Lion par le nom de son clan. Tous, même et surtout Golo que je viens juste de retrouver au seuil de ta demeure et qui ma dit revenir du Sud et de lEst, des pays des forêts où le Soleil lui-même a parfois peur de pénétrer et où les miens nont jamais eu rien à faire.

Quand tous ceux qui assistaient le Roi malade furent sortis, Thile-le-Chacal sapprocha du chevet de Bour-Gayndé, enleva la touffe de feuilles deuphorbe qui pesait sur son front brûlant. Et lui touchant la tête de la patte droite:

Bour NDiaye, fit-il, tu as demandé où javais passé le temps de cette longue absence. Sache que je descends des pays du Nord où les miens ont parcouru depuis toujours les sables et ont conservé beaucoup de savoir. Jai été apprendre là-bas ce qui nétait pas en Toi et qui y est venu, et ce qui y venant fera sortir ce qui y était venu. Cela qui nest que chaleur comme en toutes choses, chaleur du dedans et chaleur du dehors, ce qui te fut le plus proche le donnera et lôtera.

Explique-toi plus clairement, Thile, ordonna Bour-Gayndé.

Voici, NDiaye: la chaleur dune cervelle sur ce front bouillant appellera au-dehors le feu qui brûle dans ta tête. Et la chaleur dune peau toute vive écorchée réchauffera tes membres et tes flancs refroidis. Cervelle et peau de celui-là qui ta le plus souvent approché, depuis que tu es couché, de celui-là qui ta le plus parlé depuis que tu es malade.

Cest Bouki-lHyène qui ma le plus approché, qui ma le plus parlé, le plus souvent, je crois bien, dit Bour-Gayndé.

Je lignore, NDiaye, jétais longtemps absent.

Appelle-moi Golo, ordonna Bour-Gayndé en congédiant dune patte faible et lasse Thile-le-Chacal qui sortit et fit savoir à Golo-le-Singe que le Roi malade le mandait.

Et Golo-le-Singe vint au chevet du Roi qui senquit:

Thile dit que tu arrives des pays des forêts?

Je le lui ai appris en le retrouvant, après ma bien longue absence, juste sur le seuil de ta demeure.

Et quavais-tu à faire dans le Sud?

Dans le Sud et vers lEst, NDiaye! Jai été mendier au pied et au sommet des hauts arbres de la forêt et dans létendue de limmense Savane, un peu du savoir gardé jalousement là-bas par les gardiens de la sagesse de notre clan.

Et quas-tu appris sous les arbres et sur les arbres? quas-tu su dans limmense Savane?

Jy ai appris avec les derniers anciens du clan que le chaud était en toutes choses, que le chaud non seulement chasse le froid, mais aussi que le chaud le plus proche devait chasser le chaud intérieur.

Sois moins obscur, Golo! intima Bour-Gayndé. Tu parles comme a parlé Thile-le-Chacal.

Et qua dit Thile?

Tu nas pas à le savoir pour linstant. Explique-toi dabord.

Golo-le-Singe lui posa une de ses quatre mains sur la poitrine qui se soulevait et se dégonflait comme les outres-soufflets de Teugg-le-Forgeron.

Voici, NDiaye, le sang bu tout chaud au cou le celui-là qui te fut le plus proche depuis que tu es allongé sur cette couche, chassera le feu qui brûle dans cette poitrine. Et sa peau écorchée vive rendra leur chaleur à tes membres refroidis, ajouta Golo-le-Singe en prenant une patte de Bour-Gayndé dans une deuxième main.

Pour une fois ceux du Nord ont parlé comme ceux du Sud et leurs enfants ont dit la même chose, murmura dans un souffle Bour-Gayndé-le-Lion.

Quy a-t-il, NDiaye? fit Golo-le-Singe dont loreille fine avait bien saisi ce que soufflait dans un murmure le Roi malade.

Et qui a été le plus souvent le plus près de ma couche? interrogea Bour-Gayndé qui ne daignait pas répondre à Golo-le-Singe.

Je lignore, NDiaye. Jai été si longtemps absent, sexcusa Golo-le-Singe qui retira une main de la poitrine du malade dont il lâcha la jambe aussi.

Appelle-moi tout le monde.

Et Golo-le-Singe fit rentrer tout le monde dans la case du Roi qui demanda dune voix assez ferme pour être ouï de tous, suivants, guérisseurs, marabouts, féticheurs:

Oui dentre vous tous a donc été le plus souvent le plus proche de ma couche?

Cest moi, NDiaye! affirma Bouki-lHyène.

Qui dentre vous tous ma le plus parlé dans mes moments de grande souffrance, en mes instants de plus forte fièvre?

Cest toujours moi, NDiaye! nasilla Bouki-lHyène.

Bour-Gayndé appela alors:

Thile! O!

NDiaye!

O! Golo!

NDiaye!

Dites à MBarick-Tiflé le boucher maure et à ses aides pourognes de faire à Bouki tout ce quil faut pour que la chaleur chasse la chaleur et que le chaud chasse le froid.

Et MBarick-Tiflé perça le cou de Bouki-lHyène dont le vieux Roi malade téta le sang tout chaud comme un nourrisson vigoureux le sein de sa mère.

Les aides pourognes du boucher maure fendirent le crâne de Bouki-lHyène et mirent sa cervelle sur le front de Bour-Gayndé à la place de la touffe de feuilles deuphorbe.

Et MBarick-Tiflé et ses aides pourognes dépouillèrent le cadavre encore palpitant de Bouki-lHyène, et la peau encore toute chaude remplaça sur le corps du vieux Roi malade lamas de pagnes et de couvertures.
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Mbandes et lavanes







MBANDES ET LAVANES







... Jai vu et jai entendu les derniers MBandakatts (clowns, chanteurs et danseurs); jai entendu les Riti-katts sur leur violon monocorde qui nétait quune calebasse tendue dune peau de lézard faire parler, rire et pleurer un crin de cheval.





*

* *



... Jai entendu les Lavanekatts réciter dune traite le Coran tout entier, et pour se délasser de leur exploit, mêler aux versets sacrés la satire aux dépens des jeunes filles laides et des vieilles avaricieuses...



(Les Contes dAmadou Koumba.)







LE FOU DU MARABOUT







«Alif, Lame, Mime...»

Mimouma Kat 

NDakh gheum na!



(«A.L.M.»

Je ne nie point 

Car je crois!)



«Il ny a point de doute sur ce Livre 

Il est la règle de ceux qui craignent le

[Seigneur!»



Entamant le verset de la Sourate de la Vache, lhomme regardait fixement, yeux perdus, le pont qui enserrait les berges de la rivière.

Les rives en étaient bien marquées et le sol était moins meuble que le jour où il céda sous les pas de MBaba, le Maître des Lavanekatts rythmant les mêmes paroles sacrées... après avoir rimé des sentences profanes.

Il y avait longtemps que les Woloffs, nourris aux préceptes de lIslam et abreuvés aux sages enseignements de doctes marabouts toucouleurs ou maures, avaient enlevé à la Rivière son nom de Yadjine que les Serères-Nones, mécréants, buveurs de vin de palmiste et saigneurs de rôniers avaient donné à la seule eau courante du pays depuis le Oualo jusquà la Pointe de Sangomar.

Les talibés fervents, fiers de leur fraîche science, après les vieux disciples qui eux aussi avaient puisé linspiration un jour sur ses rives, lappelaient la Rivière de Lane...

Lhomme disait et chantait, comme dautres et dautres disciples avaient naguère dit et chanté jusquau Saloum, invoquant le Maître disparu avant de tenir tout auditoire charmé sous leur mémoire et sous leur verve:



MBaba désse na Lane!

MBaba désse na Lane NDiaye!



(MBaba est resté à Lane!

MBaba est resté à Lane NDiaye!)



Cétait sur les bords de Lane quun soir MBaba mêlant satires et gestes aux rythmes du Coran, dans lardeur dune déclamation avait été entraîné par le sable coulant dans leau qui fuyait et allait se perdre dans la mer au soleil couchant.



MBaba est resté à Lane.



Et Lane devint la Rivière de MBaba de ce jour-là pour tous, croyants, profanes et mécréants.

Et les jeunes circoncis apprenaient dans la case-des-hommes la considération qui pouvait sattacher, même pour un adolescent, à une halte sur les rives de leau qui avait englouti le Maître des Lavanekatts.

Les jeunes initiés clamaient sous la férule des Selbés-récitants:



Jétais au spectacle 

à la rivière de MBaba 

Et les Vieux mont reconduit 

Jusquà la Mer même...



(Vali vone na

Dékhi MBaba

Magg ya di ma goungghé

Bé Guédjé vaye!)



*

* *



Sur son chemin de retour de la Rivière, lHomme était, lui, souvent reconduit par les enfants qui navaient jamais su son nom ni son prénom, nayant entendu les grandes personnes lappeler que Doffou-Serigne, le Fou du Marabout.

Ils lui demandaient, lentourant dun cercle sautillant et gambadant:

Doffou-Serigne, dis encore!

Doffou-Serigne, chante!

Et Doffou-Serigne disait, le Fou du Marabout chantait encore:



MBaba désse na Lane 

MBaba désse na Lane NDiaye!

Fatou MBaye Djimbé 

Dou ma de me sénoub nègg!



(MBaba est resté à Lane 

MBaba est resté à Lane NDiaye 

Fatou MBaye-Perruque 

Je nirai pas dans votre case!)



Le Marabout du Fou, cétait Serigne-Taiba MBaye dont le savoir, la sagesse, la piété, lenseignement avaient rayonné de la Mer du Soleil couchant aux Montagnes du Soleil Levant jusquau Fleuve du Nord et jusquaux Rivières du Sud, à travers les vastes plaines; honorés à lombre des arbres-à-palabres et vénérés dans les cours des mosquées.

Le savoir renommé, la sagesse réputée, lenseignement dévotement reçu de Serigne-Taiba MBaye furent cependant soumis un jour à épreuve...



*

* *



La prière de lIzan faite, psalmodies chantées et litanies dites par le Maître et ses disciples, Serigne-Taiba MBaye avait repris les commentaires des Traditions du Prophète (que la bénédiction du Seigneur soit sur Lui) au milieu de ses talibés sous limmense abri de chaume fermé sur trois côtés.

Avec la fin du jour, arrivait de plus en plus frais le vent qui de la Mer avait soufflé sur les dunes de sable.

Près de limmense canari toujours rempli deau pour les ablutions et pour la soif du milieu du jour, un jeune disciple avait attisé et nourri le feu qui brûlait matin et soir, tantôt assoupi, toujours cerné de bouilloires aux flancs noircis et qui commençait à répandre dans lauditoire fervent et recueilli une douce chaleur qui fortifiait lattention.

Les cris et les piaillements des enfants qui accueillaient Doffou-Serigne dans tous les villages quil traversait et qui lavaient accompagné chez Taiba-MBaye jusquau seuil de la demeure du Grand-Marabout avaient décru et sétaient éteints à lapproche du Crépuscule, bien avant la prière que le diseur et chanteur à-la-tête-partie avait faite au dernier rang des fidèles.

Du cœur du Village et des ténèbres qui tombaient, une rumeur montait et savançait vers la maison de Serigne-Taiba-MBaye; murmures dhommes et cris de femmes que dominait, de plus en plus distincte, une voix rauque et rugueuse où perçaient parfois des sons claquants.

Cest Poulo-Kangado! cest le Berger Fou!

Des habitants du Village qui avaient voyagé, avaient reconnu certains sans lavoir jamais vu lhomme qui arrivait discourant et gesticulant.

Poulo-Kangado, comme du temps où il menait ses bêtes paître, avait les sept bandes de son boubou de gros coton loqueteux serrées autour des reins par une large ceinture de cuir; à la main droite un gros gourdin, une immense lance à la main gauche, et pendu contre son flanc gauche le sabre qui lui servait naguère à rabattre les branches des épineux à la portée de son troupeau de chèvres.

Parmi ceux qui sortis du Village avaient vu dautres gens, certains avaient entendu dire que le berger peulh devenu fou ne se contentait plus dinterroger les Étoiles et de questionner la Nuit.

Il allait de pays en pays partager avec les disciples les miettes du savoir de leurs marabouts.

Ils avaient entendu dire aussi que plus dune fois Poulo-Kangado avait embarrassé et avait laissé muet et sans réponse à sa question plus dun marabout.

Je veux voir votre Marabout! disait, exigeait Poulo-Kangado.

Dis-nous dabord une vérité vraie, Poulo-Kangado, demanda quelquun. Nous te conduirons ensuite auprès de Serigne Taiba MBaye.

Une vérité vraie? En voici une. Tout nouveau tout beau sans doute: Tout ce qui est neuf fait plaisir, sauf une chose, affirmait le Berger-Fou.

Quoi donc? Poulo? quest-ce donc, Poulo-Kangado?

La tombe! lança Poulo-Kangado qui pénétra dans la demeure du grand Marabout et sen fut jusquauprès du canari deau et du feu aux braises rougeoyantes.

Il avait salué dun retentissant «assalamou aleykoum» qui interrompit les commentaires du Vénéré Maître. Comme ses disciples, Serigne Taiba MBaye lui avait rendu son salut puis sétait enquis:

Et que veux-tu donc. Homme?

En vérité pas grand-chose sans doute. Ô! Vénérable et Vénéré Maître. Car jai déjà ce que Dieu na pas et je peux aussi ce que Dieu ne peut pas.

Le Marabout avait baissé la tête tandis que tous les disciples regardaient ahuris lhomme qui dominait lauditoire de sa grande taille et dont le nez acéré et les côtes saillantes que frôlait son sabre rutilaient à la lueur des bûches qui flambaient et craquaient en braises ardentes. Son gros gourdin avait rejoint sa lance dans sa main gauche.

Quas-tu donc, ô Homme que le Seigneur (Son Nom soit loué!) ne possède? demanda le Marabout en relevant lentement la tête sur laquelle sa petite calotte blanche semblait peser plus lourd quun gros turban.

Vénéré Maître, moi jai père et mère et nul na engendré Dieu.

Cest juste, ô. Homme! reconnut Serigne Taiba MBaye. Dis-nous maintenant ce que tu peux et dont serait incapable le Tout-Puissant (que Son Nom soit loué!).

Vénéré Maître, je peux, moi, ne pas être témoin, alors que Dieu Lui sait tout, voit tout, est partout!...

Cest juste, ô Homme! reconnut Serigne Taiba MBaye. Mais auprès de moi Son humble esclave que peux-tu venir chercher?

Je viens pour apprendre, ô. Vénéré Maître!

Que voudrais-tu apprendre que tu ne saches déjà, ô, Homme?

Ceci, Vénéré Maître...

Ce disant, Poulo-Kangado avait plié son grand corps, sétait baissé sur le feu, avait saisi du bout des doigts une braise plus rouge que le Soleil plongeant dans la Mer.

Se redressant, il avait jeté la braise rougeoyante dans le canari deau doù séchappa un bref sifflement qui atteignit cependant les trois parois et le toit de chaume de labri.

Je voudrais savoir, Vénéré Maître, qui de leau ou de la braise à fait ce «Tjouss!», qui de leau ou de la braise a lancé ce sifflement?

Cela mérite méditation, fit le Marabout qui baissa la tête sur laquelle semblait peser très lourd la petite calotte blanche.

Tous les disciples baissèrent également la tête dans un silence si dense et si épais que lon entendit la main droite de Poulo-Kangado se refermer sur son gros gourdin.

*

* *



Serigne Taiba MBaye méditait...

Le gourdin de Poulo-Kangado heurtait maintenant régulièrement un des piquets-maîtres qui soutenaient le toit de chaume de labri.

Serigne Taiba MBaye méditait toujours...

Le Maître méditait-il un peu trop longtemps pour une telle question au gré de Doffou-Serigne? Le Fou du Marabout sétait levé. Il avait contourné les cercles des disciples accroupis et recueillis tête courbée très bas. Il sétait approché de Poulo-Kangado jusquà entendre et sentir sur son front le nez étroit du Peulh souffler et siffler comme les deux outres de Teugg-le-Forgeron.

Il avait levé le bras droit; il lavait rejeté davant en arrière... et une gifle sétait abattue sur la joue osseuse du Berger-Fou, le claquement retentissant en avait franchi les trois parois et le toit de chaume de labri.

Et Doffou-Serigne de questionner à son tour:

Dis-nous dabord, Poulo-Kangado, dis-nous mon bon maître, qui de ma main ou de ta maigre joue a fait ce «Tèlleu», qui de ma main ou de ta joue a lancé ce claquement?

Serigne Taiba MBaye avait relevé la tête. Les disciples avaient redressé leurs torses courbés. Le Fou du Marabout était retourné saccroupir au dernier cercle des fidèles...

Poulo-Kangado le Berger-Fou était reparti dans la Nuit interroger les Étoiles.







WOUNDOU EL HADJI







Depuis son plus jeune âge Woundou-le-Chat en avait entendu sur le compte de son cousin Sirou-le-Chat-Sauvage que seuls les plus pauvres des pauvres ne pouvaient accuser un jour ou lautre dun quelconque méfait, nayant pas grand-peine à suivre le conseil donné à chacun: «Si tu nas pas de poulet, que Sirou nentende pas un mot désagréable de toi.» La volaille étant le bétail des moins favorisés du sort, nul ou presque personne nétait donc vraiment pauvre dans le pays et tout le monde accusait Sirou-le-Chat Sauvage.

Sirou-le-Chat Sauvage en avait fait et en faisait tant aux uns et aux autres que son cousin Woundou-le-Chat qui, lui, vivait constamment avec les gens, avait fini presque par croire ce que tout le monde disait, avait toujours dit sur le séjour là-bas dans le Nord, de lAïeul de tous les chats, chats de village et chats de brousse, qui fut jadis en Mauritanie.

Tout le clan des chats avait toujours su et avait toujours appris à sa descendance que lAncêtre avait été sinitier aux lois de lIslam et aux préceptes du Coran sous la tente dun docte et sage marabout maure. Nempêche quau Village comme dans le pays, lon continuait à toujours affirmer que «Woundou est au Ghanar, mais il y est uniquement pour sa petite personne». Lon entendait par là que les soucis dautrui, les tracas des uns, les ennuis des autres, laissaient la plupart du temps, sinon toujours, Woundou-le-Chat absolument indifférent. Soit quil fut à pas mesurés à la recherche de nourriture, soit quil sassoupît après étirements et bâillements pour aider la digestion de sa proie.

Cependant Woundou-le-Chat voulait bien sintéresser aux faits et gestes, aux potins susurrés et confidences murmurées entre incisives et moustaches de Djinakhe-la-Souris, de Kantioli-le-Rat. Mais ceux-ci semblaient ne pas trop tenir à sa compagnie. Il voulait bien tendre loreille le plus près possible des piaulements des petits poussins; mais les ailes de Ganar-la-Mère-Poule aux plumes hérissées battaient alors mieux que les paumes de Guéwel-le-Griot sur la peau tendue de son tam-tam. Batbator, le gros et vieux Lézard qui rôtissait ses molles et fines écailles au chaud soleil, interrompait sa sieste quand Woundou-le-Chat sapprochait de lui pour un bout de conversation, Sindakhe le petit Lézard en faisait autant et Ounke-le-Lézard venimeux ne paraissait pas avoir davantage confiance. Les petits oiseaux babillards senvolaient du pied des mortiers où Ganar-la-Poule et sa nichée avaient gratté avant eux après le départ des pileuses de grains pour le puits et la cuisine. Ils retournaient sur les branches et les clôtures où Woundou-le-Chat dédaignait de les rejoindre ou renonçait à les poursuivre.

La réputation déplorable de ses parents de brousse, la tenace méfiance de ceux quil hantait au village comme aux champs firent quun jour au réveil Woundou-le-Chat annonça son intention, avec laide du Créateur, daller en pèlerinage à La Mecque.

Peut-être quà son retour, préventions et malveillances tomberaient delles-mêmes!

Il avait entendu des pêcheurs des bords de la grande mer affirmer que chaque poisson tiré du fond de leau était un pas moins pénible vers la Pierre sacrée, la Kaaba. Il avait appris également que beaucoup des Peulhs du Ferlo et des rives du Fleuve venaient de loin vendre quelques têtes de leurs immenses troupeaux pour faire le pèlerinage des Lieux Saints dans des conditions décentes de confort. Mais Woundou-le-Chat nétant ni pêcheur ni éleveur prit le chemin du Salut comme un pèlerin des temps anciens.

Et il sen était allé vers le Levant, vers La Mecque sur ses quatre pattes.

Ses rencontres, bien que nombreuses et variées dans sa longue marche vers le Soleil levant ne lui laissaient apparemment que des déceptions ou des blessures damour-propre.

Ceux avec qui il voulait faire connaissance; ceux avec qui il voulait lier conversation; ceux quil approchait de trop près sans doute à leur gré, semblaient le plus souvent pressés de le quitter, peu désireux de tenir commerce avec lui ou franchement effrayés à son approche.

Djar-le-Rat Palmiste, toujours agité, toujours courant et ignorant de la paix du pays, en ses voltes véloces lui filait sous le nez.

Les incalculables Moineaux-Mange-mil, en volées aussi denses que des nuages de Criquets-Pèlerins fuyaient, en lapercevant, les champs quils dévastaient le temps dun battement de cils.

Sur les sentes encore humides de rosée, les Perdrix ébouriffées qui grattaient le sol en cherchant le sable sec et tiède et se pelotonnaient en cacabant le chant du clan:



Dja la viss!

Dja la vang!

NDéké Thioker da na gass tène!

Dja la viss!

Dja la vang!



(Il tasperge!

Il te dépouille!

Voyez-vous Perdreau puisatier!

Il tasperge!

Il te dépouille!)



cessaient à son apparition leurs jeux et leurs ébats et plongeaient dans lherbe mouillée.

Un soir cependant le long du Grand Fleuve, au cœur du Pinkou, ce fut Woundou-le-Chat, le courageux pèlerin qui se cacha dabord puis senfuit aux abords dun village.

Cétait une nuit déclipse. Le pèlerin solitaire savançait dans la pénombre vers la musique des paroles sacrées psalmodiées de la mosquée dont les minarets hérissés de troncs de rôniers détachaient leurs tours grises sur le fond dombre du ciel,



La ilia ill Àllah!

La ilia ill Allah! 

La ilia ill Allah!



quand du cœur du village un vacarme fait de bruits de ferraille, de calebasses, de chants et de piaillements de filles et fillettes larrêta net.



Djakouma, yê

Kalo miné!



(Cest le chat 

qui a pris la Lune!)





chantaient les filles tandis que les garçons tapaient sur tout ce qui pouvait résonner pour affoler «le Chat qui avait attrapé Kalo-la-Lune» selon les croyances ancestrales et lui faire lâcher prise.

Woundou-le-Chat que dans ce pays lon appelait Djakouma, comme les NDiaye de chez lui y étaient des Diara et les Diop des Traoré, Woundou ne poussa pas plus loin ses pas nocturnes vers ceux qui comme lui étaient nourris des préceptes de lIslam et qui invoquaient dans la mosquée et dans la cour de la mosquée le Créateur et lui demandaient pardon, et libération pour la Lune coupable ce soir-là davoir dévié du droit chemin. La illa ill Allah!!! Djakouma yé!!!

Contournant de très loin les tas dordures qui ceinturaient le Village, le Pèlerin poilu avait continué son chemin. La illa! Djakouma yé!!!

Son long chemin, le chemin pieux qui le mena enfin à La Mecque et à Médine...



*

* *



Avec les fatigues des devoirs sacrés accomplis selon toutes les règles et observances, le long et large turban qui entourait la tête de Woundou-le-Chat imprimait par son poids une allure mesurée à ses pas que rythmait sur le chemin du retour le balancement dun lourd chapelet pendu à son cou.

El Hadji Woundou mit beaucoup plus de temps quà laller pour revenir au Pays où depuis le jour de son départ pour les Lieux Saints, Rats et Souris, Lézards et Tarentes, Oiseaux et Poussins, ne connaissant plus sans doute ni peur ni retenue, folâtraient, criaient, piaillaient, trottaient, trottinaient, voletaient, viraient et engraissaient aussi, lesprit tranquille et le cœur léger.

Ce fut après la prière de Yor-Yor, le Soleil commençant à chauffer, que Woundou-le-Pèlerin revint au Village.

Thioye-le-Perroquet, le premier, laperçut du haut de larbre-à-palabres, où il aiguisait son bec crochu et alla porter la nouvelle aux quatre vents du Pays.

Traversant à pas comptés la Place-des-palabres, le turban blanc serré par le ghenour qui désigne partout aux regards ceux-là qui ont eu limmense bonheur davoir touché la Pierre sacrée; le lourd chapelet autour du cou; lécharpe aux broderies dor sur lépaule droite, Woundou-le-Chat sen était allé dabord vers la mosquée, pendant que le bruit se répandait de son retour de La Mecque.

Woundou est revenu!

Revenu de La Mecque!

Revenu El Hadji! El Ha... dji!

Vêtu comme tout Hadji et portant ghenour et chapelet.

Jespère quil a rapporté comme tout El Hadji aussi de leau de Zem-zem!

El Hadji Woundou avait bien rapporté de leau de Zem-zem, des chapelets et quelques cadeaux pas très onéreux ni trop lourds.

Il avait rapporté aussi, semblait-il, beaucoup de sagesse, tout au moins amplement donction et suffisamment de componction.

Dune voix doucereuse, avec les gestes lents et posés, le chapelet au bout des doigts, El Hadji Woundou-le-Chat, assis sur une peau de mouton, lourdement enturbanné, narrait son long pèlerinage à un auditoire qui sépaississait au long du récit quémaillaient des sentences pieuses et des propos de paix et dhumilité. Lassistance grossissait où El Hadji Woundou repérait danciennes connaissances. Djinakhe-la-Souris, Kantioli-le-Rat, Ounke-la-Tarente et dautres, tous gras et reluisants, entourés dune progéniture nombreuse et en parfait état dembonpoint.

Les paroles du nouvel El Hadji étaient toujours aussi édifiantes; mais sa voix se faisait de moins en moins onctueuse, de plus en plus rauque même, semblait-il.

Les grains du chapelet au bout des doigts sentrechoquaient moins en mesure.

Les paupières baissées dévotement depuis le début du récit sentrouvraient insensiblement, et le regard, que tamisaient les cils, cherchait vainement une saillie dos ou un repli de peau chez Djinakhe-la-Souris.

Tous étaient bien en chair, certains mêmes gros, gras et dodus comme des gens qui ont vécu sans soucis, sans ennuis, sans tracas.

El Hadji Woundou ouvrit franchement un œil dabord. Il sarrêta dégrener son chapelet dont le bruit des grains ponctuait le récit quavaient entrecoupé jusque-là des préceptes religieux et des conseils de sagesse.



*

* *



Il y eut un léger frisson dans lauditoire, puis un gros remous, enfin une débandade panique lorsque, jetant chapelet et laissant choir turban et ghenour, El Hadji Woundou-le-Chat sélança de son tapis de prières sur Mame Djinakhe la Grand-Mère Souris dont les vieilles pattes, heureusement, retrouvèrent assez dardeur et de souplesse pour la conduire au plus proche trou doù elle affirma dune voix tremblant autant de frayeur que de vieillesse:

«La Mecque na jamais changé personne.»







«TEL SA MBAYE...»







Peut-on à soi tout seul posséder, tout avoir de ce qui peut faire le bonheur dun homme?

Peut-on vivre tout seul et se moquer de ce qui peut bien arriver à autrui, parents, voisins et amis?

Tout au moins un certain temps, accorde-t-on.

Car la chose advint à Sa MBaye.

Et de nos jours, encore, dans le Pays dentre MBaba et Sine, lon dit dun homme que ne tracassent ni les rumeurs du village, ni les ennuis de ses gens, quil est



«Tel Sa MBaye 

À lombre de son Acacia...»



Lacacia de Sa MBaye nétait ni en bordure de sente ni sur la frange dune haie mitoyenne.

Tel le jeudi au ventre de la semaine, il était au beau milieu de son champ.

Woudé-le-Cordonnier ne pouvait sans lassentiment de Sa MBaye saventurer à aller gauler ni ramasser les gousses gorgées de tanin, cosses et graines, de lacacia de Sa MBaye.



LAcacia de Sa MBaye 

était bien à Lui...



Et lombre sans failles de son feuillage touffu ne pouvait être lobjet de litige ni prétexte à querelles avec les voisins les plus chicaniers aux plus chaudes journées de canicule.

Cette ombre que le Soleil narrivait à aucun moment de sa course à chasser du pied de larbre, et qui aussi était bien à Sa MBaye, sétendait le jour durant comme un couvercle protecteur sur une séyane, un trou à leau limpide, fraîche et intarissable,



Et la Séyane aussi

était bien à Sa MBaye...



*

* *



Le temps des durs labeurs était passé. On avait depuis longtemps dessouché, défriché, brûlé, sarclé et semé.

Après avoir défriché et dessouché, et avant davoir brûlé, sarclé, ni semé, Sa MBaye avait traîné la moitié dune matinée au pied et à lombre de son acacia, tout près de sa séyane, une immense bûche.



Et la Bûche aussi 

était bien à Sa MBaye.



Le temps des semailles était passé. Le Ciel avait été généreux et les pluies avaient en suffisance répondu aux vœux et comblé les prières de ceux qui avaient semé des graines et planté des boutures.

Lardeur au travail des jours de labours navait pas, cest certain, été la même tout le temps chez tous les maîtres des champs et chez leurs aides, grands et petits, hommes et femmes. La Terre navait pas été partout également grasse et pareillement féconde. Laspect dopulence de tout ce qui avait poussé, nétait donc pas le même; mais toute la récolte sannonçait bonne, excellente même, celle enfouie en terre, arachides, manioc, patates; comme celle qui ondulait aux vents légers du soir, mil et maïs, ou frissonnait à la rosée de laurore, haricots et oseilles.

Le champ de Sa MBaye était parmi les plus beaux. La Terre en était boursouflée à craquer par les tubercules de patates que recouvrait le tapis encore vert des feuilles déjà jaunissantes en maints endroits.

Les patates de Sa MBaye, sans doute dune variété hâtive, dans un sol certainement plus gras et plus nourrissant quailleurs, mûrissaient beaucoup plus tôt que la récolte des autres champs proches ou éloignés...



*

* *



Sa MBaye, ce jour-là, avait tâté la terre plusieurs fois et en plusieurs endroits aux quatre coins et au cœur de son champ.

Avant le crépuscule, il avait ramassé des brindilles quil avait entassées jouxte le flanc de limmense bûche couchée depuis la lune des labours au bord de sa séyane à leau limpide, fraîche et intarissable, au pied de son acacia.

Le feu quil avait mis au tas de brindilles léchait déjà profondément le flanc de sa bûche quand Sa MBaye quitta son champ pour retourner au village aux dernières lueurs du jour.

Le Ciel ne sétait pas encore complètement lavé le visage. Le dernier coq avait à peine fini de replier ses ailes après avoir lancé son premier cri, que Sa MBaye, sortant ce lundi de sa demeure, en bouclait solidement la porte, et une bouilloire à la main droite, une peau de prières sous laisselle gauche, sen était allé à laube au milieu de son champ.

La grosse bûche près de la séyane avait lentement brûlé la nuit durant et avait fourni des cendres encore chaudes, couvant une braise juste assoupie au cœur



de la grosse bûche

qui était aussi à Sa MBaye.



Sa MBaye avait déroulé sa peau de prières,



car la peau de prières aussi

était bien à Sa MBaye,



une véritable ilvich maure de Boutilimit, épaisse de trois mains et aussi moelleuse que sept couvertures de laine superposées.

Il lavait étalée près du bord de la séyane à leau limpide, fraîche et intarissable; à côté de la grosse bûche aux cendres toujours chaudes, couvant la braise juste assoupie et à portée de main des premières buttes de patates de son champ maintenant mûr pour la récolte.

Il avait déterré quelques patates quil avait enfouies dans les cendres toujours chaudes couvant la braise juste assoupie; et puis il sétait étendu sur sa peau de prières après avoir plongé sa bouilloire dans sa séyane et puisé de son eau limpide et fraîche.

Le Soleil marquait à peine lombre sans failles du feuillage touffu de son acacia, que Sa MBaye, se relevant légèrement, le corps appuyé sur son coude gauche, retirait des cendres toujours chaudes, pelait soigneusement les patates rôties à point et appréciait en bon connaisseur et en légitime propriétaire le produit de son champ, le fruit de ses journées de labeur. Une longue et bruyante gorgée de leau limpide et fraîche de la séyane, versée de la bouilloire, faisait descendre de la langue à lestomac les bouchées de pâte de patate qui sattardaient dans sa poitrine.

Dautres patates avaient été aussitôt enfouies dans les cendres toujours chaudes. La bouilloire sétait à nouveau emplie de leau limpide et fraîche de la séyane et Sa MBaye sétait rallongé sur sa peau de prières.

Le Soleil continuant sa montée avait atteint le sommet de lacacia. Il sétait attardé à fouiller vainement le feuillage touffu; puis déçu, il amorçait sa descente.

Sa MBaye sétait relevé légèrement, sétait fortement appuyé sur son coude gauche; avait retiré des cendres toujours chaudes les patates rôties à point... La bouilloire vidée, avait été redescendue dans le trou de la séyane et avait été remontée pleine deau limpide et fraîche, et les bouchées de patate avaient docilement suivi sous la poussée des longues gorgées le chemin aveugle du ventre de Sa MBaye.



*

* *



Mo! Ana Sa MBaye? (Où est donc Sa MBaye?)

Qui a vu Sa MBaye aujourdhui?

Sa demeure est aussi silencieuse que le cœur de la Forêt...

Au village lon sétait inquiété du calme et du silence qui régnaient dans la maison de Sa MBaye dont la porte était restée close après laube et le jour durant.

Lhorizon sétait depuis longtemps nivelé, formes et couleurs, et Sa MBaye navait rejoint ni sa demeure ni le village où sous larbre-à-palabres plus dune conversation avaient été interrompues par la question:

Mais où donc est passé Sa MBaye?

Certains avaient pensé à un départ brusqué pour une affaire impérieuse. Car nul navait plus ou navait encore rien à faire aux champs où le Ciel achevait de faire mûrir ce que les hommes avaient confié à la Terre. Surtout un lundi, jour de répit et de repos entre tous les jours pour les cultivateurs vieux et jeunes.

«Pourtant, se disaient même les moins sages, on nabandonne pas une récolte si prometteuse, ne serait-ce quune journée, sans en confier la garde aux parents et voisins.»

Et chacun de senquérir et de sinquiéter:

Où est donc Sa MBaye? Où donc est passé Sa MBaye?

Et garçons et filles en avaient déjà fait un jeu, rythmant et scandant la question:



Où est donc Sa MBaye?

Où donc est passé Sa MBaye???



Sa MBaye était au milieu de son champ, sous le feuillage touffu de son acacia, à côté de sa séyane à leau limpide, fraîche et intarissable; près de sa grosse bûche qui se consumait lentement en braises assoupies que recouvraient les cendres toujours chaudes où rôtissaient dans leur peau ses patates douces.

Le lendemain à laube, pas de Sa MBaye à la prière de Fadjar, ni à celle de Yor-Yor.

La porte de sa demeure était toujours bouclée de lextérieur. Donc Sa MBaye nétait pas rentré chez lui de la nuit, ou bien cétait moins certain en était reparti avant le réveil du Village.

Mais où donc est passé Sa MBaye? demandaient les jeunes aux vieux et les femmes aux hommes.

Au milieu du jour on avait enfin décidé denvoyer quelques enfants du côté des champs et de moins jeunes plus loin que les champs bien quaucun chien neût hurlé à la mort durant la nuit écoulée. Mais lon ne savait jamais...

Les enfants étaient revenus, suant et soufflant, sous larbre-à-palabres, dire que Sa MBaye était aux champs.

Quavait bien pu faire, que pouvait bien faire Sa MBaye aux champs tout un jour, une nuit entièreet la moitié dune journée, sahurirent vieux et jeunes, hommes et femmes, chez qui létonnement avait pris a place de linquiétude.

Et presque tout le village, comme aux jours de labours, sen fut aux champs et trouva au milieu du sien Sa MBaye,



Sa MBaye

Sur sa peau de prières 

Sous son acacia 

Près de sa séyane

À côté de sa bûche 

Rôtissant ses patates douces...



Létonnement qui avait remplacé linquiétude cédait maintenant le pas à lindignation:

Mo! Sa MBaye! Li lane la? (Dis! Sa MBaye! Que signifie ceci?)

Sa MBaye sétait relevé légèrement. Il sétait fortement appuyé sur son coude gauche. Dévisageant parents, amis et voisins, il avait expliqué:

Cest que je nai nul besoin chez personne!

(Da Ma amoul sokhela tji kène!)







UNE JOURNEE DE BEAU-PÈRE







La Lune des semailles approchait.

Le Village de NDimbe nétait pas plus avancé que ses voisins proches ou lointains pour les façons, retournage des champs et brûlage des souches. Ses habitants, les NDimbènes, nétaient pas plus épargnés que ceux des autres villages par le dur temps de la soudure.

Mais les gens de NDimbe avaient de tous temps été réputés dune ferme sagesse et dune douce patience quétayait une modestie proverbiale dans tout le pays.

Cependant les palabres du soir que les hommes alimentaient des rigueurs du moment, et même les veillées des femmes et des enfants où revivaient les contes dantan, étaient souvent, et même plus que souvent, troublés par les vantardises et les fadaises que Mor Yacine, sagitant comme un haricot esseulé dans une marmite deau bouillante, débitait et ponctuait de sa vaniteuse et agaçante affirmation: «Personne ne peut rien contre moi.»

Les Vieux Birane et Yacine avaient depuis des lunes et des lunes rejoint, lun suivant lautre, la demeure des aïeux, après une longue vie de travail et de bienfaits autour deux, en se demandant jusquà leur dernier soupir quels Souffles avaient accueilli en ce monde-ci leur fils Mor Yacine et en avaient fait cet être dune vanité sans mesure au milieu de parents et amis si humbles!

Birane et Yacine étaient partis sans avoir eu limmense plaisir, la vraie joie de bercer un fils de leur fils car Mor Yacine jusquà leur mort navait, disait-il, trouvé ni à NDimbe, ni dans les villages voisins une jeune fille digne de partager sa couche, de cuire ses repas, de laccompagner au champ.

Aux conseils et prières de ses père et mère, auxsuggestions des parents et amis, à létonnement des uns et des autres, Mor Yacine avait jusque-là répondu par son insolent: «Kène mana louma dara!» (Personne ne peut rien contre Moi!)

Cependant lâge venant, ses père et mère ayant quitté la demeure maintenant devenue trop grande pour lui tout seul, même pour ny passer que ses nuits, les maris de ses trois sœurs en ayant plus quassez dun si insupportable beau-frère, Mor Yacine avait envoyé des parents, des amis et des griots, des jeunes et des vieux demander femme au village de NDiayene où le vieux Waly Khouredia NDiaye qui avait autant sinon plus de biens que les moins pauvres de NDimbe dont Mor Yacine son neveu lui-même, voyait sa fille Yama refuser tous ses prétendants, et commençait à désespérer lui aussi comme et plus que feux Birane et Yacine de voir sur ses genoux faiblissants ou dentendre de ses oreilles chaque jour de moins en moins fines, le rire clair ou les pleurs assourdis dune fille ou dun garçon de Yama-la-Préférée.

Les messagers de Mor Yacine qui lui avaient rapporté la bonne nouvelle de laccord de son oncle le vieux Waly Bigué Khouredia NDiaye et de sa fille Yama, à la grande surprise de tous, ceux de NDimbe comme ceux de NDiayene et des villages voisins, les messagers tout fiers avaient été accueillis par lirritant «Personne ne peut rien contre Moi» de leur vaniteux parent et ami.



*

* *



Dans NDimbe que les gens du pays et même les étrangers qui y étaient passés ou y avaient séjourné plus ou moins longtemps, nappelaient plus que Keur-Mougne, le Village-de-Patience, un homme était parfois moins patient que les autres. Cétait Matar Goumba, laveugle.

Peut-être parce que vivant dans son éternelle nuit, Matar Goumba «voyait» ce que les voyants ne voient que dans leurs rêves quand ils ont le bonheur ou le malheur de faire des rêves. Peut-être parce quil entendait dautres bruits qui peuplaient les silences où baignent ceux qui vivent le jour, Matar Goumba, esprit fin et délié comme tous ses pareils privés de lumière, sirritait parfois et même souvent des fanfaronnades de Mor Yacine.

Mor Yacine, cependant, non seulement connaissait ladage qui dicte le devoir premier envers ceux qui ne voient pas comme les autres: «Si tu ne fais la Charité à laveugle, ne lui enlève pas au moins son aumône», et donnait, peut-être plus souvent que dautres, quoique plus aisé, à Matar Goumba; mais il donnait mal, donnant ostensiblement et ponctuait parfois son obole de son provoquant «Personne ne peut rien contre moi».

Matar Goumba qui ne devait rien à personne sinon ses mercis (et encore! car il ne faut pas croire que tous les aveugles sont dune politesse à toute épreuve), ses mercis et ses bénédictions, Matar Goumba sétait promis depuis longtemps, dès la mort de Birane et de Yacine, les père et mère de Mor Yacine, de donner à celui-ci une leçon plus ou moins cuisante.

Il advint quun soir de vendredi, le beau, le riche Mor Yacine à qui le vieux Waly NDiaye son oncle du Village de NDiayene avait promis la main de sa fille Yama, annonça à tout le village de NDimbe, entre deux tonitruants «personne ne peut rien contre moi», quil venait de finir de contacter tous ses «pairs», camarades de classe dâge, et frères de case des villages dautour et dalentours et de plus loin encore. NDiobène, MBayène, NDiba, Nioro; et que tous lui avaient assuré leur aide, leurs bras et leur vigueur pour la journée de travail au champ quil devait en bon prétendant à son futur beau-père. Et le vendredi à venir était irrévocablement retenu car la Lune des semailles approchait.

Les propos que Mor Yacine avait tenus sous larbre-à-palabres aux vieux et aux moins jeunes étaient également tombés dans loreille dun aveugle qui nétait pas sourd.

Et Matar Goumba «vit» en ces propos la belle occasion quil cherchait, depuis des lunes et des lunes, dinfliger au vaniteux la leçon quil méritait et dont il se souviendrait, sans aucun doute, jusque dans sa descendance probable.

La besace en bandoulière, un gros gourdin à la main, Matar Goumba navait pas attendu la troisième aube pour sortir de NDimbe-Keur Mougne.

Par sentes, sentiers et venelles, trois jours durant il parcourut le pays, sarrêta dans tous les Villages dautour et dalentours.

Au pied de chaque arbre-à-palabres, après avoir empoché moultes aumônes, récuré une calebasse et récité quelques prières, Matar Goumba donnait sa bénédiction pour les enfants que le crépuscule avait fait rentrer dans les demeures; puis, imperturbable et sentencieux, ajoutait:

«Et dautre part, car jallais loublier, Mor Yacine de NDimbe-Keur Mougne, ma chargé de vous prévenir tous que le vendredi de travail quil avait retenu pour le champ de son futur beau-père Waly NDiaye de NDiayène est reporté à un autre jour quil reviendra vous fixer lui-même; et quil vous remercie tous quand même et vous salue.»



*

* *



Qui donc sintéresse outre mesure aux malaises ou indispositions dun aveugle de village, ou sinquiéterait de son absence aux palabres vespérales?

Courbé sur son gros gourdin, Matar Goumba revenu à NDimbe le quatrième soir avait tenu cependant à apprendre à tous ceux du Village que de méchantes coliques lavaient cloué les trois jours passés sur son grabat.



*

* *



De lever de soleil à crépuscule et daube à coucher de soleil, arriva ce vendredi que Mor Yacine devait à son futur beau-père Waly Khouredia NDiaye de NDiayène.

Habillé dune culotte bouffante très courte et bien ajustée, un simbong qui pouvait se remplir dair frais aux moindres mouvements comme les outres-soufflets de Ma-Thiam-Teugg le forgeron, tenant, tel un vaillant guerrier, sa lance, fermement son hoyau à la main, un hoyau tout neuf au fer rutilant aux dernières lueurs du feu qui avait réchauffé le déjeuner davant laurore;

Flanqué, à droite, de son neveu qui tirait la corde de deux moutons de case, à gauche, de sa nièce qui portait une jarre dhuile sur la tête;

Poussant son âne Faliké dont léchine sincurvait sous le faix dune immense outre gonflée de riz, Mor Yacine se rendit au champ de Waly NDiaye, son futur beau-père, bien avant que le Ciel se fût lavé la face.

Le Soleil dans sa première montée dépassait trois hauteurs dhomme quand Yama, la fiancée de Mor Yacine, toutes ses amies du village de NDiayene et leurs griots galbés de tam-tams et de tamas arrivèrent au champ de Waly NDiaye.

Chants des jeunes femmes, bourdon des tam-tams et babil des tamas séteignirent étonnés, tandis que les griots toujours malappris murmuraient déjà, ahuris de ne pas trouver le champ grouillant de laboureurs.



*

* *



Les moutons furent cependant égorgés et les femmes se mirent à accommoder viande, riz et huile avec force condiments, tandis que les griots battaient rageusement la peau tendue et geignante ou criarde de leurs tam-tams.



Mais



Mor Yacine était seul!

Et bien seul

Sur sa parcelle!



Comme le déploraient les tambourins et le soulignaient les tam-tams.

Le Soleil montait, montait et commençait à arder dur et pas un laboureur ne débouchait du tournant dun sentier.



Mor Yacine était seul!

Et bien seul

Sur sa parcelle!



Il était seul, tout seul devant limmensité du champ couvert de mauvaises herbes et piqueté de souches fourchues.

Le Soleil maintenant au-dessus de sa tête, et son ombre terrée à ses pieds.



Mor Yacine était seul!

Et bien seul

Sur sa parcelle!



suant de honte, se démenant contre lherbe morte sous les ricanements des griots réfugiés près des femmes à lombre du grand tamarinier où cuisait le riz au mouton si gras, destiné à ces laboureurs qui ne se décidaient pas apparemment à venir labourer en ce vendredi...



*

* *



Le Soleil avait pris le chemin de sa descente. Les hommes du village de NDiayene avaient fait leur prière de Tisbar et tous se rendirent au champ de Waly NDiaye pour les félicitations dusage au futur gendre et à ses vaillants compagnons.

Leur étonnement, leur stupeur, leur indignation se voient et sentendent encore dici et de nos jours, de ne trouver que les jeunes femmes vociférant et les griots braillant et 



Mor Yacine tout seul 

Et bien seul 

Sur sa parcelle



peinant de honte au milieu du champ.



*

* *



Et ce vendredi funeste, fatal et fatidique, Mor Yacine perdit fiancée, faconde et fatuité.



*

* *



Depuis lors, ce fut en rasant les clôtures quil vaquait à ses affaires ou se rendait à larbre-à-palabres où il nouvrait plus la bouche que pour murmurer une flatterie ou susurrer une approbation.

Le temps des semailles était passé. Lon avait sarclé le nombre de fois quil avait fallu. Le reste appartenait au Ciel qui avait à faire mûrir ce que la Terre avait reçu de la main des hommes (ou plutôt des femmes, car ce sont elles qui sèment).

Et le lundi, plus quen un autre temps, demeurait le jour de repos de lhomme des champs, jeune ou moins jeune.

Ce fut un lundi quau milieu des hommes de NDimbe-Keur-Mougne devisant sous larbre-à-palabres, Matar Goumba pointant son bâton daveugle vers le groupe doù venaient les voix des jeunes gens sinforma:

«O! Les voyants quest-il donc advenu de mon ami Mor Yacine Mane-Kène-manalouma-dara? Malade ou bien en voyage?»

Le surnom: «Personne-ne-peut-rien-contre-moi» provoqua une hilarité unanime et lon répondit à Matar Goumba:

Mor Yacine est bien au milieu de nous qui tentend. Mais il na pas digéré encore la calebasse de honte que lui servirent ses pairs en ce vendredi de son futur beau-père.

Alors, son bâton toujours tendu dans la direction du groupe des jeunes, mi-gouailleur, mi-sentencieux, Matar Goumba laveugle, clama:

«Mor Yacine! Yacine Khouredia! Enfourche ton âne Faliké demain à la fine pointe de laube, parcours tous les villages de la Savane et des hauteurs, et tu verras tous tes pairs te féliciter de la délicatesse que tu as eue de les avertir par la voix de Matar Goumba laveugle que la journée de travail que tu devais à ton futur beau-père avait été renvoyée à un autre jour que tu leurs fixerais! Après cette randonnée, tu reviendras ici, à NDimbe, sous cet arbre-à-palabres, nous dire, Mor Yacine si:



«PERSONNE-NE-PEUT-RIEN-CONTRE-TOI.»







LE CERCUEIL DE MAKA-KOULI







La sérénité des derniers jours que passait sur cette terre lhomme de bien quétait aux yeux de tous Demba Sali, était troublée, le doute le minant peut-être davantage que la maladie qui le tenait attaché sur son lit. Car ceux qui partent vers lautre monde sont souvent responsables de ce qui adviendra aux leurs après leur mort quand ils ne laissent que femmes et enfants en bas âge dont les tourments pèsent dun lourd poids sur les tombes.

Il est plus aisé de partir quand on sait, quand on croit savoir que ce que lon quitte est laissé en de bonnes mains.

Demba Sali avait cru lavoir su. Mais maintenant, en ses nuits de douleurs, il doutait davoir laissé aux mains quil fallait, quil aurait fallu, ses biens destinés à son fils encore trop jeune: les mains de son plus-que-frère Malick Gaye.

Malick Gaye avait été le compagnon de chaque jour ou presque de sa vie de garçon, dadolescent et dhomme fait, depuis leur case-dhommes. Ensemble ils avaient été, jeunes hommes, vers lEst, en de longs voyages, à la recherche de lor de NGalam. Ensemble ils avaient conduit vers le Sud leurs bêtes à vendre. Ils avaient été plus tard ensemble dans le Nord pour rendre grâce au vieux Marabout Maure qui en leurs jeunes années les avait initiés à la loi coranique et aux préceptes de lIslam, et sur les conseils de qui, leur bien-être assuré après leurs longues randonnées, ils étaient venus ensemble se fixer à Maka-Kouli, le village quavait fondé Serigne Madiakaté-Kala dont la réputation de sagesse et de science avait débordé depuis longtemps les limites du Pays.

Bien que compagnons de jeunesse et amis dâge mûr, les occasions quils avaient eues de se quereller pouvaient encore, après tant dannées et dannées, se compter sur les doigts des mains jadis laborieuses et fermes, maintenant décharnées et faibles de Demba Sali. Leur plus forte dispute avait eu lieu quand Malick Gaye, pour épouser une toute jeune femme avait répudié sa compagne des jours moins sereins et des heures pénibles quils avaient parfois passés, parce quelle navait pu lui donner denfant alors quun garçon était né dans la demeure de Demba Sali.

Cependant, revivant en ses trop longues nuits de douleurs, les années écoulées, Demba Sali voyait parfois revenir en sa mémoire des paroles et des actes, des faits et des gestes de son ami quil aurait sans doute maintenant jugés avec moins dindulgence quen dautres temps.



Loin davoir perdu les leçons de son vénérable Maître Maure, Demba Sali sétait au contraire perfectionné au contact des meilleurs talibés de Maka-Kouli qui connaissant sa large hospitalité fréquentaient assidûment son accueillante demeure. Non seulement il pouvait encore réciter le Coran de haut en bas et de bas en haut, lisait le Rissâla et les Hadits, les écrits que le sage Madiakaté Kala voulait bien confier à ses disciples, poèmes, litanies, prières et louanges du Seigneur et des Saints de lIslam, mais il avait appris à bien écrire avec Thierno Peulh, le plus fervent des élèves du savant Maître de Maka-Kouli.

Demba avait donc, au matin dune nuit de veille soucieuse avant de quitter cette terre, noté sur un papier tous les biens quil léguait à son fils Seydou encore tout jeune et dont il avait donné la garde à son ami Malick Gaye. Sa femme Fatou avait cousu ce papier dans un bout détoffe que le cordonnier avait habillé de cuir et muni dune cordelette ainsi quune amulette.

Les tourments de Demba Sali sétaient apaisés quand il avait passé la cordelette au cou de son fils après avoir expliqué à sa femme que le papier quelle avait cousu dans le bout détoffe et que le cordonnier avait habillé devait servir à leur fils, si besoin en était un jour mais il ne le croyait pas cependant pour réclamer lhéritage confié à son ami Malick Gaye.

Et sa mort fut aussi calme que la calme journée qui finissait...

Et le temps passa.

Malick Gaye, qui naguère ne quittait presque pas le jour durant la maison de son ami du vivant de Demba Sali, ny venait plus que de loin en loin sinquiéter des besoins et soucis de Fatou et de Seydou. Le plus souvent, cétait la veuve de Demba Sali qui, à sa grande gêne, allait ou envoyait son fils lui demander comme une aumône de quoi se nourrir et nourrir son enfant, se vêtir et vêtir son enfant, ne pouvant même plus remplir les obligations que leur imposait la mémoire du défunt ni tenir le rang qui fut celui de leur demeure.

Malick Gaye allait plus souvent là-bas vers le Nord choisir et faire vendre dans le Sud quelques bêtes du beau troupeau que son ami avait confié à des pasteurs des bords du Fleuve.

Seydou grandissait et devenait un homme. Et Malick Gaye jamais ne parlait de lui remettre ses biens.

Mon fils, lui dit un jour sa mère, mon fils, voici vingt lunes que tu devrais être en possession de ce que ta laissé ton père. La façon dont agit Malick Gaye à notre égard montre quil a toujours trompé ton père par sa fausse amitié. Va lui réclamer tes biens.



*

* *



Ce soir-là, un grand froid avait fait rentrer même le Soleil plus tôt dans sa demeure, et dans chaque case brûlait un feu plus ou moins bien nourri. Malick Gaye, étendu sur une natte, réchauffait ses membres qui avaient perdu depuis un certain temps de leur vigueur et de leur souplesse, quand Seydou pénétra dans sa case.

Oncle Malick, dit le jeune homme après les salutations dusage, je suis un homme depuis plus de vingt lunes. Je voudrais que tu me rendes ce que père tavait donné à garder pour moi.

Jignore absolument de quoi tu veux parler, fils, dit Malick Gaye, au comble de létonnement. Ton père ne mavait absolument rien donné en garde pour toi, car il mavait offert les biens dont tu parles.

Quoi? Tu prétends que ces biens tappartiennent? Le dépôt dun mort? Tu veux garder pour toi ce que père ta confié pour moi?

Quelle histoire! fit Malick Gaye, indigné. Si ce nétait la mémoire de la grande amitié qui me liait à Demba Sali ton père, il y a longtemps que je taurais jeté à la porte de ma demeure. Quelle impertinence et quel mensonge!

Et cette amulette, dit Seydou, diras-tu aussi que cest un mensonge?

Quoi? Quelle amulette? interrogea Malick Gaye qui sétait redressé légèrement inquiet.

Oui, cette amulette qui contient la liste de tout ce que père ta laissé et quil tavait confié pour moi.

Cest là une bonne plaisanterie. Cette amulette, comme toute amulette, renferme sans doute quelque prière ou quelque verset du Coran. Cest tout mon enfant.

Tu vas le voir mon simple gris-gris! cria le jeune homme quavait abandonné le calme déférent quil avait toujours et sans aucun effort montré dans ses rapports avec Malick Gaye, lami de feu son père.

Retirant la cordelette de son cou, il décousit lenveloppe de cuir et déchira le bout détoffe de lamulette; mais ses doigts tremblants laissèrent choir le papier sur la natte. Le bras droit et la main de Malick Gaye redevenus un instant aussi souples et agiles quen leurs vertes années sétaient détendus, et Seydou navait pas encore esquissé une génuflexion que les braises rougeoyantes jetèrent une vive et furtive flambée en recevant le papier que leur propriétaire leur avait donné en pâture.

Alors, jeune homme? interrogea goguenard Malick Gaye qui sétait recouché indolemment sur la natte. Alors il y a donc ainsi des gris-gris merveilleux qui donnent des biens à souhait?

... Hélas! Celui-là a bien perdu son pouvoir, je le crains pour toi.

Voleur! Misérable vieillard! semporta Seylou arraché à sa torpeur. Jameuterai tout le village. Tout le monde saura que tu es un voleur, un homme indigne. Je réclamerai justice.

Comme il te plaira, mais dabord sors dici, imbécile! Tu es aussi bête quun veau qui vient de naître. Adresse-toi au Créateur. Cest lui qui taenvoyé chez moi ce soir et auprès de ce feu. Car tu viens de me donner toi-même définitivement tous les biens laissés par ton père. Va-ten!

Seydou sen alla ameutant, comme il lavait promis, tout le village, presque endormi, par ses cris dindignation. Mais le calme de Malick Gaye qui était sorti de sa case derrière le jeune homme, la componction de ses réponses aux vociférations de Seydou impressionnèrent si bien les gens, chez qui la curiosité lavait emporté sur la crainte de la froide nuit et sur le bien-être de la douce chaleur des braises dans les cases, que chacun rentra dans sa demeure, sétonnant de laudace et de limpolitesse du visiteur nocturne que lon avait toujours connu dune éducation et dune douceur exemplaires, et qui retourna chez lui accablé et abattu.

Ton père savait en mourant ce qui allait arriver aujourdhui! lui dit sa mère quand il lui apprit ce qui sétait passé.

Hélas! reconnut son fils, si javais su mesurer mes gestes, je nen serais pas à devoir réclamer maintenant mes biens sans preuve.

Le lendemain de cette nuit de déception et de colère, Seydou, conduit par son maître Thierno Peulh qui lui avait appris le Coran, auprès de Serigne Madiakaté Kala, exposa au Marabout ses doléances, lui raconta ce que sa mère savait et lui avait appris des relations de feu son père avec Malick Gaye lusurpateur de son héritage. Il expliqua comment avait été détruite la preuve que son père lui avait passée au cou quelque temps avant de mourir.

Serigne Madiakaté Kala releva bien que cette preuve en effet nexistait pas ou plutôt nexistait plus, cependant il fit appeler le vieux Malick Gaye et lui fit part des affirmations et des accusations du jeune homme.

Serigne, tout est faux, de ce que ta raconté cet ingrat, sindigna Malick Gaye. Tout le monde, à commencer par lui et sa mère, tout le monde connaît mes bienfaits en leur faveur et mon désintéressement qui na pas pu ne pas parvenir à tes sages oreilles, Serigne. Et dailleurs...

Revenons à laccusation, homme! coupa Serigne Madiakaté Kala. Tu ne reconnais pas avoir reçu en garde des biens que le père de ce jeune homme tavait confiés pour son fils?

Je le nie absolument, Serigne. Il ne peut pas comprendre et ne me pardonne pas que jhérite à sa place des biens de lhomme dont je fus le seul, le vrai ami, toujours et partout. Jadmets assez bien sa déception fort naturelle et la rancœur qui peut être de son âge. Je ne peux même pas lui en vouloir sachant que la parole que profère la jeunesse peut facilement déborder de ses mains. Mais cest lindulgence qui blanchit les cheveux.

Tu es un sage, Malick Gaye, apprécia Serigne Madiakaté Kala.

Oui! Serigne, la sagesse est le sûr abri de la bonne conscience.

Cest certain, reconnut Serigne Madiakaté Kala. Tu as donc reçu les biens de feu Demba Sali, non en dépôt pour son fils, mais en don pour votre vieille amitié?

Cest bien cela, Serigne, affirma encore Malick Gaye. Et Dieu seul sait...

Pour linstant allons Le suivre, car cest lheure de la prière.

En effet Bilal le Muezzin avait déjà appelé une fois les fidèles depuis que le Marabout interrogeait Malick Gaye et Seydou.

Derrière le Maître, disciples et villageois firent la prière de Yor-yor. Après les dernières génuflexions, et les ultimes versets de résipiscence et le salut aux anges gardiens, le Marabout renvoya plaignant et accusé jusquà la prière de Tisbar, sans explications et sans avoir tranché leur différend.

Le jeune homme avait parlé avec fougue et emportement sans doute surtout devant le maître de son maître. Cela pouvait être excusable, la colère étant parfois de son âge; et surtout la sincérité paraissait habiller ses paroles et ses plaintes. Lhomme vieux sétait défendu avec sagesse, pondération et indulgence même. Mais le Créateur avait souvent inspiré le savant Maître en dautres causes aussi, sinon plus, délicates. Et plus dun jugement de Serigne Madiakaté Kala étaient déjà légendaires dans tout le pays.

Entre repas et prière le Savant Maître avait appelé quelques-uns de ses disciples et leur avait parlé plus bas quen ses commentaires du Livre Sacré.

Lorsque Malick Gaye et Seydou Sali revinrent lun après lautre dans la vaste demeure au cœur du Village, ils trouvèrent le Savant Maître au milieu de ses talibés et devant eux le plus grand des cercueils habituellement alignés et nus dans un coin de la cour de la Mosquée. Le grand cercueil était recouvert dun grand pagne teint à lindigo couleur de guinée neuve.

Envoie quérir ta mère, dit Serigne Madiakaté Kala au jeune homme, et à Malick Gaye il ordonna de faire venir sa femme. Elles vous seront, leur expliqua-t-il, dun précieux secours dans lépreuve qui va vous départager. Ce cercueil nous y aidera, Inch Allah! Celui de vous deux qui pourra lui faire faire le tour du village sera le véritable héritier de Demba Sali, car si la bonne conscience sabrite sous la sagesse, cest toujours pour nourrir la vraie force de lhomme.

Fatou, la mère de Seydou, arriva suivie de Oumou, la femme de Malick Gaye. Leur montrant 



Le grand cercueil 

recouvert 

du grand pagne 

teint

à lindigo guinée neuve.



Madiakaté Kala redit les conditions de lépreuve imposée au mari de lune et au fils de lautre, et à laquelle elles devaient prendre part pour le triomphe de la juste cause.

Puisque cest toi qui accuses, ordonna-t-il à Seydou Sali, cest à toi à texécuter dabord. Seydou à la tête du grand cercueil et sa mère au pied soulevèrent les trois planches assemblées qui servaient de dernier lit aux hommes en ce monde et qui supportaient les cinq arcs reliés par les cinq lattes.



Recouverts 

du grand pagne 

teint

à lindigo guinée neuve



La charge était plus que lourde.

Mère et fils partirent lentement pour entreprendre le tour du village. Seydou portait sans faiblir le lourd fardeau, mais pour Fatou la charge était trop pesante. Elle titubait péniblement courbée, et ses faibles forces labandonnant, elle sarrêta et se mit à pleurer.

Mère, ne pleure pas, supplia son fils, pardonne-moi davoir été plus naïf et plus maladroit quun enfant en laissant tomber à la portée de la main de ce misérable qui la jeté au feu le papier de mon amulette où père avait noté tous mes biens quil lui avait confiés. Si je navais pas été si maladroit et si naïf hier, je naurais pas le malheur de te voir si lasse aujourdhui; je naurais pas peur que ce voleur, ce faux vertueux trompe Serigne Madiakaté Kala comme il a pu berner père toute sa vie durant. Courage, mère, puisque nous avons par ma faute perdu notre unique preuve et que cette épreuve peut seule témoigner de notre sincérité.

La mère et le fils reprirent
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Ils finirent le tour complet du village et devant le savant Maître, Fatou sévanouit presque de fatigue et dépuisement.

À votre tour, toi et ta femme, dit Madiakaté Kala à Malick Gaye.

Celui-ci, tête haute, saisit la tête des trois planches assemblées, et poussant Oumou sa femme qui tenait le pied



du grand cercueil 

recouvert 

du grand pagne teint

à lindigo guinée neuve,



il avança dabord à grands pas fermes et décidés. Mais ils ralentirent vite lallure sous le lourd poids de leur fardeau. Puis Oumou, titubant un peu plus loin, sarrêta plusieurs fois, et défaillante, obligea son mari à poser comme elle la charge par terre.

Voyons femme! semporta Malick Gaye. Il nous faut gagner cette stupide épreuve. Redresse-toi!

Je crois que tout cela ne finira pas à ton avanatge ni à ton honneur, et ne te portera pas bonheur! gémit la femme. Tu aurais mieux fait de rendre à cet homme les biens que son père tavait confiés pour son fils.

Quelle preuve a maintenant ce nigaud contre moi? Puisquil a eu la sottise de laisser tomber sur ma natte, à portée de ma main, tout près de monfeu, ce papier que jaurais été bien fou de ne pas brûler comme je lai fait. Quitte cet air pleurnicheur. Reprends ta charge et avance! Allons, du courage, et marche!

Oumou reprit charge et courage et avança poussée par
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Ils finirent par faire le tour complet du village et déposèrent leur charge devant Madiakaté Kalaet ses disciples.

Le savant Maître les laissa reprendre souffle puis demanda:

Seydou Sali, soutiens-tu toujours que cet homme veut garder pour lui les biens de feu Demba Sali ton père et laccuses-tu encore davoir brûlé lamulette qui taurait servi de preuve en cas de besoin pour te faire rendre ton héritage?

Le jeune homme se leva:

Oui, Serigne, je réaffirme ce que jai déjà dit. Cet homme est un voleur et un menteur.

Malick Gaye qui avait repris haleine depuis un moment nen releva pas moins lentement la tête et sur un ton méprisant déclarait:

Je nai nul besoin de défendre ma réputation contre les accusations dun jeune fou...

Et toi, Malick Gaye? interrompit Serigne Madiakaté Kala, soutiens-tu toujours que feu Demba Sali tavait laissé ses biens en héritage et non en simple dépôt pour son enfant?

Oui, Serigne, je le maintiens!

Cest bien! estima Serigne Madiakaté Kala. Nous allons donc juger: que lon dépouille le cercueil.

Deux talibés savancèrent et retirèrent
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Et deux talibés qui étaient étendus sur les trois planches assemblées soulevèrent les cinq arcs reliés par les cinq lattes du cercueil et se redressèrent...

À lahurissement de tout le village et de presque tous les disciples de Serigne Madiakaté Kala, à limmense joie de Fatou et de son fils Seydou, à lindicible confusion, lineffable honte de Malick Gaye et de sa femme Oumou, les deux talibés qui avaient fait deux fois le tour du village sur les planches assemblées



du grand cercueil 

recouvert 

du grand pagne 

teint

à lindigo guinée neuve



portés dabord par le fils et sa mère, ensuite par lépoux et sa femme racontèrent ce quils avaient entendu pendant les deux haltes
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durant ses deux transports autour du Village. Et le témoignage des deux disciples permit à leur Maître de rendre la justice.

Lon parle encore souvent de ce jugement de Madiakaté Kala.







LE TAM-TAM DE LION







À Ousmane SOCE

qui me conta le cousinage

de Bouki.



Le roi Bour-Gayndé-le-Lion sennuyait, car la vieillesse avait frappé à sa demeure.

La reine, morte depuis des lunes et des lunes, les enfants qui avaient grandi avaient trouvé, les filles des maris, les garçons des femmes; et tous sétaient taillé un fief lointain dans la vaste savane.

Bour-Gayndé sennuyait:

Il avait donc mandé Leuck-le-Lièvre, le plus vieux et le plus sage de ses conseillers; et Leuck lui avait proposé de faire organiser un tam-tam.

Un tam-tam? sétait étonné le monarque.

En quoi un tam-tam pouvait-il raccourcir les jours si longs et combler les nuits si vides?

Et Leuck, persuasif, avait décrit à son souverain les pouvoirs dun tam-tam, la puissance du rythme, leffet sur le corps, sur le sang et sur les nerfs dune mesure bien scandée et bien soutenue; le charme sur les vieillards, dune danseuse pleine de grâce et dagilité. Il avait même, pour finir de convaincre le roi, raconté laventure de Serigne Gakou, le marabout à qui on avait donné femme.

Amy nétait pas la plus laide des filles de Pétienne. Elle était même une des plus jolies et des plus courtisées. Ses prétendants sérieux étaient assez nombreux dans Pétienne et dans les villages voisins. Des jeunes gens vigoureux et des vieillards riches avaient déjà fait à maintes reprises demander sa main à son père. Mais Laye, le père dAmy, depuis longtemps à labri du besoin, et le bien-être des siens assuré, navait plus pensé quau salut de son âme, et, dédaignant laide des jeunes et les biens des vieux, avait décidé doffrir en aumône sa dernière fille à un marabout pour sattirer les grâces du Maître des Créatures.

Il avait donc donné la main de son enfant à Serigne Gakou le marabout qui était de passage dans le pays.

Le mariage, prononcé selon les rites, sil déplaisait aux prétendants évincés, jeunes et vieux, faisait encore moins laffaire des compagnes dAmy qui se voyaient frustrées de réunions joyeuses, égayées par les guitares et les chants des griots, prélude de toute union ordinaire.

Quoi? Pas de festin? Puisque lépoux, marabout vénérable, navait naturellement rien dans sa grande poche que son grand chapelet et navait offert ni dot à sa femme ni cadeaux aux amies et aux griots du village.

Pas de tam-tam? Non! Invention de Seytané-le-Diable quun marabout ne saurait tolérer.

On conduisait donc Amy vers la demeure de son époux dans un cortège morne et triste de filles maussades et de vieilles femmes lugubres quand, derrière une tapate, surgit Guéwel-le-Griot, son petit tambour, son tama, sous laisselle gauche.

Une des vieilles femmes, sortie du cortège, lui parla à loreille, et Guéwel se mêla aux femmes jusquà la porte de la case où Serigne Gakou le marabout ayant fini sa prière du soir égrenait son chapelet assis sur sa peau de mouton.

Sur un signe de la plus vieille femme, Guéwel-le-Griot battit trois mesures sur son tama.

Et la vieille annonça:

Serigne Gakou, voici ta femme.

Le marabout, de la paume de la main gauche, se tapa sur la cuisse et secoua son chapelet.

La vieille se retourna vers Guéwel-le-Griot, et Guéwel fit résonner et sur un rythme plus nourri son tama. Les jeunes filles battirent des mains. Et la vieille femme ordonna, en scandant la mesure:



Serigne Gakou fetjal 

Gnou dyokh la sa dyabar!



Serigne Gakou danse 

Nous te donnerons ta femme!



Entre la demeure de son père et la couche de son mari, une épousée appartient à ses amies, à ses compagnes chargées de la conduire dans la case nuptiale. Les compagnes dAmy avaient trouvé leur vengeance. Faire danser le marabout.

Serigne Gakou sarrêta dégrener son chapelet:

Non, je ne danse pas; donnez-moi ma femme. Les mains battirent plus fort. Lordre de la vieille exprimé par le chœur fut soutenu par le bourdonnement du tambour.



Serigne Gakou fetjal 

Serigne Gakou danse



Non, je ne danse pas, fit le vénérable marabout avec, sembla-t-il, plus de rythme, et ordonnant: Donnez-moi ma femme!



Gnou dyokh la sa dyabar!

Nous te donnerons ta femme.



reprirent en mesure les jeunes filles, les vieilles femmes, le griot et le tambour.



Lanka na! dou ma fédye!...

Je refuse! je ne danse pas!...



scanda cette fois le marabout en mettant son chapelet dans sa poche.

Donnez-moi ma femme, suppliait-il.

Le tama était devenu plus bavard, les claquements des mains plus secs, le conseil plus pressant et mieux chanté:



Serigne Gakou danse 

Nous te donnerons ta femme...



Serigne Gakou sétait levé, et, sur le même rythme que le chœur, désobéissait toujours:



Je refuse! Dou ma fedye!



et réclamait:



Djokh lène ma sa ma dyabar.



Mais tama, griot, vieilles femmes et jeunes filles insistant, il ne put maîtriser ses jambes et celles-ci battaient la mesure pendant quil sortait de sa case vers le cortège en déclarant toujours:



Je refuse! Je-ne-dan-se-pas 

Donnez-moi-ma-femme



*

* *



Leuck-le-Lièvre racontant laventure de Serigne Gakou avait tour à tour si bien imité le marabout en égrenant son chapelet imaginaire, si bien tiré dun tambour qui nétait que sa patte gauche arrondie, des sons répercutés par sa langue pointue; il avait si bien mimé le griot, battu des mains comme les vieilles femmes et dansé comme les jeunes filles, que Bour-Lion, riant à perdre ses dernières dents avait ordonné un tam-tam dans le plus court délai.

Thioye-le-Perroquet, Dougoudougou-le-Petit-Canard, Tann-le-Charognard, Bakhogne-le-Corbeau colportèrent aux quatre vents du ciel lordre de Bour-Gayndé, tandis que Golo-le-Singe en informait ceux des champs et ceux de la brousse et que Kantioli-le-Rat le rapportait au peuple fouisseur et à ceux de leau et des rives du fleuve...

Un tam-tam donné par Bour-Lion? Incroyable! Inouï!

De mémoire de bête, nul ny a jamais assisté, et les mères de leurs mères nen avaient jamais entendu parler par leurs mères...

Et la nouvelle cheminait de la brousse à la forêt, saccrochait aux branches des arbres-à-palabres dansles villages.

Un tam-tam donné par Bour-Lion???

À laccoutumée, quand la voix rugissante de Bour-Gayndé sentendait; ou quand son œil rouge brillait dans les parages dune réunion joyeuse et dansante, ritis et tamas se taisaient, les ritikatts-violonistes et les tamakatts-tambourinaires tremblaient, les flûtes avalaient leurs sons aigres et les sabars étouffaient dans leur gros ventre leurs sourds bourdonnements; même les calebasses renversées senfonçaient davantage dans le sable où se réfugiaient les plus turbulents et les plus têtus des bruits...

Et voici que Bour-Gayndé offrait un tam-tam à la pleine lune.

Vraiment il nest que dattendre, tout arrive un jour.



*

* *



Bleum! MBipp!

Blim! MBeupp!

Fer par terre



Bleum! MBipp!

Blim! MBeupp!

Plume en lair!



Ce nest pas parce quil était le plus gros de tous, ni pour abuser de sa force que Nièye-lEléphant ouvrit le tam-tam. Mais sans se faire dillusions sur ses talents, il tenait quand même à démentir la réputation que lui avait faite Djinakhe-la-Souris et que Khatj-le-Chien qui se mêle toujours de ce qui ne le regarde nullement, sétait empressé de lui rapporter. Djinakhe insinuait à qui voulait lentendre que Nièye qui avait pu lon ne sait par quel miracle se déraciner un jour et se déplacer, nétait toujours pas plus souple que les Baobabs, ses parents et ancêtres, et ne pourrait jamais esquisser un geste qui ressemblât à un pas de danse.



Bleum! MBipp!

Fer par terre

Blim! MBeupp!

Plume en lair!



Les tamas à la voix sèche qui avaient préludé sétaient arrêtés étonnés. Les sabars tempérés hésitaient déjà. Les battements sourds des ndeundes par contre samplifièrent, dominés par les roulements des dyoun dyoungs, seuls accords dignes dun tel danseur:



Bleum! MBipp!

Blim! MBeupp!



Le sol gémissait demandant grâce et ne respirait quun temps lorsque Nièye arrivait à arracher de son dos ses quatre souches.



Bleum! MBipp!



Et Gouye-le-Baobab était aussi étonné et ahuri que Vère-la-Lune qui regardait aussi et sextasiait de lexploit de Nièye; Gouye se demandait lequel de ses enfants imprudent et écervelé sétait, par mégarde, assis sur un nid de fourmis et refusant de donner à dîner aux magnans voraces, parvenait à arracher de la terre ses rugueuses racines.



Blim! MBeupp!

Blim! MBeupp!



Djinakhe sétait donc perdue dans le cercle en liesse où les battements des mains plus nourris indiquaient le triomphe de Nièye-lEléphant. La démonstration était faite quelle nétait quune vile menteuse, à la langue plus longue que la queue qui pourra lui servir de muselière à lavenir pour lui éviter une correction quelle naurait pas volée.

Décidément, on finira par tout voir en ce monde puisque déjà le tam-tam de Bour-Gayndé avait été la première des choses jusque-là inouïes.

Cest encore Khatj-le-Chien, toujours impertinent, qui lançait cette remarque à la vue de MBam-lÂne, remplaçant dans le cercle joyeux Nièye-lEléphant essoufflé et fier de son succès.

Bêtise innée ou sagesse naissante?

MBam-lÂne, abreuvé de coups, déjeunant de fardeaux, dînant de charges, était cependant satisfait de son sort. Parce que, prétendait-il, et ceci à lintention de Nagg-le-Bœuf, de Khar-le-Mouton, de Béye-la-Chèvre et des gens à plumes de la maison, il ne risquait pas de finir un jour sous le couteau dun boucher maure et dans le ventre de ceux du village.

Un hôte pouvait arriver impromptu, grand marabout, ou petit talibé, beau-parent ou simple parasite professionnel, il ne risquait pas dêtre sacrifié pour le repas de bienvenue. Cest cela que MBam tenait à proclamer en ce tam-tam de Bour-Gayndé à la face de tous et aux yeux de la Lune, en lançant une ruade après une volte et une cabriole.



Ganne safoul MBam!

Lhôte indiffère lâne!



Baye ou Ganne it safoul MBam!

Le père de lhôte aussi indiffère lâne!



Une volte, une cabriole, un hi-han retentissant, mais aussi, hélas! un bruit insolite et plus retentissant encore couvrant claquements des mains et roulements des tambours.

Mais il était dit quen ce tam-tam de Bour-Gayndé, MBam-lÂne aurait eu jusquau bout de la bouillie-du-bon-dieu, une chance considérable. Car ce ne furent pas que des rires qui firent taire même Tama, et même Khatj-le-Chien, cétait un silence brusque comme cassure de bois mort, un silence lourd que MBam saisit comme quelquun qui va se noyer sagrippe à ses propres oreilles, et il avertit spectateurs et compagnons:



Li nguène fog dou mome!

Li nguène fog dou mome kat!



Ce nest pas ce que vous croyez!

Ce nest pas du tout ce que vous croyez!



Mane, sa ma mbaroum paka 

Dal tji sa ma podj kat 

Ndé dôkhotouma!



Cest le fourreau de ma dague 

Qui a heurté ma cuisse 

Mais je nai pas pété.



Pour une fois en ce qui concerne cette habitude ancestrale, MBam avait raison et tamas, sabars et ndeundes approuvèrent et confirmèrent.

Et dans les bravos et les applaudissements, fier et triomphant, MBam rentra dans le cercle tandis que Bour-Gayndé, reconnaissant enfin sa sagesse, ordonnait à Leuck-le-Lièvre:

Il fera partie désormais du Conseil des Notables.

Danse, chant et musique sont enfants du même lit et nul na jamais pu dire lequel dentre eux était laîné.

Chaque danseur esquissant son premier pas lançait donc à Guéwel le Chef dorchestre, les mots et le rythme de son Tass ou de son Bak, de sa chanson-devise, le plus souvent allusion malveillante à quelque voisin ou fanfaronnade provocatrice.

Bouki-lHyène, chacun le devine, aurait manqué à sa nature, si elle ne saisissait pas loccasion pour étaler sa perversité et faire trembler une fois de plus, même au milieu dune compagnie aussi joyeuse et aussi bruyante, sa victime de toujours, Béye-la-Chèvre, la reine des pleurnicheuses. Fléchissant encore davantage ses reins avachis, Bouki, sautant au milieu du cercle, lança de sa voix nasillarde quimita aussitôt Tama le tambourin espiègle:



Goussoum nouk eye!

Goussoum nouk!

Tèye ma réré 

Béye mbembé!



Chair fraîche!

Chair tendre!

Je dînerai aujourdhui 

De Béye la pleureuse!



Trois tours, la fesse basse, le nez en lair reniflant une charogne future ou le sang dune fraîche proie prochaine, Bouki effaça dans la foule son derrière tacheté.

MBeutt-lIguane contraignant sa nature (ce qui est le propre de tout ce qui vit: se faire voir tel que lon se voudrait), maîtrisant sa vélocité, se dandinant soutenu par le sabar, le plus pondéré des tambours, parce quil était en compagnie de son épouse, scandant des pas mesurés, déclarait plein de suffisance:



Dokhinou MBeutt

Ak dyabaram!



La démarche de liguane 

Avec sa femme!



Djinakhe-la-Souris qui sétait à nouveau insinuée à côté des tambours souffla à Tama-lEspiègle, et sur le même rythme que le Tass du danseur qui se balançait orgueilleusement:



Sanni ko papayo 

Tya bop ba!

Lance-lui une papaye 

Sur la gueule!



Un immense éclat de rires rendit au couple MBeutt son allure héréditaire et il disparut entre les jambes de Guèlem-le-Chameau, et dans la nuit...

Golo-le-Singe neût plus été lui-même sil avait tardé plus avant à se montrer et avait continué à laisser tous ces lourdauds et imbéciles (cest lopinion quil avait dailleurs du monde entier, ses père et mère compris!) recueillir les applaudissements et détendre leurs membres aux sons des tambours. Linaction lui pesait. Inaction toute relative dailleurs car bien quecoincé entre MBam-Hal-le-Phacochère et Diassigue-le-Caïman que tout ce bruit nempêchait pas de somnoler, il avait commencé à trépigner dès les premierscris des tamas.

Golo sélança donc, un saut à droite, une pirouette à gauche, suspendu en lair par sa queue qui pointait vers la Lune maintenant au sommet de la voûtecéleste, il criait:



Souma done Thile...

(Si jétais Chacal...)



Quallait-il sortir à Thile-le-Chacal, son ennemi de toujours parmi tant dautres, parce que comme lui mal élevé et surtout comme lui grand amateur de pastèques?

Leur plus récente querelle datait certainement de plusieurs lunes; pourtant Golo à la mémoire si courte quand il sagit de ses méfaits et malaventures, navait pas encore oublié certain coup de dents sur sa fesse pelée que Thile lui avait administré au cours dune poursuite heurtée.

Golo prévenait donc lassistance:



Souma done Thile

Douma dème pinthioup Kébé

Thile ga fa démone

Salaw dotoul nyar

Fire na gnou ko goudi,

Fire ko Takoussane,

Fire ga né ko tjoffett 

Mouye vokou bédé...



Si jétais Chacal

Je nirais pas en place de Kébé,

Le Chacal qui y fut 

Ne le fera pas deux fois.

Piégé de nuit 

Piégé avant le crépuscule 

Le piège le pinça-t-il à peine 

Quil se gratta jusquà en mourir...



Le succès de Golo ne fut pas aussi grand cependant quil laurait voulu et quil lattendait malgré le rythme balancé de sa chanson. Il en avait trop fait, trop souvent, à trop de gens, pour être apprécié facilement. Et puis chacun pensait, avec un semblant de raison, quil lui était aisé de parler de démangeaisons à lui Singe. Car si se gratter pouvait mener au tombeau, il y a longtemps que toute la terre aurait été débarrassée du fléau quincarnait ce fils de Seytané-le-Diable.

Thioye-le-Perroquet qui, jusque-là (chacun se demandait dailleurs comment la chose avait pu être possible), avait enfermé sa langue épaisse mais claquante dans son bec crochu, voletant lourdement, chassa Golo et pour une fois fit preuve de sagesse (Khatj-le-Chien lavait bien dit: tout arrive un jour). Tournoyant lentement, Thioye-le-Perroquet déclarait:



Thioye nave 

Dal tja guer ga!

Thioye nave 

Dal tja guer!

Louma nave nave 

Dal tja guer ga!



Perroquet vole

Mais se pose sur le nguer

Perroquet vole

Se pose sur le nguer

Vole-t-il! quil vole

Il se pose toujours sur le nguer!



Thioye nave 

Dal tja guer



Le rythme nétait peut-être pas des plus nourris du Tass de Thioye-le-Perroquet mais les paroles en disaient assez à ceux qui savaient entendre: où se trouvent en effet salut, repos, bien-être et quiétude, si ce nest au bercail?

Joignant lacte à la sentence, nattendant pas les applaudissements, Thioye sen fut vers la Savane sans écouter Dyakhaye-lAigle qui exhortait ses enfants:



Nave o! nave 

Bèye dali nDombo!

Nave lène tja kove 

Bèye dali nDombo!



Voler o! voler 

Jusquà nDombo!

Voler bien haut 

Jusquà nDombo!



Thioye navait aucune envie, nen ayant pas les moyens, de voler jusquà nDombo, jusquau bout du monde.

Save-le-Porc-Épic, hérissant sa toison raide comme un faisceau de khalimas appartenant à un marabout plus savant que Serigne Gakou, décocha quatre dards aux quatre vents de la nuit. Il avertit en savançant au cœur du cercle bruyant:



Kouma maf nyandou tèye 

Bou rène dé dévène 

Lo gob djendé ko teg!



Celui qui me monte en poil aujourdhui,

Vendra sa récolte lan prochain 

Pour sacheter une selle!



Et tous ceux qui, un jour ou lautre, oubliant les enseignements de leurs ancêtres, voudraient tenter quelque chose dimpossible, se souviendraient, peut-être à temps, du bak de Save-le-Porc-Épic.

Ce ne fut pas larrivée de Djanne-le-Serpent qui délogea du cercle Save-le-Porc-Épic qui pensait en avoir assez dit et sen allait dans le bruit dune calebasse-gourde remplie de cauris.

Djanne-le-Serpent tortillant, comme un ver atteint de coliques, son corps dont le froid faisait frissonner le sol, redressa la tête et fit entendre sa sourde puissance:



Kou Djanne mâte 

Sam khèle dèm tji dé 

Ba ngaye dounde 

Ak ba ngaye dé yep 

Sam khèle dèm tji dé!



Qui est mordu par le Serpent 

Pense à la mort!

Vivras-tu?

Trépasseras-tu?

Tu penses à la mort!



Leuck-le-Lièvre ne savait peut-être pas tout, mais il savait beaucoup et tous avaient recours à lui à toutes les occasions de la vie quotidienne. Il frayait à laccoutumée avec tout le monde et chacun le considérait et lenviait parfois de se tirer de tous les mauvais pas. Leuck pouvait donc, devait donc être satisfait de son sort. Mais comptez donc sur vos vingt doigts les créatures qui vous diront lêtre du leur. Leuck, malgré les apparences, en dépit de la croyance unanime, nétait certainement pas du nombre. Certes, il ne lui manquait pas grand-chose, mais cétait déjà trop à son gré. Leuck navait jamais franchi le grand fleuve et sen désolait.

Sécartant du trône de Bour-Gayndé, il entra dans le cercle, fit taire tamas, sabars et ndeundes et, soufflant dans sa flûte aigrelette, il sadressait à un pêcheur lointain comptant sur le charme de sa musique:



Liti, Koumba, Liti,

Teg ma tji gal!...



Flûte, Koumba, Flûte,

Mets-moi dans une pirogue!...



Mais il nacheva pas sa prière, car Bour-Gayndé qui ne pouvait se passer du plus avisé de ses courtisans, du plus sage des notables, soutien de son trône, le rappelait déjà.

Bour-Gayndé montra à Leuck Kéwel-la-Gazelle qui se dissimulait timidement derrière Nièye-lEléphant encore essoufflé de son exploit:

Dis à cette charmante enfant de nous montrer ce quelle peut faire..., ordonna-t-il.

Ce qui ne se doit dire, peut se chanter. Ce qui ne peut se chanter, se danse. La danse est donc laînée de la musique et du chant, parce quelle est la plus sage et la plus raisonnable. Elle na jamais offensé personne et na jamais attiré à quiconque soucis, tracas ni démêlés.

Kéwel la gracieuse, belle et élancée, Kéwel-la-Gazelle savait cela depuis la naissance de la brousse et du peuple de la brousse. Tout son corps nétait que rythme et frissons voluptueux. Timide, effacée et même peureuse de nature, elle ne hantait pas dhabitude beaucoup de monde, et réservait le plus souvent ses mouvements gracieux et ses bonds agiles aux jacassants roseaux, lherbe caressante et amoureuse; parfois aux palmiers échevelés et curieux qui assouplissaient leurs reins raides pour sincliner vers elle. Aussi Kéwel nétait-elle pas connue de tout le monde et était même peut-être ignorée de chacun. Ce fut un cri dadmiration qui accueillit ses premières salutations et ses pas frêlement vibrants.

Les claquements des mains soulignaient la question mille et cent fois répétée:

Qui est-ce? Qui est-ce?

Bouki-lHyène sétait à nouveau avancée au premier rang. Orgueilleuse et surtout vaniteuse, elle entendait partager un succès aussi éclatant:

Applaudissez! Applaudissez! ordonna-t-elle.

Et Kéwel dansant toujours en silence selon le rite de son clan, ce fut Bouki qui lança à la foule en délire une chanson de sa composition. Elle était trop bête pour ressentir quelque jalousie que ce fût à légard de la danseuse et cest franchement admirative (elle, la fourberie faite chair) quelle dominait de sa voix nasillarde le chœur charmé qui reprit sa chanson:



Kéwel o! nyoye!

Kéwel Koumba nyoye!

Ya tebône sa ma nyak-ba

Kéwel Koumba nyoye!



Kéwel ô! bondis!

Kéwel Koumba un bond!

Cest toi qui franchis ma haie

Kéwel Koumba bondis!



Leuck-le-Lièvre, comme toujours, avait eu raison en prônant les vertus du tam-tam. Ainsi pensait Bour-Gayndé dont les nerfs se réveillaient et dont le sang battait furieusement les tempes blanchies et ridées.



Kéwel ô! bondis!



Qui est-ce? Mais qui est-ce donc?

Leuck sapprocha de Bouki dont la voix nasillarde dominait toujours le chœur:



Kéwel Koumba nyoye!



Qui est-ce? demanda Leuck.

Comment, tu ne la connais pas?

Qui est-ce? demandèrent dautres voisins.

Comment? sétonna Bouki vexée. Mais cest Kéwel, cest ma cousine, la fille de ma tante Khourédia.

Cest Kéwel! Cest la cousine de Bouki.

Et le renseignement parcourut le cercle ondulant.

Cest la cousine de Bouki!

Cest Kéwel!

La fille de sa tante!

Sa tante Khourédia!

Et Kéwel, la fille de la tante de Bouki, dansait toujours, sapprochant du trône de Bour-Gayndé en des bonds fulgurants...



Kéwel o! nyoye!

Tu sautas ma haie!

Kéwel Koumba un bond!



Serigne Gakou le marabout navait peut-être pas toujours tort malgré sa sagesse et son fanatisme vrai ou (cétait plus probable) calculé, quand il déclarait que la danse était œuvre satanique...

Soutenue par les claquements des mains, par la voix émerveillée des tambours qui se surpassaient; par le chant mieux rythmé, Kéwel était vraiment merveilleuse. Cétait maintenant Seytané-le-Démon qui laiguillonnait malheureusement, hélas!



Kéwel Koumba! Un bond!



Et... le bond finit sur la patte gauche de Bour-Gayndé. La pointe acérée de la gracile jambe de Kéwel-la-Gazelle, aussi tranchante que lalène de Woudé-le-Cordonnier, arracha au Monarque un rugissement de douleur qui navait rien de commun avec sa voix habituelle de commandement et de triomphe. La plaie damour-propre fut plus profonde que celle de sa chair qui saignait cependant abondamment. Bour était vexé! Tout le monde tremblait, jusquaux limites de la Savane, jusquau cœur de la Forêt; dans les cases les mères serraient plus fort les enfants réveillés et pleurant deffroi.

Kéwel-la-Gazelle, lancée par la fronde de Tytt-la-Peur, Tytt-la-Salutaire avait déjà filé plus vite que Fett-la-Flèche, et sétait évanouie dans la Brousse qui avait le même pelage quelle et qui était sa complice depuis la naissance du monde.

La colère royale ne connut alors plus de borne et Bour-Gayndé ordonna:

Que le parent de cette effrontée paie pour elle. Amenez-moi Bouki!

Ce fut fait.

Dun coup de patte que ranimait lardeur dantan retrouvée, Bour-Gayndé brisa les reins affalés et ouvrit par le dos, jusquau nombril, le ventre de Bouki en qui le Maître des Créatures avait concentré toute la laideur du monde et qui sacquitta ainsi de son prétendu cousinage avec Kéwel-la-Gazelle, la gracieuse Kéwel.







LE PRIX DU CHAMEAU



 



Un vent violent arrachant les toits de chaume sétait abattu sur le village de Keur-NDiatjar et portait au plein de son sein un tourbillon qui reliait le ciel et la terre. Sillonnant les sentes et les venelles et raclant les enclos le tourbillon avait laissé ses traces dans toutes les cours des maisons du village.

Les rayons de soleil qui frappaient la nuque de Bilal le muezzin tourné vers lOrient pour lappel des fidèles à la prière de Tisbar sétaient refroidis. Le soleil entamant son chemin descendant sétait terni et le ciel était devenu noir.

Le vent et le tourbillon quil avait entraîné laissaient dans leur sillage tout le village de Keur-NDiatjar dans les ténèbres.

Tous les habitants étaient devenus aveugles quand le soleil salluma de nouveau avant de sabîmer au couchant.

Tous.

Tous, sauf Barane, fils de Mor-le-Vieux et frère de Penda et de Faty, Barane qui ce jour-là était resté au champ depuis le matin jusque après le passage du vent et du tourbillon.

Barane avait regagné la demeure paternelle au milieu des cris et des lamentations auxquelles seul ne participait pas son père Mor-le-Vieux.

Et pour Barane tout seul la nuit sétait terminée après le dernier chant du coq.

Aux premières ardeurs des rayons du jour, Mor-le-Vieux avait appelé son fils:

Barane, que fait le village? Dis-le-moi, toi qui y vois encore.

Père, tu entends dici les pleurs et les gémissements. Chacun tâtonne cherchant ses effets, sa porte ou les siens.

Barane, dit le père, dici que nous retrouvions le sentier des champs il nous faudra un long apprentissage. Avant que les greniers ne soient complètement vides, va vendre le chameau qui nous reste. Va, et vends-le avec de la chance.



*

* *



Et Barane sen fut sur les sentes et les chemins à travers les pays où les gens y voyaient encore comme lui.



*

* *



Les pays des sables quil parcourut nétaient sans doute pas plus florissants que les terres qui entouraient le village de Keur-NDiatjar, car ni les cultivateurs, ni les bergers, ni les pêcheurs noffrirent à Barane de lui acheter son chameau.

Et Barane sen alla plus loin, plus loin vers lEst. Il franchit le grand fleuve et rencontra un soir une longue caravane de bœufs lourdement chargés.

Voilà un chameau qui ferait bien mon affaire, déclara le Chef de la caravane. Est-il à vendre? demanda-t-il à Barane.

Il est à vendre, répondit Barane.

Combien en veux-tu?

Que men offres-tu?

Je ten donne trois bœufs avec leur charge de mil.

Cest tout? interrogea Barane.

Quatre bœufs avec leur charge.

Cest tout, rien de plus?

Oui, cest tout. Et je trouve que cest beaucoup, affirma le Chef de la caravane.

Ce nest pas assez pour moi, déclara Barane.

Quatre bœufs lourdement chargés de mil, le prix de son chameau sans aucun doute. Mais le père Mor-le Vieux lui avait recommandé de vendre lanimal «avec de la chance», et le Chef de la caravane navait pas ajouté à son offre les seuls mots: «ak barké».



*

* *



Et Barane sen était allé plus loin, plus loin encore...

Il avait traversé le Pays où les femmes vannaient du sable-dor au bord de leau, toute jeune encore, fraîche, claire et turbulente du fleuve.

On lui avait offert pour son chameau, dans les villages où ce nétait que chants et danses nuit et jour, fêtes et ripailles à longueur de lune, des pépites grosses comme le pouce, des poignées et des calebassées de poudre dor. On lui avait offert des pagnes teints à lindigo des plus beaux bleus et des boubous ouvragés et ornés sur toutes les coutures. On lui avait offert des greniers de mil et des ânes gros et gras pour charger ce mil.

Mais aucun de ceux qui voulaient acquérir sa bête contre ces fortunes ne lui avait dit quil lachetait «avec de la chance» et Barane navait pas voulu céder son chameau.

Et Barane sen était allé plus loin, plus loin encore.



*

* *



Il avait rencontré dimmenses troupeaux qui descendaient vers le Vaste Fleuve avec leurs veaux gambadants, leurs génisses aux flancs reluisants et aux fesses rebondies, leurs taurs déjà assagis, leurs vaches aux mamelles pleines comme des outres, leurs taureaux au fanon traînant jusquà terre.

Des Chefs maures, des bergers peulh lui avaient offert taurs, génisses, vaches pleines et vaches suitées contre son chameau.

Mais ils navaient pas ajouté à leurs prix les mots «ak barké», et Barane navait pas voulu se séparer de sa bête.

Et Barane sen était allé plus loin, plus loin encore.



*

* *



Loin, loin vers lEst, au pays des pierres mortes et des montagnes rouges, Barane rencontra au milieu du jour, ployant sous un fagot dépineux, un vieillard aux reins ceints de haillons.

Où te mènent tes pas, mon fils? senquit en chevrotant le Vieillard après les salutations.

Je vais vendre cet animal, expliqua Barane.

Je ne crois pas que tu puisses trouver acquéreur dans ce pays où je suis le moins pauvre, moi qui ne possède que ce fagot dacacia que jai eu «avec de la chance».

Veux-tu macheter mon chameau? proposa Barane.

Je ne pourrais te lacheter que contre ce bois mort «ak barké», dit le Vieillard.

Tiens, il est à toi, dit Barane en tendant la corde attachée au nez du chameau.

Et Barane, le fils de Mor-le-Vieux, céda son chameau au Vieillard loqueteux pour un fagot dépineux. Car le Vieillard avait ajouté au marché les mots que Mor-le-Vieux avait exigés en sus du prix: «avec de la chance».



*

* *



Son fagot dépineux sur la tête Barane sen retourna sur ses longs pas.

Il arriva à Keur-NDiatjar à la fin dune longue journée plus triste encore que celle où il en était parti. Une journée grise et froide où le Soleil lui-même grelottait et semmitouflait dans le Ciel du Couchant.



*

* *



Père, jai vendu le chameau, dit Barane en rentrant dans la case familiale où mourait un maigre feu que semblaient couver Mor-le-Vieux et ses deux filles Penda et Faty.

Le froid était à couper au couteau.

Les cases du village semblaient serrer plus fort leurs enclos ainsi que des pagnes autour des tailles des femmes pour se tenir plus chaud.

Combien as-tu vendu le chameau, fils? sinforma Mor-le-Vieux. Où en est le prix?

Le prix est dans la cour, père. Je lai vendu pour un fagot dépineux.

Contre un fagot dépineux??? sahurit Mor-le-Vieux.

Oui, père, un fagot de bois mort. Jai vendu ton chameau au seul acheteur qui ma offert son prix en y ajoutant «avec de la chance» comme tu me lavais demandé.

Notre misère ne peut être plus grande, avec laide de Dieu, car elle semble avoir atteint ses limites, se résigna Mor-le-Vieux. Le feu se meurt, mon fils; ton fagot est donc le bienvenu. Porte-nous quelques brindilles.

Barane alla chercher une brassée de bois mort.

Il cassa deux brindilles et attisa les braises mourantes.

Le bois gémit et craqua. Une flambée séleva en même temps que les cris que poussèrent Mor-le-Vieux et ses deux filles: «Jy vois! Jy vois! Jy vois!!!»

Mor-le-Vieux prit une brindille. Penda prit une brindille. Faty prit une brindille. Le père et les sœurs de Barane allumèrent les brindilles au foyer flambant et rougeoyant et les approchèrent de leurs yeux qui renaissaient en effet à la lumière.

Ils y voyaient à nouveau.

La famille de Mor-le-Vieux nattendit pas la tombée de la nuit pour crier la nouvelle à travers le village.

Et tous ceux du village, grands et petits, vieux et jeunes, hommes et femmes, vinrent, aveugles, tâtonnant de leurs cannes ou bras tendus dans la demeure de Mor-le-Vieux et sen retournèrent chez eux ayant recouvré la vue après avoir allumé au foyer de Mor-le-Vieux et approché de leurs yeux morts une brindille du fagot dacacia du Vieillard loqueteux.

Et chaque père de famille, chaque mère, tous les hommes et toutes les femmes apportèrent ce quils avaient de plus cher et de plus beau à la famille de Mor-le-Vieux.

Mais pour conjurer le sort et éloigner à jamais de leurs demeures les esprits malfaisants, les habitants de Keur-NDiatjar (le Village-de-ceux-qui-voient) débaptisèrent leur village et lappelèrent NGoumbe (Cécité).







SA DAGGA







Mass Mole le Pêcheur et ses aides navaient pas été peu surpris de trouver à laurore Sa Dagga-le-MBandakatt près de leur pirogue encore endormie sur la grève, navette au repos que léchait lécume des vagues dont les volutes venaient sétaler en clapotant sur le sable fin.

Et à côté de Sa Dagga-le-MBandakatt son assistant Batj-Guewel-le-Tambourinaire qui présentait à la flamme dun maigre feu son tama, son petit tam-tam dont la peau apparemment avait été détendue par la rosée nocturne ou par lembrun matinal.

Attendez-vous encore votre part de nérane dhier ou bien venez-vous déjà chercher celle daujourdhui? avait demandé Mass Mole le pêcheur en se moquant après les salutations. Car de mémoire de pêcheur on navait jamais vu dans le pays parmi ceux qui prêtaient leurs bras aux hommes de la mer rentrant de leur rude labeur quotidien, pour tirer et pousser leurs pirogues sur la plage, parmi les néranekatts que récompensait une partie de la récolte sous-marine, on navait jamais vu ni MBandakatts, ni assistants de MBandakatts ni même griots dâge fait.

Depuis Sa Guèwel-lAncien, as-tu vu un griot pour quelques écailles et une paire douïes, tirer ou pousser une pirogue de pêcheur, Mass Mole? interrogea avec insolence Sa Dagga qui faisait un signe à Batj-Guèwel-le-Tambourinaire. Lassistant remettant sous son aisselle gauche son tama dont la peau réchauffée sétait retendue, battit trois mesures avec sa baguette recourbée.

Sa Dagga rappela lhistoire de Sa Guèwel-le-Vieux griot qui alla jadis aider à remonter sur la plage la pirogue dun jeune pêcheur et sen vit manquer de respect. Mais un trop gros effort fit faire un bruit insolite à linsolent; et jamais plus griot allant accueillir des pêcheurs de retour du large ne manqua de poisson.

Soutenu par le tama redevenu bavard, Sa Dagga chantait au rythme des vagues.



Un enfant mavait insulté

Pour ce hareng-ci!

Mais la chèvre fit un bruit!

La chèvre refit un bruit!

Et se retournant

Il me suppliait:

«Grand-père, prends ce hareng-ci!»



(Ab Goné ma fi saga Vone

Tji yaboy bi!

Vayé Bèye ni Kouke!

Délou Bèye ni Kouké!

Mou ghèstou 

Ne Ma:

Mame, am tji yabou bi! )



Que veux-tu donc, Sa Dagga? Viens-tu à la pêche avec nous? sinforma Mass Mole le pêcheur.

Je viens dans ta pirogue mais pas pour aller à la pêche. Pas si loin. Simplement à Gorée.

À Gorée? sahurit Mass Mole.

À Gorée??? sétonnèrent les aides du pêcheur.

Eh oui! À Go-rée, dans lîle! précisait Sa Dagga-le-MBandakatt. À Gorée où personne ne va plus, doù nul ne revient plus sans doute. Le chemin du Ravin est mort et Kam MBengue a disparu, qui habillait nos pères en se faisant vêtir.

Dédaignant Rufisque-le-Puits-de-la-Mer, le Chemin du Ravin venait faire halte dans un îlot de verdure et deaux claires, bavardes et vagabondes. Il menait vers la Mer, et ramenait vers le Cayor par le Diander ceux qui allaient dans lîle de Gorée se procurer ce que les commerçants toubabs aux oreilles rouges entreposaient dans leurs boutiques: tissus, alcool, tabac, sucre...

Cest dans cette oasis dombre et de fraîcheur où sattardaient et reprenaient des forces après la traversée et avant la longue étape vers lintérieur, les propriétaires et les convoyeurs des bêtes portant les charges de marchandises achetées ou troquées à Gorée que Kam MBengue le coupeur de Route se postait torse nu mais solidement armé et demandait au voyageur isolé:

Habille Kam! (Sangal Kam!)

Et Kam MBengue puisait dans les charges de quoi se couvrir jusquau passage dune prochaine victime; de quoi habiller les siens, de quoi vêtir ses griots et les enfants de ses griots.

Mais Kam était bien mort et le Chemin du Ravin nétait plus suivi, depuis la mort du Roi Lat Dior et la naissance du chemin de fer de Dakar à Saint-Louis, que par les bergers peulh, maures ou pourognes esclaves de Maures conduisant leurs troupeaux aux tueries de la Presquîle.

Cest pourquoi Sa Dagga-le-MBandakatt, accompagné de son tamakatt Batj-Guèwel-le-Tambourinaire, demandait à Mass Mole le pêcheur de le transporter dans sa pirogue à Gorée.

Sa Dagga, je crains que tu ne sois reçu à Gorée comme le fut Gueulèm-le-Chameau quand celui-ci y fit escale avant dêtre embarqué pour les pays de lautre côté de la Grande Mer.

En effet, Gueulèm-le-Chameau lorsquil mit les pieds pour la première (et la dernière fois) dans lîle de Ber fut pris par tous les Goréens grands et petits pour Fass-le-Cheval, mais un cheval dune race spéciale sans doute.

Je sais, précisa Batj-Guèwel-le-Tambourinaire qui fit bourdonner tama son petit tam-tam en fredonnant:



Un cheval au si long 

Très long cou!

Qui sait si bien 

Très bien braire!



(Fass vou gouda.

Gouda batt!

Té meuna 

Meuna Ngakhe!)



Cheval ou pas, chameau ou pas, coupa Sa Dagga, conduis-nous toujours où je tai demandé de nous transporter.



*

* *



Le Soleil, sur leur gauche, quittait à peine lhorizon que Mass Mole le pêcheur et les siens débarquaient de leur pirogue sur la petite crique de la Pointe Nord de lîle de Gorée MBandakatt, Tamakatt et tama et remettaient cap vers lest aux pagaies dabord puis à la voile, vers la haute mer à la recherche de bancs de poissons.



*

* *



Enlevant son grand boubou quil tendit sans se retourner à son assistant qui suivait avec son tambour sous laisselle gauche, Sa Dagga-le-MBandakatt, harnaché, bardé, galbé de bracelets, de ceintures, de baudriers, de colliers damulettes sertis de cauris, de plumes et de clochettes, gravit lentement les escaliers de lenceinte du tout petit port; suivit la rue aux pavés inégaux que balayait le fond de son immense culotte bouffante et sarrêta sur la place de lEglise.

Sa Dagga-le-MBandakatt ne savait pas grand-chose de Gorée ni rien des gens de Gorée. Il faut bien le dire. Il avait entendu dire cependant que le plus important des notables de lîle était un mulâtre qui avait une barbe et quon appelait Monsieur Pierre.

Sa Dagga-le-MBandakatt, après sêtre tourné aux quatre vents de la place de lEglise, avait fait à Batj-Guéwel-le-Tambourinaire un grand signe avec la queue de vache habillée de coton rouge quil tenait attachée à son poignet. Le tama de lassistant lança trois bourdonnements:



NDong! NDonq! NDong!



le maître esquissait trois pas de danse et appelait:



Pierre patates 

Pierre pommes de terre 

Pierre la barbe brûle 

Pierre est endormi 

Pierre réveille-toi!



(Pér patass 

Pér pombi tér 

Pér sikime lakana 

Pér a nga nélaw 

Pér yevoul!)



Monsieur Pierre et les autres Notables étaient peut-être les seuls encore endormis dans Gorée. Car tous les bruits matinaux et matineux de lîle étaient bien réveillés. Les Bonnes Sœurs et leurs pensionnaires avaient quitté lÉglise depuis longtemps. Des hommes traversaient la place; allaient vers le tout petit port, matelots, marins, calfats, charpentiers; ou se dirigeaient vers le Castel, de lautre côté de lîle, maçons, menuisiers, manœuvres.

Mais nul ne semblait voir ni entendre MBandakatt, Tamakatt, tam-tam, chant ou danse!

Nul nécoutait, personne ne faisait même mine de sarrêter pour entendre les exploits du chanteur-dansant qui affirmait:



Sa Dagga géant de Déghène 

Mon inconcevable fatigue 

Remplirait de bonheur 

Ceux dAtou mon ennemi!



(Sa Dagga ndyole Déghène 

Sou ma tayé 

Gayi Atou sa none 

Banékhou!)



Les enfants étaient passés pour aller à lécole. Les ménagères parties au marché et à leurs courses, toutes proches dailleurs, en étaient revenues et étaient rentrées dans leurs maisons.

Et personne navait écouté, nul navait même fait mine de sarrêter pour entendre les hauts faits et les dits nourris de suc et de sève de



Sa Dagga le Géant de Sœur Déghène



qui entendant sonner lAngélus de midi dont les notes étouffaient la voix du tama le petit tam-tam de son assistant, interrogeait après sêtre tourné aux quatre vents de la place:



Quel bedeau saoul 

Martèle ce carillon 

Qui heurte en tintant 

Au coin de ma cervelle?



(Djame-mou l'Abbé

Bane na mandi 

Bèye dor djololi 

Yige dor sa ma yorghi?)



Seul le clocher de léglise lui répondait



Ding! Dong! Ding!

Kélèng leng!



et il relevait



Bedeau tu as 

Tes djololi 

Sa Dagga a 

Ses tjalali!



Mais personne nécoutait, nul nentendait ni son chant, ni ses clochettes-tjalali, ni le babil du tama le petit tam-tam de son assistant, car toute lîle devait être à table ou à la sieste méridienne en attendant lheure du retour aux chantiers, aux bureaux, à lécole, au lavoir.

Retraversant la place, les hommes retournèrent à leur labeur, matelots, marins, calfats, charpentiers, maçons, menuisiers, manœuvres.

Et nul nécoutait, personne ne faisait même mine de sarrêter pour entendre:



Sa Dagga le Géant de Sœur Déghène



qui commençait semblait-il à faire connaissance avec Gorée et sétonnait:



Sa Dagga Ma Goné 

Gorée est donc ainsi?

Un pays qui na ni Seigneurs 

Ni Notables non plus!



(Sa Dagga Ma Goné

NDéké Ber ni la mèl?

Rew mou amoul Ghèr 

a moul Kangam it!)



Sa - Dagga - Ma - Goné - le - Géant - de - sœur -Deghène, qui avait appris et savait beaucoup de choses, ignorait bien sûr que les Notables de Gorée pour ne pas ternir leur teint clair ne sortaient pas de leurs demeures tant que le soleil brillait et que lair était brûlant.

Des Seigneurs se dépouillant pour leurs Griots, donnant largement aux Djalis-musiciens et aux Mabos-chanteurs; traitant honorablement les MBandakatts de passage, il nen existait aucun, il nen avait jamais existé dans lîle de Ber où dans chaque coin résonnaient les bruits de tous les métiers.

Au soir tombant, Sa Dagga-le-MBandakatt ne sadressait plus quà Batj-Guèwel-le-Tambourinaire son assistant quand il déclarait:



Si javais su

Je me serais taillé une petite culotte!

Dans cette ville

Seul le travail est à la mode!



(Sou Ma yéghone

Doghi n'ghèmbe!

Deuke bi

Leghèye ya fi Khèw!)



Mais ceux qui rentraient des chantiers écoutaient maintenant, ils sarrêtaient pour entendre. Certains commentaient même:

Tu as entendu, Ambroise, ce que dit le bonhomme?

Je crois quil a enfin compris, Charles, que le MBande demande des loisirs.

... Et des conditions, dit Henri.

Mass Mole le Pêcheur, lui, connaissait depuis longtemps Gorée où il avait des parents et les Goréens chez qui il fallait sannoncer bien des jours à lavance pour être admis à partager leur repas servi non dans un récipient commun, mais dans une assiette, pour chacun petit ou grand.

Et cest pourquoi il revint au soleil couchant chercher sur la place de lÉglise de Gorée Sa Dagga-le-MBandakatt et son assistant Batj-Guèwel-le-Tambourinaire dont le tama le petit tam-tam las et la peau détendue à la fraîcheur du soir ronflait faiblement:



Sou Ma yéghone 

Doghi nghèmbe



Dans cette ville

Seul le travail est à la mode!



Tandis que sapprochaient les feux de la terre ferme. Sa Dagga recroquevillé au milieu de la pirogue constatait humblement, semblait-il, et pour la première fois de son existence sans doute:

Ta marée ne sera plus fraîche, Mass!

Bah! répondit doucement Mass Mole le Maître pêcheur, les femmes en feront du poisson sec!...



*

* *



Aux plongeons rythmés et cadencés des pagaies, la pirogue déchirait leau ridée couleur de guinée neuve et berçait le MBandakatt recru dune journée qui navait été tissée, trame et lisses, que déchecs et davanies dont le souvenir encore tout cuisant le tenait éveillé et pensif.

Sa Dagga pensait à la réponse que Mass Mole lui avait faite quand il avait émis des doutes sur la fraîcheur de la pêche qui allait être déchargée sur la plage avec tant de retard par sa faute. Mass Mole le Pêcheur avait dit que les femmes en feraient du guédj, du poisson sec...

Ceci pouvait donc atténuer les regrets, tempérer les remords (qui dailleurs ne devaient pas être bien étouffants) du MBandakatt.

Car le poisson sec, sil demandait, pour être une excellente denrée, un travail soigné et des soucis laborieux de la part des femmes et des filles des pêcheurs, payait en retour celles-ci de leur peine. Aliment et condiment, le guédj portait toute lodeur et toute la saveur de la mer aux gens des pays des sables, aux habitants des montagnes et à ceux de la grande forêt.

Donc même peu fraîche, plus fraîche du tout, pourrissante ou pourrie la récolte du pêcheur est toujours utilisable par une famille courageuse. Rien donc nest réellement perdu, ni personne, se disait Sa Dagga-le-MBandakatt. Mais... mais les plus vieux du pays affirmaient cependant aux temps anciens: «Qui descend de son canari brisera tout autre canari quil chevauchera!» Les temps ayant changé, et vivre étant devenu moins facile, les moins vieux, plus près des jours de nos pères, soutenaient pour leur part: «Qui descend de son canari trouvera occupé par son propriétaire tout autre canari quil abordera.»

Pourtant, quand des craquements préludent à des fêlures; quand toute fêlure annonce une brisure et que les tessons nés dune cassure peuvent être coupants et pourraient entailler, ne vaudrait-il pas mieux descendre de son canari avant que vos fesses ne se blessent dans une chute inévitable?

Sa Dagga, pour sa part, en débarquant sur la plage, dans la nuit et au milieu des parents et voisins du Maître-pêcheur inquiets, depuis le retour des dernières pirogues bien avant le crépuscule, du grand retard de Mass Mole, Sa Dagga-le-MBandakatt était décidé à descendre de son canari.

Laissant à son obligeant et sage transporteur dont il avait à peine congrûment pris congé, le soin dexpliquer aux siens les raisons de leur retour nocturne et tardif, abandonnant au milieu des pêcheurs, de leurs familles et des poissons entassés sur le sable fin, Batj-Guèwel son assistant à qui il avait repris la besace où il enfermait à laccoutumée attirails et oripeaux. Sa Dagga sen était allé dans la nuit noire, la vaste et noire nuit…

Le MBandakatt était sûr maintenant de ce quavançaient déjà les vieux et les moins vieux qui soutenaient que Gorée-lIle ne faisait en rien partie du pays; car lon en revenait aussi pauvre, aussi nu, aussi affamé, aussi assoiffé que si lon avait été de lautre côté de la Presquîle, dans Ber-la-Vieille, lîle au Serpent, pelée et inhabitée.

Il était encore dautres lieux heureusement où le travail nétait pas seul à être à la mode, des villes et des villages où la dévotion nétait pas interdite aux gens de caste; où les griots étant des hommes ceux qui ont la meilleure mémoire du monde pouvaient être les meilleurs disciples, les plus fervents élèves de marabouts, la religion semblant nêtre somme toute quune question de litanies, de récitations.

Entre Lavanekatts et MBandakatts, la différence guère énorme tenait simplement à une question de présentation; à peine de langage.

Entre la mendicité, le yelvane du talibé, de lélève jeune ou adulte du marabout et la quête chantée, le voyane du griot, il y avait juste les versets sacrés, les paroles du Seigneur et de ses représentants les Marabouts dun côté, et de lautre les paroles agréables à loreille des seigneurs ou de ceux qui aspiraient à en être.

Descendant de son canari de chanteur-diseur-danseur, Sa Dagga pensait donc pouvoir sans excès defforts ni beaucoup de frais enfourcher le canari dun talibé, dun disciple, dun apprenti marabout

Mais lencre de sa tablette sétait effacée aux lointaines pluies de sa tendre enfance et la tablette elle-même avait dû être rongée aux termites longtemps avant son ngomar, son entrée dans la case des hommes à vingt ans passés comme tout griot de bonne race.

Il lui fallait donc en très peu de temps réapprendre quelques versets, quelques bribes du Coran, quelques litanies en plus du allahou akbar, inévitable compagnon de toute prière courte ou longue, et de la Fatiha qui ouvre toutes paroles sacrées. Il lui fallait surtout et tout dabord une diction parfaite, une vraie prononciation dArabe. Mais il nétait pas question pour lui laller au Caire, ni à Kairouan, ni à Fès, ni à Chinguetti. Même Boutilimit en Basse-Mauritanie était trop loin pour lui.

Sa Dagga sétait donc arrêté à Saint-Louis où tout Maure de Ghanar qui y arrivait était tout de suite Chérif, descendant du Prophète.

En plus de ce titre quil partageait avec tous ses congénères qui avaient foulé la rive sud du Fleuve, le pays du Oualo, Sidi Ahmed Beïdane tenait à la fois échoppe et école. Il vendait de tout aux parents, aliments, condiments, médicaments, tissus, ustensiles, et enseignait le rudiment aux enfants.

Cest à Sidi Ahmed Beïdane que Sa Dagga était allé demander quelques leçons de diction et aussi quelques sourates entre quelques visites intéressées et lucratives à des parents danciennes connaissances.

Il avançait sans trop de peine sur le rude chemin du savoir et du salut quand un jour il ne trouva chez son naître maure ni échoppe, ni école; cest-à-dire ni denrées dans la boutique, ni délèves dans la cour de Sidi Ahmed Beïdane.

Le marabout commerçant était couché, recroquevillé sur son comptoir, la tête enfouie dans ses bras; et il affirmait, bien que le Soleil fût au-dessus de la tête de tous, bêtes, choses, gens, arbres et demeures:

Il ne fait pas jour! Il ne fait pas jour!!

Dans la nuit qui sétait achevée depuis des heures et des heures, la boutique du maître décole avait été dévalisée. On avait volé jusquaux toiles daraignées qui tapissaient les encoignures.

Le petit Amadou, un de ses élèves, son jeune voisin était venu au petit matin acheter du pain et du sucre.

Il sétait mis à crier en voyant la boutique complètement vide. Ses cris avaient réveillé son Maître:

Serigne Sidi! Sidi Ahmed! On a volé toute la boutique! Sidi Ahmed avait bien ouvert les yeux. Il avait bien promené son regard sur le comptoir, sur les étagères, sur toutes les planches de droite, de gauche, de devant, de derrière, den haut, den bas:

Mais tu es en train de rêver. Doudou! avait dit doucement le boutiquier maure après son inspection. Puis il sétait retourné sur son comptoir qui lui servait depuis toujours de lit, la nuit comme à la sieste méridienne aux jours de canicule.

Le petit Amadou avait couru chez lui. Et à sa mère qui saffairait dans sa cuisine il avait annoncé haletant:

Yaye! Yaye! Mère! On a volé toute la boutique de Serigne Sidi.

La mère avait accompagné son fils jusquà léchoppe du maître décole où il ne traînait ni une boîte de sardines vide ou pleine, ni un pain de sucre, ni un quignon de pain rassis.

Sidi Ahmed! Serigne Sidi! On a volé toute ta boutique! Réveille-toi, Sidi Ahmed! Réveille-toi! conseillait Fatou la voisine.

Sidi Ahmed avait ouvert un œil, puis il lavait refermé:

Yaye Fatou, tu nes pas réveillée! Personne nest encore réveillé! décrétait-il.

Yaye Fatou avait ameuté tout le voisinage, grands et petits, hommes et femmes. Mais à tous ceux qui venaient dans la boutique vide et nue et qui lui parlaient, Sidi Ahmed Beidane, le marabout commerçant maure, déclarait quils dormaient, quils nétaient pas encore réveillés, car pour lui il ne faisait pas jour.

Et il ne fit jamais plus jour dans sa tête.

Cest ainsi que Sa Dagga le chanteur-diseur-danseur converti perdit son maître en enseignement coranique et en diction arabe.

Il se connaissait maintenant assez pour ne pas douter que son peu de savoir était de trop fraîche date pour être solide. Son bagage était trop mince et trop léger pour suivre, si ce nétait de très très loin, un bon Marabout sur le chemin du salut et aussi, il faut bien le dire, vers les haltes du bien-être et du confort matériel dans ce monde.

Il avait très souvent entendu son père et ses oncles rapporter lopinion de Sa Dagga-le-Vieux, son grand-père, sur le Bon Dieu dont ceux qui revenaient de La Mecque ou même de moins loin, tout simplement des sables de Mauritanie, remplissaient parfois trop les oreilles de laïeul mécréant au gré de celui-ci.

Sa Dagga-le-Vieux prétendait que «Yalla-le-Bon Dieu est bon, bien sûr, mais cest bien Lui qui tue». Il disait que Yalla était le parfait témoin, le meilleur des spectateurs, impassible, nintervenant ni dans les querelles, ni dans les agressions. Il disait encore que le Bon Dieu était glissant, que cétait impossible de Le tenir, de sappuyer sur Lui comme le recommandaient ses représentants et porte-parole, les Marabouts.

Cétaient cependant ces mêmes conseils quavait donnés à Sa Dagga le chanteur-diseur-danseur converti, Serigne Taïba le Grand Marabout du Cayor quil avait enfin pu approcher un jour au milieu de ses disciples empressés, fervents et recueillis, et à qui il avait fait part humblement de son désir de trouver du travail; puisque le travail aussi est une prière, loraison de ceux qui ne peuvent posséder le savoir ni la ferveur que donne le savoir.

Attendre, espérer, et compter sur Yalla-le Bon Dieu, avait dit Serigne Taiba le Grand Marabout.

Et Sa Dagga le chanteur-diseur-danseur converti, attendait, espérait, comptait sur Yalla-le Bon Dieu.

Mais le Bon Dieu ayant à Lui le Monde et ce quil enferme, le temps et ce quil engendre, ne semblait pas avoir lair de vouloir se presser au gré de Sa Dagga qui allant de mosquées en villes et villages à pieds, darbres en savane et forêt, priait et demandait du travail au Créateur.

... À lombre dun vieux tamarinier, massant ses pieds meurtris après avoir secoué la poussière de son vieux boubou, Sa Dagga geignait:

Yalla, jai longuement et vainement compté sur Toi. Je suis las despérer, je suis fatigué dattendre... Maintenant tue-moi, quon en finisse enfin!...

À peine achevait-il de gémir son enfin, quun craquement retentissant comme le tonnerre lui faisait lever les yeux et il voyait tombant sur lui la plus grosse branche du vieux tamarinier. Il eut juste le temps de faire un bond sur ses pieds et un écart en arrière pour voir la grosse branche choir à lendroit quil venait de quitter.

Pour ce vœu-là, tu as été bien pressé! fit remarquer Sa Dagga-le-MBandakatt au Maître des Créatures.







SERIGNE KHALI ET LE VOLEUR







Serigne Khali avait été le maître, linitiateur aux préceptes de lIslam et à la Loi Coranique de beaucoup de navétanes; de ces jeunes hommes du Soudan, fils et petits-fils de mécréants qui venaient au Sénégal à la période des labours pour aider à la culture des arachides; qui y passaient la saison des pluies, le temps de navète et qui la récolte faite, les graines vendues, leurs parts touchées et presque tout leur argent reconverti en flacons de parfums, en cantines aux multiples couleurs, en parasols, en boubous, caftans et chaussures, sen retournaient chez eux, au Pinkou, jusquaux prochains labours et semailles.

Lâge venant, quelque mieux-être assuré, un peu de sagesse aidant, ces travailleurs saisonniers prenaient femmes et sinstallaient la plupart dans leurs villages; nombre dentre eux cependant préférant habiter les villes, Kayes, Bafoulabé, Kita, Bamako.

Continuant à suivre la voie du Salut, semée dembûches certes, mais que borde aussi la considération; se perfectionnant même parfois dans létude du Coran, certains de ses disciples avaient supplié et fait prier à maintes reprises et en beaucoup doccasions, Serigne Khali, leur Marabout, de leur faire visite pour leur porter avec ses bénédictions, quelque surcroît de savoir et du renouveau de ferveur.

Serigne Khali navait pas pu répondre à toutes les invitations que ses anciens disciples reconnaissants et fidèles lui avaient faites de vive voix en le quittant pour rejoindre définitivement peut-être leur pays natal et quils lui renouvelaient très souvent une fois installés, par écrit, ou par des messagers complaisants qui revenant du Soudan au Sénégal repassaient par le village et par la demeure du Grand Marabout des Navétanes.

Il avait cependant fait visite à certains de ses nombreux disciples, notamment à ceux dentre eux habitant des villes traversées par le chemin de fer qui menait par Tambacounda, Kayes et Bamako, vers Koulikoro et le Grand Fleuve du Soudan, le Niger.

Non seulement Serigne Khali avait été accueilli et traité comme tout hôte étranger peut lêtre en pays bambara, avec bienveillance, tact et générosité, mais il avait été respectueusement choyé, vénéré par ses disciples, par les parents jeunes et vieux, grands et petits de ses disciples, par les amis hommes et femmes de ses disciples qui navaient plus su avec quelle coudée auner lhonneur que leur avait fait le Maître en franchissant le seuil de leur demeure; en priant dans la cour de leur maison; en dormant sous leur toit. Disciples, parents et amis qui se demandaient durant tout le séjour du Grand Marabout parmi eux, avec quelle calebasse mesurer la bénédiction quapportait sa présence.

Serigne Khali sen revenait au pays accompagné par un jeune élève, fils dun de ses plus fervents disciples que ses parents lui avaient confié pour quil léduque, linstruise et le guide sur le rude chemin du Salut. Lenfant, Tjéni, portait sur satête la tassoufra du Maître, son sac en peau ouvragée gonflé dhabits précieux; sous laisselle gauche il serrait du bras la peau de prières du Maître, et à la main droite il tenait lanse de la bouilloire toujours remplie deau pour les ablutions du Maître et pour la soif du Maître et de lélève.

Sur la poitrine et sur le dos du Maître, maintenant les longs plis de son boubou, se croisaient deux groscordons tressés soutenant contre ses flancs, lun à droite son sicara, sa petite besace de cuir souple contenant sa fortune et ses livres de chevet, lautre à gauche un petit sabre, don de son disciple Karamoko, le père du petit élève Tjéni. Karamoko, en vrai descendant de guerriers mécréants, quoique bon croyant pour sa part, avait plus confiance en la puissance dune arme en cas de désagréables et même mauvaises rencontres, bêtes ou gens, quau pouvoir de la plus exorciseuse des prières, ou à lefficacité dun bâton de berger peulh contre la témérité des fauves de la brousse dont beaucoup non encore abreuvés suffisamment aux sources de la Foi ne savaient pas encore distinguer un vrai et vénérable marabout dun quelconque passant croyant ou non croyant.

Son chemin du retour avait bifurqué un long moment vers les sources de tous les Grands Fleuves et de la Falémé où les eaux jeunes, claires et turbulentes couraient et folâtraient et où les collines rouges cachaient dans leurs flancs des pépites dor.

Le sage et savant marabout avait accepté de ses disciples reconnaissants qui vivaient en Pays de NGalam quelques pincées de poudre dor, quelques pépites et quelques anneaux dor pour ses femmes et ses filles, et non pour lui-même car le port de bijoux en or est interdit à tout homme fait croyant ou mécréant par les Génies auxquels il faut offrir du sang pour leur prendre leur bien dans leau ou sous terre.

Les sachets de poudre et de pépites dor et les livres sacrés du Marabout se calaient mutuellement dans les deux poches de la besace qui battait le flanc droit du Maître.

Le petit Tjéni commençait à sentir plus lourde sa fatigue car il nentendait plus depuis une bonne journée les saluts dits jusque-là en sa langue maternelle. Saluts bambaras dont le plus prévenant «Toi et la fatigue»sinquiète justement de la lassitude du passant porteur de charge que lon rencontre ou des travailleurs trouvés en plein labeur.

Les saluts, bien sûr, étaient adressés au Vénérable Marabout qui navait comme fardeau que son gros chapelet à la main droite tandis que sa main gauche sappuyait sur la tête de son petit sabre; mais le petit disciple trottant chargé sur les talons de son maître en avait pris pour sa part durant tout le voyage au pays des siens. Il répondait même plus intelligiblement que son maître dont le bambara était moins solide que larabe; et plus congrûment, comme tout enfant bien élevé.

Les gens que le Maître et lélève croisaient maintenant, quils rattrapaient sur leur chemin, qui les dépassaient ou quils trouvaient à leurs haltes quotidiennes, sinformaient longuement même dailleurs de la nuit quils avaient passée, de la journée quils venaient de vivre, des gens quils avaient laissés au dernier village quils avaient quitté. Les saluts étaient dits dans la langue du Maître que le petit élève bambara ne tarderait sans doute pas à entendre et à parler plus vite que la langue sacrée de la religion que son père avait embrassée sous légide de Serigne Khali, mais que pour le moment il ignorait totalement, ne comprenant même pas «Viens que je te tue» en wolof.

Le Maître et lélève étaient donc depuis quelques jours non loin de Tambacounda, au Sénégal, en pays de connaissance pour Serigne Khali, en terre inconnue pour Tjéni le petit Soudanais.

Le Vénérable Marabout avait été accueilli dans la demeure dun de ses anciens et toujours fidèles disciples. Il y avait conduit toutes les prières de la journée et tenu dédifiants propos.

La chaleur étouffante de la nuit avait fait ressortir le Maître de la case dhôtes qui avait été arrangée pour lui et où dormait son jeune élève dont la tête à son tour reposait sur la grosse tassoufra quelle portait tout le long du long voyage le jour durant.

Serigne Khali sétait plusieurs fois assoupi entre deux chapelets et entre deux tranches de pastèques découpées et épépinées que Tara, la plus jeune des femmes de son hôte, avait déposées sur un linge mouillé qui les rafraîchissait encore dans une cuvette émaillée à portée de la main droite du Maître.

La première partie de la nuit avait lentement passé, et la deuxième commençait à refroidir la terre. Laube était encore loin cependant. Mais le corps et lesprit dun bon croyant, dun fervent pratiquant, nont point besoin des cris du coq pour sentir lapproche des heures de prières et pour séveiller à leur appel.

Serigne Khali venait de rassembler au creux de sa main droite tous les grains de son chapelet; et main droite et chapelet en guise doreiller, après avoir frotté son front ridé, il sétait allongé à nouveau sur la natte nue qui lui servait de couche et qui se rafraîchissait à lair de la deuxième partie de la nuit. Ses yeux qui allaient se refermer distinguèrent alors dans la pénombre dense une forme plus sombre que son court horizon. Une forme comme un tronc darbre qui savançait près de sa natte. Ses narines perçurent une odeur dhuile. La forme se penchait sur le crochet de la porte de la case dhôtes.

Le Marabout avait assez vécu, beaucoup vu et suffisamment appris pour avoir entendu depuis longtemps que dans le pays quil traversait, où malheureusement les écoles coraniques se comptaient sur les doigts dune seule main, il existait des villages et des coins de brousse où lon apprenait aux jeunes et à de moins jeunes, à voler, à subtiliser, à dévaliser le bien dautrui avec tous les moyens et manières de se faire attraper le moins souvent possible.

Serigne Khali avait donc deviné, savait donc que la forme sombre qui était arrêtée tout près de sa natte, qui se penchait sur le crochet de la porte de la case dhôte et qui dégageait cette odeur, était un homme, un voleur qui sétait enduit tout le corps dhuile. Il était donc inutile, même si lenvie vous en prenait ou si laudace vous y poussait, de tenter de le saisir, de le prendre, de lempoigner, de lembrasser en un endroit quelconque, cou, tronc, bras ou jambes, mains ou pieds. Il vous glisserait des doigts, des mains, des bras comme un silure sortant de la vase et enduit dargile mouillée.

Serigne Khali sétait légèrement retourné sur le côté droit qui reposait sur la natte refroidie à lair de la deuxième nuit; il avait plongé la main gauche dans la cuvette émaillée contenant le linge mouillé sur lequel rafraîchissaient les tranches de pastèques épépinées par Tara la plus jeune des épouses de son hôte. Il avait saisi une tranche de pastèque, puis se retournant brusquement sur sa couche et étendant le bras gauche, il avait passé la tranche de pastèque fraîche et juteuse sur léchine et le bas du dos du voleur penché tout près de sa natte sur le crochet de la porte de la case dhôtes.

Lhomme au contact du froid humide avec le bas de son dos fit un bond si haut quil défonça une bonne partie de la toiture de la case dhôtes, retomba sur ses pieds et détala dans la nuit qui sachevait en hurlant:

Voye! Yayo! Voye! sama nDèye! (O! maman! O! ma mère!) un génie ma léché la fesse! Un génie ma léché la fesse!

Serigne Khali sétait levé et commençait ses ablutions pour la prière du fadjar, tandis que le village éveillé par les cris de terreur du voleur, sagitait avant lappel du coq.










Quatrième de couverture









L'excellence de ces contes n'est plus à dire, ni l'autorité de Birago Diop, maître berger, en ce domaine si proche de la parole traditionnelle africaine.



Le peuple parles en ces textes; voici les métiers, la vie quotidienne et la fête, voici l'espace que l'outil travaille et qui anime l'imaginaire, voici la faune familièrement dotée des vertus et des défauts des hommes, voici la santé du peuple des campagnes, son rire, son humour, sa confiance en la vie et son courage, en un mot, sa vérité sage. Lecteur, mets-toi à l'écoute.
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