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A Propos Blanville:

Étienne Jean Baptiste Claude Théodore Faullain de Banville, né
le 14 mars 1823 à Moulins (Allier) et mort le 13 mars 1891 à Paris,
fils du lieutenant de vaisseau Claude Théodore Faullain de Banville
et de Zélie Huet, est un poète, dramaturge et critique français.
Célèbre pour les Odes funambulesques et les Exilés, il est surnommé
« le poète du bonheur »1. Ami de Victor Hugo, de Charles Baudelaire
et de Théophile Gautier, il est considéré dès son vivant comme l’un
des plus éminents poètes de son époque. Il a notamment découvert le
talent naissant d’Arthur Rimbaud. Banville unit dans son œuvre le
romantisme et le parnasse, dont il fut l’un des précurseurs. Il
professait un amour exclusif de la beauté et la limpidité
universelle de l’acte poétique, s’opposant à la fois à la poésie
réaliste et à la dégénérescence du romantisme2, face auxquelles il
affirmait sa foi en la pureté de la création artistique.
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Tout animal est supérieur à l’homme
par ce qu’il y a en lui de divin, c’est-à-dire par l’instinct. Or,
de tous les animaux, le Chat est celui chez lequel l’instinct est
le plus persistant, le plus impossible à tuer. Sauvage ou
domestique, il reste lui-même, obstinément, avec une sérénité
absolue, et aussi rien ne peut lui faire perdre sa beauté et sa
grâce suprême. Il n’y a pas de condition si humble et si vile qui
arrive à le dégrader, parce qu’il n’y consent pas, et qu’il garde
toujours la seule liberté qui puisse être accordée aux créatures,
c’est-à-dire la volonté et la résolution arrêtée d’être libre. Il
l’est en effet, parce qu’il ne se donne que dans la mesure où il le
veut, accordant ou refusant à son gré son affection et ses
caresses, et c’est pourquoi il reste beau, c’est-à-dire semblable à
son type éternel. Prenez deux Chats, l’un vivant dans quelque logis
de grande dame ou de poète, sur les moelleux tapis, sur les divans
de soie et les coussins armoriés, l’autre étendu sur le carreau
rougi, dans un logis de vieille fille pauvre, ou pelotonné dans une
loge de portière, eh bien ! tous deux auront au même degré la
noblesse, le respect de soi-même, l’élégance à laquelle le Chat ne
peut renoncer sans mourir.

En lisant le morceau si épouvantablement
injuste que Buffon a consacré au Chat, on reconstruirait, si la
mémoire en était perdue, tout ce règne de Louis XIV où l’homme se
crut devenu soleil et centre du monde, et ne put se figurer que des
milliers d’astres et d’étoiles avaient été jetés dans l’éther pour
autre chose que pour son usage personnel. Ainsi le savant à
manchettes, reprochant au gracieux animal de voler ce qu’il lui
faut pour sa nourriture, semble supposer chez les Chats une notion
exacte de la propriété et une connaissance approfondie des codes,
qui par bonheur n’ont pas été accordées aux animaux. » Ils
n’ont, ajoute-t-il que l’apparence de l’attachement ; on le
voit à leurs mouvements obliques, à leurs yeux équivoques ;
ils ne regardent jamais en face la personne aimée ; soit
défiance ou fausseté, ils prennent des détours pour en approcher,
pour chercher des caresses auxquelles ils ne sont sensibles que
pour le plaisir qu’elles leur font. » O injuste grand savant
que vous êtes ! est-ce que nous cherchons, nous, les caresses
pour le plaisir qu’elles ne nous font pas ? Vous dites que les
yeux des Chats sont équivoques ! Relativement à quoi ? Si
tout d’abord nous n’en pénétrons pas la subtile et profonde pensée,
cela ne tient-il pas à notre manque d’intelligence et
d’intuition ? Quant aux détours, eh ! mais le spirituel
Alphonse Karr a adopté cette devise charmante : « Je ne
crains que ceux que j’aime, » et, comme on le voit, le Chat, plein
de prudence, l’avait adoptée avant lui.

Sans doute, il se laisse toucher, caresser,
tirer les poils, porter la tête en bas par les enfants, instinctifs
comme lui ; mais il se défie toujours de l’homme, et c’est en
quoi il prouve son profond bon sens. N’a-t-il pas sous les yeux
l’exemple de ce Chien que le même Buffon met si haut, et ne voit-il
pas par là ce que l’homme fait des animaux qui consentent à être
ses serviteurs et se donnent à lui sans restriction, une fois pour
toutes ? L’homme fait du Chien un esclave attaché, mis à la
chaîne ; il lui fait traîner des carrioles et des voitures, il
l’envoie chez le boucher chercher de la viande à laquelle il ne
devra pas toucher. Il le réduit même à la condition dérisoire de
porter les journaux dans le quartier ; il avait fait du Chien
Munito un joueur de dominos, et pour peu il l’aurait réduit à
exercer le métier littéraire, à faire de la copie, ce qui, pour un
animal né libre sous les cieux, ma paraîtrait le dernier degré de
l’abaissement. L’homme oblige le Chien à chasser pour lui, à ses
gages et même sans gages ; le Chat préfère chasser pour son
propre compte, et à ce sujet on l’appelle voleur, sous prétexte que
les lapins et les oiseaux appartiennent à l’homme ; mais c’est
ce qu’il faudrait démontrer. On veut lui imputer à crime ce qui fit
la gloire de Nemrod et d’Hippolyte, et c’est ainsi que nous avons
toujours deux poids inégaux, et deux mesures.

En admettant même que l’univers ait été créé
pour l’homme, plutôt que pour le Chat et les autres bêtes, ce qui
me paraît fort contestable, nous devrions encore au Chat une grande
reconnaissance, car tout ce qui fait la gloire, l’orgueil et le
charme pénétrant de l’homme civilisé, il me paraît l’avoir
servilement copié sur le Chat. Le type le plus élégant que nous
ayons inventé, celui d’Arlequin, n’est pas autre chose qu’un Chat.
S’il a pris au Carlin sa face vicieuse, sa tête noire, ses
sourcils, sa bouche proéminente, tout ce qu’il y a de leste, de
gai, de charmant, de séduisant, d’envolé, vient du Chat, et c’est à
cet animal caressant et rapide qu’il a pris ses gestes enveloppants
et ses poses énamourées. Mais le Chat n’est pas seulement
Arlequin ; il est Chérubin, il est Léandre, il est
Valère ; il est tous les amants et tous les amoureux de la
comédie, à qui il a enseigné les regards en coulisse et les
ondulations serpentines. Et ce n’est pas assez de le montrer comme
le modèle des amours de théâtre ; mais le vrai amour, celui de
la réalité, celui de la vie, l’homme sans lui en aurait-il eu
l’idée ? C’est le Chat qui va sur les toits miauler, gémir,
pleurer d’amour ; il est le premier et le plus incontestable
des Roméos, sans lequel Shakespeare sans doute n’eût pas trouvé le
sien ?

Le Chat aime le repos, la volupté, la
tranquille joie ; il a ainsi démontré l’absurdité et le néant
de l’agitation stérile. Il n’exerce aucune fonction et ne sort de
son repos que pour se livrer au bel art de la chasse, montrant
ainsi la noblesse de l’oisiveté raffinée et pensive, sans laquelle
tous les hommes seraient des casseurs de cailloux. Il est
ardemment, divinement, délicieusement propre, et cache
soigneusement ses ordures ; n’est-ce pas déjà un immense
avantage qu’il a sur beaucoup d’artistes, qui confondent la
sincérité avec la platitude ? Mais bien plus, il veut que sa
robe soit pure, lustrée, nette de toute souillure. Que cette robe
soit de couleur cendrée, ou blanche comme la neige, ou de couleur
fauve rayée de brun, ou bleue, car ô bonheur ! il y a des
Chats bleus ! le Chat la frotte, la peigne, la nettoie, la
pare avec sa langue râpeuse et rose, jusqu’à ce qu’il l’ait rendue
séduisante et lisse, enseignant ainsi en même temps l’idée de
propreté et l’idée de parure ; et qu’est-ce que la
civilisation a trouvé de plus ? Sans ce double et précieux
attrait, quel serait l’avantage de madame de Maufrigneuse sur une
marchande de pommes de la Râpée, ou plutôt quel ne serait pas son
désavantage vis-à-vis de la robuste fille mal lavée ? Sous ce
rapport, le moindre Chat surpasse de beaucoup les belles, les
reines, les Médicis de la cour de Valois et de tout le seizième
siècle, qui se bornaient à se parfumer, sans s’inquiéter du
reste.

Aussi a-t-il servi d’incontestable modèle à la
femme moderne. Comme un Chat ou comme une Chatte, elle est, elle
existe, elle se repose, elle se mêle immobile à la splendeur des
étoffes, et joue avec sa proie comme le Chat avec la souris, bien
plus empressée à égorger sa victime qu’à la manger. Tels les Chats
qui, au bout du compte, préfèrent de beaucoup le lait sucré aux
souris, et jouent avec la proie vaincue par pur dandysme,
exactement comme une coquette, la laissant fuir, s’évader, espérer
la vie et posant ensuite sur elle une griffe impitoyable. Et c’est
d’autant plus une simple volupté, que leurs courtes dents ne leur
servent qu’à déchirer, et non à manger. Mais tout en eux a été
combiné pour le piège, la surprise, l’attaque nocturne ; leurs
admirables yeux qui se contractent et se dilatent d’une façon
prodigieuse, y voient plus clair la nuit que le jour, et la pupille
qui le jour est comme une étroite ligne, dans la nuit devient ronde
et large, poudrée de sable d’or et pleine d’étincelles. Escarboucle
ou émeraude vivante, elle n’est pas seulement lumineuse, elle est
lumière. On sait que le grand Camoëns, n’ayant pas de quoi acheter
une chandelle, son Chat lui prêta la clarté de ses prunelles pour
écrire un chant des Lusiades. Certes, voilà une façon vraie et
positive d’encourager la littérature, et je ne crois pas qu’aucun
ministre de l’instruction publique en ait jamais fait autant. Bien
certainement, en même temps qu’il l’éclairait, le bon Chat lui
apportait sa moelleuse et douce robe à toucher, et venait chercher
des caresses pour le plaisir qu’elles lui causaient, sentiment qui,
ainsi que nous l’avons vu, blessait Buffon, mais ne saurait étonner
un poète lyrique, trop voluptueux lui-même pour croire que les
caresses doivent être recherchées dans un but austère et exempt de
tout agrément personnel.

Peut-être y a-t-il des côtés par lesquels le
Chat ne nous est pas supérieur ; en tout cas, ce n’est pas par
sa charmante, fine, subtile et sensitive moustache, qui orne si
bien son joli visage et qui, munie d’un tact exquis, le protège, le
gouverne, l’avertit des obstacles, l’empêche de tomber dans les
pièges. Comparez cette parure de luxe, cet outil de sécurité, cet
appendice qui semble fait de rayons de lumière, avec notre
moustache à nous, rude, inflexible, grossière, qui écrase et tue le
baiser, et met entre nous et la femme aimée une barrière
matérielle. Contrairement à la délicate moustache du Chat qui
jamais n’obstrue et ne cache son petit museau rose, la moustache de
l’homme, plus elle est d’un chef, d’un conducteur d’hommes, plus
elle est belle et guerrière, plus elle rend la vie
impossible ; c’est ainsi qu’une des plus belles moustaches
modernes, celle du roi Victor-Emmanuel, qui lui coupait si bien le
visage en deux comme une héroïque balafre, ne lui permettait pas de
manger en public ; et, quand il mangeait tout seul, les portes
bien closes, il fallait qu’il les relevât avec un foulard, dont il
attachait les bouts derrière sa tête. Combien alors ne devait-il
pas envier la moustache du Chat, qui se relève d’elle-même et toute
seule, et ne le gêne en aucune façon dans les plus pompeux festins
d’apparat !

Le Scapin gravé à l’eau-forte dans le Théâtre
Italien du comédien Riccoboni a une moustache de Chat, et c’est
justice, car le Chat botté est, bien plus que Dave, le père de tous
les Scapins et de tous les Mascarilles. A l’époque où se passa
cette belle histoire, le Chat voulut prouver, une fois pour toutes,
que s’il n’est pas intrigant, c’est, non pas par impuissance de
l’être, mais par un noble mépris pour l’art des Mazarin et des
Talleyrand. Mais la diplomatie n’a rien qui dépasse ses aptitudes,
et pour une fois qu’il voulut s’en mêler, il maria, comme on le
sait, son maître, ou plutôt son ami, avec la fille d’un roi. Bien
plus, il exécuta toute cette mission sans autres accessoires qu’un
petit sac fermé par une coulisse, et une paire de bottes, et nous
ne savons guère de ministres de France à l’étranger qui, pour
arriver souvent à de plus minces résultats, se contenteraient d’un
bagage si peu compliqué. A la certitude avec laquelle le Chat
combina, ourdit son plan et l’exécuta sans une faute de
composition, on pourrait voir en lui un auteur dramatique de
premier ordre, et il le serait sans doute s’il n’eût préféré à tout
sa noble et chère paresse. Toutefois il adore le théâtre, et il se
plaît infiniment dans les coulisses, où il retrouve quelques-uns de
ses instincts chez les comédiennes, essentiellement Chattes de leur
nature. Notamment à la Comédie-Française, où depuis Molière
s’entassent, accumulés à toutes les époques, des mobiliers d’un
prix inestimable, des dynasties de Chats, commencées en même temps
que les premières collections, protègent ces meubles et les serges,
les damas, les lampas antiques, les tapisseries, les verdures, qui
sans eux seraient dévorés par d’innombrables légions de souris. Ces
braves sociétaires de la Chatterie comique, héritiers légitimes et
directs de ceux que caressaient les belles mains de mademoiselle de
Brie et d’Armande Béjart, étranglent les souris, non pour les
manger, car la Comédie-Française est trop riche pour nourrir ses
Chats d’une manière si sauvage et si primitive, mais par amour pour
les délicates sculptures et les somptueuses et amusantes
étoffes.

Cependant, à la comédie sensée et raisonnable
du justicier Molière, le Chat qui, ayant été dieu, sait le fond des
choses, préfère encore celle qui se joue dans la maison de Guignol,
comme étant plus initiale et absolue. Tandis que le guerrier, le
conquérant, le héros-monstre, le meurtrier difforme et couvert d’or
éclatant, vêtu d’un pourpoint taillé dans l’azur du ciel et dans la
pourpre des aurores, l’homme, Polichinelle en un mot, se sert,
comme Thésée ou Hercule, d’un bâton qui est une massue, boit le vin
de la joie, savoure son triomphe, et se plonge avec ravissement
dans les voluptés et dans les crimes, battant le commissaire,
pendant le bourreau à sa propre potence, et tirant la queue
écarlate du diable ; lui, le Chat, il est là, tranquillement
assis, apaisé, calme, superbe, regardant ces turbulences avec
l’indifférence d’un sage, et estimant qu’elles résument la vie avec
une impartialité sereine. Là, il est dans son élément, il approuve
tout, tandis qu’à la Comédie-Française, il fait quelquefois de la
critique, et de la meilleure. On se souvient que par amitié pour la
grande Rachel, la plus spirituelle parmi les femmes et aussi parmi
les hommes qui vécurent de l’esprit, la belle madame Delphine de
Girardin aux cheveux d’or se laissa mordre par la muse tragique.
Elle fit une tragédie, elle en fit deux, elle allait en faire
d’autres ; nous allions perdre à la fois cette verve, cet
esprit, ces vives historiettes, ces anecdotes sorties de la
meilleure veine française, tout ce qui faisait la grâce, le charme,
la séduction irrésistible de cette poétesse extra parisienne, et
tout cela allait se noyer dans le vague océan des alexandrins
récités par des acteurs affublés de barbes coupant la joue en deux,
et tenues par des crochets qui reposent sur les oreilles. Comme
personne ne songeait à sauver l’illustre femme menacée d’une
tragédite chronique, le Chat y songea pour tout le monde, et se
décida à faire un grand coup d’État. Au premier acte de Judith,
tragédie, et précisément au moment où l’on parlait de tigres, un
des Chats de la Comédie-Française (je le vois encore, maigre,
efflanqué, noir, terrible, charmant !) s’élança sur la scène
sans y avoir été provoqué par l’avertisseur, bondit, passa comme
une flèche, sauta d’un rocher de toile peinte à un autre rocher de
toile peinte, et, dans sa course vertigineuse, emporta la tragédie
épouvantée, rendant ainsi à l’improvisation éblouissante, à la
verve heureuse, à l’inspiration quotidienne, à l’historiette de
Tallemant des Réaux merveilleusement ressuscitée, une femme qui,
lorsqu’elle parlait avec Méry, avec Théophile Gautier, avec Balzac,
les faisait paraître des causeurs pâles. Ce n’est aucun d’eux qui
la sauva du songe, du récit de Théramène, de toute la friperie
classique et qui la remit dans son vrai chemin ; non, c’est le
Chat !

D’ailleurs, entre lui et les poètes, c’est une
amitié profonde, sérieuse, éternelle, et qui ne peut finir. La
Fontaine, qui mieux que personne a connu l’animal appelé :
homme, mais qui, n’en déplaise à Lamartine, connaissait aussi les
autres animaux, a peint le Chat sous la figure d’un conquérant,
d’un Attila, d’un Alexandre, ou aussi d’un vieux malin ayant plus
d’un tour dans son sac ; mais, pour la Chatte, il s’est
contenté de ce beau titre, qui est toute une phrase significative
et décisive : La Chatte métamorphosée en femme ! En
effet, la Chatte est toute la femme ; elle est courtisane, si
vous voulez, paresseusement étendue sur les coussins et écoutant
les propos d’amour ; elle est aussi mère de famille, élevant,
soignant, pomponnant ses petits, de la manière la plus touchante
leur apprenant à grimper aux arbres, et les défendant contre leur
père, qui pour un peu les mangerait, car en ménage, les mâles sont
tous les mêmes, imbéciles et féroces. Lorsqu’à Saint-Pétersbourg,
les femmes, avec leur petit museau rosé et rougi passent en
calèches, emmitouflées des plus riches et soyeuses fourrures, elles
sont alors l’idéal même de la femme, parce qu’elles ressemblent
parfaitement à des Chattes ; elles font ron-ron, miaulent
gentiment, parfois même égratignent, et, comme les Chattes,
écoutent longuement les plaintes d’amour tandis que la brise glacée
caresse cruellement leurs folles lèvres de rose.

Le divin Théophile Gautier, qui en un livre
impérissable nous a raconté l’histoire de ses Chats et de ses
Chattes blanches et noires, avait une Chatte qui mangeait à table,
et à qui l’on mettait son couvert. Ses Chats, très instruits comme
lui, comprenaient le langage humain, et si l’on disait devant eux
de mauvais vers, frémissaient comme un fer rouge plongé dans l’eau
vive. C’étaient eux qui faisaient attendre les visiteurs, leur
montraient les sièges de damas pourpre, et les invitaient à
regarder les tableaux pour prendre patience. Ne sachant pas aimer à
demi, et respectant religieusement la liberté, Gautier leur livrait
ses salons, son jardin, toute sa maison, et jusqu’à cette belle
pièce meublée en chêne artistement sculpté, qui lui servait à la
fois de chambre à coucher et de cabinet de travail. Mais
Baudelaire, après les avoir chantés dans le sonnet sublime où il
dit que l’Erèbe les eût pris pour ses coursiers si leur fierté
pouvait être assouplie à un joug, Baudelaire les loge plus
magnifiquement encore que ne le fait son ami, comme on peut le voir
dans son LIIe poème, intitulé : Le
Chat.


Dans ma cervelle se promène,


Ainsi qu’en son appartement,


Un beau Chat, fort, doux et charmant.

Quant il
miaule, on l’entend à peine,


Tant son timbre est tendre et discret ;


Mais, que sa voix s’apaise ou gronde,


Elle est toujours nette et profonde.

C’est là son
charme et son secret.


Cette voix qui perle et qui filtre


Dans mon fond le plus ténébreux,


Me remplit comme un vers nombreux

Et me réjouit
comme un philtre.

Loger dans la cervelle du poète de Spleen et
idéal, certes ce n’est pas un honneur à dédaigner, et je me figure
que le Chat devait avoir là une bien belle chambre, discrète,
profonde, avec de moelleux divans, des ors brillants dans
l’obscurité et de grandes fleurs étranges ; plus d’une femme
sans doute y passa et voulut y demeurer ; mais elle était
accaparée pour jamais par ces deux êtres familiers et divins :
la Poésie et le chat, qui sont inséparables. Et le doux être pensif
et mystérieux habite aussi dans la plus secrète solitude des cœurs
féminins, jeunes et vieux. Dans l’École des Femmes de Molière,
lorsqu’Arnolphe revient dans sa maison, s’informe de ce qui a pu se
passer en son absence et demande anxieusement : « Quelle
nouvelle ? » Agnès, la naïveté, l’innocence, l’âme en
fleur, encore blanche comme un lys, ne trouve que ceci à lui
répondre : « Le petit Chat est mort. » De tous les
évènements qui se sont succédés autour d’elle, même lorsque le rusé
Amour commence à tendre autour d’elle son filet aux invisibles
mailles, elle n’a retenu que cette tragédie : la mort du petit
Chat, auprès de laquelle tout le reste n’est rien. Et
connaissez-vous un plus beau cri envolé que celui-ci :
« C’est la mère Michel qui a perdu son Chat ! » Les
autres vers de la chanson peuvent être absurdes, ils le sont et
cela ne fait rien ; en ce premier vers sinistre et grandiose,
le poète a tout dit, et il a montré la mère Michel désespérée,
tordant ses bras, privée de celui qui dans sa vie absurde
représentait la grâce, la caresse, la grandeur épique, l’idéal sans
lequel ne peut vivre aucun être humain. Tout à l’heure elle était
la compagne de la Rêverie, du Rythme visible, de la Pensée agile et
mystique ; elle n’est plus à présent qu’une ruine en carton
couleur d’amadou, cuisant sur un bleuissant feu de braise un
miroton arrosé de ses larmes ridicules.

Le Chat peut être représenté dans son élégante
réalité par un Oudry, ou de nos jours par un Lambert ; mais il
partage avec l’homme seul le privilège d’affecter une forme qui
peut être miraculeusement simplifiée et idéalisée par l’art, comme
l’ont montré les antiques égyptiens et les ingénieux peintres
japonais. Le Rendez-vous de Chats d’Édouard Manet, donné par
Champfleury dans son livre, est un chef-d’œuvre qui fait rêver. Sur
un toit éclairé par la lune, le Chat blanc aux oreilles dressées
dessiné d’un trait initial, et le Chat noir rassemblé, attentif,
aux moustaches hérissées, dont la queue relevée en S dessine dans
l’air comme un audacieux paraphe, s’observent l’un l’autre,
enveloppés dans la vaste solitude des cieux. A ce moment où dort
l’homme fatigué et stupide, l’extase est à eux et l’espace
infini ; ils ne peuvent plus être attristés par les
innombrables lieux-communs que débite effrontément le roi de la
création, ni par les pianos des amateurs pour lesquels ils
éprouvent une horreur sacrée, puisqu’ils adorent la
musique !

La couleur du poil, qui chez le Chat sauvage
est toujours la même, varie à l’infini et offre toute sorte de
nuances diverses chez le Chat domestique ; cela tient à ce
que, comme nous, par l’éducation il devient coloriste et se fait
alors l’artisan de sa propre beauté. Une autre différence plus
grave, c’est que le Chat sauvage, ainsi que l’a observé Buffon, a
les intestins d’un tiers moins larges que ceux du Chat
civilisé ; cette simple remarque ne contient-elle pas en germe
toute la Comédie de la Vie, et ne fait-elle pas deviner tout ce
qu’il faut d’audace, d’obstination, de ruse à l’habitant des villes
pour remplir ces terribles intestins qui lui ont été accordés avec
une générosité si prodigue, sans les titres de rente qu’ils eussent
rendus nécessaires ?
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Contes
Tous les contes de cette grande moraliste de la littérature
enfantine, dont le célébre «Le belle et la bête» illustré par Dulac
et Crane.






	Georges Courteline

	


Les
Linottes
Deux fois par semaine, fuyant l'ail qui parfume l'haleine avec
une ténacité indiscrète, Robert Cozal remplace par du fromage blanc
l'habituel saucisson de son casse-croûte matinal. C'est une
coquetterie qu'explique la venue, le lundi et le jeudi, de sa
maîtresse la charmante Mme Marthe Hamiet. Quoi de plus pratique
qu'un horaire régulier dans ses amours? Cela donne à Robert, nature
légère et coeur d'amadou, toute latitude pour goûter d'autres
charmes à d'autres heures. Mais une entorse à l'horaire fait que
Marthe le surprend à lutiner la blanchisseuse Anita. Brouille,
bouderie, silence. Sur quoi Robert, voulant se raccommoder, accepte
de dîner avec le mari et se trouve séduit par cet imaginatif au
point de lui confier l'opéra-bouffe qu'il compose. Et voilà comment
débute cette joyeuse histoire où Courteline portraiture avec ironie
les linottes perchées sur la Butte Montmartre au temps où cette
Butte était encore champêtre.






	Georges Courteline

	


Messieurs
les-ronds-de-cuir
Fonctionnaire au ministère des Cultes où il s'ennuya ferme
pendant quatorze ans tout en pratiquant assidûment l'absentéisme,
s'assurant la complicité d'un expéditionnaire qui le déchargeait
d'une grande partie de son travail, Courteline mit à profit son
sens de l'observation et de la dérision pour écrire ce
tableau-roman, géniale peinture satirique et caustique de la vie de
bureau et des turpitudes administratives.

Employé à la direction des Dons et Legs, Lahrier a pris l'habitude
de s'absenter une fois par semaine sans que «l'Administration,
bonne bête, eût l'air de s'en apercevoir». Or, un jour de
printemps, l'atmosphère joyeuse de la ville l'ayant peut-être
retardé plus qu'à l'accoutumée, son chef de bureau, M. de La
Hourmerie, s'avise de le tancer vertement, à propos précisément de
ses absences. Sauvé de l'ire de son supérieur par l'arrivée
inopinée du conservateur du musée de Vanne-en-Bresse auquel on fait
croire que son dossier est en passe d'être réglé alors qu'il a été
perdu, Lahrier va retrouver dans l'atmosphère poussiéreuse de ces
bureaux confinés son vis-à-vis Soupe, baderne bougonne et obtuse,
mais aussi Ovide, le garçon de bureau, Chavarax, aigri dans
l'attente bilieuse d'un poste de sous-chef, l'expéditionnaire
Sainthomme se surchargeant de travail dans l'espoir toujours déçu
d'obtenir les palmes académiques, le sous-chef Van der Hogen,
cloporte dénicheur de dossiers caducs et rédacteur
d'invraisemblables rapports, enfin l'employé Letondu dont le
comportement bizarre vire peu à peu à la folie...






	Claude-Prosper Crébillon (fils)

	


Le
Hazard du coin du feu
Dialogue libertin non destiné à la scène






	Pierre Corneille

	


Mélite
Comédie : Éraste, amoureux de Mélite, la fait connaître à son
ami Tircis, et, devenu peu après jaloux de leur hantise, fait
rendre des lettres d'amour supposées, de la part de Mélite, à
Philandre, accordé de Chloris, soeur de Tircis. Philandre s'étant
résolu, par l'artifice et les suasions d'Éraste, de quitter Chloris
pour Mélite, montre ces lettres à Tircis. Ce pauvre amant en tombe
en désespoir, et se retire chez Lisis, qui vient donner à Mélite de
fausses alarmes de sa mort...






	Pierre Corneille

	


La
suivante




	Pierre Corneille

	


Médée
Tragédie : La magicienne Médée a fait mourir le roi de Thessalie
qui avait lésé son mari Jason. Le couple s'est réfugié auprès du
roi de Corinthe, Créon. Le nouveau roi de Thessalie exige les
coupables. Créon se contentera de bannir Médée, Jason épousera sa
fille Créuse, qui l'aime. Médée prépare sa vengeance. À la demande
de Jason, Créon ne bannira pas leurs enfants...






	Pierre Corneille

	


La
Veuve
Comédie : Alcidon, amoureux de Clarice, veuve d'Alcandre et
maîtresse de Philiste, son particulier ami, de peur qu'il ne s'en
aperçût, feint d'aimer sa soeur Doris, qui, ne s'abusant point par
ses caresses, consent au mariage de Florange, que sa mère lui
propose. Ce faux ami, sous un prétexte de se venger de l'affront
que lui faisait ce mariage, fait consentir Célidan à enlever
Clarice en sa faveur...






	Pierre Corneille

	


La
Place Royale ou L'amoureux extravagant
Comédie : Phylis fait bon accueil à tous les galants. Angélique,
elle, ne veut aimer qu'Alidor. Celui-ci, désireux de sortir de
l'état de dépendance où le mettent ses sentiments à l'égard
d'Angélique, décide de rompre. Il la «cède» à son ami Cléandre,
amoureux d'elle bien qu'il feigne d'aimer Phylis. Après avoir lu la
lettre, prétendument adressée à une autre, qu'Alidor lui a fait
parvenir, Angélique l'accable de reproches et, loin de nier, il se
montre blessant. Par dépit, elle accepte d'épouser Doraste, le
frère de Phylis...






	Michel Zévaco

	


Don
Juan
Après la signature du traité de paix entre François 1er et
Charles Quint, en 1538, la ville de Gand s'est rebellée. Afin de
briser cette révolte, Charles Quint est obligé de passer avec ses
troupes à travers la France. C'est pourquoi il envoie à la cour de
François 1er, son ambassadeur secret, don Sanche d'Ulloa. Ce
dernier réussit sa mission, mais pendant son absence, un affreux
malheur s'est abattu sur sa famille. Sa fille, Reyna-Christa, n'a
pu résister à don Juan Tenorio, gentilhomme qui, bien que marié à
dona Silvia, l'a séduite. Pour éviter le déshonneur et la honte,
elle s'est laissée mourir. Léonor, sa soeur, part alors à la
recherche de son père, poursuivie à son tour par Don Juan, ébloui
par sa beauté...
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